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Streszczenie

Artykuł jest literaturoznawczym spojrzeniem na prawie zupełnie nie-
znaną sylwetkę Marii Szetkiewiczówny, żony Henryka Sienkiewicza, i jej ko-
respondencję z matką Wandą Szetkiewiczową. Listy córki do matki ukazują 
oczytaną, ambitną i pragnącą różnorodnej nauki młodą niewiastę. Ponadto 
Maria okazuje się kobietą nowoczesną, samodzielną i niezależną, co w XIX w. 
należało do rzadkości. Pokazują też matkę jako kobietę spokojną, zrówno-
ważoną, kochającą i decyzyjną. Dominującym tematem korespondencji obu 

1 Artykuł stanowi kolejną publikację w autorskim projekcie „kobiecego »bycia-w-
świecie«”. Opublikowane w tym cyklu teksty to m.in.: Beata Walęciuk-Dejneka, „Nowa 
»ja«. Autorskie stwarzanie siebie na podstawie »Pamiętników« Zofii Tołstojowej (wybór)”, 
w: Joanna Posłuszna, Beata Walęciuk-Dejneka (red.), Tożsamość kobiet: silne indywidual-
ności w sztuce, literaturze i religii, (Kraków : Wydawnictwo Aureus, 2014), 49–56; eadem, 
„Kobieca koncepcja »bycia-w-świecie«: »ja« w rodzinie: z »Pamiętników« Zofii Tołstojowej”, 
Prace Literaturoznawcze, nr 3, 2015, 197–208; eadem, „Kobiece doświadczanie drogi: »ja« 
w podróży. Rozważania na podstawie »Wspomnień« Anny Dostojewskiej”, Prace Literaturo-
znawcze, nr 4, 2016, 99–113 czy eadem, „W cieniu. Zofii Tołstojowej (1844–1919) i Anny 
Dostojewskiej (1846–1918) skrywane pisarstwo”, Studia z Historii Społeczno-Gospodar-
czej, t. 16, 2016, 111–121 [online] [dostęp: 19.11.2020]. Dostępny w World Wide Web: 
http://repozytorium.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/21897/0_7_%5b
111%5d-121_Waleciuk-Dejneka.pdf?sequence=1&isAllowed=y), a także: eadem, „Samo-
dzielna, odważna, nowoczesna: historia Marii Morzyckiej-Obuchowskiej w świetle wybra-
nych fragmentów jej pamiętników”, Czasopismo Naukowe Instytutu Studiów Kobiecych, 
nr 2(3), 2017, 9–22 oraz eadem, „Portret Bibianny Moraczewskiej – literatki nieznanej”, 
Czasopismo Naukowe Instytutu Studiów Kobiecych, nr 2(5), 2018, 65–78.

Beata Walęciuk-Dejneka,
Portret Marii Szetkiewiczówny…
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pań jest zdrowie, a właściwie jego brak. Celem artykułu jest zatem literatu-
roznawcza analiza i interpretacja tej korespondencji – Maria jawi się w niej 
jako kobieta wewnętrznie silna, stanowcza, a przy tym wrażliwa, delikatna 
i cierpiąca.

Słowa klucze: epistolografia, list-wyznanie, Maria Szetkiewiczówna, 
XIX wiek, Henryk Sienkiewicz

MARY SZETKIEWICZÓWNA’S PORTRAIT IN MAIDEN LETTERS  
TO HER MOTHER

Abstract

The article is a literary perspective on the creative unknown profile 
of Maria Szetkiewiczówna, wife of Henryk Sienkiewicz, and her letters to 
mother – Wanda Szetkiewiczowa. The daughter’s letters to her mother show 
a well-read, ambitious and young woman who wants to learn in a variety of 
ways. In addition, Maria turns out to be a modern, self-reliant and indepen-
dent woman, which was rare in the nineteenth century.

They also show their mother as a calm, balanced, loving and deci-
sion-making woman. The dominating theme of both ladies’ correspondence 
is health, or rather the lack of it.

Keywords: correspondence, letter-confession, Maria Szetkiewiczów-
na, 19th century, Henryk Sienkiewicz

Panieński list-wyznanie

O tym, że listy stanowią bogate i wieloaspektowe, przy tym bez-
cenne źródło informacji lub twórczości, a także dokument biograficzny 
dla historyka literatury czy innego badacza, nie trzeba nikogo przekony-
wać. Można z nich zarówno wiele wyczytać na temat osobisty piszącego, 
jego relacji z rodziną, bliskimi, znajomymi, jak i dowiedzieć się o czasach, 
w których żył, o kraju, świecie, o wydarzeniach historycznych, społecz-
nych, obyczajowych. Są również cennym świadectwem epoki oraz waż-
nych wydarzeń narodowych czy międzynarodowych.

Przypomnijmy za klasyczną już teorią Stefanii Skwarczyńskiej, 
że list ma obfitą i różnorodną, sięgająca antyku, historię, jest „autono-
micznym rodzajem literackim”, zaliczony został do literatury stosowa-
nej, a ze względu na podział teoretyczny można wyróżnić: list-mowę, 
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list-pół-dialog, list-rozmowę i list-wyznanie2. Na szczególną uwagę za-
sługuje ten ostatni rodzaj listu, charakterystyczny dla korespondencji, 
której przyjrzymy się w niniejszym artykule: panieńskim listom Marii 
Szetkiewiczówny do matki Wandy Szetkiewiczowej. Jak zauważa Skwar-
czyńska, w liście-wyznaniu odbija się psychika autora, jego emocje, 
„wnętrze jego duszy”, świat uczuciowy: „… pewien konglomerat danych 
intelektualnych, uczuciowych i wolitywnych, który miał wyczerpać całe 
»ja« autora. Celem listu-wyznania jest płynące z lubowania się sobą wy-
powiedzenie się przed samym sobą, bardziej nawet niż chęć przelania 
tego lubowania na drugą osobę”3. 

List-wyznanie bliski jest formie pamiętnika. Oddaje rzeczywistość 
jak najbardziej wiernie i prosto, a przy tym ujawnia pewną indywiduali-
styczną wizję podmiotu mówiącego, eksponuje jego osobowość, świado-
me próby określenia swojego miejsca w życiu, w życiu innych, w rela-
cjach z nimi czy w świecie. Doświadczenia i obserwacje transponowane 
w pismo – tu: do kobiecego listu – wyłaniają nie zawsze oczywistą i do-
strzeganą, ale dynamiczną, perspektywę oglądu, autentyczną i podbu-
dowaną emocjami. Chodzi w niej również o „samookreślenie”, odnoszące 
się, jak wskazuje Brigitte Gautier, do „kobiecej tożsamości, kobiecego 
życia i kobiecej narracji”4. W liście, zauważa też Janusz Maciejewski, 
autor opowiada o sobie, zwierza się, zadaje pytania, relacjonuje wyda-
rzenia, wyznaje uczucia, przedstawia emocje, określa ich siłę, apeluje 
o wzajemność, także wyraża poglądy, interpretuje świat5. Pojawiające 
się najczęściej elementy-tematy rzeczywistości epistolarnej to przyjaźń, 
miłość, małżeństwo. Ale również uwagi na tematy polityczne, narodowe, 
społeczne, literackie, związane z zainteresowaniami piszącego, jego pasją 
lub ogólne, stanowiące fragmenty codzienności. 

2 Stefania Skwarczyńska, Teoria listu, (Białystok : Wydawnictwo Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, 2006), 32–52. Pisze też o tym Małgorzata Czermińska, vide: Małgorzata Czer-
mińska, „Rola odbiorcy w dzienniku intymnym”, w: Tadeusz Bujnicki, Janusz Sławiński 
(red.), Problemy odbioru i odbiorcy, (Wrocław : Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1977), 
112.
3 Stefania Skwarczyńska, Teoria listu, 45–46.
4 Brigitte Gautier, „Zaklęcia czarodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej”, w: Gra-
żyna Borkowska, Liliana Sikorska (red.), Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii 
literatury, (Warszawa : Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, 2000), 152.
5 Janusz Maciejewski, „List jako forma literacka”, w: Jolanta Sztachelska, Elżbieta Dą-
browicz (red.), Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, (Białystok : Wydawnictwo 
Uniwersytetu w Białymstoku, 2000), 216.
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W listach Marii Szetkiewiczówny do matki dominującym tematem 
na tle wyżej wspomnianych jest zdrowie, a właściwie jego brak. Ciągłe 
informacje o samopoczuciu, przebytych i nieprzebytych kuracjach, ką-
pielach, stanie fizycznym i psychicznym, bólach i cierpieniach, słabo-
ściach, zmęczeniu, ale i chwilowej poprawie, radościach, stanach euforii 
stanowią motywy przewodnie korespondencji córki z matką. W niniej-
szym artykule pod ogląd naukowy poddane zostaną listy panieńskie Ma-
rii Szetkiewiczówny z okresu: od 14 lipca 1880 r. do 22 stycznia 1881 r. 
(z dopiskami i komentarzami), pisane przede wszystkim do Wandy Szet-
kiewiczowej (26 listów), do rodziców Wandy i Kazimierza Szetkiewiczów 
(4 listy), do ojca Kazimierza (1 list), do siostry (prawdopodobnie) Jadwigi 
Szetkiewiczówny (1 list) oraz do Henryka Sienkiewicza (1 list). Powyższe 
listy zostały zebrane, opracowane, opatrzone wstępem i przypisami przez 
Barbarę Szargot6, stanowią też pierwszą część twórczości epistolarnej 
Marii, na drugą składają się listy mężatki. Celem pracy będzie literatu-
roznawcza analiza i interpretacja tej korespondencji, ukazującej Marię 
jako osobę wewnętrznie silną, stanowczą, a przy tym wrażliwą, delikatną, 
a przede wszystkim schorowaną i cierpiącą. To także niewiasta o roz-
ległych horyzontach myślowych, oczytana, wyedukowana, o nowocze-
snych poglądach i przekonaniach, własnym zdaniu, bystra i baczna ob-
serwatorka innych, otoczenia czy świata. Postaram się poniżej nakreślić 
portret kobiety z drugiej połowy XIX w., nie zaniedbując również istoty 
jej korespondencji z matką, wzajemnych relacji i więzi oraz ustalonych 
przez epokę stylów i mód.

Oczytana, ambitna, żądna wiedzy

Maria Szetkiewiczówna to córka Kazimierza Szetkiewicza i Wandy 
z Mineyków, przyszła żona Henryka Sienkiewicza. Jak podają biografowie 
pisarza, urodziła się 20 września 1854 r. we wsi Hanuszyszki w Trockiem 
(obecnie na Litwie), należącej do rodziny Szetkiewiczów, a potem, zgod-
nie z ukazem, przejętej przez rząd carski. Miała jedną siostrę, Jadwigę, 
przyszłą żonę Edwarda Janczewskiego, rektora i dziekana Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, botanika zajmującego się fizjologią roślin. Ojciec Marii 

6 Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, opracowała, wstępem i przypisami opa-
trzyła Barbara Szargot, (Piotrków Trybunalski : Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie, 
2012), (część pierwsza lisów: listy panieńskie, 37–107).
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w latach 1861–1863 był komisarzem do spraw włościańskich, został 
aresztowany w 1863 roku i wywieziony do Ufy, skąd przenoszono go 
kolejno do: Belebeju, Kazania, Niżnego Nowogrodu, Moskwy, Riazania, 
Pskowa. Zimę 1866/1867 Maria wraz z matką i rodziną spędziła u ojca 
w Riazaniu. W 1868 roku wszyscy przyjechali do Warszawy, ponieważ 
ojciec otrzymał pozwolenie na powrót do kraju. Sienkiewicza poznała 
za granicą, w czasie pobytu z rodzicami w Wenecji. Ślub ich odbył się 
w sierpniu 1881 r. (na co wskazuje zachowane zaproszenie). Żoną pi-
sarza była ponad cztery lata. Mieli dwoje dzieci, córkę Jadwigę i syna 
Henryka. Kilka lat stanu panieńskiego i lata małżeństwa Maria ciężko 
chorowała na gruźlicę, wówczas jeszcze nieuleczalną. Chociaż udawało 
się łagodzić ostre ataki i powroty dolegliwości ciągłymi niemal wyjazdami 
do zagranicznych sanatoriów i uzdrowisk, pojawiały się dni i tygodnie po-
godne i radosne, to jednak odeszła przedwcześnie. Zmarła 19 październi-
ka 1885 r. w uzdrowisku Falkenstein, mając zaledwie 31 lat. Pochowana 
została na Powązkach w Warszawie7. 

Maria była oczytaną i pragnącą różnorodnej nauki młodą kobie-
tą. Wskazują na to przywoływane w korespondencji ambitne lektury: 
Historia cywilizacji w Anglii Henry’ego Thomasa Buckle’a, Geografia po-
równawcza i Chemia Richtera, dzieło Mendelejewa, Ekonomia politycz-
na Milla czy publikacja Thomasa Babingtona Macaulaya, o które prosi 
matkę lub na które się powołuje, a także jej stwierdzenie: „ja od 7–9 
wieczorem chcę czytać coś »poważniejszego«” albo „teraz przeczytałyśmy 
La Question d’argent Dumasa”8. Nie miała więc problemów z pisaniem, 
o czym świadczy leksyka i erudycja jej poczty, prawdopodobnie z wysła-
wianiem się też nie. Zacytujmy odpowiedni fragment, w liście do siostry 
pisze: „Poprzedziła mnie tutaj opinia sawantki: C’est une personne qui 
pousse la science. Tak powiedziała pani Goldstand, a że rzadko jesteśmy 
w sali, pani Miniewska … pytała pana S[obotkiewicza], czy i tutaj tak 
bardzo pracujemy”9.

7 Julian Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, (Warszawa : Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1973), 92–93; Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, 5–13 
(wstęp).
8 Vide listy do matki z 17 września 1880 r., z 10 stycznia 1881 r. oraz z 11 listopada 
1880 r. w: Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, 48, 100, 73, 101; w przypadku 
Macaulaya prawdopodobnie chodzi o Dzieje Anglii, o które prosi w wersji angielskiej.
9 Sawantka, z fr. savante, to kobieta wykształcona, chętnie popisująca się erudycją; zda-
nie francuskie oznacza: to osoba pełna wiedzy (nauki), dosłownie: z której wyrasta nauka, 
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Szetkiewiczówna poza tym była osobą żądną wiedzy i wykształ-
cenia, o urozmaiconych zainteresowaniach. We wspomnieniach Marii 
Korniłowiczówny, wnuczki, czytamy: 

odrzucała jedną po drugiej wszystkie partie i chciała studiować. Uczy-
ła się chemii. Już nawet rodzice na serio rozważali czy nie wypadnie 
przenieść się z całą rodziną do Zurychu, gdzie był wówczas jedyny 
w Europie uniwersytet, który przyjmował kobiety. W Warszawie nie 
szczędzili (…) na najlepszych prywatnych profesorów. O wysłaniu 
panny za granicę samej oczywiście nie mogło być mowy, mimo że od 
dawna była pełnoletnia10.

W biografii Sienkiewicza Józef Szczublewski potwierdza powyższe 
uwagi: „drobna, krucha, jasnowłosa emancypantka, wybiera się za gra-
nicę, ażeby studiować chemię”11.

Z listów wyłania się portret pewnej indywidualności, kobiety nie-
mieszczącej się w żadnych schematach, stereotypach tamtych czasów, 
niewiasty oryginalnej, wyrastającej ponad przeciętną, potrafiącej urzec 
humorem, wdziękiem, kobiecością, ale też stanowczej i zdecydowanej. 
Tak pisała do matki o Sienkiewiczu, starającym się o jej rękę: 

Mamy list okropny. Nie mówię, że za surowy, że niesprawiedliwy, ale 
nic niewyjaśniający. Zdaje się, że wymierzony na to, żeby rozdrażnić 
i wyprowadzić z siebie, a nie wskazać drogi działania. … Matka w tym 
położeniu może wyraźnie sformułować wszystkie zarzuty czarno na 
białym, ma prawo wyrazić powątpiewanie … powinna jasno postawić 
żądania … Można Go wezwać, oddać mu list mój i powiedzieć, co 
Mama uważa za potrzebne12.

Nawet wnuczka po latach wspomina, że babci [tj. Marii] udało 
się „przełamać w mężczyźnie [tj. mężu Henryku Sienkiewiczu] stereotyp 
poczciwej kobietki”13, zaś jemu [tj. Sienkiewiczowi], „takiej trzeba było, 
mocnej duchowo, umiejącej wymagać, a pełnej humoru i optymizmu, 

która rośnie nauką, cyt. za: Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, 40, przypis 6, 
7; list z 14 lipca 1880, 40.
10 Maria Korniłowiczówna, Onegdaj: opowieść o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu bli-
skich, (Szczecin : Glob, 1985), 70.
11 Józef Szczublewski, Sienkiewicz. Żywot pisarza, (Warszawa : W.A.B., 2006), 89.
12 Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, 53–54 (list z 24 września 1880).
13 Maria Korniłowiczówna, Onegdaj: opowieść o Henryku Sienkiewiczu, 122.
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mądrze kochającej żony, która zarówno człowiekowi, jak i artyście po-
trafiła wytyczyć kierunek i którą musiał uwielbiać”14.

Pozornie, jak zaznacza Barbara Szargot, mamy do czynienia z po-
korną córką „patriarchalnych rodziców”, która decyzję w sprawie Sien-
kiewicza oddaje w ich ręce. Jednak to ona proponuje matce schemat 
postępowania, przypomnijmy: „Matka … może wyraźnie sformułować 
wszystkie zarzuty czarno na białym, ma prawo wyrazić powątpiewanie 
… Można Go wezwać, oddać mu list mój i powiedzieć, co Mama uważa 
za potrzebne”. Wyraźnie więc zauważalna jest niezależność Marii, sa-
modzielność, pewna kategoryczność, postawienie pewnych warunków, 
przyjęcie strategii działania. Barbara Szargot w odniesieniu do zaistniałej 
sytuacji pisze: „Możemy zaobserwować wahanie matki, jej niezdolność 
do sformułowania zarzutów i determinację córki, która chce wymusić, 
by właśnie matka przedstawiła konkurentowi zarzuty i żądania … Nie 
sposób nie zauważyć, że »Mańcia« posuwa się do emocjonalnego szanta-
żu – zaczyna opowieścią o rozdrażnieniu i przykrości, a kończy powtórnie 
pisząc o zdenerwowaniu i bólach, które pod jego wpływem się pojawiły”15.

Henryk Sienkiewicz w listach do Stanisława Witkiewicza, przy-
jaciela, zwierzał się na temat myśli i uczuć do Marii, z końcem stycz-
nia 1881 r. zanotował: „Oddałbym nie wiem co, by choć przez parę dni 
widzieć pannę Marię, która jest najdroższą dla mnie w świecie istotą 
i jedyną kobietą, którą pragnąłbym nazwać żoną, ale nie wiem, czy mat-
ka zgodzi się na to”. A nieco dalej: „Gdyby mnie znała bliżej … byłaby 
niezawodnie o los panny Marii ze mną spokojniejsza. Być może, że dziś 
bliższa jest oddania mi jej, niż była, ale nie wszystkie lody zostały jeszcze 
złamane … Dziś jest lepiej. Bywam przynajmniej u rodziców i ci przypa-
trują mi się własnymi oczyma”16. Po rocznym staraniu się o rękę Marii 
Sienkiewicz został narzeczonym.

Zdrowie, a właściwie jego brak

Dominującym tematem korespondencji z matką, o czym wspo-
minaliśmy wyżej, jest zdrowie, a właściwie jego brak. Niemalże w każ-
dym liście pojawiają się informacje córki o samopoczuciu, o kuracjach, 

14 Ibidem, 76.
15 Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, 17.
16 Julian Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, 88.
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o braku apetytu albo o nadmiernym łakomstwie. Zacytujmy odpowiednie 
fragmenty: 

… biorę sumiennie kurację i szanuję się bardzo. W zeszłym tygodniu 
miałam katar i lekką niedyspozycję żołądka, ale teraz już mi zupełnie 
dobrze. Jednakże staram się chodzić jak najmniej i nie oziębiać się17, 

… szwy są bardzo znaczne w płucach, że mogą spowodować powtórze-
nie się zapalenia czy też przyczynić się do rozwinięcia cierpienia płuc-
nego, co przy tak wątłym jak mój organizmie, może być bardzo groźne. 
Zalecił [lekarz] hartowanie się i chodzenie po górach, siedzenie ciągłe 
na powietrzu, a rano nacieranie zimną wodą (słoną). Przy tym jeść, 
spać i pić co najwięcej … Rano będę brać natarcia (jak nic w płucach 
czuć nie będę), potem kakao, o 12-tej mięsne śniadanie, o 5-tej obiad, 
po którym już się nie wychodzi z domu18.

Ciągłe wiadomości o zdrowiu dowodzą, że gruźlica musiała być 
już tak zaawansowana, że wszelkie dolegliwości, osłabienie, wyczerpa-
nie, chroniczne zmęczenie, brak sił do działania, nieodpowiedni wygląd 
towarzyszyły Marii niemalże codziennie: „Bardzo się podobałam Kolo-
nowskiemu: piękna, rozumna i oryginalna, tylko strasznie mizerna. Cóż 
dopiero, żeby dawniej widział, kiedy naprawdę chuda byłam!”19. Albo: „… 
moja choroba kiszek czy nerwów wcale nie jest uleczona. Od 6 czy 7 dni 
znowu bardzo mało mogę chodzić, czuję natężenie muskułów, osłabie-
nie miejscowe, a z tego i ogólne. Z każdej przechadzki … powracam tak 
zmęczona, że pół godziny posiedzieć nieruchomie muszę”20. 

Maria narzeka również na życie poza domem, na prowincji, z dala 
od rodziny, od matki, ojca, martwi się o nich, bardzo tęskni, co otwarcie 
wyraża w korespondencji: „Napiszcie drogie dzieci … Dobrze mi tu, ale 
chciałoby się być już z Wami”21, w innym miejscu: „Żeby Mama wiedzia-
ła, jak ja chcę powracać. Ze wszystkich względów chcę wracać”22 albo 
„Chce mi się już być z Wami, objąć tę Mateczkę mocno, mocno pokochać, 

17 Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, 56 (list do rodziców, z 29 września 
1880 r.).
18 Ibidem, 66–67 (list do matki z 3 listopada 1880 r.).
19 Ibidem, 49 (list do matki z 17 września 1880 r.).
20 Ibidem, 93 (list do matki z 21 grudnia 1880 r.).
21 Ibidem, 41 (list do matki z 16 lipca 1880 r.).
22 Ibidem, 76 (list do matki z 11 listopada 1880 r.).
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a Ojcu położyć łapki na skroniach, a głowę złożyć na głowie. Kontent 
będziesz, Malutki”23.

Na uwagę zasługują zwroty Marii do matki, ojca czy do rodziców 
razem, świadczące o wielkiej miłości, oddaniu, głębokim uczuciu dziecię-
cia, chociaż to właśnie rodziców nazywa „drogie dzieci”. Listy są również 
pełne egzaltacji, zapewnień o miłości, niestrudzonej pamięci, cechują je 
szczerość, prawdziwość, wzniosły styl, osobistość, wynurzenia intymne. 
Ale znajdują się też w nich typowe ploteczki, ciekawostki na temat wspól-
nych znajomych, rodziny, rozrywek, którym „oddaje się” Maria, wyjść do 
kawiarni, na spacery, relaksu. Sporo miejsca w korespondencji zajmują 
również tematy z życia codziennego w sanatoriach i uzdrowiskach poka-
zujące Marię jako rozwiniętą intelektualnie, towarzyską kobietę, mądrą 
i zorientowaną w sprawach z życia obyczajowego, społecznego czy poli-
tycznego. Przywołajmy odpowiednie fragmenty: „Nie masz pojęcia jakie 
rozrzucone życie prowadzimy tutaj. Ani na pacierz czasu nie ma i my-
śli trudno zebrać … spotykam zaraz różne baby znajome i nieznajome: 
Lolę, ładne panny Goldstand, inne pannice, a Kanta, a Domaniewskiego 
…, itd., itd.”24 czy: „Przyjechał do hotelu gość znamienity – żona byłe-
go ministra Becka, Polka z urodzenia. Siedzi naprzeciw u stołu i ciągle 
nas zaczepia, przemawiając w różnych językach, zaprosiła nas do siebie 
i obiecałyśmy jej swoją bytność. Jest to wielkiej brzydoty kobieta, bardzo 
już schorowana i stara, ale musiała kiedyś lubić życie”25. I jeszcze jeden 
cytat: „Przybyła mi nowa znajomość. P[aństwo] Klobas[s]a z Galicji … 
spotkaliśmy ich na ulicy, zaprezentowano mnie, a wczoraj była u nas 
ta Pani i pytała o »panny obie«. Pójdę zatem do nich. Sama pani wielka 
elegantka, dystyngowana i piękna”26.

W korespondencji uwidaczniają się także smutki, nostalgia, żal, 
które wynikają głównie z braku zdrowia. W liście z 3 listopada 1880 r. 
Maria narzeka na samotność, zwierza się matce z tęsknoty: „Mieszkamy 
[z Marią Sobotkiewiczówną] na Obermais tak daleko od Meranu, że zno-
wu samotność absolutna. Te wieczory długie bardzo mnie przerażają, 
ale będę rozumna i dlatego, że nudno, wyrywać się nie będę. Tak chce 
się czasami wziąć tę Mateczkę za głowę i mocno pokochać, albo Ojcu wir 

23 Ibidem, 58 (list do rodziców z 29 września 1880 r.).
24 Ibidem, 39 (list do siostry z 14 lipca 1880 r.).
25 Ibidem, 94 (list do matki z 21 grudnia 1880 r.).
26 Ibidem, 96 (list do matki z 24 grudnia 1880 r.).
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rozrzucić, przeszkodzić les Ra robić i oberwać brzydkie słowo. Ale czło-
wiek rozumny jest i nie pozwala sobie chcieć”27.

Czy kontakt listowny z XIX wieku może być dziś ciekawy?

Korespondencja córki do matki pozwala na poznanie obu pań, do-
skonale uzupełnia fakty z życiorysu. Zastanawiać może jedynie, o czym 
pisała młoda kobieta (panna, żona) do matki w drugiej połowie XIX w., 
czy ich kontakt listowny może być dziś ciekawy. Oprócz poruszonych 
powyżej spraw i tematów w dialogu z matką pojawiają się jeszcze kwestie 
finansowe (opłaty za pobyt Marii w uzdrowiskach) oraz modowe. W li-
ście do Wandy Szetkiewiczowej z 17 grudnia 1880 r. czytamy, jak Maria 
martwi się o wydatki rodziców, które są przeznaczane na jej utrzymanie: 
„O, ja Was, drogie dzieci, mocno kosztuję, co przy teraźniejszej drożyźnie 
i niepokoju o Lipków smutnymi robi ojcowskie finanse. Ale niech się 
tylko uda Lipków rozprzedać i zarobić, to się pokryje moją małą osóbkę 
wraz z wydatkami”28. Natomiast w liście do ojca, Kazimierza Szetkiewi-
cza, z 9 grudnia 1880 r. pisze: „Całuję Was, moi mili, i płaczę, że Was 
drogo kosztuję”29. I dołącza zestawienie wydatków – rachunek sporzą-
dzony przez nią, w którym zaznacza: wydatki na kurację, na podróże 
i inne rzeczy, takie jak np. praczka, mieszkanie, ubiory, przesyłki itp. 
oraz kwotę, jaką dostała od rodziców30.

O modzie i strojach „rozmawiają” obie kobiety dość często, dla 
przykładu: 

Mama mi każe dobrze być ubraną. Trochę trudno, trzeba by kupić 
nowe okrycie zamiast nietoperza [rodzaj okrycia z szerokimi rękawa-
mi], kapelusz, suknię itd. Suknia czarna jest niemożliwą, brązowa 
trzyma się, ta z aksamitem zupełnie dobra, ale dziwnie niewygodna do 
chodzenia. Pojawiły się tu w sklepie staniki trykotowe po 9 g[uldenów], 
różnych kolorów, dorabia się spódniczka i suknia gotowa. Czy Mam 
radzi? Kazać robić suknię – bardzo drogo, gotowe źle leżą i szpetne, 

27 Ibidem, 67–68.
28 Ibidem, 91.
29 Ibidem, 83.
30 Ibidem, 84–88.
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więc to będzie się najpraktyczniej. Kapelusz kupię miękki, ale teraz 
taki za gorący31.

Prywatne listy są szczególnym tekstem, zwłaszcza te, które sta-
nowią zbiór regularnej korespondencji dwojga bliskich sobie osób. Za-
wierają różnorodne informacje związane z codziennymi problemami życia 
i odzwierciedlają wzajemny ich stosunek. Pisanie miało dla Marii nie-
bagatelny sens, było ważnym ogniwem wypełniającym porządek dnia, 
a więc obok potrzeb utylitarnych wyzwalało pewne psychiczne pragnie-
nia i stanowiło element terapii i jej własnej filozofii życiowej. Schorowana 
i cierpiąca przelewała na papier smutek i męki, a pisanie zaspokajało 
potrzebę kontaktów z bliskimi, chęć wypowiedzi, wynurzenia się przed 
matką, zwierzenia się ze swych bólów, żałości, sądów czy opinii. 

Listy modelują portret kobiety, pozwalają dostrzec jej wady i za-
lety. Te osobiste i bardzo intymne wyznania ukazują Marię w najdelikat-
niejszych odcieniach: drobne i wielkie namiętności, sympatie i antypatie, 
uczucia i emocje, najgłębsze i najskrytsze zwierzenia. Prezentują też mat-
kę jako kobietę spokojną, zrównoważoną, kochającą i decyzyjną. Kore-
spondencja Marii z Szetkiewiczów z matką jest próbą przybliżenia obrazu 
obu niewiast, o których Stefania Skwarczyńska pisała: „Korespondencja 
... stanowi ... twór samoistny, ograniczony, o własnym obliczu ... całość 
korespondencyjna ujawnia w pełni dwoistą naturę epistolografii – naturę 
życiową i pisarsko-literacką. Zarysowuje się ona ... w słowach, w niedo-
mówieniach, przemilczeniach i zamilknięciach, nawet w przerwach toku 
korespondencyjnego, także o walorach semantycznych”32.

Takie czytanie listów Marii pozwala na lekturę otwartą, na uka-
zanie tego, co w tekście obecne i nieobecne, jawne i ukryte, uwalnia od 
sądów, stwarza możliwości interpretacyjne, a samą pannę pokazuje jako 
niezależną, dobrze wychowaną, nowoczesną i samodzielną.

31 Ibidem, 77 (list do matki z 11 listopada 1880 r.).
32 Stefania Skwarczyńska, „Wokół teorii listu (Paradoksy)”, w: eadem, Pomiędzy historią 
a teorią literatury, (Warszawa : PAX, 1975), 184.
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