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CzY ,NAGRODA KAZANECKIEGO”
ZASEUGUJE NA KSIAZKE?

agroda Literacka Prezydenta Miasta Bialegostoku im. Wie-

stawa Kazaneckiego (popularnie nazywana ,Kazaneckim”

lub ,Nagroda Kazaneckiego”) za najlepszg ksigzke zwigza-

ng z miastem i/lub regionem przyznawana jest od 1992 roku
(pierwsza wreczono zatem za rok 1991). Regulamin nagrody wyznacza
stosunkowo szeroki zakres tych relacji: od tematycznych (publikacja do-
tyczy Podlasia, definiowanego historycznie lub administracyjnie), przez
biograficzne (Podlasie to miejsce urodzenia/zamieszkania autora), po edy-
torskie (wydawnictwo, ktére opublikowato ksigzke, ulokowane jest w regio-
nie). Dzigki tej formule na przestrzeni lat laureatami nagrody byli twoércy
reprezentujacy rézne literackie $wiaty, gatunki, konwencje, $rodowiska
i pokolenia: Agnieszka Pajaczowska, Piotr Janicki, Krzysztof Czyzewski, Mi-
ra buksza, Anna Kaminska, Aneta Prymaka-Oniszk, Jerzy Plutowicz, Piotr
Nesterowicz, Ignacy Karpowicz, Michal Ksigzek, Jan Kaminski, Krzysz-
tof Gedroyé¢, Jan Leonczuk, Michal Androsiuk, Szymon Holownia, Teresa
Radziewicz, Malgorzata Dobkowska, Marta Cywinska, Wlodzimierz Paw-
luczuk, Edward Redlinski, Anna Markowa, Malgorzata Sochon, Katarzyna
Ewa Zdanowicz, Elzbieta Michalska, Elzbieta Koztowska-Swigtkowska, Ro-
man Czepe, Waldemar Smaszcz, Krystyna Konecka, Janusz Niczyporowicz,
Wiestaw Szymanski, Janina Kozak-Pajkert, Anna Sotbut, Jerzy Binkowski,



KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA

Mieczystaw Czajkowski. Wszystkie nazwiska i krotkie sylwetki dotychcza-
sowych laureatéw, wraz z tytulami ksigzek, za ktére zostali uhonorowani,
znajduja si¢ na oficjalnej stronie nagrody: wwwwieslaw-kazanecki.pl.
W 2019 roku regulamin ulegt zmianie: zrezygnowano z przyznawania na-
grody za caloksztalt twérczosci oraz pojawila si¢ nowa kategoria, czyli ,,naj-
lepszy ogdlnopolski poetycki debiut roku, rozumiany jako pierwszy wydany
tom danego autora”. Pierwszg laureatka zostata Nina Manel za zbior wierszy
Transparty (Stronie Slgskie 2019). Warto tez dodaé, ze cztonkowie kapituty
nagrody rekrutuja si¢ zaréwno sposrod reprezentantéw podlaskiego, jak tez
ogdlnopolskiego srodowiska naukowo-literackiego.

Rocznica $mierci i urodzin Wiestawa Kazaneckiego (1939-1989) oraz
zblizajgca sie 30. edycja nagrody staty sie zacheta do przyjrzenia si¢ ich feno-
menowi —od ukazania si¢ publikacji Twirczos¢ Wiestawa Kazaneckiego pod
redakcjg Marka Kochanowskiego i antologii poezji Kazaneckiego ... Panie /
Zbuduj ten most nad rzekq, przygotowanej przez Dariusza Kulesze, mineto
juz 10 lat'. Oczywiscie okolicznosei rocznicowe nie wyczerpujg motywacji
przy$wiecajacej powstaniu tej ksigzki, stanowiac raczej ich zewngtrzne,
wazne z perspektywy spolecznego odbioru (zwtaszcza w wymiarze lokal-
nym) wzmocnienie. Idea publikacji bazujacej na nominacjach do nagrody
literackiej i twdrczosci jej patrona tylko z pozoru bowiem moze si¢ wyda-
waé karkolomna i na tyle arbitralna, by wymagaé¢ dodatkowej argumen-
tacji w postaci jubileuszy. Przygladajac si¢ nominowanym i nagradzanym
ksigzkom mozna bowiem podda¢ interpretacji co najmniej kilka interesu-
jacych zjawisk, zgodnie z teza Przemystawa Czaplinskiego, ze ,,Nagrody
literackie sg (...) jak soczewki, przez ktére widaé najwazniejsze procesy za-
chodzace w kulturze?. Maja tez ogromny potencjat performatywny, kreu-
jac rzeczywistos¢ literacka.

Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kaza-
neckiego jest jedna z najstarszych nagréd literackich w Polsce przyznawa-
nych po 1989 roku i od poczatku ma regionalny charakter. Jesli moge sobie
pozwoli¢ na odwotanie do kategorii stworzonych na potrzeby interpretacji

1 Twirczos¢ Wiestawa Kazaneckiego, red. M. Kochanowski, Biatystok 2010;
W. Kazanecki, ...Panie / Zbuduj ten most nad rzekq, wybor i wstep D. Kulesza,
Biatystok 2009.

2 P.Czaplinski, Gry w prestiz, w: ].F. English, Ekonomia prestizu, przet. P. Czaplinski,
L. Zaremba, Warszawa 2013, s. 24.
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regionalizmu realizowanego na tamach ,Kontrastéw”, w kreowanej przez
nig przestrzeni spotyka si¢ literatura regionu, wyrézniona wedtug kryterium
zasiggu ograniczonego do Podlasia, z regionalistycznag, czyli taka, ktéra za-
wiera pewne idee/wyobrazenia regionu podlaskiego obecne w tekstach bez
wzgledu na ich miejsce powstania i obszar recepcji’. Dopelni¢ je mozna,
cheac oddaé specyfike regulaminu nagrody, kategoria auto/bio/geo/graficz-
nosci, zaproponowang przez Elzbiete Rybicka (przypomne, ze nominowane
moga by¢ ksiazki, ktére nie wykazujg zadnych zwigzkéw z Podlasiem, ale
ich autor si¢ tu urodzit czy mieszka). Kreowane przez nagrode pojecie re-
gionalnosci zostaje zatem poszerzone o ,,szlaki zycia” twércéw. Nie wdajac
sie w szczegdtowe analizy (rozwazania o specyfice i roli nagrody pojawia si¢
w kilku artykutach) i nawiazujac do ustalen Danuty Zawadzkiej?, chee tylko
sformutowac teze, ze przyjrzenie sie¢ nominowanym i nagrodzonym ksigz-
kom pozwala przesledzi¢ jeden z etapéw ksztattowania si¢ kanonu podla-
skiej literatury. Werdykt Kapituty wptywa na ,prestiz” autoréw, dystrybucje
ksiazek, staja sie one obiektem uwagi mediéw, zyskujg czytelnikéw. Zdarza
sie, ze decyzje o nominacjach i nagrodzie sa uznane za kontrowersyjne czy
sniesprawiedliwe”. Niewatpliwie jednak mozna tez méwi¢ — znowu za Cza-
plinskim — o ,wysychaniu” czy niewystarczalnosci ,,lokalnych Zrédet presti-
zu”, gdyz wszystkie te reakcje, o ktérych wspominatam, majg lokalny cha-
rakter. Uzupetnienie nagrody o kategori¢ ponadregionalna $wiadczy o tym,
ze jej fundatorowi (Prezydent Miasta Biategostoku) zalezy na tym, aby wia-
czy¢ Biatystok — ,jako osobny podmiot” — ,w sieciowo traktowany $wiat™.
Przyszlos¢ pokaze, na ile sie to uda. By¢ moze, cho¢ oczywiscie jest to uwa-
runkowane wzmocnieniem zaplecza finansowego i infrastruktury nagrody,
kolejny etap to organizacja szeregu wydarzen towarzyszacych, np. w formie
festiwalu, choéby na wzér Nagrody Literackiej Gdynia. Na razie poprzedza ja
jedynie spotkanie (lub spotkania) z nominowanymi pisarzami.

Zapraszajac autoréw, wywodzacych si¢ z réznych osrodkéw akademic-
kich, do napisania artykuléw, nie sugerowaliSmy im, jakimi tematami czy

3 K. Sawicka-Mierzynska, Regionalizm ,Kontrastow” w latach 1982-1990, w: Bia-
tostockie ,,Kontrasty”. Szkice i materiaty, red. M. Roszczynialska, K. Sawicka-Mie-
rzynska, Biatystok 2018, s. 79-109.

4 D. Zawadzka, Mi¢dzy archiwum i kanonem. Praca pamicci w literaturze regionu
podlaskiego na przyktadzie ksiqzek z 2015 roku, w: Regionalizm literacki — historia
i pamigé, red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, Krakéw 2017, s. 125-154.

5 P. Czaplinski, Gry w prestiz, dz. cyt., s. 23.
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tworcami powinni sie zajaé, stad tez naszg ksigzke réwniez mozna potrak-
towaé jako (z cala $wiadomoscig skali i proporcji oddziatywania) jeden
z poziomdw selekeji, prowadzacej potencjalnie do ,kanonizacji” poszcze-
golnych dziet podlaskiego pismiennictwa — jesli za jedno z jej kryteriow
uzna¢ zainteresowanie badaczy (takze tych spoza Podlasia) 1 wejscie no-
minowanych/nagradzanych pozycji do obiegu naukowego jako literatura
podmiotu. Na tej podstawie mozemy fatwo stwierdzié¢, ze uwage literaturo-
znawcow spoza regionu, sposrod bogatej listy nazwisk laureatéw nagrody,
zwrdcili autorzy i teksty, ktérych recepcja wykracza znacznie poza obszar
Podlasia: Ignacy Karpowicz, Michat Ksigzek, Anna Kaminska (sg oni tez
laureatami nagréd ogélnopolskich). Pokazuje to, jak trudne bywa zainte-
resowanie odbiorcéw ogdlnopolskich, takze ,profesjonalnych”, literaturg
Scisle zwigzang z danym regionem, nawet je$li wykazuje ona wysokie wa-
lory artystyczne, tak jak proza Michata Androsiuka, poezja Miry Lukszy
czy kryminaly Krzysztofa Gedroycia. Z wielu powodéw badacze pewniej
czujg si¢ na wspdlnym, ogélnopolskim gruncie, ewentualnie w obszarze
wlasnych regionéw, i mniej chetnie zapuszezaja si¢ na ,,cudze” tereny. Tym
bardziej cenne sa publikacje noworegionalistyczne, w ktérych na tamach
jednej ksigzki spotykaja sie literaturoznawcy z réznych osrodkéw, a tym
samym obok siebie zaczynaja funkcjonowac literatura podlaska, §laska czy
kaszubska, co daje czytelnikom szansg, by si¢ z nimi zapoznaé. By¢ moze
kolejnym etapem bedg pogtebione studia komparatystyczne, w ktérych do
takich spotkan dojdzie juz nie na kartach tej samej ksigzki, tylko w jed-
nym tekscie.

Interesujace (i $wiadezgce o aktualnych kierunkach rozwoju badan nowo-
regionalistycznych) sa tez zastosowane przez poszczegdlnych badaczy tryby
lektury. Wyréznitabym tu przede wszystkim interpretacje auto/bio/geo/
graficzne (Elzbieta Dutka, Elzbieta Dabrowicz, Jolanta Sztachelska), eko-
krytyczne (Magdalena Roszczynialska, Elzbieta Rybicka) czy genderowe
(Danuta Zawadzka).

Uktad artykutéw wksigzce odzwierciedla geneze wielu nagréd literackich
i samej Nagrody Kazaneckiego, powotywanych dla uczczenia i upamigtnie-
nia postaci patrona oraz czesto, cho¢ nie zawsze, kultywowania zwigzanego
z nim etosu. Tak dzieje sie w przypadku Wiestawa Kazaneckiego, ktéry nie
tylko byl najbardziej znanym biatostockim poeta powojennego pokolenia,

10
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ale tez osobg niezwykle zaangazowana w animowanie lokalnego zycia kul-
turalnego, czy to jako redaktor ,Kontrastéw”, czy biatostockiego oddziatu
Krajowej Agencji Wydawniczej. Przez wiele lat zabiegal m.in. o utworze-
nie w Biatymstoku samodzielnego oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich®.
Od tekstéow poswigconych patronowi zaczynamy zatem naszg monografie.
W otwierajacym ja artykule ,,Co ukryte przed nami/ bedzie odstonigte”. O za-
trzymanych przez cenzurg wierszach Wiestawa Kazaneckiego z lat 80. Wiktor
Gardocki przyglada si¢ temu, ktére z utwordéw poety zwrdcity na siebie uwage
cenzoréw i jakie zawarte w nich tre$ci mogty o tym przesadzi¢. Tym samym
udaje sie zarysowaé historyczno-polityczny kontekst, w jakim funkcjonowat
Kazanecki. Jako nastepny pojawia si¢ tekst Dariusza Kuleszy Nieobecny mo-
dernizator. O sposobach (nie)czytania Wiestawa Kazaneckiego, ktérego autor,
dokonujac brawurowej syntezy zaréwno tworczosci Kazaneckiego, jak tez
osiggnie¢ nowej humanistyki z ostatnich kilkudziesieciu lat, poddaje w wat-
pliwo$¢ zasadnosé metodologii i perspektyw czytania fundacyjnych dla no-
wego regionalizmu, takich jak geopoetyka, pamiecioznawstwo, ekokrytyka
czy studia postzaleznosciowe, w lekturze dzieta poety. Publikujemy ten tekst
w poszanowaniu prawa Autora do polemiki z nowa humanistyka i operatyw-
noscig proponowanych przez nig narzedzi, a takze z nadzieja, ze stanie sie
przyczynkiem kolejnych interpretacji, ktére pozwola czytaé¢ Kazaneckiego
réwniez z wyzej wymienionych pozyciji.

Marcin Jauksz (,Strefa Ocalenia” Wiestawa Kazaneckiego, albo dlacze-
go problemy marzq o bezpiecznej przystani?) skupia si¢ na jednej z dwéch
nieukonczonych powiesci fantastycznych Kazaneckiego, wpisujac ja w sze-
roki kontekst polskiej literatury fantastycznej, jako jej potencjalnie wazne
i specyficzne, cho¢ z oczywistych wzgledow nieuwzglednione w czytelniczej
i badawczej recepeji (ksigzka nie zostata opublikowana za zycia pisarza),
ogniwo.

Juz nie Kazaneckiemu, tylko patronowanej przez niego Nagrodzie po-
Swieca swoj artykut (Kobiety ,,Kazaneckiego” — zwrot herstoryczny w lite-

6 Na temat dziatalnosci Wiestawa Kazaneckiego zob. K. Sawicka-Mierzynska,
Wiestaw Kazanecki jako pracownik ,Kontrastow” i ,,Biatostockiego Informatora
Kulturalnego”, w: Twdrczos¢ Wiestawa Kazaneckiego, red. M. Kochanowski,
Biatystok 2010, s. 153-174; E. Szulborski, Ksztattowanie si¢ srodowiska literackiego
w Biatymstoku, ,Biatostocczyzna” 1999, nr4,s. 113-134.

11
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raturze regionu?) Danuta Zawadzka, zastanawiajac si¢ nad tym, czy w od-
niesieniu do literatury podlaskiej, reprezentowanej przez ksigzki-laureatki,
mozna méwic o ekspansji perspektywy kobiecej i dokonywanej z niej rein-
terpretacji historii. Pogtebionemu namystowi poddane zostaty m.in. dwa
reportaze: Biezenistwo 1915. Zapomniani uchodzcy Anety Prymaka-Oniszk
i Cudowna Piotra Nesterowicza. Optyka genderowa pojawia si¢ réwniez
(nie stanowigc dominanty) w tekscie Elzbiety Dutki ,,Simona”, ,Wanda”,
,Halina”. Topobiograficzne opowiesci Anny Kaminskiej, rekonstruujacej
specyficzny model tworzenia biografii kobiecych, wypracowany przez Ka-
minska, ktérego wyznacznikiem jest m.in. spacjalna strukturyzacja loséw
bohaterek i dotyczacej ich narracji. Biografii — tym razem intelektualnej
— wybitnego religioznawcy Wtodzimierza Pawluczuka, znanego szeroko
jako odkryweca i popularyzator wiedzy o sekcie Proroka Ilji, dziatajacej na
Podlasiu w okresie miedzywojennym, przyglada si¢ Elzbieta Dabrowicz
(,, Idea wierszaliniska“ w biografii intelektualnej Wtodzimierza Pawluczuka
(wokét powiesci ,,Judasz”), interpretujac powies$¢ Judasz (Nagroda Kaza-
neckiego za 2004 rok) jako ,akt biograficzny”. Powrét do tematu Wier-
szalina w nowych geopolitycznych realiach (wejscie Polski do Unii Euro-
pejskiej) ma byé sposobem Pawluczuka na dookreslenie i rewizje wlasnych
postaw, takze jako badacza grzybowskiej sekty.

Dwa nastepne artykuty dotycza prozy najbardziej rozpoznawalnego spo-
$réd podlaskich twércéw — Ignacego Karpowicza. Dariusz Nowacki w synte-
tycznym szkicu Mag ze Stuczanki. O kunszcie pisarskim Ignacego Karpowicza,
obejmujacym caty dotychczasowy dorobek pisarza, kompletuje argumenty
przemawiajgce za tym, ze jest on jednym z najwybitniejszych wspétczesnych
polskich prozaikéw, przy okazji dokonujac rekapitulacji dominujacych try-
béw lektury jego dziel. Beata Nowacka natomiast po raz kolejny przyglada
si¢ ksiazce Nowy kwiat cesarza (i pszczoty), eksponujac obecne w niej ele-
menty bedekerowe, a obraz Etiopii wykreowany przez Karpowicza traktujac
jako specyficzny ekwiwalent Podlasia, z perspektywy centrum niemal tak
egzotycznego, jak Rog Afryki.

Dalekie wyprawy Karpowicza prowadzg nas wprost ku doswiadczeniu
innego fascynujacego pisarza-podréznika, jakim jest Michat Ksigzek. Oba
poswiecone mu teksty zostaty napisane z perspektywy ekokrytycznej. Elz-
bieta Rybicka w artykule Krajobraz, powolnosc i piesza wedrowka. Kilka uwag
0 ,,Drodze 816” Michata Ksiqzka proponuje, by potraktowa¢ publikacje (ka-
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tegoria ,,reportaz” nie wyczerpuje wszystkich elementéw gatunkowej hybry-
dy, jaka jest Droga 816) Ksiazka jako przyklad przyrodopisarstwa, o ktérego
specyfice w duzej mierze przesadza wybrany przez autora sposob przemiesz-
czania sig, czyli piesza wedréwka. Kategoria przyrodopisarstwa pojawia sie
réwniez w tek$cie Magdaleny Roszczynialskiej (Poetyka aktywnej wrazliwo-
Sci Michata Ksigzka (w dobie antropocenu)), odtwarzajacej ewolucje postawy
pisarza, znajdujaca odzwierciedlenie w jego tworczosci, m.in. na poziomie
poetyki, od podrézopisarstwa (Jakuck. Stownik miejsca, Droga 816) po eko-
poezje, w ktéra wpisuje sie aktywizm Ksigzka, zaangazowanego w obrong
Puszczy Bialowieskiej.

Przedmiotem namystu Marka Kochanowskiego i Elzbiety Kononczuk
staje si¢ literatura popularna. Kochanowski (Doswiadczenie historii i traumy
w narracjach popularnych o Podlasiu), interpretujac powiesci Barbary Goral-
czuk, Renaty Kosin i Katarzyny Bondy przyglada si¢ stosowanym przez ich
autorki strategiom oswajania traum, majacych swoje Zrédto w lokalnej histo-
rii: Jedwabne, biezenstwo, rok 1946 i dziatalno$¢ Romualda Rajsa ,,Burego”
na Podlasiu. Z kolei Kononczuk (Kryminat ,tutejszy” Krzysztofa Gedroycia),
za punkt wyjscia biorac ,,tutejszos¢”, traktowang jako kategoria geokulturo-
logiczna, czyli ,wskazujaca na zwigzek miejsca z jezykowymi formami jego
artykulowania”, wiacza ja w zakres genologii, na przyktadzie twoérczosci
Gedroycia wyrdzniajac osobny gatunek — kryminat ,tutejszy”. W nastepnym
artykule Maciej Lozowski (Anomia i rozpad rodziny w powiesci ,,Katoniela”
Ewy Madeyskiej) interpretuje gtosng niegdy$ powies¢ Ewy Madeyskiej Kato-
niela, odtwarzajac diagnoze, jakg autorka stawia polskiej rodzinie, realizuja-
cej model zycia zgodny z regutami dewocyjnego, konserwatywnego katolicy-
zmu. Pojeciem strukturyzujacym calg analize jest anomia, rozumiana jako
stan rozpadu spotecznego, wynikajacy z zaburzenia systemu norm i warto-
$ci, regulujacych zycie danej grupy ludzi.

W najobszerniejszym tekscie (W Taplarach i gdzie indziej. Przypadki
Edwarda Redlinskiego), sposréd wszystkich sktadajacych sie na ten tom, Jo-
lanta Sztachelska odnosi si¢ do ujetej catosciowo twoérczosci Edwarda Re-
dlinskiego, dopelnionej watkami biograficznymi i wypowiedziami dyskur-
sywnymi pisarza, za jego kluczowy strategie w relacji z czytelnikami uznajac
prowokacje. Ze wzgledu na temat awansu spofecznego, bedacego udziatem
zaréwno samego autora Konopielki, jak tez wielu bohateréw jego ksiazek,
artykut Sztachelskiej staje si¢ tez waznym glosem w dyskusji o specyfice
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Podlasia i Biategostoku jako regionu zdominowanego przez ludnos¢ wiejska,
ze zruralizowanym po wojnie miastem w funkeji stolicy. Autorka ostatniego
szkicu (O funkcjach lokalnych nagréd literackich), Marzena Radecka, nawia-
zujac do ustalen Jamesa F. Englisha z ksiazki Ekonomia prestizu zastanawia
sie nad rola i rangg lokalnych nagréd literackich, ktérych przyklad stanowi
Nagroda Kazaneckiego.

Ksigzka, na ktorg sktadaja sie wszystkie wymienione wyzej teksty, stano-
wi czwartg publikacje w serii ,,Biata Seria. Podlaski Regionalizm Literacki”.
Nagroda Literacka Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego jest tak
waznym i dtugotrwatym zjawiskiem podlaskiego zycia literackiego, ze po-
$wigcenie jej osobnego tomu wydawalo sie redaktorom (i serii, i tomu) wrecz
obligatoryjne. Przy okazji nagrody mozna bowiem zada¢ wiele waznych py-
tan, np. czy istnieje co$ takiego, jak literatura podlaska i jakie sg kryteria jej
definiowania, o twérczos¢ laureatéw i nominowanych, a w jej ramach — rela-
cje miasto-wies, cztowiek-przyroda, indywidualng i zbiorowa pamie¢, real-
ne, intymne i wyobrazone geografie, literackie etnografie i imagologie, sto-
sunki polsko-biatoruskie, podlaski idiom jezykowy itd., itd. Oczywiscie nie
o wszystko udalo si¢ zapytaé. Jedno pozostaje pewne — ma juz swoja ksiazke
Nagroda Literacka Gdynia’, teraz bedzie ja miata takze Nagroda Literacka
Prezydenta Miasta Bialegostoku im. Wiestawa Kazaneckiego.

Katarzyna Sawicka-Mierzyriska

7 Prognoza niepogody. Literatura polska w XXI wieku, red. M. Jakubowiak,
Sz. Kloska, Wotowiec 2020.
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,CO UKRYTE PRZED NAMI / BEDZIE ODSLONIETE".
O ZATRZYMANYCH PRZEZ CENZURE WIERSZACH
WIESEAWA KAZANECKIEGO Z LAT 80.

‘WPROWADZENIE

latach 80. Wiestaw Kazanecki napisal wiele waznych

utworéw, jednak niektére z nich zostaly zatrzymane przez

cenzure. Zakaz druku objat m.in. cze$¢ wierszy, ktore

miaty ukazac sie w 1983 roku w Smierci usmiechu Giocon-
dy — tomie w dorobku poety niezwykle istotnym, a nawet przetomowym'.
Z kolei w drugiej potowie lat 80. nie pozwolono na publikacje kilku wierszy
w czasopismach literackich.

W niniejszym szkicu chciatbym przypomnie¢ zatrzymane przez cenzu-
re¢ utwory Kazaneckiego, przekazane do Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji 1 Widowisk w latach 1982-1986, a takze umiesci¢ je w kontekscie
uwarunkowan prawnych przedostatniej dekady dwudziestego wieku, w ra-
mach ktérych cenzorzy oceniali teksty. Przypadek poety jest o tyle ciekawy,
ze, jak ustalono w toku kwerend (w warszawskim Archiwum Akt Nowych,

I W. Smaszcz, Tyle wierszy poszto na marne, ,Kontrasty” 1990, nr 2, s. 45.
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w zespole GUKPPiW), jeden z wowcezas zatrzymanych utworéw —to ineditum.
Tematem kontroli stowa zajmowalem si¢ szerzej w ksiazce Cenzura wobec li-
teratury polskiej w latach osiemdziesigtych XX wicku’, jednak nie wyczerpa-
fem go. Sadze, ze przypadek Kazaneckiego wart jest opisania w odrgbnym

szkicu.

KONTROLA SEOWA W LATACH 80. XX WIEKU®

Uwarunkowania prawne dotyczgce cenzury prewencyjnej zmienialy sie
w latach 80. kilkukrotnie. W 1981 roku prowadzono w Polsce, mniej lub
bardziej oficjalng (wolno$¢ stowa byta jednym z solidarno$ciowych postu-
latéw?), dyskusje nad nowa ustawg o cenzurze, w jej efekcie 31 lipca 1981
roku przepisy zmieniono. Jednak ustawa, ktéra weszla w zycie 1 pazdzierni-
ka, obowiazywata tylko kilkadziesigt dni, do momentu wprowadzenia stanu
wojennego. Dekret z 13 grudnia 1981 roku bowiem, ,w art. 17 rozszerzyt
zakres publikacji poddanych cenzurze, jak i podstawy ingerencji cenzorskich
przez wprowadzenie postanowienia, wg ktérego mozna odméwic zezwolenia
na rozpowszechnianie publikacji, jesli zagrazatoby to interesom bezpieczen-
stwa lub obronnosci panstwa™. W czasie stanu wojennego powrdcono zatem
do ostrej i skrupulatnej kontroli tekstow.

Kolejne zmiany wprowadzono juz po zawieszeniu, a potem —zniesieniu
stanu wojennego. 28 lipca 1983 roku weszta w zycie nowelizacja ustawy
o cenzurze, znéw jednak zaostrzono przepisy, co znalazto odzwiercie-
dlenie w procesie kontroli tekstéw. Utwory opatrywano lakonicznymi
komentarzami, odwolujacymi si¢ do podstaw prawnych obowiazujacych
w tym okresie.

Wydana w Warszawie w 2019 r.

3 O tej kwestii pisatem szerzej we wspomnianej ksiazce: Cenzura wobec literatury
polskiej w latach osiemdziesiqtych XX wieku. Tutaj, dla jasnosci wywodu, przywotuje
najwazniejsze aspekty.

4 Postulat nr 3: ,Przestrzega¢ zagwarantowanej w Konstytucji PRL wolnosci stowa,
druku, publikacji, a tym samym nie represjonowac niezaleznych wydawnictw oraz
udostepni¢ srodki masowego przekazu dla przedstawicieli wszystkich wyznan”.
Zob. http://www.solidarnosc.org.pl/21-postulatow [dostep: 28.02.2020].

5 Z.Radzikowska, Z historii walki o wolnosé stowa w Polsce: cenzura PRL w latach
1981-1987, Krakéw 1990, s. 8.
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Od potowy lat 70. nie wytwarzano w GUKPPiW (z pewnymi wyjatkami®)
recenzji tego typu, jak w latach 40., 50. czy 60., a teksty, ktére nie zostaty
zatrzymane badz nie zasugerowano w nich zmian, w ogéle nie byly w doku-
mentach odnotowywane’. Sporzadzano jedynie swego rodzaju wyciagi, skro-
ty i ,opracowania”, majace stuzy¢ pracownikom jako materiaty szkoleniowe.
Dzigki temu udato si¢ odnalez¢ dokumenty dotyczace wielu twércdw, m.in.
Wiestawa Kazaneckiego. Notatki na temat wierszy autora Smierci usmiechu
Giocondy znajduja si¢ w ,,Informacjach o biezacych ingerencjach” z pazdzier-
nika 1982 roku i 1986 roku oraz ,Informacjach miesiecznych o dokonanych
ingerencjach” z 1986 1 1987 roku — wytwarzanych wowczas w Urzedzie cy-
klicznie. Tego typu materiaty trafialy do pracownikéw GUKPiW, delegatur,
jak réwniez najwazniejszych politykéw.

W 1982 roku, oprécz ingerencji wymierzonych w Kazaneckiego, w doku-
mentach odnotowano wiersze: Odpis skriconego aktu przeznaczenia Stawo-
mira Ochtabinskiego (usuniety z ,Warmii i Mazur”, nr 10), Notatka z bajki
Andersena Jerzego Wilmanskiego (usuniety z ,Karuzeli”, nr 15), Rozmowa
przed snem 1 bez tytutu Andrzeja Szmidta (usunigte z ,Wigzi”, nr 8); z kolei,
w ,, Twoérczosci Robotnikéw”, w cyklu ,,Parodie”, skreslono utwér bez tytutu
(nieznanego autora), w ktérym pojawia si¢ m.in. fragment:

Przegnali$my pandw,
wyro$li nam nowi.
Jak dawniej robotnik

. . .8
musi na nich robi¢”.

Z kolei w lutym 1986 roku, obok czterech wierszy Kazaneckiego, zatrzy-
mano réwniez opowiadanie Pawta Heszena Trudna sztuka kompromisu (,Iy-
godnik Powszechny”, nr 7), reportaz Stawomira Mizerskiego Mato, a takze
wiersz Zbigniewa Herberta Potega smaku (,,Powsciagliwos¢ i Praca”, nr 4).
Utwor Piotra Sommera Tranzyt wprawdzie dopuszezono do publikacii, jed-
nak ,,zasugerowano” usunigcie nastepujacego fragmentu (podkreslony):

6 Recenzjg, ktéra w niewielkim stopniu przypomina te z lat ubiegtych sporzadzono
w wypadku Kapitana Jana Jozefa Szczepanskiego w 1982 roku — AAN, GUKPPiW,
sygn. 3932, k. 5 [sygn. dawna: 1754 (349/2)].

K. Budrowska, Popietuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984,
w: 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gardoc-
ki, E. Jurkowska, Warszawa 2015, s. 303.

8§ AAN, GUKPPiW, sygn. 6181, k. 42 [sygn. dawna: 1688 (334/8)].

~
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(...) I trochg si¢ rozmawia o tym
Zyciu, ktére przyjdzie, ach pewnie przyjdzie
Bez watpienia, i juz czterdziestoletnim blisko

. . 9
Farbowanym $nie, gtéwnie czerwonym (...)

Inne ingerencje, ktére zamieszczono w tych samych materiatach, co tek-
sty Kazaneckiego, sporzadzono w 1987 roku. Dotyczg m.in. wierszy Urszuli
Koziot — To i owo (usunigto fragmenty z tomu O sobie samej to i owo) czy
Maryli Banas — Do sierpniowej Madonny (,,Postaniec Warminski”, sierpien
1987). Ostatni przypadek jest godny odnotowania z uwagi na fakt, ze to je-
den z niewielu utworéw religijnych zatrzymanych w tym czasie.

Ingerencje, jak wspomniano, byty pozbawione obszernych komentarzy,
jednak — upraszczajac — mozna okresla¢ je mianem politycznych. Cenzo-
rzy zwracali uwage na kontrowersyjne, ich zdaniem, tematy, positkujac
si¢ wytycznymi z PZPR, jak réwniez ,,zapisami” na konkretnych twércow
idzieta. Te ostatnie, wbrew pozorom, obowigzywaty réwniez po 1981 roku
(nowa ustawa zniosta je tylko teoretycznie), funkcjonujac w formie zaka-
muflowanej.

KAZANECKI I CENZURA

Kiedy utwory Kazaneckiego poddawano cenzorskiej ocenie, poeta byt
juz autorem o ugruntowanej pozycji (wydal tomy poetyckie Kamier na ka-
mieniu, 1964; Portret z nagonkq, 1969; Wezet, 1970; Pejzaze sumienne, 1974;
Stwérca i kat, 1982, a takze zbiér opowiadan Jeden dzien, 1970). Po 1982 roku
opublikowat Smier¢ usmiechu Giocondy (1983), Koniec epoki barbarzyricéw
(1986), Na powddz i wiatr (1986), Wiersze i poematy (1987), List na srebrne
wesele (1989) oraz Poezje wybrane (1989) — ta ostatnia ksigzka zostala przy-
gotowana tuz przed $miercig autora. W latach 80. Kazanecki czesto publi-
kowat réwniez w czasopismach (,,Kamena”, ,Gazeta Bialostocka”, ,,Gazeta
Wspblczesna”, ,,Poezja” — nie tylko utwory literackie, ale réwniez recenzje).
Ingerencje cenzury, ktére opisuj¢ w niniejszym szkicu, dotycza tekstéw po-
etyckich zglaszanych do druku w latach 1982-1986.

9 AAN, GUKPPiW, sygn. 6476, k. 81 [sygn. dawna: 1985 (395/16)].
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W vpazdzierniku 1982 roku, na kilkadziesigt dni przed zawieszeniem
stanu wojennego, zgloszono do kontroli tom pod tytutem Smier¢ usmiechu
Giocondy, ktéry miat ukaza¢ si¢ naktadem Oddziatu Krajowej Agencji Wy-
dawniczej w Biatymstoku. Z ksiazki usunigto dwa wiersze: Zdecydowat si¢
przyjac wyrok oraz Dtugo patrzq w milczeniu. Na decyzje, jak w wigkszosci
wypadkéw w tym czasie, wplynely wzgledy polityczne — cenzorzy przede
wszystkim poszukiwali w przedktadanych do kontroli tekstach nawigzan
do biezgcej sytuacji w kraju. Oto fragment pierwszego z zatrzymanych
utworow:

()
»Wkrotce przejada tedy nasze pancerne wozy” —
oznajmil nam generat w stroju pokojowym.

Na piersiach pod szlafrokiem ordery juz mu zarosty
kepami siwych wloséw.

»Parkowanie generatéw bedzie tu zakazane” —

odkrzyknelismy chorem zza krat (...)".

Tre$¢ odezytano jako komentarz do stanu wojennego i sytuacji w Polsce.
Podobnie jak drugi utwér, usuniety ze Smierci...:

Schowali za siebie dlonie.

Przed naszymi oczyma
pobtyskuja tylko guziki ich mundurdéw.

Najjasniej btyszcza ordery
i sprzaczki szerokich pasow.

Maja tam zawieszone najnowsze modele broni
dzigki ktorej obiecuja nam zwycigstwo.

Cud chirurgii plastycznej wcigz przywraca ich twarzom

fatwo$¢ rozmnazania si¢ na popiersiach
i plakatach (.)"".

10 AAN, GUKPPiW, sygn. 6181, k. 31 [sygn. dawna: 1688 (334/8)].
11 Tamze.
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Wprowadzone zmiany byly o tyle istotne, ze dotyczyly jednego z najwaz-
niejszych toméw w dorobku Kazaneckiego. Smierc... bowiem, jak pisze Wal-
demar Smaszcz:

(...) doprowadzita do zupelnej zmiany tonacji lirycznej (...). Wybdr zawsze
jest czyms$ znaczacym z réznych wzgledéw. Autor ma sposobno$¢ uporzadko-
wania swego dotychczasowego dorobku, dokonania niezbednej selekeji utwo-
réw, pelniejszego zaprezentowania si¢ publicznosci literackiej i krytyce (...).
Ukazanie si¢ Smierci usmiechu Giocondy zbieglo sie z dwudziestopigcioleciem
tworezosci i dwudziestoleciem debiutu ksigzkowego autora'”.

Z kolei Zbigniew Chojnowski w swej recenzji Smierci... zwrécit uwage na
inny watek. Jak podkreslat badacz, odnoszac si¢ do motywéw katastroficz-
nych w liryce Kazaneckiego, wydany w 1983 roku tom: ,,(...) zamyka praw-
dopodobnie etap tworczosci Kazaneckiego spod znaku katastrofy duchowej
ludzkosci. Zyczytbym sobie, aby poeta nie zostat li tylko §wiadkiem swej epo-

»%_ Obaj badacze dostrzegali przefomowosc

ki, lecz takze jej projektodawcy
ksiazki, ktéra byta zreszta pierwszym wyborem wierszy w dorobku poety.
Kolejne ingerencje cenzury dotyczyly utwordw, ktére miaty ukazaé sie
w prasie. W lutym 1986 roku podjeto decyzje o niedopuszezeniu do dru-
ku wiersza pod tytutem Gwarancja bezpieczeristwa', ktory przekazata do
kontroli redakcja ,,Wigzi”. Co ciekawe, utwér zostal opublikowany dwa lata

wezesniej w ,,Akcencie”.

Strach — przymusowy

lokator zadomowit sie w nim od lat. Mieszka
we wszystkich czesciach jego ciata. Korzysta
z jego dfoni, przemieniajac

w oklaski

zaci$nietg pigsc. (...)

Jest jego gwarancja bezpieczer’lstwals.

Jeszcze w tym samym roku Gwarancja bezpieczernistwa ukazata si¢ w to-
mie Kazaneckiego Na powddz i wiatr, wydanym w Olsztynie przez Wydaw-

12 'W. Smaszcz, Tyle wierszy poszto na marne, dz. cyt., s. 45.

13 Z. Chojnowski, Spod znaku katastrofy, ,Poezja” 1985, nr 4, s. 93.

14 'W. Kazanecki, Gwarancja bezpieczenstwa, ,Akcent” 1984, nr 2, s. 20.
15 AAN, GUKPPiW, sygn. 6489, k. 30 [sygn. dawna: 1996 (395/27)].
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nictwo ,,Pojezierze”. Prawdopodobnie w urzedzie uznano, ze wiersz mozna
~przemyci¢” jako jeden z wielu w ksiazce, natomiast niedopuszczalne jest, by
pojawit sie w popularnym czasopi$mie o ogdlnopolskim zasiegu — wéwczas
bowiem pojecie ,,strachu”, opisane w utworze, zyskatoby aktualny kontekst.

Pozostate teksty Kazaneckiego, réwniez usunigte z ,Wiezi”, charakte-
ryzuje nieco fagodniejszy ton, cho¢ niepozbawiony aluzji i zdecydowanego
przekazu. W swego rodzaju kontynuacji przywolanej wyzej Gwarancji...,
utworze Twarzq w twarz', poeta pisze:

Kiedyz cie spetat tak sen,
ze powrdz w kazda noc sie $ni,

a z pejczem stoi tuz za progiem
ten czlowiek od zamknigtych drzwi?

)

Bo skad te chlodne kraty w oczach
i zamiast Zrenic — judasz
w drzwiach?"’.

W innych za$ przedstawia relacje czlowiek — wladza, w ktérej nie ma
miejsca na kompromis czy dialog (Niekochany wtadca™):

Wszystkie przejscia otwarte,
ale nie ma drdg.

Wszystkie miasta bezbronne,
ale nie ma doméw.

Wszystkie dary wniesione,
. . 19
lecz nie ma prezentéw. (...)

Zaréwno Twarzq w twarz, jak i Niekochany wladca rébwniez byty wezesniej
publikowane, we wspomnianym juz tomie Smieré¢ usmiechu Giocondy.

16 'W. Kazanecki, Twarzq w twarz, w: tegoz, Smier¢ usmiechu Giocondy, Biatystok
1983.

17 AAN, GUKPPiW, sygn. 6476, k. 46 [sygn. dawna: 1985 (395/16)].

18 'W. Kazanecki, Niekochany wtadca, w: tegoz, Smier¢ usmiechu Giocondy, dz. cyt.

19 AAN, GUKPPiW, sygn. 6476, k. 46 [sygn. dawna: 1985 (395/16)].
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W calosci natomiast zatrzymano wiersz Przemdéwienie. Przytaczam jego
obszerne fragmenty, z uwagi na to, ze prawdopodobnie nigdy nie zostat opu-
blikowany:

Co ukryte przed nami,
bedzie odstoniete.

Co stanie nam na drodze,
bedzie uprzatnigte.

Co przeciw nam zaswiadczy,
bedzie pogrzebane.

Co schroni sie w milczeniu,
bedzie przestuchane.

Co nie jest w naszych dtoniach,
bedzie pochwycone.

Co patrzy nam na rece,
bedzie oslepione .)"

O usunigciu tekstu zadecydowala jednowymiarowa, polityczna inter-
pretacja, zaproponowana przez cenzora. Utwoér miat ukazaé sie w ,Wiezi”,
jednak zatrzymany w 1986 roku, zostal na wiele lat zapomniany. Nie od-
notowano go w bibliografii utworéw Kazaneckiego™, jego ksigzkach czy
czasopismach, w ktérych publikowat. Zachowat si¢ natomiast w zespole
GUKPPiW Archiwum Akt Nowych.

20 Tamze.
21 M. Walicka, Wiestaw Kazanecki: bibliografia podmiotowo-przedmiotowa 1951-2001,
Biatystok 2003.
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Z AKONCZENIE

Podobne sytuacje nie byty wlatach 80. rzadko$ciag — udato si¢ odnalez¢ kil-
kana$cie ineditéw z tego czasu, teksty m.in. Tomasza Gluzinskiego, Tomasza
Jastruna, Tadeusza Nowaka czy Antoniego Pawlaka. O wierszach nierzad-
ko zapominano z prozaicznych powodéw, zostaty zgubione przed redakeje
badZ zapomniat o nich sam twérca. Czasem brak publikacji byt nastepstwem
$wiadomej decyzji autora. W wypadku Przemdwienia trudno o jednoznaczng
diagnoze. Utwdr, z jednej strony, wpisuje si¢ w charakter pozostatych, na-
pisanych wéwezas 1 zgtoszonych do druku tekstéw — cenzorzy odczytali go
przede wszystkim politycznie, nie zwracajac uwagi na przekaz uniwersalny.
By¢ moze tego aktualnego odczytania Kazanecki wolat uniknaé, decydujac
sie na niepublikowanie wiersza w kolejnych latach. Niekompletno$é zespo-
6w archiwalnych pozwala przypuszczad, ze wiele tekstow utracono bezpow-
rotnie. Z drugiej strony, skoro odnaleziono kilkanascie ineditéw z lat 80.,
moze uda sie odszukaé kolejne.
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,CO UKRYTE PRZED NAMI / BEDZIE ODSEONIETE”. O ZATRZYMANYCH PRZEZ CENZURE
WIERSZACH WIESEAWA KAZANECKIEGO Z LAT 80.

Celem artykutu jest proba ukazania zatrzymanych przez Gtéwny Urzad Kontroli
Publikacji 1 Widowisk w latach 1982-1986 wierszy Wiestawa Kazaneckiego w kon-
tekscie obowigzujacych wéwezas uwarunkowan prawnych dotyczacych kontroli sto-
wa. Jeden z omawianych utworéw prawdopodobnie nigdy nie zostat opublikowany.
Napisanie niniejszego szkicu poprzedzita kwerenda, przeprowadzona w warszaw-
skim Archiwum Akt Nowych, w zespole GUKPPiW.

LSWHAT IS HIDDEN FROM US / WILL BE UNVEILED.” ABouT WIESEAW KAZANECKI’'S POEMS
FROM THE 1980S RETAINED BY CENSORSHIP

The aim of the article is an attempt to present the poems of Wiestaw Kazanecki
which were retained by the Main Office of Control of Publications and Public
Performances in the years 1982-1986, in the context of the legacyrelating to word
control, being applied this time. One of the discussed poems has probably never
been published. The writing of this sketch was preceded by a query conducted in
The Archive of Modern Records in Warsaw (GUKPPiW’ files).
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NIEOBECNY MODERNIZATOR. O SPOSOBACH
(NIE)CZYTANIA WIESEAWA KAZANECKIEGO

aturalna wydaje si¢ potrzeba czytania dorobku Wiestawa

Kazaneckiego wedtug regut jesli nawet nie dominujacych we

wspdlczesnym literaturoznawstwie, to na pewno decydujacych

o tym, co jest w nim dzisiaj aktualne. Ekokrytyka, geopoetyka,
studia memorialne czy postzaleznosciowe maja sie catkiem dobrze, chociaz
kojarzony z nimi postmodernizm od dawna bywa opisywany jako znajdujacy
sie w stanie wyczerpania'. Nie jest to jednak tekst ani np. o zwigzkach zwro-
tu przestrzennego z tendencjami postmodernistycznymi w humanistyce, ani
o aktualnym stanie postmodernizmu. Interesuje mnie to, na ile cztery wy-
mienione strategie lektury, czyli ekokrytyka, geopoetyka, studia memorial-
ne i postzalezno$ciowe moga by¢ uzyteczne podezas czytania poezji i prozy
Kazaneckiego. Interesuje mnie to nie tylko dlatego, ze chciatbym rozpozna-
nia dotyczace bialostockiego poety aktualizowad. Istotny jest jeszcze jeden
powdd: udziat tzw. nowego regionalizmu w postmodernistycznie motywo-
wanych przeobrazeniach zwigzanych z pojawieniem si¢ ,, nowej $wiadomosci

I Zob. np. D. Skérczewski, Teoria — literatura — dyskurs. Pejzaz postkolonialny,
Lublin 2013, s. 11 oraz B. Kuzniarz, Goodbye Mr. Postmodernism. Teorie spoteczne
myslicieli poznej lewicy, Torun 2011.
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badawczej po [dokonanym] zwrocie kulturowym”. Tak si¢ bowiem ska-
da, ze ,nowa” lektura Kazaneckiego to nie tylko postmodernizm, ale tak-
ze nowy regionalizm, poniewaz zdaje si¢ nie ulegaé¢ watpliwosci zaleznosé
miedzy kresem centralistycznie zorientowanego dyskursu modernizacyjne-
go, mie¢dzy jego postmodernistycznym dekonstruowaniem i narastajacym
znaczeniem tego, co wobec centrum peryferyjne, a w praktyce regionalne,
upominajace sie o swoja postkolonialng szanse gtéwnie za sprawg otwartosci
na nowe sposoby opisywania wlasnej, wyzwalajacej si¢ tozsamosci, sposoby
determinowane m.in. przez redefiniowane kategorie miejsca i pamieci oraz
kwestie ekologiczne. Pozostaje tylko odpowiedzie¢ na pytanie, czy poezja
iproza Kazaneckiego poddaja si¢ sposobom lektury zwigzanym z nowym re-
gionalizmem, czy nie. Czy nowe czytanie jest wobec jego dorobku uzyteczne
czy bezuzyteczne, bo przeciez i takie zatozenie nalezy wzigé pod uwage.

ExKOKRYTYKA

lady stanowity
mniejszo$¢

w parlamencie
planety

ich wptyw
ogranicza §cile
zarys kontynentow

dalej

bronig sie
jeszcze

nie potknigte
pigutki wysp

o kowadto
brzegdéw
uderzaja ciezkie
mioty

fal

2 E.Rybicka, Wprowadzenie. Region— rzeczywistos¢ wyobrazona, w: Nowy regionalizm
w badaniach literackich: badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Miko-
lajczak, E. Rybicka, Krakow 2012, s. 6.
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ocean jak poganin
hartuje

przeciw niebu
ziemi(;3

samotne sg gory na wysoko$ciach

w rozrzedzonym powietrzu mdleja pod ksigzycem
i schylajg si¢ w mroku do wlasnych podnézy

z suchym chrzestem skat

lecz zadna si¢ nie ugnie pod twoim spojrzeniem
wedrowcze zapatrzony w kamieniste zbocza
co polujesz na szczyty aby pospadaty
jak zestrzelone ptaki na dno twoich sladow (...)
[*** samotne sq gory na wysokosciach, s. 76].

bedziemy wige wesolo

spedzali

sen z powiek ziemi

otworzg si¢ na biegunach lodowe gory

i rece ludzkie opadna jak zwodzone mosty
mitosci blizniego (...)

ale

wtedy juz

miasta

dosiegng swych mieszkancow (...) [Opowiesé, s. 73]

Cytowane wiersze Kazaneckiego pochodzg z jednego tomiku: Pejzaze su-
mienne, ktory zostal wydany w 1974 roku. Wlasnie w tej ksigzce najtatwiej
odnalez¢é motywy istotne z punktu widzenia lektury, potencjalnie, ekokry-
tycznej. Kazanecki nie jest tu liryeznym adoratorem zindywidualizowanego
$wiata roélin (czy zwierzat), chociaz widziana z orbity konfrontacja ladow
i oceanu ma warto$¢ planetarnej manifestacji zywiotéw, niepozostawiajacej
cztowiekowi miejsca, niebiorgcej go pod uwage. Poeta opisuje Ziemig jako su-
werenng calosé, chociaz nie interesuje go ani wylacznie, ani nawet przede

3 W.Kazanecki, z orbity, w: tegoz, ...Panie / Zbuduj ten most nad rzekq, wybor poezji
iwstep D. Kulesza, Biatystok 2009, s. 77. Wszystkie cytaty z poezji Kazaneckiego
wedlug tego wydania. Lokalizacja w tekscie. Powoluje si¢ na ten wybér wierszy
biatostockiego poety takze dlatego, ze bede korzystal z ustalen zapisanych
w poprzedzajacym go wstepie.
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wszystkim jej naturalna, kosmiczna, ekologiczna konkretnosé. Istotniejsza
jest jej tozsamo§¢ symboliczna, a nawet tylko (az) alegoryczna, a w kazdym
razie sakralna. Ziemia Kazaneckiego to znak naturalnego, czyli zaréwno
pierwotnego, jak i podstawowego porzadku, odnajdujacego swa tozsamosé
w kontekscie religijnych regut o charakterze po eliadowsku uniwersalnym
(jak np. géry wertykalizujace przestrzen planety) i na chrze$cijanski sposéb
partykularnym, co paradoksalnie dotyczy np. nie tylko przeciez biblijnego
mitu przywotujacego Raj utracony.

Ziemia, o ktérej pisze Kazanecki, jest ofiara cztowieka, ale to ona — pierw-
sza w porzadku stworzenia i wierniejsza temu porzadkowi niz my, ludzie
— pozostaje dla nas nieosiggalna i niepoznawalna, dla nas, barbarzyncow,
w zrenicach ktérych ,tkwi jeszeze ztamany krzemienny néz” [s. 76]. Szkody
wyrzadzane Ziemi przez gatunek homo sapiens nie maja wymiaru ekologicz-
nego. Niszczymy Ziemie¢ jako przedustawna, Leibnizowska harmonie, Bozy
fad, kontestowany przez nas nie jako naruszenie ekologicznej homeostazy,
ale jako sprzeniewierzenie si¢ Dekalogowi, jesli bedzie on traktowany niczym
ekwiwalent przymierza miedzy Bogiem i ludzmi, przymierza decydujacego
o tym, co jest dobre i zte, a nie o tym, co jest ekologiczne lub ekologiczne nie
jest. Materialnym znakiem (auto)niszczycielskiej dziatalno$ei cztowieka sa
wznoszone przez nas (poza kontekstem urbonatury®) miasta — najbardziej
spektakularny ekwiwalent nienaturalnego porzadku wprowadzanego przez
gatunek homo sapiens w przestrzen planety.

Zastrzezenie pierwsze: nie ma zadnego powodu, by twérczos¢ Kazanec-
kiego byta uzywana do przeciwstawiania ekokrytyki etyce. Zalezy mi wy-
facznie na tym, by sygnaty pochodzace z tekstéw biatostockiego poety, ktore
daja si¢ rozpoznaé jako motywy istotne z ekokrytycznego punktu widzenia,
nie byly traktowane jako fundujace porzadek lektury wazniejszy niz ten
(etyczny, a nawet moralizatorski), jaki w czytaniu dorobku Wiestawa Kaza-
neckiego dominuje.

Zastrzezenie drugie: traktujac planetarnego poete z Bialegostoku jako
etycznie motywowanego, intencjonalnego modernizatora rzeczywistosci,
nie chee wehodzi¢ w kolizje z modernizmem naznaczonym miastem, czyli
industrializacjg i urbanizacja. Miasto Kazaneckiego (takze to z cytowanego
wiersza Opowiesc), o czym szerzej w zwiazku z geopoetyka, to nie tylko ekwi-

4 Zob. D. Korczynska-Partyka, Urbonatura — hybrydyczna przestrzein miasta. Na
przyktadzie twérczosci Mirona Biatoszewskiego, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 138-
-155.

28



NIEOBECNY MODERNIZATOR. O SPOSOBACH (NIE)CZYTANIA WIESEAWA KAZANECKIEGO

walent modernizacji, ale przede wszystkim symbol §wiata powotywanego do
istnienia przez ludzi, §wiata sprzeniewierzajacego si¢ naturalnemu tadowi
o etycznym charakterze, w ktérym kusi juz nie biblijny waz, ale szczur
wywodzacy sie z trzewi miasta.

Gdybym mial szuka¢ punktu, w ktérym Kazanecki jest najblizej ,,ekokry-
tycznego” myslenia o rzeczywisto$ci, wskazatbym przedustawny obraz Zie-
mi jako miejsca tadu (ponadnaturalnego, czyli transcendentnego, niestety’),
jednak na tyle wcielonego, uobecnionego w wizerunku planety, ze pozwa-
lajacego na pytania o jego ekologiczny sens. Pytania, na ktére uzasadnione
sa przede wszystkim odpowiedzi o etycznym charakterze. Nie oznacza to
jednak, ze istnieje realna szansa na znalezienie u Kazaneckiego takich utwo-
réw, ktére pozwolityby nawigzaé np. do pierwszej fali ekokrytyki, nicobecnej
w literaturze polskiej dlatego, Ze nie ma w niej nikogo, kto jak Thoreau mégt-
by pisaé pastoralne eseje w rodzaju tych z przywolywanego az nazbyt czesto
w podobnych sytuacjach cyklu Walden, czyli Zycie w lesie’.

GEOPOETYKA

W 2018 roku ukazata si¢, nawigzujaca do nowego regionalizmu, rozpra-
wa habilitacyjna Katarzyny Sawickiej-Mierzynskiej zatytutowana Poruszyé
miejsce. Obraz Biategostoku w twdrczosci Sokrata Janowicza i Ignacego Kar-
powicza. Nazwisko Kazaneckiego pojawia si¢ w niej trzykrotnie, ale ani razu
ze wzgledu na obraz Bialegostoku, jaki Kazanecki w swojej twérczosci za-
pisal’. Wybitna znawczyni problematyki zwigzanej z tzw. zwrotem prze-
strzennym, jedna z recenzentek przywotanej rozprawy, Elzbieta Kononczuk,
wiroéd wielu tekstéw dotyczacych geopoetyki ma i taki, ktéry nosi tytut Bia-
tostockie pasaze tekstowe Sokrata Janowicza, Krzysztofa Gedroycia i Ignacego
Karpowicza®. Nazwisko Kazaneckiego nie pojawia sie w nim ani razu. Poda-
ne przyktady maja sugerowaé, ze obraz Bialegostoku zapisany przez autora

5 Niestety — z ekokrytycznego punktu widzenia.

6  Zob. H.D. Thoreau, Walden, czyli Zycie w lesie, przet. H. Cieplinska, z przedmowa
i przypisami ttumaczki, Poznan 2018.

7 Zob. K. Sawicka-Mierzynska, Poruszy¢ miejsce. Obraz Biategostoku w twdrczosci
Sokrata Janowicza i Ignacego Karpowicza, Bialystok 2018, s. 15, 16, 164.

8  Zob. E. Kononczuk, Bialostockie pasaze tekstowe Sokrata Janowicza, Krzysztofa
Gedroycia i Ignacego Karpowicza, w: Podlasie w literaturze — literatura Podlasia
(po 1989 roku). Nowoczesnosé — regionalizm — uniwersalizm, red. M. Kochanowski
i K. Kosciewicz, Biatystok 2012.
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Pejzazy sumiennych nie cieszy si¢ nadmiernym zainteresowaniem badaczy
korzystajacych ze wspoétczesnych strategii literaturoznawczych. Powdd tej
sytuacji wydaje si¢ prosty: Biatystok Kazaneckiego jest w typowy sposéb sen-
tymentalny i melancholijny. Opinia ta ma charakter opisowy i nie obciaza
poety juz dlatego, ze Biatystok nie jest w jego twdrczosci tak wazny, jak mo-
glaby na to wskazywa¢ legenda, ktéra autorowi Korica Swiata barbarzyicow
w miescie Branickiego, Zamenhofa, Karpowicza i Janowicza towarzyszy.

Znacznie ciekawsze, istotniejsze z punktu widzenia twoérczosci Kaza-
neckiego jako oryginalnej calosci, wydaje si¢ miasto zupetnie inne, ktérego
realno$¢ ma charakter symboliczny, ktorego tozsamo$é okresla relacja wo-
bec przedustawnej harmonii Ziemi. Nie miejsce na to, by zadawaé pytanie
o zwigzek miedzy tym tellurycznym porzadkiem, ewokowanym przez Ka-
zaneckiego i tradycyjng rzeczywistoscig, przyjmijmy, biatoruskiej wsi Ja-
nowicza, chociaz w obu przypadkach chodzi o punkt/punkty odniesienia
pozwalajace okresli¢ si¢ miastu i ocenié je w jeden, negatywny sposob. Waz-
niejsze jest to, ze miasto Kazaneckiego, zapisane chociazby w tomie Caty czas
w orszaku’, w poemacie Miedzy Niebem a Ziemiq Sciga nas ta piesi (zob.
s. 87-92) czy wierszu Punkt obserwacyjny (zob. s. 101), to cze$¢ symboliczne-
go, etycznie zorientowanego uniwersum poety, w ktérym to, co zurbanizo-
wane oznacza to, co zte. Bo miasto to antyteza Ziemi, to nasz zamach na nia,
to miejsce wygnania z Raju, gdzie — powtérze — kusi nie waz, ale szczur.

W wypadku motywoéw istotnych z ekokrytycznej perspektywy mozna
bylo jeszcze zaklada¢, ze dadzg si¢ one czytaé na ekokrytyczny sposéb, ale
poezja Kazaneckiego dotyczaca miasta kaze wzia¢ pod uwage inne zatoze-
nia. Czytanie miasta uwzgledniajace tzw. zwrot przestrzenny wydaje si¢
mozliwe wobec biatostockich wierszy autora tomu Caty czas w orszaku, ale
efekt takiej lektury jest znacznie mniej ciekawy, niz analiza i interpretacja
miasta symbolicznego, ktérego konkretnos$¢ wyczerpuje sie raczej w sferze
wartosci, niz w odniesieniu do przestrzennych konkretéw, zdolnych zain-
teresowaé geopoetyke. A skoro liryczna ontologia miasta Kazaneckiego ma
wiele cech wspdlnych z jego symbolicznymi przedstawieniami Ziemi jako
miejsca nie tyle natury, ile naturalnych, etycznych praw pierwszych, wydaje
sie, ze nie tylko geopoetyka, ale takze ekokrytyka nie s3 tymi strategiami
lekturowymi, ktére tworezosei biatostockiego poety stuza najlepie;j.

9 Zob. W. Kazanecki, Caty czas w orszaku, Olsztyn 1978.
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STUDIA MEMORIALNE

Etyczny uniwersalizm Kazaneckiego, reprezentowany przez symboliczne
przedstawienia Ziemi i miasta, przedstawienia zorientowane aksjologicznie
i moralizatorsko, dotyczy kondycji gatunku homo sapiens i stworzonej przez
niego cywilizacji. Z czasem perspektywa poety ulegha jednak zmianie'’.
Funkcje pozytywnego punktu odniesienia wobec niszczacego dzialania
cztowieka, skonkretyzowanego w zdegenerowanym obrazie miasta, zamiast
wspdlnej wszystkim ludziom Ziemi zajela, partykularna z natury rzeczy, pol-
ska historia. Zmiang najdokladniej wida¢ w tomie Koniec epoki barbarzyicéw
z 1986 roku, ktéry na prawach re¢kopisu, by uniknaé konfrontacji z cenzura,
w 99 egzemplarzach wydat sam autor. Trzecia czgs¢ tej ksiazki, zatytutowana
Ty pojdziesz gorg, zawiera teksty przywolujace m.in. ikoniczne, personalne
znaki narodowej przesztosci i kulturowej pamieci Polakéw, znaki o utrwalo-
nym spofecznym znaczeniu i ustalonej, wspolnotowej wartosci. Kazanecki
eksponuje takie postaci, jak Rejtan (zob. s. 245-246) czy ksiaze¢ Jozef Po-
niatowski (zob. wiersz Skqd powracasz, s. 246), wpisanych w gest Rejtana
poetéw powstania warszawskiego (zob. *** Wiele juz lat w fotelu, owinigty
kocem, s. 249) i kardynata Stefana Wyszynskiego (zob. Pogrzeb Kardynata,
s. 253). Eksponuje je w sposéb tradycyjny i konwencjonalny: nie przewar-
to$ciowuje, nie polemizuje ani nie kontestuje, ale potwierdza, si¢gajac do
Mickiewiczowskiej arki przymierza ,,Miedzy dawnymi i mtodszymi laty”"".
Z jednej strony, powtarzajac za Romanem Brandstaetterem, fatwiej jest za-
przeczyé, niz potwierdzi¢'?, a mechanizmy trwatosci pamieci kulturowej (to
juz egiptolog Assmann'’), niezbednej z punktu widzenia funkcjonowania
wspdlnot, takze narodowych, ze wszech miar zastuguja na uwagg, ale z me-
morialnej perspektywy najciekawsza w wypadku Kosica epoki barbarzyicow

10 Z czasem? Wiersze z Kosica epoki barbarzyicéw sa datowane. Niektére pochodza
z lat 80., ale sa i takie, ktére Kazanecki przypisal latom 70. Dotyczy to m.in.
takich tekstéw, jak Rejtan (1975) czy Skqd powracasz (1978). Mozna przyjaé,
ze pewne tendencje w poezji biatostockiego poety po prostu dojrzewaly, z czasem,
z drugorze¢dnych, ograniczanych, jak sadze, nie tylko wzgledami cenzuralnymi,
stajac si¢ dominujacymi. Ale to tylko domniemania.

11 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tegoz, Powiesci poetyckie, oprac. W. Floryan,
Warszawa 1982, s. 101, w. 178.

12 Zob. R. Brandstaetter, Na dziedzificu arcykaptana, w: tegoz, Poezje, wstep
Z. Lichniak, Warszawa 1980, s. 408.

13 Zob. J. Assmann, Pami¢é kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé
w cywilizacjach starozytnych, przet. A. Kryczynska-Pham, wstep i red. nauk. R. Tra-
ba, Warszawa 2008.
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wydaje si¢ funkcjonalno$é tak skonwencjonalizowanych znakéw wspdlnego
pamietania, jak Rejtan czy ksigze Jozef Poniatowski, funkcjonalnos$é istotna
i symptomatyczna na trzy lata przed przetomem 1989 roku. Wybér wiasnie
tych ikon wspélnej pamigci mozna uznaé np. za zapowiedz takiego sposo-
bu traktowania historii, pami¢tania i wspdlnoty, jaki po roku 1989, konse-
kwentnie, do dzi$, praktykuje pierwszy poeta IV RP, czyli Wojciech Wencel,
ale moim zdaniem — ze wzgledu na twoérczo$é Wiestawa Kazaneckiego — za-
sadniejsza bytaby inna perspektywa.

W 1989 roku, oprécz dedykowanego zonie Listu na srebrne wesele, ukazat
si¢ przygotowany przez poete tom Poezji wybranych, w ktérym Kazanecki
nie jest juz ani moralista, przedstawiajacym uniwersalng diagnoze stanu za-
grozenia czlowieka, ani polskim, solidarno$ciowym patriota, ktéry krzepi
rodakéw i wzywa ich do oporu w czasie stanu wojennego, przypominajac
o heroizmie narodowych bohateréw'*. We wstepie do Poezji zebranych Kaza-
necki po prostu krzyczat:

Zdegenerowata si¢ IDEA w poezji.

Estetyka zdominowala ETYKE.

Perwersja zdtawila CZULOSC.

Rezygnacja zatriumfowata nad NADZIEJA.
Polityka usmiercita HUMANIZM.
Wspdtistnienie zapanowato nad OBCOWANIEM.
Konsumpcja zastgpita OFIARE".

A ten krzyk wydaje si¢ by¢ znakiem narastajacej determinacji poety
w realizowaniu misji skupionej juz nie na diagnozowaniu stanu zagrozenia
cztowieka, ktéry, budujac swoja zurbanizowang cywilizacje, ulegt kuszeniu
szczura 1 sprzeniewierzyl sie przedustawnej harmonii Ziemi, ale na poetyc-
kiej — o ile to mozliwe — walce bezposredniej, ktéra w poczatkowej fazie pole-
gata na sigganiu do wspdlnej Polakom pamieci kulturowej, a dokladniej: do
pamieci historycznej narodu, spetniajacej funkcje tozsamosciowa, pamigci

14 Kazanecki nie byt cztonkiem NSZZ ,Solidarnos¢”. Wedtug relacji zony , Mawiat,
ze trudno mu zwigzaé si¢ z organizacja, ktéra ma wigcej niz tysiac cztonkéw.
(...) W roku 1980 zostat [jednak — dop. D.K.] przewodniczacym Komitetu
Porozumiewawczego Stowarzyszen Twoérczych i Naukowych w Bialymstoku”.
D. Kulesza, Wiestaw Kazanecki: poeta stanu zagrozenia, w: W. Kazanecki, ... Panie
/ Zbuduj ten most nad rzekq, dz. cyt., s. 13.

15 'W. Kazanecki, Od autora, w: tegoz, Poezje wybrane, wstep 1 wybér autora, nota
biograficzna W. Smaszcz, Warszawa 1989, s. 10.

32



NIEOBECNY MODERNIZATOR. O SPOSOBACH (NIE)CZYTANIA WIESEAWA KAZANECKIEGO

zdeterminowanej przez paradygmat romantyczny, martyrologiczno-tyrtejski
i wydobywaniu z niej personalnych wzorcéw heroicznych postaw. Z czasem
walka Kazaneckiego przyjeta posta¢ cytowanych wezwan, jakimi biatostocki
tworca rozpoczat swoje Poezje wybrane.

Dlatego studia memorialne, podejmowane wobec twérczosci biatostoc-
kiego poety sa naznaczone niemal takim samym ryzykiem, jak lektura eko-
krytyczna czy odwotujgca sie do geopoetyki. Mozna je podjaé, ale nie wydaje
mi sig, by byty one skuteczna droga do istoty poezji Kazaneckiego. Z drugiej
jednak strony zwrot kulturowy sprawil, ze badaczom juz nie tyle o konkretna
tworezo$é chodzi, ani o jej autora jako suwerena powotujacego swe dzieto do
istnienia. Zwrot kulturowy odebrat tekst autorowi, kazac traktowac literatu-
r¢ jako symptom stanu kultury, rezultat okolicznosci wszelkiego mozliwego
iniemozliwego rodzaju, decydujacych o tym, jaki jest tekst, a w konsekwencji
takze o tym, jaki musiat by¢ jego autor. Przyjmujac taka perspektywe, mozna
czytaé tworczo§é Kazaneckiego, zwlaszceza te z lat 80., ostatnich, jako efekt
oddziatywania na poete pamieci kulturowej Polakéw (pamieci historycznej
formujacej nasza narodowsa tozsamos¢), zintensyfikowanej raczej, niz mody-
fikowanej przez Sierpien 1980 roku oraz stan wojenny.

Nie wydaje mi si¢ jednak, by byt to dobry pomyst, poniewaz pamie¢ de-
cydujaca o oryginalnym charakterze pisarstwa biatostockiego poety ufundo-
wana zostala na judeochrzescijanskiej mitologii i pelni funkcje uniwersalnie
moralizatorsky.

STUDIA POSTZALEZNOSCIOWE

O czym mam pisac? Jakiego hegemona powinienem przywotaé? Kogo
wskazaé jako uczestnikéw kolonialnego dialogu, ktéry zapisal Kazanecki?
Pokus jest kilka. Dariusz Skérczewski definiuje postkolonializm jako ,kry-
tyczny namyst nad historig ludzkiej mentalno$ci w tym jej wycinku czy tez
aspekcie, ktéry wigze si¢ z dominacjg nad innymi populacjami lub zalezno-
$cig od nich”'. Taka perspektywa sugeruje, ze na Podlasiu, na Biatostocczyz-
nie, najciekawsze jest to, co dzieje si¢ (dziato i dzia¢ moze) przede wszystkim
miedzy Polakami i Biatorusinami, chociaz nie s3 to ani jedyne, ani jednolite,

16 D. Skorczewski, Teoria — literatura — dyskurs. Pejzaz postkolonialny, dz. cyt.,s. 12.
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ani nawet jednoznacznie okreslone nacje wojewddztwa podlaskiego. Sprawy
te nie zostaty przez Kazaneckiego zapisane. W zwigzku z nim, na podsta-
wie loséw pisanych przez niego ksiazek oraz recepcji jego twérczosci, mozna
moéwié o charakterystycznej dla PRL-u relacji miedzy kulturalnym centrum
i nadgraniczng prowingja, ale zagadnienia te wigcej maja wspdlnego ze sta-
rym regionalizmem, niz z dyskursem postzalezno$ciowym. Ten ostatni
bytby do zastosowania wobec obrazu Berlina Zachodniego i Nowego Jor-
ku, jaki Kazanecki utrwalit w dwéch prozach. Pierwsza z nich nosi tytut
Oswoié¢ szczura w Zachodnim Berlinie. Zapiski z czternastu dni paZdzierni-
ka 1987 r."", druga to Notatki nowojorskie'®. Obie ksiazki sa tak krytyczne
wobec Zachodu, ze kwestia ta mogtaby zwolennika czytania postkolonial-
nego zainteresowac, ale moim zdaniem wymienione publikacje Ksiaznicy
Podlaskiej'” najwiecej méwig o tym, jak bardzo Kazanecki tkwit w lirycz-
nym, zuniwersalizowanym micie o utraconym Raju przedustawnej harmo-
nii. Micie, o ktérym pamigé przechowuje poezja, wielka Li z Korica epoki
barbarzyricow. I chociaz poezje taka pisat niezmiernie ceniony przez Kaza-
neckiego Amerykanin Walt Whitman, nie pozostaty jej wierne ani Stany
Zjednoczone, ani Zachodnie Niemcy. Zachdd takiej poezji i takiemu mi-
towi po prostu sie sprzeniewierzyl. Wierni wobec niej, o czym §wiadcza
przede wszystkim teksty biatostockiego poety z lat 80., pozostali Polacy.
Czy to jest materiat do postzaleznosciowej lektury?

Kazanecki zalezny byt przede wszystkim od wierno$ci wobec tadu, jaki
zostat dany gatunkowi homo sapiens, tadu, ktéremu gatunek ten konse-
kwentnie si¢ przeciwstawia. Dramat ten jest rozgrywany w konkretnych
okolicznosciach geograficznych i historyeznych. Nie wiem, czy dotyczy
nieujawnianej w tekstach pamigci o tych, ktérzy nas skolonizowali (np. ra-
dziecka Rosja). Na pewno ma zwigzek z zapisana w prozie pamiecia o tych,
na ktérych pomoc w dekolonizowaniu nie powinni$my liczy¢ (Zachéd).
Wazniejsza dla twdrczosci Kazaneckiego pozostaje pamieé o tym, ze wcigz
pozwalamy szczurom cywilizacyjnej, urbanistycznej katastrofy decydowaé

17 Zob. W. Kazanecki, Oswoi¢ szczura w Zachodnim Berlinie. Zapiski z czternastu dni
pazdziernika 1987 r., Biatystok 2001.

18 Zob. W. Kazanecki, Notatki nowojorskie, Biatystok 2006.

19 Druga, Notatki nowojorskie, nalezatoby skonfrontowa¢ z ,antyamerykanska”
proza E. Redlinskiego. Zob. np. D. Kulesza, Poza granicami literatury. Historia
Swiata wedtug Edwarda Redliniskiego, w: tegoz, Z historiq literatury w tle. Daty,
osoby, miejsce, Biatystok 2011.
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o naszym losie. Najwazniejsze wydaje si¢ natomiast to, ze Kazanecki jako
poeta nie czul si¢ ani kolonizowany (chyba ze przez barbarzyncéw), ani kolo-
nizujacy™. Postrzegat siebie jako wolnego straznika spraw najwazniejszych,
powszechnych, decydujgcych o etycznej ocenie rzeczywistosci”. Z drugiej
strony trudno nie zauwazy¢, ze z czasem historia coraz skuteczniej modyfi-
kowata jego pisanie, kazac Kazaneckiemu przektadaé¢ uniwersalny kryzys na
partykularny, posierpniowy (1980) i pogrudniowy (1981) los Polakéw, los
o znaczeniu uniwersalnym. Nie zmienia to jednak faktu, ze postkolonializm
jako strategia lekturowa nie wydaje si¢ najskuteczniejszy w interpretowaniu
tego, co Wiestaw Kazanecki napisat.

NIEOBECNY MODERNIZATOR

Stowo ,,nieobecny” przesladuje mnie w zwiagzku z Kazaneckim, poniewaz
wcigz pozostaje on przede wszystkim poetg biatostockim, funkcjonujac za-
réwno poza gtéwnym nurtem historii polskiej literatury, jak i poza dyskur-
sem literaturoznawczym wyznaczonym przez tzw. nowy regionalizm. Trady-
cyjna historia literatury nie istnieje, wiec trudno liczy¢ na to, ze Kazanecki
swoje miejsce w niej znajdzie. Nowy regionalizm, jesli przyja¢, ze jest czegscia
zmian w literaturoznawstwie zwigzanych z konczagcym si¢ panowamiem
postmodernizmu, zmian naznaczonych ekokrytyka, geopoetyka, studiami
memorialnymi i postzaleznosciowymi, tez Kazaneckiemu pomoéc nie musi.
[ wlasnie o tym staralem si¢ opowiedzie¢. Nie oznacza to, ze Kazanecki ska-
zany jest i na Biatystok, i na nieobecno$é. Nalezy czytaé go jako waznego,
zdeterminowanego w swojej roli modernizatora, ktéry, do§wiadczajac kata-
strofy cywilizacji gatunku homo sapiens, konsekwentnie przed nig ostrzegat.
Najpierw robit to, przypominajac o przedustawnej, traconej przez nas harmo-
nii. Z czasem narzedziem jego memorialnej terapii stata si¢ narodowa pamieé
historyczna Polakéw. Finat poezji Kazaneckiego to krzyk, raczej bezradnosci
niz sity; na pewno nie byt to krzyk zwyciezcy. Nie wiem, czy bytoby inaczej,

20 Zasadno$ci prowadzenia wobec jego twodrczosci studiéw postzaleznosciowych
w zaden sposéb to nie uniewaznia.

21 Zob. np. wywiad, jaki z W. Kazaneckim na krétko przed jego S$miercig
przeprowadzita Ludmita Chalecka-Potocka: Byfem Sancho Pansq, ,Kultura” 1988,
nr47,s. 10.
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gdyby Kazanecki dozyt wolnej Polski, IIT RP. Wiem, ze twdrczosé nastawio-
na modernizacyjnie, postrzegajaca rzeczywisto$¢ jako uniwersalng calosé
posiadajaca wyznaczony przedustawnie sens nie jest najstosowniejszym
przedmiotem poznania determinowanego przez prze§wiadczenia postmo-
dernistyczne, rezygnujace z ujec calosciowych oraz sensownosci danej z ze-
wnatrz, transcendentnej, traktowanej jako podstawowa warto$¢, wyznacza-
jacej moralne standardy. Jesli wiec Kazanecki mialby staé sie poeta obecnym
nie tylko w Biatymstoku, nalezy czyta¢ go jako modernizatora, lirycznego
rekonstruktora i (wspdt)twoérce tadu zapisanego w naturalnym porzad-
ku Ziemi. Eadu uobecniajgcego sie w kazdym konkretnym miejscu danym
i do$wiadczanym przez wszystkich przedstawicieli gatunku homo sapiens,
ktérzy réwni wobec siebie pamigtaja o tym, by go strzec. W praktyce moze
to oznaczaé czytanie Kazaneckiego w kontekscie absolutnego idealizmu
Whitmana, bfadzacego modernizmu Ezry Pounda i bezradnego, donosnego
buntu Allena Ginsberga, ale o tym juz kiedys pisatem®.

22 Zob. D. Kulesza, Wiestaw Kazanecki: poeta stanu zagrozenia, dz. cyt., s. 36.
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NIEOBECNY MODERNIZATOR. O SPOSOBACH (NIE)CZYTANIA WIESEAWA KAZANECKIEGO

Artykut jest proba sprawdzenia, czy poezja Wiestawa Kazaneckiego poddaje si¢ po-
nowoczesnej, uwiktanej w nowy regionalizm lekturze, reprezentowanej przez eko-
krytyke, geopoetyke, studia memorialne i studia postzaleznosciowe. Konkluzja daje
sie sprowadzi¢ do stwierdzenia, ze Kazanecki podejmowat kwestie istotne dla kazdej
z wymienionych strategii lektury, ale zadna z nich nie wydaje si¢ szczegdlnie uzy-
teczna przy rozpoznawaniu i opisywaniu tego, co w twérczosci biatostockiego tworcy
najwazniejsze, a przez autora artykutu przypomniane.

ABSENT MODERNIZER. ON THE WAYS OF (NOT) READING WIESEAW KAZANECKI

The article is an attempt to see if the poetry of Wiestaw Kazanecki is subjected to
post-modern, entangled in new regionalism reading, represented by eco-criticism,
geopoetics, memorial studies and post-dependency studies. The outcome can be
reduced to the conclusion that Kazanecki took up issues relevant to each of these
reading strategies, but none of them seem particularly useful in recognizing and de-
scribing what is most important in the work of the Bialystok poet, and recalled by the
author of the article.
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STREFA OCALENIA WIESEAWA KAZANECKIEGO,
ALBO DLACZEGO PROBLEMY MARZA
O BEZPIECZNE] PRZYSTANI?

I. PROBLEM FANTASTYCZNY

Dzi$, na poczatku dwudziestego pierwszego wieku, zyjemy w $wiecie, ktory
coraz trudniej uchwyci¢, ktéry porusza si¢ szybciej i szybciej, zmienia rady-
kalnie z dnia na dzien i konfrontuje z sytuacjami, ktére znacznie przerastaja
zdolnosci naszego pojmowania. W takim $wiecie, czujemy, ze s-f stato si¢ nie
tyle odmiang literatury ale trybem odpowiedzi, niemalze kategorig epistemo-
logiczng'.

B ——
e stowa Larsa Schmeinka, §ledzacego znaczenie odkry¢ w dzie-

dzinie biotechnologii i przesuni¢é w obrebie definiowania czto-
wieczenstwa w literaturze fantastycznej ostatnich dwéch dekad,
chciatbym uczynié punktem wyijscia dla refleksji o powiesci, zda-
niem samego jej autora, nie az tak bardzo zanurzonej w scjentystycznym
sosie odkryé wspotczesnych. Strefa Ocalenia. Powies¢ fantastyczno-nienau-
kowa Wiestawa Kazaneckiego to utwér, ktérego miejsce na mapie polskiej

I L. Schmeink, Biopunk Dystopias. Genetic Engineering, Society and Science Fiction,
Liverpool 2016, s. 18-19 (ttum. M. Jauksz).
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fantastyki wcigz jest negocjowane i ktérego znaczenie, z racji niewydania
drukiem za zycia autora, najpewniej nigdy nie zostanie ostatecznie usta-
lone”. Trudno bowiem zdecydowa¢, czy rozpatrywaé ja na tle fantastyki
w czasach, kiedy powstawata (przed rokiem 1980)°, okresla¢ ja, wraz z uzupet-
nieniami, jako swoisty, alternatywny punkt dojscia fantastycznej konwen-
cji w literaturze polskiej przed 1989 rokiem, czy przypisywac jej znaczenie
przede wszystkim za sprawg rezonansu, jaki miata, ma szanse wywotaé od
momentu, gdy dostepna jest w druku, a wigc od 2004 roku? Na to wszystko
nakltada si¢ jeszcze kwestia jej ,fantastycznoscei”, od ktérej by¢ moze warto
zaczal, zastanawiajac sie raz jeszcze nad literackimi zrédtami waznymi dla
Kazaneckiego-powiesciopisarza.
Jak wskazywal Marek Kochanowski, Strefa Ocalenia jest bowiem:

(...) zapisanym poetycka proza kryptogramem, tekstowa hybryda zlozong
z licznych odniesien do wielu tradycji literackich, ktérych autor nie ujawnia
i nie deszyfruje, pozostawiajac czytelnika niejako w stanie pewnego oszoto-
mienia wywotanego nadmiarem aluzji, ironii, parodii i trawestacji'.

»Zapisany poetycka proza kryptogram” intertekstualny stanowi zatem
zadanie nie tylko dla czytelnika fantastyki, ale tez kazdego, kto lekka stopa
bylby sktonny przejs¢ ponad automatycznym klasyfikowaniem fantazjowa-
nia literackiego do przestrzeni kultury popularnej; czy moze nawet: kazde-
g0, kto za sprawg utworéw takich, jak Strefa Ocalenia bylby zainteresowany
zamiang w obrebie paradygmatu odbiorczego fantastyki — tej naukowej 1 tej
mniej naukowej, jak definiuje swa proze Kazanecki — i uznania tego wyjat-
kowego dzieta za kontynuacje tradycji myslenia o powiesci jako narzedziu
poznania.

Intertekstualna medytacja Kazaneckiego (cho¢ powstata blisko pét wie-
ku przed diagnoza Schmeinka) wpisuje si¢ w tryb literackiego dziatania jako
praktyki epistemologicznej, tradycji, ktéra stara jest jak swiat (literatury),
a ktéra w przestrzeniach epoki nowozytnej taczy si¢c wyraznie z o§wiece-
niowym paradygmatem literackim i wyrastajaca zen dziewietnastowieczng

2 Zob. M. Kochanowski, Groteska w ,Strefie Ocalenia” Wiestawa Kazaneckiego,
w: Twérczosé Wiestawa Kazaneckiego, red. M. Kochanowski, Biatystok 2010, s. 318-
-320.

3 Zob.M.M.LeS, , Ani przezro, ani czysta” fantastyka socjologiczna. ,,Strefa Ocalenia”
i ,Oddziat Niezyjqcych” Wiestawa Kazaneckiego, w: Twdrczos¢ Wiestawa Kaza-
neckiego, dz, cyt., s 321.

4 M. Kochanowski, Groteska w ,,Strefie Ocalenia”..., dz. cyt., s. 309.
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koncepcja powiesci. Kazanecki buduje $wiat, w ktérym elementy konwencji
fantastycznej — technologiczne rekwizyty futurystyczne czy dystopijny po-
rzadek spofeczny — nakladaja si¢ na praktyke myslenia o rzeczywisto$ci na
poty dowcipna, na poty melancholijng, ale niezmiennie wyrastajacg z surre-
alnego pomystu na gtéwny ,,problem” powiesci: stawienia czota niepewnym
losom ludzkosci, uwiklanej w reguty zycia zbyt rygorystyczne, by daé¢ po-
czucie szansy na samospelnienie i realizacje ideatéw jednostce. Figura boha-
tera poszukujgcego swego miejsca i cheacego ,zy¢ jak cztowiek™ nalezy do
statego repertuaru i realistycznych, i modernistycznych zmagan z chaosem
oraz wzgledno$ciag nowoczesnego §wiata. Literatura fantastyczna nie rezy-
gnuje z refleksji nad zagadnieniami wlasciwymi dla prozy traktujacej wprost
0 wspolczesnosci; na pewno za$ nie uwiklane w myslenie fantastyczne pi-
sarstwo Kazaneckiego. Estetyczny misz-masz Strefy Ocalenia, ktéry warto,
jak pisze Kochanowski, osadza¢ réwniez w przestrzeniach groteski, ma swoja
bogata tradycje kontynuowana na styku tego, co ,niesamowite” i tego, co na
wielu polach po prostu ,ekscytujace”. Jest tez moze w poczuciu Kazanec-
kiego, traktujacego niezmiennie pisarstwo, tworzenie poezji jako dziatanie
podnioste, wazne, checig rzucenia wyzwania fantastycznej konwencji na nie-
codziennym polu skomplikowanej, eliptycznej, poetyckiej fabuty.

Wedrowiec, ktérego postaé tworzy poeta, przybiera forme¢ problemu,
bytu nieludzkiego, a jednak w cztowieczenstwo uwiklanego. Nadajac mu
watpliwy status ,,problemu bezpanskiego”, czy tez czego$ jeszcze bardziej
niedookreslonego (,wlasciwie nie wiadomo, kim byt Song” [SO, 27]), Ka-
zanecki obdarza go szczegblnymi kompetencjami w powie$ciowym §wiecie.
Jest postacig zdolng okresla¢ granice swojego powotania, tym samym, byé
moze — ma w to czytelnik uwierzy¢ na poczatku akeji — zwigkszy¢ tez swoje
szanse odnalezienia wreszcie ,tajemniczego miejsca, ktérego szuka juz od
tylu lat” [SO, 32]. Kazanecki wykorzystuje motyw powtérzenia, ale tez goto-
wosci aktora, by wyjsé z roli.

Brat oto udziat w przedstawieniu.
Jest dwoje aktorow.

On i drzewo.

Tekst sztuki zna na pamiec.

5 'W. Kazanecki, Strefa Ocalenia. Powies¢ fantastyczno-nienaukowa, Biatystok 2004,
s. 30. Dalej cytaty z powiesci oznaczane z podaniem numeru strony bezposrednio
w tekscie jako SO.
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Swoja kwestie¢ powtarzal juz setki razy.
Teraz postanowit wreszcie zmieni¢ finat [SO, 33].

Spotkanie z Bozydarem, problemem Prezesa (jego kontrolowaniem w §wiecie
Katapulty powinna sie zajmowa¢ ,Izba przyrostu probleméw”) inicjuje we-
dréwke, ktérej znaczenie bohaterowie beda probowali rozszyfrowad, majac
na to wigksze szanse od chwili odnalezienia wspdlnego jezyka [SO, 34].

»Préba zrozumienia” zadeklarowana przez Bozydara sugeruje, ze u Kaza-
neckiego myslenie o fantastycznosci wigze si¢ z poetyckimi zadaniami zgle-
biania tajemnicy rzeczywistosci. Tradycji tego pisarstwa szukad zatem nalezy
najpewniej w obrebie myslenia mitycznego czy o§wieceniowych bajek filozo-
ficznych. Samo za$ uciele$nienie probleméw zaludniajgcych $wiat Katapulty,
stanowigcych wyzwanie dla prébujacych poradzi¢ sobie z nimi wiadz admi-
nistracyjnych faczyé mozna (jesliby jeszcze przez chwile rozwazaé nienauko-
wa fantastyczno$¢ powiesci) z koncepcjami prawdziwej fantastyki, tak, jak
okresla ja Roger Caillois. Ona to, pisal badacz, ,jest zerwaniem z ustalonym
tadem, wkroczeniem do niezmiennej legalnosci dnia tego, co niedopuszcezal-
ne, a nie zastapieniem §wiata realnego przez $wiat wytacznie cudowny™.

Proze ,fantazjujaca” Kazaneckiego warto z cala pewnoscig odnosi¢ do
powyzszego ideatu. Sposdb, w jaki pisarz po swojemu konstruuje doswiad-
czenia mieszkancéw Katapulty, przede wszystkim za$ dwéch probleméw,
ktére emancypuja si¢ i staja najwazniejszymi protagonistami tej opowiesci,
pozwala my$le¢ o cudownosci jako narzedziu wyrazania tego, co najrealniej-
sze, gleboko duchowe. Jak pisat Caillois:

Istnieje caly §wiat niewyraznych dazen duszy, jej pragnien i rozczarowan;
niedajaca si¢ zredukowaé niejasno§¢ chroni 6w $wiat przed niebezpieczen-
stwem reabsorpcji. Stowa i obrazy nie sa w stanie uchwyci¢ tej rzeczywistosci
wewngtrznej, bezksztattnej i niestabilnej, ktéra nie poddaje si¢ opisowi. Ko-
nieczna jest tutaj peryfraza. Zeby sie z ta rzeczywistoscia oswoié, zeby wzbu-
dzi¢ tesknote za nig u innych, trzeba si¢ odwota¢ do jezyka posredniego i do
takiego rodzaju poznania, ktéry — bardziej niz ten, o jakim méwit apostot do
Koryntian — okresli¢ mozna jako odbita w zwierciadle zagadke.

(...) Innej drogi nie ma. Co gorsza, oszukiwaé na tym terenie fatwo, kuszace to
nawet i przyjemne. Oszukancze cuda budzg taki sam zachwyt jak kolorowe

6 R. Caillois, W sercu fantastyki, przet. M. Ochab, Gdansk 2005, s. 149.
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szybki pierwszych laternae magicae. Nie odmawiam im uroku. Ale przeciez
prawdziwa, gleboka tajemnica nie jest czyms, co mozna od poczatku do konca

zmysli¢; trzeba te tajemnice udZzwignaé, skoro niepodobna jej przeniknqc’7.

Kazanecki, podobnie jak w swojej poezji, czerpie sity z kulturowych
faits divers wspotczesnosci, podejmujac w Strefie Ocalenia temat znaczenia
obietnicy azylu i gwarancji przetrwania dla struktury spolecznej, ktérej
cztonkowie zanurzeni s3 w nieustannym niepokoju. Intymne porozumienie
miedzy Bozydarem i Songiem, podréznikiem, wedrowcem pozwala to po-
czucie niepewnosci wywiesé z romantycznych lekéw, przefiltrowanych przez
groteskowych lub ironicznych modernistéw — Gombrowicza, Szaniawskie-
go, Mrozka. To tego ostatniego, interpretujac opowiadanie We miynie, we
miynie, mdj dobry panie nazwal Jan Blonski i reprezentantem wspélczesnej
literatury fantastycznej, i filozofem jednoczesnie®, piszac o tekécie, w kto-
rym brak jednoznacznych odpowiedzi na postawione przez bohatera py-
tania jest $wiadectwem odwagi i wskazaniem nowego kierunku literackich
i duchowych poszukiwan. Narrator Mrozka, grzebigcy sptywajace w doét rze-
ki postaci z wlasnej przesztosci, organizuje dla nich pochéwki, odpowiadajac
sobie samemu na pytania zwigzane ze znaczeniem, jakie w jego zyciu miaty
(i maja) niesione z pradem osoby oraz ceremonie dla nich urzadzane — sta-
tecznie i spokojnie, az do czasu, gdy rzeka przyniesie ciato jego samego. Efekt
podwojenia, ktéry wykorzystuje Mrozek, jest figura romantyczng wazng tez
dla Kazaneckiego — obaj pisarze, balansujac na cienkiej linii miedzy absur-
dem i egzystencjalng metafora, prowadzg czytelnikéw w kierunku rozwazan
o tozsamo$ciowych przewartosciowaniach, na ktére narazona jest jednostka
wzieta w karby wspolczesnosci.

Rozwazana obok Oddziatu Niezyjqcych przez Mariusza M. Lesia na obrze-
zach nurtu polskiej fantastyki socjologicznej Strefa Ocalenia jest, podobnie
jak analizowane przez Bloniskiego opowiadanie Mrozka, tekstem egzysten-
cjalistycznym’. Prowadzi¢ ma do intelektualnego rozpoznania duchowych
schematéw budowania ,ja” poprzez skonfrontowanie go z tym, co niezwy-
kie, dziwne, straszne, cho¢ jednoczesnie tez nieco zabawne. Jak narodziny
problemu (czyli wspomnianego wezesniej Bozydara):

Tamze, s. 163.

8 J. Blonski, Mrozek filozof — préba interpretacji fantastyki wspotczesnej, ,Pamigtnik
Literacki” 1977, z. 3, s. 101-111.

9 Por. tamze, s. 109.
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Prezes uswiadomit sobie teraz, ze kiedy zrozpaczony wtulat si¢ miedzy szafe
a $ciang, a nie zdawat sobie sprawy nawet z tego, ze ssie wlasny, wskazujacy
palec, co§ w pewnej chwili wySmigneto spomiedzy jego warg, cichutko popi-
skujac.

Wtedy nie zwrécil na to uwagi.

Ale teraz... No tak! [To byt On!]

Prezes wyssat go z palca, wykarmil wlasng §ling i wlasnymi tzami, wykotysat
na wargach, przygotowat do zycia, pozwolit mu wyrosnaé, dojrzeé, zaharto-
wac si¢ [SO, 18].

Natura ,,problemu” jest tu ukazana w calej jego stylistycznej rozpigtosci —
miedzy zgroza (zadeklarowang — bohatera), a uciecha (perwersyjna, ciekaw-
ska — czytelnika). Tu 1 juz za chwile, gdy Prezes bedzie uczyt nowo narodzo-
ny problem, ktéry sam sobie nada imig, zasad rzadzacych krajem Katapulty
oraz regulacji zwigzanych ze statusem Wszechwtadnego Laboratorium, Ka-
zanecki tworzy przestrzen dla literackiego udomowienia tego, co niezwy-
kte, poprzez spojrzenie na sytuacje jakby nie do konca powaznie, ale jednak
z poczuciem réwnorzednego ,,podnoszenia jej” poprzez automatyczne zasu-

gerowanie metaforycznego sensu sytuacji. Tak jak u Mrozka, gdy jego narra-
tor zabiera z sobg whasnego trupa do domu'

To, co badajacy ,,supernaturalizm” romantyczny Tobin Siebers nazywat
w odwotaniu do Hoffmanna i Gogola ,.tajnymi powigzaniami mi¢dzy $mie-
chem i tym, co fantastyczne”", wydaje sie réwniez czesciowo dookreslac
napiecie miedzy lekkoscig i zabawowym charakterem zonglerki konwen-
cjami w Strefie Ocalenia a egzystencjalnym ci¢zarem diagnoz w powies¢ te
wpisanych. Moze tez stanowi¢ paralelizm napigcia migdzy szukaniem glosu
w obrebie konwencji kojarzonej przede wszystkim z tworczoscig popularng

10 W domu wprawdzie trupa fatwiej ukrywaé, ale tez trudniej o nim zapomnie¢.
A wlasnie ja, w oczekiwaniu — na co, na zmartwychwstanie? — postanowitem
jakos tak potrwac. Na razie ukry¢, potem si¢ zobaczy” — pisze Mrozek; S. Mrozek,
Opowiadania 1974-1979, w: tegoz, Dzieta zebrane, t. V, Warszawa 1997, s. 218.

11 T. Siebers, The Romantic Fantastic, London 1984, s. 80.

12 'Warto, myslac o (domniemanym?) kontekscie czasu pisania powiesci zwrdcié uwa-
ge na sugestie Anny Martuszewskiej, pokazujacej zaleznosci miedzy literaturami
spopularng” i ,wysoka™ ta pierwsza ,rodzi si¢ bowiem w okreslonym momencie
rozwoju literatury, a w genezie jej istotna jest takze, czy nawet przede wszystkim
(jak np. w powstaniu popularnej powiesci), sytuacja i sposoby istnienia oraz odbio-
ru literatury wysokiej. Dopiero pdzniej, gdy jakis gatunek popularny juz powsta-
nie, daje si¢ zauwazy¢ odmienna dynamika jego rozwoju niz gatunkéw tej «wyz-
szej» literatury, jego stosunkowo dtuzsze trwanie i mniejsza podatno$¢ na zmiany.
I wéwczas jednak moga wzajemnie na siebie oddziatywac”. A. Martuszewska, Jed-
na czy wiele poetyk? O niektérych problemach zwiqzanych z badaniem literatury
popularnej, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna”
1996, nr 5s. 14.
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a emocjonalnymi napieciami codziennosci, ktére diagnozuje w swej poezji
Kazanecki. Miejsce tego rozchwiania sam dookreslal, piszac do Wilhelma
Przeczka:

A moze to po prostu hustawka zycia, gtéwna cecha naszej rzeczywistosci,
musimy sobie zawlaszczy¢ tamtg KLASYCZNA i ROMANTYCZNA zarazem
ceche naszych WIELKICH POPRZEDNIKOW, ktérym nawet najtrudniejsze
warunki stuzyty temu jednemu: zmaganiu si¢ w SOBIE".

Zagadka osobowosci, ktérej tematem czyni Kazanecki, réwnolegle do swej
poezji, wlasne proby powiesciowe, jest zmaganiem najwazniejszym. Strefa
Ocalenia, flirtujac z mozliwoscig bycia opowiescig o innym (przysztym) $wie-
cie, podstawia jednak obrazki spolecznego wyobcowania jako zaproszenie
do rozpoznania tego, co zachodzi we wnetrzu jednostki — tu i teraz (wtedy
itam).

To Freud pokazal, stwierdza Siebers, do ktérego jeszcze na chwile cheiat-
bym powrdcié, ze ,stosunek czytelnika do postaci rodzi efekt niesamowito-

, _ep»l4 s . . .
$ci””. Jednoczesnie, zaznaczylt autor The Romantic Fantastic, to

ludzkie relacje sa stawka w grze w obrebie literatury fantastycznej, cho¢ awan-
gardysci woleliby temu zaprzeczy¢. To, co fantastyczne, najbardziej zbliza si¢
do logiki przesadu poprzez ukazanie tendencji w mysli ludzkiej, by wyklu-
cza¢ pewne jednostki poprzez oskarzenie ich o supernaturalizm. W spole-
czenstwie, podobnie jak w literaturze, wzorce myslenia magicznego, takie jak
przypadkowa zbieznos¢, podobienstwo czy déja vu stuza potaczeniu oskar-
zonych z reprezentacja supernaturalnego, ktére wywotuje efekt spotecznego
odréznienia’.

Wigz migdzy koncepcjami badacza romantyzmu a dwudziestowieczng trady-
cja polskiej fantastyki, zwlaszcza na tle gtoséw dobiegajacych z fona srodowi-
ska fantastow w czasach, gdy Kazanecki pracowal nad swoimi powie$ciami,
wybrzmiewa bardzo wyraznie. Lech Jeczmyk stawiat w 1977 roku teze, obok
ktorej trudno przejsé bez zastanowienia:

SF w literaturze angielskiej i amerykanskiej stanowi kontynuacj¢ nurtu po-
wie$ci romantycznej. Czerpie ona z tradycji tej literatury, ktérej nurt tam

13 'W. Kazanecki, List do Wilhelma Przeczka z 30.07.1979 roku. Listy Wiestawa
Kazaneckiego do Wilhelma Przeczka, red. J. Leonczuk, Biatystok 2000, s. 50.

14 T. Siebers, The Romantic Fantastic, dz. cyt., s. 48.

15 Tamze, s. 49.
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nigdy nie wygast. W Polsce tradycja ta byla przerwana, stad to polska SF
to zjawisko powstajace od nowa i w wyniku inspiracji z zewnatrz. Ale mysle,
ze i my jestesmy w przededniu skoku jakosciowego'.

Trwato$é paradygmatu romantycznego w polskiej literaturze kaze jednak py-
ta¢ o reguly tego zasugerowanego zerwania i, jesli na diagnoze taka przystaé,
o mechanizm zaznaczenia odr¢gbnosci miedzy dawnymi i nowymi laty. Czy
rzeczywiscie dziedzictwo Zutawskiego, Langego i Smolarskiego pozwala sie
odsungd i tym samym przekresli¢ romantyczne korzenie polskiego fantazjo-
wania literackiego — réwniez tego naukowego? Wydaje sig, ze nie do konca,
choé z caly pewnoscig zrozumieé¢ mozna mlodzienicze pragnienie zrywu, kto-
ry przedefiniowuje polska literature popularnego nurtu w latach siedemdzie-
sigtych, tak, by mogta ostatecznie poszukaé wlasnego jezyka, a nie jedynie
biernie ulega¢ zachodnim wptywom, tez skadinad wtedy ograniczonym. Na
tym tle twérczos¢ Kazaneckiego moze petnié role nie tyle ,,zgubionego ogni-
wa”, co niezaistniatej Sciezki. Autor Strefy Ocalenia, w trop za Gombrowi-
czem, odwotuje sie do konwencji powiesci popularnej, by powiedziawszy to,
na czym mu zalezy, w obrebie stylistycznego ¢wiczenia, uzyskac innego ro-
dzaju rezonans. Dzigki temu, ze méwi sie nieco innym, niz wtasciwym sobie,
jezykiem, kazdy problem (nomen omen) mozna ujrze¢ w nieco innym $wie-
tle. A moéwi¢ tu chee poeta — co, na tle refleksji o konwencji science-fiction,
wazne — o czlowieku, nie za$ o post-cztowieku. I pomimo poczucia, ze byé
moze jesteSmy w $wiecie, gdzie koncepcja ,,bycia czlowiekiem” sie zmultipli-
kowata, to jednak pozostajemy w obrebie tradycyjnego dyskursu, gdzie to, co
nieludzkie” méwi przede wszystkim o tym, co ludzkie'”. Osobisty problem
Prezesa w powiesci Kazaneckiego, samozwanczy Bozydar, nalezy rzecz ja-
sna, przez fakt swego poczecia, do wykluczonych i taczy si¢ z legionem bo-
hateréw mierzacych sie z wyzwaniem kontrolujacego swych obywateli pan-
stwa. Jednocze$nie to, jak pokazane jest jego przyjscie na $wiat, wydaje si¢
dalekie od uciele$nien wigkszosci bytéw fantastyki wspotezesnej — kat poko-
ju obok szafy i ssacy keiuk prezes to figura z pogranicza jednej z matych préz

16 L. Jeczmyk, Wyposazenie osobiste, rozm. M. Oramus, cyt. za: M. Parowski, Czas
fantastyki, Szczecin 1990, s. 13.

17 W posthumanistyce zainteresowanie czlowiekiem nie zostaje porzucone, lecz
odchodzi si¢ od postawy antropocentrycznej. Przedrostek ,post” wskazuje na
przesuniecie akcentu z probleméw i postaw intelektualnych podkreslajacych
uprzywilejowang pozycje czlowieka w §wiecie na postawy nieantropocentrycznej.
Jest to zatem humanistyka nieantropocentryczna (...)". Zob. G. Gajewska, Arcy-
nie-ludzkie. Przez science-fiction do antropologii cyborgow, Poznan 2010, s. 44.
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Mrozka isceny z Misia Barei. Kazanecki zongluje motywami, ktére wyrastaja
z codzienno$ci PRL-u (by literackie dopetnienie znajdowaé¢ w rozmaitych
konwencjach).

Mozna natozy¢ to na formuty Jadwigi Zacharskiej, opisujacej relacje Ka-
zaneckiego-poety z tradycja literacka jako probe ,wpisania wspolczesnosci
w ciag narodowych dziejow”, ale tez ,wyrazenie akceptacji i postaw prze-
ciwstawianych oficjalnie gloszonym pogladom”'®. Pisarz dostrzegatby za-
tem subwersyjny potencjat literatury fantastycznonaukowej i antyutopijnej
konwencji, jednocze$nie pragnac przemodelowaé nieco filozoficzny porza-
dek za nig stojacy. Dochodziloby tu do odrodzenia wigzi z romantyzmem,
ale ogladanym nieco bardziej kompleksowo, jako epoka epistemologicznego
przewarto$ciowania wynikajacego z rozczarowania pierwszg faza wojujacej

4 219
Nnowoczesnosct .

II. CIENIE I INNE PROBLEMY

Basn Hansa Christiana Andersena o cieniu, ktdry, poznawszy najpierw
ksiestwo poezji, a potem nedze zywota ludzkiego, wykorzystuje te wiedze na
swdj uzytek, jest jedynym z miejsc romantycznej kultury, gdzie pewnosé tadu
budowanego przez wiedze i tradycje zostaje powaznie zachwiana. Jak méwi
w opowiesci o wlasnej emancypacji jej tytutowy bohater, zwierzajac sie swe-
mu weze$niejszemu ,,panu”, poznanie ludzkosci taczy si¢ z psychologiczna
koniecznoscig dziwnej wiezi:

[Bliegatem tam i z powrotem, zagladalem przez najwyzsze i najnizsze okna
do salonéw i poddaszy, zagladatem tam, gdzie nikt inny zajrze¢ nie moze.
W gruncie rzeczy §wiat jest zly i nie zostatbym cztowiekiem, gdyby nie byto
przyjete, ze cztowiek ma jakie$ znaczenie. Widzialem najnieprawdopodob-
niejsze rzeczy u mezczyzn i u kobiet, u rodzicéw i u tych milutkich, czaruja-
cych dzieci. Widzialem — ciagnat cien — czego zaden czlowiek nie powinien

18 ]. Zacharska, Wiestawa Kazaneckiego dialog z tradycjq literackq i artystyczng,
w: Twérczosé Wiestawa Kazaneckiego, dz. cyt., s. 30.

19 Gdyby szuka¢ szans na taksonomig, moze blizej byloby tu do antyutopii
progresywnej, charakteryzowanej przez Antoniego Smuszkiewicza jako odmianeg,
ktéra ,wskazujac na niedostatki réznych utopijnych projektéw, budzi jednak
niepokéj o przyszly ksztalt spoteczenstwa, sktania do refleksji i chociaz nie daje
rozwigzan pozytywnych, konkurencyjnych, to jednak ciagle zmusza do ich
poszukiwania”. A. Smuszkiewicz, W kregu dwudziestowiecznej utopii, w: tegoz,
Fantastyka i pajdologia. Studia i szkice, Poznan 2013, s. 123.
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widzie¢, a co kazdy tak chetnie cheiatby widzied, to, co si¢ ztego dzieje u sasia-
da. Gdybym wydawat gazete, bytaby rozchwytywana, ale ja pisatem wprost
do kazdej osoby i w kazdym miescie, gdzie przebywatem, powstawat zamet
z tego powodu. Bali sie mnie, a jednoczesnie lubili mnie™.

Do$wiadczenie bohatera Andersenowskiej basni, ktérego cien, opusciwszy
go, nastepnie sam staje sie panem, by doprowadzi¢ do zagtady pierwotnego
»nosiciela”, to mroczny kontekst myslenia o konstruktach Kazaneckiego. Nie
jest on jednak pozbawiony podstaw w §wietle pytania o tradycje romantycz-
na oraz przypomnienia zywiotu groteskowego, w obrebie ktérego badacze
osadzajg parabole spofeczne poety. Andersenowski cien, ktéry doczekat sie
spotomstwa” tak interesujacego, jak Lesmianowski garb w utworze Garbus,
przezywajacy bole fantomowe po $mierci nosiciela, pada na te z dziet fan-
tastycznych, ktére operuja fantastyka, podobnie jak romantyczna ballada,
w celach dookreslenia epistemologicznego niepokoju®', a moze i poradzenia
sobie z nim. Cienn Andersena, podobnie jak konstrukcje sobowtérowe wy-
rastajace z przestrzeni romantycznej grozy (Poe, Hoffmann, Stevenson),
az po Sobowtdra Dostojewskiego, gdzie przeciwstawna bohaterowi osobo-
wos¢ przejmuje jego zycie, stuzg definiowaniu dramatu nowoczesnego pod-
miotu, dla ktérego porzadek istnienia zostat zachwiany lub zniszczony. Ta
formuta relacji wykorzystuje fantastyczne, by méwi¢ o tym, co prawdziwie
(?) ludzkie i pokazuje, jak powinowactwo postaci z wyboru przymusza je do
poswigcania czedci siebie lub czesci (§wiata) podobnej sobie, by utrzymac si¢
przy zyciu.

Bozydar, problem zrodzony z Prezesa, spotyka Songa podczas spaceru.
Dwa problemy, huminidzi prébujacy odnalezé si¢ w §wiecie Katapulty, snuja
sie po ulicach metropolii przez wigkszo$¢ przedstawiajacych je rozdziatéw,

20 H.Ch. Andersen, Ciest, w: tegoz, Basnie, przet. S. Beylin, ]. Iwaszkiewicz, t. 2,
Warszawa 1985, s. 8-9.

21 Nie przyjmuj¢ tym samym rozréznienia Ryszarda Handkego, wedtug ktérego
fantastyka , polega na przetworzeniu elementéw §wiata empirycznego i stosunkow
migdzy nimi, ktére czyni §wiat fikeji artystycznej tak odmiennym od codziennego
doswiadczenia, ze prozno szukaé jego odpowiednika w §wiecie empirycznym”,
(R. Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, Warszawa
1969), podczas gdy, jak parafrazuje to Andrzej Zgorzelski ,romantyczno$¢” ma
oznacza¢ jedynie ,niezwyklo§é, nietypowosé, indywidualno$¢”, romantyzm zas
stworzyé znang wizje $wiata”, cho¢ §wiat ten ,nacechowany bedzie przesada,
dziwnoscig, znieksztatceniem”. A. Zgorzelski, Fantastyka, utopia, science-fiction.
Ze studiow nad rozwojem gatunkow, Warszawa 1980, s. 15-16.
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prowadzac rozlegte rozmowy o mechanizmach dziatania rzeczywistosei
i legendach dotyczacych stworzonego w dawnych czasach Laboratorium.
To Song, z tatwoscig poruszajacy si¢ po miescie, ,,mimo ze nigdy przedtem
tu nie byl” (zmieni¢ chce wszak reguty gry i szuka nowego zakonczenia),
wyjasnia Bozydarowi reguly rzadzace $wiatem, podziwiajac jednoczesnie
lekkosé, z jaka jego rozméwea je ,,adaptuje do swoich potrzeb, lekcewazac
nawet najbardziej oczywiste fakty” [SO, 39]. Fragment, w ktérym Song opo-
wiada o wydarzeniach Epoki Krytycznej, z dziesigciolecia Zachwianej Row-
nowagi, pokazuje stosunkowo szybko, ze samopoczucie ,,bezpanskiego pro-
blemu” rézni si¢ od tego narzuconego spoteczenstwu:

Mozliwosci cztowieka byly wtedy ogromne. Czlowiekal... Nie maszyn! Duzo
wigksze niz teraz. Ale narazeni byliSmy wéwczas takze na wiele niebezpie-
czenstw grozacych nieodwracalng katastrofa. (...) Oda jednak przemilcza
najwazniejsze niebezpieczenstwo, ktére cudem tylko udalo si¢ wowcezas za-
zegna¢. Wyobraz sobie delikatng precyzyjna wage, na ktérej szalach — z jed-
nej strony wcigz przybywa genialnosci gatunkowi ludzkiemu, a z drugiej —
w zastraszajacym tempie, gwaltownie zmniejszaja sie zasoby rozsadku. Z jego
resztek skorzystano, na szczescie, w sposéb wiasciwy [SO, 43].

Zakonczenie rozdziatu w tym miejscu pozwala podkresli¢ i to, ze Song za-
licza siebie do grupy stawiajacej czola kryzysowi sprzed lat (stuleci), i to,
ze zachwianie balansu miedzy geniuszem i rozsadkiem bylo jego powodem.
Geniusz, ktéry utozsamiaé mozna ze sprawcza, zywiolows sila, zmityzo-
wang w ramach modelowania nowoczesnosci przez romantykéw, zagrazat
rozwojowi przez nadmierny swoj rozrost, niewyréwnany odpowiednia dozg
rozsadku. Model réwnowagi, symetrii na szalach, Kazanecki dubluje w fi-
gurze dwoch przechodniéw, ktérych kompetencje réwniez si¢ w jakis spo-
s6b uzupelniajg. Znaczenie ich relacji podkresla tez fakt, ze kolejny rozdziat
zaczyna si¢ od przejscia z Alei Bolaczki w ,waska, gesto zabudowana ulice
Pierwszych Konstruktoréw” (mapa miasta dubluje histori¢ Katapulty, moze
tez sugerujac znaczenie losu przedstawionych dwoch postaci-probleméw)
oraz to, ze na kolejna peregrynacje i wiecej niz jeden rozdziat poswigcony
tym samym bohaterom w obrebie jednej sytuacji trzeba bedzie czekaé do
prawie symetrycznie utozonych w utworze czgsci XVII-XIX. To wtedy Song
i Bozydar dotra, szukajac innych probleméw, na spotkanie ze Straznikami
konica $wiata, wezmg udzial w zebraniu w Klubie Przeciwnikéw Mitosci Bliz-
niego oraz w Domu Medytacji poznaja prawde o Strefie Ocalenia. Prawdeg,
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warto zaznaczy¢, mocno watpliwg i szybko rozwiang w absurdalnej prébie
zaaranzowania konsultacji z medrcem, sedziwym Gurajawa, sfinalizowanej
na podobienstwo pointy basni o Zlotej Kaczce, gdzie posiadanie potrzeb-
nych pieni¢dzy nie rozwigzuje problemdw, skoro to problemy sa potrzebne
do istnienia...

Oba problemy ledwie narodzone, zamiast rosnaé, natychmiast zaczety sie wy-
kluczaé.

Song i Bozydar smetnie przygladali sig, jak niknety w oczach, bladty, stawaty
si¢ coraz bardziej przezroczyste az wreszcie — oba jednocze$nie — roztopity sie
w powietrzu, jakby w ogéle nie byty problemami [SO, 105].

Liczba dwa zdaje si¢ by¢ liczbg przekleta, zachwiana szala nie odnajduje
juz balansu. Humanoidalni bohaterowie Kazaneckiego okazuja sie bezptodni.
Nie sg w stanie wygenerowa¢ sami probleméw, era prosperity ich arcy-ludz-
kiego rodzaju zdaje si¢ nicodwolalnie dobiega¢ kresu, nadzieja gas$nie. Czy-
telnik moze odnalez¢ ja jedynie w finale, stajac u boku wygnanego Songa,
zbednego (czy raczej niebezpiecznego) po zniknieciu Bozydara i rozbiciu ich
przyjacielskiej symetrii. Narrator ustawia bohatera nad miastem, mitycznie
whpatrzonego w zapalone okna i wieze Domu Medytacji, odkrywajac prawde
o bohaterze drepczacym od miasta do miasta w celu ustanowienia wlasnego
ja w piesni (Song po angielsku znaczy piesn, jest zatem jej imiennikiem).

To rozbicie jest wypetnieniem mitycznego postannictwa kazdej figury po-
dwdjnosci — musi ona ulec rozbiciu. Méwia o tym ksiggi mniej lub bardziej
Swigte, u Kazaneckiego za$ problem-kombatant podczas terapii. Jego mono-
log moze by¢ kluczem do interpretacyjnych rozstrzygnieé na temat drogi Bo-
zydara i Songa do Strefy Ocalenia:

Jestem jednym z blizniat, plci niemal meskiej, urodzonych w wyniku zbie-
gu wydarzen, ktérych autentycznosci nikomu nie udato si¢ dotychczas po-
twierdzi¢. Brat peta si¢ gdzie§ po $wiecie i nie widywalismy si¢ zbyt czesto.
Nigdy zresztg nie potrafilismy znalez¢ wspélnego jezyka, chociaz jesteSmy
tak podobni do siebie, ze mogliby$my zamieni¢ si¢ rolami. (...) Juz dawno zro-
zumieli$my, Ze miejsca we wszech§wiecie jest akurat tyle, by pomiescic¢ tylko
jednego z nas. (...)

Raz udalo si¢ komu§ pogodzi¢ mnie i brata w jednym wielkim pytaniu. Ale
tylko raz. I tylko cztowiek okazat si¢ do tego zdolny. Tylko jeden jedyny czto-
wiek! Dawno! Wtedy pomyslatem, Ze méj brat—blizniak jest moze tylko wy-
tworem mojej wyobrazni. Niczym wiecej. Ze to nie on zajmowat moje miejsce
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na szczycie hierarchii wszystkich probleméw §wiata, nie on ngkat mnie, drwit
ze mnie, skazywal na banicje¢. To ja. I nikt inny tylko ja przemienialem si¢
nagle we wlasne przeciwienstwo! Tak nagle, ze niemozliwe byto nawet uchwy-
cenie momentu tej przemiany [SO, 76].

Mit o Remusie i Romulusie mozna potraktowa¢ tu jako zatozycielski dla
wszelkich opowiesci o biografiach potaczonych i wykluczajacych sie. W tym
momencie znikniecie Bozydara staje sie elementem laboratoryjnego rozstrzy-
gniecia, wskazania drogi, by¢ moze wyboru migdzy ocaleniem a spontanicz-
noscia. To Bozydar bowiem jest ostrozny i, gdy obaj schodzg w podziemia na
poczatku swojej wedréwki pod koniec powiesci, liczy kroki (jest ich 39, jak
w tytule stynnego filmu Hitchcocka), ,,zabezpieczajac sobie i Songowi mozli-
wos¢ odwrotu” [SO, 92]. Arcydzieto szpiegowskiego thrillera stuzy¢ tu moze
jako punkt odniesienia w my$leniu o tym, na ktérych zatomach kulturalnych
podziemi ujawnia si¢, kto naprawde jest wystannikiem piekiet, a kto stuzy
(wlasnej, ale jednak) dobrej sprawie.

Historia Songa pobrzmiewa dalekim echem do$wiadczen Iana Deckera,
fowcy androidéw ze $wiata poczetego w wyobrazni Phillipa K. Dicka, ktére-
go finat przygdd takze wiedzie ponad San Francisco, na bezdroza pustyni.
I cho¢ bohater nie zostaje wygnany, a po prostu wraca do domu po wykona-
niu zadania, to do$§wiadczenia minionych dwudziestu czterech godzin cos
w nim zmieniajg. Prébuje temu stawi¢ czota na pustkowiu:

Poszedl w gore zbocza i z kazdym krokiem przyttaczajacy go ci¢zar narastat.
Jestem zbyt zmeczony, pomyslat, aby sie wspinac. Stanat i wytarl Zracy pot
splywajacy mu do oczu, stone 1zy wydalone przez skore, przez cate bolace
cialo. A potem, zty na samego siebie, splunat na bezptodng ziemie. Splunat
z gniewem i pogardg dla wlasnego ja, z ostateczng nienawiscig. A potem zno-
wu podjat wedréwke w gore zbocza, po pustej, nieznanej ziemi, daleki od
wszystkiego. Nic tu nie zylo poza nim samym™.

Napiecie miedzy doswiadczeniami minionymi a finatem powiesci, kiedy po
powrocie do San Francisco zona pokazuje bohaterowi, ze ropucha, ktéra
miat za zywa, jest tak naprawde tworem sztucznym, uklada si¢ tu inaczej niz
w powiesci Kazaneckiego, ale zamieszanie, jakie wprowadza Dick, podsuwa-
jac sugestie, jakoby sam Decker miatby by¢ androidem (,,nic tu nie zylo poza

22 PXK. Dick, Blade Runner, albo czy androidy snig o elektrycznych owcach, przel.
S. Kedzierski, Warszawa 1995, s. 150.
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nim samym” — okazuje sig, ze zycie domniemane — ropucha — jest tez two-
rem sztucznym) buduje wyrazng analogie posthumanistycznej opowiesci
o sztucznych ludziach z historig o powotanych do zycia mocg na poly basnio-
wa problemach. Marzenie o zywym zwierzeciu, jakie przez cala opowiesé
snuje Decker, moze by¢ marzeniem o zyciu, ktére jest inne, w §wiecie przed-
stawionym przez Dicka — niespelnialnym. Refleksja o innym, interpretacja
$wiata wokol, wnioski wyciggniete z do§wiadezen — nie sa w stanie zaghuszy¢
tego rozczarowania, stanowigcego finat wedréwki.

Song nie musi by¢ powinowatym Deckera. Obaj bohaterowie moga by¢
jednak po prostu uznani (zwlaszcza Song) za figury pokrewne apostotom,
Pawtowi i Barnabie, wygnanym z Antiochii Pyzydyjskiej 1 strzasajacym pyt
z sandatéw w obliczu miasta, ktére ich pozegnato lub tez (w bardziej nowo-
czesnej wersji i tu moze Deckerowi bytoby blizej, gdyz on nie zostaje wygna-
ny) aspirujacemu Rastignacowi, ktéry po $mierci ojca Goriot wygraza Pa-
ryzowi z wysokosci cmentarza. Song takze rzuca swoiste wyzwanie §wiatu
i choé jego dalsze losy nie odnajdujag wyraznego potwierdzenia w ,Dodat-
ku”, epilogu powiesci Kazaneckiego, to wolno chyba mysle¢ o mlodzienczej
energii i madrosci ptynacej z doswiadczen, ktéra taczytaby tych bohateréw
(spojrzenie w kierunku Domu Medytacji).

Zgodnie z diagnozg Kochanowskiego, ,, Kazanecki odzwierciedla przede
wszystkim mentalng kondycje bohateréw powiesci jak i $wiata, w jakim
zyja””’, a nawigzujac do szeregu konwencji i konkretnych tekstow kultury,
od basni poczynajac, przez przefomy duszoznawcze autorstwa Nietzschego
i Dostojewskiego oraz klasyczne pozycje literatury antyutopijnej (Huxleya
i Zamiatina), az po §rodki rodem z powiesci postmodernistycznej™, poka-
zuje, ze jest to kondycja niekorzystna, zwigzana z zamieszkiwaniem §wiata,
w ktérym dominuje zto”. Wskazanie, ze dla Kazaneckiego sztafaz science-
-fiction ma jedynie drugorzedne znaczenie nieco niuansuje uwaga Lesia, su-
gerujacego, jakoby wejscie w $wiat nowej dla poety konwencji dawato mu uni-
kalne mozliwosci, jakie mie¢ moze jedynie ,,outsider” zonglujacy elementami

23 M. Kochanowski, Groteska w ,,Strefie Ocalenia” Wiestawa Kazaneckiego, dz. cyt.,
s. 311.

24 Zob. tamze, s. 310, 314, 316, 318.

25 Zgodnie z pogladami samego poety: ,Coraz bardziej skazany jestem (i Ty chyba
réwniez) hotdowa¢ hipotezie, ze obiektywnie, naprawde, to istnieje tylko zlo,
a dobro zostalo perfidnie wymyslone «na uzytek zta» i stuzy mu pokornie
a wiernie”. Listy Wiestawa Kazaneckiego do Wilhelma Przeczka, dz. cyt., s. 26.
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w obrebie ustalonych procedur®. Kazanecki-liryk staje si¢ zatem ,stoniem
w skladzie porcelany”, niedbajacym o ,budowanie statusu konwencji”. Ta
ostatnia formuta jest szczegdlnie interesujaca, bowiem z dzisiejszej perspek-
tywy to wlasnie negocjowanie granic stopnia potencjalnego ulirycznienia
prozy fantastycznej kaze doceni¢ Strefg Ocalenia (a takze Oddziat Niezyjq-
cych) i nadaje statusowi fantastycznych poszukiwan (nie tylko tych Kaza-
neckiego, ale w ogdle) unikalny charakter... Hybrydy fantastyczne Kazanec-
kiego mieszczg si¢ migdzy wskazang przez Kochanowskiego basniowoscia
i tym, co Les nazywa ,Gombrowiczowska stylistyka rozrostu stowa”’, wy-
grywajac tradycje modernistycznego poetyzowania na rzecz psychologicz-
nego studium autoanalitycznego, operacji poznawczej wymagajacej uzycia
niestandardowych narzedzi w obrebie sterylnej, laboratoryjnej przestrzeni.

Te narzedzia to powr6t do metaforycznych formut zagubionej tozsamosci
i préb modernistycznego wydedukowania jej z okruchéw spetryfikowanego
literatura do$wiadczenia. Antropologia literackich ,,probleméw” musi stano-
wié przy takim ujeciu zadanie naczelne, bo to ich kondycja, jednostek spo-
tecznie wyobcowanych w mys] romantycznej logiki fantazjowania, wychodzi
na plan pierwszy. Problemy w Strefie Ocalenia, podobnie jak Gromiwojazer,
centralne wyobrazenie z Oddziatu Niezyjqcych, spirytus movens opowiesci,
szukaja swojego spetnienia w §wiecie, na ktory si¢ nie prosili. Pod tym wzgle-
dem szczeg6lne znaczenie ma tu Song, problem, jak pisze Kazanecki, bez-
panski. Ten swoisty, niepewny status czyni jego historie wyjatkowa. Zwrécié
warto uwage na watek pracy Songa dla ,,PéInocnika Rekonwalescenta”, pe-
riodyku skupionego na rozwigzaniu kwestii probleméw, w ramach ktérego
bohater ma prowadzi¢ terapie ich mnozacych sie odmian humanoidalnych.
Fragment opisujacy stosunek bohatera do zadania datoby si¢, postugujac si¢
leksykonem poje¢ literatury modernistycznej i tej przez niektérych opatry-
wanej prefiksem ,,post-", interpretowaé bardzo dtugo.

26, Glos Kazaneckiego w literackiej dyskusji nad utopijno$cia i do§wiadczeniem sys-
teméw totalitarnych by¢ moze nie zabrzmi wybitnie oryginalnie, jesli zatrzyma¢
si¢ na wymowie parapolitycznej i uwzglednia¢ faktyczne spoznienie, ma w sobie
jednak btysk oryginalnosci w zakresie obrazowania i metaforyzacji, wlasnie w mo-
mencie, gdy na granicy pastiszu, parodii i groteskowego przeksztaltcenia zongluje
schematami powiesci fantastycznonaukowej. Trudno rozstrzygnaé, czy autorem
tego btysku jest outsider, czy poeta. Zapewne obaj. Nonszalancka wybujatosé
w korzystaniu z podstawowych figur konwencji charakterystyczna jest dla przy-
bysza z zewnatrz niezaangazowanego w budowanie statusu konwencji, groteska
i metaforyzacja sa natomiast pochodnymi »liryzacji« §wiata przedstawionego”.
[M.M. Le$, ,,Ani przezro, ani czysta” fantastyka socjologiczna, dz. cyt., s. 322].

27 Tamze.
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Song lubit te na razie jeszcze zabawe, w ktorej zamieniat si¢ kolejno z nadawcy
w adresata, pacjenta i listonosza.

Zabawe?

Song miat nature problemu.

W kazdym z takich listow znajdowala si¢ zatem czastka jego wlasnych
spraw.

Odpowiadal na nie jako czlowiek.

W kazdej z tych odpowiedzi znajdowala si¢ czastka jego marzen [SO, 66-67].

Hasta wywotawcze sg tu liczne: ptynna tozsamosé pozwalajaca na przyjmo-
wanie potrzebnych spotecznie rdl, rozbicie siebie na glosy upostaciowione
w fikeyjnych autorach listéw, aspirowanie do roli godniejszej niz ta petnio-
na (humanid a cztowiek), realizacja marzen poprzez pisanie... Warto w fi-
nale tych rozwazan zwréci¢ uwage na proces nadawania tozsamo$ciowego
znaczenia zadaniu, ktére ma po cze¢éci charakter gry (zabawy) oraz rozpa-
trywanie swoich spraw jako kwestii publicznych; budowanie relacji mi¢dzy
powierzonym zadaniem a uznaniem samego siebie za przedmiot trwajacej
terapii. Song szybko dochodzi w tym wszystkim do mistrzostwa, a uczestnic-
two w projekcie przynosi mu szczegdlne poczucie samego siebie oraz miejsca
w §wiecie, ktory odtad sam bedzie probowat ocali¢. Nadinterpretacija bytoby
by¢ moze wskazywanie na ten element fabuty jako na autobiograficzny, jed-
nak do$wiadczenia pracy Kazaneckiego w redakcji ,,Kontrastéw” i jego opie-
ka nad rubryka aspirujacych poetéw, ktérych wiersze czasem drukowat, kaze
sie zastanowi¢ nad tego rodzaju dziatalnos$cig jako pracg réwniez nad sobg.

W Strefie Ocalenia jednak ucztowieczenie Songa jest jednoznaczne z jego
dehumanizacja, bo zeby odnalez¢é siebie, musi w tym wszystkim podjaé sie
trudnej pracy 1 wykluczenia wariantéw wlasnego ,ja”, tozsamosci réwno-
legtych, potencjalnych, problematycznych... ,Nikt nie jest tym, za kogo si¢
uwaza”, méwi Glos chronigcy dostepu do Straznikéw konca $wiata [SO, 92],
bo w rzeczywistosci tak zorganizowanego poszukiwania (w $wiecie wszel-
kiego duchowego poszukiwania) prawda ostateczna w oczywisty sposob nie
istnieje, jest zawsze ciggiem dalszym. Moze go napisaé jedynie bohater, ktéry
zebrat szereg doswiadczen, a teraz, wykluczony, patrzy z dystansu i projek-
tuje niepewng przysztosé. Jak narrator We mtynie... Mrozka, szukajacy siebie
w finale wsréd pekajacej kry, jak Song projektujacy dalsza wedréwke ku pie-
$ni utozonej na swa czesc.
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»STREFA OCALENIA” WIESEAWA KAZANECKIEGO, ALBO DLACZEGO PROBLEMY MARZA
O BEZPIECZNE] PRZYSTANI?

Celem artykutu jest ukazanie jednej z dwoch niedokonczonych powiesci fantastycz-
nych Wiestawa Kazaneckiego — Strefy Ocalenia — jako egzystencjalnego traktatu
wyrastajacego z tradycji polskiego fantazjowania filozoficznego. Dzigki analogiom
z proza Stawomira Mrozka czy Witolda Gombrowicza interpretacja kluczowych po-
staci poetyckiej powiesci Kazaneckiego pozwala na podkreslenie wagi tej niepubli-
kowanej za zycia pisarza pozycji w obrebie historii rodzimej fantastyki.

, STREFA OCALENIA” WIESEAWA KAZANECKIEGO, OR WHY DO PROBLEMS DREAM OF A SAFE
HAVEN?

The aim of the article is to present one of the two unfinished Wiestaw Kazanecki’s
novels — Strefa Ocalenia [The Salvation Zone] — as an existential treatise ingrained in
Polish tradition of merging the fantastic with the philosophical. Read alongside the
writings of writers such as Stawomir Mrozek or Witold Gombrowicz, the presented
interpretation of the key characters in this poetic novel that was not published during
the author’s lifet allow to highlight its prominence within Polish fantastic writing.
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KOBIETY ,KAZANECKIEGO" — ZWROT HERSTORYCZNY
W LITERATURZE REGIONU?

= ytut okazat sie dwuznaczny, nie wyjasnia do konca, czy zajme sie

biografia patrona nagrody i jego zwigzkami z plcig piekna, czy tez

»historig kobiet” i herstorig pod katem obecnosci ,,jej opowiesci”

w dziejach Nagrody Kazaneckiego, przede wszystkim na kartach
nagrodzonych tekstéw. Interesowaé mnie bedzie tylko drugi obszar, nie pla-
nowatam zaglada¢ Patronowi do zyciorysu, jednak warto zauwazy¢, ze teo-
retycznie nie sg to sprawy zupelnie roztaczne. Pani Halina Kazanecka, zona
poety i ,,dobry duch [jego — dop. D.Z.] wierszy™!, zasiada bowiem w kapi-
tule Nagrody, by¢ moze nawet dtuzej od innych jurorek i juroréw, ma wigc
wplyw na wybér utworéw nagrodzonych. Czy kobieta-jurorka, ta szczegélna
i wszystkie inne cztonkinie Kapituty — a stanowity one najprawdopodobniej
liczebng przewage wickszosci sktadéw — feminizowaty Nagrode Kazaneckie-
go w jakimkolwiek sensie, np. w takim, ze promowaty herstorie? Historycz-
nie rzecz biorge, pytanie o zwigzek plci z praktyka konkurséw literackich
wydaje si¢ uzasadnione, skoro — jak odnotowuje ich badacz James F. English
—juz w kilka miesigcy po pierwszej edycji Nagrody Goncourtéw w 1903 po-
wstata Prix Femine, ,ktérej ztozone w catosei z kobiet jury stanowié¢ miato
antidotum na wyltgcznie meskg Akademie Goncourtéw”. Réwniez dzisiaj,

1 'W. Kazanecki, List na srebrne wesele, Biatystok 1989, s. [5].
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takze w Polsce, istnieja nagrody literackie promujace tworezo$é kobiet i dla
kobiet, np. szczecinska ,Gryfia” czy siedleckie ,,Piéro i Pazur”, ktére Da-
riusz Nowacki w swojej ksiazce Kobiety do czytania omawia pod prowoka-

3. Jednak kategoria plci nie pojawia sie

cyjnym szyldem ,Nur fuer Frauen
w btyskotliwej analizie Englisha, rozpatrujacego nagrody literackie jako cha-
rakterystyczny dla nowoczesnosci fenomen z pogranicza sztuki i ekonomii,
ktérego istota sa bezwalutowe transakeje wymiany kapitatu symbolicznego
i kulturowego na kapitat ekonomiczny. Jurorzy pelnia w tej wymianie wazna
funkcje, sa dla Englisha agentami tytutowej ,,ekonomii prestizu”, ale badacz,
rozwazajac ,habitus sedziowski”, majacy wptyw na ,wyczucie sensu gry™,
nie bierze pod uwage zmiennej plei, chociaz (w innym miejscu) uwzglednia
na przyktad lokalnos¢ i regionalizm oraz napigcia centroperyferyjne w polu
literatury’.

»Herstoria”, ,jej historia”, nalezy do poje¢ relacyjnych, pozostaje w zwigz-
ku z ,historig”, cho¢ badaczki historii kobiet ostrzegaja przed literalnym
przejmowaniem terminu angielskiego wraz z etymologia:

Herstoria (herstory) jest dobrym przykladem skutkéw, jakie niesie za sobg im-
plementacja koncepcji powstatych w odmiennych warunkach kulturalnych
ijezykowych. Zakorzeniona w jezyku angielskim gra stoéw ,, his/history”, ktéra
nie tyle byta wyjasnieniem, co unaocznieniem tezy o androcentrycznej per-
spektywie w badaniach historycznych, budzi zrozumiaty krytycyzm wéréd
polskich badaczy, jako ze termin historia ze wzgledéw gramatycznych i se-
mantycznych trudno uznaé za przejaw meskocentryzmu. Dlatego tez ,her-
storia” jest czgsto przywolywana przez polskich krytykéw historii kobiet jako
argument potwierdzajacy niski poziom badan feministycznych i tendencje do
ideologicznej manipulacji®.

Parafrazujac pierwsze stowa cytatu, mozna powiedzieé, ze z kolei za-
prezentowane tu stanowisko Dobrochny Katwy, znanej badaczki historii
kobiet, jest dobrym wprowadzeniem w aure drazliwosci otaczajaca te ba-

2 ].F. English, Ekonomia prestizu, przet. P. Czaplinski, k. Zaremba, Warszawa 2013,
s. 64-65.

3 D. Nowacki, Kobiety do czytania. Szkice o prozie, Katowice 2019, s. 20-23.

4 J.F. English, Ekonomia prestizu, dz. cyt., s. 102 (i caly fragment ,Zarzadzanie
gustem”).

5 Tamze,s. 188-207 (fragment ,Nowa geografia prestizu”).

D. Katwa, Historia kobiet versus studia gender — o potrzebie interdyscyplinarnego

dialogu, w: Historia — dzis. Teoretyczne problemy wiedzy o przesztosci, red. E. Do-

manska, R. Stobiecki, T. Wislicz, Krakéw 2014, s. 162 (w przypisie nr 30).

SN
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dania oraz $wiadectwem ostroznosci, jakg osoby je prowadzace pragng sie
wykazaé, by nie zaszkodzi¢ historii kobiet jako waznemu i powaznemu
przedmiotowi badan historiografii. Jak dalej pisze Katwa, legitymizacja ta
(ciagle niedokonana) wymagata odciecia si¢ od badan nad plcig kulturows
oraz ,,dorobku feministycznej krytyki i teorii badawczej”7. I cho¢ ona sama,
podobnie jak przed laty Joan W. Scott, stanowczo optuje za dialogiem histo-
rii kobiet 1 historii gender, to dystansuje sie¢ wobec herstorii, ktéra korzysta
ze studiow genderowych i, jest narzedziem ksztattowania tozsamosci i akty-
wizacji publicznej, a to umieszcza [ja — dop. D.Z.] w porzadku pamieci, nie
historiografii”®. Uzasadnieniem tego dystansu — ktéry wynika réwniez, lecz
nie tylko, z faczenia przez herstoryczki aktywnosci naukowej z polityczng —
podzielanego takze przez badaczki genderowe, jest krytyczny obrachunek
skutkéw niebywalego rozkwitu ,jej historii”. Obserwuje si¢ je takze, rzecz ja-
sna, na polu literackim, $wiadczy o tym przywotywana ksiazka Nowackiego,
ale zatrzymuje si¢ przy historiografii jako macierzystym kontekscie herstorii,
by zobaczy¢ u zrédel najwazniejsze jej atuty i dwuznacznosci.

Herstoryczki stawiaty sobie za cel przede wszystkim — zauwaza Sylwia
Kuzma-Markowska — ,,odkrycie i napisanie nieistniejacej dotad historii ko-
biet (...) oraz wlaczenie ich do pisarstwa historycznego gtéwnego nurtu™,
a przez to, dzigki pokazaniu kobietom ich wspdlnej przeszlosci, ,budowa-
nie tozsamosci grupowej kobiet (...), niezbednej w walce o prawa”!?. Zwra-
caly uwage na jezyk (np. man-english), ktory nierzadko naturalizuje meska
dominacj¢ pod postacig rzekomego uniwersalizmu. W tym wypadku chodzi
o uprzywilejowanie mezczyzn jako twércéw historii na planie wydarzenio-
wym i narracyjnym, a wiec maskulinizacje historii jako takiej. Wtasnie toz-
samo$ciowy wymiar herstorii i skojarzona z tym polityczno$¢ (prawa kobiet)
oraz dazenie do calosciowej przebudowy sposobu ustanawiania przesztosci
wplywaja na dwuznaczny jej odbidr, takze w srodowisku akademickim, kt6-
re woli postugiwacé sie takimi kategoriami, jak ,kulturowa historia kobiet”
lub —jesli juz — ,,studia gender”.

Tamze, s. 153.

8  Tamze,s. 154.
S.Kuzma-Markowska, Herstory (Herstoria), w: Encyklopedia gender, red. M. Rudas-
-Grodzkaiin., Warszawa 2014, s. 179.

10 Tamze.
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Cho¢ zatem herstoria powstata w obrebie niefikcjonalnego pisarstwa hi-
storycznego, z czasem jednak stata si¢ najbardziej widoczna w jego popular-
nej odmianie — takze w literaturze, takze regionalnej — i éw popularny rys
jest zrozumiaty, thumacza go jej cele. Jesli bowiem herstoryczki zmierzaja do
przebudowy pamieci zbiorowej 1 zmiany pozycji kobiet w jej obrebie — liczy
sie dostepno$é medium i formy przekazu. Z drugiej jednak strony masowy
charakter kultury popularnej sprawia, ze herstoria odzyskuje dla czytelni-
koéw — by skorzystac z tytutu ksiazki Anny Kowalczyk — , brakujaca potowe
dziejow”!!, ale w wielu wypadkach paradoksalnie utrwala stereotypy dotych-
czasowej narracji o kobietach. Utrwala je z chichotem historii w tle, skoro
stereotypizacja tym razem dokonywataby si¢ na zyczenie samych kobiet
i pod szlachetnymi hastami.

W putapki herstorii dobrze wprowadza tytut artykutu Weroniki Grze-
balskiej — autorki waznej ksiazki Ple¢ powstania warszawskiego — Od fatszy-
wej uniwersalizacji do fetyszyzacji roznicy'?. Falszywy uniwersalizm zagraza
herstorii, jesli chce ona jedynie uzupetnié¢ wyobrazenie przeszlosci i masku-
linistycznej historii o dos§wiadczenie kobiet, dowodzac np., ze one tez byly
dywersantkami, walczyly nie tylko w stuzbach pomocniczych, potrafity
rzucaé granaty. Nieuwzglednianie kobiecej specyfiki tego do$wiadczenia
moze skutkowaé pominieciem jego modyfikujacego wptywu na pojecie hi-
storii jako takiej, ta za$ zaklada, ze polityczno-militarne dzieje powstania
stanowia jego synonim w ogole. Kobiety zyskatyby wiec prawo obywatelstwa
w historii — ktérego zwykle dotad im odmawiano — jako zotnierki, realizu-
jac jednak meski wzér. Fetyszyzacja réznicy zagraza za$ herstorii w zupel-
nie odmiennej sytuacji, kiedy specyfika do§wiadczenia powstanek (stynna
»bluzka w kwiatki”, makijaz, menstruacja, cata sfera codziennosci) staje si¢
bardzo wazna, ale jako ,$wiat réwnolegly” (okreslenie Grzebalskiej), ktory
w niczym dotychczasowej hegemonii bitew, dow6dcéw i barykad nie zagra-
za, chod si¢ z nig styka.

Rozwdj herstorii zatem cieszy, ale i daje do myslenia, nie tylko historycz-
kom, jako ze stanowi ona wspdlny przedmiot historiografii, muzealnictwa,
kulturoznawstwa oraz — rzecz jasna — literaturoznawstwa. Zwrot herstorycz-

11 A. Kowalczyk, Brakujqca potowa dziejow. Krétka historia kobiet na ziemiach pol-
skich, ilustrowata M. Frej, Warszawa 2018.

12 W. Grzebalska, Od fatszywego uniwersalizmu do fetyszyzacji roznicy. Historia po-
wstania warszawskiego i rewizjonistyczny ,,zwrot herstoryczny”, ,Pamieé i Sprawie-
dliwos¢” 2015, nr 2, s. 139-158.
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ny, wywodzacy sie z niefikcjonalnego pisarstwa historycznego, ma bowiem
miejsce w czasie rozkwitu kariery tzw. literatury faktu, a wigc biografii, au-
tobiografii i innych ego-dokumentéw oraz reportazu. Wszystkie te gatun-
ki narracyjne zasility herstorie, oczywiscie, korzysta ona réwniez z innych
mediéw: filmu czy gier komputerowych. Literatura faktu nie wyczerpuje
spektrum genelogicznego herstorii literackich, poniewaz obejmuje ono takze
fikcjonalny, lecz tradycyjnie wazny w kontekscie feministycznym i gendero-
wym gatunek, a wigc powiesci pisane przez kobiety, zwlaszcza autobiogra-
ficzne. A takze powiesci o kobietach tworzone przez mezezyzn, nawet jesli
tylko cze$¢ z nich datoby sie policzyé do grona ,,emancypantéw i emancypa-
toréw”". Tutaj decyduja bowiem cechy gatunkowe. Po pierwsze juz w XIX
wieku ,,powies¢ jako gatunek sprzyjala emancypacji kobiet, poniewaz byta

zwigzana z krytyka spoleczenstwa”*

oraz kreowata wystarczajaco ztozony
$wiat, by umozliwi¢ jego wielostronng analize, takze z kobiecego punktu
widzenia — co dotyczy tym bardziej wieku XX i XXI. Po wtére za$ powies¢,
nawet nie uwzgledniajaca intencjonalnie optyki plei, warta jest rozwazenia
w kontekscie herstorii, poniewaz jej najwigksze grono odbiorcéw to kobie-
ty, dla ktérych czytanie na wiele sposobéw — wewnatrzpowiesciowych i ze-
wnetrznych!>~ miato emancypacyjny potencjat, skutkujacy m.in. powsta-
niem ,,powiesci kobiecej”. Zwiazek herstorii z powiescia jest juz oczywiscie
analizowany, po$wiadcza go w ostatnim czasie na przyktad wyzej wymienia-
na ksigzka Dariusza Nowackiego Kobiety do czytania, operujaca mnogoscia
lektur i przez autora prezentowana jako ,streszczajaca”’. Jednakze rodzi
sie pytanie teoretyczne o to, na ile i jakie problemy wspétczesnej literatury,
a Scislej moéwiac: literatury regionalnej i herstorii, krzyzuja sig? Czy charakte-
rystyczny dla epistemologii feministycznej postulat ,wiedzy usytuowanej”
i opisywany przez Donng Haraway ,przywilej ograniczonej perspektywy”
pozwalaja sie odnalez¢é w kobiecym do$wiadczeniu historycznym powigza-
nym z okre$lonym miejscem 1 w geopoetyce jego zapisu? Uchylajac sie w tym
miejscu przed konceptualizacja tych, nazbyt rozlegtych, zagadnien, pragne
odnotowaé tytutem przyktadu, ze w pracach literaturoznawczych mozna

13 Korzystamz okreslenia Macieja Dudy, zob. M. Duda, Emancypancii emancypatorzy.
Mezczyzni wspierajqcy emancypacje Polek w drugiej potowie XIX i na poczqtku XX
wieku, Szczecin 2017.

14 A. Nasitowska, Powies¢ o kobietach, w: Encyklopedia gender, dz. cyt., s. 424.

15 Zob. E. Long, O spolecznej naturze czytania, przet. M. Maryl, ,Teksty Drugie”
2012, nr 6.

16 D. Nowacki, Kobiety do czytania, dz. cyt.,s. 10-11.
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napotkad zachecajace analizy ,,narracji herstorycznych”, ktére nie sg skre-
powane nadmiernymi obawami przed trywialnoscia herstorii czy jej (takim
lub owym) zaangazowaniem. Ich przyktadem jest artykul Joanny Szewczyk
Kilka uwag o narracjach herstorycznych w prozie polskiej ostatnich lat",
w ktérym pojecie ,,narracji herstorycznych” autorka ttumaczy jako

(...) strategie umozliwiajace tematyzacje kobiecego doswiadczenia historii,
przy jednoczesnym eksponowaniu tego, co specyficznie literackie — jezyko-
wosci, fikcyjnosci czy kreacyjnosci. W centrum narracji historycznej usytu-
owana jest posta¢ kobiety-narratorki, aktantki i ucielesnionego podmiotu
historii'®.

Z tym, ze szczegdlno$¢ przedmiotu badan, ktérym sa powiesci pisa-
ne przez mezczyzn ,na$ladujace kobiecy glos” (Jacka Dehnela, Ignacego
Karpowicza i Jarostawa Kaminskiego), wymusza na autorce przesunigcie
uwagi z herstorii na relacje miedzyplciowe (zatem genderowe) i wybawia
ja z czgsci klopotéw herstorycznych. Szewczyk dookresla wige ,narracje
herstoryczne” jako ,, sposoby uobecniania uptciowionego doswiadczenia
historii (a nie do§wiadczenia kobiecego w ogdle)”, wraz z ,mozliwosciami,
jakie w tym wzgledzie daje literatura””. W propozycji Joanny Szewczyk nie
pojawia si¢ jednak optyka literatury regionalnej i jej przemiany (na czym
mi tutaj zalezy), cho¢ kobiece do$wiadczenie historii Podlasia jest obecne
dzigki Sorice Karpowicza.

W poszukiwaniu cezur wracam do wspominanego studium Weroniki
Grzebalskiej, ktéra, zajmujac si¢ tematem powstania warszawskiego, zwraca-
ta uwagg, ze mniej wigcej od 2010 roku zaczyna si¢ pojawia¢ nowy wizerunek

powstanek:

Na potrzeby tego artykulu nazywam go ,zwrotem herstorycznym”, a wigc
zmiang w popularnej historiografii i pamieci o powstaniu, polegajaca po
plerwsze na zwigkszeniu zainteresowania kobietami i ich przesztoscia, po
drugie — na odejsciu od ujmowania powstania w ramach uniwersalistycznych
na rzecz dostrzezenia plciowego zréznicowania wojennych do§wiadczen oraz
ich nieréwnej reprezentacji w historii, po trzecie za$ na siggnieciu po zrodla
i metody historii méwionej, pozostajace na obrzezach klasycznej historiogra-

17 J. Szewezyk, Kilka uwag o narracjach herstorycznych w prozie polskiej ostatnich lat,
,Ruch Literacki” 2019, z. 4.

18 Tamze, s. 405.

19 Tamze, s. 406.
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fii. W tym miejscu trzeba jeszcze zastrzec, ze wigkszos$¢ przedsiewzieé po-
wstatych na fali ,,zwrotu herstorycznego” nie ma charakteru historiografii
profesjonalnej, ale raczej projektéw popularyzujacych historie: wywiadéw,
wystaw, reportazy historycznych, historii méwionej. Wiele z nich byto jednak
wspottworzonych lub konsultowanych przez historykéw?.

Chciatabym sprébowaé przenie$¢ rozumowanie Grzebalskiej na teren
literatury regionu, uzupeiniajac wymieniang przez nig palete gatunkéw
o powie§é, a zachowujac cezure 2010 roku. Oczywiscie, nie utrzymuije,
ze laureaci Nagrody Kazaneckiego stanowig bezdyskusyjng reprezentacje
literatury regionu podlaskiego, czy tez tworzg jej gotowy kanon, wybieram
dzieje Nagrody zamiast historii podlaskiego pismiennictwa (jeszcze niespi-
sanej), by utatwi¢ sobie zadanie i skorzystaé z przeprowadzonej przez jury
selekeji. Cykliczna selekeja literatury regionu, czyniona na potrzeby ,,Kaza-
neckiego”, ma pewien walor dodatkowy: wybory bialostockiej kapituly nie
pozostaja w oderwaniu od mainstreamu, honorujg centralne ,,zwroty”, m.in.
dzigki obecnosci w jury badaczy i krytykéw spoza regionu, np. z Warszawy.
Chciatabym sprawdzié, czy obserwowana w stolicy tendencja, by do pamie-
ci narodowej 1 narracji narodotwérczych — ktérych nowym mitem po 1989
roku stato si¢ powstanie 1944, co oczywiscie powiela romantyczna tradycje
insurekcyjng — wprowadzié kobiety, powstanki, czy ma ona jaki$ oddzwigk
regionalny.

Co si¢ w owym czasie dzieje w narracji regionotwoércezej? Czy istnieje pod-
laska herstoria? Przystepowatam do pisania tekstu z mysla, ze tak. Bylabym
jej ciekawa, takze dlatego, ze teoretycznie rzecz biorac, to wlasnie i przede
wszystkim herstorie lokalne wydaja si¢ stworzone do osiggania celéw, jaki
stawia sobie ,,jej historia” jako taka. Mam na mysli nie tylko tzw. kwesti¢
kobieca (réwnouprawnienie pici) i korygowanie za pomoca literatury wy-
obrazenia przesztosci regionu pod kgtem stereotypéw spotecznych (gdzie ich
z pewnoscig nie brakuje), ale rtéwniez wyzwalanie si¢ od nie mniej szkodliwe-
go stereotypu wewngtrzfeministycznego, jakim jest esencjalistyczna kobie-
co$¢, a wiec kobieta wszedzie taka sama, nieuwarunkowana lokalnie.

2010 rok jest data umowna, przejeta od Grzebalskiej, ale mozna znalezé
powody, dla ktérych uprawnione byloby uczynienie z niej cezury w dziejach

20 'W. Grzebalska, Od fatszywego uniwersalizimu do fetyszyzacji réznicy, dz. cyt., s. 147-
-148.
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Nagrody Kazaneckiego. W 2010 roku laureatem za catoksztatt twérczosci
zostat Jan Leonczuk, przyjaciel Wiestawa Kazaneckiego, jeden z inicjatoréw
ustanowienia Nagrody i wspétautor jej zatozycielskiej linii programowej,
koncentrujacej sie na wyrdéznianiu poezji oraz poetek, poetéw z biatostoc-
ka i podlaska biografia. W uzasadnieniu tego wyboru cztonkowie kapituty
napisali, ze Leoniczuk otrzymuje wyréznienie ,,za poezje definiujaca nasza
tozsamo$¢ i przywotujaca Swiat odchodzacych wartosci™!. Z recenzji 6wcze-
snego przewodniczgcego jury, Marka Kochanowskiego, wynika, ze podstawa
tej tozsamosci sa wartosci chrzescijanskie i ze chodzi o tozsamosé ogdlnona-
rodowg®*>. W 2011 roku nagrodzony zostal Michat Androsiuk za proze Bia-
1y kon i internetowy komunikat kapituly brzmi: ,,za magiczna przypowiesé
o Miasteczku, dzieki ktorej mieszkancy Podlasia zyskujg imie i pamiec¢”?.
Wydaje mi sig, ze formuta o nadaniu regionowi imienia nie jest przypadko-
wa — oczywiscie zgrabnie nawigzuje ona do $wiata przedstawionego Biafego
konia, Androsiuk stawia bowiem w centrum problem pamigci i tozsamosci
regionalnej, inicjujac etap w dziejach nagrody, ktéry nazywam regiocen-
trycznym?*.

Gdyby przyja¢ zalozenia Grzebalskiej i odnie$¢ je do twdérczosci laure-
atéow Nagrody Kazaneckiego, to rysuje si¢ taka oto sytuacja: od 2010 roku
nagrodzono trzy kobiety (Aneta Prymaka-Oniszk w 2016, Anna Kaminska
i Mira buksza w 2017), w poprzedniej dekadzie pi¢é, ale mamy jeszcze jedna
edycje?’, a kumulacja trzech laureatek w dwoch kolejnych latach moze zapo-
wiada jaki$ przetom. W sensie frekwencyjnym nie wida¢ wigc preferowania
przez kapitule herstorii w znaczeniu utworéw tworzonych przez kobiety,
lecz dwie z laureatek napisaly wyraziste i niezwykle znamienne z przyjetej
tu perspektywy teksty herstoryczne: Prymaka-Oniszk reportaz historyczny

21 Zob. fragment komunikatu jury, http://www.wieslaw-kazanecki.pl/s,2010-jan-
leonczuk,292.html [dostep: 05.08.2020].

22 (...) Trzonem jakichkolwiek, utrwalonych w wierszach wyboréw sa dla poety
wartosci chrzedcijanskie, w tomie napotykamy wiele tropéw i symboli odsytajacych
do $wiata sacrum”. Tamze.

23 Zob. komunikat kapituty, http://www.wieslaw-kazanecki.pl/s,2011-michal-andro
siuk,293.html [dostep: 05.08.2020].

24 Nieco szerzej pisatam o tym w artykule Mi¢dzy archiwum i kanonem. Praca pamigci
w literaturze regionu podlaskiego na podstawie ksiqzek nagrodzonych w 2015 roku,
w: Historia i pami¢é, red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, Krakéw 2018.

25 W niebranej tu pod uwage edycji z 2020 roku nagrodzone zostaly dwie autorki:
w kategorii najlepsza ksigzka 2019 roku — Wedrowny Zaktad Fotograficzny Agniesz-
ki Pajaczkowskiej (Wotowiec 2019), za§ w nowej kategorii najlepszy ogélnopolski
debiut poetycki w 2019 roku — Transparty Niny Manel (Krakéw 2019).
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Biezenstwo 1915 i Kaminska biografie Simona. Opowies¢ o niezwyczajnym
zyciu Simony Kossak. Ta ostatnia ksigzka nie zostata nagrodzona, znalazta
sie w finale w tym samym roku 2016, w ktérym nagrode otrzymato Biezesi-
stwo. Bardzo to ciekawe zestawienie z perspektywy herstorycznej, kapi-
tuta postawiona bowiem zostata w sytuacji wyboru pomigdzy opowiescia
o kobiecie znanej, wrecz emblematycznej dla Biatowiezy, a dzieli Kossa-
kom réwniez dla Krakowa, aktywnej w sferze publicznej Podlasia z jednej
strony, a z drugiej odyseja biezenska, ktdrej najczestszymi bohaterkami
byty kobiety kompletnie publicznie nieobecne — niepi$mienne, najczesciej
prawostawne chlopki.

Tymczasem jednak, by zweryfikowaé tez¢ o zwrocie herstorycznym,
przejde do tekstéw o kobietach, ale pisanych przez mezczyzn, bez przesa-
dzania na razie, na ile uwzgledniaja oni kategorie pfci. Tym razem mamy
trzy utwory, w ktérych bohaterka tytutows jest kobieta: wernakularny kry-
minat o biatostockiej milicjantce Iwonie Piwonia, niemowa, gtosy Krzysztofa
Gedroycia, ksigzka nagrodzona w 2012 roku, natomiast dwa lata p6zniej
reportaz o dziewczynce, ktérej objawita si¢c Matka Boska Cudowna Piotra
Nesterowicza (2014) i stajaca z nim do konkursu w tymze roku, ale niena-
grodzona, powies¢ Ignacego Karpowicza Soiika.

Gdyby zwrot herstoryczny mial si¢ sprowadzaé¢ do zwigkszenia zaintere-
sowania kobietami i ich przesztoscig oraz przeciwdziatania nieréwnej repre-
zentacji doswiadczen kobiet, w tym wypadku w literaturze, to w dziejach
Nagrody Kazaneckiego on si¢ moim zdaniem dokonat. Nie tyle co prawda
wirdd laureatek i laureatéw (po 2010 proporcje przedstawiaja si¢ jak 3 do 9,
kwestia parytetu w tej sferze moze jednak budzi¢ kontrowersje), ile wsiréd
bohaterek i bohateréw. Ze statystyki bowiem wynika, ze jesli autorka lub au-
tor decydowali si¢ na narracje¢ koncentrujacg si¢ woko! postaci tytutowej, to
czeseiej w tej roli obsadzali kobiete: Piwonia, cho¢ tuz obok jest ,,niemowa”
plci meskiej, dalej Simona Kossak i ,,cudowna” czyli tytutowa bohaterka re-
portazu Piotra Nesterowicza — po 2010 roku nie wyrézniono chyba tekstéow
postaciocentrycznych z mezczyzna na pierwszym planie, procz Budzika Jana
Kaminskiego (powie$¢ Czas Budzika z 2013). Te tendencje wspiera zainte-
resowanie wydarzeniami z historii regionu, w ktérych decydujaca role ode-
graty kobiety lub tez ich perspektywa byla preferowana (biezenstwo, zabtu-
dowski cud, I wojna $wiatowa na podlaskiej wsi). Ale to jest herstoria czysto
statystyczna —trudno na tej podstawie orzec, na ile ona zmienia postrzeganie
kobiet, na ile za$ konserwuje schematy.
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By przej$¢ glebiej, zaczne od narzedzia zaproponowanego przez teo-
retyczki herstorii, a wigc ,,doktryny odrgbnych sfer” (Nancy Cott), czyli
publicznej i prywatnej, z ktérych ta pierwsza przypisana zostata mezezy-
znom, ma charakter racjonalny, cechuja ja sprawiedliwos$é i rzady prawa, sfera
prywatna zas nalezy do kobiet i tego, co rodzinne, irracjonalne oraz ustana-
wiana jest przez uczucia. Jej wariant to inna opozycja: kultura — natura, gdzie
kobieta lokuje sie po stronie natury i dalszych jej odpowiednikéw, np. ciata
i seksualnosci, przy czym kluczowe jest, ze strona natury, kobieca strona ma
pozosta¢ ukryta i niewidzialna, tj. niepubliczna®.

Biografie ,niezwyczajnych” kobiet czesto przyciagaja uwage herstory-
czek, sa bowiem ewidentnym §wiadectwem bezzasadnosci meskiej dominacji
i stuzacego jej podtrzymaniu podziatu na prywatne i publiczne. Kiedy spoj-
rzymy przez ,doktryne odrebnych sfer” na tak oczywisty przyktad hersto-
rii, jak Simona Anny Kaminskiej — opowiesé, ktéra ma owg niezwyczajnosé
w podtytule’” — okaze sie jednak, ze bialowieska Kossakowna nie zawdziecza
niezwyklosci wlasnej kobiecej naturze. Wprawdzie Simona przedostata si¢
do sfery publicznejiw pionierski sposéb upubliczniata sprawy natury, jednak
uczynita to jako ,,czwarty Kossak”:

Bedzie tytanem pracy jak jej dziadek Wojciech i szkicujac jej portret bedzie
mozna uchwyci¢ ja w ruchu, w pracy, w dzialaniu. (...) Tak jak trzech Kossa-
kéw przed nig pracowata z pasja. Najpierw jako naukowiec, a gdy to jej nie
wystarczy, zacznie popularyzowaé¢ wiedz¢ w mediach, pisa¢ ksigzki i kreci¢
filmy. Z pasja bedzie si¢ tez ktocita. , Strzelata stowami jak z karabinu maszy-
nowego, a strzepy jej przeciwnika leciaty w gore”, tak zapamigta ja jej dokto-
rant, Aleksander Rachwald, z biatowieskiego Instytutu Badawczego Le$nic-
twa. (...)

Nie mozna napisa¢ o niej inaczej niz tak, jak zyta: z nerwem i dyscyplina,
po zotniersku, bez pieszczot. I nie mozna udawacé, ze w jej stowniku nie byto
skurwa” albo ze nie lubita dowcipéw o seksie. Lubita stucha¢ ich w goralskiej
gwarze. Bo jej portret trzeba namalowac wtasnie po goralsku. (...)

Z goéralska swada: szybko, tak jak zyta, z umitowaniem konkretu, prawdy
i mocnych wrazen (wojen — w przeciwienstwie do przodkéw) nie bedzie ma-
lowata, tylko bedzie je toczyta?®.

26 S. Kuzma-Markowska, Herstory, dz. cyt., s. 180.

27 A. Kaminska, Simona. Opowies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak, Krakow
2015.

28 Tamze, s. 44-45.
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Znamienne tez, ze na motto opowiesci zostaty wybrane stowa Simony,
ktoére podkreslaja jej przynaleznosé do stynnej familii: , Kossakéw postrzega
sie retro, jak epoke, ktéra mineta, a ona nie mineta, o nie, nie, nie. Wszyst-
ko zaczyna si¢ od nas”™?. W odczuciu Anny Kaminskiej publicznie mogta
wiec Simona zaistnied, ale na meskich zasadach — bo takie tylko w tej sferze
obowigzuja — i nie dzigki sobie samej, w rezultacie chocby owej tytanicznej
pracy, lecz przez charakter Kossakéw, od ktérego nie ma przeciez ucieczki,
nawet w puszczy. Kaminska wigc w pierwszej czesci ksiazki relacjonuje wy-
jazd zbuntowanej Simony z Krakowa w rytm opowiesci emancypacyjnej, lecz
w drugiej nie moze sie zdecydowad, czy jej wyzwolona bohaterka odnalazta
w Bialowiezy co$ réwnie istotnego, jak gen Kossakow.

Czytelnik nie zawsze czuje si¢ przekonany do podsuwanej mu logiki kla-
nu (i rozmywania granic pomiedzy biografia i saga). Klopot sprawia cho¢by
ostatnie zdanie przytoczonego wyzej fragmentu o wojnach, ktére trzech Kos-
sakéw malowato, a czwarty je toczy, poniewaz zostato wysnute z wypowiedzi
Simony o innej jednak wymowie: ,»Walczg¢ jak madry dziki zwierz« — powie
o sobie, gdy jako profesor nauk lesnych —iznana na Podlasiu krélowa puszczy,
»gwiazda mediéw przyrodniczych« czy, jak nazwa ja dziennikarze »celebryt-
ka w lesie« — zacznie udziela¢ wywiadéw”?". Co z tym ma wspélnego wojna,
dlaczego Simona jest nazwana dalej ,,admiratem”? Czy dzikie zwierzeta wal-
czg tak, jak ludzie podczas wojen? I — co wazniejsze, moze najwazniejsze dla
Simony — czy przyrodniczka, obronczyni przyrody z Biatowiezy rzeczywiscie
uczestniczyta w takich wojnach, ktére wezesniej malowali cztonkowie jej fa-
milii? Rzecz w tym, m. in., jak opisa¢ kobiete¢ czynna w przestrzeni publicz-
nej, nie siggajac bez potrzeby po jezyk Mordgeschichte. Kto nie potrafil wyjsé
z zakletego kregu maskulinistycznej i zmilitaryzowanej historii: Simona czy
autorka narracji o niej? Nie przesadzajac sprawy, warto zauwazy¢, ze trudno
sobie wymarzy¢ lepsza bohaterke herstoryczng i przewodniczke po $wiecie
natury (wewnetrznym i zewnetrznym) od tej prekursorki wspétezesnych
ruchéw ekologicznych, mieszkajacej w lesnej gluszy, zapraszajacej dzika do
domu i zawodowo doskonale przygotowanej do wnikania w tajemnice i jezyk
puszczy. Wyb6r bohaterki byt znakomity, to Kaminskiej trzeba przyznac.

»~Cudowna”, czyli Jadzia, postaé tytutowa reportazu Nesterowicza re-
prezentuje zgota przeciwstawny typ: kobiety-ofiary. Wiasciwie to jeszcze

29 Tamze,s. nlb.
30 Tamze, s. 46.
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dziecko, ktére swoje intymne przezycie religijne — widzenie Maryi — ujaw-
nito dorostym i stalo si¢ na chwile stynne w catej okolicy. Jadwiga w peini
realizuje wiktymistyczny scenariusz, ktéry zaklada, ze w sferze publicznej
kobieta, zwlaszcza wierzgca, moze zaistnieé wlasciwie tylko dzieki ideologii
»prawdziwej kobieco$ci” (Barbara Welter), tj. saoofiarowaniu, postuszenstwu
i pokorze®. Scenariusz pozostaje aktualny od romantyzmu, Nesterowicz nie
napisal jednak swojej Matki Makryny, jak potem Dehnel, nie stworzyt al-
ternatywnego zywota ,,cudownej”, ktéry dziewczynie z podbiatostockiego
Zabtudowa pozwolitby wyzwoli¢ si¢ ze §wiata (jednak) mezczyzn (chociaz
obraz matki, posadzanej wéwczas o chorobe psychiczna, nie mniej jest ty-
powy): najpierw ojca, ktéry nidst ja na barkach posréd zadnego objawienia
ttumu, potem milicjantéw, ksiezy, wreszcie — po opuszczeniu klasztoru — me-
za-alkoholika. Bohaterka Nesterowicza tymezasem méwi: ,,skoro wierze, to
kazdemu trzeba umie¢ wybaczy¢ i pomodc, nawet najgorszemu”*?. I chciatoby
sie dodac po lekturze ksigzki, niezwykle spdjnej pod tym akurat wzgledem
narracji: zwlaszcza najgorszemu. Nie jestem pewna, czy to dbato$é o prawde
reportazu nie pozwolita autorowi Cudownej — jej dzieci, jak czytamy, nazy-
wano w Zabludowie ,,cudakami” — oszczedzi¢ choéby odrobiny okrucienistwa
wobec swojej bohaterki. To tekst o przemocy, takze wobec kobiet, dziewczy-
nek, ktéra przenika do narracji i owg narracjg steruje — trudno powiedzied,
naile w zgodzie z zamierzeniami reportazysty. Wida¢ to od pierwszego frag-
mentu — ludzie idg na miejsce objawienia, Jakubowski niesie medium, corke
Jadzie:

Ona: spigta, powazna, wystraszona.
. . . (33
Oni: rozgrzani, podekscytowani, rado$ni™".

Nesterowicz zrelacjonowal obszernie kontekst cudu w Zabludowie: lata
60. na BiatostocczyZznie, nowo powstate §wieckie panstwo PRL (szkota, mi-
licja) w zderzeniu z kultura tradycyjna spotecznosci katolickiej (i prawo-
stawnej, na miejsce cudu zabtudowskiego pielgrzymuja tez oni), propaganda
emancypacji ,udu pracujacego” i matomiasteczkowa bieda, mirakularna
duchowo$¢ ludowa 1 o$wiecone elity lokalne, w tym koscielne. Na tym tle

31 S. Kuzma-Markowska, Herstory, dz. cyt., s. 180.
32 P. Nesterowicz, Cudowna, Warszawa 2014, s. 168.
33 Tamze,s. 7.
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~widzgce” dziecko, dziewczynka zjawia si¢ jakby na zawotanie, aktywizujac
procesy kolektywnej przemocy, ktére znajduja ujscie i rozwigzanie w scena-
riuszu kozta ofiarnego®*. Ale zabtudowski homo sacer, mata Jadzia, schodzi
potem ze $wietej drogi (samoofiarowania), zostawia klasztor i ostatecznie
wraca do miasteczka, spotykajac si¢ wéwczas z wyrazng niechecia otocze-
nia. (W tej sytuacji publikacja reportazu, operujacego szczegbétowa biografia
i danymi osobowymi ,,cudownej”, mogta okaza¢ sie pretekstem do od$wieze-
nia kolektywnych emocji — czy myslat o tym jego autor? — na szcze¢scie cze-
$ciowo nastgpila juz wymiana pokoleniowa oraz kryzys czytelnictwa). Od
strony herstorycznej to, podobnie jak w przypadku biografii Simony Kossak,
rodzaj narracji tylez typowej, ile konserwujacej stereotypy. Ksigzka Kamin-
skiej dotyczy kobiety ,niezwyczajnej”, tj. w niczym nie ustepujacej meskiej
czesei klanu Kossakéw, reportaz Nesterowicza osnuty zostat na fetyszyzacji
réznicy, kobiecej uczuciowosci i wyobrazni religijnej — obie narracje nie naru-
szaja dotychczasowych regul tworzenia historii oraz pisania o niej. Kossaka
w spddnicy i nadwrazliwg dziewczyne, ktéra w dalszym zyciu nie sprostata
biografii ,cudownej” dzieweczki mozna uznaé za potwierdzenie reguly, ze
kobieta publicznie moze zaistnie¢ na meskich zasadach (walczac i klnac) lub
Scile przestrzegajac przypisanych wtasnej plci 16l (wyrzeczenie, ulegto$é, sa-
moofiarowanie).

Co ciekawe, literacki i fikcyjny portret podlaskiej kobiety z czaséw PRL-u
(przynajmniej jeden lub dwa, jako ze ograniczam sie do ksigzek nominowa-
nych i uhonorowanych Nagrodg Kazaneckiego po 2010 roku) nie realizu-
je schematu opowiesci heroicznej lub ofiarniczej. Krzysztof Gedroy¢, autor
kryminatu historycznego (powiesci milicyjnej?), ktéry mozna by liczy¢ jesli
nie do gléwnego nurtu regionalnej herstorii, to przynajmniej sytuowaé na
pograniczu herstorycznym ze wzgledu na ambicje dokumentacyjne® (topo-
grafia Biategostoku z poczatku Polski Ludowej, ,tutejsza” gwara miejska),
dostrzega o wiele wigcej mozliwosci kobiecej samorealizacji. Gedroy¢ stwo-
rzy! fikcyjny, ale arcyciekawy obraz poniekad ideowej przeciwniczki malej
Jadzi — milicjantki Iwony zwanej Piwonia, ktéra w latach 50. skutecznie prze-
chodzi kolejne stopnie awansu spolecznego 1 zawodowego. Wywodzaca si¢

34 R. Girard, Koziot ofiarny, przet. M. Goszczynska, E6dz 1987.

35 K. Gedroy¢, Piwonia, niemowa, glosy, Warszawa 2012. Na stronie redakcyjnej
widnieje informacja, ze autor korzystat z pomocy konsultanta historycznego, co jest
czeste w praktykowaniu herstorii, jak to zreszta zauwaza Weronika Grzebalska.
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z mieszanej pod wzgledem religijnym rodziny, a wiec cze$ciowo ,,ruska” Iwo-
na*, konczy szkote $rednia i przyjezdza do Biategostoku, gdzie dzigki fa-
scynacji ,,Szerlokiem Holmsem” i uporowi staje si¢ gwiazdg pionu $ledczego
komendy wojew6dzkiej. Wychodzi za maz, ma dwdjke dzieci, ale czuwanie
nad domowym ogniskiem zostawia raczej me¢zowi, sama za$ prowadzi do$¢
swobodne zycie (réwniez erotyczne) wyemancypowanej, miejskiej kobiety
i milicjantki z pasja detektywistyczng. Iwona najpierw wdaje si¢ w romans
z tytulowym ,,niemows” —w ktérym mozna widzie¢ figure tutejszosci i kon-
dycji ,,ruskiego pluca” spotecznosci regionu — zas po 1989 roku zgrabnie
lawiruje pomiedzy uwlaszczonymi esbekami a potezniejacg kuria, cheae
zazna¢ dobrodziejstw demokracji, czyli zarobi¢ na wakacje pod palma. Pi-
wonia nie zajmuje najwyzszych stanowisk, ale zawodowo radzi sobie, bu-
dujac ,kobiecg kulture”, a wiec wlasng sie¢ kontaktéw opartg na siostrza-
nych relacjach z sekretarkami dygnitarzy, pielegnuje szkolne przyjaznie
z kolezankami, ktére stanowia dla niej odskoczni¢ od mafijnych relacji —
z ksiezmi i stuzbami — w pracy.

Biezenstwo 1915 Anety Prymaka-Oniszk w tym sensie mozna faczyé
ze zwrotem herstorycznym, ze od strony gatunkowej (reportaz historyczny)
ksigzka odpowiada formule projektu popularyzujacego czy wrecz ujawnia-
jacego na szerszg skale pozafrontowe, uchodzcze dos§wiadczenie Wielkiej
Woijny, ktérego bohaterkami i cze$ciowo narratorkami sg przede wszystkim
kobiety. W ksigzce nigdzie taka genderowa deklaracja w zasadzie nie pada,
jednak czytelnik odnotowuje, ze caty obraz wedréwki dwéch lub wigcej mi-
lionéw ludzi w glab Rosji okala rodzaj metatekstowej ramy, ktérg tworzy
autobiograficzna pamieé reportazystki zwigzana z zeniska linia jej rodziny:
losami babci, a opowiadana corce®”. Wewnatrz owej ramy wspomnienia do-
$wiadczen babci Nadzi stanowia réwniez czesto wykorzystywany punkt od-
niesienia—przez podobienstwo badz kontrast—dla loséw innych uciekinierek
i uciekinieréw, za$ natura postpamiegci ich potomkéw odzwierciedla poszu-

kiwania i opowies¢ autorki reportazu zakotwiczone w ,,babskiej historii™?®.

36, Ojciec Piwonii katolik byt i pijak. A matka ruska, z wioski koto Grzyboszczyzny.
Gadali, ze przed wojno z wierszalinowcami zadata si¢, co koniec $wiata za
prorokiem Ilio glosili. Msze po swojemu odprawiali, za co ich baciuszki wykleli”
[Tamze, s. 30-31].

37 A. Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy, Wolowiec 2016, s. 353-
-354, ustep ,,Corka”.

38 Termin Swiettany Aleksijewicz, por. S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic
z kobiety, przel. J. Czech, Wotowiec 2015, s. 17.
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Juz na pierwszy rzut oka odbiorca zauwazy réwniez, ze dos¢ liczne zdjecia,
ktére towarzyszg partiom narracyjnym w wigkszosci przedstawiaja kobiety
i dzieci podezas codziennych czynnosci, kobiety tez przewazaja wsrdéd oséb
organizujgcych biezericom pomoc. Z definiowang przez Grzebalska hersto-
rig wiaze réwniez ksigzke Prymaka-Oniszk — historyczki z wyksztatcenia —
typ $wiadectwa dominujacego w Biezesistwie 1915, a wiec zrédta ustne lub
na nich oparte relacje spisane. W dotfaczonej do ksigzki bibliografii widzimy,
ze zdecydowanie rzadziej maja one charakter kobiecego dokumentu oso-
bistego, ktérego postaé pisemna od razu zostata zaplanowana. Pisanie Hi-
storii, zapisywanie wlasnego doswiadczenia i pamieci autobiograficznej to
meska rzecz, a moze nawet przywilej. Jakby korzystanie z autorytetu pisma
przystugiwato nie wszystkim §wiadkom wydarzen i nie kazde zdarzenie oka-
zywato sie jednakowo godne utrwalenia, przy czym inicjatywa oddzielania
historycznego ziarna od plew réwniez wychodzi od mezczyzn. Aneta Pry-
maka-Oniszk, po kilku latach do$wiadczen ze zbieraniem relacji biezenicow,
z archiwizacjg tej pamieci — za poSrednictwem strony internetowej, potem
przez wywiady z ich potomkami — zauwaza genderowy (cho¢ nie uzywa tego
terminu) charakter pamictania o wedréwee 1915 roku. Dostrzega wigce za-
lezno$¢ tresei i zasobnosci wspomnient od plei $wiadka, a takze od plci au-
torki/autora $wiadectwa postpamieciowego. Zalezno$¢, za ktérg ida odmien-
ne wyobrazenia tego, co powinno by¢ pamigtane, co za$ mozna lub wypada
pomingé. Kiedy w losy biezeficéw oraz w narracje ich wnuczek i wnukéw
wplata si¢ historia militarna lub polityczna —a splataja si¢ one nawzajem bar-
dzo czesto — pamigé biezenistwa zostaje wrecz zastopowana, z reguly przez
mezczyzn:

W zgltebianiu czasu rewolucji przeszkadza mi jeszcze jedno. Zdarza si¢ to
wlasciwie od poczatku, gdy zaczynam rozmawia¢ z potomkami biezencéw.
Cho¢ dopiero z czasem to sobie u§wiadomi¢. Czy w rodzinie, czy w grupie
sasiadow wyglada to podobnie. Opowiada kobieta: ,Babcia chodzita do
Kozaczek pieli¢ ogrody, duzo stonecznikéw hodowali. Szta tez midci¢, tam
juz mieli mtockarnie”. Ale mezczyzna przerywa: ,,To niewazne, dokonczysz
potem...”. I zaczyna swoje: ,,Jak wybuchta rewolucja, dziadka zabrali biali. No
ici biali nacieraja. A w miescie stoja czerwoni, bronig si¢. Postrzelili dziadka,
wzieli do niewoli...”. Bywa, ze w opowiesci mezczyzny nie ma dziadka, ani
nikogo konkretnego. Jest po prostu walka. Czerwoni atakuja, biali odstepuja,

albo odwrotnie”’.

39 A. Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915, dz. cyt., s. 206.
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Znikanie ,dziadka” z opowiesci, przeksztalcanie sie pamieci o biezen-
stwie we wspomnienie rewolucji lub Wielkiej Wojny jest spowodowane nie
tylko uznaniem ,babskich historii” za — jak w cytacie — ,niewazne”, a przy-
najmniej nie pierwszoplanowe. Wyptywa ono réwniez z meskiego wyobraze-
nia Historii, wykluczajacego z jej obrebu codzienne, pozafrontowe doswiad-
czenia biezenek oraz powigzane z nimi wspomnienia ich potomkin, choé
opresywne réwniez dla mezczyzn. W mysl tego stereotypu mezcezyzni sg
zobligowani do czynnego udziatu w walce lub do oporu w imi¢ okreslonych
racji, a nastepnie relacjonowania wojny z polityczno-militarnej perspektywy.
Biezenstwo nie mie$ci sie w tym typie maskulinistycznej narracji historycz-
nej, ktéry dominuje, co bez watpienia miato wptyw na tworzenie si¢ i prze-
kazywanie pamieci o nim. Pokazuje to fragment sasiadujacy z cytowanym
wyzej ustepem reportazu Prymaka-Oniszk, ktéry pozwala na wglad zaréw-
no w miedzygeneracyjne, jak usytuowane w obrebie tego samego pokolenia
(w matzenstwie) relacje kobiecej i meskiej pamigci rodzinnej:

Przerywam wigc, pytam kobiete o codzienne zycie. Ale ona juz nie odpowia-
da. Patrzy na meza, niech on méwi o ,waznych” sprawach. Gdy ja dopytuje,
ttumaczy, ze wprawdzie jej dziadka stucha¢ przychodzito p6t wsi, ale ona sta-
bo pamigta. Te Kierenskie, Kotczaki, Denikiny, Budionne jej si¢ mieszaja. Juz
szybciej wspomni babcine opowiesci, ale to nic waznego — podkresla. Dom,
praca, dzieci, gotowanie... (...)

Gdy jednego z m¢zezyzn z Biategostoku dopytuje o jego matke, ktéra w chwili
powrotu miala trzynascie lat, stysze: ,Ona nic nie méwila. Tylko madrzejsi
troche pamigtali i co$ z tego rozumieli; na przyklad méj dziadek”. Corka mez-
czyzny protestuje: ,,Jak to? Babcia mnéstwo opowiadata. O zyciu codziennym

nad Donem, o Kozakach na koniach, o arbuzach, o wyrabianej w domach
40

gestej oliwie, ktérg mozna byto smarowac chleb”. (...)".

Zona mitygowana przez meza, syn twierdzacy, ze matka ,nic nie méwi-
ta”, podczas gdy zdaniem jej wnuczki ,,babcia mnéstwo opowiadata” — podob-
ne sceny z zycia rodzinnego, ksztattujace pamiec o biezenistwie, opisywata
wezesniej Swiettana Aleksijewicz w ksiazce o zolnierkach IT wojny $wiatowej.
Na przyklad taka, kiedy pisarka zastala swoja bohaterke przygotowang do
wywiadu przez meza, ktéry — jak przyznata kobieta — ,,catg noc siedziat ze
mng nad tomem Historii Wielkiej Wojny Narodowej. Bat si¢ o mnie. Teraz

40 Tamze, s. 207.
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tez sie boi, ze niepotrzebnie cos sobie przypomne. Ze opowiem, nie tak jak
trzeba™!.

Reportaz Anety Prymaka-Oniszk wskazuje si¢ jako ten impuls, dzigki kto-
remu biezenstwo zaistniato w pamigci ponadregionalnej. Co zadecydowato
o tym przetomie? Czy $wietnie pidro, publikacja w znanym ogdélnopolskim
wydawnictwie, zwiazek z uchodZcami wykorzystany przez autorke w pod-
tytule (,zapomniani uchodzcy”), popularny gatunek (reportaz historycz-
ny)? Moze jeszcze znajomy schemat narracyjny, ktory w sposéb podprogowy
oddziatuje na odbiorce, sugerujac mu przynaleznos¢ historii biezenistwa do
wielkich, archetypicznych opowie$ci Europy*??

Wydaje si¢ jednak, ze nieostatnia przyczyng zainteresowania odbiorcéw
jest umiejetne wpisanie tego do§wiadczenia w dokonujacy sie w Polsce zwrot
herstoryczny w innym jeszcze, recepcyjnym sensie, tj. takie utekstowienie
historii ludnosci cywilnej ze wschodnich terenéw, ktére pozyskato — dla
ksiazki oraz pamieci o biezenstwie — rzesze czytelniczek, tj. kobiet majacych
dostep do niewykorzystanych depozytéw pamieci rodzinnej. Sposéb utek-
stowienia polegal, jak wspominatam, na motywowanym autobiograficznie
nadaniu biezenistwu kobiecej twarzy, ze Swiadomos$ciag momentu kulturo-
wego, w ktérym to kobiety czesto staja sie realnymi i symbolicznymi bo-
haterkami historii ofiar. Na owg twarz sktadaja si¢ portret babci-bohaterki
i biografia wnuczki-narratorki, pochodzacej z podlaskiej wioski Knyszewicze
pod Sokoétka reportazystki, absolwentki historii, ktéra po studiach osiadta
w Warszawie, ostatnio za$ coraz czeSciej powraca na Podlasie. Dla swoich
czytelnikéw i czytelniczek, Prymaka-Oniszk stata sie figura wyksztatconej
potomkini biezencow, ktéra przywraca glos swoim niepiSmiennym przod-
kom i taczy obowiazki pamigci z tozsamo$ciowym powrotem do korzeni
(po)nowoczesnej migrantki.

Temat biezenstwa, rozpropagowany przez upamigtnianie 2015 roku,
w tym ksigzke Anety Prymaka-Oniszk, trzeba by uzna¢ za najbardziej wie-
lostronne i przenikliwe herstoryczne studium przesztoéci Podlasia®®. O ran-
dze tego reportazu i jego dobrym wpisywaniu sie w oczekiwania czytelnicze

41 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, dz. cyt., s. 18.

42 Na temat zwiazku wspodtezesnych narracji o uchodzcach z epikg Homera, por.
A. Erll, Homer: A relational mnemohistory, ,Memory Studies” 2018, vol. 11, is. 3,
s. 274-286.

43 Pomijam réwnie interesujaca pod tym wzgledem, znakomita, autentyczno-
ironiczng Sorke Ignacego Karpowicza, ktorg analizowata Joanna Szewczyk (por.
przypis 16).
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$wiadczy rezonowanie Biezenistwa 1915 w pdzniejszej prozie, rbwniez kobie-
cej, by tytutem przyktadu wymieni¢ dwa teksty: powies¢ Julii Fiedorczuk Pod
storicem™ oraz Orzeszkowo 14. Historie z Podlasia Anny Romaniuk®. Pierw-
szej z autorek, ktora przyznaje si¢ do inspiracji ksiazka Prymaka-Oniszk?,
reportaz postuzyt (w obrebie $§wiata przedstawionego) do wykreowania
zapadajacej w pamigé ekohistorii matzenstwa Ziemakow, w ktérym on usitu-
je leczy¢ jej (Jewdokii) biezeniskg traume, zaczynajac terapie od zbudowania
domu, ona za$ dzieli si¢ z sasiadami swoja bliskoscig z przyroda i $miercig, to-
warzyszy umierajacym. Dla drugiej z nich, ktérej opowiesé mozna by nazwaé
mitem fundacyjnym letniska kupionego na podlaskiej wsi, opowiedzianym
przez kobiete spoza regionu, przybyla tu ,za mezem”, biezenstwo staje si¢
niezbedna juz cze$cia do§wiadczenia miejsca.

Gdyby zatem spojrze¢ na ksiazki wyrdznione przez kapitule bialostockiej
Nagrody im. Wiestawa Kazaneckiego, mozna w nich zauwazy¢ coraz wick-
szy udzial herstorii. Opowiadaja ja autorki i autorzy, w narracjach dokumen-
tarnych i fikcyjnych, portretujac bardzo znane postacie historyczne i kobiety
~bez nazwiska”. Najbardziej interesujace sa oczywiscie te wersje ,,jej historii”,
ktére nie zostaty przeniesione z innych miejsc — jak biezeniska czy pocho-
dzace z podlaskiego peerelu — one juz w tej chwili zaczynaja zy¢ w pamieci
literatury. Robig jednak wrazenie i te herstorie, ktére sa najbardziej stereo-
typowe, jednych bowiem czytelnikéw i czytelniczki bedg one eskapistycznie
wzruszaty, innych irytowaly i prowokowaty do demaskowania schematéw
tworzenia historii.

44 J. Fiedorczuk, Pod storicem, Krakow 2020.
45 A. Romaniuk, Orzeszkowo 14. Historie z Podlasia, Wolowiec 2019.
46 ]. Fiedorczuk, Pod storicem, dz. cyt., s. 453.
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KosieTy ,,I(AZANECKIEGO” — ZWROT HERSTORYCZNY W LITERATURZE REGIONU?

Autorka stawia w swoim artykule pytanie o obecno$¢ i dynamike herstorii — historii
kobiet — w literaturze regionu podlaskiego. W slad za Weronika Grzebalska, ktéra
wyznacza cezurg 2010 jako date pojawienia si¢ ,,jej historii” w jednej z najwazniej-
szych polskich (narodowych) opowiesci tozsamosciowych, tj. narracji powstanczej,
badaczka rozwaza zasadno$¢ moéwienia o zwrocie herstorycznym w odniesieniu do
literatury regionalnej: ksigzek uhonorowanych Nagroda im. Wiestawa Kazanec-
kiego. Przyglada sie z tej perspektywy nagrodzonym w ostatnich latach autorkom,
ksigzkom, bohaterkom oraz zastanawia sig, czy 1 w jakim sensie mieszcza si¢ one
w stereotypach kulturowych, na ile za$ zmieniaja literatur¢ Podlasia i obraz kobiet
w historii.

“KKAZANECKI’'S WOMEN” — A HERSTORIC TURN IN THE LITERATURE OF THE REGION?

In the article the author asks the question about the presence and dynamics of her-
story — the history of women — in the literature of the Podlasie region. Following
Weronika Grzebalska, who sets the 2010 turning point as the date of the appearance
of “her history” in one of the most important Polish (national) identity stories, i.e.
the insurgent narrative, the researcher considers the legitimacy of speaking about
the herstoric turn in regional literature: books awarded with the Wiestaw Kazanecki
Award. From this perspective, she researches the authors awarded in recent years
and wonders whether and in what sense their books and heroines fit into cultural
stereotypes, and to what extent they change the literature of Podlasie and the image
of women in history.

75






EvLzBieTA DUuTKA
UNIWERSYTET SLASKI
ORCID: 0000-0002-5404-2586

SIMONA, WANDA, HALINA. TOPOBIOGRAFICZNE
OPOWIESCI ANNY KAMINSKIE]

uz w pierwszej ksigzce Anny Kaminskiej, zatytulowanej Odna-
lezieni. Prawdziwe historie adoptowanych', a takze w nastgpnych
publikacjach urodzonej w 1980 roku dziennikarki dostrzec mozna
zainteresowanie mikrohistoriami®. Skfonno$¢ do rozpatrywania
loséw jednostek, uwiktanych w trudne relacje miedzyludzkie, ale i wyraznie
zlokalizowanych, doszta szczegélnie do glosu w ksiazce poswigconej Simonie
Kossak®. Nastepnie, w zbiorze Biatowieza szeptem reporterka przedstawita
historie innych ludzi zwigzanych, tak jak kobieta, ktéra miata by¢ ,,czwartym

I A.Kaminska, Odnalezieni. Prawdziwe historie adoptowanych, Krakéw 2010.

2 Zob. A. Kaminska, Miastowi. Slow food i aronia losu, Warszawa 2011.

3 A.Kaminska, Simona. Opowiesé o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak, Krakow
2015. W pracy cytaty z tej biografii oznaczam bezposrednio w tekscie gléwnym,
stosujgc skrot S. Ksigzka wzbudzita zainteresowanie literaturoznawcéw i ekolo-
gow. Zob. K. Trusewicz, Ekogawedy Simony Kossak, ,Biatostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2016, nr 9, s. 95-105; H. Schudy, Simona styszysz? Simono! Gdzie
jestes? ,Dzikie Zycie” 2017, nr 10, https://dzikiezycie.pl/archiwum/207/pazdzier-
nik-2017/simona-slyszysz-simono-gdzie-jestes [dostep: 03.07.2019]. Zob. takze
P. Brysacz, Czyzyk na droge. Rozmowy o przyrodzie z Adamem Wajrakiem, Anng
Kamiriskq, Krzysztofem Czyzewskim, Lechostawem Herzem, Stanistawem Eubieri-
skim, Adamem Robinskim, Kielce 2018; A. Kaminska, Zapuszczajmy si¢, ,Tygodnik
Powszechny” 2019, nr 17 (dodatek ,Natura Wi6czykija”), s. 59-61.
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Kossakiem” [S, s. 9], z ,najglosniejszym lasem w Europie™. ,Biatowieskie”
publikacje okazaty si¢ przetomem, sprawity, ze ich autorka stala si¢ bar-
dziej znana. Pierwsza z nich otrzymala nominacje¢ do Nagrody Literackiej
Prezydenta Miasta Bialegostoku im. Wiestawa Kazaneckiego, a drugg uho-
norowano tym laurem. Anna Kaminska w swoim pisarstwie coraz bardziej
»specjalizuje” si¢ w biografiach. Poza wspominang juz ksiazka o Simonie
Kossak, dziennikarka napisala takze obszerne opowiesci o zyciu dwoch
himalaistek: Wandy Rutkiewicz i Haliny Kriiger-Syrokomskiej’. Mimo
réznic pomiedzy osobowosciami bohaterek i ich losami, wiele faczy te trzy
biografie. Opublikowane przez Wydawnictwo Literackie w podobnej sza-
cie graficznej ksigzki tworzg cykl kobiecych biografii, na ktéry warto —jak
sadze — zwréei¢ uwage.

Pare lat temu Anna Nasitowska pisala o ,,zwrocie biograficznym” jako
zarysowujacej sie tendencji w literaturze i literaturoznawstwie®, a zupetnie
niedawno Inga Iwasiéw oglosita pojawienie si¢ wrecz ,goraczki biograficz-
nej”, zauwazajac, ze ,biografie s3 w modzie” i ,biografistyka ma coraz lepsza
forme™”. Wsr6d tego typu publikacji nie brakuje historii kobiecych pisanych
przez kobiety®. Zainteresowanie literaturoznawcéw budza przede wszystkim
opublikowane w ostatnich dekadach opowiesci o pisarkach i artystkach’. Po-

wstaty juz na ten temat gruntowne studia'’. Ksigzki Kaminskiej znajduja sie

zatem na ,pracowicie zagospodarowanym polu”'!.

4 Nawiazuj¢ do stéw zamieszczonych na IV stronie okfadki: ,Biografia jedynego
takiego miejsca na Ziemi. Szeptem o najglo$niejszym lesie w Europie, o losach
i tajemnicach ludzi nierozerwalnie z nim zwigzanych”. A. Kaminska, Biafowieza
szeptem. Historie z Puszczy Biatowieskiej, Krakow 2017.

5 A.Kaminska, Wanda. Opowies¢ o sile zycia i Smierci. Historia Wandy Rutkiewicz,
Krakéw 2017; Tejze, Halina. Dzis juz nie ma takich kobiet. Opowies¢ o himalaistce
Halinie Kriiger-Syrokomskiej, Krakéow 2019. W pracy cytaty z tych utworéw
oznaczam bezposrednio w tekscie gléwnym, stosujac skroty W, H.

6 A. Nasitowska, Biografie. Zwrot biograficzny. ,Dwutygodnik” 2009, nr 16, https:
//www.dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html
[dostep: 20.09.2019].

7 1. Iwasiéw, Gorqczka biograficzna, ,Tygodnik Powszechny” 2019, nr 30, s. 79.

8 O. Szmidt, Biografistki, ,Tygodnik Powszechny” 2015, nr 48, s. 27.

9 Zob.m.in.: G. Borkowska, Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie Poswiatowskiej,
Krakéw 2001; M. Czynska, Kobro. Skok w przestrzen, Wotowiec 2015; A. Dauksza,
Jaremianka. Biografia, Krakow 2019.

10 T. Czerska, Migdzy autobiografiq a opowiesciq rodzinng: kobiece narracje o0sobi-
ste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011;
A. Gajewska, Zwrot biograficzny krytyki feministycznej, w: 20 lat literatury polskiej
1989-2009. Idee, ideologie, metodologie, red. A. Galant, 1. Iwasiéw, Szczecin
2008; M. Krytowska, Bio(geo)grafia kobieca — przestrzenny wymiar doswiadczenia,
,Autobiografia. Literatura. Kultura” 2016, nr 2, s. 75-91.

11 1. Iwasiéw, Gorgczka biograficzna, dz. cyt., s. 79.
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Rozszerzajac ,rolniczg” metafore, zaproponowang przez Iwasiéw, doda-
tabym, Ze jest to pole zagospodarowane pracowicie i uprawiane w rézny spo-
s6b. Utwory dziennikarki powigza¢ mozna nie tylko ze zwrotem biograficz-
nym, a szczegdlnie zainteresowaniem biografiami kobiecymi, ale réwniez ze
wspotezesnym rozkwitem reportazu'?. Posiana zostata w tym przypadku
jedna z odmian gatunkowych — reportaz biograficzny. Trudno nie zauwa-
zy¢, ze pod wieloma wzgledami Simona, Wanda i Halina sa odpowiedzia
na tak zwane ,potrzeby rynku”, trafiaja w czytelnicze mody i zaintere-
sowania oraz wydawnicze strategie. Jednak wymienione utwory nie tyle
znajduja si¢ na $rodku ,pracowicie zagospodarowanego pola”, ile gdzies
przy miedzy. Ze wzgledu na bohaterki (przyrodniczke i himalaistki) sa
nieco oddalone od najbardziej popularnych biografii (wielkich artystek,
badz celebrytek), takze jako reportaze bazujace na faktach, ale niepo-
zbawione aspiracji artystycznych, sytuuja si¢ na literackim pograniczu
(miedzy dziennikarstwem, literaturag popularng a wysokoartystyczng'?).
Przede wszystkim interesujacy wydat mi sie wyrazny w reportazach Ka-
minskiej projekt biograficzny, dzigki ktéremu dziennikarskie opowiesci
zblizaja si¢ do reportazy literackich. Cechy tego projektu zarysowaly si¢
juz w pierwszym portrecie, znajdujac potwierdzenie lub rozwiniecie w ko-
lejnych. Zewngtrznymi, ,formalnymi” elementami poetyki portretu ko-
biecego Kaminskiej sa: formula tytulowa, motta, postscripta, istote upa-
trywatabym natomiast w kategoriach przestrzennych — w specyficznym
u-miejscowieniu kobiet w opowiesciach, zaréwno tych opisywanych, jak
i samej biografistki, a moze takze czytelniczek.

W tytule wszystkich opowiesci pojawia si¢ imi¢ bohaterki: Simona, Wan-
da, Halina, po ktérym pada quasi genologiczne dookreslenie — ,,opowiesc”.
Zatem pierwsza ksigzka to Opowiesé o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak,

12 O popularnosci, wzroscie znaczenia i rozkwicie reportazu dyskutuje si¢ od wielu
lat. Zaswiadcza o tym twoérczo§¢ mistrzéw gatunku: R. Kapuscinskiego, H. Krall,
M. Szejnert, a takze kolejne pokolenia autoréw reportazy, tworzacych rézne
szkoly reportazu lub wypracowujacych swéj wilasny, charakterystyczny styl.
Argumentem za niezwykla popularnoscia reportazy wsrdd czytelnikéw sa takze
rozbudowane serie wydawnicze w wielu oficynach (np. w wydawnictwie Czarne),
atakze nagrody przyznawane reporterom (by wspomnie¢ tylko o Nagrodzie Nobla
dla Swiettany Aleksijewicz i Nagrodzie Nike dla Mariusza Szczygta).

13 Oklopotach zklasyfikacja i oceng reportazy pisze wielu literaturoznawcéw. Liczne
opinie na ten temat przywoluje E. Zyrek-Horodyska. Zob. tejze, Reportaz literacki
wobec literatury. Korzenie i teorie, ,Pamigtnik Literacki” 2017, nr 4, s. 119-131.
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druga jest Opowiesciq o sile Zycia i Smierci iukazuje Histori¢ Wandy Rutkie-
wicz, a trzecia ma podtytut Dzis juz nie ma takich kobiet. Opowies¢ o hima-
laistce Halinie Kriiger-Syrokomskiej. Umieszczenie imienia w tytule utworu
biograficznego jest do$é¢ czestym zabiegiem'®. Deklaracje autorki, formu-
fowane na marginesach opowiesci oraz w wywiadach'®, pozwalaja jednak
konwencjonalny element interpretowaé nie tylko jako wyraz podmiotowego
podejscia do bohaterek, ale i pragnienia zblizenia si¢ do nich i nawigzania
bardziej ,,bezposredniej” relacji.

Znaczacy jest réwniez pojawiajacy si¢ w kazdym tytule termin ,,opo-
wie$¢”. Cho¢ nasuwa si¢ na my$l tradycja ,,opowiesci biograficznej” jako
odmiany literatury o tematyce historycznej, skoncentrowanej wokét relacji
o znanej postaci, zblizonej do eseju, ktérej kanoniczna wersje wypracowat
Wactaw Berent'®, to jednak nie wydaje si¢ ona specjalnie bliska kobiecym
portretom autorstwa Kaminskiej. Istotniejsze okazuje si¢ potoczne znaczenie

29 :

stowa ,,opowies¢”, oznaczajgce opowiadanie ustne!. Dziennikarka zbierajac
materiaty do swoich ksigzek, wystuchata wielu oséb, ktére znaty buntow-
niczke z Biatowiezy i stynne himalaistki. Szczegélnie wazne sg wypowiedzi
zyciowego partnera mieszkanki biatowieskiej Dziedzinki — Lecha Wilczka,
przyjaciétki Wandy Rutkiewicz — Ewy Matuszewskiej, meza Haliny Kriiger-
-Syrokomskiej — Janusza Syrokomskiego i jej corki — Marianny Syrokomskiej-

14 Np. tak zostala zatytutowana biografia aktorki Anny Przybylskiej — G. Kubicki,
M. Drzewicki, Ania, Warszawa 2017. Tendencja ta dotyczy nie tylko pisarstwa
biograficznego, ale jest widoczna takze w filmach np. film o Jerzym Kukuczce
zostat zatytutowany Jurek, rez. P. Wysoczanski, Polska 2014.

15 A.Kaminska, Zahartowana. Jak Simona Kossak uciekta krakowskiej elicie do puszczy,
rozm. E. Padol, https://kultura.onet.pl/wywiady-i-artykuly/zahartowana-jak
-simona-kossak-uciekla-krakowskiej-elicie-do-puszczy/nz2fm49 [dostep: 04.07.
2019]; A. Kaminska, Halina Kriiger-Syrokomska kl¢ta jak szewc i palita fajke.
Nigdy nie rywalizowata, rozm. K. Mr6z, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
obcasy/7,53662,24857117,opowiem-wam-o-halinie-ktora-klela-jak-szewc-i-ktora
html [dostep: 28.08.2019]; A. Kaminska, W gdrach najwazniejszy jest hart ducha,
a jego nigdy polskim wspinajgcym si¢ kobietom nie brakowato, rozm. E. Padol,
https://kultura.onet.pl/ksiazki/wywiad-z-anna-kaminska-biografka-haliny-
kruger-syrokomskiej.3s3xzt0 [dostep: 04.07.2019]; A. Kaminska, Zatracata si¢
w swojej pasji i oddalata od zycia, rozm. E. Padot, https://kultura.onet.pl/wia
domosci/anna-kaminska-o-wandzie-rutkiewicz-zatracala-sie-w-swojej-pasji-i-
oddalala-od-zycia/6872lcc [dostep: 04.07.2019].

16 mg [M. Glowinski], Opowiesé¢ biograficzna, w: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski,
Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk 1989, s. 330.

17 Hasto: Opowiesé, w: Stownik jezyka polskiego PWN, red. M. Szymczak, t. 2,
Warszawa 1999, s. 510.
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-Kanteckiej. Z wystuchanych opowieséci innych o Simonie, Wandzie i Hali-
nie utkane sg (w duzej mierze) utwory Kaminskiej. Biografistka w ten sposéb
zwraca uwage na sprawy prywatne, interesuje ja to, jakimi ludZmi byly jej
bohaterki i jak postrzegali je najblizsi. Pisarka czesto ,,podkreca” swoje opo-
wiesci, mnozgc wspomnienia humorystyczne, zapadajace w pamigé. Piszac
o Simonie Kossak, reporterka nie ukrywa, ze cho¢ wywodzita si¢ ona z sza-
nowanego $rodowiska, to w jej stowniku byty wulgaryzmy i lubita dowcipy
o seksie opowiadane w géralskiej gwarze [S, s. 45]. Nie omieszka réwniez
napisa¢ o tym, ze Wanda Rutkiewicz w swoja noc poslubna w dtugiej sukni
weszta na dach schroniska [W, s. 185], podczas wyprawy w 1970 roku ,nie
chciata si¢ kapac ze wszystkim nago w Jeziorze Komsomolskim u stép Pa-
miru, a w jurcie nie mogla zjes¢ podanej baraniny” [W, s. 191]. Najwigcej
tego typu anegdot mozna przywola¢ z opowiesci o Syrokomskiej, ktéra byta
znana z niekonwencjonalnych zachowan, zabawnych, ale i rubasznych badz
szokujacych wypowiedzi. Wazna role w opowiesciach Kaminskiej odgrywa
»2zywe stowo”, zblizajg sie one do gawedy. Ten trop w istotny sposéb taczy
sie z biografiami bohaterek — Simona Kossak wyglaszata w radiu gawedy
o przyrodzie i zyciu w Puszczy Bialowieskiej, gawedami-legendami na temat
tajemniczych dalszych loséw Wandy Rutkiewicz w tybetanskim klasztorze
konczy si¢ druga opowiesé, a posta¢ Haliny Kriiger-Syrokomskiej zyje przede
wszystkim we wspomnieniach-gawedach, gdyz wigkszych spisanych opraco-
wan na temat jej zycia wlasciwie nie ma.

Obok opowiesci innych wazne dla reporterki sa takze wypowiedzi samych
bohaterek, ktérym pisarka ,,oddaje glos”, analizujac wywiady i rézne zapiski.
Kaminska poszukuje formuty, ktérg Simona, Wanda i Halina same dookre-
slityby swoje zycie. Wyrazem tego sa motta, poprzedzajace wszystkie opo-
wiesci. Autokomentarzem do wlasnego zycia jest refleksja Simony Kossak:
sKossakéw postrzega sie retro, jak epoke, ktéra mineta, a ona nie mineta,
o nie, nie, nie. Wszystko zaczyna si¢ od nas” [S, s. 5]. Takie motto sklania,
by w opowiesci o losach kobiety z rodu Kossakéw widzie¢ nie tylko bunt
przeciwko rodzinnej tradycji, ale takze tworzenie jej od nowa. Corka Jerzego
Kossaka nie zostala malarka, jak ojciec i dziadek, ale w odlegtej od Krakowa
gajowce odtworzyta Kossakéwke, swoja dziatalnoseia, stowem, filmami po-
dobnie jak ojciec ,,malowata” przyrode, pod koniec zycia dbata o spuscizne po
przodkach, doceniata sztuke i kazata si¢ pochowaé w rodzinnym gniezdzie —
w Porytem. Histori¢ Rutkiewicz poprzedzaja jej stowa: ,Jesli igram ze $mier-
cig, widocznie tego potrzebuje. Kocham przygode i ryzyko, one sa czeSciag
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mojego zycia” [W, s. 5]. Pobrzmiewa w nich préba wyjasnienia czy usprawie-
dliwienia wybranego przez siebie stylu zycia, pragnienie odparcia pojawiaja-
cych si¢ zarzutéw. Stowa te charakteryzuja wypowiadajaca je jako odwazna
i silng kobiete, a przeciez zgodnie z podtytutem ta opowie$¢ ma by¢ wasnie
0 ,sile zycia i $mierci Wandy Rutkiewicz”. Podobnie znamienna jest, zamiesz-
czona jako motto, wypowiedz Haliny Kriiger-Syrokomskiej: ,,Goéry? To waz-
ne jak cholera, ale oprdcz tego jest tez inne zycie” [H, s. 5]. Od razu zasuge-
rowane zostato odmienne podejscie do gér i do zycia niz Wandy Rutkiewicz,
z ktéra ta himalaistka nieustannie byta (i jest) poréwnywana. Przytaczajac
jako motta stowa opisywanych kobiet, reporterka podaza ich §ladem.

O skréceniu dystansu wobec bohaterek, o tym, ze staly si¢ one kim$
bliskim, do kogo autorka zwraca si¢ ,po imieniu” §wiadcza postscripta.
W pierwszej 1 trzeciej opowie$ci majg one forme listow adresowanych
w za$wiaty, opatrzonych nagtéwkami: ,,Pani Simono”, ,,Pani Halino”. Sa to
najbardziej osobiste fragmenty opowiesci, w ktérych pisarka bezposrednio
zwraca si¢ do opisywanych kobiet, wyraza zal, ze nie poznaly si¢ w rzeczy-
wisto$ci, zwierza si¢, czym byto dla niej odkrywanie ich loséw. W Wandzie
koncowy dodatek ma charakter krétkiej noty. Podane w niej zostaty infor-
macje o $mierci matki i brata himalaistki, ktére w zestawieniu z opowiescia-
mi podwazajacymi $mieré Rutkiewicz, podtrzymujacymi legende o wyborze
przez nia zycia w tybetaniskim klasztorze, wzmacniaja watek swego rodza-
ju fatum. Zamieszczony na koncu opowiesci Kaminskiej opis milczacej, ta-
jemniczej kobiety, widzianej w tybetanskim klasztorze, ktéra by¢ moze jest
stynng himalaistka, sugeruje nieracjonalng ,,obecno$¢” bohaterki. Simona,
Wanda i Halina wykraczaja poza ramy opowiesci — pisanie biografii stalo si¢
dla autorki swego rodzaju spotkaniem, dos§wiadczeniem, ktére — jak méwi
w wywiadzie — ,,przeczolgato” ja, bylo ,lekcja”, ,,autoanalizg i wielka frajda”s.

Kaminska w jednym z wywiadéw stwierdzita, ze nie napisata , klasycz-
nej biografii, tylko opowies¢””. Mozna odnies$¢ wrazenie, ze pisarka, nazy-
wajac tak swoje utwory, przyjmuje strategie asekuracyjna, zastrzegajac sie,
ze przedstawia bohaterki na tyle, na ile udalo si¢ jej je poznac®. Intrygujace
zwlaszcza jest przyznanie si¢ reporterki do niewykorzystania wszystkich

18 A. Kaminska, W gérach najwazniejszy jest hart ducha, dz. cyt.

19 A. Kaminska, Zahartowana. Jak Simona Kossak uciekta krakowskiej elicie do
puszezy, dz. cyt.

20 Tamze.
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zebranych materiatlow?'. Dziennikarka pisze o swoim ,,zaniechaniu” wprost
w pierwszej biograficznej ksigzce [S, s. 312], dodajac, ze nie napisata o wielu
rzeczach ,,z szacunku do 0s6b, ktére mogtyby na tym co$ straci¢” i z szacun-
ku do samej opisywanej. Podobna uwaga pojawia si¢ réwniez w pdzniejszej
opowiesci o Halinie Kriiger-Syrokomskiej [H, s. 441]. Autorka nie przekra-
cza granic intymnoéci, ktére wspdtezesnie w literaturze (podobnie jak grani-

2”22

ce autobiograficznosci) staty sie tak bardzo ,,ruchome”??, stara sie nie popet-

nia¢ niedyskrecji, uznawanych juz w biografistyce wrecz za ,,sztampowe”?.
Reporterka nie widzi potrzeby zdradzania ,wszystkiego” [H, s. 441], wazne
dla niej sg te sprawy, ktére determinowaty decyzje bohaterek, wptynety na
ich los, pozwalaja je lepiej zrozumie¢?*. Kaminska nie szuka sensacji, nie jest
— jak wielu wspolczesnych biograféw?’ — nastawiona na obalanie mitéw, od-
brazawianie swoich bohaterek. Wspominana przez autorke trzech biografii
w jednym z wywiadéw ,,pokora” wynika z przekonania, ze nie mozna po-
zna¢ innego w sposob pelny?®. Zaskakujace, w §wietle dominujgcych praktyk
dziennikarskich, ,,zaniechanie” moze by¢ takze postrzegane jako element
autokreacji — autorka w ten sposéb buduje wlasny wizerunek biografistki em-
patycznej”’. W pierwszej ,kobiecej” opowiesci Kaminiska podkresla, ze nie
zgadza sie na etykietke ,hieny”, zerujacej na losach bohaterki. Nawigzujac
do malarskich tradycji rodziny ekolozki, pisarka wyjasnia, ze nie chciata Si-
mony Kossak malowaé nago, ze nie bylo jej zamiarem tworzenie aktu, lecz
wielostronnego portretu silnej kobiety [S, s. 312]. W podobny sposéb pisarka
szkicuje wizerunki himalaistek. Trudno nie zauwazy¢, ze efektem przyjecia

21 Tamze.

22 M. Czerminska, Ruchome granice autobiograficznosci, ,Opcje” 2012, nr 1, s. 24-
-29.

23 O ,sztampowych niedyskrecjach” w biografistyce pisze 1. Iwasiéw, Gorgczka
biograficzna, dz. cyt., s. 79.

24, Chciatam, zeby Simona zostata w koficu zrozumiana. Zeby nie byta odbierana jako
ekscentryczka, tylko kto$, kto naprawde nie miat lekkiego zycia”. A. Kaminska,
Zahartowana. Jak Simona Kossak uciekta krakowskiej elicie do puszczy, dz. cyt.

25 P. Kulas, Pomigdzy zyciem prywatnym a publicznym. Domostawski vs Franaszek,
,Opcje” 2012, nr 1, s. 48-52.

26 ,Mam w sobie duzo pokory i zdaj¢ sobie sprawe, ze by¢ moze nie dotarfam do
wszystkiego”. A. Kaminska, Zahartowana. Jak Simona Kossak uciekla krakowskiej
elicie do puszczy, dz. cyt. Biograf ksiedza Jozefa Tischnera upatruje w braku petnej
wiedzy na temat opisywanej postaci swego rodzaju ,,rado$¢” — W. Bonowicz, Radost,
ze nie wie si¢ wszystkiego. Kilka uwag o pisaniu biografii, ,Dekada Literacka” 2010,
nr4/5,s. 48-52.

27 Por. J. Abramowska, Jozef Hen — biograf empatyczny, w: Maski wspétczesnosci.
O literaturze i kulturze XX wieku, red. L. Burska, M. Zaleski, Warszawa 2001.
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takiej strategii moze by¢ opowie$¢ legendotworcza. Pragnac zapewne znalezé
ztoty §rodek pomiedzy demaskacja a ,,pomnikiem”, reporterka pisze nie tylko
o osiggnieciach i sukcesach, ale przedstawia réwniez porazki, sprawy trud-
ne, nawet wstydliwe. Na kartach jej opowiesci nie raz powraca watek ktopo-
téw Simony Kossak w komunikacji z ludzmi, od ktérych uciekata ,w dzicz”
1w $wiat zwierzat. W kolejnej ksigzce wyeksponowany zostat trudny cha-
rakter Wandy Rutkiewicz, jej skomplikowane relacje rodzinne, nadmierne
ambicje, opisywane sa wydarzenia i zachowania, ktére pokazuja, ze bywata
cyniczna i wyrachowana. Natomiast za rysy na wizerunku Haliny Kriiger-
-Syrokomskiej moze by¢ uznany jej sposob bycia: kontrowersyjny, czasami
niedelikatny, wrecz wulgarny oraz kwestia przynaleznosci do partii. W au-
tokomentarzach Kaminskiej pojawiaja si¢ sugestie Swiadczace o krytycznym
i nieufnym podejsciu do tego, co ustyszata od rozméweéw i co jej bohaterki
same o sobie méwily. Pisarka zauwaza, ze dotarta do spraw, o ktérych osoby
z bliskiego otoczenia Simony Kossak nie miaty pojecia’®, wyznaje, ze musiata
sprzekona¢ tych, ktérzy ja znali, zeby opowiedzieli prawdziwg historie kobie-
ty, ktéra juz za zycia obrosta w mity” [S, s. 44], ale ktéra takze sama tworzyta
»na potrzeby ciekawskich »tadnie opowiedziang bajeczke«” [S, s. 44]. Jednak
réwnoczes$nie reporterka zastrzega: ,,nie chodzi o to, by kogos§ wybielaé czy
odbrazawiaé, lecz zachowad proporcje i napisaé prawde” [S, s. 44].
Powtarzajaca si¢ deklaracja: ,,Chciatam napisaé prawde” [S, s. 313] wyda-
je si¢ tylez znaczaca, ile zastanawiajaca. Mygle, ze przektada si¢ ona w tym
przypadku na praktyke biograficzng — opowiesci Kaminskiej mozna uznaé
za literature faktu. Pisarka unika fikeji, swoje ustalenia formutuje na podsta-
wie analizy dokumentéw, materiatéw prasowych, wywiadéw i wspomnien.
Informacje przekazywane przez rozméwcéw byly przez nig weryfikowane,
zgodnie z ,,zasadg potréjnego potwierdzania informacji” [S, s. 313]. Kamin-
ska moze az nadmiernie zapewnia o swojej rzetelno$ci w zbieraniu danych,
ale potwierdzeniem tego sa rozbudowane przypisy, zawierajace informacje
o zrédtach, a takze dtuga lista podzigkowan. ,,Stan badan” szczegdlnie bogaty
byt w przypadku zycia Wandy Rutkiewicz. Kaminska odwotuje si¢ zaréwno
do wezesniejszej ksiazki biograficznej, napisanej przez Ewe Matuszewska?’,

28 A. Kaminska, Zahartowana. Jak Simona Kossak uciekta krakowskiej elicie do
puszczy, dz. cyt.

29 E. Matuszewska, Uciec jak najwyzej. Niedokoriczone zycie Wandy Rutkiewicz,
Warszawa 2007.
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jak i do zapiskow i publikacji sygnowanych nazwiskiem samej Rutkiewicz*°.
Snujac opowiesé o Simonie Kossak i Halinie Kriiger-Syrokomskiej, repor-
terka w wickszym zakresie musiata polega¢ na whasnych ustaleniach, gdyz
weze$niej nie powstaty tak obszerne publikacje na ich temat.

Dziennikarka zbierata materialy w urzedach i instytucjach, ale przede
wszystkim w archiwach domowych, dlatego w opowiesciach szala przechyla
sie w strone sfery prywatnej. Na tej podstawie pisarka przedstawia genealo-
gie¢ rodzinng, zwraca uwage na postacie rodzicéw bohaterek i relacje migdzy
nimi. Mocno wyeksponowane w opowiesciach biograficznych Kaminskiej sa
relacje kobiet z matkami. W biografiach Simony Kossak i Wandy Rutkiewicz
byly one wyjatkowo trudne i skomplikowane, niewatpliwie zawazyty na ich
pdzniejszych losach. Do$¢ szczegblowo jest opisywana réwniez bliska wiez
pomiedzy Haling Kriiger i jej adopcyjnymi rodzicami, za§wiadczona przy-
wolywanymi fragmentami serdecznych listow. W opowiesciach pobrzmie-
wa pytanie o mozliwo$¢ pogodzenia zycia wypelnionego realizacja pasji
z malzenstwem i macierzynstwem. Jedna z 0s6b przepytywanych przez
Anng Kaminska nastepujaco scharakteryzowata Simong Kossak: ,, Kontesto-
wala tradycyjny model rodziny, ale ja odbieralam to wtedy tak, ze chce mieé
oryginalne zycie. Méwita, Ze nie chce mie¢ dzieci. Zyta bez §lubu, meza nie
miala, zachowywata si¢ tak, jak chciata” S, s. 142]. Dwa matzenstwa Wandy
Rutkiewicz nie byly udane i szybko si¢ rozpadty. Relacje Haliny Syrokomskiej
zmezem iz corka tez nie nalezaty do tradycyjnych, szablonowych. W biogra-
fii wspominana jest bezpruderyjno$¢ tej himalaistki i jej otwarte podejscie
do erotyki. Simona Kossak, gdy starala si¢ o prace w Bieszczadach, ustysza-
ta: ,Dzicz nie jest dla kobiet. Kobiety sie tutaj nie odnajduja. Boja sie same
péjs¢ do lasu. Boja si¢ samotnie mieszkaé. Poza tym kobiety rodzg dzieci (...)”
[S, s. 127]. Rutkiewicz i Kriger-Syrokomska, wchodzac w zdominowane
przez mezezyzn §rodowisko wspinaczy, spotykaly sie z lekcewazeniem lub
wrecz szowinistycznymi zachowaniami [H, s. 99]. W opowiesciach Kamin-
skiej pojawiaja si¢ zatem watki o charakterze emancypacyjnym, feministycz-

nym. Jednak nie nazwatabym tych ksigzek ,biografiami feministycznymi”?.

30 Np.: W. Rutkiewicz, E. Matuszewska, Karawana do marzen, Krakow 1994;
W. Rutkiewicz, E. Matuszewska, Na jednej linie, Warszawa 1986; Wszystko
0 Wandzie Rutkiewicz. Wywiad rzeka B. Rusowicz, Torun — Pita 1992.

31 O modelu ,biografii feministycznej” jako ,najbardziej dynamicznie rozwijaja-
cym sie segmencie biografistyki literackiej” pisze J. Madejski, Do(tykanie) osoby.
Wispdtczesna biografistyka literacka, w: Literackie reprezentacje doswiadczenia, red.
W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 423.
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Nie ma tu, tak charakterystycznego dla tego typu pisarstwa®?, feministyczne-
go zaangazowania autorki, nie wida¢ dgzenia do przedefiniowania relacji po-
miedzy sfera publiczng a prywatng. Kaminska nie podejmuje szerzej kwestii
zwigzanych z cielesnoseig i seksualnoscig bohaterek. W opowiesciach pod-
kreslone zostato, ze Kossak czuta si¢ odrzucona przez rodzicéw, a zwlaszcza
przez matke, gdyz nie byta chlopcem, nie spetnita poktadanych w niej ocze-
kiwan. Rutkiewicz szybko z corki przeistoczyta sie w matke wasnej matki,
musiata sprawowac opieke wlasciwie nad calg rodzing, relacje pomiedzy ro-
dzicami zaciazyty na jej kontaktach z me¢zczyznami. Kaminska akcentuje te
cechy charakteru najstynniejszej himalaistki, ktére stereotypowo sa uwaza-
ne za typowo meskie: ambicje, sktonnosé¢ do rywalizacji, indywidualizm, site.
Podobnie wizerunek Kriiger-Syrokomskiej, pokazywanej z fajka w ze¢bach,
w spodniach, przeklinajacej, zdeterminowanej w dazeniu do celéw odbiega
od stereotypu przedstawicielki ,stabej plci”: ,,Byla dzielna, miata w sobie ja-
ki$ rodzaj twardosci, charyzme. Do tego byta meska, nawet chyba celowo sie
maskulinizowata. »Szlismy, a $nieg byt po jaja...«, mawiata” [H, s. 99]. Jed-
nak biografistka nie poddaje tych aspektow biografii bohaterek interpretacji
w duchu feministycznym, sygnalizuje je, ale pozostawia niedopowiedziane.
Opowiesci Kaminskiej zatem raczej odbiegaja od modelu ,biografii femi-
nistycznej”, cho¢ niewatpliwie uktadajg si¢ w tryptyk kobiecych loséw — pa-
sjonatek, ktérych zycie bylo bogate, ciekawe i trudne. Dwie sposréd nich to
rowiesniczki — Kossak 1 Rutkiewicz urodzity si¢ w 1943 roku, Kriger-Syro-
komska byta od nich o pi¢é lat starsza (urodzita si¢ w 1938 roku). Reporterka
zarysowuje losy kobiet wlasciwie nalezacych do jednego pokolenia, ktérych
narodziny zbiegly si¢ z druga wojng $§wiatowg, a czasy dojrzalosci i realiza-
cji zyciowych pasji przypadly na lata PRL-u. Ich losy nie tyle byty charak-
terystyczne dla tej generacji, ile, wprost przeciwnie, wyjatkowe — opisywa-
ne kobiety wybily sie, wyrosty ponad swoje otoczenie. Pierwsza z nich stata
si¢ znana jako zoopsycholozka, autorka popularnych gawed ekologicznych
i ,buntowniczka z Bialowiezy”. Druga jest ,najstynniejsza polskg himalaist-
ka” — ,kobieta legenda i kobietg tajemnica”, ktérej biografia weiaz inspiru-
je nie tylko alpinistow, ale i artystow®. Haline Kriiger-Syrokomska mozna

32 A. Gajewska, Zwrot biograficzny krytyki feministycznej, dz. cyt., s. 99.

33 Tak zostala scharakteryzowana bohaterka ksigzki Kaminskiej na IV stronie
oktadki.

34 Np. T. Rézewicz poswigcit W. Rutkiewicz poemat pt. Gaweda o spéznionej mitosci,
w: tegoz, Utwory zebrane. Poezja, t. 4. Wroctaw 2006, s. 13-21. Historia himalaistki
zainspirowata Ewe Landowska do nagrania ptyty pt. Flying Mountains.
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by co prawda uznaé za ,bohaterke drugiego planu” — pozostajaca w cieniu
Rutkiewicz, jednak to ona byta pierwsza Polka, ktéra weszta na o§miotysigcz-
nik. Z nazwiskiem Syrokomskiej nierozerwalnie zwigzane sg idee polskiego
himalaizmu kobiecego, uczestniczyta bowiem w pierwszej kobiecej, narodo-
wej ekspedycji w Himalaje w 1975 roku (wéwczas wraz z Anng Okopinska
weszla na szezyt Gaszerbruma II), a zmarta w 1982 roku podczas ostatniej
polskiej kobiecej wyprawy, ktorej celem byto zdobycie K2°.

Bohaterki opowiesci biograficznych Anny Kaminskiej wzrastaly w od-
miennych $rodowiskach. Na osobowo$¢ Simony Kossak wptyneto ,za-
siedziate” krakowskie otoczenie artystyczne. Rutkiewicz wywodzila sie
z ,repatriantéw” (a wlasciwiej byloby napisaé: ekspatriantéw), dojrzewata
w rodzinie osiedlonej po wojnie na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych.
Wreszcie trzecia z nich byla ,warszawskim dzieckiem”. P6Zniejsza himala-
istka stracita rodzicéw we wezesnym dziecinstwie, zaraz na poczatku drugiej
wojny $wiatowej, podczas wrzesniowych bombardowan stolicy. Adoptowana
zostata przez bliskich krewnych, wychowywata sie¢ w rodzinie nauczyciel-
skiej i przez cale zycie mieszkata w Warszawie.

Kontekst spofeczno-polityczny w opowiesciach Anny Kaminskiej nie jest
specjalnie rozbudowany. Dziennikarka ubarwia biografie swoich bohaterek,
podajac drobiazgowe informacje, na przyklad na temat cen podstawowych
produktéw, czy przywolujac dwezesne gazetowe sensacje, wsrod ktdrych sa
zaréwno wydarzenia wazne, jak i blahe. Zgadzam si¢ z zarzutami jednej z re-
cenzentek, Ze jest to swego rodzaju biograficzna maniera, stabo sfunkcjona-
lizowana zwlaszcza w trzeciej opowiesci Kaminskiej*. Spoteczno-polityczne
uwarunkowania przedstawianych biografii nie zostaty przez reporterke po-
glebione. W opowiesciach Kaminskiej takie watki, jak przynaleznos$¢ Haliny
Kriiger-Syrokomskiej do PZPR czy jej udzial w procesie taternikéw rzeczy-
wiscie zostaty potraktowane do§¢ powierzchownie. Brakuje analizy szersze-
go tla, na ktérym jeszcze wyrazniej mozna by dostrzec zmagania bohaterek
iich zyciowa niezalezno$é. W opowiesciach jedynie pojawiaja si¢ wzmianki

35 Takie ramy polskiego himalaizmu kobiecego podaje m.in. w swoich reportazach
Mariusz Sepioto: ,W 1975 roku pod Gaszerbrumami, cho¢ w atmosferze niesmaku,
zrodzi si¢ polski himalaizm kobiecy”. [Tegoz, Himalaistki. Opowies¢ o kobietach,
ktore pokonujq kazdg gorg, Krakéw 2017, s. 8.] Tragiczna wyprawa na K2 w 1982
roku byta ostatnig narodowa, polska wyprawa kobieca w géry najwyzsze.

36 B. Stama, Halina — gory i inne zycie. O ksiqzce ,,Halina. Opowiesé o himalaistce
Halinie Kriiger-Syrokomskiej”, https://wspinanie.pl/2019/06/halina-gory-i-inny-
zycie-o-ksiazce-halina-opowiesc-o-himalaistce-halinie-kruger-syrokomskiej

[dostep: 18.09. 2019].
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o tym, jak polityka przenikata w zycie kobiet. Perturbacje z uzyskaniem po-
zwolen na wyprawy czy problemy z otrzymaniem paszportu §wiadcza o tym,
ze od polityki nie mogly ,uciec na najwyzsze szczyty” nawet himalaistki®’.
Uwzglednienie szerszego, choé stabiej zarysowanego, kontekstu, zwigzanego
z zyciem w okre§lonym miejscu i czasie, odstania szczegdlng role przestrzeni
w opowiesciach Kaminskiej, a zwlaszcza dwéch kategorii spacjalnych (rozu-
mianych zaré6wno dostownie, jak i metaforycznie): domu i gor.

Michalina Krytowska zauwaza, ze w najnowszych formach biografisty-
ki kobiecej przestrzen odgrywa coraz czesciej role kluczowy — ,wydaje sie,
ze kobieta zanim zacznie pisa¢ cudzy zyciorys — musi otworzy¢... drzwi”*,
Zdaniem tej badaczki, sg to przede wszystkim drzwi domu, ale wazne okazu-
ja si¢ takze inne miejsca, ktére w dyskursie biograficznym staja si¢ ,,Swiadka-
mi” czyjego$ zycia®. Zaproponowana formuta trafnie opisuje projekt Anny
Kaminskiej, ktéry charakteryzuje si¢ swego rodzaju biograficznym savoir-
-vivrem. Reporterka we wszystkich swoich opowiesciach rzeczywiscie ,,otwie-
ra drzwi”, nie tylko szczegdtowo przedstawia domy swoich bohaterek, ale
takze sama do nich wkracza i zachowuje si¢ jak pelen taktu i dyskrecji gos¢,
respektujacy zasady goscinnosci i szanujacy domownikéw. Jako czytelniczka
opowiesci Kaminskiej poczutam sie podobnie. Réwniez odniostam wraze-
nie, ze zostaty przede mng otworzone drzwi doméw bohaterek, nie wesztam
z butami wich zycie, lecz zostatam zaproszona. Przywolujac zaproponowang
przez Jerzego Madejskiego formute biografistyki jako ,do(tykania) osoby”,
mozna powiedzied, ze reporterka w swoich opowiesciach ,,dotyka” bohater-
ki, czyli poznaje je, nawigzuje bliski kontakt, ale nie chce nikogo obrazi¢,
urazié, wystrzega sie ,,(do)tykania™.

Od stynnej Kossakéwki, mieszczacej si¢ w Krakowie tuz obok placu Kos-
saka i Alei Trzech Wieszczéw, rodzinnego domu w Plungianach na Litwie,
a potem wiecznie wymagajacego remontu, ,poniemieckiego” domu we
Wroctawiu przy ulicy Dicksteina i warszawskiej kamienicy przy ulicy
Mazowieckiej 3 rozpoczynaja sie opowiesci o Simonie, Wandzie i Halinie.

37 Portrety polskich himalaistéw i himalaistek na nieco bardziej rozbudowanym
tle spofeczno-politycznym pokazuje B. McDonald, Ucieczka na szczyt, przet.
W. Fusek, R. Pagacz, Warszawa 2012.

38 M. Krytowska, Bio(geo)grafia kobieca — przestrzenny wymiar doswiadczenia,
dz. cyt., s. 78.

39 Tamze,s. 89.

40 J. Madejski, Do(tykanie) osoby. Wspdtczesna biografistyka literacka, dz. cyt.,
s. 411.
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W biografiach autorstwa Kaminskiej, obok chronologii, wazna role odgrywa
topografia. Opowiesé 0 niezwyczajnym zyciu Simony Kossak zostala podzielo-
na na dwie duze czesci: Krakow i Biatowieza to tta, na ktérych malowany jest
podwdjny portret kobiety z artystycznego rodu i petnej pasji przyrodniczki.
W historii Wandy Rutkiewicz w analogiczny sposéb wskazane zostaty miej-
sca istotne, gdyz cato$¢ jest podzielona na rozdziaty: Dom; Géry i Tajemnica.
Ksigzka o Halinie Kriiger-Syrokomskiej nie posiada tak wyrazistej kompo-
zycji (podzialu na duze czesci, skladajace si¢ z podrozdzialéw), ale tytuly
niektérych wydzielonych fragmentéw réwniez sygnalizuja range porzadku
przestrzennego, na przyktad: Parcela; Alpy; Dom; Szezyt; K2; Gory. Ze wzgle-
du na duzg rolg¢ wspdtczynnika przestrzennego, ksigzki Anny Kaminskiej
mozna uznaé za opowiesci topobiograficzne, czyli takie, w ktérych historia
zycia stanowi odzwierciedlenie ,szlaku zycia przebiegajacego przez zbidr
lokalizacji przestrzennych (miejsc zamieszkania)”, bedacych ,wypadko-
wa oddzialywania $rodowiska spotecznego, historycznego, geograficznego,
ktére powoduje powstanie w sferze mySlenia do§wiadczenia przestrzenne-
go™!. Kaminska przedstawia biografie wyraznie ,zlokalizowane”, w ktorych
przestrzen jest istotna i oznacza caty szereg réznych relacji. W opowiesciach
o Simonie, Wandzie i Halinie wazna jest ,przestrzenna kompozycja” cza-
su zycia kobiet, zarysowany zostat szlak ich loséw, sktadajacy si¢ — zgodnie
z zaproponowang przez geografa definicjg — ,,z szeregu sekwencji, wyzna-
czajacych kolejne etapy ziemskiego wedrowania pomiedzy miejscami cza-
sowego zatrzymania™?. Jacek Kaczmarek dodaje, ze nie mozna zrozumie¢
topobiografii bez ,,uwzglednienia emocji i wrazliwosci podmiotu”, odnosza-
cych sie zaréwno do czasu (mnemofilia, mnemofobia), jak i do przestrzeni
(topofilia i topofobia)**. W analizach zycioryséw buntowniczki z Biatowie-
zy, najlepszej himalaistki i pierwszej Polki na o§miotysieczniku mozna by
uwzglednié takze wskazane przez geografa parametry — koszt ekonomicz-
ny (sume¢ nakltadéw finansowych, wysitkéw, czasu) zwigzany z ich prze-
strzenng aktywnoscia, odlegtos¢ geodezyjna, czyli fizyczng miare pomie-
dzy sekwencjami — punktami przestrzeni wyznaczajacymi zyciowy szlak
i wreszcie zarysowujacy si¢ pomiedzy nimi dystans spoteczny — relacje po-
miedzy grupami spolecznymi, wynikajaca z cech jednostek je tworzacych.

41 J. Kaczmarek, Topobiografie — wielowymiarowa przestrzen bycia, ,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 25-39.

42 Tamze,s. 29.

43 Tamze, s. 34.
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Ten ostatni czynnik jest niebagatelny w topobiografii Simony Kossak, gdy
zestawi si¢ artystowsko-inteligencki, , kulturalny” Krakéw z prostota 1 ,,na-
turalnoscig” przestrzeni spotecznej w Puszcezy Bialowieskiej, ale jeszcze waz-
niejsze wydaje sie tu poczucie odrzucenia, niespetniania oczekiwan w tym
pierwszym S$rodowisku 1 integracji w drugim (integracji przynajmniej cz¢-
Sciowej, dotyczacej $wiata natury, bo relacje Simony z lokalng spotecznoscia
byty juz bardziej skomplikowane). W topobiografiach himalaistek istotne
staje si¢ spojrzenie na $rodowisko wspinaczy jako specyficzny ,$wiat spo-
teczny™*. ‘W obrebie tak wyznaczonej struktury spoteczno-przestrzennej
w réznym stopniu przebiegata integracja i separacja, przytaczenie i odrzuce-
nie w zyciu opisywanych himalaistek. Przeciwstawi¢ by tu mozna postawe
Rutkiewicz jako ,liderki” Syrokomskiej, postrzeganej raczej jako partnerka,
skumpelka”. Ale moze trzeba by jeszcze uwzglednié¢ zarysowujacy sie w tych
opowiesciach dystans kulturowy pomigdzy Europa a kulturg krajéw usytu-
owanych u stép Himalajéw. Biografia Wandy Rutkiewicz dzieli si¢ na dwie
czesei czasowo-przestrzenne: przed zdobyciem Mont Everestu i po wejsciu
na Dach Swiata. Nieco trudniej tak wyrazne sekwencje wskaza¢ w opowie-
$ci o Kriiger-Syrokomskiej. Jednak mozna powiedzied, ze szlak jej zycia wie-
dzie wzwyz: od gbr poznawanych w dziecinstwie z rodzicami, przez mto-
dziencze wyprawy, gtéwnie w Tatry, po profesjonalng dziatalnos¢ w Alpach
i Himalajach. Ta topobiografia dzieli si¢ na sekwencje nie tylko w pionie, ale
iw poziomie: wyodrebnié mozna, sugerujac sie juz stowami motta, cze$é gor-
ska 1 czeg$¢ poza gérami — przestrzen zycia rodzinnego i zawodowego.
Topofilia stanowi istotny rys portretu Simony Kossak. Pochodzaca z arty-
stycznego rodu kobieta pokochata Bialowieze, a zwlaszcza miejsce, w ktérym

44 Zob. A. Kacperczyk, Spoteczne swiaty. Teoria — empiria — metody badain. Na przy-
ktadzie spotecznego swiata wspinaczki, £6dz 2016. Autorka przywotuje definicje
réznych badaczy, proponujac, by przyjaé na tej podstawie nastepujace rozumienie:
»Spoteczny §wiat wytwarzaja ludzie podejmujacy dziatania okreslonego rodzaju.
Najwazniejsza cechg definicyjna spolecznego $wiata jest »istnienie wiréd réz-
nych pokrewnych wigzek aktywnosci, jednej podstawowej dziatalnosci (primary
activity), ktéra pozostaje »uderzajaco ewidentna«, oczywista i jako taka staje si¢
kryterium wyodrebnienia spotecznego §wiata. (...) W tym sensie mozna moéwié¢
o spolecznym $wiecie: dziennikarzy, ochroniarzy, architektéw, prawnikéw, ar-
tystéw, badaczy spotecznych, wiascicieli zwierzat domowych, o $wiecie futbolu,
wspinaczki wysokogoérskiej, kolekcjonerstwa, fryzjerstwa, myslistwa, kulturysty-
ki, hip-hopu, jubilerstwa, opieki paliatywnej, wedkarstwa, graczy konsolowych...
i nieskonczonej ilosci innych aktywnosci, ktére wiazg ludzi ze soba i angazuja ich
w spdjne ciagi dziatan okreslonego rodzaju”. Tamze, s. 31.
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osiadta — gajowke Dziedzinke [S, s. 142]. Jednak w biografii ekolozki mozna
odnalez¢ jeszcze jeden wyraznie nasycony emocjami watek spacjalny, ktory
taczy si¢ z kolejnymi opowiesciami biograficznymi Anny Kaminskiej. Mam
na mysli, by¢ moze zaskakujaca w tym zyciorysie, fascynacje przestrzenia
gorska. Simona Kossak w mtodosci powtarzata, Ze jest ,,z pochodzenia kra-
kowianka, ale z wyznania géralka”, marzyta, by po studiach pracowaé i zyé
w Tatrach [S, s. 45]. ,Plecak, flanelowa koszula, gitara i szta w géry” — tak
jeden z rozméwceéw opowiada o jej studenckich wakacjach [S, s. 92]. Simona
Kossak wedrowata po Podhalu i Bieszczadach, w ktérych lubita mato uczesz-
czane szlaki [S, s. 93-94], uciekata z domu i z miasta, gdyz ,,Dobrze czuta sie
tylko wlesie, w gérach, ze zwierzetami” [S, s. 9]. Po otrzymaniu magisterium
pracy szukata w najdzikszych polskich gérach:

Marzyta o bieszczadzkiej Dolinie Hulskiego, jednej z najbardziej urokli-
wych dolin w polskich gérach, nad Potokiem Hulskim wpadajacym do Sanu.
Chciala zy¢ i pracowaé w tej wymartej wsi, gdzie przed wojna tetnito zycie,
w 1946 roku za$ wysiedlono z niej do ZSRR prawie wszystkich mieszkancéow
i opuszczone zabudowania spalita UPA [S, s. 127-128].

To marzenie prawie udato si¢ spelni¢. Simonie Kossak obiecano prace
po utworzeniu Bieszczadzkiego Parku Narodowego. Zanim to nastgpito,
miata zdoby¢ doswiadczenie w Biatowiezy. Tymczasowy pobyt w puszczy
nieoczekiwanie przedtuzyl sie na cate zycie. Jednak géry pozostaty dla niej
wazne, w latach 90. zaangazowala si¢ w obrong przyrody tatrzanskiej, pro-
testujac przeciwko organizacji na Podhalu olbrzymich imprez sportowych
[S,s. 231].

Bohaterki kolejnych topobiograficznych opowiesci Kaminskiej: Wan-
da i Halina sg wrecz opetane pasja gorska, realizuja swoje marzenia, wspi-
najg sie na szczyty, rywalizujg ze soba, ich losy splatajg si¢ wyraznie, ale
iw przestrzeni gorskiej krystalizuja si¢ réznice pomiedzy nimi. Dla himala-
istek gory sa horyzontem marzen, przestrzenig samorealizacji, na réznych
i réznie rozumianych szezytach kobiety poszukujg szczescia, tam takze znaj-
dujg $mier¢.

O ile w opowiesci o Simonie Kossak duza role odgrywata metaforyka ma-
larska, o tyle w dwéch kolejnych ksigzkach do glosu dochodzg przenosnie
zwigzane z alpinizmem. Doda¢ mozna, ze spotkania z reporterka podczas
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festiwalu podrézniczego w Zamosciu i festiwalu literatury gérskiej w Ladku
Zdroju zostaty zatytutowane: Kobiety gorq oraz Gory kobiet*.

Podsumowujac projekt biograficzny Anny Kaminskiej, poréwnatabym go
do galerii, ktéra tworzg (bardziej lub mnie udane, bardziej lub mniej ,,praw-
dziwe”) portrety kobiet wspinajacych si¢ (dostownie i w przenosni). Ukaza-
nie wysitku, ruchu wzwyz, pokonywania ograniczen, osiggania szczytdw, ale
i zwigzanych z tym rachunkéw zyskéw i strat faczy trzy kobiece opowiesei
laureatki Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Bialegostoku. Zestawienie
Simony, Wandy i Haliny poza analogiami i réznicami pomiedzy losami bo-
haterek poprzez ktére wytania sie autorski projekt biograficzny (reporterski,
topobiograficzny) sktania réwniez do postawienia pytan o charakterze bar-
dziej uniwersalnym o sposoby przedstawiania kobiecych biografii i role miej-
sca (w ich zyciu i w opowiesciach o nim). Skomplikowanie spacjalnej mate-
rii, ktéra ma w analizowanych opowiesciach zaréwno wymiar dostowny, jak
i metaforyczny, bywa réznie warto$ciowana i wigza si¢ z nig odmienne do-
$wiadczenia, procesy i afekty —jak staratam sie¢ udowodnié — wyrédznia anali-
zowane utwory na ,pracowicie zagospodarowanym polu”.

45 Zob. https://www.stylowy.net/events/193-5-zamojski-festiwal-podrozy-eskapady-
kresowe-.html [dostep: 18.09.2019]; https://www.festiwalgorski.pl/program-fes
tiwalu-literatury-gorskiej-2019 [dostep: 18.09.2019].
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SIMONA, WANDA, HALINA. TOPOBIOGRAFICZNE OPOWIESCI ANNY K AMINSKIE]

Utwory Anny Kaminskiej sytuujg si¢ na pograniczu literatury faktu i reportazu.
Osobng cz¢$¢ dorobku tej laureatki Nagrody Literackiej im. Wiestawa Kazaneckiego
zajmuja trzy biografie niezwyktych kobiet: opublikowana w 2015 roku Simona. Opo-
wies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak; Wanda. Opowiesé o sile zycia i Smierci.
Historia Wandy Rutkiewicz z 2017 roku i wydana dwa lata p6zniej Halina. Dzis juz
nie ma takich kobiet. Opowies¢ o himalaistce Halinie Kriiger-Syrokomskiej. W artykule
zaproponowano zestawienie wymienionych utworéw jako swego rodzaju autorskiego
projektu biograficznego. Przeanalizowano wspoélne elementy, takie jak: analogiczna
formuta tytutowa, budowanie intymnej relacji z bohaterka, sposéb zbierania mate-
riatéw, preferencja opowiesci ustnych osob bliskich, imperatyw dazenia do pozna-
wania prawdy o opisywanej osobie. Przede wszystkim zwrécono uwage na duza role
wymiaru przestrzennego, ktéra sprawia, ze ksigzki Anny Kaminskiej o buntownicz-
ce z Bialowiezy i stynnych himalaistkach mozna uzna¢ za topobiografie (zgodnie
z definicjg zaproponowang przez Jacka Kaczmarka).

SIMONA, WANDA, HALINA. TOPOBIOGRAPHICAL STORIES BY ANNA KAMINSKA

Anna Kaminska’s works are located on the border of non-fiction and reportage li-
terature. The separate part of the achievements of the Wiestaw Kazanecki Litera-
ry Award winner are three biographies of extraordinary women: published in 2015
Simona. The story of the extraordinary life of Simona Kossak; Wanda. A story about
the power of life and death. The story of Wanda Rutkiewicz from 2017 and published
two years later Halina. There are no such women today. The story of a climber Ha-
lina Kriiger-Syrokomska. These literary works have been interpreted as the original
biographical project. In the presented work were analyzed common elements such
as the analogy of the titles, building a close relationship with the heroine, method
of collecting materials, preference of oral stories, the imperative of striving to learn
the truth about the person described. First of all, attention was paid to the large role
of the spatial dimension, which means that Anna Kaminska’s books about the rebel
from Biatowieza and famous climbers can be considered topobiographies (as defined
by Jacek Kaczmarek).
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iedy nagrody literackie w $wietle ich regulaminéw przyznaje

si¢ za najnowsze dziela wybitne, w praktyce nie tyle sama ja-

kos¢ utworu przesadza o wygranej, co nazwisko autora. Pisarze

jeszcze bez renomy majg mniejsze szanse na zwycigstwo niz uzna-
ni. James F. English zwraca uwage na réznice miedzy testamentem Alfreda
Nobla, w ktérym mowa o docenianiu konkretnego i nowego dziela, a inter-
pretacja tego zapisu przez Fundacje Noblowska, umozliwiajacg nagradzanie
za catoksztalt tworczosci'. Skutkiem tej rozbieznosci daje si¢ zaobserwowac
labilnos¢ w werdyktach Komitetu. Najczesciej za$ jego cztonkowie prébuja
sprosta¢ dwém kryteriom naraz: wyrézniajg uznanego autora, korzystajac
z pretekstu jego najnowszej publikacji. Mechanizm ten powielaja gremia ju-
rorskie innych prestizowych nagréd, w zatozeniu aspirujacych do zajmowa-
nia si¢ literatura z najwyzszej pétki. W efekcie docenia si¢ raczej autora niz
dzieto, nagroda zas nie tyle bodzcuje rozwdj literatury, ile sprzyja wzmacnia-
niu $rodowiskowych zaleznosci. Takie opinie wypowiadali znawcy tematu,
relacjonujacy zmiany instytucjonalne w polskim zyciu literackim po 1989
roku oraz sami pisarze’.

I ].F. English, Ekonomia prestizu. Nagrody, wyréznienia i wymiana wartosci kulturo-
wej, przel. P. Czaplinski, k. Zaremba, Warszawa 2013, s. 62-63.

2 Zob. m.in. G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palecka, J. Sowa, T. Warczok, Literatura
polska po 1989 roku w swietle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badai, Krakow
2014, s. 129-133. O funkcji nagréd nieraz wypowiadat sie Przemystaw Czaplinski,
zresztg wielokrotny juror.
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KoMu NAGRODA?

Werdykty Nagrody Literackiej Nike, przyznanej pierwszy raz w 1997
roku, wywotywaty krytyke m.in. z powodu wtasnie ich ,wsobno$ci™, ale

kiedy w 2004 roku nagrodzono Wojciecha Kuczoka, najmtodszego w gro-
nie dotychczasowych laureatéw, podniosty si¢ glosy sprzeciwu, w kté-
rych szermowano argumentem personalnym, widzgc niestosowno$é
w tym, ze mtody Kuczok pokonat szacownego Ryszarda Przybylskiego®.
Co znamienne, eksperci przedkladajacy eseistyczng ksiazke Przybylskiego
o Krzemiencu (Krzemieniec. Opowiesé o rozsqdku zwyciezonych) nad Gndj
Kuczoka nie mieli problemu z tym, jak ocenié¢ dzieta tak gatunkowo réz-
ne. W dodatku za$ nie pamigtali, ze nagroda Nike zostata pomyslana jako
nagroda wilasnie dla powie$ci. Komentatorzy akceptujacy bez zastrzezen
uhonorowanie Gnoju stwierdzali, Ze tym razem jury kierowato si¢ innymi
kryteriami niz zazwyczaj.

Pytanie o to, czemu i komu stuzg przyznawane laury powraca w dysku-
sjach o zyciu literackim po cezurze roku 1989. Zwykle kraza one wokét wspo-
mnianej nagrody Nike i innych z nig poréwnywalnych — Nagroda Literac-
ka Europy Srodkowej Angelus, Nagroda Literacka Gdynia. Nie spotyka sie
w nich natomiast odniesient do nagréd o skromniejszych ambicjach, anizeli
hotubienie klasykéw czy mianowanie nowych osobistosci literackich krajo-

3 Zob. m.in. E. Likowska, Gra w Nike, ,Przeglad” z 25. 09. 2000, https://www.ty-
godnikprzeglad.pl/gra-w-nike/ [dostep: 06.07.2020]; ,(...) wielcy najczesciej
nie zostali wyrdznieni za rzeczy wielkie. Tadeusz Rézewicz startowat do Nike
z pozycjami wybitnymi w jego tworczosci, z tomikami Plaskorzezba i Nozyk
profesora. To byty ksigzki przewyzszajace ranga literacka te, ktérg w koncu
nagrodzono, czyli tom Matka odchodzi. Podobnie byto z Jerzym Pilchem. Dostat
Nike za powies¢ Pod Mocnym Aniotem, ktéra w dorobku tego pisarza jest krokiem
w tyl, por6wnujac na przyktad z Lewor¢cznoscig. Mitosz tez dostat Nike za jedna
ze stabszych swoich pozycji eseistycznych, za Pieska przydroznego. Trudno wigc
nie uznac, ze Nike dotad przyznawano wylgcznie za nazwiska, bo jak laureat jest
znany, nagrod¢ mozna wreczy¢ przy wielotysiecznej widowni telewizyjnej, zeby to
byt fadny spektakl. Na pewno jednak w przysztosci nie bedzie mozna powiedzie¢,
ze te przyznane Nike przystuzyly si¢ literaturze polskiej“. Wypowiedz Mieczystawa
Orskiego na tamach ,Nowej Trybuny Opolskiej” z 10. 09. 2004, https://nto.pl/
musimy-nauczyc-sie-czytac/ar/4007769 [dostep: 06.07.2020]. W redakcyjnym
artykule z ,,Rzeczpospolitej” — Nagroda nagrodzonych — utyskiwano na Nike jako
nagrode dla klasykéw z klucza towarzyskiego. Za wyjatek uznano nagrode dla
Gnoju — powiesci ozywezej literacko, https://www.rp.pl/artykul /66631-Nagroda-
nagrodz onych.html [dostep: 06.07.2020].

4 Zob. MGO, Kontrowersyjna nagroda Nike, ,Dziennik Polski” 05.10.2004 r.,
https://dziennikpolski24.pl/kontrowersyjna-nagroda-nike/ar/1933652 [dostep:
06.07.2020].
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wych badz $rodkowoeuropejskich, do tych zatem w rodzaju interesujacej nas
tu Nagrody Literackiej Prezydenta Bialegostoku im. Wiestawa Kazaneckie-
go. Nic dziwnego. Pomystodawcy biatostockiej inicjatywy z géry wylaczyli
sie z ogblnokrajowego wyscigu o prestiz, dopuszczajac do udziatu w rywa-
lizacji jedynie autoréw biograficznie zwigzanych z regionem podlaskim lub
podejmujacych podlaska problematyke w twérczosci. W 1991 roku, kiedy
wskazano pierwszego laureata (Jan Leoniczuk), Podlasie nie nalezato do re-
giondw szczegodlnie interesujacych dla pisarzy z zewnatrz — wszak zaczelo si¢
wtedy odkrywanie pogranicza polsko-niemieckiego, wracano tez do kreséw
utraconych’. Miejscowi autorzy dtugo nie mieli wigc zauwazalnej konkuren-
cji w ubieganiu sie o biatostocka nagrode.

Jury obradujacemu w 2004 roku wybér zwycigzey nie przysporzyt zadne-
go problemu. Nagrodzono Judasza Wlodzimierza Pawluczuka. Cztonkowie
kapituty zagtosowali jednomyslnie, jak informowat w mediach jej przewod-
niczacy — Janusz Niczyporowicz®. Nagrodzona ksiazka przewyzszata pozo-
state kandydatury pod wzgledem dojrzatosci warsztatu i wagi problemowej,
przy czym spetniata zaréwno kryterium regionalnego zakorzenienia autora
na Podlasiu, jak i regionalnej tematyki’. Na tle wezesniejszych — poetyckich
— laureatek wyrézniata sie forma powiesciowa?®.

Czy Judasz miat szans¢ na sukces w ponadlokalnej skali?’ Czy proble-
matyka regionalna stanowita jego atut? Jesli postuzy¢ sie nagroda Nike jako

5 Znamienne, ze zorganizowana w 1989 r. przez Elzbiete Feliksiak i jej zespot
biatostocka konferencja na temat pogranicza kulturowego (pierwsza z cyklu)
dotyczyta Wilna i Wilenszczyzny, a nie Biategostoku i Biatostocczyzny.

6 Zob. ada, Pawluczuk dostanie za Judasza, ,Gazeta Wspodltczesna” 15.12.2004 r.,
https://wspolczesna.pl/pawluczuk-dostanie-za-judasza/ar/5577374 [dostep:
06.07.2020]. Niczyporowicz réwniez byt laureatem nagrody Kazaneckiego —
w 1997 - za Kraing prorokow.

7 Jury w uzasadnieniu swojej decyzji stwierdzato, ze Judasz jest ksiazka ,nie tylko
literata, ale erudytyifilozofa, ktéremunie sa obce meandryludzkiego poszukiwania
madrego zycia”. Docenilo takze ,znakomity styl narracji, krystalicznie czysty
i barwny”. Zob. regulamin nagrody: ,za najlepsza ksiazke roku, sposroéd
wszystkich gatunkéw literackich, twércom, ktérzy sa zwigzani ze Srodowiskiem
literackim Biategostoku i regionu lub tez si¢ tu urodzili czy zamieszkuja albo
ktérych twoérezosé wykazuje zwigzki z miastem i regionem, oraz twércom, ktérych
ksigzki wydano w Biatymstoku”, http://www.wieslaw-kazanecki.pl/s,regulamin-
nagrody,23.html [dostep: 06.07.2020].

8 Wezesniej doceniono réwniez Transformejszen Edwarda Redlinskiego, ale utwo-
ru tego sam autor nie zaliczal do powiesci, nadajac mu podtytut ,reportaz
optymistyczny”.

9 Do tej pory ukazaly si¢ dwa wydania ksiazki, pierwsze w W.A.B, druga edycje
przygotowata Fundacja Sasiedzi. Gnojowi Kuczoka réwniez patronowato Wy-
dawnictwo W.A.B., dziatajace na rynku od 1991 roku.
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wskazowka, to widaé, ze zwigzek z lokalnoscig przemawiat na korzy$é zwy-
cigskiej ksigzki — fabuta nagrodzonej powiesci Kuczoka zostata osadzona
w miescie na Gérnym Slgsku'®. Tyle ze Gndj, mimo gérnoslaskiego miejsca
akcji, nie opowiada o konkretnym regionie z akcentem na jego specyfike,
lecz o przemocy w rodzinie, sankcjonowanej kulturowo 1 wynikajacej z do-
$wiadczen historycznych. Traktowany do$¢ umownie Gérny Slask dostarcza
pisarzowi budulca do snucia narracji o silnym potencjale uniwersalistycz-
nym, odwotujacej si¢ do archetypicznych wyobrazen ojca, matki, domu.
Dos$wiadczenia historyczne istotne kontekstowo dla przemocy ojcowskie;j:
wojny §wiatowe, okupacje, przesladowania Zydéw, zostaly za§ wprowadzone
na takim poziomie ogdlnosci, ze odnoszg sie do dwudziestowiecznej historii
wickszej czegsci Europy, a zwlaszeza wszelkich terenéw pogranicznych. Na-
zwa bohatera ,stary K.” ewidentnie — cho¢ przewrotnie — nawiazuje do kaf-
kowskiego Jézefa K. z Procesu, sugerujac paraboliczno-groteskowy charakter
utworu.

Judasz natomiast jest w pierwszym rze¢dzie powiescia o Podlasiu, zanurzo-
na w historii lokalnej, co nie oznacza, ze jej horyzont ogranicza si¢ do spraw
wagi miejscowej. Do senséw ponadlokalnych autor wiedzie jednak czytelnika
przez zdarzenia silnie zakorzenione w miejscach istniejacych realnie w prze-
strzeni pozaliterackiej — w Grzybowszczyznie, Kamieniu, Kruszynianach,
Sokétce. Wazne sa w tej powiesci miejsca i odlegtosci miedzy nimi, niektére
po wielekro¢ przemierzane pieszo, inne furmankg. Wiernosci topograficznej
nie towarzyszy jednak — rzecz znamienna — odtworzenie miejscowego jezy-
ka czy wykreowanie jego stylizowanej namiastki. Gdyby autor wybrat inna
droge, oczywiscie bardzo by sobie skomplikowat zadanie pisarskie. Neutra-
lizujgc swoisto$¢ miejscowego jezyka, zasygnalizowat, ze nie chodzi mu o eg-
zotyke lokalnosci, lecz o miejsce widokowe na problematyke naszych czaséw,
liczae od wielkiej wojny.

Kuczok uzywa gérnoslaskiego anturazu, by z impetem uderzy¢ w trady-
cyjny model rodziny, ktéra nie tylko nie stanowi azylu wobec §wiata owlad-
nigtego totalitaryzmem, ale sama jest instytucja przemocows. Pisarz nie
ogranicza si¢ do stawiania pytan o mozliwo$¢ uwolnienia si¢ od toksycznej
tradycji, lecz pozwala sobie na akt wyzwalajacej destrukeji domu-ojczyzny,
o$miela czytelnikéw do rebelii przeciw tyranii wzordéw kulturowych.

10 Nominacje¢ otrzymalo tez dzieto Henryka Wanka Finis Silesiae, zainspirowane
niemieckim albumem fotograficznym z 1942 roku.
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Bohateréw Pawluczuka natomiast nie dreczy cigzenie tradycji domowej,
a w domysle 1 narodowej. Co do pierwszej — zostaje im odebrana w punk-
cie wyjscia. Drugiej z kolei jeszcze nie zdazyli przyswoi¢. Od komunistycz-
nych agitator6w dowiaduja sie ze zdziwieniem, ze sg Bialorusinami. Ksigz-
ka Kuczoka konczy si¢ wyimaginowanym obrazem zagtady domu, zalania
budynku odchodami — ironicznym potopem w prywatnej skali. Pawluczuk
zaczyna swojg powies¢ w momencie, kiedy jej bohater traci dom i rodzing
jako uczestnik exodusu mieszkancéw zachodnich guberni imperium ro-
syjskiego w czasie pierwszej wojny §wiatowej — poczatek utworu zbiega si¢
z koncem $wiata. Syn starego K. zyje w §wiecie zalegalizowanej przemocy.
Nie ma sposobu, zeby ja wyeliminowa¢ bez zakwestionowania catego patriar-
chalnego porzadku. Problem Saszki, gtéwnego bohatera Judasza, polega na
tym, ze trudno mu si¢ zadomowi¢ po powrocie w strony rodzinne, przeorane
wojng, zmianami granic, upadkiem autorytetu Cerkwi. Dwukrotnie pada
w powiesci zdanie wyrazajace obawe, czy w §wiecie wtraconym w chaos beda
si¢ jeszcze zmieniaty pory roku'!. Zniszczenie regulowanego przez tradycje
sposobu zycia rodzi obawe o trwato$¢ elementarnego porzadku natury. Jesli
obie powiesci odnie$¢ do nieraz rozwazanego przez ponowoczesnych inte-
lektualistow sprzezenia miedzy kategoriami wolnosci i bezpieczenistwa!?, to
autor Gnoju koncentruje si¢ na deficycie pierwszej wartosci, autor Judasza —
na niedoborze drugie;j.

I Gndj, i Judasz zdaja si¢ wyrastac na niestabilnym gruncie spoteczno-po-
litycznym z przetomu XX 1 XXI wieku, ale ich autorzy inaczej diagnozuja
i projektuja do§wiadczenia graniczne. Obydwa dzieta mozna by czytaé przez
pryzmat 2004 roku jako progu nowej rzeczywistosci — pierwszego roku
Polski — tudziez innych dziewigciu panstw z niedawnego bloku wschodnie-
go —w Unii Europejskiej. W chwili, kiedy powiesci zostaty opublikowane,
wspomniany kontekst nie narzucat sie jednak uwadze. Z bliska trudno by-
foby dostrzec, ze cokolwiek taczy Gndj z Judaszem. Czytelnikdéw powiesci
Kuczoka intrygowalo, czy autor konfrontowat si¢ w niej z wlasng dziecigca
traumg. Prowokowalo do tego rodzaju podejrzen okreslenie quasi-gatunkowe
z podtytutu — ,antybiografia”. Wobec Pawluczuka narzucato si¢ natomiast
pytanie, dlaczego po raz kolejny napisat o sekcie z Grzybowszczyzny?
A zatem réwniez chodzito o zagadke biograficzng, tyle ze odnoszaca sie do

11 'W. Pawluczuk, Judasz, Biatystok 2018, s. 30, 131.
12 Celowat w ich problematyzacji Zygmunt Bauman.
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biografii duchowej czy intelektualnej. Kuczok na pytanie, czy padat ofiarg
przemocy domowej, udzielal odpowiedzi wymijajacych. Co do pytania do
Pawluczuka, to cho¢ nalezalo si¢ go spodziewad, nie zostalo wprost wyarty-
kulowane. Warto o nim pomysle¢, zwlaszcza ze w odbiorze ogdlnopolskim
Judasza powtérka z Wierszalina mogla przemawiaé na niekorzys$é powiesci.

JuBILEUSZ

Rok 2004 sprzyjat calosciowemu ogladowi dorobku autora Judasza, na-
ukowego i literackiego, z uwagi na jubileusz siedemdziesigtych urodzin
(dwéch tych dziedzin nie uprawiat réwnolegle, lecz krzyzowat je ze soba).
Z tej okazji ukazaly si¢ dwie okolicznosciowe ksiegi: biatostocka — W' kregu
sacrum i pogranicza i krakowska — Swiatopoglqd: miedzy transcendencjq a co-
dziennosciq. Ich tytuty wskazywaty na gtéwne kategorie okreslajace domene
zainteresowan jubilata. Odprawiono tez huczny benefis w gronie przyjaciot,
wspOtpracownikéw, uczniow'. Nagroda literacka, przyznana w grudniu,
stanowifa poniekad zwieniczenie jubileuszowego roku. Gdyby Pawluczuk jej
nie dostal, wygladatoby to wrecz na srodowiskowy afront. Podezas obcho-
déw celebrowano uczonego (,religioznawce i antropologa zwigzanego z Bia-
fostocczyzng”), ale

nade wszystko — czlowieka, ktory odkryt dla §wiata Wierszalin, czyli tak
fascynujaco opisat dziatalnos¢ przedwojennego podlaskiego proroka Ilji, ze
po latach jedni — zafascynowani tekstem Pawluczuka — stworzyli teatr, inni
nakrecili film. A o Ilji i tworzeniu przezen Nowego Jeruzalem wielbiciele dys-
kutuja po dzi§ dzien™.

Nagroda im. Kazaneckiego wyrazono Pawluczukowi uznanie, jak moz-
na sadzi¢, zwlaszcza za odkrycie Wierszalina, za to, ze wprowadzit do pu-
blicznego obiegu temat proroka Ilji i jego wyznawcéw, temat, ktéry rozrost

13 Benefis zorganizowato w biatostockim klubie Cabaret Stowarzyszenie Artystyczne
,Kartki”. Drugi jubileusz —osiemdziesigciolecia urodzin — $wigtowano w 2014 roku
w biatostockiej ,,Zmianie Klimatu”, zob. J. Klimowicz, Potoczny i transcendentny.
Pawluczuk nie do podrobienia, ,,Gazeta Wyborcza” 13.07.2013 r., https://bialystok.
wyboreza.pl/bialystok/1,35241,16406413,Potoczny_i_transcendentny _
Pawluczuk_nie_do_podrobienia.html [dostep: 06.07.2020].

14 M. Zmijewska, Jak beneficjent Pawluczuk prezenty przyjmowat, ,Gazeta Wybor-
cza” 08.06.2004 r., https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/1,35241,2120900.
html [dostep: 06.07.2020].
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sie z czasem w opowie$é, dajaca Podlasiu rozpoznawalno$é na zewnatrz.
Publikujac Judasza w siedemdziesigta rocznice urodzin autor potwierdzat
swoj wieloletni zwigzek z Wierszalinem — zwiazek na cale zycie. Pierwszy
raz Pawluczuk wystapit publicznie z tematem ,,grzybowszczyzny” na famach
biatoruskojezycznej ,,Niwy” w 1968 roku'’, potem w ,Roczniku Biatostoc-
kim”'¢ za lata 1968-1969, wydanym z datg roczng 1970. Byty to przymiarki
do rozprawy doktorskiej Swiatopoglad jednostki w warunkach rozpadu spo-
tecznosci tradycyjnej, opublikowanej w 1972 roku i czytanej z zainteresowa-
niem w §rodowisku naukowym. O wyjsciu tematu poza waski krag specjali-
stow zadecydowal Wierszalin. Reportaz o koricu Swiata z roku 1974.
Jubileuszowa okazja sktaniala do wskazywania ryséw szczegdlnych
w osobowosci badawczo-twoérczej Pawluczuka (a nawet i powierzchowno-
$ci)', nie zachecata natomiast do pytan, czy zmieniat si¢ z latami albo czy
miotaty nim zawirowania historyczne. Temat wierszalinski traktowano ni-
czym jego niezmienny znak rozpoznawczy. Nie zastanawiano si¢ nad oko-
licznosciami decyzji, by zaja¢ w problematyka religijng i podlaska. Nie wni-
kano tez w motywacje kolejnego powrotu do tematu, odkrytego nieomal
40 lat wezesniej. Kto§ mniej zyczliwie do autora Judasza usposobiony mégtby
stwierdzié, ze chciat on po prostu przypomnieé o swojej roli jako odkrywecy,
bo zostat zepchniety w cien przez innych eksploratoréw wierszalinskiej hi-
storii. Od 1991 roku dziatal wszak w Supraslu teatr, dzieki ktéremu nazwa
Wierszalin zrosta si¢ gtéwnie z nazwiskami Tadeusza Stobodzianka i Piotra
Tomaszuka'®. Wznowienie ,reportazu o koncu swiata” w 1999 roku Pawlu-
czuk opatrzyl nowym podtytutem — ,,30 lat pdzniej” — i postowiem, w kto-
rym z sarkazmem pisat o , komercjalizacji i degradacji” mitu Wierszalina!?,
odkad zainteresowali si¢ nim ludzie teatru. Po kilku latach od tamtej surowej
oceny napisat powiesé, w ktérej wystepuje postaé Eliasza Klimowicza, ttumy
jego wyznawcow, dzien sadu. Czy zatem piszac Judasza sam nie wszed! aby
na droge ,komercjalizacji i degradacji”? Czy sam nie dotaczyt do tych, od

15 Zob. M. Krzywosz, Bibliografia prac profesora Wiodzimierza Pawluczuka w jezyku
biatoruskim, w: W kregu sacrum i pogranicza, red. E. Matuszczyk i M. Krzywosz,
Biatystok 2004, s. 403.

16 Periodyk naukowy wydawany od 1961 roku.

17 Zob. ]. Szmyd, Spotkania z Pawluczukiem, w: W kregu sacrum i pogranicza, dz. cyt.,
s. 12.

18 Stobodzianek w 1991 r. opublikowat dramat Prorok Ilja.

19 'W. Pawluczuk, Trzydziesci lat pézniej, w: tegoz, Wierszalin. Reportaz o kosicu swiata
trzydziesci lat pézniej, Biatystok 1999, s. 121.
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ktérych zdawat sie dystansowaé, do twércdw ,,ustosunkowanych”, znajacych
reguly rzadzace ,,realnym $§wiatem” i jego nagrodami, ,,od nagréd gminnych
poczynajac, a konczae na nagrodzie Nobla”.

Ot6z wszedt na droge , komercjalizacji i degradacji” i to wszedt, jak sa-
dze, z premedytacja. Tytul powiesci odnosi si¢ oczywiscie do jej gtéwnego
bohatera — Saszki, ale daje si¢ interpretowaé — stawiam taka teze — nie tylko
w kontekscie fabuly, lecz réwniez w porzadku biografii twérczej pisarza,
ktéry w postowiu do wydania ,reportazu o koncu $wiata” stwierdzat ,nie-
skromnie”, ze stworzyt Wierszalin jako idee?!. Wierszalinskie fiat byto moz-
liwe dzieki opowiesci:

(...) to, ze gdzie§ co$ zaistnialo, ze zdarzyt si¢ cud, ktos widzial Matke Boska,
ktos rozmawiat z Chrystusem, kto$ poznat wszelkg Prawde, kto$ si¢ genial-
nie narodzil, kto§ sie glupio powiesit, kto$ sie poswiecit dla ludzkosci, ktos
zginal za ojczyzne, ze kto§ przezyt zycie w cnocie, a kto§ w szalenstwie czy
obledzie, ze kto$ pobit wszystkie rekordy w jedzeniu, spaniu, chrapaniu, sta-
niu na stupie, czy siedzeniu pod woda — otz to, ze stalo sie co$ takiego lub
temu podobnego nic faktycznie nie znaczy, zanim nie zostanie przez kogos
opisane, opowiedziane, zinterpretowane. Staje sie dopiero woéwczas faktem
spolecznym — jak to okreslaja socjologowie. W tych opowiesciach i interpre-
tacjach jest w pierwszym rzedzie prawda o ich autorze i odbiorcach, dopiero

. s 22
w dalszej kolejnosci — o rzeczy samej

Ciekawe, ze w przytoczonym fragmencie, wyliczajac przyktady ,rzeczy
samej”, materialu do opowiesci, Pawluczuk nie oddziela tematéw ,wysokich”
od ,,niskich”. Wszystkie na réwni mogg si¢ sta¢ przedmiotem narracji, kanwa
Jfaktu spotecznego”. Warunkiem jego zaistnienia jest autorska decyzja, by
opowiedzie¢ 1 spoteczny odbidr opowiesci. Opowiesé, ktéra skutecznie trafia
do odbiorcéw nieuchronnie tez staje si¢ zerowiskiem dla literatéw, artystow.
Twérca idei Wierszalina zarazem dokonal wiec jego zdrady, wydania na zer
profanom. Wszed} tym samym poniekad w role Judasza — zdrajcy, ale zdraj-
cy, bez ktérego Chrystus nie statby si¢ Chrystusem. Bez zdrady dokonanej
przez Pawluczuka Wierszalin nie stalby si¢ Wierszalinem. O tym, co w isto-

20 Tamze,s. 115.

21 W wersji z wigkszg dozg skromnosci pisal, ze ,si¢ przyczynil” do powstania mitu
Wierszalina. Tamze, s. 120.

22 Tamze,s. 116.
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cie uczynil, piszac i publikujac Wierszalin. Reportaz o koncu Swiata, autor
mogt si¢ przekonaé dopiero ex post.

W swoich rozwazaniach nie traktuje Judasza jako artefaktu, lecz jako akt
biograficzny — akt stanowienia biografii, wyraz decyzji o powrocie do tematu
Wierszalina — po artykutach w prasie, rozprawie doktorskiej, reportazu, jego
reedycji — o powrocie do punktu wyjscia biografii duchowej czy intelektual-
nej. Czy jest to przypadek uwigznigcia mysli w zaklgtym kregu wyobrazen,
skutek sukcesu, ktérego nie da si¢ przekroczy¢, czy — przeciwnie — pisarz tra-
fit na temat, ktéry pozwalal przejmujaco i na kilka sposobéw opowiedzie¢
o problemach naszych czaséw, odstaniajac weigz nowe jego ztoza znaczenio-
we? Czy objawit sie w Judaszu straznik Wierszalina, nieco zazdrosny o sukce-
sy konkurentéw, czy moze jego ponowny odkrywca — inny od poprzedniego,
tego z konca lat 60. 1 poczatku 70. XX wieku? Wymienione tu ewentualnosci
na pewno nie wyczerpuja listy mozliwych rozwiazan. Nie wydaje mi si¢ tez,
by jednoznaczna odpowiedz byta w moim zasiegu.

Data publikacji powiesci zbiegta sie nie tylko z jubileuszem Pawluczuka,
ale i z datg rozszerzenia Unii Europejskiej na wschéd. Wiele si¢ wtedy pisalo
o poczatku nowej epoki. Mniej o konicu starej. W Judaszu problem konca
i poczatku nalezy do rdzenia tematycznego powiesci, ale dominanta nastro-
jowa rozmija si¢ z medialnie nagtasnianym euroentuzjazmem. Trudno przy-
puscié, by kulturowe przesuniecie ku Zachodowi nie stwarzato zadnych pro-
bleméw komus$ — jak Pawluczuk — wychowanemu w tradycji prawostawne;.
Ale nie tylko to. Niepokoity go z pewnoscia produkty rozpadu wschodniego
imperium. Dlatego tez, kiedy uwaga publiczna w Polsce koncentrowata si¢ na
kierunku zachodnim, autor Judasza spogladat w przeciwnym. Nie pierwszy
raz zreszta wybieral droge pod prad.

PoczaTEk

Koncowke lat 60. XX wieku, kiedy ukazaly si¢ drukiem pierwsze na-
ukowe artykuly Pawluczuka, naznaczyta fala wstrzaséw politycznych
i spolecznych po obu stronach zelaznej kurtyny. Skutkiem tych zawirowan
6wezesny doktorant Zygmunta Baumana musiat sobie znalez¢ innego pro-
motora. Ten pierwszy bowiem, jak wiadomo, w 1968 roku wyemigrowat
z Polski. Przekraczajac granice stracit maszynopis swojej ksiazki Szkice z teorii
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kultury®, swiadczacej, podobnie jak poprzednia ksigzkowa publikacja (Kul-
tura i spoteczeristwo. Preliminaria z 1966 roku), o przesunieciu zainteresowan
z socjologii polityki na teori¢ kultury. Pawluczuk, mimo ze studiowat socjo-
logie, w swoim doktoracie réwniez nie trzymat sie éwezesnej socjologicznej
ortodoksji. Dzisiaj powiedzieliby$my, ze znosito go ku antropologii spotecz-
no-kulturowe;j.

Kiedy przyszty autor Wierszalina jako adept socjologii publikowat pierw-
sze artykuly naukowe, ani tematy zwiazane z religia, ani z etnicznoscig nie
miaty wielkiego wziecia?*. Nie mowiac juz o problematyce podlaskiej. Dos¢
zajrze¢ do ,,Studiéw Socjologicznych”?, w ktorych u schytku lat 60. ukazaty
sie trzy jego teksty: Biatorusini jako grupa etniczna, Swiatopoglad jednostki
w okresie rozpadu tradycyjnej spotecznosci terytorialnej oraz Koscioty i sekty
— préba typologii organizacji i grup wyznaniowych®. Kto chcial si¢ wowczas
trzymacé gléwnego nurtu problemowego w socjologii, pytat o zmiany spotecz-
ne wywotywane industrializacja i urbanizacja, interesowat si¢ procesem tak
ukierunkowanej modernizacji — nieuchronnej i aprobowanej?”’. Jesli siegano
po tematy wiejskie, to chodzito o robotnikéw z chlopskim pochodzeniem
albo o wywodzacych sie ze wsi studentéw, albo o typ wsi robotniczej, albo
wsi podmiejskiej, albo o partie polityczne na wsi?®. Pawluczuka réwniez inte-
resowaty zmiany w $wiecie wiejskim, zajmowata go jednak nie wie$ adaptu-

23 Odnaleziony po latach zbiér szkicéw zostat wydany w 2017 r. ze wstgpem Dariusza
Brzezinskiego.

24 Socjologia nie miata dobrych notowan w Polsce pojattanskiej. W latach 1949-1956
w ogdle nie istniata jako kierunek uniwersytecki.

25 Zalozycielem i pierwszym redaktorem ,,Studiéw Socjologicznych” byl Zygmunt
Bauman.

26 Ich recenzentka, Ewa Nowicka, stwierdzata: ,Badania oparte na sformutowanych
tu zatozeniach moglyby wnies¢ unikalny wklad do nauki polskiej” (,Rocznik
Biatostocki” 1971, t. 10, s. 461).

27 Podejscie socjologiczne w sposéb nieuchronny naznaczone bylo antyruralizmem,
na co wskazuje Izabella Bukraba-Rylska m.in. w artykule Polska socjologia wsi,
czyli o stuzebnej, ustuznej i stuzalczej roli nauki, ,Wie$ i Rolnictwo” 2009, nr 2,
s. 10. Naukowczyni zwraca ponadto uwage na problemy badawcze, ktére stwarza-
ta typowa dla Polski ,industrializacja bez urbanizacji”, prowadzaca do ,,cz¢scio-
wej dezorganizacji tradycyjnych wzoréw kulturowych w srodowiskach wiejskich,
nie oferowata jednak wystarczajgcych przestanek formowania sie catkowicie no-
wego tadu kulturowego. Rozpadowi kultury ludowej nie towarzyszylo wigc auto-
matycznie wkraczanie na jej miejsce w pelni nowoczesnej kultury zurbanizowa-
nej” [s. 20]. Na znaczeniu zyskiwata specyfika uktadéw lokalnych.

28 Zbigniew T. Wierzbicki w artykule z 1967 roku wskazywal na zaniedbanie
problematyki religijnej w socjologii wsi (Pét wieku socjologii wsi w Polsce,
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/19841/1/017%20ZBIGNIEW
%20T.%20WIERZBICKI%20RPEiS%2029%283%29%2C%201967.pdf [dostep:
20.05.2020]).

104



IDEA WIERSZALINSKA W BIOGRAFII INTELEKTUALNE] WEODZIMIERZA PAWLUCZUKA...

jaca sie do nowych czaséw, lecz niszczona modernizacjg, a precyzyjniej rzecz
ujmujac —ludzie, ktérym kulturowy grunt usuwat si¢ spod nég w nastepstwie
destrukeji ich macierzystej kultury. Przedmiot badan decydowat o metodolo-
gii, wymuszal przekraczanie granic miedzy dyscyplinami.

W innych periodykach socjologicznych tamtego czasu Pawluczuk nie
przedstawialby si¢ mniej egzotycznie, anizeli w omawianych ,Studiach”.
Znamienne, ze w ,,Przegladzie Socjologicznym” z lat 1968 1 1969 problema-
tyke etniczng sygnalizujg jedynie artykuly odnoszace si¢ do historii nauk
spolecznych, m.in. przy okazji wspomnienia o zmartym w 1967 roku Jézefie
Obrebskim, badajacym przed wojng ludnosé Polesia®?”. W, Kulturze i Spote-
czenstwie” rozwazano problematyke narodows, ale bez wnikania w kwestie
etniczne. Jézef Chatasinski operowat rozréznieniem narodu szlacheckiego
iludowego (,,Kultura i Spoteczenstwo” 1969, nr 1, 2, 3). Ale kiedy wyjs¢ poza
ramy pisma, mozna dostrzec, ze Pawluczuk prezentowal podejscie zblizone
do badaczy zachodnich, analizujacych fiasko zmiany spotecznej aplikowa-
nej do rolniczych spoteczenstw trzeciego $wiata. Zreszta warto zaznaczyé,
ze 1 w nauce ZSRR pod koniec lat 60. i 70. zaczynalo si¢ przebija¢ zainte-
resowanie etnosami®’. Co za$ najwazniejsze — artykuty Pawluczuka nawig-
zywaty do polskich przedwojennych badan nad tozsamo$cia grupowa na
pograniczach, m.in. do prac Jézefa Obrebskiego, Stanistawa Orsiniego-Ro-
senberga, inspirowanych polityka modernizacyjno-polonizacyjna, ale nie
sterowanych przez nig bez reszty, prowadzonych nie przy biurku, lecz w te-
renie, dzigki czemu nie zamienily si¢ z czasem w propagandowg makulature.
Ryszard Tomicki, recenzent Swiatopogladu jednostki w warunkach rozpadu
spotecznosci tradycyjnej na tamach ,Etnografii Polskiej”, docenial zebrany
osobiscie przez autora materiat Zrédfowy oraz nietypowa w tamtych czasach
etniczno-religijng problematyke®'. Istotnie, Pawluczuk odwaznie podszedt
do tematu, opisujac ,,rozpad spotecznosci tradyceyjnej”, ktéry dotknagt prawo-
stawnych mieszkancéw wsi po pierwszej wojnie §wiatowej. Chlopi-katolicy
wyszli jego zdaniem z kryzysu tradycyjnej kultury obronng reka, przejmujac

29 K. Chatasinska, J. Chatasinski, S. Nowakowski, Jozef Obrebski (1905-1967),
»Przeglad Socjologiczny” 1968, nr 2, s. 13-15.

30, Coraz czesciej ukazuja sig ostatnio monografie etnograficzne po§wigcone grupom
etnicznym Zwigzku Radzieckiego” (z inicjatywy Instytutu Etnografii Akademii
Nauk ZSRR, ,Etnografia Polska” 1973, t. 17, z. 1, s. 245). W 1968 r. uczeni
sowieccy pracowali nad historyczno-etnograficznym atlasem Biatorusi.

31 R. Tomicki, rec. Swiatopogladu jednostki w warunkach rozpadu spotecznosci
tradycyjnej, ,Etnografia Polska” 1974, nr 1.
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nowe wzory kulturowe, oferowane przez polska kulture narodowa w realiach
powstajacego panstwa. Prawostawni pozostali na zewnatrz regulowanego
przez panstwo procesu narodowotwoérczego skutkiem z jednej strony bledéw
polityki panstwowej wobec mniejszosci, z drugiej — postaw w fonie samej tej
pogranicznej spotecznosci. Recenzent nie zaznaczyt, a okolicznos$¢ to nieba-
gatelna, ze badacz udat sie w teren, z ktorego sam pochodzit*?. Jego naukowi
poprzednicy prowadzili badania z dala od rodzinnej okolicy. Bronistaw Ma-
linowski, mistrz Obrebskiego, na Trobriandach, Obrebski w Macedonii i na
Polesiu. Urodzony w Rybotach Pawluczuk operowat w rejonach nieodlegtych
od rodzinnej miejscowosci, a i w niej samej, bo i tu dziatali w latach 30. XX
wieku wyznawcy proroka Ilji. W pracach na temat metodologii badan tere-
nowych kluczowym zagadnieniem jest relacja migdzy badaczem a miejsco-
wymi, przy czym chodzi o barier¢ obcosci, ktéra utrudnia kontakt. Obcosé
uczonego nalezy traktowac jako ceche¢ nieomal dystynktywng w badaniach
tego rodzaju, tacznie z dylematami etycznymi, ktére wywotuja taktyki obli-
czone na zdobywanie informacji. Do Pawluczuka ta metarefleksja sie nie sto-
suje — znal intymnie ,teren” swoich badan. Nie musiat pozyskiwaé zaufania
autochtonéw. Pytanie, czy go nie naduzyt.

W pracach poswieconych zyciu religijnemu spolecznosei prawostawnych
regionu podlaskiego, pisanych z punktu widzenia wyznawcéw, Pawluczuk
nie cieszy si¢ sympatig. W publikacji Grzegorza Sosny i Doroteusza Fionika
o parafii Ryboly wymienione w przypisie artykuly i ksigzki Pawluczuka
skwitowano negatywng opinia:

Zywot swéj sekta zakonczyta przed wybuchem IT wojny $wiatowej. Po wojnie
ukazato si¢ sporo tendencyjnej literatury na jej temat. W latach dziewieé-
dziesigtych probowano te skrajno$¢ bytu biatoruskiego na Biatostocczyznie
rozpropagowaé w teatrze i kinie. Caly ten wysilek miat na celu poderwac au-
torytet Cerkwi Prawostawnej””.

Pawluczuk wraz ze Stobodziankiem i innymi zostat zaliczony do ekspo-
zytury panstwowej dzialajacej na rzecz laicyzacji i polonizacji ludnosci bia-
foruskiej wyznania prawostawnego. Réwniez samg dziatalnos§¢ Eliasza Kli-
mowicza z lat 30. XX wieku interpretowano jako szkodliwg dla Cerkwi, za to
wspierang przez polskie wladze panstwowe.

32 Teren w antropologii. Praktyka badawcza we wspélczesnej antropologii kulturowej,
red. T. Bulinski, M. Kairski, Poznan 2011.
33 G. Sosna, D. Fionik, Parafia Ryboty, Bielsk Podlaski-Ryboty-Biatystok 1999, s. 59.
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CHWIEJNE MY

Pomyst, by napisaé reportaz o Wierszalinie, Pawluczuk zwykle przedsta-
wia bagatelizujaco — po prostu zagospodarowat materiaty, ktérych nie udato
sie uwzgledni¢ w rozprawie doktorskiej. Trzeba jednak podkresli¢, ze wyko-
rzystal nie tylko pozostatosci z warsztatu naukowego, ale tez koniunkture
na reportaz. Od paru lat ukazywaty si¢ bialostockie ,Kontrasty” w nowej
formule — pisma reporteréw. Biatostocczyzna stawata si¢ bardziej atrakeyjna
dla tego rodzaju pisarstwa. Wezesniej, w 1970 roku Jerzy Lovell opubliko-
wat ,,zbi6r reportazy o mniejszosciach narodowych” Polska, jakiej nie znamy,
w ktérych pisat réwniez o mniejszosci biatoruskiej. Poza tym antropologowie
francuscy mieli w zwyczaju réwnolegle nieomal publikowanie prac nauko-
wych i bardziej literackich.

W ksigzce o Wierszalinie przyciaga uwage niecodzienna historia sekty,
ale zastanawia i reporter, ktéry o niej opowiada. Od razu na pierwszej stro-
nie pokazany zostal opér miejscowej kobiety, dawnej ,,sekciarki” — Olgi D.,
wobec jego indagacji. Reporter jest intruzem, kim$ ,niepozadanym”. Przed-

stawia sie: ,Jestem dziennikarzem... Interesuje mnie...”**

. Kobieta najpierw
ignoruje przybysza, potem zbywa jego pytania o Ilj¢ z Grzybowszczyzny wy-
kretnymi odpowiedziami.

W nastepnym rozdziale ksigzki problemu z nawigzaniem kontaktu juz
nie ma. To dziennikarz zostaje zaczepiony pytaniem: ,Czy w Boga Pan
wierzy?”¥. W rozmowie trzeciej — z Piotrem Batura, przybysz rowniez nie
do$wiadcza oporu ze strony pytanego, ale tu juz zdradza si¢ z namystem,
jak sktoni¢ rozméwce do opowiesci o ,wierzacych™ ,celowo uzywam tego
stowa [,wierzacy” — dop. E.D.], poniewaz tak nazywaja siebie prostaczki”*.
Wybiera stowo z wlasnego jezyka ,sekciarzy”. Z dziadkiem Jakubem — prze-
chodze do kolejnej sceny — rozmowa nie jest do niczego potrzebna: ,dzia-
dek Jakub siedzi na progu chaty, ja na zydlu obok niego”; ,rechotanie wy-
pelnia uszy, ogarnia mézg, podchodzi pod serce i wszystko — chata, ksiezyc,

bloto i my z Jakubem stajemy sie czeécig rozrechotanej wiosennej nocy”.

34 W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaz o koricu swiata 30 lat pézniej, Biatystok 1999.
W wydaniu tym autor wprowadzit autentyczne nazwiska, zamiast pseudoniméw
i inicjatéw, jak w wydaniu pierwszym, oraz poprawit kilka btedéw. Dlatego korzys-
tam z tej wlasnie edycji, ale zagladam tez do pierwodruku z 1974 r.

35 Tamze,s. 13.

36 Tamze,s. 22.

37 Tamze,s. 28.
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W pozastownym porozumieniu miedzy dziennikarzem a Jakubem posred-
niczy zabi rechot: ,Mialem cztery lata, moze pigé, gdy po raz pierwszy usty-
szalem ten rechot™®. Mogtoby sie wydawa¢, ze skoro dziennikarz porzucit
kostium obcego, wskazujac na dziecifistwo jako wspélny element wlasnego
Swiata i $wiata wiejskich bohateréw, w dalszych partiach ksigzki bedzie juz
tylko po ich stronie. Nic takiego si¢ jednak nie dzieje. Nastepna w kolejnosci
interakcja — z Bonifaciukowa, ponawia schemat préby kontaktu z Olga D.
Kobieta w swojej niecheci do rozmowy zapedza si¢ tak daleko, ze odmawia
zgody nawet co do tego, ze wydarzyta sie druga wojna $wiatowa. Zdecydo-
wanie lepiej dziennikarz radzi sobie z ,batiuszky”, ale to dlatego, ze ucieka
sie do podstepu, zeby uruchomié¢ erupcje ztych emocji duchownego wobec
Ilji i jego wyznawcéw. Dajace niekiedy pozadane rezultaty techniki komuni-
kacyjne nie wbijaja jednak dziennikarza w poczucie przewagi nad rozméw-
cami. Na przyktad Pawla Wotoszyna traktuje on niczym eksperta, liczy si¢
z jego opinia. Dowiadujemy si¢, ze dziennikarz przestal mu swéj pierwszy
artykul o Eliaszu Klimowiczu i ,sekcie” do wgladu, uzyskujac odpowiedz
z krytycznymi uwagami. Niektore rozmowy toczg si¢ calkowicie na rownej
stopie: ,,I tak gawedzimy sobie z Jézefem Dorofiejukiem o ziemskich i nie-
bianskich sprawach™’. Nie przeszkadzaja w nich nawet réznice §wiatopo-
gladowe: ,Wtasnie: co zrobi¢? Rozsiadlszy si¢ na grubych tawach, wsparlszy
sie fokciami na stole, my$limy nad tym w skupieniu: on wychowany na Biblii
prorok, i ja — dziennikarz wychowany na dialektyce™.

W ostatniej odstonie Wierszalina jesteSmy $wiadkami uczestnictwa dzien-
nikarza w rytuale dawnych ,sekciarzy”. Przychodzac do nich na nabozen-
stwo, przetamuje nieufno$¢ kobiety, ktdra staje na progu chaty. ,,Pani powin-
na mnie zna¢ — prébuje si¢ spoufali¢. — Jestem kuzynem Iwanczuka ze Starej
Wioski. On mnie prosit, Zebym przepisal u was piesn o Joanie Kronsztadz-
kim i przywiozt mu...”!. Powotanie si¢ na koneksje rodzinne pomaga. Dzien-
nikarz zostaje dopuszczony do wszystkich form uczestnictwa w spotkaniu:
»Po nabozenstwie usigdziemy sobie na poobiednia pogawedke. Poméwimy
o dzieciach, o zbiorach, o pogodzie, o Bogu — wszystkim po trochu. Potem

otworzymy stare pozotkle zeszyty i zatopimy sie w przeciggltym $piewie™?.

38 Tamze.

39 Tamze, s. 16.
40 Tamze,s. 79.
41 Tamze,s. 103.
42 Tamze, s. 104.
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I ponownie znajdzie wspdlng ptaszczyzne porozumienia miedzy ,,sekciarza-
mi” a nim samym i jemu podobnymi:

A przeciez wlasnie niewiedza, czyli stan naiwnosci i bezrefleksyjnego szcze-
$cia byl rajem dla Daniluka z Kamienia, i §wigtobliwego Iwaniuka, i Mirona,
i dziadka Jakuba, i rajem tysiecy grzybowskich pielgrzymoéw, a takze naszym
rajem, moim i waszym, z okresu naiwnego, szczesliwego dziecinstwa®’.

Po raz kolejny wraca motyw wspélnego siedzenia: ,,Siedzimy w niedoszlej
stolicy $wiata, Wierszalinie, i lejemy tzy za straconym rajem, rajem praojca
Adama (...). Ronimy suche tzy nad naszgq wiedza, dotkliwa nowoczesnoscia,

" Nie konczy sie jednak Wierszalin roztopie-

irytujaca racjonalizacja zycia
niem si¢ ,ja” dziennikarza we wspélnotowym ,,my”. Elegijny ton zostaje za-

ktécony naglym wierzgnieciem:

Dzien spedzony wsérdd tych prorokéw i apostoléw nie istniejacej juz reli-
gii, wérdd Bogarodzic, ktére nie zrodzity zbawcy, wsréd smutnych §piewdw
imodiéw — dzien ten przeobraza sie w koszmar. Jak najszybciej sic oderwaé od
tych obrazéw raju i piekiet, od tych symboli wieczno$ci i zaczepi¢ mysla o cos
bardziej przyziemnego, ale konkretnego i zywego™

Powyzsza analiza pokazuje rozchwianie relacji migdzy przybyszem a jego
rozméwcami. Bywaja momenty pelnej z nimi identyfikacji, to znéw gwat-
townego odrzucenia. Podobnie niestabilny, jak si¢ zdaje, jest status ,,reporta-
zu” wirdd tekstow, ktore wywotata sprawa Eliasza Klimowicza. Dziennikarz
dysponuje bowiem nie tylko ustnymi opowiesciami, ktére sam — niekiedy
dzieki swojej przemyslnoscei — sprowokowal. Dociera réwniez do Zrédet pi-
sanych, sporzadzonych zaréwno przez wyznawcéw, jak i niechetnych ,,sek-
ciarzom”. W reportazu zrédta te wykorzystuje, ale zarazem wchodzi w role
analogiczng do Aleksandra Daniluka czy diaka Marczuka, wspottworcow
legendy Wierszalina.

Pierwszy kontakt — z Olga D. — konczy si¢ fiaskiem. Na pozér, bo ,,dzien-
nikarz” otrzymuje przy okazji bezcenng wskazdéwke, ze nie da si¢ pojaé hi-
storii Eliasza Klimowicza i jego wyznawcéw z zewnatrz i z doskoku. Kobieta
odmawia wprawdzie odpowiedzi na pytania ,dziennikarza”, ale sama tez

43 Tamze.
44 Tamze, s. 105.
45 Tamze, s. 107.
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jedno mu zadaje. O proroka Ilje: ,,A co zmartwychwstat?”*¢. Mimo uptywu
trzydziestu lat od wydarzen ,grzybowskich” Olga nie przestala czekaé na
powrdt Ilji. Dlatego i ,,dziennikarz” musi z ,,sekciarzami” siedzieé i gawedzié
nie patrzac na zegarek, modlic si¢, $piewac i plaka¢, musi si¢ dogrzebac stanu
niewiedzy ze swojego dziecifistwa, a zarazem wszystko skrzetnie nagrywac
i notowac. Sposéb postepowania ,,dziennikarza” przypomina pracg antropo-
loga w terenie — technike obserwacji uczestniczacej. Zeby napisa¢ ,,reportaz
o koncu §wiata” musiat znalez¢ sposéb wejscia w interakcje z miejscowymi,
jak 1 sposéb wyjscia z terenu. Stowo ,koszmar”, ktérym burzy elegijny na-
stroj, sygnalizuje moment zdystansowania sie od ,,sekciarzy”.

TroP

W postowiu do wydania Wierszalina z 1999 roku autor pisat, jak zbierat
materiaty do swoich badan, co myslat o ,badanych” i o sobie w stosunku do
nich.

Chciatem pozna¢ prawde o ludziach maluczkich, zwyczajnych, ,,ubogich du-
chem” —jak powiedzial Ewangelista — i w tej swojej zwyczajnosci prébujacych
zmierzy¢ si¢ z Absolutem, powtérzy¢ dzielo Chrystusa, Mahometa, Buddy.
Byli mi bliscy w swojej prawdzie, takze — w swojej naiwnosci, gtupocie i zatra-
ceniu. I ja bytem im bliski. Nie tylko dlatego, ze legenda Ilji byta legenda mego
dziecinstwa, zadomowita si¢ we wspomnieniach, w gminnych opowiesciach
i w folklorze. Wazne bylo co innego — rozpoznawatem woéwczas trop, ktéry

potem okreslit dalsza moja twérczosé i moze — moje zycie .

Patrzac na trzydzie$ci minionych lat Pawluczuk stwierdzat, ze podjecie
tematu wierszalinskiego nadato kierunek jego zyciu. Autor postowia prezen-
towal siebie zaréwno jako cztowieka sukcesu, jak i wielkiego przegranego.
Z dumg pisat o stworzeniu idei Wierszalina, z rozczarowaniem o tym, co
z niej wynikto. Dzigki Wierszalinowi zrozumiat, na jakim §wiecie zyjemy, ku
czemu $wiat zmierza i czego mu brakuje. Okazywato sig, ze niepokoje ludzi
z Grzybowszczyzny i okolic przybraty przy koncu wieku XX skale niewy-

46 Tamze,s. 5.

47 W. Pawluczuk, Trzydziesci lat pozniej, w: tegoz, Wierszalin. Reportaz o korncu swiata
30 lat pézniej, Biatystok 1999, s. 111.
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obrazalna: ,,syndrom Wierszalina przeniést si¢ dzi$§ na caty $wiat. Mam na
mys$li réznorodne ruchy protestu religijnego i parareligijnego przeciwko glo-
balizacji $wiata™®. Z perspektywy Wierszalina dobrze byto to wida¢, tacznie
z toczong wirtualnie trzecig wojng §wiatowq.

Drugi watek rozwazan dotyczyt sztuki, ktéra miataby sprosta¢ ,,zywioto-
wi zycia”. Chodzilo zwlaszcza o teatr — praktykowany przez Jerzego Grotow-
skiego, Wlodzimierza Staniewskiego, Stobodzianka i Tomaszuka. Wierszalin
tych twércow inspirowal, ale bez powodzenia. O teatrze ,Wierszalin” Pawlu-
czuk zanotowat: ,Oni wiedza, jak to sie robi. Ale czy wiedzg o co chodzi?™.

Zwazywszy na to, jak szeroko perspektywa Wierszalina otworzyta mu
oczy, trudno si¢ dziwi¢, ze autor ,,reportazu o koncu §wiata” jeszcze raz zmie-
rzyl si¢ z tematem w Judaszu. Kiedy pisal ,,reportaz”, zyli jeszcze $wiadkowie
i wyznawcy proroka Ilji. Kiedy pisal Judasza, po realnym Wierszalinie zo-
stat juz tylko nikty slad w lesie. Judasza nie mégt juz skonsultowaé z Pawlem
Wotoszynem. Pozostata konfrontacja z dzietami Stobodzianka i Tomaszu-
ka. Z czasem przyszto zreszta nawet do chwilowego porozumienia z teatrem
Wierszalin”.

W Judaszu Pawluczuk wykorzystat swoje dawniej juz opracowane ma-
terialy, gléwnego bohatera — Saszke — ulepit z kilku postaci wystepujacych
w Wierszalinie, ale mimo to Judasz nie jest wytacznie tworem recyklingowym.
Droga do niego wiodla bowiem przez ksigzke o Ukrainie z 1998 roku, w kté-
rej autor pisat o zwiazkach polityki z religia, przy czym sporo miejsca po§wie-
cil sektom. Podjal za§ temat ukrainski wychodzac z zalozenia, ze ,Ukraina
dZwiga na sobie ciezar transformacji postzimnowojennego $wiata™°. Trans-
formacja wymaga jej uniezaleznienia od Rosji. W tej perspektywie grani-
ca nowej Unii, poprowadzona w 2004 roku, nie gwarantuje dtugofalowej
stabilizacji. Dlatego tez i w Judaszu lokalne sprawy tocza sie w powigzaniu
z rosyjskimi. Powie$¢ zaczyna sie exodusem mieszkancéw wsi podlaskich
w glab Rosji podczas wielkiej wojny, a konczy zaprowadzaniem sowieckich
porzadkéw w 1939 roku. Judasz jako narracja o regionie przesuwa Podlasie
w kierunku wschodnim.

48 Tamze,s. 121.
49 Tamze,s. 128.
50 'W. Pawluczuk, Ukraina. Polityka i mistyka, Krakéw 1998, s. 263.
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,JIDEA WIERSZALINSKA® W BIOGRAFII INTELEKTUALNE] WEODZIMIERZA PAWLUCZUKA
(WOKOE POWIESCI JUDASZ)

Punkt wyjécia rozwazan stanowi jubileusz Wlodzimierza Pawluczuka w 2004 roku,
ktorego czescia stato sig¢ przyznanie mu Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Bia-
tegostoku im. Wiestawa Kazaneckiego za powies¢ Judasz. Jury nagrodzito nie tyle
utwor, co pisarza i uczonego w jednej osobie, ktérego od lat najbardziej ceniono za
,wynalezienie“ Wierszalina. W niniejszym artykule Judasz traktowany jest nie jako
artefakt, lecz jako akt biograficzny, kolejny powrét do tematu, od ktorego zaczeta
sie kariera naukowa (przefom lat 60. 1 70. XX wieku), a wkrétce 1 literacka auto-
ra. Powie$¢ przynosi auktualizacje tematu wierszalinskiego (,,sekty grzybowskiej)
w nowych realiach ustrojowych i kulturowych, wzmozonej westernizacji po roku
1989 i na granicy wlaczenia Polski do UE. Na przekér 6wezesnej propagandzie eu-
roentuzjazmu, poczatku nowej epoki, powrotu do Europy, Pawluczuk podejmuje te-
mat konca §wiata tradycyjnej kultury wiejskiej, niszczonej wymuszona migracja do
Rosji w czasie I wojny $wiatowej 1 powojennymi procesami modernizacyjnymi. Nie
jest jednak zdystansowanym wobec wspdtczesnosci rzecznikiem postawy nostalgicz-
nej za mijajacg postacia Swiata. Tytutowy Judasz wydaje si¢ réwniez figura autora,
ktory zapewniajac spoteczna widoczno$é Wierszalinowi, podnoszac tamtejsze wy-
darzenia do rangi ,idei“, zarazem sam wydat go na tup, jak pisat, , komercjalizacji
i degradacji“. Na uwage zastuguje réwniez decyzja Pawluczuka, by na przekor eu-
roentuzjastom z 2004 roku, zwrdci¢ spojrzenie w kierunku przeciwnym, liczac sie
ze skutkami rozpadu imperium na wschodzie.

THE IDEA OF WIERSZALIN IN WEODZIMIERZ PAWLUCZUK S INTELLECTUAL BIOGRAPHY
(ABOUT THE NOVEL JUDASZ)

The starting point for the discussion is Wlodzimierz Pawluczuk's jubilee in 2004,
which included awarding him the Kazanecki Prize for Literature by the President of
Bialystok for his novel Judasz. More than the work itself, the jury awarded the writer
and scholar in one person, who for years has been most appreciated for inventing
Wierszalin. In this article the novel Judas is treated not as an artifact, but as
a biographical item, another return to the subject which started both his scientific
(the turn of the 1960s and 1970s) and later literary career. The novel brings an update
of the Wierszalin theme (,grzybowska‘s sect”) set in new political and cultural
realities, increased westernization after 1989 and on the verge of Poland‘s accession
to the EUL In spite of the Euro-enthusiastic propaganda of that time, Pawluczuk takes
up the subject of the end of the world of traditional rural culture, destroyed by forced
migration to Russia during World War I and post-war modernization processes.
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However, he is not the advocate of nostalgia for the passing world. Titular Judas
appears to be a figure of the author who provided social visibility to Wierszalin by
elevating the events there to the rank of ,idea“. At the same time he himself handed
it over to, as he wrote, ,,commercialization and degradation“. Also noteworthy is
Pawluczuk‘s decision to, despite the Euro-enthusiasts of 2004, turn his gaze in the
opposite direction, taking into account the consequences of the collapse of the East
empire.
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MAG ZE SEUCZANKI. O KUNSZCIE PISARSKIM
[GNACEGO KARPOWICZA

Ignacym Karpowiczu — do§¢ powszechnie i raczej zgodnie —
widzi si¢ znakomito$¢ naszej prozy. Do pisarza przylgnety
takie okreslenia, jak wybitny, utalentowany, kompletny, in-
teresujacy; czestoméwisieonim, zejestjednymznajwazniej-
szych prozaikow swojego pokolenia, a moze zgota najwazniejszym!'. Warto,
jak sadze, podja¢ proba odstonigcia tresci, jakie kryja si¢ lub moga si¢ kry¢
za tymi komplementami. Co wlasciwie nam si¢ podoba w prozie Karpowi-
cza? Dlaczego sadzimy, ze mamy do czynienia z twércg zjawiskowym lub co
najmniej nietuzinkowym? Na czym polegaja przewagi tego autora, gdyby
jego pisarstwo przyszto zestawi¢ z dokonaniami konkurentéw, ktorzy we-
sp6t z nim dziataja na dzisiejszej scenie literackiej? Wokét tych pytan bede
tutaj krazyt, odwotujac si¢ do dostepnego w tej chwili korpusu ksiazek Kar-
powicza, czyli do o§miu pozycji wydawniczych: od debiutanckiego Niehalo

1 Swiadomie uzywam form bezosobowych (,widzi si¢”, méwi sig”). Mogtbym
oczywiscie podaé opinie krytykéw znanych z imienia i nazwiska, wesprze¢ si¢
stosowna bibliografia, ta za$ jest do$¢ szeroka (zob. hasto poswigcone Ignacemu
Karpowiczowi w stowniku Polscy pisarze i badacze literatury przetomu XX i XXI
wieku, red. A. Szatagan, t. 3, Warszawa 2016). Nie rekonstruujac w szczegétach
recepcji krytycznoliterackiej prozy Karpowicza, wolno chyba powiadomié¢ o jej
ogdlnej — afirmatywnej, pomyslnej dla pisarza — wymowie; to, ze nie szczedzono
komplementéw (przynajmniej do chwili ogloszenia Mifosci, do czego przyjdzie
jeszcze nawigzad), jest raczej pewne.



Dariusz NowAcCKI

(2006) do Mitosci (2017), a takze do najistotniejszych watkow recepcji kry-
tycznoliterackiej tego dzieta. Przypominajac, jak proza Ignacego Karpowi-
cza byta komentowana, bede méwit takze o whasnym czytaniu tej twérczo-
$ci —nie kryjac swego entuzjazmu, zwlaszcza w odniesieniu do Soriki (2014),
w mniejszym za$ stopniu, cho¢ tez wyraznie, w odniesieniu do Mitosci.

Préby podsumowania znanego w danym momencie dorobku literackiego
Karpowicza byty podejmowane do§¢ wezesnie. Katarzyna Gutkowska zary-
zykowata takie uogélnienie juz w roku 2009 (na podstawie czterech znanych
poddéwezas powiesci naszego autora)?, Wojciech Rusinek kilka lat pozniej?,
majac do dyspozycji pie¢ tytutéw powiesciowych sygnowanych nazwiskiem
Karpowicza. Zaczynam od przywotania dwu tymczasowych i prowizorycz-
nych ,protosyntez”, poniewaz w obu znalazty si¢, co oczywiste, sformutowa-
nia wartosciujgce. Afirmatywny ton, w jakim utrzymane sg te wypowiedzi,
nie dziwi—raczej nie pisze si¢ szkicéw przekrojowych czy artykutéw o zakro-
ju nieledwie ,,monograficznym” na temat twérczosci, ktorej sie nie ceni. Gut-
kowska tedy — ujmujac rzecz w najwiekszym skrécie — widzi w Karpowiczu
pisarza odnowiciela, ktéry z jednej strony dowarto$ciowat psychologiczne
aspekty opowiesci o tematyce wspdlezesnej, z drugiej za$ podjal wyrafino-
wang gre ze swoimi czytelnikami — z ich oczekiwaniami i przyzwyczaje-
niami lekturowymi (z grubsza chodzi o potrzebe zaakceptowania tego, co
badaczka nazywa Karpowiczowska ,ztosliwg przyjemnoscia”). Jej zdaniem,
podstawowej wartosci wezesnej prozy Karpowicza nalezy upatrywaé w tym,
ze autor ten — jako jeden z nielicznych, na pewno nielicznych w swoim poko-
leniu — zmierza do wypracowania nowego modelu porozumienia z odbiorca.
Z kolei Wojciech Rusinek zaczyna swdj przekrojowy szkic od wskazania czte-
rech powodéw, dla ktérych twérczosé Karpowicza zastuguje, jego zdaniem,
na miano wyjatkowej. Sadze, ze warto je wymienié, czyniac z tego zestawu
waloréw dobry punkt wyjscia do dalszych rozwazan.

Tak wigc po pierwsze, katowicki krytyk wydobywa fakt, iz autor Cudu
(2007) ,,publikowat kolejne dzieta z czestotliwoscia rzadko spotykana
w obiegu wysokoartystycznym™. Przypomina, ze w ciggu zaledwie pieciu lat

2 K. Gutkowska, Ztosliwa przyjemnosé (narratora). O prozie Ignacego Karpowicza,
w: Inna literatura? Dwudziestolecie 1989-2009, red. Z. Andres, J. Pasterski, Rze-
szow 2010.

3 W. Rusinek, Horror metaphysicus. O twérczosci Ignacego Karpowicza, w: Sktad oso-
bowy. Szkice o prozaikach wspdtczesnych, red. A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska,
cz. 1, Katowice 2014.

4 Tamze,s. 129.
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(2006-2010) ukazalo si¢ az pieé ksigzek sygnowanych nazwiskiem Karpo-
wicza, w tym dwie w 2007 roku. Po drugie, majac przed sobg pieé tytutdéw
powiesciowych, twierdzi, ze ,proza Karpowicza moze sprawiaé wrazenie
niespdjnej, podejmujacej synchronicznie zbyt wiele oddalonych od siebie
kwestii™. Owa wieloksztattna réznorodno$¢ — podkreslmy za Rusinkiem —
jest jednak ztudna, co wlasnie przesadza o drugim wymiarze wyjatkowosci.
Po trzecie:

(...) jest to pisarstwo zwrécone ku jezykowi: Karpowicz uprawia wielokierun-
kowe gry stylistyczne i narracyjne, postuguje si¢ rozpoznawalng ironiczna
dykcja, otwartg na wszelkie mozliwe pola odniesien, aluzji, cytatéw i quasi-
cytatéw (odnoszacych si¢ zaréwno do popkultury i jej najbardziej aktualnych
wytworéw, jak i do tradycyjnej topiki kulturowej)°.

Wreszcie po czwarte — powiada Rusinek — mimo tak silnie zaznaczaja-
cego si¢ w prozie tego autora zywiotu jezykowego ksiazki te mierzg si¢ z cal-
kiem powaznie traktowang problematyka metafizyczng, zakorzeniong w tra-
dycyjnych pojeciach (takich jak Bog, cud, rzeczywisto$c), ktére sa krytycznie
reinterpretowane oraz prowokacyjnie nicowane. Ta ostatnia kwestia jest dla
przywolanego tu ,protomonografisty” szczegélnie wazna — interpretuje on
pie¢ wezesnych opowiesci Karpowicza wilasnie w kontekstach metafizycz-
nych, wyznaczajac tym samym jedna z ciekawszych $ciezek dostepu do tej
prozy. Godzi si¢ co nieco dopowiedzie¢, jako$ skomentowaé i uzupetnic¢ te
cztery wyjsciowe przestanki.

Rzeczywiscie, wezesna ofensywa pisarska Karpowicza, a wige to wszyst-
ko, co si¢ zdarzylo do roku 2010, musiata robi¢ spore wrazenie; w tymze
roku, przypomnijmy, ukazaly si¢ obszerne Balladyny i romanse, za ktére
Karpowicz zostal uhonorowany Paszportem ,,Polityki”, najwazniejszg u nas
nagroda dla poczatkujacych twércdéw (otrzymac ten laur to jak odebraé ,,za-
$wiadczenie”, ze przeszto si¢ z ligi juniorskiej do seniorskiej ekstraklasy). Pie¢
ksiazek ogtoszonych w ciagu pieciu lat to nie tylko wyraz pracowitosci i de-
terminacji ciggle jeszcze mtodego autora. Istotniejsze wydaje sie to, ze Kar-
powicz bardzo szybko — jesli wolno tak powiedzie¢ — przeszedt na zawodow-
stwo, bez reszty oddat si¢ literaturze, poszerzajac i doskonalgc swoj warsztat

5 Tamze,s. 130.
6 Tamze.
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pisarski. Jego projekty literackie staja sie tedy coraz bardziej ambitne i, co
oczywiste, wymagaja wigkszego naktadu pracy, a co za tym idzie — utrzyma-
nie dotychczasowego tempa publikacji wydaje sie po prostu niemozliwe. Po
trzech latach pojawiaja si¢ wigc efektowne osci (2013) — powies¢ szeroko ko-
mentowana, w pewnych kregach nieledwie kultowa’. Po roku od tej premiery
dostajemy zjawiskowa Sorike, najlepsza, nie tylko moim zdaniem, powiesé
w dotychezasowym dorobku Karpowicza, utwér, ktory — jak sie wtedy
wydaje — przesadzit o spektakularnym awansie artystycznym: nasz autor za-
czyna by¢ postrzegany jako wybitny pisarz wspdtczesny, literacka znakomi-
to$é, i to w kategoriach bezwzglednych, czyli poza uktadem pokoleniowym
czy mysleniem generacyjnym. Sypia si¢ entuzjastyczne recenzje i oméwie-
nia®, wiekszos¢ obserwatoréw sceny literackiej jest podéwczas przekonana,
ze Sortka, za sprawg Nagrody Nike, zostanie podniesiona do godnosci ksiazki
roku, no i wtedy wybucha skandal obyczajowy majacy za bohateréw Kinge
Dunin i naszego pisarza. Pojawita si¢ destrukeyjna nieufnosé, bedaca najbar-
dziej brzemienng konsekwencja tamtego zdarzenia; w sposéb niezwykle bru-
talny odstonieto oczywista skadinad prawde, ze poza talentem warto mieé
uktady czy znajomosci’.

Jak wiekszo$¢ obserwatoréw i komentatoréw zycia literackiego najchetniej
spuscitbym zastong¢ milczenia na tamto poruszenie, s¢k w tym, ze o gorsza-
cym zdarzeniu z wrze$nia 2014 roku nie sposéb zapomnieé¢. Owa nieufnosé

7 Mam na uwadze $rodowisko skupione wokdt ,Krytyki Politycznej”. Warto
przypomnied, ze w latach 2013-2014 pisarz intensywnie je wspieral, stajac si¢
m.in. statym felietonista sieciowego ,,Dziennika Opinii” wydawanego przez ,KP”.
W nieco szerszym ujeciu: osci zostaly najcieplej przyjete przez opiniodawcéw
o nastawieniach lewicowo-liberalnych; spodobala si¢ warstwa ideowa tej powiesci,
watki krytyczne 1 treSci perswazyjne (postulatywne) w niej zawarte. Zob. bodaj
najbardziej charakterystyczny glos w sprawie osci przedstawianych jako dzieto
spostepowe”: P. Czaplinski, Dobra nowina Karpowicza, ,Gazeta Wyborcza”
11.06.2013 1.

8 Co ciekawe, formutowane nawet przez tych, ktorzy zazwyczaj — ,z urzedu” czy
z zasady — kontestuja tworczos¢ ,,postepowcdéw”. Przyktadem recenzja Andrzeja
Horubaty opublikowana w tygodniku , Do Rzeczy” (2014, nr 22), w ktérej Sorika
zostata nazwana powiescig ,urzekajaca i niebezpiecznie uwodzaca” (s. 137),
a konkluzje te poprzedzity komplementy w rodzaju ,, Karpowicz umie intrygujaco
opowiada¢, ma kapitalne poczucie humoru, sprawnie wplata w powies¢ dygresje,
prowadzac inteligentng gre¢ z czytelnikiem” (s. 133). A. Horubala, Perwersyjne
propozycje, w: tegoz: Bylismy tacy zakochani... Teksty z lat 2014-2015, Warszawa
2018.

9 Nie dostrzegam potrzeby rozwijania opowiesci o tym skandalu — jego genezie,
przebiegu, dynamice czy innych — poza wspomniang — konsekwencjach, jakie
wywolal. Sprawa jest powszechnie znana i dos¢ dobrze udokumentowana (liczne
enuncjacje prasowe, notatki i komentarze zdeponowane w sieci).
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powrdcita bowiem z calg sita w dniach premiery Mitosci. Ot6z zasugerowano
lub oznajmiono wprost, ze po trzech latach od owego skandalu mielismy do
czynienia z recydywa: w opublikowanym 21 listopada 2017 roku czasopi-
$mie , Ksiazki. Magazyn do Czytania” zapowiadana na 23 listopada powies¢
Mitos¢ Ignacego Karpowicza okrzyknigta zostata jedna z 10 ksigzek roku;
w brzydkim domysle: w nastepstwie tej oto okolicznosci, ze jeden z redakto-
réw wspomnianego magazynu jest partnerem zyciowym pisarza, a sam Kar-
powicz nieprzerwanie wspélpracuje z dodatkiem do ,Gazety Wyborczej”
(wiadomo: uhonorowali swojego). Rzecz nie bytaby godna uwagi, gdyby nie
to, ze niemal kazda niechetna badZ naznaczona ambiwalencja recenzja Mi-
tosci zaczynala sie od stematyzowania tej sprawy'’; twierdze, ze recepcja kry-
tycznoliteracka ostatniej, jak dotad, powiesci Karpowicza zostata — by tak
rzec — negatywnie sprofilowana wtasnie przez przypomniany tu kontekst.
Wigcej — dostrzegam wyrazny motyw odwetu, kiepsko maskowana nieche¢;
po prostu sadze, ze Mitosé zostata przyjeta niesprawiedliwie.

Caly czas jestem — zdaje¢ sobie sprawe, ze za dlugo — przy pierwszym
punkcie z zestawu Rusinka, zachwyconego wezesng ofensywa pisarskg Kar-
powicza i jej znakomitymi — w sensie artystycznym — rezultatami. W 2013
roku nasz ,,protomonografista” nie mégt oczywiscie wiedzied, ze po niespet-
na dwu latach zostanie odsloniety inny wymiar katalogowanej przez niego
wyjatkowosci; ze, méwigc w najwickszym skrécie, do szeregu ,wyjatkowo
utalentowany”, ,wyjatkowo pracowity”, ,wyjatkowo ptodny” (pieé ksigzek
w pigé lat!) zostanie dopisane rozpoznanie: ,wyjatkowo ustosunkowany”.

Co do drugiego punktu to niewiele mam do dodania. W istocie, wielo-
ksztaltno$¢ i wielostylowosé prozy Ignacego Karpowicza jest pozorna — Rusi-
nek pokazat, jak Gesty, kameralna opowies¢ o relacji dorostego, pograzonego
w depresji syna z umierajaca matka, taczg si¢ z wezesniejszym Cudem, a te,
z uwzglednieniem debiutanckiej powiesci, z Nowym kwiatem cesarza,

10 Zob. M. Belza, Nie ufaj opowiadajqcemu, ufaj opowiesci, ,Maty Format” 2017,
nr 12, http://malyformat.com/2017/12/ufaj-opowiadajacemu-ufaj-opowiesci
[dostep: 10.10.2019]; K. Felberg-Sendecka, Prawie powies¢ o homofobii, ,Kultura
Liberalna” 2017, nr 50, http://kulturaliberalna.pl/2017/12/05/karolina-felberg-
sendecka-recenzja-milosc-ignacy-karpowicz [dostep: 10.10.2019]; A. Zajac,
Pismo, ciato, afekt. O ,,Mitosci” Ignacego Karpowicza, ,Kontakt” nr 214 [2017],
http://magazynkontakt.pl/pismo-cialo-afekt-o-milosci-ignacego-karpowicza
[dostep: 10.10.2019]; . Zurek, Powiesé jako nieudana préba bycia serio oraz jako
symptom bardzo smutnych rzeczy, ,Maty Format” 2018, nr 1, http://malyformat.
com/2018/01/powiesc-jako-nieudana-proba-bycia-serio-oraz-jako-symptom-
smutnych-rzeczy [dostep: 10.10.2019].
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quasi-reportazem z podrézy do Etiopii. Chyba nie trzeba dowodzi¢, ze pozy-
cja artystyczna danego pisarza wynika takze z oporu interpretacyjnego, jakie
stawia jego dzieto, tym oporem moze by¢ mierzona; choé¢ lepszym stowem
bytoby tu wyzwanie. Pod tym wzgledem proza Karpowicza nie zawodzi —
kazdy, kto chce odnies¢ sie do tej catosci (na razie osmioelementowej), musi
poszukaé wspélnego mianownika, wyrazistej formuty, ktéra poswiadczy ide-
owo-artystyczng jednosé czy spdjnosé tego dzieta.

Na temat trzeciego wymiaru wyjatkowosci prozy Karpowicza, czyli —jak
to ujat Rusinek — pisarstwa zwréconego ku jezykowi, chee powiedzieé wigcej,
a zatem przestawiam kolejnos¢, idac do punku czwartego — sprawy catoscio-
wej interpretacji. Rzecz jasna, owa calo$ciowos$¢ czy jednolitos¢ interpreta-
cji jest zalezna od liczby poddanych analizie dziet. O$mioelementowy zbiér
to, wbrew pozorom, catkiem spora kolekcja i chyba tylko jednej i zarazem
najwazniejszej monografistce tworczosci Karpowicza, Katarzynie Sawickiej-
Mierzynskiej, udato sie z owej catosci skorzystaé, acz na temat osci, z oczy-
wistych powodéw nie powiedziata zbyt wiele!'. Do interpretacji tej badaczki
za chwile nawiaze, tymczasem chciatbym przypomnied, ze inni komentato-
rzy dzieta Karpowicza korzystali z tego zasobu wedle wlasnych potrzeb. Na
przyktad Hanna Gosk'?, ktora zajeta sie bohaterami trzech powiesci naszego
autora w kontekscie problematyki postzleznosciowej czy Marek Kochanow-
ski'® — réowniez skoncentrowany na trzech powiesciach Karpowicza, analizo-
wanych tak pod kgtem poetologicznym (ksztalt narracji, kreacje bohateréw),
jak 1 kulturologicznym (tu przede wszystkim notacje dotyczace watkdéw po-
pkulturowych).

Podane tu trzy przyktady cato$ciowych interpretacji wskazujg na podat-
no$¢ prozy Karpowicza na rozmaite odczytania, co przeciez jednoznacznie
poswiadcza klase tego pisarstwa. Bodaj wszystkie mozliwe perspektywy
interpretacyjne odstonita Katarzyna Sawicka-Mierzyniska w przywolanej
przed chwila monografii, takze te jedynie zasygnalizowane, lecz dotad nie-

11 K. Sawicka-Mierzynska, Poruszyé miejsce. Obraz Biategostoku w twdrczosci Sokrata
Janowicza i Ignacego Karpowicza, Biatystok 2018. Owe ,oczywiste powody” sa,
rzecz jasna, takie, ze fabuta czy — szerzej — problematyka osci nie zahacza o sprawy
biatostockie (podlaskie).

12 H. Gosk, Srodkowoeuropejczyk w krainie ,niehalosci”. Studium przypadku bohateréw
prozy Ignacego Karpowicza, w: tejze: Wychodzenie z ,,cienia imperium”. Wqtki post-
zaleznosciowe w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Krakow 2015.

13 M. Kochanowski, W poszukiwaniu autentycznosci. Powiesci Ignacego Karpowicza,
w: Pogranicze, Kresy, Wschéd a idee Europy, red. A. Janicka, G. Kowalski, k. Za-
bielski, Biatystok 2013.
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podjete (jak na przyktad perspektywa przedstawiania niektérych utworéw
Karpowicza jako opowiesci postsekularnych'*). Nawiasem méwiac, tych za-
proszen do odnowienia lektury jest ogrom, choéby mozliwo$é — jak w pew-
nym momencie notuje biatostocka badaczka — czytania prozy Karpowicza
jako fantazmatu jego wlasnej biografii i tozsamosci, z réznych powoddéw i na
rézne sposoby pseudonimowanej, dokonana przy uzyciu narzedzi psycho-
analitycznych czy instrumentarium gender studies". Sama zreszta nie tylko
odstonita podlaska specyfike interesujacej nas prozy, ale przede wszystkim
pokazala, jak szeroko i wszechstronnie mozna jg czyta¢ i komentowac. Je-
§li do tego dorzucimy uwagi formulowane w rozproszonych recenzjach — np.
przedstawiajace Karpowicza jako pisarza nieledwie religijnego, ale tez, nie-
jako w przeciwstawnym ujeciu, jako niezréwnanego postmodernistycznego
ironiste, albo jeszeze z innej strony jako autora nad wyraz empatycznego,
obdarzonego niezwykls intuicja psychologiczng, ktéra sprawia, ze mozna
w nim widzie¢ ,mistrza relacji miedzyludzkich™® — tak wiec jesli dorzuci-
my te uwagi, dojdziemy do oczywistego wniosku, ze Karpowicz to tworca
naprawde wyjatkowy; jakze inaczej nazwac artyste, ktorego dzieto wrecz za-
checa do tak zréznicowanych lektur i pozwala na uruchomienia tak licznych
konceptéw interpretacyjnych.

Najwyzszy czas przej$¢ do tego, co w mojej optyce jawi si¢ jako najwaz-
niejsze, czyli do trzeciego wymiaru wyjatkowosci (w katalogu Wojciecha
Rusinka) — pisarstwa zwrdconego ku jezykowi. Wedtug mnie to kwestia fun-
damentalna, ale bynajmniej niejednoznaczna. Z jednej strony nieodmien-
nie zachwyca mnie kunszt pisarski Karpowicza (w odniesieniu do jego dwu
ostatnich utworéw to bodaj co§ wiecej niz zachwyt), podziwiam kontury sty-
listyczne tej prozy, cala te iscie Karpowiczowska innowacyjnosé czy jezykowa
wynalazczo$é, ale z drugiej strony —jesli wolno tak powiedzie¢ — mam ktopot
z nadmiarem, a raczej miatem, gdyz mysle tu o powiesciach poprzedzajacych
osci (wraz z pojawieniem sie Sostki — dopowiem — 6w klopot po prostu znik-
nat). Powiemy oczywiscie, ze autor Cudu wypracowal wlasny, niepodrabial-
ny idiom: lingwizujacy, ironiczny i autokrytyczny, oparty na daleko posu-
nietej nieufnos$ci wobec jezyka. W tym akurat aspekcie jego proza nad wyraz

14 Zob. K. Sawicka-Mierzynska, Poruszyé miejsce, dz. cyt., s. 323-324.

15 Zob. tamze, s. 184-185.

16 P. Czaplinski, Ironia i absolut, ,Dwutygodnik” nr 228 [2018], http://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/7591-ironia-i-absolut.html [dostep: 15.10.2018].
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pomyslnie ewoluuje: od sztubackich zartéw stownych w Niehalo'” do $wia-
domosci zamanifestowanej w osciach, tej mianowicie, ze dyskurs realistyczny
bynajmniej nie zawiesza pytan o forme i jezykowe zaposredniczenie. Wie-
lokrotnie przywolywane w komentarzach krytycznych zdanie otwierajace
utwoér z roku 2013 (,,Autobus wolno stat w korku i niepoprawnym zwigzku
frazeologicznym”'®) mozna by podnie$¢ do rangi manifestu.

Jakkolwiek dziwnie to zabrzmi, Ignacy Karpowicz to jeden z nielicznych
pisarzy wspoélczesnych, ktory wie, ze tworzy literature i potrafi t¢ samowie-
dze oddaé w tekscie. Przyszto mu wszak funkcjonowaé w dobie supremacji
stylu przezroczystego, dominacji — jak powiada Jacek Dukaj — ,wrazliwosci
postpismiennej””. Nie trzeba chyba dowodzi¢, ze powszechna sktonnos¢ do
traktowania jezyka literackiego jako neutralnego, ,,przezroczystego” medium
jest wspdlnym nastawieniem zaréwno piszacych, jak i czytajacych. Odbiorcy
prozy beletrystycznej — jasne, ze nie wszyscy, ale wiekszo$¢ na pewno — kon-
sumuja fabuty, koncentruja swoja uwage na perypetiach bohateréw, wchodza
w §wiaty przedstawione i tak dalej, natomiast stylistyczny kontur opowie-
$ci czy — szerzej — forma podawcza raczej ich nie zajmuje. Wigcej 1 grozniej:
wszelkie mozliwe zabiegi jezykowe wykraczajace poza ,,styl zerowy” odbie-
rane sg jako swoiste usterki warsztatu — zaktécenia, udziwnienia, ,wirusy”,
spaprochy”, ,;szumy” (okreslenia mozna by mnozy¢). Prosta skladnia oparta
na zdaniu pojedynczym, uboga leksyka i ptaska, gazetowa frazeologia, i to nie
w literaturze popularnej, lecz w prozie uchodzacej obecnie za wysokoarty-
styczng, nikogo — prawie nikogo — dzi§ nie gorsza, nie wpedzaja w lekturowa
konfuzje, a przeciez powinny. Chce byé dobrze zrozumiany — nie twierdze,
ze jako$¢ wystowienia Karpowicza ujawnia sie dopiero wtedy, kiedy zostanie
zestawiona z innymi — niejako réwnoleglymi — praktykami pisarskimi, wérdéd

17 W wielu miejscach nie tylko sztubackich, ale i niekoniecznie §wiezych niczym zart
0 — nomen omen — nie$§wiezej bieliznie: ,,Agnieszka kladzie si¢ na plecach, oczy
ma zamknigte, nogi ztgczone, nawet nie zdejmie majtek z napisem MONDAY,
cho¢ jest piatek, co nie jest zachecajace samo w sobie. Pocieszam sig, ze nie zna
angielskiego” — I. Karpowicz, Niehalo, Wotowiec 2006, s. 53.

18 I. Karpowicz, osci, Krakéw 2013, s. 7.

19 ]. Dukaj, Po pismie, Krakéw 2019, s. 255. Warto przytoczy¢ kilka zdan z rozwazan
Dukaja na temat dominujacego dzi§ stylu: ,Kiedy zaczynalem swoja przygode
z literaturg, jezyk pisarza rozpoznawalo si¢ po rozbudowanym stownictwie,
elastycznosei 1 zlozonosei sktadni, po zindywidualizowanej frazie i wysokiej
$wiadomosci jezykowej. Dzisiaj jezyk profesjonalisty pisma mozna poznaé po
prostocie konstrukeji zdan, umiejetnosci wystawiania si¢ za pomocg tylko tych
zwrotéw, ktére »zrozumieja wszyscy«, tudziez po wyzbyciu si¢ lokalizméw,
wszelkich stylizacji i nawykéw narracji utrudniajacych przektad, zwiaszceza
przektad na angielski” [Tamze].
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ktérych zreszta nie brakuje praktyk stylistycznie okazatych, by w tym miejscu
wskaza¢ na proze takich twoércéw, jak Maciej Plaza czy Dorota Mastowska.
Chee raczej uwypukli¢ ten oto walor, Ze autor Gestdw podejmuje wyzwanie
idace od strony jezyka. W poczatkach kariery pisarskiej czynit to z niejaka
przesada, moze nazbyt ostentacyjnie, na szczegscie —jak juz zasygnalizowatem
— otrzasnat si¢ z owego nadmiaru. O ile wczes$niej — rzecz jasna, najwyrazniej
w ksigzce debiutanckiej — nie mégl sobie odmoéwié zaczepiania stéw nieledwie
w kazdym akapicie (niezliczone paranomazje, kalambury, gry semantyczne),
o tyle pézniej — poczawszy od Balladyn i romanséw — positkowat si¢ Srodkami
bardziej zaawansowanymi, takimi jak aluzja, parafraza, trawestacja, r6znego
rodzaju paralelizmy strukturalno-gatunkowe. Cos, co mogliby§Smy nazwaé
metapoziomem jego opowiesci takze si¢ komplikuje 1 staje si¢ niestychanie
wyrafinowane. Mnogie wtracenia i interteksty, wewnatrztekstowe komen-
tarze i suplementy — w Nowym kwiecie cesarza i pszczotach podane w takiej
obfitosci i zageszczeniu, ze doprawdy tatwo sie pogubi¢ — od pewnego mo-
mentu nie sg juz pisarzowi potrzebne. Méwigc w najwiekszym uproszeze-
niu, gry jezykowe i zabawy formalne ustgpity miejsca refleksji metaliterackiej
z najwyzszej potki. Zaiste Ignacy Karpowicz to jeden z nielicznych polskich
pisarzy wspdtezesnych, ktory catkiem serio zastanawia sie nad zasadniczymi
problemami epistemologii powiesciowej, pyta o ztudzenie bezposredniosci
literackiego przedstawienia, o mozliwosci i ograniczenia transferu wzruszen,
o0 etyczny wymiar tego typu operaciji.

Latwo zgadnad, ze nawigzuje w tym miejscu do, jak ja kiedy$ nazwatem,
wielkiej matej powiesci?’, do Soriki, utworu — w moim przekonaniu — o skom-
plikowanych regutach ukladania melodramatu w naszych czasach. Chodzi
mi o najwazniejszy — w mojej lekturze — problem przedyskutowany w tej za-
chwycajacej powiesci: co sprawia, ze wzruszenie, jakiemu ulegamy poznajac
histori¢ tytutowej bohaterki, nie jest zagrozone? Co uchyla deziluzj¢ i pro-
wadzi nas na powrdt ku iluzji? Czy tez, méwiac i patetycznie, 1 kiczowato
zarazem: jak to si¢ dzieje, ze to, iz znamy metody wyciskania fez weale tych
tez nie osusza? Zeby w ogole zblizy¢ sie do dylematéw tego rodzaju — powto-
rz¢, wedtug mnie najciekawszych w Sorice — trzeba nie lada kunsztu, takiego
poziomu $wiadomosci pisarskiej, ktéry dostepny jest tylko najwybitniejszym
twoércom.

20  D. Nowacki, Karpowicz: dawno, dawno temu, ,Gazeta Wyborcza” 07.09.2015 r.
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I juz na samo zakoniczenie chciatbym wrécié¢ do niesprawiedliwej — jak
sie upieram — recepcji Mitosci. Wbrew pozorom sprawa ta rowniez wigze sie
z wyrafinowaniem artystycznym, kunsztem pisarskim Karpowicza czy tez
nad-okazaloscig (§wiadomie dodaje przedrostek ,nad-") jego pdzniejszej,
datowanej od Sostki, prozy. Ot6z skomplikowana struktura tego utworu,
jego gatunkowa réznorodno$é, zamierzona heteronomiczno$¢ i nieco pro-
wokacyjna niepowie$ciowo$¢ zdezorientowaty niektérych opioniodawcow?’;
najczesciej formutowana uwaga krytyczna brzmiata: to rzecz nieréwna, po-
pekana, jesli w ogdle wymuszajaca uznanie i podziw, to tylko we fragmen-
tach, do czytania i ewentualnie podziwiania tylko punktowo. Oczywiscie
mozliwosci sg dwie: albo Mitos¢ okazata si¢ zbyt wymagajaca wypowiedzig
literacka, albo nasz pisarz, méwiac kolokwialnie, przedobrzyt. A moze oby-
dwa wnioski sg prawdziwe, jeden drugiego nie wyklucza? Zwrdce uwage na
raptem dwa parametry, ktorymi ongi$ mierzono kunszt pisarski, jakosci/wa-
lory odnoszone zreszta do prozy dojrzatego modernizmu, ale p6zniej takze
brane pod uwagg. Pierwszy z nich to sztuka aluzji literackiej — kiedy$ umie-
jetno$¢ uznawana za pierwszorzedna, postrzegana jako nieledwie ,arysto-
kratyczna”; dzi$ to, jak Karpowicz dialoguje z Iwaszkiewiczem (jego dzielem,
nie biografia!), Proustem, Szekspirem, Czechowem czy librettem do opery
Wagnera jest przedstawiane w recenzjach jako znak pretensjonalnosci badz
zbedna ornamentyka. Drugi walor czy parametr to sztuka stylizacji — i tu
oceny sa podobne: technika do niedawna ,arystokratyczna”, stosowana tyl-
ko przez najwigkszych literackich majstréw nie jest dzi$ szczegdlnie ceniona;
zazwyczaj postrzega si¢ ja jako swego rodzaju pisarskie zdobnictwo, zbedng
w gruncie rzeczy ornamentyke.

Tak si¢ sktada, Ze do obu tych kunsztéw jestem nieodmiennie przywigza-
ny jako czytelnik i komentator spraw literackich. Mam je za dobra rzadkie,
a wigc takze zagrozone. Ich obecnos§¢ w dojrzatej prozie Ignacego Karpowi-
cza najpewniej przesadzita o tym, ze niniejsza wypowiedz ostatecznie przy-
brata forme laudacji.

21 Zob. teksty po$wigcone Mifosci odnotowane w przyp. 8.
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MAG zE SEuczANKI. O KUNSZCIE PISARSKIM IGNACEGO KarRPOWICZA

Przez krytykow literackich i badaczy nowej literatury pisarstwo Ignacego Karpowi-
cza przyjmowane jest z uznaniem, a niekiedy z entuzjazmem. Autor artykutu usituje
odstoni¢ i skatalogowaé przestanki, jakie leza u podstaw do$¢ rozpowszechnionego
i raczej zgodnego przekonania, ze Karpowicz to znakomito$¢ wspoétczesnej polskiej
prozy. Pyta o okolicznosci i warunki powodzenia pisarza, o najczesciej formutowa-
ne rozpoznania krytykéw i badaczy, uwzgledniajac zaréwno najwczes$niejsze proby
podsumowania znanego w danym momencie dorobku literackiego Karpowicza, jak
i pozniejsze, mniej lub bardziej prowizoryczne, syntezy. Odnosi sie takze do kryzy-
su uznania, ktéry pojawit si¢ wraz z ogloszeniem przez Karpowicza powiesci Mifos¢
(2017); wyjawia powody niezadowolenia opiniodawcéw wypowiadajacych si¢ nega-
tywnie na temat tej powiesci oraz polemizuje z tymi stanowiskami, uznajac je za
niesprawiedliwe i nietrafne.

MAGICIAN FROM StuczANKA. ON IGNACY KARPOWICZ’S WRITING SKILLS

Ignacy Karpowicz’s writings are received with appreciation, and sometimes with
enthusiasm by literary critics and researchers of new literature. The author of the
article tries to reveal and catalog the premises underlying the fairly widespread and
rather unanimous belief that Karpowicz is the eminence of contemporary Polish
prose. He asks about the circumstances and conditions of the writer’s success, about
the most frequently formulated diagnoses of critics and researchers, taking into
account both the earliest attempts to summarize Karpowicz’s literary output known
at the moment, and later, more or less provisional, syntheses. It also refers to the
recognition crisis that appeared with Karpowicz’s novel Mifosé¢ (2017); reveals the
reasons for the dissatisfaction of opinion-makers who speak negatively about this
novel and argues with these positions, considering them unfair and inappropriate.
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ETIOPSKI SPRIS. O ROZNYCH MODELACH
LEKTURY KSIAZKI IGNACEGO KARPOWICZA

iniejszy artykul ma charakter dopowiedzenia do wczesniej-

szych uwag, ktére sformutowatam kilka lat temu'. Uderzy-

ta mnie wéwczas jaka$ potezna niecheé, z jakg autor ksigzki

Nowy kwiat cesarza (i pszczoty) rozprawiat sie z wizja Etiopii
zaproponowang w najstynniejszej ksigzce Ryszarda Kapuscinskiego. W moim
pierwszym tekscie staratam si¢ uchwycic¢ to napiecie pomiedzy dwiema opo-
wie$ciami, napisanymi przez twércéw nalezacych wprawdzie do réznych po-
kolen, ale zyjacych w tych samych czasach. Zestawiajac ich relacje, ujrzatam
zmiang, ktérej wszyscy bylismy swiadkami, gdy wiek historii stopniowo za-
czeta zastepowad ponowoczesno$é. Uznatam wéwezas, ze Ryszard Kapuscin-
ski to homo historicus — cztowiek epoki minionej, ktdry nie tylko towarzyszyt
jej przez cate swoje zycie, ale i probowal ja opisywaé, dostrajajac swoja biogra-
fie do rytmu $wiata. Nalezacy metrykalnie do rocznikéw 70. Karpowicz to
juz bohater epoki ponowoczesnej, nieraz przenikliwie potrafigcy wskazac jej
pulapki. Kazdy z nich byt znakomicie przygotowany do opisu swoich czasow

1 Zob. B. Nowacka, Dwie ksiqzki o Etiopii: ,,Cesarz” Ryszarda Kapuscinskiego i ,,No-
wy kwiat cesarza (i pszczoty)” Ignacego Karpowicza, w: Podlasie w literaturze:
literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesnosé — regionalizm — uniwersalizm, red.
M. Kochanowski, K. Kosciewicz, Biatystok 2012, s. 158-183.
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— Kapuscinski jako historyk z wyksztalcenia, Karpowicz — jako mtody pisarz,
zajmujacy si¢ dotad m.in. iberystyka, afrykanistyka i filozofia.

Przez lata troche mnie jednak uwierata dawna lektura — odnositam wra-
zenie, ze Nowy kwiat cesarza (i pszczoly) nie jest przede wszystkim ksigzka
napisang przeciw Kapuscinskiemu. Wprawdzie w narracji Karpowicza wy-
raznie daje si¢ dostrzec nieche¢ wobec stylistycznej spojnosci Cesarza, co au-
tor przekornie podkresla za pomoca niehomogenicznej struktury swej etiop-
skiej relacji?. Trzeba jednak zauwazy¢, ze rozproszenie — stylow, literackich
gatunkéw, gloséw — jest takze immanentng cecha samej Etiopii, o czym jesz-
cze wspomne w dalszej cze$ci wywodu. Zastanawiam sig, czy pisarz istotnie
przedrzeznia Kapuscinskiego, np. przywolujac swoje konwersacje z Etiop-
czykami, ograniczajace si¢ czasem do nader komunikatywnych zwrotéw:
sjest problem”, , nie ma problemu”? Znakomicie podstuchat to Kapuscinski
i dowcipnie opisat w Hebanie, ale warto doda¢, ze wlasnie frazy czyggyr yel-
lem1iczyggyr allenalezg do najczesciej uzywanych przez Etiopezykéw, o czym
szybko dowiaduje si¢ kazdy przyjezdzajacy do tego kraju turysta®.

Dzi$ mysle, ze nie po to, by potyka¢ si¢ z Kapuscinskim, Karpowicz wy-
konat sporg prace u zrodet i podjat szereg wypraw do Rogu Afryki. Bardziej
docenitam jego ksigzke, gdy sama odbytam podréz do Etiopii oraz gdy uwaz-
niej przyjrzalam si¢ dostepnej literaturze poswigconej temu krajowi. Oczy-
wiscie nie jest tak, jak wyznaje autor w wywiadzie udzielonym Katarzynie
Zareckiej, ze w jezyku polskim istnieje tylko jedna ksigzka o Etiopii, i jest
nig Cesarz*. Gdy publikowal swa opowie$¢ w pierwszych latach nowego wie-
ku, funkcjonowato juz sporo innych relacji. Do najbardziej znanych naleza
na pewno sztandarowa lektura szkolna dawnej epoki Z panem Biegankiem
w Abisynii (1955) Mariana Brandysa i mniej znana, cho¢ niewatpliwie bar-
dziej znaczaca twoérczo$¢ Wactawa Korabiewicza. Lekarz i znawca tego kraju
byt m.in. autorem Eskulapa w Etiopii — ksiazki, w ktérej opowiada o swym
doswiadczeniu medyka w panstwie Krélowej Saby, Storica na ambach (1970)
czy waznego dla wspétezesnych etiopistéw dzieta o historii krzyza etiopskie-
20: Sladami amuletu (1974). Lata 70. to zreszta w Polsce czas rozkwitu badan

2 Por. Z. Zigtek, Reportaz — fotografia — nowe kryteria wiarygodnosci, w: Miedzy
sztukq a codziennosciq. W strong syntezy (1), red. M. Hopfinger, Z. Ziatek, T. Zu-
kowski, Warszawa 2016, s. 88-93.

3 1. Karpowicz, Nowy kwiat cesarza i (i pszczoty), Warszawa 2007, s. 16. Zob. tez:
,Do listy najczeéciej uzywanych stéw, obok you, money, hello, mister nalezy doda¢
yellem (nie ma), alle (jest), farandzi (obcy, biaty, turysta) i and birr (jeden birr)”
[Tamze, s. 196].
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etiopistycznych. Wtasnie wtedy powstaje monumentalne dzieto warszaw-
skich badaczy — Andrzeja Bartnickiego i Joanny Mantel-Niecko: Historia
Etiopii (1971), przektady waznych prac poswieconych historii tego kraju, np.
Sylwii Pankhurst: Z kraju krélowej Saby, ze wstgpem Joanny Mantel-Nie¢-
ko oraz inne utwory popularne, podejmujace temat Etiopii, np. Jerzego Ko-
walkowskiego W krainie dtugodystansowcow (1977), Andrzeja Binkowskiego
Krélestwo za bramg tez (1971) czy Leona Onichimowskiego Koniec cesarstwa
na dachu Afryki (1976).

W nowym stuleciu Etiopia stata si¢ tematem modnym i chetnie podejmo-
wanym przez travelebrytéw. Zdaje sig, ze najmlodszym znawcg tego kraju
jest dzis kilkunastoletni Szymon Radzimierski, odbywajacy wraz z rodzi-
cami $miale podréze po Swiecie (Dziennik towcy przygéd. Etiopia. U stip
g0ry ognia), charakter nieco osobistego przewodnika turystycznego ma
ksigzka Wojciecha Bobinskiego Trzy filizanki Etiopii. Z pewnoscig jednak
temat abisynskich wojazy zdominowata Martyna Wojciechowska, autorka
kilku, czasem wielokrotnie wznawianych, publikacji na ten temat: Etiopia
— ale czat!l, Membratu. Wesoly pucybut z Etiopii oraz Etiopia. Kobieta na
kranicu swiata’.

Niewatpliwie Karpowicz znal zatem inne publikacje dotyczace Etio-
pii, zreszta w swej ksiazce nie raz powotywat si¢ na lekture wspomnianego
wezesniej podrecznika autorstwa Andrzeja Bartnickiego i Joanny Mantel-
-Niec¢ko. Jednak prawdziwym wyzwaniem byta dlan nie jakakolwiek ksigzka
o tym kraju, nawet nie — ta najwybitniejsza, ale wlasnie ta najstynniejsza,
ta, ktéra przywoltywal w tytule, ktéra komentowal na skrzydetku oktadki
i w wywiadach. To znamienne, ze nie poréwnat swych afrykanskich do-
znan z Hebanem, ktéry na pewno bylby znacznie trafniejszym wyborem niz
Cesarz. Przeciez ksiazka o Hajle Syllasje jest ostentacyjnie nieetiopska, nie
stara sie nawet opisaé swoistosci tego miejsca ani mentalnosci jego mieszkan-
cow. To raczej eksperyment — innowacyjna formuta reportazu, zrealizowana

4 Autor wspominal w jednym z wywiadow: , Piszac, mys$lalem oczywiscie o Cesarzu
Kapuscinskiego, cho¢by dlatego, ze to jedyny tekst dotyczacy Etiopiiijednoczesnie
dostepny polskiemu czytelnikowi”. Zob. I. Karpowicz, W tym szalenstwie jest
metoda, rozm. K. Zarecka, ,,Przystan Literacka” 04.06.2007 r., http://w.przystan-
literacka.pl/index.php?show=80# [dostep: 31.03.2020].

5 O strategiach autoprezentacyjnych znanej dziennikarki pisze E. Rybicka,
Travelebrity — markowanie dyskursu podrizniczego, ,Kultura Wspdtczesna”
2010, nr 3, https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/10._elz
bieta_rybicka_-_travelebrity_-_markowanie_dyskursu_podrozy.pdf [dostep:
31.03.2020].

129



Beata NowAcka

z absolutna precyzja, ktora zreszta mocno rozezlita Karpowicza®. Wrazenia,
ktére mlody pisarz przywiozt ze swej podrozy do Etiopii nijak nie mogty
przystawaé do scenografii znanej z Cesarza i przypominajacej raczej nudna
pudetkowq scene, niz kuszace r6znorodnoscia etiopskie krajobrazy, ktére au-
tor tak sugestywnie zachwalat czytelnikom tygodnika ,,Polityka”” .

Od czasu publikacji ksigzki Ignacego Karpowicza pojawity si¢ jej nowe
odeczytania. Mnie szczegdlnie zainteresowala interpretacja Etiopii jako pod-
laskiej prowincji zaproponowana przez Katarzyne Sawicka-Mierzynska®. Po-
stanowilam péjsé za jej intuicja i sprobowacd odnalez¢ to, co —jak sadze —aczy
ten kraj z rodzinnymi stronami Karpowicza. Wyrazne zbieznosei widaé juz
w polozeniu geograficznym — obie przestrzenie ulokowane sg na wschodnich
skrawkach kontynentéw, co czasem sprawialo, ze funkcjonowaty poza gtow-
nym nurtem historii. W przypadku Etiopii ta lokalizacyjna poboczno$é wig-
ze si¢ jeszcze z uksztaltowaniem przestrzennym i specyfika klimatu, ktoére
mialy istotny wplyw na dzieje panstwa. Kraj ten potozony jest na wysokosci
od 2000 do 3000 m. n.p.m. i wystepuje tu pora deszczowa, kiedy wiele drog
jest nieprzejezdnych. Te dwie cechy geograficzne sprzyjaty utrwalaniu lokal-
nych separatyzméw, ale i dtugo chronity kraj krélowej Saby przed zakusami
kolonizatoréw. Oba obszary sa poprzecinane rzekami, charakteryzujg sig
rozlegloscig i przestrzennym oddechem, nie maja dostepu do morza.

Pobocznosé obu miejsc, ich potozenie poza gtéwnymi duktami wielkich
kontynentéw przyczynity sie do powstania wspdlnot posiadajacych wyraz-
ny tozsamos$ciowy kontur, co w historii ma czesto skutki dwojakie. Z jed-
nej strony w obu przestrzeniach dobrze zadomowit si¢ mit matych ojczyzn,
ze §wiatem prostych warto$ci 1 wzajemnej zyczliwosei, czego emblematem

6 W rozmowie z Krzysztofem Mastoniem autor stwierdzat np.: ,, Afryka fascynuje,
ale i sktania do przemyslen. Mnie na przyktad zachecita do podjecia (...) swego
rodzaju polemiki z Ryszardem Kapuscinskim. Nie wytykam mu bledéw, bo nie
o biedy chodzi, ale o draznigca manier¢ pisarska, polegajaca na budowaniu
przepigknych zdan w jezyku polskim, sprawiajacych u czytelnikéw wrazenie, ze
oto autor doszedl do jakiegos jadra tamtejszej, afrykanskiej, rzeczywistosci. De
facto tego jadra nie ma. To, co sam pisze, natychmiast konfrontuj¢ i podwazam,
bo w Afryce wszystko, co pewne i jednoznaczne, w istocie jest zupelnie inne,
a ustalenia, do ktérych dochodzi Kapuscinski, mozna, przepraszam za wyrazenie,
o kant dupy potluc.” I. Karpowicz, Musiatem uciec z Biategostoku, by wreszcie zyé
po swojemu. Rozmowa z Ignacym Karpowiczem, rozm. K. Maston, ,Rzeczpospolita”
[dod. Kultura] 2007, nr 1, s. 8.

Zob. I. Karpowicz, Ludzie, ktorzy si¢ Smiejq, ,Polityka” 2011, nr 28, s. 78. Zob. tez:
R. Rojek, Etiopia na 21 dni lub na cate zycie, Sopot 2008.

8 K. Sawicka-Mierzynska, Poruszyé miejsce. Obraz Biategostoku w twdrczosci Sokrata

Janowicza i Ignacego Karpowicza, Biatystok 2018.

~
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moga by¢ kultywowane w obu miejscach zwyczaje posilania si¢ z jednego ta-
lerza. Karpowicz mogt sie poczué swojsko w Etiopii, gdzie codziennie spo-
zywa si¢ w ten sposéb tradycyjna, etiopska yndzer¢ — rodzaj kwasnego plac-
ka, obtozonego rozmaitymi sosami i satatkami. Z drugiej strony Rog Afryki
i polskie Kresy to takze $wiaty trwalych i nietatwych do przezwyci¢zenia
animozji. Jakim§ $wiadectwem tych odrebnosci jest zréznicowanie jezyko-
we: w Etiopii mieszka ponad 100 milionéw mieszkancéw, ktérzy postuguja
si¢ osiemdziesiecioma jezykami. Ta niejednorodnos¢ jezyka przekladata sie
na przestrzeni wiekdéw w réwnym stopniu na bogactwo tej kultury, jak i na
rozwarstwienia spoleczne, co czesto skutkowato krwawymi starciami. Tak-
ze historia wspoélczesnej Etiopii nie jest faskawa dla mieszkancoéw kraju: po
upadku Hajle Syllasjego zapanowat ustr6j komunistyczny, zwany takze od
czystek ludnos$ci przeprowadzanych w latach 1977-1979 czerwonym ter-
rorem. Nieprzypadkowo laureatem pokojowego Nobla zostal w 2019 roku
mtody premier Etiopii, ktéry ma duze zastugi w doprowadzeniu do rozejmu
wsréd skonfliktowanych stron.

Wyrazne podobienstwa mozna takze odnotowaé w sferze religijnosci,
bo w obu rejonach wyznaje si¢ chrzescijanistwo. Ikonografia powstajaca
w Etiopskim Kosciele Ortodoksyjnym czasem tudzaco przypomina t¢ zna-
ng z kosciotéw prawostawnych. W ikonach etiopskich wyréznione bywaja
te same postacie: Maryja, Jezus, $w. Jerzy, wyobrazenie Sw. Tréjcy, archanio-
fowie: Gabriel, Michat. Podobnie, jak ikony prawostawne, réwniez te etiop-
skie maja kontemplacyjny charakter, o czym przekonywa¢ moga dominujace
w postaciach §wietych obrazy oczu, komunikujace w ten sposéb ich tacznosé
ze §wiatem duchowym. Obie ikonografie cechuje niewielki dynamizm posta-
ci, ktére eksponowane sg raczej w pozycji skupionego trwania na modlitwie.
Trzeba jednak pamigtaé, ze duchowos$¢ obu przestrzeni ma takze niezinsty-
tucjonalizowany charakter, ztozony z przedziwnego zaplotu $wiata religii
ze $wiatem poganskim, co na Podlasiu wiagze si¢ np. z trwatoscig postaci
szeptuchy, w Etiopii za$ — z popularnoscia tradycyjnych wierzen i kultéw,
jak np. kult duchéw zar’, ktérym przypisuje si¢ moc wywotywania choréb
i umiejetno$¢ ich leczenia’.

9 Korzystam z ustalen Mikotaja Szczepkowskiego, autora pracy dyplomowej pt.
Ikonografia maryjna w malarstwie etiopskim w okresie od XIII do XVI wieku,
napisanej pod kier. dr E. Wolk-Sore (Katedra Jezykow i Kultur Afryki Uniwersyte-
tu Warszawskiego).
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Wojewddztwo podlaskie reklamuje sie dzi$ jako kraina r6znorodnosci'®,
podobnie rzecz ma si¢ z Etiopia, ktéra jest nie tylko wielojezyczna, ale i réz-
noimienna: od wypalonego sforicem najgoretszego miejsca na ziemi (Pusty-
nia Danakilska), po barwne, soczystozielone tereny roztozone wokét jeziora
Tana. Symbolem etiopskiego bogactwa i zgodnego wspélistnienia moégtby
staé sie dzi$ etiopski spris — czesto sprzedawany na tamtejszych ulicach wie-
lowarstwowy, gesty, §wiezo wyciskany sok np. z awokado, bananéw, ananasa
czy papai, majacy postac¢ wyraznie wyodrebnionych warstw. Ta metafora zy-
skuje ostatnio na popularnosci:

Kawa z herbatg razem w jednej filizance? — czytamy w internetowym artykule
na temat Etiopii — To brzmi karkolomnie, ale nie dla Etiopczykéw uwielbiaja-
cych spris — wielowarstwowa mieszanke sokéw lub dwdch naparéw, ktérych
wlanie do jednej filizanki Europejczykowi nie przysztoby raczej do glowy.
Caty kraj do pewnego stopnia jest taka mieszanka warstw, ktére teraz prze-
staja do siebie pasowac, co grozi katastrofa'.

Uwazam zatem, ze sprawdza si¢ intuicja badaczki: Karpowicz w Etiopii
mogt istotnie odnalez¢é Podlasie. W tej afrykanskiej przestrzeni byt wpraw-
dzie Inny, obey, ale i na swdj sposéb — tutejszy, rozumiat ja, a nawet zalud-
nit postaciami zaczerpnietymi z podlaskiej wyobrazni. Etiopia postrzegana
przez Karpowicza jako miejsce znane, wigc bezpieczne, a jednocze$nie za-
pewniajace komfort dystansu od wlasnego $wiata, staje si¢ dlan dobrg prze-
strzenig do tworzenia — Niechalo powstaje tam wlasnie, a koncéowka Cudu
w trakcie kolejnego pobytu w 2005.

Sadz¢ jednak, ze w ksiazce Karpowicza, ktora sprawdza si¢ jako polemika
z afrykanska twoérczoscig Kapuscinskiego czy zawoalowana przestrzen pod-
laska, da si¢ takze odnalez¢ sporo Etiopii samej w sobie. Chciatabym wige
zadaé pytanie o jej obecnos$é w tekscie. Juz na pierwszy rzut oka wydaje sie,
ze ksigzka Karpowicza — w odrdéznieniu od Cesarza Kapuscinskiego — moze
by¢ przydatna lektura dla oséb planujacych etiopski wojaz. Z publikacji do-
wiemy sie np., czy warto nocowaé w hotelu Wutma, potozonym przy waskiej
i stromej ulicy, ktéra usytuowana jest w poblizu zattoczonej Piassy. Nie ru-
szajac si¢ z domu przekonamy sie, ze hotel rzeczywiscie istnieje, znajduje si¢

10 Zob. np.: https://bialystok.naszemiasto.pl/podlaska- roznorodnosc-w-warszawie-
promocja-i-przedstawienie/ ar/c13-516242 [dostep: 20.03.2020].

11 ]. Kociszewski, Etiopski miks grozi wojng, ,Holistic” 01.10.2019 r., https://holistic.
news/etiopski-spris-grozi-wojna [dostep: 31.03.2020].
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w lokalizacji opisanej przez Karpowicza i nawet cieszy sie niezlg opinig na
witrynie , Tripadvisor”. Oczywiscie pisarz oprowadza nas po najciekawszych
miejscach tego kraju: zwiedzimy z nim tajemnicza Lalibele — afrykanska per-
fe architektoniczng, nalezaca do $wiatowego dziedzictwa UNESCO, posia-
dlos¢ cesarza Menelika potozong na okalajacym Nowy Kwiat (Addis Abeba)
wzgdrzu Yntoto, a w samej stolicy m.in. ko$ciét $w. Trédjcy, Muzeum Narodo-
we przechowujgce szkielet stynnej Lucy, ale i lokalizacje raczej poslednie, jak
np. rondo Sydyst Kilo, ktére zaskoczy Karpowicza swg bezbarwna nazwa:
»Wrécilem do hotelu, zahaczywszy wezesniej o Sidist Kilo. Cho¢ Sidist Kilo
to nazwa ronda (o dziwo, brak innych okreslen), od Muzeum Narodowego
jakies pie¢ minut piechotg”'?. Topograficznie wszystko sie zgadza: najwaz-
niejsze etiopskie muzeum istotnie znajduje si¢ w poblizu ronda o tej nazwie;
toponimicznie takze: zdumienie pisarza daje sie fatwo wyjasni¢, gdyz nazwa
,Sydyst kilo” oznacza po prostu ,,Szésty kilometr”, a okreslenie to odnosi
sie do odleglosci, jaka dzieli popularne rondo od centrum Addis Abeby. Na-
wiasem méwiac, sasiednie rondo — Arat Kilo, jest miejscem potozonym przy
czwartym kilometrze, co takze bez nadmiernych subtelnosci komunikuje
jego nazwa.

Ksigzka Karpowicza zawiera tez kilka przydatnych przestrég, np. do-
tyczacych korzystania z transportu publicznego, ktéry warto zamieni¢ na
niebieska, tréjkolowa autoriksze, zwang przez miejscowych ,badzadzem”.
O pierwszym Karpowicz pisze:

Transport publiczny. Zatloczone, powolne autobusy miejskie. Horror. Jesli
jeszcze nie zostale$ okradziony, a bardzo ci na tym zalezy sprébuj, naprawde
warto. Jesli uwielbiasz, jak kto$ si¢ o ciebie ociera lub co$ czemu-nie-metalo-
wego wbija ci si¢ pod zebro sprébuj, naprawde warto. Jesli, niegrzeczny / -a
chlopceze/dziewczynko, lubisz ocieraé si¢ o innych, a w ojczyZznie hamuje cig
lek przed reakcja pasazeréw — sprobuj, naprawde warto: nikt na cie nie reki
nie podniesie, bo taki Scisk."?

Takze opis tréjkotowego wehikutu, jaki znajdujemy w ksiazce Karpowi-
cza, nie jest ani przesadzony, ani nadmiernie ztosliwy:

Deska rozdzielcza oraz czg$¢ za glowa (siedzacego z tytu) pasazera ujmo-
waly — w kazdej szanujacej si¢, czyli biato-niebieskiej takséwce — naiwnym

12 1. Karpowicz, Nowy kwiat cesarza i (i pszczoty), dz. cyt., s. 65.
13 Tamze, s. 40.

133



Beata NowAcka

wykorzystaniem mi¢kkich, kurzochtonnych wyktadzin o ztocono-fredzelko-
watach obrebieniach i ogrodkach eksplodujacych niespodziewanie kwiatowa
feerig barw. Te zabiegi dekoracyjne przemieniajg kazda szanujacy sie, czyli
biato-niebieskg takséwke w skansen plastikowej wrazliwosci, dewociji i opie-
kunczej reki matzonki'*,

Z ksiazki bialostockiego pisarza mozna si¢ réwniez wiele dowiedzie¢
o relacjach taczacych Etiopezykéw z przyjezdnymi. Karpowicz podrézuje sa-
motnie, jest uzalezniony od zyczliwoséci gospodarzy oraz innych turystéw,
w drodze do$wiadcza etiopskiej zyczliwosci 1 go$cinnosci, zostaje nawet za-
proszony na przyjecie w gronie rodzinnym. Spedzajac czas z Etiopczykami
bez wielkiej przyjemnosci stucha etiopskiej muzyki, wykonywanej na trady-
cyjnym instrumencie zwanym masinko, natomiast — jak przystato na praw-
dziwego podrdznika — nie stroni od lokalnej kuchni: pije popularne piwo
Kyddus Ghiorgis, zajada si¢ yndzerq z dorowotem (najstynniejsza etiopska po-
trawa: kurczak w ostrym sosie), a jesli sigga po etiopska kawe, to wie, ze na-
lezy wypic jej trzy filizanki, oczywiScie zuje tez czat, ktéry w Etiopii uchodzi
za legalny narkotyk. Mam wrazenie, ze pisarz zdotat nie tylko opisa¢ zwy-
czaje Etiopczykéw, ale i trudno uchwytne cechy ich mentalnosci. Oto np.
w kodzie ksigzki dat jej kapitalng metafore, wprowadzajac postaé wynajete-
go kierowcy, mieszkanca tego kraju, ktéry szerokim, panskim gestem wska-
zuje na otaczajaca przestrzen i méwi do jednego z uczestnikéw wycieczki
z uczuciem dumy, jakby byt wiascicielem tego cudu: ,Witaj!”. W ten spos6b
wybrzmiewa w ksigzce wazna cecha Etiopczykdw: poczucie godnosci, ktoére,
wbrew materialnemu ubdstwu tego narodu, jest gleboko uwewnetrznione
w jego mentalno$ci, w silnym przekonaniu o swym duchowym bogactwie
i wielkiej historii.

Wydaje sie, ze szczegdtowe informacje dotyczace Etiopii sg w ksigzce Kar-
powicza przedstawione wiarygodnie. Przywotywane miejsca tatwo mozna
zlokalizowa¢ i poréwnac z opisem. Nie jest to jednak kolejny przewodnik
po afrykanskim kraju, a Karpowicz — nie jest nastepnym celebryta, relacjo-
nujagcym wrazenia z egzotycznego wojazu. Zreszta pisarz konsekwentnie
buduje swdj wizerunek w kontrze wobec podrézujacych medialnych staw.
Podstawowa rdznica to jezyk: w odréznieniu od innych piszacych o Etiopii
autor Cudu prébuje méwic o tym kraju jego jezykiem. Nawet nie chodzi o to,

14 Tamze,s. 139.
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ze postuguje sie amharskim, ale o to, ze stylizuje swa opowies¢ na etiopskg
orature. Osadza relacje w basniowej ramie, by u§wiadomic¢, ze to legendy, ba-
$nie i bajki najlepiej oddaja wyjatkowa aure miejsca, ktére szczycilo sig istnie-
jaca prawie 3000 lat monarchia, ufundowana na przekonaniu (zapisanym
zreszta w konstytucji'®), ze wywodzi sie od Salomona i Saby. Pytatam spe-
cjalistéw o pochodzenie bajek, ktére przytacza w swej ksigzce Karpowicz.
Nie znali ich. Nic dziwnego, utwory Karpowicza wygladaja na zmyslone, nie
przypominaja typowych zwierzecych bajek etiopskich, ale sg ich zgrabna
imitacja, jak one zawieraja pouczenia, napomnienia i wskazéwki.

Wspominatam juz, ze w ksigzce Karpowicza mozna znalezé przyktady
$wiadczace o jego znajomosci lektur pochodzacych z kregu literatury etiop-
skiej. W narracji, ktéra proponuje, podobnie jak w tradycyjnej literaturze
etiopskiej, legendy mieszaja sie z przekazami historycznymi, a tradycja ustna
splata si¢ z pisang. Autor ma pelna §wiadomos¢ tego, ze kultura Etiopii —
w odréznieniu od spuscizny innych panstw afrykanskich — cieszy sie dtu-
ga tradycja piSmiennicza, ale, podobnie jak one, ma takze bogata tradycje
oralng. Karpowicz umiejetnie stylizuje swoja narracje na literature etiopska,
np. wtedy, gdy imituje styl jej najdonio$lejszego dzieta — Kebra nagast, czyli
Chwata Krélow Abisynii. Jego opowies¢ o losie Salomona i Saby jest zrefero-
wana charakterystyczng frazg tej ksiggi, napisanej w dawnym jezyku gyyz,
ktéry dzi§ zachowal sie jedynie w tekstach liturgicznych. Oto pierwowzér
w przektadzie Stefana Strelcyna:

I przybyta do Jerozolimy, i przyniosta podarki dla kréla liczne i wspaniate,
jakich tylko pragnal. On zas$ jq uczcil i uradowat sig, i dat jej komnate w patacu

. . . . . 16
krolewskim, blisko siebie .

oraz jego wspolczesna trawestacja w ujeciu Karpowicza:

I przybyta krolowa Saby do Jerozolimy po dtugiej i meczacej podrézy. Krdl
Salomon przywitat jg z calym splendorem naleznym jej urodzie, jej madro-
Sci, jej pozycji i jej potedze. Podarowata mu sto i jeszcze dwadziescia talentéw
w ztocie, nieprzebrane ilosci cennych przypraw i szlachetnych kamieni. (...)

15 Wigcej na ten temat: H. Rubinkowska-Aniot: Etiopia pomi¢dzy tradycjq a nowocze-
snoscig. Symbolika koronacji Cesarza Etiopii Hajle Syllasje I, Warszawa 2016.

16 Cyt. za: Kebra nagast czyli Chwata Krolow Abisynii. Fragmenty, z jezyka abisyn-
skiego przelozyt oraz wstepem opatrzyt S. Strelcyn, Warszawa 1956, s. 27.
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Tak byt ucieszony jej widokiem , ze dat jej réowniez komnaty w swoim patacu,
by mogli by¢ blisko i cieszy¢ si¢ soba'”.

Lektura krétkich fragmentéw obu ksigzek pozwala dostrzec dominujaca
zasade konstruowania etiopskiej relacji, polegajaca tu na faczeniu kolejnych
wydarzen we wspétrzednie zorganizowane catostki. Jednakze dopiero zna-
jomo$¢ wigkszych partii tekstéw umozliwia dostrzezenie innych chwytéw
organizujacych opowies¢ Karpowicza. Czytelnik Kebra nagast szybko sig
zorientuje, ze narracja dawnej ksiegi jest nieciagta, przerywana licznymi dy-
gresjami. Wlasnie t¢ niehomogeniczno$é znakomicie imituje autor Nowego
kwiatu cesarza. Buduje swa opowie$¢ w sposéb niespéjny, co rusz przerywa
ja rozmaitymiwtretami, sigga po odmienne pisarskie style, zestawia odlegle
metafory i korzysta ze zréznicowanych krojéw pisma.

Pozorna stylistyczna niezborno$é ksigzki Karpowicza pozwala takze
unaoczni¢ inne cechy literatury etiopskiej, cho¢by wplyw tradycji oralnej,
ktéra, jak wspominalam, przez wieki wspdlistniata tam z tradycja piSmienni-
cz3'®. Zywiot oralnosci przejawia sie w ksigzce Karpowicza na rézne sposoby:
np. w podniostym, formularnym stylu, ktéry charakteryzuje si¢ wystepowa-
niem wyrazistych poréwnan, dosadnoscia i powtarzalnoscia, przechowuja-
cg echa mnemonicznych formut, oraz polisemia. Te wieloznaczno$é, ktéra
jest przeciez bardzo charakterystyczna cechg jezyka amharskiego i kultury
etiopskiej, ale tez i kultur oralnych, dostrzegamy juz w tytule ksigzki. ,, Nowy
Kwiat” odnosi sie przeciez zaréwno do amharskiego ttumaczenia nazwy
stolicy panstwa i do inicjalnej basni o krélewnie zakletej w kwiat, w tle po-
brzmiewa jeszcze tytul basni Andersena o Nowych szatach cesarza i oczywi-
Scie Cesarz Ryszarda Kapuscinskiego. Tytut odsyla nas réwniez do innych
wladcow — historycznych i zmyslonych, ktérych losy opisane sa w ksigzce
Karpowicza. Nie inaczej jest z nawiasowo przywotanym obrazem pszczét.
Aktywizuje on rozmaite konteksty, w jakich pojawia sie ten krélewski sym-
bol, ale i pozyteczny owad, o czym zreszta szerzej pisatam w moim poprzed-
nim artykule".

17 1. Karpowicz, Nowy kwiat cesarza i (i pszczoty), dz. cyt., s. 113.

18 E. Wotk-Sore, Etiopia pomi¢dzy oralnosciq a pismiennoscig, ,Quaestiones Ora-
litatis” 2015, nr 1, s. 131-146, https://www.repozytorium.uni. wroc.pl/dlibra/
publication/84981 /edition/79961?1anguage=pl, s. 13. [dostep: 20.03.2020].

19 B. Nowacka, Dwie ksigzki o Etiopii, dz. cyt., s. 173-177.
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W ksigzce Karpowicza mozemy zatem odnalez¢ dalekie echo stynnej fi-
gury retorycznej, zwanej w Etiopii semynna werk ‘wosk 1 ztoto’, stosowanej
w improwizowanych utworach poetyckich — kynie. Jej uzycie nastepujaco
objasnia znawczyni literatury etiopskiej:

Jest to figura oparta na uzywanej przez ztotnikéw abisynskich metodzie tra-
conego wosku, stosowana zaréwno przy wyrobie niepowtarzalnych krzyzy,
jak 1 tworzeniu unikalnych wierszy. Polega ona na tym, ze dwa watki czy
epizody prowadzone sa w wierszu rownolegle i niezaleznie od siebie, tworzac
kontury, z ktorych jeden jest zewnetrzny i bardziej oczywisty. Jest to wosk,
po stopieniu ktérego pojawia si¢ zloto, czyli kontur wewnetrzny. Wydobycie
zlota jest bardzo trudne nawet dla rodzimych odbiorcéw, dlatego tez zbiory
poezji etiopskiej, pojawiajace sie wspolczesnie, zawieraja najezesciej klucz po-
zwalajacy odezytac ukryte znaczenie™.

Powtérna lektura ksigzki Karpowicza uswiadomita mi, ze przechowuje
onapewne cechy literatury etiopskiej, ktére nieraz przezieraja spod warstwy
pisarskiej zgrywy. Autor Nowego kwiatu cesarza objawia si¢ wtedy jako czuj-
ny i czuty eksplorator Etiopii, dotykajacy w swej ksigzce jakiej$ prawdy o tym
kraju, potrafigcy uchwycié mentalno$é jego mieszkancéw, ich postawe wobec
$wiata. Wiarygodnos¢ tego opisu znajduje potwierdzenie w opinii znawczy-
ni Etiopii. Doktor Ewa Wolk-Sore jest od wielu lat zwigzana z Wydzialem
Orientalistycznym Uniwersytetu Warszawskiego, zajmuje sie ttumacze-
niem literatury pieknej z jezyka amharskiego, jest ponadto zong Etiopezyka,
prowadzaca w Warszawie etiopski dom i sklep z artykutami pochodzacymi
z tego kraju, a ponadto osobg zywo zaangazowang w organizowanie chary-
tatywnej pomocy dla Etiopii. Zapytana przeze mnie o oceng tej publikaciji,
odpowiedziata spontanicznie: ,ja si¢ w ksigzce Karpowicza po prostu dobrze

czutam”?!,

20 E. Wotk-Sore, Etiopia pomi¢dzy oralnosciq a pismiennosciq, dz. cyt., s. 7.
21 Dzigkuje doktor Ewie Wolk-Sore za liczne etiopistyczne konsultacje, lekture moje-
go artykutu i - last but not least —wspdlna podréz do Etiopii.
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Etiopski spr1s. O ROZNYCH MODELACH LEKTURY KSIAZKI I[GNACEGO KARPOWICZA

Ksiazka Ignacego Karpowicza Nowy kwiat cesarza (i pszczoty) najczeéciej bywa czy-
tana jako polemika z Cesarzem Ryszarda Kapuscinskiego. W artykule podjeto probe
innej lektury: jako metafory Podlasia (za Katarzyng Sawicka-Mierzynska), tury-
stycznego przewodnika po tym kraju oraz stylizowanej opowiesci o Etiopii. Autor
postuzyt sie jezykiem etiopskiej kultury, by za pomoca literackich chwytéw znanych
z dawnej literatury nie tylko wiernie zrelacjonowacé dzieje Etiopii, ale i opisa¢ mental-
no$¢ mieszkancow tego kraju.

ETHIOPIAN spPr1s. IcNACY KARPOWICZ’S BOOK ON DIFFERENT MODELS OF READING

Ignacy Karpowicz’s book Nowy kwiat cesarza (i pszczoly) is most often read as
a polemic with The Emperor by Ryszard Kapuscinski. The article offers a different
interpretations: as Podlasie metaphor (Katarzyna Sawicka-Mierzynska), a tourist
guide to this country and a stylized story about Ethiopia. The author uses the
language of the Ethiopian culture, uses literary tools typical for Ethiopian ancient
literature in order to report faithfully the history of this country and to describe
mentality of the people who inhabit it.
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KRAJOBRAZ, POWOLNOSC 1 PIESZA WEDROWKA.
KILKA UWAG O DRODZE 816 MICHALA KSIAZKA

P1ESzA WEDROWKA

iesza wedrowka w dzisiejszych czasach to — jak zauwaza Rebecca
Solnit — akt oporu wobec gléwnego nurtu'. W wyprawie Michata
Ksigzka droga 816 wywrotowos$¢ przestaje by¢ tylko barwng meta-
fora. Przebywanie w poblizu granicy panstwowej na Bugu nawet na
oznaczonym szlaku wywotuje interwencje straznika, z punktu widzenia po-
licji chodzenie niewtasciwg strong drogi oznacza ztamanie prawa i mandat,
u lokalnych mieszkancéw wzbudza czesto, choé nie zawsze, podejrzliwos¢:

Niostem juz kilkadziesiagt ciezkich spojrzen, od Horodta. Spojrzenia znad
rabanego drewna, znad zarzynanej §wini, zza firanek, z gltebi stodoty. Z wy-
sokosci siodetka ursusa trzydziestki, z boku, z tytu. Spojrzenia pijanych, pa-
Iacych i nieufnych trzezwych. Obcy, ktéry idzie pieszo, moze przynies¢ tylko
nieszczescie. Zapewne chee co$ ukrasé. Dlaczego nie jest w pracy. Czy mozna
ufaé cztowiekowi, ktérego nie sta¢ nawet na starego passata. Na pewno to
zwiadowca, ma mapy, lornetke, ma aparat. Kiedy méwie o ptakach, niektérzy
wybuchaja $miechem. Przeszedtem dwiescie kilometréw wzdtuz przedmu-
rza, po jego chrzescijanskiej stronie, a nikt ani razu nie powiedzial ,dzien

1 R. Solnit, Zew wiicz¢gi. Opowiesci wedrowne, przel. A. Dzierzgowska, S. Krolak,
Krakéow 2018, s. 392.
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dobry”. Oprécz chlopca pod synagoga we Wiodawie. To bylo jedyne ,dzien
dobry” od Horodta.

Wywrotowos¢ jednak uzalezniona jest od ram historycznych i kulturo-
wych, a dostrzegana bywa wéwczas, gdy praktyki pieszej wedréwki nie zgry-
waja si¢ z rytmem epoki. W przypadku Drogi 816 rebeliancki charakter wy-
prawy wynika z kilku uwarunkowan. Z jednej strony punktem odniesienia
jest porzadek spoleczny — kultura wymagajaca celowego dziatania, wydaj-
nosci, zestandaryzowanej i wymiernej pracy, zarabiania pieniedzy. Dlatego
pieszy poza sezonem, zimg, albo budzi nieufnosé, albo jest klasyfikowany
przez pogranicznikéw jako przyghlup, Glupi Jas z ,,pekiem zidt w garsci”, cu-
dak [s. 31]. Z tego powodu wldczega staje sie z punktu widzenia ekonomii
produktywnosci praktyka stabego oporu. I nawet jesli nie wszyscy spotkani
po drodze ludzie reaguja podejrzliwoscia i dystansem, to niemal reguts jest,
ze w blizszy kontakt, relacje i dzielenie si¢ opowiescig czy wspomnieniami
wchodzg ci, ktérzy — tak jak Ksiazek — sa poza systemem produktywnosci:
ludzie starsi.

Z drugiej strony mozliwe jest rtéwniez lokalne uwarunkowanie historycz-
ne wynikajace z nieufnosci wobec innych — obeych na terenach konflikto-
wych. Wedrujacy pieszo budzi wiec podejrzenie: tak byto w Europie do kon-
ca XVIII wieku, gdy wtbczegdw postrzegano automatycznie jako ,biednych,
niespetna rozumu lub przestepcow™. Tak moze réwniez by¢ w XXI wieku
w strefie nadgranicznej, na ziemiach Nadbuza, gdy niepokdj wzbudzaja py-
tania powracajace do przesztosci tych terenéw.

Trzeci wymiar wywrotowosci odnosi sie juz do proceséw o dtuzszej hi-
storycznie i globalnej skali — Solnit odwotuje si¢ przede wszystkim do wsp6t-
czesnych zjawisk odciele$nienia codziennego zycia wynikajacych z automo-
bilizacji, ktorych konsekwencja jest zanik doswiadczenia miejsca’. Piesza
wedréwka w czasach atrofii sensorycznej bylaby zatem kontr-propozycja,
reakcja, a nawet — jak mocniej dopowiada brytyjski pisarz Roger Deakin —
aktywnoscig subwersywna:

Wigkszo$¢ z nas zyje w $wiecie, w ktérym coraz wigcej miejsc i rzeczy jest
oznakowanych, posiada etykiety i oficjalne ,interpretacje”. Jest w tym wszyst-
kim cos, co zmienia realno$¢ rzeczy w rzeczywisto$¢ wirtualna. I to wlasnie

2 M. Ksigzek, Droga 816, Biatystok 2015, s. 89. Dalsze cytaty lokalizuje w tekscie
gtownym.

3 J. Urry, Socjologia mobilnosci, przet. J. Stawinski, Warszawa 2009, s. 78.

4 R.Solnit, Zew widczegi, dz. cyt., s. 392.
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z tego powodu chodzenie pieszo, jazda na rowerze czy ptywanie bedg zawsze
aktywnos$ciami subwersywnymi. Pozwalaja nam odzyska¢ poczucie tego, co
stare i dzikie na tych wyspach, gdy schodzi si¢ z utartych szlakéw i uwalnia
od oficjalnej wersji rzeczy’.

Piesza wedréwka wprowadza zatem w rytm niezestrojony ze wspdteze-
snoscig oraz otwiera na wielowymiarowe dymensje — to okreslenie czesto
przywotywane przez Ksigzka przynosi ci¢zar ciala, fizycznego wysitku, sile
wiatru i ziemskiego przyciggania, ale tez gestos¢, dotykalno$é, materialnosé
miejsc w drodze. Jak pisze na wstepie: ,,Cata ta ukryta w widoku dymensja:
dtugosci, szerokosci, wysokosci i odlegtosci, obwody i gltebokosci. Uzywatem
tez godzin i kwadranséw, nawet lukséw, nut i rzadkich rzeczownikéw. Droge
mierzytem to krokami, to oddechem” [s. 12]. Chodzi zatem o sprawdzanie
ciatem. I o prébe powrotu do substancjalnosci fizycznie dostegpnego $wiata.
Najmocniej ten empiryczny, materialny wymiar pieszej wedréwki uzmysta-
wia gest z poczatku wyprawy: ,,Poszedtem i zanurzytem reke w granicy. Byta
zimna, mokra i zielonkawa” [s. 21].

PowoLNOSC 1 UwWAZNOSCE

Chcialam jednak zwréci¢ uwage na jeszcze inny aspekt subwersywnosci
pieszej wedréwki: powolnosé. O ile kilka dekad temu — za Paulem Virilio
— wydawato sig, ze dromologia i wynikajaca z niej estetyka znikania beda
rozwijaly si¢ w nieskoniczonos¢?, o tyle obecnie coraz wyrazniej zaznacza sig
tendencja do wiaczania hamulcéw i wytracania szybkosci. Konsekwencija
przyspieszenia okazat sie bowiem ,niedoczas” — obsesyjne przekonanie, ze
trzeba biec za uciekajaca chwilg i chroniczny deficyt czasu’. Piesza wyprawa
staje sie w takiej sytuacji sygnatem kultury powolnosci: zaréwno w wersji po-
pularnej, life-stylowej (przyktadem ruch slow travel), jak i w bardziej ztozo-
nych strategiach literackich i artystycznych. A samo spowolnienie moze by¢
—w swym niespiesznym rytmie —aktem oporu (cho¢ zarazem mechanizmem
obronnym) przeciw akceleracji technologicznej i cywilizacyjne;j.

5 R.Deakin, Waterlog. A Swimmers Journey through Britain, London 2000, s. 4.

6 O réznych wymiarach kultury szybkosci zob.: Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu
w kulturze, red. D. Siwicka, M. Bieniczyk, A. Nawarecki, Warszawa 1996.

7 C. Strzelecka, Migdzy czasem ekologicznym a ekologiq czasu w kulturze przyspiesze-
nia, ,,Studia Etnologiczne i Antropologiczne” 2017, nr 17, s. 272-280.
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W powolnej pieszej wedréwcee inaczej dziata percepcja. Tak zaczyna sie
notka zatytutowana Siematycze:

Kiedy wchodzilem do miasta, stonice wlasnie wychodzito. Nie miatem apa-
ratu fotograficznego, wigc patrzytem uwaznie i powoli. Nie, to nie byta jakas
buddyjska uwazno$¢, zadnego zen, zwykta polska, nasza uwazno$¢, przez
»2” z kropka, o ktorej wiedzial i pisat juz Mikolaj Rej. Zatem bytem uwazny
jak Mikotaj Rej. W koronie klonu buszowat dzigciotek, Dendrocopos minor,
najmniejszy dzigciol tej czedci §wiata, wlasnie w Siemiatyczach, przy ulicy
Armii Czerwonej [s. 140].

Michat Ksigzek dystansuje si¢ od buddyzmu, uwaznosci zen i podsuwa
trop Rejowski. Whrew temu, co podpowiada, nie chce jednak sigga¢ do Mi-
kotaja Reja, jakkolwiek sam proces wynajdywania rodzimej tradycji wydaje
sie intrygujacy (cho¢ zaposredniczony przez Czestawa Mitosza®), ale zapy-
taé, dlaczego dzi$ pojawia si¢ uwaznosé, skoro stata sie ona si¢ w naszych
czasach pojeciem zdecydowanie naduzywanym, przejetym przez kulture li-
fe-style’owa 1 poradnictwo pop-psychologiczne.

Podstawowy trop podpowiada Zofia Krél w ksiazce Powrdt do swiata.
Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku. W jej ujeciu historia uwagi
to dzieje literackiej lub filozoficznej relacji 1 postawy wobec rzeczywistosci
i przedmiotu, na przemian oddalajacej sie lub zblizajacej’. Bliska jej uwaz-
nosé ,,poprzestaje na §wiecie danym tu-oto”'?. Zofia Krol koncentruje si¢ na
poezji, ktérg uznaje za gatunek najbardziej uprzywilejowany do artykulacji
postawy uwagi wobec $wiata. Jednak forma narracyjna wybrana przez Ksigz-
ka — swobodny zapis krétkich notatek z drogi — wydaje sie réwnie dobrze
wsp6tbrzmieé z uwaznoscia.

Uwazno$¢ w literaturze moze by¢ strategia narracyjng i krytyczna zara-
zem. Jako strategia narracyjna wymaga innej czasowosci, rytmu opartego na
retardacji, rozcigganiu i wydtuzaniu chwili, a wiele z zapiskéw dazy do spo-
wolnienia tempa za sprawg zageszczonego opisu. Dochodzi w tym przypad-
ku do interferencji pomiedzy mechanizmami percepcji w trakcie powolnej
pieszej wyprawy a technikg narracyjng, pomiedzy aktem chodzenia a aktem

8 Cz. Mitosz, Piesek przydrozny, Krakéw 1997, s. 19.

9 Z.Krdl, Powrdt do swiata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, Warszawa
2013.

10 Tamze,s. 152.
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pisania. Ruch pieszego ponacinany jest bezruchem, momentami zatrzyma-
nia, a one z kolei umozliwiajg inaczej, wolniej dziatajace aktywnosci percep-
cyjne: nie szybki rzut oka czy nieSwiadomy odbiér dZwigkéw, ale niespieszne
wpatrywanie, zauwazanie, zapatrzenie, nastuchiwanie i zastuchanie. Stad
droga, poprzez wlaczenie trybu medytacyjno-kontemplacyjnego, mogtaby
wie$¢ szybko do transcendencji, duchowosci lub wzniostosci. Michat Ksia-
zek, lesnik i ornitolog, jednak raczej unika takiego przeskoku — pozostaje
najczesciej przy empirycznie, zmystowo postrzeganej materialnoscei. Uwaz-
no$¢ bowiem przestraja na inng skale: na to, co niepozorne, na drobny detal,
dlatego tak wiele fragmentéw Drogi 816 stanowia opisy, pelniace funkcje
narracyjnych hamulcow.

Uwazno$¢ jako strategia krytyczna jest natomiast, podobnie jak piesza
wedréwka i powolnosé, sygnatem oporu —tym razem nie tylko wobec wspét-
czesnej kultury szybkosci, ale tez nadmiaru i towarzyszacych mu dyspersi,
rozproszeniu, przebodZcowaniu. Powolnos¢ i uwaznosé to zatem dwa sple-
cione aspekty tej samej postawy — intensywnej i $wiadomej koncentracij,
ktorej celem jest zwrdcenie uwagi na to, co materialne, substancjalne, cho¢
niepozorne.

KrAjoBRAZ

Piesza wedréwka, powolno$¢ 1 uwazno$¢ ustanawiajg réwniez inng re-
lacje ze $wiatem i wiaza si¢ bezposrednio z doswiadczeniem krajobrazu
w drodze. Rozwijana od XIX wieku kultura szybkosci i nowe §rodki transpor-
tu uczynity z krajobrazu ciag szybko przemijajacych i ,,sptaszczonych” wido-
kow'!. Niespieszny rytm pieszej wyprawy przywraca im inne dymensje — nie
ogranicza tylko do aspektéw wizualnych, ale pozwala na petne zanurzenie
i chlonigcie temperatury, wilgotnosci, dzwickéw, zapachdw.

Krajobraz stanowi jednak dla badan literackich pojecie kiopotliwe.
W perspektywie historycznoliterackiej warto odnotowaé, ze po dynamicz-
nym rozwoju w XIX wieku 1 poczatku XX, w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym zostal zmarginalizowany i poza paroma wyjatkami funkcjono-
wal na obrzezu gtéwnych zainteresowan pisarskich. Na osobng uwage

11 J. Urry, Socjologia mobilnosci, dz. cyt., s. 84-85.

143



ELZBIETA RYBICKA

teoretykow literatury krajobraz w zasadzie nie zastuzyt, cho¢ warto zazna-
czyé, ze powraca zainteresowanie nim w polskim literaturoznawstwie, by
wspomnie¢ prace Marcina Cienskiego, Tomasza Wojcika, Elzbiety Dutki,
Danuty Zawadzkiej'?.

W naukach humanistycznych w ostatnich latach sposéb ujecia krajo-
brazu podlega waznemu przemieszczeniu: w miejsce kategoryzacji estetycz-
nych, kulturalistycznych i konstruktywistycznych pojawiaja si¢ tak zwane
teorie nie-reprezentacjonistyczne, ktére akcentuja, mozna rzec, inne wymia-
ry: cielesno$¢, afekty, zmysty, praktyki, interakeje!®. W skrocie mozna mowic
o przesunieciu od ujecia krajobrazu jako obrazu i reprezentacji (kulturowej,
ideologicznej) w strong fenomenologii i praktykowania. Ten zamyst najbar-
dziej wyrazny jest w badaniach antropologicznych i archeologicznych, jak
w przypadku Tima Ingolda czy Christophera Tilley’a i jego fenomenologii
krajobrazu. Dla Ingolda krajobraz to w istocie taskscape, krajobraz zadany,
nie jest on catoscia, na ktérg mozna popatrzed, ale procesualnym miejscem,
w ktérym aktywizuja sie i zapisujg ludzkie praktyki, takie jak zamieszkiwa-
nie, przeksztalcanie, przemierzanie'. Z kolei Tilley zwraca uwage, ze , krajo-
brazéw doswiadcza si¢ w praktyce, podczas wykonywania rozmaitych czyn-
nosci zyciowych”!>, nie sa one zatem tylko wyobrazeniami.

Wspomniane przemieszczenie chciatabym uczyni¢ punktem wyjscia do
zastanowienia si¢ nad rolg krajobrazu w Drodze 816. Ksiazek oczywiscie tez
praktykuje krajobraz — za sprawg pieszej wedréwki, uwaznoscei, stuchania, ale
réwniez tropienia. Narrator jest przede wszystkim tropicielem — i to tropicie-
lem zwielokrotnionym. Z jednej strony tropi przyrodnicze detale — ztama-
na gatazke czeremchy, piérko, ptasie glosy, porzucone na poboczu nasiona.
Z drugiej tropi $lady i pozostatosci w lokalnej historii Wotynia, Polesia, Pod-

12 Zob.: M. Cienski, Pejzaze oswieconych: sposoby przedstawiania krajobrazu w litera-
turze polskiej w latach 1770-1830, Wroctaw 2000; E. Dutka, Préby topograficzne.
Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014; T. W¢j-
cik, Pejzaz w poezji Jarostawa Iwaszkiewicza. Paramonografia liryki poety, Warsza-
wa 1993; D. Zawadzka, Krajobraz — mapa — pejzaz. Powinowactwa romantyczne,
w: Geografia i metafory, red. E. Kononczuk, E. Nofikow, E. Sidoruk, Biatystok
2014, s. 11-29.

13 ]. Wylie, Landscape, London, New York 2007.

14 T. Ingold, Czasowos¢ krajobrazu, przel. B. Frydryczak, w: Krajobrazy. Antologia
tekstow, red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznan 2014, s. 141-164.

15 Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu, przet. D. Stadnik, w: Krajobrazy. Antologia
tekstow, dz. cyt., s. 412.
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lasia. Zadaje zatem aktualnemu krajobrazowi pytania — o to, co przechowat
z przesztosci prawostawnych mieszkancéw. Nie tylko idzie Nadbuzanka, ale
tez stawia pytania o jej prehistorie, czas, kiedy nie byla asfaltéwka, ale naj-
pierw wydeptang Sciezka, potem para kolein, starg waska droga dla wozéw
konnych, zwiréwka [s. 104-105]". Pyta o resztki i pozostatosci w krajobrazie,
jak w notatce Pustosz kradnik:

We wsi Stawki ocalalo wiele fragmentéw starego widoku. Oczy rozpoznawaly
je od razu, jak dlonie wyrobione przez lata uchwyty narzedzi, a stopy stare
buty. Najwickszy kawatek archaicznego pejzazu zachowat si¢ na péInocnym
fragmencie wsi [s. 67].

Tropi wreszcie korelacje pomiedzy krajobrazem a stowem. Wyprawa 816-
tka to réwniez wedréwka w jezyku, w glab jezyka, w etymologie wschodnich
toponiméw i tropienie §ladéw przesztosci w nazwach wlasnych. Ksigzek szu-
ka czesto zakotwiczenia nazw wlasnych w otaczajacym krajobrazie — toponi-
my Bereznica, Dubienka, Mielnik czy Hniszéw bytyby jezykows kontynu-
acja okolicznej przyrody.

Tropienie to specyficzny tryb praktykowania krajobrazu, odmienny od
kontemplacji estetycznej opartej na bezinteresownym ogladzie czy od prak-
tyk medytacyjnych, Ksigzek nie szuka bowiem ascetycznego oczyszczenia,
terapeutycznej konsolacji, ale proponuje ¢wiczenia z uwaznosci, rodzaj wy-
ostrzenia zmystéw. Wprowadza tym samym w podwdjng materialnosé: wta-
snego do$wiadczajacego ciata, poddanego deszczom, stonicu, wiatrowi i ma-
terialnosci krajobrazu: dzwigkom, zapachom. Tropienie jest ponadto takim
typem aktywnosci, ktéry pozwala uciec od tradycyjnej konwencji literackiej
—krajobrazu jako korelatu stanéw wewnetrznych. Ksiazek nie projektuje sta-
néw emocjonalnych na krajobraz, nie przeglada si¢ w nim. Tropi przesztosé,
tropi terazniejszo$¢. I z tych §ladéw tworzy narracje — nielinearng, skokowa,
przeplatajaca ruch (aktywno$¢ wedréwki) i bezruch (chwile zatrzymania),
dynamiczne zanurzenie i statyczne zapatrzenie. Tilley zauwaza, ze zaréwno
»akt pisania, jak i akt chodzenia tworza nawarstwione $lady aktywnosci”"”
i to wlasnie narracja faczy ,lokalnosci, krajobrazy, dzialania, zdarzenia

16 Na marginesie mozna zauwazy¢, ze Ksiazek tropi stare drogi podobnie jak jeden
gtéwnych twércéw nowego przyrodopisarstwa Robert Mcfarlane (Szlaki. Opowie-
sci 0 wedrowkach, przel. J. Konieczny, Poznan 2018).

17 Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu, dz. cyt., s. 418.
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i do$wiadczenia, tworzacy z nich synteze heterogenicznego fenomenu”®.

Taki tryb opowiesci proponuje wilasnie Ksiazek, a Droga 816 integruje po-
szczegdlne praktyki doswiadczania krajobrazu z jego historia, ludzmi i $ro-
dowiskiem przyrodniczym.

BloCENTRYZM

Ten niepozorny fragment fatwo przeoczyé w opowiesci:

Od wezoraj raz po raz dobiegal mnie wlasny zapach. Jeszcze nie smréd, ale
odorek bfota zmieszanego z potem, powietrza z ttuszczem jetczejacym na glo-
wie. Obmywalem si¢ w Bugu i stad mogta pochodzi¢ kolejna won, troche ry-
bia, troche pizmowata. (...) Tak, lisy, borsuki i jenoty Nadbuza wiedziaty juz
o mnie na pewno. W Sobiborze wiedziaty tez wilki i losie. (...) Dziwnie byto
mie¢ §wiadomos¢, ze jest si¢ bodzcem, wrazeniem, przedmiotem percepcji
czego$ dzikiego. Mozna si¢ poczud jak jedzenie. Lisy podchodzily pewnie, by
zobaczy¢, kto tam przysypia na zwalonej wierzbie pod wieczor. Bytem wtedy
przez moment w ich oczach. Tego nie da si¢ zezre¢ — myslaty — i odchodzilty
w ciemnos¢ [s. 74].

To rodzaj ¢wiczenia z wyobrazni, w ktérym nastepuje konwersja: od-
wrécenie perspektywy — spojrzenie na siebie okiem zwierzecia. Ksigzek
naturalizuje tym samym ludzka rzeczywisto$é i eksperymentuje z postrze-
ganiem nie-antropocentrycznym $wiata, kultury, innych ludzi i siebie. Nie
chodzi przy tym o generowanie utopii niewinnego oka i czystego spojrze-
nia albo naiwne fingowanie spojrzenia zwierzecego. Narrator Drogi 816
jest bowiem doskonale §wiadom, Ze nosi w swym spojrzeniu wiedze, za-
réwno te profesjonalng, zwigzang z wyksztalceniem, jak i zwykty $miet-
nik wizualnej pamieci wspétezesnego cztowieka. Nie zmienia to faktu, ze
nieustannie eksperymentuje z perspektywa — w fenomenach kulturowych,
stworzonych przez czlowieka, dostrzega materi¢ przyrody, w pomniku —
erodujacy piaskowiec, w starowince ,odrosl Sambucus nigra” [s. 111].
W obiektach architektonicznych widzi integralng cz¢s$¢ srodowiska przy-
rodniczego — monastyr nad Bugiem ,tworzyl z drzewami i krzewami do-

18 Tamze, s. 420.
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skonaty ekosystem” [s. 75]. To wizja, w ktérej my tez kiedys$ — jako gatu-
nek — mieszkaliSmy w dziuplach jak ptaki i owady [s. 172]. Przyroda nie
jest pasywnym ttem wedréwki, to ciato cztowieka moze staé si¢ pasywna
przestrzenia dla gasienicy i §limaka. Powolne przemieszczanie sie, spa-
nie w parkach czy na poboczach czyni bowiem nieruchome ciato ludzkie
czedcig Srodowiska. Naktadaja sie rézne skale temporalne i czasowosci
— ludzkie i ziemskie, geologiczne: lipiec interferuje w niej z holocenem,
a wieczér z prekambrem. W konstruowaniu gniazda Ksigzek dostrzega
wspdlny §wiatu przyrody i cztowieka pierwotny gest:

Wszystkie gniazda byty zbudowane na planie nieregularnego kota, zdradzaly
probe odwzorowania doskonatego okregu. Nie dalo si¢ w nich znalezé naj-
mniejszych cech kwadratu czy prostokata. Ten owalny ksztatt pochodzit od
prastarego ruchu, ktéry kazde stworzenie wykonuje wokot siebie, gdy marz-
nie. Od owijania, otulania, od omotania si¢. Odnalez¢ go mozna w gniezdzie
myszy, w kokonie zawisaka borowca, a nawet w kolebce chrzaszcza Rhagium
inquisitor zalozonej pod korg sosny. Wysledzi¢ go da si¢ u ludzi we wzajem-
nym uscisku i objeciu ramieniem. A nawet w pozycji embrionalnej, do ktorej
wszyscy mamy sklonno$é wraz z innymi ssakami, ptakami i owadami [s. 47].

Wychodzac z zatozenia, ze ,kazdy tekst, $wiadomie lub nie, inscenizuje
w jaki$ sposob relacje pomiedzy cztowiekiem a srodowiskiem naturalnym”"
mozna powiedzieé, ze Ksiazek w Drodze 816 stawia pytania o granice. Intry-
guje go bowiem limes — w wielu wymiarach i dymensjach. Jako limes wschod
— zachdd, jako granica panstwowa, jako zasi¢g wystepowania gatunkdw,
granica pomiedzy réznymi bioregionami i wreszcie granica miedzy ludzkim
i pozaludzkim, cztowiekiem i przyroda. Odpowiedz, jakiej udziela, wypro-
wadzona zostata z do§wiadczenia pieszej wedrowki, powolnego i uwaznego
tropienia krajobrazu. Ksiazek pokazuje nieustannie przeploty kultury i na-
tury, splatanie tych porzadkéw. Rozpoznaje w nich korespondencje, interfe-
rencje, paralele. Podwazenie opozycji kultura — natura, ludzkie — pozaludz-
kie weszto juz chyba w etap kliszy akademickiej, niemniej Droga 816 opisuje
proces empirycznego dochodzenia w tej sprawie, zbierajac w trakcie wypra-
wy kolejne dowody na mozliwos¢ , biotycznej wspdlnoty™.

19 . Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdansk 2015,
s. 29.
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PRZYRODOPISARSTWO

Gdy Droga 816 ukazala si¢ w 2015 roku, byta ewenementem, szybko do-
cenionym w odbiorze eksperckim — Michat Ksigzek otrzymat za nig Nagrode
Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego oraz
Nagrodg Literackg Gdynia. Dopiero pdzniej, w 2017 roku, pojawity sie¢ Haj-
stry. Krajobraz bocznych drég Adama Robinskiego, Zew widczegi. Opowiesci
wedrowne Rebekki Solnit, Szlaki. Opowiesci o wedréwkach Roberta Macfarla-
ne’a— pochwalny wielogtos na rzecz pieszego wedrowania. Dlatego na koniec
chciatabym sprébowaé usytuowaé propozycje Ksigzka w szerszym kontek-
Scie i zapytad o jego miejsce we wspdlczesnym kregu pisania o przyrodzie.
Jako punkt odniesienia przywolam przyrodopisarstwo (nature writing). Ten
charakterystyczny dla tradycji anglosaskiej nurt literacki to proza niefikcjo-
nalna, najcz¢sciej eseistyczna, podejmujaca tematyke przyrodniczg w sposéb
subiektywny?’. Odréznia sie w ten sposob od literatury popularnonaukowej,
poniewaz nawet wtedy, gdy prezentuje wiedze przyrodnicza, to zawsze prze-
filtrowang przez osobiste doswiadczenie, wrazliwos¢ i wyobraznie. Jej klu-
czowym wyrdznikiem jest réwniez biocentryzm, kwestionujacy stanowisko
antropocentrycznezl.

Joanna Durczak, autorka monografii amerykanskiego przyrodopisar-
stwa Przymierze z ziemiq podjeta w ostatnim rozdziale swej ksigzki probe
odnalezienia analogicznego nurtu w polskiej literaturze. W 2010 roku, kie-
dy monografia zostala opublikowana, takie poszukiwania budzity w autorce
duze watpliwosci. Durczak wskazuje, ze podejmowane w Polsce proby miaty
raczej charakter incydentalny — odnajduje je u Stefana Zeromskiego jako au-
tora Puszczy Jodtowej, u Bohdana Czeszki w Nostalgiach mazurskich, w pro-
zie Wojciecha Gietzynskiego, w pewnym stopniu u Simony Kossak w Sadze
Puszczy Biatowieskiej*. Jednak, o ile dekade temu rzeczywiscie trudno byto
méwié o odrgbnym nurcie przyrodopisarskim w literaturze polskiej, o tyle
w ciagu ostatnich paru lat sytuacja wyraznie ulegta zmianie. Droga 816, ale
tez wiele innych publikacji, by wymieni¢ tylko wspomniane Hajstry Robin-
skiego, Dwanascie srok za ogon Stanistawa Eubieniskiego, kolejne ksigzki

20 ]. Durczak, Rozmowy z ziemiq. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykaii-
skiej, Lublin 2010, s. 18.

21 Tamze,s. 22-23.

22 Tamze,s. 223-254.
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o pajakach, ¢émach i motylach Roberta Pucka, Patyki, badyle Urszuli Zajacz-
kowskiej, pozwalajg zweryfikowa¢ teze¢ o incydentalnosci. Pisanie o przyro-
dzie przechodzi w Polsce — i chce podkresli¢ ten etap przejsciowy i procesu-
alny — na strong¢ szukania wlasnego idiomu literackiego. Gdyby prébowac
wyrdzni¢ cechy okreslajace odrebnosé polskiego nature writing, przyrodo-
pisarstwa, to w najbardziej ogdlnym ujeciu bylby to przeplot natury i histo-
rii, refleksji nad przyroda i jej uwiktaniem w czasowosé. Ta historia moze
mie¢ wymiar kulturowy, cywilizacyjny —jak w przypadku Ziemi Bernernskiej
czy innych pism Jerzego Stempowskiego, do ktérego chetnie przyznaje sie
Robinski. Moze by¢ tez wynikiem refleksji nad historig polityczna danego
obszaru i tu widziatabym miejsce dla Drogi 816 Ksiazka. Niemniej, jest to
idiom odmienny od amerykanskiej tradycji pastoralizmu, ale zarazem od-
mienny od poetyki ekocydu — co jest wartoscig niebagatelna.
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KRAJOBRAZ, POWOLNOSC 1 PIESZA WEDROWKA. KiLkA UwAG 0 DRODZE 816
MicHArA Ksiazka

Celem artykutu jest analiza Drogi 816 Michata Ksigzka. Autorka koncentruje si¢ na
kilku kategoriach: po pierwsze, na pieszej wedréwce rozumianej jak aktywnosé sub-
wersywna z punktu widzenia ekonomii produktywnosci. Po drugie, na uwaznosci
i powolnosci jako strategiach narracyjnych i krytycznych. Po trzecie, na krajobrazie
ijego percepcji. Po czwarte, na sposobie prezentacji powigzan pomiedzy przyroda
a $wiatem ludzkim. Na koniec rozwaza ujecie Drogi 816 jako przykladu polskiego
przyrodopisarstwa.

THE LANDSCAPE, THE SLOWNESS AND THE HIKE. A FEW REMARKS ON DROGA 816
BY MicHAE Ks1AZEK

The aim of the article is to analyze Way 816 by Michat Ksigzek. The author focuses
on several categories: first, on walking understood as subversive activity from the
point of view of productivity economics. Secondly, on slowness and mindfulness as
narrative and critical strategies. Third, on the landscape and its perception. Fourth,
on the presentation of the relationship between nature and human world. Finally,
she considers taking Way 816 as an example of Polish nature writing.
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ichat Ksigzek, laureat nagrody im. Wiestawa Kazaneckiego
za najlepsza ksigzke 2015 roku — Droge 816 — opublikowat

wczeéniej Jakuck. Stownik miejsca (2013), tomik poetycki Na-
uka o ptakach (2014), a w roku 2017 kolejny zbiorek poezj,
zatytu}owany otnocny wschid. Odwolujace si¢ do konkretnych geograficz-
nych lokalizacji dzieta znamionuja topograficzng wyobrazni¢ ich autora—po-
dréznika i przewodnika — oraz uwazno$¢, cechujaca przyrodoznawczy zmyst
ornitologa (wprost do ornitologii odsyta tytut debiutu poetyckiego autora).
Jako wyksztatcony lesnik i znawca kultur Europy Wschodniej i Azji Srodko-
wej' w oczywisty sposob splata on wrazliwo$¢ kulturo- i przyrodoznawcza
w percepcji otaczajacych go zjawisk i proceséw. Juz tom autobiograficznych
notatek Ksigzka ze stolicy republiki Sacha, zapisujacy doswiadczenie tak
wyraziécie zaleznej od wielkoskalowych proceséw klimatycznych kultury
(wspdtezesnej) Jakucji, obok tematyki podrézopisarskiej réwnolegle wpro-
wadza do jego twoérczosci z czasem zwigkszajace w niej range watki przyro-
dopisarskie. Ewolucja tej twérczosci w kierunku nature writing ma podloze
etyczne, jest wynikiem troski o srodowisko i zaangazowania, towarzyszacych

I Jest absolwentem les$nictwa (SGGW) i podyplomowego Studium Europy
Wschodniej i Azji Srodkowej (UW). Odbyt takze roczne stypendium w Jakucku.
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pisarstwu, lub raczej: literatura towarzyszy zyciu czlowieka, pojmowane-
mu przez Ksigzka jako jedna z bioform to srodowisko wspétksztattujacych.
Z perspektywy krytyki $rodowiskowej, zorientowanej na badanie relacji
pomiedzy literaturg a przyroda ,w duchu zaangazowania na rzecz ochrony
srodowiska” (w definicji Lawrenca Buella?), pisarstwo Ksigzka jawi sie jako

ekopoetyka, tj. praktyka odpowiedzialnego budowania/zamieszkiwania
Ziemi®.

Nurt zaangazowanego przyrodopisarstwa ma w polskiej literaturze swoja
(w odmianie nieantropocentrycznej — nikla) tradycje?. Wyr6zniony obszar,

ktéry od przetomu XIX i XX wieku wywolywat twérczosé przyrodopisarzy

»5

»zaangazowanych spotecznie 1 politycznie™ stanowi, prawdopodobnie z ra-

cji swojej nietypowej w Europie skali przestrzennej i czasowej, Puszcza Bia-
towieska®. Srodowisko naturalne bywalo angazowane w stuzbe ideologiom,
szczegdlnie narodowym (tzw. krajobraz ideologiczny). Podejsciem cechuja-
cym przyrodoznawcéw jest (powinna by¢) jednak bezinteresowna troska’.
Wrazliwo$¢ i zaangazowanie sg takze postawami preferowanymi w krytyce
srodowiskowej (lub: ekokrytyce; nie ma potrzeby w tym miejscu dokonywaé
szczegdtowych rozroznien w tym zakresie®). Do jej specyfiki nalezy, by ,,uwy-

2 Definicj¢ przytaczam za: P. Czaplinski, Maszyny znikania, albo jak istnieje to,
co nie istnieje, w: Literatura i jej natury. Przewodnik ekokrytyczny dla nauczycieli
i uczniow szkét srednich, red. P. Czaplinski, J.B. Bednarek, D. Gostynski, Poznan
2017,s.13.

3 Hasto: Ekopoetyka, w: Literatura i jej natury, dz. cyt., s. 186-187. Takze: ]. Fie-
dorczuk, Ekopoetyka, w: tejze, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki,
Gdansk 2015, s. 124-138.

4 O tworczosci Ksigzka jako ,,odosobnionym literackim przypadku post-huma-
nistycznego spojrzenia na histori¢”, a konkretnie o Drodze 816 jako ekohistorii,
pisze jedna z polskich prekursorek refleksji nad przyrodopisarstwem (gtéwnie
amerykanskim), Joanna Durczak. ]. Durczak, Ekohistoria w literaturze: trop
amerykanski i trop polski, w: Historie i narracje. Od historii lokalnej do opowiesci
postantropocentrycznej, red. R. Makarska, Krakow 2019, s. 168.

5 K. Trusewicz, Przyrodopisarstwo zaangazowane. Bohdan Dyakowski — Simona Kos-
sak — Adam Wajrak, w: O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm i nie-
postuszenstwo ekologiczne w Polsce, red. P. Czaplinski, J.B. Bednarek, D. Gos-
tynski, Warszawa 2019, s. 156.

6 Zagadnienie to omawia wyczerpujaco w cytowanym wyzej artykule Katarzyna
Trusewicz. K. Trusewicz, Przyrodopisarstwo zaangazowane, dz. cyt., s. 141-157.

7 Tak pojmuje relacje cztowiek — Puszcza Biatowieska (szerzej: przyroda) Anna
Barcz. A. Barcz, Drzewa i zakorzenienie polskosci, w: O jeden las za daleko, dz. cyt.,
s. 189.

8  Ekokrytyka, green studies i krytyka $rodowiskowa zostaty doglebnie scha-
rakteryzowane przez Ann¢ Barcz (A. Barcz, Zagadnienia i problemy badawcze
ekokrytyki, w: taz, Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice
2016) 1 Juli¢ Fiedorczuk (]. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie, dz. cyt. oraz w pracy
zbiorowej Literatura i jej natury, dz. cyt.).
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datnié¢ ekocentryczne warto$ci — takie, jak staranna obserwacja, kolektywna
odpowiedzialno$¢ etyczna i wrazliwo$¢ na roszczenia §wiata poza nami™’.
Tak wtasnie pojmuje cele prowadzonej w tym artykule biohumanistyczne;j
analizy poetyki aktywnej wrazliwosci Michata Ksigzka.

Sam autor Nauki o ptakach szkicuje typologie wlasnej wrazliwosci jako
przebiegu dwutorowego: poznania fenologicznego i fenomenologicznego za-
razem'?. Fenologia jest obserwacja zjawisk periodycznych w przyrodzie ozy-
wionej (kietkowanie, zrzucanie lisci, odloty ptakéw), jej trwania i cyklicznej
zmienno$ci. Przy czym wspdlcze$nie zwraca si¢ uwage na przekraczajace
skale antropocentryczng procesy dtugotrwate, np. geologiczne, klimatyczne,
oraz uznaje sprawczo$¢ w nich takze pozaludzkich czynnikéw (tzw. geosto-
ria, termin Bruno Latoura'!, lub bardzo dtugie trwanie, deep history'?). Owa
dtugotrwatosé i ponadludzka skala trwania proceséw w konsekwencji unie-
waznia mozliwo§¢ skonczonego ich opisu. Z kolei atemporalna fenomenolo-
gia redukuje poznanie do nieuwarunkowanego doznania: ,,opisywac trzeba
tak, jakby si¢ widzialo pierwszy raz w zyciu” [D, s. 148]. Cechg szczegdlna
pisarstwa Ksigzka jest transfokalizacja, nieustanne przetaczanie percepcji
podmiotu pomigdzy makro- a na mikroskalg.

Wymienione dwa tryby kontaktu z rzeczywisto$cia wspierajg si¢ i uzupet-
niaja. Drugi z nich umozliwia przezywanie, stawia podmiot w obliczu tzw.
pierwszej natury, pozostawiajac go na niekognitywnym poziomie wrazen.
Pierwszy z trybéw poznawczych wlacza przyrode w ludzki $wiat, nastep-
stwem obserwaciji jest bowiem onimia, klasyfikacja czyniona na uzytek eks-
ploatacji przyrody, oraz tej przyrody symboliczne reprezentacje (tzw. druga
i trzecia natura'®). Czeste w twoérczosci Ksiazka sieganie po profesjonalng

9 P. Barry, Ekokrytyka, przet. zespdt, w: Literatura i jej natury, dz. cyt., s. 36.

10 M. Ksiazek, Droga 816, Biatystok 2015, s. 148. Dalej jako D. Oznaczenia cytatéw
z tej ksigzki podaj¢ w nawiasie wewnatrz tekstu gtéwnego. Pozostate ksigzki autora
podaje jako J (Jakuck. Stownik miejsca), NP (Nauka o ptakach) oraz PW (Pétnocny
wschdéd) 1cytuje jak wyzej.

11 B. Latour, Agency at the Time of the Antropocene, ,New Literary History” 2014,
nr45,s. 3.

12 E. Domanska, Wstep do ontologii martwego ciata, Warszawa 2017, s. 66. Deep — od
skali ,,w gtab”, geologicznej.

13 O zréznicowanym, pierwotnym i wtérnych (wytworzonych przez ekomimetyczne
strategie), dostepie do natury pisat T. Morton (Ecology without Nature. Rethinking
environmental Aesthetics), por. A. Marzec, , Jestesmy polqczonym z sobq Swiatem”
— Timothy Morton i widmo innej wspdlnoty, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 88-101
oraz A. Ubertowska, Krajobraz po katastrofie: natura, historia, reprezentacja,
w: Poetyki ekocydu. Historia, natura, konflikt, red. A. Ubertowska, D. Korczynska-
-Partyka, E. Kuli§, Warszawa 2019, s. 16-17.
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binominalng nomenklature botaniczng i zoologiczna odnosi sie do ludzkiego
pragnienia identyfikacji i orientowania si¢ we wspétdzielonym z innymi bio-
formami §wiecie. Jednoczesnie, zaswiadcza o wspdlnej — cho¢ asymetrycznej
—historii cztowieka i przyrody, ktéra cztowiek dla siebie usymbolicznit, prze-
tworzyt w ,ludzkie archiwum, fundament kulturowej pamieci”'*. Ze stano-
wiska antropocentrycznego zapomnienie nazywajacych elementy przyrody
stow — jak w przypadku mieszkancéw z wiersza za wsiq, z ktérych zaden nie
zna juz lokalnej nazwy kowalika [PW, s. 23], lub w leksyce dziecigcej, w kté-
rej biedronka oznacza dyskont spozywczy [PW, s. 50] —jest utrata ontyczna.
I przeciwnie, wobec grozby fizycznego unicestwienia Puszczy Biatowieskiej
gestem ratowniczym jest zdeponowanie nazwy wlasnej w zapisie literackim,
jak w wierszach z cyklu Ostatni las [PW] — z puszczanskimi toponimami
Obreb Hwozna, rezerwat Ortowka.

Trwania miejsca mimo dezintegracji przestrzeni Michat Ksigzek doswiad-
czyt podezas poszukiwan §ladéw obecnosci Wactawa Sieroszewskiego w Ja-
kucji. Przeptywajaca rzeka rozmyla z czasem wegiet domu zestanca, miejsce
udato si¢ jednak zidentyfikowaé dzigki przetrwaniu w pamigci miejscowych
toponimu Woda Sieroszewskiego [], s. 62]. Amorficzna przestrzen Syberii,
roztapiajacej sie, schnacej, kurzacej, blotnistej i ponownie zestalajacej sie
wiecznej zmarzliny, a wiec hiperobiektalna'®, a ponadto nieuchwytna dla
eksregionalnego podréznika z powodéw kulturowego dystansu, szczegdlnie
domaga sie przektadu na stowo. Z tego powodu reportaz Ksigzka z Jakucj,
formalnie wpisany w strukture diariusza, przeksztalcit si¢ w stownik miejsca,
leksykografie'e.

W syberyjskim do$§wiadczeniu autora upatruje przezycia dlan formacyj-
nego, bo wyznaczajacego mu pozycje podmiotu zdyslokowanego. Notuje
w wierszu Jakucja: ,psy ich jezykéw / szczekaja na mnie // obey to po ich-
niemu / to tyle co przechodzien” [NP, s. 48]. Ow status nomady wéréd po-
tomkéw nomadéw jest paradoksalny. Ponadto, kultura wspétezesnej Jakucii,

14 Te stowa Timothyego Clarka przywotuj¢ za Aleksandra Ubertowska, por.
A. Ubertowska, Krajobraz po katastrofie, dz. cyt., s. 15.

15 T. Morton, Lepkos¢, przet. A. Barcz, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 285. Swoja
definicje hiperobiektu zaproponowat Przemystaw Czaplinski. Zob. P. Czaplinski,
Wispdtzycie z lodem, w: tegoz, Poruszona mapa, Krakéw 2016, s. 139.

16 Por. M. Roszczynialska, Polskim sladem po Syberii i Jakucji — z przewodnikiem
Michatem Ksiqzkiem, w: Geograficzne przestrzenie utekstowione, red. B. Karwowska,
E. Kononczuk, E. Sidoruk, E. Wampuszye, Biatystok 2017, s. 207-233.
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jak kazdego terytorium postkolonialnego, nie jest jednolita, lecz heteroge-
niczna i hybrydyczna, z warstwami kultur tradycyjnych Jakutow i Ewenkéw,
kultury radzieckiej, postradzieckiej i rosyjskiej, polskiej, globalnej w koncu.
Poczucie alienacji poety wzmocni interetniczna rodzina (z jakimi proble-
mami musi si¢ mierzy¢ odczytujemy w wierszu ze skierowang do cérki fraza:
»Takim jak my w Biatymstoku podpalaja drzwi” [NP, s. 33]), a pdzniej — nie-
zrozumiata z punktu widzenia cztonkéw osiadtej wspdlnoty nadbuzanskie-
go pogranicza — praktyka wlasnowolnego (niebedacego biezenstwem) zycia
wdrodze, koczownictwa [D, s. 156]. Ta wieloraka dyslokacja, przy réwnocze-
snym egzystowaniu w strefach kontaktu, wymaga od podmiotu szczegélnych
kompetencji translatorskich, niezbednych, by uzgadnia¢ obce sobie i czgsto
wzajemnie si¢ wykluczajace kategorie pojeciowe i jezykowe, np. rozdziel-
nej i zunifikowanej czasoprzestrzeni, topografii osiadtosci i nomadyzmu,
geo- 1 nano-, mikro- i makroskali itp.

Klimat syberyjski z kolei uzmystawia, ze czynnikiem sprawczym ludz-
kiej historii moga by¢ nie tylko ludzie, przeciwnie — w najwigkszym stop-
niu sprawczo$¢ przystuguje tu zjawiskom naturalnym, gféwnie za$ plejsto-
censkiemu reliktowi, jakim jest wieczna (obecnie uwaza sie, ze wieloletnia)
marzto¢"”. Jak zaden inny zamieszkaty przez ludzi obszar Syberia uswiada-
mia (wspot)zaleznosé cztowieka od srodowiska'®, co — ponownie — wymusza
poszerzenie praktyk komunikacyjnych. Tradycyjne komunikowanie na linii
cztowiek — natura naznaczone byto dominacjg ludzkich aktoréw, egzekwuja-
cych podporzadkowanie przyrody wlasnym celom. Wielkoskalowe zjawiska
przyrodnicze (te samoistne, i te generowane przez czlowieka) —jako bezgra-
niczne — wymykaja sie logice subordynacji. Do$wiadczenie egzystencji w hi-
perobiekeie, tj. heterogenicznym niby-organizmie kolektywnym uczula na

17 Zjawiska takie, jak: zimno (biegun zimna na pétkuli pétnocnej zlokalizowany
jest w Gorach Wierchojanskich), dtugotrwata zima, istnienie wiecznej zmarzliny,
a co za tym idzie niemoznos§¢ zbudowania trwalej infrastruktury mieszkaniowej
i komunikacyjnej oraz wzrostu roélin o glebokim ukorzenieniu, tj. tundra
i tajga jako jedyne formacje roslinne, szeroka amplituda temperatur powodujaca
cykliczne zamarzanie i rozmarzanie wierzchniej warstwy gruntu, bogactwo
surowcéw naturalnych — diamentéw, zlota, wegla, gazu ziemnego, ropy naftowej
imetali rzadkich, warunki hydrologiczne (specyficzne przebiegi rzek, bagna, 16d),
wyznaczaja sposob zamieszkania, komunikacji i transportu, gospodarowania itd.
na Syberii.

18 Podleglo$¢ proceséw historii zjawiskom globalnego ozigbienia testuje literacko
w historii alternatywnej Ldd Jacek Dukaj. Omoéwienie tej powiesci w duchu
ekokrytycznym: P. Czaplinski, Wspdtzycie z lodem, dz. cyt., s. 125-143.
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poszukiwanie $rodkéw komunikacji z tymi, od ktérych jestesmy (wspét)za-
lezni, na ustalanie sieci powiazan pomi¢dzy ludzkimi i nie-ludzkimi uczest-
nikami ekosystemowej wymiany.

Nie dziwi wiec, ze na réwnolegltym polu aktywnosci Michata Ksigzka,
pracy polegajacej na szukaniu w puszezy (siedlisk) rzadkich gatunkdéw pta-
kow, o ktorej pisze w eseju Stuchanie widoku', ponownie chodzi o znajo-
mos¢é skrajnie obcego jezyka — jezyka dziecioléw. Nietypowe zajecie spra-
wito, Ze po raz kolejny nadano mu status obcego, za sprawa degradujacego
przezwiska ,,Ptaszek”. Trudno ocenié, czy to ksztalcony na ptasich onoma-
topejach transludzki stuch fonematyczny Ksigzka utatwit przysztemu poecie
nauke jakuckiego, czy przeciwnie, kontakt z egzotycznym jezykiem uwraz-
liwit go na gatunki syntopiczne. Czytelnicy zgodnie podkreslaja, ze wlasny
idiom autora Drogi 816 zasadza si¢ na wrazliwo$ci?’. Dodajmy — szczegdlnie
na wrazliwosci zmystowej, ktéra pozwoli mu przekroczy¢ granice cztowiek —
zwierze/ro$lina, czy szerzej: kultura — natura.

Jedna z ugruntowanych tradycja wizji przyrody byto dystansujace ujecie
wizualne?!, produkujace mapy i malownicze krajobrazy. Wiersze Ksiazka
o mapach [NP, s. 39, 51, 55] pokazuja, ze nie reprezentujg one w jego prze-
konaniu rzeczywistego doswiadczenia przestrzeni (podmiot nie odnajduje
si¢ na mapie, rzeka musi udawac lini¢ na papierze), stanowia ,,czwarty rodzaj
literacki”, tj. fikcje. Z kolei liryczne, poetyckie i reportazowe, krajobrazy tego
autora przedstawiaja najczesciej wspomniang plynng przestrzen topniejacej
wiecznej zmarzliny, monochromatyczny obraz $niegu lub lasu, modrzewio-
wego na dalekiej pétnocy lub puszezanskich boréw i olséw. O tych ostatnich
pisze:

Widok nazywany olsem aczy dwa $rodowiska, dwa krajobrazy: jezioro i las.
(...) Pnie drzew zamienily si¢ w mut, no, w materi¢ poczatkowa. Bor spotyka
si¢ z bagnem, siedliska przenikaja si¢ (...). Ptynny, blotnisty, rozlewa si¢ po

19 M. Ksiazek, Stuchanie widoku, ,Herito” 2015, nr 2. Dalej cytuje w tekscie gtownym
jako SW z numerem strony.

20 Poczawszy od okreslenia go przez wydawce stowem wrazliwiec. Autor sylwetki
poety w internetowym serwisie Instytutu Ksiazki, Artur Nowaczewski, podkreslit
wrazliwos¢ liryezna Ksigzka. Maciej Zaremba-Bielawski, uzasadniajac nominacje
Drogi 816 do nagrody im. Kapuscinskiego zapisat o autorskiej sygnaturze Ksiazka
stowa: ,,Sa pisarze, ktérych nie sposéb nasladowa¢, bo mozna imitowac fraze, ale
nie sposéb zapozyczy¢ zmystowosci”, https://wyborcza.pl/1,75410,19713314,10-
najlepszych-reportazy-2015-roku-znamy-nominowanych-do-nagrody.html
[dostep: 28.10.2019].

21 P. Macnaghten, J. Urry, Alternatywne przyrody. Nowe myslenie o przyrodzie
i spoteczenstwie, Warszawa 2005, przel. B. Baran,s. 150 in.
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widoku 1 wsigka (...) roztazi si¢, przez co miejscami ta puszcza wyglada jak
jedna wielka granica wielu srodowisk. Ekolodzy nazywaja to ekotonem. Syn-
kretyzm, eklektyzm, pomieszanie [SW, s. 151-155].

Wiersz Uwagi o barwach [PW, s. 14] zapisuje refleksje, Ze sa one zaledwie
relacja w spektrum pomiedzy bielg a czernia, a wige ponownie — ptynna bez-
granicznoscig??. Kategorie wizualne uruchamiane przez Ksiazka nie spet-
niaja zatem swoich klasyfikujacych funkcji. W jego alternatywnym ujeciu
przyrody prymarnym zmystem jest stuch, wizualne jest transponowane do
audialnego lub nim zastgpione, jak w okreSleniu ,,stuchanie widoku” [SW]
lub w neologizmie ,eufonia krajogtosu”*. Orientacja w przestrzeni moze
obejs¢ si¢ bez udziatu zmystu wzroku: ,,Sztuka rozpoznawania ptakéw po
glosach bywa niezwykle przydatna w podrézy. Nie tylko dlatego, ze nie
trzeba widzie¢, by wiedzie¢, dzigki czemu odpoczywaja oczy (...)” [D, s. 22].
W Jakucku czytamy o nie-ludzkich fonetykach: modrzewiowej (skrzypienie,
trzeszczenie drewna budulcowego, chrobotanie ksylofagdéw), wypieranej
przez mechaniczna, zimowej (chrzest $niegu). Figura jezykowa pozwalajaca
na wyrazenie do§wiadczen wielozmystowych jest synestezja: ,stychaé biaty
kolor” [J, s. 871, ,, dtugie dzwigki traw” (wiersz Uroczysko [PW, s. 15]), majaca
w tworczosci Ksiazka wysoka frekwencje.

Wrazeniom stuchowym towarzysza zapachowe i dotykowe, zwtaszcza ne-
krotyczne odczucia pierwotnej lub roztozonej materii: ,,dlugo zytem pod
wplywem / stéw essentia i existentia // az zaczalem troche gni¢” (z cyklu
Cigg dalszy [PW, s. 37]), ,,prawie pamictam / Jak byte§ ziemia préchnicy”
(wiersz Wobec debu [PW, s. 17]). Wedtug Ewy Domarnskiej Nekros, defi-
niowany w perspektywie ekologiczno-nekrologicznej, oznacza humiczne
podstawy ludzkiego $wiata, zyciodajne szczatki®®. Te cykliczno$¢ nekro-
biotycznego procesu musi rozumieé przyrodoznawca, wyznajacy: ,jakbym
znal map¢ korzeni / Od larw grzybéw i dzdzownic / Na pamigé jakbym
znal sposéb / W ktéry wiaza poczatek i koniec” [PW, s. 17] i zalujacy nada-
remnego rozktadu ciat zwierzat zabitych przez samochody i niemogacych

22O wszechobecnosci, a zarazem iluzorycznosei granic jako temacie pisarstwa
ekologicznego w kontekscie tworczosci Ksiazka por. ]. Durczak, Ekohistoria
w literaturze, dz. cyt., s. 162.

23 M. Ksiazek, Zasnij w wierzchotku swierka, , Tygodnik Powszechny” 2019, nr 17-18
(Dodatek specjalny Natura wtdiczykija), s. 55. Dalej w tekscie gtéwnym jako Z,
z numerem strony.

24 E.Domanska, Nekros, dz. cyt., s. 11.
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poprzez asfalt ,wsigknaé w humus” [D, s. 24]. Wrazliwo$¢ zmystéw bliskie-
go zasiggu umozliwia tak percypujacemu podmiotowi osiggniecie poczucia
facznosci z pierwotna, w znaczeniu humicznym, natura.

Juz podrézopisarstwo Michata Ksigzka wpisywato sie w somatopoetyke
wielozmystowego krajobrazu uczestniczacego®, tzn. bedacego przestrzenia
nie ogladu, lecz dziatania, aktywnosci podmiotu. Natomiast cechg tekstu
srodowiskowego jest jego wytanianie sie w toku cielesnej interakcji z miej-
scem (najczesciej — wedréwki). To wlasnie motoryka ciala w §wietle badan
psychologii emociji jest fundamentem rozwoju afektywnego®®, wrazliwosci,
zatem pozostajacy w ruchu majg poglebiong kompetencje afektywna. Lite-
racki zapis ich do§wiadczen somatyczno-afektywnych ksztattuje analogiczng
poetyke. W debiutanckim Jakucku autor sygnalizowat mozliwos¢ i potrzebe
przekraczania miedzy-i transludzkich granic, nie tylko poprzez praktykikul-
turowo-jezykowej translacji, ale takze syntonii*” krajobrazowej oraz interfo-
kalizacji — fragmentami narracja autobiograficzna Ksiazka przeksztatcata sie
w pierwszoosobowa wypowiedz Sieroszewskiego [], s. 117]. Wraz z zasobem
indygenicznej wiedzy na temat przyrody, autor przejat takze nomadyczng lo-
kalng wrazliwos¢ przestrzenng. Urodzony w Oraczewie koto Sieradza pisarz
droge, réwniez na terytorium kultury wlasnej, pojmuje tak, jak jakuccy po-
tomkowie mysliwych i pasterzy reniferéw: jako trase. Dopdki nie wyruszy sie
w podréz, odleglosé jest niemierzalna (sama droga nie ma miary odlegtosci),
drogg i jej kierunek ustanawia szlak naszej wedréwki: ,,Odepchnatem si¢ od
tytuijako$ poszto. Ten przéd to bardzo uniwersalny kierunek (...)” [D, s. 11].
Z kolei ,,sztuka dzwigania adresu” z wiersza w cyklu Cigg dalszy [PW, s. 49]
sygnalizuje dojmujacy dla podmiotu ciezar osiadtoscei.

Przyrodopisarstwo Ksigzka intensyfikuje zaangazowanie czlowieka
w przyrode, kwestionujac dychotomie cztowiek-natura. Sprzyjaja temu omé-
wione wyzej: reorientacja percepcji zmystowej na stuchowa oraz status no-
mady, a takze specyficzna przestrzenn podmiotowego doswiadczenia, jaka
jest najpierw Syberia, a p6Zniej las, ustanawiajaca odrebna relacje cztowieka

25 B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki picturesqe do doswiadczenia topograficznego,
Poznan 2013, s. 225; A. Berleant, Wrazliwosé i zmysty. Estetyczna przemiana Swiata
cztowieka, przet. S. Stankiewicz, Krakéw 2011.

26 Por. K. Oatley, .M. Jenkins, Zrozumie¢ emocje, przel. J. Radzicki, J. Suchecki, red.
nauk. T. Maruszewski, Warszawa 2005.

27 Korzystam z okre$lenia Marty Rydygier o podejsciu do krajobrazu w sztuce ziemi,
M. Rydygier, Rzezba terenu, ,Herito” 2015, nr 19, s. 94.
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ze $wiatem. Podobnie, jak dla Bohdana Dyakowskiego, Simony Kossak, Ada-
ma Wajraka?®, tak dla Michata Ksigzka, wskazujacego Obdz dla Puszezy w
Teremiskach (obozowisko aktywistéw sprzeciwiajacych sie w 2017 i 2018
roku wycince drzewostanu Puszezy Biatowieskiej) jako miejsce zamieszka-
nia®, las staje sie ,,miejscem wybranego przeznaczenia™.

Znawca innych jeszcze form le$nych egzystencji®’, Tadeusz Stawek wyli-

czyt etapy ksztattowania tej zaangazowanej postawy:

1) Najpierw zamilknigcie przesigknigte nastuchiwaniem (...). 2) Potem rezy-
gnacja z catosci i epifania drobnego szczegétu. Nie las, lecz lis¢. 3) Nastepnie
przyptyw czutosci jako relacji miedzy tym-co-jest. 4) Wreszcie $wiadomosé
nowego rodzaju bycia, od-nowionego, (..) zazielenionego, chlorofilowego

.

Ten ,nowy rodzaj bycia” ma potencjal wywrotowy (,partyzancki”)
wzgledem tradycyjnych modeli, tj. wlasnie znoszacy utrwalong w naszym
otoczeniu separacje ludzkiej kultury i natury. Ewa Domanska przypomina
w podobnym kontekscie teoretycznym nurt tzw. nowego animizmu, czyli
partycypacyjnego ujecia zwigzkéw miedzy ludzmi i nie-ludzmi®’. Partycypa-
cyjne podejscie akcentuje blisko$¢, wspétodezuwanie i mozliwosé wzajemnej,
szczegdlnie zmystowej, komunikaciji.

Wedtug Stawka czutosé, a wedtug Michata Pawta Markowskiego tozsama
z wyobraznig wrazliwo$é jest dyspozycja umozliwiajacg przekroczenie siebie,
doswiadczenie innego (przy czym etymologie wrazliwosci wywodzi teoretyk
od stowa wrazy — obcy, wrogi)**. Wrazliwo$¢ pozwala wezué sig, inne uczynic¢
bliskim, przettumaczy¢ lub — na ile to mozliwe (czy inni potrafiq mowié?) —
udzieli¢ mu glosu.

Liczne utwory Ksigzka koncentrujg si¢ na zréznicowanych prébach prze-
kazania cudzego, w tym zwlaszcza nie-ludzkiego do§wiadczenia, autora

28 K. Trusewicz, Przyrodopisarstwo zaangazowane, dz. cyt., s. 141-157.

29 Biogram w internetowym serwisie Instytutu Ksiazki: https://instytutksia
zki.pl/literatura,8,indeks-autorow,26,michal-ksiazek,853.html?filter=K [dostep:
28.10.2019].

30 K. Trusewicz, Przyrodopisarstwo zaangazowane, dz. cyt., s. 156.

31 T. Stawek, Ujmowaé. Henry David Thoreau i wspdlnota swiata, Katowice 2016.

32 T. Stawek, Zycie wsréd drzew. Doswiadczenie lasu, w: O jeden las za daleko, dz. cyt.,
s. 228.

33 E.Domanska, Nekros, dz. cyt., s. 53-57.

34 M.P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Krakow
2013, s. 60, 224.
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cechuje miedzygatunkowa empatia. Zwierzeta i rosliny staja sie adresata-
mi lirycznego monologu wypowiedzianego, inwokacji do Dzikiej gesi [PW,
s. 6-8] lub stéw skierowanych do i Wobec debu: ,,prawie pamietam / Jak bytes
ziemig prochnicy” [PW, s. 17].

Literatura moze takze stac si¢ medium zwierzecego do§wiadczenia. Obok
milczacych aktoréw podmiot wprowadza do utworu niejako ludzko-zwierze-
cy dialog, finguje nie-ludzka komunikacje, ,,cytujac” (stad nadreprezentacja
onomatopei) lub ,przektadajac” kwestie ,wypowiadane” przez zwierzeta®:
sPierwszg fraza tego dnia bylo beztroskie fiu-bZdziu skowronka polnego
Alauda arvensis” [D, s. 87] lub:

Dzierzba gasiorek, kopciuszek i ja

od rana karmimy nasze dzieci. (...)

Mijamy si¢ prawie codziennie w ogrodzie. Wymieniamy spojrzenia.
Takie prawie ,,dzien dobry”.

Albo: ,Zdrowo sie chowaja?”. ,Catkiem catkiem. Dzigkuje” [NP, s. 10].

Nieme w antropocentrycznym paradygmacie gatunki uzyskuja w ten spo-
s6b podmiotowos¢ i znaczenie. Powraca wielokro¢ analogia wspélnoty losu,
transgatunkowych do$wiadczen rodzicielstwa i leku przed $miercig?®, wspo6t-
dzielonych radosci i strachu: ,Z wréblem, mysza i ¢ma / taczy mnie wspélna
rado$¢ / z dzieci, z jaj, z larw. / (...) strach paralizuje zaréwno odnéza / jak
inogi. (...)” [NP, s. 18], bowiem, jak dowodza psychologowie, emocje tworza
pomost miedzy nami a zwierzecymi krewnymi®’. Styszalne glosy reprezen-
tantéw gatunkéw stowarzyszonych, ksylofagéw toczacych belki domu, pta-
kéw, czynig przestrzen — przynajmniej dla cztowieka — swojska, bo ,,dobrze
jest mie¢ pewno$¢, kto ci towarzyszy w drodze, kto tu jeszcze jest” [D, s. 22].
Chodzi o podtrzymanie sytuacji intymnego kontaktu z nie-ludzkimi istota-
mi*%, a dzigki niemu — poczucia bezpieczenstwa gwarantowanego bliskoscig
z bioformami zasiedlajacymi wspdlne srodowisko i tworzacymi ekosystem.

35 Pisata o tym wezesniej Ilona Chylinska. 1. Chylinska, Zarys ludzko-zwierzecych
doswiadczen w twdirczosci Michata Ksigzka, w: Zazwierzecenie. O zwierz¢tach
w literaturze i kulturze, red. M. Pranke, Torun 2018. Monografia Anity Jarzyny
(A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich),
Eodz 2019) ukazata si¢ juz po zredagowaniu mojego opracowania.

36 A. Barcz, Realizm ekologiczny, dz. cyt., s. 272-284.

37 Por. K. Oatley, J. M. Jenkins, Zrozumie¢ emocje, dz. cyt.

38 W tym fragmencie odwotuj¢ si¢ do koncepcji Donny Haraway (wyrazonych
w Manifescie gatunkéw stowarzyszonych oraz w When species meet).
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Posréd nie-ludzkich gatunkéw Ksigzek (jako lesnik) szczegdlng uwaga
obdarza w $wiecie roslinnym drzewa, za§ w zwierzecym — ptaki. Fascyna-
cje ornitofaung podziela z Czestawem Mitoszem®. W wierszu Szetejnie [PW,
s. 29], nawigzujagcym tytulem i animalnym motywem do Mitoszowego
W Szetejniach, wrecz uznaje tozsamos¢ behawioralng, fenotypows i genoty-
powa cztowieka (siebie) i ptakdw.

Kiedy patrzylem, granice
migdzy mng a nimi zacieraly sie.

Miedzy cztowiekiem a ptakami.

Oddzielna biologia, tak jak behawior
czy wyglad, nie istniala.

Pozadalismy tego samego:
picia, $wiatta i odrobiny jedzenia.

Mini-cykl wierszy w tomiku Pétnocny wschod dialoguje z ,,zazwierzgco-
nymi” utworami autora Doliny Issy. aczy poetéw naturalna sktonnosé do
zauwazania faktéw przyrodniczych oraz §rodowisko, ktére ich uksztatto-
wato (las borealny)*’. Réznica polega na usytuowaniu: podczas gdy Mitosz
znajduje si¢ wobec przyrody w dialektycznym ,,pomiedzy” (,Wybiegtem
o letnim $wicie miedzy glosy ptakéw i wrocitem, a miedzy chwilg i chwilg
napisalem dzieto” — z wiersza W Szetejniach), trwajac w ,,sporze o uniwer-
salia” (Sroczos¢), wahajac si¢ miedzy $wiatem natury i historii, tymczasem
Ksiazek przemieszcza si¢ w materialnej catosci naturo-kultury*! (wiersz Sdj-
czo$¢ [PW, s. 30]). Poeta pojmuje wlasny i ptasi biotop jako pierwotnie tozsa-
my, wspolne podwoérko dziecigcej — nieskazonej jeszcze dziataniem maszyny
antropologicznej wytwarzajacej granice cztowiek-zwierze — zabawy (wiersz

Kosy [PW, 5. 18]).

39 Na ten temat por. M. Sniedziewska, Mifosz i ptaki, Teksty Drugie” 2018, nr 2,
5. 235-254.

40 O uwarunkowaniu Czestawa Mitosza (jako czlowieka i artysty) cielesno-
materialnym odczuciem przyrody i krajobrazu por. E. Rybicka, Homo geographicus.
Mitosza topografie i auto/bio/geografie, w: tejze, Geopoetyka. Przestrzeii i miejsce
we wspdtczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéow 2014, s. 419. O roli
,Pétnocy” w jego zyciu i tworczosci por. Czestawa Mitosza ,,Pétnocna strona”, red.
M. Czerminska, K. Szalewska, Gdansk 2011.

41 Termin Ewy Domanskiej. E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, , Teksty Drugie”
2013, nr 1-2,s. 15.

161



MAGDALENA ROSZCZYNIALSKA

Ptaki nie ,zapomniaty” o mozliwosci migdzygatunkowej komunikacji
i nawotuja czlowieka do uznania tego przeddelimitacyjnego stanu. Zatem
Ksigzek poetycko bada mozliwo$¢ zaistnienia transgatunkowego jezyka,
stekstu lesnego”, poki co znajdujacego sie w fazie eksperymentalnej: , Niech
sie zdarzy lot oznajmujacy” (wiersz Dzigciot biatogrzbiety [PW, s. 13]). Eko-
teksty, jako odpowiedZ na gwattowne i niemajace precedensu w ludzkich
dziejach zmiany antropoceniczne, stanowig swego rodzaju laboratoria. Mi-
nimalnym** sposobem j¢zykowego zaistnienia nie-ludzkich aktoréw jest
wspomniane nazewnictwo botaniczne i zoologiczne, co prawda zakorzenio-
ne kulturowo, lecz przynajmniej umozliwiajace im jezykowg manifestacje.
Najbardziej za$ realistycznym (w duchu realizmu ekologicznego, o ktérym
pisala Anna Barcz®®) sposobem artykulacji tego, co nie-ludzkie, ekwiwa-
lentyzujacym tekstowo nature, s3 onomatopeje. W tych miejscach strategia
literacka Ksigzka zbliza sie do biopoetyki**, czy, w propozycji Timothy’ego
Mortona, poetyki auratycznej®> (z jej repertuaru pochodza takze obecne
w twoérczosci autora Nauki o ptakach aliteracje, paronomazje, kalambury),
tzn. metod wyrazania oddajacych naturze sprawiedliwosé, demokratycz-
nych, niezdominowanych ludzka perspektywa, a w kazdym razie przedko-
gnitywnych.

Gatunkowe wspé6tbycie uwarunkowane jest podobienstwem behawioral-
nym (,,Nie mam gdzie spa¢. Szukam jak dzdzownica w §cidtce” [Z, s. 53]),
siedliskowym (,,kaki i skraj lasu zamieszkiwaty ptaki, Aves, szereg doméw
i okrajek pdl — ludzie, Homo sapiens” [D, s. 87]), morfologicznym, ponie-
waz ,wszyscy jestesmy eukariota” [NP, s. 18], fizjologicznym (wzrastanie
drzew i ludzi to jednakowy ,ped substancji do ksztattu i géry” [PW, s. 17]),
a zwlaszcza na najbardziej podstawowym poziomie molekularnym, proto-
materii, ,,ziemi prochnicy” [PW, s. 17] oraz wigzan atomowych*®, tj. wspol-
noty cyklu eko-nekro.

Narzucajgcym si¢ sposobem myslenia o takiej relacyjnosci i wzajemnych
powiazaniach jest pojecie sympojezy, czyli, zdaniem Donny Haraway, sys-

42 Tym okresleniem nawiazuj¢ do tytutu innego zbioru ekopoetyckiego: U. Za-
jaczkowska, Minimum, Wroctaw 2017.

43 A. Barcz, Realizm ekologiczny, dz. cyt., s. 78.

44 P. Czaplinski, Literatura i zycie. Pespektywy biopoetyki, w: Teoria — literatura
— zycie. Praktykowanie teorii w humanistyce wspdtczesnej, red. A. Legezynska,
R. Nycz, Warszawa 2012.

45 A. Ubertowska, Krajobraz po katastrofie, dz. cyt., s. 17.

46 Zob. B. Heinrich, Drzewa w moim lesie, przet. M. Szczubiatka, Wotowiec 2018,
s. 10.
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tem6w heterogenicznych — ludzko nie-ludzkich wspélnot organizméw, kto-
re ,wspdttworza swoja tozsamos$¢ z innymi, stajac sie wspétodpowiedzialne
za siebie nawzajem™’. Symbionty (i holobionty) to organizmy kolektywne,
ktérych elementy nie sa samowystarczalne, a ich przetrwanie i ewolucje wa-
runkuje wspétpraca. Notabene, podobne zasady wyznaczaly praktyki zy-
ciowe tradycyjnych przedrolniczych wspélnot, wiacznie z udziatem w nich
nie-ludzkich, a nawet nieozywionych elementéw, magicznych przodkéw lub
obiektow mana*®. W sytuacji zagrozenia (katastrofg ekologiczng, klimatycz-
na, demograficzna, wojenna) powinni$my — starajac si¢ ocali¢ Swiat i siebie
— stwarzaé coraz silniejsze i bardziej rozlegte, a co za tym idzie bardziej od-
porne, sieci pokrewienstwa i komunikacji. W epoce antropocenu potrzeba
usieciowienia nasila si¢ wobec faktu, ze destrukeja srodowiska dokonuje si¢
ciagle, kazdego dnia®.

Przyktad wspdlnoty symbiotycznej stanowi las, ktérego archetypicznym
reprezentantem jest w Polsce Puszcza Bialowieska. Wybuchty w 2017 roku
konflikt® rozgorzal wokét symbiotycznego (zbidr relacji) i parcelarnego
(zbiér oddziatéw lesnych) rozumienia lasu. To drugie ujmuje las jako sume
drzew, zbior rzeczy, a raczej utowarowione $rodowisko’’. ,Widok utozony
w stosy / [drzewa — dop. M.R.] przywotane do porzadku / (...) nawpusz-
czane [do lasu — dop. M.R ] linie proste” z zamykajacego cykl Ostatni las
wiersza [PW, s. 20] odzwierciedlaja wlasnie takie przeksztalcenie zyjacego
organizmu w magazyn mozliwego do monetyznacji surowca — stad obecne
w utworze okreslenia odwotujace si¢ do patologii eksploatacyjnej gospodarki:

47 A. Derra, ,,Tworzmy relacje, a nie dzieci”. Wspélne Zycie na zniszczonej planecie
w chthulucenie Donny Haraway, ,,Avant. Trends in Interdisciplinary Studies”, Vol.
VIII, 2017 No 3; ISSN: 2082-6710 avant.edu.pl, DOI: 10.26913/80302017.0112.00
13; http://avant.edu.pl/ojs/index.php/avant/article/view/86 [dostep: 28.10.2019]
(jest to recenzja ksiazki Haraway pt. Staying with the Trouble: Making Kin in the
Chthulucene, wydanej w 2016 r.).

48 O ontologii miedzygatunkowej i wielogatunkowej kultur tradycyjnych wspomina
E. DeLloughrey, Zwyczajna przysztosé, Kreacja swiatow miedzygatunkowych
antropocenu, przet. P. Wojtas, w: Poetyki ekocydu, dz. cyt., s. 330.

49 A. Ubertowska, Krajobraz po katastrofie, dz. cyt., s. 13; ]. Tabaszewska, Katastrofy
afektywne. Kategoria katastrofy w dyskursie ekokrytycznym i afektywnym — wstepne
rozpoznania, w: Poetyki ekocydu, dz. cyt., s. 24.

50 Doktadna prezentacja konfliktu, racji jego stron, form jego praktykowania znajduje
si¢ w monografii O jeden las za daleko, dz. cyt. Przywotane tu rozumienia puszczy
omawia J. Tabaszewska, Spdr o nature puszczy, w: O jeden las za daleko, dz. cyt.,
s. 103-112.

51 Szezegdltowe oméwienie opozycji relacyjnego i rezerwuarowego ujecia lasu w pracy
A.A. Konczal, Antropologia lasu. Lesnicy a percepcja i ksztattowanie wizerunkow
przyrody w Polsce, Warszawa 2017 (zwtaszcza cz. IT111I).
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»zabiorg”, ,ukradng”. Starcie antagonistycznych wizji przyrody jako inte-
gralnej i samoregulatywnej oraz jako zinstrumentalizowanej 1 wymagajacej
ze strony czlowieka interwencji spowodowato kryzys spoteczny (politycz-
ny), w konsekwencji wytwarzajac potezne emocje. Wiersz konczy sie fraza
»Niepokéj nam wszystkim”. Za Justyna Tabaszewska mozna kwalifikowaé
wydarzenia w Puszczy jako katastrofe, ktéra, jak pisze badaczka, ,,zmienia
aktualng strukture afektéw oraz zaburza nieodwracalnie dotychczasowy po-
rzadek ™.

Przeksztalcenie zyciodajnej ,legowej” przestrzeni w ,terytorium lekowe”
odnotowuje poeta ponownie w wierszu Blokada w oddziale 338, eks-cen-
trycznie umieszczonym juz po spisie tresci i kolofonie na wewnetrznej (trze-
ciej) stronie oktadki zamykajacej tomik, w dodatku wydrukowanym czescio-
wo tylko kryjaca farba, przez co tekst sprawia wrazenie niknacego.

Widmowy druk sygnalizuje ubywajace zycie Starego Lasu™, z ktorego
zmysly, dotychczas fundujace bogaty multisensoryczny kontakt z przyro-
dg, w momencie jej parcelacji ,uciekaja” — ,Uciekaja wzrok, stuch i nawet
instynkt”, uciekaja zwierzeta, a cate  krolestwa” rodlin i zwierzat , przestaja
istnie¢”. Dokonuje sie zatem ekocyd™, zagtada puszczanskiego ekosystemu.

Jak zatem i z jakimi (nieodwracalnymi?) konsekwencjami zmienia si¢
w obliczu tej katastrofy wrazliwo$¢ poetycka Michata Ksigzka?

Afektywnym podlozem fenologii, objasniania proceséw i zjawisk z punk-
tu widzenia przyrodoznawcy lub przewodnika, jest jedna z podstawowych
emocji: poszukiwanie®. Zkolei poznanie fenomenologiczne za podsta-
we ma rad o §¢, illinktyezng zabawe. Gdy pojawia si¢ potomstwo, wazna
emocjg staje sie t r o s k a, opiekuniczo$é. Moze ona objaé poszerzong o takze
nie-ludzkie podmioty symbiotyczng rodzing, np. zapraszanych do wspdl-
nego positku ,,chrzaszcza / biedronke oczatke / i kusaka cezarka” (wiersz
Sniadanie [NP, s. 42]). Lek i panika w obliczu zagrozenia (,,niepoké;”
z wiersza Ostatni las oznacza takze nie-pokdj, wojne) rozrywaja te wie-
zy, separuja, czego poetyckim wyrazem sa enumeratywne szeregi okreslen
fragmentéw zwierzecych cial: | [s]zyja bialoszyjej. Grzbiet bialogrzbieta”.

52 J. Tabaszewska, Katastrofy afektywne, dz. cyt., s. 24.

53 Moze tez chodzi¢ o ukrycie groznych, niecenzuralnych i nie do konca aprobowa-
nych przez wydawce tresci poza oficjalnym ich spisem. Za ten trop dzigkuje
Katarzynie Sawickiej-Mierzynskiej. Nie niweluje on jednak interpretacji wid-
montologicznej, a nawet j3 wzmacnia.

54 Por. Poetyki ekocydu, dz. cyt.

55 Do afektéw podstawowych nalezg dazenie i unikanie.
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Parcelacja tego, co z natury jest organizmem kolektywnym (holobiontem),
dewastuje lub przeksztalca caty réwnowazacy sie¢ system. Deforestyzacja
nie oznacza bowiem ,zaledwie” trzebiezy lasu, ale zanik bioréznorodnosci,
aw konsekwencji spustoszenie biotopu. Tak pracuje wycinajacy drzewa har-
wester. Jego ,,[o]perator méwi: wypierdalaj stad dziwaku” (wiersz Blokada
w oddziale 338 [PW, oktadkal), co skrupulatnie dokumentuje poeta-akty-
wista, bowiem przemoc werbalna i fizyczna, okrucienstwo i pogarda fak-
tycznie towarzyszyty kontaktom straznikéw lesnych z obronicami puszezy,
ktérych bito i, takze juz pokonanych, ponizano. Reportaz Ksiazka Bitwa
o Wilczy Tryb zamyka motyw upokorzenia, vae victis: ,,Kilka oséb
placze. Straznicy si¢ ciesza. Jeden z nich kopie rzeczy obozowiczéw (...). Inny
skacze na saperke. Szpadelek tamie sie jak patyk, ku satysfakcji zwyciez-
cow™°. Konfrontacja z pozycji sity (suwerennej wladzy), na zasadzie prze-
mocy, wywotuje kolejna emocje, g ni e w. W wersach ostatniego w zbiorze
Pétnocny wschod cyklu wierszy (Ciqg dalszy) gniew poety eskaluje, od pry-
mitywnej, motywowanej biologicznie (obrona potomstwa) agresji stownej do
msciwego wspomnienia dokonanych aktéw zabijania:

spytali czy chece w ryja
nie chciatem

miatem wiecej testosteronu
ilepszy od nich miatem

powdd powody dwa mate
i bytem akurat zuchwaty

)

kogo zabijatem
przypominam sobie

szczura widtami
karpia mlotkiem

$winie z dziadkiem
kure siekierg [PW, s. 51, 56].

56 M. Ksiazek, Bitwa o Wilczy Tryb, w: O jeden las za daleko, dz. cyt., s. 139. Prwdr.
w ,Iygodniku Powszechnym”, https://www.tygodnikpowszechny.pl/bitwa-o-
wilezy-tryb-150654 [dostep: 31.10.2017].
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Ludzki przemocowy stosunek do przyrody i drugich, dewastujaca $rodo-
wisko gospodarka eksploatacyjna, sprowadzaja nan swego rodzaju klatwe.
Jak zakleciaiinkantacje brzmia coraz mocniej rytmizowane i rymowane wer-
sy: ,,szezur siekiera Swinia dziadek /i tak dalej i tak dalej” [PW, s. 58], ktore
zresztg stanowiag rownocze$nie obietnice podtrzymywania przemocy. Gwatt
i okrucienstwo, przede wszystkim za$ zabijanie, badz to intencjonalne, badz
przez zniszczenie siedlisk (,Cale kréolestwa przestaja istnie¢”), naznacza-
ja lesny ekosystem i deprawuja go. Dodatkowo gniew upokorzonych, ktéry
nie znajduje ujscia, kumuluje si¢ 1 przeradza w koncu w fantazje o zemscie,
resentymen t”. Puszcza (synekdocha przyrody) jawi sie jako miejsce
stygmatyzowane podwdjnie: przemocg zwycigzcodw 1 upokorzeniem zwycie-
zonych. Wspomniana wyblaklos¢ druku ekwiwalentyzuje réwnie widmowy,
upiorny charakter ofiar ekocydu, artykutujacych swoje zte emocje. Przestrzen
puszczanska zostata zainfekowana ,umartymi” wyrgbanymi drzewami,
stratowanym runem i podszytem, pozbawionymi swych siedlisk, wigc ska-
zanymi na migracje i — przynajmniej w jakiej$ cze$ci — zagtade zwierzetami.
Takze poturbowanymi fizycznie i psychicznie ludzmi. Podobne przeksztal-
cenie dokonuje si¢ na ptaszczyznie ekotekstu — w jednym z adresowanych
do synka dwuwerséw poeta wytraca go z basniowej, zielonej, by tak rzec,
$wiadomosci ekologicznej, na rzecz wizji ciemnej, katastroficznej: ,,To nie
stumilowy las / to drzewostan r¢bny” [PW, s. 50], w ktdrej istota przyrody
jest utrata przez nig nie tylko sprawstwa, ale jakiejkolwiek podmiotowosci
(skoro mozna wymienic ja, po monetyzacji, na dowolne inne dobro), tj. war-
to$ci autonomiczne;j.

Ostatnie zdanie wiersza i zarazem catego tomu wypowiedziane przez
Ksigzka w formie inkluzywnej w imieniu catej nekrotycznej wspélnoty®
— ,Nigdzie stad nie pédjdziemy” — sugeruje trwatos$¢ skazenia i traumaty-
zacji krajobrazu®, tym bardziej dojmujaca, ze dotyczy obszaru do tej pory

57 Rozréznienie gniewuiresentymentu por. P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-
psychologiczny, przet. A. Zychlinski, Warszawa 2011.

58 Aluzja do stéw Aldo Leopolda przywotanych przez Aleksandr¢ Ubertowska
jako motto jej artykulu przyblizajacego zagadnienia ekoliteratury i ekokrytyki.
A. Ubertowska, ,, Mowi¢ w imieniu biotycznej wspolnoty”. Anatomie i teorie tekstu
Srodowiskowego/ekologicznego, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 17.

59 ,Skazone krajobrazy” — okreslenie (i tytul zbioru esejéw) Martina Pollacka
odnoszace si¢ poczatkowo do krajobrazéw dwudziestowiecznego ludobdjstwa
(genocydu) — niezgodnie z zakresem znaczeniowym pierwowzoru rozszerzam na
krajobrazy ekocydu. O tej mozliwosci por. Poetyki ekocydu, dz. cyt., s. 8-11. W idei
skazonego (geno- czy ekocydem) krajobrazu wyraza si¢ uhistorycznienie natury.
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identyfikowanego jako relikt pierwotnego lasu. Wspdlnota nekrotyczna —
w opozycji do biotycznej — nie oznacza tym razem Nekrosa zyciodajnego,
ktérego warunkiem jest przeciez humifikacja szczatkéw. Tymezasem wy-
rab puszczy pozbawia ja zasilajacej zycie materii drzew biocenotycznych, za
czym postepuje zerwanie zyciodajnych sieci ekosystemu, jego obumarcie.
We wspomnianej frazie zwraca uwage deklaracja zatrzymania sie, akinezji
(,nie pojdziemy”), bedaca istotng innowacjg w twoérczosci Ksigzka, ktéry
co prawda ruch spowalnia (wléczega, spacer jako praktyki®, a w techni-
kach literackich: opis samoistny, np. fenomenologiczny, i o funkeji retar-
dacyjnej), lecz stale go podtrzymuje. Jesli to motoryka cielesna podmiotu
odpowiada za sfer¢ afektywna, unieruchomienie oznaczatoby zarazem
ustanie emocji, a p a ti¢, przejScie przez niego w stan posttraumatyczny,
solidarnie z nie-ludzkimi cztonkami le$nego kolektywu widmowy. Przyje-
ty status ofiary przemocy moze poskutkowaé przeksztalceniem ekopoezji
Ksigzka, do tej pory zorientowanej na wyrazanie nie-ludzkiego (zwierzece-
go, rodlinnego) doswiadczenia, w oddajaca niemoznos$é artykulacji tego, co
okrutne i nieludzkie (tym razem pisane tacznie) literackg forme horroru®.
Wymowa kody jest niejednoznaczna. Druga z uprawnionych interpretacji
uruchamia odmienng semantyke ofiary — jako aktu po$wiecenia, samoofia-
rowania. Wéwczas w owym ,,Nigdzie stad nie pédjdziemy” wyprofilowaniu
ulega inkluzywna gramatyka, akcentujaca wlaczenie si¢ Ksiazka, do tej pory
posredniczacego w udzielaniu przyrodzie glosu, w tej przyrody obreb, zrze-
czenie si¢ cztowieczenstwa i tym samym — zdolno$ci werbalizacji. Podmiot
dokonuje zréwnania statusu zwlaszcza z tymi odleglejszymi behawioralnie
i fenotypowo gatunkami, ktérym brakuje funkeji kinetycznej (lub reali-
zuja ja odmienne niz cztowiek): ,(...) ziota, mchy, drzewa nie maja migéni.
A grzyby zaledwie / zarodniki”. Umozliwia mu to juz wczesniej przez niego
przyjeta logika sympojezy. Trwanie na miejscu dokonujacej sie ekologicznej
katastrofy w postaci szczatkowej (cztowiek, lecz bez zdolnosci werbalizacii)
lub zredukowanej do prostszych organizméw zywych (mchy, grzyby) moze
by¢ postrzegane jako skuteczna strategia oporu, zasadzajgca sie na soju-
szu niepostusznych obywateli®® z organizmami pionierskimi (mchy) oraz

60 O spacerozofii i mikrowyprawach: ,,Znak” 2019, nr 770-771.

61 Podobna ewolucje mozna zaobserwowaé w prozie Olgi Tokarczuk, od, powiedzmy
Prawieku i innych czasow, po Prowadz swéj plug przez kosci umartych.

62 K. Trusewicz, Przyrodopisarstwo zaangazowane, dz. cyt., s. 141.
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destruentami (grzyby), fundamentalnymi dla procesu obiegu materii i pod-
trzymania zycia. W dluzszej bowiem perspektywie (geohistorycznej), to
w szczgtkach ,tkwi potencjat re-kreacji”®®. W optyce historycznej chodzi
rzecz jasna o przejecie inicjatywy, transfer sprawczosei z ,,oprawcéw” na ich
ofiaryiodzyskanie przezniepoczucia godno$ci. Taktycznym posunie-
ciem poety jest w tej sytuacji podmiana poetyki aktywnej wrazliwos$ci na po-
lityke wrazliwego ,na roszczenia §wiata poza nami [ludzmi — dop. M.R.]"%*

aktywizmu.

63 E.Domanska, Nekros, dz. cyt., s. 50.
64 P. Barry, Ekokrytyka, dz. cyt., s. 36.
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POETYKA AKTYWNE] WRAZLIWOSCI MICHAEA KSIAZKA (W DOBIE ANTROPOCENU)

Artykut stanowi biohumanistyczng analize¢ ewolucji poetyki lesnika i kulturoznaw-
cy, Michata Ksigzka. Omawia przeksztalcanie si¢ jego podrézopisarstwa w przy-
rodopisarstwo, a doktadniej — ekopoezje (niezaleznie od uprawianego literackiego
gatunku). Wskazuje na czynniki intensyfikujace zaangazowanie poety w przyrode,
az po niwelacje opozycji natura-kultura. Sg nimi: dyslokacja podmiotu (bo wymu-
sza koniecznos¢ translacji), reorientacja percepcji wzrokowej na stuchowa (sprzyja
artykulacji transgatunkowych do$wiadczen np. w formie onomatopei), specyficzna
przestrzen podmiotowego do$wiadczenia — las jako organizm kolektywny (uczu-
la na relacyjny wymiar istnienia). Omawia dwa modele poznawcze obierane przez
Ksigzka: fenologiczny (nakierowany na dtugie, takze w skali geologicznej, trwanie)
i fenomenologiczny (momentalny). Wskazuje na geneze jego poetyki aktywnej wraz-
liwosci w toku kontaktu z indygeniczna kulturg jakucka. Szkicuje mozliwe konse-
kwencje traumatyzujacego doswiadczenia konfliktu o Puszcze Biatowieska w 2017 r.
dla poetyki tego autora (sfera afektéw). W zakonczeniu wyjasnia relacje mi¢dzy po-
etyka a dziataniem politycznym tego autora.

MicHAE KSIAZEK’S ,, ACTIVELY-SENSING POETICS” (IN THE ANTHROPOCENE)

This paper presents biohumanistic analysis of the evolution of Michat Ksigzek’s
(silviculturist and cultural anthropologist) poetics. It discusses transformation
of his literary travel writing into the nature writing, and then — into ecopoetry
(irrespective of the literary genre and mode). Author indicates the factors that
increase Ksigzek’s involvement with the nature, up to his negation of the nature-
culture division. They are mainly: nomadic life (it forces acts of translation),
replacement of typical human visual perception by auditory perception (it favours
the articulation of the trans-species experiences, e.g. by onomatopoeia device),
peculiar area of subjective experience which is the forest (wilderness) as a collective
organism/superorganism/holobiont (it draws attention to symbiotic relations). The
paper presents the dual cognitive model of Ksiazek’s epistemology: phenological
(long and deep history-oriented) and phenomenological (instantaneous). It points
out that his ,actively-sensing poetics” originated from writer’s deep relations with
the indigenous Yakut culture. The paper outlines the conflict over the Bialowieza
Forest in 2017 as a traumatic experience for author and its relevance for Ksigzek’s
ekopoetics (especially in the affective domain and compatible with it literary effects).
In summary it explains relationship between Ksigzek’s poetics and his political
activism (civil resistance).
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DOSWIADCZENIE HISTORII I TRAUMY
W NARRACJACH POPULARNYCH O PODLASIU

tekscie cheiatbym oméwi¢ wybrane wydarzenia z historii

majace swoje reprezentacje w powiesciach popularnych

trzech autorek (Barbary Goralczuk, Renaty Kosin, Kata-

rzyny Bondy), ktérych fabuta ulokowana jest na wspétcze-

snym Podlasiu (w odréznieniu od Podlasia historycznego) i dotyczy zdarzen

rozgrywajacych si¢ tu w przesztosci, a w szczegdlnosci biezenstwa, II wojny

$wiatowej oraz czaséw powojennych. Aby w petni pokaza¢ dziatanie historii,
wykorzystam pojecie traumy'.

Popkultura opowiada o przesztosci za pomoca schematéw sktadajacych

sie na fabule jej réznego rodzaju ,,tekstow”. Tego typu dziatanie prowadzi do

I, Traumg” rozumiem jako silne doznanie psychiczne, zgodnie z ustaleniami
Freuda, ktory tak definiowal uraz zewnetrzny: ,Wydarzenie takie, jak uraz
zewngtrzny, wywola na pewno pot¢zne zaklécenie w zasobie energetycznym
organizmu i uruchomi wszelkie mechanizmy obronne”. Z. Freud, Poza zasadg
przyjemnosci, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 2005, s. 31. Wiecej na temat traumy
czyt. w tematycznych numerach poszczegdlnych czasopism: ,Teksty Drugie”
2004, nr 5 (temat numeru: Trauma (nie)przedstawiona); ,Teksty Drugie” 2010,
nr 6 (temat numeru: Trauma lektury/lektura traumy); ,Napis” 2013, nr 19 (temat
numeru: Album rodzinny z traumq w tle). Agata Bielik-Robson, definiuje traume
za Freudem i Heideggerem jako: ,nagle wtargni¢cie wymiaru czasowosci (...),
moment zatozycielski, a zarazem niszczacy dla podmiotowosci”. A. Bielik-Robson,
Stowo i trawma: czas, narracja, tozsamosé, ,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 25.
Badaczka zwraca uwage na ,czasowy moment traumy”, ktéra zawsze wydarza sig
za wezesnie. Tamze, s. 25.
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oswojenia leku zwigzanego ze stratg bliskich, przemoca, $miercig przodkéw,
wielkimi wydarzeniami historycznymi, zaspokaja potrzebe zaprowadzenia
fadu i bezpieczenistwa. Wstepnie mozna zatozy¢, iz trauma w narracjach po-
pularnych, ktéra pojawia sie w zwigzku z jakim§ zdarzeniem, rozdziela po-
stawy 1 emocje migdzy wzorami archetypicznymi: bohater, ofiara, nawréco-
ny syn, srogi ojciec. Znaczenia utrwalonych w literaturze struktur znanych
z basni i mitéw, takich jak podréz, wedréwka, zniszezenie i odbudowa do-
mostw, zostajg zaktualizowane, pozwalajac na nowo opowiedzie¢ o rzeczach
wypartych, przezy¢ je i zracjonalizowaé. Trauma, ktéra pojawia si¢ w miejsce
kryzysu, generuje wlasng interpretacje zdarzen.

Wszystkie omawiane powiesci dotycza sytuaciji, w ktérych autorki siegaja
do prywatnych archiwéw i wlasnych wspomnien, aby pokazaé, jak historia
wplyneta na losy ich rodzin, ale tez ich wlasne dziecifistwo i pamigé. Zna-
mienne, iz pisarki wybieraja do tego celu powies¢ popularna, traktujac ja jako
medium, za pomoca ktérego dzielg si¢ traumatycznymi opowiesciami.

BIEZEKSTWO JAKO RODZINNA TRAUMA. POWIESCI BARBARY GORALCZUK

Na Podlasiu biezenstwo? jest traumatycznym mitem przez dtugi czas ist-
niejacym poza gféwnym nurtem oficjalnej historii, ale obecnym w wielu do-
mowych opowiesciach i rodzinnych archiwach®. Barbara Goralczuk tematy-
ce zwigzanej z biezenstwem oraz udziatem w nim wlasnej rodziny poswiecita
dylogie: Nadzieja az po horyzont z 2015 1 Miéd z 2017 roku. Fabula pierwszej
czesei koncentruje sie na losach przodkéw autorki ze wsi Mokre koto Biel-
ska Podlaskiego, ktérzy wyruszyli w 1915 roku wraz z innymi biezencami
w glab Rosji. Wydarzenia towarzyszace tej wedréwcee i doswiadczenia ro-
dzinne obserwujemy oczami trzynastoletniej Kasi, babci autorki. Na pod-
stawie jej wspomnien* Goralczuk napisata swoje obie ksigzki, ktore mozna
zaklasyfikowa¢ jako popularne powiesci historyczno-obyczajowe.

2 Najbardziej kompetentnym i bogato udokumentowanym opisem tematu bie-
zenstwa jest ksigzka A. Prymaki-Oniszk, Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy,
Wolowiec 2016.

3 Jako traumatyczny mit zalozycielski dla historii Stanéw Zjednoczonych D. La
Capra traktuje Wojng Secesyjna. Por. D. LaCapra, Writing History, Writing Trau-
ma, Baltimore 2014, s. XIII.

4 Por. http://www.umbielskpodlaski.pl/pl/strona/powies¢-barbary-goralczuk-o-bie
zenstwie [dostep: 15.10.2020].

172



DOSWIADCZENIE HISTORII I TRAUMY W NARRACJACH POPULARNYCH O PoDLASIU

Czgs¢ pierwsza opowiada historie Filipiukéw, Kasi i Romana, oraz ich ro-
dzicow, a takze przedstawia poszczegdlne etapy wyjazdu bohateréw z kraju
w glab Rosji: pozbywanie si¢ majatku, $mieré bliskich, epidemie zabierajace
bohaterom rodzicéw. Goralczuk, oprécz opisu odysei chlopéw z Podlasia,
stara si¢ utrwali¢ w powiesci dwezesne realia zwigzane z réznymi tradycja-
mi i obrzedami, zaréwno tymi z okolic Bielska, jak i tymi odkrytymi juz
w glebi Rosji. W ten sposob powiesé popularna staje sie dla autorki medium
stuzacym zachowaniu pamieci rodzinnej, np. o sposobie obchodéw wiejskich
wesel, obrébki zboza, odbudowy domostwa po zniszczeniach wojennych,
o siermieznej edukacji w wiejskiej szkole i wielu innych.

Pisarka przedstawia biezenstwo jako skutek rozpadu §wiata, ktéry ,,prze-
staje by¢ znany, gdy w jednej chwili zmienia sie w koszmar™. Poczatkowy
opis wsi Mokre sugeruje istnienie arkadyjskiej, zawieszonej niejako poza cza-
sem miejscowosci, do ktorej w 1915 roku zaczela ,,dobija¢ si¢” wielka histo-
ria, czyli wojna Rosji z Austro-Wegrami i z Niemcami. Na skutek dziatan
wojennych dochodzi do wyjazdéw wielu mieszkancédw, czasami catych wsi,
z rejonu Bielska, Hajnéwki, Orli. Exodus chlopéw jest napedzany propaganda
rosyjska, wyzwalajaca strach przed Niemcami. Rodzina Filipiukéw wyrusza
na Wschéd, po kilku dniach ojciec rodu umiera na tyfus, $mieré ta prowadzi
do zniechecenia i depresji oraz odbiera motywacje do dalszej wedrowki jego
pozostatym przy zyciu cztonkom. Anonimowy pochéwek mezezyzny w obcej
ziemi bedzie wstrzasem dla catej rodziny. W dalszej wedréwee Filipiukowie
doswiadczaja nedzy, glodu, wielu niepowodzen, a poczucie odosobnienia
i beznadziei poteguja mijane po drodze groby.

Smieré meza staje sie dla matki Kasi doznaniem traumatycznym: ,,An-
toni — wzdychata Maria — Antoni! Nie pochowatam ci¢! Co ze mnie za
zona! Wrdce tu i znajde, gdzie cie ztozyli™. W kolejnych czesciach tekstu
narratorka przedstawia trudne dzieje aklimatyzacji rodziny w Rosji, jej
spotkania z miejscowymi, lokalnymi obyczajami. Po do§wiadczeniu trau-
my wysiedlenia i $mierci glowy rodu, Filipiukowie doznaja kolejnych ne-
gatywnych inicjacji; w Rosji wybucha rewolucja, podpalane sg kolejne go-
spodarstwa, zamieszki wybuchaja w poszczegdélnych miastach. Istotnym
wydarzeniem w wedréwce mtodej Kasi staje si¢ Smieré Jewgienii Miedwie-
diewej, arystokratki poznanej w czasie tutaczki, ktéra zostata brutalnie
zgwalcona, a jej ciato zbeszczeszczono.

5 B. Goralczuk, Nadzieja az po horyzont, Bielsk Podlaski 2015, s. 7.
6 Tamze,s. 43.
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Rosja obserwowana przez Filipiukéw jest krajem podlegajacym zmianom,
w ktérym usunieto, jak w czasie Wielkiej Rewolucji Francuskiej, wladze —
jeden z aksjomatéw regulujacych zycie spoleczne: ,,Koniec §wiata — mruk-
neta niechetnie Maria — co to si¢ wyrabia w tym kraju! Zeby na wladce
podnosi¢ reke!””. Opisy réznego rodzaju form zamieszek oraz niechcianych
podrézy, przerzucania z kolejnych miejsc pociggami towarowymi, lekéw
o roztaczong rodzing, mordéw i podpalen, wypelniaja wiekszosé kart pierw-
szej czesci dylogii.

Ostatnie strony powiesci pokazuja powr6t przodkéw pisarki do Mokrego,
gdzie zostawione przez mieszkancéw wsi gospodarstwa znajduja sie w stanie
upadku, badz grabiezy: ,Ziemia zostata spustoszona, ogotocona”®. Motyw
odbudowania zniszczonego domu jest charakterystyczny dla wielu narra-
¢ji o traumie: po licznych udrekach bohater odnajduje ulge, gdy opowiada
swoje dzieje albo histori¢ dramatycznego zdarzenia, jakie dotknelo rodzi-
ne. Kolektywne odbudowanie domostwa w tego typu utworach symbolizuje
nowy poczatek i zabliZnianie sie starych ran, a umieszczenie dziejow rodu na
tle historycznym ma uwrazliwi¢ czytelnikéw na kruchos$¢ egzystencji oraz
wspdlnotowe znaczenie figury domu. W sposéb arcydzielny tego typu proce-
sy opisat Gabriel Garcia Marquez w Stu latach samotnosci.

Cz¢$¢ druga dyptyku pokazuje dotknigta biezenstwem wspdlnote pra-
wostawnych chtopéw ze wsi Mokre, ktérzy musza odbudowaé w II Rzeczy-
pospolitej codzienne zycie. Do§wiadczenie Wielkiej Wojny wplywa trauma-
tycznie na ich poczucie zadomowienia, potrzeba rekonstrukeji fadu zostaje
utrudniona zniszczeniami, jakie poniosto Podlasie w czasie dziatan wojen-
nych. Opis powrotu Filipiukéw przypomina prébe scalenia wspélnoty, bieda
izblizajgca si¢ zima zmuszaja bohateréw do dziatania kolektywnego; autorka
opisuje ludzi ,,zaczynajacych od zera”, chorych na tyfus, w otoczeniu ,,skazo-
nych krajobrazéw”:

Okolica wyludniona przez lata, prezentowala si¢ ponuro. Zarosnigte chwa-
stami siedliska bez domoéw, zaniedbane podwoérza, ziemianki, w ktérych ko-
czowali mieszkancy. Niektére wsie w calosci zostaly spalone. Front z 1915
roku przebiegal po pétnocnej stronie Bielska, i tam ogien strawil wiele za-
budowan. Ziemia zryta lejami wielu bomb i okopami lezata odtogiem. Ciata
zabitych zostaty zebrane i pochowane w zbiorowych mogitach. Wysokie

7 Tamze,s. 102.
8  Tamze,s. 223.
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kurhany znaczyly frontowg $ciezke, ale ciagle jeszcze znajdowano ciata ofiar
wojny, zagrzebane w ziemi. Rolnicy znajdowali te szczatki podczas prac po-
lowych i takie makabryczne znaleziska zanosili na swoje cmentarze, grzebali
byle jak, aby w pos§wigconej ziemi, zeby duchy zmartych nie straszyty ich, pro-
szac o godny pochowek’.

Chociaz w narracji da si¢ odczué groze wywotang wojna (w okolicznych
bagnach plywaja szkielety, matki musza chroni¢ swoje dzieci przed watesa-
jacymi si¢ po polach wilkami), to autorka nie stroni od literackiego kiczu
wlasciwego dla tego typu literatury, opisy petne sa kalek i schematéw: ,Cienn
»10

i chtéd sieni objat ja troskliwie”!?, ,Bo zycie ma wiele wymiardéw. Radosci

i troski sg jego wspolna czescia...”!!.

Goralczuk w Miodzie pokazuje, iz przemoc i $mier¢ sg zagrozeniem takze
w czasach pokoju. Jeden z dtuzszych epizodéw w tej powiesci dotycezy edu-
kacji w nowo otwartej szkole powszechnej, gdzie pelni¢ wladzy sprawuje
demoniczny nauczyciel Bykowski. W' czasie lekcji, rozezlony na klase, po-
pycha niedowidzgcego ucznia na ziemie, tamige mu w ten sposéb kregostup.
W akcie zemsty brat zabitego morduje nauczyciela. Motyw umierajacych
dzieciikobiet jest w ksigzce przywotywany czesto. Na przyklad Igor, najstar-
szy wnuk diakona Hawryluka, zginat zastrzelony przez ksiedza Fijatkow-
skiego za kradziez kilku jabtek. W tej spofecznosci maz moze zamordowaé
kobiete z byle powodu — Wanka maltretuje swoja zong Justyne, a nastepnie
brutalnie jg zabija, nie ponoszac zadnych konsekwencji.

Jak zauwazyl David Gurevitz, ,Trauma odstania ukrytg rane i rozbija
catos¢ podmiotu i spdjna jednoé¢ $wiata”'?. Dylogia Goralczuk konczy sie
wybuchem II wojny §wiatowej, aktualizujgcym ponownie leki gtéwnej bo-
haterki, powstate w niej w czasie biezenstwa. Powielenie tego typu standw,
wywolane rozbiciem wskazanej przez Gurevitza jednosci, brak wiary w moz-
liwo$¢ osiggniecia stabilizacji i spokoju, prowadzgce do wytworzenia perma-
nentnej sytuacji lekowej sprawia, iz wydarzenie to staje si¢ traumatycznym,
zatozycielskim ,mitem o pochodzeniu™'?, aktywizujacym sie nie tylko przy

9 B. Goralczuk, Miédd, Biatystok 2017, s. 14.

10 Tamze,s. 8.

11 Tamze, s. 66.

12 D. Gurevitz, Literature as Trauma: The Postmodern Option-Franz Kafka and
Cormac Mccarthy, w: Interdisciplinary Handbook of Trauma and Culture, red.
Y. Ataria, D. Gurevitz, H. Pedaya, Y. Neria, New York 2016, s. 7.

13 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, dz. cyt. s. XIV.
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kazdym konflikcie wojennym, ale tez we wszelkich momentach wtargniecia
historii w uporzadkowane zycie chlopéw z Podlasia.

JEDWABNE RENATY KOSIN. DZIECINSTWO, WYPARCIE 1 FAESZ

Jedna ze strategii stosunku do przesztosci historycznej jest jej idealiza-
cja'*, polegajaca na zwrocie ku mitycznemu czasowi, powrocie do historii,
powtarzania momentéw dumy i chwaly danej wspélnoty, chociazby wspél-
nej przyjazni Zydéw i Polakéw, opowiesci o walecznym wrzesniu 1939 roku
czy zolnierzach wykletych. Tego typu idealizacja pojawia si¢ w popularnych
powiesciach obyczajowych Renaty Kosin, w jej gawedach o zyciu w matych
miasteczkach i do$wiadezaniu w nich czasu mitycznego, zwigzanego np.
z dziecinstwem. Przeszto$¢, o czym pisal niedawno Zygmunt Bauman,
umozliwia odnalezienie sie w ciggle zmieniajacej sie terazniejszosci®. Jedno-
cze$nie Bauman, omawiajac prace Svetlany Boym The Future of Nostalgia,
przestrzega przed myleniem ojczyzny realnej z wyobrazeniowa'®, przed jej
krzepigca odmiang zakladajaca bezkrytyczny powrét do narodowych sym-
boli i mitéw.

W potocznej $wiadomosci Jedwabne funkcjonuje jako miasto, w kto-
rym zyja potomkowie ludzi odpowiedzialnych za tragiczng zagtade Zydow
w czasie II wojny $wiatowej. We wspolczesnych reportazach, chociazby Mar-
cina Kackiego czy Anny Bikont, jest to miejsce przedstawiane jako ponure,
niepotrafigce przepracowaé swej przesztosci, w dalszym ciagu ja wypieraja-
ce. Jedwabne stanowi tu mroczny przyktad, negatywny punkt odniesienia,
przywotywany w narodowej debacie nad historig, ma w niej swoja role i miej-
sce, zdefiniowane ostatnio stowami Tomasza Zukowskiego w ksigzce Wielki
retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw. Zukowski pisze o tym,
ze panowanie nad narracja o przeszlosci toczy si¢ nie tylko w sferach opo-
wiesci, ale i praktyk, a wladza nad praktykami ,zbiega si¢ z wtadzg nad opo-

14 Por. A. Mazurkiewicz, , Fantomy przesztosci”. Artystyczne strategie uobecniania
pamig¢ci w kulturze popularnej (na wybranych przyktadach), w: Popkulturowe formy
pamigci, red. S. Buryta, L. Gasowski, D. Ossowska, Warszawa 2018, s. 19.

15 Z.Bauman, Retropia. Jak rzqdzi nami przesztosé, przet. K. Lebek, Krakow 2018.

16 Tamze,s. XV.
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wie$cig o wspdlnocie i jak w obu tych obszarach zakorzenione sg tozsamosci
aktoréw sceny spotecznej”.

Chciatbym przyjrze¢ si¢ Jedwabnemu w powiesciach Renaty Kosin, au-
torki m.in. Bluszcza prowincjonalnego i Jedwabnych r¢kawiczek. O miescie
tym Kosin wspomina na swoim blogu we wpisie zatytutowanym: Jedwabne

na kartach powiesci, i nie tylko...:

Pora na kolejny etap podrézy z Bluszczem prowincjonalnym. Dzi§ przysta-
nek bardzo dla mnie bardzo szczegdlny. Malenkie, podlaskie miasteczko, to
samo, do ktérego Anna wybrata si¢ na targ po jaja kupowane parami (a dla-
czego parami, odpowiedzi nalezy poszukaé¢ w Bluszczu ;)), 1 gdzie odwiedzi-
ta pare innych miejsc. Miejsc, o ktérych zamierzam jeszcze raz opowiedziec.
Zapraszam na wycieczke w okolice, gdzie si¢ urodzitam i wychowalam, gdzie
urodzili si¢ i wychowali réwniez moi dziadkowie i pradziadkowie. Zapraszam
do mojego Jedwabnego.:)... tego samego, o ktérym kilka lat méwiono glosno,
moze czasem zbyt glo$no. Ktérego temat wlasnie powraca w kontekscie kon-
trowersyjnego filmu ,,Poktosie” w rez. W. Pasikowskiego. Miejsce, gdzie wiele
lat przed moim urodzeniem wydarzyly si¢ sprawy, o ktérych nie zamierzam
tu mowic(...)'".

W przytoczonym opisie miasteczka na Podlasiu widoczna jest swoista
asekuracja, autorka zna przeszlos¢ Jedwabnego, jednak celowo ja pomija, su-
gerujac, poprzez réznego rodzaju zabiegi zwigzane z ,wyciszaniem faktéw”
(miasteczko ,,0 ktérym kilka lat méwiono glosno, moze czasem zbyt gto§no”,
Lmiejsce, gdzie wiele lat przed moim urodzeniem wydarzyly si¢ sprawy,
o ktérych nie zamierzam tu méwic...”), iz zydowski pogrom nie stanowi naj-
wazniejszego kontekstu dla zrozumienia charakteru tej miejscowosci w naj-
nowszej historii.

Zabieg ten zilustruje przykladem z powiesci. W Bluszczu Kosin opisuje
kirkut w Jedwabnem, ktéry znajduje si¢ przy ul. Cmentarnej, tuz obok po-
mnika upamigtniajgcego spalong stodote, gdzie 10 lipca 1941 roku dokona-
no mordu na jedwabienskich Zydach:

17 T. Zukowski, Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw, Warszawa
2018, s. 30.

18 Zachowatem oryginalng pisowni¢ autorki. Catosé: http://renatakosin.blogspot.
com/2013/02/z-wizyta-w-moim-jedwabnem.html [dostep: 20.10.2019].
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gdzie znajduje si¢ kirkut w pamieci autorki jawi si¢ jako nieoswojone, ale
i niebudzace ciekawosci. Kosin nie zauwaza w miescie §ladéw jedwabinskich
Zydéw, nie wspomina o nich, chociaz jej ksiazka ukazata si¢ w 2013 roku,
wiec w momencie, kiedy debata nad Sgsiadami Grossa zostala juz w jakis spo-
s6b podsumowana. Przed wojng w Jedwabnym Zydzi stanowili 40% popula-
cji catego miasta, zamieszkiwali wigkszos§¢ opisywanych przez nig kamienic

prz

Wysiadta na parkingu obok dtugiego, kamiennego muru i oparta si¢ o maske
samochodu, spogladajac w kierunku pofaldowanego, leszczynowego zagajni-
ka. Mogitki. Tak zawsze nazywali to miejsce mieszkancy. To tutaj najczesciej
przychodzita z kolezankami, cérkami jedwabienskiej znajomej, ktorg kiedy$
czesto odwiedzala jej matka. Przybiegaty tu we trzy. Latem na orzechy, zima
na sanki'”.

Opis jest enigmatyczny, brak w nim geograficznego konkretu, miejsce,

y rynku. Przywotam kolejny opis — park w centrum, gdzie goniono w mor-

derczym marszu Zydéw:

nej

ka mogta nie wiedzie¢, co si¢ zdarzylo w 1941 roku, ale jako dorosta kobieta

178

Jak wigkszos¢ podlaskich miasteczek, réwniez centrum Jedwabnego zdobit
park. Ten akurat byt blizniaczo podobny do bujanowskiego. Weszta w szeroka
alejke. Kiedy dotarta do centralnego placyku wybrukowanego dwukolorowa
kostka, niemal roze$miata si¢ w glos. Wygladato to identycznie jak w Buja-
nach, jednak $rodek placu byl pusty, natomiast na jego skraju stat pomnik.
Z pewna zazdroscig zauwazyla tez, ze w jedwabienskim parku zachowano
wszystkie srebrne $wierki, podcinajac im jedynie dolne galezie. Pigkne i do-
stojne weigz stanowity najwicksza jego ozdobe™.

Zupelnie inaczej na ten sam park patrzy w Bialtymstoku. Biatej sile, czar-

pamieci Marcin Kacki:

W parku, w ktérym nie ma stowikéw, koséw, niemitosiernie drg si¢ wrony
i szpaki, cho¢ potudnie, upal. Wladze montuja siatki na drzewach, ale nada-
remnie. Na fawce niedobitek z pigtkowej zabawy chrapie w rytm jazgotu (...).
W tym parku zaczeta sie gehenna, tu sasiadéw sprowadzili mieszkancy, nim
pognali ich do stodoty kilkaset metrow dalej”".

Kosin pisze gtéwnie o Jedwabnem swojego dziecinstwa. Jako dziewczyn-

19 R.Kosin, Bluszcz prowincjonalny, Zakrzewo 2012, s. 174.
20 Tamze,s. 173.
21 M. Kacki, Biatystok. Biata sita, czarna pamigé, Woltowiec 2015, s. 85.
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wie. Nie wspomina o zydowskich mieszkanicach miasta, ale docenia zna-
czenie przeszlodci w jego rozwoju, jest to jednak przeszlosé zakleta gtéwnie
w kapliczkach Matki Boskiej, umieszczonych w elewacjach doméw. Najwiek-
szy dramat w historii miasteczka to dla niej pojawienie si¢ po wojnie gestej
zabudowy domkéw jednorodzinnych w miejscu, gdzie kiedy$ znajdowat si¢
ogromny plac targowy.

Inny utwoér pisarki ma znaczacy tytul: Jedwabne r¢kawiczki. Powies¢ za-
czyna si¢ przylotem do Polski Laury Kossackiej, ktéra wraca tu po dluzszym
pobycie w Stanach Zjednoczonych na urlop i zatrzymuje si¢ u ciotki Heleny
w Bujanach. W miedzyczasie wybiera si¢ do Jedwabnego na spotkanie z no-
wym wlascicielem ich rodzinnego domu. Nabywca w czasie remontu znaj-
duje rézne dokumenty i wycinki z gazet, ktére wysyta do Stanéw. Jednym
z odkrytych przez niego przedmiotéw byta tytutowa jedwabna rekawiczka.
Charakterystyczny jest juz wjazd Laury do miasta:

Odetchneta z ulga, gdy mineta ogromny plac targowy na rogatkach Jedwabne-
go. Ulica Fomzynska wiodta wprost do gtéwnego rynku. Jego centralng czesé
stanowit park, co byto typowe dla wigkszosci matych miasteczek w tych stro-
nach. Laura zwolnita, objezdzajac go, bez wyraznej potrzeby, tylko po to, by
przyjrze¢ si¢ wszystkiemu doktadniej. Zatrzymata si¢ obok jednej ze starych
kamienic, przy zaokraglonych schodach apteki, ulokowanej w tym samym
miejscu od przynajmniej kilkudziesigciu lat. Obrécila si¢ i zajrzata z ciekawo-
$cig w jedna z szerokich parkowych alejek naprzeciwko — dawniej konczaca
si¢ okazatym klombem obsadzonym ré6zami i z tawkami wokét. Dzi§ kwiato-
wy kobierzec zamieniono w plac wybrukowany dwukolorowa kostka. Na jego
skraju, w cieniu drzew stal pomnik poswiecony ofiarom wywdzek na Syberie,
dokonanych w czasie sowieckiej okupacji™”.

Opis Jedwabnego przypomina pejzaz wyzbyty traumy historii, jedno
z wielu podlaskich miasteczek z najwazniejszym budynkiem posrodku —
kosciotem. Z pozoru przestrzen miasta nie wyrdznia si¢ niczym wsrdd in-
nych tego typu miescin. Historia jest w tym krajobrazie zaznaczona, tyle
ze to historia polska: odsyta do niej stojaca w tym miejscu od kilkudziesie-
ciu lat apteka i pomnik upamie¢tniajacy wywoézki na Sybir. W deskrypcji
zostata wyeksponowana tradycja i martyrologia: jesli kto§ tu cierpial, to
gléwnie my. Innym waznym elementem jest ko§ciét, na ktéry Laura patrzy
ponad drzewami:

22 R. Kosin, Jedwabne rekawiczki, Poznan 2018, s. 34.
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Zadarla glowe i zerkneta ponad ich wierzcholki, w strone bielejacych wiez
kosciota. Wygladaly na odnowione. Podobnie jak wnetrze $wiagtyni. Kiedy
byta tu ostatnim razem, wstapilta na chwile do $rodka. Poczatkowo sadzita,
ze trafita na moment przed jaka$ wazng uroczystoscia, poniewaz ko$cidt
prezentowal si¢ bardzo od$wigtnie. Wszystko I$nilo §wiezoscia i czystoscia,
a w srodkowej nawie na blyszczacej szkliscie podtodze lezal dtugi, czerwo-
ny dywan. Potem jednak sobie przypominata, ze przeciez tak bylo zawsze.
Kosciot whasciwie codzienne wygladal od§wigtnie. W wazonach pysznity
sie §wieze kwiaty zerwane z przydomowych ogrédkéw, a boczne ottarze
zdobity r¢cznie dziergane koronkowe obrusy ofiarowane przez pobozne
parafianki®’.

W przytoczonym opisie stowo ,,odnowione” symbolizuje rekonfigura-
cje tradycji, pozostate okreslenia z deskrypcji ktada nacisk na zwrot, prze-
wrét, nowe podejicie: ,wszystko I$nito §wiezoscig i czystoseig”. Istotne jest
zwlaszcza okreslenie ,tak bylo zawsze”, sytuujace histori¢ miasta po stronie
kreacyjnej roli katolicyzmu. Autorka ponownie nie wspomina o zydow-
skiej przesztosci Jedwabnego, tradycja istnieje gléwnie we wnetrzu kosciota:
»ozdobionym przez koronkowe obrusy dziergane przez pobozne parafian-
ki”. W ksigzce wystepuje wprawdzie pamie¢ o Zydach, obyczajowos¢ i reli-
gia zydowska?*, ale spetniaja ona przede wszystkim funkcje uatrakcyjniajaca
fabute powiesci. Nowy wiasciciel odnajduje w domu nalezacym do rodziny
Laury rysunek pokazujacy kabalistyczne drzewo zycia. Szkic ten wywotuje
w nim i w bohaterce potrzebe rozmowy na tematy zwigzane z tradycja i kul-
tura zydowska, ale najwazniejsze lata dla Zydéw w Jedwabnym zostaja w niej
skwitowane krétkim zdaniem Lichoty:

Oboje wiemy, ze wiele lat p6zniej nadszedt dla judaizmu czas znacznie
trudniejszy — odpart powaznie (...).
Widzac obojetng twarz Laury, Lichota dopowiada:

Przypominam, ze Jedwabne to szczeg6lne miejsce, jesli chodzi o kwestie
zydowska. — Uparcie trwal przy swoim. — Gdyby tak...

— Tak, wiem — przerwata mu z obawy przed tym, co za chwil¢ mogta
ustyszec.

Nie miata ochoty na dalsze dywagacje. Z nikim nie dyskutowata na po-
dobne tematy, jak i na par¢ innych, gdy spodziewata si¢ odmiennego zdania
rozméwcy. Nie zamierzata modyfikowaé whasnych pogladéw ani tez nikogo

23 Tamze,s. 34-35.
24 Por. M.C. Steinlauf, Pami¢¢ nieprzyswojona. Polska pami¢é zagtady, przet. A. To-
maszewska, Warszawa 2001.
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do nich przekonywaé. Zle znosita konflikty. Rozméw o polityce, religii, po-
gromie w Jedwabnem i Pokfosiu, mimo, ze z ulubionym aktorem w roli gtow-
nej, unikata jak ognia®.

Omawiana ksigzka ma wigc by¢ czym$ w rodzaju osobistego odczaro-
wania znanego z pogromu miasteczka. Okreslenie ,zydowskie” oznacza
w Jedwabnych rekawiczkach przede wszystkim tajemnice, tu zwigzang
z kabatg i mistykg. Nawet jesli dochodzi do rozmowy o przodkach, przeszto-
$ci, tradycji (Laura, rekonstruujac lini¢ swojego rodu trafia na losy Eleonory
i Kajetana Kossackich, ktérzy razem zgineli w 1941 roku, prawdopodobnie
w pogromie), to wspomnienie o pogromie staje si¢ ttem do zawigzania sen-
sacyjnych i melodramatycznych wydarzen. Dalsza cz¢$¢ ksiazki jest juz bo-
wiem pobieznym kolazem réznych watkéw, majacym uatrakeyjnié¢ fabute.
Wystepuja wiec elementy zwigzane z rézokrzyzowcami, masonami, zwolen-
nikami kabaly, wierzy si¢ w tej powiesci w dusze zaklete w porcelanowych
lalkach. Pogrom w Jedwabnem potraktowany zostatl tu gtéwnie jako wyda-
rzenie wplywajace na perypetie postaci, budowana jest nowa tradycja i nowe
dziedzictwo, co mozna zinterpretowaé poprzez odwotanie do uwag Davida
Loventahla, ktéry, piszac o wspolczesnych lekach, stwierdzit, iz: ,oczeki-
wania wobec przysztosci podlegaja erozji, swiadomosé przesztosci nasila sie
i miliony os6b maja wpojony poglad, iz potrzebuja dziedzictwa, ktére im si¢

nalezy”?®.

OKULARNIK KATARZYNY BONDY. KRYMINAE JAKO KOZETKA

Kryminat Katarzyny Bondy wpisuje si¢ w tendencje wlasciwa dla dzi-
siejszego kryminatu, polegajaca na opisywaniu rzeczywistych probleméw
1 miejsc, takich jak chociazby wptyw dawnych stuzb bezpieczenstwa na
strukture wspoélczesnej policji czy problemy mieszkancéw matych miaste-
czek. Wizje $wiata, jakie sic w nim pojawiaja, nosza jednak znamiona indy-
widualnego sposobu odbioru rzeczywisto$ci poszczegdlnych autordw, czesto
zdeterminowane ich do§wiadczeniem biograficznym.

Literatura popularna angazuje si¢ w prywatne opowiesci. Przywracanie
pamieci o wydarzeniach z przesztosci powigzane jest z edukacja czytelnikow

25 R.Kosin, Jedwabne r¢kawiczki, dz. cyt., s. 47-48.
26 D. Loventahl, The Heritage Crusade and the Spoils of History, New York 1997,
s. 5-6.
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i porzadkowaniem ich do$§wiadczen, takze tych zwigzanych z konkretnym
regionem. Sigganie po traumatyczne opowiesci z historii daje réwniez okazje
do zajrzenia w archiwa domowych pamieci, do konfrontowania lekturowego
doswiadczenia z dos§wiadezeniem zwigzanym z rodzing. Jeden z rozdziatéw
Okularnika, zatytulowany Staszek (1946) jest rekonstrukeja dziatan ,Bure-
go”. Chociaz powie$¢ stanowi element wickszego cyklu, to dominantg tema-
tyczng tej czesei jest wlasnie odwotanie do zbrodniczej aktywnos$ei Romu-
alda Adama Rajsa (ur. 30 listopada 1913 roku w Jabtonce, zm. 30 grudnia
1949 roku w Biatymstoku). W zorganizowanym przez niego pogromie ginie
dwudziestopiecioletnia Katarzyna Zatuska, matka Duni Zatuskiej. Tytuto-
wy Staszek zdradza swoja spoleczno$¢ Buremu w odwecie za pobicie przez
prawostawna ludnosé, a w czasie akcji zabija w panice polskie dziecko. Dunia
na skutek wydarzen z dziecifistwa zaczyna wierzy¢, iz posiada moc uzdra-
wiania i staje sie lokalng szeptunka.

Bonda dedykuje Okularnika swojej babci, Katarzynie, zamordowanej
w 1946 roku w pogromie wsi prawostawnych na Podlasiu oraz mamie, ktéra
w wieku szesciu lat zostata sierotg. Pisarka sugeruje, iz powie$¢ bedzie probg
pokazania traumy bliskich jej oséb. W Postowiu pisze: ,Jest w tej powiesci
ukryta takze moja rodzinna historia. Od dziecka styszatam o babci, ktéra
zgingta w czasie wojny. Byta w sidédmym miesigcu cigzy i, jak mi méwiono:
zastrzelil ja niemiecki czolg. To matka mojej matki. Miata na imie Katarzy-
na. Nosze po niej imie.”?. I jeszcze jeden fragment:

Kiedy czytatam dokumenty w IPN, czutam ciarki na plecach. Kazde stowo
zawarte w aktach dotykalo mnie osobiscie (...). Nie rozumiatam wagi ZIEMI
ani tego, ze psychologiczna pamig¢ naszych przodkéw, historia, z ktérej wy-
ro$lismy, ktéra rzutuje na nasze dziedzictwo kulturowe, spoteczne, a takze
nasze horyzonty myslowe, zawiera si¢ w nas i jest niczym cien dla ciata. Nie
da si¢ od niej uciec, a wrecz powinno sig ja znad, by lepiej zrozumiec siebie
i zapewnic spokéj ducha naszym potomkom™.

Bonda opisuje napiecia miedzy Polakami a Bialorusinami w Hajnéwee,
ktére, niczym u Szekspira, przechodzg z rodzicéw na dzieci. Podziaty sa
réznorodne, w miescie liczy sie np., jaka kto konczy szkote: polskie liceum
czy to z biatoruskim jezykiem nauczania. W domach ciggle méwi sie o tym,

27 K. Bonda, Okularnik, Warszawa 2015, s. 838.
28 Tamze, s. 839.
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jak czerwona jest Hajnéwka, w ktérej u steréw sg caty czas ubecy i komuni-
$ci. Prawicowa nastolatka maluje duzy mural z zotnierzami wykletymi, aby
dopiec Bractwu Mlodziezy Prawostawnej. Lokalny katecheta, Leszek Kra-
janéw, sam siebie okresla ,,polskim faszysta”. Ale w Okularniku najbardziej
razaca okazuje si¢ dysproporcja migdzy szczegélowo odwzorowanym tlem
regionu, relacjonowanymi faktami z historii, a banalnym, wrecz schematycz-
nym rozwigzaniem zagadki kryminalnej, do ktdrej weale nie jest potrzebny
watek narodowosciowy.

Rozwigzanie powiesci rozczarowuje. Dowiadujemy si¢, ze Hajnéwka
rzadzi Rada Sprawiedliwych, czyli grupa bytych esbekéw, a ich wieloletnie
wladanie wspomagane jest przez praktyki wicedyrektor prywatnego osrodka
calodobowej opieki dla zaburzonych nerwowo i psychicznie, polegajace na
przetaczaniu §wiezej krwi do ciat lokalnych prominentéw. Dzigki temu za-
pewniaja sobie namiastke nieSmiertelnosci i przedtuzenie zycia, a takze usu-
waja wrogéw, ktérym spuszczaja krew. Szefowa osrodka to Magdalena Prus,
ktora za sprawg regularnych transfuzji wyglada na dwukrotnie mtodszg, niz
jest w rzeczywistosci. Zyciodajny plyn wytacza z ciat przy uzyciu szafy tortur
rodem ze $redniowiecza, w ktérej odbywa si¢ naktuwanie ofiary, by jej krew
splyneta do odpowiednich naczyn.

Intryga w Okularniku funkcjonuje w sposéb niezalezny od historii
o ,Burym”?, chodzi o kolejny przyktad miasteczka, w ktérym grupa rza-
dzacych trzyma miejscowo$¢ w ryzach, postugujac sie teczkami i szantazu-
jac innych. Ale Bonda opisuje jednoczesnie traume mieszkancéw Hajnowki
i okolic. W ziemiance obok wsi Puchaty znaleziono ko$ci zamordowanych
furmanéw. Lezaty tam kilkadziesigt lat, mieszkancy znali prawde o mor-
dach 1 chodzili tam si¢ modli¢, publiczne ujawnienie zbrodni nastapito
jednak dopiero w 1995 roku. kaczac tak wiele watkéw, autorce trudno sie
zdecydowaé na jedna spdjna konwencje. Standardowa narracja, wlasciwa
dla powiesci kryminalnej, pelna jest tutaj odwotan do innych dziet kultury,
takze elitarnej: jesli bohaterka trafia do osrodka leczacego chorych na zabu-
rzenia nerwowe, to za lada powinna siedzie¢ osoba przypominajgca siostre

29 Bonda definiuje swoje rozumienie historii sfowami bohaterki, Saszy Zatuskiej,
ktora generalnie nie nalezy do oséb wylewnych, ale ma duzo do powiedzenia
na temat przesztosci: ,Historia promieniuje na motywacje psychologiczne ludzi
kolejnych pokolen. To tak, jakby zakopa¢ w ziemi materiaty radioaktywne. Nie
wida¢ ich, coraz mniej ludzi pamigta, ale one wcigz tam sg. Ziemia jest skazona”.
Okularnik, dz. cyt., s. 626. Nieco dalej Sasza dopowiada: ,,Przeszto$¢ rzutuje na to,
cojest dzi§ i co bedzie”. Okularnik, dz. cyt., s. 626.
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Ratched z Lotu nad kukutczym gniazdem, przestuchiwana kobieta na poste-
runku ma kojarzy¢ si¢ z Sharon Stone z Nagiego instynktu, mowa jest tez
o Michale Witkowskim i Teresie Toranskiej.

Motyw rodzinnej traumy mozna potraktowaé w omawianej powiesci
dwojako. Z jednej bowiem strony na tle calosci przekazu ulega on rozprosze-
niu, zwyczajnie ginie w przydtugiej narracji, chociaz autorka prébuje wyja-
$ni¢ motywacje dziatania niektérych postaci traumatycznymi do$wiadcze-
niami. O Piotrze Bondaruku wspomniana doktor Prus, powiesciowa femme
fatale, powie: ,,Nie znam bardziej pewnego siebie cztowieka. Chodzilo o trau-
me z przesztosci. Cos, co rzutowato na jego poziom bezpieczenistwa, méwiac
oglednie™".

Z drugiej strony by¢ moze Okularnik rzeczywiscie byl potrzebny samej
autorce, ktéra w zakonczeniu powiesci zdradza dramatyczne losy swojej
rodziny, sugerujac, iz jej utwér stanowi forme przepracowania rodzinnego
koszmaru, zgodnie z uwagami niektérych badaczy traumy, iz ,,nowe do-
$wiadczenia mozna zrozumie¢ wytacznie w $wietle wspélczesnych schema-
31

tow”?!. W tym rozumieniu wybér powiesci kryminalnej dla przedstawienia

oméwionych probleméw jest zamierzeniem celowym i przemyslanym, lite-

2

ratura popularna® zawsze bowiem prezentowata kolektywne leki i nadzieje,

nie tylko swoich bohateréw, ale tez ich twércéw i odbiorcow.

Z AKONCZENIE

Walory powiesci popularnej w zakresie ksztattowania $wiadomosei czy-
telnikéw opisat juz prawie sto lat temu Zdzistaw Debicki w Przedmowie do
powiesci Antoniego Marczynskiego Czarna Pani z 1928 roku, gdzie wnio-
skowat, iz literatura sensacyjna nie spotkata sie do tej pory z przychylnym
spojrzeniem krytyki, gdyz dominuja w niej zbrodnia i perwersja: ,,dwa zasad-
nicze motywy, naduzywane i naciagane do najcienszych nitek przez wspét-

30 Tamze,s. 451

31 B.A.Kolk, O.Hart, Natr¢tna przesztosé: elastycznosé pamigci i pigtno traumy, przet.
T. Bilezewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Antologia studiow nad traumg, red. T. Eysak,
Krakow 2015, s. 159.

32 Jedng z waznych cech literatury popularnej jest jej aktualno$¢ zwana przez
badaczy ,oswajaniem rzeczywistoéci”, por: T. J. Roberts, An Aesthetics of Junk
Fiction, Georgia, s. 13.
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czesnych powiesciopisarzy sensacyjnych”*. Debicki zauwaza, iz nie mozna
usunagé powiesci sensacyjnej poza granice literatury, ale nalezy poddaé ja
refleksji krytycznej. W zwiazku z zalewem réznego rodzaju tanich, zagra-
nicznych, dodatkowo nieumiejetnie ttumaczonych zeszytowych wydaw-
nictw, krytyk postuluje stworzenie rodzimej odmiany powiesci sensacyjnej:
»zdrowa, moralng w swoim rdzeniu i wychowujaca szerokie masy w duchu

34, Debicki akceptuje

koniecznego dla $wiata zwyciestwa dobra nad ztem
wiec schematy charakterystyczne dla literatury sensacyjnej, pod warunkiem,
iz zostang one sfunkcjonalizowane, beda stuzy¢ lepszym celom.

Kultura popularna siega po role tradycyjnie zarezerwowane dla kultury
wysokiej, a przetwarzajac przesztos¢, wpltywa na jej obraz. Literatura po-
pularna, w wersji zaproponowanej chociazby przez Barbar¢ Goralczuk czy
Renate Kosin, rzadzi sie zasadami wtasciwymi dla konserwatywnego spo-
sobu ogladu §wiata — gdy wszystko jest zmienne, to musi by¢ co$ stalego.
Trauma, jak zauwaza Gurevitz, stata si¢ obecnie elementem utowarowienia,
rynku kultury, sensacyjnym produktem, tatwo i dobrze sie sprzedajacym®.
Z drugiej jednak strony warto przywotaé ustalenia Johna Fiske’a dotyczace
niesubordynacji kultury popularnej. Fiske pisal, iz nie mozna jej analizowaé
wylaeznie w ramach podejicia konsumpeyjnego, bo jest to tez i aktywny pro-
ces generujacy 1 cyrkulujgey znaczenia®, a takze utrwalajacy pamiec o prze-
milczanych (powojenne czystki w okolicach Hajnéwki z Okularnika Bondy)
badz marginalizowanych w gléwnym nurcie historii wydarzeniach (biezen-
stwo w powiesciach Goralczuk). O sile, ale tez potencjalnej nieskutecznosci
oddziatywania popkulturowych gatunkéw przekonali sie chocby autorzy
wydawanych obecnie przez IPN sztampowych komikséw historycznych.

33 Z.Debicki, Przedmowa, w: A. Marczynski, Czarna Pani, Warszawa 1928, s. 1.
34 Tamze,s. IV.

35 D. Gurevitz, Literature as Trauma, dz. cyt., s. 7.

36 ]. Fiske, Understanding Popular Culture, New York 2006, s. 4.
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DOSWIADCZENIE HISTORII I TRAUMY W NARRACJACH POPULARNYCH O PobLasiu

Tekst poswiecony jest funkcjonowaniu historii i traumy w powiesciach Barbary Go-
ralczuk, Renaty Kosin, Katarzyny Bondy. Fabuta tych utworéw ulokowana zosta-
ta na dzisiejszym Podlasiu i dotyczy zdarzen rozgrywajacych sie tu w przesztosei:
biezenstwa, II wojny $wiatowej i czaséw powojennych. W artykule pokazano, jak
historie rodzinne, opowiadane przez poszczegdlne pokolenia, staja si¢ podstawa po-
pularnych narracji. Przedstawione zostalty réwniez sposoby manipulacji przesztoscia
(powiesci Renaty Kosin) oraz jej pretekstowe wykorzystanie (Okularnik Bondy), nie
whnoszace istotnej tresci do fabuty utwordw.

THE EXPERIENCE OF HISTORY AND TRAUMA IN POPULAR NARRATIVES ABOUT PODLASIE

The text concerns history and trauma in the novels of Barbara Goralczuk, Renata
Kosin, and Katarzyna Bonda. The plot of these novels is located in present area of
Podlasie and relates to events that took place here in the past. The article shows how
family stories being told by past generations become the basis for popular narratives.
Also the article presents how the history and the past are manipulated in novels
(Renata Kosin) and how the past is used as a pretext (Okularnik), which use does not
change the content to the plot of the novels significantly.
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KRYMINAL ,TUTEJSZY" KRZYSZTOFA GEDROYCIA

utejszo$¢” rozumiang jako cecha tozsamosci opartej na
zwiazku z miejscem, charakterystyczng dla podmiotowosci
podlaskiej, obszernie omawia Danuta Zawadzka w artyku-
» le O byciu przemieszczanym. ,Tutejszos¢” podlaska w per-
spektywie transgranicznej'. ,Tutejszo$¢” interesuje ja nie tylko jako katego-
ria wspdttworzaca podlaski dyskurs tozsamo$ciowy, ale takze jako zjawisko
transgraniczne, mocno zakorzenione w bialoruskim dyskursie publicystycz-
nym i literackim tematyzujacym zawile kwestie narodowosciowe. Badaczka,
przedstawiajac historyczng wedréwke pojecia ,tutejszo$¢” przez Podlasie
i Bialorus$, zauwaza, ze ozywiona obecnie recepcja tej kategorii wiaze si¢
z podejmowang, takze w wyniku zwrotu przestrzennego, refleksja nad
ksztaltowaniem sie podmiotowosci i tozsamosci w sytuacji bycia zdomino-
wanym politycznie, kulturowo, jezykowo. Cechg wyrdzniajaca tozsamosé
stutejsza” — wynikajaca ze zwigzku z miejscem i jezykiem, a wiec z ,tutaj”
— staje sie zatem, jak zauwaza, poczucie zaleznosci i podrzednosci?.
Sposréd wielu wspomnianych przez Zawadzka utwordw literackich te-

matyzujacych ,tutejszo$¢”, zaréwno w aspekcie tozsamo$ciowym, jak tez

I D. Zawadzka, O byciu przemieszczanym. ,Tutejszos¢” podlaska w perspektywie
transgranicznej, w: Podlasie — od ,terra incognita” do ,white power”, red. D. Za-
wadzka, M. Lul, Biatystok 2018, s. 327.

2 Tamze,s. 316-317.
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jezykowym, na szczegdlna uwage zastuguje tomik Miry Eukszy, zatytutowa-
ny Wiersze tutejsze (2003), w ktérym badaczka odczytuje pozytywne kono-
tacje ,tutejszosci” jako budulca tozsamosci ludzi wywodzacych sie ,,stad”.
Konstatuje zatem: ,Euksza jest wiec poetka, ktéra nie egzorcyzmuje «tu-
tejszosci», czyni ja tozsamoscia opartg na zwigzku z miejscem, regionalng,
a zarazem mocno powiazang z procesami globalizacyjnymi”. Wiersze Euk-
szy stanowig swoisty album potwierdzonych fotografiami portretéw poetyc-
kich twéreéw i przyjaciot poetki pochodzacych ze $rodowiska biatorusko-
polskiego. Kazdy portret z tego ,tutejszego albumu” to niezwykle barwna
pod wzgledem jezyka i psychospotecznych spostrzezen opowiesé o ludziach,
ktérych biografie uksztattowato réznie rozumiane i réznie doswiadczane
stutaj”. Ciekawym przyktadem powyzszej tezy jest wiersz Bogdan, poswig-
cony poecie i redaktorowi , Kartek”, Bogdanowi Dudce, zmartemu w 2020
roku. Cytuje¢ go w catosci, aby odda¢ hotd przedwezesnie zmartemu poecie,
ale tez dlatego, ze ten wysokoartystyczny wiersz Lukszy doskonale portretu-

e

je cztowieka, ktory ,tutejszo$¢” definiowat swoim zyciem:

Swiete miejsce. Torf — wieczne odpoczywanie
dusz zyjacych z pozytkiem. I kamienie

$lepia si¢ na poboczach, rodza si¢ na polach.
Ploty najpierw s ztote, a potem znéw zywe.
Mech kozusi sie na nich, i sg takie stare

Jak my tutaj, zszarzali, w badylach jesiennych,
Wsréd zottych georginii, co babcie sadzity.
Droga naprz6d — przez bagna, po torach do §wiata.
Ten si¢ zadem nastawit, geba do granicy

A moze odwrotnie; §wiat ma cztery strony.
Wiatr na wylot przewierca oczodoty suche;
Ezy umiemy chowa¢, boz bez fanaberii
Czlowiek jest tutejszy, nie zwykly do wygdd.
Nasze dzieci mlodsze podbijaja Stany,

Cho¢ te w gruz si¢ walg. Antena do §wiata
Ponad glowa dziadka wystawia ramiona.

Ale tak naprawde tylko tamten bocian,

Co na skrzyzowaniu ma gniazdo prastare.
Swiata kawat widzial, i to z lotu ptaka®.

3 Tamze,s. 328.
4 M. kuksza, Wiersze tutejsze, Bialystok 2003, s. 6.
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slutejszo$¢” w utworach Eukszy taczy w sobie miejsce geograficzne
ijezyk, ktéry ono zrodzito. Wiersze tutejsze wpisuja si¢ zatem w zapropono-
wang przez Michata Bachtina, w ramach jego poetyki socjologicznej, teorie
sytuacyjnie warunkowanych gatunkéw mowy’, a wiec mozna je nazwac po
prostu gatunkiem sytuacyjnym. Warto spojrze¢ na nie takze z perspekty-
wy kontynuatora teorii Bachtina, Wasilija Szczukina, opierajacego koncep-
cje geokulturologii na przekonaniu, ze miedzy aktem mowy a miejscem,
w ktérym on si¢ dokonuje, istnieje nierozerwalny zwiazek, co prowadzi do
wniosku, ze ,gatunki mowy to nie tylko typy wypowiedzi, lecz réwniez
typy postepowania™. Proponuje on zatem wyrdznienie gatunkéw mowy
warunkowanych miejscami socjokulturowymi, ktére determinuja formy
spolecznych zachowan oraz towarzyszace im typy wypowiedzi. Geokul-
turologia wigze wiec wypowiedz jezykowa z miejscem, co pozwala méwié
o gatunkach literackich warunkowanych przestrzenig geograficzna, a wigc
o gatunkach przestrzennych’. , Tutejszos¢”, zwigzang z konkretna przestrze-
nig geograficzng pogranicza polsko-biatoruskiego, cheiatabym podniesé do
rangi kategorii geokulturologicznej. Stowo ,tutaj” odnosi si¢ bowiem do
przestrzeni, w ktérej znajduje si¢ méwiacy, wyraza jego obecnosé w konkret-
nym miejscu na ziemi. Podlaskie ,tutaj”, artykutujace sie w jezyku ,tutej-
szym” (nazywanym takze ,,po swojemu”, ,,po naszemu”, ,,po prostu”), odnosi
sie do miejsc, ktérym zmieniano przynalezno$é panstwows, a tym samym
nazywano je w roéznych jezykach®. Podlaskie ,tutaj” stato si¢ zatem katego-
rig geopolityczng. W Wierszach tutejszych Miry Lukszy ,tutejszo$¢” stanowi
budulec biografii bohateréw, uksztattowanych przez nostalgiczny krajobraz,
jezyk, w ktérym pobrzmiewaja sasiednie jezyki oraz gleboko zakorzenione
doswiadczenia podrzednosci. Ta swoista galeria portretéow w glebszej lektu-
rze okazuje si¢ zbiorem zawitych ,tutejszych” loséw, poprzez ktére poetka

5 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przet. W. Grajewski, Warszawa 1982,
s. 278.

6 W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej
literaturze rosyjskiej, przet. B. Zytko, Krakéw 2006, s. 36.

7 Szerzej o gatunkach przestrzennych: E. Kononczuk, W strong gatunkéw prze-
strzennych, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2019, z. 3.

8  Zawadzka zauwaza, ze podlaska ,tutejszo$¢” ma charakter transgraniczny, ktéry
niewynikaz przemieszczania si¢ ludnosci przygranicznej, lecz z ruchomosci granic.
»Tutejsi” —jak pisze — , przekraczaja granice (i dos$wiadczajg mieszania si¢ jezykow,
narodowosci, kultur, a w przesztosci réwniez religii), poniewaz sa przemieszczani
— bez ruszania si¢ z miejsca”. Zob. D. Zawadzka, O byciu przemieszczanym. ,Tu-
tejszos¢” podlaska w perspektywie transgranicznej, dz. cyt., s. 314.
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ukazuje r6zne sposoby zamieszkiwania pogranicza polsko-biatoruskiego.
Stowo ,tutaj” jest wyrazem doswiadczenia przestrzennego, do§wiadczenia
wwymiarze zaréwno egzystencjalnym, jak i historycznym. , Tutejszo$¢” zatem
jako kategoria geokulturologiczna, wskazujaca na zwigzek miejsca z jezyko-
wymi formami jego artykutowania, moze by¢ traktowana takze jako katego-
ria genologiczna. Za argument uzasadniajacy te teze niech postuzy wniosek
wysnuty przez Franco Morettiego, badajacego przestrzen przedstawiong
w dziewigtnastowiecznych powiesciach europejskich, ze ,wybory stylistycz-
ne sa determinowane przez specyficzne geograficzne usytuowanie bohate-
réw utworu oraz akeji”’. Moéwiac o ,spacjalizacji form literackich”, Moretti
zauwaza, ze przestrzen geograficzna, w ktérej dzieje si¢ akcja utworu jest
jednoczesnie Zrédlem tropéw, decydujacych o obrazowaniu i metaforycznym
znaczeniu, a wiec ,wybory stylistyczne sg determinowane przez specyficzne
geograficzne usytuowanie”’. Retoryka zatem — jak twierdzi — determinowa-
na jest przestrzennie, gdyz sposéb przedstawiania wydarzen zalezy od cech,
ktérymi dysponuje miejsce. Swiadczy to o nierozerwalnym zwiazku miedzy
geografia a morfologia dzieta. W efekcie badacz formutuje wniosek, iz kazdy
gatunek ma swoja przestrzen, a kazda przestrzen ma swéj gatunek. Koncep-
cja zaproponowana przez Morettiego ma swoje zrédto w poetyce socjologicz-
nej Bachtina, twierdzacego, ze ,,czasoprzestrzen okresla gatunki i odmiany
gatunkowe”!!.

Przedmiotem dalszej refleksji jest kryminal miejski Krzysztofa Gedroy-
cia, realizowany w powiesciach: Piwonia, niemowa, glosy (2012) oraz Piwo-
nia odrodzona (2018), ktéry okreslam jako ,tutejszy”. Powie$¢ kryminalna
z fabulg osadzona w konkretnej przestrzeni urbanistycznej, zaliczana przez
Katarzyne Szalewska do urbanaliéw (gatunkéw miejskich) jest gatunkiem
intensywnie praktykowanym w ramach zwrotu przestrzennego'?. Badaczka
ttumaczy lokalny charakter tego typu utworéw faktem, ze sensacyjna fabuta
oraz typ bohatera determinowane sa konkretnym miastem, jego genius loci

9 F. Moretti, Atlas of the European Novel 1800-1900, London 2007, s. 47.

10 Tamze, s. 43.

11 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, dz. cyt., s. 279.

12 W przestrzeniach miejskich, czgsto matomiejskich, dzieje si¢ akeja poczytnych
kryminatéw, na przyktad Marka Krajewskiego, Zygmunta Miloszewskiego,
Marcina Wronskiego, Katarzyny Bondy, Joanny Jodetki.
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i jego historig!. Popularne w literaturze polskiej (retro)kryminaty staja sie
takze formg promowania miasta przez coraz cze¢sciej praktykowang tury-
styke kryminalng, polegajaca na przemierzaniu przestrzeni miejskiej w po-
szukiwaniu miejsc, w ktérych popelniono powiesciowe zbrodnie. Szalewska
pokazuje, wjaki sposéb kryminaly pomagaja w wytwarzaniu miejsc atrakeyj-
nych turystycznie!®. Przedstawiona w powiesciach kryminalnych przestrzen
urbanistyczna, bedgca zarazem swoistym tekstem historycznym, stanowi
miejsce socjokulturowe charakteryzujace si¢ wlasnym jezykiem, semiotyka
oraz typowymi dla niego zachowaniami spofecznymi i kulturowymi. Jak
kazde miejsce socjokulturowe, miasto takze wytwarza wlasciwe sobie gatun-
ki mowy, a —w efekcie zwrotu przestrzennego —jest to m.in. kryminat. Gatu-
nek ten bowiem sprzyja wiernemu oddaniu topografii miasta, a szczegdlnie
miejsc takich, jak mroczne zautki, bramy, labirynty ulic, podejrzane dziel-
nice, ktére zwykle tworzg otoczenie czynéw przestepezych, a jednoczesnie
stanowia o charakterze miasta i jego aurze. Kryminaly miejskie Gedroycia
doskonale oddajg atmosfere Biategostoku i jego historycznie warunkowanej
socjokulturowej odmiennosci. Mozna nawet przypuszczaé, ze celem pisarza
jest ukazanie mechanizméw ksztaltowania si¢ tej socjokulturowej specyfiki,
a wlasnie kryminat, odstaniajgc mroczne strony miasta, najlepiej te mecha-
nizmy ujawnia.

Uznawszy ,tutejszo$¢” za kategorie geokulturologiczng, wysnuwam teze,
iz to ona wlasnie determinuje morfologi¢ kryminaléw Gedroycia, ktérych
tematem jest w istocie miejsce i jezyk przez to miejsce wytworzony. Przed-
stawione zbrodnie sa wlasciwie pretekstem do snucia opowiesci o miescie,

13 K. Szalewska, Urbanalia — miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie,
Gdansk 2017, s. 247.
Badaczka w ramach zaproponowanych genologicznych studiéw miejskich opisuje
gatunki miejskie, czyli réznorodne wypowiedzi tematyzujace miasto lub pojawia-
jace si¢ w jego przestrzeni. Szkicuje ,miejski pejzaz genologiczny”, umieszczajac
w nim powiesci miejskie, retrokryminaty, kroniki miejskie, legendy miejskie, aneg-
doty, plotki, fizjologie, tableaux, faits divers, pitawale. Oprécz gatunkéw definio-
wanych jako miejskie ze wzgledu na tres¢, wlacza takze formy graficzno-literackie,
wynikajace z praktyk performatywnych, jak: napisy na murach, graffiti, wlepki,
typomurale, czyli literackie graffiti. Wazne miejsce w ,,miejskim pejzazu genolo-
gicznym” stanowig gatunki piémiennictwa nieartystycznego, jakimi sg spacerow-
niki, propagujace tematyczne spacery po miastach, wykorzystywane w celu ich
promocji.

14 Tamze, s. 290-299. Badaczka przedstawia praktyki przestrzenne czytelnikéw
kryminatéw Mankella, czyli spacery szlakiem zbrodni (murder walk) w miasteczku
Ystad.
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bedacym scenerig dla przestepstw o charakterze politycznym, przestepstw
zwigzanych ze sposobem funkcjonowania struktur rodzacej si¢ w nowych
warunkach geopolitycznych wtadzy. W Piwonii, niemowie, gtosach zbrodnia
wplatana jest w umacniajacy si¢ na poczatku lat 50. system wladzy komu-
nistycznej, natomiast w Piwonii odrodzonej ma ona miejsce na tle przemian,
jakie nastapity po 1989 roku.

Piwonia, niemowa, glosy to kryminal milicyjny, przedstawiajacy obraz
zniszczonego 1 wyludnionego powojennego Biategostoku, do ktérego na-
plywa uboga ludnosé¢ wiejska z nadzieja na wygodniejsze i godniejsze zycie.
Czesto wabiona jest obietnicg pracy, czy nawet wizja kariery w aparacie pan-
stwowym. Gedroy¢ — podobnie jak Sokrat Janowicz w zbiorze opowiadan
Wielkie miasto Biatystok (1973) —ukazuje mechanizm ksztattowania si¢ mia-
sta rustykalnego, poddajac wnikliwej analizie zjawiska psychospoleczne, za-
istniate w wyniku migracji mieszkancéw wsi do stolicy regionu. Obaj pisarze
podejmuja prébe zrozumienia zachowan nowych biatostoczan, dla ktérych
przestrzen miejska staje sie swoistg sceng teatralng, gdzie musza zmierzy¢ sie
z nowymi rolami spotecznymi. Jako uczestnicy miejskiego dramatu czgsto
zmieniaja swoje imiona nacechowane wiejskoscig czy biatoruskoscia, a ubiér
1 sposéb poruszania sie dostosowujg do warunkéw miejskich.

Akcje powiesci Piwonia, niemowa, gtosy umieszcza Gedroy¢ w przestrze-
ni ulic Mtynowej, Bema, Kijowskiej, Grunwaldzkiej", gdzie nowo przybyli
mieszkancy, zatrudniani w Milicji Obywatelskiej 1 Urzedzie Bezpieczenstwa,
otrzymuja zakwaterowanie i gdzie wydarza si¢ zbrodnia. Przy ulicy Mtyno-
wej ma bowiem miejsce tajemnicze zabdjstwo Stasi, ktére stalo si¢ sprawa
najwyzszej wagi, kiedy organa §ledcze ustalily, ze zamordowana utrzymywa-
ta kontakty zaréwno z przedstawicielami wladzy panstwowej, jak i kosciel-
nej. Stasia, ukazana jako postaé niezwykle dramatyczna, niezréwnowazona,
co potwierdzaly jej pobyty w szpitalu psychiatrycznym, przed wojna byta
nauczycielka francuskiego. Zachorowata po zestaniu jej meza, AK-owca,
w gtab Rosji i szukata towarzystwa mezczyzn, w ktérych rozpoznawata swo-

15 Niniejsza monografia zbiorowa poswigcona jest laureatom biatostockiej nagrody
literackiej i jej patronowi, Wiestawowi Kazaneckiemu, ktéry — urodzony w 1939
roku — dziecinstwo spedzit w opisanej przez Gedroycia dzielnicy. Przedstawiony
w powie$ci fragment miasta, przedwojenne zydowskie Chanajki, zajmowaty wiec
szczegdlne miejsce w jego pamieci, a hotd oddat im w wierszach Czeka na mnie az
wrdce, Cieniom starego domu z ulicy Bema na Piaskach.
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jego nieodzalowanego Kazia. Sledztwo wzbudzito wzajemne podejrzenia we
wszystkich §rodowiskach wladzy, a tym samym odstonilo mechanizm rza-
dzenia oparty na donosach, inwigilacji, na wytwarzaniu atmosfery leku i po-
dejrzliwoscei.

Bohaterowie powiesci Gedroycia to w duzej mierze mieszkancy ulicy
Grunwaldzkiej, sasiadujacej z doszczetnie zniszczonym centrum i grani-
czgcej z Chanajkami, przedwojenng najubozszg dzielnica zydowska. Ulica
Grunwaldzka, o przewazajacej drewnianej zabudowie, uksztaltowana na
przetomie XVIII i XIX wieku, w okresie miedzywojennym tetnita zyciem,
stanowigc wybrzmiewajgcy kilkoma jezykami tygiel, w ktérym codzienne
sprawy faczyly mieszkancéw réznych narodowosci i wyznan. Mozna powie-
dzieé, ze byla to ulica niezwykle typowa dla przedwojennego Biategostoku,
gdyz reprezentowala miasto w mikroskali. Zamieszkana przez biedote i rze-
zimieszkdow, znana byla z panujacego na niej gwaru i harmidru, co wynikalo
z faktu, ze miescily si¢ tu liczne mate fabryki, warsztaty oraz kwitt handel,
legalny i nielegalny. Ulica Grunwaldzka mogta zatem juz przed wojna po-
siada¢ potencjat kryminalny, wigzacy si¢ nie tylko z duzym zaludnieniem
i ubdstwem, ale takze przestrzennym uksztattowaniem pobliskich Chana-
jek, charakteryzujacych sie mrocznymi zautkami oraz wielorodzinnymi
domami o licznych przybudéwkach, potaczonymi siecia meandrycznych po-
dworek. Ten charakter przestrzenny dzielnicy takze w kryminale Gedroycia
wykorzystany zostat nie tylko jako sceneria zbrodni, ale tez wygenerowanych
przez wladze zachowan nowych mieszkancéw, milicjantéw, inwigilujacych
sie wzajemnie 1 wytwarzajacych atmosfere podejrzliwosci.

Chcesz nie chcesz, cztowieku, wszystko na Grunwaldzkiej, jak na widel-
cu pokazuje sie. Cata zyciowa machloja, a i dobre uczynki. Gdyz tak nasze
zycie umyslone, jako podgladanie i blizniego zawstydzenie 1 wyszydzenie.
A i ukaranie. Zeby my poprawili sie i cale zycie jeden od drugiego uczyli sie,
co dobre, a co zle'®,

Wiadomo, wszystkie na wszystkich donoszo. A rozum u ciebie po to, zeby
pierszemu donos ztozy¢, jak tylko co wyczujesz, ze kto zto$¢ na ciebie hoduje.
Takie czasy. Przed wojno sasiady po mordach sie naprali i spokdj byt. Teraz do
bezpieki latajo. I bezpieka za ich sprawy zatatwia. Takie wygodne!'”

16 K. Gedroy¢, Piwonia, niemowa, gtosy, Warszawa 2012, s. 14-15.
17 Tamze, s. 36.
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Bohaterowie powiesci Gedroycia przybywaja z okolicznych wsi do Bia-
fegostoku, ponownie tworzac z miasta swoisty tygiel jezykowy, narodo-
wosciowy 1 wyznaniowy. Przyjezdzali z bagazem ,tutejszosci”, nawykli do
utozsamiania si¢ nie z ideologiczng ojczyzna, lecz z rodzinng wsig, méwiaca
jezykiem innym niz wie$ sasiednia. Jezyk rustykalnego miasta formowat si¢
wiec z mozaiki przywozonych gwar wiejskich, historycznie uksztattowanych
pod wplywem jezyka biatoruskiego, rosyjskiego czy ukrainskiego. Bohater-
narrator, kierowca tytulowej postaci, milicjantki Piwonii, opowiada o zbrod-
ni i dochodzeniu po latach, kiedy ulica Grunwaldzka przygotowywana jest
pod budowe blokéw:

Koparki i spycharki za oknem od samego rana Grunwaldzko ryjo. Ziemie roz-
rywajo, ze nic nie zostaje sie. Jabtonki i gruszy upadajo, jak ludzi na wojnie
zabite. Nowe bloki i nowe ulicy na ich miejsce w dwa miesigce postawio i §lad
po nas zaginie. (...) Chatupy mojej poki co nie rozwalo, jedna zostata sie. Kon-
serwator przyszed, tabliczke zawiesil, ze chalupa zabytek, i gadal, Ze mnie
trzeba dach naprawiaé. A jak mnie to robi¢, jak ledwo taze? (...) I zapytuje ja
siebie: Skad my tu wzieli sie, kto dla nas nakazat, zeby my tu rodzili sie i ra-
zem ze sobo zyli? Te, co na Grunwaldzkiej z dziada pradziada i te, co po woj-
nie z wiosek zjechali sie. Z Kleszczel, z Krélowego Mostu, z Pieszczanikow,
z Zatuk, z Taplar, z Frampola, z Grzyboszczyzny, z Rybol, z Krynek, z Ciséw-
ki, zza ruskiej granicy..."*.

Kryminatl miejski Gedroycia opowiada w istocie o zaktadaniu miasta, kt6-
re po wojnie ma by¢ nie tylko miejscem zamieszkania klasy robotniczej za-
trudnianej w powstajacych fabrykach, ale przede wszystkim siedziba ksztat-
tujacej sie nowej, komunistycznej wtadzy. Akeje powiesci usytuowat pisarz
na poczatku lat 50., pokazujac, jak na gruzach przedwojennego Biategosto-
ku wyrastaja socrealistyczne budowle, spychajace drewniang architekture
za kulisy nowo powstajacego centrum miasta. Zgodnie z urbanistycznym
planem, harmonijnie zorganizowana przestrzen miata zastapié¢ labirynt gesto
zabudowanych waskich uliczek w dzielnicy Chanajki. Ksztaltujac przestrzen
Biategostoku urbanisci musieli uwzgledni¢ wymagania rzadzacych, traktu-
jacych centrum miasta jako wlasne terytorium, jako ,przestrzen wiadzy”,
w ktérej monumentalna siedziba Komitetu Wojewddzkiego PZPR stworzyla

18 Tamze,s. 6-7.
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o$ widokowg z szeroka, nowoczesng ulica, stuzaea organizowaniu pochodéw
ku czci partii®.

Piwonia, niemowa, glosy to ksiazka, ktéra stanowi doskonatly ilustracje
tezy Mariusza Czubaja, iz twércy wspélczesnej powiesci kryminalnej dys-
ponuja wazng kompetencja kulturows, jaka jest wiedza lokalna, pomocna
w zakotwiczaniu $wiata przedstawionego w realiach miejsca, w ktérym dzie-
je si¢ akcja, a zarazem miejsca, w ktérym dany tekst jest pisany*’. Oba kry-
minaty, pierwszy o milicjantce Piwonii, drugi o Piwonii jako detektywie sa
niewatpliwie efektem wysitku badawczego pisarza, ktéry realizuje diagno-
styczng funkcje tego gatunku jako narracji o mechanizmach zycia spotecz-
no-politycznego. Czubaj postrzega takze wspoélczesny kryminal jako , for-
me bolesnego »upadku w czas«™?!, gdyz przenosi on odbiorce w przeszios¢,
a jednoczesnie osadza go w $wiecie aktualnych probleméw, ukazujac wta-
$nie w przeszlosci ich Zrédta. Czytelnik Gedroycia, wrzucony w historyczng
codzienno$¢ Biategostoku lat 50., wypetniona politycznymi i kulturowymi
realiami, zostaje zmuszony do skonfrontowania jej z rzeczywisto$cia sobie
wspdlczesna, a przez to lepszego rozumienia ,tutejszych” zjawisk spolecz-
nych, zakotwiczonych w przesztosci.

Istotnym aspektem ,tutejszosci” jest problem jezyka, ktéry wystepuje
w powiesci na dwu plaszczyznach. Na plaszczyznie fabuly kwestia ta czesto
powraca we wspomnieniach bohateréw jako wazne do$wiadczenie biogra-
ficzne i tozsamosciowe. Na plaszczyZnie narracji natomiast pisarz zapropo-
nowal mistrzowska stylizacje na miejska polszczyzne regionalng typu pot-
nocno-wschodniego?, utrwalajac w ten sposéb cechy jezyka typowego dla

19 Zniszczone centrum miasta stalo si¢ po wojnie przestrzenia, w ktérej urbanisci
i architekci mogli rozstawi¢ dekoracje, aby przygotowac sceng dla nowej wiadzy.
Nowoczesne wéwczas rozwiazania komunikacyjne polegaty na potaczeniu gma-
chu KW PZPR (ufundowanego w 1952 roku przez KC PZPR), zbudowanego
w stylu klasycyzujacego modernizmu, z Aleja Pochodéw (obecnie ul. Marii Skto-
dowskiej-Curie). Weze$niej, gruzami zasypano resztki zniszczonego w czasie woj-
ny XVIII-wiecznego cmentarza rabinackiego, tworzac Park Centralny sasiadujacy
z gmachem KW PZPR. Proces odbudowy Biategostoku opisuje Artur Pasko, Bia-
tystok w latach 1944-1956, w: Historia Biategostoku, red. A.Cz. Dobronski, Biaty-
stok, 2012, s. 472-48]1.

20 M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo
antropologiczne, Gdansk 2010, s. 15.

21 Tamze,s. 12.

22 Jezyk ten analizuje Bogustaw Nowowiejski w artykule Jezyk ulicy Mtynowej, czyli
o0 polszczyznie w Bialymstoku, w: Pogranicza jezykow. Pogranicza kultur. Studia
ofiarowane Elzbiecie Smutkowej, red. A. Engelking, R. Huszcza, Warszawa 2003.
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Biategostoku, uksztattowanego w wyniku mieszania sie gwar wspdtobec-
nych na pograniczu péinocno-wschodnim. Nieufne przyjecie tego jezyka
przez czytelnikéw wynikato z faktu, ze byt on z perspektywy mieszkancéow
Biategostoku i Biatostocczyzny znakiem prowincjonalnosci oraz przyczyng
ich marginalizowania, a nawet wykluczenia.

Stylizacja na uksztaltowana w wyniku migracji biatostocka polszczyzne
— jeszcze do niedawna wyrdzniajaca sie na tle jezyka innych polskich miast
— wymagala od pisarza stworzenia uzasadniajacej ten zabieg sytuacji narra-
cyjnej. Role narratora — nawiedzanego przez glosy juz niezyjacych sasiadéw,
domagajacego si¢ dopowiedzenia niedomknietych historii — powierzyt au-
tor kierowcy, wozacemu niegdy$ milicjantéw z wydziatu Sledczego, a wige
cztowiekowi dobrze poinformowanemu. Pierwszoosobowa narracja — prowa-
dzona przez uczestnika i obserwatora przedstawionych wydarzen — stanowi
zatem uzasadnienie uzycia przez autora jezyka ,tutejszego”.

Waznym tematem powiesci Piwonia, niemowa, glosy jest wlasnie do-
$wiadczenie marginalizowania, wykluczania ze wzgledu na wyznanie
i jezyk, bedace udziatem ludzi migrujacych ze wsi do miasta. W powiesci
Gedroycia problem ten pojawia si¢ wraz z powracajacym motywem niemo-
wy. Matka Piwonii, przed wojna nalezaca do wierszalinskiej sekty Ilji, wyszta
za maz za katolika, ktéry cérke ochrzeit w kosciele. Matka, jako ,,ruska”, ob-
razana i ponizana:

(...) ruskie piesni dla Piwonii §piewata, spod materaca osmolono ikone wycia-
gnawszy. W trzy palcy reke sktadata i jak sie zegnac¢ pokazywala, 1 szeptata,
ze ruska wiara lepsza, a najlepsza eliaszowa, gdyz prosto z Pisma od samego
Chrysta pochodzi. A katoliki i prawostawne wszystko po swojemu poprze-
krecali?®.

Po $mierci ojca, matka Piwonii zamilkta, trwajac w tym stanie do konca
zycia. Tytutowym niemows jest natomiast narrator, ktéry dziecinstwo spe-
dzit w milczeniu, poniewaz babka katoliczka, nienawidzgca prawostawnej
wiary, kazata mu rozmawiaé po polsku, a on — jak méwi — , cheiat jak matka
gadad, ponaszemu”. Przez dzieci na ulicy nazywany ,,niemojem”, przez babke
»niemowa po rusku chowanym”, przezywat dramat, jaki byt udziatem wielu
rodzin mieszanych, sktéconych z powodéw religijno-narodowosciowych.

23 K. Gedroy¢, Piwonia, niemowa, glosy, dz. cyt., s. 31.
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No, same klopoty z tego wychodzili, jak katoliki i ruskie ze sobo zenili sie.
Gdyz tylko ktécili sie, jaka wiara dla dzieciakéw ma by¢. Ruska czy katolicka
i czyje $wieta Swietowaé oni majo? A jak do cerkwi do baciuszki poszli, ten
dla ich, ze ruska wiara lepsza, gadat. A jak do fary, albo do Swietego Rocha —
ze katolicka.

Do tego PZPR towarzyszom wiary zabraniata. To dla tych, co do PZPR zapi-
sali sie juz w ogdle pomieszalo sie i reko na wszystko machneli?*.

Bycie niemows petni w powiesci funkcje metafory, odsylajac do sytuacji
cztowieka, ktéry ukrywa swéj wlasny jezyk, nieakceptowany przez bliskich
lub $rodowisko zawodowe, a jednoczesnie nie chee przyjaé jezyka grupy do-
minujacej.

Gedroy¢, czyniage jezyk peryferyjny jezykiem narracji, podnosi jego
status oraz pokazuje, jak wazng role odgrywa on w ksztaltowaniu historii
i atmosfery miejsca. Sytuacje, w ktérej jezyk uznawany za nizszy rangg staje
sie znakiem prowincjonalnosci i powodem wykluczenia opisuje bell hooks.
Badaczka, analizujac fakt zatamywania si¢ glosu tych, ktérzy walezg o prawo
do niego 1 do wlasnej tozsamosci, dzieli si¢ swoim do§wiadczeniem:

(...) kiedy styszymy zatamujacy si¢ glos, styszymy takze bdl, ktory zawiera si¢
w owym zalamaniu — mowg cierpienia; czesto jest to dzwigk, ktérego nikt nie
chce styszec. (...) Pracowatam nad zmiang swojego sposobu wypowiadania sig
ipisania; nad wlgczeniem do mojego jezyka poczucia miejsca, wlaczeniem nie
tylko tego, kim jestem teraz, ale tez tego, skad pochodz¢; nad umiejetnoscia
wyrazania wlasnej wieloglosowosci. Stangtam jednak w obliczu ciszy, wobec
niemoznosci wyrazania si¢. Zatem kiedy mowie, ze te stowa wyptywaja z cier-
pienia, odnoszg si¢ do osobistej walki o nazwanie miejsca, z ktérego wysztam,

zeby zabrac glos — do przestrzeni mojego teoretyzowania®.

Podobne do$wiadczenie jest udzialem bohateréw powiesci Gedroycia,
w imieniu ktérych artykutuje je narrator, niegdy$ niemowa. Wieloglosowos¢
miejsca — w ktérym wybrzmiewaja, splatajac si¢ ze soba: oficjalny jezyk naro-
dowy, mowa lokalna, mowa prywatna i dyskurs publiczny, przebiegajacy w ko-
munistycznej nowomowie — zmusza jego mieszkancoéw do ciagtej refleksji nad
tozsamoscia jezykowa. bell hooks widzi zwiazek ,polityki umiejscowienia”

24 Tamze.
25 b. hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia, przet. E. Domanska,
,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2, s. 109.
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z ,polityka artykulacji”?, podkreslajac w ten sposob, ze cztowiek doswiad-
cza miejsca poprzez jezyk, ktérym si¢ postuguje, a tym samym kulturowe
konstruowanie miejsca wymaga wtasciwej dla niego artykulacji. Taka funk-
cje spelnia wlasnie powies¢ Piwonia, niemowa, glosy, ktérej autor, si¢gajac
do przeszlosci miasta, znalazt dla niego najlepsza forme artykulacji, a wigc
jezyk ksztattujacy sie razem z miejscem. Powie$¢ Gedroycia dowodzi wlasnie,
ze aby ,czytaé czas w przestrzeni”, trzeba znac jej jezyk.

bell hooks, piszac o swoim wychodzeniu z marginesu, podkresla prace
nad wlaczeniem do wlasnego jezyka (takze jezyka teoretyzowania) poczu-
cia miejsca, z ktérego pochodzi. Ta refleksja odnosi sie do kondycji badacza
usytuowanego, ktéry wypowiada si¢ z konkretnego miejsca, biorac za nie od-
powiedzialno$é, a wige przyjmujac postawe zaangazowang. Badacz uwzgled-
niajacy swoje usytuowanie, swoja ,,tutejszo$¢” wprowadza do refleksji nauko-
wej perspektywe zaréwno etyczng, jak i tozsamosciowa. Mozna zatem uznad,
ze kategoria ,tutejszo$ci”, wlaczona w dyskurs geokulturologiczny, odnosi
sie nie tylko do praktyk literackich, ale tez badawczych.

26 Tamze, s. 108-109.
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KRYMINAE ,,TUTEJszY” KrRZYSZTOFA GEDROYCIA

Celem artykutu jest odczytanie kryminatu Krzysztofa Gedroycia Piwonia, niemo-
wa, glosy jako ,tutejszego”, a tym samym uznanie ,tutejszosci” za kategorie geno-
logiczng i geokulturologiczng, charakteryzujaca podlaska tozsamosé¢ lokalng. Przed-
miotem rozwazan jest milicyjny kryminat miejski, przedstawiajacy zbrodnig¢ na tle
powojennego Bialegostoku, ktérego rustykalny charakter ksztattowali migrujacy do
miasta przybysze z okolicznych wsi oraz wytworzona przez nich miejska polszczyzna
regionalna typu pétnocno-wschodniego.

THE CRIME NOVEL ,,LOCAL” BY KRZYSZTOF GEDROYC

The main aim of the article is to read crime story Piwonia, niemowa, gtosy by Krzysztof
Gedroy¢ as “indigenous”, and therefore recognizing “indigenousness” as a genological
and geocultural category that characterizes the local identity of Podlasie.

The subject of the considerations is a city police crime story, depicting a crime against
the background of post-war Biatystok. The rustic character of the city was shaped
by newcomers from the surrounding villages migrating to the Bialystok and urban
regional Polish language of the north-eastern type created by them.
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ANOMIA 1 ROZPAD RODZINY W POWIESCI
KATONIELA EWY MADEYSKIE]

1zbieta Maczynska w pracy Anomia — jej przyczyny i ekonomiczne
nastepstwa zauwaza, ze wspolczesny §wiat cechuje globalnie naru-
szona réwnowaga, niestabilno$¢ i narastajaca niepewnosé¢ w zyciu
poteczno-gospodarczym oraz rosnace zagrozenie nowych kry-
zysow. W wyniku takich zjawisk, jak bezrobocie, nieréwnosci dochodowe,
przetom cywilizacyjny, a takze rewolucja informacyjna i cyfrowa, coraz wy-
razniej zarysowuje sie niestabilnos¢ spoleczna, a powszechny konsumpcjo-
nizm i materializm wraz z postepujaca polaryzacja spoteczenstw stanowia
zagrozenie dla systemu wartosci kulturowych, norm etycznych 1 religijnych.
Taki stan prowadzi do anomii', kt6rej mechanizmy mozemy rozpoznac w de-
biutanckiej powiesci Ewy Madeyskiej Katoniela.

ANOMIA 1 ROZPAD SPOEECZNY — ZARYS PO]Fzé

Anomia to stan rozpadu spolecznego, ktéry Anthony Giddens defi-
niuje jako sytuacje zaburzenia systemu norm i wartosci w danej kulturze,

I E. Maczynska, Anomia — jej przyczyny i ekonomiczne nastgpstwa, w: Oblicza
madrosci. Z czego wyrastamy, ku czemu zmierzamy, red. S. Drozdzyk, M. Gilski,
Krakow 2014, s. 77-78.
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regulujacych zycie spoteczenstwa oraz nalezacej do niego jednostki?. Skut-
kuje to pojawieniem si¢ niepewno$ci i poczuciem bezcelowosci dziatan
w wyniku naglych zmian spolecznych oraz zatamaniem ogélnie przyjetego
porzadku. Zdezorientowana jednostka nie ma pewnosci, jakich powinna
przestrzegaé regul, poniewaz obowigzujace dotychczas normy nie pasuja
do rzeczywistosci, a spoteczenstwo nie zdotato jeszcze wyksztatci¢ nowych.
W wyniku takiego stanu we wspdlnocie wzrasta liczba dziatan o charakterze
dewiacyjnym badzZ przestepczym, a wérdd jego skutkéw wymienia si¢ m.in.:
uzaleznienia, depresje, nerwice, samobdjstwa, przestepstwa i agresje miedzy-
ludzkg oraz bunt.

W efekcie rozpadu spotecznego, do ktorego prowadzi anomia®, w okre-
$lonej zbiorowosci pojawia sie niemozno$¢ skutecznego dziatania, a proces
wspdtpracy, czyli dopasowywania wzajemnych aktywnosci, zostaje albo
przerwany, albo przeksztalcony. Do zaniku wigzi dochodzi takze wtedy,
gdy jednostki badz grupy spoteczne inaczej podchodzg do tej samej sytuacii,
a wiec wystepuje réznica w pogladach, ideach oraz w stosunku do zastanego
porzadku $wiata®.

Brunon Hotyst wskazuje na fakt, iz w stanie anomii ujawniaja si¢ w czto-
wieku tendencje egoistyczne, prowadzace do patologii w obrebie relacji spo-
fecznych, poniewaz ukierunkowana na wlasne potrzeby i jednocze$nie zdez-
orientowana jednostka nie potrafi przystosowac si¢ do sytuacji, w ktorej sie
znalazta. Traci wtedy zdolno$é odrézniania dobra od zta, zachowujace sie tak,
jakby przestaty obowigzywac jakiekolwiek normy’. Zdanie Hotysta podziela
Krystyna Szafraniec, charakteryzujac jednostki dotknigte anomig jako sku-
pione na wlasnej osobie oraz prze$wiadczone o tym, ze nie muszg przed ni-
kim i przed niczym odpowiadac®.

Jak zauwaza Adam Schaff, termin ,anomia” wprowadzit Emil Durkheim
jako okreslenie dla pewnej sytuacji spotecznej, ktéra — jego zdaniem — byta
podstawg analizowanych przez niego samobdjstw i pewnych zdeformowa-
nych skutkéw spolecznego podziatu prac. Charakteryzowat ja brak akcep-
towanych spolecznie norm ludzkiego wspétzycia, a $cislej — zatamanie sie

2 A.Giddens, Socjologia, przel. A. Stuzycka, Warszawa 2004, s. 35.

3 K. Szafraniec, Anomia — przesilenie tozsamosci: jednostka i spoteczeristwo wobec
zmiany, Torun 1986, s. 36.

4 A. Wozniak-Krakowian, Anomia i cztowiek postmodernizmu, Czestochowa 2003,
s. 51

5 B. Hotyst, Kryminologia, Warszawa 2015, s. 543.

6 K. Szafraniec, Anomia, dz. cyt., s. 39.
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dotychczas obowigzujacego systemu. Pomimo badan prowadzonych przez
Durkheima, koncepcja anomii pozostala marginalna i obcigzona brakiem
precyzji, ptynacym z réznego jej ujmowania’. Durkheim rozpatrywat anomie
jako stan spoteczny prowadzacy do samobdjstwa, stawiajgc gléwnie pytanie
o przyczyny przypltywuiodptywu fali samobdjstw w réznych okresach. Ana-
lizujac to zagadnienie pod katem emocji i dziatan jednostek, badacz wysunat
teze, iz spoleczenstwo posiada site, ktéra oba te obszary reguluje i ze wobec
tego musi istnie¢ zwigzek miedzy sposobem, w jaki oddziatuje sita regulujaca
a wskaznikiem samobdjstw.

Durkheim, dla zbadania pojecia anomii, prowadzit studia po§wiecone re-
ligijno$ci, zauwazajac, ze pozwala ona jednostce, ktéra utracita nadzieje, na
znalezienie moralnego oparcia w grupie. Zgodnie z jego koncepcja, przyczy-
ny anomii lezg w uczuciach i namietnosciach jednostek. Dla przeciwdziata-
nia jej negatywnym skutkom, trzeba je ograniczy¢, a poniewaz sama jednost-
ka nie posiada takiej sity, to musi ona przyjs¢ z zewnatrz. Schaff wskazuje
za Durkheimem na fakt, iz chodzi tutaj o site moralng, a nie fizyczna, ktéra
w tym wypadku nie jest w stanie nic zdziatac®.

Wedtug Durkheima to spoteczenstwo wyznacza porzadek sprawowania
funkeji spotecznych, zaspokajania indywidualnych potrzeb, ich granic i roz-
miaréw. Ten porzadek uznawany jest za stuszny przez ogromng wigkszos§é
cztonkéw danego spoleczenstwa, gdyz mozna ograniczaé¢ namigtnosci jedno-
stek nie sitg, tylko poprzez emanacje wladzy, ktérej sie stucha nie ze strachu,
lecz ze wzgledu na autorytet i respekt’. Badacz poprzez anomie rozumie stan
rozregulowania polegajacy na braku ustalonych regut i praw. Gdy spoleczen-
stwo jest w stanie wzburzenia, zamacenia, nie moze spetnia¢ swych funkcji.
Dlatego tez dochodzi do tzw. zachowan autodestrukecyjnych, a wigc samo-
béjstw — czy to w rozumieniu naglego odebrania sobie zycia, czy tez powolne;j
degradacji wlasnego ,ja”.

Inng koncepcje anomii przedstawil Robert Merton, okreslajac ja jako ,za-
famanie struktury kulturowej, ktére zachodzi szczegdlnie w sytuacji ostrego
rozdzwieku miedzy normami i celami kulturowymi, a spotecznie stworzony-

mimozliwo$ciami postepowania zgodnie z nimi dla cztonkéw danej grupy”'°.

7 A.Schaff, Alienacja jako zjawisko spoteczne, Warszawa 1999, s. 144.
8  Tamze,s. 144-145.

9 Tamze, s. 144.

10 B. Hotyst, Kryminologia, Warszawa 2015, s. 561.
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Wsréd réznych typéw adaptacji do sytuacji dysfunkeyjnej, zachodzacych
pomiedzy strukturg kulturows a spoteczna, Merton wyréznil nastepujace:

1) konformizm, polegajacy na dzialaniu, ktérego celem jest osiagnigcie
kulturowo usankcjonowanych celéw za pomocy legalnych srodkéw;

2) rytualizm, polegajacy na rezygnacji lub obnizeniu poziomu aspiracji
na tyle, ze nie powoduje on juz dyskomfortu z powodu niezrealizo-
wanych zamiaréw;

3) innowacja, a wigc akceptacja celow kulturowych przy jednoczesnym
odrzucaniu przypisanych sposobéw ich osiagania;

4) wycofanie si¢ z jednoczesnym odrzuceniem tak samo celéw, ktérych
realizacja jest obowiazujaca w danym spoteczenstwie, jak i srodkéw,
ktére miatyby stuzy¢ realizacji tych celéw;

5) bunt, czyli odrzucenie dawnych celéow i srodkéw, przy jednoczesnym
programie wprowadzenia nowych dazen, a takze takiej modyfikacji
indywidualnego systemu spotecznych norm, by stworzyé nowe spo-
soby ich realizacji.

Merton prowadzit swoje badania gléwnie na podstawie zjawisk wyste-
pujacych w spoteczenstwie amerykanskim, dazacym do zrealizowania tzw.
american dream. Twierdzit, ze anomia wynika z presji spotecznej wywieranej
na jednostke, by osiggata coraz wyzsze cele, nieproporcjonalne w stosunku
do instytucjonalnych $rodkow, ktore mogtyby poméce w ich realizacji'!. Ano-
mia w ujeciu Mertona wynikata z faktu, iz cztowiek, na ktérego dziata weigz
presja spoleczna, by osiggaé wigcej i by¢ bardziej wydajnym, zaczyna gubié¢
swoja tozsamo$¢ oraz zastanawiaé sie, gdzie jest jego miejsce w spoleczen-
stwie. Poréwnujgc si¢ z innymi — w szczegdlnosci z posiadajacymi wiecej od
niego — zatraca siebie samego, a wigc rozpada sie §wiat jego wartosci. Laczac
koncepcje Mertona z pogladem Durkheima, wywnioskowaé mozna, ze pre-
sja zewnetrzna badz zbyt dynamiczne zmiany w spoteczenstwie prowadzg
takze do kryzysu duchowego (religijnego) cztowieka. W zwigzku z tym — na
skutek utraty zdolno$ci odrézniania dobra od zla i poczucia bezcelowosci
wilasnych poczynan — podejmuje on dziatania autodestrukeyjne, dazac do
dezintegracji.

11 R.K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura spoteczna, przel. E. Morawska,
J. Wertenstein-Zutawski, Warszawa 2002, s. 202.
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Opisane zjawiska staja si¢ niezwykle bliskie wspdtczesnym czasom,
w tym literaturze, ktéra stara si¢ im przygladad. Jedna z powiesci, gdzie do-
strzec mozna mechanizm dzialania anomii, jest Katoniela Ewy Madeyskiej.
Widoczny w utworze rozpad spoteczny wywiera wptyw na $wiat przedsta-
wiony, poszczegdlne grupy oraz pojedynczych bohateréw. Szczegdlng uwage
autorka po$wieca obrazowi polskiej rodziny katolickiej oraz destrukeyjnemu
wplywowi, jaki wywiera na nig konserwatywne podejscie do religii. Niemniej
istotny jest takze jezyk, ktorym postuguja si¢ bohaterowie powiesci.

OBRAZ RODZINY I JEZYK RELIGII W KATONIELI EwY MADEYSKIE]

Ewa Madeyska urodzita si¢ w 1971 roku w Biatymstoku. Jej dziecinstwo
przypadto na lata epoki gierkowskiej, sierpienn 1980 zastat ja w szkole podsta-
wowej, a Okragly Stot towarzyszyl jej wejsciu w dorosto$¢!?. Ukonczyta stu-
dia polonistyczne na Uniwersytecie Wroctawskim. Tam zdobyta tytut dok-
tora, pracowata jako nauczycielka, wykladowca, redaktorka i scenarzystka.
Maria Olszewska wskazuje, iz Madeyska uwazana jest za osob¢ niezwykle
aktywng zawodowo, poniewaz prowadzi nie tylko warsztaty twoérczego pisa-
nia powiesci i scenariuszy filmowych, lecz réwniez wspdtpracuje z réznymi
gazetami, jest absolwentka na Wydziale Rezyserskim PWSFTVIT w Lodzi,
Laboratorium Scenariuszowego w Studium Munka przy SFP. Angazowata si¢
tez w réznego rodzaju dziatania spofeczne oraz prowadzita wyklady, m.in.
ze scenopisarstwa czy powiesciopisarstwa'®.

Madeyska znana jest gféwnie ze swojego debiutu powiesciowego pt.
Katoniela, wydanego w 2007 roku. Fabula tego nominowanego w 2008 roku
do Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kaza-
neckiego i Nagrody Literackiej Nike utworu toczy sie wokét Anieli — kobiety
cierpigcej 1 zniewolonej z powodu wyznawcéw ortodoksyjnego katolicyzmu.
Dziesig¢ lat po debiucie ukazala si¢ inna powie$¢ Madeyskiej, zatytutowana
Rodzina O., rébwniez opisujaca kwestie rodzinne. Bialostoczanka jest takze

12 M. Olszewska, Ewy Madeyskiej walka z demonami, w: Podlasie w literaturze —
literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesnos¢ — regionalizm — uniwersalizm,
red. M. Kochanowski, K. Kosciewicz, Biatystok 2012, s. 121.

13 Tamze,s. 121-122.
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autorka ksiazki dla przedszkolakéow Okularki, zbioru prac O snach i czarach
czy sztuki teatralnej Zgaga z 2012 roku.

Maria Olszewska w artykule Ewy Madeyskiej walka z demonami zauwa-
za, iz debiutancka powie$¢ biatostoczanki okazata sie wydarzeniem waz-
nym i glosnym, ktére na krétko wstrzasnelo opini¢ publiczng. Jest trudna
w czytaniu, napisana w konwencji skandalu, prowokacji i inwektywy nasta-
wionej na prowokowanie odbiorcy™. Nie wystepuje w niej podziat na roz-
dziaty, lecz introspekeyjna, proustowska narracja o zaburzonej chronologii.

Katoniela rozpoczyna si¢ zdaniem oznajmujacym w czasie przeszlym:
»Byta katoliczka™">. Madeyska zwraca w ten spos6b uwage na fakt dokonania
sie w przeszlosci zmiany statusu religijnego gtéwnej bohaterki oraz sugeruje,
iz prawdopodobnie wydarzenia, ktére maja zostaé¢ przedstawione w utwo-
rze, porusza¢ bedg problematyke tej zmiany'®. Jednoczesnie zdanie to silnie
kategoryzuje protagonistke jako przynalezaca do wspdlnoty wiernych
o okreslonym systemie wartosci i postepowania. Nieprzypadkowe jest zresz-
ta jej specyficzne imi¢. Sama autorka Katonieli wyjasnia jego genez¢ w wy-
wiadzie udzielonym Magdalenie Smeder: ,Tytul jest potaczeniem dwoéch
stow: «katolicka» i «Aniela». Dtugo szukatam imienia dla mojej bohaterki,
a kiedy je juz znalaztam, wiedziatam, ze tytut bedzie wasnie taki”"’. Fabu-
ta Katonieli obraca si¢ wokot Anieli'. Obejmuje okres jej zycia od narodzin
do momentu, gdy odbiera wyniki badan lekarskich, dowiadujac sie, iz jest
$miertelnie chora na nowotwér. Dzigki zastosowaniu narracji trzecioosobo-
wej, pomimo podejmowanej przez autorke trudnej tematyki i opisywanych
w utworze traumatycznych przezyé¢, mozliwe jest zachowanie dystansu do
powiesciowego $wiata!®. Autorka nastepujaco opisuje problemy, z jakimi
w powiesci zmaga si¢ gtéwna bohaterka:

14 M. Olszewska, Ewy Madeyskiej walka z demonami, dz. cyt., s. 123.

E. Madeyska, Katoniela, Krakéw 2007, s. 5.

16 Olszewska twierdzi, iz pierwsze stowa powiesci brzmig nawet jak wyrok —
M. Olszewska, Ewy Madeyskiej walka z demonami, dz. cyt., s. 130.

17 E. Madeyska, Katoniela! Rozmowa z autorkq, rozm. M. Smeder, Krakéw dn.
21.08.2007 r., https://www.wydawnictwoliterackie.pl/aktualnosci/166/Katonie-
la-Rozmowa-z-autorka [dostep: 29.04.2018].

18 Interesujacy wydaje si¢ réwniez fakt, iz pochodzenie imienia Aniela wiaze si¢
z greckim stowem dngelos — postaniec, a do Polski trafito ono z Wloch i w $wiecie
chrzescijanskim upowszechnito si¢ jako nawiazanie do aniota, bedac zenskim
odpowiednikiem imienia Aniot.

19 M. Olszewska, Ewy Madeyskiej walka z demonami, dz. cyt.,s. 124.

“
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Aniela przezywa traume dziecinstwa, zle wybiera partnera, staje si¢ ofiarg hi-
pokryzjiibigoterii swoich bliskich, ale nie jest bezwolng kukietka. Ona mysli,
buntuje si¢, a nawet udaje jej si¢ zachowaé wewnetrzng autonomie. (...) Site
daje jej przede wszystkim corka Marysia, ale tez Pola — przyjaciétka Anieli.
Pola, w przeciwienstwie do Anieli, utozyla swoje zycie tak, jak chciata. Zgo-
dzita si¢ na katolickie reguty, oswoita opresje katolicyzmu (...), zupelnie do-
brze w niej funkcjonowala (...) jest szczesliwa kobieta™ .

Akcja Katonieli osadzona zostata w Bialymstoku, rodzinnym miescie
Madeyskiej, ktére, cho¢ w powiesci nazywane jest miastem B., daje si¢ zi-
dentyfikowa¢ m.in. dzigki wzmiankom o Bialym Kosciele, trasie linii au-
tobusowej nr 4 czy ulicach: Lipowej, Gruntowej, Prowiantowej, Bohateréw
Monte Cassino. Olszewska okresla miasto B. jako duszng, prowincjonalng
przestrzen potozong gdzie$ na wschodniej $cianie Polski, a wigc z zaloze-
nia na terenach kulturowo zacofanych. Wedtug niej, prowincjonalno$é ma
tutaj charakter totalny i nabiera wartosci figury $wiata jako przestrzeni
zamknietej, z ktérej nie ma ucieczki. Jej fundamentem i zasadg jest trady-
cyjny katolicyzm urastajacy do rangi jedynego stusznego swiatopogladu,
z ktérego perspektywy oceniane sa i postrzegane wszelkie sfery ludzkiej
egzystencji’!. Olszewska zalicza Katoniele do kregu ,literatury katolskiej”,
bedacej rozrachunkiem z rodzimym katolicyzmem, a nawet ,,manifestem
antykatolicyzmu”?2.

Przemystaw Czaplinski w eseju Koscidt i ciato zwraca uwagg, iz Katoniela
to powies¢ o upodrzednieniu kobiety w katolickim spoteczenstwie’. Opo-
wiada o zwigzku §wieckiego katechety, zwanego Totalnym, z mloda, samo-
dzielng i mocno sprzeciwiajaca sie¢ konwenansom zbuntowang kobieta. Do-
mowg gehenne rozpoczynaja niechciana cigza, a potem $lub, w konsekwencji
doprowadzajace do samotnosci w matzenstwie i macierzynstwie. Totalny na
pilerwszym miejscu stawia zaangazowanie w koscielng wspélnote, starajac
sie swoim ideatom podporzadkowaé zone. Spotyka sie z niezgoda i buntem,
w wyniku ktérych dochodzi do matzenskich gwattéw, materialnego uzalez-
nienia, wewnatrzmatzenskiej prostytucji, zdrad, a takze permanentnego ter-
roru uprawianego z Bogiem na ustach?*.

20 Katoniela!l Rozmowa z autorkq, dz. cyt.

21 M. Olszewska, Ewy Madeyskiej walka z demonami, dz. cyt., s. 125.

22 Tamze,s. 127.

23 P. Czaplinski, Kosciét i ciato, w: tegoz, Polska do wymiany. Pézna nowoczesnosé
i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 52.

24 Tamze,s. 52.
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Na obraz polskiej rodziny katolickiej sktada sie w powiesci nie tylko ta
tworzona przez Aniele i Totalnego. W przypadku gléwnej bohaterki mamy
do czynienia ze zwigzkiem pelnym przemocy, okrucienstwa, manipulacji
i zaktamania. Aniela terroryzowana jest nie tylko przez meza, lecz réw-
niez swoich tescidw, a takze cztonkéw wspdlnoty koscielnej, idealizuja-
cych osobe Totalnego. Inny wariant polskiej rodziny katolickiej przedsta-
wia Madeyska na przykladzie Poli i Jerzyka — przyjacioétka protagonistki
data sie podporzadkowaé woli meza-katolika, realizujac si¢ jako matka
i zona. System matriarchalny dominuje natomiast w zwigzku matki i ojca
Totalnego, gdzie kobieta przytloczyta i zdominowata meza Mieczyka, a tak-
ze obu synéw:

(...) matka Totalnego, a zona Mieczyka, meza swego poslubionego w pochwie
gadulstwa zamkneta i nie dopuscita go do glosu, nikogo do glosu, nawet syna
swego drugorodnego, Totalnego swego, co go po Tadeuszu pierworodnym po-
rodzita, do glosu nie dopuscita®.

Oprawcami i antagonistami w Katonieli sa zatem nie tylko mezczyzni, ale
— ogdlnie — rodzice. Madeyska, na przyktadzie relacji pomiedzy nimi i dzieé-
mi, pokazata mechanizm przekazywania katolicyzmu jako zbyt waskiej,
opresywnej obyczajowosci. Pierwsi weiagaja drugie w §wiat niedostatecznej
i zafalszowanej aksjologii, te za$ przekazuja odziedziczong ideologie swoje-
mu potomstwu. Wszystko odbywa sie w oparciu o niepodlegajace dyskusji
dogmaty i wzorce reprodukowane z pokolenia na pokolenie. Czaplinski za-
uwaza, iz zgodnie z nimi katolicyzm daje me¢zczyznom prawo do sprawowa-
nia wtadzy w domu, do monopolu ekonomicznego i do seksualnego wykorzy-
stywania swoich zon. Kobiety z kolei powinny by¢ pokorne i zgadzaé si¢ na
status niewolnicy?*. Buntownikiem narazajacym sie na wykluczenie staje sie
osoba mys$laca, pragnaca wyjs¢ poza utarte schematy i zy¢ po swojemu.

Drugim, obok kwestii religii, istotnym problemem w Katonieli jest jezyk.
Stanowi on czesto narzedzie walki z rzeczywisto$cia. W swojej powiesci Ma-
deyska nie stroni od stownych gier, wprowadzania licznych powtérzen, sto-
sowania wulgaryzméw obok koscielnych formutek. Postuguje si¢ sprawnie
ironig oraz sarkazmem, a takze testuje neologizmy, jak na przyktad utworze-
nie rodzaju nijakiego od stowa Mama:

25 E. Madeyska, Katoniela, dz. cyt., s. 100.
26 P. Czaplinski, Koscidt i ciato, dz. cyt., s. 54.
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(..) wtedy chciata poprosi¢, mamo, przestan zrzedzi¢ i przytul mnie,
a pomogg ci. Mamo, chciata powiedzie¢ Aniela. Ale mamo odwrdcito si¢ i po-
szto do kuchni. Rozlegt sie dzwigk wielkiego noza slizgajacego si¢ po lisciach
kapusty. Mamo robito bigos”’.

Ironia i sarkazm zdaja si¢ by¢ ostatnig deskg ratunku przy prébie pora-
dzenia sobie ze §wiatem rozpadajacych sig, dysfunkeyjnych rodzin, poszar-
panych uczué i wszechobecnej hipokryzji. Ta ostatnia charakterystyczna
jest dla fanatykéw religijnych, objawiajac si¢ w jezyku: ogélnikowym, apo-
dyktycznym, wspieranym autorytetem Biblii i Ko$ciota. Staje si¢ on bronia
w ustach dewotéw klepigcych formutki, pozwalajac im trwaé na pozycji
strzezonej 1 uprzywilejowanej jako obroncéw tego, co $wigte, a takze uci-
na¢ dyskusje uniwersalnym argumentem: ,Bo tak”. Czaplinski zauwaza,
iz Madeyska obnaza atakowany przez siebie §wiat wlasnie od strony jezy-
kowej, ukazujac, iz ,masa stowna” jest ,,grozng pulpa” uzywana do zalepia-
nia ust, nade wszystko pozbawiong stownika cielesnego. Swiete formutki”
nie dopuszczajg indywidualnej ekspresji, wypowiadane sa bezmyslnie i maja
zastepowac porozumienie, stuzgc podtrzymywaniu kontroli nad wiernymi.
W opozycji do uniwersalizujacego, abstrakcyjnego jezyka katolickiego fana-
tyzmu staje jezyk ciala — fizycznosé, dotykalnosé, bol i rozkosz. Jest to sfe-
ra niezwykle istotna szczegélnie dla kobiet, a wigc i dla autorki, i dla gtéw-
nej bohaterki Katonieli. Wedtug Czaplinskiego Madeyska celowo zestawita
ze sobg te dwa jezyki, chciata bowiem pokazaé, ze dopoki katolicyzm nie
wchlonie cielesnosci 1 dopdki nie przemdéwi réwniez w jezyku ciata kobie-
ty, dopéty bedzie wytwarzat wspolnote oparta na resentymentach, a nie na
chrzescijanskiej wierze?®.

Podsumowujac, najistotniejszym problemem powiesci Madeyskiej wy-
daje si¢ by¢ kwestia religii ukazanej jako totalitarny system porzadkowa-
nia rzeczywisto$ci. Dziata on w oparciu o jezyk nakazéw i zakazdw, bazu-
jac w wigkszosci na bezmyslnie powtarzanych frazach, z ktérymi nie nalezy
dyskutowaé. Wiara katolicka przedstawiona zostaje w Katonieli jako fatum
cigzgce na rodzinie gtéwnej bohaterki od pokolen, poniewaz ,wyboru wyz-
nania dokonali za nig rodzice, a za nich ich rodzice, a za nich, i tak dalej”?.
Bycie katolikiem nie jest tutaj dobrowolne, a narzucone i uwarunkowane

27 E.Madeyska, Katoniela, dz. cyt., s. 201.
28 P. Czaplinski, Kosciét i ciato, dz. cyt., s. 54.
29 Tamze, s. 5.
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kulturowo. Dodatkowo, autorka powiesci $wiadomie odchodzi w niej od
konkretéw geograficznych — miasto B. moze by¢ bowiem kazdym miastem,
zbudowanym bez planu, brudnym i szarym, z ko$ciolem w postaci straznika
rzucajacego cien na wszystko i wszystkich. Z miasta B. nie ma ucieczki, a ro-
dziny stajg si¢ tutaj tworami patologicznymi, w ktérych wychowuje si¢ kaleki
duchowe, pozornie szukajace szcze$cia w wierze lub nieszezesliwe z powodu
cierpien i ograniczen, jakie te wiara narzuca.

ANOMIA RODZINY W KATONIELT EWY MADEYSKIE]

Olszewska, powotujac sie na wywiad Madeyskiej z Robertem Ostaszew-
skim, wskazuje, iz autorke Katonieli interesuje ukazanie nie tylko dysfunk-
cyjnych rodzin katolickich, lecz réwniez takich (na przyktad matzenstwo
Poli i Jerzyka), w ktérych realizowany jest ulubiony w polskiej tradycji mit
matki-Polki. Mozna zatem powiedzie¢, ze w Katonieli ukazany zostat kryzys
rodziny jako takiej, a jego wazny kontekst/przyczyne stanowi obserwowane
przez pisarke zjawisko anomii, dotykajacej polskie spoteczenistwo. Madeyska
przyjmuje tu strategie zblizong do naturalistéw francuskich, ktérzy badali
spoteczenstwo w stanie anomii, postugujac sie metoda ,,obserwacji mikro-
skopowej”, a rodzine czynigc medium rozpoznawania wszelkich patologii
spotecznych®.

Zjawisko anomii w rodzinie wybitnie zobrazowaé¢ mozna w Katonieli na
przykladzie relacji w domu gtéwnej bohaterki powiesci. Wiecznie zmeczona
matka Anieli weigz méwi o Bogu, nie potrafi okazaé uczué céree oraz skazuje
sie¢ na role cierpietnicy zdradzanej przez meza, ktéry w wyniku nieszczesli-
wego pozycia spedza czas poza domem i oddaje si¢ pozamatzenskim roman-
som. W domu rodzinnym Anieli kazda jednostka zyje ,,sama sobie”. Gléwna
bohaterka cierpi na brak mitosci rodzicielskiej, na poczucie bycia niechciang
i niekochana, w wyniku czego uwaza siebie za kogo$ gorszego. Jej Bog to ra-
czej karzacy Jahwe, anizeli Bég milujacy, a kazde sprzeniewierzenie sie mu
konczy si¢ dotkliwg karg. Aniela ma obraz matzenstwa jako przypieczetowa-
nego w kosciele sakramentu, nierozerwalnego, bedacego udreka dla kobiety
nieustannie wykorzystywanej przez zdradzajacego meza®'. Gléwna bohater-

30 M. Olszewska, Ewy Madeyskiej walka z demonami, dz. cyt.,s. 124.
31 Tamze, 126-127.
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ka Katonieli nie godzi si¢ z takim modelem rodziny. Krytycznie podchodzi
i do matki, i do ojca, jednoczesnie weigz pragnac rodzicielskiej mitosei. Ro-
dzina Anieli jest ta, w ktérej do anomii juz doszlo — choé wszyscy pozornie sa
razem, kazdy z jej cztonkéw wyksztateit osobne mechanizmy radzenia sobie
z zastang, nieakceptowang rzeczywistoscia: matka Anieli wybrala droge cier-
pietnicy, ojciec ucieczke i zdrade, Marta oddanie sie Bogu, a Aniela bunt®?.

Sprzeciw wobec rodziny nie pozwolit jednak gtéwnej bohaterce ustrzec si¢
przed bledami swoich rodzicéw, przez ktérych byta dreczona i zniewalana.
Kobieta wchodzi w zwigzek z Totalnym — nawiedzonym megalomanem, hi-
pokryta i dziataczem Ruchu Odnowy w Duchu Swietym, ktéry —jak zauwaza
Olszewska —w Katonieli ukazany zostaje jako sekta skupiajaca gtéwnie kobie-
ty cierpiace na ,,§linotok waginalny”**. Wraz z nim do zycia Anieli wkracza-
ja teSciowie z dominujacg matka — ,,emocjonalnym czolgiem, uzbrojonym
i opancerzonym czolgiem, ktéry rozwalal z gltadkolufowej armaty oskarzen
i manipulacji kazdego, kto wbrew woli Totalnego czynit”**. Sama Madeyska
los Anieli opisuje jako ,historie kobiety wychowanej w tradycyjnym, obtud-
nym katolicyzmie, ktéra niemal prosto z piekla rodzinnego domu pakuje
sie w pieklo matzenstwa, réwniez z katolikiem. Ten facet to niebezpieczny
fanatyk, ambitny pozer znajdujacy w przestrzeni wiary i teologii narzedzia
do manipulowania innymi”*.

Od momentu matzenstwa z Totalnym dominantg zycia Anieli staje si¢
rozpad: w wyniku poronien traci kolejne dzieci; jakiekolwiek wartosci, ktore
czerpata z religii, ging w zderzeniu z hipokryzja, ktéra dostrzega w katoli-
kach; jej pozycie z mezem zamienia si¢ w gwatlt i prostytucje, a ona sama
szuka ucieczki, romansujac z jego rodzonym bratem, Tadeuszem. Pojawia-
ja si¢ zatem mechanizmy dewiacyjne i destrukeyjne, charakterystyczne dla
anomii. Aniela nie potrafi w inny sposéb poradzi¢ sobie z rzeczywistoscia,
przez ktéra zostata zdominowana i od ktorej ostatecznie nie ma ucieczki.
W koncu, po urodzeniu upragnionego dziecka, Marysi, decyduje si¢ na roz-
wdd, co jest ostatecznym dowodem na to, ze jej matzenstwo si¢ rozpadio.

32 B. Darska, Dramat katoliczki w wersji pop, ,Dekada Literacka” 2007, nr 5/6, s. 49-
-50.

33 M. Olszewska, Ewy Madeyskiej walka..., dz. cyt., s. 127.

34 E.Madeyska, Katoniela, dz. cyt., s. 310.

35 E. Madeyska, Z piekta do nieba, rozm. 1. Marczak, ,Dziennik.pl”, http://kul-
tura.dziennik.pl/ksiazki/artykuly/58799,z-piekla-do-piekla.html [dostep: 22.04.
2018].
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Ona sama natomiast staje w obliczu sytuacji granicznej — §miertelnej choro-
by nowotworowej, zmuszajacej ja do refleksji nad tym, czy nie jest to konse-
kwencja jej nieudanych zyciowych wyboréw:

(...) Aniela nie miata sily cieszy¢ si¢. Wystata Maryske do pokoju chtopcow
i powiedziata Poli. Wszystko.

— Mydlisz, ze to kara?

—Za co, Aniela? Za co kara?

— Za brak wiary. Za meza niekochanie. Za zdrade. Za rozwéd. Za wszyst-

ko™.

Gléwnym tematem poruszonym w powiesci Madeyskiej jest polski kato-
licyzm, ktérego bardzo negatywny, konsekwentnie zarysowany obraz kresli
autorka. Ciekawe na potrzeby jego analizy wydaja si¢ by¢ rozwazania Jézefa
Marii Bochenskiego z eseju Problem katolicyzmu w Polsce, w ktérym dzieli
on polski katolicyzm na dwa rodzaje: statyczny oraz dynamiczny. Pierwszy
ma charakter ortodoksyjny i narzucony zostaje spoteczenstwu przez kulture
itradycje. Wiaze si¢ gtéwnie z zewnetrznymi obrzedamii $wigtami majacymi
charakter masowy, ktére od pokolen obchodzone sg w kraju, bez wzgledu na
stosunek do nich pojedynczych ludzi. W rozwazaniach Bochenskiego ten
typ katolicyzmu wydaje si¢ mie¢ forme negatywna, poniewaz sprowadza
si¢ do katechizmowych nakazéw i zakazéw, a tym samym ma na celu od-
cigganie ludzi od logicznego myslenia, stajac si¢ skutecznym narzedziem
manipulacji. Z kolei katolicyzm dynamiczny Bochenski okresla jako po-
stepowy, a wiec stuzacy okreslaniu ludzkiej tozsamosci oraz ksztattowaniu
$wiatopogladu. Katolicyzm dynamiczny pozwala cztowiekowi na aktywne
wlaczenie sie w nurt zycia i nadanie mu sensu®’. Idac za rozwazaniami
Bochenskiego, nietrudno wskazaé, iz w powiesci Madeyskiej dominuje ka-
tolicyzm statyczny.

Czaplinski wskazuje, iz autorka Katonieli podjeta sie¢ w swojej powiesci
karkotomnej préby opisania polskiej rodziny katolickiej, poniewaz oba te
systemy wartosci — polskosé i katolicyzm — s3 w naszym do$wiadczeniu spo-
fecznym (i do$wiadczeniu bohateréw powiesci) rzeczywistoscia pierwsza:
tworzy ona jezyk ekspresji dla indywidualnych i zbiorowych tozsamosci,

36 E.Madeyska, Katoniela, dz. cyt., s. 313.
37 J.M. Bochenski, Problem katolicyzmu w Polsce, w: tegoz, Sens zycia i inne eseje,
Krakow 1993, s. 113-121.
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wyznaczajae granice zgody i niezgody. Jest codziennym i potocznym syste-
mem postrzegania §wiata, nie za$ przedmiotem postrzeganym, wobec kto-
rego mozna si¢ zdystansowac. Obraz rzeczywistosci w Katonieli zbudowany
zostal w oparciu o wyobrazony przez autorke polski katolicyzm, obtudny
i okrutny zarazem. Czaplinski wysnuwa teorig, iz ,,obie te cechy wzajemnie
sie warunkuja: waskie zasady ttumia zycie, wigc gdy zycie upomina si¢ o swo-
je, wéwezas obtuda nakazuje ukrywaé ktamstwo, a pragnienie sprawowania
kontroli nad innymi ludZmi prowadzi do okrucienstwa. Koto si¢ zamyka”?*®.
W Katonieli Madeyskiej katolicyzm, na ktérym oparto polska kulture i ktéry
powinien glosi¢ mitosierdzie, jednoczyé oraz stanowié¢ fundament dla rodzi-
ny i duchowosci, staje si¢ koscig niezgody, przyczyng rozpadu $wiata war-
to$ci prowadzacego do anomii. To narzedzie stuzace manipulacji oraz pod-
porzadkowywaniu sobie ludzi (gléwnie kobiet mezczyznom), kojarzace sie
z cierpieniem.

W Katonieliwyraznie ukazany zostat rozpad §wiata wartosci oraz polskiej
rodziny na skutek hipokryzji i fanatyzmu religijnego wynikajacego z konser-
watywnego, statycznego katolicyzmu. Zjawiska te prowadza do zachowan
okrutnych i dewiacyjnych, w wyniku ktérych dochodzi do anomii. Aniela
to osoba wywodzgca z rodziny dysfunkeyjnej, naznaczona fatum cierpienia,
bez powodzenia prébujaca odnalez¢ si¢ w okrutnej rzeczywistosci. Préba po-
sktadania rozpadajacego si¢ Swiata przez gtéwna bohaterke Katonieli wydaje
sie niemozliwa. Rozpad ten towarzyszy jej zyciu od poczatku do konica — naj-
pierw Aniela jest jego §wiadkiem w rodzinnym domu, potem staje si¢ uczest-
nikiem dezintegracji wlasnego, nieudanego matzenstwa.

Nalezy dodaé, iz jedna z broni stuzacg jej do walki z rzeczywistoscia sta-
je si¢ jezyk — ironiczny, sarkastyczny, niepozbawiony inwektyw. Katoniela
ukazuje, jak silnym potrafi by¢ or¢zem, gdy uzywa si¢ go w oparciu o jedna
z najpotezniejszych (o ile nie najpotezniejszg) wartosci na $wiecie — wiare.
Paradoksalnie, wartos$¢ ta nie stuzy budowaniu, a dezintegracji spolecznej,
uwydatnia si¢ bowiem jako zrédlo cierpienia prowadzacego do nieszczescia.
Tworzy kajdany dla dzieci, ich matek i ojcéw oraz stuzy kategoryzacji ludzi

na dobrych i ztych.

38 P. Czaplinski, Koscidt i ciato, dz. cyt., s. 53.
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ANOMIA 1 ROZPAD RODZINY W POWIESCI KATONIELA EwY MADEYSKIE]

Artykut przedstawia rozpad rodziny w wyniku anomii ukazany w powiesci Katonie-
la bialostockiej pisarki Ewy Madeyskiej. Autor skupia si¢ na takich zjawiskach, jak:
obraz polskiej rodziny katolickiej, Boga i Kosciota, wykorzystanie religii katolickiej
oraz jej dogmatdéw w codziennych relacjach, a takze hipokryzja wyznawcéw Kosciota
katolickiego. Scharakteryzowano w niej réwniez jezyk religii stuzacy manipulacjom
oraz wykorzystywaniu wiary dla wlasnych potrzeb. Praca pokazuje, jak przebiega
rozpad $wiata wartosci i polskiej rodziny katolickiej wynikajacy z konserwatywne-
0, statycznego katolicyzmu. Analizy dokonano na podstawie fabuly i jezyka powie-
$ci, ukazujace, jak silnie zakorzeniona jest religia katolicka w polskiej tradycji oraz
jak bardzo oddziatuje ona na polska rodzine. W powiesci Madeyskiej katolicyzm,
ktorego nadrzedna wartoscig powinna byé mitos¢ do blizniego, kojarzy si¢ z obtuda
1 hipokryzja oraz prowadzi do konfliktéw i dezintegracji spotecznej.

ANOMY AND FAMILY BREAKDOWN IN THE NOVEL KATONIELA BY EwA MADEYSKA

This publication shows the breakdown of family caused by anomy in the novel
Katoniela by Ewa Madeyska from Biatystok. Text focuses on such phenomena as: the
image of the Polish Catholic family, God and the Church, the use of the Catholic
religion and its dogmas in everyday relations, as well as the hypocrisy of the followers
of the Catholic Church. It also characterizes the language of religion which is used by
people of faith for their own needs. The publication shows how the world of values and
the Polish Catholic family disintegrate as a result of conservative, static Catholicism.
The analysis was made on the basis of the plot and the language of the novel, showing
how deeply is rooted the Catholic religion in Polish tradition and how strongly it
affects Polish family. In Madeyska’s novel, Catholicism,which primary value should
be “love your neighbor as yourself”, is associated with falsity and hypocrisy and leads
to conflicts and social disintegration.
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1.

ho¢ nie ulega watpliwosci, ze Edward Redlinski jest jednym z naj-

wazniejszych pisarzy zwigzanych z Podlasiem, a jego ksiazki, tra-

fiajac do czytelnika masowego, osiagnety rezonans wykraczajacy

poza granice kraju, nie mamy jak dotad syntezy jego twoérczosci.
Autor umilkt przed laty, trudno jednak pogodzi¢ si¢ z tym, by ostatnim jego
stowem miaty by¢ satyry na wspétczesnosé: Telefrenia (2006) i Bzik prezy-
dencki (2008) albo tom Bum ta ra ra (2006), gromadzacy szkice, opowiada-
nia i felietony z réznych okreséw jego zycia. Trudno si¢ z tym pogodzi¢, bo ich
lekturze towarzyszy natretnie uczucie zawodu — to nie jest to, do czego nas
przyzwyczail. Zaden z jego utworéw opublikowanych po 1989 roku, w tym
rzeczy tak glone, jak Krfotok (1998) czy Transformejszen (2003), nie powto-
rzyl sukcesu Konopielki, zawsze jednak niezaleznie od artystycznego efektu
stawaty sie one przedmiotem ogdlnopolskiej dyskusji, wprowadzajac w obreb
zycia publicznego krytyczny glos autora. Tymczasem wymienione weze$niej
ksiazki nie tylko nie maja tego publicystycznego potencjatu, ktéry byt zna-
kiem rozpoznawczym Redlinskiego, ale na dodatek ukazujg oblicze pisarza,
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z ktérym dyskusja wydaje sie niemozliwa. Zamiast krytycyzmu demonstru-
je on w nich niezgode na rzeczywistos¢, przejawiajaca si¢ w permanentnym
wyszydzaniu Polski po transformacji ustrojowej. Trudno jednak powiedzie¢,
dlaczego i po co to robi. Dobrze to juz byto — zdaje si¢ przemawiaé. Kiedy?
W PRL-u. Dajace si¢ wyczytac z jego utwordw przestanie sktania co najwyzej
do wzruszania ramion.

2.

Wielowatkowe wprowadzenie zawsze jest obarczone ryzykiem gadulstwa,
ale mam potrzebe podzielenia si¢ w tym miejscu kilkoma spostrzezeniami.
Im bardziej wglebiatam sie w tworczos¢ Redlinskiego, im lepiej poznawatam
okolicznosci, w jakich pojawial si¢ w przestrzeni publicznej, tym bardziej
rosto we mnie przekonanie, ze to ktos, kto wynalazt szczegblny sposdb jej
podboju. To pisarz, ktéry chetnie opuszezal bezpieczne wody literatury, by
rzucad si¢ w wiry polityki. Uwielbiat pojawiaé sie w przestrzeni sporu, méwi¢
rzeczy klopotliwe dla wszystkich, na granicy dobrego smaku. Czgsto stawat
sie cze$cig ogdlnopolskiej dyskusji spotecznej, a poniewaz z reguty dotyczyta
kwestii najistotniejszych: emancypacji nizszych warstw spotecznych (chtop-
stwa), przemian obyczajowych, transformacji ustrojowej, jej kierunku, za-
sadnosci, celu, zostat zapamietany jako wieczny rebeliant. Zawsze stosowat
ten sam scenariusz: najpierw pojawiata sie ksigzka, ktéra wywotywata poru-
szenie lub sensacje, potem dolewal oliwy do ognia, udzielajac wywiadu lub
wdajac si¢ w polemike. To si¢ sprawdzato: dyskurs spoteczny wypelniat si¢
trescia, ktora przez dtugi czas krazyta w powietrzu, budujac w nas przekona-
nie, ze oto znowu Redlinski powiedzial nam cos, o czym wszyscy wiedzieli-
$my, ale nie mieliSmy odwagi méwi¢ glosno.

3.

Z zalozenia nie tworze tu historii kompletnej, kategoria przypadku (zda-
rzenia) pozwoli mi uchwycié¢ najwazniejsze momenty biografii twérczej Re-
dlinskiego i zbudowaé przynajmniej hipoteze dotyczaca przyjetej przez nie-
go strategii.
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PRZYPADEK NR I: I<ONOPIELKA, ALBO O POTRZEBIE ...NAPISANIA TRYLOGII

Konopielka byla, jest 1 pozostanie najwazniejszym utworem Edwarda
Redlinskiego. Cho¢ zaczynal swoja tworczos$¢ od pisania reportazy' (opu-
blikowat dwa tomy: Ja w nerwowej sprawie, 1969; Zgrzyt, 1970), a pierwsza
nagrode (Juliana Bruna) otrzymat za zbiér opowiadan Listy z Rabarbaru,
to whasnie powies¢ z 1973 roku wrzucita go w sam $rodek literackiej debaty
i umiescita wérdd najgorecej dyskutowanych autoréw tzw. nurtu wiejskiego.
Juz na starcie Redlinski miat status kogos$ wyjatkowego — jego glos brzmiat
$wiezo 1 przekonujaco. Po sukcesie ksigzki stat sie jednak z dnia na dzien
nieckwestionowanym autorytetem. Powiesci zadawano pytania, ktére i dzi-
siaj, po wielu latach, jakie uptynety od pierwszej publikacji, nie przestaty by¢
wazne: o czym wlasciwie jest Konopielka, jak zostata zrobiona, po co ja napi-
sano? Ale zastanawiano si¢ réwnie goraco nad kwestig nastepujaca: czy jej
autor nalezy jeszcze do nurtu chlopskiego w polskiej literaturze wspéteze-
snej, czy tez przeciwnie — jest jego kontestatorem?

Nie od rzeczy warto wigc przypomnieé, ze umiescit go w tym nurcie Hen-
ryk Bereza?, jeden z najwazniejszych krytykow literackich powojennej Pol-
ski. W pracy Zwigzki naturalne® (LSW Warszawa 1972) szeroko omawiat za-
gadnienie degradacji kultury chlopskiej w Europie. W wyniku przeksztatcen
industrialnych — pisal — kulture te pozbawiono ,istotnego znaczenia”. Zo-
stata ,wchlonieta i wyeksploatowana literacko w dtugotrwatych i naturalnie
przebiegajacych procesach rozwojowych literatury™. Nawet w tych krajach,
w ktérych genealogia chlopska wydawata si¢ mie¢ dominujace znaczenie (jak
w Skandynawii), nie wyksztalcily si¢ odrebne nurty jej istnienia. W Polsce lite-
racka kultura narodowa uksztattowata si¢ poza odziatywaniem kultury lu-
dowej, zostala zdominowana przez element szlachecki czy drobnoszlachecki.

1 Zob. biografie E. Redlinskiego w: Wspdtczesni polscy pisarze i badacze literatury,

oprac. zespot pod red. J. Czachowskiej i A. Szatagan, Warszawa 2001, t. 7, s. 28-
-29.
Nb. jest to stosunkowo mato znany etap w jego biografii. Redlinski w latach 60.—
—70. pracowal w kilku redakcjach, np. w Radiu Biatystok (1968-1969), , Nowej
Wsi” (trzy miesiace 1969), ,Kulturze” (1970-1971), ,Kontrastach” (1975-1978).
Publikowat takze w ,,Kamenie”, , Tygodniku Kulturalnym”, ,,Polityce”.

2 Henryk Bereza (1926-2012), krytyk literacki, eseista, redaktor ,Twdrczosci”,
dwukrotnie przewodniczyt Kapitule Nagrody Nike. Najwazniejsze ksigzki: Sztuka
czytania, Prozaiczne poczqtki, Zwiqzki naturalne, Taki uktad, Bieg rzeczy, Sposéb
myslenia, Oniriada i inne.

3 H. Bereza, Zwigzki naturalne, Warszawa 1972.

4  Tamze,s. 7.
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Swojej szansy — dodam — nie mogli wykorzysta¢ ani dziewi¢tnastowieczni
regionalisci (np. Dygasinski®), z uwagi na utopijno$¢ projektu w warunkach
zaborowych, ani warszawscy ,glosowicze”, ktérych poglady na plemiennosé
polska staty sie na przelomie wiekéw czescig rosngcej w site ideologii naro-
dowej.

Polska kultura chtopska — pisat Bereza — utrzymata si¢ na prawach rezerwatu
sit kulturotwoérczych w stanie swej niemal odwiecznej pierwotnosci. Prze-
trwata ona do dwudziestego wieku w ksztalcie takim jak nigdzie na $wiecie.
Ta kultura jest calkowicie anachroniczna jako zjawisko, jego likwidacja jest
koniecznoscig historyczna, jej przebieg musiat staé sie przy$pieszony, a nawet
gwaltowny’.

Krytyk nakreslit w swojej ksiazce kompletne spektrum dziatania pisarzy
zwigzanych z nurtem wiejskim. Wymienit gléwne postacie tego pola — dwa
pokolenia twércéw XX wieku. Pierwsze, dziatajace w latach 30.-40., to pisa-
rze urodzeni w latach 1900-1920, np. Stanistaw Pietak, Wilhelm Mach, Ju-
lian Kawalec; drugie, z lat 50. 1 60., to pisarze urodzeni w latach 1920-1940,
np. Tadeusz Nowak, Wiestaw Mysliwski. Wiernosé¢ kulturze, z ktérej wyszli,
w zadnej z tych formacji nie byta bezproblemowa — w skrajnych przypadkach
miewala odcien dramatyczny. Za taki uznat Bereza chociazby kompleks ule-
glosci wobec kultury dominujacej u Stanistawa Pigtaka. U wielu wigzala si¢
z rozterka, poczuciem zdrady czy nieautentyzmu. Dopiero w latach 50. lite-
ratura polska pod wptywem tendencji $wiatowych zmienia swoje nastawie-
nie wobec tradycji chlopskiej. W drugim pokoleniu pisarzy kompleksy uste-
puja miejsca przekonaniu, ze do§wiadczenie kulturowe jest najwazniejszym,
aprobowanym, a nawet eksponowanym komponentem twoérczosci. Bereza
umieszczat Redlinskiego w trzecim pokoleniu tzw. nurtu wiejskiego — wiréd
tworedw, ktorzy potrafili swojg genealogie traktowaé zaréwno z pietyzmem,
jak i dystansem. Po lekturze Konopielki, ktéra poddat sumiennej i wnikli-
wej analizie, nie bez dumy napisat: ,jest [ona — dop. J.S.] utworem o surowej

5 Tu pozwole sobie polemizowaé z H. Berezg. Wlasnie Dygasinski jako autor
pierwszego w naszych dziejach utworu ,chlopskiego”, konsekwentnie napisane-
go autentyczng gwarg (Beldonek) powinien by¢ wymieniany wéréd tych, ktérzy
regionalizm rozumieli szerzej, niz tylko modne stylizacje. Zob. prace M. Radow-
skiej-Lisak, Migdzy oralnosciq a literackosciq. Proza wiejska Adolfa Dygasinskiego,
Torun 2015.

6 H. Bereza, Zwiqzki naturalne, dz. cyt.,s. 7.
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powadze, ktérej w niczym nie szkodzi zaden z wielu rodzajéw $miechu, kto-
rego Redlinski nie ma potrzeby thumic¢””.

Powie$¢ miata ogromne powodzenie wirdd krytyki, szczegélne znacze-
nie miaty w jej interpretacji te glosy, za ktérymi stat naukowy autorytet.
Jednym z najciekawszych byl artykut Rocha Sulimy. Szukajac tego tekstu
przeczytalam takze jego wypowiedz na temat twérczoscei Tadeusza Nowa-
ka. Sulima, inaczej niz zdecydowana wigkszos¢ polskiej krytyki, upatru-
jacej w pisarzu kreatora wiejskiej mitologii, przekierowuje tu naszg uwage
na problemy podmiotu autorskiego. Jego utwory — podkresla — dotycza dra-
matycznego zderzenia ,tradycji i kultur pierwiastkowo odmiennych”™® oraz
wskazuja na potrzebe autodefinicji tworcy chtopskiego’. Wspotezesny pisarz
o rodowodzie chlopskim to — wedtug Sulimy — ktos o zwielokrotnionym ,,ja”,
sprzedstawiciel inteligencji o nowej genealogii spotecznej”, postugujacy sie,
by nie sprzeniewierzy¢ si¢ $wiatu, z ktérego pochodzi, ,wlasna ontologizacija
$wiata”. Jest poniekad ,,skazany na prébe opisania go na nowo w kategoriach
wypracowanych przez macierzystg kulture pisarza”'®. W moim przekonaniu
te okreslenia dobrze oddaja sytuacje Redlinskiego, wyznaczajac le degré zéro
jego tworczosci.

Interpretacja powiesci Redlinskiego dokonana przez Sulime¢ dowodzi
trzech rzeczy: po pierwsze — jest to utwor o przejrzystej, bardzo pomystowe;
konstrukeji, po drugie — wykorzystano tu motywy powszechnie znane, by
nie powiedzie¢ banalne — jednak w bardzo przemyslanej konfiguracji i no-
wych znaczeniach, po trzecie — koncepcja powiesci nie wydaje si¢ produktem
jednorazowej inwencji czy intuicji, jest raczej wynikiem glebokiej erudycji

7 H. Bereza, Parodia i nie parodia, ,Tygodnik Kulturalny” 1973, nr 29, s. 4.

8 R. Sulima, Mi¢dzy zdradq i nostalgiq (Ewolucja twérczosci Tadeusza Nowaka),
w: tegoz: Folklor i literatura, Warszawa 1985, s. 410.

9 Tamze,s. 411.

10 Tamze. Wedtug R. Sulimy kompozycja Konopielki wyglada nast¢pujaco:

Poczatek dnia uruchamia zdarzenia — zjawisko niezwykte (narodziny czarne-
go cielaka) — 1 dzien (s. 5-62), pojawienie si¢ nietypowego dziada, w sasiedztwie
objawia si¢ duch nieboszczyka-odmienca, potem przybycie urzednikéw w sprawie
melioracji i elektryfikacji oraz nauczycielki.

Drugi dzien akeji (s. 62-103) — $mier¢ dziecka jest konsekwencja ztej wrézby,
drugiego dnia nauczycielka przybywa do Kaziuka na kwater¢. Zta wrozba prze-
dtuza swoje oddziatywanie.

Przybycie nauczycielki — zmiana skali czasowej: ustalanie nazwiska, nauka czy-
tania 1 pisania, spozywanie $niadania §wiatecznego, odkopywanie ,ztotego ko-
nia”, innowacje w domu i zagrodzie, przyjazd geometréw, osuszanie bagna, Sciecie
klonu, akt seksualny.

Finalna scena : spor kosy i sierpa.
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i kapitalnego zmystu kompozycji. Roch Sulima precyzyjnie opisal konstruk-
cyjny schemat utworu. Fabule Konopielki uruchamia znak (czarne ciele)
i przybycie obcego (dziad, urzednicy, nauczycielka), finatem jest za§ wizja
konca $wiata (symboliczne wyjscie do zniw z kosa). Autor powiesci korzystat
z wielu zZrédet zakorzenionych w tradycji ludowej (np. z Proroctwa Michaldy),
ale — co mogto by¢ zaskoczeniem — siegat takze do najnowszych, dwudziesto-
wiecznych prac z zakresu antropologii kulturowej. Do tego zaprogramowat
wielopoziomowy odbidr swojej powiesci: jest tu wymiar komiczny, bezreflek-
syjny, pokazujacy odwieczny konflikt starego z nowym, przykrojony jakby
na potrzeby czytelnika masowego, ale takze — poziom erudycyjny, odstania-
jacy chocby zadluzenie autora u Levi-Straussa. Sulima, wsrdd stereotypow,
ktére dostrzegt w Konopielce, wymienia m.in:

1) warstwe stereotypéw uzytkowanych przez badacza kultury ludowej,
nierzadko sentymentalnego, gabinetowego uczonego, etnografa, so-
cjologa, ktéry dysponuje jeszcze dziewigtnastowiecznym jej obrazem,
nie znajac jej przejawéw wspotczesnych;

2) warstwe stereotypéw na uzytek srodkéw masowego przekazu, roz-
rywki;

3) warstwe stereotypéw funkcjonujacych na poziomie tradycyjnej lite-
ratury o wsi.

Kunszt Redlinskiego polega jego zdaniem na tym, ze autor §wiadomie gra
nimi ze swoim czytelnikiem, raz dystansuje sie do nich, innym razem wyraz-
nie do nich si¢ odwotuje. Interpretacja Sulimy, ku zaskoczeniu wielu, ktérzy
oczekiwali zupelnie innej diagnozy, ukazywata pisarza jako kogo$ obdarzo-
nego duzym talentem i erudycja, znakomicie orientujgcego si¢ w najnow-
szych osiggnieciach humanistyki $wiatowej. Wiele informacji na temat po-
czatkéw recepciji Konopielki zawiera réwniez artykut Jana Pieszczachowicza
(1973)", ktory przypomina, ze szum wokot utworu zaczal sig jeszeze przed
jego publikacja ksiazkowa —w ,,Twdrczoscei” ukazaty si¢ ledwie dwa odcinki.
Udato mu si¢ — opowiada krytyk: ,napisa¢ powiesé, ktéra poruszyta i rozba-
wita do§é zniecheconego czytelnika naszej wspolczesnej prozy. W obrebie
nurtu wiejskiego Konopielka jest moze nie tyle niespodzianka, ile dowodem,
ze nie wszystkie jego mozliwosci zostaty wyczerpane”'?. W odr6znieniu od

11 J. Pieszczachowicz, Cywilizacyjne niepokoje, w: tegoz, Smutek mi¢dzyepoki, Krakow
2000.
12 Tamze, s. 295.
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innych autoréw, zajmujgcych sie problematyka wiejskiej genealogii, takich
jak Morton, Trziszka, Pigtak czy Kawalec — pisze dalej — Redlinski wydaje
sie zadowolony ze zmiany, jakiej podlega wies. Wydany niemal réwnolegle
Awans buduje przeciwwage dla gléwnego problemu utworu, ale to Konopiel-
ka, korzystajac z oczyszczajacej mocy $miechu, jest tekstem bez poréwna-
nia wigkszej wagi. Jej autor, cho¢ akceptuje nieuchronnosé¢ zmiany, wyda-
je sie dobrze rozumieé takze motywacje przeciwnikéw. Krytyk zauwaza,
ze Redlinski nie manifestuje swojej sympatii ,,przy pomocy jawnej tenden-
cyjnosci, taniego szyderstwa czy publicystycznej polemiki”’. I to jest powdd,
dla ktérego: ,,Konopielka jawi si¢ czytelnikowi jako utwér o rzadko spoty-
kanej autentycznosci, przestanie petne humorystycznego wyrozumienia dla
odchodzgcego matecznika™. Jest duza szansa, ze po jej lekturze czytelnik
z szacunkiem spojrzy na tradycje ojcéw, z ktora tak pochopnie sie pozegnat:

W Konopielce — pisze krytyk — Redlinski dowiédt, ze podziat na kulturg pan-
ska i chlopska, trwajacy tyle wiekéw, w naszych czasach stopniowo elimi-
nowany, uniemozliwit wymarzona przez spotecznikéw i utopistéw synteze.
Chtopi w Taplarach maja swoje niepodwazalne, cho¢ brzmigce anachronicz-
nie moralne racje w zetknigciu z miastowg ,uczycielka”. Ich wierzenia, ich
swoisty panteizm i prostolinijno$¢ sasiadujaca z prymitywizmem czy nawet
okrucienstwem, jako integralnymi cze$ciami sktadowymi prastarego, natu-
ralnego podloza kulturowego, sa autentyczne, jakkolwiek by je oceniaé, ale
traca racje bytu, stajac sie nierzadko materiatem dla satyrykow...”>.

Dzisiaj patrzymy na to jeszcze inaczej — dwuglos Redlinskiego (Konopiel-
ka — Awans) w sprawie wsi mozna by uzna¢ za akt zatozycielski ,,nowego
regionalizmu”. Cho¢ wsi w dawnym ksztalcie juz prawie nie ma, obserwuje-
my radykalng zmiang w podejsciu do jej probleméw, a kategorie lokalnosci
i tutejszosci uzyskaty pelng akceptacje i sa pozytywnie waloryzowane.

Znaczenie Konopielki jako utworu odwotujacego si¢ do autentycznego $ro-

dowiska i kultury podkresla takze Stanistaw Dubisz, analizujac zagadnienie

13 Tamze,s. 297.

14 Tamze. ]. Pieszczachowicz przypomina, ze juz przy literackim debiucie Redlin-
skiego podkreslano t¢ wartosé. Cytuje m.in. wypowiedz Zygmunta Zigtka o Li-
stach z Rabarbaru: ,\Wydaje sig, ze jest to najbardziej prawdziwe $wiadectwo bio-
grafii kulturalnej tej czesci mtodego pokolenia, ktéra przechodzi ze wsi do miasta.
Redlinski (...) reprezentuje niespotykany niemal stosunek do ziemi, co wiaze si¢
z dystansem wobec tradycji i pokolenia ojcow”. [Z. Ziatek, Tematyka wiejska w pro-
zie wspotczesnej, w: Literatura a wspdtczesne przemiany spoteczne, Warszawa 1972,
s. 132-133].

15 ]. Pieszczachowicz, Cywilizacyjne niepokoje, dz. cyt., s. 301.
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dialektyzacji. Ten wybitny jezykoznawca swoj artykut rozpoczat od przypo-
mnienia, ze powies¢, entuzjastycznie przyjeta przez czytelnikow i krytyke',
w krotkim czasie miata kolejne wydania (w roku 1974 1 1975), ale prawdziwa
miarg sukcesu staty sie jej realizacje teatralne. Jako monodram mozna jg byto
oglada¢ w Lublinie, nastepnie na Festiwalu Teatru Jednego Autora we Wro-
clawiu, a potem w Teatrze im. C. Norwida w Jeleniej Gérze. Dubisz nie ma
watpliwoscei, ze przyczynity sie do tej popularnosci walory treSciowe powie-
Sci: opis Srodowiska ,wsi zabitej dechami”, realistyczny i symboliczny zara-
zem, ale takze $rodki formalne — kompozycja, konstrukeja narracji, wreszcie
warstwa jezykowa, nasycona elementami dialektalnymi. Autor bardzo pomy-
stowo wplétt do jezyka swoich bohateréw cechy dialektalne typowe dla ko-
lonizacji mazowieckiej, biatorutenizmy oraz elementy jezyka ogélnego. Ory-
ginalnos¢ tego jezyka polega na trafnosci uzytych srodkéw — wykorzystaniu
pisowni fonetycznej (choé niekonsekwentnie), wokalizmie, anachronizujgcej
sktadni. Rezultat okazat si¢ bardzo udany —jezyk jest zrozumiaty, obrazowy,
zawiera wiele efektéw komicznych, ale nie przesadza w kompromitowaniu
samego siebie. Jednym stowem: ,tekst Konopielki, jest proba udana i jedna
z ciekawszych na gruncie naszej literatury wspotezesnej”.

Na koniec tego przegladu zostawilam recenzje Andrzeja Mencwela, ktory
wielokrotnie wypowiadat si¢ na temat swoistosci polskiej kultury. Poglady
dotyczgce ostatecznego rozpadu chlopskiej tradycji znajdujemy m.in. w jego
najnowszej ksiazce Toast na progu (2017)'®, bedacej wspomnieniem osobi-
stym i refleksja antropologiczng zarazem'.

W Komentarzu do ,,Konopielki”®® Mencwel przypomina atmosfere, kto-
ra towarzyszyla jej pojawieniu si¢ jesienia 1972 roku. Juz po ukazaniu sig
pierwszych rozdzialéw — przypominat — odezwaly si¢ glosy koryfeuszy lite-
ratury wspolczesnej. Dwukrotnie wspomnial o niej w swoich, ogtaszanych
natamach ,Literatury”, notatkach Jerzy Andrzejewski, wskazujac na walory
jezykowe utworu. W grudniowym numerze ,,Kultury” ksigzke zalecat Ro-
man Bratny — nazywajac ja lekturg roku. Artykul zatytutowat Tren na smieré

16 W 1974 roku dostata nagrode tygodnika , Kultura”.

17 S. Dubisz, Dialektyzacja w ,,Konopielce” Redlinskiego, ,Poradnik Jezykowy” 1977,
nr7,s. 304.

18 A. Mencwel, Toast na progu, Krakéw 2017.

19 Zob. M. Litwinowicz-Drozdziel, Wyprawa po skrzyni¢ posaznq. Po lekturze , Toastu
na progu” Andrzeja Mencwela, ,Teksty Drugie” 2017, nr 6.

20 A. Mencwel, Komentarz do ,,Konopielki”, w: tegoz, Spoiwa, Warszawa 1983. Wersja
pierwotna: Aneks do ,,Konopielki”, ,Miesi¢cznik Literacki” 1973, nr 8.
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naszego buszu, nawigzujac do znanego zbioru reportazy Ryszarda Kapuscin-
skiego®. Mencwel podkresla w swoim artykule zaplecze dziennikarskie pi-
sarstwa Redlinskiego, dodajac, ze nie dla wszystkich krytykéw bylo to jasne.
W reportazach ujawnity si¢ juz weze$niej zalety jego pisarstwa: dociekliwosé
W opracowywaniu tematu, proba zrozumienia tego, co poza wydarzeniem si¢
ukrywa, eksponowanie osobowosci reportera jako ,,osobowosci poszukuja-
cej”. Teksty te ujawniaty ztozone intencje twoérey:

Posrednio reportaze te podawaly w watpliwo$¢ wiarygodnos$¢ rozpoznan
znacznych obszaréw literatury wspolczesnej. Mowily one, ze mamy do czy-
nienia z rzeczywisto$cia, do ktérej nie pasuje zaden odziedziczony (tradycyjny
czy nowoczesny w formalnym znaczeniu) — stereotyp. Ze dla tej rzeczywisto-
$ci trzeba poszukaé nowych sposobéw wyrazu, wlasnego, odpowiadajacego,
otwierajacego ja klucza™

Wedtug krytyka Awans, ksiazka réwnolegle pojawiajaca si¢ na rynku,
blizsza jest warsztatowi reportera, ujawnia realizujacy sie na naszych oczach
spoleczno-obyczajowy paradoks, polegajacy na tym, ze w pogoni za moder-
nizacja nieustannie parodiujemy samych siebie. Bardzo dobrze oddaje to
prawdziwie gombrowiczowski cytat z zakonczenia powiesei, ktérym Men-
cwel podsumowuje swoje rozwazania o utracie tozsamosci polskiego chtopa.
Ojciec gléwnego bohatera pyta z przerazeniem:

Jezu, czy ja udaje, czy nie? — zbieral glosno mysli. — Przedrzezniam czy nie
przedrzezniam? O Boze, juz nie wiem! Gram ja czy nie ... jak to jest napraw-
de? Marian! — rzekt z panika w glosie. — Mow! Kto ja? Kto ja w koncu, pro-
stak czy mozgowiec? Madry czy gtupi? No gadaj, ta, ratunku, catkiem mi sie
w glowie pomieszato!”’.

Cho¢ obserwacja wydaje si¢ zaskakujaco trafna, powie$¢ nie udata si¢ au-
torowi. To, co w Awansie byto groteska, w Konopielce zaowocowato dramatem.
Jest dojrzalsza, spetniona artystycznie, bogatsza jako propozycja ideowa. Tu,
wedtug Mencwela, Redlinski:

21 R. Bratny, Tren na $mier¢ naszego buszu, ,Kultura”1972, nr 52. Zbiér reportazy
R. Kapuscinskiego pt. Busz po polsku zostat opublikowany w 1962 roku. Tytut stat
si¢ metafora okreslajaca polski prowincjonalizm, w jezyku krytyki polskiej poja-
wiat sig jeszcze w latach 80. XX w.

22 A. Mencwel, Komentarz do ,,Konopielki”, dz. cyt., s. 219.

23 Tamze,s. 221.
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Zrobil znacznie wigcej — stworzyt takze pewna hipoteze kulturalno-spotecz-
nego sensu historycznych przemian rzeczywisto$ci. Hipoteze te za$ zestroit
w tak spdjny i literacko niezawodny sposdb ze wszystkimi aspektami swoje-
go utworu, ze nie waham si¢ powiedzie¢, iz nie jest to wydarzenie jednego
tylko sezonu. Istnieje takie kryterium oceny dzieta artystycznego, ktore jest
i racjonalne, i wykracza poza jatowe spory o gusta. Kryterium to nazywa
sie wewnetrzng koherencja dziela. (...) Konopielka sama tworzy swoj wlasny
rodzaj™*.

W tym ,,osobnym” rodzaju krytyk podkresla, jak inni, kreacje w zakresie
gwary (to gwara znikad, a zatem — zewszad, lokalna, tutejsza, ale — zdumie-
wajaco uniwersalna®’), ale takze trafne odtworzenie szczegdlnego rodzaju
kultury: ,,Nie potrzebuje ona zadnych zewnetrznych odniesien, bo jest sa-
mowystarczalna”. Jej szezeg6lno$é polega na ,harmonii wszystkich material-
nych i duchowych sktadnikoéw”?¢. Nawet prosta, czysto techniczna zmiana
grozi tutaj zburzeniem catosci. Podobny mechanizm opisywal Wlodzimierz
Pawluczuk w pracy Swiatopoglad jednostki w warunkach rozpadu spotecz-
nosci tradycyjnej, bedacej woéwcezas nowoscia, gorgco dyskutowang nie tylko
w kregu akademickim?’.

Mencwel podkresla, ze Konopielka nie jest tylko satyra czy groteska
w krzywym zwierciadle pokazujacg rzeczywistos¢. Ten biad polska kryty-
ka — w odniesieniu do Gombrowicza (pdzniej takze Mrozka) — kiedys juz
popetnita. Powies¢ Redlinskiego jest wedtug niego ,,utworem o dramatycz-
nym rozdarciu kulturowym”?. Nie ma takiej wsi, jaka opisat, ale jest jeszcze
~odpowiadajace jej pojecie spotecznosci tradycyijnej, terytorialnej czy sa-
siedzkiej”?. Podsumowujac, dowodzit z przekonaniem:

Redlinski napisal powies¢, ktéra w niebywale myslowo spéjnej i artystycznie
sugestywnej formie stanowi syntetyczny skrét tych przemian, ktére wiaza sie
z przejsciem od spolecznosci wiejskiej do cywilizacji miejskiej. Pokazat dra-
matyzm tego przejicia, nieuchronng ceng, ktéra si¢ za nie ptaci. (...) Na ko-
niec mozna wigc powiedzied, ze Konopielka jest to nowy Transatlantyk. Jest to

24 Tamze,s. 223.

25 Zob.tamze,s. 224.

26 Tamze,s. 225.

27 'W. Pawluczuk, Swiatopoglad jednostki w warunkach rozpadu spotecznosci tradycyj-
nej, Warszawa 1972.

28  Zob. A. Mencwel, Komentarz do ,,Konopielki”, dz. cyt., s. 226.

29 Tamze,s. 227.
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mianowicie utwor o tym, jak podstawowa masa spoteczenstwa przeprawia si¢
. . . . . . .. .. . - 30
na Nowg Ziemig, niekoniecznie zmieniajac miejsce zamieszkania™.

Robigc aluzje do biezacego stanu polskich umystéw, Mencwel stwierdzat
gorzko: ,,Ale nie sadze, zeby zbyt szybko to zrozumiano. Poniewaz, zeby
zrozumieé Konopielke, trzeba rozumie¢ rzeczywisto$é. Z rzeczywistosci zas
najlepiej rozumie si¢ Chfopéw Reymonta, najlepiej w odcinkach i na szkle
malowanych™!.

WYWIAD Z 1977 ROKU

W kilka lat po sukcesie Konopielki Redlinski udzielit wywiadu dzienni-
karce ,,Kultury”, Teresie Krzemien. Wywiad o intrygujacym tytule , Raczej
krowy na wygonie niz kossakowski kon...” ukazat si¢ w 1977 roku w 35 nume-
rze poczytnego tygodnika, wywotujgc zainteresowanie, ale i konsternacje.
Redlinski opowiadal w nim o swojej pracy literackiej. Twoérczos¢ definiowat
jako ,zdobywanie samo$wiadomosci”, méwil, Ze organizuje mu ,wszystkie
zwiazki ze §wiatem”. Na pytanie, na czym polegat fenomen Konopielki, od-
powiadal, ze to kwestia zaprezentowania ,,chlopskiej perspektywy”, ,,innego
niz nasz ogladu §wiata” — bo przeciez ,,prawdziwy chlop nie pisze”. Na temat
jezyka, ktérym postuguje sie jego bohater, méwit: ,Takim jezykiem rozma-
wiano w mojej wsi jeszcze w latach 50.7%?. Ale dotarcie do niego w proce-
sie pisania nie bylo proste — wyznawal. Kiedy juz wiedzial, jak beda méwili
jego bohaterowie, znalazla si¢ tez forma. W Awansie to si¢ jednak nie udato:
sprzekomplikowatem” — wyznawatl. Narrator tej powiesci jest ironista, a to —
jak si¢ przekonal pézniej — nie bylo tak oczywiste dla odbiorcy. W tej chwili
— opowiadatl — jest juz w innym momencie swojego zycia. Zajmuje sie pisa-
niem dramatéw, ktére dotycza ludzi zyjacych w duzym miescie (Czworokqt,
Wezesniak). Méwil o swojej fascynacji Warszawa, jedynym duzym miastem
w Polsce, jej energig, dynamizmem, r6znorodnoscia. Rozméwezyni zapytata

30 Tamze.

31 Tamze.
Autor artykutu odnosi si¢ tutaj do telewizyjnego serialu w rez. ]. Rybkowskiego
zrealizowanego w latach 1971-1972 na podstawie powiesci W.S. Reymonta
Chtopi.

32 E.Redlinski, ,Raczej krowy na wygonie niz kossakowski kos...”, rozm. T. Krzemien,
,Kultura” 1977, nr 35, s. 1, 5. Cytat ze s. 1.
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o to, w jaki spos6b patrzy na rozwdj swego pisarstwa, jak je postrzega, co
zyskal, porzucajac dziennikarstwo (reportaz) na rzecz literatury. Redlinski
okreslit to przejsciem od socjologii do socjopsychologii. ,,Z dziennikarstwa
— przyznawal — zostal mi stuch spoteczny. Debiutowalem opowiadaniami,
wiec przyznali mi troche talentu”. Dodawat takze, ze nigdy nie wyprze si¢
swoich korzeni, bo nie wykotysata go kultura wysoka. Moje klimaty — doda-
wal — to raczej . krowy na zagonie niz kossakowski kon...”

Opowies¢ o whasnym rodowodzie pisarskim Redlinski wzmocnit prowo-
kacja, wySmiewajac probe wychowania publicznosci o podobnym pocho-
dzeniu (plebejskim, proletariackim) do odbioru tzw. kultury wysokiej. Nie
atakowat jednak samych odbiorcéw, ale kulturowy mainstream — repertuar
teatralny oparty na klasyce polskiej i $wiatowej. Nazwat go wprost ,,ramo-
ta”, ,wystawianiem relikwii i ekshumowaniem czcigodnych trupéw Szekspi-
rowskich, Fredrowskich, Stowackiego, Wyspianskiego i tylu innych™*. Nie
umiat jednak wyttumaczy¢, dlaczego w teatrze wspélczesnym tak wiele nie-
udanych produkeji biezacych, w tym jego wlasnych. Na koniec dziennikarka
poprosita go o syntetyczne okreslenie swojej twérczosci. Redlinski sformu-
fowat to tak: ,Przedzieranie si¢ przez blichtry do autentycznosci, tej «nie-
kulturalnej». I ambiwalencja: pomieszanie powagi ze $miechem, wulgarnosci
z patosem, bolu z szyderstwem. Okrucienstwa z czuloécig. Jak w zyciu™*.
Z wywiadu wytaniat si¢ zatem kto§ obdarzony duzg pewnoscia siebie, otwar-
cie komunikujacy swoje opinie, z zalozenia prowokacyjne.

Pozostaje mi na koniec wyjasnienie motywu trylogii, jaka pojawila si¢
w podtytule tej czesci. Redlinski, w wywiadzie, ktérego udzielit w 1973%
roku dziennikarce , Tygodnika Kulturalnego” rzucit od niechcenia, ze ma-
rzy o napisaniu trylogii wiejsko-miejskiej. Dwa ogniwa juz ma — to Konopiel-
ka i Awans. Trzecim mial by¢ Bazar, ktérego pisaniem byl wowezas zajety.
Przyznaje — datam sie nabra¢ na to wyznanie i usilnie przetrzasalam przez
dtugi czas katalogi i bibliografie w poszukiwaniu tego tekstu. Wreszcie go
znalaztam — w zbiorze Bum tara ra. Znalaztam i... tyle, bo musze przyznad,
ze mocno mnie rozczarowal. To groteskowa wizja matomiasteczkowych aspi-
racjii... nic wigcej. Zgrabnie napisane, z nerwem i satyrycznym zacieciem, ale

33 Tamze,s. 5.

34 Tamze.

35 E. Redlinski, Z ,,buszu” do murowanych doméw, rozm. A. Jabtonska, ,Tygodnik
Kulturalny” 1973, nr 26.
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to ledwie material na satyryczny obrazek. Nie ma si¢ co réwnac z Konopielkq
czy Awansem. Nie moze by¢ trzecim ogniwem trylogii — Redlinski nie spro-
stal wyzwaniu, ktore sam dla siebie stworzyt*°.

PRZYPADEK NR 2: NIKIFORMY — DUBUFFET CzY DUCHAMP,
ALBO O AUTORSTWIE

W dziesie¢ lat po publikacji Konopielki i Awansu o ich autorze znowu
zrobilo sie gto§no. Nowa ksigzka Redlinskiego juz samym swoim wygladem
przyciagata uwage — zgrzebny zeszyt, kulawe liternictwo, w $rodku totalne
zaskoczenie. No i ten tytul: Nikiformy — przywodzacy na mysl sztuke ,nie-
uczong”, samorodng, prza$ng, latami czekajaca na zainteresowanie, nie
wspominajgc juz o uznaniu. Redlinski zebral w jedno pismiennictwo uzyt-
kowe swoich czaséw, teksty, na ktére nie zwracano dotad uwagi, wypelnia-
jace sobg te fragmenty codziennosci, ktére domagajg sie wsparcia stownego,
rodzacego si¢ nieraz spontanicznie, bez autorytetéw czy tradycji. Byly to
m.in. oryginalne zapisy z restauracyjnej Ksigzki skarg i zazalen, listy wigz-
niéw, korespondencja reklamacyjna sklepu z meblami, zapiski kamieniarza,
zawierajace propozycje tzw. poezji nagrobkowej, kartki z pamietnikéw cho-
rych psychicznie, wreszcie napisany stylem urzedowym, w zeszycie w kratke,
pelen skrupulatnie odnotowanych szczeg6téw, erotyczny pamietnik siedem-
dziesigcioletniej ksiegowej. Nikiformy wywotaty najpierw sensacje, potem
byt gigantyczny komercyjny sukees, na koniec za$ dyskusja, odnoszaca si¢ do
kwestii autentyzmu.

W Wieku dokumentu (1999) Zygmunt Ziagtek okreslit ksigzke Redlin-
skiego jako ,kolekcje kuriozéw literatury codziennej”, w ktérej objawita sie
»autoprezentacja odrazajacej rzeczywistosci”™ i ta opinia bliska byta temu,
w jaki sposob odbierano ja w czasie jej pierwszych publikacji, cho¢ ten poglad

36 Redlinski od poczatku pozowat na kogos, kto lekcewazy konwencje czy mechani-
zmy sterujace polskim zyciem duchowym (kulturalnym), ze zdziwieniem odkry-
wam wigc, ze chce si¢ dostosowaé do tej niepisanej reguty, ktéra w odniesieniu do
literatury rzeczywiscie funkcjonowata jeszcze w XIX wieku. Po sukcesie Trylogii
Henryka Sienkiewicza pisarze, nawet ci, ktérym to zupelnie nie pasowato, starali
si¢ stworzy¢ powies¢ historyczna, marzyli o trylogii. Cho¢ brzmi to nieprawdopo-
dobnie, przyktadéw az nadto — np. Zeromski (Popioty) czy Reymont (Rok 1794).

37 Zob. Z. Zigtek, Wiek dokumentu, Warszawa 1999.
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dotyczyt raczej krytycznie usposobionych elit. Powszechny odbiér nazwata-
bym ludycznym — ludzi ekscytowato samo ujawnienie intymnych zapiskow,
samo potraktowanie ich jako literatury. Nieco inaczej wyglada recepcja
ksiazkiw oczach mtodszego pokolenia, ktére PRL zna tylko z opowiesci. Ko-
mentujgc nowe wydanie Nikiform z 2000 roku, Pawet Majerski napisal, ze
nawet gdy weZmie si¢ pod uwage obecny surowy osad dziedzictwa literackie-
go tego czasu, Redlinski wypada nader pozytywnie. Bo jego ksigzka wcale sie
nie zestarzata, niezmiennie stanowi zadziwiajace $wiadectwo zycia:

Marionetkowos¢, infantylno§é, pozory — tego wszystkiego doswiadczali
autorzy zestawianych listéw, dziennikéw, okolicznosciowych wpiséw. Tone-
li w biurokratycznych paradoksach, spolecznych wykolejeniach, réwnocze-
$nie — bardziej lub mniej §wiadomie — przyczyniajac si¢ do dziwaczenia form
socjalistycznej rzeczywistosei. (...) Nikiformy sa ,,patchworkowym” zapisem
obyczajow i zestawem portretéw z czasu wielkich ztudzen™.

Majerski postrzega ksigzke przede wszystkim w makrokosmosie biografii
autora®. Potwierdza to ujawnione, m.in. w cytowanym wezesniej wywiadzie,
intencje pisarza. Literatura to dla niego wyraZznie za mato, on chce by¢ kre-
atorem nowego $wiata, w ktérym mniej ,,blichtru i nasladownictwa”, a wiecej
— autentyzmu, co oznacza nieraz — brutalng czy niewygodng prawde. Dzisiaj
Nikiformy pelnia inne funkcje niz wtedy, kiedy byly sensacja dnia. W 1983
roku, kiedy sie pojawity, ukazywaty spotwornialy gebe naszej codziennosei:
rojacg si¢ od absurdéw biurokracje, urzedowg bezduszno$é, strupieszatosé
paragraféw. Czytane dzisiaj sq wstrzasajaca lekcja ,martwego jezyka”, w kt6-
rym funkcjonowalismy w PRL-u, ale tez — funkcjonujemy nadal, gdy nolens
volens poddamy si¢ schematyzmowi jezyka oficjalnego, politycznej nowomo-
wie czy modom internetowego hejtu.

W podkreceniu sensacji, jaka byto ukazanie si¢ Nikiform, pomégt Redlin-
skiemu skandal, ktérym stata si¢ jego polemika ze znang krytyczka Heleng
Zaworska. Poswigcita ona Nikiformom obszerny artykut pod tytutem Art brut

40 opublikowany w 1983 roku w ,, Twdrczosci”.

po polsku
Rozpoczeta go od przypomnienia dwéch waznych dla kultury europej-
skiej postaci: Witolda Gombrowicza, ktéry pod koniec lat 60. znalazt si¢

w Paryzu i Jeana Dubuffeta. Ten kolekcjoner sztuki nieprofesjonalnej byt

38 P. Majerski, Z czasow wielkich ztudzen, ,Nowe Ksigzki” 2000, nr 10. Tamze, s. 63.
39 Tamze,s. 62.
40 H. Zaworska, Art brut po polsku, ,Tworczos¢” 1983, nr 3, s. 121-128.
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takze artysta, probujacym powréeié w swoich pracach (malarstwie i rzezbie)
do tworczosci ,,dzikiej”, naiwnej, niemajacej zwiazku z jakakolwiek instytu-
cja sztuki. Swoje dziatania okreslat jako ikonografi¢ dnia codziennego, ,art
brut”. Obaj wymienieni twércy, zainteresowani zwalczaniem schematyzmu
i konwencji w kulturze, zetkneli si¢ ze sobg ok. 1968 roku i zaczeli korespon-
dencyjnie dyskutowa¢*!. Dubuffet byt wiekszym optymista — przypomina
Zaworska:

(...) wierzyl w mozliwo$¢ odrzucenia wszelkich nasladownictw i maniery-
. L T . . »
zmbw, w osiggniecie wtérnej ,dzikosci”, w dotarcie do ,kraju bezformy”,
w stworzenie (...) sztuki surowej. Latami zbierat kolekcje dziet artystéw na-
iwnych, niedzielnych, psychicznie chorych — oni wydawali mu sie niezalezni,
S .. w2
przynajmniej niezalezni od akademizméw .

Przypomnienie obu tych postaci stanowito w intencji autorki dobre wpro-
wadzenie do Nikiform Redlinskiego, bo — w jej opinii — ksigzka ta ozywia
nigdy niezakoniczony spdr na temat granic sztuki i wolnosci artysty.

Zaworska twierdzi, ze Nikiformy to ,ready made”, gotowy artefakt. To
ksigzka zrobiona przez zwyktych ludzi, jej poszczegdlne rozdziaty zredago-
wato samo zycie. Objasnia to tak:

Naturalnie nie byty pisane z mysla o wydaniu, stuzyty konkretnym celom. Sa
to pisma skierowane do urzedéw, firm, sklepéw, do wtadz i do 0séb prywat-
nych, uwagi z ksigzki skarg i wnioskow, grypsy i listy z wigzienia, intymny
dziennik mitosny, zapiski schizofrenika, zgloszenia patentowe ,wynalaz-
kéw”, napisy nagrobne z kajetu kamieniarza, itp.*’

Redlinski teksty te wybral, dat im tytut i opublikowat przy duzym wspét-
udziale grafikow, ktorzy ksigzce nadali unikatows forme — dzigki niej wygla-
daty na autentyk™.

Gombrowicz nie wierzyt w pelne wyzwolenie sztuki od tego, co jest kon-
wencja, inaczej Dubuffet, ktéry do konica byt utopista. Redlinski, wedtug Za-
worskiej, to jeszcze inny przypadek. We wstepie do Nikiform powotuje si¢ na
najstynniejszego tworce ,,ready made” w sztuce, Duchampa, ale wyraza tez
opinig, ze prezentowany przez niego tom wykracza ponad pomyst Francuza

41 Zob. tamze,s. 121.
42 Tamze.

43 Tamze,s. 124.

44 Tamze.

229



JOLANTA SZTACHELSKA

— to co0$, co przewyzsza sztuke, jest jakby super literaturg. Wierzy przy tym,
ze prezentowany w ksigzce materiat stanie si¢ w przysztosci osnowa nowych
tekstéw — reportazy, dramatéw, opowiadan o tzw. szarym czlowieku. Za-
worska, doceniajac sam pomyst (,,40 tys. naktadu i tak si¢ rozejdzie, kazdy
kupi”), stwierdza, ze Redlinski jest w swych pogladach blizszy ztudzeniom
Dubuffeta.

Polemike z recenzentky pt. Samoobrona, albo nie czekajqc na Godota
Redlinski opublikowal w kilka tygodni po jej artykule, w numerze 10. ,, Twor-
czosci”. Zachowuje si¢ w tej odpowiedzi tak, jakby czekal na tekst Zawor-
skiej. Juz na poczatku nie ukrywa swojego oburzenia, cho¢ jej artykut to dla
niego — jak wyznaje — zaledwie pretekst. Zapowiada otwarcie: ,, Wyjasnie
czytelnikom po co sa Nikiformy”. I juz na wstepie ostrzega: cho¢ wszystko
Forma — sg rzeczy wazniejsze od sawuarwiwréw. Oto dtuzszy cytat z tej juz
w zatozeniu obrazoburczej polemiki:

O$mielam sig je$¢ tu rybe palcami —nie tylko dlatego, ze i ja lubig rozbija¢ (na
moja miar¢) upupiajace formy (tu: obowiazek cichego znoszenia przez autora
ciosania mu kotkéw na glowie). Musze broni¢ siebie sam, nie tylko dlatego, ze
wielu krytykow przestato pisa¢, a wigkszo$¢ piszacych nie interesuje si¢ serio
ksiazkami, jako ze cale sity skoncentrowali na samych sobie, na walce: jedni
— z Sandauerem, drudzy — z Brezg. Tekst Zaworskiej jest w gruncie rzeczy
atakiem na Breze. Kopie Edwarda, zeby bolato Henryka®,

Dalej jest jeszcze gorzej, bo po skomentowaniu specyfiki sporéw literac-
kich w Polsce lat 80., Redlinski wali bez ogrédek: ,,Zaworska ¢ C6z, podejrze-
wam, ze Nikiform zrozumie¢ nie tyle nie mogla, co nie chciata. Jesli jej tekst
nie jest uczciwy w metodzie, to czy mégtby by¢ uczciwy w intencjach? Niby
kulturalny jest, a — wredny™®.

Polemista nie ma watpliwosci, ze jego ksiazka to wydarzenie, jakiego
dotad nie byto, nie tylko z uwagi na nietradycyjne autorstwo. We wstepie —
powiada — czytelnik otrzymat przeciez instrukeje lektury. Mozna ja czytaé
1) jako dokumenty albo 2) jako literature. Ale krytyka (w tym Zaworska,
rzecz jasna), nic nie zrozumiata: ,to ja tu jestem artysta, nie oni, grypsia-

rze, podaniarze, protokolanci!” To ksigzka jest utworem, $wiadoma forma

45 E.Redlinski, Samoobrona, albo nie czekajqc na Godota, ,,Tworczo$¢” 1983, nr 10,
s. 87.
46 Tamze.
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literacka, $wiadomie opozycyjng wobec prozy tradycyjnej. To ja — gestem
Duchampa — uczynitem z makulatury dzieto sztuki! *

Polemika Redlinskiego poprowadzona jest w takim stylu i tonie, ze miej-
scami przekracza granice dobrego smaku. Jej autor w zapalczywosci swojej nie
zna umiarkowania, nazywa Zaworska Cwierczakiewiczows krytyki polskiej,
co dzisiaj zapewne skonczyloby sie w sadzie, wtedy jednak wywotywato tylko
wzruszenie ramion i politowanie... dla autora inwektyw, ktéry nie wiadomo
z jakiego powodu obrazat recenzentke, skadinad bardzo dlan taskawg.

Nie ostabia tego grubianstwa zakonczenie polemiki, w ktérym Redlin-
ski opowiada o historii uruchomienia rubryki w ,, Kontrastach” w 1974 roku,
anawet at last przyznaje, ze jest wdzi¢czny Helenie Zaworskiej, bo wypro-
wadzita go z réwnowagi i zmusita do wyznan, ktére powinien byl juz daw-
no uczyni¢*®. Wedtug mnie jedno jest tutaj wazne — otwarte przyznanie
si¢ do patronatu Gombrowicza. To od niego Redlinski wziagt przekonanie,
ze jesli krytyka ma dobrze funkcjonowaé, trzeba jej od czasu do czasu...
nawymys$laé.

PRZYPADEK NR 3: REDLINSKI ZA OCEANEM, ALBO O ,,BITWIN PIPE”.
(SzczuroroLAcy, DOLORADO, TANCOWAEY DWA MICHAEY,
Cub NA GREEPOINCIE)

W latach 1984-1991 Redlinski, podobnie jak tysiace Polakéw, zniecheco-
nych upadajaca gospodarka i pogtebiajacym sie kryzysem politycznym, wy-
jezdza z Polski do USA. Trudno powiedzie¢, co naprawde przesadzilo o tej
decyzji — rzeczywiste potrzeby materialne (to czesty argument, ktéry znaj-
dziemy takze u innych twércéw, m.in. u Wiestawa Kazaneckiego), pokusa
sprébowania czego$ nowego, a moze poszukiwanie atrakcyjnych literacko
tematow®. Emigracja zarobkowa jest czyms bardzo powszechnym na Podlasiu
— jeden z najbiedniejszych regionéw w Polsce zawsze dostarczal bogatego

47 Tamze, s. 89.

48 Tamze, s. 104-105.

49 W Dolorado, utworze z wyraznym autobiograficznym podtekstem, znajdujemy
takie wyznanie gtéwnego bohatera: ,Wtasciwie po co ja do tego Niu Jorku niesa-
mowitego leciatem? Oblowi¢ si¢ dolarami, wréci¢ i zy¢ potem z ekstraprzelicznka?
Nie. Wiesz, ze nie. Z ciekawos$ci? Tak. Troche tak. Ale najbardziej z niepokoju.
No bo jesli ta legendarna Ameryka — bujna, emocjonujaca, sprawiedliwa, madra,
wielkoduszna — jesli istnieje naprawde? Samemu zobaczy¢ — dotkngé — sprobowac
jechatem.” [Cyt. zwyd. 1994, 5. 9].
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kontyngentu w tym wzgledzie. Moje osobiste do§wiadczenie potwierdza,
ze w co drugiej podlaskiej rodzinie mamy epizody emigracyjne, nierzadko
siegajace bardzo gleboko — nawet konca XIX, badZ poczatkéw XX wieku,
bardzo czgsto — trudnych ekonomicznie lat 30. XX wieku. Wyjazdy w latach
80., bardzo liczne, obfitujagce w dramaty osobiste i rodzinne, potozyty si¢
ciemnym cieniem na najnowszej historii Polakéw, historii cz¢sciowo tylko,
jak dotad, opowiedzianej. Mysle tu o utworach powszechnie znanych: Emi-
grantach Stawomira Mrozka, obrazujacych wspdlny los ,inteligenta” i ,,ro-
bola” czy twoérczosci amerykanskiej Janusza Glowackiego, poza Antygong
w Nowym Jorku, skupionej jednak na dos¢ elitarnie potraktowanej, zawe-
zonej do $rodowiska intelektualno-artystycznego, reprezentacji wyjezdza-
jacych. W poréwnaniu z Glowackim twérczosé Redlinskiego z tego okresu
skutecznie wymyka si¢ tym ograniczeniom — nie skupia sie na elitach i nie
do elit kieruje swoje przestanie. By¢ moze jednak to pozory i typowy dla
Redlinskiego brak konsekwencji. Warto bowiem przypomnieé, ze do USA
autor Konopielki pojechat jako rozpoznawalny polski pisarz, prawdopodob-
nie (takze) z zamiarem, by w $rodowiskach Polonii amerykanskiej — spo-
fecznie bardzo zréznicowanej, w wigkszosci jednak sktadajacej sie z ludzi
przecietnych, bez przygotowania kulturowego — zdyskontowaé swoj (daw-
ny) krajowy sukces. Jakkolwiek przez dwa miesigce w 1985 roku korzystat
ze stypendium International Writing Program (University of Iowa), tro-
che podr6zowal, a nawet prébowat wielu innych zawodéw, poza pisarskim
(m.in. jako broker, wydawca), jego zycie nie bylo wtedy ustane rézami.
Przez wigkszos$¢ czasu biedowal, uporczywie trwajac przy zamiarze zarob-
kowania piérem. Malo tego, zostat wykorzystany i oszukany przez aktora,
z ktérym wszedt w spétke, by podbi¢ polonijng publiczno$¢ widowiskiem
napisanym zaraz po przybyciu do Stanéw. Cala ta historia, zrelacjonowana
przez niego w utworze Taricowaly dwa Michaty’, to dzisiaj materiat zadzi-
wiajacy — nie wiem, czy dla rezysera filmowego, moze raczej dla socjologa
emigracji, zainteresowanego patologia relacji spotecznych? Nie dysponujemy
pdzniejszymi wyznaniami Redlifiskiego na temat tego epizodu, faktem po-

50 Jest to utwér napisany przez Redlinskiego w celu zawojowania polonijnego $wiata.
W obiegu sa dwie redakeje: pierwsza, ze wstegpem, w ktérym Redlinski nie owijajac
niczego w bawelne, uzywajac autentycznych nazwisk, kresli ze szczegétami histo-
ri¢ oszustwa, ktoremu ulegt oraz druga, w ktorej usunat nazwiska i ztagodzit czes¢
zarzutéw. Pierwodruk: E. Redlinski, Dolorado, Contemporary Images Internatio-
nal, Chicago 1984. Przedruk krajowy, Warszawa, Niezalezna Oficyna Wydawni-
cza 1985.
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zostaje jednak jego peten emocji stosunek do Ameryki jako wielkiego cywili-
zacyjnego mitu Polakéw — miejsca sukcesu (potencjalnego) i upadku (staty-
stycznie potwierdzonego), mitu, w ktérym jest tylez milosci, co nienawisci.

Pobyt Redlinskiego w USA zaowocowal wieloma utworami, ktére tam
powstaty, badz duzo pézniej zostaly napisane z amerykanskiej inspiracji:
Szczuropolacy, Dolorado, Cud na Greenpoincie, ale takze Transformejszyn,
Bzik prezydencki. Stanowia one niezmiernie wazne w porzadku jego pisar-
stwa $wiadectwo tego, co juz wczesniej bylo mocng kartg przetargows tej
twoércezosei. Dobra czy zta emigracja byta kontynuacja tego samego procesu
emancypacyjnego, ktéry zaczynat si¢ w Konopielce. Z jednej strony Redlin-
ski pokazywal aspiracje cywilizacyjne Polakéw, z drugiej — ich stabos¢ w or-
ganizowaniu sobie zycia, wspétdziataniu, tworzeniu statych struktur, ktére
$wiadczylyby o kulturowo-cywilizacyjnej mocy. Nie przeczyt jedynie zadzi-
wiajacej zywotnosci. Nie po raz pierwszy eksponowat plemiennosé¢ — portre-
towani przez niego rodacy niczego nie tworza i niewiele moga osiagna¢, maja
za to umiejetnos¢ przetrwania nawet w najgorszych warunkach.

Piszacy o amerykanskich utworach Redlinskiego podkreslaja zazwyczaj,
ze sg one przepelnione autentyzmem mowy zwyczajnego czlowieka. Janusz
Drzewucki eksponuje wrecz dokumentarne walory tego pisarstwa: ,,Auten-
tyzm tej prozy — pisze w swoim oméwieniu — jest autentyzmem jej jezyka,
ktéry kompromituje wszelkie pozy i miny, zadecia i nabzdyczenia. Ktamstwo
jest tu ktamstwem, zmyslenie, zmy$leniem, prawda prawda™'!. Redlinskiemu
w uzyskaniu tego efektu pomagata konstrukeja bohatera. W Szczuropolakach
np. to chwilowo bezrobotny pisarz, ktéry mieszka z polskimi emigrantami
zarobkowymi i mimo woli ich podstuchuje®>. A méwia chetnie, bo méwie-
nie to, jak wiadomo, istotna cz¢s$¢ bycia wspdlnota. Polscy emigranci maja
za$ wiele do powiedzenia: przeciez kochaja i nienawidza Ameryke. Poza tym
wiciekle tesknig za krajem — nie powstrzymuje ich to jednak przed wypo-
wiadaniem banatéw na jego temat. Ich rozmowy to potop pustostowia, po-
wtarzanego za innymi frazesu i trwajacych stulecia stereotypow. Wszystko
w przedziwnym poplataniu: emocje, polityka, pobozne zyczenia, uprzedze-
nia, naiwnos¢.

51 ]. Drzewucki, Amerykanskie gadanie, ,, Twérczo$¢” 1994, nr 10, s. 112.
52 Zaréwno powies¢ Szczuropolacy, jak tez forme udramatyzowana (opowies¢ filmo-
wa) pt. Szczurojorczycy autor okreélil jako ,,podstuchowisko”.
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Redlinski zazwyczaj nie wychodzi poza stosowang juz weze$niej publi-
cystyczno-tendencyjng rame utworu. Mamy do czynienia z fingowanym
dokumentem, uformowanym kompozycyjnie zapisem tego, co z wielkim
prawdopodobienstwem jesli sie nie zdarzylo, to zdarzy¢ mogto. Drzewuc-
ki stwierdza wprost: ,,Pisarz zacheca nas do interpretowania jego utwordéw
w kategoriach dziennikarsko-publicystycznych, ktére przede wszystkim wy-
eksponujg interwencyjny charakter tych tekstéw i ich dydaktyczng wymowe
oraz moralizatorskie przestania”?. Atrakeyjnosc tej prozy jest czysto fabular-
na, w potoku méwienia nie uzyskamy bowiem tego, co ewentualnie miatby
do powiedzenia sam pisarz jako autorytet. Ale i on sam nie wychodzi poza
stereotyp, nazbyt chyba ufajac, ze z tego gadania samoistnie wydobedzie si¢
jakis$ sens. Z Gombrowiczem faczy go jedynie intencjonalna (?) szyderczos§é
—bo jego Polak w Ameryce nie jest niczym wiecej, niz w Polsce, a nawet, jesli
sie temu doktadnie przyjrze¢ — duzo mniej. Drzewucki przypomina, ze Gom-
browicz projektowat (ta mysl pojawia si¢ w Dziennikach) ,wyzwolenie czto-
wieka w Polaku”, u Redlinskiego bohaterowie majg za$ zasadniczy problem
z polskoscia. Nie jest ona czyms, co daje site w zmaganiach z losem, upoko-
rzeniem czy upodleniem, przeciwnie, naznacza przezycia emigrantéw nie-
prawdopodobng skalg frustracji. Recenzent trafnie podsumowuje: ,,Kwestia
— by¢ Polakiem w Ameryce — jest dla Redlinskiego, jak sadz¢, rOwnoznaczna
z kwestig by¢ cztowiekiem gdziekolwiek™*.

W Dolorado, majacym cechy autobiograficznego wyznania®, znajduje
sie fragment, w ktérym bohater snuje refleksje nad wlasnym uwikianiem
w mape swojego losu. Jest ,,(...) po polsku poplatany i skomplikowany, naiwny
i nieufny. Migdzy wie$ i miasto podzielony, wsiok i Mieszczur, Stary Kon
»56

i Chlopiec™*. Dotarlszy na szczyt Rockefeller Center w Nowym Jorku prze-

zywa rodzaj iluminacji. Widzi to tak:

Storice minglo Staten Island, przechylato si¢ nad New Jersey... Jaka$ kro-
lewskos$¢, szczescie, petnia ogarnety. Jestem na czubku $wiata! Na Evere-
Scie cywilizacji. Przede mng najstynniejszy widnokrag na Ziemi... Odtad
wszystkie bede do niego przymierzal? Pierwszy, rodzony — z Wielkiej Brzozy

53 Tamze,s. 110.

54 Tamze,s. 112.

55 Zastosowal tu Redlinski konwencj¢ nagrania magnetofonowego (list do przyja-
ciela). Michal, bohater utworu, opowiada swojemu przyjacielowi, ktéry goscit go
w USA, o tym, co spowodowato, ze wrécil do Polski.

56 J. Drzewucki, Amerykarnskie gadanie, dz. cyt., s. 112-113.
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w Taplarach. Drugi -z wiezy Rocha w Bialymstoku. Trzeci —z Patacu Kultury
w Warszawie, trzy moje dotad najwazniejsze widnokregi. A teraz ten. Najdo-
ro$lejszy. Zamknalem oczy — podptynety wszystkie krajobrazy, nasunety sie
na siebie”’.

Ten fragment to oczywiscie marzenie o dorostosci. Ale po tej wizji na-
stepuja nastgpne, niemal gombrowiczowskie obrazy: Piagta Aleja ciagnie
furmanka z sianem, ktéra powozi stary ojciec, idzie pani Sredziniska — na-
uczycielka z dziecifstwa, z troskg pochylaja sie Orzeszkowa, Prus, Zeromski,
proszac, by nie szydzit z nich. I tak dalej, i tak bez konca — korowdd postaci
z historii Polski i §wiata, r6zni filozofowie i wazni ludzie nauki. ,,Zegnajcie,
wodzowie — krzyczy nasz bohater. — Swiata naprawiacze-partacze™®. Mozna
ten fragment — jak sadze — odczytaé jako marzenie o dorostosci, do ktérej
aspiruja wszyscy nasi rodacy, ta jednak nieczesto staje si¢ ich udziatem. Czy
to mozliwe — zastanawia sie¢ Michat Wieloisty” — ze i tu, i tam §wieci to samo
stonce? Jak mozliwe jest, by to to samo niebo zrodzito tak rézne $wiaty. Tam
nigdy nie wydoroSleje, tu — az nadto, cho¢ za samodzielno$¢ czasem cena
zbyt wysoka.

0

Zbigniew Bauer®, wnikliwie analizujac tworczo$¢ Redliniskiego, napisat,

ze autor Szczuropolakéw, odmieniony w Ameryce i odkrywajacy przed swoim
czytelnikiem juz nie dobrotliwg, ale gorzka, a nawet wiciekla twarz, pokazat
Polaka, ktéry nie potrafi sprosta¢ wyzwaniom wspélczesnosci i na zawsze
juz zostanie szczurem w systemie zachodniej cywilizacji. Bauer nie ma wat-
pliwosci, ze nie jest to cala prawda, tak, jak obraz Ameryki Redlinskiego®!
nie jest niczym wigcej, jak jego, naznaczong osobliwymi do$wiadczeniami,
osobistg, petng urazy wizja. Pisat mocno:

Jestem daleki od uwielbienia Ameryki i wyznawania jej mitu. Uwazam jed-
nak, ze taka diagnoza wspolczesnej cywilizacji industrialnej, jaka jest zawarta
w Szczuropolakach i Dolorado, pobrzmiewa glebokim fatszem. Jest to bowiem
diagnoza postawiona przez kogo$, kto nieodwracalnie skazony zostat pol-
ska choroba: przeczuwanym, acz niczym nie potwierdzonym przekonaniem
0 ,innosci” wlasnego miejsca w $wiecie

57 E.Redlinski, Dolorado, dz. cyt., s. 37.

58 Tamze,s. 39.

59 Bohater Dolorado oraz Tariicowaly dwa Michaty.

60 Z. Bauer, Bittin pipt, ,Nowe Ksigzki” 1994, nr 10.

61 Bauer pisze jednoznacznie: Redlinski nie rozumie Ameryki — to spoteczenstwo
ciagle odradzajacej si¢ nadziei.

62 Tamze,s. 11.
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To przekonanie zaszczepit w nas romantyzm, uniemozliwiajge kontak-
towanie si¢ z normalng rzeczywistoscia. Dlatego, jak pisze recenzent, Polak
Redlinskiego, przepuszczony przez amerykanskie mtyny, ogarniety dolaro-

wa goragczka, wydaje si¢ najgorszym typem cztowieka. Ten

Polak — to wedtug Redlinskiego — produkt wiejskiego prawzorca, nasycanego
przez wieki romantycznym i katolickim patosem i wreszcie ostatecznie znie-
prawionego przez 40 lat Peerelu. Stad, z tych przeciwstawnych wektoréw,
ptynie owo polskie ,wykorzenienie”, a raczej niemozno$¢ wykorzenienia,
whpisania si¢ w kulture innego narodu, czy tez patrzac na rzecz jeszcze inaczej
—w cywilizacje ogolnoludzka®.

Wiele informacji na tematy amerykanskie zawieraja wywiady pisarza
7 19941 1996 roku. W rozmowie ze Zdzistawem Pietrasikiem (1994) Redlin-
ski z pelng dezynwolturg odstania si¢ przed publicznoscig ,,Polityki” — ,,By-
tem szczuropolakiem™* — powiada. ,Najwiekszym moim osiggnieciem jest
to, ze przetrwatem”. W 1995 roku wychodzi drukiem dramat Redlinskiego
Cud na Greenpoincie, Wiestaw Kot®, indagujac przy tej okazji autora, pona-
wia prosbe o refleksje nad pobytem w Ameryce. Trzeba przyznad, ze brzmi
ona tylez autentycznie, co brutalnie. Redlinski wyjasnia w tym wywiadzie,
dlaczego Polacy, nawet nienawidzac si¢ nawzajem, Igna do siebie na emigra-
cji. Czynia tak, ttumaczy:

(...) z powodu upokorzenia. W USA [Polak — dop. ].S.] zostaje zdegradowany,
jest cztowiekiem trzeciej lub czwartej kategorii. Madry wczesniej, gtupi poz-
niej — kazdy zaczyna si¢ brzydzi¢ sam soba i nienawidzi¢ swego losu. A czto-
wiek, ktory nie szanuje sam siebie, nie jest zdolny darzy¢ szacunkiem innych.
Nienawidzi ich, bo brzydzi sie sobg*’.

Na pytanie, po co w og6le Polacy jada do Ameryki, skoro jest im tam tak
zle, Redlinski odpowiada, ze jada juz nie — jak kiedy$ u Sienkiewicza — ,,za
chlebem”, ale — ,,za szynka lub dzipem”, co skadinad nie powinno dziwi¢,
bo ludzie zawsze chcg sobie poprawié¢ byt. Wedtug niego Ameryka nie jest

63 Tamze,s. 12.

64 E.Redlinski, Byfem szczuropolakiem: wyznanie szczere do bolu, rozm. Z. Pietrasik,
,Polityka” 1994, nr 18.

65 E.Redlinski, Za szynkq, rozm. W. Kot, ,Wprost” 1996, nr 10.

66 Tamze,s. 83.
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w stanie niczego zaproponowaé w sensie oferty intelektualnej, natomiast
$wietnie zagospodarowuje potrzeby konsumpcyjne tzw. przecigtnego czto-
wieka. Méwi:

Tajemnica potegi ekonomicznej USA jest rozszyfrowanie mechanizméw kul-
tury masowej i zwigzanej z nig konsumpcji; juz nie zaspokajanie, a kreowanie
potrzeb masowych i produkowanie dla jej zaspokojenia. Hollywood, telewizja
i magazyny amerykanskie stuzg eksportowi ideatéw, idoli, wzoréw, mody czy
rodzimych bestselleréw, czyli tworzeniu zapotrzebowania i kreowaniu ocze-
kiwan, ktére firmy z USA usituja spelni¢ jako pierwsze. To Amerykanie dyk-
tuja mode i pobyt w najbardziej dochodowych dziedzinach®’.

Redlinski potwierdza w tym wywiadzie, ze do§wiadczenie amerykanskie
to jakby kontunuacja tego ciagu emancypacyjnego, ktérym przez cale zycie
sie interesowat. Wedtug niego postep w Polsce nigdy nie miatby miejsca bez
wyjazdéw zarobkowych do Ameryki. Powoli dokonujacy sie w wieku XX cy-
wilizacyjny awans Polakéw, intensyfikujaey sie po zmianie ustroju, to nic
innego, jak amerykanizacja. Przekonanie o waznosci tego procesu spowo-
dowalo, ze watki amerykanskie stale beda sie przewija¢ w jego p6Zniejszej
tworczosci.

Pisarstwo Redlinskiego z lat 80. uznano w ostatnim czasie za bardzo
wazny etap rozwoju wspdlczesnej prozy polskiej, tworzonej przez emigran-
tow®. W swietle ustalen Mieczystawa Dabrowskiego jego tworczos¢ stanowi
przedakcje nurtu, charakterystycznego dla miodszych generacji pisarzy®,
korzystajacych z przywileju otwartych po 1989 roku granic. Utwory Re-
dlinskiego ujawniajg wszystkie te elementy, ktére czynia z nich tzw. tekst
miedzykulturowy. Jego istota jest (podaje za Dabrowskim): po pierwsze, ko-
nieczno$¢ skonstruowania dwéch konkurujacych ze sobg dyskurséw mode-
lujacych (uRedlinskiego: polskiego i amerykanskiego), po drugie, kolonialne
podporzadkowanie kulturze kraju osiedlenia, po trzecie — czasowo-tozsa-
mosciowy status bohatera: to kto$, kto jest przede wszystkim w ,,teraz”; brak
historii uznawany jest w tych utworach za przejaw wolnosci.

67 Tamze,s. 84.

68 M. Dabrowski, Tekst mi¢dzykulturowy. O przemianach literatury emigracyjnej,
Warszawa 2016. Zob. takze poswiecony tej tematyce numer , Tekstéow Drugich”
2016, nr 3.

69 O walorach tej prozy przekonuje artykut A. Nasilowskiej, Pozegnanie prowincjo-
nalizmu, ,Polityka” 1994, nr 48, w ktorym pisze m.in. o utworach M. Gretkowskiej
il. Filipiak.
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Specyfika prozy Redliniskiego jest wyrdzniajaca go wérdd innych przy-
ktadéw tego typu literatury konstrukeja bohatera o rodowodzie wiejskim
lub proletariackim, pozostajacego jakby na obrzezach réznych swiatéw — to
»~Michal Wieloisty”, jednoczesnie nomada (Wedrus) i przypisany ziemi
(Wiesniak). Inne charakterystyczne wlasciwosci tej prozy to trafne rozpo-
znanie cech jezyka polsko-amerykanskiego, a takze ujmowanie emigracji
zarobkowej jako niezwykle istotnego doswiadczenia kulturowego, przyspie-
szajacego proces modernizacji. Dabrowski potwierdza tez skryte upodo-
banie Redliniskiego do kreacji cztowieka sylleptycznego™. To konwencja,
ktéra tudzi... brakiem konwencji. Amerykanskie utwory w 1 os. pisane s3
»Redlinskim” — konfesyjno$¢ wskazuje na autora, z drugiej strony — bohater
ma wlasna, wymyslona biografie, ktérej nie da si¢ sprowadzi¢ do jednostko-
wej, personalnej matrycy. Wazny wydaje sie takze jej empiryczny kontekst.
Piszac o najwazniejszych doswiadczeniach cywilizacyjnych Polakéw w wieku
XX: zmianach ustrojowych (powojennej i tej po odzyskaniu niepodlegtosci,
po 1989 roku) oraz przeksztalceniach spoteczno-kulturowych, w centrum
uwagi Redlinski zawsze sytuuje nie jaki$ abstrakeyjny podmiot historii, ale
zywego czlowieka — Everymana znad Wisty czy Narwi, ktéry na dodatek jest
bratem-blizniakiem autora’.

PRZYPADEK NR 4: KRFOTOK 1 TRANSFORME]JSZEN — W POLSCE,
CZYLI W KRAINIE UBU

W artykule Zdzistawa Pietrasika z 1998 roku pt. Redlirnski pali Warszawe™
znajduje si¢ takie oto streszczenie jego powiesci Krfotok: ,,Generat Jaruzelski

70 M. Dabrowski, Tekst migdzykulturowy, dz. cyt., s. 242-246.

71 Ryszard Nycz pisze na temat tej koncepcji podmiotu: ,»Ja« sylleptyczne — méwiac
najprosciej — to »ja«, ktére musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby réw-
noczesnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne i jako
tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjnopowiesciowe. Najbardziej znamiennym
sygnalem odmiennosci tej grupy tekstow jest zapewne tozsamosé nazwiska auto-
ra i protagonisty czy narratora utworu, powodujaca w konsekwencji, rzec mozna,
$miale wkroczenie autora do tekstu w roli bohatera odtad nie catkiem juz fikcyjnej
historii”. [R. Nycz, Tropy ,.ja”: koncepcja podmiotu w literaturze polskiej ostatniego
stulecia, , Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22].

72 Z.DPietrasik, Redlinski pali Warszawe, ,Polityka” 1998, nr 51, s. 56-57. Streszczenie
nas. 56.
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nie zyje, Lech Watesa wyplata koszyki w spétdzielni inwalidéw. Michnik do-
radza Chinczykom, Popietuszko jest biskupem, papiez odszed! na emerytu-
re. Oddali$my tzw. Ziemie Odzyskane, miasta sa zniszczone, rzadzaca partia
jezdzi po instrukcje do Moskwy””?. Tak, podpowiadam za autorem artykutu,
to rzeczywiscie political fiction. Napisal ja Redlinski i... podpalit Warszawe,
a wlasciwie cala solidarnosciows Polske. Bo zgodnie ze swoim zwyczajem —
znowu poszedt pod prad. Krfotok (1998) trudno nazwac powiescig. Wiasci-
wie nie ma tu akcji, dostajemy tylko dialogi spisane z tasmy video. Nie jest
to tatwe w czytaniu, choé¢ mozna si¢ domyslaé, ze to celowy zabieg. Nagranie
stanowi material stuzb specjalnych, sporzadzony prawdopodobnie dla jakiejs
zamierzonej inwigilacji.

Jesienia 1998 roku w warszawskim mieszkaniu na ulicy Sliskiej spoty-
kaja si¢ dwaj bracia: Edward (pisarz) wlasnie wrécit z Nowego Jorku, Roch
(murarz) z zestania w glebi Rosji. Z ich rozméw rekonstruujemy, co si¢ wia-
Sciwie stalo 1 gdzie jesteSmy. Oto w Polsce nie bylo stanu wojennego, a wia-
dzeg przejeli puczysci (Olszewski, Grabski, inni). Przywdédcy ,,Solidarno$ci”
zgineli, nastat chaos, w wyniku ktérego w poczatkach stycznia 1982 oglo-
szono stan wyjatkowy, zakonczony, co byto do przewidzenia, powstaniem.
W Warszawie nie ma juz Patacu Kultury — ten symbol sowieckiej dominacji
w Polsce wylecial w powietrze. Rozbita ,,Solidarnos¢” zastapita ,, Suwerennosc”,
nie utrzymata sie jednak dtugo, gdyz wybuchta tzw. wojna zimowa (polsko-
rosyjska). Bilans wydarzen jest przerazajacy. Warszawa zostata zniszczona
w 60, a Gdansk w 100%. Stalismy si¢ matym panstewkiem, catkowicie uza-
leznionym od Moskwy. Edward dowiaduje sig¢, ze skoligacony z rodzing przez
corke Rocha Zygmunt jest wiceministrem w promoskiewskim rzadzie. Przy
stole w nieskonczono$¢ ciggng si¢ gorzkie ,rodakéw rozmowy”. Edward
(alter ego autora) potwierdza swéj nieprzychylny stosunek do solidarnoscio-
wej Polski. Uciektem — powiada w pewnej chwili — bo nie cheiatem ginaé za —
jak si¢ wyrazit — , frankensteina”. Tak okresla nowa, borykajaca si¢ z wieloma
problemami Polske. Dlaczego wrécit — mogliby$my zapytaé. Chyba tylko po
to, by potwierdzi¢ swoje najgorsze proroctwa.

Zdzistaw Pietrasik odkrywa przed czytelnikami ,Polityki” karty: Redlin-
ski znowu napisat cos, co wywotato wielka dyskusje: , Krfotok — konstatuje

73 Tamze, s. 56.
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— to pamflet na naszgq nowa mitologie narodows. Redlinski niszezy pomniki,
ktére wznieslismy sobie po 1989 roku. Pali Warszawe, ktéra zastygta w bo-
haterskim gescie i lubi si¢ ogladaé¢ w tej pozie. Odrzuca tradycje, ktéra nie
uskrzydla, ale jest jak garb””.

Rzeczywiscie to utwér wymierzony w romantyczny mit ,,Solidarnosci”,
bezpardonowo dezawuujacy jej osiagniecia, zupetnie nierozumiejacy ani po-
tegi zrywu spotecznego w kraju, ani jego miedzynarodowego oddziatywania,
ktére wraz z przemianami ustrojowymi w Rosji i upadkiem muru berlinskie-
go, na dobre odmienity geopolityke Europy, w tym takze pozycje Polski jako
kraju autonomicznego i suwerennego. Tych wszystkich rzeczy Redlinski nie
dostrzega jednak, bawiac si¢ w Krfotoku w alternatywna historig, fatalistycz-
ne zakrety losu, a nawet demoniczne etykiety, ktérymi opatruje gtéwnych
architektéw postsolidarnosciowej zmiany. Jak w noworocznej szopce sza-
chuje nazwami: Zwrotniczy Tysiaclecia (Mazowiecki), Ksiegowy Tysiacle-
cia (Balcerowicz), Demagog Tysiaclecia (Kuron) i Motorniczy Tysiaclecia
(Watesa). Najwieksze zastrzezenia budzi w Redlifiskim, idgcy za zmianami,
ktoére zapoczatkowata Solidarnosé, kompletny upadek legendy Polski Ludo-
wej. Tak wedtug niego postepuje dewastacja polskich umystéw. Bo kapita-
lizm to nie jest to, czego Polacy pragng najbardziej — Polak nade wszystko
przeciez ukochat socjalizm”™.

Po opublikowaniu Szczuropolakéw, przypomina Pietrasik, w wywia-
dzie (z 1994) pisarz méwit zaréwno o Ameryce, jak i przywotywat swoj
PRL-owski rodowdd. Amerykanskiego mitu nie prébowat obali¢, cho¢ pod-
kreslal negatywne aspekty emigracji zarobkowej i przestrzegal przez amery-
kanizacja stylu zycia, za to niemal bezkrytycznie wypowiadat sie na temat
PRL-u, utrzymujac, ze byl to ustrdj, ktory dawat wszystkim réwne szanse.
Publicysta ,,Polityki” w ocenie political fiction Redlinskiego byt bardzo zycz-
liwy. Podkreslat jej polemiczny koncept i nowatorska forme. Nie zawahat sie
jednak wytknaé autorowi ptycizn ideowych. Prébowat zrozumieé: dobrze,
mozna nie akceptowaé nowej polskiej rzeczywistosci, ale co w takim razie
zamiast tego? Powr6t do PRL-u?

74 Tamze,s. 57.

75 Opinie Redlinskiego w tym wzgledzie nie sa takie znowu bezpodstawne. Takie
przekonanie znajdziemy np. w pamigtnikach chtopéw, ktére wykorzystuje w swo-
jej ksiazce Kazdy zostat cztowiekiem Piotr Nesterowicz (Wotowiec 2016). To sa-
moistnie uktadajaca si¢ z ich wypowiedzi opowie$¢ o pokoleniu, ktére po wojnie
dostato swoja szanse.
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Pézniejsze ksigzki Redlinskiego, zwlaszcza Transformejszen (2003), po-
wie§¢ o kosztach transformacji ustrojowej oraz Telefrenia (2006), utwér
o uzaleznieniu od telewizji, rozwijaja pewne watki, ktére w jego twdrczo-
$ci pojawiaty sie juz wezesniej. Powracaja do nich, chociaz Redlinski nie
jest w stanie ani poszerzy¢ swoich diagnoz, ani oderwac si¢ od stereotypow.
W zadnym z utworéw, napisanych po 2000 roku, nie zdobyt si¢ na poszerze-
nie swojego pola widzenia i nie uniknat znaczacych uproszezen. Wszystkie
byly jednak glosne, zwycigzaly w rankingach popularnosci, wywotywaty
chocby czasowa, ale bardzo ozywiong dyskusje. Zwlaszcza pierwsza z wy-
mienionych powiesci, o chwytliwej, nieco sensacyjnej akcji, pokazujaca,
w jaki sposéb zmienia si¢ nie tylko pejzaz prowincjonalnej Polski, podlega-
jacy industrialnym przeksztalceniom, ale takze kulinarne upodobania jej
mieszkancéw czy styl zycia, jak komercjalizuje sie sfera ustug (nawet ducho-
wych), cieszyta si¢ sporym zainteresowaniem. To historia rodzinnego bizne-
su gastronomicznego (maty przydrozny bar, gdzie serwuje si¢ bigos, golonke
i schabowy, prowadzony przez Jerzego i Walentyne), ktéry musi zmierzyé
sie¢ z nieoczekiwang konkurencja ze strony giganta. Naprzeciw powstaje bo-
wiem restauracja Mac Donalda. Rywalizacje wygrywa rodzinne bistro, za-
wdzieczajae sukces nie tyle przemyslnosei swoich wiascicieli (ci zmieniaja sie
w lokalnych biznesmendw, a nawet nowoczesnag familie w stylu fit ), jakosci
ustug czy produktéw, co przypadkowi. Nedzna dotad lokalizacja cieszy si¢
bowiem wyjatkowym zainteresowaniem. W krétkim czasie Jerzy dostaje trzy
rézne propozycje i dowiaduje si¢ o trzech pomystach na biznes. Pierwszy za-
interesowany chce tu postawi¢ hotel, Polonus z Ameryki wymyslit sie¢ re-
stauracji z polskim jadlem, a kanonik wymarzyt sobie zbudowanie kosciota.
Bohater Redlinskiego wybiera trzecig opcje. Biznes bedzie co prawda prowa-
dzit sam, bo zona wygrata w konkursie odchudzania wyjazd do USA, a cérka
upiera sig, by zosta¢ tam na dtuzej, ale kazdy lokal, jaki otworzy — tym razem
w miescie, otrzyma specjalne blogostawienstwo i nadzwyczajne utatwienia.
Ktéz by temu nie ulegt?

Dyskusje, ktérg wywotata powiesé, podsumowat w ostrym komenta-
rzu Przemystaw Czaplinski’®, zwracajac uwage na to, ze jesli co§ podoba
sie wszystkim — a tak byto z powiescig Redlinskiego: aprobata szta z lewa

76 P. Czaplinski, Frustrejszen, ,Gazeta Wyborcza” nr 262, 9.11.2002, http://www.
archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,1899458,20021109RP-DGW,Frustrejszen.
html [dostep: 20.04.2020].
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iz prawa — to powinno budzi¢ podejrzenia. Recenzent nie tylko wypunkto-
wal falszywos¢ zalozen etycznych powiesciowej wizji, ale takze podwazyl jej
rewolucyjnos$é. W swiecie Redlinskiego — pisal — wszyscy sa na granicy wy-
trzymatosci, ale... nic z tego nie wynika. To powie$¢ frustracyjna — podkre-
§lal, artystycznie nieprawdopodobna (cho¢by konstrukeja narratora, ktory
jest dziennikarzem-idiota), pozornie antyglobalistyczna (zbyt wiele w niej
zachwytu dla przemy$lnosci nowobogackich), bez zadnego programu pozy-
tywnego (bez litosci dla przegranych). Pisat:

Redlinski postuzyt sie (...) metoda kompromitacji kapitalizmu, dajac do zro-
zumienia, ze gdyby nie nowy ustroj, byliby$Smy spoteczenstwem idealnym
i szezg$liwym. Tendencyjno$¢ zamiaru i realizacji nie jest niczym nowym
u tego pisarza: wlasciwie od powiesci emigracyjnych Dolorado (1984) i Szczu-
ropolacy (1985) poprzez Krfotok (1998) zajmuje si¢ on degradowaniem wszel-
kich opowiesci o modernizacji zycia’’.

Zostaje tylko zgrabnie przykrojona groteska. Od siebie doda¢ mogg, ze
przeczytana po latach — autentycznie przeraza i to mimo tego, ze w 2003
roku nie mozna bylo jeszcze przewidzie¢ ani takiej komercjalizacji ustug
duchowych, ani takiej wszechmocy Kosciota, z jaka dzisiaj mamy do czy-
nienia.

MIE]SCE I CZAS URODZENIA

Jeszeze raz chee powrdcié do sceny, w ktdrej najblizszy alter ego pisarza bo-
hater doswiadcza iluminacji. Po raz pierwszy widzi przenikliwie mape¢ swego
losu — trzy kregi, ktére wytyczyly osobne obszary jego ambicji, mozliwosci
i realnych osiggnieé. Przyznawatl wtedy sam przed soba, ze to Ameryka wy-
zwolita w nim niespodziewany heroizm, otworzyta oczy na wiele spraw, kté-
rych weze$niej nie dostrzegal, data szanse na osiagniecie dojrzatosci. Warto
jednak u$wiadomié sobie, ze to w zasadzie szczyt ich mozliwosci, prég, poza
ktéry juz nie siggaja. Bohaterowie Redlinskiego zawsze wracaja do Polski
i on nie widzi dla nich innych scenariuszy. Powinni wréci¢ odmienieni
— dojrzalsi, bardziej do§wiadczeni, spetnieni, petni planéw na przyszitosé
— tak jak to zazwyczaj dzieje si¢ w realnym zyciu. Tymczasem — wzorzec

77 Tamze.
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mamy w postaci Edwarda z Krfotoku — niczego si¢ jednak nie ucza, wracaja
tak samo rozczarowani, jak wyjezdzali, mato tego — sa bardziej sfrustro-
wani, tkwig w dawnych mentalnych ograniczeniach. Przyszlosé rysuje sie
w ciemnych barwach, moze byé co najwyzej jaka$ utopig. Przeszlosé po-
wleka za$ melancholia nie do przezwyci¢zenia. Odrzucili Ameryke, ale
i Polske, ktéra przeobraza sie na ich oczach. Kluczowym pojeciem dla zro-
zumienia tej frustracji wydaje mi sie melancholia. Bohater Redlinskiego
w Dolorado prébuje pozby¢ si¢ ciazacej mu przesztosci — wiejskiej genealo-
gii, ktéra naznacza go na cate zycie, trujac serce wiecznym niepokojem,
niespetnieniem, a nade wszystko poczuciem winy. Podpala chatupe, w kté-
rej urodzita go matka, ale z tych popiotéw nie urodzi si¢ zaden feniks. To
akt rozpaczy przykrywany grubym szyderstwem.

Zastanawiajace sa w tym kontekscie ostatnie utwory Redlinskiego. Bzik
prezydencki to kpina z pary matzenskiej, ktéra, zwiedziona jakimi§ wyduma-
nymi rojeniami o karierze amerykanskiej, prébuje splodzi¢ przysztego prezy-
denta najpotezniejszego panstwa na §wiecie. Utwor jakby z zalozenia nie ma
gotowej postaci —ani to powies$¢, ani dramat, pretekstowa fabute montuje na
naszych oczach dialog dwéch postaci — meza i Zony. Nie wiemy, co zamierzat
tutaj autor, by¢ moze jest to pétprodukt przeznaczony na sceng jakiego$ ka-
meralnego widowiska, albo fragment przygotowywanego filmu. Co innego
Telefrenia, w ktérej mamy do czynienia ze zgrabnie opowiedziang historiag
mezezyzny w $rednim wieku, przejawiajacego maniakalne uzaleznienie od
prasy brukowej i telewizji, prowadzace do absurdalnego zakochania w ko-
biecie tudzaco podobnej do znanej aktorki. Sledzac jego codzienne zmagania
z samym sobg i wlasnymi obsesjami, dowiadujemy si¢ co nieco o jego prze-
sztosci 1 znowu odstania si¢ przed nami znajomy schemat. Bohater Redlin-
skiego bardzo przypomina jego samego, znowu ,napisany jest Redlinskim”.
To przybysz ze wsi, ktéry w Warszawie znalazt sie na studiach i tam po raz
pierwszy otwarcie zetknal si¢ z dyktatem tzw. kultury dominujgcej. Dalsza
historia jego zycia jest tylez banalna, co nieprawdopodobna: biernie podda-
je sie losowi, wigzac sie z dziewezyna, tylko dlatego, ze pewna oczytana bi-
bliotekarka zobaczyta w nich modelowa pare z Potopu Sienkiewicza: Olenke
Billewiczéwng i Andrzeja Kmicica. Mimo tych nacigganych koincydencji
matzenstwo nie przetrwalo: Olenka, porzuciwszy nieudacznika, prébuje no-
wych wcielen, tym razem z serialu Dynastia, za§ niedoszty bohater sprze-
daje gazety w kiosku. Jego syn jest ofiarg telewizyjnego uzaleznienia, zyje
w $wiecie fikeji, ktora wypetnia mu kazda minute zycia, cérka zwariowata na
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punkcie sportéw ekstremalnych. Groteska poteguje sig, gdy Polacy doswiad-
czaja zbiorowej zaloby — umiera Jan Pawet II, a jego odejicie i pogrzeb staje
sie widowiskiem medialnym, jakiego nie ogladat dotad Swiat. Rzeczywistos¢
nabiera cech spektaklu, performans staje sie zyciem. Z tego pomieszania
porzadkéw w powiesci Redlinskiego nic nie wynika, chyba ze chodzi o po-
mnazanie absurdu, bo w takim kierunku podaza akeja jego utworu, koncza-
cego sie sensacyjnym newsem, w sam raz dla jakiego$ ,,Zycia na Goraco” lub
»Faktu”: bohaterowi, ktéry w psie zobaczyt szatana, pomieszalo si¢ w glowie
i pogryzl psa. Powaga diagnozy spotecznej uniewaznila si¢ sama.

Twérczosé Redlinskiego cata zwrécona jest w strone miejsca urodzenia
— to mityczne Taplary czy Frampol — nazwa wydaje si¢ nieistotna: ono go
naznacza i pozostaje jedynym pewnym ukladem odniesienia. Tam wszystko
sie zaczeto i tam prawdopodobnie sie skonczy. Stad bierze sie melancholia,
ktéra powleka wszystkie jego utwory, odbierajac im potencjat transgresyw-
nosci — zaréwno w odniesieniu do pojedynczych biografii, jak tez rzeczywi-
stoéci, ktdra prébuje opisa¢. Autor Konopielki budowat swoj warsztat w opar-
ciu o typowe do$wiadczenie dziennikarskie — reporter wchodzi w badana
rzeczywisto$é, obserwujac jej przejawy, rozmawia z ludzmi, prébujac wykryé
niewidoczne mechanizmy, ktére wprawiaja w ruch wydarzenia. Wtedy jego
reakcja bylo czgsto zdziwienie, oburzenie, postawa, jaka przyjmowat — prze-
waznie ironia, ktérg dawat do zrozumienia, ze $wiat wypadat z orbit, a cene
za to — najczesciej nazbyt wysokg — placili zwykli ludzie. W powiesciach po-
szed! dalej, przesuwajac $wiat z realnosci w strong groteski, gdzie wszystko
objawia si¢ w zageszczeniu, a rzeczywisto$¢ przybiera ksztatt ponurego pro-
roctwa. W utworach ostatnich groteska przeobraza sie w absurd, a $wiat staje
sie niebezpiecznym symulakrum, w ktérym poza nim samym nic juz nie ma
znaczenia’®.

Wiele cech jego tworczosci literackiej ma proweniencje typowo dzienni-
karskg — Redlinskiego nigdy nie interesowaly refleksja egzystencjalna czy
spekulacje historiozoficzne, jego obserwacje nie wychodzity poza horyzont
aktualnodci, a sposéb funkcjonowania w dyskursie publicznym wskazywat
jednoznacznie, ze odpowiadata mu rola enfant terrible polskiej literatury

78 Zob. artykut D. Nowackiego, w ktérym pojawia si¢ pojecie symulakrum i proba
interpretacji twérczosci Redlinskiego z zastosowaniem kategorii J. Baudrillarda.
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wspdlczesnej. Wieczny rebeliant przycicht jednak ostatnio, zamieniajac sie
nolens volens w dyzurnego blazna, zapewne chciatby by¢ Stanczykiem. Tak,
to nie przypadek, znowu figura z polskiego Panteonu narodowego. Bo Re-
dlinski, mimo usilnych zaprzeczen i wolt, jest przyktadem catkowitej zalez-
nosci od jego figur, wyobrazen, a takze systemu wartosci.
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W TAPLARACH 1 GDZIE INDZIE]. PRZYPADKI EDWARDA REDLINSKIEGO

Artykul syntetycznie odnosi si¢ do calosci twoérczosci Edwarda Redlinskiego, od
reportazowych poczatkéw, przez najwazniejsze powiesci i prace ostatnie. Autorka
zwraca uwage na sylleptyczny charakter jego wielu utworéw oraz §wiadomg strategie
komunikowania sie z czytelnikiem poprzez szok i skandal.

IN TAPLARY AND ELSEWHERE. THE CASES OF EDWARD REDLINSKI

The article synthesizes the writings of Edward Redlinski — from the writer’s early
reportages to most significant novels and last works. The author of the article draws
attention to the sylleptic style of many of Redlinski’s works and his communication
strategy by writing shock and covering controversial topics.
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O FUNKCJACH LOKALNYCH NAGROD LITERACKICH

my$leniu na temat nagréd literackich zwigzanych z kon-
kretnymi miejscami towarzyszy mi intuicja, ze stanowia
one jedna z konsekwencji zwrotu topograficznego i przy-
ktad zmiany sposobu widzenia literatury z temporalnego
na przestrzenny. W wyniku tego zwrotu nastgpito ozywienie ruchu regiona-
listycznego i refleksji nad nim oraz pojawienie sie tak zwanego ponowocze-
snego, nastepnie za$ nowego regionalizmu, w ktérym to nurcie literatura nie
tylko reprezentuje i wyraza dane miejsce, ale tez je (narracyjnie) wytwarza
i promuje. Popularnosé tego typu nagréd literackich wydaje si¢ byé réwniez
efektem przemian zachodzacych w obrebie historii literatury i pamieci kultu-
rowej, ktérej waznym medium od dawna jest literatura. Dzigki tym zmianom
mozliwe stalo sie powstawanie kanonéw literackich o mniejszym zasiegu,
niz §wiatowy (powszechny), odpowiadajacych na potrzeby wspdlnot lokal-
nych. Wzrost liczby nagréd miejscowych po roku 1989 wiaze si¢ z powrotem
regionalizmu w nowej odstonie, ktéry nadal regionom wieksza autonomie
kulturows, co z kolei wywolato koniecznos¢ selekcjonowania, eksponowania
i promowania tworzonej w nich literatury. Z pewnoscig takze ukierunkowa-
ne przestrzennie nagrody literackie stanowia przyklad wykorzystania litera-
tury do prowadzenia polityki miejsca.
Nagrody literackie jako instytucje zycia kulturalnego w ksztalcie, w ja-
kim znamy je dzi$§ pojawity sie na poczatku XX wieku. Zauwazalny wzrost
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ich liczby mozemy obserwowaé w latach 80. minionego stulecia. W tym
okresie wida¢ wyrazniejsze niz dotychczas i do$¢ gwattowne rozdzielenie si¢
omawianych inicjatyw wedtug nagradzanych gatunkéw, z drugiej za$ strony
pod wzgledem geograficznym — praktycznie kazde, aspirujgce do kulturo-
tworczego, miejsce posiada swojg nagrode literacky.

Pojawienie si¢ wydawnictw prywatnych po zniesieniu cenzury otworzylo
przestrzen polskiej kultury na niezliczong ilo$¢ ksiazek, ktére trzeba byto
sposegregowac”, ale przede wszystkim sprzeda¢. Marek Tobera okresla ten
czas ,nasycaniem wygtodzonego rynku”. Wprost proporcjonalnie rosta
liczba powotywanych nagréd literackich. Jak podaja Przemystaw Czapliniski
i Piotr Sliwinski, w koncéwee lat 90. istniato ponad sto nagréd i konkurséw,
~czyli wiecej niz wynosit roczny dorobek prozatorski na polskim rynku wy-
dawniczym™.

Za weze$niejsze formy nagréd mozna uzna¢ konkursy literackie, istnie-
jace w nowoczesnej formule od o$wiecenia. Gtéwna funkeja konkurséw byto
sterowanie produkcja literacka, to znaczy rozwijanie jej w konkretnych ob-
szarach, zgodnie z aktualnymi potrzebami, poprzez wyznaczanie pozada-
nych trendéw zycia literackiego. W momencie, w ktérym zaplecze literackie
byto juz dostatecznie rozbudowane, pojawily sie nagrody, majace na celu
m.in. ,posegregowanie” istniejacego dorobku. Funkeja selekeji od poczatku
istnienia zjawiska nagréd literackich jest jego nicodiacznym elementem i wta-
Sciwie podstawa funkcjonowania. Pisal o niej Przemystaw Czaplinski w arty-
kule Literatura i nadmiar, w ktérym postawit teze, ze pojecie nadmiaru — tak
czesto uzywane dzi§ w opisywaniu kultury —jest niewtasciwe, gdyz konotuje
pojecie miary. Ona jednak zostala utracona wraz z rozpadem wyobrazenia
o literaturze jako pewnej catosci. Badacz proponuje zastapienie pojecia nad-
miaru pojeciem wielosci, a nagrody literackie podaje jako przyktad jednego
z dzisiejszych sposobéw préby jej opanowania:

(...) kiedy media wspierajace najwazniejsze nagrody literackie oglaszaja liste
ksiazek nominowanych, jest to najcze¢sciej sygnal, méwiacy, ze z mnogosci ty-
tutéw zeszlorocznych warto przeczytac pigc oraz ze owa piatka i tak za chwile
zostanie zredukowana do jednej. Lista nominacji i lista bestselleréw sa nowy-
mi sposobami radzenia sobie z wielo$cia; o ile model nowoczesny opierat si¢

I M. Tobera, Rynek ksigzki w Polsce (1989-2000), ,Przeglad Biblioteczny” 2001,
z. 3,s.238.

2 P. Czaplinski, P. Sliwiniski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakow 1999, s. 229.
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na wierze w selekcyjna moc kanonu, w syntetyzujace zdolnosci procesu dzie-
jowego i w regeneracyjne wlasciwosci ludzkiej pamigci, o tyle model dzisiejszy
upowaznia nas przede wszystkim do zapominania”.

Twierdzenie Czaplinskiego moze by¢ jedng z wielu mozliwych odpowie-
dzi na pytanie o wielka popularno$¢ nagréd literackich w dzisiejszej kul-
turze. Cykliczna selekcja, dokonywana przez czytelnikéw profesjonalnych
— kapituty — moze by¢ czyms, co w jakims$ stopniu zastepuje kanon literatury
najnowszej. Taki nie zdazy! si¢ jeszcze wytworzy¢ ze wzgledu na niezaistnie-
nie ostatniego, obligatoryjnego elementu kanonu, wymienianego w pracach
Aleidy Assmann, mianowicie trwania.

Inaczej do zwiazkéw nagrody i kanonu podchodzi Piotr Sliwinski, lite-
raturoznawca, a przy tym cztonek kapitul dwéch bardzo waznych nagréd
literackich — Gdyni i Silesiusa. W wywiadzie zamieszczonym w ,,Gazecie Na-
grody Literackiej Gdynia” stwierdzit:

Nagroda, czyli zawsze — oby zawsze — jedna z wielu nagréd, nie ustanawia
kanonu, lecz go uruchamia. Gdyby pojawila si¢ nagroda, ktérej wstepna
i najwazniejsza ambicja bylaby zmiana kanonu, to z punktu skazataby si¢ na
$mieszno$¢. Bo gdzie jest ten kanon? W ruchu, jest zjawiskiem podzielnym,
miejscem sporu. (...) Wedlug mnie nie chodzi o radykalng zmiang, ktéra po-
ciaga za soba destrukcje i konstrukeje, lecz o nieustajaca zmienno$¢, czyli
ruch, korekte, rewitalizacje starych jezykow i otwarcie na jezyki nowe”.

Gdyby stowa Sliwinskiego odnies¢ do badan Assmann nad kanonem, moz-
na by powiedzieé, ze uruchamia¢ go oznacza dziataé w obszarze pierwszego
z trzech wymienionych przez niemieckg badaczke elementéw, to znaczy wia-
$nie selekeji. Jest on wspdlny zaréwno dla nagrody literackiej i kanonu z tym
wyjatkiem, ze w kanonie funkcjonuje jako jedna z trzech niezbywalnych,
jednak réwnoprawnych czesci sktadowych, natomiast dla nagrody literackiej
stanowi podstawe i gléwny cel funkcjonowania, wspdlny dla wszystkich jej
odmian, niezaleznie od przyjetego kryterium podziatu.

Gdyby jednak spojrze¢ na zagadnienie selekcji z innej strony, mozna by
dojs¢ do wniosku, ze stanowi forme kontroli, ktora z kolei byta zasadniczym

3 P. Czaplinski, Literatura i nadmiar, ,Kultura Wspétezesna” 2013, nr 1, s. 118-
-130, https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/9._przemyslaw_
czaplinski_-_literatura_i_nadmiar.pdf [dostep: 20.02.2020].

4 P Sliwinski, Nagroda wazna rzecz, lecz po co tamac krzesta?, rozm. K. Siwczyk,
,Gazeta Nagrody Literackiej Gdynia” 2012, nr 10 (11), s. 7.
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powodem zainicjowania pierwszych konkurséw w XVIII wieku. To ona bo-
wiem wpisywatla je w éwezesny projekt nowoczesnosci, polegajacy, jak pisat
Jurgen Habermas,

(...) na tym, by obiektywizujace nauki, uniwersalistyczne podstawy moralno-
§ci 1 prawa oraz autonomiczng sztuke rozwija¢ wedle wlasnych prawidet, na
nic innego nie zwazajac, ale zarazem wydobywacé potencjaly poznawcze, kt6-
re w ten sposob si¢ tworzg, z ezoterycznych wysokich form i wykorzystywac je
w praktyce, tj. dla rozumnego ksztattowania stosunkéw zyciowych?.

W nowoczesnosei pierwsze miejsce zajelo wiec zycie spoleczne, wokét
ktoérego skupi¢ si¢ mialy wszystkie sfery kultury o dtugiej juz tradycji 1 histo-
rii, co z kolei miato zapewni¢ zmiane modelu zycia z przednowoczesnego na
nowoczesny. W gruncie rzeczy polegato to na usystematyzowaniu, a w kon-
sekwencji racjonalizacji §wiata. Literatura od poczgtku swego istnienia po-
siadata potencjat wprowadzania zmian w rzeczywisto$ci poprzez mozliwosé
wplywania na §wiatopoglad jednostek. Aby jednak mogta staé sie jednym
z gotowych do tego celu narzedzi, sama musiala podda¢ si¢ usystematyzowa-
niu, ktére sprawiltoby, ze bedzie si¢ ona rozwijata w konkretnym, zaleznym
od aktualnych potrzeb kierunku, a tym samym wptywata na okreslone sfery
zycia spolecznego. Jedna z pierwszych instytucji, bedacych przejawem reali-
zacji takiego modelu stat si¢ wlasnie konkurs, a pdzniej nagroda literacka.
Mozna wiec potraktowac ja jako wazng instytucje nowoczesnosei.

Nagrodg literacka — a przed nig konkursy — powolano wtasnie po to, by
upraktyczni¢ literature i niejako nad nig zapanowaé, gdyz ze wszystkich
sfer kultury to ona posiadata najwiekszy potencjal wptywania na rzeczy-
wisto$¢ spoteczng. W oswieceniu — w formie konkursu — miata by¢ jednym
z narzedzi unowoczesniajgcej kraj reformy, a zeby tak si¢ stato nalezato ja
od-amorficznié, znajdujac sposéb na rozwijanie jej najprzydatniejszych sfer.
W kolejnych latach pojawily si¢ funkcje takie jak pobudzanie, a przy oka-
zji kontrola rynku ksigzki, sterowanie przyrostem okreslonych gatunkéw,
pomoc w wigczaniu do grona twércéw kobiet i debiutantéw czy rozwija-
nie literatury przeznaczonej dla konkretnego odbiorcy. Po przetomie roku
1989, kiedy polski rynek ksigzki zostat zdominowany przez ttumaczenia
anglojezycznej literatury popularnej, funkeja kontroli ujawnita sie najpetniej

5 J. Habermas, Modernizm — niedokoriczony projekt, przel. M. Eukasiewicz,
w: Postmodernizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz, Krakéw 1997, s. 34.
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w prébie wplyniecia na czytelnicze gusty poprzez wyrdznianie warto$ciowej
literatury. Nie bez przyczyny przeciez w kapitutach zasiadaja eksperci-lite-
raturoznawcy.

Dla oddania pelnej sprawiedliwosei nalezy dodaé, ze w tym przypadku
kontrola nie ma wydzwigku czysto negatywnego, jak zwyklismy ja kojarzy¢.
Miata ona spotegowac potencjat ksztattowania rzeczywistosei spotecznej li-
teratury, a przez to przyblizy¢ ja czytelnikowi, bo tylko dzieto odezytane ma
moc sprawczg. Dzi§ wlasnie z tego wzgledu nagroda literacka posiada misje
promocji czytelnictwa, a przez to jest instytucja niezwykle potrzebna, bo —
jak wjednym z wywiadéw méwit Piotr Sliwinski — ,,naszemu zyciu kultural-
nemu brakuje (...) silnej propagandy na rzecz czytania™.

Dzi$ z zadaniem selekeji/kontroli zwigzane sa wszystkie inne funkcje na-
grod literackich, ktére mozna podzieli¢ na trzy grupy. Do pierwszej z nich
nalezg funkcje promocyjno-marketingowe, jak pobudzanie rynku ksigzki,
o czym pisata Dorota Degen w artykule Nagrody literackie — konie pociggowe
rynku ksigzki?, wyréznienie (takze finansowe) i promocja autora, marketing
terytorialny w przypadku nagréd zwigzanych z konkretng przestrzenia,
a takze promocja fundatora. Druga grupe stanowia funkeje kulturotwoér-
cze, jak m.in. wywotywanie debat na temat wspétezesnej kultury literackiej,
nagradzanych ksigzek, w tym takze wytwarzanie przestrzeni komunikacji
pomiedzy profesjonalnym i nieprofesjonalnym odbiorcg literatury, ale tak-
ze pomiedzy tworcg i odbioreg (takze masowym), a ponadto pobudzanie do
adaptacji nagrodzonych utworéw czy przektadéw intermedialnych. Ostatnig
grupe — szczegdlnie wazna dla nagréd zwigzanych z przestrzeniami lokalny-
mi — stanowig funkeje edukacyjno-tozsamosciowe, w ktorych sktad wehodza
m.in. tworzenie listy nagrodzonych — ale tez nienagrodzonych — utworéw
$wiadczacych o danym miejscu, ale takze wykorzystywanie nagrodzonych
pozycji w edukaciji.

W grupie funkcji kulturotwoérczych literackich nagréd lokalnych pierw-
sze miejsce zajmuje konstruowanie i artykutowanie okreslonego rozumie-
nia regionalnosci czy lokalnosci. Nagrody sa do tego dobrym narzedziem
ze wzgledu na swoja cykliczno$é. Kulturowe wyobrazenie o danej przestrzeni
nie jest bowiem czyms$ jednokrotnie obmyslonym i podanym, ale procesem,

6 Debata Po co miastu nagrody kulturalne?, film dostepny w Internecie: https://www.
youtube.com/watch?v=UvKiN9r9LSE (3:02-3:07) [dostep: 20.06.2020].
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w trakcie ktérego podlega ono nieustajacej renegocjacji. Regionalne wyréz-
nienia literackie tacza najwazniejsze bieguny odpowiadajace za t¢ kreacje,
a mianowicie twoércéw i ich literature, krytykéw, znaweéw kultury, regio-
nalistéw wchodzacych w sktad kapitut, w duzej mierze odpowiedzialnych
i czgsto moderujacych ksztalt debaty publicznej o problemach przestrzeni,
oraz lokalng wtadze, ktéra najczesciej pelni funkeje fundatora nagrody oraz
tworey regulaminu, a ponadto zatwierdza decyzje jury (tak jest w przypadku
Nagrody Prezydenta Miasta Biategostoku imienia Wiestawa Kazaneckiego,
ale takze Pomorskiej Nagrody Literackiej ,,Wiatr od morza” czy Nagrody Li-
terackiej Miasta Radomia).

W grupie kulturotworczej mieszcza si¢ takze wydarzenia towarzyszace
nagrodom, jak na przyklad spotkania z autorami nominowanych ksiazek,
ale takze inicjatywy zwiazane z patronem nagrody, na przyktad konkursy
recytatorskie, promocje i wydania publikacji z nim zwigzanych, spotkania
poetyckie czy konferencje naukowe, ktére niejednokrotnie stajg si¢ prze-
strzenia dyskusji na temat regionu.

Nagrody lokalne ponadto zwigzane sg blisko z marketingiem terytorial-
nym. Bardzo cze¢sto fundatorem wyréznienia jest, jak wspominatam, lokalna
wiadza, ktéra wyznacza kierunki polityki kulturalnej miejsca, a tym samym
kreuje jego obraz. W zwiagzku z tym tego typu wyrdznien nie mozna roz-
patrywaé wyltacznie jako instytucji kultury, ale takze jako narzedzia mar-
ketingu terytorialnego, ,zadaniem (...), ktérego jest jak najlepsze zaspoka-
janie potrzeb grup docelowych, ktére przeklada si¢ na wzrost atrakeyjnosci
danego miejsca pod wzgledem jakosci zycia, inwestowania i wypoczynku™’.
Region, a wlasciwie jego obraz i rozumienie lokalnosci, staje sie wiec produk-
tem sprzedawanym jego mieszkancom i grupom docelowym z zewnatrz za
pomoca przekazu medialnego, ktéry idzie w parze z wydarzeniami takimi
jak nagrody.

Artystyczny obraz miejsca zapisuje natomiast literatura, ktérej posiadanie
1istotnos¢ jest akcentowane poprzez regionalne nagrody. Niekt6rzy badacze
twierdzg, ze klasyfikowanie literatury ze wzgledu na przestrzen, z ktorej
pochodzi, czyli méwienie o literaturach regionalnych nie jest mozliwe, gdyz
literature mozna kategoryzowacé tylko biorgc pod uwage jej jakos¢. Nagro-
dy regionalne natomiast uprawomocniajg istnienie twoérczosci konkretnych

7 A.Knapik, Marketing terytorialny — sposéb myslenia i dziatania wtadz samorzqdo-
wych, ,Equilibrium” 2009, nr 2, s. 169.
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przestrzeni poprzez debaty o niej, spotkania z autorami, informacje w lokal-
nych mediach. Istotnym czynnikiem jest przy tym takze autorytet znawcow
literatury, jaki posiada kapituta.

Jedna z najwazniejszych funkcji nagréd regionalnych, nalezacych do
ostatniej wymienionej przeze mnie grupy, jest ich wptyw na lokalny wymiar
pamieci zbiorowej. Pojecie to rozumiem w taki sposéb, jak ujmowat je Mauri-
ce Halbwachs w ksigzce Spoteczne ramy pamigci - jako podstawe do osadze-
nia, czyli wyjasnienia i przewarto$ciowania wspomnien indywidualnych®,
chociaz korzystam takze z badan Aleidy Assmann’.

W zwiazku z decentralizacja i zwigzanym z nig stopniowym zanikiem
paradygmatu narodowego coraz wicksze znaczenie dla tozsamosci jednostek
zaczynaly mie¢ konkretne miejsca, miejsca wlasne, ich przesztos¢, wyobra-
zenia z nimi zwigzane i wytwory kultury, wéréd ktérych jednym z najwaz-
niejszych jest literatura. Kwestig problematyczng byt w tym kontekscie brak
lokalnego kanonu literackiego, z ktérym mozna si¢ utozsamiaé, analogicz-
nie do jego istnienia w mentalnej przestrzeni narodowej i roli, jakg odgrywa
w ksztaltowaniu wyobrazonych wspdlnot. Jak waznym jest on elementem
podtrzymywania tozsamosci danej grupy udowodnity juz Slask oraz Warmia
i Mazury, dokonujgc proby stworzenia takich lokalnych kanonow™.

Uwazam, ze nagrody literackie zwigzane z miejscem posiadajg potencijat
wplywania na ksztalt pamigci zbiorowej danej spotecznosci. Wyrdznienia
te z zalozenia promuja literature zwigzana na rézne sposoby — na przyktad
poprzez biografie autora czy tre$¢ utworu — z konkretem geograficznym. Zo-
staje to okreslone juz na poziomie regulaminu. Zbiér nagrodzonych pozycji

8 Zob. M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamigci, przet. M. Krél, Warszawa 1969, s. 5.

9 Zob. A. Assmann, Cztery formy pamigci, przet. K. Sidowska, w: tejze, Mi¢dzy
historiq a pamigciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 39-57.

10 Tworzeniem gornoslaskiego kanonu zajat si¢ kwartalnik kulturalny Regionalnego
Instytutu Kultury w Katowicach ,Fabryka Silesia”, natomiast warminsko-
mazurskiego olsztynska ,Borussia”. Kanon w obu przypadkach wybierany byt
przez ekspertéw —na Gornym Slasku bylo ich czterdziestu, w Olsztynie trzydziestu
szeSciu. Roznice pojawily sie na kolejnym etapie — w pierwszym przypadku
miarodajnymi pozostaly glosy eksperckie (specjalistéw i znaczacych osobistosci
regionu), natomiast w drugim — po wyborze przez ekspertéw listy rankingowej
przeprowadzono plebiscyt pozwalajacy odda¢ gltos na wybrane pozycje wszystkim
mieszkancom regionu. Kanony réznily sie takze liczbg kategorii — na famach
,Borussi” wybierano najwazniejsze dla regionu miejsca, wydarzenia, dziela
literackie i osobistosci, a na Gérnym Slasku rzecz dotyczyla wylacznie literatury
— eksperci mogli wskazywaé pozycje z zakresu literatury pigknej, humanistyki
oraz nauki (znalazty si¢ wéréd nich takze ksiazki autoréw niezwigzanych z ta
przestrzenia, ale pomagajacych ja zrozumieé, np. tytulty Homera).
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tworzy w zwigzku z tym literacko-kulturowy obraz danej przestrzeni, ale
takze $wiadczy o wyobrazeniach na jej temat. Z sytuacja analogiczng mamy
do czynienia w przypadku zbioru pozycji nominowanych lub zgloszonych,
a z r6znych przyczyn niewyréznionych. Dobrym przyktadem, ktéry mozna
by w tym miejscu przytoczy¢ jest nieuhonorowanie — i nienominowanie —
reportazu Marcina Kackiego Bialystok. Biata sita, czarna pamieé Nagroda
Literackg Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego, co
wywotato oburzenie cz¢sci odbiorcéw podlaskiej literatury i lokalnych me-
diéw. Na ich zarzuty odpowiedziata Katarzyna Sawicka-Mierzynska, litera-
turoznawczyni, przewodniczaca kapituty Nagrody w tamtym czasie:

Szczerze méwige dziwi mnie to, ze wiecej miejsca poswigcacie Panistwo ksiaz-
ce, ktora nie zostata nominowana, zwlaszcza ze jej autor nie moze narzekac
na brak rozglosu medialnego, niz tym, ktére wybrano. O niestosownosci
i obrazliwos$ci uwagi, ze wyboru dokonata ,wynajeta przez magistrat kapi-
tula”, nie wspomne. Jej sktad jest zreszta doktadnie taki sam, jak rok temu.
Sugeruje, zeby oglosili Paristwo plebiscyt na najlepsza podlaska ksigzke wsrod
dziennikarzy i/lub czytelnikéw ,Kuriera Porannego”, co pozwoli uniknaé
negowania propozycji kapituty'’.

Decyzje kapituty mozna wigc podwazaé, jednak sg one ostateczne i nie-
odwotalne. Zostawiaja przy tym zawsze jakis slad w pamieci miejsca. Mozna
wiec powiedzieé, ze taka nagroda moze by¢é sposobem sterowania miejsco-
wymi ramami pamieci, w ktérych — lub poza ktérymi — budowana jest tozsa-
mos¢ pewnej spotecznosci.

Warto odwotaé sie w tym miejscu do rozumienia zjawiska pamieci zbioro-
wej Aleidy Assmann. Wedlug niej

(...) nie opiera si¢ [ona — dop. M.R.] na sieciowych zalezno$ciach, zdolnosci
kontynuacji i wzajemnych potwierdzeniach — przeciwnie: dazy do polemicz-
nych relacji z przeciw-konstrukcjami innych pamiegci zbiorowych. Nie jest tez
fragmentaryczna i niepelna, lecz wyrasta z opowiesci, ktére, podobnie jak
mity ilegendy, cechuje struktura narracyjna i jasny przekaz. Wreszcie pamigé

11 K. Sawicka-Mierzynska, Katarzyna Sawicka-Mierzyiiska o tym komu nalezy sig
Nagroda Literacka im. Wiestawa Kazaneckiego, rozm. J. Doroszkiewicz, ,,Kurier
Poranny” 04.02.2016 r., https://poranny.pl/katarzyna-sawickamierzynska-o-
tym-komu-nalezy-sie-nagroda-literacka-im-wieslawa-kazaneckiego/ar/9340106
[dostep: 13.09.2019].
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zbiorowa nie jest labilnym i plynnym tworem, lecz opiera si¢ na symbolicz-
nych znakach, ktére utrwalaja, uogélniaja i ujednolicaja wspomnienie oraz
umozliwiaja jego przekaz z pokolenia na pokolenie!?.

Obierajac taka perspektywe mozna stwierdzi¢, ze lokalna nagroda lite-
racka posiada potencjal wptywania na pami¢¢ zbiorowsa danej wspdlnoty.
To, co promuje to przeciez zatwierdzone mocg autorytetu grupy znawcoéw
opowiesci, w ktérych zapisany zostat obraz terytorium tej spolecznosci, za-
wierajace symbole je charakteryzujace, ,,ujednolicajace wspomnienia” o da-
nej przestrzeni. Zbiér tych opowiesci stanowi ponadto pewien przekaz nie
tylko dla przysztych czlonkéw tej wspdlnoty, ale takze dla tych, ktérzy nie sa
i nigdy nie beda jej cztonkami.

Kwestia problematyczng pozostaje tutaj fakt, ze nagroda nie jest w stanie
odpowiedzieé¢ na potrzeby tozsamosciowe wszystkich grup. Tak jest m.in.
w przypadku biatostockiego wyréznienia — Nagrody Kazaneckiego — ogra-
niczajacego si¢ do tej pory (chociaz nie stanowit o tym regulamin) do gra-
tyfikowania literatury polskojezycznej. Podlasie, a takze reprezentujacy je
Biatystok natomiast to miejsca pograniczne, w ktérych zyja i tworza grupy
innojezyczne, na przyklad Bialorusini.

Niezwykle wazna dla literatury regionalnej wydaje sie¢ ponadto funkeja,
ktéra posiadaja wszystkie rodzaje nagréd, czyli informacyjna: jej istota jest
powiadamianie o wartej przeczytania literaturze. Wyréznienia regionalne
informuja o fakcie jeszcze wazniejszym — ze dana przestrzen wlasng literatu-
re wytwarza i ze mozna do niej siggnad, by te przestrzen poznac.

12 A. Assmann, Cztery formy pamigci, dz. cyt., s. 48-49.
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O FUNKCJACH LOKALNYCH NAGROD LITERACKICH

W artykule zaproponowany zostat podziat wszystkich spetnianych przez nagrody li-
terackie funkeji na trzy grupy: promocyjno-marketingowe, kulturotwércze oraz edu-
kacyjno-tozsamosciowe, by poddac je analizie w kontekscie nagréd o zasiggu lokal-
nym, ktérych przykitadem jest Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku
im. Wiestawa Kazaneckiego. Autorka relacjonuje tez proces zyskiwania popularno-
$ci przez nagrody litearackie, jako instytucje kultury, po 1989 roku, o czym $§wiadczy
ich stale rosngca liczba oraz przybliza kryteria, wedtug ktérych mozna je grupowac.
Jednym z nich jest kryterium przestrzenne, zaktadajace istnienie lokalnych (miej-
skich, regionalnych) i ponadlokalnych (narodowych, migdzynarodowych, makrore-
gionalnych, §wiatowych) wyréznien w dziedzinie literatury.

THE FUNCTIONS OF LOCAL LITERARY AWARDS

The article proposes a division of all functions fulfilled by literary awards into three
groups: promotional and marketing, culture-forming and educational and identity,
in order to analyze them in the context of local awards, an example of which is the
Literary Award of the President of Biatystok. Wiestaw Kazanecki. The author also
reports on the process of gaining popularity by literary awards as cultural institutions
after 1989, as evidenced by their constantly growing number and introduces the
criteria by which they can be grouped. One of them is the spatial criterion assuming
the existence of local (municipal, regional) and supra-local (national, international,
macro-regional, global) distinctions in the field of literature.
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NOTY

Elzbieta DUTKA prof. dr hab., pracuje w Uniwersytecie Slaskim w Katowi-
cach, na Wydziale Humanistycznym (w Instytucie Literaturoznawstwa),
zajmuje sie wspOlczesng literaturg polska. Jej zainteresowania naukowe
koncentruja si¢ woké! problematyki spacjalnej (krainy mityczne, miasta,
regiony, gory), widzianej z réznych perspektyw: geopoetyki, nowego regio-
nalizmu, fenomenologii, ekokrytyki. Autorka ksiazek: Ukraina w twérczosci
Wrtodzimierza Odojewskiego i Wtodzimierza Pazniewskiego (Katowice 2000);
»Mnozenie siebie”. O poezji Andrzeja Kusniewicza (Katowice 2007); Oko-
lice nie tylko geograficzne. O twdrczosci Andrzeja Kusniewicza (Katowice
2008); Zapisywanie miejsca. Szkice o Slasku w literaturze przetomu wickéw
XX i XXI (Katowice 2011); Préby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w lite-
raturze polskiej XX i XXI wieku (Katowice 2014); Centra, prowincje, zautki.
Twirczos¢ Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia (Krakéw 2016); Pytania
o miejsce. Sondowanie topografii literackich XX i XXI wieku (Krakéw 2019).
Wspétredaktorka toméw zbiorowych, m.in. Proza polska XX wieku. Prze-
glady i interpretacje (tom 2, Katowice 2012; tom 3, Katowice 2014). Publi-
kowata m.in. w tomach zbiorowych w serii Nowy Regionalizm w Badaniach
Literackich (Universitas).

Elzbieta DABROWICZ, dr hab., prof. UwB, historyk literatury XIX i XX wie-
ku; zajmuje sie literaturg polska w perspektywie zycia publicznego, zrézni-
cowaniem regionalnym pi$miennictwa na ziemiach polskich, epistolografia
ibiografistyka. Autorkaksiazek: Cyprian Norwid. Osoby i listy (Lublin 1997);
Galeria ojcéw. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800-1861 (Bia-
tystok 2009); Cenzura na gruzach. Szkice o literackich Swiadectwach Zycia
w PRL-u (Biatystok 2017); Romantyzm ziemi przechodow. Proby terytorial-
nej historii literatury (Biatystok 2019). Wspétredaktorka prac zbiorowych:
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Sztuka pisania. O liscie polskim w wicku XIX (Bialystok 2000); Teatr wy-
mowy. Formy i przemiany retoryki uzytkowej (Bialystok 2004); Litera-
tura w granicach prawa (XIX-XX w.) (Warszawa 2013); Kariera pisarza
w PRL-u (Warszawa 2014); Georomantyzm: literatura — miejsce — Srodowi-
sko (Biatystok 2015); Swiadectwa pamigci. W kregu zrédet i dyskursow (od
XIX wicku do dzisiaj) (Biatystok 2017); Romantyzm uniwersytecki. Kul-
turotworcza rola osrodkéw akademickich w pierwszej potowie XIX wieku
(Bialystok 2019).

Wiktor GARDOCKI, dr, asystent w Zakladzie Badan Filologicznych nad Cen-
zurg PRL na Uniwersytecie w Biatymstoku. Autor ksiazki Cenzura wobec lite-
ratury polskiej w latach osiemdziesiqtych XX wieku (Warszawa 2019), a takze
artykutéw naukowych poswigconych kontroli stowa w latach 1945-1989.

Marcin JAUKSZ, dr, literaturoznawca i filmoznawca, adiunkt w Zakladzie
Literatury Pozytywizmu i Mlodej Polski Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
czaw Poznaniu. W 2010 roku obronit rozprawe doktorska Krytyka dziewigt-
nastowiecznego rozumu. Zrédta i konteksty ,Patuby” Karola Irzykowskiego,
nagrodzong w Konkursie im. Konrada i Marty Gérskich w 2011 roku i opu-
blikowana cztery lata p6zniej przez wydawnictwo Universitas. Interesuje si¢
psychologizmem w prozie p6éznego wieku XIX i ksztaltujacymi si¢ wéwczas
zasadami kompozycji dzieta literackiego oraz filmowymi fabulami o doj-
rzewaniu na progu XXI stulecia. Stypendysta rzadu francuskiego w latach
2008-2009 oraz programu Fulbright w latach 2018-2019. Publikowat m.in.
w ,,Wieku XIX”, ,,Por6wnaniach”, ,Lampie” i ,,Polonistyce”.

Marek KOCHANOWSKI, dr hab., prof. UwB, profesor w Kolegium Literaturo-
znawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Biatymstoku. Anima-
tor kultury, absolwent podyplomowych studiéw ,, Menadzer kultury” (Szkota
Gléwna Handlowa 2014). Zajmuje si¢ literaturag modernistyczna, literatu-
ra regionalng i popularng. Jest autorem kilkudziesieciu prac naukowych,
w tym czterech monografii: Powiesci Witkacego wobec schematow powiesci
popularnej (Biatystok 2007); Modernizacje tradycji w wybranych utworach
wspotczesnej kultury popularnej (Biatystok 2013, wraz z P. Stasiewiczem);
Melodramatyzm i powiesé. Od rytuatu do sensacji (Zeromski, Mniszkéwna,
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Strug) (Biatystok 2015); Modernizim mniej znany. Studia i szkice (Biatystok
2016). Redaktor i wspétredaktor toméw: Wiek kobiet w literaturze (Bialy-
stok 2002); Twdrczos¢ Wiestawa Kazaneckiego (Biatystok 2010); Podlasie
w literaturze — literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesnosé — regiona-
lizm — uniwersalizm (Biatystok 2012). Cztonek Kapituly Nagrody Literackiej
Prezydenta Miasta Bialegostoku im. Wiestawa Kazaneckiego.

Elzbieta KONONCZUK, dr hab., prof. UwB, kieruje Zaktadem Teorii i An-
tropologii Literatury na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Biatym-
stoku. Interesuje sie zwigzkami miedzy teorig literatury, historiografiag
i geografia humanistyczng. Zastepca redaktora naczelnego ,,Bialostockich
Studiéw Literaturoznawczych”. Autorka ksiazek: Mazurska obecnosé Erwi-
na Kruka (Biatystok 1993); Literatura i pami¢é na pograniczu kultur (Erwin
Kruk — Ernst Wiechert — Johannes Bobrowski (Bialystok 2000); W poszukiwa-
niu dostgpu do przesztosci. O powiesciach warsztatowych Hanny Malewskiej
i Jacka Bochenskiego (Biatystok 2009). Wspétredaktorka ksiazek wydawa-
nych w serii ,,Poetyka i Horyzonty Tradycji”. Publikowata m.in. w , Tekstach
Drugich”, ,Zagadnieniach Rodzajéw Literackich”, ,Przegladzie Humani-
stycznym”, ,,Bialostockich Studiach Literaturoznawczych”.

Dariusz KULESZA, prof. dr hab., kierownik Katedry Wspdlczesnosci
i Tradyeji Literackiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Bia-
tymstoku. Autor ksiazek: Tragedia ukrzyzowana (Dramaty chrzescijanskie
R. Brandstaettera i |. Zawieyskiego) (Biatystok 1999); Pozegnanie z miastem
(Szkice, artykuty, recenzje...) (Biatystok 2006); Dwie prawdy (Z. Kossak
i T. Borowski wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944-1948) (Bia-
tystok 2006); Z historiq literatury w tle (Daty, osoby, miejsce) (Biatystok
2011); W poszukiwaniu istoty rzeczy (Studia i portrety) (Biatystok 2015);
Epopeja. Mysliwski, Herbert, Mrozek (Biatystok 2016); Catos¢ i sens. Cwi-
czenia historycznoliterackie (Warszawa 2019). Wspdtautor Stownika poetow
polskich (Biatystok 1997). Przygotowal do druku poezje Wiestawa Kaza-
neckiego (Panie / Zbuduj ten most nad rzekq, Biatystok 2009). Redaktor
iwspolautor tomu Tradycja i przysztosé genologii (Biatystok 2013) oraz, ra-
zem z Jarostawem Eawskim, monografii Z ducha Franciszka Karpinskiego.
Studia i rozmowy (Biatystok 2015).
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Maciej LOZOWSKI, mgr, absolwent polonistyki na Uniwersytecie w Bia-
tymstoku. Od 2020 roku doktorant literaturoznawstwa w Szkole Doktor-
skiej Nauk Humanistycznych UwB. Dziennikarz, redaktor, copywriter
iwebwriter. W latach 2014-2019 pracowat w redakcjach , Kuriera Porannego”
i,,Gazety Wspdlcezesnej”. Od 2020 roku zwigzany zawodowo z Radiem ESKA
w Biatymstoku. Autor licznych publikacji, artykuléw prasowych, wywiadéw
i reportazy w prasie regionalnej oraz serwisach online Polska Press Grupy
i Radia ESKA. Tworzy réwniez teksty sprzedazowe, tresci na blogi oraz stro-
ny internetowe. Bada zwiagzki migdzy literaturg i reklama.

Beata NOWACKA, dr hab., prof. US., pracuje w Zaktadzie Literatury XX
i XXI wieku na Uniwersytecie Slaskim. Autorka dwoch ksigzek napisanych
wraz z Zygmuntem Ziagtkiem: Ryszard Kapuscinski. Biografia pisarza oraz
Literatura non-fiction; Czytanie Kapuscinskiego po Domostawskim. Opraco-
wala krytyczng edycje Cesarza w serii Biblioteki Narodowej (BN I 315) oraz
kolekeje utworéw Melchiora Wankowicza przeznaczong dla potrzeb szkolnej
dydaktyki (,, Ziele na kraterze”. , Tedy i owedy”. Wybdr). Obecnie kontynuuje
studia nad dzietami wielkich indywidualnosci polskiego reportazu, przygo-
towujac monografie twérczosci Melchiora Wankowicza.

Dariusz NOWACKI, dr hab., prof. US, pracuje w Instytucie Literaturoznaw-
stwa Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Krytyk literacki i badacz litera-
tury; zajmuje si¢ gléwnie wspoélczesng proza polska, kulturg literacka doby
ponowoczesnej i estetycznymi przeobrazeniami sfery kulturowo-politycz-
nej. Autor ksiazek: Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90. (Kra-
kéw 1999); Ja nieuniknione. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrzejewskiego
(Katowice 2000); Wielkie Wczoraj (Krakéw 2004); Kto im dat skrzydta. Uwa-
gi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010) (Katowice 2011). W ostatnich
latach opublikowat zbiory szkicéw o prozie Ukosem (Katowice 2013) oraz
Kobiety do czytania (Katowice 2019).

Marzena RADECKA, mgr, doktorantka Wydziatu Filologicznego Uniwersy-
tetu w Biatymstoku, cztonek Zespotu Badan nad Pamiecia i Recepcja Litera-
tury. Przygotowuje rozprawe na temat Nagrody Literackiej Prezydenta Mia-
sta Bialegostoku w perspektywie nowego regionalizmu, kategorii kanonu
i lokalnej pamieci zbiorowej. Interesuje si¢ literaturg Podlasia, literaturami
regionalnymi oraz pogranicznymi. Wspétredaktorka ksiazki Nardd i regio-
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ny. Tradycje regionalizmu literackiego w perspektywie nowoczesnosci (XIX—XXI
wiek) (Krakéw 2020).

Magdalena ROSZCZYNIALSKA, dr hab., prof. UP, pracuje w Katedrze Teorii
i Antropologii Literatury Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie.
Inspiruje ja kulturowa teoria literatury. Zajmuje si¢ badaniem relacji po-
miedzy przestrzenig a literaturg (piSmiennictwem), ideologiami prze-
strzeni, literaturg i kulturg popularng. Autorka ksiazki Sztuka fantasy
Andrzeja Sapkowskiego. Problemy poetyki (Krakéw 2009), wspétredaktor-
ka publikacji: Biatostockie ,,Kontrasty”: szkice i materiaty (Bialystok 2018);
Tropy biograficzne: bieg zycia w narracjach literackich i kulturowych (Kra-
kéw 2017); Nowe poetyki miejskie. Z problematyki urbanistycznej w lite-
raturze XX i XXI wieku (Krakéw 2015); Krakéw. Miejsce i tekst (Krakéw
2014) i innych. Redaktor naczelna czasopisma naukowego ,,Annales Uni-
versitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica”. Niekiedy mieszka
w beskidzkim lesie.

Elzbieta RYBICKA, dr hab., prof. UJ, pracuje w Katedrze Antropologii Li-
teratury i Badan Kulturowych na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Ja-
gielloniskiego. Autorka ksiazek: Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku
(Krakéw 2000); Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej
w nowoczesnej literaturze polskiej (Krakéw 2003); Geopoetyka. Przestrzen
i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach literackich (Krakéw 2014).
Publikowala m.in. w , Tekstach Drugich”, "Przegladzie Humanistycznym”
i,,Ruchu Literackim”.

Katarzyna SAWICKA-MIERZYNSKA, dr hab., adiunkt w Zakladzie Literatu-
ry XIX wieku i Kultur Regionanych na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu
w Bialymstoku. Publikowata m.in. w ,Bialostockich Studiach Literaturo-
znawczych” (wchodzi w sktad zespotu redakcyjnego pisma), ,Pracach Fi-
lologicznych”, , Politei”, ,,Stupskich Pracach Filologicznych”, ,Wielogtosie”.
Wspbélredaktorka toméw: Alfabet Biategostoku (Biatystok 2011); Prasa regio-
nalna i lokalna na terenie wojewddztwa podlaskiego w latach 1989-2010.
Szkice i materiaty (Biatystok 2013); Sokrat Janowicz — pisarz transgraniczny.
Studia, wspomnienia, materiaty (Biatystok 2014); Georomantyzm: literatu-
ra — miejsce — Srodowisko (Biatystok 2015); Region a tozsamosci transgra-
niczne. Literatura. Miejsca. Translokacje (Krakéw 2016) i innych. Autorka
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ksigzki Poruszyc¢ miejsce. Obraz Biategostoku w twdrczosci Sokrata Janowicza
i Ignacego Karpowicza (Biatystok 2018). Od 2017 roku przewodniczgca Ze-
spotu Badan Regionalnych. Od 2011 roku zasiada w Kapitule Nagrody Lite-
rackiej Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego.

Jolanta SZTACHELSKA, prof. dr hab., kierownik Katedry Modernizmu Eu-
ropejskiego i Badan Kulturowych na Uniwersytecie w Biatymstoku. Zain-
teresowania badawcze: literatura polska II potowy XIX i pocz. XX wieku
i jej konteksty $wiatowe, dokumentaryzm, estetyka XIX wieku, Henryk Sien-
kiewicz, children studies. Autorka ksiazek: Reporteryje i reportaze. Dokumen-
tarne tradycje prozy polskiej (Bialystok 1997); Czar i zaklecie Sienkiewi-
cza (Biatystok 2003); Zabijanie klasykéw. Studia i eseje (Bialtystok 2015);
Mity Sienkiewiczowskie i inne studia nie tylko o nim (Warszawa 2017) oraz
Henryk Sienkiewicz. Zycie na walizkach (Warszawa 2017). Aktywna i roz-
poznawalna w srodowisku naukowym, popularyzatorka literatury i kultury
polskiej, uczestniczka wielu projektéw edukacyjnych i kulturalnych. Z za-
mifowania podrézniczka (byta m.in. w Zimbabwe i Botswanie, na Wybrzezu
Kosci Stoniowej, w Libanie i Iranie, USA, uwielbia Itali¢), teatromanka.

Danuta ZAWADZKA, dr hab., prof. UwB, historyczka literatury na Wydziale
Filologicznym Uniwersytetu w Biatymstoku (Zaktad Literatury XIX wieku
i Kultur Regionalnych), inicjatorka powstania Zespotu Badan Regionalnych
(w latach 2014-2017 pelnita funkcje jego przewodniczacej), kierowniczka
Zespotu Badan nad Pamigcig i Recepcja Literatury. Interesuje si¢ zwigzkami
literatury z historia i historiografia, a takze literaturg w kontekscie pamiecio-
znawstwa, narracji tozsamosciowych, badan centro-peryferyjnych, nowego
regionalizmu i geopoetyki. Autorka ksigzek: Pokolenie klgski 1812. O Igna-
cym Malczewskim i odludkach (Warszawa 2000); Lelewel i Mickiewicz. Para-
lela (Biatystok 2013); Lelewel prasowy (Warszawa 2018). Publikowata m.in.
w ,,Biatostockich Studiach Literaturoznawczych”, ,, Pamietniku Literackim”,
~Wieku XIX”, ,Przegladzie Humanistycznym”. Wspétredaktorka ksigzek
poswigconych literaturze romantyzmu oraz z zakresu badain noworegiona-
listycznych.
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