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Podróż André Gide’a do Konga nie była jego pierwszą wyprawą na
kontynent afrykański, gdyż już w latach 90. XIX wieku pisarz odwiedził
Algierię. Ciesząc się na myśl o ponownym wyjeździe, nadawał tej podróży
szczególne znaczenie. Widział w niej „rodzaj nieuniknionego fatalizmu” cią-
żącego nad wszystkimi ważnymi wydarzeniami w jego życiu i przyznawał:
„prawie zapominam, że podróż do Konga jest zamierzeniem z lat młodości
realizowanym w dojrzałym wieku. Gdy obiecywałem sobie, że udam się w tę
podróż miałem zaledwie 20 lat” 1.

Młodzieńcze marzenie Gide’a spełniło się w 1925 roku, gdy Léon Per-
rier, minister do spraw kolonii, powierzył mu misję do Konga, w którą
pisarz udał się w towarzystwie przyjaciela, filmowca Marca Allégreta. Jej
cel polegał na zapoznaniu się z systemem administrowania kolonii pod-
ległej Francji. Propozycja wyjazdu pojawiła się we właściwym momencie:
po pierwsze, zbiegła się w czasie z ukończeniem pracy nad Fałszerzami, po
drugie zaś, stwarzała dogodny pretekst, by uniknąć konfrontacji z częścią

1 A. Gide, Voyage au Congo. Carnets de route, Paris 1927, s. 9, http:www.bouquineux.com/
pdf/Gide-Voyage-au-Congo.pdf [dostęp 15.10.2018]. W artykule wykorzystano cyfrową wersję
pierwszego wydania. Wszystkie tłumaczenia z j. francuskiego pochodzą od autorki. Cytowane
w tytule artykułu zdanie znajduje się na s. 99. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście głównym,
oznaczając je literą V.
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nieprzychylnych pisarzowi krytyków. Podróż można więc było odbierać jako
rodzaj ucieczki, niemniej jej służbowy powód wydawał się wystarczająco
mocno uzasadniony, by nie szukać innych motywów wyjazdu. Pobyt Gide’a
w Afryce Równikowej od lipca 1925 do lutego 1926 roku upływał mu przede
wszystkim na wypełnianiu powierzonego zadania. Regularnie prowadził
dziennik podróży 2, umieszczając w nim systematycznie notatki z przebiegu
misji i spisując wszelkie spostrzeżenia, uwagi, obserwacje 3. Po powrocie do
Francji Gide opublikował całość zapisków pt. Voyage au Congo suivi du retour
du Tchad 4.

Znamienne, że do lat 90. ubiegłego wieku badacze nie zajmowali się
notatkami Gide’a. Dopiero od tamtego okresu datuje się wzmożone zainte-
resowanie dziennikiem Voyage au Congo, który obecnie stał się przedmiotem
uwagi zarówno znawców twórczości pisarza, jak i kulturoznawców, etnogra-
fów czy wreszcie przedstawicieli badań postkolonialnych 5. Lektura utworu,
poruszającego różne obszary tematyczne, stwarza bowiem badaczowi kilka
ścieżek jego analizy i można podejść do niej wielotorowo, np. traktując tekst
jako wkład w autobiograficzny zapis życia pisarza, w tym opisu końca jego
relacji z Markiem Allégretem. Ale to zaledwie jedna z dróg interpretacji
utworu, gdyż notatki Gide’a daleko wykraczają poza autobiograficzny cha-
rakter. Autor sporządzał je na bieżąco, zrodziły się z doświadczenia konkret-
nej przestrzeni i rzeczywistości społeczno-politycznej, co sprawia, że naby-
wają cech etnograficznego świadectwa niezwykłej wagi, dodatkowo wzmoc-
nionego zdjęciami i filmem autorstwa Allégreta. Tym samym, z dzisiejszej
perspektywy, odbieramy dziennik nie tylko jako utwór o znacznej wartości

2 Francuzi opuścili Marsylię w lipcu 1925 roku, a dotarłszy do wybrzeży Afryki skierowali się
w górę rzeki Kongo, stanowiącej granicę między Gabonem Francuskim i Kongo Belgijskim.
Podróżowali statkiem, samochodem, a nawet często przemieszczali się pieszo. Gabon, Kongo
Środkowe, Ubangi-Stari, Czad, zmagały się z głodem od 1918 roku.

3 Na ten aspekt zwraca uwagę H.-J. Lüsebrink, Gide l’Africain. Réception franco-allemande et
signification de Voyage au Congo et du Retour du Tchad dans la littérature mondiale, „Bulletin des
Amis d’André Gide” 1996, nr 112, s. 363.

4 Początkowo pisarz opublikował notatki w formie oficjalnego raportu. Po ukazaniu się
pierwszej części Voyage au Congo, rok później ukazał się Retour du Tchad. W 1929 roku po-
łączone części ukazują się drukiem wraz z 64 zdjęciami autorstwa Marca Allégreta.

5 H.-J. Lüsebrink, Gide l’Africain. Réception franco-allemande et signification de „Voyage au Congo”
et du „Retour du Tchad” dans la littérature mondiale, s. 363; A.-A. Maiga, Le discours raciste
des voyageurs français en Afrique coloniale (et ses continuateurs africains), „Revue Semestrielle
de l’Université des Lettres et des Sciences Humaines de Bamako” 2019, nr 004, s. 19–35;
M. Gubińska, Gide et l’exotisme, „Synergies Pologne” 2007, nr 4, s. 37–45; I. Surun, L’exploration
de l’Afrique au XIXe siècle : une histoire pré coloniale au regard des postcolonial studies, „Revue
d’histoire du XIXe siècle” 2006/1, nr 32, s. 21–39.
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literackiej, ale również jako cenny dokument odkrywania i postrzegania
Innego. Miesiące spędzone wśród przedstawicieli odmiennej kultury, a co
za tym idzie doświadczanie Nieznanego, owocują sugestywnymi opisami
przyrody, zapachów, dźwięków. Wszystkie one składają się na obraz relacji
pisarza z przestrzenią, która oddziałuje na jego zmysły.

I wreszcie ostatni aspekt, i to jemu poświęcę uwagę w niniejszych rozwa-
żaniach: w dzienniku autor Fałszerzy ujawnia swoje zdanie na sytuację fran-
cuskiej kolonii. Badacze, w tym Alain Goulet, upatrują bowiem w utworze
swoistej wykładni jego postawy ideologicznej wobec kolonializmu 6. W zasa-
dzie po raz pierwszy, w tak wyraźny sposób, Gide dał wyraz swoim poglą-
dom na niesprawiedliwość społeczną i nierówności 7. Jak zauważa Krzysztof
Jarosz:

W utworach tych piętnuje wyzysk rdzennej ludności przez francuskich przedsię-
biorców i nadużycia systemu kolonialnego. Nie licząc okresu I wojny światowej
i zaangażowania w pomoc dla belgijskich uchodźców, to pierwsze tak zdecydo-
wane wyjście Gide’a poza obszar czystej literatury i obsesyjnie eksploatowanych
wątków autobiograficznych 8.

W istocie, z analizy Voyage au Congo wynika, że pisarz śmiało artykułuje
uwagi na temat polityki kolonialnego mocarstwa oraz jego stosunku do sko-
lonizowanych społeczeństw i ich kondycji. Celem niniejszego studium jest
sformułowanie refleksji zrodzonej z lektury zapisków André Gide’a właśnie
pod kątem interpretacji jego postawy jako obserwatora, świadka konkretnej
rzeczywistości. Jak pisarz pojmował swoje zadanie korespondenta? Jak defi-
niował powinności obserwatora i obowiązek informowania opinii publicznej
o bulwersujących zjawiskach? Jaki był odbiór dziennika we Francji?

Zanim przejdę do odpowiedzi na powyższe pytania, warto poświęcić
kilka uwag ówczesnemu piśmiennictwu dotyczącemu Afryki i jej związków
z Francją. Wraz z umacnianiem się pozycji metropolii w koloniach, od końca
lat 90. XIX stulecia ukazywały się, dość regularnie, raporty sporządzane
przez urzędników kolonialnych, znanych polityków, zapiski podróżników,
duchownych i naukowców. Świadectwa te utrwalały wśród społeczeństwa

6 A. Goulet, „Le voyage au Congo” ou comment Gide devient un intellectuel?, Elseneur (Presses
de l’Université de Caen), nr 5, „Les Intellectuels” 1988, s. 109–127.

7 W artykule odwołuję się do pracy Zohry Bouchentouf-Siagh Une lecture africaine de „Voyage
au Congo” suivi de „Le retour du Tchad”. Pierwsza wersja tekstu ukazała się w: Blicke auf Afrika
nach 1900. Französische Moderne im Zeitalter des Kolonialismus, éds. I. Albers, A. Pagni U. Winter,
Tübingen 2002, https://www.univie.ac.at/aedf/texte/zohragideafrika.htm [dostęp 20.11.2019].

8 K. Jarosz, Wstęp, w: A. Gide, Fałszerze, przeł. H. Iwaszkiewiczówna i J. Iwaszkiewicz, Dzien-
nik „Fałszerzy”, przeł. J. Rogoziński, oprac. K. Jarosz, Wrocław–Warszawa–Kraków 2003, s. XXII.
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przekonanie o konieczności francuskiej obecności na kontynencie afrykań-
skim. Francja lat 20. XX wieku nadal pielęgnowała mit kolonialnego mo-
carstwa, ukształtowany poczuciem zachodniej wyższości nad „prymitywi-
zmem” zdominowanych ludów Afryki 9.

Jednocześnie jednak, wśród części klasy politycznej, coraz głośniej sły-
chać było głosy podające w wątpliwość metody zarządzania koloniami. Za-
chowania kolonizatorów, oskarżanych o bezduszność i okrucieństwo, stawały
się przedmiotem krytyki, co w konsekwencji prowadziło do tego, iż znaczący
odłam opinii publicznej dostrzegał potrzebę zmian. W sytuacji, gdy coraz
częściej pojawiały się doniesienia o okrutnych praktykach stosowanych wo-
bec rdzennej ludności, przeświadczenie o wyższości cywilizacyjnej białego
człowieka również nie dawało powodów do dumy. Na zmianę stanu świa-
domości, zarówno we Francji, jak i w koloniach złożył się szereg przyczyn.
Przede wszystkim udział tysięcy żołnierzy z kolonii w działaniach pierwszej
wojny światowej, co w zasadniczy sposób zmieniło ich obraz białego czło-
wieka. Następnie należy wymienić działalność związków zawodowych i par-
tii politycznych w koloniach i metropolii. Jednym z przejawów zainteresowa-
nia środowisk lewicujących kwestiami wyzysku kolonialnego było poparcie
przez francuskich komunistów w 1920 roku ruchów antyimperialistycznych
i wyzwoleńczych w koloniach.

Panowanie Belgów i Francuzów w Afryce

Jak przedstawiała się sytuacja w regionach znajdujących się pod pano-
waniem Belgów i Francuzów? Rządziła w nich grupa powiązanych ze sobą
spółek kapitałowych, bezwzględnie eksploatujących ziemie pozostające pod
ich kontrolą. Płaciły one zaniżone ceny zbieraczom kongijskiego kauczuku,
a sił zbrojnych państwa używały, by zmusić poszczególne wsie i jednostki
do dostarczania wymaganych kontyngentów. W sposób jawny cały sys-
tem opierał się na pracy przymusowej i przymusowych dostawach, które
w obu przypadkach egzekwowano za pomocą karabinów. Oprócz kompa-
nii zarządzających całymi koloniami funkcjonowało w Afryce wiele spółek

9 Do tego dochodzi coraz żywsze zainteresowanie kulturą Afryki, jej sztuką, mitami i opo-
wieściami. Tym zagadnieniom poświęca swój artykuł E. Kalinowska, Afryka w twórczości Blaise’a
Cendrarsa: kontrowersje wokół Murzyńskich bajeczek dla dzieci białych ludzi, „Białostockie Studia Lite-
raturoznawcze” 2019, nr 15, s. 181–192. Autorka nawiązuje w nim do najważniejszych utworów
literackich badanego okresu. Spełniały one ważną edukacyjną rolę, zaspakajając ciekawość czy-
telników spragnionych tajemniczości i egzotyki oraz dostarczając jednocześnie porcji wiedzy
o funkcjonowaniu podbitych społeczeństw i ich kultury.
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europejskich, działających na niższym, lokalnym szczeblu. Zwykle jako „pod-
wykonawcy” uzyskiwały one kontrolę nad eksploatacją danego regionu lub
jednego, konkretnego produktu. Władze Wolnego Państwa Kongo przyzna-
wały tego typu koncesje na wydobycie złóż mineralnych, budowę kolei czy
zbiór kauczuku. Niektórzy z koncesjonariuszy osiągali niebotyczne zyski
i, jak wskazuje przykład jednej ze spółek kauczukowych, w ciągu dziesięciu
lat pomnażali włożony kapitał nawet dwudziestokrotnie. Dochodzenie do
wielkich fortun nie było regułą na każdym terenie: koncesjonowane spółki
francuskie w Kongu Francuskim oraz portugalskie w Mozambiku nie osią-
gały równie wysokich zysków. Niektóre wykazywały niewielkie przychody,
ale po zbilansowaniu wszystkich zysków i strat zwykle okazywało się, że
nie są dochodowe, nawet mimo stosowania nie mniej brutalnych metod eks-
ploatacji niż spółki w Kongu Belgijskim 10.

Opinia publiczna w Belgii z rosnącym zaniepokojeniem śledziła donie-
sienia z Konga na temat nadużyć i okrucieństw związanych ze stosowaniem
pracy przymusowej i egzekwowaniem obowiązkowych dostaw kauczuku już
od lat 90. XIX wieku. Bez wątpienia docierały one również do francuskiej opi-
nii społecznej. Stosowanie podobnego rodzaju praktyk w Mozambiku, An-
goli i Kongu Francuskim wywołało oburzenie i powszechne żądania wpro-
wadzenia bardziej humanitarnych metod zarządzania koloniami oraz poło-
żenia kresu samowoli koncesjonowanych kompanii. Reformy wdrażane były
z wielkimi oporami i rzadko okazywały się do końca skuteczne, jednakże
powszechna dezaprobata i atmosfera międzynarodowego skandalu wokół
ekscesów administracji kolonialnych stanowiły ważną lekcję dla rządów mo-
carstw kolonialnych 11.

Curtin, historyk Afryki, twierdzi ponadto, że kolejne rozczarowanie do-
tyczyło edukacji. Europejczycy wierzyli w cywilizacyjne przesłanie chrze-
ścijańskiego nauczania. Misje i władze kolonialne konsekwentnie forso-
wały w Afryce zachodni model szkolnictwa, mającego edukować przyszłych
urzędników i katechetów. Jednak wbrew oczekiwaniom kolonizatorzy nie
wykształcili posłusznej kadry urzędników, znających swoje miejsce w syste-
mie kolonialnych rządów. Często bowiem Afrykanie z europejskim wykształ-
ceniem nie chcieli wypełniać wyznaczonych im ról i okazywali się znacznie

10 Ph. Curtin [i in.], Historia Afryki, przeł. M. Jannasz, wstęp W. Jagielski, konsult. nauk.
B. Nowak, Gdańsk 2003, s. 575.

11 Tamże, s. 578. W okresie międzywojennym Europejczycy musieli także zrozumieć, że za-
soby afrykańskich bogactw naturalnych nie są niewyczerpanym źródłem skarbów, jak wyobra-
żali to sobie niektórzy imperialiści w latach 90. ubiegłego wieku; koniunktura na surowiec
skończyła się w 1910 roku. Kauczuk przyniósł nielicznym wielkie fortuny, ale odbyło się to
kosztem cierpień tysięcy Afrykanów.
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bardziej „kłopotliwi”, niż ich „niezepsuci rodacy z buszu”. W konsekwen-
cji wielu urzędników kolonialnych wolało mieć do czynienia z tradycyjnymi
władzami afrykańskimi, niż z niepokornymi dziennikarzami, prawnikami
czy intelektualistami tworzącymi nową elitę w miastach 12.

Gide wobec kolonialnej rzeczywistości

Uwagi na temat nieprawidłowego funkcjonowania administracji kolo-
nialnej, czynione przez pisarza, przybierają w notatkach dwie formy. Przede
wszystkim ujawniają się one w samym tekście i spisywane są na bieżąco: po-
wstają na podstawie bezpośrednich obserwacji i prowadzonych rozmów. Ale
oprócz tych spostrzeżeń mamy również do czynienia z dodatkowymi komen-
tarzami w przypisach, w których Gide cytuje lub wręcz przytacza w całości
oficjalne dokumenty. Istnieje duże prawdopodobieństwo, że autor dopisał je
w późniejszym okresie, już po powrocie do kraju. To, że same w sobie nie
wnoszą nowych treści, gdyż dotyczą już znanych tekstów, w żadnej mierze
nie umniejsza ich wartości. Wprost przeciwnie, świadczą one o dążeniu pisa-
rza do nakreślenia jak najszerszego tła przestawionych zdarzeń i uwag, jego
rzetelności i uczciwości wobec czytelnika oraz potrzebie udokumentowania
swoich obserwacji. Tym samym też uzupełniają notatki, często prowadzone
w pośpiechu, nadając im również bardziej urzędowy charakter 13.

Liczba uwag krytycznych pod adresem administracji kolonialnej, docie-
rających do uszu pisarza lub sytuacji, których był świadkiem, zwiększa się
wraz z upływem czasu i adaptowaniem się do nowych warunków: proces
Sambry’ego oskarżonego o łapówki [V, s. 23–27], masakra kobiet i dzieci
w jednej z wiosek, handel kauczukiem na targu [V, s. 91], zeznania wodza
wioski Samba N’Goto o nadużyciach administratora [V. s. 90–92, 96, 120,
143, 198, 247, 291], wywierają wyjątkowy wpływ na Gide’a – poświęca im
najdłuższy fragment zapisków, traktując je jako swoiste świadectwo z pierw-
szej ręki.

12 Tamże, s. 578–579.
13 Niejednokrotnie przedstawiają one teksty wcześniej opublikowane i znane znawcom te-

matyki, jak chociażby dokumenty o charakterze naukowym lub dzienniki podróżnicze. Gide
wykazuje się też znajomością raportów urzędniczych, korespondencji przewodniczących Izb
Handlowych lub wykładów wygłaszanych na uczelniach wyższych. Szerzej na ten temat pisze
Z. Bouchentouf-Siagh w przywoływanej już pracy Une lecture africaine de „Voyage au Congo”
suivi de „Le retour du Tchad”.
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To niejedyny sygnał świadczący o wadliwym funkcjonowaniu systemu.
Gide wielokrotnie będzie świadkiem różnego rodzaju nadużyć, by nie po-
wiedzieć dobitniej – zakamuflowanych form niewolnictwa wobec skoloni-
zowanych. Kształtują one w nim przekonanie, że „cywilizacja” europejska
wpłynęła na pogorszenie się stanu fizycznego i moralnego tubylczej ludno-
ści, traktowanej w brutalny sposób, okradanej z nędznego wynagrodzenia,
niejednokrotnie zmuszanej do wykonywania najtrudniejszych prac. Jako naj-
bardziej jaskrawy przykład takiego podejścia do Afrykanów Gide postrzega
budowę linii kolejowej Brazzaville–Ocean. Pisarz wyraża oburzenie przyzwo-
leniem na przemoc i bierną postawę administracji kolonialnej, której przed-
stawiciele przymykają oczy na nieprawidłowości. Co więcej, nabiera pewno-
ści, że nawet władze kolonialne wykorzystują przymusową pracę, co spra-
wia w konsekwencji, że Afrykanie, przerażeni wizją pojawienia się białego
człowieka, w obawie przed łapankami szukają bezpiecznego schronienia.
Nigdy jednak Gide, nawet wówczas, gdy wypowiada się w zdecydowany
sposób o niesprawiedliwym traktowaniu miejscowej ludności przez urzędni-
ków, w żadnej mierze nie podważa zasady systemu kolonialnego jako formy
wyzysku człowieka przez człowieka. Obserwowane okrucieństwo skłania go
raczej ku krytyce rządów kolonialnych, utożsamianych z przemocą i nie-
ludzkim traktowaniem rdzennej ludności podbitych terenów, niż negowa-
niu filozofii i idei kolonializmu. Cały czas pozostaje wierny przeświadczeniu
o korzyściach płynących z obcowania z „białą cywilizacją”, jednak taką, któ-
rej oddziaływanie nie wiąże się z cierpieniem, tylko z postępem. W gruncie
rzeczy gniew pisarza sprowadza się do napiętnowania „niepokojących kwe-
stii społecznych”, tym zaś można zapobiec, proponując środki zaradcze, takie
chociażby, jak sprowadzenie z Francji do Afryki więcej wykształconych kadr:
lekarzy i nauczycieli [V, s. 144]. By sprawniej i sprawiedliwiej zarządzać kolo-
nią, należy rozwijać środki transportu, formy opieki – innymi słowy, zwięk-
szyć obecność kolonizatora wraz z jego aparatem administracyjnym. Lep-
sze traktowanie skolonizowanej ludności, w mniemaniu pisarza, w znacznej
mierze wpłynie na rozwój kolonii i ich prosperowanie. Jak wynika z po-
wyższych słów, Gide stoi na stanowisku, że Afrykanom obecność europejska
jest niezbędna. Możemy wobec tego uznać, że tym stwierdzeniem pisarz
jednoznacznie opowiadał się za utrzymaniem „cywilizacyjnej misji” Francji
oraz silnej pozycji struktur państwowych w koloniach. W swych pomysłach
na usprawnienie funkcjonowania administracji Gide idzie dalej: proponuje
mianowicie ograniczenie działalności prywatnych przedsiębiorców i różnej
maści awanturników żądnych szybkich zysków, by wprowadzić rządy twar-
dej ręki: „Z pewnością należy interesować się miejscowymi, lubić ich, lecz
jeśli poczują oni słabość ze strony rządzącego [...], ten szybko straci w ich
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oczach pozycję wodza” [V, s. 276]. Równie paternalistyczny ton pobrzmiewa
w słowach: „Nie wystarcza mówić mi, tak jak często słyszę, że tubylcy byli
bardziej nieszczęśliwi jeszcze przed okupacją Francuzów. Podjęliśmy wobec
nich zobowiązania, i nie mamy prawa uchylać się przed nimi” [V, s. 99].

Zaledwie kilka lat po opublikowaniu dziennika z podróży do Konga,
w 1931 roku odbyła się w Paryżu wielka Wystawa Kolonialna. Z tej okazji
Paul Reynaud, minister do spraw Kolonii, wypowiedział znamienne słowa
wyrażające pogląd francuskich elit politycznych na temat idei kolonializmu
oraz sukcesów Francji na tym polu:

Francuz jest z powołania kolonizatorem. Ale tę prawdę nie zawsze było sły-
chać. Przejściowe klęski XVIII wieku sprawiły, że zapomniano o dwóch stu-
leciach powodzenia i zwycięstw. Na próżno, powróciliśmy do tradycji sto lat
temu, odnieśliśmy wspaniałe, nieprzerwane sukcesy: Algieria, Indochiny, Tune-
zja, Madagaskar, Afryka Zachodnia, Kongo, Maroko. A mimo wszystko, utrzy-
mywała się fałszywa opinia: Francuz – powtarzano – nie jest kolonizatorem.
Potrzeba było obecnej wystawy, zakończonej niesłychanym sukcesem, by roz-
wiać wszelkie wątpliwości. Dzisiaj świadomość kolonialna przeżywa swoje apo-
geum. Miliony Francuzów odwiedziły wspaniałości Vincennes. Nasze kolonie
nie brzmią już obco, nie są mało znanymi nazwami, mglistym wspomnieniem
z lat szkolnych. Teraz Francuzi znają ich wielkość, piękno, bogactwo: przekonali
się na własne oczy, jak one funkcjonują. Każdy z nich czuje się obywatelem wiel-
kiej Francji [...]. W chwili, gdy walka ekonomiczna jest bardziej bezwzględna
niż kiedykolwiek, kolonie uczą Francuzów odwagi i ufności. Nie przyjmują
już słabych, trzeba mieć hart ducha, by osiągnąć w nich sukces lub po prostu
w nich żyć 14.

Sformułowana przez Reynauda ocena polityki Francji, prowadzonej
w koloniach, diametralnie różni się od dokonanej przez Gide’a, aczkolwiek
należy przyznać, że niektóre użyte przez niego stwierdzenia, jak chociażby
te dotyczące roli dobrego kolonizatora i jego misji, współgrają ze słowami
ministra. Pobrzmiewa w nich podobny ton, że mieszkańcy podbitych tere-
nów potrzebują mądrych, silnych i stabilnych rządów. Jednak Gide daleki
jest w swym wywodzie od triumfalizmu polityka. Świadomość roli i potęgi
kolonizatora nie przysłania faktu jego słabości i ułomności, co znajduje swój
wyraz w krytyce stylu i sposobu sprawowanej władzy: jej nadużyć, bezkar-
nego okrucieństwa, eksploatacji miejscowej ludności i korupcji.

14 L’exposition coloniale de 1931, https://histoirecoloniale.net/l-exposition-coloniale-de-1931,
176.html [dostęp 19.12.2019]; Ch.-R. Ageron, Les colonies devant l’opinion publique française (1919–
–1939), „Revue française d’histoire d’outre-mer” 1990, t. 77, nr 286, s. 51.
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Biorąc pod uwagę ogólną wymowę dziennika, należy dostrzec i docenić
jego rolę jako ważnego przyczynku do rozważań nad istotą systemu kolonial-
nego opartego na eksploatacji podbitej ludności i jej cierpieniu. Bez wątpli-
wości należy przychylić się do opinii, że zapiski ilustrują ewolucję postawy
pisarza, który nie stroni od wypowiedzi w kwestiach społecznych. Przekra-
czają w ten sposób ramy tekstu będącego świadectwem fascynacji egzotyką
i odmiennością. Swym krytycznym charakterem sytuują się raczej w nurcie
wypowiedzi obnażających patologie systemu kolonialnego, oddających stan
ówczesnej umysłowości części francuskich i europejskich elit. Zapoznanie
się z treścią afrykańskiego dziennika Gide’a daje jego czytelnikowi impuls
do prześledzenia postawy pisarza skonfrontowanego ze złożonymi relacjami
między kolonizatorem i skolonizowanymi. Gide nie wychodzi co prawda
ze swojej roli oficjalnego przedstawiciela rządu francuskiego i w takim cha-
rakterze jest bez wątpienia w Kongu przyjmowany i postrzegany, ale z jego
zapisków przebija silna krytyka zastanej na miejscu sytuacji. Dramatyczny
los mieszkańców Konga, poznanie ich relacji i punktu widzenia sprawia,
że zaczyna on przedstawiać Afrykanów jako ofiary złych rządów. Opisy
wyrażające fascynację egzotycznym miejscem i jego kulturą przeplatają się
coraz wyraźniej z uwagami o charakterze potępiającym kolonialną admini-
strację. Zauważmy jednak, że nawet wzmiankowana powyżej tzw. sprawa
Sambry’ego, oskarżonego o nadużycia i bezkarność wobec miejscowych pra-
cowników, wywołuje w pisarzu nie tylko zrozumiałe oburzenie, ale i jedno-
cześnie rodzaj współczucia wobec Francuza. Wyczuwa się nawet, że pisarz
przyjmuje postawę obrońcy urzędnika, szukając okoliczności łagodzących,
twierdząc, że wysłano go na odległą i odpowiedzialną misję bez wystarcza-
jącego doświadczenia i odpowiedniego wsparcia. I w tym miejscu pojawia
się postulat, by administracja przywiązywała większą wagę do moralnej po-
stawy swych przedstawicieli oraz w większej mierze kontrolowała ich w te-
renie [V, s. 23,25, 282].

Gide w pełni zdaje też sobie sprawę z misji, jaką wypełnia wobec grona
zainteresowanych czytelników. Odkrywa tym samym swe powinności pisa-
rza zaangażowanego, dobitnie dając im wyraz na stronach dziennika. Włącza
się w kształtowanie postaw Francuzów wobec mieszkańców kolonii, ujaw-
niając prawdę o ich losie i problemach. Świadomość cierpienia autochto-
nów i niegodziwości kolonizatorów budzi w pisarzu coraz silniejsze poczucie
odpowiedzialności, widać, że jest poruszony zastaną sytuacją, która wywo-
łuje w nim zdecydowany sprzeciw i potrzebę reakcji: „Jaki demon skierował
mnie do Afryki? Czego miałem szukać w tym kraju? Byłem spokojny. A te-
raz już wiem: powinienem mówić” [V, s. 99]. Reakcja w postaci oskarżeń
i krytyki ukazuje czytelnikowi, jak bardzo pisarz przejęty jest opisywanymi
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zjawiskami. Nieustannie też towarzyszy mu świadomość znaczenia formu-
łowanych uwag, do tego stopnia, że nawet wyrzuca on sobie zbyt duże skon-
centrowanie na własnych sprawach.

„Spotkanie z Innym i postrzeganie w nim Człowieka czyni nas samych
lepszymi”, pisze Małgorzata Szupejko w artykule pt. Dlaczego Afryka? 15. Są-
dzę, że te słowa doskonale oddają przemianę, jaka dokonała się w autorze
Voyage au Congo. Gide nie jest już tym samym człowiekiem, który opuszczał
Francję zafascynowany kontynentem afrykańskim i jego egzotyką. Miesiące
misji zdecydowanie przewartościowują jego postrzeganie funkcjonowania
kolonii i wpływają na sposób ich przedstawiania. Ale w istocie do tego spro-
wadza się postawa Gide’a wobec kolonializmu: nie mamy bowiem do czy-
nienia z radykalną zmianą spojrzenia na Innego, co uprawnia do stwierdze-
nia, że za dyskursem przesiąkniętym humanizmem w gruncie rzeczy kryje
się dość esencjalistyczne postrzeganie Afrykanów. Nadal na plan pierwszy
wysuwa się figura potężnego białego człowieka (Blanc), utożsamianego z cy-
wilizacją, której przeciwstawia się postać prymitywnego, poczciwego tubylca
(Noir), potrzebującego mądrych rządów. W konsekwencji utwierdzamy się
w przekonaniu, iż uwagi pisarza wpisują się w dyskurs „misji białego czło-
wieka kolonizatora”. Gide, któremu dość naiwnie i idealistycznie wydawało
się, że można pogodzić ze sobą humanizm, paternalizm i kolonializm, nie
zdołał potępić natury i zasad systemu kolonialnego opartego na wyzysku,
alienacji i wykluczeniu 16.

Podsumowanie

Powyższe zastrzeżenia dotyczące postawy pisarza wobec idei kolonia-
lizmu nie wpływają jednak na fakt, że dziennik pozostaje nieocenionym
źródłem historycznym, ale również prawdziwym oskarżeniem praktyk sto-
sowanych przez handlowe kompanie europejskie i kolonialną administra-
cję. Voyage au Congo, chociaż niewolny od paternalizmu, wyczuwanego
przez współczesnego odbiorcę, wywołał jednak żywą i emocjonalną reakcję
w ówczesnym środowisku intelektualistów. Niewątpliwie ukazanie się Voy-
age au Congo sprawiło również, że nie tylko czytelnicy z metropolii poszerzyli

15 M. Szupejko, Dlaczego Afryka?, „Znak” 2009, nr 655, www.miesiecznik.znak.com.pl/6552
009malgorzata-szupejkodlaczego-afryka [dostęp 15.03.2020].

16 R. Towe, „Voyage au Congo”: l’Afrique-Équatoriale française comme si vous y étiez, https://www.
afrik.com/voyage-au-congo-l-afrique-equatoriale-francaise-comme-si-vous-y-etiez [dostęp 24.02.
2020].
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swoją wiedzę o sytuacji skolonizowanych ludów z Afryki Podzwrotnikowej,
ale również wśród rządzących dokonało się pewnego rodzaju przewartościo-
wanie, objawiające się zwiększeniem liczby różnego rodzaju kontroli w tym
rejonie Afryki.

Okazało się więc, że sformułowana przez Gide’a krytyka układów pa-
nujących w koloniach nie przeszła bez echa. Co więcej, wśród prawicowych
polityków nie brakowało głosów oburzenia wywołanych negatywną oceną
polityki Francji, sformułowaną przez pisarza. W opinii Krzysztofa Jarosza,
przyrównującego Gide’a do największych twórców zaangażowanych spo-
łecznie, odzew na jego poglądy jest dość wyraźny: „Wynikiem jego rewelacji
jest kampania prasowa, gwałtowna polemika, śledztwo i debata parlamen-
tarna – efekt, którego nie powstydziliby się pisarze tak głęboko zaangażowani
w sprawy społeczne jak Wolter, Zola czy w późniejszym okresie Sartre” 17.
Można przypuszczać, że jeszcze pozostając w Afryce Gide miał świadomość,
z jak żywym odbiorem spotkają się jego myśli i że przypisana mu zostanie
rola twórcy zatroskanego o sprawy bieżące: „Ale jak sprawić, by mnie słu-
chano? Aż do teraz zabierałem głos, nie dbając o to, czy będą mnie słuchać,
zawsze pisałem dla przyszłych pokoleń, z jedynym pragnieniem przetrwa-
nia” [V, s. 99]. Wydaje się, że życzenie Gide’a poniekąd się spełniło – z całą
pewnością jego świadectwo liczy się w debacie nad zjawiskami związanymi
z kolonializmem i stosunkiem Europejczyków do świata kolonii, zbudowa-
nego na okrucieństwie i nierówności.
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Gide André (1927), Voyage au Congo. Carnets de route, Paris, http:www.bouquineux.
com/pdf/Gide-Voyage-au-Congo.pdf [dostęp 15.10.2018].

17 K. Jarosz, Wstęp, s. XXII. W Genewie zredagowano specjalny dokument określający prawa
pracowników w koloniach.



126 Małgorzata Kamecka

Goulet Alain (1988), „Le voyage au Congo” ou comment Gide devient un intellectuel?,
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“What Daemon Pushed Me to Africa?”
On André Gide’s Trip to the Congo (1925–1926)

Abstract

The aim of the article is to analyze André Gide’s views on the situation
in the Congo, where the writer went as an official envoy of the Minister of
the Colonies in 1926. His stay in Africa resulted in Voyage au Congo (1927).
Gide’s observations of native inhabitants prompted him to take a critical
attitude towards the policy of France in the colony. Gide perceived the
manifestations of pathology and inhumane treatment of the Africans by
the colonizers, but he by no means undermined the system based on
exploitation and the dominance of the white man. He saw the healing of
the situation in enhancing the administration and increasing the educated
staff of the colonial power.

Keywords: the Congo, Africa, colonialism, dominance, exploitation, cri-
ticism


