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Nadiezda Teffi (wtasc. Nadiezdza Aleksandrowna Buczynska, de domo
Lochwicka) zyskata stawe jako autorka poczytnych humoresek i felietondw.
Przyczynita si¢ do tego zwlaszcza wspotpraca z prezentujacymi wysoki poziom
wydawniczy tygodnikami satyrycznymi ,,Satirikon” (,,Catupukon”) i ,,Nowyj
Satirikon” (,,HoBerit Catupukon”), a jej pozycje ,.krélowej smiechu” ugrunto-
wato ukazanie si¢ dwoch toméw opowiadan humorystycznych (FOmopucmuuecxue
paccka3sel). Pierwszy z nich ujrzat $wiatto dzienne w roku 1910, drugi zas —
w 1911. Dzieki nim Teffi zaskarbita sobie sympati¢ ogromnej rzeszy czytel-
nikéw i krytykéw, wsréd ktérych byli zaréwno zwykli ludzie, jak i sam car
Nikotaj II'. Jednoczeénie jednak niemal bez echa przeszto ogtoszenie drukiem
W tym samym czasie i, co ciekawe, przez to samo wydawnictwo ,,Szypownik”
(,,llInmoBHUK”) jej pierwszego tomiku wierszy (Cemsb ocneii, 1910). Jest to o ty-
le interesujace, ze pisarka stawiala swe pierwsze kroki wtasnie na niwie poe-
tyckiej, a jej debiutancki wiersz Mue cnuncs cow, Oe3yMubill U NPEKPACHDLL...
ukazal si¢ pod panienskim nazwiskiem juz we wrzesniu 1901 roku na tamach
czasopisma ,,Siewier” (,,CeBep”)z.

I Zob. W. Jakimiuk-Sawczynska, ITo noeody emopozo cbopnuxa «KOmopucmuueckux
pacckazo6» Tagghu, ,,Studia Wschodniostowianskie” 2014, nr 14, s. 41.

Warto tu odnotowaé, ze Nikotaj Gumilow pozytywnie ocenit te poetyckie proby Teffi, za$
Walerij Briusow ostro je skrytykowal. Zarzucal autorce miedzy innymi zapozyczenie
tematyki i stylu, jak rowniez brak oryginalnosci. Zob. D. Hutpayp, «Kusue cmeemcs u
nrayem...». O cyovbe u meopuecmge Tagpgpu, [w:] Tadhdu, Hocmanveus. Pacckazvl.
Bocnomunanusa, Jlenunrpan 1989, s. 3; M.I. Yprmunuesa, Crnosape pycckoii aumepamypbl,
Hmxunit Hoeropox 1997, s. 461. Natomiast wspdlczesni badacze ubolewaja, ze twdrczosé
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Jednak olbrzymia popularno$¢ Teffi, przejawiajaca si¢ tak w ogromnym
zapotrzebowaniu na jej utwory (dla przyktadu wspomniane wyzej zbiorki opo-
wiadan byty do 1917 roku wznawiane ponad dziesi¢ciokrotnie), jak tez nazywa-
niu jej imieniem cukierkéw i perfum, miata réwniez swoje zte strony. Publicz-
no$¢ odbierata bowiem jej utwory nader powierzchownie, doszukujac sie¢
w nich wylacznie pobtazliwego humoru i fagodnej satyry, gdy tymczasem juz
wczesne zabawne historyjki Teffi, odzwierciedlajace niedorzecznosci i absurdy
codzienno$ci, zawieraja nut¢ smutku i zadumy. Potwierdza to konstatacja
Walentyny Jakimiuk-Sawczynskiej, ktéra konczy swe rozwazania na temat dru-
giego tomu opowiadan humorystycznych Teffi nastepujacymi stowami:

[...] chnenyer ckazaTh, YTO HECMOTpsl Ha 3aryiaBUe IpeicKasbIBaiollee MOop,
I0MOpa B paccka3ax HeMHoro. Beictynaror peskue cyxaenus Taddu o xuzHu u
monsx. Cepbe3HOe M BHHMATEIbHOE HAOJIO/JEHHE MUCATENILHULBI MTOKAa3bIBACT,
HACKOJIBKO CJIOXKHOW SIBIAETCS JKM3Hb YEJIOBEKa B JIOXY NPHOIMKAIOIINXCS
HOJIMTUYECKUX CIBHIOB M TEXHHYECKOTO IpOrpecca, KOrAa Ha CMEHY Cmapomy
IPUXOIUT HOBOE .

Nalezy tu podkresli¢, ze funkcje komizmu — pojmowanego jako jedna z ka-
tegorii estetycznych — nie ograniczaja si¢ jedynie do dziatan estetycznych i za-
bawowych, lecz polegaja takze na formowaniu spotecznych postaw i pogla-
déw*, co, jak sie zdaje, byto jednym z podstawowych zadan pisarki. Czytelnicy
jednak, postrzegajacy Teffi gléwnie jako autorke literatury rozrywkowej, na
0g6t nie rozumieli jej intencji, nie doceniali narastajacej w kolejnych zbiorach
atmosfery smutku i liryzmu, ktéra w tomie Heorcusoti 36epsb z 1916 roku, uzna-
wanym za najlepsza ksigzke Teffi okresu przedrewolucyjnego, nabrata nowego,
tragicznego wrecz wydzwigku, dlatego tez zarzucali jej nieuzasadniony pesy-
mizm. Odbiorcy nie potrafili, badz nie chcieli przyja¢ do wiadomosci, ze pisar-

poetycka Tefti z rzadka tylko bywa przedmiotem poglebionej analizy. Zob. I.A. NDiaye,
Koncept ,,Smierc” w poezji emigracyjnej Nadiezdy Teffi, ,,Acta Polono-Ruthenica” 2016,
t. 21, s. 226, [online], http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Acta_Polono_Ruthenica/Acta_
Polono_Ruthenica-r2016-t21/Acta_Polono_Ruthenica-r2016-t21-s225-235/Acta_Polono_Ru-
thenica-12016-t21-s225-235.pdf [25.02.2017].

3 'W. Jakimiuk-Sawczynska, Ilo noeooy..., s. 48. W innym za$ miejscu biatostocka badaczka
przytacza nastgpujace stowa Teffi: ,,Kaxasiit Mol cMemIHO# paccka3 B CyIIHOCTH MaJjeHbKas
Tparenusi, IOMOPUCTHYECKH ToBepHyTass . Zob. W. Jakimiuk-Sawczynska, Teffi. Feministka
czy kobieta na rozdrozu?, [w:] Kobiety w literaturze i spoteczenstwie. Ujecie feministyczno-
genderowe, pod red. W. Jakimiuk-Sawczynskiej, Biatystok 2012, s. 60.

4 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Podreczny stownik
terminow literackich, Warszawa 2002, s. 144.
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ka, ktéra zdobyla rozglos dzigki niewielkim krotochwilnym opowiadaniom,
zrgcznie postugujaca sie srodkami komizmu jezykowego i sytuacyjnego, zechce
wyjs¢ poza waskie ramy gatunku i znajdzie sposéb na potaczenie Smiechu i tez,
tagodnej ironii i satyry, radosci zycia i tragicznej wizji $wiata’.

Sama pisarka zdawala sobie sprawe z rozbiezno$ci miedzy oczekiwaniami
czytelnikdw i krytykéw a swojg potrzeba méwienia prawdy o $wiecie, ktéry
daleki jest od doskonatosci, dlatego opatrzyta ksigzke specjalng przedmowa.
Wyjasnita w niej nienawyktym do takiego przedstawiania rzeczywisto$ci od-
biorcom, ze nie powinni w kazdym jej utworze za wszelka cene dopatrywac sig
momentéw §miesznych:

Ocenbto 1914 roma Hamewaranma s paccka3 «SBmgoxa». B pacckase, odeHb
TPYCTHOM W TOPHKOM, TOBOPHIJIOCH OO0 OJHOW OJMHOKOW JEPEBEHCKOH CTapyxe
[...]

W BoT onHa cepauTas razera MOCBSATHIA 3TOMY pacckasy 1Ba (eibpeToHa, B
KOTOpBIX HErojioBajla Ha MEHS 3a TO, YTO Sl IKOOBI CMEIOCHh HaJl YeJIOBEYECKUM
ropem. [...]

I'azera, BeposiTHO, ObLIa OBl OUSHDb YAMBIIEHA, €CIIU OBl 51 CKazaia e, 4To He
cMesiach HU OJIHOM MUHYTBI.

U xak mormna 51 cka3arp?

W BOT 1enp 3TOro NMpegucioBHs — NMPEIyNpeAnTb YUTATENs: B 3TOW KHUTE
MHOTO HEBECEJIOTO.

IMpenynpexknato 006 3TOM, YTOOBI MWIIyIIHE cMeXa, HaWIs 3[ech CIe3bl —
JKEMUYT MOEH JIyIln, — 00EPHYBIIHCE, HE PACTEP3ATH MEHs’.

Tak wigc z biegiem lat w opowiadaniach pisarki coraz cze$ciej przez
$miech i satyre zaczat przeziera¢ takze inny wymiar tekstu — tragiczny. Takie
postrzeganie rzeczywisto$ci nasila si¢ na poczatku lat 20., gdy obiektem jej
celnych obserwacji stali si¢ rosyjscy emigranci. Pisarka, podobnie jak wielu jej
rodakéw, wciagnieta zostata bowiem w straszliwy wir historii, nastgpnie wyrzu-
cona przezen we Francji. I cho¢ dla niej Fortuna okazata si¢ taskawa, oszczg-
dzila ja przeciez w czasie wojenno-rewolucyjnej zawieruchy (opisuje to miedzy
innymi w wydanych w 1931 roku Bocnomunanusx), a na emigracji pozwolila na
odzyskanie statusu jednej z najbardziej cenionych pisarek, to neckaty ja podobne
ktopoty, jak innych uchodzcéw: brak stalego miejsca zamieszkania i srodkéw

3. Hurpayp, «Kusnuo cmeemcs u niavem...»..., s. 5-9.
6 Taddu, Hexncusoti 36epsy, llerporpan 1916, s. 3-4. Cyt. za: D. Hurpayp, «Kusns cmeemes u
naavem...»..., S. 9.
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finansowych, a nader wszystko $wiadomo$¢ nieodwracalnego biegu historii,
ktéry obrécit wniwecz ukochang ojczyzne. Pobyt na uchodzstwie, ktéry z pla-
nowanych przez pisarke kilku miesiecy przedtuzyt si¢ do ponad trzech dekad,
byt dla niej w gléwnej mierze, jak odnotowuje Iwona Anna NDiaye, okresem
,rozterek egzystencjalnych uwarunkowanych stanem swoistego zawieszenia po-
miedzy krajem a obczyzna. Poetka realnie doswiadczata owej pustki pomigdzy
zyciem a $miercig czy tez wrecz egzystowania w ,,martwej prézni’, zas jej
tworczo$¢ dokumentowata ten stan””.

Niejako naturalng kolejg rzeczy uwage pisarki przyciagat hiobowy los wie-
lu rosyjskich emigrantéw, na ktérych wzorowata ona bohateréw swoich utwo-
réw. Jest bowiem tragizm nie tylko wyréznikiem sztuki, lecz takze wtasciwos-
cig samego zycia. Do takiego wniosku doszedt w 1915 roku Max Scheler, ktéry
w swej pracy O zjawisku tragicznosci (Zum Phdnomen des Tragischen) jako
pierwszy myséliciel postanowit okresli¢ obiektywne cechy tragizmu, zaktadajac
przy tym, zZe tragiczno$¢ jest kategorig nie tyle estetyczng, co etyczna. Niemiec-
ki fenomenolog wyrazit przekonanie, Ze:

Wszystko, cokolwiek by si¢ zwato tragicznym, obraca si¢ w dziedzinie warto$ci
i stosunkéw pomiedzy nimi. [...]

Tylko tam, gdzie istnieje to, co wysokie i co niskie, szlachetne i prostackie,
istnieje co$ takiego, jak zdarzenie tragiczne. [...]

Tragiczno$¢ jawi si¢ w dziedzinie ruchu wartos$ci i muszg istnie¢ zdarzenia,
wypadki, zeby si¢ ona mogta zjawié. Czas, w ktérym co$ si¢ dzieje 1 powstaje,
w ktérym co$ ginie i ulega zniszczeniu, nalezy przeto do warunkéw zjawienia si¢
tragicznosci®.

Bez watpienia takie wiasnie okolicznosci zaistnialy w Rosji w 1917 roku.
Doprowadzity one do upadku éwczesny system wartosci oparty w duzej mierze
o etos arystokratyczno-inteligencki i rozpoczety proces formowania si¢ nowe;j
aksjologii, ktérej fundamentem byta bolszewicka ideologia. Niezgoda na propo-
nowang przez bolszewikéw wizje $wiata uwarunkowala bezprecedensowy
exodus rodakéw Puszkina, wsréd ktérych znalazto si¢ wielu uznanych twércow.
Iwan Bunin, Marina Cwietajewa, Dmitrij Mieriezkowskij, Aleksiej Riemizow,
Iwan Szmielow i wielu innych osiadali w Berlinie, Belgradzie, Harbinie,
Paryzu, Pradze, Rydze czy Sofii. Rozrzuceni po §wiecie artysci pidra starali si¢

7
8

LLA. NDiaye, Koncept ,,Smierc”..., s. 2217.
Arystoteles, D. Hume, M. Scheler, O tragedii i tragicznosci, przet. W. Tatarkiewicz, T. Tatar-
kiewiczowa, R. Ingarden, Krakéw 1976, s. 58-59.
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kontynuowa¢ dziatalno$¢ twoércza, dlatego tez zaktadali réznego rodzaju orga-
nizacje i czasopisma, a takze otwierali salony literackie. Uciekajac si¢ do duze-
g0 uproszczenia mozna podzieli¢ rosyjskich emigrantéw na dwie grupy: tych,
ktérych utwory przesycone sa gléwnie wspomnieniami o dawnej, przedre-
wolucyjnej Rosji (np. autor Wsi) oraz tych, ktérzy odmalowywali takze nowe
realia i préby zaadaptowania si¢ do nich rosyjskich uchodzcéow (np. redaktor
»datirikonu” — Arkadij Awierczenko).

Teffi nalezy do drugiej grupy pisarzy. W interesujacych nas tu opowia-
daniach pochodzacych ze zbiorku Pwicy, ktéry wydany zostat w Berlinie
w 1923 roku, echa niedawnej mrocznej przesztosci przeplataja si¢ z opisami
paryskiej wegetacji. Pisarka ukazuje trudng, czy wrecz rozpaczliwa sytuacje,
w jakiej znalezli si¢ jej pobratymcy walczacy na obczyznie o przetrwanie,
w typowy dla siebie sposéb. Akcentuje towarzyszace im poczucie wyobcowa-
nia, nieprzystawalnos$ci, samotnosci, tesknoty za krajem i jednocze$nie podkres-
la ich stabos$ci i $miesznostki. Duza doza humoru, jaka nasycone sg emigracyjne
utwory Teffi, nie tylko nie pozbawia ich tragicznego wydzwigku, lecz wrecz go
wzmacnia. Z taka sytuacja mamy do czynienia w opowiadaniu [ opodox
(pochodzacym z tomu [ opodox. Hosvie pacckaswsi, 1927) napisanym wprawdzie
w drugiej potowie lat 1920., niemniej doskonale ilustrujacym warunki, w jakich
zyta kilkudziesieciotysigczna rzesza rosyjskich emigrantéw w Paryzu’, uwypu-
klajacym ponadto drastyczng zmiang ich statusu socjalnego, a takze defetyzm,
przekonanie o wlasnej wyzszo$ci oraz o tymczasowosSci tego stanu rzeczy.
Przytoczymy tu dtuzszy passus z tego utworu:

Kuno nacenenme ckydeHHo: nubo B cmoboxke Ha Ilacsx, mubo nHa Pusrome.
3aHUMaNoCh MPOMBICIAMH. MOJOAEKb OOJBIICI0 YaCThIO W3BO30OM — CIIYXKHIIA
mwodepamu. JIrou 3penoro Bo3pacra COJACPKaU TPAKTHPBI MM CIYXKHIA B dTHX
TpakTHUpax: OpIOHETBI — B Ka4yecTBE IbITaH U KaBKAa3leB, OJIOHIMHBI —
MaJIOpOCCaMHU.

Teffi wspomina w utworze, ze Rosjanie utworzyli w Paryzu okolo czterdziestotysigczne
niezalezne niemal miasteczko z wtasnymi cerkwiami, traktierniami i sklepami, ktére potozone
byto gtéwnie w rejonie Passy wchodzacym w sktad dzielnicyl6., po czesci za$ na lewym
brzegu Sekwany. Natomiast Aleksiej Zwieriew odnotowuje w swojej pracy, ze wedlug
francuskich danych pod koniec lat 20. w stolicy Francji i jej przedmie$ciach mieszkato 52 750
Rosjan. Jednakze ta liczba jest, zdaniem rosyjskiego badacza, przyblizona, poniewaz wielu
emigrantéw ukrywalo swoje pochodzenie. Zob. A. 3BepeB, [loscednesHas dHcusHb pycckozo
aumepamyprozo Ilapusxca 1920-1940, Mocksa 2003, [online] http://royallib.com/book/
zverev_aleksey/povsednievnaya_gizn_russkogo_literaturnogo_pariga_19201940.html
[27.01.2016].
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JKeHmuHbl WU APYT APYTY IUIAThsl U JeNaly MIUSINKA. MyXJYuHbI Aenanu
JIpyr y Apyra JOoaru. [...]

MecTomnonoxeHne ropoaka ObUIo o4eHb cTpaHHOe. OKpyXaiu ero He MOJd,
He Jieca, HEe JOJIMHBI, — OKPYXKAJIH €ro YJIHIBI CaMOH OJIECTAIIEH CTOIHUIBI MUPA, C
YyZECHBIMH MY3€sIMH, TajepesiMu, TeaTpamMu. Ho xuTenu roposka He CIIMBAIUCh U
HE CMEIIMBAJIHUCh C JKUTEISIMM CTOJIMIBI U IUIOJAMH 4YYXKOH KyJIbTYpbl HE
HOJB30BANUCh. JlaXke MarasuHYUKYU 3aBOJWIN CBOU. [ B My3eu W ranepeu peaxo

KTO 3arisipiBasl. Hekorma, na W K 4yeMy — ,[IpU Hamied OCIHOCTH TaKue

HesxHocTn” 10,

Za sztandarowy utwor nie tylko omawianego tomu, lecz catej emigracyjnej
tworczosci Teffi uznawane jest opowiadanie «Ke ¢ep?», ktére ukazato si¢ 27
kwietnia 1920 roku w pierwszym numerze gazety ,Poslednije nowosti”
(,,JTocrename HoBocTH”). Tytul utworu powstat od francuskiego zwrotu ,,que
faire?”, ktoéry nalezy ttumaczy¢ jako ,,co robi¢?”, i doskonale oddawat kondycj¢
psychiczna rosyjskich uchodzcéw. Teffi jako swego rodzaju wprowadzenie do
dalszej historii naszkicowala we wstgpie portret generata, ktéry wyszedl na
Place de la Concorde, rozejrzat si¢ dookota, po czym rzekl: ,, — Bce aro,
KOHEYHO, XOpoIIo, Tocmoaa! OueHs gake Bce XopoIno. A BOT... ke pep. Dep-To
ke?’'!. Dzieki temu zabiegowi autorka wyeksponowata poczucie zagubienia
i trwogi towarzyszace Rosjanom pozbawionym ojczyzny, a co za tym idzie
rowniez bezpieczenstwa i zakorzenienia. Typowe dla nich doznanie zawiesze-
nia pomiedzy dwoma $wiatami, dwoma kulturami znalazto takze swdj wyraz
w mowie. Postugiwali si¢ oni nierzadko swoistym zargonem: mieszankg jezyka
rosyjskiego i francuskiego, stad na przyktad sformutowanie ,,ie proccer” uzy-
wane przez Teffi na okreslenie rodakéw zamieszkalych we Francji.

Trudnosci rosyjskich uchodzcéw z zadomowieniem si¢ w ojczyznie Balza-
ca zwigzane byly migedzy innymi z ich warunkami bytowania. Rzadko kto mégt
sobie pozwoli¢ na wlasne mieszkanie, wigkszo$¢ zyta na skraju nedzy, przeno-
szac si¢ nieustannie z jednego taniego umeblowanego pokoju do innego,
zazwyczaj o jeszcze nizszym standardzie. Takie watki odnajdujemy w opowia-
daniach /{ee scmpeuu (1920) i Koump (1920). Pierwsze z nich rozpoczyna si¢
opisem typowego hoteliku, w jakich na ogét rezydowali Rosjanie:

10 H.A. Tapdu, Topodok. Hoevie pacckasei, Tlapwx 1927, s. 5-7. [online] http://az.lib.ru/t/
teffi/text_1927_gorodok.shtml, [26.02.2017].

Taddu, «Ke gep?», [w:] eadem, Hocmanveus. Pacckaszvl. Bocnomunanus, Jleanarpan 1989,
s. 180.
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VY camoro Oepera MOpst Ha IyCTBIpE, TJ€ THUIOT TPSIIKH, KOCTH M XECTSIHKA
OT KOHCEPBOB, — MAaJCHBKUI JIOMHIIKO B TMOJTOpa 3Taka C OAJIKOHYHKOM,
00CaXCHHBIM PKaBBIM ILTIOLIOM.

Ha pponrone BoiBecka: «bonbiuas Eponeiickas ['ocTunuma» 2.

Drugie natomiast ukazuje wptyw poczucia nietrwato$ci i bylejako$ci na stan
ducha emigrantéw oraz ich wyobcowanie:

ITapux.

VYnuma no Ty cropony CeHbI — I Hac, IO CIO CTOPOHY — JIUISl HUX.

MebnmpoBanHas KOMHaTa (MIECTUIIEPCOHHAS KpOBaTh, CTOJ, IBA CTyla U
TEeTICILHALIA).

DTO MOJIOKEHHE TeorpaduuecKoe.

[Tono>keHue MCUXOJIOTUIECKOe: TOUIHO, CKYYHO, HE TO CHaTh XOYeTCs, HE TO
IPOCTO — BCE K 4epTy'>.

Wypada w tym miejscu dodaé, Ze takie problemy byly nieobce samej
autorce. Teffi nie tylko odzwierciedlata je w swej twérczosci, lecz borykata sie
z nimi w zyciu. Ad exemplum Aleksiej Zwieriew odnotowuje w swojej
monografii:

[epByto kBapTHpy (Ha OynbBape ne ['peHens, HEMmoJaIeKy OT MOCOJIBCTBA, K TOMY
BPEMEHH CTAaBILErO HE PYCCKUM, @ COBETCKMM) OHA CMOTJia CHSThb TOJIbKO B 1927
rojy, a 0 TOro ObUIM CIUIOIIb OTEIH, OJUH HEyIOTHee apyroro: ByHuHo# oHa
mycanga, 4To HeT OOJIbIIe CHJI «IPhIraTh 4epe3 4eMonaHbl». [...] B mmchmax
Tadpdu bynunsvm, ocobenno ¢ cepenunsl 30-X TO0B, TO U AETO CIBIIIHBI MOJIHOBI
0 TTIOMOILM: MPUXOJUTCS OTKA3BIBATh cebe JaKe B CaMOM HEOOXOAUMOM 4,

Zasygnalizowana wcze$niej tendencja do izolowania si¢, do tworzenia ro-
syjskiej enklawy na mapie Paryza byla po czgéci zamierzona i wynikata tak
z checi podkreslenia odrebnoscei, a tym samym ocalenia tozsamos$ci narodowej
W sytuacji emigracyjnej, jak tez zachowania w pamigci obrazéw dawnego zycia.
Jednak owe pieczotowicie tworzone oazy swojskosci nie uchronity rodakéw
Teffi od wszechogarniajacej rozpaczy i cierpienia, o czym pisarka przekonuje
miedzy innymi w opowiadaniu Ceipse (1920):

B GospiioM mapmKcKoM Teatpe pyccKHii Beuep.
Pycckas onepa, pycckuii 6aner, TalaHTIMBBIE TIECTPBIE OTPHIBKU BOCIIOMHUHAHHUN
U Pa3roBOPBI, MOXO0XKHKE Ha MPEKHHUE. |...]

12
13

Taddwu, see scmpeuu, [w:] eadem, Hocmanveus..., s. 154.
Taddu, Koump, [w:] eadem, Hocmanveus..., s. 172.
14 A. 3Bepes, ITosceonesnas...
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Bce crapoe, Bce moxoxee Ha IpeKHEE.

HoBoe u Heroxosxee Tonbko «OHa».

Benukas [Iegans.

B pasrape mycToro i AeIpHOTO pa3roBopa — OHA IMOAOMIET, ITOTacHT TJiasa
FOBOPSIIHM, TOPBKO OIyCTUT yTIIEI PTa, CABMHET MM OpOBH [...]"5.

Opisywani przez nig tutacze mieli $wiadomo$¢ konca dobrze znanego
$wiata, dlatego tez doznawali nieodwracalnej pustki, a otaczajaca ich przestrzen
tak mentalng, jak i fizyczng postrzegali jako obcg. Bohaterowie opowiadan
bawmnsa (1920), Hocmanveus (1920), /Jaunvii cezon (1920) czy Cuipve dostrze-
gaja odmiennos$¢ niemal we wszystkim. Niepodobny do rosyjskiego jest sposéb
mys$lenia i zachowania Francuzdéw, inna tez jest przyroda i pogoda. Doskonata
egzemplifikacjg takiej percepcji francuskich realiéw bedzie scenka z opowiada-
nia Hocmanweusi, w ktérej autorka na zasadzie kontrastu zestawia moskiewska
niani¢ z miejscowa kucharka. Teffi wykorzystuje w niej rodzaj komizmu stow-
nego od wiekéw obecny w literaturze rosyjskiej, odnajdujemy go bowiem juz
w rosyjskim teatrze ludowym czy w komedii Aleksandra Gribojedowa Mgdre-
mu biada (I'ope om yma, 1824), a mianowicie tzw. rozmowe¢ gtuchych. Kobiety
spotykaja si¢ wieczorem w kuchni i rozpoczynaja pogawedke, ktéra nie przypo-
mina jednak dialogu, lecz kolektywny monolog. Bohaterki nie stuchajg siebie
nawzajem, a w rezultacie nie udzielaja sobie odpowiedzi na pytania. Podczas tej
osobliwej konwersacji rosyjska piastunka wyraza zdziwienie, ze cho¢ w Paryzu
sa Swiatynie, nie stycha¢ bicia dzwonéw wzywajacych na nabozenstwo, nie
wida¢ tez ludzi spieszacych na jutrzni¢. Zdumiewa ja takze, ze w tak duzym
mie$cie nie ma pséw, a i te, ktére od czasu do czasu mozna zobaczy¢, sg wymi-
zerowane. A oto kolejna zaskakujaca jg rzecz:

— Temeppb, BOH y Bac 3eMJISTHHKY NponarT. Pa3sBe MOXHO 3TO B ampere
Mecsie? Y Hac-TO Teneps 0JaroaTh — KIOKBY 0a0BI Ha 6a3ap BBIHECIH, IEPBYIO,
nojicHexkHy!0. Ee 1 B waif xopomro. A 161 uT0? ThI, MOXKay#, M KHCEISI-TO HUKOT/Aa
He npoboBaa!

— Le président de la republique? — yaupiseTcs Kyxapka!'®.

Nie moze zatem dziwi¢, ze emigranci starali si¢ za wszelkg cen¢ znalez¢
w tych nowych realiach co$ znajomego, bliskiego sercu, by zagtuszy¢ nieodstg-
pujace ich poczucie wyalienowania i sieroctwa egzystencjalnego. Takg stalg

5 Tadou, Ceipre, [w:] eadem, Hocmanveus..., s. 167.
16 Toddu, Hocmanveus, [w:] eadem, Hocmanveus..., s. 163.
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warto$cia okazuje si¢ by¢ widok nocnego nieba, o czym pisarka wspomina
w opowiadaniu Pauwns:

Ham, pycckuM, NO4eMy-TO BCET/Ia KAKETCS, YTO MbI JOJDKHBI OTHICKATh BomnbImyto
Mengsenny. Ha 4T0 9TO0 HaM — CamMu He 3HAeM, HO HMIIEM 03a60YEHHO, JETOBUTO
KpPYTs Li€eil ¥ ThIua NanbleM B co3Be3aue OproHa.

TToyeMy cTapaeMcst — HUKOMY HEU3BECTHO. MOKET OBITh, IOTOMY, YTO KYTKO
HOYHOE HEGO M XOUETCs TIOCKOPEE HANTH HA HEM CTAPBIX 3HAKOMBIX, YTOOBI HE
YyBCTBOBATH CEOS UYKUM U OXHUHOKHM!,

Wypada w tym miejscu odnotowac, ze opisy nocnego firmamentu poja-
wiajg si¢ w wielu miejscach Buninowskiego diariusza, takze w notkach z pierw-
szej potowy lat 1920., gdy rosyjski noblista przebywat we Francji. Na przyktad
w adnotacji datowanej z 9 na 10 wrzesnia 1923 roku mozemy przeczytac:
,IIpocHyJCcs B 4 daca, BBIIIE] Ha OaJIKOH — Takoe 00YKECTBEHHOE BEJIMKOJICTIHE
cHHH Heba U KpyMHBIX 3Be3/1, Oprona, CHpHyca, uTo epeKpecTHics Ha Hux ',

Niestety swojskie scenerie nie na dtugo dawaty ukojenie. Teffi ukazujac
w swych utworach zderzenie si¢ reprezentantow réznych nacji i kultur, uwy-
pukla skomplikowany charakter takiego spotkania oraz jego reperkusje, do kto-
rych zaliczy¢ mozna uwidocznienie si¢ wyczuwalnego podziatu na ,,swoich”
i ,,obcych”. Owa opozycja wyraznie zarysowana w opowiadaniach pisarki ujaw-
nia si¢ nie tylko na poziomie emocjonalnym, lecz ma tez swdj materialny
odpowiednik: granicg, ktéra stanowita Sekwana, rozdzielajaca $wiat przyby-
szOw 1 autochtonéw. Taka mys$l zostala wprost wyartykulowana zaréwno
w przytoczonym wyzej wyimku z opowiadania Koump, jak tez w utworze
Topooox. Natomiast narratorke opowiadania bawmns rozdzwiek ten sktania do
konstatacji o nieprzystawalnosci rosyjskiego pierwiastka narodowego do fran-
cuskich realiéw, o niemoznosci pogodzenia obcych zywiotéw etnicznych.
Impulsem do takich spostrzezen jest widok symbolu Paryza: ,Jtidenesa
Gamrast! Wmu THI CKa3Ka, WM HAC KTO-TO BRAyMal... a HAM ¢ TOOOW BMecTe Ha
CBeTe JKHTh — YK 60JIBHO IUKOBUHHO!..'”.

Wszystko to powoduje, ze emigranci utozsamiaja swoje zycie na obczyznie
z zyciem pozagrobowym. Uwazaja, ze ich dawny byt umarl, a wraz z nim oni
sami, za$ wszelkie podejmowane przez nich wysitki w pozbawionej celéw i per-

Taddu, bawna, [w:] eadem, Hocmanveus..., s. 151.

8 W.A. Bynun, Bocnovmunanus. Jueenux 1917-1918 ze. JJneenuxu 1881-1953 ze., [w:] idem,
Tlonnoe cobpanue couunenuii ¢ XI1I momax, 1. 9, Mocksa 2006, s. 312.

19 Tobdu, bawns..., s. 153.
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spektyw rzeczywistosci sg po prostu rezultatem oddzialywania sily bezwtad-
nosci: ,,Jla — enum, onmeBaeMcs, MOKyNaeM, AEPraeM JalmKaMH, KaKk MEpTBbIC
JATYIIKH, 9epe3 KOTOPBIX TPOITYCKAOT IralbBAHNYECKHi TOK .

Nie nalezy takze zapominac¢, ze Teffi utrwalajac w swej twérczosci tragicz-
ny los, jaki stat si¢ udzialem bezliku Rosjan, nie pomija milczeniem przywar
swoich rodakéw. Podkreslana nierzadko przez pisarke sktonno$¢ emigrantéw
do trzymania si¢ razem, jest zarazem zrédlem niezdrowej atmosfery i braku
zaufania. Z wyrazng przyjemnoscia wszyscy wszystkich inwigiluja, posadzaja
o szpiegostwo na rzecz bolszewikéw lub Bialej Gwardii, czy tez nazywaja
ztodziejami. Czerpia ponadto przyjemno$¢ z cudzego nieszczgscia, nie szanuja
narodowych bohateréw i wybitnych osobistosci. Takie watki pojawiaja si¢
miedzy innymi w opowiadaniach Ceou u uyorcue (1920), Koump, Cuipve oraz
Ke g¢ep, ktérego narrator tak ocenia srodowisko rosyjskich uchodzcéw:

JKuBeM MBI, Tak Ha3bIBAEMBIE JIE PIOCCHI, CAMOW CTPAHHOM, Ha JIPYTHE HE MOXOMKEN
KU3HBI0. JIEpKUMCS BMECTE HE B3aMMOTPHUTSIKEHHEM, KK, HATIPUMED, [UTAHETHAS
CHCTEMA, & — BOIIPEKH 3aKOHAM (U3HYECKHM — B3aUMOOTTAIKMBAHUEM.

Kaxplii Jle Procc HEHABMIMT BCEX OCTAllbHBIX CTOJb K€ OIPEIEEHHO,
CKOJIb BC€ OCTAJIBHBIC HCHABU AT €T0.

HacTpoeHue 3TO BBI3BAJIO HEKOTOPHIE HOBOOOPA30BaHMS B PYCCKOW pEm.
Tak, HanpuMep, BOLLIA B 0OUXO0]] YACTULIA «BOP», KOTOPYIO CTAaBAT HEPEl UMEHEM
KaKIIOTO JIE PIOCCa:

Bop-AxkumMenko, Bop-Iletpos, Bop-Capenbes?!.

W opowiadaniach Teffi ze zbiorku Peice pojawiaja si¢ takze migawki
z niedawnej przesziosci. Rosyjskie realia z pierwszych lat panowania bolsze-
wikow zostaly przedstawione miedzy innymi w utworach Bosoem (1920)
i Jlemuux (1920). Pierwszy z nich porusza uniwersalny problem czlowieczej
samotnos$ci. Ludzie zdani wylacznie na siebie, nie majacy rodziny i przyjaciot,
zlgku przed calkowitym opuszczeniem zawieraja niedorzeczne malzenstwa.
Niekiedy za$ doskwierajacy im bol samotnosci zagluszaja przywigzaniem do
jakiejkolwiek zywej istoty, ktéra moze podnies¢ na duchu: kota, a nawet
muchy. Opowiadanie to przynosi jednak takze bardziej mroczne obrazy tamtych
dni:

20 Taddu, Copue..., s. 169.
2L Topdu, «Ke ep?»..., s. 180.
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W TeHu kakue-TO BIIOJIb CTE€H MasyaT — MOTHYTCS K YEPHOMY, K TPYIy, U CHOBa
pacxomsaTcs. A rae-To COBCeM OJIM3KO CTPENSIOT 4acTo-4acTo. PactpenuBaror, 9To
nu. OHHE Beb 9TO BCerja Ha paccsere’?.

Natomiast w drugim utworze ciemne tony nasilajg sie. Teffi przedstawia
histori¢ pilota, ktéry zostal postawiony w sytuacji, z ktérej nie ma dobrego
wyjscia. Musi on bowiem wybiera¢ pomi¢dzy obowigzkami rodzinnymi a pan-
stwowymi. Nierozstrzygalny konflikt warto$ci skazuje go na postgpowanie pro-
wadzace do nieuniknionej kleski. Grisza Pietrow dostaje rozkaz zbombar-
dowania rodzinnego miasta, czym przyczyni si¢ do $mierci matki oraz zony
i dzieci. Jesli tego nie zrobi, bolszewicy i tak ich zabija, dlatego tez Pietrow
decyduje si¢ na lot samobdjczy. Tragizm loséw bohatera udobitnia wypowiedz
jego matki, ktérej wraz z reszta rodziny udato si¢ uciec do Butgarii:

BC)KI/IM, 6I>IBaJ'IO, a HaJl HaMH1 aspoIljiaH UXHHKN TyauT. FOCHOZ[I/I, AyMaro, X0Tb OBl
HCTCﬁ-TO omaauiIn. JleTurk cBamMiICsS Y Hac 3a JeCOM, HEIAJICKO. Bce Oeramu
CMOTPEThb. O6r0pen TaK, 4YTO U JHLa HE PA3JINYUTD. A MHe U He KalKo OBLIO.

Cobake cobaubsa cMepTh !

Warto jeszcze zauwazy¢, ze na emigracji Teffi nadal przesladowat problem
niezrozumienia jej intencji przez czytelnikéw, o czym mozemy si¢ przekonac
po lekturze opowiadania Kax 6wvims (1920). Pisarka odnotowuje bowiem, ze
wszyscy bardzo chetnie udzielali jej tzw. ,,dobrych” rad na temat problematyki
i stylu, nie zostawiajac miejsca na twdrcza niezalezno$¢. Jedni zarzucali jej, ze
miast pisa¢ ,ku pokrzepieniu serc” wylacznie fatwe w odbiorze opowiadania
humorystyczne, nasyca utwory powaznymi, przygngbiajacymi nutami.

3adem BBI OepeTe Takue MeYanbHBIe TEMBI, KOT/Ia TaK TPYCTHO, TaK TSDKEIO JKUBETCs!
[leyaTHoe C€IIOBO JTOJDKHO TTOCTABUTH cede 3aadyeil MoAOOpUTh HAC, 1aTh HaM XOThb
MHHYTKY BECEJIOr0, 3[0pPOBOTO CMEXa, OTBJIEYb OT KolIMapa AeiicTBuTensHOCTH. CMex
O30HHpYEeT Iylly, yOWBaeT B HeW pa3belarolie Oaluibl YHBIHUS W OTHasHUS,
a MOTOMY — IIPSIMO HEOOXOIMM B HAIlIK CKOPOHBIE HH>4,

Inni natomiast mieli jej za zle obecno$¢ w jej twdrczosci elementu
komicznego:

22
23
24

Taddu, Bosoem, [w:] eadem, Hocmanveus..., s. 170.
Taddwu, Jlemuux, [w:] eadem, Hocmanveus..., s. 161.
Taddu, Kax 6uims?, [w:] eadem, Hocmanveus..., s. 178.
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— Tak BOT, y>X BBl MEHS MPOCTHUTE, HO BBl MEHS MPSIMO YAMBISNETE — KaK MOXKETE
BBl CMEAThCS B TOT CaMblii MOMEHT, KOTJla Hamia poawHa cTpamaer? Bol
BBEICMEHBACTE CIHEKYJISITOB B TO BpeMs, KOTJa HAIIM POJHBIC TIONSA W HHUBBI
3aUBarOTCI OpaTCKOW KpOBBIO. BBl MeHS mpocTUTEe, HO CMEX, a TeM Iade

HACMEIIKA CeHYac HEYMECTHBI, IIPSAMO CKaXKy — OECTAKTHBI,

Nasze rozwazania na temat obecnosci pierwiastka tragicznego w opowia-

daniach Teffi poczatku lat 20., w ktérych pisarka ukazuje ludzkie dramaty, be-

dace poktosiem kataklizmu, ktdry spustoszyt Rosje zmieniajac jej oblicze z car-
skiej na radziecka, zakonczymy adekwatng konstatacja Witadystawa Tatarkie-

wicza. Polski estetyk i etyk wyraza bowiem nastepujaca opinig:

W zyciu los uklada si¢ niekiedy réwnie tragicznie, jak na scenie Edypowi czy
Fedrze. Méwimy o rzeczywistych ludziach, Ze znaleZli si¢ w potozeniu tra-
gicznym. Temu, kto zapyta, co to znaczy, mozna odpowiedzie¢: ludzie ci znalezli
sic w potozeniu, z ktérego nie ma wyjscia. Scislej: z ktérego nie ma dobrego
wyj$cia. To jest wlasnie polozenie tragiczne?.
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ELEMENTS OF TRAGISM IN THE EARLY 1920s SHORT STORIES
BY NADEZHDA TREFFI

Summary

Nadezhda Teffi built her reputation as the author of widely read humoresques.
With time, however, laughter and satire present in her stories began to show a different
dimension of the text — tragism. Such perception of reality intensified in the early
1920s, when the object of her accurate observations became Russian emigrants. Teffi
exposes difficult or even desperate situation in which her countrymen found themselves
fighting abroad to survive. The writer emphasises the accompanying sense of alienation,
inadequacy, loneliness, longing for the homeland and at the same time she highlights
their weaknesses and ridiculousnesses. A great dose of humor, with which Teffi’s
emigration stories are saturated, not only does not deprive them of tragic overtones but
actually strengthens them.

Keywords: Teffi, tragism, emigration, France, humor



