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Uniwersytet jako miejsce pamięci.
Wokół Lelewela i ego-historii

Pierwsza część tematu mojego artykułu ma charakter pytania – czy
uniwersytet jest romantycznym miejscem pamięci? Łatwiej na nie odpo-
wiedzieć myśląc o pamięci indywidualnej romantyków, ponieważ uni-
wersytet stanowi takie miejsce, które powraca we wspomnieniach, i pew-
nego ich typu, ego-historii, dotyczy dalsza część mojego artykułu. Nie
mam natomiast pewności, czy studiowanie wiedzy należy do roman-
tycznej biografii symbolicznej. Epizod uniwersytecki często pojawia się
w życiu i życiorysach ówczesnych poetów i pisarzy. Mirosław Strzyżew-
ski, który zastanawiał się nad „biografią typową” romantyka, wyróżnił
„typ zintegrowany” – „romantyka-intelektualisty”, wskazując na Augu-
sta Cieszkowskiego i Cypriana Norwida oraz Michała Podczaszyńskiego
– „znakomity przykład bez mała modelowej biografii polskiego roman-
tyka-intelektualisty. Znajdujemy w niej niemal wszystkie niezbędne ele-
menty: pochodzenie szlacheckie, uniwersyteckie nauki, próby literackie,
podróże europejskie u boku bogatych dam, wreszcie i tułaczą niedolę,
życie na emigracji oraz przedwczesną śmierć w ubóstwie i zapomnie-
niu”1. Pytanie jednak, czy „uniwersyteckie nauki” równie często zjawiają
się w literaturze, na ile i jakiej podlegają symbolizacji, co można by trak-
tować jako świadectwo ważności uniwersytetu w planie romantycznej pa-
mięci zbiorowej i kulturowej2. Raczej chyba – rzucanie studiów i zwrot

1 M. Strzyżewski, Model „biografii typowej” romantyka, w: Biografie romantycznych poetów,
Z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk, red., Poznań 2007, s. 106–111. Do „typu zdezintegro-
wanego”, w odniesieniu do relacji życia i pisania, zalicza badacz np. Adama Mickiewicza
i Juliusza Słowackiego.

2 Na powiązanie biografii z pamięcią, również kulturową, bardzo wcześnie (jeszcze
przed pojawieniem się polskich przekładów prac Assmannów) zwracał uwagę Krzysztof
Trybuś, powołując się m.in. na badania Marty Piwińskiej, por. tegoż, Biografia romantyczna
jako forma pamięci, w: Biografie romantycznych poetów, s. 93–102.
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w stronę życia, a więc gest Fausta, raczej tajne związki, burszenszafty oraz
ich tajemnicze zabawy, filomaci, idea Bildung 3 usytuowana nieomal poza
zinstytucjonalizowaną „infrastrukturą czytania”, na jej skraju, uchodzą za
znak romantycznego stosunku do akademii. A jeśli nawet studiowanie
w nim się jakoś mieści, to w znaczeniu samotnej lektury i prowokacyjnego
„trucia się”, zamykania na świat w grobie książki, jakie praktykują „nie-
winni młodzi czarodzieje” z I części Dziadów Mickiewicza i które polega
na opisanym przez Martę Piwińską „czytaniu odwodzącym od rzeczy-
wistości”4.

Proponując temat, powodowałam się przede wszystkim jednak chęcią
postawienia pytania o pamięć zbiorową – czy uniwersytet jest miejscem
polskiej pamięci kulturowej, uformowanej wszak przez romantyzm? Pa-
mięć kulturowa w ujęciu Jana i Aleidy Assmannów opiera się na zinstytu-
cjonalizowanym pamiętaniu i na kanonie tekstów5, bez wątpienia uniwer-
sytet należy dzisiaj, i tak było w XIX wieku, do instytucji uczestniczących
w transmisji przekazów o przeszłości6 oraz w procesie kanonizacji lite-
ratury. Czy on sam jednak był w literaturze romantyzmu upamiętniany
i uznawany za miejsce należące do kanonu polskiej pamięci? W jakich ka-
nonicznych tekstach literatury romantyzmu uniwersytet pojawia się, na ile
określa tożsamość narodową lub lokalną?

Naturalnie, w drezdeńskich Dziadach Adama Mickiewicza. Głównymi
bohaterami III części Dziadów są studenci i uczeni, występują oni tam
jednak nie w swoich rolach, lecz „więźniów” oraz śledczych. Musimy
więc uruchomić wiedzę spoza tekstu, by rozpoznać historyczne osoby wi-
leńskich filomatów oraz ich profesorów w literackiej, Mickiewiczowskiej
transformacji. Niepodjęcie rodzaju lektury z kluczem i kontekstem uni-
wersyteckim, choćby ograniczonym – a można przypuszczać, że w edu-
kacji szkolnej niejednokrotnie do tego dochodzi – odejmuje temu tekstowi
połowę jego subwersywnej energii i wiarygodności, czyniąc z „arcydra-
matu” martwy przykład romantycznej martyrologii. Ludzie uniwersytetu

3 M. Janion, M. Żmigrodzka, Odyseja wychowania. Goetheańska wizja człowieka w „Latach
nauki i latach wędrówki Wilhelma Meistra”, Kraków 1998.

4 M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981, s. 72.
5 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-

cjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp R. Traba, Warszawa 2008, s. 118–143,
A. Assmann, Kanon i archiwum, przeł. A. Konarzewska, w: tejże, Między historią a pamięcią.
Antologia, Warszawa 2013, s. 74–88.

6 Pisałam o magii uniwersytetu w książce Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2014,
s. 91–103. Wcześniej powiązaniem środowisk uniwersyteckich z tworzeniem dyskursu pu-
blicznego zajmowała się Elżbieta Dąbrowicz w pracy Galeria ojców. Autorytet publiczny w li-
teraturze polskiej lat 1800–1861, Białystok 2009, s. 203–233.
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występują więc w scenach dramatu, ale poza murami uczelni i w po-
zaprofesjonalnych, nieakademickich sytuacjach, co samo w sobie, owo
wytrącenie z ról życiowych, bez przerwy w dialogach bohaterów wy-
pływa, jako istotna część wypowiadanego doświadczenia bądź charakte-
rystyki postaci. Mickiewicz gra kartą uniwersytecką, zakłada czytelnika,
który wstrząśnie się i osobiście oburzy na myśl o władzy „zabraniają-
cej uczyć się”7. Gdyby jednak nie przedmowa, gdyby nie kwestia Bestu-
żewa, który mówi, że Senator i jego zausznicy „chcą uniwersytety znieść”
(DIII, VIII, 244), gdyby piorun zabijający Doktora nie uderzył w „róg
domu uniwersytetu” (DIII, VIII, 248) – czy mielibyśmy wrażenie, że cen-
trum wydarzeń dramatu stanowi historycznie i fabularnie rzecz biorąc
akademia? W tym właśnie rzecz, że dramat dziejowy Polaków – o po-
kazanie którego Mickiewiczowi przecież szło – polega na stawianiu ich
w nie-swoich rolach, że „uczniowie uniwersytetu” podlegają ukazom „za-
braniającym uczyć się”, jak czytamy w przedmowie. Zapewne. Niewątpli-
wie też Mickiewicz mógł tak znakomicie odczuć ową groteskową sytuację
– więzienie za filomatyzm, za upodobanie do nauki – że on sam i jego
odbiorcy należeli do takiej kultury uniwersytetu, w której stwarzał on
szansę na trwałą i pozytywną odmianę własnego życia, a zarazem stano-
wił część „zuchwałego rzemiosła” – „naprawiania świata”8. Czy jednak
wówczas (i potem) uniwersytet miał szansę stać się polskim miejscem
pamięci innym niż nie-swoje? Innym niż miejsce prześladowań wolnych
ludzi przez skorumpowaną obcą władzę, której ekscesy wołają o karę nie-
bios. Czy jest ważnym punktem krystalizacyjnym wyobraźni zbiorowej
jako kulturotwórcza instytucja naukowa w typie francuskim lub niemiec-
kim – wspólnotą poszukującą prawdy i miejscem wtajemniczenia w na-
turę człowieka, więzi społecznych i przyrody albo kuźnią kadr dla na-
rodu i państwa? Może nie mieliśmy wcale takiej (prawdziwej?) tradycji
uniwersyteckiej – przez zabory, rolniczy nasz charakter narodowy? Może
literatura romantyczna jednak jest antyintelektualna i nieuniwersytecka

7 A. Mickiewicz, Dziady. Poema, w: tegoż, Dzieła, t. 3: Dramaty, oprac. Z. Stefanowska,
Warszawa 1995, s. 122, w. 61 (przedmowa): „Taki ukaz, zabraniający uczyć się, nie ma
przykładu w dziejach i jest oryginalnym rosyjskim wymysłem”. Dalsze cytaty z III części
Dziadów pochodzą z tego wydania, lokalizuję je w tekście głównym za pomocą skrótu
tytułu, numeru sceny i strony.

8 Nawiązaniem do satyry Ignacego Krasickiego, a zarazem tytułu znanej antologii tek-
stów oświecenia (Świat poprawiać – zuchwałe rzemiosło, T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, red.,
Warszawa 1981) sygnalizuję oświeceniową i nowoczesną genealogię romantycznego uni-
wersytetu, której nie mam tu miejsca szerzej omawiać, por. A. Witkowska, Rówieśnicy Mic-
kiewicza. Życiorys jednego pokolenia, wyd. 2, Warszawa 1996, M. Kuziak, Inny Mickiewicz,
Gdańsk 2013, s. 9–34.
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– choć zarazem i antychłopska 9? Dzisiaj już nie kanon literatury wyso-
kiej kształtuje pamięć kulturową, lecz – jak sądzi Astrid Erll – kultura
popularna zapośredniczona przez media10. Szukając w sieci literackiego
obrazu polskiego uniwersytetu, znalazłam recenzję kryminału zatytuło-
waną Uniwersytet – tu się nie zabija. Recenzent zachęca: „Szczera niena-
wiść, walka o granty, wpływy i etaty – taki obraz wyłania się na te-
mat archeologicznego środowiska akademickiego z powieści Anny Biń-
kowskiej Tu się nie zabija”11. Na poparcie swojej opinii przytacza frag-
ment powieści:

Wyciszek na wykopaliskach kilka sezonów temu zniszczył po pijaku ze swoją
ekipą cenne stanowisko, a potem zatuszował to w dokumentacji. Heniek,
szef Dalekiego Wschodu, zgubił wszystkie egzaminy studentów z pierw-
szego roku i powstawiał oceny na piękne oczy. A Joanna miała koszmarne
długi, poza tym kilka lat temu zatrzymano ją z podejrzeniem przemytu
zabytków12.

Zapewne to popularny, lecz (miejmy nadzieję) niejedyny literacki konter-
fekt polskiego uniwersytetu, zważywszy na pokaźne grono współczesnych
poetów i pisarzy, dla których jest on „miejscem autobiograficznym”13, łą-
czących zatem twórczość z profesją badacza, od Czesława Miłosza i Stani-
sława Barańczaka po autorów doby najnowszej: Ingi Iwasiów, Joanny Ba-
tor, Marka Bieńczyka, Wita Szostaka. Prześledzenie ich twórczości, a także
dokumentów osobistych pod kątem obecności i obrazu polskiego uniwer-
sytetu, tradycji akademickiej zdecydowanie jednak wykracza poza zamysł
tego tekstu.

Mickiewicz napisał utwór rozgrywający się w murach uczelni, z nie-
dającą się ukryć fascynacją portretuje uczonego, dbałego o autonomię
uprawianej przez siebie nauki (w typie niemieckim), ale zarazem nie
bez związku z wzorcem akademika epoki ponapoleońskiej, nieodwra-
cającego się od potrzeb społecznych. Mam na myśli oczywiście wiersz
Do Joachima Lelewela, zawierający pochwałę postaci tytułowej, historyka

9 S. Mazurek, Mużyk i cham. Obraz chłopa w kulturze rosyjskiej i polskiej, w: Chłopska
(nie)pamięć w polskiej literaturze i kulturze, G. Grochowski, D. Krawczyńska, G. Wołowiec,
red., Kraków 2019, s. 47–58.

10 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współ-
czesna perspektywa niemiecka, M. Saryusz-Wolska, red., Warszawa 2009, s. 233.

11 S. Zdziebłowski, Uniwersytet – tu się nie zabija http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci
/news,415157,uniwersytet---tu-sie-nie-zabija.html [dostęp: 15.07.2018].

12 Tamże.
13 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie”

2011, nr 5.
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„który sercem rodaka żyje między braćmi” oraz poetycką rekapitulację
jego nauki „wyłamywania prawdy z kłamstwa”. W tym samym roku 1822
powstał jednak zupełnie odmienny portret akademika w Romantyczności
i on przede wszystkim pozostał nam w pamięci. Tamten przepadł, razem
z Toastami o elektryczności, z wierszem o cieple, filomackim pacierzem
promienistym i nawet Pieśnią filaretów, gdzie znajduje się ustęp o Newto-
nie i Archimedesie. W wyobraźni zbiorowej utrwalił się stereotypowo ro-
mantyczny obraz „ogłupiałego mędrca”14, uczonego zaprzepaszczającego
swój autorytet w zetknięciu z uliczną praxis – traci go na rzecz poety –
wyalienowanego ze zbiorowości, pozbawionego empatii. Mieliśmy zatem
prawdziwych, charyzmatycznych uczonych i świetne literacko ich wize-
runki – polski romantyzm zaś, przynajmniej w swoich początkach, nie jest
kulturą antyintelektualną co do zasady. Lecz uniwersytet nie stał się chyba
polskim miejscem pamięci (zbiorowej) – mimo Marca ’68.

Pierre Nora, który zdefiniował „miejsce pamięci” – w perspektywie
narodowej – jest też autorem i propagatorem terminu égo-histoire, a więc
autobiografii historyka, w której uniwersytet często bywa właśnie takim
miejscem pamięci. Ten typ wypowiedzi, opisany w 1987 roku przez Norę
jako gatunek, w którym „historycy próbują stać się historykami samych
siebie” oraz uchwycić „związek pomiędzy uprawianą przez siebie histo-
rią a historią, która ich ukształtowała”15 staje się coraz bardziej popularny.
Kornelia Kończal, przypominając okoliczności pojawienia się samego ter-
minu, zauważa, że ukuł go Nora

pomysłodawca i redaktor wydanej w 1987 r. publikacji Essais d’égo-histoire,
w której siedmiu francuskich historyków [...] podjęło próbę spojrzenia na
własne biografie, a zwłaszcza własną pracę badawczą przez pryzmat warsz-
tatu historyka. Przedsięwzięcie Nory dopełnia jego projekt rekonceptualizacji
historii (Francji) za pomocą kategorii miejsc pamięci i stanowi zarazem re-
akcję na dwa dokonujące się równolegle procesy: wzrost zainteresowania
badaczy historią najnowszą oraz zakwestionowanie klasycznego rozumienia
obiektywizmu historycznego wynikające z uznania roli czynników subiek-
tywnych (takich jak uwarunkowania biograficzne czy osobowość historyka)
w procesie naukowego poznania16.

14 R. Przybylski, Romantyzm jako przepaść klasyka, w: tegoż, Klasycyzm czyli prawdziwy koniec
Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 58–361.

15 P. Nora, Présentation, w: Essais d’égo-histoire. Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges
Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Michelle Perrot, Réné Rémond, réunis et présentés par
Pierre Nora, cyt. za: K. Kończal, Ego-historia, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci,
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, red., współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 147.

16 Tamże.
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Inicjatywa została podjęta m.in. przez historyków amerykańskich,
niemieckich, rosyjskich, którzy, analizując wspomnienia kolegów po fa-
chu, próbują ego-historię dookreślić metodologicznie i wykorzystują tę
perspektywę w coraz to nowych aspektach, choćby środowiskowym,
w postaci gromadzenia wypowiedzi historyków zajmujących się tym sa-
mym miejscem (np. badaczy Francji) lub pokoleniowym, np. urodzo-
nych w tym samym roku historyków niemieckich17. Przede wszystkim
jednak powstają wspomnienia, autobiografie, wywiady, eseje ego-histo-
ryczne, również w Polsce, by wymienić tylko obecne jeszcze w witrynach
internetowych książki Karola Modzelewskiego, Jerzego Holzera, Krzysz-
tofa Pomiana, Normana Davisa18.

Kornelia Kończal zalicza ego-historię do gatunków „eksperymental-
nych”19, mimo że ich rodowód badaczka słusznie wywodzi z autobio-
graficznego pisarstwa XVIII wieku. Eksperymentalność nie jest tu tylko
sygnałem ostrożności wobec – by tak rzec – naturalnego amorfizmu hi-
storii najnowszej, kiedy nowe i wartościowe tendencje niełatwo odróżnić
od mód. Ego-historia, niezależnie od próby czasu, którą przejdzie z mniej-
szym bądź większym powodzeniem, jest bowiem znakiem wzmożonej
autorefleksyjności historyków i gestem „radykalnej historyzacji”, tj. pod-
daniem samego historyka nie tylko wpływom historii zewnętrznej: na-
rodowej, regionalnej, środowiskowej, pokoleniowej, rodzinnej, ale i we-
wnętrznej – zatem jego własnej pamięci, emocji i traum. Napływowi
ego-historii towarzyszą więc pytania, dotyczące wyróżników gatunko-
wych, np. związane z odgraniczeniem „autohistorii” od autobiografii20

oraz proporcjami między kształtującym je obie żywiołem pamięci i auto-
tematycznością czy metahistorycznością takiego dokumentu osobistego.
Inne dotyczą przedmiotu narracji (a jednocześnie jej podmiotu), jak py-
tania stawiane przez Lutza Niethammera w jego książce Ego-histoire?:
o „konstrukcję ego” i „źródła kreatywności historyka”, które zdaniem
Karla Latzla wzbogacają koncepcję Nory21. Czy jest owym źródłem

17 Leben mit und in der Geschichte: Deutsche Historiker Jahrgang 1943, B. Stambolis, red.,
Essen 2010.

18 K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 2013,
J. Holzer, Historyk w trybach historii. Wspomnienia, Kraków 2013, K. Pomian, Wśród mistrzów
i przyjaciół, Gdańsk 2018, N. Davies, Sam o sobie, Kraków 2019.

19 K. Kończal, Ego-historia, s. 147.
20 A. Brzezińska, Autoportret z Klio. „Ego-histoire” kontra „historia historyka” Arona Guriewi-

cza jako koncepcja źródła w biografii historyka, „Sensus Historiae” 2014, nr 4.
21 K. Latzel, L. Niethammer: Ego-Histoire? „H/Soz/Kult” https://www.hsozkult.de/publi

cationreview/id/rezbuecher-3243 [dostęp: 15.07.2019].
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jego rozumna, racjonalna część (np. przyjęta metodologia) czy również ta
nieświadoma (wyparte przeżycia, temperament, nałogi), ale też – dodajmy
– duchowość? I pytanie o reprezentację: czy ego-historia obejmuje istotnie
tylko dzieje „ego” już w pozafreudowskim sensie, a więc szczególnej, ale
pojedynczej osoby? Podobną postawę przyjął Aron Guriewicz22, upomina-
jąc się o osobisty ton i „narrację zdecydowanie bardziej zaangażowaną”23

w odważne portretowanie środowiska historycznego, wykraczające poza
poprawność.

Ego-historie wynikają – jak zauważa Kończal – z dalszego kwe-
stionowania paradygmatu obiektywnej historiografii, ale również z cha-
rakterystycznego dla późnej nowoczesności poszukiwania nowych źró-
deł, którymi wypowiedzi autobiograficzne historyków bez wątpienia są,
zwłaszcza do historii najnowszej. „Autohistorie” otwierają kolejne drzwi
dla subiektywizmu, afektów i pamięci w obrębie nauki historycznej,
która dzięki uwzględnieniu podmiotowości historyka-świadka, jak rów-
nież przez charakterystyczny dla tego gatunku autotematyzm i typ narra-
cji staje się atrakcyjną nie tylko dla historii historiografii, lecz także historii
literatury.

Sądzę, że ego-historia może być interesującym źródłem w kontekście
romantyzmu uniwersyteckiego i romantyzmu w ogóle z wielu wzglę-
dów, m.in. dlatego, że stwarza nową możliwość badania pogranicza li-
teratury/literaturoznawstwa i nauki. Chodzi rzecz jasna zwłaszcza o na-
ukę historyczną, historiografię, ponieważ ową formą samo-przedstawie-
nia i samo-rozumienia historyka jest podmiotowa narracja, „spójna opo-
wieść”, nieustannie zderzana z kondycją dziedziny czy warsztatem histo-
ryka. W odniesieniu do polskiego wieku XIX, zwłaszcza pierwszej połowy,
ego-historia pozwala podmiotowość historyka śmielej oglądać na tle pery-
petii romantycznego „ja”, z drugiej zaś strony uchwycić diachronię i cią-
głość jego badań w sytuacji, kiedy nie dysponujemy ciągłością instytucji,
np. uniwersytetu i ustabilizowanym rozwojem nauki. Nierzadko ego-hi-
storie muszą poniekąd wystarczać za historię dziedziny, życia naukowego,
akademii i zastępować je subiektywną, jednostronną, niesprawiedliwą być
może – ale spójną – narracją. Co sprawia, że są źródłami cennymi, ale wy-
magającymi.

Szczęśliwie się składa, że romantyczny (?) człowiek uniwersytetu Jo-
achim Lelewel pozostawił ego-historię: Przygody w poszukiwaniach i bada-

22 Zob. A. Guriewicz, Istoria istorika, Moskva 2004.
23 A. Brzezińska, dz. cyt., s. 216 oraz tejże, „Istoria istorika” Arona J. Guriewicza – autohistoria

czy autobiografia, w: Obserwacja uczestnicząca w badaniach historycznych, B. Wagner i T. Wiślicz,
red., Zabrze 2008, s. 213–222.
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niu rzeczy narodowych polskich24, tekst z 1857 roku, pisany ze świadomo-
ścią wchodzenia w schyłek życia, a więc zawierający wymaganą przez
gatunek perspektywę doświadczenia życiowego. W związku z pytaniem
o źródła kreatywności historyka, warto odnotować, że powojenny wybór
Dzieł Lelewela rozpoczyna się od tego tekstu i tomu autobiograficznego
(w opracowaniu Heleny Więckowskiej), „historyki” natomiast i metodolo-
gia historiograficzna znajdują się dopiero w tomie drugim (opracowanym
przez Ninę Assorodobraj)25. Tak jest w porządku edycji, podążającym za
wskazaniami ego-historii – w życiu było na odwrót – Historyka to dzieło
nazywane przez Lelewela „studenckim” (P, 53) i dość lekko potraktowane
jako to, „o którym zapomnieć by wypadało” (tamże). Za dojrzałą „spo-
wiedź publiczną uczonego zdającego sprawę ze swych trudów i dociekań
naukowych”26 Więckowska i Komitet Redakcyjny uznali więc Przygody,
inicjując nimi całość wydania. Niejedyny to zresztą tekst Lelewela pasu-
jący do formuły ego-historii, którą znawczyni jego pism autobiograficz-
nych określa w języku epoki romantycznej „spowiedzią publiczną uczo-
nego”27, ale najobszerniejszy. Jego geneza wiąże się inicjatywą wydawania
przez Jana Konstantego Żupańskiego zbiorowej edycji dzieł Lelewela Pol-
ska, dzieje i rzeczy jej, której pierwszy tom ukazał się w 1858, Przygody zaś
pomyślane zostały jako wstęp.

Skupię się na kilku aspektach Przygód, temat jest bowiem zbyt sze-
roki, by go omówić całościowo. Zacznę od wspomnień związanych z uni-
wersytetem, zwłaszcza że możemy w nich odnaleźć elementy ulubionej
przez autora komparatystyki, bowiem Lelewel związany był z trzema
uczelniami: wileńską, warszawską i uniwersytetem w Brukseli. O swo-
ich doświadczeniach akademickich pisywał też wcześniej i na szczególne
zainteresowanie zasługuje Nowosilcow w Wilnie w roku szkolnym 1823/24.
Tekst ten, o charakterze na poły pamiętnikarskim pominę, ze względu
na jego anonimowość, która nie pozwala go rozpatrywać w perspektywie
ego-historii, będzie to natomiast cenny kontekst dla proponowanych tu
rozważań. Zanim do uniwersytetu przejdę, chciałabym zanotować geno-
logiczną uwagę, że Lelewel jako autor Przygód świadomie pisze autobio-

24 J. Lelewel, Przygody w poszukiwaniu i badaniu rzeczy narodowych polskich, w: tegoż, Dzieła,
t. 1: Materiały autobiograficzne, oprac. H. Więckowska, Warszawa 1957. Dalsze cytaty z Przy-
gód pochodzą z tego wydania i będą lokalizowane w tekście głównym za pomocą skrótu
tytułu i numeru strony, np. (P, 40).

25 J. Lelewel, Dzieła, t. 2: Pisma metodologiczne, oprac. N. Assorodobraj, Warszawa 1964.
26 H. Więckowska, Wstęp, w: J. Lelewel, Dzieła, t. 1, s. 11.
27 Więckowska w Dodatku do Przygód umieszcza kolejne dwa teksty, poświęcone pracom

rytowniczym i „piśmiennym” (ten ostatni zawiera bibliografię własnych dzieł sporządzoną
przez Lelewela), zob. J. Lelewel, Dzieła, t. 1, s. 119–132.



Uniwersytet jako miejsce pamięci. Wokół Lelewela i ego-historii 37

grafię naukową, właśnie ego-historię, „historię historyka”, a nie po pro-
stu wspomnienia czy narrację pamiętnikarską. Świadczy już o tym tytuł,
w którym pośrednio owo autorskie „ego” zostało zidentyfikowane jako
„poszukiwacz” i „badacz”. Dalej również w kilku bowiem miejscach sy-
gnalizuje on wątki, które mógłby i powinien był poruszyć, „gdybym – jak
zauważa – kreślił żywot mój” (P, 63), tj. żywot rozumiany całościowo. Oto
przykład, wiążący się z jego karierą uniwersytecką na Uniwersytecie War-
szawskim, dokąd miał zamiar przejść na dyrektora uczelnianej biblioteki:

Linde rektorstwa nie dopiął, dyrektorstwo Biblioteki dla niego wymy-
ślono. Nie mam potrzeby o z tego wynikłych niedogodnościach powiastek
kreślić, bo zatrzymuję się tylko nad tym, co stanowisko mego piśmiennic-
twa zmieniło, co mu zawadzało lub sprzyjało, mianowicie w zachodach koło
rzeczy polskich (s. 56).

Przytoczona deklaracja dobrze określa zamysł całego tekstu – ma on
być opowieścią o tym, jakim historykiem narodowym był Lelewel, a ra-
czej historiografem, „zdziełcą”, autorem prac historycznych: narracyjnych
i pozanarracyjnych. To z miejsca porządkuje wspomnienia uniwersytec-
kie (przynajmniej te związane z powyższym cytatem i Uniwersytetem
Warszawskim) – liczą się przede wszystkim wydarzenia, które przyniosą
teksty bądź innego rodzaju przekazy i zapisy tytułowych „przygód”.
Na przykład propozycja, którą uczony otrzymał z „fakultetu literatury”,
zawierająca wezwanie do „wykładu dziejów wieku XVI i części XVII”,
przy okazji którego – pisze dalej Lelewel – „przygotowałem sobie Paralelę
Hiszpanii z Polską” (P, 59). Warto byłoby szerzej skomentować tę literacką
genezę Paraleli, nieczęsto jest bowiem ona brana pod uwagę, tekst ucho-
dzi za pionierski przykład komparatystyki historycznej, ale zarazem nie-
pokojący, wręcz profetyczny w swej wymowie. Komentarz prowadziłby
w stronę jednego z wniosków mojego wystąpienia, tj. odpowiedzi na py-
tanie o źródła kreatywności Lelewelowskiego ego-historyka: należy do
nich właśnie obeznanie ze sprawami literatury i środowiskiem literackim.
Nie tylko jednak w postaci tradycji filologicznej (symbolizowanej przez
Groddecka – P, 41) i realiów współczesnego życia literackiego w Wilnie,
Warszawie czy Petersburgu (Mickiewicz, filomaci, Mochnacki i in.), ale
znajomości właściwego „literatom” sposobu myślenia. Pozwoliła ona na
wyobrażenie sobie i wpisanie w tekst pierwotnego odbiorcy, owego stu-
denta fakultetu literatury, którego obecność, jak sądzę, pewne właściwości
owej Paraleli tłumaczy. Charakterystyczne, że o powinowactwach literac-
kich mówi dopiero sędziwy Lelewel. W czasie powstawania Paraleli, około
1820 roku, określenie historyka mianem „pisarza romantycznego” nie na-
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leżało do komplementów28, nie mieściło się w racjonalnej części „ja”, zaj-
mowanej wówczas przez „historykę” (metodologię). Dlatego „pisarz ro-
mantyczny” rzadko w owym czasie gościł pod piórem Mickiewiczowego
profesora, lecz znalazł się w recenzji historii Rosji Nikołaja Karamzina jako
„epitet” podważający profesjonalizm rosyjskiego dziejopisa.

I od razu kolejny wniosek związany z powołaniem wykładowcy
i jego warsztatem. Zastanawia się bowiem Lelewel z powątpiewaniem
„Co ów kurs [w fakultecie literatury] w Uniwersytecie [Warszawskim]
znaczył? powiedzieć nie umiem”, dochodząc do charakterystycznego
wniosku: „Kurs tedy ten nie dla uczniów, tylko dla mej nauki stał się
wielce pożyteczny” (P, 60). „Dla mej nauki” jako pisarza dziejów, histo-
riografa, autora przyszłej Paraleli Hiszpanii z Polską – ten tylko jest istotny
dla Lelewela, zatem nie ktoś/on „podejmujący się profesorstwa”, nie hi-
storyk od „ustnej propagandy” (P, 51). Mając w pamięci ową profesorską
legendę Lelewela – wprawdzie z Wilna, a nie Warszawy – świadectwa
Mickiewicza z wiersza Do Joachima Lelewela oraz Dziadów cz. III, filoma-
tów, Mochnackiego, trudno uwierzyć w podobne słowa, ale przekonanie
o wyższości tekstu nad wykładem utrzymane zostało w całej ego-historii.
Składa się na to wiele przyczyn, m.in zapewne fakt, że żaden z wielkich
uczniów i słuchaczy Lelewela-profesora nie został przy nim, w przyjaźni
z nim (ani Mickiewicz, ani Mochnacki). Nie to jednak wydaje się decydu-
jące, w momencie spisywania Przygód nie było ich obu już wśród żywych.
Przemawia tutaj przez Lelewela, jak sądzę, historyk prowadzący auto-
refleksję badawczą nad wagą źródeł, których status winien pozwalać na
przeprowadzenie ich krytyki (stąd preferowanie utrwalonych: pisanych,
sztychowanych) – jeszcze dzisiaj autor Przygód właśnie z krytyką źródeł
bywa kojarzony29. Być może idzie z nią w parze rozpoznanie kondycji dzie-
dziny, ówczesnej polskiej historiografii, poparte całym doświadczeniem
życiowym jej najsłynniejszego w pierwszej połowie XIX wieku przedsta-
wiciela: że istnieje ona przede wszystkim w tekstach (o ile ujdą cenzurze),
tu jest domena trwałości i wolności „Polski, dziejów i rzeczy jej”. Nie ma
na nią miejsca w przestrzeni publicznej, w instytucjach – efemerycznych
w swoim bycie, bezdusznych, cudzych – „ustna propaganda” natomiast
nazbyt jest niepochwytna. Jednakże tekst również nie oferuje wolności, bo-
wiem druk jego kosztuje, musi znaleźć swego wydawcę i drukarza dyspo-
nującego polskimi czcionkami, a przede wszystkim odbiorcę. Od tej strony

28 Zob. D. Zawadzka, Lelewel i Mickiewicz, s. 486–492.
29 M. Cetwiński, A. Stroynowski, Autobiografia i historia – strategie pisarskie. Wokół książki

Karola Modzelewskiego, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie”
2015, t. 14, s. 253.
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patrząc, Lelewelowska ego-historia przynosi poruszającą ekskuzę klęski,
bowiem na polu narodowym, jak pisze, „dziejby, historii wielotomowej
nie ma”, a zamiast niej

wychodzą dorywcze różnych czasów trudy i prace wszystkie razem, na tym
ostatnie lata schodzą. Owoc zelżały, zlęgły, nadgniły, fermentacji wietrzeją-
cej, bo zwykle później przez innych wyrzeczone słowa donioślejsze, łacniej
dosłyszane, snadniej zrozumiane, lepsze (P, 115).

Surowa samoocena skrywa wszak nie tylko ego-historię, choć ta może naj-
bardziej przygnębia, bowiem widzimy niezwykle sensualny obraz uczo-
nego, który pozbawiony dostępu do swoich przedpowstaniowych notat
i polskiej biblioteki, dysponuje tylko własnym, głodnym ciałem i zawodną
pamięcią jako organami historii narodowej. Pisanie ciałem, z głodu i pa-
triotycznej potrzeby bywało ryzykanckim pomysłem, co najwymowniej
może się wyraża w określeniu publikacji pociętej przez cenzurę – „wy-
danie tatuowane”, czyli „tekst w cenzorskim guście nacinkami czy na-
kładkami upstrzony” (P, 111) lub edycja piracka, zniekształcona z po-
wodu dowolności nieuczciwych wydawców. W dodatku ciało Lelewela
żywiło ambicję – zdaniem wielu: nazbyt ostentacyjną – by „sobie wystar-
czyć”, tj. nie brać zasiłku, ambicję, która sprawiała, że pracował nieustan-
nie i chwytał się każdej okazji druku, nie bacząc na prawdopodobień-
stwo sukcesu. Dostępu do kraju nie miał, bo tutaj – wskutek zapisu –
na jego nazwisko reagowano „jak na zapowietrzonego”, w tułactwie zaś
popyt na rzeczy polskie był mały, w Europie nie istniał wcale. Już około
1840 roku spostrzegł, że publikowania po polsku najbezpieczniej byłoby
zaniechać:

Próżnośmy się łudzili. Światem polskiej mowy dla nas jedynie tułaczka, a ta
coraz mniej nas potrzebuje. Do ziemi rodzinnej przystępu nie mamy, dzie-
sięć lat upłynęło ni stamtąd, ni tam. Daremne wysiłki nasze, może nas nie
potrzebują. Uchylmy na stronę najmilsze zajęcia, idźmy w inne, aby sobie
wystarczyć (P, 95).

Poza standardami etycznymi Lelewela, o braku wielotomowej syntezy
dziejów Polski przesądził stan badań, który historyk opisuje z pomocą
metaforyki zwierzęcej. Najpierw, swoją słabą przed 1824 rokiem – przed
powrotem z Wilna – pozycję w warszawskim Towarzystwie Przyjaciół
Nauk (które nie od razu chciało go przyjąć do swego grona) kwituje mak-
symą: „indor kupą indyki wodzi, lew, mój bracie, sam jeden chodzi”,
za którą dostaje mu się w prasie (P, 58). Potem zamienia lwa na owcę:
„Chodząc sam osobno w moich zabiegach i mozołach nie lwa, ale błędną
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owcę wyobrażałem, co po pustkach lub w zgiełku trzód wałęsa się po
opuszczonych lub zaniedbanych pastwiskach, byle żer znalazła” (P, 59).
Kilkanaście stronic dalej dopełnia obraz: „Idąc przede wszystkim w wi-
doki zapomniane, zaniedbywane, wiele takowych na polu dziejów pol-
skich najdowało się, one wymagają przebadania, nimby się do skreślenia
obszerniejszego przystąpiło dziejów narodowych wykładu” (P, 70). Krótko
mówiąc, nie czas było jeszcze na syntezę, poprzedzić ją musiała praca
przygotowawcza, kwerendy, krytyka źródeł, których dopiero, jak zaznacza
w tytule Przygód, „poszukiwał”. Świadomość niedobrego, początkowego
stanu nauki historycznej w Polsce towarzyszyła Lelewelowi od dawna,
podobną diagnozę możemy przeczytać już w porównaniu Naruszewicza
z Karamzinem30.

Badacze ego-historii wskazują, że często dziejopisarz opowiadający
i badający sam siebie, poza wspomnieniami przywoływanymi świadomie
i expressis verbis – w Przygodach Lelewela byłby to rejestr tekstów z hi-
storii Polski wraz z okolicznościami ich powstania – sygnalizuje wyda-
rzenia trudne, niepoddające się refleksji, wypierane, wykraczające poza
jednostkowe doświadczenia ku pamięci zbiorowej. W Przygodach do po-
etyki traumy odwołać by się trzeba w miejscach, w których Lelewel ma
mówić o powstaniu, wyjściu wojsk z Warszawy, pierwszych latach emi-
gracji. Przeżycia te są przywoływane w sposób hasłowy, za pomocą jedno-
wyrazowych określeń: powstanie to „przerwa” (w zdziełstwie, pisarstwie
historycznym), mierzona jak w kalendarzu rewolucji francuskiej: pierw-
szy rok przerwy, piaty rok przerwy (P, 84, 92). Czas działania w Komite-
cie Narodowym Polskim po znalezieniu się w Paryżu opisuje dwukrotnie
powtórzone słowo „rejwach”, przywołanie „oszczerstwa” (o rzekomym
opłacaniu zwolenników) i niewiele więcej. Jeśli wybuch powstania Lele-
wel zmieścił w jednym zdaniu, które rozpoczyna się od śmierci ojca (p, 84),
a druga połowa dotyczy pracy naukowej, to opuszczenie Warszawy zre-
lacjonowane zostało połową zdania o rozstaniu z matką. W dalszej jego
części proporcje i hierarchia pozostały niezmienione, w większości doty-
czy ono utraty notat, potem „środków utrzymania życia”, wreszcie „ziemi
ojczystej” (P, 84). Majstersztykiem omijania w ego-historii ważnych zda-
rzeń, których Lelewel był uczestnikiem i świadkiem, jest krótki passus po-
święcony procesowi filomatów, zwanemu „wichurą ostatnią”: „To pewne,

30 J. Lelewel, Porównanie Karamzina z Naruszewiczem, w: tegoż, Dzieła, t. 2, cz. 2, s. 607:
„Naruszewicz własnym siłom zostawiony błąkał się po ciemnych kniejach, bez przeciętych
ścieżek i bez dostatecznych przewodników, albowiem przy niedostatku dojrzalszych ba-
dawczych płodów, chociaż otoczył się ogromnym historycznych źródeł zapasem, jeszcze
ich dostatku nie miał, ponieważ Ruskie kroniki nie dość oswojone mu były”.
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że te inne środki, inny by obrót wątkowi dały, ale by wysnuły toż samo,
do czego przyszło” (P, 67). Gdyby nie zaraz po nim następujące odesła-
nie w nawiasie do Nowosilcowa w Wilnie, nie sposób byłoby odgadnąć,
o czym mowa.

Można przypuszczać, że tak właśnie Lelewel przekazuje „wiedzę
traumatyczną”, która powstaje wówczas, kiedy „zdarzenie traumatycz-
ne [...] omija [ono] percepcję i świadomość, wpadając bezpośrednio w psy-
chikę”31, we wspomnieniu zaś pojawia się tylko w sposób figuratywny.
Warte rozważenia wydaje się inne rozumowanie, odnoszące to pomijanie
ważnych zdarzeń politycznych do klarującego się w miarę upływu lat Le-
lewelowskiego pojęcia historii, w którym na plan pierwszy wysuwają się
bohaterowie (jak lud Polski) i problemy słabo obecne lub wręcz niemiesz-
czące się czy wypchnięte z głównego nurtu (np. nauka polska).

Do nieświadomych pokładów „ja” historyka trzeba by dodać rów-
nież duchowość, przeżycia religijne, widzenia – z czym trudno Lelewela
kojarzyć po tym, co pisał o wpływie chrześcijaństwa na pierwotny repu-
blikanizm Słowian, a także po tekstach w rodzaju Wieców królowej Polski,
z sejmikującymi Matkami Boskimi32. Tymczasem stary Lelewel, relacjonu-
jąc swoją podróż z Wilna w 1824 roku, nie wprost, bo korzystając z zabiegu
podstawionego narratora – „mały starozakonny” – wyraźnie ze sobą nie-
tożsamego znajduje sposób, by napisać o zaufaniu do Boga i zgodzie na
los: „On [Bóg] jest jeden, nie może odrzucać tych, co go chwalą jakimkol-
wiek sposobem – mahometanin, izraelita, chrześcijanin – równie od niego
widziany, byle sprawiedliwie i uczciwie postępował, najdzie się u Boga.
Zgoda braciszku” (P, 68). I dalej: „co bóg na człeka dopuści, dość raz
powiedzieć, to się nie powtarza, należy z pokorą znosić” (P, 69).

Na koniec powróćmy do uniwersytetu wileńskiego, o którym wspo-
mnienia zajmują proporcjonalnie sporo miejsca, kilka dobrych stron. Pełno
w nich przemilczeń – napomknień w rodzaju: „co było trudno piórem wy-
razić” (P, 69) i wzniosłych obrazów: „Runął nareszcie z wyżyn swoich Uni-
wersytet, a dla mnie dulcis recordatio praeteritorum [miłe rozpamiętywanie
minionych czasów] poczęło się żałobnym powlekać kirem” (P, 66). Zasad-
niczo jednak znajdziemy na tych stronicach jakby rewers tego, z czego

31 G. H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, przeł. J. Burzyński, w: Antologia
studiów nad traumą, T. Łysak, red., Kraków 2015, s. 378.

32 Por. B. Cygler, ...Z wolnością mego sumienia. Poglądy Joachima Lelewela na religię i rolę
Kościoła łacińskiego w dziejach, Gdańsk 1992. O wiele mniej jednoznacznie problem religii
i jej związku z koncepcją historii Lelewela widzi Henryk Marek Słoczyński, zob. tegoż,
Światło w dziejarskiej ciemnicy. Koncepcja dziejów i interpretacja przeszłości Polski, Kraków 2010,
s. 179–294.
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znane było świadectwo Lelewela złożone w Nowosilcowie: ani wspania-
łych studentów, ani sprzedajnych profesorów, zupełny brak Nowosilcowa.
Za to jest Ignacy Onacewicz, konkurent w konkursie na katedrę, ale prze-
cież potem przyjaciel, goszczący Lelewela w swoim skromnym białoru-
skim domu w Brzostowicy na Podlasiu (P, 62–63). I Szymon Malewski (oj-
ciec filomaty Franciszka), który choć w młodości służył targowiczaninowi
powieszonemu potem w Wilnie, hetmanowi Kossakowskiemu – jako rek-
tor był „w publicznej usłudze niesplamiony” (P, 66) i życzliwy. Na czoło
wysuwają się zatem bohaterowie drugiego planu i przeświadczenie, że
„Dwudziestoletnie z Uniwersytetem stosunki nie uplątały mnie w żywioł
imperii” (P, 66).

Lelewela można nazwać rówieśnikiem Uniwersytetu Wileńskiego, al-
bowiem rozpoczął on w nim naukę w 1804 roku, a więc „w Uniwersytecie
zaledwie nowo otworzonym”, zaś jego sprawy śledził niemal do końca
egzystencji owego zakładu naukowego. W 1831 roku wydał Nowosilcowa
w Wilnie, tekst, któremu zawdzięczamy pierwszy mit tej uczelni. Trudno
się zatem dziwić powracaniu Lelewela do wileńskiej wszechnicy, kon-
takty z nią wypełniają niemal wszystkie lata świadomego pozostawania
w ojczyźnie. Często się cytuje ten fragment Przygód, w którym Lelewel
przypomina moment wyboru uczelni – ojciec go zagadnął, co myśli o Kró-
lewcu i Wilnie: „Do niemieckiego [uniwersytetu] nie chcę – odparłem –
w obawie, bym mimowolnie nie zniemczał” (P, 40). Ale warto mieć w pa-
mięci inne miejsce tego samego ustępu, bowiem lepiej ono chyba tłuma-
czy rolę uniwersytetu w romantyzmie. Chodzi o zdanie jego ojca, Karola
Lelewela, wypowiedziane w rozmowie o przyszłości Joachima: „dziś dla
nas służby publicznej nie ma” (P, 40). Pozostawał więc „wiejski zakątek”,
dalsza nauka na uniwersytecie lub stan nauczycielski. Z tych wszystkich
miejsc, uniwersytet właśnie, zwłaszcza wileński w pierwszych dekadach
XIX wieku, sytuował się najbliżej „służby publicznej”, nieobarczonej zbyt
wieloma kompromisami.

University as a site of remembrance.
On Lelewel and ego-history

Summary

The article takes a look at the university from the perspective of
cultural memory, shaped in Poland by Romantic literature among other
influences. In the first part of the text, the author raises a question
whether the canon of Romantic texts, especially the third part of Adam
Mickiewicz’s Dziady (Forefathers’ Eve), a national masterpiece inherently
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related to the image of academy, shaped university as a site of Polish
national memory. Dismissing its influence for the collective memory, the
author proceeds to discuss in the second part of the article individual
memories of the university from the Romantic period – concerning,
similarly as in the case of Mickiewicz’s text, Vilnius University from the
beginning of the nineteenth century. Through the example of Joachim
Lelewel’s autobiographical Przygody w poszukiwaniach i badaniu rzeczy
narodowych polskich (Adventures in searching and studying Polish national
things, 1857), she discusses the genre of ego-history as a type of
personal document, which reflects upon the profession of a historian,
the condition of science, and thus the role of university.


