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(NIE)OBECNOSC ZYDOW AUGUSTOWSKICH
W POWIESCI
SZYMONA TEZEWSKIEGO ETEROMANKA

Wydana w 2016 roku powies¢ Szymona Tezewskiego Eteromanka, na-
grodzona w ogdlnopolskim konkursie literackim ,,Tutaj jestem”, doskonale
wpisuje si¢ w nurt literatury regionalnej. Urodzony w Suwaltkach jedynie
wskutek remontu augustowskiego szpitala, Tezewski pisze ksigzke silnie
usytuowang w krajobrazie miejskim rodzinnego Augustowa. Miasta, ktdre
w 1931 roku zamieszkiwato ponad dwa tysigce Zydéw, stanowigcych dwa-
dzie$cia procent 6wczesnej populacji miejskiej', po ktérych nie zostato dzi$
nic oprécz zamknietych cmentarzy. W przeciwienstwie do Tykocina, w kt6-
rym, jak to okre§la Antony Polonsky, ,,Materialnych $ladéw zydowskiego
zycia jest mnéstwo — sek w tym, ze nie ma tam praktycznie Zydéw'?,
w Augustowie nie tylko nie ma Zydéw, ale i $lady ich obecnosci nie zostaty
zachowane. Na oficjalnym portalu miasta, w zaktadce zatytutowanej ,histo-
ria” znajdziemy jedng wzmiank¢ na temat ludnosci zydowskiej, ,,Dopiero
druga potowa XVIII wieku przyniosta popraw¢ dla rozwoju miasta. Ponow-
nie osiedlali si¢ tu rzemies$lnicy oraz kupcy, do grona mieszkancéw dotaczali
coraz czeéciej Zydzi™.

Nie znajdziemy tam natomiast zadnych informacji na temat wojennych
los6w jednej piatej mieszkancéw Augustowa, ktérzy zgingli z rak niemiec-
kiego okupanta w masowych egzekucjach, badz tez, po likwidacji getta
w dzielnicy Baraki, przez ob6z przejsciowy w Boguszach koto Grajewa,

' J. Szlaszynski, Augustéw. Monografia historyczna, ted. J. Szlaszynski, A. Makowski,

Augustéw 2007, s. 374.
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trafili do obozu zagtady w Treblince*. Przyjmujac, iz oficjalna strona miasta
prowadzona jest zgodnie z polityka miejsca i polityka pamigci, mozna by
pomysleé, ze Augustéw zapomnial o swoich Zydach.

Na tle wspomnianej nieobecnoéci Zydéw w oficjalnej narracji, a takze
przestrzeni miejskiej, Eteromanka jawi si¢ jako lektura glteboko zastanawia-
jaca. Urodzony w 1988 roku, mtody pisarz przywraca pamig¢ Augustowa
jako miasta wielokulturowego, osadzajac centralng akcje swej powieSci
w miedzywojniu, a dokladniej pomiedzy 1932 a 1936 rokiem. Prowadzi
gtéwnego bohatera, Marka Lipinskiego, po szczegbétowo nakre§lonej mapie
Owczesnego miasta, rekonstruujac nieistniejace juz budynki takie, jak cha-
sydzka boznica Jatke Kalniz czy Wielka Synagoga na ulicy Zabiej. Nazwy
ulic przewijajace si¢ przez powies¢ pozwalaja za$ czytelnikowi nanies$¢
miejsca nieobecne na wspoiczesna mape miasta, tworzac wizj¢ miasta pa-
limpsestu. Podwdjne nazewnictwo ulic, takich jak Mostowa/Stefana Batore-
go czy Poswietna/Skorupki, ktore autor wprowadza do powiesci, dodatkowo
wzmacnia poczucie wielowarstwowego, ale i przechodniego charakteru
miejsc. Toponimia ulic jest barometrem przemian spotecznych i politycz-
nych, gdyz jest silnie zwigzana z polityka miejsca i pamigci. Augustowska
ulica Mostowa, na przyktad, kilkakrotnie zmieniata swojg nazwe. W okresie
migdzywojennym stata si¢ Stefana Batorego, nastepnie zostata przemiano-
wana na Armii Czerwonej, by po upadku komunizmu ostatecznie powrdci¢
do swej pierwotnej nazwy.

Whpisanie gtéwnej akcji powiesci osadzonej w miedzywojniu w szersza
rame czasowa, to znaczy powojenne sledztwo w sprawie Marka Lipinskiego,
uwypukla przemiany, jakie zaszly w obrebie przestrzeni miasta nie tylko na
skutek wojennych zniszczen, ale moze przede wszystkim ze wzgledu na
polityke miejsca obrang przez komunistyczne wtadze. Wymazanie pamigci
o spotecznosci zydowskiej bylo na tyle skuteczne, iz wielu wspdtczesnych
mieszkancéw Augustowa wcigz nie ma $wiadomosci wielokulturowej (i pa-
limpsestowej) przesztos$ci swego miasta. Miasto palimpsest skrywa pod soba
kolejne warstwy niewidoczne dla wspéiczesnego mieszkanca. Jednakze pi-
sarz-mieszkaniec obdarzony jest inng wrazliwoS$cia, struny jego duszy do-
strajajg si¢ do dzwickdéw niestyszalnych dla ucha przeci¢tnego mieszkanca.

Motywem organizujacym powies¢ jest owtadnigta dybukiem maszyna
do pisania, ktéra poprzez rece gtéwnego bohatera snuje wizje nadchodzacej
wojny. I cho¢ prawda jest, ze podobnie jak Skrzypek na dachu, Eteromanka
,ukazuje Swiat unieruchomiony w przedwojennych realiach, taki, do ktérego

podchodzimy bez bolesnych emocji™ to jednak nie jest osadzona ,,w bezcza-

4 J. Szlaszynski, dz. cyt., s. 582.
> A.Duben, dz. cyt., s. 76.
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sowym, ahistorycznym kokonie. Miedzywojenny Augustéw Tezewskiego

jest z zasady $wiatem podzielonym na ,,zydkéw”’ i gojéw, ktérzy, mieszka-
jac czasem nawet po sgsiedzku, nie d3za do wzajemnych kontaktéw. Jak-
kolwiek, jest tez $wiatem, w ktérym niektérzy Zydzi sg bardziej ,,nasi”, jak
zauwaza jeden z bohateréw Eteromanki: ,Jakos si¢ z tym starszym zydkiem
dogadal, bo to i nie byt taki zydek zupelnie zjudziaty, ot, taki nasz, miejsco-
wy i polski juz prawie zupetnie”®. Elementem, ktéry wydaje sie kluczowy
w kategoryzacji Zydéw na naszych i nie-naszych przez polskich mieszkan-
cOw Augustowa jest znajomos¢ jezyka polskiego. Jezyk, jakim postuguja si¢
rézne postaci Zydéw w Eteromance ma zatem obrazowa¢ stopien zasymilo-
wania danej osoby. Najbardziej znieksztatcong polszczyzng postuguje sie
rabin, elegancka za§ wymowa odznacza si¢ wyksztatcony na wilefskim
uniwersytecie Eliasz-Emil, pomi¢dzy nimi natomiast jest grupa lokalnych
Zydéw, ktérzy zydtacza. Choé¢ zrozumiate dla czytelnika ze wzgledu na
ukontekstowienie postaci w okresie mi¢dzywojennym, zydlaczenie jako
stylizacja jezykowa nadaje raczej ich wypowiedziom efekt komiczny, niz
dodaje historycznej wiarygodnosci.

Zabiegiem, ktéry pozwala autorowi roztozy¢ akcenty na pokojowe, bez-
konfliktowe wspdtistnienie $wiata Zydéw i nie-Zydéw ma by¢ przyjazn po-
migdzy gléwnym bohaterem a Eliaszem, wilenskim Zydem, ktéry woli, by
nazywano go Emilem. Trudno jednak nie potraktowac postaci Eliasza-Emila
inaczej niz prébe odczarowania negatywnego obrazu Zyda. By nie popasé
w ton zbyt idealistyczny czy tez sentymentalny, Tezewski wprowadza postac
zydowskiego zlodzieja, najprawdopodobniej jako probe nakreslenia szerszej
panoramy spotecznej 6wczesnej ludnosci zydowskiej. W efekcie caty obraz
wydaje si¢ dos¢ sztuczny i wymuszony. Mimo usytuowania powieSci w Au-
gustowie, postaci Zydéw mogtyby mieszka¢ w kazdym innym polskim mia-
steczku. Wbrew temu, co w postowiu do ksiazki pisze Dominik Sotowiej,
jakoby zawierata ,krwiste postacie”, wszyscy bohaterowie Eteromanki sa
jednowymiarowi, zaréwno Zydzi, jak i Polacy. Innymi stowy, nie udaje sig
Tezewskiemu ,,wyming¢ rafy w postaci wystajacych wszedzie stereotypowych
uje¢™. Jednakze to nie postaci sg potencjatem tej ksigzki, ale kategoria literac-
kiego miejsca pamigci. Eteromanka to przede wszystkim kontemplacja pa-
limpsestowego miasta, ktére dato poczatek tej narracji. Jak pisze Elzbieta Ry-
bicka, ,,Locus inicjujacy gest kreacyjny poety jest konkretnym, realnym miej-
scem autobiograficznym, materialnym $ladem przesztosci, poddanym jednak
sprawczej, inwencyjnej mocy wyobrazni. (...) Nie jest zatem kreacja ex nihilo,

Tamze, s. 70.

Termin uzywany przez bohateréw powiesci w odniesieniu do spotecznos$ci zydowskie;.

S. Tezewski, Eteromanka, Biatystok 2016, s. 71.

P. Pazinski, Role polskich Zydow, w: G. Jankowicz, Zycie na poczytaniu, Wroctaw 2016,
s. 173.
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ale zywi si¢ pamigciag kultury”™”. Na poczatku byl Augustéw ze swojg wielo-
kulturowa przeszto$cia, ktdra, cho¢ zostata wymazana, odradza si¢ na kartach
Eteromanki. W swojej lekturze powiesci Tezewskiego za gléwna kategori¢
interpretacyjng przyjmuje zatem ,,tesknote za Zydem”.

W konsekwencji kluczowymi pytaniami sg po pierwsze ,,Za jakim Zy-
dem tgskni autor?” oraz po drugie ,,Skad ta tesknota w miejscu, ktére zapo-
mniato o swoich Zydach?” Obie kwestie maja swoje zakorzenienie w kate-
gorii pamigci miejsca, ktora za$ jest $cisle zwigzana z pami¢cia zbiorowa.
I nie bedzie, moim zdaniem, nadinterpretacja, je§li uznamy miasto Augu-
stow za gléwnego bohatera powieSci Tezewskiego. Podczas jednej z noc-
nych wedréwek po mieScie gldéwny bohater Marek Lipifiski snuje rozwaza-
nia na temat natury miasta i trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze to alter ego sa-
mego autora kontempluje palimpsestowos¢ wspétczesnego Augustowa:

Ulice Augustowa wzywaja dzi$§ mnie, wzywaja, by wyjs¢ w miasto i si¢ po-
wléczy¢. Wiem, ze tylko to moze mi w tym momencie przynie$¢ konieczne
ukojenie. O tej porze miasto $pi tak bardzo, ze zdaje mi sig, ze stysz¢ jak chra-
pie. Jego serce bije wolno gdzie$ pod brukami, zaczynam si¢ zastanawiac,
gdzie lezy jego serce. Czy na obecnym rynku, gdzie§ w parku, czy moze tam,
gdzie planowano niegdy$ nowy rynek, a gdzie teraz jest poczta i kort tenisowy
Klubu Wioslarskiego? Moze serce miasta za nic sobie ma centrum, moze bije
pod oftarzem pigknego kosciola, moze gdzie$ nad rzeka albo na cmentarzu?
I kto w ogdle powiedzial, ze serce ma by¢ pod ziemia? Moze wisi na haku
w rzezni, wielokrotnie zabijane przez wprawne r¢ce rzeznikéw, a moze nani-
zane jest na cienkim wlosku rozpigtym mi¢dzy wiezami kosciota i jest tak ma-
lenkie jak bursztyn, ze dostrzec je moze tylko wprawne oko?'!

Poszukiwanie serca miasta jest pytaniem o jego prawdziwy charakter,
0 jego prawdziwa tozsamos¢, o sekrety, ktore skrywa. W miescie, ktdre si¢
nieustannie przeobraza i przebudowuje czy wazniejsze jest to, co przypomi-
na o przesztosci, czy to, co kieruje swdj wektor ku nowoczesno$ci, wymazu-
jac czas miniony? Czy serce miasta to centrum, osrodek lokalnej wiadzy, czy
tez peryferia zaludnione przez jego mieszkancow? ,,Zabijane przez wprawne
rece rzeznikOw” serce miasta podlega wielokrotnej $mierci, za kazdym ra-
zem, gdy jego pami¢¢ jest znieksztalcana w imi¢ oficjalnej narracji wiadzy.
Jest zabijane, gdy usuwa si¢ z jego mapy spoteczno$¢ zydowska, jak row-
niez, wtedy gdy przemilcza si¢ oblawe augustowska. Jednakze miejsce ma
swoja wtasng pamie¢, ktorej nie da si¢ wymazaé. Jak zauwaza Elzbieta Ry-
bicka, ,,wyparte, jak wiadomo, wraca w postaci niesamowitego”'%. Stad po-

10 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktykach

literackich, Krakow 2014, s. 172.
1S, Tezewski, dz. cyt., s. 97.
12 E. Rybicka, Pamigé i miasto. Palimpsest vs. pole walki, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 206.
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jawia si¢ dybuk, ktéry dziata na dwoch ptaszczyznach czasowych. Wewnatrz
powiesci opanowuje maszyn¢ do pisania, tak by ci, ktérzy przy niej zasiada,
ujrzeli widmo nadchodzacej wojny i zaglady. W warstwie metatekstualne;j
dybuk-maszyna pisze przez samego autora, ktory staje si¢ narzedziem w jej
rgkach. W swoim eseju Nieskorczenie wielkie pogranicze Olga Tokarczuk
dzieli si¢ nastgpujaca refleksja na temat mechanizmu opisywania miejsc:
,-2eby opisa¢ miejsce, trzeba by¢ takze otwartym na nazwanie tego, czego si¢
w gruncie rzeczy nie wie; podda¢ si¢ opowiadaniu, pozwoli¢ mu si¢ prowa-
dzi¢, dawac si¢ zaskakiwaé. By¢ moze to jedyny sposéb, by miejsce opo-
wiedziato sie samo”"”,

Pamig¢¢ rodzinnego miasta pisarza domaga si¢ przywrdcenia pamigci
o spotecznosci zydowskiej. Podobnie jak gtéwny bohater swojej powiesci,
Tezewski poddaje si¢ dybukowi, ktory pragnie ocali¢ pamig¢, o tych ktérzy
kiedy$ stanowili zywa tkanke miasta Augustéw. W klipie reklamowym Ete-
romanki Szymon Tezewski ubrany w marynarke i kaszkiet z epoki miedzy-
wojnia siedzi przy starej maszynie do pisania i wystukuje tytutowa strone
powiesci'*. W symboliczny sposéb sam autor dokonuje identyfikacji ze swo-
im bohaterem. Nastepujace wyznanie Lipinskiego traktuje zatem jako dekla-
racje samego autora: ,,Odczytuje wigc wizje Matgorzaty i zapisuje jak skry-
ba, popijajac arakiem. Stowa jednak przelewaja si¢ przeze mnie zupetnie,
jestem tylko skryba, Sredniowiecznym mnichem, ktéry przepisuje ksiggi
w jezykach, ktérych nie zna wcale”"”. Pamigé o spotecznosci augustowskich
Zydéw wytania si¢ z kart powie$ci, by swojg obecnoscig unaoczni¢ dzisiej-
sz3 nieobecnos¢.

Powr6émy jednakze do pytania, za jakim Zydem teskni Szymon Te-
zewski. W scenie otwarcia powiesci trzydziestoletni Marek Lipinski spotyka
na targu Zyda z Kowna, ktéry usituje mu sprzedaé maszyne do pisania. ,,Na-
uczony nieprzyjemnym do$wiadczeniem™' gtéwny bohater pyta sprzedawce
czy aby na pewno nie jest kradziona, na co ten si¢ obrusza i mowi:

— Pane, to je maszyna pryma sort. Ja j¢ z pozaru uratowal, temi r¢cami j¢ z po-
piotu wygrzebal! — Jat wymachiwaé przede mna ,,temi r¢gcami”, a ja spostrze-
gtem wtedy, Zze nie ma on malego palca u prawej dtoni. — Potem spedzitem trzy
miesigcy z lupamy, ze srubokretyma. Mnie Josie Katb z Treuburga szpecjalng
instrukcje przywiozt!’.

O. Tokarczuk, Nieskonczenie wielkie pogranicze, w: tejze, Moment niedzwiedzia, War-
szawa 2012, s. 134.

Video dostgpne na stronie autora na portalu Facebook. https://www.facebook.com/szy-
mon.tezewski/videos/1967165896837912/ [dostep: 30.09.2017.]

15 S. Tezewski, dz. cyt., s. 129.
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W koncu obaj dochodza do porozumienia i Lipinski postanawia, ze p6j-
dzie do domu po pieniadze i wrdci, by dokona¢ zakupu maszyny. Niestety
po powrocie na targ nie znajduje kowiefiskiego Zyda i popada w lekkg para-
noje¢, jakoby ten uknut intryge przeciw niemu:

[J]akim$ cudem wydumatem sobie wtedy, ze mnie ten zydek $ledzi od rana, bo
wie, ze mu pienigdze na maszyne do pisania niose. Ze mnie zaraz jaki rudy li-
sek sprezynowcem nadzieje i tak skoncz¢ w bramie przy rynku. Po kieszeni si¢
klepie, bo moze mnie juz jaki$ mosiek doliniarz obrobit.!3

Zatem pierwsza w kolejnosci wystepowania posta¢ zydowskiego po-
chodzenia jest stereotypem Zyda cwaniaka, Zyda szachraja, ktéry dodatko-
wo ,,zydzit tak, ze ledwo go szto zrozumie¢”". Druga w kolejnosci pojawie-
nia si¢ w powiesci posta¢ Zyda, chasyda ,,w chatacie i czapie™® jest catko-
witym przeciwienstwem kowienskiego handlarza. Cho¢ poczatkowo Lipin-
ski podejrzewa napotkanego Zyda o bycie w zmowie ze sprzedawcg maszy-
ny, po chwili uderza go aura $§wigtoSci, jaka tenze chasyd roztacza wokot
siebie: ,,[t]ak temu zydkowi dobrze z oczu patrzy, ze szukam zaprzeczen.
Szukam i znajduje — Ze ten jest prawie jak cadyk, a tamten to byt taki zydek
zwyczajny, nieswiety™?!. To wiasnie postaé owego chasyda, ktérego Lipin-
ski bierze za zmarlego ojca w pijackim zwidzie, wydaje si¢ centralng posta-
cig Zyda w Eteromance, uciele$niajac to za czym mozliwe, ze teskni sam
autor, Zyda medrca, Zyda filozofa. Przy kazdym kolejnym spotkaniu czy
wspomnieniu o owym chasydzkim rabinie, Marek Lipinski bedzie okreslat
go metaforycznym mianem swojego ojca.

Z kart powiesci dowiadujemy si¢, ze Lipinski odszedt z domu na studia
w atmosferze gniewu i niezgody, ze byl, jak sam okresla, ,,synem wyrod-
nym, ziemi nieszanujacym, kochankiem plugawym, szczesliwym mtodzia-
nem i niespelnionym artystg”?2. Wiemy, ze nie udato mu si¢ pojedna¢ z oj-
cem przed jego Smiercig i fakt ten cigzy mu sromotnie. Tak opisuje zacho-
wanie Lipinskiego jego gospodarz: ,,Jak czasem nad ranem wracal, po scho-
dach si¢ przewalat jak lipcowa nawatnica, to gadal cos$ do siebie, gadat, jak
to pijani ludzie gadaja, z serca i z giebi trzewi. Za ojcem wotal, przepraszat
go, wlasnego ojca o wybaczenie prosit”>. Alkohol podobnie jak eter, ktéry
zazywa Lipinski wraz z Malgorzata, pozwalaja wyptyna¢ na powierzchni¢
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Tamze, s. 8.
Tamze, s. 4.
Tamze, s. 11.
Tamze, s. 11.
22 Tamze, s. 155.
23 Tamze, s. 53.
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tresciom wypartym, uchylajac wieko skrzyni szczelnie zamknictej za dnia.
W przypadku gtéwnego bohatera jest to wspomnienie ojca, z ktérym si¢ nie
zdazyt pogodzi¢ za zycia, a w przypadku mieszkafica Augustowa moze nim
by¢ wyparta pami¢¢ o spotecznosci zydowskiej. Nie bez znaczenia jest to, iz
do ostatecznego pojednania pomiedzy Markiem Lipinskim a jego zmartym
ojcem dochodzi przez dybuka, ktéry opanowuje cialo Malgorzaty, by prze-
kaza¢ synowi nastepujace stowa: ,,Jedno ci tylko chcialem powiedzie¢. Nie
mam zalu i ty tez go nie miej. ... ZamOw za mnie msz¢ gregorianska w Stu-
dzienicach”®*. Ustyszawszy o wizji Lipifiskiego, jego sgsiad Abramowicz
wykrzykuje: ,,Kadisz zméwié!”?. Zaréwno msza gregoriafska, jak i kadysz
symbolizujg akt zatoby, ktdéra czgsto nie tylko nie zostata przepracowana, ale
wrecz zaniechana. Odwotujac si¢ do wspomnianej konfiguracji chasyda jako
ojca, mozna odczyta¢ powyzsze widzenie jako akt pojednania zydowskiej
i polskiej spotecznosci, ktérego warunkiem koniecznym jest odbycie rytua-
16w zatobnych, rytuatéw, ktére wyrazaja zal po stracie, zal, ktéry czgsto nie
zostal wyrazony. Méwi o tym Piotr Pazinski: ,,Po stronie zydowskiej — kata-
strofa §wiata; po polskiej — Swiadomos¢, ze swiat zydowski przestat istniec,
ale tak bolesny dla Zydéw czesty brak poczucia straty, jakiego$ ubytku’®.
Przemilczenie wojennych loséw augustowskich Zydéw znajduje ponie-
kad swoje odbicie w pierwszej wizji, jaka dybuk rekami Lipinskiego wystu-
kuje na maszynie. Ukazuje ona augustowski rynek, a na nim linoskoczka
balansujacego po linie rozpietej ,,pomiedzy zachodnig wieza kosciota a wie-
73 magistratu™’. Wtem zrywa sie potezna burza, symbolizujaca wojenng
zawieruchg, ,,piorun uderza w wiez¢ ratusza, ktéra zapada si¢ w sobie. Lino-
skoczek schodzi na drugi plan. I tak nie moze przezy¢™?®. W obliczu wojny
i wlasnych cierpien polska spoteczno$¢ nie dostrzega tragedii narodu zydow-
skiego. Po optakaniu swoich zmartych nie ma juz miejsca dla Zydéw.
Trzecia znaczaca postaé Zyda w Eteromance to wspomniany juz wcze-
sniej Eliasz-Emil, wilenski przyjaciel Lipifskego z czasu studiéw, przyja-
ciel, do ktérego gléwny bohater czuje ogromny sentyment. Wprowadzenie
postaci Eliasza-Emila pozwala Tezewskiemu odczarowaé¢ mity, jakie od
dawna towarzyszyly spotecznosci zydowskiej, wsréd ktérych najstynniej-
szym naturalnie jest ten o krwi chrze$cijanskich dzieci dodawanej do macy.

[Tlo wtasnie Eliasz wyjasnit mi niezwykle prosto, dlaczego te opowiesci
o plackach z krwi to bujda.

2 Tamze, s. 155.

25 Tamze, s. 156.

26 P. Pazifiski, dz. cyt. s. 163.
27 S. Tezewski, dz. cyt., s. 46.
28 Tamze, s. 46.
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— Przeciez ludzina jest niekoszerna — méwit, robigc przy tym ming zupet-
nie powazng. A potem dodawatl: — Poza tym niesmaczna.
I wlasnie za to go lubitem?’.

Zastanawiajac si¢ nad przyczyna swojego uwielbienia dla zydowskiego
przyjaciela, Lipinski dochodzi do wniosku, ze to Eliaszowe opowieSci
o diabtach, duchach czy mokrych od tez S$cianach synagogi czynily jego
posta¢ tak fascynujaca. Nie Eliaszowe dywagacje na temat Swigtych ksiag
zydowskich czy regut kabaty, ale zydowski folklor wzbudzat zachwyt gtéw-
nego bohatera. Nad utratag dostepu do tego magicznego $wiata zydowskiej
wyobrazni ludowej ubolewa chyba sam Tezewski, gdyz wraz z Zydami ode-
szty ich fantastyczne opowiesci o ,zastonach, rozmowach z umartymi,
o nawiedzonych przez zmory ludziach, o rabinach wypedzajacych duchy’*
czy ,,0 cadykach, ktérzy ozywiali przedmioty™'. Sama forma powiesci, wy-
korzystujac posta¢ dybuka, nawiazuje do tejze tradycji, jest forma hotdu
ztozonego zydowskiemu folklorowi. Warto nadmieni¢, iz w roku 1935 teatr
zydowski odwiedzil Augustéw osmiokrotnie, wystawiajac gtéwnie dramat
Szymona An-skiego Dybuk, czyli Na pograniczu dwdch swiatéw**. W przy-
padku Eteromanki wspomniane dwa S$wiaty to nie tylko Swiat materialny
i duchowy, ale tez $wiat przed- i powojenny. W powiesci okres wojny jest
nieobecny, jest jak przepas¢, ktéra na zawsze rozdzielita wielokulturowy
przedwojenny Augustéw od jego powojennej zunifikowanej tozsamosci.

Na koniec chcialabym wspomnie¢ o krajobrazie dzwieckowym (sound-
scape) powiesci. Zasada gléwna tegoz pejzazu jest cisza, ktorg naturalnie
mozna odczyta¢ jako absencje¢. Jak zauwaza Elzbieta Rybicka: ,,W literac-
kim ujeciu milczenie przestrzeni jest czgsto semantyzowane za pomoca
chwytu ewokacji dzwigkéw przesziosci, »gtosu« historii i pamieci wyda-
rzen, ktére niegdy$ miaty w niej miejsce. ... aktualna cisza jest pustka po
dawnym zyciu, $ladem nieobecnoséci™®. Cisze w powiesci przerywaja jedy-
nie nocne odglosy stukajacej maszyny, bijace serce miasta czy tez piesh
zydowska. Nuci rabin ojciec, $piewajg Zydzi w synagodze, a Lipinskiemu
si¢ zdaje, Ze styszy $piew wlasnej babki. Zawodzenie po hebrajsku Zydéw
modlacych si¢ nad opegtang przez dybuka maszyna ewokuje u gtéwnego bo-
hatera wspomnienie babki nucacej kotysanki.

Mam goraczke, rodzice pojechali gdzie$ na tloke, a babcia pilnuje mnie i pré-
buje mnie utuli¢ do snu, aby organizm wypoczat. I $piewa tak, jak potem juz

Tamze, s. 99.

30 Tamze, s. 100.

31 Tamze, s. 100.

32 J. Szlaszynski, dz. cyt., s. 507.
3 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 251.
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w zyciu nie styszatem. ... Spiewa tak, ze kotysanka nie brzmi wcale wesoto ani
nie brzmi smutno. Brzmi jednocze$nie najweselej i najsmutniej na catym $wie-
cie.

Potem to nie ja umieram, a umiera babka i przez trzy noce w domu jest
petno ludzi, ktérzy nocami $piewaja jej, z nig zegnajg si¢ stowami: Dobranoc,
sasiadko™.

Ludowe piesni babki, ktéra ,,$piewa tak, jak kaze jej serce i pozwala

pamie¢ do melodii™*® naktadajg si¢ na tradycyjne piesni zydowskie, ktére

w istocie brzmig ,jednocze$nie najweselej i najsmutniej na catym $wiecie™ .
Ceremonia zalobna po zmartej odprawiona przez bliskich i sasiadéw uwy-
pukla nieodbyta zatobg po zydowskich sasiadach. Stad cisza jako dominuja-
cy krajobraz dzwickowy, symbolizujaca wyciszenie, sttumienie, nieobec-
no$¢. Stukot klawiatury przywraca jednak nadzieje, ze ta cisza zostanie,
amoze zostala juz, przerwana. Snujac swoja narracj¢ o migedzywojennym
Augustowie, autor zwraca uwage na jego charakter jako ,,miasta wielokrot-
nego zapisu”, miasta, w ktérym, podobnie jak w Biatymstoku czy Warsza-
wie, ,,dramatyczne wydarzenia historii sprawity, iz zaburzona zostata cia-
gto$é trwania tradycji miejsc i pamigci™’. Zniszczona tkanka miast wielo-
krotnego zapisu zostata wypetniona nowg trescia, zgodng z polityka wtadzy,
a nowa tozsamos$¢ miejsca niekoniecznie pozostata ,,w prostej relacji konti-
nuum przesztoéci™*®*. Tkwi zatem w Eteromance potencjat przerzucenia mo-
stu pomigdzy przedwojennym Augustowem a obecnym jego wcieleniem,
ajako ze jest to miasto rzadko tematyzowane w polskiej literaturze, tym
wieksza site oddziatywania moze powiesé Tezewskiego mieé®.

Sa miejsca w Polsce stabo opowiedziane, miejsca niewyrazone, miejsca o ze-
rwanej ciaglosci narracyjnej, nieobecne na mentalnej mapie, miejsca peryferyj-
ne ... W takich miejscach nie mozna pisac ot, tak sobie. Kazda niewinna opo-
wiastka, kazda skromna historyjka zostanie natychmiast przechwycona i jak
szczepka rzadkiej rosliny — wlozona do wody, zeby wypusci¢ korzenie. Sa to
rzadkie miejsca, gdzie mieszkancy-czytelnicy traktuja literatur¢ $miertelnie

3 S. Tezewski, dz. cyt., s. 153.

35 Tamze, s. 153.

36 Doskonalg ilustracja powszechnego wyobrazenia o $piewie zydowskim jest musical
Skrzypek na dachu, do ktérego muzyke skomponowat Jerrold Lewis ,,Jerry” Bock. Obec-
nie poniekad sam film tworzy stereotyp zydowskiego $piewu, zwlaszcza w spoleczno-
$ciach niezydowskich.

M. Dolistowska, Miasta wielokrotnego zapisu — Ikonosfera nowych przestrzeni tozsamo-
sci. ,,Czasopismo Techniczne”, Architektura/ Politechnika Krakowska, R. 107, z. 15, cz. 2
(2010), s. 58.

Tamze, s. 58.

O sile oddziatywania powiesci Tezewskiego na miasto i jego dziatania moze $wiadczy¢
gra terenowa ,,Eterotrasa” §ladami Eteromanki, ktéra odbyla si¢ 21 maja 2017 roku.

37

38
39



354 EWELINA FELDMAN-KOtODZIEJUK

powaznie. ... W takich miejscach literatura wcigz petni funkcje, o ktérej Cen-
trala juz zapomniala: tgczy ludzi w uzgadnianiu jakiej$ rzeczywistosci*C.

Reasumujac, mimo iz Eteromance Szymona Tezewskiego nie udaje si¢
wyj$¢ poza schematyczne portrety postaci zydowskich, jest ona pozycja
godnag uwagi jako przykiad literatury silnie usytuowanej w krajobrazie re-
gionalnym, jak réwniez czerpiacej z zydowskiego folkloru w duchu Gustava
Meyrinka. Jest waznym glosem mtodego pokolenia pisarzy, ktérzy podejmu-
Jja tematy przez lata zaniechane, wrecz przemilczane. Jest Eferomanka intry-
gujaca préba przywrdcenia pamigci miejsca czy tez dowodem na to, iz usu-
niecie $ladéw obecnosci Zydéw z augustowskiego palimpsestu, nie oznacza
ich niebytu. Miejsce pamig¢ta, a zmarli dopominaja si¢ o pami¢¢, chocby
i przez maszyn¢ do pisania owladnieta przez dybuka. Czas pokaze czy uda
si¢ Eteromance 0siggnac¢ status literackiej wizytdwki Augustowa.
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THE (NON)APPEARANCE OF JEWS FROM AUGUSTOW
IN SZYMON TEZEWSKI'S
NOVEL ETEROMANKA (THE ETHEROMANIAC)

Summary

In his debut novel Eteromanka (The Etheromaniac), Szymon Tezewski evokes
the interwar period of his hometown Augustéw, which, in the 1930s, had a large
Jewish community. Augustéw, however, seems to have forgotten about its Jews,
who lost their lives in mass executions or were killed in a concentration camp in
Treblinka during World War 11, as they are absent from the official narrative of the
city's past. Therefore, Eteromanka emerges as a very intriguing attempt at restoring
the suppressed historical Jewish presence and writing it back into the city’s history
and space. Employing the motif of a typewriter possessed by a dybbuk, Tezewski
pays a tribute to the Jewish folklore and tradition. The article aims to analyze the
discussed novel in terms of collective memory, memory of the place as well as
explores the notion of the city as a palimpsest.

Keywords: palimpsest, memory of place, Jewish folklore, dybbuk, Augustéw



