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Reprezentacja okrucieństwa 
Wśród tych artystów, którzy próbowali po wojnie na różne sposoby od-

dać doświadczenie lub obraz Holocaustu, część sięgała po realizm rozumia-
ny w sensie czystym, część próbowała go przeistoczyć w sposób lepiej odda-
jący uczucia. Był to zawsze inny realizm: od obiektywnego, naturalistyczne-
go przedstawienia (na przykład prace Mikhaila Savitskiego, byłego żołnierza 
radzieckiego), przez realizm z elementami karykatury (obrazy Fritza Hir-
schbergera) po dzieła operujące techniką jukstapozycji, zestawiające pozor-
nie niepasujące do siebie elementy (twórczość Judy Chicago). Malarstwo 
Holocaustu często próbowało za pomocą realistycznych środków wyrazu 
podjąć zagadnienie absurdu i groteskowości wojny, oddać banalność zła. 

Tam natomiast, gdzie mamy do czynienia z odejściem od realizmu, czę-
sto dokonuje się to na rzecz uczynienia dzieła bardziej symbolicznym lub 
dyskursywnym. Hirschberger na przykład dla oddania swego stylu używał 
terminu „sur-racjonalny”. Pojęcie mimetyczności w kontekście wojny, 
a szczególnie Zagłady jest szeroko dyskutowane – trudno oddać rzeczywi-
stość, której nie sposób sobie wyobrazić. Artyści malarze uciekają się do 
różnych środków, począwszy od sztuki realistycznej, poprzez zakrzywioną, 
anamorfotyczną, a zakończywszy na groteskowej, karykaturalnej. 

Na potrzeby swojego artykułu wybrałam dwóch malarzy, których tech-
nika, barwy, sposób kreślenia linii oraz ujmowania wojny zdają się niezwy-
kle zbieżne. Goya i Celnikier opowiadali o ofiarach wojen, polityki i prze-
wrotów społecznych w sposób bardzo wymowny – nie zaznaczali w lu-
dziach pierwiastków niezwykłości, nie uwznioślali ofiar, sugerując jakiś 
rodzaj celowości wojny. Raczej wnikali w jej rdzeń, wprost przedstawiali 
bestialstwo i upodlenie, a także nazywali swoje grafiki i płótna w sposób 
dosłowny. Malarstwo Celnikiera zdaje się nawiązywać do malarstwa Goi 
poprzez reprezentację zła, natury ludzkiej – patrząc na obrazy obu artystów, 
widzimy ofiary w otoczeniu wojny, terroru, kpiny, groteski, czujemy trwogę 
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ofiar, spoglądamy na nie z perspektywy widza, kata; czujemy lęk przed 
okrucieństwem, które spotkało ofiary i przed okrucieństwem natury ludzkiej. 
Wśród artystów żydowskich w czasie Zagłady panowało przekonanie, że 
powinni oni malować jak Goya w Okropnościach wojny1. Celnikier w słowie 
wstępnym do katalogu powystawowego z 2005 roku pisze o potrzebie obra-
zowania tego, co spotkało ludzi w XX wieku. Apeluje, by nazywać rzeczy 
po imieniu, włączać się w manifesty, otwierać temat Shoah poprzez mówie-
nie o nim, nie przemilczać traumy. 

 
Łamiąc zakaz „niewyrażalności”, identyfikujemy ofiary i morderców. To, co 
mi pozwoliło odnaleźć intymność z bliskimi, z czasem stało się wizją lokalną, 
ogólnoludzką... Ogarnięcie człowieka od wnętrza jego unicestwienia. Tryptyk 
Birkenau to moment przed zagładą, zanim masa ciał złączonych miłością i lę-
kiem stanie się popiołem. Ich nieobecne spojrzenia nagle się indywidualizują 
i odkrywają cząstki duszy, zamieniając się w pełne grozy oskarżenie. I już nas 
nie opuszczą. Zostaną zawieszone nad światem2. 
 
Podobne słowa padały z wielu ust, przykładem na to może być wypo-

wiedź Romana Kramsztyka3, który jest w zasadzie apelem do malarzy znają-
cych realia getta warszawskiego: 

 
Niech pan powie, panie kolego, żeby malowali. [...] Niech rzucą akty, portrety 
i martwe natury, świat musi się dowiedzieć o tych zbrodniach. Niech im pan 
powie, że Kramsztyk prosił ich, żeby malowali sceny z getta. Niech świat się 
dowie o bestialstwie Niemców4. 
 
Opowiadanie o Zagładzie, dosłowność i mimetyzm odgrywały znaczącą 

rolę w walce z okupantem – tylko w ten sposób można było odnieść zwycię-
stwo. Celnikier walczył z historią niemal tak samo jak Goya. Już w tytułach 
dzieł obu artystów słychać podobny, przeraźliwy krzyk zamordowanych, 
jednocześnie bezsens wojny i groteskowość oprawców. Obaj próbują dzięki 
sztuce przywrócić pamięć o ludzkiej naturze i okrutnej historii. 

 
Goya. Inny mimetyzm 
„Szeroko, szeroko rozlewa się życie: płynie, mleczne od księżycowej 

pełni, między porośniętymi lasem pagórkami i zdaje się bezkresne, swobod-
ne; wiosną wylewające szeroko, jesienią zmierzające prędko ku delcie róż-

 
1 M. Tarnowska, Artyści żydowscy w Warszawie 1939–1945, Warszawa 2015, s. 125. 
2 I. Celnikier, Od artysty, w: Izaak Celnikier. Malarstwo, rysunek, grafika, Kraków 2005, 

s. 14. 
3 Roman Kramsztyk (1885–1942) – malarz żydowskiego pochodzenia, reprezentant nowego 

klasycyzmu. 
4 Cyt. za: M. Tarnowska, tamże. 
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norakich zakończeń.”5 – tymi słowami Jacek Dehnel rozpoczyna jeden 
z rozdziałów powieści Saturn zatytułowany Trzy Mojry, w którym, na pod-
stawie obrazu Francisca Goi (1746–1828)6, opisuje nieuchronność śmierci 
i okrucieństwo opatrzności kierującej naszym życiem. Nie wiemy, kiedy 
śmierć nas zawezwie, w jaki sposób to uczyni i dokąd zaprowadzi. Dehne-
lowska ekfraza wprowadza czytelnika w coraz większe zapętlenie i bezbron-
ność wobec obrazu. Każda z przedstawionych Parek (Mojr) odpowiada za 
inne obszary doczesności człowieka. Nona, opiekująca się kobietami 
w dziewiątym miesiącu ciąży, przędła nić życia ludzkiego – tworząc na nim 
historię, ludzkie, zawiłe losy. Decima, nawlekająca nić, kierowała narodzi-
nami człowieka. Oraz najokrutniejsza z nich Morta – parka przecinająca nić, 
kończąca ludzkie życie. Uwagę odbiorcy skupia postać w centrum obrazu, 
gdzie widzimy człowieka zaplątanego we własne życie, obezwładnionego 
i struchlałego. Nie wiemy, na jakim etapie życia jest postać, nie mamy pew-
ności, czy to jego początek, środek czy nadchodzący koniec. Obraz Goi jest 
pełen niejasności, ekspresji, lęku i trwogi przed tym, co nieuchronne. Jak 
w całym cyklu Czarne obrazy dominują tu ciemne, przykurzone barwy, od-
cienie żółci i ochry, rozmyte płaszczyzny i kształty dalekie od realistycz-
nych, sugerujące tajemniczy świat mitu. Mimo to, odbierając cykl, mamy 
wrażenie ruchu, niezwykłej bliskości świata przedstawionego na obrazie do 
tego, w którym obecnie żyjemy oraz obawy przed tym, co może niebawem 
nadejść. 

Pictura negra to cykl składający się z 14 obrazów namalowanych na 
ścianach domu malarza zwanego Domem Głuchego7 prawdopodobnie 
w latach 1819–18238, następnie przeniesionych na płótna i obecnie znajdują-
cych się w Muzeum Prado w Madrycie. Obrazy opatrzono epitetem ‘czarne’ 
z dwóch przyczyn. Po pierwsze – analiza kolorystyczna cyklu zamknąć mo-
głaby się w opisie kilku kolorów: czerni, żółcieni i szarości, po drugie zaś – 
barwa czerni tworzy tu symboliczną narrację, opowiada o makabrze, tragi-
zmie i mrocznym obliczu człowieka. Goya skupił się na ukazaniu kultu zła, 
przerażającej drwiny i turpizmu. Było to zupełnie nowe podejście w malar-
stwie, z którego nawet po wielu latach czerpano inspirację w obliczu sytuacji 
skrajnych: w obozach, gettach, na emigracji. Goya stał się przywódcą sztuki 

 
5 J. Dehnel, Saturn, Warszawa 2011, s. 92. 
6 F. Goya, Parki 1819–1823, olejne malowidło ścienne przeniesione na płótno, Museum 

Prado. 
7 Dom Głuchego dziś już nie istnieje, a na jego miejscu postawiono osiedle mieszkaniowe. 
8 Przytoczmy tytuły wszystkich obrazów z serii: Lektura, Dwie kobiety i mężczyzna, 

Leokadia Zorilla, służąca artysty, Pies, Judyta i Holofernes, Saturn pożerający własne 
dzieci, Dwaj starcy, Przechadzka świętego Oficjum, Dwie staruchy jedzące zupę, Bójka na 
kije, Pielgrzymka do źródła świętego Izydora, Sabat czarownic, Asmodeusz i Parki. 
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wyrażającej trudne do podźwignięcia emocje, osobliwego realizmu opartego 
na lęku. Maria Rzepińska w monografii Siedem wieków malarstwa europej-
skiego zaznacza, że Goya był wielowymiarowym malarzem-prekursorem, 
oddalał się od nurtów podówczas panujących w Hiszpanii, stronił od klasy-
cyzmu, antyku9. Podobnie pisał o artyście Jose Ortega y Gasset, zwracając 
uwagę na „ciągły rozbłysk geniuszu” i ciągłe poszukiwanie swojej drogi10. 
Rzeczywiście Goya do końca swych dni zaznaczał w dziełach dążność do 
geniuszu, nauki i pasji. Przywołajmy rycinę o tytule Wciąż się uczę, na której 
widzimy starca podpierającego się dwiema laskami. Wzrok mężczyzny 
utkwiony jest w dal, patrzy przed siebie i mimo mocno pochylonej postury, 
jego nogi nadal kroczą naprzód. To rzecz jasna autoportret Goi malowany 
w wieku 80 lat. 

Goya jest uznawany za pierwszego wielkiego malarza okrucieństwa, 
bólu i upokorzenia – przedstawiał zło w sposób makabryczny, nie uwznio-
ślając przy tym poświęcenia życia jednostki za ustrój, religię, politykę. To 
właśnie przyczyniło się do znaczenia artysty wśród malarzy żydowskich XX 
wieku; makabra i lęk przed przemilczeniem mieszkają się w cyklu Okropno-
ści wojny, do którego odnosili się malarze Zagłady11. Jeśli już czerpał inspi-
racje z jakichś nurtów artystycznych, to z pewnością do pewnego momentu 
z rokoka, które posłużyło mu w dalszej części jego życia jako grunt, podłoże 
do ukazania groteski. Piękne rokokowe stroje, urok, urodę, przymilne zwie-
rzęta zestawiał z barbarzyństwem, groteską i próbą przedstawienia natural-
nego oblicza – dla przykładu przywołać tutaj można Portret rodziny królew-
skiej (Rodzina Karola IV)12. 

Zdaniem Goi, głównymi inspiratorami jego malarstwa byli Rembrandt, 
Velasquez i natura, jednak badacze wskazują tutaj jeszcze Tiepola, Magna-
sco i artystów z prowincji włoskiej, którzy wpłynęli na 27-letniego malarza 
podczas jego wyprawy do Włoch13. W 1792 roku wskutek choroby artysta 

 
9 Por. M. Rzepińska, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Warszawa 1986, s. 359-367. 
10 J. Ortega y Gasset, Velasquez i Goya, tłum. R. Kalicki, Warszawa 1993, s. 272. 
11 Por. M. Tarnowska, dz. cyt. 

O potrzebie obrazowania rzeczywistości techniką Goi mówiła Gela Seksztajn:  
„Trzeba nowego Goi, by ołówkiem swym wydostał plastykę twarzy opuchniętych 

z głodu, te pagóreczki po obu stronach nowa i te zastygłe jeziora oczu, ten koloryt skóry, 
te indywidualne zmiany i te zmiany typowe. Kto namaluje te półtrupki dzieci, skamlących 
pod murem [...]”. Cyt. za: M. Tarnowska, dz. cyt., s. 126. 

12 Goya był z pewnością pod wpływem dzieł, z którymi spotkał się na dworze Karola IV, 
w tym Boscha, Brueghla, Schongauera, Duerera, Hansa oraz literatury hiszpańskiej 
mocno zakorzenionej w oświeceniowym klasycyzmie. 

R. Bartnik, Goya. Los Caprichos. Cykl osiemdziesięciu rycin ze zbiorów Towarzystwa 
Naukowego Płockiego (wstęp), Lublin – Płock 2003, s. 30. 

13 M. Rzepińska, tamże. 
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stracił słuch (miał wówczas 46 lat), co znacznie wpłynęło na dalsze jego 
dzieła. Uwypukliły się takie cechy malarstwa jak: pesymizm, tragizm, diabo-
liczna i drapieżna ironia. Oprócz wspomnianych Czarnych obrazów powsta-
ły inne cykle grafik ukazujące niesprawiedliwość świata, to m.in. Kaprysy 
i Okrucieństwa wojny czy inne obrazy krytykujące życie społeczno-poli-
tyczne w Hiszpanii na przełomie XVIII i XIX wieku, by przytoczyć za Rze-
pińską Wiejską corridę, Procesję biczowników czy Pogrzeb sardynki, zapo-
wiadający groteską serię Czarnych obrazów, w których Goya zastosował 
obcą wówczas technikę malowania plamą, rezygnując z prostych kształtów, 
precyzyjnych linii i wypracowanych struktur. Widział świat poprzez na-
przemienne pobłyskiwanie słońca i cienia, plamy, nie zaś linie i kontury. 
Rozmycie barw i nakładanie plam na siebie, a także wrażenie ruchu w obra-
zie to pierwociny późniejszego ekspresjonizmu, w którym właśnie dynamika 
odgrywa najważniejszą rolę. 

 

 
 

Goya, Nie znają drogi, nr 70, Muzeum Prado 
 
Również w grafice, rycinach Goya sugeruje zwrot w kierunku ekspre-

sjonizmu. Cykl 82 grafik Okropności wojny powstał jako odpowiedź na 
skutki hiszpańskiej wojny niepodległościowej przeciwko Francji. Goya, nie 
przebierając w środkach, opowiada o makabrze swoich czasów. Konkretyzu-
je opowieść, nie mówiąc o kondycji człowieka w ogóle, ale dotyka spraw 
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bieżących Hiszpanii wieku XIX. Nie gloryfikuje postaci przedstawionych na 
rycinach, ukazuje ich ból, głód, wyczerpanie psychofizyczne. Zło ukryte jest 
w figurach kozła, drapieżnego ptaka, ale też po prostu w ludziach. Warto 
zwrócić uwagę na tytuły i powielające się w nich przekonanie o bezsilności 
zwykłych ludzi wobec władzy i polityki. Oto kilka z nich: ryc. 12: Po to się 
urodziłeś, ryc. 18: Pogrzebać ich i milczeć, ryc. 20: Opatrzeć ich i dalej, ryc. 
35: Nie wiadomo za co, ryc. 39: Wielki wyczyn! Z trupami!, ryc. 44: Widzia-
łem to, ryc. 50: Nieszczęsna matka, ryc. 52: Nie zdążyły, ryc. 61: Oni są 
z innej gliny, ryc. 71: Przeciwko dobru publicznemu, ryc. 77: Bo się zerwie 
lina. Charles Baudelaire pisze o jego grafikach w kontekście karykatur, 
zniekształceń: 

 
Wielką zasługą Goi jest, że stworzył potworność prawdopodobną. Jego potwo-
ry urodziły się zdolne do życia, harmonijne. Nikt nie odważył się pójść dalej 
niż on w kierunku możliwego absurdu. Wszystkie te wykrzywione twarze, te 
twarze bestialskie, te diaboliczne grymasy są przepojone człowieczeństwem. 
[...] sztuka ta jest transcendentna i naturalna zarazem14. 
 
Trudno nie zgodzić się z pisarzem, gdyż wrażenie naturalności kształ-

tów zestawione z groteską, odkształceniem i transmutacją przybliżają od-
biorcy przeżycia i emocje bohaterów grafik. Talent malarza należałoby 
omawiać tutaj w jednej linii z niepoślednimi zdolnościami odszyfrowywania 
psychologii człowieka oraz wielkim zaangażowaniem emocjonalnym wi-
docznym w dziełach15 – być może nawet ta ostatnia cecha wywołuje naj-
większe doznania u odbiorcy16. 

 
Celnikier. Prawda o Shoah 
Podobnych zabiegów używał Izaak Celnikier (1923–2011). Paradoksal-

nie, odwracając się od mimetyzmu, przybliżał odbiorcy pojęcie Zagłady, 
świadectwo ocalałego. Artysta zrezygnował z prostych linii, stosując, po-
dobnie jak Goya w Czarnych obrazach, plamy barwne, barwy przybrudzone, 
ciemne, nakładane na siebie warstwowo. Unikał realizmu, choć jednocześnie 

 
14 Ch. Baudelaire, O sztuce. Szkice krytyczne, tłum. J. Guze, Wrocław – Warszawa – Kraków 

1961, s. 157. 
15 R. Bartnik, dz. cyt., 23. 
16 Adam Adamczyk pisze o współczesnym odbiorze sztuki mówiącej o Szoah w sposób 

następujący: „Obcując ze sztuką Shoah, także z tekstem historycznym poświęconym 
ludobójstwu nie jesteśmy żądni wiedzy, nie jest to w najmniejszym stopniu działalność 
o charakterze epistemologicznym. O ile literatura posiada w ogóle jakikolwiek potencjał 
referencjalny, w przypadku opisu traumy w żadnej mierze go nie uruchamia, porzuca 
epistemologię. Staje się ontologiczna – i zadaniem twórcy jest nas o tym przekonać, naszą 
czytelników rolą jest w to uwierzyć”. Zob. A. Adamczyk, Sonia się uśmiechnęła. O tym, 
czy Marek Bieńczyk napisał powieść o Holocauście, „Tekstualia” 3 (3) 2005, s. 98. 
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stronił od zakrywania prawdy o Holokauście. Imperatyw unaocznienia woj-
ny i prześladowania u obu artystów realizowany był w sposób bardzo zbli-
żony. Tytuły obrazów odkrywały i definiowały pozycję artysty wobec opo-
wiadanej historii, wobec wojny i ludzkiego okrucieństwa. Trudno jest wyra-
zić przeżycia słowami, język ucieka od sytuacji traumatycznych, nie pozwa-
lając na powrót, przywracanie. Milczenie zdaje się więc być jedyną możliwą 
granicą między pamięcią a utrwalaniem. 

Jednak obok języka mówionego i pisanego znajduje się jeszcze obraz. 
I tutaj należałoby mówić o wydobywaniu z pamięci wspomnień –obrazów, 
nietypowego realizmu, realizmu z pogranicza abstrakcji i ekspresji. Pod-
kreślmy jeszcze raz – trudno opisać, ukazać traumę w sposób obiektywny, 
drogą realizmu, ograniczając emocje; odbiorca nigdy nie zbliży się wówczas 
do doświadczenia nadawcy. Być może znacznie bardziej zrozumiały jest 
język wyrażający uczucia – milczeniem i krzykiem, spokojem i dynamiką. 
Nieadekwatność języka i doświadczenia stają się najbardziej zauważalne 
w sytuacjach granicznych. Czesław Miłosz w eseju Niemoralność sztuki 
tłumaczy ten problem w kontekście książki Michała Borwicza: 

 
Borwicz zajmuje się kontrastem, jaki zachodził pomiędzy doświadczeniem lu-
dzi skazanych na śmierć przez państwo totalne i językiem, w jakim to do-
świadczenie mogli przekazać. Robili to zawsze w języku odziedziczonym, 
konwencjonalnym, właściwym temu środowisku kulturowemu, które ukształ-
towało ich przed wojną. Chcieli zostawić po sobie ślad w słowach, ale także 
szukali sposobu, jak wyrazić swoją wiedzę, odczuwaną przez nich jako zupeł-
nie nową, radykalnie różną od ich dotychczasowej wiedzy o rzeczywistości. 
I język nie nadążał, jakby cofając się w gotowe toposy i formuły, czy nawet 
w nich szukając schronienia17. 
 
Chęć schronienia się w formułach środków poetyckich, stylistycznych 

w wielu przypadkach uniemożliwiła mówienie o Shoah. Celnikier dążył do 
czegoś zgoła innego – pragnąc odkryć to, co zostało ukryte gdzieś głęboko 
w pamięci. Jego twórczość nawiązuje w większości do przeżyć z okresu 
II wojny światowej oraz powojennej emigracji. Obrazy Celnikiera, a szcze-
gólnie grafiki, cechuje przede wszystkim ekspresja, dynamika, brak linii 
ciągłej, emocjonalność i niemal somnambuliczne widzenia18. 

 
17 Cz. Miłosz, Niemoralność sztuki, w: tenże, Życie na wyspach, wybór i oprać. J. Gromek, 

Kraków 1998, s. 16. Cyt. za: Ł. Zabielski, Wielojęzyczność – na rozdrożach kultury 
i filozofii. Refleksje wstępne, w: Bilingwizm w Europie środkowo-wschodniej: Literatura, 
język, kultura. Studia, T. I, red. A. Baranow, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2017, s. 75. 

18 J. Ortega y Gasset tłumaczy w analogiczny sposób wyobrażenia zawarte w malarstwie 
Goi. Zob. J. Ortega y Gasset, dz. cyt., s. 282. 
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Przedstawiam tylko to, co widziałem. Widziałem wszystko, niczego nie wyba-
czę... 

W styczniu 1946 roku wróciłem nielegalnie do Pragi, by zacząć studia. 
Powoli, kontakt z klasykami pozwolił mi znaleźć pewien oddech. Znaczenie 
i światło ciała, takie, jakie w nas zabito. Szybko zrozumiałem, że pętla „niewy-
rażalności”, „l’indicible” zadusi wszelką ekspresję, wszelki głos. Odrzuciłem 
ją bez wahań, by milczeniem nie skazać ofiar ogromnych zbrodni hitlerow-
skich na ponowną śmierć.19 
 
Celnikier wspomina rzeczywistość Szoah, getto białostockie czy 70-kilo-

metrową tułaczkę z zakładów Bunawerke I.G. Farbenindustrie w Monowitz 
koło Auschwitz aż do Gliwic, w czasie której w brutalny sposób zostali po-
zbawieni życia jego przyjaciele, bracia Seidenbeutelowie; językiem prostym 
opowiada o tym, jak przez kilka dni leżał ranny wśród ciał osób, z którymi 
szedł w marszu śmierci do Gliwic, mówi o innych tułaczkach – z Białego-
stoku do Czech i Francji. Celnikier bezpośrednio doświadczał śmierci bli-
skich osób i bezpośrednio opisywał swoje przeżycia, stroniąc od języka 
przenośni, nie poszukując w fakcie przetrwania wojny śladów wpływu sił 
wyższych. O śmierci Seidenbeutelów pisze następująco: 

 
Zamarzłe kłody wyrzucane z wagonów zasypywane szybko śniegiem. Bez 
znaku ni śladu dla historii. [...] Na moich oczach żelaznymi łomami Niemcy 
zabili braci Seidenbeutelów. Rano 20 lub 21 kwietnia 1945 Amerykanie wy-
ciągnęli mnie ze stosu trupów ostatniego transportu do Flossenburga – Dachau. 
 
W tym samym roku malarz dotarł do Białegostoku, gdzie obmurowy-

wał masowe cmentarzyska żydowskie20. Teka 24 grafik Wyryte w pamięci 
znajduje się w Muzeum Podlaskim w Białymstoku, związana jest z tematyką 
Holokaustu, getta białostockiego i obozów śmierci. Grafiki dokumentujące 
przeżycia z pobytu w getcie białostockim to między innymi: Masakra z 28 
czerwca 1941 roku, Powrót torturowanych, Zakładnicy białostockiego getta, 
Noc odjazdu, Masakra z 16 sierpnia 1943 roku, Gina Frydman. Tytułowa 
Gina Frydman była malarką z Białegostoku, żoną Abrahama Frydmana, 
przyjaciółką Celnikiera, z którymi tworzyła grupę artystów w Domu Naro-
dowo Tworczestwa (razem ze Stanisławą Centnerszwerową, Natalią Landau, 
Chaimem Urisonem, Chaimem Tybrem, Moszem i Efraimem Seidenbeute-
lami). W tym środowisku Izaak Celnikier uczył się malarstwa. Gdy artyści 
trafili do białostockiego getta niemiecki przedsiębiorca Oskar Steffen zorga-
nizował pracownię kopistów, w której na zamówienie Niemców kopiowano 

 
19 Tamże, s. 16. 
20 I. Celnikier, dz. cyt., s. 13-14. 
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wybrane obrazy znanych malarzy europejskich. Wojnę przeżył tylko Izaak 
Celnikier. 

 

 
 

Celnikier, Gina Frydman, teka La Mémoire Gravée.  
Cop. Centralna Baza Judaików 

 
W ostatnich dniach getta ukrywał się razem z Giną, której mąż zginął 

dużo wcześniej. Po stłumieniu powstania w getcie Gina skierowała Isaaka do 
grupy Żydów-fachowców mających szansę na przeżycie. Została zamordo-
wana podczas formowania transportu do obozu. Wspomniana grafika przed-
stawia scenę, w której Gina Frydman stoi w tłumie i celuje nożem w gesta-
powca21. Pozostali mieszkańcy getta walczą z nacierającą grupą oprawców, 
którzy zostali tu przedstawieni schematycznie, w formie ciemnych plam 
barwnych. Celnikier widzi siebie wśród zmarłych, jest wdzięczny za prze-
trwanie, ale nie mówi o nim w kontekście cudu. Postaci przedstawione 
w grafikach również pozbawione są idealizmu. Poza nielicznymi przykła-
dami nie posiadają także indywidualnego charakteru, składają się na opo-
wieść o cierpieniu ogółu. Ludzi ukazuje Celnikier w chaotycznym, pełnym 
dynamiki kreśleniu, które prowadzone jest drżącą ręką świadka. To osobliwy 

 
21 Por. judaika.polin.pl/dmuseion/docmetadata?id=5209&show_nav=true (ost. odczyt gru-

dzień 2017 roku). 
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sposób ukazywania realizmu, mimetyczności. Tytuły grafik podobnie jak 
u Goi wskazują na mówienie Celnikiera wprost o Shoah, przytoczmy kilka 
tytułów: Bez powrotu, Dzień selekcji, Zakładnicy getta, Zum Bade, Keine 
Goldzahne, Zbiegły przed egzekucją, Zgroza, Masakra z 16 sierpnia 1943, 
Identyfikacja ciał, Żydowskie narzeczone, Matki i córki. 

 

 
 

Celnikier, Tryptyk Birkenau, Paryż 1992. Cop. Centralna Baza Judaików 
 
Grafika z 2001 roku Masakra mężczyzn podzielona jest osią pionową na 

dwie części – po jednej widzimy mężczyzn z pozoru nieposiadających cech 
indywidualnych, dopiero po dłuższej kontemplacji zaczynamy dostrzegać 
ich różnorodność. Po drugiej stronie artysta nakreślił plamę, z której wyłania 
się kilka głów. Celnikier przestawia ofiary Zagłady zawsze tak samo – stosu-
je czarną plamę barwną, z której wydobywają się postaci. W odbiorze grafiki 
stawiają opór, wymagają dłuższego spoglądania w obraz, który wciąga 
w sam środek sytuacji, wydarzeń traumy. Grafika Bez powrotu zamyka hi-
storię w jednym kadrze. Postaci stoją najprawdopodobniej na peronie, miej-
scu przyjazdu do obozu, patrzą w jedno miejsce, nawiązują kontakt z od-
biorcą. Oczy przedstawionych ludzi są zindywidualizowane, podobnie jak 
ruchy, ułożenie ciał. Uwagę przykuwa postać rozświetlona, stojąca z profilu. 
Jej wydłużona postura, twarz skierowana w górę zdaje się krzyczeć, wołać 
o pomoc. Celnikier, podobnie jak Goya, opowiada historię poprzez grę świa-
teł i cieni, czerni i bieli. 
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Pamięć i wyobrażenia 

Jean Baudrillard pisze o autentyczności w kontekście nakładania na sie-
bie tego, co istniało naprawdę, czyli rzeczywistości przeżytej oraz tego, co 
jest wspominane. Pisze o problemie dzieł sztuki, a dokładniej jaskini Las-
caux, która została całkowicie zrekonstruowana dla zwiedzających. Jednak 
taki zabieg zatracił prawdziwość wydarzeń, prawdziwość przeszłości, two-
rząc jedynie jej wrażenie, szczególnie jeśli rzecz dotyczy czegoś niezwykłe-
go, trudnego do wyobrażenia: „[...] Być może wspomnienie autentycznych 
grot zatrze się w umysłach przyszłych pokoleń [...]: podwojenie wystarczy, 
by odesłać obydwie w sferę sztuczności.”22 Podobnie jest ze sztuką, która 
opowiada o traumie – widzimy obraz, dzieło sztuki, odbieramy sztukę, czu-
jemy różne emocje, inne niż te, które przeżywano naprawdę. Jednakże re-
prezentacja, tak u Goi, jak u Celnikiera, przybliża i ocala od zapomnienia, 
przywołuje historie, przypomina o prawdzie. Właściwie dopiero zakrzywia-
nie linii, zniekształcanie rzeczywistości w twórczości obu malarzy pozwoliło 
im wyzyskać cząstkę prawdziwości tych sytuacji, ich emocjonalność. Po-
przez zakrzywienia, anonimowość postaci, symbolikę, ciemne barwy i eks-
presję artystom udało się odkryć na nowo to, co zostało przykryte przez 
czas. Goya i Celnikier korespondują ze sobą poprzez treść, tytuły i technikę, 
ale przede wszystkim ukazują to, o czym zapomniano, ukazują czarne obra-
zy człowieczeństwa. Wskrzeszają opowieści i przeżycia, przywracają pa-
mięć o ofiarach w czasach trudnych do pomyślenia, parafrazując Celnikiera: 
„Pamiętają wszystko, o niczym nie zapomną”. 
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Summary 
 
The author of the article contemplates the phenomenon of the Holocaust's 

representation in painting. She also searches in the world art for such representations 
of cruelty and persecution which could be regarded as the antecedents of Shoah's 
pictoral visions. She writes: "Goya and Celnikier described the victims of wars, 
politics and social upheavals in a very eloquent way – they did not mark elements of 
extraordinariness in people, they did not elevate the victims, suggesting some kind 
of purposefulness of war. Rather, they penetrated into its core, they presented 
directly the bestiality and degradation, and also they entitled their graphics and 
canvases in a literal way." 
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