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,Jego poliglotyczna i obrazoburcza dziatal-
no$¢ wedrowata daleko poza granice slawistyki,
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szerzac $wiatlo i zamet™".

Leo Wiener w Polsce

W 2015 roku bohaterem IV Konferencji z cyklu ,,Zydzi wschodniej
Polski” postanowitem uczyni¢ prof. Leo Wienera (1862-1939), pierwszego
w Stanach Zjednoczonych profesora slawistyki. Byta to posta¢ znana w Pol-
sce li tylko nielicznym slawistom i amerykanistom. Sam trafitem na nia,
trzeba przyznaé, przypadkowo, czytajac zwi¢zte dzieje amerykanskiej polo-
nistyki pidra prof. Michaela J. Mikosia z University of Wisconsin-Milwau-
kee. Ku mojemu zdumieniu okazato si¢, iz korzenie rodziny Wienera i jego
samego s nie tylko polskie, ale biatostockie. To wtasnie dzigki przebywaniu
w wielojezycznym Srodowisku Wiener, co sam podkreslat, opanowat jezyki
rosyjski 1 polski, a wrodzone zdolnosci lingwistyczne pozwolity mu w koficu
pozna¢ nawet okoto czterdziestu jezykow, sta¢ si¢ waznym dla kultury ame-
rykanskiej ttumaczem dziet Lwa Totstoja, ktérym, jako myslicielem, mtody
Wiener byt mocno zafascynowany.

Bez wahania nawigzatem kontakt z prof. Mikosiem, kt6ry obiecat przy-
gotowac tekst poswigcony zyciu i tworczosci Leo Wienera. Leo Wiener z Bia-
tegostoku, pionier slawistyki w Ameryce Pdtnocnej to gruntowne, pierwsze

' The Development of Harvard University Since the Inauguration of President Eliot, 1869—

1929, ed. S. E. Morison, Cambridge 1930, s. 93, cyt. za: M. J. MikoS$, Leo Wiener z Biate-
gostoku, pionier slawistyki w Ameryce Potnocnej, w: Zydzi wschodniej Polski, Seria IV:
Uczeni zydowscy, red. G. Czerwinski, J. Lawski, Biatystok 2016, s. 29.
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w naszej literaturze omoéwienie sylwetki uczonego, ktéry urodzit si¢ 26 lipca
1862 roku w Biatymstoku®. Prof. Miko$ szczegétowo odtworzyt genealogie
zydowskich rodéw, przywotat legendy dotyczace pochodzenia Wieneréw od
Rabina Mosze Ben Majmona (1135-1204). Wskazat tez na godne uznania
zastugi Wienera dla kultury polskiej w czasach, gdy w Ameryce ,,zaintere-
sowanie jezykami stowiafskimi, w tym polskim, na poziomie uniwersytec-
kim byto w dziewigtnastym wieku minimalne™”. Tymczasem to Wiener two-
rzyt ,podwaliny studiéw slawistycznych w Ameryce Péinocnej”, a juz ko-
lejne pokolenie slawistéw, uczniéw i spadkobiercow Wienera, dokonato
mig¢dzy innymi ttumaczen polskiej klasyki na jezyk angielski. Zakres zainte-
resowan uczonego obejmowat jednak przede wszystkim rusycystyke, ale
zajmowat si¢ on — prawdziwy tytan pracy — tak rozmaitymi dziedzinami, jak
na przyktad ttumaczenia z rosyjskiego i jidisz, studia poréwnawcze kultur
amerykanskiej i afrykanskiej. Bodaj najlepiej zakres ambicji naukowych
Wienera oddaje fragment artykutu Michaela Mikosia:

»Zasieg jego zainteresowan byt olbrzymi. Mimo ze zar6éwno jego oj-
ciec, jak i dziadek postulowali uzywanie literackiego jezyka niemieckiego
zamiast jidisz, Wiener nie zgadzat sie z tym pogladem. Jego pierwsza praca
byto tlumaczenie proza z jezyka jidisz na angielski Lider-bukh (Ksiega pie-
sni) nowojorskiego poety Morrisa Rosenfelda (1862—1923), ktdry urodzit si¢
we wsi Stare Boksze koto Sejn i chodzit do szkoty w Suwatkach i Warsza-
wie. Przeklad Wienera, zatytutowany Songs from the Ghetto, ukazal sie
w roku 1898 i przynidst poecie powszechne uznanie. Nastepnie opracowat
The History of Yiddish Literature in the Nineteenth Century (1899). W latach
1902-03 ukazata si¢ dwutomowa Anthology of Russian Literature from the
Earliest Period to the Present, z ktorej korzystaty pokolenia studentéw rusy-
cystyki. Na wiosng 1903 roku Wiener podpisal umowe¢ na ttumaczenie dwu-
dziestu czterech toméw dziet Totstoja na olbrzymia jak na owe czasy sumg,
bo na 10000 dolaréw. Okazato si¢ jednak, ze nie bylo to wynagrodzenie
adekwatne do wysitku zwigzanego z przelozeniem wszystkich ksiazek,
a jednak Wiener dokonat tej pracy w przeciagu dwdch lat. The Complete
Works of Tolstoy, przettumaczone z duza doktadnoscia, ukazaty si¢ w Lon-
dynie w latach 1904-05. W roku 1915 wydat An Interpretation of the Rus-
sian People, a w 1924 ogtosit The Contemporary Drama of Russia.

Wiener byt takze autorem Commentary to the Germanic Laws and Me-
dieval Documents (1915) oraz Contributions toward a History of Arabico-
Gothic Culture (1917) i Mayan and Mexican Origins (1926). Jego gtéwnym
dzielem w ostatniej fazie pracy naukowej byta trzytomowa historia pt. Africa

2 M. J. Miko$, dz. cyt., s. 21-32. O Leo Wienerze prof. Miko§ wspomniat w swej pracy:

Zarys historii polonistyki w Ameryce Potnocnej, opr. M. Smereczniak, wstgp B. Szatasta-
Rogowska, post. W. Hajduk-Gawron, Katowice 2012.
3 M. J. Miko$, Leo Wiener..., dz. cyt., s. 21.
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and the Discovery of America (1920-1922), w ktérej postulowat przedko-
lumbijskie kontakty miedzy Afryka i Ameryka™.

Jak wspomniano, ten niezwykty cztowiek miejscem urodzenia i czasami
dziecinstwa zwiazany byt z Biatymstokiem, do ktérego raz jeszcze w 1878
roku powrdcit. Mozna zada¢ pytanie: czy Wiener pamigtat Biatystok, czy do
niego nawigzywal? Odpowiedz jest pozytywna, cho¢ byt to wazny, ale tylko
epizod jego zycia.

Zrédto

Prof. Michael Miko$ szukajac materiatéw do biografii Wienera odnalazt
zrédlo, ktére przywotuje miedzy innymi wspomnienia Wienera z czasow
biatostockich. Zrédto to znajduje si¢ w trzech bibliotekach na $wiecie — jest
to ksigzka Paula Ravena Deep Roots and Lofty Branches: The History of a
Great Family, London 1980 (ok. 150 stron). Wtasciwie nalezatoby powie-
dzie¢, iz jest to powielony maszynopis. Jego autor zebral wspomnienia ro-
dzinne, sprébowatl odtworzy¢ dzieje zydowskiej rodziny, ktéra wydata przy-
najmniej dwie genialne postacie: mniej (sic!) znanego w Ameryce Leo Wie-
nera, slawiste, i jego syna, tworce cybernetyki, wspéttworce komputera,
prof. Norberta Wienera (1894-1964). Dzieto Ravena po$wigca wiecej uwa-
gi, jak sadze, tej drugiej postaci, niezwykle znanej nie tylko w swiecie XX-
wiecznej nauki. Niemniej jednak w czeSci pierwszej, gdy Raven rekonstruu-
je amerykanskie dzieje familii, z konieczno$ci przywota¢ musi Biatystok
z drugiej potowy XIX wieku.

Z inicjatywy Michaela Mikosia, ktory zdobyt skany fragmentow pierw-
szej czesci tej publikacji, postanowitem udostepni¢ jej wyimki na potrzeby
badan naukowych w jezyku polskim. Publikacja Ravena z 1980 roku jako
catos¢ objeta jest jeszcze prawami autorskimi, nie jest w ogéle wypozyczana
z posiadajacych ja ksiaznic, lecz dopuszczalne jest jej przywotywanie we
fragmentach na potrzeby ,,private study, scholarship or research”. Opubli-
kowanie skomentowanego fragmentu pracy — w przektadzie filologa, z przy-
pisami — spelnia wszystkie wymienione warunki. Na potrzeby artykutu
o Wienerze siggnal po to zrédto Michael Mikos. Tu przywotujemy fragmen-
ty poczatkowe, ktére zawieraja nastepujace czesci opowiesci:

— motywacje¢ napisania wspomnieh przez Ravena i oméwienie kiopo-
tow, jakie wiazaly si¢ z gromadzeniem danych o rodzinie Wiene-
réw;

- krétki rys dziejéw Zydéw na ziemiach polskich;

— 0g6lng panorame¢ Biategostoku;

4 Tamze, s. 25-26. Dodajmy, iz Leo Wiener ma dzi§ niezbyt szczegbtowe hasto w Wikipedii,

odsytajace jednak do licznych stron internetowych (na przyktad: Works by or about Leo
Wiener at Internet Archive).
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— histori¢ ojca Leo Wienera i calej rodziny;

— dziecinstwo Leo Wienera, a takze mtodo$¢ az po czasy rozpoczecia

studiéw w Warszawie;

— dzieje emigracji Leo Wienera do Stanéw Zjednoczonych, potem

jego kariery;

— histori¢ syna Leo Wienera, czyli Norberta Wienera, i jego rodziny

(opartg juz na autobiograficznych ksigzkach Norberta)’.

Siegam wiasnie po te fragmenty, bo wiasnie dla biatostoczan i badaczy
dziejéw Zydéw biatostockich mogg mieé one zasadnicze znaczenie — przy-
wotuja bowiem fragmenty wspomnien samego Leo Wienera.

Zanim przejde do ich omdéwienia, chciatbym wskaza¢ na jeszcze jeden
aspekt wspomnien Ravena, jak réwniez zawartych w nich wspomnien Leo
Wienera: aspekt edukacyjny. Otéz z tekstow tych wytania si¢ obraz
Biategostoku, Podlasia, Warszawy, Imperium Rosyjskiego (jego czesci sta-
nowiacych kiedy$ ziemie I Rzeczypospolitej), ktérego doprawdy nie mozna
si¢ wstydzi¢. Owszem, jest to Swiat zydowski zagrozony pogromami, ale tez
doskonale prosperujacy, uwiktany, tak jak spolecznos¢ polska, w procesy
modernizacyjne, walke Tradycji z Postepem. Niestety, jakos¢ kopii zdje¢
uniemozliwia przedruk zdjeé¢ cztonkéw rodziny Wieneréw®. Nie mozna tez
odwota¢ si¢ do zamieszczonych w ksigzce Ravena drzew genealogicznych,
gdyz zostaly one po prostu narysowane odrecznie (do$¢ niewyraznie)’. Pisa-
ne jednak byly przez ponad siedemdziesi¢cioletniego Ravena, ktéry w tym
kluczowym momencie zycia postanowil ogarng¢ wtasna pamigcia losy catej
rodziny.

Fragmenty wspomnien przetlumaczy! na potrzeby niniejszej publikacji
dr Jacek Partyka, amerykanista. Przektad opracowat jezykowo i przypisami
opatrzyt nizej podpisany. Chciatbym w tym miejscu serdecznie podzickowaé
panu prof. Michaelowi J. Mikosiowi (Professor and Chair Department of
Foreign Languages and Literature of Wiscounsin-Milwaukee) za bezintere-
sowng pomoc w przyblizeniu w Polsce sylwetki Leo Wienera, co zaowoco-
wato jego artykulem, a takze za zdobycie skandéw fragmentéw ksiazki Paula
Ravena, ktéra powinna by¢ udostepniona w celach edukacyjnych i nauko-
wych. Bez pomocy Pana Profesora nie byloby to mozliwe, dzigkuje.

5 Po opowiesci opartej na zapiskach Leo Wienera i wspomnieniach rodzinnych Raven

wykorzystuje dwie ksiazki autobiograficzne Norberta Wienera: Ex-Prodigy. My Child-
hood and Youth, New York 1953; I Am a Mathematician: The Later Life of a Prodigy,
New York 1956.

Znajdujemy tu zdjgcia: Salomona Rabinowicza (jedno ze znakiem: ??), Fridy Wiener
(,,neé Rabinowicz”).

Drzewa te, wykonane odrecznie, z poprawkami, skresleniami znajdujg si¢ na s. 6, 15, 20,
31, 33 publikacji Ravena.

6
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Swiadectwo

Jaki $wiat wynurza si¢ ze wspomnien Ravena i Wienera? Przede
wszystkim jest to $wiat Zydéw $rodkowo- i wschodnioeuropejskich, stale
zagrozonych wrogoscig otoczenia. Nie wynika z tego, by bylo to zagrozenie
ze strony sgsiadéw, raczej stymulatorem sytuacji napiecia jest tu powszech-
na bieda tego regionu $wiata oraz polityka carskiej Rosji. Swiat zydowski
ukazany jest od wewnatrz, niezbyt wiele tu odniesien do niezydowskich
mieszkancéw miasta, regionu, kraju. Ow kraj identyfikowany jest przez
Ravena w pewnym stopniu jako rzeczywisto$¢ mityczna — nigdy go nie wi-
dzial, a to, co o nim wie, pochodzi z zapiskéw Leo Wienera i relacji rodzin-
nych. Jak w wiekszosci rodzin zydowskich, wazny jest element mobilnosci:
szczegblnie mtodzi ludzie przemieszczajg si¢, zawigzujg malzenstwa z przed-
stawicielami odlegtych rodzin lub migrujag w celach zarobkowych albo edu-
kacyjnych.

Identyfikacja Bialegostoku i regionu nast¢puje u Ravena za pomoca
pewnych klisz: Puszczy Biatowieskiej i zyjacych w niej zubréw, synagogi
zabludowskiej, postaci Klemensa Branickiego, rynku miejskiego z wieza
zegarowy, postaci Ludwika Zamenhofa i wielojgzycznosci miasta, w koncu
tez obrazu stacji kolejowej, ktora jest synonimem cywilizacyjnych zmian.
Dopiero dzigki zapiskom Wienera otrzymujemy gar$¢ obyczajowych, tchna-
cych autentyzmem obserwacji dotyczacych zycia Zydéw w Biatymstoku:

,Polacy pogardzali handlem i uciekali si¢ do rozmaitych sposobdéw, ze-
by sprowadzi¢ do Biategostoku niemieckich Zydéw. (Dziato si¢ to po wy-
gnaniu Zydéw z Niemiec, o ktérym wspominam we wstepie.)

Za hotelem wznosit si¢ nowoczesny budynek z kamienia, siedziba no-
wej Szkoty dla Liberatéw. Ci, ktérzy tam uczgszczali, nie uznawali trady-
cyjnej zydowskiej brody i preferowali modne ubrania. Jednak na wszelki
wypadek wielu z nich okresowo odwiedzato obie synagogi. Tak bylo
w przypadku mojej babci i dziadka. W okresach, gdy nurt Biatej byt spokoj-
ny, regularnie widywano ich w starej szkole. Jednak liberalne zaciecie
dziadka przejawiato si¢ w momentach, gdy zwracatl si¢ do mnie po niemiec-
ku i zachecal do bardziej pilnego studiowania kultury germanskiej. Zona
mojego dziadka (moja przyrodnia babcia), Rosa Zabtudowska, byla nato-
miast osobg wysoce gorliwa w wypelnianiu powinnosci religijnych — w swo-
im zapale postanowita posci¢ dwa dni w tygodniu. Podobno w swoim stulet-
nim (!) zyciu nie opuscita zadnego nabozenstwa w Dzien Pojednania.
W starej szkole miata nawet swoje wtasne miejsce na balkonie (kobiety byty
zawsze oddzielone od mezczyzn). Ona réwniez zarazona byta bakcylem
liberalizmu 1 postata swoje dzieci do niemieckiej szkoty mojego ojca. Co
wigcej, przygotowywata pisanki na Wielkanoc i pozwalala na ustawianie
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bozonarodzeniowej choinki (cho¢ zawsze przy zastoni¢tym oknie od uli-
cy)®,

Jeden element w tym fragmencie, ale tez w ujeciu Ravena, jest szcze-
gblnie wazny: watek troski rodzin zydowskich o wyksztatcenie dzieci, zdo-
bycie zawodu dajgcego utrzymanie, a w koncu ozenek lub zamazpdjscie
z wlasciwg kandydatka lub kandydatem. Kwestie te prezentowane sg w waz-
nym kontek$cie: wspomnienia przedstawiaja Swiat zydowski w momencie
zderzenia pradéw nowoczesnych z odwieczng tradycjg. Cze$¢ Zydéw doko-
nuje konwersji, znacznie wigksza ulega wptywom (echom) Haskali. Idacy do
szk6t mtodzi staja przed wyborem: judaizm czy nauka? Niepokdj budza
nawet takie wynalazki cywilizacji, jak kolej, fabryki, maszyny. To wszystko
stoi nabwczas w niejakiej sprzecznosci z doswiadczeniami ojcéw, ktdérych
wizje $wiata ksztaltowal ortodoksyjny judaizm’. Wiasnie jeszcze na zie-
miach polskich bierze poczatek inny konflikt, ktérym Wiener be¢dzie sobie
zaprzatal glowe jeszcze w Ameryce: sporu réznych tradycji kulturowych
i jezykowych, do ktérych siegali Zydzi XIX-wieczni. Ojciec Wienera ksztat-
ci go w kulcie dla jezyka i kultury niemieckiej, ten jednak uzna to za btad
i juz w Ameryce przetozy z jidisz na angielski pie$ni Morrisa Rosenfelda'’.

Swiat zydowski pokazany tu jest jako z jednej strony spéjny (wierny
tradycji), z drugiej rozrywany przez prady wczesnej nowoczesnosci (przez
afirmacje badz negacje tradycji). Wielka pokusa sg w tym Swiecie kultury
europejskie: niemiecka, ale i rosyjska. Takze, cho¢ w mniejszym stopniu,
polska: ,,Kiedy miasto przej¢li Rosjanie, polski jezyk, literatura i polskie
szkolnictwo popadty w nietaske. Opresyjna polityka nowych wtadz nasilita

8  Zapiski Leo Wienera cytowane przez Paula Ravena. Podaje fragment oryginalu angiel-

skiego: ,.Behind the hostelry was the modern, stone built, new Shool for the Liberals who
cut their beards and wore fashionable clothes. To make their possible future reward dou-
bly sure many intermittently attended both Synagogues. Amongst these were my grand-
parents. When the Biala was not on the rampage they were certain to be found in the old
shool, but my father’s liberalism was in evidence in his effort to speak German to me and
to urge me on to greater effort in my German studies. My Step-grandmother ROSA
ZABLUDOWSKA was a stickler for religious observances and in her fervour she set
aside two days a week for fasting. It is reported that in her full century (!) of life she never
missed a Day of Atonement service at the Old Shool where she occupied her accustomed
pew in the balcony, for the women were strictly separated from the men. She too was in-
fected by the spirit of Liberalism which led her to send her children to my father’s “Ger-
man School” and, what is more significant, she also supplied her children with coloured
eggs at Easter and did not object to them having a Christmas tree behind drawn curtains”.
Zob. na ten temat: W. Moczatowa, Konflikt — wyobcowanie — wrogos¢ — obojetnosc¢
w srodowisku Zydowskim w Europie Wschodniej w XIX-XX wieku w zwierciadle literatu-
ry, publicystyki i pamietnikarstwa, w: Zydzi wschodniej Polski, Seria V: W kregu judai-
zmu, red. J. Lawski, I. E. Rusek, Biatystok 2017, s. 81-96.

Morris Rosenfeld (1862-1923), urodzony w Sejnach poeta jidisz, znaczng cze$¢ zycia
spedzit w Suwatkach. Potem w 1882 roku wyemigrowat do USA. Jego liryka miata cha-
rakter rewolucyjny. Wydat m.in. Piesni pracy (1906), Piesni z ghetta (1908).
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buntownicze nastroje nacjonalistyczne, co dato si¢ odczu¢ réwniez w naszej
rodzinie”!". To znaczace zdanie, mimo iz nie powinno si¢ jego znaczen wy-
olbrzymia¢. To kultura niemiecka dawata wtedy wielu Zydom poczucie
przynaleznosci do ogdélnoeuropejskiej wspdlnoty cywilizacyjnej, a z kolei
wybor kultury rosyjskiej szybko przynosit wymierne korzySci: w karierze,
handlu. Kazdy z tych kulturowych wyboréw postrzegany byt jednak przez
rodzicow i dziadkéw pokolenia Leo Wienera jako mniejsze lub wigksze
zagrozenia dla zydowskiej tozsamo$ci. Sam Wiener na przyktadzie szano-
wanej i zamoznej rodziny Zabludowskich tak diagnozowal niebezpieczen-
stwa:

,Porzucili zydowskie cnoty, dali si¢ zwie$¢ blichtrowi $wiata i oddali
si¢ chrzescijanskim wystepkom. Jeden z upodobaniem obstawial na wySci-
gach konnych i utrzymywat bliskie kontakty na naczelnikiem policji. Inny
roztrwonit ojcowizng na aktorki i wojaze. Jeszcze inny, oficer w putku kau-
kaskim, zmart na martwice moézgu. Jego siostra, wychowanka belgijskiej
szkoty dla dziewczat, uciekta z synem okolicznego arystokraty, ktéry wcze-
s$niej stanat przed sadem za dezercj¢ i uniknat kary tylko dzigki wstawiennic-
twu wptywowej rodziny. W dziecinstwie rowiesnica Leo Wienera, Regina
Zabludowska, bo o niej mowa, pozostawata pod opieka Mademoiselle Suset-
te, francusko-szwajcarskiej guwernantki. Matka Reginy uznata jednak, ze
potrzebny jest towarzysz zabaw dla cérki i Leo regularnie odwiedzat ich
kamienice przy Lipowe;j”'?.

Warto jeszcze wspomnie¢ o tym, jak ukazywana jest we wspomnieniach
polskos¢, Polacy. Trudno tu méwi¢ o bliskich relacjach — rodzina Wienerdw,
jak wynika ze wspomnien, postrzega Biatystok i Podlasie, a w ogéle Rosje,
jako p6tmityczng przestrzen rodzinng. Przestrzen godng pamigci, bo przeciez
stad wyjechawszy, Wienerowie porobili imponujace kariery, szczegélnie
w amerykanskiej nauce (caty tekst Ravena, skupiony na postaci Norberta
Wienera, eksponuje dume z tego faktu). Biatystok jest wigc miastem z wieza
zegarowa na rynku, miastem handlu, niespiesznego zycia, ktére toczy si¢ na
ulicach. Mile wspominany jest biatoruski Minsk, a Warszawa przedstawiona
jest (tak!) niemal jako oaza nowoczesnej, miejskiej cywilizacji:

,Leo spotkat tam [w Minsku — J. £..] réwniez kolegéw z odmiennych
kregéw etnicznych i kulturowych, takich jak muzutmanie z Wielkiej Tartarii,
ktérych uwazat za bardziej schludnych niz ich zydowscy czy rosyjscy réwie-
snicy. Przechadzajac si¢ po ich wioskach czul, ze meczety bardziej sprzyjaja
medytacji niz §wiatynie chrzescijanskie. Zadbane domy muzutlmandéw ota-

1 Zapiski Leo Wienera we wspomnieniach Paula Ravena. O stosunku Zydéw do sprawy

polskiej zob. D. K. Sikorski, Zydowskie powstanie 1863: bohaterowie, literatura, retory-
ka; A. Janicka, Z jednego losu — ,,Z jednego strumienia”, w: Zydzi wschodniej polski, Se-
ria Il: W blasku i w cieniu historii, red. J. Lawski, B. Olech, Biatystok 2014, s. 936-122.
Zapiski Leo Wienera..., dz. cyt.
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czaly réwnie zadbane ogrody. W Minsku mieszkata réwniez nieliczna spo-
leczno$é tatarskich Zydéw, tzw. sekta karaicka, zupetnie odmienna w swo-
ich zwyczajach od Zydéw niemieckich.

Po roku pobytu w Minsku Leo wraz z matka i rodzenstwem przenidst
si¢ do Warszawy. O samym miescie, o ogrodach i tamtejszej zabudowie Leo
wyraza si¢ w swoich wspomnieniach w samych superlatywach, w tonie,
ktéry styszatem juz z ust innych moich krewnych. Zatuje, Ze nie byto mi
dane odwiedzi¢ tak waznego dla naszej rodziny miejsca.

Przed podjgciem nauki w warszawskim gimnazjum Leo musiat nauczy¢
si¢ polskiego, ale ostatecznie szkote ukonczyt z wyréznieniem. Poczatkowo
studiowal medycyng, ale poniewaz nie znosit widoku krwi, rychto zrozu-
mial, Zze na lekarza si¢ nie nadaje. Wyjechat wigc do Berlina i rozpoczat
studia na tamtejszej politechnice. Dziato si¢ to najprawdopodobniej pomie-
dzy 1880 r. a 1881 r. Cho¢ kierunkiem wiodacym byta inZynieria, nie zanie-
dbywal swojej pasji matematycznej. Od kiedy ukonczyt trzynascie lat, zara-
bial, udzielajac korepetycji rowiesnikom, najpierw w Minsku, potem w War-
szawie. W Berlinie byto podobnie. W uczelnianej kreslarni siedziat pomie-
dzy Chorwatem a Grekiem i wkrotce zaczat si¢ uczy¢ jezykéw obu kolegow.
Rodzina sugerowata, by rozpoczat pracge w banku Mendelssohna, ale Leo
czul,3 ze jest jeszcze za wczesSnie na przywiazywanie si¢ do jednego zawo-
du”®.

Jak wida¢, srodkowo- i wschodnioeuropejska rzeczywisto$¢ (pamigtaj-
my jednak i o napigciach) zostaje odmalowana niemal idyllicznie. ,,Inni”
z punktu widzenia zydowskiego — nie tylko Rosjanie i Polacy, ale Tatarzy,
Karaimi, muzulmanie — przedstawieni sg z sympatig. Mozna si¢ od nich
wiele nauczy¢, inspirujg mtodych Zydéw. Nie moze dziwié, ze autorzy ak-
centujg wszystkie te elementy z dziejow rodziny, ktére wskazuja na eman-
cypacyjny i edukacyjny skok: przybysze z Europy Wschodniej zrobig ame-
rykanskie kariery, ktérych symbolem jest nie tylko interesujacy nas bardziej
jako slawista Leo Wiener, lecz znany powszechnie Norbert Wiener, ,,wsp61-
tworca” komputera, wizjoner.

Czytajac wspomnienia Ravena i przywotane w nich notatki Wienera,
nie mozna zapominac, iz jest to narracja genealogiczna reprezentantow pew-
nej klasy ze spoteczno$ci zydowskiej: nazwalibySmy ja Srednig, zamozna
klasg. Wspomnienia te nie pokazujg $wiata Zydéw asymilujgcych sig, finan-
sjery, a juz zupelnie odlegte sa od swiata biedoty zydowskiej, ktorg literatura
zydowska, polska i rosyjska takze portretowata. Jest to zatem fragment pa-
noramy, a nie panorama cata. Takze o Bialymstoku z drugiej potowy XIX
wieku dowiadujemy si¢ tu z tego punktu widzenia. Wspomnienia ludzi
z innych warstw byly tworzone zapewne w odmiennych barwach — a to

13 Tamze. Por. A. Polonsky, Dzieje Zydéw w Polsce i Rosji, przet. M. Wilk, Warszawa 2014.
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ciemniejszych, a to jasniejszych. P6zniejsze wydarzenia z tragicznej epoki
Szoa kaza na caty 6w $wiat patrze¢ jeszcze inaczej'.

Lektura ksigzki Paula Ravena w jej fragmentach poswigconych Podla-
siu — inkrustowanej wspomnienia ojca i syna, Leo 1 Norberta Wieneréw —
pokazuje Swiat miniony. Jest to w cze$ci obraz wyidealizowany, w czeSci
jednak wierny: sukces wschodnioeuropejskich Zydéw jest bowiem takg sa-
ma czgscig zycia, jak porazka czy nieszczgscie. A rodzina Wieneréw wilasnie
w napigciach kulturowych, jezykowych, cywilizacyjnych i edukacyjnych
Europy Srodkowo-Wschodniej drugiej potowy dziewictnastego stulecia
upatrywata impulséw, ktére sprawily, iz w Ameryce odnosita bezpreceden-
sowy sukces. Gdyby nie presja ojca, ktéry sktanial syna ku niemczyznie,
gdyby nie to, ze Leo nauczyt si¢ rosyjskiego i polskiego, a potem zafascy-
nowatl ideami Totstoja, czyz mozliwe byloby to, co wydarzy si¢ w Amery-
ce... Pytanie retoryczne.

Mam nadziej¢, ze lektura fragmentéw tych wspomnien zache¢ci nas do
poszukiwania innych $wiadectw zydowskiej obecnosci w XIX-wiecznym
Biatymstoku, gdzie, jak wida¢ z cytowanego ponizej tekstu, jak wiemy tez
z polskich opowiesci'®, toczyly si¢ te same procesy, ktére nurtowaty Europe.
We wszystkich tych swiatach — i Zydowskim, i polskim, i rosyjskim — stare
Scierato si¢ z nowym, Tradycja walczyta z cywilizacyjnym Postepem.

4 Zob. D. Bo¢kowski, E. Rogalewska, J. Sadowska, Kres swiata biatostockich Zydéw,
Biatystok [b. r.].

15" Por. Biatystok — Mayn Heym, red. D. Bo¢kowski, Biatystok 2014; Na wschdéd od Paryza
i Warszawy byt modny Bialystok. Zycie codzienne maista od belle epoque do 1939 r., opr.
J. Szczygiet-Rogowska, M. Pietruszko, W. Boktago, Biatystok 2016.
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ANEKS'
Paul Raven, Giebokie korzenie, wysokie konary.
Historia niezwyktej rodziny,
(fragmenty), przet. Jacek Partyka

Z okazji siedemdziesiatych urodzin, jeden z moich troskliwych przyja-
ci6t taskawie podarowat mi pigknie oprawiony tom czystych kartek, sugeru-
jac, bym zapisal na nich histori¢ naszej rodziny i w ten sposéb umozliwit
obecnym oraz przysztym pokoleniom poznanie i pielegnacje wiasnych ko-
rzeni, a jednocze$nie pomogt im poczu¢ dume z dokonan przodkéw. Poda-
runek 6w niejako uruchomit moje badania nad przesztoscig i1 terazniejszo-
Scig, dajac asumpt do szeroko zakrojonych i fascynujacych lektur, pretekst
do podrézy oraz sposobnos¢ spotkania krewnych, z ktérymi dotad nie pozo-
stawatem w kontakcie.

Z wielu powodéw zdanie okazalo si¢ bardzo trudne: rodzina nasza jest
wyjatkowo liczna, starsze pokolenie juz wymarto, a rodzinne korzenie wy-
wodzg si¢ z réznych krajow — czasem trudno dost¢pnych dla osoby z Zacho-
du — gdzie po zawierusze dwoch wojen Swiatowych jakichkolwiek doku-
mentéw ze Swiecg szukac.

Moja wiedza ogranicza si¢ wigc gtéwnie do tego, co zapamictalem
z opowiesci ojca, ze wspomnieh krewnych oraz z tego, co znalaztem w nie-
licznych dokumentach, jakie otrzymatem od ojca i dziadka. Szczegsliwym
trafem niektorzy spos$réd krewnych pozostawili po sobie rozmaite zapiski
biograficzne, czasem pelne autobiografie, ktoérych zawarto$§¢ okazata si¢
bezcenna dla mojego kronikarskiego przedsiewzigcia. Z drugiej strony,
czagstkowos¢ dokumentéw zrédtowych zakidcita proporcje poszczegdlnych
czgsci mojej pracy — o niektorych cztonkach rodziny piszg wigcej i bardziej
szczeg6lowo, o innych, z konieczno$ci, mnie;j. I za to z géry przepraszam.

Wsréd cztonkéw naszej rodziny odnajduje wiele interesujacych i waz-
nych postaci, ktorych dzieje warto umiesci¢ w rozmaitych, szerokich kon-
tekstach historycznych: od okresu sprzed Rewolucji Francuskiej po dzien
dzisiejszy; od okresu poprzedzajacego wynalezienie maszyny parowej po ere

16 Fragmenty pracy Paula Ravena na potrzeby artykutu o rodzinie Wieneréw przelozyl

dr Jacek Partyka. Tytul oryginatu: Paul Raven, Deep Roots and Lofty Branches: the Histo-
ry of a Great Family, London 1980. W opisie katalogu Worldcat praca ta nie ma zidenty-
fikowanego wydawcy. Dostgpna jest tylko w kilku bibliotekach na §wiecie.

Przypisy od Autora tekstu oznaczamy cyfra arabskg i skrétem ,,Red.”, natomiast
Przypisy Paula Ravena oznaczamy gwiazdka |*. Przypisy od Ttumacza oznaczamy inicja-
tami ,J. P

Ze wzgledu na ogromng ilo$¢ odniesien biograficznych ograniczamy liczbe przypiséw
do niezbednych: wyjasniajacych konteksty kulturowe, literackie. Nie prostujemy wyobra-
zen Ravena i Wiener6w o Bialymstoku, Podlasiu i Polsce, sygnalizujac jednak, iz nie
wszystkie z nich sg zgodne z wiedza historyczna.
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lotéw w kosmos; od czaséw ortodoksyjnie pojetej poboznosci naszych
przodkéw do momentu utworzenia panstwa Izrael; od czas6w charakteryzu-
jacych sie rewerencjg wobec Biblii i Talmudu po O$wiecenie, emancypacje,
diasporyczne rozproszenie, konwersje 1 matzenstwa mieszane. Moja narracja
obejmuje okres wojen napoleonskich, tj. pochéd wojsk Korsykanczyka przez
Europe az do Rosji, i opisuje migracj¢ cztonkdéw rodziny ze sztetla na Li-
twie, z Ukrainy 1 z Galicji w rdzne, cz¢sto odlegte czgsci globu.

Cho¢ obecnie rodzina jest rozproszona po calym $wiecie, jej poczatkow
szuka¢ nalezy na obszarze rozciagajacym si¢ na pétnoc i potudnie od histo-
rycznego Polesia, w szerokim pasie od Litwy po Morze Czarne, ograniczo-
nym z zachodu przez ziemie nalezace obecnie do Polski, a ze wschodu przez
granic¢ z Rosja.

Nasi odlegli przodkowie wywodza si¢ z Nadrenii i — czgsciowo —
z Hiszpanii, gdzie osiedlili si¢ po okresie rzymskich i arabskich podbojéw.
W okresie $redniowiecza Zydzi przyczynili si¢ do rozwoju bankowosci
i migdzynarodowego handlu, wypracowujac oryginalny system transferu
pieniadza, a dzieki sieci rodzinnych powigzan i wspélnemu jezykowi (he-
brajskiemu) podniesli poziom zamoznosci w goszczacych ich krajach. Kiedy
narastajacy i gwattowny antagonizm pomie¢dzy katolikami i protestantami
doprowadzit do przesladowan mniejszosci zydowskich za Zachodzie, dia-
spora znalazta schronienie w ksigstwach wschodniej czgsci Europy. I to tam
wlasnie odnajduj¢ korzenie naszej rodziny. Jej najstarsi cztonkowie byli
szanowanymi cztonkami lokalnych spotecznosci, wierzyli w jednego i jedy-
nego Boga, kultywowali wiedz¢ i madros¢ tradycji, ukazywali mtodym bo-
gactwo Tory i Talmudu, leczyli chorych, prowadzili pionierskie badania
naukowe, byli aktywni w obszarze sztuk pi¢knych i niestrudzenie walczyli
Z przejawami tyranii i opresji.

W naszym mysleniu o nich nie mozemy ulegaé strachowi, uprzedze-
niom badz tez zwyczajnej ignorancji. Musimy pamigtac. Oczywiscie,
z uptywem czasu odeszliSmy od sztywno pojetej tradycji zydowskiej, nie-
mniej jednak to wiasnie 6w zydowski ,kontekst” nas uksztaltowat, nadal
znaczgco determinuje nasze rozumienie samych siebie i wyznacza nasza
orientacje w Swiecie.

Obecne pokolenie jest z natury rzeczy bardziej oddalone od tej tradycji,
zaréwno w czasie, jak i w przestrzeni, oraz mniej sktonne do identyfikowa-
nia si¢ z historia rodzinny. Wydarzenia, ktérych doswiadczytem ja i moi
rowiesnicy w Europie lat trzydziestych XX wieku, sa dla mtodych tylko
informacjg z podrgcznika historii. Hitlerowski projekt ,,ostatecznego rozwia-
zania kwestii zydowskiej” doprowadzit do zagtady sze$ciu milionéw istnien
ludzkich. Drzewo genealogiczne, ktére dotagczam do niniejszej kroniki, po-
kazuje, ze cate galezie naszej rodziny zniknety catkowicie. Dlatego tez po-
swigcam tyle miejsca mojego wstgpu rozwazaniom stricte historycznym,
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prébujac ukaza¢ skalg tragedii, a wszystko to w nadziei, ze nasza pamig¢
o tych, ktérzy zgingli, nie przeminie.

Ale gdzie zacza¢? Na oktadce podarowanego mi notatnika widnieje cy-
tat z Biblii, wydrukowany ztotymi literami: ,,Na dawne dni sobie wspomnij.
Rozwazajcie lata poprzednich pokolen” (Pwt, 32,7). Skoro Biblia rozpoczy-
na si¢ od ,,Na poczatku...”, to i ja chciatbym rozpocza¢ od ukazania $rodo-
wiska, w ktérym nasi Przodkowie zyli na przetomie XVIII wieku. Rodzina
mojego dziadka Rabinowicza mieszkata w Bialymstoku, polskim miescie,
ktére w nastepstwie trzeciego rozbioru Rzeczypospolitej weszto w skiad
prowincji Prus Nowowschodnich, a po 1807 r. znalazto si¢ w granicach Im-
perium Rosyjskiego. Przodkowie mojej babci Studenckiej wywodza sig
z Galicji, obszaru, ktoéry podéwczas nalezal do Austro-Wegier. W $wietle
obowigzujacego, opresyjnego prawa Zydzi mogli wykonywa¢ tylko okreslo-
ne zawody — najczesciej te, ktérych nie chcieli wykonywa¢ miejscowi: Pola-
cy, Rosjanie, itd. Sitg rzeczy galicyjscy Zydzi parali si¢ handlem, lichwa,
szewstwem, rzemiostem lub posredniczyli w interesach u posiadaczy majat-
kéw ziemskich. Jak si¢ przekonacie, zdarzaly si¢ wyjatki, ale w wickszosci
przypadkéw Zydzi skazani byli na nedzne zycie, nieproporcjonalnie niskie
zarobki i marne jedzenie, sktadajace si¢ najczgsciej z czarnego chleba, Sle-
dzia i kaszy, ktére urozmaicali raz w tygodniu, w Szabat.

Konwersja na chrzeScijanstwo gwarantowata im prawo do nauki
w szkole, na uniwersytecie, prawo do wykonywania prestizowych zawodow
i mozliwos¢ osiedlania si¢ w duzych miastach, takich jak Moskwa czy
Sankt-Petersburg. W XIX wieku, najpierw pod wptywem liberalnej mysli
Mojzesza Mendelssohna, potem w nastgpstwie rewolucji francuskiej i wojen
napoleonskich, wéréd Zydéw europejskich rozwingt sic nowy ruch intelek-
tualny, ,,Haskala”, zwany takze ,,0$wieceniem Zydowskim””. I dla wielu
spos$réd naszych przodkéw ten powiew wolnoSci okazal si¢ propozycja nie
do odparcia.

Jednak wigkszo$¢ spotecznos$ci zydowskich zyta w biedzie, bezustannie
narazona na grozb¢ pogroméw. Ich jedyna nadzieja na szczg$cie wyrastata
z niezachwianej wiary w nadejécie Mesjasza, ktéry poprowadzi Zydéw do
Ziemi Obiecanej. Tak, jak jest napisane w Torze. Mtodzi uczacy si¢ w che-
derach prowadzili na ten temat niekonczace si¢ rozmowy. Ale szczgScie
odnajdywano takze w Szabat, przy od$wigtnie nakrytym stole, przy Swie-
cach, wsréd zgromadzonej rodziny. (Wielu z naszych przodkéw to stawni
rabini. Wspominam o nich w dalszej cz¢$ci kroniki.)

Niematym problemem przed podj¢ciem niniejszej pracy byt dla mnie
wybor jezyka. Wspdlnym jezykiem naszych przodkéw byt jidysz, czyli mo-

7" Por. S. tastik, Z dziejow Oswiecenia Zydowskiego. Ludzie i fakty, Warszawa 1961;

J. Ochman, Filozofia oswiecenia Zydowskiego, Krakéw 2000.
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wa powstala na bazie dialektu $rednio-wysoko-niemieckiego. Obecnie nikt
w naszej rodzinie nig si¢ nie postuguje. Natomiast angielski jest powszech-
nie zrozumialy wsérdéd mtodziezy, bez wzgledu na kraj zamieszkania. I wita-
$nie najmtodszym cztonkom naszej rodziny poSwigcam t¢ kronike. Zdaje
sobie sprawe, ze cztonkowie naszego ,.klanu” najczgsciej znajg tylko historie
swoich najblizszych krewnych i maja raczej mgliste pojecie o reszcie. Mam
nadziej¢, ze opowies¢ o Przodkach przyniesie im rado$¢, tym bardziej, ze
obecnie wigzy rodzinne nie sg tak mocne jak niegdyS$. Lacza nas te same
geny i zapominanie o wspodlnej przesziosci byloby niepowetowana strata.
Wielu sposrdéd naszych przodkéw osiggneto stawe i wielu spos$réd nich moze
by¢ przyktadem dla obecnych i przysztych pokolen.

Chciatbym zacza¢ od informacji na temat Biategostoku, miasta, w kt6-
rym zyt mdj pradziadek. Zgodnie z tradycyjnym przekazem przyjmuje sig,
ze zatozyt je pierwszy krdl litewski w 1310 roku, w okolicach, ktére od nie-
pamigtnych czaséw zamieszkiwaty zubry'®. Obecnie, zwlaszcza po iscie
»rzeznickim” zachowaniu okupujacych ten region wojsk niemieckich pod-
czas II wojny Swiatowej, tych majestatycznych zwierzat jest znacznie
mniej". Pojedyncze osobniki Polacy umiescili w rezerwacie i tym sposobem
gatunek udato si¢ ocali¢. Sa to jedyne zyjace na wolnosci zubry w Europie!
Na poczatku XVIII wieku do Biategostoku przyjechali Braniccy, wlasciciele
ogromnych débr ziemskich. To dzigki nim powstal tu zespét patacowo-
parkowy zwany ,,Wersalem Podlasia”. Braniccy zachecali Zydéw do osie-
dlania si¢ w mieScie. W 1745 roku region posiadat juz znaczng autonomi¢
i w 1749 roku spotecznos$¢ zydowska po raz pierwszy otrzymata prawo gtosu
w wyborach do wtadz miasta. W 1759 roku Zydom ,,pozwolono” pokry¢
dwie trzecie kosztow ,,przerzutu wojsk”, ktére — jak si¢ przyjmuje — miaty
uczestniczy¢ w walkach z armig pruska. W 1765 roku w miescie zyto okoto
765 Zydéw, ale juz na poczatku XIX wieku liczne pogromy sktonity mniej-
szo$¢ zydowska z okolic do szukania schronienia w Biatymstoku. W poto-
wie XIX wieku liczba mieszkancow osiagneta 13 787, z czego 9 547 stano-
wili obywatele wyznania mojzeszowego.

Jak przedstawi¢ niebawem, naszej rodzinie powodzito si¢ tam bardzo
dobrze. Kilka innych rodzin zydowskich uruchomito pierwsze w Biatymsto-
ku przedzalnie i tkalnie, korzystajac z doswiadczenia tkaczy saksonskich,
ktérzy zostali sitg wcieleni do armii napoleonskiej podazajacej w strong Mo-
skwy. Po sromotnej klgsce Napoleona postanowili osiedli¢ si¢ nad brzegami
rzeki Biatej, ktorej ,,mickka” woda doskonale nadawata do przedzalnictwa.

18 Por. Historia Biafegostoku, red. A. Cz. Dobroniski, Biatystok 2012.
19 Tu autor si¢ myli — zubry zniknety podczas I wojny §wiatowej. [Przypis Ttumacza.] Zob.
P. Bajko, Kalendarium biatowieskiego zubra, Warszawa 2004.
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Wraz z okolicznymi Zydami stworzyli tu warsztaty, ktére zapewnity prace
tysigcom ludzi i utorowaty droge dla rozwoju przemystu.

W potowie XVIII wieku Klemens Branicki zbudowat wiezg zegarowa
na rynku gtéwnym Bialegostoku. Szereg matych bokséw pod wieza wy-
dzierzawiono jako stragany Zydom, ktérzy sprzedawali tu swoje towary
mieszkancom miasta i okolic.

Stacja kolejowa znajdowata si¢ poza miastem, poniewaz car Mikotaj I
zazyczyl sobie, by tory biegty prosto z Warszawy do Sankt-Petersburga.
O udziale naszego pradziadka w budowie tej linii jeszcze napiszg. Nawiasem
moéwiac, rosyjskie stowo okreslajace stacje kolejowa, ,,Bok3an”, pochodzi od
angielskiego ,,Vauxhall”, czyli nazwy londynskiego ogrodu rozrywki z po-
czatku XIX wieku, poniewaz pierwsza stacja kolejowa w Rosji, otwarta
w 1837 roku, byta wtasnie miejscem rozrywki.

Wjezdzajac do miasta, mijalo si¢ pickny cmentarz dla chrzescijan.
Cmentarz zydowski — ktdry, cho¢ wigkszy, nie rzucat si¢ w oczy i byt raczej
ponury — znajdowat si¢ nieopodal starej dzielnicy zydowskiej. Tam Zydzi
znajdywali w koncu spokdj od zawirowan historii 1 pogromoéw.

Dalej, niejako w gesScie przeprosin za ponury wjazd, miasto witato gosci
wspaniata aleja ze szpalerem stuletnich lip. Tu witasnie mieszkali rodzice
doktora Zamenhofa, twoércy esperanto. Wspomn¢ o nim jeszcze w mojej
kronice. Zamenhof przyznawal, Ze inspiracj¢ do stworzenia uniwersalnego
jezyka znalazt w bialostockiej ,,wiezy Babel”. Na ulicach miasta stycha¢
bowiem bylo rosyjski, polski, niemiecki, jidysz, a takze francuski — jezyk
ludzi wyksztatconych.

Aleja lipowa prowadzita prosto do pstrokacizny zydowskich straganéw
pod wieza zegarow3. Po prawej stronie rozciagala si¢ pos¢pna dzielnica
zydowska. Przy rynku znajdowat si¢ hotel pradziadka Salomona... I tu wta-
$nie rozpoczyna si¢ nasza historia.

Salomon Rabinowicz byt wiascicielem hotelu i handlowat drewnem.
Wsréd zdje¢ rodzinnych jest jedno zrobione ok. 1850 roku, przedstawiajace
Salomona z dtuga broda, ale bez pejséw, bo wéwczas uczgszczal juz do libe-
ralnej synagogi. Wygladem przypominat rzeZbe biblijnego Mojzesza autor-
stwa Michata Aniota z Bazyliki Sw. Piotra w Rzymie®. O jego pochodzeniu
wiadomo niewiele. Pewne jest natomiast, ze urodzit si¢ w rodzinie rabina,
ktéry z kolei spokrewniony byt z rabinem Akibg Mosze Ben Egerem, wybit-
nym osiemnastowiecznym talmudysta®'. Jego pierwsza zona najprawdopo-
dobniej zmarta w bardzo mtodym wieku. Na Swiadectwie zgonu mojego

20 Nawigzanie do rzezby Michata Aniola z nieukoficzonego nagrobka Juliusza II z bazyliki §w.

Piotra w Okowach w Rzymie (powstanie: 1513—-1516). Rzezba przedstawia pot¢zng, bro-
datg posta¢ Mojzesza (z rogami).

Chodzi o posta¢ wybitnego talmudysty z przetomu XVIII i XIX wieku, Akiwy Egera (lub:
Akiby Egera, 1761-1837), ktéry od 1815 do 1837 roku by} rabinem w Poznaniu.
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dziadka Dawida widnieje informacja: ,,Imi¢ i nazwisko zony Salomona Ra-
binowicza — nieznane”. Wiemy jednak, ze p6zniej poslubit kobiete o imieniu
Rosa z bardzo zamoznej rodziny Zabtudowskich.

Pozwdlcie, ze zanim opowiem wigcej o tej gatezi naszej rodziny, przy-
tocze historyjke na temat Salomona, ktdra czgsto styszatem od ojca. Otz byt
on dostawca podktadéw kolejowych pod lini¢ taczaca Warszawe z Peters-
burgiem, ale gdy w 1837 roku mial tam przejecha¢ pierwszy pociag, nie
chciat tego oglada¢, twierdzac, ze ,,wagony nie rusza, no chyba, ze pociagna
je konie”. Byt wilascicielem zajazdu i miat do czynienia z konmi. Nie wie-
rzyl w moc maszyny parowej. Drewno pozyskiwat z lasu nalezacego do
bogatego ziemianina. Niewykluczone, ze posiadat swéj tartak. A poniewaz
drewno byto podstawowym materiatem budowlanym, wiodto mu si¢ catkiem
niezle. Tymczasem ziemianin, z ktérym wspétpracowal, jak wigkszos¢ Pola-
kéw w tych czasach gardzit handlem i widdt Zycie beztroskie w Warszawie,
Sankt-Petersburgu lub Paryzu.

Wspominatem juz, ze Salomon miat swdj hotel. Kto wie, by¢ moze Na-
poleon spedzit w nim noc podczas wyprawy na Rosje? Mamy sporo szczg-
Scia, poniewaz Leo Wiener, ktory jako dziecko mieszkal w Biatymstoku (ok.
1866 r.), pozostawit notatki na temat zycia w miescie, oraz na temat Salo-
mona i jego rodziny i hotelu:**

,Przedstawiciele polskiej szlachty, ktérzy bawili w miescie w intere-
sach lub dla rozrywki, trzymali konie nieopodal rynku w wielkich, krytych
strzechg, przyhotelowych stajniach dziadka. Gléwna cz¢$¢ hotelu stanowit
ogromny hall, skad liczne drzwi prowadzity do pokoi gosci. Za hallem znaj-
dowata si¢ rownie ogromna kuchnia i przejscie do stajni. W hallu moja uwa-
ge przykuwat pokaznych rozmiar6w obraz przedstawiajacy poteznego wo-
jownika lezgijskiego w pelnym rynsztunku, przepasanego bandoliera, z astra-
chanska czapa na glowie — zupelne przeciwienstwo mego wiecznie zgarbio-
nego, szczuplego dziadka. Krzepki Lezgin wybudzat ten sam podziw co
Indianie z powiesci Jamesa Fenimora Coopera i Thomasa Mayne Reida,
ktérymi zaczytywalem sie jako nastolatek™.

Gdy w 1878 roku ponownie odwiedzitem Biatystok, byto tam wielu tu-
reckich jencéw wzigtych w niewole podczas wojny rosyjsko-tureckiej,
a wsrdéd nich czarnoskérzy, co stanowito nie lada sensacje dla miejscowych
chiopakéw, ktérzy z ludzmi o tak odmiennym wygladzie dotychczas si¢ nie

22 Od tego momentu tekst ujety w cudzystéw to notatki Leo Wienera z okresu, gdy mieszkal

w Biatymstoku — Red.

Pisarze amerykafiscy, twércy powiesci przygodowej: James Fenimore Cooper (1789-
1851), autor Szpiega (1820), Ostatniego Mohikanina (1826), Prerii (1827); Thomas May-
ne Reid (1818-1883), autor Jezdzca bez gtowy (1866), Biatego wodza Indian (1855)
i Lowcow skalpow (1851). Obaj eksplorowali tematyke podboju Dzikiego Zachodu.
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spotkali. Zastanawiajac si¢, czy krew czarnoskoérego jest czarna, chlopcy
namawiali jeden drugiego, by sprawdzi¢ to przy pomocy igly.

Ulica przed hotelem wytozona byta niebezpiecznie §liskg kostka bru-
kowa. W rynsztoku przy krawezniku chiopcy szukali miedziakéw, ktére
niekiedy wypadaty z kieszeni pijanych chtopéw wracajacych z rynku. Po-
szukiwania rzadko wienczyt sukces. Znacznie lepsi w potowach byli nato-
miast policjanci, ktorzy wyciagali z rynsztoku pijakoéw i zaciggali ich do
aresztu przy koncu ulicy. Z uptywem lat areszt musial pomiesci¢ coraz
wigksza grupe ztowionych.

Chadzatem ostroznie tg ulica, by odwiedza¢ wuja Markusa Rabinowi-
cza, brata dziadka Salomona i calg zgraje kuzynéw, z ktérych kazdy na swoj
sposob przypominat pana Micawbera z powiesci Dickensa®*. Mieszkali przy
moscie, ktory okresowo zalewany byt przez wody rzeki Biatej — wtedy prze-
prawiac si¢ trzeba bylo tratwa lub todzig.

Nieopodal domu wuja Markusa wznosita si¢, jak to tu powszechnie
okreslano, ortodoksyjna szkota, czyli synagoga. Zbudowat ja jakis polski
magnat jako wabik dla zydowskich kupcéw. Polacy pogardzali handlem
i uciekali si¢ do rozmaitych sposobéw, zeby sprowadzi¢ do Bialegostoku
niemieckich Zydéw. (Dziato si¢ to po wygnaniu Zydéw z Niemiec, o ktérym
wspominam we wstepie.)

Za hotelem wznosit si¢ nowoczesny budynek z kamienia, siedziba no-
wej Szkoty dla Liberatéw. Ci, ktérzy tam uczgszczali, nie uznawali trady-
cyjnej zydowskiej brody i preferowali modne ubrania. Jednak na wszelki
wypadek wielu z nich okresowo odwiedzato obie synagogi. Tak bylo
w przypadku mojej babci i dziadka. W okresach, gdy nurt Biatej byt spokoj-
ny, regularnie widywano ich w starej szkole. Jednak liberalne zaciecie
dziadka przejawiato si¢ w momentach, gdy zwracatl si¢ do mnie po niemiec-
ku i zachecal do bardziej pilnego studiowania kultury germanskiej. Zona
mojego dziadka (moja przyrodnia babcia), Rosa Zabtudowska, byla nato-
miast osobg wysoce gorliwa w wypelnianiu powinnosci religijnych — w swo-
im zapale postanowita posci¢ dwa dni w tygodniu. Podobno w swoim stulet-
nim (!) zyciu nie opuscita zadnego nabozenstwa w Dzien Pojednania.
W starej szkole miata nawet swoje wtasne miejsce na balkonie (kobiety byty
zawsze oddzielone od mezczyzn). Ona réwniez zarazona byta bakcylem
liberalizmu 1 postata swoje dzieci do niemieckiej szkoty mojego ojca. Co
wiecej, przygotowywata pisanki na Wielkanoc i pozwalala na ustawianie
bozonarodzeniowej choinki (cho¢ zawsze przy zastonigtym oknie od ulicy).

Wyjatkowa wage przyktadata do rozpoczecia Szabatu w pigtkowy wie-
czor. Na stole w hotelowym hallu rozstawiano dla wszystkich krysztatowe

24 Wilkins Micawher — charakterystyczna postaé z utworu Charlesa Dickensa David Copper-
field (1850)
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i porcelanowe naczynia, ale srebrny kielich do wina 1 bochny chleba tylko
obok miejsca, gdzie siedziat dziadek. Potrawy serwowano na miedzianych
i mosieznych pétmiskach. Po krétkiej modlitwie po hebrajsku babcia zapala-
ta swiece. Drzwi staty otworem dla kazdego cztonka tej licznej rodziny —
formalne zaprosiny byty zbyteczne. Na $redniowieczng modt¢ nawet stuzba
brata udziat we wspdlnym positku, cho¢ zawsze przy koncu stotu. Czasem
obok stuzby siadywali studenci, ktérzy przybyli akurat do Biategostoku, by
studiowac¢ Tore i Talmud pod okiem stynnych rabinéw.

W 1795 roku, po trzecim rozbiorze Polski, Biatystok wlaczono do Prus.
W 1807 roku, na mocy Traktatu z Tylzy miasto przeszto w rece Rosjan. Jak
juz wspomniatem, z pomocg saksonskich tkaczy miejscowi Zydzi otworzyli
pierwsze przedzalnie i tkalnie. W1850 roku jeden z biatostockich Zydéw,
Heinrich Halberstamm — dobrze pami¢tam jego bujng czupryn¢ — po sto-
sownej nauce tkactwa w Berlinie zostat kierownikiem w fabryce swojego
ojca. Stopniowo dato si¢ zauwazy¢ popyt na kulture niemiecka, cho¢ w gim-
nazjach® nadal dominowat faworyzowany przez wladze jezyk rosyjski. Ci,
ktérzy mieli stosowne $rodki, zatrudniali guwerneréw. Naukg niemieckiego
parat si¢ mdj ojciec, Salomon Wiener, a takze ojciec doktora Zamenhofa.
Najbardziej zamozni sprowadzali dla swoich dzieci guwernantki z Francji,
badz tez wysylali je do szk6t w Niemczech lub w Belgii. Ale najbardziej
zarliwym oredownikiem kultury niemieckiej byt mdj ojciec, ktéry w 1869
roku, w wieku lat dwudziestu jeden, zjawit si¢ tu, by propagowac etyke
Schillera i Goethego. Urodzit si¢ w Krotoszynie, a nauke odebral w gimna-
zjum klasycznym w Krélewcu. Z powodu probleméw ze stuchem zmuszony
byt porzuci¢ studia uniwersyteckie i podja¢ prace na poczcie. Dziadek Salo-
mon Rabinowicz zajmowat si¢ podéwczas sptawem drewna Wista. Spo-
tkawszy si¢ z moim ojcem (Salomonem Wienerem), dziadek i1 jego syn He-
szek-Janke goragco namawiali go, by porzucit Krélewiec i osiedlit si¢ w Bia-
tymstoku, gdzie na gwatt szukano ludzi na stanowisko nauczyciela niemiec-
kiego oraz korespondenta z niemieckimi urzedami i izbami handlowymi”.

Salomon postuchat rady, przyjechat do Bialegostoku, gdzie w stosow-
nym czasie poslubit Freide Rabinowicz, cérk¢ Salomona Rabinowicza
i Rosy Zabtudowskie;.

Nawiasem moéwiac, imi¢ Heszek-Janke widnieje tylko w notatkach Leo
Wienera. Najprawdopodobniej byt bratem mojego dziadka Dawida, ale
z niezrozumiatych dla mnie powodéw innych informacji na jego temat nie
ma.

Wspominatem juz o Rosie, drugiej zonie Salomona Rabinowicza. Po-
chodzita chyba z Zabtudowa, wioski potozonej na potudniowy wschdd od

,Gimnazjum” lub ,,Realne Gimnazjum” to szkota, ktéra odpowiada mniej wigcej amery-
kanskiej ,,High School” lub angielskiej ,,Grammar school”. [Przypis oryginalny — Red.]
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Biategostoku®. Bytno$¢ tamtejszej spolecznosci zydowskiej datuje sie od
1650 roku. W Muzeum Diaspory w Tel-Awiwie znajduje si¢ pigkny model
zabludowskiej synagogi drewniane;.

Norbert Wiener (syn Leo Wienera) odnotowuje w swojej autobiografii,
ze zona jego dziadka Salomona Wienera, Freida Rabinowicz, pochodzita
z rodziny biatostockich garbarzy. Jej ojciec, rowniez o imieniu Salomon,
posiadat hotel, interes drzewny i zajmowal si¢ sptawem drewna Wisla.
Sprzedawat réwniez kore garbarzom z Zabludowa. W 1764 roku spotecz-
no$¢ wioski liczyta 831 oséb.

Rosa wywodzita si¢ z rodziny pana Zabtudowskiego, ktéry w potowie
XVII wieku dorobit si¢ fortuny jako dyrektor poczty i kontrahent lokalnych
wtadz. Jego bogactwo robito na wtadzach takie wrazenie, ze nadano mu
dziedziczny tytul ,,honorowego obywatela”, co bytlo dowodem najwyzszego
uznania dla Zyda, a nawet, jak to ujal Norbert Wiener, ,,namiastkg szlachec-
twa”. Norbert utrzymuje nawet, ze sam car go$cil u Zabtudowskiego, cho¢
osobiScie uwazam, ze imperator wybratby raczej goscing u miejscowego
arystokraty Branickiego (chyba Ze, jak inni przedstawiciele polskiej arysto-
kracji, Branicki siedzial juz wéwczas na zsylce na Syberii). Nie wyobrazam
sobie, by car rzeczywiScie zdecydowat si¢ na pobyt w hotelu Salomona Ra-
binowicza lub u Zabtudowskich, ale by¢ moze zatrzymata si¢ tam cze$¢ jego
swity. Faktem jest natomiast, ze Zabludowski mial imponujaca posiadto$e,
noszaca $lady dawnej, polskiej §wietnosci, usytuowana naprzeciwko hotelu
Salomona, z wtasna sceng widowiskowa, na ktérej odbywaly si¢ spektakle
i okolicznosciowe imprezy™.

Zabludowscy cieszyli si¢ powazaniem wsrod lokalnej spotecznosci.
Izrael Zabtudowski byt lekarzem i zaciagnat si¢ do putku kozakéw. Za wy-
bitne zastugi car Aleksander II odznaczyt go Orderem Swietego Stanistawa.
Pod koniec wojny naukowo zajat si¢ masazem i poczynit na tym polu szereg
znaczacych odkry¢. Profesor von Bergman zaprosit go jako specjalist¢ do
pracy w berlifiskim szpitalu Charité, gdzie w 1906 roku zmart. Ale, jak pisze
Leo Wiener, nie wszystkim Zabtudowskim sprzyjata fortuna:

,Porzucili zydowskie cnoty, dali si¢ zwie$¢ blichtrowi $wiata i oddali
si¢ chrzescijanskim wystepkom. Jeden z upodobaniem obstawial na wySci-
gach konnych i utrzymywat bliskie kontakty na naczelnikiem policji. Inny

25 Autor tekstu mylnie umieszcza Zabludéw na poludniowy zachéd od Biategostoku. [Przy-

pis Tlumacza — J. P.]. Zabludéw otrzymatl praca miejskie w XVI wieku. Por. Zabtudow
XV-XVIII wiek. Prawa i przywileje miasta i dobr ziemskich, opr. J. Maroszek, Biatystok
1994.

Autor daje tu upust fantazji, piszac o Branickim zestanym na Sybir. Zob. A. Olenska, Jan
Klemens Branicki: Sarmata nowoczesny. Kreowanie wizerunku poprzez sztuke, Warszawa
2011; Izabela 7 Poniatowskich Branicka. Zycie i dziatalnos¢ publiczna, red. C. Kuklo,
Biatystok 2014.
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roztrwonit ojcowizng na aktorki i wojaze. Jeszcze inny, oficer w putku kau-
kaskim, zmart na martwice moézgu. Jego siostra, wychowanka belgijskiej
szkoty dla dziewczat, uciekta z synem okolicznego arystokraty, ktéry wcze-
$niej stanat przed sadem za dezercj¢ i uniknat kary tylko dzigki wstawiennic-
twu wptywowej rodziny. W dziecinstwie rowiesnica Leo Wienera, Regina
Zabtudowska, bo o niej mowa, pozostawata pod opieka Mademoiselle Suset-
te, francusko-szwajcarskiej guwernantki. Matka Reginy uznata jednak, ze
potrzebny jest towarzysz zabaw dla cérki i Leo regularnie odwiedzat ich
kamienice przy Lipowe;j”.

Przytoczytem juz opis przygotowan do Szabatu (autorstwa Leo Wiene-
ra) w domu mojej prababci Rosy. Niedawno odkrytem list napisany w 1884
roku przez mojego dziadka do mojego ojca:

»Przesytam Ci Kielich Eliasza, ktérego Twdj pradziadek, dziadek i ja
uzywaliSmy przy odmawianiu »ma ni stana« w Pesach. Ten kielich jest wigc
w naszej rodzinie od stu lat™?’,

Obecnie kielich nalezy do mnie. To z pewnoscig ten sam, o ktérym Leo
Wiener wspomina w opisie przygotowan do wieczerzy w domu swoich
dziadkéw. Ma wigc ponad dwiescie lat...

O braciach Salomona, z wyjatkiem Markusa Rabinowicza, o ktérym pi-
sze Leo Wiener, nie wiemy nic. By¢ moze w rodzinie byt jeszcze jeden syn
o nazwisku Kalmanowicz lub Cale, ktéry zmart w Gdansku, ale o nim réw-
niez nic wiecej nie wiadomo.

O zyciu w Biatymstoku napisz¢ wigcej, gdy powréce do szczegdtéw hi-
storii Leo Wienera.

Przedstawiajac dzieje naszej rodziny, musimy pamig¢ta¢ o szerszym
konteks$cie epoki. Poczatkowo Biatystok nalezat do Rzeczypospolitej, ktorej
stolicg byta Warszawa — wazny osrodek kultury i nauki w Europie wschod-
niej. Po wiaczeniu miasta pod jurysdykcje Prus pograniczny Biatystok stat
si¢ waznym punktem na szlaku handlowym pomig¢dzy Prusami i Imperium
Rosyjskim. Wraz z intensywnym rozwojem przemystu tekstylnego rosto
znaczenie jezyka niemieckiego. Jak juz wspomniatem, Rewolucja Francuska
przyczynita si¢ do rozpowszechnienia mysli liberalnej, a dziatalno$¢ Mojze-
sza Mendelssohna pokazata Zydom alternatywe dla judaizmu pojetego orto-
doksyjnie*®. Kiedy miasto przejeli Rosjanie, polski jezyk, literatura i polskie

27 Kielich Eliasza — jeden z kielichéw wina, symbolizujgcych obietnice Boga, uzywanych

w czasie uczty podczas najwazniejszego $wigta zydowskiego Pesach (Pascha). Kielich
Eliasza napetniony czerwonym, stodkim winem nie jest wypisany (inaczej niz cztery in-
ne), jest bowiem przeznaczony dla proroka Eliasza, ktérego przybycie poprzedzi nadej-
$cie Mesjasza.

Nawigzanie do postaci Mojzesza Mendelssohna (1729-1786), mysliciela i pisarza zydow-
sko-niemieckiego, ktéry propagowat idee o$wiecenia zydowskiego (haskali). Por. S. Spit-
zer, Mojzesz Mendelssohn. Zyciorys, Krakéw 1886.

28



298 JAROStAW tAWSKI

szkolnictwo popadty w nietaske. Opresyjna polityka nowych wtadz nasilita
buntownicze nastoje nacjonalistyczne, co dato si¢ odczu¢ réwniez w naszej
rodzinie.

Salomon i Rosa Rabinowiczowie mieli przynajmniej tréjke dzieci: Fre-
ide, Rozali¢ i Dawida. O innych potomkach, jesli takowi byli, nie mamy
rzetelnej informacji. Poniewaz Dawid urodzit si¢ w 1830 roku, mozemy
przyja¢, ze jego dwie starsze siostry przyszly na $wiat pomiedzy 1825
a 1829 rokiem. Wiemy, ze Freida, idac w §lady swojego syna Lea, wyjechata
do Stanéw Zjednoczonych wraz z dzie¢mi i, prawdopodobnie, z megzem
Salomonem. Zmarta w Nowym Jorku.

Niewykluczone, ze gdy pewnego dnia nad brzegiem Wisty Salomon
Rabinowicz przekonywat Salomona Wienera, by ten przeprowadzit si¢ do
Biategostoku, padta réwniez propozycja udzielania lekcji niemieckiego
cztonkom rodziny Rabinowiczéw, jako Ze na co dzieh wszyscy postugiwali
si¢ jidysz. Rabinowicz chcial, by jego dzieci méwity po niemiecku biegle.
Po latach Rosa nauczyta si¢ nowego jezyka wiasnie od dzieci. Gdy Salomon
Wiener otworzyl szkote w Biatymstoku, Salomon Rabinowicz postat tam
Freide, Rozali¢ i Dawida. Rosa akceptowata bardzo liberalne podej$cie me¢za
do wyksztalcenia dzieci, ale jednocze$nie przywigzywata duzg wage do kul-
tywowania tradycji religijnych. Oprécz Salomona Wienera w Biatymstoku
byto wielu $§wiatlych nauczycieli: doktor Zamenhof, Abraham Szapiro, czy
tez Jehiel z rodziny Zabtudowskich. Ale tylko szkota Salomona Wienera
oferowata ksztatcenie po niemiecku. Tak wtasnie rozpoczat si¢ okres, o kto-
rym wspominatlem we wstepie do tej kroniki: czas zydowskiego o$wiecenia,
czyli Haskali, ktéry w sposéb znaczacy wptynat na przyszto$¢ naszej rodzi-
ny.

Mo6j dziadek, Dawid Rabinowicz, urodzit si¢ 29 listopada 1830 roku
w Bialymstoku. Podstawowe wyksztalcenie odebral w domu pod okien Sa-
muela Wienera, potem uczgszczat do miejscowego gimnazjum, a na studia
postano go do Warszawy. Zachowato si¢ wiele fotografii dziadka i jego licz-
nych potomkéw. Nie nosit brody, miat natomiast imponujace wasy i zawsze
ubieratl si¢ elegancko. W petni podzielat liberalny §wiatopoglad miodszego
pokolenia. Niemniej, jak dowiedziatem si¢ od babci, w domu dziadek piele-
gnowalt tradycje religijne doktadnie tak, jak czynit to jego ojciec. W pigtko-
wy wieczOr zawsze zapraszano do stolu ubogiego studenta. Wiemy, ze ro-
dzina mieszkata w bardzo duzym domu, a dzieémi zajmowaly si¢ nianie
i francuska ‘demoiselle. W swoich wspomnieniach Leo Wiener pisze tak:

»-Moja matka bardzo martwila si¢ o przysztos$¢ dzieci. Wujek Dawid,
jak zwykle, zaoferowal pomoc, proponujac mi posade guwernera dla dwa
lata mtodszego ode mnie kuzyna Lutka’. Poczatkowo obawiatem sie kontak-

Mojego ojca. P. R. [Przypis Autora — Red.]
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téw z ciotka, ktéra byta osobg wladczga, ale »maty Paryz«, jak o swoim mie-
scie méwili warszawiacy, byt pokusa nie do odparcia. Przyjechalem [tam] na
wiosne 1877 roku”.

Dziadek nadal pracowat jako kasjer w wielkim banku Halperna. Po
1890 roku zatozyt spétke z Zygmuntem Samuelsohnem i zajat si¢ hurtowa
sprzedaza ceraty i linoleum. Materiaty, ktére sprzedawali, byly niejako
zwiastunami obecnie powszechnego plastiku.

Whioskujac z trybu zycia rodziny, byt to bardzo dochodowy interes.
Mieli wielu stuzacych, co roku jezdzili do europejskich kurortéw i nad mo-
rze, a dziewczynki uczgszczaly do szkét w Szwajcarii. Paul Studencki
w swoich autobiograficznych zapiskach ma nieco inne zdanie:

W Warszawie, gdzie rodzina spedzata dwa lub trzy tygodnie przy oka-
zji podrézy z i do rodzinnego miasta mamy, poznalem krewnych ze strony
ojca. Byli zupetnie inni od reszty — mniej zamozni, bardziej ograniczeni,
bardziej (z paroma wyjatkami) zorientowani na pienigdze i zdecydowanie
mieszczanscy z wygladu”.

W 1862 roku Dawid poslubit Regine Studencka, corke Mojzesza Ma-
teusza Studenckiego, bardzo znanego lekarza, zwanego ,,doktorem ubogich”.
W jego ksigzkach znajdujemy mndstwo informacji na temat wczesnej histo-
rii rodziny z jego strony®.

Zanim przejde do szczeg6téw na temat zycia Dawida, chciatbym po-
wrocic¢ na chwile do Freidy i jej siostry Rozalii. Z tego, co wiemy, Salomon
Rabinowicz innych dzieci nie mial, ale pewnosci w tym wzgledzie, jak juz
wspominatem, nie mamy.

W 1858 roku Freida poslubita mtodego cztowieka o nazwisku Salomon
Wiener. Opisatem juz wczesniej okoliczno$ci pamigtnego spotkania nad
Wista, podczas ktérego Salomon Rabinowicz skutecznie przekonal Salomo-
na Wienera do przyjazdu do Bialegostoku. Kto wie, by¢ moze juz wtedy ten
pierwszy brat pod uwagg, ze mlody, inteligentny Zyd jest nieztym kandyda-
tem na zi¢cia — me¢za Freidy lub Rozalii. Rodzina Salomona Wienera miesz-
kata w Krotoszynie, niedaleko Poznania, w rolniczym regionie, gdzie byty
dobre szkoly Srednie i rozwijat si¢ przemyst tekstylny i garbarski. Jeden
zjego wujéw wydal wlasnym sumptem stynny ,,Talmud Jerozolimski™*.
Salomon urodzit si¢ w 1838 roku. Postano go do klasycznego gimnazjum
w Krélewcu, co oznacza, ze uczyt si¢ taciny i greki. Na kursy francuskiego,
niemieckiego i nauk S$cistych uczgszczat prawdopodobnie do tzw. ,,gimna-
zjum realnego”. Mial problemy ze stuchem i dlatego zamiast p6j$¢ na uni-

2 Chodzi o Mateusza Studenckiego (1805-1875), autora m.in. prac O wychowaniu dzieci

pod wzgledem lekarskim..., Warszawa 1850; Poradnik dyetyczny dla uzywajgcych wod
mineralnych sztucznych, Warszawa 1854.

Talmud Jerozolimski — jeden z dwu (obok Talmudu Babilonskiego) rodzajéw Talmudu,
zredagowany w IV w. n.e. w Palestynie.
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wersytet rozpoczal prac¢ na poczcie. Wkrétce zostat nauczycielem niemiec-
kiego i posrednikiem w kontaktach biznesowych migdzy lokalnymi przed-
siebiorstwami a firmami w Niemczech.

Wspominatem juz o dziatalnosci Mojzesza Mendelssohna i jego wpty-
wie na $wieckie i religijne zycie w miescie. Nalezy pamigta, ze w takim
miescie jak Bialystok, gdzie trzy czwarte spotecznosci zydowskiej stanowili
ortodoksi, kazdy kto nauczat jezyka niemieckiego i kultury niemieckiej,
narazal si¢ nie tylko ostracyzm, moralne pot¢pienie, lecz takze fizyczne na-
pasci. Niemniej, Salomon byt nieugiety. Przyjechat tu, by krzewi¢ niemiecki
swiatopoglad, a opdr i nieche¢, z ktoérymi sie spotkal, tylko umocnity jego
uprzedzenia wobec ortodoksji, jezyka jidysz, a takze wobec zabiegéw rusy-
fikacyjnych. Swiat, ktéry widziat dookota, byt dlan przyktadem ,,wschod-
niego barbarzynstwa” — podczas diugiego pobytu nie nauczyl si¢ ani rosyj-
skiego, ani jidysz. Jego zachowanie charakteryzowat wscieklty updér — ku
rozczarowaniu jego zony Freidy, osoby tagodnego usposobienia, dla ktorej
jidysz byt jezykiem ojczystym. Z zasady w domu wszystkie przedmioty
wyktadano dzieciom tylko po niemiecku, Freida uczyla si¢ wigc od nich
i w ten spos6b zdotata opanowa¢ jezyk na poziomie $rednio zaawansowa-
nym. Jako posrednik w kontaktach handlowych z Niemcami Salomon Wie-
ner odnidst niekwestionowany sukces. Niejednokrotnie budzono go w $rod-
ku nocy, by pomdgt w negocjacjach z niemieckim celnikiem, nadgorliwie
interpretujagcym przepisy embarga.

~Pamigtam jeden incydent — pisze jego syn Leo — gdy poproszono go,
by wymusit jako§ na Bismarcku zniesienie embarga na $winska szczecing,
wprowadzonego po wybuchu epidemii cholery w Rosji. Zebrat stosowne
dokumenty, wykazat bezzasadno$¢ przepisu i osiagnat cel. Od tego czasu po
Bialymstoku krazyta pogtoska, ze Salomon Wiener jest przyjacielem Zelaz-
nego Kanclerza.

Wkrétce po przyjezdzie do Biategostoku Salomon zgromadzit tawki,
krzesta i wynajat pomieszczenie pod swoja niemiecka szkote. Nazajutrz po
otwarciu drzwi zastal puste pomieszczenie. Ortodoksyjni Zydzi wyniesli
meble szkolne na cmentarz, by tam je spali¢. Ponadto obtozyli Salomona
anatema. To drugie nie obeszio go wcale, ale kradziez przelata czar¢ gory-
czy. Przy pomocy kawatka potamanej fawki postanowil walczy¢ o swoje.
Bunczuczna postawa Salomona wobec zgromadzonego wokét szkoty thumu
wzbudzita zainteresowanie policji. Ostatecznie »oburzeni« rozeszli si¢ do
doméw, a wiascicielowi szkoty nigdy nie przeszkadzano juz w pokojowej
germanizacji. Z czasem niemiecki pojawil si¢ nawet na szyldach sklepo-
wych, cho¢ w przypadku litery 4 dochodzito do $miesznych pomytek. Jak
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zauwaza Leo: »Jeden kardynalny btagd pamigtam szczegdlnie: nad sklepem
z zegarami umieszczono napis Hurenlager«<™'.

Norbert Wiener pisze w swojej autobiografii, ze jego dziadek stracit
dokumenty rodzinne w pozarze domu, ale z moich informacji wynika, ze
zdarzato mu si¢ traci¢ dokumenty w sytuacjach znacznie mniej dramatycz-
nych. Nierzadko znikat z domu i widéczyt si¢ po okolicy, podczas gdy Freida
zajmowala si¢ wciaz powigkszajaca si¢ rodzing. Nie dos$¢, ze nie pomagat
w domu, to wkrétce zniknal na dobre, zostawiajac zon¢ z szesciorgiem dzie-
ci: Leo, Jacobem, Moritzem, Charlotta, Augusta i Adela.

Leo Wiener urodzit si¢ w Bialymstoku w 1862 roku. Przytaczatem jego
wspomnienia z okresu miodosci, ktére zanotowat okoto 1930 roku. Nie-
mieckie upodobania ojca pozostawity na nim trwaty $lad. W domu postugi-
wat si¢ tylko niemieckim, a hebrajskiego uczyt si¢ razem z kolegg na lek-
cjach prywatnych. Byto to w okresie epidemii cholery w miescie. W swojej
ksigzce Leo pisze tak:

,Choroba zjawiala si¢ nagle. Wieczorem w oknach wielu doméw pality
si¢ §wiece, co oznaczalo czuwanie przy chorych. Zeby uniknaé¢ paniki, mez-
czyzni doktadali staran, by tym zycie toczylo si¢ normalnym trybem. Pew-
nego dnia w drodze powrotnej z lekcji hebrajskiego obaj z kolega jednocze-
$nie poczuliSmy si¢ zle”.

Nazajutrz odbyt si¢ pogrzeb kolegi. Leo, jak utrzymywata potem jego
matka, przezyt dzigki warkoczowi czosnku owinigtemu wokot szyi.

W okresie pobierania nauk — w wieku dziewigciu lat — zaczatl uczy¢ in-
nych. Uczgszczajac na lekcje rosyjskiego do wuja Kalmanowicza, Leo jed-
noczesnie udzielat jezykowych lekcji swojemu koledze, biorac kwarte agre-
stu za godzing. Dziewigcioletni plutokrata! Gdy miat pie¢ lat, postano go do
szkoty w Krotoszynie™, gdzie mieszkat u swojego dziadka, garbarza. Po
latach ze szkoty pamigtat jedno — karanie dzieci klgczeniem na grochu. Mat-
ka zabrata go stamtad z powrotem do Bialegostoku i postata do luteranskiej
szkoty ulokowanej na tytach protestanckiego kosciota. W wieku lat dziesig-
ciu przystapit do egzaminu wstgpnego do realnego gimnazjum, gdzie nie
zostat przyjety z braku miejsc. Tragedii jednak nie bylo, tym bardziej, ze
jego ojcu zalezalo na nauce taciny i greki.

Pewnego dnia obaj wyruszyli wiec sprébowac¢ szczescia w Minsku,
gdzie znalazto si¢ dlan miejsce w gimnazjum klasycznym. Konieczne byty
wyréwnawcze zaje¢cia z taciny, chtopak miat tez zaleglo$ci z innych przed-

31" Bardzo niefortunny btad: ,,Lager” to sklep, ,,Uhr” to zegar lub zegarek. Przestawiona

litera ,,h” tworzy jednak niemieckie stowo oznaczajace prostytutke. P.R. [Przypis Autora —
Red.]

Krotoszyn — miasto w Wielkopolsce, na potudnie od Poznania. Liczna niegdy$ spotecz-
no$¢ zydowska. Prawa miejskie od 1415 roku. Do dzi$ znajduje si¢ tu zalozony w 1638
roku kirkut. Cmentarz zostal zniszczony przez Niemcéw w czasie Il wojny §wiatowe;.
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miotéw. Byt to szczytowy okres nastrojow nihilistycznych wsrdéd mtodziezy:
,Pomijajac inne konieczne warunki do spetnienia — pisze Leo — nihilista miat
niechlujne, zmierzwione dtugie wilosy (ple¢ pigkna, z kolei, Scinata si¢ na
krétko)”.

W tym $wietle wspoétczesni hipisi to nic nowego — powtdrka z historii.
Podstawowym wyréznikiem postawy nihilistycznej byta totalna negacja.
Korepetytor Lea spetniat to kryterium — nie do$¢, ze usposabiat ducha nega-
cji, to na dodatek jego obficie owtosione rece upodabniaty go do Bazarowa
z ksigzki Turgieniewa™.

Ostatecznie Leo zdal wszystkie zalegte egzaminy i przyjeto go do dru-
giej klasy. Teraz problemem byto znalezienie dlan — niepozornego chtopca —
mundurka w odpowiednim rozmiarze. Mundurki uczniowskie byty w Rosji
obowigzkowe. Leo wspomina takze swoje kontakty z przedstawicielami
rosnacego podéwczas w site proletariatu. Przygladat si¢, jak pomimo Zycia
w upokarzajacych warunkach ludzie ci nie zaniedbywali intelektualnych
pasji, zamieniajac, na przyklad, pokoje goscinne w sceny teatralne, na kto-
rych wystawiali najSwietniejsze rosyjskie sztuki. Leo spotkal tam réwniez
kolegéw z odmiennych kregéw etnicznych i kulturowych, takich jak mu-
zutmanie z Wielkiej Tartarii**, ktérych uwazat za bardziej schludnych niz
ich zydowscy czy rosyjscy réwiesnicy. Przechadzajac si¢ po ich wioskach,
czul, Ze meczety bardziej sprzyjaja medytacji niz §wigtynie chrze$cijanskie.
Zadbane domy muzulmandéw otaczaty réwnie zadbane ogrody. W Minsku
mieszkala réwniez nieliczna spotecznoéé tatarskich Zydéw, tzw. sekta kara-
icka, zupetnie odmienna w swoich zwyczajach od Zydéw niemieckich.

Po roku pobytu w Minsku Leo wraz z matkg i rodzenstwem przenidst
si¢ do Warszawy. O samym miescie, o ogrodach i tamtejszej zabudowie Leo
wyraza si¢ w swoich wspomnieniach w samych superlatywach, w tonie,
ktéry styszatem juz z ust innych moich krewnych. Zatuje, Ze nie byto mi
dane odwiedzi¢ tak waznego dla naszej rodziny miejsca.

Przed pojeciem nauki w warszawskim gimnazjum Leo musial nauczy¢
si¢ polskiego, ale ostatecznie szkote ukonczyt w wyréznieniem. Poczatkowo
studiowal medycyne, ale poniewaz nie znosit widoku krwi, rychto zrozu-
mial, Zze na lekarza si¢ nie nadaje. Wyjechat wigc do Berlina i rozpoczat
studia na tamtejszej politechnice®®. Dziato si¢ to najprawdopodobniej po-
migdzy 1880 rokiem a 1881. Cho¢ kierunkiem wiodgcym byta inzynieria,
nie zaniedbywat swojej pasji matematycznej. Od kiedy ukonczyt trzynascie

33 Bazarow — posta¢ studenta medycyny, nihilisty z powiesci Iwana Turgieniewa (1818

1883) pod tytutem Ojcowie i dzieci (1862).

Wielka Tartaria — uzywane od $redniowiecza do XX wieku okre$lenie ziem Imperium
Mongolskiego. Jej nazwa powstata z potaczenia stéw Tartar i Tatarzy.

Chodzi o Technische Universitit Berlin, ktérego poczatki si¢gaja 1770 roku. W latach
1878-1884 wzniesiono monumentalny budynek gléwny uczelni.
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lat, zarabiat, udzielajac korepetycji réwiesnikom, najpierw w Minsku, potem
w Warszawie. W Berlinie byto podobnie. W uczelnianej kre$larni siedziat
pomiedzy Chorwatem a Grekiem i wkrétce zaczat si¢ uczy¢ jezykéw obu
kolegéw. Rodzina sugerowata, by rozpoczat prace w banku Mendelssohna,
ale Leo czul, Ze jest jeszcze za wcze$nie na przywigzywanie si¢ do jednego
zawodu. Nie lubil ograniczen w zyciu. Jako niepoprawny idealista po przy-
padkowej bytnoS$ci na spotkaniu Towarzystwa Mitosnikéw Totstoja wstapit
w jego szeregi’®. Nastepnie zrezygnowat z palenia tytoniu, picia alkoholu
i przeszedl na wegetarianizm. Byl to w jego Zyciu moment przelomowy,
brzemienny w skutki. Wraz z przyjaciétmi postanowit zatozy¢ w Ameryce
Facinskiej humanitarng organizacj¢ zrzeszajaca wegetarian 1 socjalistow. Od
swojego ojca wiem, ze dziadek Dawid dat Leo pieniadze na podrdz. Nieste-
ty, w Hamburgu po wejSciu na poktad statku zmierzajacego do Hartlepool
(pierwszego przystanku na drodze do Ameryki) Leo zorientowat sig, ze jest
sam — wszyscy wspotorganizatorzy przedsigwziecia wycofali sig!

Postanowit ptyna¢ sam. Najpierw do Hartlepool na wschodnim wybrze-
zu Anglii, skad wyruszyt droga ladowa do Liverpoolu, gdzie czekat juz sta-
tek do Hawany i Nowego Orleanu. Podczas podrézy uczy? si¢ podstaw hisz-
panskiego i angielskiego. W tym czasie wiadat juz rosyjskim, polskim, ji-
dysz, a by¢ moze réwniez greka i chorwackim. Schodzac na brzeg w No-
wym Orleanie, mial w kieszeni przystowiowe pi¢cdziesiagt centéw. Poczat-
kowo pracowat jako operator hydraulicznej prasy do belowania bawelny.
Kiedy jednemu z kolegéw maszyna zmiazdzyta noge, Leo zrezygnowat
z niebezpiecznego zaj¢cia. Jaki$ czas pracowatl jako pomocnik przy budowie
linii kolejowej, widczyt sie¢ po potudniowych stanach i dorabiat na farmach
na Florydzie i w Kansas. Jak wspominat po latach, ,,nic nie doréwnuje entu-
zjazmowi zydowskiego farmera” i przez cate zycie wiecej radosci czerpat
z tego, co wyhodowalt, niz ze swoich filozoficznych odkry¢. Pracowat row-
niez w sklepie w Kansas City jako sprzedawca.

Leo byt postacig na wskro$ charakterystyczng — niski, okoto 1,60 metra
wzrostu, nosit okulary, mial ciemna czupryng, wasy i wykonywat gwattowne
ruchy. Uwielbial dlugie spacery i jazde na rowerze. Opis ten — moze z wy-
jatkiem upodobania do roweréw — pasuje réwniez do mojego ojca i innych
cztonkéw naszej rodziny.

36 Chodzi o rosyjskiego pisarza Lwa Tolstoja (1828-1910), autora m.in. Wojny i pokoju

(1863-1869) i Anny Kareniny (1873-1877). Pisarz sformutowat tez oryginalng doktryne
etyczng, zwang tolstoizmem, ktérej elementami byly ewangeliczne wartosci propagowane
przez Chrystusa: milo$¢, przebaczenie i po$wigcenie. Zakladata niesprzeciwianie sig¢
przemoca ztu oraz samodoskonalenie moralne jednostek. Pisarz wylozyl te idee w Spo-
wiedzi (1879), Na czym polega moja wiara? (1894), Sonacie Kreutzerowskiej (1889). Tot-
stoj zostal w 1901 roku ekskomunikowany przez Cerkiew rosyjska, znalazt za to licznych
zwolennikéw na $wiecie.
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Pewnego dnia, mijajagc koscidt walijski, Leo przeczytat ogloszenie
o naborze na lekcje jezyka gaelickiego®’. Natychmiast zapisat si¢ na zajecia,
wkrétce za$ zostal nauczycielem nowo poznanego jezyka i prezesem lokal-
nego Towarzystwa Gaelickiego. W 1883 roku podjal prace dydaktyczna
w Odessa High School, a nastepnie w Kansas City High School. W tym
okresie w mieScie dalo si¢ zauwazy¢ wyrazne zainteresowanie poezja Rober-
ta Browninga i Elizabeth Barrett Browning®. Podczas wyktadu wygtoszone-
go dla Klubu Mito$niczek Poezji Browningéw Leo spotkat kobiete, ktdra
w 1893 roku zostata jego zong. Bertha Kahn byta cérka Henry Kahna, wia-
sciciela sklepu towarowego w Kansas City, i jego zony, ktérej panienskie
nazwisko brzmiato Ellinger. Kahnowie byli potomkami imigrantéw z Nad-
renii. Leo uznal, Ze nadszedt czas, by si¢ ustabilizowac i w 1892 roku podjat
prace jako profesor jezykow germanskich i romanskich na Uniwersytecie
w Missouri. Na skutek reorganizacji wydziatu stracit prace trzy lata pdzniej.
Wyjechat wiec, by ostatecznie znalez¢ zajgcie na Harvard College i do kon-
ca zycia mieszkal w Bostonie. Zataczony artykut z ,,Harvard University Ga-
zette” szczeg6lowo opisuje przebieg jego kariery akademickiej i wymienia
najwazniejsze osiggniecia naukowe™.

W 1894 roku urodzit si¢ syn Leo, Norbert Wiener. Zanim przejd¢ do
zyciorysu najstynniejszego chyba cztonka naszej rodziny, chciatbym wspo-
mnie¢ o pogladach Leo na wychowanie dzieci, ktére pomiescit on w artyku-
le Nowe podejscie do nauczania dzieci. Pisze tam mi¢edzy innymi:

,Jestem przekonany, ze osiggnigcia dzieci zaleza gtéwnie od naszego
podejscia do nauczania. Nonsensem jest twierdzi¢, jak to robig niektdrzy, ze
Norbert, Constance i Bertha sg nadzwyczaj uzdolnionymi dzie¢mi. Nic bar-
dziej mylnego. Jesli wiedzg wigcej niz swoi réwiesnicy, to tylko dlatego, ze
byty uczone w inny spos6b”.

Sadzac po wynikach, w tym, co pisze Leo, jest ziarno prawdy. Norbert
czytal plynnie, gdy mial cztery lata. W wieku lat jedenastu brat ksigzki
z biblioteki ojca, zafascynowany opowiesciami Darwina i Humboldta®.
Kiedy ojciec odkryl, ze syn pasjami lubi chemig, polecit zorganizowanie
w bawialni niewielkiego laboratorium. Norbert §wiadomie ,,zakazal sobie”
lektur ksigzek, ktore lubili jego réwiesnicy, takich jak Stas Straszydto, Max
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Jezyk gaelicki — jeden z jezykéw celtyckich (irlandzki, szkocki, maux).

Robert Browning (1812-1889) — poeta i dramatopisarz angielski, autor m.in. utworéw
publikowanych w cyklu Bells and Pommegranates od 1841 do 1846. Elizabeth Barret
Browning (1806-1861) — poetka angielska epoki wiktorianskiej, autorka zbioru lirykéw
mitosnych — Sonnets from the Portuguese (1850). Zona Roberta Browninga.

Rzeczony artykut nie zachowat si¢. [Przypis Tlumacza —J. P.]

Chodzi zapewne o takie prace twoércy ewolucjonizmu Karola Darwina (1809-1882), jak
The Voyage of the Beagle (1839), czy dzieta przyrodnika i podréznika niemieckiego Alek-
sandra von Humboldta (1769-1859), autora m.in. trzydziestotomowego dzieta Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait de 1799 a 1804 (wyd. 1805-1829).
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i Moritz, Basnie Braci Grimm czy Ksigga tysigca i jednej nocy, poniewaz
okrucienstwo, jakie znalazto w nich wyraz, sprawialo mu fizyczny bél.
Przenoszac si¢ na chwile w czasy mi wspétczesne, chciatbym nadmienié, ze
moj zig¢ zakazal czytania tych samych ksiazek swoim dzieciom. Norbert,
niestety, odziedziczyt po ojcu krétkowzrocznos¢, miat absolutny zakaz czy-
tania przez sze$¢ miesiecy i do konca zycia nosit okulary z grubymi szktami.
Utrudniato to prace w laboratorium, ale stworzyto okazj¢ do podjecia praw-
dziwego wyzwania, tj. do préby maksymalnego wykorzystania pamigci
i potencjatu tkwigcego w mézgu. Ojciec nie zaprzestat uczy¢ go matematyki
1 jezykéw, 1 to wlasnie znacznie poprawilo juz i tak wyjatkowe zdolnoSci
zapamigtywania chtopca.

Kiedy w wieku lat dziewigciu Norbert rozpoczal nauke w szkole $red-
niej, trafit do klasy czternastolatkow. Jego ojciec podjat si¢ wlasnie przekta-
du dwudziestoczterotomowej edycji dziet Totstoja za marne 10 tys. dolaréw.
Pracowatl wéwczas na Harvardzie, rodzina mieszkata na wsi, na terenie pod-
upadle;j, trzydziestoakrowej posiadtosci w New Hampshire, a szkota Norber-
ta miescita si¢ w Ayer. W ostatniej klasie, gdy wiekszo$¢ uczniéow ukonczyta
juz siedemnasty rok zycia, Norbert byt ledwie jedenastolatkiem... Jego nie-
bywale szybki post¢p w nauce z pewnoscig uwiarygadnia teori¢ Leo na te-
mat uczenia dzieci. Powr6ce do tego tematu przy okazji omawiania wspo-
mnien Norberta.

W wieku lat jedenastu Norbert podjal nauke na Tufts College, ktory
uznano za uczelni¢ bardziej stosowng niz Harvard. Chtopiec wybral kursy
matematyki, greki i niemieckiego. Pierwszy z nich ukonczyt w trzy lata, i to
z wyrdznieniem. W nastepnych latach bylto juz trudniej. W 1909 roku, majac
umystowo$¢ dorostego czlowieka, ale fizycznie bedac wcigz nastolatkiem,
Norbert wstapit na Harvard. Tutaj wiele zalezalo od wyrozumiatosci nau-
czycieli i studentéw, a czasami bylo o nig trudno. Cho¢ tymczasem stat si¢
samodzielny, sytuacja nie byta komfortowa. Klopoty ze wzrokiem uniemoz-
liwiaty prace w laboratorium, ale Norbert rozumiat juz jak ogromne szanse
w nauce stwarza umiejetnos¢ kojarzenia faktow potaczona ze zdrowym osa-
dem rzeczy i szeroka wiedza. Niestety, wyktadowcom tatwiej byto doceni¢
prace laboranta niz blyskotliwego teoretyka.

Po pierwszym roku ojciec Norberta uznal, ze przysztos¢ syna wigzaé
nalezy nie z biologig, lecz z filozofig, i zalecit ubieganie si¢ o stypendium na
Cornell University.

W 1910 roku, na samym poczatku nauki, wydarzyto si¢ cos, co wywar-
to na mtodziencu niezapomniane wrazenie. Ojciec zabrat go do dyrektora
college’u, swojego starego znajomego, profesora Thilly. Gdy wspomnial, ze
Norbert nosi si¢ z zamiarem oddania si¢ studiom filozoficznym, Thilly przy-
pomniat sobie, ze wsréd dawnych przodkéw rodziny byt jeden stynny filozof



306 JAROStAW tAWSKI

— Majmonides*'. Jak twierdzil, istniaty dokumenty $wiadczace o tym, Ze
nasza rodzina pochodzi od tego wtasnie stynnego rabbiego Mosze ben Maj-
mona — naukowca, ttumacza, komentatora Talmudu i osobistego lekarza
suttana Saladyna. Majmonides, autor najstynniejszego bodaj komentarza do
Miszny, byt jednak przede wszystkim jednym z najwybitniejszych filozoféw
zydowskich. Urodzit si¢ w 1135 roku w Kordobie, zmart siedemdziesiat lat
p6zniej w Tyberiadzie. Kiedy$ odwiedzitem gréb tego wielkiego cztowieka
— ,,Rambama”, jak o nim méwiono — ale nie bylem $wiadom pokrewienstwal!

Przystuchujac si¢ rozmowie ojca z profesorem Thillym, Norbert, do tej
pory zupetnie nieSwiadom swoich Zzydowskich korzeni, doznat wielkiego
szoku. Wychowywano go poza starotestamentowa tradycja, a na dodatek
jako dziecko czgsto byt §wiadkiem antyzydowskich filipik matki. Jak sam
przyznaje we wspomnieniach, odkrycie to walnie przyczynito si¢ do pogte-
bienia jego poczucia zagrozenia w zyciu — odzyskanie pewnosci trwato la-
tami. Cho¢ rozumiat, Ze rodzice chcieli uchroni¢ go przed ostracyzmem, jaki
czgsto dotyka przedstawicieli mniejszoSci, uwazat ich postgpowanie za nie-
wybaczalny biad. Dzieci takie jak on, twierdzil, winno si¢ wychowywac
w duchu tolerancji dla wszystkich obcych. W tym wzgledzie stanowisko
Norberta jest wyrazne: ,,Kto domaga si¢ sprawiedliwo$ci, sam musi poste-
powac sprawiedliwie”. Nic dobrego nie wynika z sytuacji, gdy dziecko po-
chodzace si¢ z rodziny zydowskiej — bez wzgledu na to czy jest Swiadome
swoich korzeni, czy nie — styszy w domu pogardliwe uwagi na temat Zydéw.
Norbert stat na stanowisku, ze wszystkim dyskryminowanym mniejszosciom
nalezy si¢ zrozumienie, a dzieci nie powinny $wiadkami braku tolerancji dla
spotecznosci, z ktorej si¢ wywodza.

W swojej ksiazce Norbert poswigca temu problemowi caly rozdziat
(Wydziedziczony). Nie tylko jego ojciec — mdj ojciec takze, jak rowniez moje
ciotki, moi wujowie — zachowywali si¢ w podobny spos6b wobec wtasnych
dzieci. Zachg¢cajac do postawy konformistycznej, byli przekonani, ze chronia
mtode pokolenie przed problemami, jakich do$wiadczajg przedstawiciele
grup mniejszosciowych. Ja réwniez nie pochwalam ich decyzji, cho¢by dla-
tego, ze takie zachowania niszcza w czlowieku poczucie wlasnej wartosci.

Wszystkie zawirowania okresu mtodziefczego nie sprzyjaty studiowa-
niu na Cornell University — Norbert miat stabe wyniki, wigc ojciec przenidst
go na filozofi¢ na Harvard. Nadal jednak nazbyt gorliwie kontrolowal po-
czynania syna, co nie pozostato bez wptywu na mocno nadwatlone poczucie
wtlasnej wartosci u mtodego cztowieka.

41" Majmonides — Mosze ben Majmon (1135-1204) — filozof i lekarz zydowski, kontynuator

arystotelizmu, autor m.in. Komentarza do Miszny i Powtdrzenia Tory (1180). Podstawo-
wym tekstem Majmonidesa jest Przewodnik btgdzgcych (1185-1190).



Z DZIEJOW BIALOSTOCKIEJ RODZINY LEO WIENERA... 307

Reszcie swoich dzieci Leo Wiener organizowat zycie w podobny spo-
s6b. W 1898 roku urodzita si¢ Constance, w 1901 roku — Bertha, w 1906
roku — Fritz. Gdy szesnastoletni Norbert studiowal na Harvardzie, Leo nale-
gal, by razem nadzorowali postgpy w nauce pigcioletniego Fritza, a nawet
zmuszat starszego syna do odprowadzania brata rano do szkoty. Na poczatku
XX wieku naptyw taniej sity roboczej do Ameryki nieco wyhamowat i ro-
dziny Wieneréw nie bylo juz sta¢ na zatrudnianie opiekunki do wykonywa-
nia tego typu obowigzkow.

Jak wida¢, w naszej rodzinie obowigzywat model paternalistyczny, kto-
remu wszyscy — ja jako jedynak pewnie najmniej — musieli si¢ podporzad-
kowa¢é. Zasady, jakie Leo wdrazal podczas wychowywania dzieci, przypo-
minaty te, ktére wobec swoich pociech stosowali jego kuzyni, zawsze nie-
ztomni w dazeniu do osiggania wczesniej zatozonych intelektualnych celow.
I tak, zgodnie z zatozeniami, w 1912 roku Norbert otrzymat tytut magistra,
a w 1913 roku obronit prace doktorska z filozofii.

Po uzyskaniu srodkéw na kontynuacje nauki za granica Norbert posta-
nowit studiowaé pod kierunkiem Bertranda Russella w Cambridge*’. Tam
wlasnie stworzyl podwaliny dla calej swojej pdzniejszej pracy, szukajac
przejscia od logiki matematycznej do logiki maszyny matematycznej. W tym
czasie reszta rodziny przebywata w Monachium, poniewaz Leo pracowat
w tamtejszej Nationalbiliothek (Bibliotece Narodowej). Ku jego rozczaro-
waniu jego prace byty stabo znane w Srodowisku niemieckich naukowcow,
a kraj bardzo si¢ zmienit (pamigtajmy, ze Leo wciaz mial niemiecki pasz-
port). Constance postano do Kunstgewerbeschule (szkoty artystycznej),
a Berth¢ do modnej szkoty dla dziewczat. Z Cambridge Norbert przyjechat
na jaki$ czas do Gottingen, gdzie miat okazj¢ spotka¢ typowych niemieckich
studentéw i przyjrze¢ si¢ tradycyjnym niemieckim organizacjom studenc-
kim. Na szcze¢$cie w momencie zamachu w Sarajewie w 1914 roku miat
wykupiony bilet powrotny do Cambridge. Tymczasem w Anglii wiele si¢
zmienito: kwiat brytyjskiej inteligencji polegt w bitwie pod Passchendaele®;
jego mentor, Bertrand Russell, zdeklarowany pacyfista, byl pietnowany
i ostatecznie trafit do wiezienia. Na jesien 1915 roku, Norbert powrdcit do
Stanéw Zjednoczonych, by podja¢ prace wykladowcy na Harvardzie.
W 1919 roku znalazt zatrudnienie w Massachusetts Institute of Technology
1 pozostat tam przez nastgpne trzydziesci cztery lata.

42 Berntrand Russel (1872-1970) — filozof angielski i matematyk, logik, pisarz. Twérca

filozofii analitycznej. Uhonorowany w 1950 roku Nagroda Nobla w dziedzinie literatury.
Pacyfista. W latach 1910-1913 wraz z Alfredem N. Whiteheadem opublikowal fundamen-
talne Principia Mathematica w 3 tomach.

Bitwa pod Passchendaele (31 lipca — 6 listopada 1917) — krwawa bitwa z okresu I wojny
$wiatowej, nazywana ,.trzecia bitwg pod Ypres”, stoczona na ziemi belgijskiej. Miejsco-
wo$¢ Passchendaele zdobyli — kosztem ogromnych ofiar po obu stornach — Kanadyjczycy.
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Tymczasem na Harvardzie kontynuowat swoja prace Leo. W jego domu
bywato wiele znanych postaci, na przyktad Jan Masaryk — przyszly prezy-
dent Czechostowacji*. Jezyki obce nadal byly jego najwieksza pasja — opa-
nowal ich w sumie ponad czterdziesci. Wybitne zdolnosci lingwistyczne
ojca dziataty na rodzine¢ przytlaczajaco — jego dzieci miaty trudnosci z opa-
nowaniem cho¢by jednego jezyka obcego!

Cata cze$¢ naszego ,klanu” ze strony Wiener6w podazata szlakiem
Leo, tj. do Stanéw Zjednoczonych. Jego brat, Jake (Jacob) Wiener, ktory byt
niski, ale dobrze zbudowany, i mial wyglad prawdziwego atlety, zdat egza-
min czeladniczy na drukarza. O innym bracie, Moritzu, wiemy niewiele. Po
raz ostatni widziano go w Colon, w okresie epidemii z6ttej febry. Niewyklu-
czone, ze zachorowat i zmart. Adele Wiener poczatkowo mieszkata w Bo-
stonie, ale po wyjSciu za maz za pana Parkera przeniosta si¢ na Zachodnie
Wybrzeze. Charlotte Wiener poSlubita pana Rothsteina. Z tego zwiazku uro-
dzita si¢ corka Olga, ktéra — gdyby zyta — miataby dzisiaj ponad dziewigc-
dziesiat lat. Z tego, co wiem, Olga zostata zong nowojorskiego prawnika. Co
do pana Rothsteina — pewnego dnia wyszedt z domu i nigdy wigcej go nie
widziano. By¢ moze byt to ten stynny ,Rothstein” — bankier Ala Capone
w latach dwudziestych? Kto wie? Bardzo chciatbym to wiedzie¢, bo dotych-
czas nie udato mi si¢ zidentyfikowaé zadnej ,,czarnej owcy” w naszej rodzi-
nie.

Nie udato mi si¢ réwniez ustali¢ doktadnie, kiedy i dlaczego Freida
wraz z dzieémi przyjechata do Stanéw Zjednoczonych. Przeprowadzka
z pewnoscig byta ogromnym wezwaniem, szczeg6lnie z uwagi na fakt, ze
Freida miata wtedy — czyli okoto 1890 roku — prawie sze$cdziesiat lat. By¢
moze okolicznosci tej historii przestania fakt, iz niemiecko-zydowska rodzi-
na zony Lea, Berthy, mieszkata juz wtedy w Ameryce od dwdéch pokolen.
Bertha mogta si¢ czu¢ ,lepsza” od polsko-zydowskich ,,przybyszéw” z jej
teSciowg na czele i by¢ moze dlatego wilasnie ukrywata przed najblizszymi
»zydowskie koneksje”. Kontakty z reszta rodziny, ktora najprawdopodobniej
mieszkata w Nowym Jorku, byty wiec bardzo sporadyczne.

Po powrocie z Paryza, gdzie nabyly pozadanego w pewnych kregach
francuskiego akcentu, Charlotte i jej niezame¢zna siostra Augusta zajely sie
krawiectwem luksusowym. Obie obdarzone byly wyjatkowa inteligencja
i gdyby miaty takie same mozliwosci, jak ich brat Leo, z pewnoscia odnio-
styby réwnie spektakularny sukces na niwie akademii. Ciotka Charlotte —
ktéra utrzymywata z moja babcia sporadyczny kontakt, przysylajac listy
i fotografie — zmarta w 1958 roku w nastgpstwie wypadku samochodowego.

4 Jan Masaryk (1886-1948) — czeski polityk i dyplomata. W latach 1907-1918 przebywal
w Stanach Zjednoczonych.
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»Moja matka”, pisze we wspomnieniach Norbert, ,,miata zdecydowanie
zydowskie rysy. Przypominata francuskie Zydéwki, tak przekonujgco przed-
stawiane na kartach powiesci Daphne du Maurier*. Nic wiec dziwnego, ze
nie chciata posyta¢ swojego syna, nieSwiadomego zydowskich korzeni, do
babci 1 jej nowojorskich krewnych. Z tego tez powodu o losach tej czeSci
rodziny wiemy dzi§ niewiele. Wszyscy byli potomkami Salomona i Rosy
z Biategostoku. Norbert wspomina, ze jego dziadek Salomon, autor prac
popularnonaukowych, byt w osobg wysoce nieodpowiedzialng, niezdolna do
opieki na rodzing. Jednak potfaczenie jego ,.,genéw” z ,,genami” moich przod-
kéw zaowocowato narodzinami szeregu wyjatkowych postaci, o ktérych
pisze na kartach niniejszej kroniki.

Oprécz dziatalnosci naukowej Norbert miat tez szereg innych pasji:
uwielbial wspinaczke gérskg i byt cztonkiem appalachijskiego*® klubu cykli-
stow. Lubil zajecia na §wiezym powietrzu, w czym podobny byl do swojego
ojca i jego europejskich kuzynéw, ktérzy zdobywali gorskie szczyty, jezdzili
na nartach i generalnie przywiazywali duzg wage do aktywnego wypoczyn-
ku.

Po kilku latach pracy na MIT Norbert spotkat tam swoja przyszla zone,
Margaret Engelmann, cérke imigrantki przybyle] do Stanéw po $mierci me-
7a, z ktérym prowadzila restauracje na Slasku’. Margaret, osoba — w moim
przekonaniu — o wyraznie niemieckich rysach, nie przejawiata checi do
utrzymywania kontaktéw z rodzing me¢za. Obecnie ma osiemdziesiat siedem
lat i mieszka w Tamworth, matej wsi na terenie New Hampshire. Brat Mar-
garet byt studentem Norberta. Podobnie jak jego siostra, przyjechat do Ame-
ryki ze Slaska razem z owdowiala matka. Rodzefstwo razem studiowato na
Utah State College i w Cambridge. Margaret wyjechata nast¢pnie do Pen-
sylwanii, by podja¢ prace na Juanita College. Sympatia Norberta bardzo
przypadta do gustu jego rodzicom, ktorzy spodziewali si¢, ze przyszta syno-
wa bez trudu odnajdzie swoje miejsce w patriarchalnej hierarchii rodziny.

Natomiast Norbert, zaklopotany przesadna reakcja rodzicéw, cenit
u swojej dziewczyny przede wszystkim niezalezno§¢ w mysSleniu. Préby
zdobycia serca wybranki trwaty dtugo. Nie bedgc Zydéwka, oczekiwata od
Norberta, ze on ze swoja zydowskoscig ,,nie bedzie si¢ ani obnosil, ani jej si¢
wstydzil”. W 1925 roku nowo powstata Fundacja Guggenheima przyznata
mu stypendium na prowadzenie wykladéow w Gottingen. Mial wéwczas
trzydziesci jeden lat i uznat, Zze czas wziac Slub. Jaki$ czas potem, w drodze

4 Daphne du Maurier (1907-1989) — pisarka angielska, autorka bardzo popularnych powie-
$ci i opowiadan: w tym Rebeki (1938). Jej proz¢ ekranizowali m.in. Alfred Hitchcock
(Ptaki) i Nicolas Roeg (Nie oglgdaj si¢ teraz).

Appalachijski — od pasma gér Appalachy (Appalachian Mountains) w Stanach Zjedno-
czonych i Kanadzie (wschodnia czg§¢ obu krajow).

Wéwczas nalezacym do Niemiec, obecnie w granicach Polski. [Przypis Autora — Red.]
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na kongres matematyczny w Strasburgu, zatrzymat si¢ w Paryzu, zatujac, ze
,»Nie ma w tym miescie krewnych czy przyjaciot”. W tym okresie, podobnie
jak jego ojciec, mocno oddalit si¢ juz od ,klanu” i nie byt swiadomy, ze
w Paryzu krewnych miat wielu, a pod wzgledem intelektu niektérzy z nich
to postacie duzego kalibru.

W 1922 roku siostra Norberta, Constance, przebywata w Smith, gdzie
uczyta matematyki, a Bertha studiowata chemi¢ na MIT. W ramach przygo-
towan do emerytury Leo kupit farme¢ i sad w Groten, Massachusetts. Con-
stance, osoba niepozorna, acz pewna siebie i petna wigoru, w sprawach ro-
dzinnych zawsze wspierala matke; siedem lat od niej mtodsza Bertha w mi-
nimalnym stopniu odczuta presje wygérowanych oczekiwan rodzicow. Je-
dynym ,,problematycznym” dzieckiem byt Fritz. Wkrétce po §lubie Norbert
i Margaret wyjechali do Anglii, do Cambridge, gdzie mieli okazj¢ poznac
smietanke¢ brytyjskich i europejskich naukowcéw. Po powrocie osiedlili si¢
w Sandwich, gdzie w 1928 roku urodzita si¢ ich cérka Barbara. Norbert kon-
tynuowat prace na MIT, a na jesieni 1929 roku na $wiat przyszto kolejne
dziecko — Margaret (Peggy). Rodzina sporo podrézowata, spedzajac jeden
rok w Chinach. W 1933 roku, po dojsciu Hitlera do wtadzy, nad Europa
zawista grozba wojny, a zydowscy koledzy Norberta znalezli si¢ w niebez-
pieczenstwie. Norbert stanat na wysoko$ci zadania i dzigki jego pomocy
profesorowie Szasz, Rademaker, Polya, Emmy Noether, Hermann Weyl,
Menger i wielu innych znalazto bezpieczng przystan w Ameryce.

Gdy do wojny przystapily Stany Zjednoczone, Norbert zastanawiat sig,
w jaki sposéb moze by¢ uzyteczny. Nie byto to proste, bo jego praca obej-
mowata tak rozmaite dziedziny wiedzy jak: matematyka teoretyczna i sto-
sowana, fizyka, mechanika, elektrotechnika i inZynieria. Z czasem za$witat
mu w glowie pomyst, by cato§¢ swojej wiedzy zespoli¢ w postaci jednej
maszyny, i to takiej, ktéra bylaby w stanie kontrolowa¢ ludzkie zycie —
w pewnego rodzaju ,.komputer”. Po odrzuceniu rozmaitych sposobéw prze-
chowywania pamigci, takich jak dziurkowane karty czy metalowe tasmy,
wybral nosnik w postaci plastikowych paskéw pokrytych warstwa tlenku
zelaza. Dziato si¢ to w 1940 roku i musiato uptyna¢ dziesi¢¢ lat, zanim wy-
nalazek zyskatl uznanie i znalazt praktyczne zastosowanie. Norbert zajmowat
si¢ sposobami kontroli broni przeciwlotniczej. W swoich badaniach nad
impulsami elektrycznymi i sprz¢zeniem zwrotnym odkryl wiele analogii
migdzy maszyng a ludzkim organizmem. Zorganizowal wigc spotkanie, na
ktére zaprosit nie tylko inzynieréw, ale takze neurofizjologéw. Dyskusja
potwierdzita jego hipotezg, ze w ukladzie nerwowym cztowieka maja miej-
sce procesy, ktore opisa¢ mozna jezykiem matematyki, a nast¢pnie zastoso-
waé w maszynach liczacych. To wilasnie wtedy narodzita si¢ nowa nauka,
zwana cybernetyka (od greckiego stowa kubernetes — ,,sternik”).



Z DZIEJOW BIALOSTOCKIEJ RODZINY LEO WIENERA... 311

Z zalozenia historia, ktéra spisuj¢, nie ma si¢ ogranicza¢ do tylko wy-
mieniania cztonkéw naszej rodziny, ale w réwnym stopniu odzwierciedla¢
czasy, w ktorych zyli. Najlepiej bedzie, jesli o swoim niezwyktym odkryciu
opowie sam Norbert.

,Czas nie sprzyjal propagowaniu nowych idei. To, co w moim przeko-
naniu stanowito powazny wklad w rozwdj nauki, postrzegane bylo po-
wszechnie jako science fiction lub pogon za sensacja. Z jednej strony, scien-
ce fiction czgsto ogranicza si¢ do produkowania narracji, ktérym stosunkowo
niedaleko do petnych gwaltu 1 przemocy krwawych historii gangsterskich.
Z drugiej strony, ksztaltuje ona umysty catego pokolenia mtodych, ktérym
wydaje si¢, ze uzywanie terminologii science fiction jest réwnoznaczne
z mysleniem w duchu prawdziwej nauki. Oto problem, przed ktérym stoja
szkoty ksztatcace przysztych inzynieréw i naukowcow. Wielu sposrdéd mto-
dych adeptéw nauki wierzy w swoje powolanie tylko dlatego, ze kiedy$
oddawato si¢ fantazjom na temat broni masowego razenia i podrézy mig-
dzyplanetarnych. Takie chore urojenia s3 w duzej mierze efektem drugiej
wojny swiatowej, ktéra w powaznym stopniu przyczynita si¢ do demoraliza-
cji wspoélczesnej nauki.

Po wojnie mtodzi ludzie, ktérzy powinni mysle¢ o swojej dziatalno$ci
naukowej w dtuzszej perspektywie czasowej, beztrosko zyli chwilg obecna.
Nie byli przygotowani do ci¢zkiej, zdyscyplinowanej pracy, czgsto naiwnie
wierzac w rychte spetnienie wilasnych intelektualnych mrzonek. Szukali
mentoréw, ale takich, ktérzy zbyt wiele by od nich nie wymagali, gwarantu-
jac im jednoczes$nie gratyfikacje za co$, czego nie osiagneli”.

Docelowo praca Norberta Wienera zmierzala w stron¢ stworzenia, jak
to okreslano, ,,zautomatyzowanej fabryki”, w ktorej rola cztowieka ograni-
czalaby si¢ do nadzorowania, monitorowania i zabiegéw konserwacyjnych,
natomiast zmudna powtarzalna produkcja bytaby dzietem komputera. Nor-
bert martwit si¢, ze wynalazek moze si¢ przyczyni¢ do powstania fali bezro-
bocia i dlatego probowal rozmawia¢ z dziataczami zwigzkowymi. W wiek-
szosci przypadkéw jednak ludziom tym brakowalo wyobrazni, by nalezycie
zrozumie¢ wage problemu. Dziatanie wienerowskiego komputera oparte
byto na podzespotach elektrycznych i maszyna miata stosunkowo ogromne
rozmiary. Od czasu przedwczesnej Smierci Norberta technologie cyfrowe
mocno si¢ zminiaturyzowaty — niebawem ,,automatyzacja” wkroczy do kaz-
dego domu, do kazdej kuchni. W okresie pisania stynnej Cybernetyki*' jej
autor nie zdawal sobie sprawy z doniostosci wiasnych odkry¢. Jakkolwiek
podaza¢ bedzie rozwdj technologii cyfrowej, pamigtajmy, ze jej punktem

47 Zob. N. Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Ma-

chine, New York 1948. Po polsku: Cybernetyka i spoteczenstwo, Warszawa 1960 (wyd. 2
popr. w 1961 roku).
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poczatkowym byly refleksje Norberta nad zbiezno§ciami pomigdzy uktadem
elektrycznym 1 uktadem fizjologicznym. W okresie, o ktérym mowa, duzo
podrézowat, prowadzac wyktady migdzy innymi w Chinach i Indiach. [...]
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THE BIALOSTOK HISTORY OF THE FAMILY OF LEO WIENER,
AN AMERICAL SLAVIC STUDIES SCHOLAR.
MATERIALS AND INTERPRETATIONS

Summary

The article is divided into two parts. The first one presents a biography of Prof.
Leo Wiener (1862—-1939), the first professor of Slavic studies in the United States.
His achievements were presented in 2015 at the conference "Jews of Eastern
Poland" (Series IV: Jewish scholars) by an American Slavic studies scholar, Prof.
Michael Mikos$. In the second part of the paper, the author presents a small fragment
of Paul Raven's book (Deep Roots and Lofty Branches, The History of a Great
Family, 1980, London), which describes the history of Wiener's family in Biatystok,
as well as its fortunes in America. Apart from Leo Wiener, this family also included
the creator of contemporary cybernetics, Norbert Wiener (1894-1964).
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