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Przedmiotem niniejszych rozważań nie jest dogłębna analiza pojęcia
tożsamości w ujęciu feministycznym, lecz próba (jedynie przez nawiązanie
do niektórych jej aspektów) odpowiedzi na pytanie, jaką nową treść w defi-
nicję kobiety, a w związku z tym do jej sposobu postrzegania świata wnosi
w swych tekstach Ludmiła Ulicka. Toteż przedmiotem badań jest sposób
przedstawienia w tekście literackim „ja” kobiety przez pryzmat, między
innymi, jej stosunku do innych oraz do zagadnień egzystencjalnych i spo-
łeczno-politycznych, oczywiście z uwzględnieniem kryterium nadrzędnego,
jakim w powieści autorki Sonieczki są miłość i śmierć.

Niezależnie od deklaracji samej autorki [Юзефович, online], odżegnują-
cej się od związków z feminizmem, fakt, że problematyka powieści Веселые
похороны (1992–1997) nawiązuje, między innymi1, do utworu Simone de

1 Ulicka jest przede wszystkim kontynuatorką tradycji rosyjskiej (np. Смерть Ивана
Ильича L. N. Tołstoja, Смерть чиновника A. P. Czechowa). Niektórzy znawcy w ogóle
odbierają literaturę rosyjską jako przesyconą tematyką śmierci, „skrajnie depresyjną”,
zob. W. Bielanin: Тексты о смерти в русской литературе, „Rusisitca Espanola. На-
учный журнал по проблемам русского языка и литературы” 1996, № 7, oraz cykl
artykułów Dmitrija Paszkina: Русский Танатос. Мортальное пространство и „маги-
ческий” реализм Дмитрия Липскерова, „Топос” 2002, 01.11; Русский Танатос (про-
должение). Смерть и текст: Случай Велимира Хлебникова, „Топос” 2002, 15.07;
Русский Танатос. Смерть и текст: Случай М. Бланшо, „Топос” 2002, 21.06; Фи-
лософия текста. Русский Танатос. Концепция „победы над смертью” В. Хлебни-
кова: художественное напряжение и методы его разрешения, „Топос” 2002, 15.05;
Философия текста. Русский Танатос. Проекция смерти в культуре и литературе,
„Топос” 2002, 24.04.
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Beauvoir Łagodna śmierć (1964) skłania do zastanowienia się nad tym, czy
Ulicka, konstruując postaci Iriny, Niny, Walentiny, Ludmiły, Tiszort (Maj-
ki), Dżojki i innych, odniosła się, choćby w zarysie, do poglądu francuskiej
pisarki na kobietę. Wydaje się, że stwierdzenie de Beauvoir, iż „nie rodzi-
my się kobietami – stajemy się nimi” [de Beauvoir 2003, 299], jest bardzo
adekwatne do sposobu konstruowania przez Ulicką poszczególnych typów
kobiet, każda z nich bowiem jest reprezentantką kobiecego „ja”, na swój
sposób ukształtowanego pod wpływem „męskiej” kultury Wschodu i Za-
chodu. Odrębnym problemem jest wszakże to, czy wszystkie w równym
stopniu poddały się owemu naciskowi (tj. wpisały się w ramy stereotypu)?
Z powyższym wiąże się również pytanie, czy autorka Medei i jej dzieci po-
dziela pogląd de Beauvoir, że w maskulinistycznym świecie „podmiot” jest
zawsze męski, zlewa się z tym, co uniwersalne, kobieta zaś jest postrzegana
jako „Inny”, niewpisujący się w kategorię osoby, „partykularny”, skazany
na immanencję, ucieleśniony [de Beauvoir 2003, 19]?

W tradycji filozoficznej, jak wiadomo zainicjowanej przez Platona, na-
stępnie rozwijanej, między innymi, przez Kartezjusza, Edmunda Husserla
i Jeana-Paula Sartre’a dominowało ontologiczne rozróżnienie duszy i ciała,
wpływające na kształtowanie, zdaniem Judith Butler, politycznych i psy-
chicznych stosunków hierarchii i poddaństwa [Zob. Butler 2008]. Stąd też,
jak zauważa Elisabeth Spelman, w wielu pracach z zakresu filozofii oraz
feminizmu wykazano, że w kulturze umysł jest utożsamiany z męskością,
zaś ciało z kobiecością [Zob. Spelman 1982]. Zatem czy Ulicka, nawiązu-
jąc już w tytule swej powieści do pogrzebu, a w istocie do, momentami
bardzo naturalistycznie opisanej, powolnej śmierci, rozumianej również ja-
ko obumieranie ciała, nie rewiduje wspomnianych wyżej relacji? Czy nie
jest tak, że to płeć męska w analizowanym utworze zostaje, przynajmniej
częściowo, sprowadzona do ciała2?

Jak już wspomniano, koleje życia głównych bohaterów powieści Ве-
селые похороны spajają przede wszystkim miłość i śmierć (w wymiarze
duchowym i cielesnym). To one sprawiają, że współrzędne losów Iriny, Ni-
ny, Walentyny oraz innych postaci utworu zbiegają się na osi kilkudniowej
agonii emigracyjnego artysty malarza Alika.

2 Naszym celem nie jest rozpatrywanie różnic w postrzeganiu cielesności w kulturze,
w tym np. w filozofii feministycznej, lecz wskazanie, że kobieco-męskie relacje obecne
w prozie Ulickiej nie tylko zdradzają żywotne zainteresowanie autorki problemem ciele-
sności w jej różnorakich aspektach (religijnym, estetycznym, fizjologicznym itd.), lecz są
także wyrazem dążenia do przełamania ustalonych żeńsko-męskich stereotypów związa-
nych z nią.
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Podobnie jak w innych utworach „o śmierci”, odwrócenie w powieści
porządku temporalnego sprawia, że powolne odejście bohatera staje się pre-
tekstem zarówno do prezentacji zawiłych losów zgromadzonych wokół niego
kobiet – w głównej mierze rosyjskich emigrantek, jak i do wyeksponowania,
między innymi, ich niegdysiejszej, silnej więzi erotycznej z Alikiem. Przez
to w powieści aspekt erotyczny, jako tożsamy z witalnością i odrodzeniem,
zdaje się równoważyć funeralny, a niekiedy dominować nad nim. Przy czym
do tego stopnia, że wobec uczucia, które stanowi dla ukochanych Alika war-
tość nadrzędną, wszystko, co odnosi się do przed- i poemigracyjnych realiów
ich życia, przybiera znaczenie drugorzędne. I tu wydawałoby się, że Ulicka
w swym podejściu do kobiecej natury zmierza w stronę stereotypu, stwarza-
jąc wizerunek istot oddanych miłości, zniewolonych przez własną płeć. Ow-
szem, tak, ale do momentu, gdy wraz z chorobą głównego bohatera dokonuje
się częściowa zamiana ról: nie kobieta, a mężczyzna okazuje się „słabą płcią”
(tylko w sensie fizycznym). Od tej chwili Ulicka zdaje się „grać” z kartezjań-
skim modelem, czyniąc głównego bohatera istotą wątłą, cielesną, zależną od
otoczenia, zdominowaną przez kobiety, które mimo nałogów i słabości wy-
różniają się: jedne – twardością charakteru, umiejętnością przetrwania, inne
– miękkością i współczuciem otwierającym ludzkie serca i ...portfele. Nie
jest to zatem pełne odwrócenie wspomnianych relacji, lecz ich dekonstruk-
cja, polegająca na uwypukleniu cech mentalnych z kartezjańskiego punk-
tu widzenia nietypowych dla obydwu płci oraz takiej ich prezentacji, jaka
w ostateczności prowadzi do myśli o ich wzajemnej komplementarności.

W niniejszym szkicu postaramy się zatem dokonać analizy najbardziej
wyrazistych kobiecych postaci: Iriny, Walentyny i Niny jako tych, które są
odzwierciedleniem autorskiego przeświadczenia o braku jednoznacznej de-
finicji kobiecości. Podobnie bowiem jak w innych utworach Ulickiej, także
i w analizowanej powieści z pojęciem tożsamości wiąże się problem skrajnej
różnorodności kobiecych postaw, przejawiających się, między innymi, w re-
lacji z mężczyznami, w stosunku do kwestii wartości i uczuć oraz w odbiorze
zjawisk społeczno-kulturowych.

W analizowanym utworze Ulicka koncentruje się w głównej mierze na
prezentacji trzech skrajnie odmiennych charakterologicznie typów kobiet:
przebojowej bizneswoman (Irina), słabej psychicznie byłej modelki – alko-
holiczki (Nina) i zapobiegliwej, praktycznej slawistki (Walentyna).

Irina reprezentuje typ kobiety wyposażonej w zespół cech, które przeczą
kartezjańskiemu wyobrażeniu o kobiecie. Jest to istota niezależna, wpisująca
się w stereotyp kobiety współczesnej, konsumentki (w szerokim tego słowa
znaczeniu), zwycięsko i energicznie poruszającej się w męskim świecie i igno-
rującej dominującą w nim mizoginię. To ostatecznie typ „kobiety sukcesu”,



282 JOANNA TARKOWSKA

„człowieka korporacji”, pracoholiczki, której są obce rodzinne, kulturowe czy
narodowościowe sentymenty. Jest tym samym przedstawicielką kobiet, we-
dług Susan Bordo [zob. Bordo 1993] – krytyczki kultury, skoncentrowanych
na chęci zakorzenienia w lepszym świecie drogą przybrania nowej tożsamości
obywatelki, ambiwalentnie odnoszącej się do systemu społeczno-ekonomicz-
nego marginalizującego kobiety.

Właśnie Irina była pierwszą i najważniejszą kobietą w życiu Alika. Jej
niezwykła biografia stanowi wykładnię jej twardego charakteru. Pochodząc
z rodziny cyrkowych akrobatów, powodowana uczuciem do młodego artysty
malarza, porzuca rodzinny biznes (przez to została obłożona klątwą dziadka)
i przyłącza się do konkurencyjnej trupy. Ucieka do Leningradu, by tam
spędzić życie u boku Alika:

[...] сорвавшись с Аликом в Питер на два дня, они тут, в мезонине у Ка-
занцевых, и поселились и жили к тому времени уже три месяца, изнемогая
под бременем все растущего чувства [...] [Улицкая 2009, 87–88].

Wszakże jej niepokorna natura szybko daje o sobie znać. Chcąc wykazać
się swą niezależnością, mimo że kocha Alika, uwodzi innego mężczyznę:

А в тот день пришел в гости знаменитый молодежный писатель, взрослый,
с двумя бутылками водки. Он был симпатичный. И Ирка дернула плечом
чуть не так, и посмотрела вкось, и что-то сказала немного более низким,
чем обычно, голосом, и Алик шепнул ей: – Зачем же ты кокетничаешь?
Это пошло. Если он тебе нравится, дай [Улицкая, 88].

Po tym incydencie poczucie dumy nie pozwala jej pogodzić się z Alikiem.
Na obczyźnie (wbrew wszystkim i wszystkiemu wyemigrowała do Amery-
ki) jej sposób bycia i poglądy uległy radykalnej zmianie. Dotychczas ka-
pryśna i nieprzewidywalna teraz stała się rozsądna, ostrożna i podejrzliwa
[Улицкая, 94]. Jak ironicznie konstatuje narrator, doświadczenia związane
z akrobatyką cyrkową nie tylko zahartowały ją fizycznie, lecz także okazały
się niezbędne w oswajaniu amerykańskiej rzeczywistości („Умение ходить
по проволоке очень полезно для эмигранта” [Улицкая, 97]).

Irina jest typem kobiety amazonki, zdeterminowanej, pewnej siebie, nie-
zwykle wytrzymałej psychicznie i fizycznie, gotowej na wszelkie życiowe wy-
zwania:

Ступни режет, сердце почти останавливается, пот заливает глаза, а скулы
сведены безразмерной оскальной улыбкой, подбрордок победоносно вздер-
нут, и кончик носа туда же, к звездам, – все легко и просто... И зубам,
когтям, недосыпая восемь лет ровно два часа каждый день, вырываешь
дорогостоящую американскую профессию [Улицкая, 97].



TOŻSAMOŚĆ KOBIET(Y) A PROBLEMATYKA... 283

Niemniej jej dewiza Прошлое окончательно и неотменимо, но вла-
сти над будущим не имеет [Улицкая, 97] okazała się raczej życzeniem
niż faktem:

Но теперь Ирина вряд ли могла объяснить себе самой, что заставляет ее
проводить в шумном беспорядочном Аликовом логове каждую свободную
минуту вот уже второй год [Улицкая, 97].

Młodzieńcza miłość pozostawiła na jej psychice ślad, którego nie za-
tarło nawet silne pragnienie bycia kimś w innym świecie i innej kulturze.
Już jako emigrantka ponownie wraca do Alika, lecz zazdrosna o Ninę – jego
byłą żonę, porzuca go, mimo że spodziewa się jego dziecka. Determinacja
i pragmatyzm typowe dla cywilizacji Zachodu oraz tych, którzy pragną za-
korzenić się w Nowym świecie, nie w pełni zdominowały naturę Iriny, niekie-
dy zaskoczonej własną dobrocią i pobłażliwością (motyw czeku dla Alika).
Z powodzeniem wszakże udaje się jej zachowywać pozory:

Ирина вдруг почувствовала прилив раздражения: чего она возится с этой
идиоткой.... Но она профессионально сдержала раздражение [Улицкая, 98].

Z powyższego wynika, że zamiarem Ulickiej było stworzenie wzoru oso-
bowości proaktywnej, przedsiębiorczej, odważnej, niedającej się złamać, nie-
poddającej się wpływom determinizmów środowiskowych, psychologicznych
czy narodowościowych, zdecydowanej na pełną asymilację w dotychczas ob-
cym świecie. Dla bohaterki zatem, jak wspomniano, warunkiem zakorze-
nienia w „teraz” jest postawienie tamy między „było” a „jest”. Stąd po
przyjeździe do USA szybko podejmuje decyzję o zmianie nazwiska (z Piroż-
kowa na Pirson) i izolacji od rosyjskiego środowiska emigracyjnego (mówi
z „легким английским акцентом, которому надо было еще научиться.

Это было шикарно” [Улицкая, 100]) oraz małżeństwie z wziętym adwo-
katem, mającym zapewnić jej zawodowy start:

[...] и здесь не какая-нибудь любовь-морковь, а дело серьезное. Каждая
женщина, которой исполнилось сорок, мечтает о Харрисе. А Ирине как
раз исполнилось. В общем получилось глупо [Улицкая, 98].

Zanim jednak zostanie dobrze opłacaną państwową urzędniczką z typo-
wym sposobem myślenia i aparycją [Улицкая, 102], przeżywa nawet „epizod
z judaizmem”, tj. małżeństwo z ortodoksyjnym Żydem – Lową Gotliebem:

Ирка проеврействовала два полных года. Учила иврит [...]. Ходила в си-
нагогу [Улицкая, 100].
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Mimo kolejnej porażki prze naprzód, by wreszcie osiągnąć zawodowy
sukces:

Для американского молодого человека такая карьера могла бы считать-
ся неплохой. Для сорокалетней циркачки из России она была блестящей
[Улицкая, 101].

Niestety, te swoiste życiowe „eksperymenty” (służące oswajaniu nowej
rzeczywistości i mozolnemu tworzeniu nowej tożsamości) powodują, że bo-
haterka traci część siebie i swej niegdysiejszej wrażliwości:

Ирина Пирсон, в прошлом цирковая акробатка, а ныне дорогостоящий
адвокат, сверкала художественно подбритым лобком и совершенно новой
грудью [Улицкая, 76].

W odróżnieniu od Niny i Walentyny, postrzega życie innych emigrantów,
w tym także Alika, z perspektywy typowej pragmatycznej przedstawicielki
amerykańskiej klasy średniej. Nie pojmuje, dlaczego Alik godzi się na życie
z żoną alkoholiczką, przygarnia pod swój dach niekiedy zupełnie obcych
ludzi, dzielących z nim radości i smutki („чертова богема” [Улицкая, 129]),

i dlaczego wszyscy oni odbierają jego śmierć jako osobisty dramat? Dopiero
później Irina doznaje olśnienia:

Он как будто никуда не уезжал! Устроил ту Россию вокруг себя. Да и Рос-
сии той давно уже нет. И даже неизвестно, была ли... Беспечный, безот-
ветственный. Здесь так не живут! [Улицкая, 178].

Jej wizerunek przeczy nie tylko stereotypowi kobiety (jako istoty psy-
chicznie i fizycznie słabej, kierującej się jedynie emocjami), lecz i matki.
W swych wyborach kieruje się dobrem własnym, a nie córki (epizod z porzu-
ceniem przez Irinę Gotlieba, po którym kochająca go Majka wpada w „au-
tystyczny letarg”). Dzieli je mur niezrozumienia, ponieważ o ile emigracyjne
doświadczenia zmuszają Irinę do pełnej akceptacji amerykańskiego stylu ży-
cia, o tyle jej córce obca jest tendencja do podporządkowywania się czemu-
kolwiek. W odróżnieniu od matki, pragnie miłości i szczerości w relacjach
międzyludzkich. Dlatego najbliższym jej człowiekiem staje się Alik, jej bio-
logiczny ojciec, który zwraca się do córki jej prawdziwym imieniem – Majka,
a nie tak jak matka – amerykańskim pseudonimem Tiszort (T-shirt – ko-
szulka). Tym samym Ulicka przeciwstawia pragmatyzm i materializm Iriny
systemowi wartości reprezentowanemu przez Alika i jego córkę, eksplikowa-
nemu w samym imieniu „Maja” [Cirlot 2000, 241] i odnoszącemu się do
rozumienia świata materialnego jako ułudy.
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W odróżnieniu od Iriny, Nina – była żona Alika – reprezentuje typ neu-
rasteniczki, rozchwianej psychicznie kobiety bluszczu. Jest przykładem oso-
bowości wewnętrznie niestabilnej, a przez to naiwnej i podatnej na sugestie,
której zachowania i uprzedzenia niekiedy graniczą ze śmiesznością i głu-
potą. Brzydzi się pieniędzy oraz jako fascynatka astrologii i tarota unika
gotowania, przeświadczona o tym, że ogień jest dla niej zgubnym żywio-
łem. Jej fobie wszakże nie są pozbawione znamion wygodnej wymówki. Jak
ironicznie konstatuje narrator:

Здесь [tj. w Ameryce – J. T.], в ателье, где вместо газовой плиты стоя-
ла электрическая и живой огонь она видела разве на кончике спички, ее
отвращение к стряпне не прошло [Улицкая, 96].

Jest uosobieniem kobiecości w jej niemalże „patologicznym” wymiarze:

[...] со своей безграничной беспомощностью, возбуждающей в окружаю-
щих, особенно в мужчинах, чувство повышенной ответственности [Улиц-
кая, 95].

To, co Irina nazwała po imieniu, tj. „доходящая до слабоумия глу-
пость, патологическая лень и неряшливость”, ma swe uzasadnienie
w charakterze Niny:

Кроме денег и огня была еще одна вещь, уже вполне неосязаемая, – безум-
ный, до столбняка, страх перед принятием решения [Улицкая, 96].

Jest i zarazem kreuje siebie na wymagające nieustannej troski dziec-
ko, chwytające się wszelkich sposobów, by pozbyć się strachu przed życiem
i śmiercią [Улицкая, 93]. Nadużywa alkoholu [Улицкая, 142], by znaleźć
wytchnienie w świecie szczęśliwej przeszłości [92] i łudzi się nadzieją, że jej
ukochany znów odzyska zdrowie [Улицкая, 92].

Niewątpliwie ów wizerunek kobiety niezrównoważonej psychicznie („вя-
лость у нее сменялась истериками, припадки веселья меланхолией”

[Улицкая, 95]) i nieprzystosowanej do życia, mającej za sobą dwie próby
samobójcze, wpisuje się w krąg znanych postmodernistycznych bohaterek,
np. Ludmiły Pietruszewskiej (Свой круг) czy Swietłany Wasilenko (Дуроч-
ка). Nade wszystko jednak swą ofiarną miłością, ślepym oddaniem, pokorą,
cierpieniem i poświęceniem dla mężczyzny Nina przypomina inną bohater-
kę Ulickiej – Sonieczkę (z opowiadania pod tymże tytułem). Jej chorobliwa
miłość do Alika sprawia, że nie dopuszcza do siebie myśli o jego odejściu,
dlatego ima się wszelkich, momentami dziwacznych (motyw znachorki Marii
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Ignatiewny: „Нинка молитвенно смотрела на это чучело и на ее сна-
добье” [Улицкая, 81]) sposobów, by przywrócić mu zdrowie. Zabiegi te,
jak i wspomniana ucieczka w alkoholizm, powodują, że jej „ja”, zdławio-
ne strachem przed życiem, ulega całkowitej anihilacji. Niny jako niegdyś
pięknej, wziętej modelki – nie ma. Jej miejsce zajęła chimeryczna istota,
stale będąca na rauszu i większość czasu spędzająca na trzeźwieniu w pral-
ni [Улицкая, 91].

O jej antytetycznej pozycji względem postaci Iriny świadczy i to, że
ostatecznie zarówno w życiu Alika, jak i jego przyjaciół pełni rolę drugopla-
nową. Mimo że jest pierwszą i jedyną żoną Alika, to miłością jego życia jest
Irina. Ponadto w większości epizodów jej rola sprowadza się do serwowa-
nia drinków (nawet rabinowi Menasze) i podejmowania dziwacznych decyzji
(w Ameryce, nie znając ani słowa po angielsku, postanawia nauczyć się
francuskiego; jako chwiejna w swych zapatrywaniach zabobonna mistyczka
miewa idée fixe, np. doprowadza do ochrzczenia Alika – rosyjskiego Żyda).
Brakuje jej błyskotliwości Iriny, w której przekonaniu Ninka to „надменно –

капризная дура” [Улицкая, 95], dlatego np. nie jest w stanie pojąć dlacze-
go Alik stawia warunek obecności rabina przy jego chrzcie [Улицкая, 94].

Można by rzec, że Nina jest typem nowej Ofelii („Чисто Офелия. [...]

ничего не хочет знать. Все правильно, никогда он не мог ее оставить,

она живет вне реальности, а он всегда ее безумие собою прикрывал”

[Улицкая, 177]), wyposażonej w zestaw cech wyróżniających „kobiece ciało
w męskiej kulturze” [Hyży 2003, 190]. Zgodnie z postmodernistyczną manie-
rą Ulickiej, jest to, być może, kolejny przykład polemiki z tego typu postawą
(kobiety ofiary), o czym świadczą ironiczne komentarze oraz przerysowania,
odnoszące się szczególnie do działań bohaterki, naznaczonych skrajnym bra-
kiem logiki. Dystansowanie się narratora wobec Niny sprawia, że odbiorca
nie od razu zauważa, iż ma do czynienia z niemalże klinicznym studium neu-
rastenii. Pod powłoką ironii kryje się bowiem rzeczywisty dramat kobiety,
która znajdując się na granicy obłędu („помнила только две вещи: что он
выздоровел и что его больше нет [...].Но в ее маленькой головке...что-то

сместилось давным-давно” [Улицкая, 188]), dokonuje nadludzkiego wy-
siłku, by ratować ukochaną istotę (motyw chrztu i przeświadczenie, że Alik
„wyzdrowiał” [Улицкая, 184]).

Ten cel przyświeca również Walentynie, której postać pełni funkcję wy-
pośrodkowującą względem pozostałych kobiet: reprezentuje z jednej strony
typ kobiety silnej i zdeterminowanej, podobnie jak Irina, z drugiej zaś –
wybaczającej i ofiarnej jak Nina. Nie jest dumna i wyniosła jak pierwsza,
wszakże w relacji z mężczyznami lubi być stroną dominującą. Od Niny różni
ją prawie wszystko, poza równym poświęceniem wobec umierającego Alika.
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Wszystkie trzy łączy zaś emigracyjny los. Ze słów narratora wynika, że Wa-
lentyna przybyła do Ameryki, mając 28 lat, w listopadzie roku 1981. O jej
nietuzinkowym charakterze świadczy już to, że była ubrana w dziwaczną
huculską haftowaną kurtkę, zaś w jej bagażu znajdował się nieoprawiony
egzemplarz jej pracy doktorskiej z zakresu slawistyki, strój ludowy woło-
godskiej chłopki z XIX wieku oraz trzy jabłka antonówki, które miała wrę-
czyć swemu fikcyjnemu mężowi Amerykaninowi. Z Mickeyem zaprzyjaźnili
się jeszcze w Rosji [Улицкая, 132] i to, że był homoseksualistą, nie prze-
szkodziło jej w tym, by „совершить над ним насилие, приведшее его,

впрочем, к полному удовлетворению” [Улицкая 132]. Wobec faktu po-
rzucenia przez znanego dysydenta („ходил в героях и слыл безукоризнен-
но честным и мужественным” [Улицкая, 133]) przystała na propozycję
obcokrajowca, by drogą zawarcia fikcyjnego małżeństwa stać się obywatel-
ką USA. Ostatecznie trafiła do domu jego rodziców – polskich Żydów, bę-
dącego pierwszą jej przystanią na obcym lądzie. Prawdziwie bratnią duszą
był jednak poznany tam artysta – Alik. Ten niezwykle dowcipny, oczytany
człowiek, obywatel świata [Улицкая, 140, 154] sprawił, że szybko przejęła
jego sposób odbioru rzeczywistości, jego gusty, poglądy i koncepcje. Ich ro-
mans rozkwitł. Walentyna wkrótce podjęła pracę w wyższej uczelni i mimo
że ich drogi rozeszły się, to los stale prowadzi ją w jego ramiona:

Снова был Алик, и Валентине стало ясно, что теперь уж это окончательно,
что никто ни от кого никуда не денется: ни она от Алика, ни Алик от
Нинки [Улицкая, 146].

Zarówno przed chorobą Alika, jak i w obliczu jego śmierci każda z wy-
mienionych kobiet odbiera go na swój sposób. Dla Iriny jest niebieskim
ptakiem, a zarazem pierwszą miłością i... tchórzem [Улицкая, 182], Nina
postrzega go jako podporę, osobę nadającą sens jej życiu, imperatyw jej
własnej egzystencji w niezrozumiałym świecie („Алик варил ей кофе и нес
в спальню вместе со стаканом холодной воды” [Улицкая, 156]), dla Wa-
lentyny jest mężczyzną, który uwolnił ją od przesądów i uprzedzeń, otworzył
jej serce i duszę na inny świat, odsłonił jego ukryte piękno:

Слушай, это просто как в сказке! – восхищалась Валентина, а Алик радо-
вался, что нашел человека, который также от этого балдеет, как и он сам
[Улицкая, 143].

Zauważmy, że powyższy schemat damsko-męskich relacji odsłania prze-
czącą stereotypowi nową prawdę o mężczyźnie. Już na poziomie struktury
utworu jego postać „ożywa” na nowo dzięki wspomnieniom i doznaniom ko-
biet. Tym samym to one konstytuują jego „bycie”, podobnie jak on czynił to
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wówczas, gdy zagubione szukały w nim oparcia. W życiu każdej z bohaterek
Alik wypełnia rolę zwykle zarezerwowaną dla kobiety w życiu mężczyzny.
Będąc obiektem miłości i pożądania każdej z nich nie ogranicza ich nieza-
leżności, wręcz nakłania do podejmowania nietuzinkowych decyzji (Irina),
na swój sposób stymuluje ich karierę zawodową (Walentyna), wydobywa
z nich, to co najlepsze i najwartościowsze, uświadamia im ich własną siłę,
jest nauczycielem życia i troskliwym opiekunem (Nina), przy tym wrażli-
wym i mądrym. Ponadto przez fakt „ucieleśnienia” jego postać częściowo
traci cechy zawsze męskiego „podmiotu”3. Owszem jego artystyczna dusza
i głęboki humanizm łączą go z tym co uniwersalne, wszakże umiejscowienie
jego postaci w kręgu zagadnień związanych z „ciałem cierpiącym” powodu-
je, że staje się swoistym pośrednikiem między światem kobiet i mężczyzn.
O jego predyspozycjach w tym zakresie świadczą słowa samego narratora
już na początku powieści:

Алик был кумиром женщин едва ли не от рождения, любимцем всех нянек
и воспитательниц еще с ясельного возраста. В школьные годы его пригла-
шали на дни рождения все одноклассницы и влюблялись в него вместе со
своими бабушками и их собачками [...] [Улицкая, 95].

Wszakże oprócz poszczególnych miłosnych epizodów, w większej części
powieści Alik występuje już jako osoba chora, wymagająca pomocy i opieki.
Jego postać stale jest sytuowana w kręgu zagadnień z zakresu medycy-
ny, lecznictwa, fizjologii itd. [Улицкая, 107, 108]. Podkreślana jest fizyczna
martwota jego ciała [Улицкая, 110] oraz szczegóły związane z postępującą
chorobą [Улицкая, 111]. I właśnie w obliczu słabości męskiego „ja” zostaje
uwydatniona duchowa siła kobiet, niwelująca granice życia i śmierci. Do-
tychczas najsłabsza z nich – Nina – swą fizycznością i erotyzmem zdaje się
dokonywać tego cudu:

Она звала его, трогала, гладила. Припала губами к подвзошной ямке, про-
шла языком вниз, к пупку, по той еле заметной линии, что делит человека
надвое. Запах тела показался чужим, вкус кожи – горьким. В этой горечи
она мариновала его два месяца не переставая. [...] и тогда Алик сказал
вдруг очень внятно: – Нина, я совершенно выздоровел [Улицкая, 175].

Ten i inne epizody, ukazujące pochylone nad Alikiem zwykle obnażone
kobiece ciała [Улицкая, 111], potwierdzają, że proces umierania, będący

3 W kontekście społecznie ustanowionej asymetrii płciowej.
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pożegnaniem z męskim „ja”, oznacza zarazem poddanie się wpływowi ko-
biecego „ja”, dotychczas gwarantującego zakotwiczenie w realnym, potem
zaś w innym życiu. Zatem w świadomości umierającego mężczyzny kobieta
przeistacza się z obiektu erotycznej fascynacji w duchową przewodniczkę,
wszakże pod warunkiem, że ten pozwoli jej się zdominować tak umiejętnie,
jak zrobił to Alik. Przypomnijmy, że każda z wymienionych bohaterek czyni
to na własny sposób. Nina pragnie dla niego wiecznego zbawienia, Walen-
tyna wiecznego życia (wierzy w siłę medycyny), Irina – życia w wiecznej
pamięci bliskich (pragnie, by przed śmiercią poznał ich córkę). Każda z nich
pragnie na swój sposób go unieśmiertelnić, kierując się, między innymi, wia-
rą w „Trzeciego”. Tym samym męskie „ja” Alika jest zmuszone przyznać, że
kobieta, nawet pokroju Niny, jest zdolna postrzegać to, co jest niedostępne
mężczyźnie [Улицкая, 114].

Rozważania powyższe świadczą o tym, że odwieczna kolizja pierwiast-
ka męskiego z żeńskim ulega w analizowanym tekście celowemu rozmyciu.
Przyczyną takiego stanu rzeczy jest to, że Ulickiej zdaje się być bliska kon-
cepcja tożsamości kobiety eksplikowana w tekstach, między innymi, Luce
Irgaray:

Próżno [...] chwytać kobiety w pułapkę ścisłej definicji tego co chcą powie-
dzieć, kazać im (się) powtarzać, aby się wyjaśniło, bo już są gdzie indziej,
poza ową machiną wypowiedzi, w którą chcecie ją pochwycić. One są zwróco-
ne ku sobie. Czego nie wolno rozumieć tak, jak rozumiecie wasze: w sobie. Nie
mają tej wewnętrzności co wy, którą może im przypisujecie. Ku sobie oznacza:
w intymności owego milczącego dotknięcia, zwielokrotnionego, rozproszonego.
I jeśli je uporczywie będziecie pytać, o czym myślą, mogą wam dać tylko jedną
odpowiedź: o niczym. O wszystkim [Irgaray 1996, 45].
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THE ARTISTIC WORK OF A WOMAN AND SOCIAL, PHILOSOPHICAL
CULTURAL ISSUES IN THE PROSE OF LYUDMILA ULITSKAYA

(THE FUNERAL PARTY NOVEL)

S U MM A R Y

In the present article an attempt of defining the essence of Lyudmila Ulitskaya’s
characteristic polemics, with a well-established in culture and literature stereotype
of both, femininity and a woman, as well as female-male relations, has been carried
out. From our point of view, the postmodern author, in her novel The Funeral
Party, tries to demonstrate that Cartesian definition of femininity is wrong, as in
her novel it is not a woman, but a man who is the epitome of “a suffering body”.
In concordance with which Ulitskaya, playing a saturated with irony game, by the
use of three archetypical female heroines, not only openly dismantles the myth of
an emotional, weak, female “self”, but also of a masculine “self” – which is alleged
to be rational, strong and logical.
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