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Dryfowanie ku szczęściu?
O twórczości filmowej Borysa Chlebnikowa
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Wśród najciekawszych współczesnych reżyserów rosyjskich, obok po-
staci takich jak Siergiej Łoźnica, Andriej Zwiagincew, czy Andriej Smirnow,
znajduje się również Borys Chlebnikow, przedstawiciel kina autorskiego,
wnikliwy obserwator rosyjskiej rzeczywistości i duszy zaludniających ją bo-
haterów. Jego filmy sytuowane są w nurcie arthouse, pokazywane na festi-
walach filmowych, dostrzegane przez krytykę, jednak rzadko prezentowane
na antenie kanałów telewizyjnych. Polscy widzowie z filmami Chlebnikowa
mieli okazję zetknąć się na 8. Festiwalu Filmów Rosyjskich „Sputniku nad
Polską” w 2015 roku, gdzie pokazywane były dwa obrazy: Zanim noc nas
nie rozdzieli (Пока ночь не разлучит, 2012) oraz Długie szczęśliwe życie
(Долгая счастливая жизнь, 2013).

Borys Chlebnikow urodził się w 1972 roku w Moskwie. Przez dwa lata
studiował biologię, jednak zrezygnował z niej na rzecz moskiewskiej szko-
ły filmowej, gdzie studiował scenopisarstwo i krytykę filmową. Wydaje się
jednak, że z zainteresowania naukami przyrodniczymi Chlebnikow nigdy
całkowicie nie zrezygnował. Przyroda jest ważną częścią warstwy wizual-
nej jego filmów i ich wymowy ideowej. Znalazło ono także ujście w sposo-
bie prowadzenia narracji. Chlebnikow, niczym naukowiec pod mikroskopem,
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niespiesznie i drobiazgowo ogląda świat, rejestrując zachodzące w nim pro-
cesy i przeobrażenia, przyjmując na siebie rolę pośrednika w przekazywa-
niu widzowi stanu rzeczywistości i wyraźnie ukrywając osobiste ingerencje,
co jest oczywiście przemyślaną autorską strategią. Chlebnikow zadebiutował
krótkometrażowym filmem, zrobionym razem z Aleksiejem Popogrebskim
pt. Мимоход (1997), w 2000 roku również z Popogrebskim zrealizował ko-
lejny krótkometrażowy film pt. Хитрая лягушка, by wreszcie w 2003 roku
spróbować swoich sił w fabule. Pierwszy fabularny obraz nosił tytuł Кокте-
бел (tu także współreżyserem był Popogrebski). Był to film drogi, osnuty
wokół pieszej wyprawy ojca i syna z Moskwy do tytułowej miejscowości
na Krymie, podczas której podróżnicy konfrontują się z napotkanymi po
drodze ludźmi, towarzyszy im też opowieść o cudownej górze. Film zdobył
nagrody na festiwalach w Moskwie i Karlowych Warach W 2006 roku na
ekranach pojawił się pierwszy samodzielny film Chlebnikowa pt. Dryfowa-
nie (Свободное плавание), który z kolejnymi filmami: Zwariowana pomoc
(Сумасшедшая помощь, 2009) i Długie szczęśliwe życie stanowią trylogię
o nieuchronności losu. Borys Chlebnikow ma w swojej filmografii również
m.in. seriale telewizyjne, tj. Churchill (Черчилль, 2009), Bez świadków (Без
свидетелей, 2012) czy Zatroskani, czyli umiłowanie zła (Озобоченные, или
Любовь зла, 2015).

Chlebnikow należy do artystów pracujących chętnie z tymi samymi ak-
torami i scenarzystami. I to oni w nie mniejszym stopniu niż reżyser wpły-
wają na ostateczny kształt filmu. Stałym współscenarzystą Chlebnikowa jest
Aleksander Rodionow, zaś aktorami – Aleksander Jacenko, Jewgienij Sytyj
czy Anna Kotowa. Powierzanie głównych ról tym samym aktorom pozwala
ukonkretnić i pogłębić opowiadane historie. Widz, obserwując zachowania,
reakcje i wybory bohatera kreowanego przez Jacenkę czy Sytego ma wraże-
nie, że uczestniczy w życiu tego samego człowieka na różnych jego etapach,
towarzyszy mu przez lata w jego drodze życiowej, która jest podlegającym
zmianom i oddziaływaniom nierzadko sprzecznych okoliczności procesem,
a nie skończoną historią. Swoją filozofię pracy reżysera Chlebnikow wyłożył
w jednym z wywiadów, mówiąc: „myślę, ze trzeba opowiadać historie tak,
jak masz na to ochotę. Przecież każdy człowiek jest interesujący tylko wte-
dy, kiedy mówi swoim językiem i mówi to szczerze. Nie można zdradzać sa-
mego siebie” [http://snimifilm.com/intervju/boris-khlebnikov-v-nashei-stra
ne-trudno-nauchitsya-professii].

Krytycy filmowi dla twórczości Borysa Chlebnikowa szukają analogii
w kinie takich przedstawicieli stylu autorskiego, jak m.in. Otar Iosseliani,
Jim Jarmusch, czy Aki Kaurismaki, z zastrzeżeniem jednak, iż nie może być
mowy o imitacji cudzej metody, podobieństwo zauważalne jest natomiast
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w niuansach: „reżyserów zbliża zainteresowanie nieciekawym życiem, po-
dejście do humoru jako środka ratującego przed codzienną rzeczywistością,
jak również «niemota» ich filmów, współbrzmiąca z niezdarnością świata
«maleńkiego człowieka»” [Мерзлякова, online].

Zainteresowanie Chlebnikowa „małym człowiekiem” i jego losem wi-
doczne jest już w debiutanckim filmie reżysera, którego tytuł – Dryfowanie
– to metafora nie tylko sytuacji Rosjanina w postsowieckim społeczeństwie,
ale i każdego człowieka w realiach płynnej ponowoczesności, który, by odwo-
łać się do ustaleń Zygmunta Baumana, nie porusza się już w czasie i prze-
strzeni, zmierzając do konkretnego celu, ale unoszony jest kapryśnymi fala-
mi losu w nieznane. Reżyser umieszcza akcję swojego filmu na rosyjskiej
prowincji, w zniszczonym, niewielkim miasteczku nad Wołgą, w którym
pracę mieszkańcom zapewniała miejscowa fabryka, jednak jej zamknięcie
stawia pracowników przed koniecznością wzięcia odpowiedzialności za swój
los. Głównym bohaterem jest 20-letni Lonia, dla którego brak pracy nie jest
dramatem, ale okazją do sprawdzenia siebie w różnych życiowych okoliczno-
ściach. Jak zaznaczył sam reżyser, fabuła filmu skonstruowana jest „według
logiki bajki o trzech drogach. Bohater filmu [...] styka się z różnymi ludźmi,
nieustannie zmienia miejsce pracy. Traktuje to jako osiągnięcie: nie tyle chce
zarabiać pieniądze, co zajmować się czymś ważnym. Jest to film o rodzeniu
się w człowieku przekonania o możliwości wyboru, prawa wyboru i równo-
cześnie problemu wyboru’ [http://www.vokrug.tv/person/show/boris khleb
nikov/]. Chlebnikow nie pokazuje wewnętrznych zmagań bohatera, nie wie-
my dokładnie co go motywuje do poszukiwania dla siebie odpowiedniego
miejsca, potrzeba zmiany w życiu dwudziestolatka sugerowana jest humo-
rystycznymi scenami wizyt Loni w biurze zatrudnienia. Zgodnie z bajko-
wą konwencją bohater podejmuje się trzech prac: sprzedawcy obuwia na
rynku, tynkarza (rezygnuje z zadania nie dojechawszy na miejsce) i wresz-
cie robotnika w brygadzie remontującej drogę nieopodal jego domu. Pra-
ca nie wymaga wykonywania skomplikowanych czynności, jest natomiast
okazją do zetknięcia się z innymi, członkowie brygady bowiem to oso-
bliwe jednostki, z których każda stanowi swoisty mikroświat, chociaż ja-
kość ich robót pozostawia wiele do życzenia. W brygadzie jest człowiek-
-wiadro (Piotr Zajczenko) i człowiek-tłuczek (Borys Pietrow), jednak naj-
ważniejszą postacią jest brygadzista Rosłow (Jewgienij Sytyj) – domo-
rosły filozof-gawędziarz, który widzi w Loni swojego ucznia i chętnie dzie-
li się z nim spostrzeżeniami na temat życia, pracy, kobiet, siebie samego.
Rosłow to, podobnie jak inni robotnicy, postać tragikomiczna – gadul-
stwo i lenistwo oraz pozowanie na znawcę życia czyni z niego – z jednej
strony – postać śmieszną, z drugiej jednak – pozwala postrzegać go ja-
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ko człowieka nieszczęśliwego, prawdopodobnie zakompleksionego, którego
rozbudzone ambicje nie mają szans na realizację. Brygadzista to w pew-
nym stopniu typ „człowieka zbędnego”, poszukującego być może jakiejś
prawdy, jednak unikającego konfrontowania swoich poglądów z innymi,
czy to z powodu braku intelektualnych partnerów, czy z lęku przed ich
zdyskredytowaniem.

Interesującym wątkiem filmu są relacje Loni z koleżanką mieszkającą
w domu usytuowanym tuż przy remontowanej drodze. Ich codzienne kon-
takty mają wyraźny podtekst erotyczny – Lonia coraz silniej uświadamia
sobie, że dziewczyna, zwana przez niego Świnią (!), nie jest mu obojętna,
choć cechująca go nieporadność, brak doświadczenia w obcowaniu z płcią
przeciwną, czyni te spotkania bardziej śmiesznymi i żałosnymi, niż roman-
tycznymi. Problemy ze zbliżeniem się obojga młodych ludzi do siebie, wyni-
kające zapewne z konieczności odgrywania określonych w danej społeczno-
ści ról, doskonale oddają toczące się między nimi dialogi, ograniczające się
do równoważników zdań, o bardzo emocjonalnym charakterze, jednak po-
zbawione głębszej treści. Sprowadzają się one najczęściej do wymiany zdań:
„А чë?”, „Работаю, че, а ты-то че?!”. Jak zauważył Aleksander Iwanow,
w filmie Dryfowanie reżyserowi „wstrząsająco udało się połączyć groteskę
z rzeczywistością: z jednej strony wszyscy bohaterowie jego obrazu są ab-
surdalni i komiczni, z drugiej jednak, są po mistrzowsku wyjęci z realnego
życia” [Иванов, online].

Film ma otwarte zakończenie. Finałowa scena to kolejny wybór, przed
którym staje bohater na drodze do poszukiwania, czy kształtowania wła-
snej tożsamości, co nadaje opowieści, poprzez powtarzalność pewnych sytu-
acji, wymiaru uniwersalnego. Wymowę ideową losu człowieka, pokazanego
na przykładzie historii Loni, wzmacniają środki filmowe – długie, statyczne
ujęcia, niespieszny montaż, przybrudzony obraz, oszczędne ruchy postaci,
ubogie dialogi tworzą swoisty klimat obrazu, charakterystyczny dla manie-
ry twórczej Chlebnikowa. W krytyce, poświęconej filmowi, zwraca się rów-
nież uwagę na odniesienia do innych filmów, m.in. Noża w wodzie Romana
Polańskiego [Гаврилова, online], co bez wątpienia świadczy o tym, w ja-
kiej tradycji chciałby Chlebnikow być sytuowany jako twórca. Dryfowanie
otrzymało nagrodę za reżyserię na festiwalu „Kinotawr” w Soczi oraz dwie
nagrody krytyków filmowych i prasy – za film i reżyserię.

Kolejny film Borysa Chlebnikowa pt. Zwariowana pomoc trudno jest
przyporządkować do określonego gatunku, kwalifikuje się go bowiem za-
równo jako tragikomedię, arthouse, czy też dramat, a nawet komedię, choć
najczęściej mowa po prostu o filmie obyczajowym. Gazeta „Moskiewski
Komsomolec” na VII Moskiewskim Festiwalu Filmowym przyznała obrazo-
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wi Chlebnikowa nagrodę „za dobry film, zrealizowany w niedobrym czasie”.
Reżyser na przykładzie relacji społecznych, panujących na jednym z mo-
skiewskich blokowisk, prezentuje obraz mieszkańców współczesnej rosyjskiej
metropolii, ludzi zamkniętych w swoich domach, pozbawionych potrzeby
kontaktu z innymi, obojętnych na dziejące się wokół nich zło, zatroskanych
jedynie o sprawy materialne. Głównym bohaterem jest Białorusin Jewgie-
nij (Jewgienij Sytyj), który ze wsi Krupki udaje się do rosyjskiej stolicy
w poszukiwaniu pracy. Mężczyzna jest typem człowieka ufnego, naiwnego,
małomównego i nie potrafiącego dbać o swoje sprawy, cechuje go bierność
i skłonność do poddawania się temu, co przynosi los. Na peryferiach Moskwy
zostaje pobity, ograbiony z pieniędzy, dokumentów, ubrań i pozostawiony
samemu sobie. Na swojej drodze spotyka przypadkiem byłego inżyniera,
który zabiera go do swojego domu. Jak się okazuje, bardzo ludzka reakcja
Inżyniera (w tej roli Siergiej Drejden), to wyjątek wśród lokalnej społecz-
ności, powodem jej zaś jest szaleństwo bohatera. Inżynier owładnięty jest
przekonaniem, że na świecie zapanowało zło, a on wie jak z nim walczyć,
uosobieniem zła jest natomiast dzielnicowy. Zdaniem Inżyniera w każdym
domu więziony jest człowiek, by nie mógł, kontaktując się z innymi, spełniać
dobrych uczynków. Jewgienij, zafascynowany postawą swojego dobroczyń-
cy, wierzy w jego misję naprawy świata i staje się jego pomocnikiem. Taki
schemat fabularny, jak słusznie zauważyli recenzenci i widzowie, przywo-
łuje postacie Don Kichota i Sancho Pansy i jest źródłem rozwoju fabuły,
humoru sytuacyjnego oraz postaw wobec rzeczywistości. Inżynier zaskaku-
je poziomem otwartości na innych, życzliwości i zaangażowania w sprawę,
w którą wierzy. W konfrontacji z innymi mieszkańcami osiedla: przepełnio-
nymi strachem, smutnymi, wiecznie spieszącymi się i nijakimi przypomina
swoim zachowaniem jurodiwego, który obala społeczne normy, by wykazać
ich fałsz i antyludzki charakter. Wyraźna sugestia reżysera, iż dobro czynić
może jedynie człowiek szalony jest gorzką konstatacją o czasach współcze-
snych, zapewne nie tylko w Rosji.

Dla Jewgienija z kolei spotkanie z Inżynierem jest przygodą życia, wy-
rwaniem go z marazmu dotychczasowej, pełnej powierzchownych kontaktów
międzyludzkich i codziennych jednostajnych czynności, egzystencji. Bycie
pomocnikiem Inżyniera, towarzyszenie mu w ratowaniu ludzkości przed bra-
kiem prawdy, dobra i piękna, nadaje życiu bohatera głębszego sensu, uświa-
damia, iż nie tylko praca i pieniądze są celem, do którego warto zmierzać.
U Inżyniera Jewgienij poznaje jego córkę i choć kontakty z nią są szorstkie,
a wzajemne porozumienie wydaje się niemożliwe, rodzi to w obojgu reflek-
sje o ewentualnej szansie na bycie razem w zatomizowanej rzeczywistości,
czego dowodem ostatnie, wizyjne, sceny filmu.
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Z metafizycznym aspektem filmu, związanym z postacią i czynami Inży-
niera, kontrastuje wątek milicjanta, który oczekuje na decyzję, czy przez ko-
lejny rok będzie wypełniał obowiązki dzielnicowego. Obraz posterunku mi-
licji i pracujących w nim ludzi to negatywna przeciwwaga dla tych wartości,
które reprezentuje szlachetny Inżynier i prostolinijny Jewgienij. Milicjan-
ci nadużywają swojej funkcji, ignorują skargi mieszkańców, nie podejmują
działań, by wyjaśnić przestępstwa i złapać ich sprawców. Dzielnicowy Godie-
jew, odpowiadający zdaniem Inżyniera za obecne na osiedlu zło, to z jednej
strony brutalny, nie potrafiący zapanować nad agresją, bezkarny oprawca,
z drugiej jednak człowiek przeżywający dramat zawodowy z powodu gro-
żącego mu zwolnienia z pracy. Scena posiedzenia komisji, która rozstrzyga
jego sprawę nawiązuje do tynianowowskiej tradycji absurdu. Przewodniczą-
cy komisji odczytując postanowienie jednocześnie wyraża żal, iż Godiejewa
nie ma z nimi, choć w istocie znajduje się on w pomieszczeniu, w którym
odbywa się posiedzenie i nawet próbuje rozmawiać z kolegami, jednak ci go
nie słyszą i nie dostrzegają.

Jak zauważyła Jekaterina Altowa „świat filmu jest dziwny, rozpadający
się, niedorzeczny. [...] I mimo wszystko jest jedna, jedyna rzecz, która łą-
czy bohaterów, jest właściwa każdemu z nich. Jest wspólny motyw, który
zmusza ich do działania, a motyw ten to – samotność. Jest to coś czynią-
cego ich podobnymi i jednocześnie bardzo osobistego, namacalnego. Każdy
przeciwstawia się mu jak może” [Альтова, online].

Próba sprostania ideałom w realnym świecie określonego systemu praw-
nego i politycznego, zachowania ludzkiej godności i dotrzymania danego
innym słowa jest tematem kolejnego filmu Borysa Chlebnikowa pt. Dłu-
gie szczęśliwe życie. Krytyk filmowy Jurij Gładilszczikow nazwał obraz fil-
mem-ciosem: „siedząc w sali kinowej nie tylko zaciskasz pieści od poczucia
niesprawiedliwości, która dzieje się z bohaterem, ale również masz ochotę
wedrzeć się w przestrzeń ekranu i zacząć bić po mordach” [Гладильщи-
ков, online].

W filmie tym Chlebnikow wraca na rosyjską prowincję i na przykła-
dzie funkcjonowania farmy rolniczej pokazuje układ stosunków pomiędzy
jednostką a administracją publiczną, wspieraną przez prawników i milicję.
Aleksander Jacenko wciela się tu w postać Saszy, młodego farmera z Pół-
wyspu Kolskiego, który wydzierżawił ziemię i zatrudnił na niej mieszkań-
ców wsi. Praca na roli i zarządzanie niezbyt pracowitymi ludźmi, nie jest
łatwe, a jego ukochana Anna namawia go na życie w mieście, dlatego też
gdy miejscowa kancelaria notarialna, reprezentująca administrację rządową,
proponuje mu odkupienie ziemi, Sasza chętnie na to przystaje. Mieszkań-
cy jednak zgłaszają protest i proszą bohatera by zmienił decyzję, obiecu-
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jąc mu swoje wsparcie. Nieoczekiwanie dla samego siebie, Sasza, mężczy-
zna niezbyt odważny i chętnie idący na kompromis, znajduje w sobie siłę
i determinację by podjąć walkę z systemem, sprzeciwić się władzy, naraża-
jąc się tym samym na ewentualne szykany i próby nacisku o charakterze
kryminalnym (w gospodarstwach tych, którzy odmawiali wybuchały nie-
spodziewanie pożary, które niszczyły zabudowę, obniżając wartość grun-
tu). Bohater trwa konsekwentnie w swojej decyzji nawet wtedy, gdy zostaje
zdradzony i opuszczony przez rolników, którzy jeszcze niedawno stali po
jego stronie. Okazuje się bowiem, że walka wymaga wysiłku i uporu, do
jakiego rolnicy nie są zdolni, a obiecane pieniądze oddziałują na wyobraź-
nię bardziej niż perspektywa długotrwałej pracy na rzecz wspólnego do-
bra. Obserwujemy zatem dramat człowieka, który chciał działać z innymi
i dla innych, a jednak pozostaje sam, tracąc po drodze wsparcie, ukochaną,
dobre imię. Poproszony zostaje wręcz o wyjazd z wioski, bo „rację ma-
ją ci, co mają władzę”, a on swoją obecnością przypomina mieszkańcom
o ich nielojalności i odstępstwie od poczynionych ustaleń. Samotny, zdra-
dzony bohater, staje do ostatecznej konfrontacji z systemem, a nierówna
walka wyzwala w nim tłumioną wcześniej agresję i czyni ostatecznie mor-
dercą. Prometejska postawa Saszy przypomina bohatera filmu Jurija By-
kowa pt. Dureń; podobnie jak Dima Nikitin Sasza zwycięża jako bohater,
ale przegrywa jako człowiek. Portret Rosji i Rosjan, nakreślony w filmie
o ironicznym tytule Długie szczęśliwe życie pobudza do refleksji nad ce-
ną postawy humanitarnej, jednością i solidarnością narodu rosyjskiego oraz
jego podatnością na działania manipulacyjne. Jak zauważyła Barbara Ho-
lender „film sprawia wrażenie paradokumentu. Wszystko tu tchnie prawdą.
Widz przeżywa tragedię głównego bohatera z bliska. I z bliska przygląda
się światu, w którym nie ma miejsca dla marzycieli i idealistów” [Hollender,
online]. Efekt ten udało się reżyserowi uzyskać za sprawą pracy operato-
ra – zdjęcia robione są cyfrową kamerą, „z ręki”. Długie szczęśliwe życie
zamyka Chlebnikowowską trylogię o nieuchronności losu, a zaprezentowane
w poszczególnych jej częściach spojrzenie reżysera na świat i ludzi pozwala
mówić o nasilaniu się w kolejnych filmach pesymizmu i krytycznej oceny
rzeczywistości.

Najnowszym pełnometrażowym filmem Borysa Chlebnikowa jest obraz
Zanim noc nas nie rozdzieli, w którym reżyser przygląda się współczesnym
moskiewskim celebrytom, biznesmenom, producentom filmowym, urzędni-
kom, młodzieży, bohaterom pierwszych stron gazet, czyli osobom, które
dla wielu członków społeczeństwa rosyjskiego stanowią wzorzec intelektu-
alny i moralny. Pomysł filmu zaczerpnięty został z artykułu w czasopiśmie
„Большой Город”. Tekst prezentował podsłuchane w restauracji „Pusz-
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kin” rozmowy gości. Ten koncept wydał się reżyserowi znakomitym punktem
wyjścia do pokazania relacji społecznych i mentalności Rosjan XXI wieku.
Obserwujemy nie tylko eleganckich klientów restauracji, ale także problemy
uczuciowe i osobiste kelnerów (w tych rolach stali aktorzy Aleksander Ja-
cenko i Jewgienij Sytyj), a także kłopoty pracowników kuchni, obsługiwanej
w całości przez imigrantów z byłych radzieckich republik i przedstawicieli
„kaukaskich narodowości”.

W filmie wzięły udział (jedynie za procent od zysku) rosyjskie gwiaz-
dy, np. Siergiej Sznurow, Wasilij Utkin, Alena Dolecka, Agnija Kuzniecowa
i inni, a ich dialogi tworzone były w dużej mierze na żywo, tuż pod okiem
kamery, co pozwala mówić o filmie jako eksperymencie. Film nie tworzy
spójnej konstrukcji problemowej, ale jest łańcuchem luźnych scen, a z roz-
mów bohaterów wyłania się ich stosunek do innych i życiowe priorytety.
Postawione przed gośćmi restauracji lustro odzwierciedla potrzeby i ide-
ały rozmówców: Większość tematów rozmów dotyczy pieniędzy, własnego
wizerunku i społecznego prestiżu. Spod eleganckich garniturów i wystyli-
zowanych fryzur wychodzą osobowości miałkie, nie mające nic ciekawego
do powiedzenia, patrzące na życie powierzchownie i egocentryczne. Prze-
ciwwagą dla rozmów toczących się na sali jest poniekąd obraz kucharzy,
a szczególnie ich szefa, który próbuje wyciągnąć z aresztu jednego z ku-
charzy, przypadkowo aresztowanego przez milicję. Determinacja mężczyzny,
jego sposób rozwiązania problemu, a przy tym opanowanie i panowanie nad
załogą sprawiają, że to on staje się wzorem do naśladowania. Ciekawe rela-
cje łącza kelnerów restauracji. Dima i Wołodia, choć mają podobne proble-
my (jeden z żoną, drugi z kochanką) wyraźnie unikają siebie nawzajem, co
sprawia, że uwaga widza w dużym stopniu skierowana jest na ich kontakty
w oczekiwaniu jakiegoś punktu kulminacyjnego. Reżyser czyni zadość ocze-
kiwaniom widza, przenosząc ten punkt na koniec filmu, kiedy to zwykłe nie-
porozumienie staje się bodźcem do bójki nie tylko kelnerów, ale wszystkich
zgromadzonych w sali jadalnej. Gościom w nienagannie dobranych strojach
i wystylizowanych fryzurach puszczają hamulce i dają o sobie znać pier-
wotne instynkty: złość, frustracja, kompleksy, strach i potrzeba górowania
nad innymi. Bartosz Staszczyszyn w recenzji filmu podkreślił, iż Chleb-
nikow „proponuje nam ponurą diagnozę na temat ludzi – żałosnych, ma-
łostkowych i pozbawionych jakiejkolwiek szlachetności”, choć jednocześnie
zaznaczył, że obraz, mimo ciekawego tematu, pozbawiony jest „gatunkowe-
go ciężaru i intelektualnej przenikliwości” [Staszczyszyn, online]. Istotnie,
widz, oczekujący pogłębionej diagnozy społecznej, może czuć się rozczaro-
wany, jednak Chlebnikow wydaje się w tym filmie być konsekwentny wobec
obranych już wcześniej autorskich strategii, bazujących m.in. na zaintere-
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sowaniu nie tyle tym, jacy Rosjanie są dzisiaj (mimo krytycznej wymowy
filmów reżyser podchodzi do swoich bohaterów z dużą dozą zrozumienia),
ale co utracili w wyniku transformacji ekonomicznych i co tracą nadal. Ta-
kie spojrzenie na rzeczywistość wpisuje się w ogólnie panujące tendencje we
współczesnym kinie rosyjskim, dla którego – jak zauważył Grzegorz Szym-
czak – „obiektem zainteresowania jest człowiek oraz jego złożona natura –
drzemiące w nim zło lub wyrzuty sumienia, gotowość do poświęceń w imię
miłości, solidarności bądź elementarnej sprawiedliwości” [Szymczak, onli-
ne]. Chlebnikow pokazuje Rosję bez moralizatorstwa i nachalnego dydak-
tyzmu, Rosję, w której pełno jest cierpienia, niesprawiedliwości i blichtru,
ale czyż nie tego pragną widzowie, próbujący zgłębić „zagadkową dusze
rosyjską”?
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DRIFTING TOWARDS HAPPINESS? BORYS CHLEBNIKOW’S FILMS

S U MM A R Y

The article presents the creative output of one of the most renowned repre-
sentatives of the original cinema in Russia. It concentrates on Borys Chlebnikow’s
four feature films. The director, on the basis of the protagonists’ structure and
presented issues, shows his vision of contemporary Russia – the people’s mentality,
hopes and disappointments.


