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Jan Czekanowski, autor wydanego w 2014 r. Dziennika podróży afry-
kańskiej oraz dziś już niemal zapomnianego obszernego tomu W głąb lasów
Aruwimi. Dziennik wyprawy do Afryki Środkowej z 1958 r., to wybitny pol-
ski antropolog. Wyprawa do Afryki Środkowej Jana Czekanowskiego, obok
badań prowadzonych przez Romana Stopę (w latach 30. XX w. w Afryce
Południowo-Zachodniej), należy do najważniejszych osiągnięć polskiej afry-
kanistyki etnologicznej. Jak dotąd, poza studium Antoniego Kuczyńskiego,
dzieje polskich badań w zakresie etnologii na Czarnym Lądzie nie docze-
kały się opracowań, a dorobek Jana Czekanowskiego, pierwszego polskiego
afrykanisty, pozostaje szerzej nieznany 1.

Jan Czekanowski urodził się 6 października 1882 r. w Głuchowie koło
Grójca, zmarł 20 lipca 1965 r. w Szczecinie. Studiował antropologię, anatomię
i matematykę na Uniwersytecie w Zurychu. Po uzyskaniu doktoratu z filo-
zofii (w 1906 r.) pracował jako asystent w dziale Afryki i Oceanii Königliches
Museum für Volkerkunde w Berlinie (w latach 1906–1907). Młody uczony zo-
stał zaproszony przez księcia Adolfa Fryderyka Meklemburskiego do wzięcia
udziału w ekspedycji naukowej w głąb Afryki, w międzyrzecze Nil-Kongo,
w charakterze stypendysty rządu pruskiego. Ponad dwa lata (1907–1909)

1 Zob. A. Kuczyński, Korzenie i współczesność polskich badań etnologicznych w Afryce, „Etnogra-
fia Polska” 1994, z. 1–2; A. Kuczyński, Polskie opisanie świata. Studia z dziejów wkładu Polaków
w poznanie kultur ludowych i plemiennych. Azja i Afryka, t. 1, Wrocław 1994; Polskie opisywanie
świata: od fascynacji egzotyką do badań antropologicznych, red. A. Kuczyński, Wrocław 2000.
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przebywał w Sudanie, Kongo, Ugandzie i Niemieckiej Afryce Wschodniej.
Rezultaty wyprawy okazały się ogromnym sukcesem naukowym. Czekanow-
ski opublikował zebrane materiały antropologiczne i etnograficzne w pięciu
tomach, które ukazały się w latach 1911–1927 w Lipsku, w postaci monografii
Forschungen im Nil-Kongo Zwischengebiet 2.

Wyprawa do Afryki Środkowej stanowiła zakrojone na szeroką skalę
przedsięwzięcie naukowe. Do wybuchu II wojny światowej w języku pol-
skim opublikowane zostały jedynie dwie relacje Czekanowskiego z tej po-
dróży: Badania w międzyrzeczu Nilu i Kongu (Kraków 1910) oraz Ostateczne
wyniki badań w Afryce Środkowej w latach 1907–1909 („Przegląd Geograficzny”
1924, t. 4, tekst liczył zaledwie 12 stron). Po wojnie natomiast ukazały się ob-
szerne fragmenty dziennika (20 rozdziałów, ponad 400 stron) zatytułowane
W głąb lasów Aruwimi. Dziennik wyprawy do Afryki Środkowej (Wrocław 1958).
Oryginalny tekst dziennika, zgodnie z zaleceniami organizatorów, powsta-
wał na bieżąco w trakcie wyprawy. Przebitki swoich zapisków Czekanowski
regularnie wysyłał do Berlina. Rękopis pierwszej części dziennika w języku
polskim został złożony do druku wiosną 1939 roku, ale w czasie Powstania
Warszawskiego uległ zniszczeniu. Pięć rozdziałów pierwszej części udało
się autorowi odtworzyć w latach 1951–1954 i to ten tekst stał się podstawą
wydanego w 2014 roku przez Polskie Towarzystwo Afrykanistyczne i Kate-
drę Języków i Kultur Afryki Uniwersytetu Warszawskiego Dziennika podróży
afrykańskiej w opracowaniu Joanny Bar. Obecnie rękopis całości w języku nie-
mieckim, zawierający także fragmenty po polsku, francusku i w językach lo-
kalnych, zatytułowany Dziennik wyprawy ekspedycji antropologiczno-etnologicz-
nej do Afryki Środkowej w latach 1907–1909, znajduje się w Bibliotece Uniwersy-
tetu Warszawskiego i stanowi depozyt córki badacza Anny Czekanowskiej 3.

Warto dziś przypomnieć dziennik Jana Czekanowskiego ze względu na
doniosłość prowadzonych przez niego badań (zapiski przynoszą wiedzę na
temat nieeksplorowanego wcześniej obszaru Afryki, docenioną przez póź-
niejszych afrykanistów). Dziennik wyprawy do Afryki Środkowej oraz Dziennik
podróży afrykańskiej stanowią jednak nie tylko świadectwo eksploracji tej czę-
ści kontynentu, ale mogą być odczytywane w perspektywie współczesnych
metodologii, takich jak studia postkolonialne czy postzależnościowe. Inte-
resująca w takiej lekturze tych utworów wydaje się po pierwsze, podwójna
perspektywa diarysty, znajdującego się w sytuacji kolonizatora i kolonizowa-

2 Obecnie w Polsce znajdują się dwa (niepełne) egzemplarze tego dzieła: w zbiorach biblio-
teki Instytutu Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego (tomy I, II, III i V) oraz w księgozbiorze
Biblioteki Jagiellońskiej (tomy II i V). Informacja pochodzi ze wstępu Joanny Bar do: J. Czeka-
nowski, Dziennik podróży afrykańskiej, Warszawa 2014, s. 12.

3 Zob. J. Bar, Wstęp, w: J. Czekanowski, Dziennik podróży afrykańskiej, Warszawa 2014.
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nego jednocześnie, po drugie, psychologiczne i światopoglądowe przemiany
podmiotu, zachodzące w sytuacji zetknięcia z afrykańskim Innym.

Należy zacząć od usytuowania analizowanego tu tekstu wobec tradycji
gatunkowej. Zapiski Jana Czekanowskiego w większym stopniu nawiązują
do dziennika z podróży (diariusza okrętowego, diariusza badań czy ekspe-
dycji naukowej) niż dziennika intymnego. Dzienniki podróży (wypraw wo-
jennych, ekspedycji naukowych, poselstw, pielgrzymek) stanowiły odrębną
praktykę piśmienną. Diariusze tego typu do XIX wieku nie miały charak-
teru osobistego 4. Dzienniki podróży są też przez literaturoznawców zaliczane
do osobnego gatunku podróży, definiowanego jako opisy wypraw rzeczywi-
stych bądź fikcyjnych, określających wszelkie formy podróżopisarstwa. Jed-
nym z głównych jego celów jest ukazanie charakterystycznych rysów geogra-
ficznych miejscowości, krain, regionów, opisanie sposobów podróżowania,
zanotowanie zdarzeń 5. W tekstach Czekanowskiego nieobecne są przyjęte za
elementarne wyznaczniki formy diarystycznej: datowanie i utrzymanie za-
pisu w czasie teraźniejszym (co decyduje o skróceniu dystansu czasowego
między zdarzeniem a jego zapisem i odróżnia dziennik od pamiętnika), ten
brak natomiast jest charakterystyczny dla dzienników dwudziestowiecznych,
powstających często z myślą o publikacji. W zapiskach polskiego antropo-
loga występuje podział na rozdziały. Autor podaje co prawda daty, szczegó-
łowo relacjonując przebieg danego dnia, ale relacja prowadzona jest w czasie
przeszłym na zasadzie retrospekcji, z czym z kolei spotykamy się w pa-
miętniku. W tekstach Czekanowskiego obserwujemy tym samym znamienny
dla publikowanych w XX stuleciu dzienników proces wchłaniania cech in-
nych gatunków pisarstwa niefikcjonalnego 6. Perspektywa badacza-antropo-
loga w przypadku dzienników Jana Czekanowskiego generuje z jednej strony
obiektywny ton narracji; w obu diariuszach wiele miejsca autor poświęca
analizie historii oraz stosunków polityczno-społecznych krajów i regionów,
które znalazły się na trasie jego wyprawy. Nie tai, że informacje na ten temat
czerpie ze źródeł pisanych: jest gruntownie przygotowany, poświęcił wiele
czasu na lekturę i studia. Z drugiej strony, autor zapisków nie rezygnuje
z perspektywy subiektywnej, nie ukrywa bowiem swojego osobistego sto-
sunku do prezentowanych zagadnień, dzieli się wątpliwościami, zwłaszcza
na temat polityki kolonialnej w Afryce.

4 Zob. P. Rodak, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, Kraków
2011, s. 90.

5 W. Ostrowski, hasło: Podróż lub podróże, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red.
G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 538.

6 Na ten temat zob.: P. Rodak, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku;
M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000.
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W konwencji pisarstwa autobiograficznego utrzymany został przede
wszystkim pierwszy rozdział Dziennika podróży afrykańskiej zawierający
wspomnienia z lat szkolnych i studenckich. Autor po ponad czterdzie-
stu latach odtwarza tekst na podstawie notatek, zachowując chronologię
zdarzeń. Narracja jest ściśle podporządkowana przewodniemu zamysłowi
dzieła: nie znajdziemy tu szczegółowych zapisów dotyczących historii ro-
dziny, ale przede wszystkim prezentację dziejów edukacji autora, najpierw
w gimnazjum, później na studiach wyższych. Spotykamy tu jednak wy-
raźne sygnały wskazujące na świadomą kreację narratora jako człowieka
od dzieciństwa marzącego o dalekich podróżach i konsekwentnie realizu-
jącego swoje tęsknoty „za wielką przestrzenią i wolnym oddechem bez-
kresnych mórz” 7. Dlatego Jan wybiera najpierw szkołę średnią – gimna-
zjum w dalekiej Libawie, portowym mieście nad Bałtykiem, położonym
na obszarze dzisiejszej Łotwy, a potem decyduje się na kierunek studiów,
który również będzie zgodny z jego zainteresowaniami. Młodzieńcze ma-
rzenia chłopca z Grójecczyzny wpisują się ponadto w zainteresowania eg-
zotyką, które to zjawisko nasila się pod koniec XIX wieku. Autor wspomina
o tym, że jego fantazje na temat dalekich podróży zrodziły się w trakcie
lektury publikowanej w odcinkach w „Przyjacielu Dzieci” relacji z wyprawy
Emina Paszy.

Pierwsze zetknięcie z kontynentem po zejściu na ląd w Kairze przynosi
Czekanowskiemu doświadczenie, które można uznać za inicjację w Afrykę:
jest świadkiem brutalnego traktowania czarnoskórych. Przekonuje się też,
że jakakolwiek interwencja nie ma sensu ze względu na brutalne prawa pa-
nujące w tej części świata: jeden z uczestników wyprawy tłumaczy mu bo-
wiem, „że to jedyny sposób postępowania z tym bydłem, nie wolno pozwalać
sobie na czułostkowość w stosunku do czarnych” [DPA, s. 50]. Czekanowski
jednak nie od razu uczy się twardych kolonialnych reguł, stwierdza bowiem,
nie kryjąc gorzkiej ironii, będąc kolejny raz świadkiem przemocy: „Reagowa-
łem zapewne zbyt po europejsku na przejawy chwalonej administracji anglo-
-indyjskiej, której bardzo istotnym argumentem była trzcina...” [DPA, s. 54].
Kwestia stosowania kar cielesnych będzie jednym z ważniejszych zagadnień
powracającym w drugiej części dziennika. Opis pięknych widoków, zachwyt,
jaki wzbudza nieznany ląd, będą co jakiś czas tłumione przez przejmujące
refleksje nad uciskiem i wyzyskiem kolonialnym.

Kolejne części dziennika, które weszły do wydania z 1958 r., zawierają
relację z właściwej wyprawy w głąb Afryki, kiedy Czekanowski odłącza się

7 J. Czekanowski, Dziennik podróży afrykańskiej, s. 23; dalsze cytaty na podstawie tego wyda-
nia lokalizowane będą w tekście przez podanie w nawiasie skrótu DPA i numeru strony.
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od ekspedycji i w dalszą drogę wyrusza z własną karawaną. Zamierza zbadać
obszar, pozostający białą plamą na mapie: niepokoi go i pociąga tropikalny
las zamieszkiwany przez tajemniczych Pigmejów oraz plemiona owiane złą
sławą ludożerców. Narrator W głąb lasów Aruwimi jest czuły na piękno krajo-
brazów, w opisach których widać wpływ liryki młodopolskiej: kolor, rozmyte
kontury, mgły, dymy tak charakterystyczne dla impresjonizmu. Ale bodźce
dostarczane przez inne zmysły już nie kojarzą się tak romantycznie. Europej-
czykowi dają się we znaki przede wszystkim upały, kiedy ciało spływa potem,
dokucza ból głowy, pojawiają się dolegliwości żołądkowe. Afryka pachnie też
niezbyt przyjemnie, głównie olejem rycynowym, którym nacierają się tubylcy,
a doznania akustyczne wywołane przez rytmiczne bicie w bębny powodują
u podróżnika z Polski ataki choroby morskiej: te odgłosy musiały być wy-
jątkowo dokuczliwe, ponieważ autor odnotowuje je wielokrotnie. Na inne
niewygody związane z podróżą przez tropikalne lasy i sawanny także zda-
rza mu się narzekać.

Na ogół stara się jednak budować swój wizerunek twardego mężczy-
zny, odkrywcy, zmierzającego na spotkanie Wielkiej Przygody. Konsekwent-
nie więc zwalcza w sobie kolejne fale nostalgii, ale nie opiera się wspomnie-
niom z rodzinnych stron, nawiedzającym go na przykład na widok lecących
bocianów. I nie zawsze udaje mu się odeprzeć atak tęsknoty za domem:

Tęsknota poczęła mnie ogarniać, wciągać jak topielisko. O! był to bez porówna-
nia ostrzejszy paroksyzm niż przed miesiącem, gdy na jeziorze Edward-Nyanza
zobaczyłem bociany! A więc to tak czuli się moi koledzy podczas Wigilii? Byłem
wtedy bardzo mocny, gdyż przejęty moimi osiągnięciami. Patrzyłem na nich
z lekceważeniem, nie rozumiałem ich. Teraz widzę, a raczej rozumiem, że to
nie przelotny nastrój, lecz coś głębszego. Nie uwalnia od tego przykrego stanu
obiektywne stwierdzenie, że to w każdym razie przejaw słabości, kompromi-
tujący młodego uczonego, któremu się zdawało, że jest nastawiony na wysoki
ton Wielkiej Przygody. Widocznie wieczór wigilijny w Kazindi, poprzedzony
konfliktowymi antecedensami, zbyt odbiegał od Wigilii w Głuchowie i dlatego
wówczas oparłem się tak łatwo porywom tęsknicy. Natomiast teraz ten kościół
zapełniony czarnymi parafianami nieustępliwie nasuwał wspomnienie kościoła
w Worowie, modrzewiowego starego kościoła, do którego ongi jeździłem z ro-
dzicami. Nagle bez żadnych świadomych rozmyślań na ten temat, zrozumiałem
moich kolegów, zrozumiałem ich chęć powrotu do domu. I ogarnął mnie strach:
czy wytrwam, czy zdołam pozostać sam tutaj, wówczas gdy oni radośnie będą
się zabierali do powrotu? 8

8 J. Czekanowski, W głąb lasów Aruwimi. Dziennik wyprawy do Afryki Środkowej, Wrocław 1958,
s. 188; dalsze cytaty na podstawie tego wydania lokalizowane będą w tekście przez podanie
w nawiasie skrótu GLA i numeru strony.
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Przytoczony fragment pokazuje, że Czekanowski raczej dystansuje się
wobec pozostałych członków wyprawy. Jego relacje z nimi są na ogół po-
prawne, ale nie może się doczekać, kiedy wreszcie będzie mógł rozpocząć
samodzielną część ekspedycji. Status młodego uczonego dobrze ilustruje po-
niższy incydent:

Ni z tego, ni z owego podszedł wówczas do mnie Schubotz, nadęty i kostyczny,
by mi oznajmić, że moje poufalenie się z Murzynami przekracza dozwolone
granice, że podważa prestiż Europejczyka i że on wyprasza sobie na przyszłość
takie traktowanie czarnych. Następnie wypowiedział się szczerze, co sądzi o mo-
jej obecności wśród Niemców, członków niemieckiej naukowej ekspedycji. Otóż
jego zdaniem jako Polak jestem zapewne cichym wrogiem Reichu, dążę zatem
do poderwania autorytetu Niemców przy każdej sposobności. Przyjaźnię się
z katolickimi francuskimi misjonarzami i z belgijskimi oficerami, a nawet pod-
oficerami, to zaś maluje dosadnie moje ogólne nastawienie, tym bardziej, że
trzymam się z dala od kolegów Niemców, z którymi nigdy nie prowadzę rów-
nie serdecznych rozmów. Zakończył wyrażając zdumienie, że Polak, w dodatku
rosyjski poddany został przydzielony do niemieckiej ekspedycji i to jako uprzy-
wilejowany stypendysta pruskiej instytucji rządowej, niewątpliwie z krzywdą
niejednego młodego uczonego niemieckiego [GLA, s. 128].

Schubotz, Niemiec, nie tylko podważa lojalność polskiego badacza wobec
państwa i jego instytucji, ale też wobec innych Europejczyków, oskarżając go
o spoufalanie się „z Murzynami”. Polski antropolog pochodzi z zaboru ro-
syjskiego a jednocześnie pracuje dla rządu niemieckiego. Jego wyprawa nie
jest prywatnym przedsięwzięciem, ale patronuje jej, organizacyjnie i finan-
sowo książę Meklemburgii, wchodzącej w skład Cesarstwa Niemieckiego,
które ma w Afryce swoje kolonie. Na czele karawany Czekanowskiego nie-
siona jest flaga Meklemburgii, symbol władzy kolonialnej. Bez wsparcia mi-
litarnego i finansowego ekspedycja nie miałaby szans powodzenia: rząd nie-
miecki zapewnia ochronę, straż, środki na opłacenie tragarzy i łodzi. Trzeba
też podkreślić, że swoją misję Czekanowski realizuje w imieniu państwa
uczestniczącego w kolonialnym podziale kontynentu. Jako Polak patrzy za-
tem na Afrykę z perspektywy skolonizowanego i kolonizatora jednocześnie.
Co więcej, jako poddany imperium rosyjskiego z jednej strony, a finansowo
i organizacyjnie uzależniony od imperium pruskiego z drugiej, ma ograni-
czoną swobodę wypowiedzi. Dodatkowo, jako biały Europejczyk wpisuje się
w historię kolonializmu.

Młody uczony ma okazję przyjrzeć się białym Kulturträgerom, oddającym
się w Afryce nie tyle misji cywilizacyjnej, ile robieniu wielkich interesów,
opartych na brutalnym wyzysku. Czekanowski postrzega proces kolonizacji
jako splot motywacji ekonomicznych, politycznych i ideologicznych. Oburza
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go wyzysk kolonialny, który obserwuje głównie na terenach skolonizowa-
nych przez Belgów. Znacznie lepsze warunki obserwuje w niemieckich kolo-
niach. Ten germanofilizm może wydawać się zaskakujący na tle ówczesnego
polskiego piśmiennictwa, ale trzeba pamiętać, że adresatami tej relacji są wła-
śnie Niemcy, dla których badacz prowadzi swój dziennik wyprawy. W bel-
gijskich koloniach przeżywa wstrząs, nie waha się użyć określenia „piekło
na ziemi” w odniesieniu do tego, co tam zobaczył, a drastyczne opisy spo-
sobu traktowania przymuszanych do pracy na plantacjach kauczuku Afry-
kańczyków przywodzą na myśl literaturę obozową po II wojnie światowej.
Dopiero na terytorium rządzonym przez Belgów w pełni odsłania się przed
Czekanowskim prawdziwe oblicze kolonializmu. Szczegółowo opisuje sys-
tem eksploatacji kolonialnej oparty na terrorze. Nie ma wątpliwości, że dla
czarnoskórych mieszkańców Państwa Niezależnego wyzwolenie spod pano-
wania arabskiego oznacza kolejną niewolę. Ilość miejsca, które badacz po-
święca w swoich dziennikach krytyce kolonializmu, ilustruje jego liminalne
położenie. Otóż ta część dziennika ukazała się w 1958 r. Krytyka polityki ko-
lonialnej, prowadzonej przez państwa zachodniej Europy, była na rękę także
ówczesnej władzy, dawała możliwość przedstawienia w negatywnym świetle
kapitalistycznego świata.

W obrazie Afryki wyłaniającym się z dzienników Czekanowskiego wi-
dać przejawy opisanego przez Edwarda W. Saida orientalizmu, czyli postrze-
gania Innego na zasadzie binarnych opozycji między Wschodem a Zacho-
dem, idealizowania zachodniej kultury i białego człowieka, a przypisywania
negatywnych cech kulturom i ludom Orientu 9. U polskiego antropologa do-
strzec to można chociażby w sposobie prezentacji kobiet:

Biała panna wydała mi się mieszkanką jakiejś innej planety, spadłą wskutek
katastrofy kosmicznej do królestwa Toro. Te czarne pachniały zjełczałym ma-
słem, ostatnie zaś Europejki, widziane przed siedmiu miesiącami, to siostry
białe na Marienbergu, niezbyt pięknolice Francuzki w wyzutych z kokiete-
rii habitach. Czarne kobiety oglądam od siedmiu miesięcy, w przeważnej ilo-
ści obserwowanych przypadków mogłyby najodważniejszych przerazić swo-
imi dekoltami, o których osłanianie ojcowie słusznie tak zdecydowanie wal-
czą [GLA, s. 199].

Czekanowski stosuje binarne opozycje, np. piękno–brzydota: „biała
panna” zostaje przeciwstawiona „czarnym pięknościom”, autor bowiem nie
ma najlepszego zdania na temat urody mieszkanek odwiedzanych terenów.
Zwraca uwagę przede wszystkim na szpecące jego zdaniem sposoby ozda-

9 E.W. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005.
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biania twarzy czy reszty ciała: kolczyki w wargach, małżowinach usznych,
nacięcia skóry. Jego wzrok przyciągają deformacje anatomiczne, na przykład
odsłonięty brzuch kobiety w zaawansowanej ciąży. Opisuje skąpą odzież
sprowadzającą się najczęściej do sznura wokół bioder i fartuszka z przodu
oraz z tyłu. Uwaga diarysty koncentruje się więc głównie na cielesności,
fizyczności kobiet, dzikości, przejawiającej się też w intensywnej seksual-
ności, co pozostaje w zgodzie z orientalistycznym prezentowaniem Innych,
a użycie ironii (np. w określeniu „czarne piękności”) potęguje to wrażenie.
Czekanowski zauważa jednak także trudne położenie kobiet, które wyko-
nują ciężkie prace fizyczne, są przedmiotem handlu, obiektem przemocy.
W cytowanym fragmencie postać jasnowłosej angielskiej piękności, misjo-
narki i pielęgniarki, stanowi kontrapunkt w stosunku do otoczenia, jest zja-
wiskiem z innego świata, świata europejskiej cywilizacji, za której wygodami
autor tęskni.

W późniejszych swoich pracach Said zwraca uwagę na bardziej zróż-
nicowany charakter relacji między kolonizatorami a mieszkańcami kolonii 10.
Uczucia Czekanowskiego wobec Innych również okazują się ambiwalentne.
Polski etnolog dzieli ludność przemierzanych rejonów Afryki na cywilizo-
wanych Wangwana i dzikusów zamieszkujących las dziewiczy. Kiedy w po-
czątkowej fazie wyprawy podkreśla, że Murzyni są takimi samymi ludźmi
jak biali, widać, że musi się najpierw sam uporać ze stereotypami przy-
wiezionymi z Europy. Konsekwentnie posługuje się określeniem „Murzyni”,
dopiero pod koniec zastępuje je neutralnym „krajowcy”. Zdarza mu się oka-
zać zdumienie inteligencją mieszkańców wiosek położonych w głębi dżungli.
Im dalej w głąb Czarnego Lądu posuwa się ekspedycja, tym większą uwagę
badacza przyciągają jego rdzenni mieszkańcy. Sam zauważa, jak zmienia się
jego podejście do nich, musi też zweryfikować stereotypy, jakie cechują eu-
ropejskie myślenie:

Na jakiej podstawie twierdzi się, że Murzyni nie mają godności osobistej, a je-
dynie boją się bata? [...] Oni nie różnią się od nas aż tak dalece: sztuczne teorie
zaczynały tracić jakąkolwiek wartość w moim umyśle. Formowałem sobie swój
własny pogląd, a wielką przy tym satysfakcją było odkrycie, że zaczynam w Mu-
rzynach widzieć indywidua, poszczególne jednostki, że rozróżniam ich między
sobą – pierwsze wrażenie czarności skóry, początkowo niwelujące wszelkie róż-
nice, zaczyna ustępować na drugi plan [DPA, s. 99]; Przekonałem się przy tej
okazji, że Murzyn jako taki stał się dla mnie widokiem tak już powszednim,
iż widzę nawet drobne różnice między poszczególnymi ludźmi, tym bardziej
między formacjami antropologicznymi [GLA, s. 237].

10 Zob. E.W. Said, Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009.
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Sytuacje, w których musi być świadkiem chłosty, stanowią dla Czeka-
nowskiego dysonans w jego entuzjazmie, z jakim podchodzi do wyprawy.
Mimo że w zderzeniu z brutalną stroną europejskiej kolonizacji przeżywa
wstrząs, nie odważy się interweniować, co ma miejsce w scenie brutalnej
chłosty wykonywanej na kilkuletnim chłopcu, ukaranym za stłuczenie por-
celanowej filiżanki:

Ale moja przykrość obchodzenia się bez porcelanowych filiżanek była ni-
czym w porównaniu z przykrością, jakiej doświadczyłem, zupełnie bezsilny
widz, świadek zabiegu pedagogicznego. Chłosta, której poddano małego wi-
nowajcę, miała wbić do czarnej głowy poszanowanie dla porcelany białego
człowieka [...]. Ja, zupełnie bezsilny, członek niemieckiej ekspedycji, nie mo-
gący interweniować u Belgów na terytorium Państwa Niezależnego, dopro-
wadzony do stanu wyjątkowego rozdrażnienia dałem wreszcie w mordę mo-
jemu zacnemu Augustowi! Nigdy przedtem ani potem tego nie zrobiłem. Ży-
liśmy w takiej przyjaźni! Oto do czego doprowadził mnie ten straszny widok!
[GLA, s. 267]

Sam Czekanowski również dyscyplinuje w ten sposób kilkakrotnie swoich
tragarzy, mimo wewnętrznych skrupułów. Uzasadnia takie działanie koniecz-
nością zyskania szacunku i powagi, a nawet uważa, że sami czarnoskórzy
tego oczekują: „W ten sposób utrzymywał się ład bez uciekania się do bata.
Ten humanitarny automat działał tylko w maszerującej karawanie. Użycie
bata rezerwowano dla wykroczeń bardzo poważnych, przypadających zwy-
kle na okresy dłuższych postojów” [GLA, s. 57].

Rozważmy pozycję, jaką zajmuje narrator dzienników. Czekanowski po-
znaje Afrykę przede wszystkim z perspektywy antropologa, podróżnika.
Nie jest kolonizatorem, ale jednocześnie nim jest, z czego nie zdaje so-
bie sprawy. Potrzebuje tragarzy, musi ich zatrudnić i od tej chwili staje się
ich pracodawcą. Mimo podkreślanego wciąż przyjaznego stosunku do swo-
ich ludzi, nie da się nie zauważyć, że ma jednak problem z określe-
niem własnego statusu wobec czarnoskórej służby i tragarzy, zwłaszcza
w sytuacjach, kiedy zachodzi konieczność utrzymania dyscypliny w kara-
wanie:

zbliżałem się do moich ludzi. Znałem już ich charaktery. Dawno przestałem
sobie zdawać sprawę z tego, że mają inny niż ja kolor skóry. Z czasem przeisto-
czyłem się w herszta mojej bandy, którą musiałem żywić [...] Fakt, że zawsze
zwycięsko wychodziłem z tych kłopotów, czyli że banda zawsze miała co jeść,
scementował nas i połączył harmonijnie karawanę z jej szefem [GLA, s. 54].

W innym miejscu, nie bez wyraźnej satysfakcji, odnotuje podsłuchane roz-
mowy swoich tragarzy, z których dowiaduje się, jak go postrzegają:
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Okazało się, że mnie szanowano z kilku powodów: przede wszystkim za to,
że miałem dużą brodę jak misjonarz, a też i za to, że szedłem zawsze z nimi
pieszo, a nie dosiadałem oślicy. Opowiadali ze zgorszeniem, że Belgowie, jeśli
nie mają wierzchowca, to się każą ludziom nosić i nie troszczą się zupełnie o to,
czy nie za bardzo sforsowali tragarzy. Okazało się więc, że moja broda zupełnie
ich zdezorientowała i nie zdawali sobie sprawy z tego, że jestem jeszcze tak
młody [GLA, s. 400] 11.

Polski etnolog dochodzi do przekonania, że czarnoskórzy uznali w nim
swojego szefa, czyli w pewnym sensie wodza plemienia, że uważają go za
swojego. W jego postawie wobec tragarzy i wobec innych rdzennych miesz-
kańców Afryki da się jednak zaobserwować coś z wielkopańskiej wyższo-
ści, przypominającej stosunek dziedzica do pańszczyźnianych chłopów czy
służby folwarcznej, stosunek co prawda dobrotliwy, łaskawy, przyjazny, ale
jednak nie biorący pod uwagę bratania się ze stojącymi niżej w hierarchii
społecznej. Czekanowski uważa za naturalne korzystanie z usług czarno-
skórego kamerdynera i kucharza. Czas wolny w trakcie postojów spędza
wyłącznie w towarzystwie białych, racząc się kawą i whisky z sodą, napo-
jów zarezerwowanych dla Europejczyków. Trudno nie dostrzec sprzeczności
i wątpliwości, które przebijają spod powierzchni tych pozornie oczywistych
dla autora zapisków sytuacji. W stylu i polityce podróżopisarstwa w tamtym
okresie nie ma jednak miejsca na autorefleksję.

Jeszcze więcej dystansu widać w stosunku badacza do tubylczej ludno-
ści terenów przez niego eksplorowanych. Celem wyprawy Czekanowskiego
jest przede wszystkim przeprowadzenie badań antropologicznych, dokona-
nie pomiarów, zebranie materiału. Za udział w badaniach, poddanie się po-
miarom, płaci mieszkańcom murzyńskich wiosek pustymi szklanymi butel-
kami, blaszanymi puszkami, a najczęściej szklanymi paciorkami, które stano-
wią kolejny emblematyczny przejaw orientalizmu. Autor nie przejawia dyle-
matów, które pojawiły się w antropologii w latach 70. XX wieku i dotyczyły
etyczności badań terenowych, a szczególnie sposobu zdobywania wiedzy
przez badacza. Wiedza zdobyta przez polskiego etnologa jest wiedzą nie-
jako wyłudzoną, uzyskaną często podstępem. Satysfakcja z osiągniętych wy-
ników, tak często podkreślana przez Czekanowskiego, nie pozwala mu na
refleksję, że za potrzebą posiadania tej wiedzy stoją także cele strategiczne,
militarne i ekonomiczne rządu niemieckiego.

Mimo wielokrotnego zaznaczania swojego „życzliwego i poprawnego
stosunku do krajowców” [GLA, s. 35], nie wydaje się, by polskiemu an-

11 Zdaniem Kuczyńskiego eksploratorzy Afryki musieli potwierdzać swoją siłę i autorytet,
gdyż powodzenie wyprawy, ale także ich życie było uzależnione od tragarzy, którzy w każdej
chwili mogli porzucić swoich białych panów; zob. A. Kuczyński, Korzenie i współczesność, s. 138.
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tropologowi zależało na nawiązaniu bliższych kontaktów z krajowcami.
Są dla niego w pierwszej kolejności obiektem badawczym. Zauważa wpraw-
dzie, że nie mówią mu wszystkiego lub udzielają wymijających odpowiedzi
na pytania o przynależność plemienną czy strukturę rodową. To tajemnice,
których tubylcy strzegą przed obcymi. Tubylcze plemiona legitymizują się
swoją własną kulturą, mają własne wierzenia, obyczaje i języki, niedostępne
dla przybysza-intruza. Czekanowski przemierza afrykański interior w po-
śpiechu, chce zwiedzić jak najwięcej, nie ma czasu, aby bliżej przyjrzeć się co-
dziennemu życiu jego mieszkańców czy nawiązać z nimi autentyczne relacje.

Spotyka się przeważnie z przyjaznym przyjęciem, nawet mieszkańcy
dżungli, groźni ludożercy czy tajemniczy Pigmeje okazują się gościnni. Do
opowieści o ludożercach badacz podchodzi początkowo z dużym dystan-
sem, kpi sobie z nich, pozwala na ironiczne uwagi nawet w stosunku do
swego protektora, księcia Meklemburgii, który przysyła mu pełen obaw list
ostrzegający przed dzikimi kanibalami. Polski antropolog nie zastanawia się
jednak nad kulturowymi źródłami kanibalizmu. Dziwi też, że nie potrafi
powiązać zjadania ludzkich ciał z głodem, który trapi mieszkańców Afryki,
a o którym sam wspomina tyle razy. Co prawda on i jego karawana głodu
nie doświadczają, ale dostrzega, że zagrożone są nim niektóre napotykane
w drodze plemiona. Kanibalizm zdecydowanie uznaje za relikt barbarzyń-
ski, z którym słusznie walczą Europejczycy, aczkolwiek nie pochwala metod
jego zwalczania.

Wielka Przygoda Wielką Przygodą, ale podróż to tylko ekscytujący epi-
zod, spotkanie z egzotyką. Młody uczony nie wyobraża sobie pozostania na
Czarnym Lądzie na dłużej. Jego wyprawa jest wyprawą uprzywilejowanego,
ma osobistego służącego, namiot, wannę. Przemieszcza się od stacji do sta-
cji, gdzie może liczyć na cywilizowane warunki, pogawędki z europejskimi
urzędnikami przy czarnej kawie i whisky z sodą. Nie zamieniłby się jednak
z nimi. Realizuje z góry powzięty plan, w którym nie ma miejsca na niespo-
dzianki. W perspektywie jest powrót do Europy. Polski podróżnik nie daje
się uwieść Afryce, tak jak nie dałby się uwieść czarnej kobiecie.

Tożsamość narratora dzienników to przede wszystkim tożsamość uczo-
nego, pewnego siebie eksploratora, bez rozterek, bez wątpliwości, zajmu-
jącego ekspercką pozycję wobec eksplorowanego świata. Figura uczonego,
czyli podmiotu mającego autorytet i władzę, które opierają się na racjonalnej
wiedzy, to produkt myśli oświeceniowej i procesów modernizacyjnych 12. Po-
dobnie w dziennikach Czekanowskiego: ich podmiot to podmiot wiedzący.

12 Zob. A. Horolets, Dyskursywne konstruowanie podmiotu wiedzącego w wybranych relacjach z po-
dróży, „Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 143.
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Przywozi tę wiedzę ze sobą, posiłkuje się nią w obszernych fragmentach do-
tyczących historii, polityki, gospodarki przemierzanych terenów. Jest pewien
swoich możliwości poznawczych, dąży konsekwentnie do realizacji założo-
nych celów badawczych, jego relacja ma na celu przede wszystkim spra-
wozdanie z wyników badań. Od czasu do czasu ta oświeceniowa figura
w dziennikach Jana Czekanowskiego ulega jednak romantyzacji i egzoty-
zacji, gdy mowa o Wielkiej Przygodzie czy gdy spoza tożsamości badacza
przeziera młodopolski poeta wrażliwy na piękno krajobrazu.

Posiadana wiedza daje poczucie przewagi nad poznawanymi ludźmi
i rzeczywistością. Niekiedy wprawdzie w analizowanych tu zapiskach na-
stępuje przejście od postawy podmiotu wiedzącego do podmiotu wątpią-
cego. Na przykład w tych momentach, kiedy polski podróżnik boryka się
z dylematami na temat stosowania kar cielesnych i widać, jak próbuje sam
sobie uzasadnić sprzeczny do tej kwestii stosunek. Za fałszywym obrazem In-
nego może stać wyparte poczucie winy, niepokój, pożądanie, lęki i fantazje 13.
Przemoc fizyczną ukazać łatwo, co Czekanowski czyni w szeregu sugestyw-
nych scen. Przemoc symboliczna natomiast polega na narzuceniu jednostce
określonego postrzegania świata, zaszczepieniu jej poczucia niższości, po-
zbawieniu kultury i języka. Nabrać do niej dystansu można dopiero wtedy,
kiedy znajdzie się nowy język. Polski uczony, pomimo deklarowanej sympatii
dla czarnych mieszkańców Afryki, posługuje się na ogół orientalistycznymi
i kolonialnymi stereotypami, zgodnie z dziewiętnastowiecznymi trendami
w podróżopisarstwie, ale niekiedy wychodzi poza tę perspektywę, zwłasz-
cza w tych fragmentach swoich dzienników, które poświęca wyzyskowi ko-
lonialnemu prowadzonemu na terenie środkowej Afryki. Czytane dziś zapi-
ski Jana Czekanowskiego mogą prowadzić do wniosku, że dla ich autora,
mimo deklarowanego poczucia satysfakcji z rezultatów przeprowadzonych
studiów i badań, inność w dużej mierze pozostała niezrozumiała. Ale można
się też zastanawiać, czy na pewno zdecydował się opisać wszystko, co wi-
dział w trakcie swojej wyprawy...
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Jan Czekanowski:
Anthropologist on the Black Land

Summary

The article is devoted to the diaries of Jan Czekanowski, an outstanding
Polish anthropologist, who travelled to Africa in the years 1907–1909.
Special attention is given here to the narrator’s attitudes. Czekanowski
knew Africa primarily as an anthropologist and traveller. He perceived the
process of colonization as a weave of economic, political and ideological
motives. He was also indignant with colonial exploitation, which he
observed mainly in Belgian colonies. However, Czekanowski’s portrait of
Africa evokes the concept of orientalism, as defined by Edward W. Said. Its
prominent aspect was perceiving the Other through the binary opposition
between the East and West. Moreover, in spite of his declared affection
for black Africans, the Polish scholar uses Orientalistic and colonial stereo-
types which seem consistent with the nineteenth-century trends in travel
literature.

Keywords: diary, travel, Africa, anthtopology, postcolonialism


