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 Jędrzej Brydak, Kajetan Koźmian, powst. 1865, Polona





WPROWADZENIE

1. 

Rok 1795 bez wątpienia należy do najmroczniejszych momentów historii 
Rzeczypospolitej. Odebrano wówczas Polakom możliwość życia w odręb-
nym, suwerennym państwie. A mimo to groźba zagarnięcia terytorium i prze-
jęcia administracji przez zaborców nie napawała lękiem w takim stopniu, jak 
pogłębiający się kryzys narodowej tożsamości, który dotknął przedstawicieli 
ówczesnej inteligencji1. Szczególnie obawiano się o przyszłe pokolenia Pola-
ków. Gdy bowiem ojcowie przegrali bój o niepodległość, pojawiło się realne 
zagrożenie, że dzieci staną się obywatelami państw zaborczych. Co gorsza, 
gorącymi patriotami i zwolennikami ich polityki. Ileż osobistych dramatów, 
zbiorowych niepokojów, egzystencjalnych dylematów musiało się narodzić 
i zgasnąć, zanim  Kazimierz  Brodziński z satysfakcją napisał:

Przeczuwaliśmy w dzieciach naszych podłe pokolenie, które nie tylko już jarzma nie uczuje, 
ale go innym poniesie, które na wiatr puści skrzętnie uzbierane ojców pamiątki. [...] Ale te 
dzieci zawstydziły zwątpienie ojców, rzekły „duch wasz jest w nas” i otwarły nasze groby 
i naród cały, jak trąbą aniołów wywołany, zmartwychpowstaje i wobec zdziwionych ludów 
bierze się do dawnej misji, stawia zastępy przeciw ciemności i jarzmu2.

Zalecane przez klasycyzm podążanie po precyzyjnie i jasno wytyczonych 
ścieżkach, wedle ściśle ustanowionych wzorców, schematów, norm i wy-
znaczników gustu, straciło sens w momencie, gdy przestało istnieć państwo 
w rozumieniu formy ujmującej i zamykającej w administracyjną całość ist-
nienie narodu. Znikły przecież granice jednej z największych niegdyś potęg 
Europy – I Rzeczypospolitej. Zmienił się nie tylko układ sił politycznych, ale 
została zaburzona także równowaga społeczna – całkowitemu przewartościo-
waniu uległy mentalność i światopogląd Polaków:

 1 Zob. prace poświęcone polskiej inteligencji XIX wieku, wydane w jednej książce:  M. Ja-
nowski, Narodziny inteligencji: 1750–1831;  J. Jedlicki, Błędne koło: 1832–1864;  M. Micińska, 
Inteligencja na rozdrożach: 1864–1918, Warszawa 2008. 

 2  K.  Brodziński, O narodowości Polaków; cyt. za: tenże, Wybór pism, oprac.  A. Witkow-
ska, Wrocław–Warszawa–Kraków 1966, s. 448. Z tą przemową wystąpił  Kazimierz  Brodziński 
na ostatnim zgromadzeniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 3 maja 1831 roku. W tym samym 
roku tekst ukazał się – jako osobna broszurka – drukiem. Zob.  Magdalena Patro-Kucab, „... jest 
to głos Ojczyzny, z jej serca i ducha wydobyty”: o późnej twórczości poetyckiej  Kazimierza 
 Brodzińskiego, Rzeszów 2011;  A. Witkowska,  Kazimierz  Brodziński, Warszawa 1968. 
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Rok 1795 stanowi – przekonuje  Jerzy Snopek – jedną z najostrzejszych cezur w dziejach 
Polski. Państwo przestało istnieć, Polacy utracili wolność, kraj został na długie dziesięcio-
lecia wymazany z mapy Europy. Dobiegła kresu epoka niepodległego państwa polskiego, 
ale nie skończyło się polskie Oświecenie3.

To warto podkreślić: polskie oświecenie po 1795 roku jeszcze nie umiera-
ło4. Natomiast jego reprezentanci zostali postawieni przed obliczem wielkiej 
niewiadomej: cóż dalej robić? „Ponieważ – jak zauważył  Ryszard Przybyl-
ski – ciągle dążono do restytucji Królestwa Polskiego, klasycyzm nie zre-
zygnował z wpajania w społeczeństwo poszanowania dla prawa i władz”5. 
W pierwszych latach po trzecim rozbiorze dokonanym przez Austrię, Rosję 
i Prusy niewielu, nie licząc zdrajców i ugodowców, przyjmowało do wiado-
mości ani tym bardziej przeczuwało – rzecz dziś znaną – że ów tragiczny stan 
potrwa ponad wiek. Zatem Rzeczpospolita przestała istnieć w swych grani-
cach geografi cznych, ale żyła w świadomości jej osieroconych obywateli.

Po trzecim rozbiorze Polski nadszedł okres oczekiwania. Z całą mocą wy-
brzmiewają jednak pytania: na co i na kogo? Jak zauważył badacz,

Po wstrząsie 1795 roku, klęskach insurekcji kościuszkowskiej i epopei napoleońskiej kultu-
ra już otrząsała się [z] traumy, już zaczynali mówić poeci, nawet ci z ery stanisławowskiej, 
którzy zamilkli. Nie było jednak nikogo, kto nie tylko mówiłby, ale przemówiłby, oznajmił 
coś nie tylko poprzez fenomen dzieła, ale jako objawienie geniuszu. Pytanie o kształt kultu-
ry wcale nie było rozstrzygnięte [...]6.

To oczekiwanie, „nierozstrzygnięcie”, niepewność, niepokój były czymś 
dotąd nieznanym, a więc budzącym lęk wśród ówczesnych elit intelektual-
nych. Przyzwyczajeni do czegoś wprost przeciwnego: do pewników, precyzji, 
ściśle ustalonych zasad i stałych rozwiązań, rygorystycznych kodeksów, nie 
radzili sobie z konstrukcją pozbawioną solidnego fundamentu. Byli wszak 
dziećmi oświecenia.

W pierwszych latach po rozbiorach Rzeczypospolitej7 niepodzielnie za-
czął rządzić klasycyzm, zagłuszając alternatywne prądy: płynący z Niemiec 

 3  J. Snopek, Późne Oświecenie 1795–1815, w: tegoż, Oświecenie. Szkic do portretu, War-
szawa 1999, s. 216. 

 4 Zob.  M. Nalepa, Okres przejściowy między oświeceniem a romantyzmem, w: tegoż, Roz-
pacz i próby jej przezwyciężenia w poezji porozbiorowej (1793–1806), Rzeszów 2003, s. 17–30. 

 5   R. Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 
1983, s. 6. 

 6   J. Ławski,  Mickiewicz. Mit – historia. Studia, Białystok 2010, s. 381. Na temat „milcze-
nia” poetów stanisławowskich zob.  M. Nalepa, Tematyka milczenia, topos rozstania z lutnią 
i muz zamilkłych w literaturze po 1795 roku (do przełomu romantycznego); Milczenie i żałoba 
poetów stanisławowskich, w: tegoż, „Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...”. Pisarze sta-
nisławowscy a upadek Rzeczypospolitej, Wrocław 2002, s. 13–313.

 7 Etapy poszukiwania tożsamości narodowej i kulturowej przez polskie elity intelektual-
ne w pierwszych latach po utracie niepodległości dokumentuje znakomita antologia: Między 
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i Anglii romantyzm, ale też gotycyzm, osjanizm czy sentymentalizm. Szybko 
jednak wybory, których klasycy dokonali, błędy, które popełnili, pozwoliły 
romantykom na sformułowanie wobec nich – adekwatnych do ówczesnej sy-
tuacji politycznej – oskarżeń: o brak uczuć patriotycznych, ugodowość, ko-
teryjność, brak odważnych działań mających na celu wyzwolenie ojczyzny.

Jeśli natomiast pozostaniemy w obszarze szeroko pojętego artyzmu, or-
todoksyjnych wyznawców i apologetów klasycyzmu posądzano o doprowa-
dzenie literatury do ideowej bezpłodności i estetycznego wyjałowienia. Jak 
zaważył  Adam Mickiewicz w rozprawie O krytykach i recenzentach warszaw-
skich (1829),

upadek smaku i niedostatek talentów pochodził wszędzie z jednej przyczyny: z zamknięcia 
się w pewnej liczbie prawideł, myśli i zdań, po których wytrawieniu, w niedostatku nowych 
pokarmów, głód i śmierć następuje8.

I właśnie do takiego „głodu i śmierci” literatury, szczególnie poezji, mieli 
bezpośrednio przyczynić się klasycy. Nie był to, wbrew pozorom, zarzut bła-
hy, nieistotny. Pamiętamy bowiem słynne stwierdzenie  Maurycego  Mochnac-
kiego, że „życie nasze jest poezją”9. Zatem obie te wartości (życie i poezja) 
w oczach romantyków składały się w jedność, spójną, nierozerwalną i kohe-
rentną całość. Klasycy doprowadzili więc do zacofania całej rodzimej kultury.

Dlatego literaccy następcy pokolenia klasyków postanisławowskich10 za-
częli określać tę generację jako wręcz niebezpieczną. Wysiłkiem „zbuntowa-
nej młodzieży” Królestwa Polskiego powstał i utrwalił się na długie lata obraz 
klasycyzmu dziewiętnastowiecznego, funkcjonujący odtąd „jako – posłużmy 
się słowami  Marka Stanisza – historycznoliteracki straszak, swoisty pseudo-
-prąd (»pseudoklasycyzm« właśnie), negatyw wartościowej literatury, symbol 
upadku artystycznego i wszechobecnej grafomanii”11.

rozpaczą i nadzieją. Antologia poezji porozbiorowej lat 1793–1806, wstęp  P. Żbikowski, oprac. 
 M. Nalepa, Kraków 2006. 

 8 A. Mickiewicz, O krytykach i recenzentach warszawskich, w: tegoż, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe, Warszawa 1999, t. 5, s. 186.

 9  M.  Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, w: tenże, Rozprawy lite-
rackie, oprac.  M. Strzyżewski, Wrocław 2004, s. 191. 

10 Zob.  P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski. Zarys problematyki, Warszawa 1999. 
Mówiąc w niniejszej pracy o epoce Kajetana Koźmiana, będę używał właśnie terminu „klasy-
cyzm postanisławowski” jako, moim zdaniem, najbardziej trafnego określenia ówczesnej epoki 
(1795–1830). Na temat wszystkich wcześniejszych propozycji terminologicznych, mających 
charakteryzować polski klasycyzm pierwszych dziesięcioleci XIX wieku, zob. drugi rozdział 
cytowanej pracy  P. Żbikowskiego: Propozycje i nieporozumienia terminologiczne, s. 29–35.

11  M. Stanisz, „Klasyczność” i klasycy w literaturze polskiej XIX wieku. Przegląd stano-
wisk badawczych, w: Klasycyzm. Estetyka – Doktryna literacka – Antropologia, red.  K. Meller, 
Warszawa 2009, s. 263. Zob. też  P. Chmielowski, Dzieje krytyki literackiej w Polsce, Warsza-
wa 1902;  J. Tretiak,  Bohdan Zaleski do upadku powstania listopadowego 1802–1831. Życie 
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Jednym z najbardziej charyzmatycznych przedstawicieli owej epoki był 
Kajetan Koźmian. Dziś postrzega się go jako poetę niepopularnego (a przez 
to zapomnianego), doktrynera i zachowawczego polityka. Czy na tak zdaw-
kowym, ogólnikowym określeniu można poprzestać? Wystarczy przeliczyć 
role, w które wcielał się za życia, aby przyznać, że epitety typu stałość, jed-
nolitość, niezmienność – niewłaściwie charakteryzują osobowość twórcy 
Ziemiaństwa polskiego. Nic ze swej przenikliwości i aktualności nie straciła 
opinia wnuka poety z Piotrowic, którą również dziś można – nie skazując się 
na anachroniczność – cytować:

[...] żywot jego [Kajetana Koźmiana – Ł.Z.] jest całością złożoną z różnych części, całością, 
na którą składały się rozliczne czynniki oraz bogata, urozmaicona działalność na rozma-
itych polach, i że te wszystkie części i czynniki oraz ta działalność tworzyły patriotę i męża 
politycznego, w którym poeta był tylko szczegółem, i to szczegółem zawsze odnoszącym 
się do rdzennych przekonań i zasad męża stanu i myśliciela narodowego [...]12.

Wbrew późniejszym symplifi kującym świadectwom, autora  Stefana  Czar-
nieckiego jego najbliżsi charakteryzowali jako osobowość złożoną, wymy-
kającą się wszelkim schematom, całkowicie niepasującą do sztampowych 
charakterystyk. A przecież właśnie takie, uproszczone opisy dziś można naj-
częściej spotkać. Za przykład niech posłuży opinia  Jana Stanisława Bystronia, 
sformułowana w dwudziestoleciu międzywojennym:

Koźmian przeszedł do pamięci pokoleń jako ów czołowy klasyk, wierny sztandarowi for-
malnej estetyki francuskiej, nieugięty i posągowy. Nikt dzisiaj chyba – poza nielicznymi 
historykami literatury – nie czyta Koźmiana. [...] Rzeczywiście, jest coś posągowego w jego 
literackim żywocie; jest to żywot jednolity, cały z tego samego metalu i z tego samego 
odlewu13.

Literackość, posągowość, formalizm, nieugiętość – tego typu stygmatyzu-
jące poetę określenia moglibyśmy wyliczać bez końca. Wszystko to są jednak 
epitety tworzące obraz powierzchowny, spłycony – nie człowieka posiadają-
cego indywidualny i niepowtarzalny żywot, lecz przedstawiciela, a właści-
wie reprezentanta, jednej z wielu epok w dziejach historii literatury. Nawet 
tak kompetentny badacz, jak  Roman  Pilat, który nie odmawiał Koźmianowi 
zdolności i talentu, porównując go do najwybitniejszych poetów XVIII i XIX 
wieku, nie zdobył się na obiektywną i rzetelną ocenę:

i poezja – karta z dziejów romantyzmu polskiego, Kraków 1911;  T. Grabowski, Krytyka literac-
ka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, Kraków 1918,  S.  Kawyn, Walka romantyków z klasy-
kami, wstęp, wypisy źródłowe i opracowanie  S.  Kawyn, Wrocław 1960;  M. Stanisz, „Walka 
romantyków z klasykami”, czyli o dziejach pewnej metafory historycznoliterackiej, w: Między 
biografi ą, literaturą i legendą, red.  M. Stanisz i  K. Maciąg, Rzeszów 2010. 

12  S. Koźmian, Przedmowa, w: K. Koźmian, Pisma prozą, Kraków 1888, s. VIII–IX.
13  J.S. Bystroń, Literaci i grafomani z czasów Królestwa Kongresowego 1815–1831. Dwa-

naście portretów, Warszawa 1938, s. 80.
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 Woronicz ma coś z natchnionego proroka, przejętego trochę mistycyzmem,  Niemcewicz jest 
ruchliwym patriotą, publicystą, niezmordowanym reformatorem – w Koźmianie spotykamy 
inny typ: konserwatywnego ziemianina, patriotę, Polaka, przyodzianego w togę rzymską14.

Wydaje się, że to apologia. Wystarczy jednak ową „togę rzymską” i „kon-
serwatyzm” zestawić z „oryginalnością”, „żywotnością”, „młodością” 
i „świeżością” – słowami, którymi badacz w tym samym dziele opisywał ro-
mantyków – aby zrozumieć, że faworyzowani są tu jedynie poeci młodszego 
pokolenia.

Jaki zatem obraz Kajetana Koźmiana wyłania się z kart historii literatury 
polskiej? Posągu czy „całości złożonej z różnych części”? Geniusza czy „po-
śledniego umysłu nie najwyższych lotów”?15. Mistrza pióra czy wierszoroba, 
„ubogą obdarzonego wyobraźnią”?16. Rzeczywiście, jak chce  Stanisław Koź-
mian, pierwiastek literacki był w życiu poety z Piotrowic jedynie śladowy? Je-
śli się z tym zgadzamy, pozostałe „twarze” tego urodzonego (31 grudnia 1771 
roku) w wolnej jeszcze Rzeczypospolitej idealisty – który przeżył wszystkie 
zabory, odchodząc ze świata niemal równocześnie ze znienawidzoną przez 
siebie epoką romantyczną17 – pozostają wciąż do odkrycia18.

Warto podjąć się tej pracy szczególnie dzisiaj, w XXI wieku, gdy klasy-
cyzm postanisławowski przeżywa pewien swój renesans. Co więcej, mówić 
możemy nie tylko o modzie na klasycyzm, na literaturę końca XVIII i po-
czątku XIX stulecia, lecz nawet – jak zauważa  Maciej Mycielski – o swoistej 
modzie na Kajetana Koźmiana19.

14  R.  Pilat, Historia poezji polskiej XVIII-XIX wieku. Czasy porozbiorowe i Księstwa War-
szawskiego (1795–1815), oprac.  K. Wojciechowski, Warszawa 1908, s. 107. 

15 Zob.  S. Tomkowicz, Wstęp, w: Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce, Kra-
ków 1914, t. 14, s. 18. 

16  P. Chmielowski, Historia literatury polskiej, Warszawa 1899, t. 3, s. 80. 
17 O kryzysach, jakie dotykały literaturę romantyczną w okolicach 1850 roku, zob.  E. Dą-

browicz, Zarys przyszłości, w: tejże, Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej 
lat 1800–1861, Białystok 2009, s. 23–32. 

18 Według  P. Żbikowskiego najmniej zbadanymi i rozpoznanymi są „twarz prywatna” Kaje-
tana Koźmiana, jego wewnętrzne przeżycia i osobiste przekonania. Zob.  P. Żbikowski, Kajetan 
Koźmian. Szkic do portretu, Rzeszów 1991, s. 14. Ten problem po części rozwiązuje  Małgo-
rzata Chachaj, dzięki analizie nieznanych dotąd listów Koźmiana do swego syna, zob. taż, 
Nieznane listy Kajetana Koźmiana do syna Andrzeja Edwarda, w: Peregrynacje do źródeł, red. 
 J. Szcześniak i  D. Trześniowski, cz. II: Lubelszczyzna w biografi i i twórczości pisarzy XIX i XX 
wieku, Lublin 2010, s. 35–57. Omawiane przez badaczkę listy pochodzą z 1830 roku, a dotyczą 
kwestii nominacji Koźmiana-seniora na senatora kasztelana, a także jego kontrowersyjnych 
decyzji, podejmowanych jako wysoki urzędnik Królestwa Kongresowego, państwa wówczas 
znajdującego się pod panowaniem  Mikołaja I. 

19  M. Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. Kajetana Koźmiana koncepcje 
wspólnoty politycznej (do 1830 roku), Wrocław 2004, s. 13–14. 
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Nie tylko ciekawa osobowość autora  Stefana  Czarnieckiego oraz całokształt 
jego twórczości, ale też fascynujące zabiegi, jakim bywał on na przestrzeni 
wszystkich tych upływających od jego śmierci lat poddawany, zachęciły mnie 
do podjęcia studiów nad dziełami i postacią Kajetana Koźmiana – przedstawi-
ciela warszawskich krytyków doby przedlistopadowej, członka Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, członka głośnego Towarzystwa Iksów, poety, pisarza, kasz-
telana-senatora, urzędnika, pełniącego przez pewien czas zaszczytną funkcję 
Ministra Spraw Wewnętrznych Królestwa Kongresowego (od października 
1826 roku do maja 1827 roku)20, seniora głośnego w XIX wieku polskiego 
rodu Koźmianów, a zarazem człowieka uhonorowanego mianem przywódcy 
klasyków postanisławowskich21.

Koźmiana bowiem – przed studiami  Aliny Witkowskiej, Ryszarda  Przy-
bylskiego czy  Piotra Żbikowskiego – przedstawiano najczęściej w sposób 
stronniczy, tendencyjny, subiektywny, zbyt uogólniony i uogólniający, a bar-
dzo często po prostu niezgodny z prawdą. Stąd do dzisiaj zachowały się licz-
ne jego „wizerunki”, nierzadko wzajemnie się wykluczające: z jednej strony 
ukazywano go jako apologetę  Adama Mickiewicza, adoratora romantycznej 
poezji, fi lozofi i i estetyki, najbliższego przyjaciela i powiernika (oraz ucznia) 
 Zygmunta Krasińskiego, z drugiej strony zaś zaślepionego w gniewie i za-
palczywości, stronniczego, bezlitosnego dla wszelkich, dokonywanych przez 
trawionych „romantyczną gorączką dzieciuchów”, prób poetyckich, nieprze-
jednanego krytyka nowych, płynących z Niemiec i Anglii – prądów fi lozofi cz-
no-literackich XIX wieku, nazbyt gorliwego apologetę dogmatyki ustanowio-
nej przez starożytnych poetów oraz szkołę oświecenia.

Kolejną inspiracją do podjęcia przeze mnie studiów nad literacką (po-
etycką, epistolografi czną, memuarystyczną, krytyczną) spuścizną Kajetana 
Koźmiana – i tekstami innych klasyków postanisławowskich – była barwna 
historia tak zwanej „walki romantyków z klasykami”. Zastanawiający wy-
daje się również sposób oceniania tego zjawiska, to jest dostrzeganie w nim 
wyłącznie destrukcyjnych sporów dwóch wrogich sobie obozów literackich. 
W takim ujęciu romantyzm staje się ostatecznym zwycięzcą „batalii”, która 
zmusiła klasyków do hańbiącego poddania się, zamilknięcia, wymazując ich 
dokonania oraz „dobre imię” z annałów historii literatury polskiej i europej-
skiej. Adam Mickiewicz, a także pierwsze pokolenie naszych romantyków, 
to w tym świetle „rewolucjoniści” oraz przedstawiciele całkowicie nowego, 

20 Zob.  J. Willaume, Wstęp, w: K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 16. 
21 „Za papieża klasycyzmu postanisławowskiego – przekonuje  Jerzy Snopek – uważany był 

zawsze Kajetan Koźmian. Widziano w nim uosobienie konserwatyzmu, człowieka głuchego na 
wszystko, co nie zgadzało się z doktryną klasycystyczną, zaciekłego wroga młodych romanty-
ków”.  J. Snopek, Oświecenie. Szkic do portretu, Warszawa 1999, s. 224.
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odrębnego – czy wręcz stojącego w opozycji do tradycji – paradygmatu w li-
teraturze i fi lozofi i, kreatorzy nowego porządku, architekci nowoczesnego 
świata. To artyści tworzący (i „zapisujący”) – niczym na swoistej tabuli ra-
sie – wszystko z „niczego”.

Gdy jednak przyjrzeć się owym „literackim sprzeczkom” uważniej, prze-
śledzić i poddać analizie powstałe w takich okolicznościach teksty, okazuje 
się, że oba obozy literackie stały się sobie wzajem potrzebne, wręcz niezbęd-
ne. Współczesne badania historyków literatury coraz częściej wskazują na 
fakt, że klasycy i klasycyzm byli niezastąpieni przy budowaniu romantyczne-
go „uniwersum”. Konfrontacja romantyków z klasykami pozwoliła na wzbo-
gacenie polskiej i europejskiej kultury:

Rodzimi romantycy – przekonuje  Edward Kasperski – bywali często nowatorami w sferze 
ideologii oraz estetyki. Kompensowali niejako w ten sposób retrospektywną i paseistyczną 
postawę w innych dziedzinach. W konfrontacji z klasykami modernizowali i przekształca-
li – na miarę czasu, położenia społeczeństwa i dostępnego horyzontu kulturowego – zasady 
dyskursu literackiego we wszystkich niemal rejestrach (w poezji, dramacie, powieści, kry-
tyce, estetyce, epistolografi i, prozie użytkowej itd.)22.

Zaskakująco, choć, jeśli zbadać gruntownie temat, również przekonująco, 
brzmi stwierdzenie, że teksty romantyków polskich swój ostateczny kształt, 
wydźwięk ideologiczny i estetyczny – czy choćby artystyczną formę – za-
wdzięczają w jakimś stopniu antagonistycznej postawie wobec klasyków po-
stanisławowskich. Jednak w takim ujęciu zagadnienia wrogości i sporów obu 
obozów literackich XIX wieku istnieje też „druga strona medalu”. W niniej-
szej pracy wielokrotnie powracać będę, oświetlając je różnymi kontekstami 
badawczymi, do pytania: czy w historii literatury polskiej istniałby Kajetan 
Koźmian jako twórca Ziemiaństwa polskiego czy  Stefana  Czarnieckiego, gdy-
by nie pojawienie się na horyzoncie – tak znienawidzonego przezeń – roman-
tyzmu? W taką możliwość należy wątpić co najmniej z kilku powodów.

W mojej opinii najważniejszym z nich jest specyfi ka pracy twórczej Koź-
miana, który potrzebował silnego „bodźca”, aby w ogóle odnaleźć w sobie 
poetycki „ogień” i zmobilizować się do tworzenia. W ten oto sposób powsta-
ły – wzbudzające podziw i zachwyt nawet wśród romantyków – ody napo-
leońskie, czyli poezja okolicznościowa, owoc uniesienia, wzruszenia, które 
ogarnęło poetę z Piotrowic na wieść o zwycięstwach „dumnego” cesarza 
Francuzów. Upraszczając, możemy stwierdzić, że cykl ód został stworzony ze 
względu na powszechne i – z dzisiejszego punktu widzenia – bardzo naiwne 

22  E. Kasperski, Dyskursy romantyzmologii. Studium (samo)krytyczne, „Słupskie Prace Fi-
lologiczne. Seria fi lologia polska” 8, Słupsk 2010, s. 11. Por.  M. Janion, Romantyzm polski 
wśród romantyzmów europejskich, w: tejże, Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s. 43–80. 
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nadzieje, jakie zwycięstwa te obudziły w zniewolonych i zgnębionych zabo-
rami Polakach.

W podobnych okolicznościach ukończył Koźmian Ziemiaństwo polskie. 
Jego (poematu) wersja ostateczna, choć praca trwała kilkadziesiąt lat, była 
gotowa w 1830 roku23. Różne zawirowania, wypadki losowe, nieszczęśliwe 
zbiegi okoliczności, wybuch powstania listopadowego, wszystko to doprowa-
dziło do wydania dzieła w całości dopiero w 1839 roku. Jednak faktem jest, że 
nie zdobył się ów klasycystyczny24 poeta na sfi nalizowanie i wydanie drukiem 
swej monumentalnej pracy w momencie, gdy jego poezje poruszały salony 
towarzyskie całego Królestwa Kongresowego, lecz dokonał tego w czasie 
bezapelacyjnej dominacji romantyzmu.

2. 

Zaznaczyć pragnę, że nie mam ambicji, by pracą tą zamknąć i wyczer-
pać – zasygnalizowaną w tytule – tematykę. Nie jest to w żadnym przypadku 
monografi a poświęcona osobie i twórczości Kajetana Koźmiana czy jego re-
lacji z innymi dziewiętnastowiecznymi poetami. Aby w pełni zbadać relacje 
twórcy Ody na upadek dumnego z najwybitniejszymi polskimi romantykami, 
należałoby – po wnikliwej analizie licznych tekstów poetyckich, prozator-
skich, korespondencji oraz prac krytycznoliterackich tego okresu – stworzyć 

23 Zob.  P. Żbikowski, Komentarz historycznoliteracki, w: K. Koźmian, Ziemiaństwo pol-
skie. Rękopiśmienna wersja poematu w pięciu pieśniach, tekst odnalazł, opracował, uwagami 
wstępnymi oraz komentarzem historycznoliterackim opatrzył  P. Żbikowski, skolacjonowanie 
tekstu, objaśnienia rzeczowe, fi lologiczne i historyczne  M. Nalepa, Kraków 2000, s. 341.

24 Kontrowersje wzbudza precyzyjne określenie prądu w literaturze i kulturze, który w Pol-
sce został zdominowany przez romantyzm: „Zbędne okazało się – konstatował  Ryszard Przy-
bylski – słowo klasyczność. Z badań  Antoniny Bartoszewicz wiemy, że wprowadzili je  Kazi-
mierz  Brodziński i  Adam Mickiewicz na oznaczenie określonego typu literatury. [...] Z kolei 
dla odróżnienia zwolennika pewnego stylu od pisarza doskonałego i wzorowego próbuje się 
u nas, zresztą za krytyką anglosaskiego obszaru językowego, wprowadzić termin klasycysta 
i pochodzący od niego przymiotnik klasycystyczny. [...] Miałoby to sens, gdyby jednocześnie 
wprowadzono w użycie dwa analogiczne potworki: romantysta i romantystyczny. Ale brzmi 
to tak strasznie, że nigdy chyba do tego nie dojdzie” ( R. Przybylski, Klasycyzm, s. 13–14). 
Odważę się jednak nie zgodzić z badaczem, bowiem słowo „klasyk” jest zdecydowanie bar-
dziej niejednoznaczne i rozchwiane semantycznie niż termin „romantyk” (choć ten ostatni 
współcześnie również stał się synonimem różnych, często rażąco niezgodnych z etymologią, 
zjawisk i postaw), nierzadko łącząc się nie z terminem „klasycyzm” („konkretny” prąd literac-
ko-fi lozofi czny XVIII i XIX wieku), lecz z pojęciem „klasyka” (ponadczasowa doskonałość 
artystyczna). Przymiotnik „klasycystyczny” oraz rzeczownik „klasycysta” taką niejednoznacz-
ność całkowicie eliminują. Zob. Słownik poprawnej polszczyzny, red.  A. Markowski, Warszawa 
2003, s. 330. 
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oddzielne monografi e poświęcone wzajemnym zależnościom – podaję tylko 
przykłady – Koźmiana i  Mickiewicza, Koźmiana i  Słowackiego czy Koźmia-
na i  Norwida.

Takiego wyzwania tutaj się nie podejmuję. Chcę natomiast zwrócić uwagę 
na pojawiające się w biografi i piotrowickiego poety oraz przedstawicieli po-
kolenia klasyków warszawskich paradoksy i niejednoznaczności, które – być 
może – nie były dotąd powszechnie znane ani tym gruntowniej przebada-
ne. Pragnę też niektóre fakty oświetlić nowym i – żywię nadzieję – świeżym 
spojrzeniem.

Nie chcę natomiast dotychczasowych prac historycznoliterackich, po-
święconych osobie i twórczości Kajetana Koźmiana, w żaden sposób „ko-
rygować”, „poprawiać”, lecz inspirując się nimi i czerpiąc z nich mądrość 
badawczą – nawiasem dodam, że bardzo dużo zawdzięczam, co zostanie 
potwierdzone w przypisach, badaniom  Piotra Żbikowskiego oraz  Barba-
ry Czwórnóg-Jadczak – podjąć, choć zabrzmi to nazbyt może górnolotnie 
i tromtadracko, dialog z duchem epoki25, w której romantyczne propozycje 
„ulepszenia” kultury polskiej były jeszcze nieśmiałą alternatywą dla domi-
nującego, ofi cjalnie obowiązującego, skonwencjonalizowanego świata klasy-
cyzmu. Sposób prowadzenia narracji w niniejszej pracy został bezwzględnie 
temu właśnie – dialogicznemu, „dopowiedzeniowemu” – charakterowi pod-
porządkowany. Przejawia się to między innymi licznymi – nieraz obszernych 
rozmiarów – cytatami z literatury przedmiotu oraz źródeł.

Rozważania koncentruję wokół literackiego obrazu Koźmiana – człowieka, 
poety, pisarza, krytyka, klasyka postanisławowskiego – widzianego oczami 
romantyków polskich. Tak ujęty zakres tematyczny pośrednio wyznacza rów-
nież ramy czasowe: praca bowiem dotyczyć będzie epoki Królestwa Kongre-
sowego. Mówiąc precyzyjniej, punktami granicznymi staną się: moment uka-
zania się pierwszych tomików poezji Adama Mickiewicza (lata: 1822–1823) 
oraz data śmierci Koźmiana (1856). Wydarzenia dotyczące wcześniejszego 
etapu życia klasyka z Piotrowic (omówione w rozdziale I: Kajetan Koźmian 
w literaturze polskiej) pojawią się jedynie jako kontekst moich badań.

Kolejnym rozdziałom książki patronować będzie jeden z polskich roman-
tyków: Adam Mickiewicz,  Zygmunt Krasiński,  Juliusz Słowacki oraz  Cy-
prian Kamil Norwid. Kolejność nie jest przypadkowa. Autorowi Pana Tade-
usza jako ofi cjalnemu „prawodawcy” rodzimego romantyzmu – co nie ulega 
wątpliwości – należy się laur pierwszeństwa. Twórcę Irydiona omawiam jako 
drugiego, bowiem spośród wszystkich przedstawicieli młodego pokolenia 

25 Realizując tę ideę, często – co uważny czytelnik spostrzeże już w pierwszym rozdziale 
niniejszej pracy – będę odwoływał się do prac naukowych z drugiej połowy XIX oraz z począt-
ku XX wieku.
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poetów Królestwa Kongresowego to właśnie jego łączyły najbliższe związki 
z Kajetanem Koźmianem. W przypadku  Słowackiego i  Norwida – o kolejno-
ści zadecydowała chronologia.

Podkreślam: nie poddaję analizie czy interpretacji tekstów omawiających 
poszczególne utwory klasyka z Piotrowic: Ód napoleońskich, Ziemiaństwa 
polskiego,  Stefana  Czarnieckiego, Pamiętników. Pragnę skupić się na pra-
cach poświęconych osobie, poglądom i działalności twórczej Koźmiana, jego 
miejscu w literaturze polskiej, a także temu, jak widzieli go inni, szczególnie 
 Mickiewicz,  Krasiński, Słowacki i Norwid (co oznacza, że poglądy roman-
tyków – nazwijmy ich – minorum gentium, „drugiego planu” posłużą tu jako 
kontekst). Z tego powodu czytelnik nie znajdzie w mojej pracy wyczerpującej 
analizy utworów Koźmiana, lecz rozważania poświęcone dziełom czołowych 
polskich romantyków.

Relacje autora Ziemiaństwa polskiego – klasyka postanisławowskiego ży-
jącego w latach 1771–1856 – z poetami, pisarzami, publicystami, krytykami 
etc. XIX wieku jako fenomen bez precedensu w historii literatury polskiej na-
leżałoby opisać w zdecydowanie szerszym, niż zaprezentowany przeze mnie, 
horyzoncie badawczym. Warto prześledzić stosunek poety z Piotrowic do ta-
kich osób, jak  Marcin  Molski,  Józef Ignacy Kraszewski, a przede wszystkim 
 Maurycy  Mochnacki, który był osobistym sekretarzem referendarza Rady 
Stanu Królestwa Kongresowego Kajetana Koźmiana. Żywię nadzieję, że moje 
rozważania staną się inspiracją do nowych i pogłębionych rozważań i analiz, 
dotyczących twórcy Ód napoleońskich.

3. 

W słowie wstępnym pragnę również nakreślić współczesny stan badań nad 
Koźmianem: człowiekiem, literatem, urzędnikiem, przedstawicielem poko-
lenia klasyków warszawskich. Pierwsze miejsce – nie tylko pod względem 
chronologii – przyznać wypada  Konstantemu Wojciechowskiemu i jego mo-
nografi i: Kajetan Koźmian. Życie i dzieła26. Choć ukazała się ona pod koniec 
XIX wieku, stanowi wciąż interesującą, rzetelną, opartą na bogatym (miarą 
jest rok wydania: 1897!) materiale źródłowym rozprawę, której nie może po-
minąć nikt, kto zechce podjąć się badań nad Koźmianem. Warto też zaznaczyć, 
że  Wojciechowski jako pierwszy uporządkował biografi ę poety z Piotrowic 
według następujących cezur: I. 1771–1815 (dzieciństwo, etap szkolny, debiut 
literacki, czasy Księstwa Warszawskiego); II. 1815–1831 (czasy Królestwa 
Polskiego, okres kariery i awansów zawodowych, zawiązywania kontaktów 

26  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, Poznań 1897. 
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towarzyskich, formowania się poglądów politycznych); III. 1831–1856 (ostat-
ni etap życia Koźmiana, wycofanie się z życia społecznego).

Osobą, która położyła największe zasługi na polu badań nad Koźmianem, 
jest bez wątpienia  Piotr Żbikowski. Jego książka Kajetan Koźmian. Poeta 
i obywatel (1797–1815)27, wydana w 1972 roku, to niezwykle wnikliwe stu-
dium, w którym autor odkrywa przed czytelnikami ten etap życia autora Zie-
miaństwa polskiego, gdy dopiero budował on swą późniejszą pozycję czo-
łowego przedstawiciela klasycyzmu postanisławowskiego. Poruszone w niej 
zostały takie tematy, jak debiut poetycki Koźmiana, jego poglądy, działalność 
urzędnicza oraz literacka w dobie Księstwa Warszawskiego.

Warto też wspomnieć o innej, wydanej w kolejnych latach książce  Żbikow-
skiego Koźmian. Szkic do portretu28, bowiem – choć jest zdecydowanie krót-
sza od poprzedniej – ukazuje w innym świetle wiele zaskakujących kwestii 
i niuansów związanych z twórcą  Stefana  Czarnieckiego. Nakreślił  Żbikowski 
między innymi funkcjonujące w polskiej świadomości literackiej trzy – znacz-
nie się od siebie różniące – portrety klasyka, potraktowanego jako: 1) symbol 
odchodzącej w przeszłość epoki, która zachowała swoje miejsce w dziejach 
narodowej kultury; 2) konserwatysta z usposobienia, dogmatyk i doktryner 
zarówno w sferze poglądów literackich, jak i przekonań politycznych; 3) po-
stać wysoce dramatyczna i przejmująca w swym niezwykle intensywnym, 
osobistym przeżywaniu burzliwych losów ojczyzny.

W pracy badacz omawia także okres dzieciństwa Koźmiana, czasy jego 
młodości, pierwszych lektur oraz juweniliów poetyckich, ale również nadzieje 
i rozczarowania związane z epoką napoleońską, problemy z przynależnością 
genologiczną Ziemiaństwa polskiego, działalność w roli krytyka literackiego 
oraz urzędnika w stolicy Królestwa Kongresowego (tu szczególnie zajmu-
jąca jest kwestia walki klasyków z romantykami) oraz ostatni – piotrowicki 
(1831–1856) okres życia autora Ody na upadek dumnego.

Kajetan Koźmian jako obiekt badań i refl eksji pojawił się też w pracy Ry-
szarda  Przybylskiego Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskie-
go. Książka ta jest lekturą obowiązkową dla wszystkich zainteresowanych 
zagadnieniem późnego polskiego oświecenia. Jej autor porównał pokolenie 
Kajetana Koźmiana z własnym ( Przybylskiego). Dzięki takiemu zabiegowi – 
po raz pierwszy w historii naszej literatury – twórca Ziemiaństwa polskiego 
odsłonił inne, niż te, które znaliśmy dotąd (a więc: „posągowego”, dostoj-
nego, silnego, zdeklarowanego klasyka), oblicze. W książce  Przybylskiego 

27  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. I. Poeta i obywatel (1797–1815), Wrocław–Warsza-
wa–Kraków–Gdańsk 1972. Praca ta pomyślana została jako pierwszy tom większego cyklu 
rozpraw, który to cykl, niestety, nie znalazł kontynuacji. 

28  P. Żbikowski, Koźmian. Szkic do portretu, Rzeszów 1991. 
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odkrywamy „ludzkiego” Koźmiana, gorącego patriotę, pogrążonego w cier-
pieniu, bólu, targanego niezdecydowaniem i wewnętrznym rozdarciem, które-
mu przyszło żyć i zmagać się z trudną porozbiorową rzeczywistością.

Wśród niewielkiej liczby monografi i bezpośrednio poświęconych Koź-
mianowi ważne miejsce zajmuje rozprawa Miasto ma mieszkańców, wieś 
obywateli29. Jej autor,  Maciej Mycielski, skoncentrował się na działalności 
Koźmiana jako urzędnika, polityka, myśliciela z okresu napoleońskiego (datą 
graniczną – o czym informuje karta tytułowa – jest rok 1830). Głównym za-
łożeniem pracy stało się – czego zresztą badacz z sukcesem dokonał – zdema-
skowanie stereotypów, uproszczeń, szablonów, którymi się posługujemy, gdy 
mówimy o twórczej działalności autora  Stefana  Czarnieckiego.

Podstawowym błędem, według  Mycielskiego, jaki popełniają historycy 
i historycy literatury, gdy analizują działalność Koźmiana w dobie napole-
ońskiej, jest bezkrytyczne opieranie się na jego Pamiętnikach jako podsta-
wowym źródle. Pamiętać należy bowiem, że dzieło to zostało napisane pod 
koniec życia klasyka z Piotrowic, w latach 1852–1855. Autor scharaktery-
zował epokę, w której żył, z ogromnej perspektywy czasu. To pozwoliło mu 
na korektę wielu pierwotnych poglądów, ale też na zradykalizowanie swego 
stanowiska wobec polityki przeciwników konserwatyzmu i legalizmu.

4. 

Choć Kajetan Koźmian wyznacza swoiste centrum niniejszej pracy, niejed-
nokrotnie czytelnik straci go z oczu, a na pierwszy plan wysuną się rozważa-
nia poświęcone – w zależności od stawianych pytań, hipotez oraz kontekstu 
badawczego poszczególnych rozdziałów i podrozdziałów – klasycyzmowi 
i klasykom postanisławowskim, romantyzmowi, romantykom czy, ogólnie 
rzecz ujmując, poetom obu „obozów literackich”: podobieństwom i różnicom 
w ich poetykach i światopoglądach.

Tak obfi ty i różnorodny materiał badawczy wymagał użycia wielu różnych 
metod. Możemy wręcz mówić o zjawisku „pluralizmu metodologicznego”, 
który towarzyszyć będzie stawianym tu tezom, podejmowanym wysiłkom 
analityczno-interpretacyjnym czy też wyciąganym wnioskom. Książka ma 
charakter monografi czny, historycznoliteracki. Za podstawę źródłową obra-
łem przede wszystkim korespondencję, pamiętniki, teksty krytycznoliterac-
kie, programowe, a dopiero w drugiej kolejności literaturę piękną. Wymusiło 

29  M. Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. Kajetana Koźmiana koncep-
cje wspólnoty politycznej (do 1830 roku), Wrocław 2004.
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to wybór metodologii z pogranicza historii literatury i historii30. Za wzór po-
służyły przede wszystkim rozprawy  Piotra Żbikowskiego. Jego sposób ba-
dania literatury oraz historycznych dokumentów, ustalania faktów i precyzo-
wania wyników analiz okazał się skuteczny i cenny przy wyjaśnianiu wielu 
zagadnień i kontrowersji związanych z problematyką książki.

By w pełni zarysować fundament metodologiczny, muszę w pierwszym 
rzędzie wymienić hermeneutykę w jej podstawowym ujęciu, rozumianą jako 
sztuka wydobywania znaczeń, sposób odtworzenia pierwotnego sensu, za-
wartego w dziele ( Wilhelm Dilthey31). Od oceny sfery estetycznej i artystycz-
nej ważniejsze stawały się niewątpliwie znaczenia jakie poszczególne teksty 
w sobie skrywały.

 Jerzy Starnawski zauważył, że „Zarówno literatura, jak i językoznawstwo są 
naukami historycznymi, nie sposób więc traktować dziejów literatury polskiej 
w oderwaniu od historii Polski, zwłaszcza historii społecznej i gospodarczej, 
historii kultury polskiej”32. Należy się z niniejszą tezą niewątpliwie zgodzić, 
trzeba jednak pamiętać, że w dobie burzliwego rozwoju nauk poświęconych 
teorii literatury, analizie dzieł poetyckich i prozatorskich, określenie obszarów 
wspólnych dla historii i historii literatury nie jest tak jednoznaczne. Pierwsi 
badacze zjawiska intertekstualności podkreślali, że

nie ma ona – to sąd  Michała Głowińskiego – nic wspólnego z badaniem źródeł, znajduje 
się na jego antypodach. Współczesny badacz intertekstualności nie pyta, skąd zaczerpnięte 
zostały dane elementy, występujące w analizowanym utworze, interesuje go coś całkiem 
innego: co one znaczą, jakie miejsce zajmują w jego strukturze, jaką grają rolę w jego se-
mantycznym wyposażeniu. Tam zaś, gdzie pytanie nie dotyczą genezy, trudno mówić o ba-
daniu źródeł33.

W mojej pracy – gdzie punktem odniesienia jest Kajetan Koźmian (jego 
osoba, twórczość, działalność, poglądy, a przede wszystkim jego portret li-
teracki) – postać autentyczna, świadek i aktywny uczestnik wydarzeń hi-
storycznych pierwszej połowy XIX wieku, pisarz i poeta – posługuję się, 
obok wspomnianych wyżej ujęć metodologicznych, również założeniami 

30 Zob.  J. Topolski, Proces historyczny (s. 212–269); Teoria wiedzy źródłowej (s. 342–354); 
Metody ustalania faktów historycznych (s. 401–425), w: tegoż, Metodologia historii, Warszawa 
1973. 

31  W. Dilthey, Powstanie hermeneutyki, w: tegoż, Pisma estetyczne, Warszawa 1982, s. 295. 
32  J. Starnawski, Warsztat bibliografi czny historyka literatury polskiej, Warszawa 1957, s. 9. 
33  M. Głowiński, O intertekstualności, w: tegoż, Prace wybrane, t. 5: Intertekstualność, 

groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000, s. 6. 



22 ŁUKASZ ZABIELSKI, MEANDRY ANTYROMANTYCZNOŚCI...

intertekstualności, a więc analizy zależności i wzajemnych związków, jakie 
zachodzą pomiędzy poszczególnymi tekstami34.

Autor Ziemiaństwa polskiego to przecież reprezentant „obozu klasyków”, 
ugrupowania wrogiego romantyzmowi. Nie sposób czytać tekstów krytycz-
noliterackich, publicystycznych, epistolografi cznych, ale też poetyckich, 
memuarystycznych – pochodzących z okresu tak zwanej walki romantyków 
z klasykami – bez odszukiwania w nich bezpośrednich nawiązań do tekstów 
innych (na zasadzie inspiracji, wzorowania się lub wprost przeciwnie: pasz-
kwilu, parodii). Dlatego też poczyniona w niniejszej pracy analiza sprzeczek 
warszawskich literatów z pierwszej połowy XIX wieku – i wyrosłych na tym 
gruncie tekstów – w pewnym zakresie opiera się też na tak zwanej „teorii 
wpływu”  Harolda Blooma (Lęk przed wpływem35).

Moim głównym założeniem badawczym jest przedstawienie obrazu twór-
cy  Stefana  Czarnieckiego, jaki wyłania się z prac bezpośrednio mu poświęco-
nych. Interesują mnie również wspomnienia, listy, relacje, pamiętniki, prace 
krytyczne, naukowe i paranaukowe świadków epoki oraz późniejszych pi-
sarzy czy badaczy, w których Koźmian pojawia się wyłącznie jako postać 
drugoplanowa albo w ogóle nie zostaje wymieniony z nazwiska, choć alu-
zyjnie się o nim mówi: jako o członku, ewentualnie przywódcy koterii kry-
tyków przedlistopadowej Warszawy (Towarzystwo Iksów), członku Królew-
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, przedstawicielu pokolenia klasyków 
postanisławowskich.

5. 

Jednym z najpopularniejszych historycznoliterackich stereotypów, jakie 
narosły wokół autora Ody na upadek dumnego, stało się powszechne uznanie 
go za osobę, która nigdy nie przechodziła przez proces ewolucji ideowej, arty-
stycznej. Powodem może być fakt, że jego poezję, pamiętniki, koresponden-
cję z okresu młodości i dojrzałości fi zycznej oraz umysłowej – pisane z per-
spektywy kilkudziesięciu lat – traktuje się w sposób zbyt uproszczony:

Rozłączenie tych braci syjamskich – apeluje  Mycielski – Koźmiana czterdziesto- czy 
pięćdziesięcioletniego – polityka wspinającego się po szczeblach kariery i głośnego pi-
sarza, oraz Koźmiana osiemdziesięcioletniego, schorowanego starca konstruującego we 

34 Mam na myśli intertekstualność w pojęciu  H. Markiewicza: jako interakcję tekstową, 
która wytwarza się wewnątrz jednego tekstu. Zob.  H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, 
w: tegoż, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 213. 

35  H. Bloom, Lęk przed wpływem, przeł.  A. Bielik-Robson,  M. Szuster, Kraków 2003; zob. 
w tej książce:  A. Bielik-Robson, Sześć dni stworzenia.  Harolda Blooma mitologia twórczości, 
s. 201–203. 
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wspomnieniach obraz swojego życia, jest nie tylko kwestią poprawności interpretacyjnej. 
Pozwala przede wszystkim spojrzeć świeżym okiem na twórczość Koźmiana sprzed 1831 
i postawić pytanie o jego ewolucję ideową36.

Owa ewolucja ideowa korzeniami sięgała głęboko do klasycznego wy-
kształcenia, szczególnie do edukacji literackiej, odebranej w szkole oświe-
cenia. Koźmian już przed rokiem 1800 stał się pisarzem o „uformowanej 
ostatecznie osobowości; o wyraźnych i zdecydowanych przekonaniach es-
tetycznych, skonkretyzowanych gustach literackich, utrwalonych przez naj-
wyższe dla niego autorytety poglądach na istotę, charakter i zadania poezji”37. 
Brzmi to zaskakująco, gdyż dopiero na początku XIX wieku rozpoczyna on 
swą twórczość poetycką, a w życiu literackim tamtej epoki zacznie się liczyć 
właściwie dopiero od 1809 roku38. Faktem jest natomiast, że nawet po 1840 
roku wielu poetów i krytyków romantycznych – między innymi  Adam Mic-
kiewicz – wymieniając nazwisko Koźmiana, będzie miało na myśli tego wła-
śnie, znanego z salonów Królestwa Kongresowego, autora Ód napoleońskich 
i kilku ulotnych wierszy okolicznościowych, a nie twórcę monumentalnego 
poematu Ziemiaństwo polskie.

Na koniec pragnę jeszcze raz podkreślić, skąd wzięło się główne założenie 
badawcze niniejszej książki. Otóż podjęte przeze mnie rozważania nad różnymi 
postawami przybieranymi wobec autora  Stefana  Czarnieckiego ujawniły dużo 
kontrowersyjnych – a przez to interesujących – sprzeczności. Charakterystyka 
klasyka z Piotrowic, jaka wyłania się ze wspomnień, z utworów poetyckich, 
literackich portretów czy naukowych rozpraw, które pozostawili po sobie naj-
wybitniejsi przedstawiciele polskiej kultury i nauki, w tym również najbliżsi 
Koźmiana: rodzina (Andrzej Edward i Stanisław) oraz przyjaciele ( Franciszek 
 Morawski,  Franciszek Wężyk,  Wincenty Krasiński), pozwala na postawie-
nie tezy, że każdy z nich tak naprawdę widział Kajetana Koźmiana inaczej. 
Wszystkie te „obrazy”, „twarze” tworzą nieuporządkowane i rozrzucone ele-
menty arcyciekawego fresku czy raczej mozaiki. Żywię nadzieję, że moje ba-
dania i rozpoznania choć odrobinę przyczynią się do posunięcia naprzód prac, 
mających na celu wyostrzenie tego obrazu, który się z owej mozaiki wyłania.

36  M. Mycielski, „Miasto ma mieszkańców...”, s. 18–19. I dalej: „W wypadku Koźmiana 
pokusa naiwnego korzystania z pamiętników wynika z charakteru źródeł do jego biografi i. 
Każdy, kto pisze o poecie w dobie Księstwa Warszawskiego czy Królestwa Kongresowego, 
staje przed pytaniem, w oparciu o jakie materiały można kreślić jego sylwetkę. Koresponden-
cja Koźmiana z czasów Księstwa prawie się nie zachowała, a z okresu po 1815 roku jest co 
prawda obszerna, ale całe dziedziny jego działalności są w niej nieobecne – dowiadujemy się 
sporo o jego uczestnictwie w życiu literackim i poglądach na temat romantyzmu, ale prawie nic 
o aktywności w życiu publicznym i poglądach politycznych”. 

37  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. I. Poeta i obywatel, s. 57.
38 Tamże.
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6. 

Książka jest skróconą i nieco zmienioną wersją rozprawy doktorskiej, 
obronionej z wyróżnieniem na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Bia-
łymstoku w 2013 roku. Nie powstałaby, gdyby nie wsparcie i pomoc mojego 
promotora, prof.  Jarosława Ławskiego, któremu składam najszczersze po-
dziękowania. Pisząc to opracowanie, zaciągnąłem dług wdzięczności wobec 
prof.  Marka Nalepy oraz prof.  Marii Kalinowskiej – ufając, że będzie mi kie-
dyś dane odwdzięczyć się za ich wnikliwą lekturę oraz konstruktywne uwa-
gi. Za wsparcie dziękuję również najbliższym: Magdzie, Rodzicom, Stryjowi 
ks. prof.  Józefowi Zabielskiemu.



ROZDZIAŁ I
KAJETAN KOŹMIAN W LITERATURZE POLSKIEJ

1. WOKÓŁ DEBIUTU

Żadne systemy fi lozofi czne, światopoglądowe, naukowe, etyczne nie rodzą 
się w próżni i nie rosną w oderwaniu od empirycznej rzeczywistości, w której 
egzystują ludzie1. Zatem potencjalne zmiany zachodzące na płaszczyznach: 
geopolitycznej, ustrojowej (czy, mówiąc szerzej, prawno-ustrojowej) tudzież 
społeczno-gospodarczej wymuszają stopniowe lub – w zależności od kon-
tekstu i wymiaru owych zmian – rewolucyjne przeobrażanie dotychczaso-
wych poglądów, wyznawanych wartości, ideałów, nawet gustów estetycznych 
wybranych grup czy społeczności. Faktem jest, że kiełkujący w pierwszej po-
łowie XIX wieku „paradygmat romantyczny”, wychodząc naprzeciw aktual-
nym potrzebom gwałtownie zmieniającego się świata, na nowo podjął rozwa-
żania nad rolą jednostki oraz całego narodu (narodów) w tworzeniu kultury 
i historii. Na przestrzeni lat zaczęto więc – trochę z wygody, trochę z potrzeby 
uproszczenia i uporządkowania różnych zjawisk – ściśle łączyć ze sobą kres 
(kryzys) epoki stanisławowskiej oraz początek ery romantyzmu. Połączenie 
owo – eksponowane na prawach kontrastu – w wyraźny sposób ukazywało 
dynamiczny przeskok od staroświeckości do nowoczesności2.

Jednak współcześni badacze trzech pierwszych dziesięcioleci epoki „pary 
i elektryczności” coraz częściej zadają, słuszne skądinąd, pytanie o to, czy 

1 Zgadzam się w tym miejscu z głównym założeniem historyzmu odnośnie warunkowania 
wszelkich zjawisk kulturowych przez wydarzenia historyczne. Zob.  J. Topolski, Świat bez hi-
storii, Poznań 1997;  W. Wrzosek, O myśleniu historycznym, Bydgoszcz 2009. 

2 Nowoczesność rozumiem tu jako pewien abstrakcyjny ogólnik, określenie całokształtu 
XIX-wiecznych zmian i innowacji względem epok poprzednich. Przedstawiciele oświecenia, 
walcząc z zacofaniem ojców (przykładem niech będą choćby głośne satyryczne i uszczypliwe 
wycieczki  Stanisława Kostki Potockiego alias Świstka Krytycznego pod adresem „ciemno-
grodzian”), również traktowali siebie jako szafarzy nowoczesności i postępu. Patrząc przez 
pryzmat historycznoliterackiej makroskali – a więc perspektywy niewolnej od uproszczeń – 
zawsze dostrzeżemy walkę „nowego” ze „starym”, „postępu” z „zacofaniem”. Dlatego – jak 
się wydaje – poeci „pograniczni”, łączący swą twórczością różne konwencje i poetyki, przez 
autorów podręczników i szkiców syntetyzujących wiedzę powszechną byli traktowani ostroż-
nie, by nie powiedzieć: zdawkowo. Współcześnie tę tendencję w pewnym stopniu rozwiązały 
badania inspirowane szeroko pojmowanym postkolonializmem i modą na odkrywanie twórców 
zepchniętych na margines, zapomnianych, peryferyjnych (albo takimi się tylko wydających). 
Zob. zbiór studiów Na pograniczach literatury, red.  J. Fazan i  K. Zajas, Kraków 2012. 
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rzeczywiście romantyzm jako pierwszy podjął próbę przekształcenia polskiej 
świadomości narodowej, przygotowując Polaków do wkroczenia w XIX stu-
lecie, czyli do podjęcia wyzwań, które im narzucono po 1795 roku. Owszem, 
dominujący wówczas – choć coraz pewniejszymi krokami wchodzący w fazę 
schyłkową – styl percepcji i interpretacji świata, jakim był klasycyzm3 (łac. 
classicus – doskonały, wyuczony, wzorowy, wzorcowy), okazywał się nie-
przystający do „niedoskonałych” czasów4. Ale z jakiegoś powodu – a raczej 
nie siłą przyzwyczajenia – dominował w kręgach polskich elit intelektualnych 
przynajmniej do początków drugiej dekady XIX wieku.

Współcześnie – w dobie popularnych debat poświęconych oświeceniowe-
mu rodowodowi pierwszych polskich romantyków, o czym szerzej w dalszej 
części pracy – warto stawiać pytania o wewnętrzne zróżnicowanie i ścisłą pe-
riodyzację samego klasycyzmu. Na potrzeby niniejszego rozdziału szczegól-
nie ważne staje się przede wszystkim rozgraniczenie późnego klasycyzmu od 
całego oświeceniowego dziedzictwa.

Pół wieku po śmierci Kajetana Koźmiana, a więc ostatniego5 „prawdziwego 
klasyka”,  Roman  Pilat skonstatował, że kombinacja wszystkich pierwiastków, 
z jakich składała się porozbiorowa poezja, „zawierała sama w sobie różne 
sprzeczności i nie miała właściwie podstawy do trwalszego istnienia”6. Dwu-
dziestowieczny badacz przekonuje, że poezja stanisławowska odznaczała się 
przede wszystkim jednolitością formy literackiej i „dążności (teoria literacka 
klasyczno-francuska oparta na racjonalizmie i dążności religijno-politycznej 
i społecznej XVIII w. z tego samego źródła zaczerpnięta; wszystko ściśle 

3 Zob.  T. Kostkiewiczowa, Co to jest klasycyzm?, w: Długie trwanie. Różne oblicza klasy-
cyzmu, red.  R. Dąbrowski,  B. Dopart, Kraków 2011, s. 7–20;  P. Hertz, O klasycyzmie, w: tegoż, 
Świat i dom. Szkice i uwagi wybrane, Warszawa 1977, s. 47–48.

4 Tak pisała o tym  A. Kowalczykowa: „Kanony wytyczone przez założenia estetyki wie-
ku oświecenia – Przysięgę Horacjuszów  Davida, poetyki  Boileau,  Dmochowskiego i Lahar-
pe’a – nie znajdowały zastosowania w nowej sytuacji historycznej przełomu wieków. W kla-
sycystycznych (ani sentymentalnych) miarach nie mieściły się ani doświadczenia francuskiej 
rewolucji, ani gwałtowność porozbiorowej rozpaczy Polaków, ani moc patriotycznych nadziei 
związanych z kampanią napoleońską. Nowe formy, zapowiadające możliwość ewolucji postaw 
estetycznych, wkraczały do wierszy pisanych po dokonaniu rozbiorów – i po upadku Legio-
nów  Dąbrowskiego”.  A. Kowalczykowa, Czas romantyzmu. Wydarzenia historii a przemiany 
kryteriów estetycznych, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, t. I: Pisma 
rozproszone i zarzucone, red. i oprac.  A. Janicka i  G. Kowalski, Białystok 2014, s. 326. 

5 Terminu „ostatni klasyk” na określenie Kajetana Koźmiana użył m.in.   Cyprian Norwid. 
Zob. jego list do  Karola Ruprechta z 2 listopada 1865 roku: „Wczoraj [...] wpadł mi w rękę 
gruby tom Pamiętników Kajetana Koźmiana [...]. Ślicznie mię ten o s t a t n i  k l a s y k  omalo-
wał”. Cyt. za: Kalendarz życia i twórczości  Cypriana Norwida, red.  Z. Dambek i  Z. Trojanowi-
czowa, t. 2: 1861–1883, Poznań 2007, s. 230. Podkr. – Ł.Z. 

6  R.  Pilat, Historia poezji polskiej XVIII–XIX wieku. Czasy porozbiorowe i Księstwa War-
szawskiego (1795–1815), oprac.  K. Wojciechowski, Lwów–Warszawa 1908, s. 8. 
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trzymało się razem)”7. Z kolei poezja czasów porozbiorowych i Księstwa 
Warszawskiego zatrzymała, co prawda, tę samą formę, jednak „wlała w nią 
po części nowe dążności i to wprost przeciwne, bo dążność religijna, oparta 
na uczuciu religijnem, i dążność narodowo-patriotyczna, płynąca z idealnego 
poczucia odrębności narodowej”8. Owe „dążności”, czyli, mówiąc ogólniko-
wo, treści – musiały stać się adekwatne do zmieniających się warunków histo-
rycznych, ale przez to stanęły w sprzeczności z obowiązującymi dotychczas 
teoriami racjonalistycznymi9.

Pisząc o „nowych dążnościach”, wypada sprecyzować: gdy Rzeczpospolita 
jako odrębny byt państwowy z własną kulturą, aparatem administracyjnym, 
rządem i prawem, została wymazana z map Europy, nowej jakości semantycz-
nej wśród pogrążonych w rozpaczy obywateli nabrały przede wszystkim po-
jęcia „narodowości” i „polskości”10. Zaczęto je przekształcać i redefi niować, 
traktować jako nieokreśloną, efemeryczną, nieuchwytną ideę, która za wszel-
ką cenę domaga się poświęcenia i wierności, ale nade wszystko: cierpienia11. 
Były to niewątpliwie preliminaria romantycznych spekulatywnych systemów 
metafi zycznych, które – o czym warto pamiętać – w wielu przypadkach (myślę 
tu między innymi o mesjanizmie12) posiadają biblijne i staropolskie korzenie.

Ten „zmodyfi kowany klasycyzm” po 1795 roku – kontynuując myśl  Pila-
ta13 – był więc „sztuczną przypadkową kombinacją sprzecznych pierwiastków 

7 Tamże.
8 Tamże.
9 Zob.  Z. Libera, Problem późnego Oświecenia, w: tegoż, Wiek Oświecony. Studia i szkice 

z dziejów literatury i kultury polskiej XVIII i początków XIX wieku, Warszawa 1986;  P. Żbikow-
ski, Podstawowe założenia estetycznoliterackie prądu, w: tegoż, Klasycyzm postanisławowski. 
Zarys problematyki, Warszawa 1999, s. 62–158. 

10 Por.  W. Spasowicz (Dzieje Literatury Polskiej, przeł.  St. Czarnowski i  A.G. Bem, War-
szawa 1882, s. 7): „Po burzy tej [rozbiory Polski – Ł. Z.] pozostała jednak tylko mało dostrze-
galna i trudna do pochwycenia siła: narodowość historyczna, dom i rodzina, język, obyczaje, 
znane, wiekami nabyte i typowo odciśnięte nawyknienia do myślenia i działania. Życie tej 
narodowości, utajone czas jakiś, objawiło się, działając po linii najmniejszego oporu, w dzie-
dzinie literatury i sztuki, jako wspaniały rozkwit poezji narodowej, przewyższający znacznie 
pięknością i bogactwem osnowy – to wszystko, co wydał Zygmuntowski »wiek złoty«. Podział 
dawnej Polski między trzy mocarstwa [...] pomógł raczej niż przeszkodził temu rozwojowi”.

11 Zob.  Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej, przeł.  M. Tarnowska, Kraków 1993, s. 236.
12 Zob.  J. Ławski, Nikt. Czterdzieści i cztery głupstwa o mesjanizmie, w: Starość. Do-

świadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury, Seria I: Rozpoznania, koncepcja 
i wstęp  J. Ławski, red.  A. Janicka,  E. Wesołowska,  G. Kowalski, Białystok 2013, s. 489–512; 
tenże, Symplifi kat. Kartka z dziejów  Mickiewiczowskiego mesjanizmu, w: Romantyzm i nowo-
czesność, red.  M. Kuziak, Kraków 2009, s. 325–385. 

13 Szczegółowo różnice pomiędzy klasykami stanisławowskimi a „porozbiorowymi” oma-
wia  Pilat w swej pracy (Historia poezji polskiej XVIII–XIX wieku, dz. cyt.) na stronach 6–8. 
Badacz wśród głównych cech różnicujących oba prądy wymienia m.in. kwestie religij-
ne, narodowo-patriotyczne, historyczne: „Forma literacka w ogóle ta sama, oparta na teorii 
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i nosił w sobie od początku zarody śmierci”14. Tu trzeba się jednak zatrzymać. 
Z tezą o kombinacji sprzecznych pierwiastków potrafi my się niewątpliwie 
zgodzić, ale czy rzeczywiście była ona, owa kombinacja, sztuczną (a więc 
nienaturalną, oderwaną od realiów historii) i przypadkową? Rzecz to nader 
osobliwa. I pytanie istotniejsze: o jakiej śmierci mowa?15. Jeżeli uznamy, że 
chodzi o zrealizowanie się znanej konstatacji Cycerona: inter arma silent mu-
sae (w tym kontekście mówimy o „muzie” klasycyzmu) to owszem, „zarody 
śmierci” widoczne są w literaturze lat 1795–1809. Ale zdecydowanie bardziej 
na ich pojawienie się wpłynęła sytuacja polityczna niż intelektualna. Lata na-
stępne, okres napoleoński, to nie upadek, a wręcz przeciwnie: bujny rozkwit 
literatury, szczególnie ód i panegiryków, ale przecież jeszcze nie romantycz-
nych. W kolejnym okresie (umownie lata: 1812–1822), czyli wstępnej fazie – 
warto podkreślić tę nazwę – tzw. oświecenia aleksandryjskiego16, dzieła  By-
rona czy  Scotta uchodziły zdecydowanie bardziej za księgarską ciekawostkę 
niż ugruntowany kanon literacki17.

klasyczno-francuskiej, z tą zmianą, że klasycyzm francuski traci obecnie żywotność i przecho-
dzi w skostniały, bezduszny system literacki, zastosowany dalej wprawdzie z wielką zręczno-
ścią, nieraz świetnie, ale przeradzający coraz bardziej poezję w mechaniczne rymotwórstwo; 
treść ogólna (duch) znacznie zmieniona, bo zasilona nowymi pierwiastkami, mianowicie dąż-
nością r e l i g i j n ą  i  d ą ż n o ś c i ą  n a r o d o w o - p a t r i o t y c z n ą”. Podkr. – Ł.Z. 

14  R.  Pilat, Historia poezji polskiej..., s. 8. 
15 „Zarody śmierci” w literaturze polskiej skupionej wokół 1795 roku rozumiane nie jako 

przykład poetyckiego marazmu, lecz jako intensyfi kacja, nagromadzenie wątków tanatalnych, 
pesymistycznych, tragicznych w dziełach tamtego okresu omawia  P. Żbikowski na przykładzie 
twórczości  Adama Jerzego Czartoryskiego: Tragizm młodzieńca w „Bardzie polskim”  Adama 
Jerzego Czartoryskiego, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red.  H. Krukowska, 
 J. Ławski, Białystok 2005, s. 225–252. Zob. też tegoż, Posłowie, w: „...bolem śmiertelnym 
ściśnione mam serce...”, dz. cyt.; oraz antologię Między rozpaczą i nadzieją. Antologia poezji 
porozbiorowej lat 1793–1806, wstęp  P. Żbikowski, oprac.  M. Nalepa, Kraków 2006.

16 Termin „oświecenie aleksandryjskie” zaczerpnąłem od  E. Dąbrowicz, Galeria ojców. 
Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, Białystok 2009, s. 140–141: „należa-
łoby rozważyć wprowadzenie terminu – w może szokującej analogii do klasycyzmu stanisła-
wowskiego – k l a s y c y z m  a l e k s a n d r y j s k i. [...] Klasycyzm postanisławowski, termin 
czysto negatywny i defi niowany przez wzgląd na chronologię traktowaną dość mechanicz-
nie, okazuje się formułą niezbyt użyteczną dla kogoś zainteresowanego wzorami uczestnictwa 
w kulturze podejmowanymi w życiu publicznym epoki, a mówiąc dokładniej – przedsięwzię-
ciami mającymi na celu odtworzenie polskości w instytucjonalnych ramach autonomicznego 
Królestwa Polskiego oraz w obrębie mniej lub bardziej suwerennych polskich instytucji na 
Ziemiach Zabranych. [...] Ponieważ jednak orientacja aleksandryjska przejawiała się w życiu 
publicznym Królestwa, nie tylko zaś w domenie literackiej czy kulturalnej, terminem bar-
dziej poręcznym aniżeli klasycyzm aleksandryjski będzie w mojej opowieści o św i e c e n i e 
a l e k s a n d r y j s k i e, odnoszone również do programu politycznego, do ustanawiania pol-
skości na nowo pod życzliwą opieką króla-cara  Aleksandra I”. Podkr. – Ł.Z. 

17 Zob. pracę  Stanisława  Windakiewicza  Walter Scott i Lord  Byron w odniesieniu do polskiej 
poezji romantycznej, Kraków 1914. Badacz jako datę początków wpływu  Byrona na polskich 
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Wracając do wątku porównania twórców doby stanisławowskiej do po-
kolenia Kajetana Koźmiana, należy zaznaczyć, że korzystali oni z tych sa-
mych źródeł. Jedni i drudzy czerpali z tych samych autorów: przedstawicieli 
śródziemnomorskiej kultury antycznej, ale także „siedemnasto- i osiemnasto-
wiecznej literatury francuskiej oraz u pisarzy polskich czasów zygmuntow-
skich. [...] Łączy więc obydwa pokolenia poetów [...] wspólnota upodobań 
estetycznych oraz podobny sposób pojmowania istoty dobrego gustu i smaku 
literackiego”18. I na tym, generalnie rzecz ujmując, podobieństwa się kończą, 
a zaczynają rozbieżności. Dostrzegali te różnice zarówno dziewiętnastowiecz-
ni twórcy, jak też późniejsi badacze i monografi ści:

Odrodzenie poezji klasycznej – konstatował  Ludwik  Dębicki – za Księstwa Warszawskiego 
a bardziej jeszcze za Królestwa Kongresowego n i e  b y ł o  d a l s z y m  c i ą g i e m  p o e -
z j i  s t a n i s ł a w o w s k i e j.  Uległa ona była stanowczej przerwie, a szkoła rozbiciu na 
o d r ę b n e  i n d y w i d u a l n o ś c i. Dawna muza Krasickich, Węgierskich i Trembeckich 
była lżejszą aż do swawolności i wolna od patetyczności. Formą wyższą nad ciężki neokla-
sycyzm Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Dość przeczytać ustęp z Zofi ówki, bajkę  Krasickiego 
i porównać ją z ustępem Z i e m i a ń s t w a  l u b  k t ó r ą  o d ą  [Koźmiana – Ł.Z.], aby po-
znać różnicę dwóch tych okresów, na korzyść prostoty i wartości estetycznej u pierwszych, 
na korzyść w a r t o ś c i  e t y c z n e j  i  p o w a g i  z głębszych płynącej zasad u drugich19.

Trudno się z tym głosem nie zgodzić, mając na uwadze już choćby odmienną 
sytuację polityczną, w jakiej znaleźli się twórcy z obu okresów historycznych.

W przytoczonym fragmencie, dodajmy: pochodzącym z końca XIX wieku, 
zastanawiać może jeszcze jedna myśl. Mianowicie twierdzenie, że szkoła póź-
noklasyczna „rozbita została na odrębne indywidualności”. Co ciekawe, nie 
mówi się tu o wpływach romantyzmu na ówczesną elitę umysłową – a więc 
sile rozbijającej jednomyślność koryfeuszy klasycyzmu bezpośrednio przed 
wybuchem powstania listopadowego. Na to było jeszcze za wcześnie. Co 
więc różnicowało poglądy ówczesnych poetów? Kwestie estetyczne czy – jak 
chce  Pilat – religijne i patriotyczno-narodowe? Czy klasycyzm porozbiorowy 
ograniczał się wyłącznie do nurtu estetycznoliterackiego skupiającego „in-
dywidualności artystyczne”, a więc jednostki, które wspólnie, co ustaliliśmy, 
czerpały z tych samych źródeł? Nie miejsce tu, by rozwijać ów – peryferyjny 
dla tej książki – wątek, pragnę jedynie zasygnalizować, że temat to wciąż 

poetów podaje rok 1816, końcową 1873 (tamże, s. 244). Warto przywołać też jedną z głów-
nych myśli  Windakiewicza: „przerobiliśmy trzydziestu kilku poetów [polskiego romantyzmu – 
Ł. Z.] i przekonaliśmy się ze zdziwieniem, że znajomość  Scotta i  Byrona była w Polsce zależną 
od siły talentu. I m  k t ó r e g o  p o e t ę  u z n a j e m y  z a  w i ę k s z e g o,  t e m  b l i ż e j 
s t o i  s w y c h  m i s t r z ó w” (s. 6) – podkr. – Ł.Z. Przypomnijmy, że to klasycy postulowali 
ścisłe trzymanie się wzorów, romantycy chętniej wybierali oryginalność. 

18  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel..., s. 11.
19  L.  Dębicki, Puławy (1762–1830), Lwów 1888, t. 3, s. 250–251. Podkr. – Ł.Z.
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niezamknięty, a mnożące się w nieskończoność pytania świadczą o wewnętrz-
nej złożoności tego niezwykłego okresu historii Rzeczypospolitej.

Zanim idea mesjanizmu zdominowała umysły i wyobraźnię, próbowano na 
różne sposoby tłumaczyć przyczyny tragicznego losu, jaki spotkał ojczyznę. 
Klasycy nie stworzyli jednolitego łańcucha odpowiedzi. W przestrzeni pu-
blicznej krzyżowały się pytania o apokalipsę, karę za grzechy, gniew Boży. 
Jak więc Bóg, który jest Miłością, mógł dopuścić do takiej hańby swych 
dzieci? Pismo Święte stanowiło w tym przypadku solidne argumentacyjne 
oparcie. I – rzecz jasna – źródło tego niepokoju. Nikt po 1795 roku nie miał 
wątpliwości, że „stary świat” nabiera nowego kształtu.  Jan Paweł  Woronicz 
wierzył w powrót „ery proroków”, a więc dominacji mędrców w narodzie, 
przywództwa doświadczonych i uduchowionych starców. W tym kontekście 
prawdziwą apokalipsą nie jawią się przegrana wojna, niewola czy hańba, lecz 
śmierć członków ówczesnego „sędziwego areopagu”. Znamienne są tu sło-
wa późniejszego prymasa Królestwa Polskiego, wypowiedziane na pogrzebie 
księcia  Józefa Czartoryskiego w 1810 roku: „O Boże! [...] nie odbieraj nam 
więcej jemu podobnych, w tym czasie najpotrzebniejszych; aby się pogróżka 
Twoja, gorsza nad mory i wojny, stopniami na nas nie ziściła: Auferam a Vobis 
Prophetem senem. Odbiorę wam na dobitkę proroka i starca”20.

Co miał jednak sądzić ktoś, kto nie wierzył w „siłę wyższą”? Czyżby hi-
storią kierował ślepy los? Czyżby świat był „wielką loterią, wśród której – to 
myśl  Stanisława Kostki Potockiego – wygrywających tylko i przegrywają-
cych widzimy. Piękno, rozum, dowcip, urodzenie, bogactwo, potęga, talen-
ta, zaszczyty, zdrowie nawet, słowem wszystko [...] jest szczęśliwym loterii 
fantem”?21. A może wszystko determinuje z góry ustalony, gotowy schemat, 
wzór, według którego funkcjonuje cała „maszyna wszechświata”? Jeśli przy-
jąć taki punkt widzenia, zgodzimy się z ideą predestynacji  Lutra, według któ-
rej od samego początku skazani jesteśmy na odgrywanie swoich ról, nieważ-
ne, dobrych czy złych: „ Katarzyna musiała być zaborcza i cyniczna,  Szczęsny 
musiał być zdrajcą,  Trembecki musiał napisać Sofi jówkę, a w niej panegiry-
ki, a  Czeczota musiały z tego powodu zalać mdłości”22. Wśród wszystkich 
tych „zmuszeń” zatraca się gdzieś arcyważny czynnik: odpowiedzialność za 
wyrządzone zło. Los, wolna wola, pragnienia pojedynczego człowieka czy 
nawet całego narodu stają się nic nieznaczącą kroplą w morzu obezwład-
niającej siły determinizmu (narzuconego ludzkości uniwersalnego łańcucha 

20  Woronicza cytuję za  Ryszardem Przybylskim: Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Króle-
stwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 191. 

21 Świstek Krytyczny [ Stanisław Kostka Potocki], Loteria i order niedźwiadka; cyt. za: 
 S.K. Potocki, Podróż do Ciemnogrodu, oprac.  E. Kipa, Wrocław 2003, s. 3. 

22  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli..., s. 178. 
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przyczynowo-skutkowego) czy krępującej losy wszechświata predestynacji 
(łac. praedestinare – przeznaczyć z góry) jako siły rządzącej historią. Lecz 
w ostatecznym rozrachunku powyższy punkt widzenia okazuje się całkowicie 
niedopuszczalny, ludzka natura została bowiem skonstruowana w taki sposób, 
by nieustannie dążyć do wskazania przyczyn każdego szczęścia czy nieszczę-
ścia. I to przyczyn na tyle ewidentnych, by udało się nie powtórzyć – w myśl 
przysłowia historia magistra vitae est – błędów przeszłości. By nieustannie 
dążyć do doskonałości. Taka skrajnie antropocentryczna postawa to wyraźne 
dziedzictwo oświecenia, przejaw głębokiej wiary w humanizm, w nieograni-
czone możliwości człowieka. Powodów upadku Rzeczypospolitej znaleziono 
(i do dziś odnajduje się23) wiele: bezwzględność zaborców,  Stanisław August 
i jego prorosyjska polityka, rozrzutność, rozpasanie społeczeństwa, odejście 
od wiary w Boga, brak jednomyślności i solidarności wspólnoty etc.

Jednym z głównych powodów upadku państwa – który z dzisiejszego 
punktu widzenia może wydawać się zaskakujący – na jaki zwracali uwa-
gę ówcześni obserwatorzy życia społecznego, było swoiste upojenie rado-
ścią, „zachłyśnięcie się euforią” przez Polaków. Fenomen ten odnotowali 
pamiętnikarze24. Co ciekawe, interesowanie się bieżącymi wydarzeniami 
politycznymi, czytanie prasy, uważano wówczas za niepotrzebny zbytek25. 
Ludzie nie byli przyzwyczajeni do myślenia w kategoriach dobra wspólne-
go, państwowego, narodowego, ogólnokrajowego. Solidarnie mogli jedynie 
ucztować26:

przez ówczesny stan rzeczy prawie wszyscy byli odwykli u nas od spraw prawdziwie rzą-
dowych i rzeczywiście walnej dla kraju ważności. Biegłość i zdatność nie znajdowały przez 
długie lata innego pola i doświadczenia, jak na zajazdach i bankietach, lub co najlepsza 
w sporach magnatów i stronnictw [...]27.

23 Przykładem niech będzie książka  Jerzego Łojka Geneza i obalenie Konstytucji 3 Maja. 
Polityka Rzeczpospolitej 1787–1792 (Lublin 1986); a także kontrowersyjne rozważania  Alek-
sandra Bocheńskiego w jego głośnej pracy Dzieje głupoty w Polsce (Warszawa 1996, s. 12): 
„Tu, jak często jeszcze, mścić się będzie dotkliwie brak zrozumienie tego, czego historycy za-
niedbali naród nauczyć, że nie prowadzenie wojny w chwili pomyślnej koniunktury jest błędem 
bodaj czy nie większym od prowadzenie jej w koniunkturze niepomyślnej. Niestety Polska nie 
chciała bić się będąc silną i dlatego musiała potem bić się, będąc już bardzo słabą”.

24 Por. tezę  E. Dąbrowicz (Galeria ojców, s. 420): „Wolnościowa euforia upoiła ówcze-
snych Polaków, przez co nie sprostali okolicznościom”. 

25 Zob.  A.E. Koźmian, Pamiętniki z dziewiętnastego wieku. Wspomnienia, Poznań 1867, 
t. 1, s. 124. 

26 Tamże, s. 109–111. 
27  A.J. Czartoryski, Żywot  J.U.  Niemcewicza, Berlin–Poznań 1860, s. 13; cyt za:  E. Dąbro-

wicz, Galeria ojców, s. 420. 
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Tęsknotę za złotą wolnością, za sobiepaństwem, rozrzutnym i hulaszczym 
trybem życia społeczeństwa końca XVIII wieku złośliwie skomentował  An-
drzej Edward Koźmian słowami: „ojcowie nasi przehulali ojczyznę”28.

W takich okolicznościach przyszło debiutować na polu literackim i pu-
blicznym młodemu Kajetanowi Koźmianowi29. Niespokojne czasy zapowia-
dały burzliwy żywot. Koźmian urodził się 31 grudnia 1771 roku w Gałęziowe 
w województwie lubelskim30. Jego ojciec,  Andrzej Alojzy Koźmian, był pod-
sędkiem, a następnie sędzią ziemi lubelskiej. Etap szkolny31 był w życiu poety 
z Piotrowic urozmaicony: edukację zaczynał od szkoły średniej w Lublinie 
(1780), następnie przeniesiony został do Zamościa (1781–1783), aby stamtąd 
ostatecznie powrócić do Lublina (1784–1787).

O tym, że nauka w Lublinie i Zamościu nie przyniosła większych korzyści, 
świadczyć mogą Pamiętniki32, w których autor opisuje szczegółowo nie pro-
gram nauczania, lecz – co ciekawe – uroczystości szkolne, budynki, kościo-
ły, architekturę miejską Zamościa. Pamiętajmy, że Koźmian to klasyk przez 
całe życie akcentujący wagę gruntownego wykształcenia; natomiast jedyną 
wzmianką, mówiącą cokolwiek o poziomie nauczania, jest gorzka (co okazuje 
się znaczące, bowiem ujawnia jego patriotyczne poglądy) uwaga: „nikt mnie 
nie nauczył, kto był  Jan Zamoyski. Nie uczono historii polskiej w szkołach, 
pewnie jej sami profesorowie nie umieli [...]”33.

W dobie Sejmu Wielkiego (lata 1788–1792) kształcił się Koźmian w pa-
lestrze lubelskiej u  Jana Małachowskiego. Wówczas spotkał  Alojzego  Fe-
lińskiego, z którym „jednakowy smak i skłonność do poezji” połączyły 

28   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 113. 
29 To streszczenie pierwszego, najmniej istotnego dla niniejszych rozważań, okresu biogra-

fi i Kajetana Koźmiana opieram przede wszystkim na jego Pamiętnikach (wyd. Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk 1972). Ale również na Historii poezji polskiej  R.  Pilata, monografi i 
Kajetan Koźmian. Życie i dzieła  K. Wojciechowskiego oraz pracy  P. Żbikowskiego Koźmian. 
Szkic do portretu, Rzeszów 1991. 

30 Na temat literackich korzeni XIX- i XX-wiecznej Lubelszczyzny zob. Peregrynacje do 
źródeł, red.  J. Szcześniak,  D. Trześniowski, część I: Twórczość pisarzy Lubelszczyzny od poło-
wy XIX wieku po współczesność, Lublin 2006; część II: Lubelszczyzna w biografi i i twórczości 
pisarzy XIX i XX wieku, Lublin 2010; część III: Przestrzeń mityczna, przestrzeń realna Lubel-
szczyzny w twórczości pisarzy XIX–XXI wieku, Lublin 2012. 

31 Rozwinięcie wątku patriotycznego wychowania szkolnego w XIX wieku znaleźć można 
w tomach pod redakcją  E.J. Kryńskiej: Staropolski etos wychowania, Białystok 2006; Ideały 
wychowania i wzory osobowe narodu polskiego w XIX i XX wieku, t. 1–2, Białystok 2006. 

32 O swej edukacji szkolnej opowiada Koźmian w pierwszym tomie Pamiętników 
(s. 67–117): Wspomnienia moje ze szkół pojezuickich; Wspomnienia ze szkół zamojskich; 
Wspomnienia ze szkół wydziałowych lubelskich; Wspomnienia moje z palestry lubelskiej. 

33 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 91. 
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„najściślejszą przyjaźnią”34. Poznał też  Ludwika  Osińskiego, czyli postać, 
z którą będzie współtworzył i przewodził warszawskiej „koterii klasyków” 
w czasach Królestwa Kongresowego35.

Od najmłodszych lat twórca Ziemiaństwa polskiego wykazywał się niega-
snącym zainteresowaniem wydarzeniami politycznymi. I postawą w pełni ak-
tywną. Podczas insurekcji kościuszkowskiej został mianowany sekretarzem 
Komisji wojewódzkiej. Po ostatnim rozbiorze Rzeczypospolitej powrócił na 
wieś, czyli do otrzymanych w spadku po ojcu Piotrowic36 i Bystrzycy (pozo-
stających wówczas pod panowaniem austriackim). W 1802 roku ożenił się 
z  Anną Mossakowską. Dzięki tej miłości podejmuje pierwsze próby poetyc-
kie, przypadające jeszcze na koniec XVIII wieku. Wówczas popełnia drobne 
wiersze okolicznościowe, między innymi – pozostając przy wątku jego miło-
ści – liryk Do Kochanki37.

Wówczas nic jeszcze nie zapowiadało, że Koźmiana czeka kariera urzędni-
cza, a przede wszystkim – co nas najbardziej interesuje – poetycka. Że stanie 
się jednym z ważniejszych krytyków literackich, arbitrów smaku artystyczne-
go warszawskich salonów towarzyskich. Radykalne zmiany w życiu młodego 
klasyka przynieść miał już wkrótce Napoleon. A mówiąc precyzyjniej: legen-
da cesarza Francuzów i towarzyszące jej inspiracje artystyczne38.

34  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian, w: Pisarze polskiego oświecenia, red.  T. Kostkiewiczowa, 
 Z. Goliński, Warszawa 1996, t. 3, s. 417. 

35 O wszystkich przyjaźniach, jakie zawarł Koźmian w okresie swej nauki, zob.  P. Żbikow-
ski, Poeta i obywatel, s. 77. 

36 Zob. Dworek piotrowicki i jego mieszkańcy w okresie Księstwa Warszawskiego i Króle-
stwa Polskiego, w:  M. Dębowczyk,  U. Pytlak, Śladami Koźmianów, Przewłockich, Konwer-
skich, Bychawa 2003, s. 19–39. 

37 Wiersz ten, co warto odnotować, zaadoptowała (z drobnymi zmianami i skrótami) 
współczesna grupa muzyczna Lubelska Federacja Bardów w piosence Do kochanki (słowa: 
K. Koźmian, muzyka:  P. Selim): http://www.youtube.com/watch?v=md56sNpCcpw [dostęp 
24.09.2014].

38 Por.  A. Zahorski, Z dziejów legendy napoleońskiej w Polsce, Warszawa 1971; tenże, Spór 
o Napoleona we Francji i w Polsce, Warszawa 1974;  S. Treugutt, Napoleon – mit i utopia, 
w: tegoż, Geniusz wydziedziczony, Warszawa 1993, s. 13–14;  J. Willaume, Polska wersja le-
gendy napoleońskiej, w: tenże, Epoka nowożytna w dziejopisarstwie polskim i powszechnym, 
Lublin 1979;  A. Timofi ejew, Legiony i „vitae lex”. Problemy twórczości literackiej Cypriana 
Godebskiego, Lublin 2002. Recepcji legendy Napoleona w polskim romantyzmie poświęcił 
rozprawę doktorską  Andrzej Pochodaj (Legenda  Napoleona I Bonaparte w kulturze polskiego 
romantyzmu, Wrocław 2002, promotor: prof.  A. Kowalczykowa). Wprowadzenie do tej pracy 
dostępne jest w Internecie: http://napoleon.org.pl/1_Pochodaj.pd [dostęp: 23.06.2014].
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2. DEBIUTY KOLEJNE: TOWARZYSKI, URZĘDNICZY, POLITYCZNY 
(1800–1812)

Koźmian jako twórca (pisarz, poeta) wpisuje się w nurt klasycyzmu poroz-
biorowego, co oznacza, że podobnie jak współcześni mu:  Alojzy  Feliński39‚ 
 Franciszek Wężyk40 czy  Franciszek  Morawski41, swe przekonania artystyczne 
oraz program literacki opierał ściśle na edukacji szkolnej, zdobywanej pod ko-
niec XVIII wieku. Początkujący poeta potrafi ł zwrócić na siebie uwagę. Tak 
charakteryzował go gospodarz sąsiadujących z Piotrowicami Puław, „książę 
jenerał”  Adam Czartoryski:

młody Koźmian piękne zapowiada talenta, tłumaczy łacińskich poetów i pisze wiersze gład-
kie, a nad wiek rozsądny i stateczny, będzie literatura miała z niego pożytek. Godzi się po-
czątkujących dopuszczać do rozmów z uczonymi, bo słuchając ich, poznają, że są dopiero 
u początku42.

Jeśli wierzyć  Ludwikowi Dębickiemu, uwagi te kierował  Czartoryski do 
 Juliana Ursyna  Niemcewicza w momencie, gdy Koźmian, skończywszy szko-
łę w Lublinie, udawał się do Warszawy. Zastanawiający jest przede wszyst-
kim charakter tych słów: to przestroga, wręcz reprymenda piętnująca pychę 
„początkujących” poetów, którzy dopiero w towarzystwie „uczonych” otrzy-
mują szansę dostrzeżenia swej mierności. Czy fakt umieszczenia ich (słów) 
przy nazwisku Koźmiana jest znaczący? Powiedziane jest wyraźnie, że pomi-
mo znakomitych dokonań i talentów literatura dopiero „będzie miała z niego 
pożytek” (futurum). Warto w tym kontekście pamiętać, że przede wszystkim 
pokory – obok oczytania – będzie się domagał kilkadziesiąt lat później Koź-
mian-senior od młodych adeptów sztuki.

Do rozmów z „uczonymi” Koźmian, owszem, był dopuszczany: pojawił 
się między innymi wśród gości zaproszonych z powodu pobytu  Aleksandra I 
w 1805 roku w Puławach. Przybywał tam także przy każdej większej uro-
czystości. W 1809 roku w imieniu dawnych uczniów szkoły kadetów pisze 
wiersz dedykowany księciu  Czartoryskiemu. Wiemy ponadto, że pojawi się 

39 Zob.  R. Fieguth, Patos klasycystycznie przytłumiający. O „ Barbarze Radziwiłłównie” 
 Felińskiego, „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 64, s. 5–26.

40 Zob.  B. Czwórnóg-Jadczak, Klasyk aż do śmierci. Twórczość literacka  Franciszka Wę-
żyka, Lublin 1994. O głośnym wystąpieniu  Franciszka Wężyka przeciw klasycystycznym dog-
matom sztuki pisał  J. Kleiner:  Mickiewicz, t. 1: Dzieje Gustawa, Lublin 1948, s. 564; a także 
 A. Kowalczykowa, Zdławiony bunt młokosa, w: tejże, Wokół romantyzmu, s. 327–332.

41 Zob.  A. Timofi ejew, Sąd  Franciszka  Morawskiego o klasycyzmie, w: Długie trwanie. 
Różne oblicza klasycyzmu, red.  R. Dąbrowski,  B. Dopart, Kraków 2011, s. 209–216. 

42 Cyt. za:  L.  Dębicki, Puławy (1762–1830), Lwów 1888, t. 3, s. 247.
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tam znowu w 1812 roku, kiedy książę mianuje go sekretarzem konfederacji 
generalnej43.

Lata otwierające XIX wiek odznaczały się przede wszystkim powszech-
ną tendencją do łączenia poezji z polityką – co, jak się wydaje, dyktowane 
było skomplikowaną sytuacją historyczną, w jakiej znaleźli się Polacy. Nie 
chodzi jednak o modną w późniejszych epokach twórczość pragmatystyczną, 
„zaangażowaną”, społecznie „użyteczną”. Panowała wówczas, dyktowana 
klasycystycznymi regułami, moda na bycie, jeśli nie poetą, to przynajmniej 
koneserem, krytykiem, mecenasem lub chociaż skromnym znawcą niuansów 
literatury:

mężowie dojrzali i sędziwi, stojący u steru władzy, rozprawiali o odach i elegiach jakby 
o programach, zasady polityczne przenieśli w świat starożytnych muz, a kodeks Boala i La 
Harpa, wzory Wirgila i  Horacego, miały stanowić podwalinę ustalonego porządku i zaporę 
przeciw nowym prądom i zamachom, w braku innej podstawy i innej tamy44.

Biografi a Kajetana Koźmiana idealnie wpisuje się właśnie w te dwa nurty 
ówczesnego życia. Urzędnik, literat, krytyk, uczony oraz poeta. Dziś znany 
jako autor cyklu ód napoleońskich45 czy Ziemiaństwa polskiego, przez całe 

43 Zob. tamże, s. 248.
44 Tamże. W dalszej części autor dodaje: „I mieli słuszność, bo od dźwięków poezji wi-

leńskiej jakby od trąb pod Jerycho, miały runąć te ciasne mury, jakie wzniósł kongres 1815 r., 
a które jeszcze następnie ścieśniono”.

45 Szczególnie Ody zdobyły ogromną popularność, wzbudzają też żywe zainteresowa-
nie wśród współczesnych badaczy, stąd znaczna bibliografi a prac im poświęconych. Wśród 
nich na szczególną uwagę zasługują następujące: rozdział VI. Idzie nam o wszystko, w pracy 
 R.  Przybylskiego Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, 
s. 285–323;  S. Treugutt, Ody napoleońskie Kajetana Koźmiana, „Pamiętnik Literacki” 1966, 
z. 1, s. 31–82 (przedruk  S. Treugutt, Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i napole-
ońskie, red.  M. Prussak, Warszawa 1993, s. 35–93);  P. Żbikowski, O stylu retorycznym ód 
Napoleońskich K. Koźmiana, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Rzeszowie. Nauki Hu-
manistyczne” 1972, z. 6, s. 7–48 oraz tamże, z. 4, s. 101–154. Obydwie prace są pochodnymi 
rozdziału IV Ody napoleońskie Koźmiana jako panegiryk (s. 134–220) oraz V Retoryczność 
w odach napoleońskich Kajetana Koźmiana (s. 221–326) monografi i tegoż autora pt. Kaje-
tan Koźmian. I: Poeta i obywatel, Wrocław 1972.  A. Zahorski, Z dziejów legendy napoleoń-
skiej w Polsce, Warszawa 1971, s. 47–48;  J. Starnawski, Polsko-łacińska oda napoleońska 
z XIX wieku, w: Od oświecenia do romantyzmu. Prace ofi arowane  Piotrowi Żbikowskiemu, 
red.  G. Ostasz,  S. Uliasz, Rzeszów 1997, s. 198–200;  T. Kostkiewiczowa, Czy ody napoleoń-
skie Koźmiana są cyklem poetyckim? Uwagi na temat wyznaczników cykliczności, w: Od  Ko-
chanowskiego do  Mickiewicza. Szkice o polskim cyklu poetyckim, red.  B. Kuczera-Chachulska, 
Warszawa 2004, s. 144–160. Zob. też  Z. Libera, Napoleon w poezji polskiej na początku XIX 
wieku, w: tenże, Od Sejmu Czteroletniego do Napoleona, Warszawa 2004, s. 243–244, 247; 
 J. Polaczek, Sztuka i polityka w Księstwie Warszawskim. Dzieje, formy, treść i dziedzictwo, 
Rzeszów 2005, s. 13 [przypis 34]. Z nowszych prac:  W. Wojtowicz, Milczenie bogów. Szkice 
i studia o liryce oświecenia, Warszawa 2006 (tu rozdział poświęcony odom napoleońskim na 
stronach 176–196).
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życie Koźmian kreował się na męża stanu. Miał on w naturze – powtórzmy 
za  Dębickim – „więcej ducha politycznego niż literackiego, więcej zmysłu 
na kierownika stronnictwa, niż na twórcę szkoły poezji”46. W krótkich latach 
„odetchnienia” od stolicy, przerwach w natłoku obowiązków, jakie nakładał 
na niego urząd publiczny, Koźmian pisał wiersze, a jego ówczesne dzieła mia-
ły najczęściej zabarwienie polityczne. Trafny przykład podaje monografi sta 
poety,  Konstanty Wojciechowski, twierdząc, że nawet krótka bajka zatytuło-
wana Sosna i małe drzewka, stworzona w latach 1802–1806, musiała nosić 
piętno aktualnych wydarzeń47.

Pomimo tego, że debiut48 Koźmiana przypadł na lata znacznie wcześniej-
sze, jako poeta stał się sławny dopiero w okresie szczytu potęgi Napoleona. 
Jak wspomina jedyny syn twórcy  Stefana  Czarnieckiego, „Trzeba było odro-
dzenia ojczyzny i cudów napoleońskich, ażeby ocucić i wznieść jego ducha”49. 
Klasycyzm egzekwował od wszystkich swoich „dzieci” bezwzględne posłu-
szeństwo wobec autorytetów. Oznacza to, że – podobnie jak jego rówieśnicy – 
nie tworzył Koźmian niczego, co nie byłoby adaptacją albo nawet wiernym 
przekładem dzieł francuskich tudzież starożytnych. Najmniejsze odstępstwo 
od tej zasady oznaczało brak ogłady, wykształcenia, wiedzy, gustu, smaku 
i wyczucia artystycznego. Ambicją, czy wręcz wewnętrznym przymusem 
wszystkich ówczesnych „rzemieślników pióra”, stawała się gruntowna, wręcz 
erudycyjna znajomość literatury starożytnej, ale też francuskiej i włoskiej.

Wśród najpoczytniejszych autorów oraz najpopularniejszych literackich 
wzorców królował autor Poematu o ogrodach,  Jacques Delille50. Jego poezje 
czytano powszechnie, uczono się ich na pamięć, naśladowano, parafrazowano 

46  L.  Dębicki, Puławy, s. 247–248. Te same tezy stawiał  Stanisław Koźmian (Przedmowa 
do: K. Koźmian, Pisma prozą, Kraków 1888, s. VIII–IX): „żywot jego [K. Koźmiana – Ł. Z.] 
j e s t  c a ł o ś c i ą  z ł o ż o n ą  z  r ó ż n y c h  c z ę ś c i, całością, na którą składały się roz-
liczne czynniki oraz bogata, urozmaicona działalność na rozmaitych polach, i że te wszystkie 
części i czynniki oraz ta działalność tworzyły patriotę i męża politycznego, w którym p o e t a 
b y ł  t y l k o  s z c z e g ó ł e m, i to szczegółem zawsze odnoszącym się do rdzennych przeko-
nań i zasad męża stanu i myśliciela narodowego”. Podkr. – Ł.Z. 

47  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, Lwów 1897, s. 82. 
48 O debiucie Kajetana Koźmiana zob.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, Poznań 1867, t. 2, 

s. 12–13. 
49   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 11. Owo „ocucenie” oznacza pogodzenie się z utratą 

żony i córki, tragedią, jaka w tym czasie dotknęła Kajetana. Aby odpowiednio uczcić pamięć 
ojca, Andrzej Edward buduje paralelę na zasadzie antynomii do sytuacji  Jana  Kochanowskiego 
po stracie ukochanej Urszuli. W przeciwieństwie do Mistrza z Czarnolasu, autor  Stefana  Czar-
nieckiego pod wpływem bólu stracił poetycki zapał.

50 Zob.  J. Delille, Ogrody. Poema, tłum.  F. Karpiński, w:  F. Karpiński, Zabawki wierszem 
i prozą, t. 3, Warszawa 1783; wyd. następne: Warszawa 1790. Na temat wpływu twórcy Po-
ematu o ogrodach na polskich poetów zob. rozważania  A. Załuskiej: Poezja opisowa  Delil-
le’a w Polsce, Kraków 1934. 
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i trawestowano na wszelkie możliwe sposoby. Moda ta nie ominęła młode-
go Koźmiana, który „idąc za popędem ówczesnym, na tłumaczeniach zaczął 
pióra najprzód swego i zdolności pisarskiej próbować”51. Andrzej Edward 
przyznaje otwarcie, że pomimo dużego wysiłku włożonego w przeszukanie 
rodzinnego archiwum, nie udało mu się odnaleźć nic oryginalnego, co wy-
szłoby spod pióra jego ojca przed rokiem 1809. Dosłownie nic, oprócz kilku 
zaledwie „ulotnych wierszyków dla matki mojej przed ożenieniem napisa-
nych i Modlitwy o pokój z roku 1800 i początku Ziemiaństwa”52.

Czy jednak w przypadku Kajetana Koźmiana możemy mówić o cyzelowa-
niu, zimnej, powolnej, mozolnej, niemal „rzemieślniczej”, jak zalecał  Hora-
cy53, pracy nad każdym utworem? Pióro poety z Piotrowic pierwszy poważny 
„podmuch w żagle” dostało dopiero wtedy, gdy młody adept literatury spod 
„odwalonego kamienia grobowego ujrzał powstającą postać matki. Jedna taka 
chwila w życiu więcej warta niźli długie lata życia. Wrażenie jej było silne, 
elektryczne – tak silne, że się obudził duch poety”54. W tym przypadku chodzi 
oczywiście o nadzieję wskrzeszenia Rzeczypospolitej („matki”), którą w Po-
lakach obudził Napoleon. Potrzeba było dyktatu chwili, silnego impulsu, aby 
powstał utwór, dzięki któremu nazwisko Koźmiana stało się znane i cenione55. 
Mam na myśli Odę na wojnę w roku 1800, ukończoną batalią pod Marengo56.

Forma, w jakiej Koźmian pragnął wyrazić emocje wywołane aktualnymi 
wydarzeniami historycznymi, nie była oryginalna. Widząc zwycięstwa Na-
poleona, za pióro chwytali niemal wszyscy, nawet wojskowi57. Poświadczają 

51   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 13.
52 Tamże. Autor dodaje: „Nie wynalazłem żadnych jego poezji oryginalnych z lat, które rok 

1809 poprzedziły; więcej daleko wyszukałem tłumaczonych ułamków z  Tibulla, Horyacusza, 
a szczególniej Delila”.

53 Zob.  Horacego List do Pizonów: „Lacjum byłoby sławne nie tylko z swej siły,/ Męstwa, 
lecz i z języka, gdyby nie mierziły/ Naszych wieszczów wytrwałość i wysiłek spory./ [...] Lecz 
gdy się okaże,/ Że coś napiszesz, niechaj Decjusz to usłyszy,/ Ojciec i ja, a potem niech przele-
ży w ciszy/ Skrzyni lat dziewięć”.  Horacy, Sztuka poetycka, przeł.  J. Sękowski; cyt. za:  Horacy, 
Dzieła wszystkie, t. 2: Gawędy, listy, Sztuka poetycka, tekst łaciński do druku przygotował, wy-
boru, przekładu dokonał, przedmową, życiorysem poety, wersyfi kacją i komentarzem opatrzył 
 O. Jurewicz, Warszawa 2000, s. 448, 456. Zob.  E. Sarnowska-Temeriusz, Przeszłość poetyki. 
Od Platona do  Giambattisty Vica, Warszawa 1995, s. 158–166. 

54   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 33.
55 Tak skomentował to  K. Wojciechowski (Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 91): „Od tej 

chwili, od roku 1809, Koźmian obok  Niemcewicza,  Osińskiego i  Wężyka poczyna zajmować 
jedno z najwybitniejszych miejsc w parnasie polskim”.

56 Zob.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 34.
57 Zob.  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel (1797–1814), Wrocław–War-

szawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 15–16: „huk dział na polach bitew nie zgłuszył bynajmniej 
w owych czasach natchnień poetyckich. Przeciwnie, nawet zawodowi wojskowi biorą się do 
pióra, a niemal każde wydarzenie posiada rozległy rezonans literacki”. 
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to ówcześni pamiętnikarze, między innymi  Franciszek Salezy Dmochowski, 
który po latach tak oto wspomina skutki powrotu wojsk po zwycięskiej wy-
prawie do Galicji w 1809 roku:

Wszyscy mieszkańcy wyszli na ich powitanie, a my, drobne dzieci, łączyliśmy nasze okrzy-
ki z okrzykami całego ludu. Ile wtedy pieśni, kantat, sztuk teatralnych stosownych do oko-
liczności wysypało się spod pióra ówczesnych w i e r s z o p i s ó w. Odpowiednie powszech-
nemu współczuciu, przyjmowane były z zapałem58.

Czy z artystycznego punktu widzenia te „płody chwili” były cenne? Użyty 
przez Dmochowskiego termin „wierszopis” nie daje jednoznacznej odpowie-
dzi. W warszawskim wydaniu Słownika języka polskiego  Samuela Bogumiła 
 Lindego z 1814 roku pod hasłem Wierszopis znajdują się następujące jego 
synonimy: poeta, rymopis, rymotwórca. Jednak zamieszczono tu również na-
stępujące zdanie: „Pomiędzy tysiącem wierszopisów, rzadki jest prawdziwy 
poeta”59. Zatem termin „wierszopis” tłumaczyć trzeba jako „podrzędny poe-
ta”. Zdecydowanie bardziej krytyczny w ocenie „poezji okolicznościowej” 
z tamtego okresu okazał się  Stanisław Tarnowski:

W historyi wyraża się [społeczna radość ze zwycięstw polskiego oręża – Ł.Z.] bohater-
stwem wojska, jednością, energią, poświęceniem wszystkich. Ale [...] jak się wyraża w poe-
zji? Tak, jak się wyrazić mogła przy talencie ówczesnych poetów, przy szkole, z której oni 
wyszli: poprawnie, akademicznie, na nasz sąd chłodno. Uczucia było w nich z pewnością 
nie mniej, jak w nas: poetycznego lotu, natchnienia brak60.

Nie tylko Dmochowski i Tarnowski odmawiali większych wartości po-
wstałej w tamtych czasach poezji. Podobnie czynili również romantycy61.

Skutkiem „radosnej twórczości” (panegirycznej, pochwalnej) obraz Napo-
leona uległ odrealnieniu, mitologizacji:

58  F.S. Dmochowski, Wspomnienia od 1806 do 1813 roku, oprac.  Z. Libera, Warszawa 
1959, s. 44.

59  S.B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1814, t. 6, s. 218 (hasło: Wierszoklet). 
60  S. Tarnowski, Miłość ojczyzny w poezji polskiej XIX wieku, nakładem. „Wiedeńskiego 

Kuriera Polskiego”, Wiedeń 1915, s. 5–6.
61  Mickiewicz, co szczegółowo przeanalizuję w rozdziale poświęconym relacji tego poety 

z Kajetanem Koźmianem, w XXVI wykładzie literatury słowiańskiej, wygłoszonym w Collége 
de France, postawi tezę o niemocy twórczej poetów polskich doby Księstwa Warszawskiego. 
Jednak twórczość natchniona zwycięstwami, a przede wszystkim legendą Napoleona, stanowić 
będzie w tym przypadku szczególny wyjątek: „niektórzy poeci w rzadkich chwilach zapału 
pisali ody na cześć Napoleona. Godne nawet uwagi, że owi poeci, teraz już przeważnie za-
pomniani, miejsce swoje w literaturze zawdzięczają jedynie tym kilku utworom natchnionym 
przez Napoleona”. Za przykład „poezji natchnionej przez Napoleona” posłuży Mickiewiczo-
wi Kajetan Koźmian i jego Ody napoleońskie. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, Wy-
kład XXVI, przeł.  L. Płoszewski, oprac.  J. Maślanka, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 
1798–1998, Warszawa 1998, t. 9, s. 326.
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sprawiedliwość wyznać każe – przekonuje  Czesław Jankowski – że my, których dzieje tak 
swojego czasu ściśle związane były z napoleonizmem, ani dziś, ani przedtem nie zajmowa-
liśmy się bezpośrednio samą postacią cezara w tej mierze, jak np. Niemcy, którym on po 
sobie tak ciężkie pozostawił wspomnienia62. Dla nas był on i pozostał Napoleonem z Pana 
Tadeusza, to jest wcieleniem niejako wielkiego odłamu naszych własnych aspiracji, perso-
nifi kacją, symbolem, sztandarem naszego własnego ruchu narodowego w okresie lat nie-
długich, między 1800 i 1812 rokiem. Z wyjątkiem wiersza  Słowackiego Na sprowadzenie 
zwłok Napoleona, nie ma w literaturze naszej jednego konterfektu napoleońskiego, jednego 
odtworzenia tej postaci, nie zabarwionej mniej lub więcej patryotycznemi uczuciami, wy-
kluczającemi obiektywizm i pogląd z bardzo wysoka na wszechświatowego znaczenia wy-
padki. Zapamiętaliśmy i chcemy widzieć Napoleona wyłącznie tylko w otoczeniu ułanów63.

Okolicznościowa twórczość miała twarde, rygorystyczne cechy64. Przede 
wszystkim charakteryzował ją dogmatyzm w poglądach na czystość i rozwój 
języka. Z obawy, słusznej zresztą, przed wynarodowieniem społeczeństwa 
pod rządami zaborców, z niechęcią patrzono na mowę potoczną. Te działania

odebrały literackiemu językowi polskiemu – jak twierdzi badacz – wiele z plastyki i do-
sadności, jakimi się odznaczało w okresie poprzednim. Nie jest to jednak ani jedyna, ani 
najważniejsza różnica. Zasadnicza dyferencja dotyczy spraw o wiele istotniejszych. Otóż 
przede wszystkim, z zupełnie zresztą ewidentnych powodów, zanika niemal całkowicie 
w literaturze po roku 1800 dominująca w stanisławowskiej fazie polskiego Oświecenia ten-
dencja dydaktyczno-moralizatorska na rzecz agitacyjno-propagandowej, o wiele rzadziej 
spotyka się też problematykę społeczno-obyczajową65.

Podyktowane to było – podkreślam po raz kolejny – aktualnymi wydarze-
niami politycznymi, z którymi społeczeństwo polskie musiało się zmierzyć.

Narodowi poeci zostali niejako zobowiązani do szczególnego dbania o od-
powiednią „treść” – czyli merytoryczną „(za-)wartość” – swych utworów. 
Troska owa wypływała z dbałości o przyszłość polskiej kultury, a co za tym 
idzie, narodowego bytu. Aby „ciało” (administracyjna, prawna, suwerenna, 
polityczna forma) państwa mogło w przyszłości się odrodzić, musi przetrwać 

62 Napoleon doprowadził – jak pamiętamy – wśród małych państw Rzeszy Niemieckiej 
do przewrotu, tworząc Związek Reński (1806–1813), czyli konfederację państw niemieckich 
zależnych bezpośrednio od I Cesarstwa Francuskiego (1804–1814, 1815). Zob.  A. Chwalba, 
Historia powszechna. Wiek XIX, Warszawa 2009, s. 235–239. 

63  Cz. Jankowski, Na marginesie literatury. Szkice i wrażenia, Kraków 1906, s. 90. Obok 
nazwiska  Słowackiego dodajmy też  Antoniego  Malczewskiego, zob. „Maria” i  Antoni  Mal-
czewski. Kompendium źródłowe, oprac.  H. Gacowa, Wrocław 1967. Na przykład (s. 119) 
w Wierszu pisanym z Wołynia do Chodkiewicza przez  A.  Malczewskiego czytamy: „A nawet 
geniusz wieków pierwszy raz pobłądził/ I już niewolnik w Elbie ten, co światem rządził”. Por. 
 J. Ławski, „To zawsze wielki człowiek, kto największy z ludzi?” ( Napoleon,  Malczewski,  Jaku-
bowski), w: Literatura – Pamięć – Kultura. Prace ofi arowane Profesor  Elżbiecie Felisiak, pod 
red.  E. Sidoruk i  M. Lesia, Białystok 2010, s.161–197.

64 Zob.  J. Nowak-Dłużewski, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce, cz. I–VI, War-
szawa 1963–1980. 

65  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel, s. 29–30.
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jego „dusza”, czyli cała (lub jej „znacząca” większość) spuścizna intelektu-
alna potomków Piasta66. To nie ulegało i nie ulega wątpliwości. Natomiast 
zupełnie inaczej rysuje się zagadnienie formy poetyckiej, a więc całej otoczki, 
którą „owinięto” ową „treść”. Tutaj kryterium narodowości nie okazywało się 
już najważniejsze, wszystko regulowały precyzyjne i bezwzględne wytyczne 
klasycyzmu. Z jednej strony wpływało to pozytywnie na kształt, językowe 
wykończenie wierszy, z drugiej jednak świadczyło o „zmechanizowaniu się 
ówczesnej poezji, dla której forma stała się prawie wszystkim”67.

Autor powyższego twierdzenia,  Konstanty Wojciechowski, powtórzył 
w zasadzie stereotypowy zarzut, jaki stawiało się i stawia poetom doby po-
stanisławowskiej. Oczywiście, przebadanie całej literatury z pogranicza lat 
1800–183068, w celu potwierdzenia bądź obalenia tezy o owych „rażących” 
dysproporcjach pomiędzy nadmierną dbałością o formę a treścią – byłoby za-
daniem wykraczającym poza zakres niniejszych rozważań. Niemniej jednak 
nie zgodzę się z twierdzeniem  Wojciechowskiego. Monografi sta Koźmiana 
wysuwa argument, że zawartość wszystkich ówczesnych dzieł ściśle

zasilała się myślami zawartemi u starożytnych pisarzów. Zawisłość dzieł ówczesnych od 
płodów autorów klasycznych, zwłaszcza łacińskich, sięgała nieraz bardzo daleko, tak da-
leko częstokroć, że utwór na pozór oryginalny był w istocie tylko naśladownictwem staro-
żytnych wzorów69.

Jeżeli tę konstatację uznać za prawdziwą, to jak tłumaczyć powstanie całej 
w zasadzie poezji okolicznościowej? Tworzonej – zaznaczam – pod wpływem 
konkretnego wydarzenia, które odbyło się „tu i teraz”, a nie w zamierzchłej 
przeszłości70. Jak interpretować wiersze pisane z impulsu, ulotnej chwili (na 
przykład zwycięskie wojny napoleońskie), takie jak choćby ody Koźmiana? 
Owszem, znajdziemy tam – większe bądź mniejsze – nawiązania do rzym-
skich, francuskich, włoskich wzorów, ale mówić tu należy bardziej o ich para-
frazie czy adaptacji, niż o „niewolniczym naśladownictwie”. W Ziemiaństwie 

66 Rzecz jasna „nośnikami” owej spuścizny muszą być ludzie, w tym przypadku Polacy. 
To zauważa Koźmian w jednej z licznych wersji pierwszej pieśni Ziemiaństwa: „Witaj, luba 
sadzibo Sarmatów plemienia,/ Niech cię zemsta sąsiadów w pustynię zamienia, niech jeszcze 
raz na ciebie ich dzikość srożeje,/ Niech cię raz jeszcze naszą i swoją krwią zleje./ Dopóki ich 
nienawiść, zazdrość i potęga/ Ciebie niszczy, lecz ducha mieszkańców nie sięga,/ [...] Cóż, że 
cię znowu gruzem i trupem zaściele?/ Zakwitniesz, bo powstaną z krwi naszej mściciele./ A co 
od obcej ręki twa żyzność utraca,/ Odda ci miłość nasza, usilność i praca”. K. Koźmian, Zie-
miaństwo polskie, Kraków 2000, dz. cyt., s. 75 (Inne warianty fragmentów Pieśni I). 

67 Zob.  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 178. 
68 Daty, oczywiście, umowne jako okres wzmożonej „żywotności” klasycyzmu postanisła-

wowskiego na ziemiach polskich.
69  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 178. 
70 Por.  E. Rabowicz, Okolicznościowa literatura polityczna, hasło w: Słownik literatury pol-

skiego Oświecenia, red.  T. Kostkiewiczowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1996, s. 338–343. 
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polskim jego autor wielokrotnie podkreśla (można by użyć stwierdzenia 
„usprawiedliwia się” przed czytelnikami) między innymi w kontekście epi-
zodów Rzezi  Chmielnickiego czy opowieści Starego legionisty (Pieśń I) – że 
opisywana przezeń historia niejako „wymusiła” na nim zboczenie ze ścieżki 
wyznaczonej przez  Wergiliusza71.

Chcąc bronić tezy o niewolniczym naśladownictwie, w jaki sposób należy 
ustosunkować się do odmiennych realiów historycznych, co więcej: świato-
poglądów, wyznawanej fi lozofi i czy – przede wszystkim – spraw religii, któ-
re niewątpliwie różniły polskich klasyków od ich starożytnych nauczycieli? 
Słusznie zauważył  Piotr Żbikowski, że niemal całej twórczości Koźmiana 
przyświecała idea prowidencjalizmu72, a tej nie sposób przecież przypisać 
 Horacemu ani  Wergiliuszowi.  Roman  Pilat wzmożoną religijność poetów po-
rozbiorowych uznaje za znak czasów:

Nie ulega wątpliwości, że ciężkie katastrofy polityczne wpłynęły w części na tę zmianę 
i wywołały zwrot dobroczynny dla poezji w kierunku uczucia religijnego (przykłady po-
dobne spotykamy nieraz w historyi), ale i to pewna, że przeobrażone to pozostaje zarazem 
w ścisłym związku z ogólnymi prądami europejskimi. Z samym schyłkiem XVIII i począt-
kiem XIX wieku nastaje bankructwo skrajnego racjonalizmu, powszechna reakcja w duchu 
religijnym, chrześcijańskim. Jednym z najwcześniejszych, najważniejszych objawów tej 
zmiany w literaturze europejskiej jest głośne dzieło  Chateaubrianda: Le genie du Christia-
nisme (1802, w 5 tomach), które wywarło ogromny wpływ na zmianę poglądów. Jest to 
świetna obrona, apoteoza chrześcijaństwa, napisana nie ze stanowiska religijnego, dogma-
tycznego, lecz ludzkiego: chrześcijaństwo odpowiada potrzebom człowieka, zaspakaja jego 
pragnienia, uczucia i fantazye. Otóż ten prąd religijny dotarł także do nas i wzmocnił ów 
zwrot w kierunku religijnym73.

To bardzo ważny sąd, szczególnie gdy przypomnimy, że odrodzenie reli-
gijne w tamtym okresie wiązano przede wszystkim z romantyzmem: „Szko-
łę niemiecko-romantyczną z jednej strony nazwać można pewnym rodzajem 
Odrodzenia katolickiego [...]. Atoli, jako odrodzenie katolickie, stanowi ona 
jak najsilniejsze przeciwieństwo do odrodzenia w duchu starożytności”74. Idąc 
za słowami  Jerzego Brandesa, zwróćmy uwagę na niezwykłą zależność: jed-
nym z czynników odróżniających klasycyzm stanisławowski od klasycyzmu 
porozbiorowego jest kwestia religijności. Wiara w transcendentnego Boga 

71 O cechach wspólnych i odróżniających Ziemiaństwo polskie od dzieła  Wergiliusza: zob. 
przypis 3 do Pieśń I, w: K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, Kraków 2000, dz. cyt., s. 99–100. 

72  P. Żbikowski, Koźmian. Szkic do portretu, Rzeszów 1991, s. 38.
73  R.  Pilat, Historia poezji polskiej..., s. 7. 
74 Główne prądy literatury XIX stulecia. Prelekcje wykładane w uniwersytecie Kopenha-

skim przez  J. Brandesa, Warszawa 1882, t. 1, s. 194. Zob.  M. Kopij, Polski przełom roman-
tyczny i transfer niemieckich idei wczesnoromantycznych, w: Noc. Symbol – Temat – Metafora, 
t. I: Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, red.  J. Ławski,  K. Korotkich,  M. Bajko, Białystok 
2011, s. 381–408. 
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rozdziela przecież także romantyzm od klasycyzmu. Zatem, kierując się pro-
stą logiką i upraszczając myśl, czynnik wiary przybliża pokolenie Koźmiana 
do poetów romantycznych75. Czy możemy stwierdzić więc, że dzięki bez-
precedensowemu okazywaniu wiary w prowidencjalizm Koźmian ocierał się 
w jakikolwiek sposób o nurt preromantyzmu?76.

Choć nazwanie zagorzałego przeciwnika „mickiewiczowskiego systematu 
w literaturze” preromantykiem byłoby błędem, należy jednak mieć na uwa-
dze to, że również preromantycy byli nieraz przeciwnikami polskich przed-
stawicieli „nowej szkoły poezji za granicą”77. Przede wszystkim różniły ich 
koncepcje sposobów odzyskania niepodległości. Nikt z preromantyków nie 
podzielał stanowiska  Mickiewicza,  Mochnackiego,  Goszczyńskiego czy  Mi-
chała Grabowskiego, „jeżeli zaś ostatecznie niektórzy brali udział w powsta-
niu listopadowym, to dlatego, że byli między innymi... generałami”78. Tego, 

75 Tak  J. Brandes tłumaczy dążność poetów do usamodzielnienia się od starożytnych wzor-
ców: „Chciano widzieć położenie końca naśladowaniu starożytnych. Zaczynano przeczuwać, 
że właśnie przez naśladowanie starożytnych najmniej dochodzimy do upodobnienia się im. Już 
w Korynnie z wyraźnym zwrotem do rozprawy  Fryderyka  Schlegla w czasopiśmie »Europa«, 
wypowiedziano pogląd, że ponieważ uczucia religijne Greków i Rzymian, ponieważ całe ich 
usposobienie duchowe nie może być naszem, więc też nie możebnem jest dla nas utworzyć 
cośkolwiek w ich duchu, odczuć na ich gruncie”. Główne prądy literatury XIX stulecia, s. 200. 

76 Zob.  T. Kostkiewiczowa, Preromantyzm, w: Słownik terminów literackich, red.  J. Sławiń-
ski, Wrocław 1976; Z problemów preromantyzmu i romantyzmu. Studia i szkice, red.  A. Alek-
sandrowicz, Lublin 1991. Kwestię preromantyzmu omawiał również  P. Żbikowski: Klasycyzm 
postanisławowski. Zarys problematyki, Warszawa 1999, s. 14–17; tegoż: Horyzonty polskiego 
oświecenia. Wykłady z epoki 1740–1830, Kraków 2010, s. 251–263. O preromantyzmie zob. 
też:  S. Świrko, Z kręgu fi lomackiego preromantyzmu, Warszawa 1972;  J. Starnawski, Posło-
wie do:  J. Kleiner, Sentymentalizm i Preromantyzm. Studia inedita z literatury porozbiorowej 
1795–1822, wyd. z rękopisu i oprac.  J. Starnawski, Kraków 1975,  S. Pietraszko, Wśród prero-
mantyków, w: tegoż, Doktryna literacka polskiego klasycyzmu, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1966, s. 495–498. Do nurtu preromantycznego w literaturze polskiej, według  Kleinera, zaliczyć 
można takie dzieła, jak Bard polski  Adama Jerzego Czartoryskiego, Treny  Józefa Morelowskie-
go, bezimienne Treny upadku Polski, Smutki  Hugona Kołłątaja, Emilka i Zjawienie Emilki  Jana 
Pawła  Woronicza czy Nemrod  Ludwika Kropińskiego. 

77 Jako przykład niech posłużą tezy najwybitniejszego twórcy polskiego preromantyzmu 
( A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 168–169),  Kazimierza  Brodzińskiego. Otóż 
w tekście z 1830 roku O egzaltacji i entuzjazmie wystąpił on przeciw – uznawanym w Polskiej 
tradycji za romantyków –  Goethemu i  Schillerowi z takimi słowami: „Werter  Goethego jest 
to utwór naiwny, serdeczny, ducha wieku najprościej wyobrażający. [...] Wstręt bierze wspo-
mnieć, do czego przywiodła egzaltowaną młodzież tragedia młodego poety [ F.  Schillera – Ł.Z.] 
Rozbójnicy. Na domiar tego trzeba było, ażeby upowszechniona tragedia Hamlet, tak pełna po-
etycznej wartości, wzbudziła jeszcze w Niemczech upodobanie w posępnych humorystycznych 
uczuciach”.  K.  Brodziński, O egzaltacji i entuzjazmie, w: tegoż, Wybór pism, oprac.  A. Wit-
kowska, Wrocław–Warszawa–Kraków 1966, s. 431. 

78  P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski. Zarys problematyki, s. 17. 
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jaką rolę odegrali „generałowie” w rewolucji lat 1830–1831, przypominać nie 
musimy79.

Kolejne pytania pojawią się, gdy porównamy relacje klasyków z prero-
mantykami, oparte nieraz na szczerej przyjaźni i wzajemnym uznaniu:

Dla Kajetana Koźmiana na przykład  Kropiński to zacny człowiek, gorący patriota, wycho-
waniec Puław [...], więcej literat jak żołnierz. [...], natomiast  Brodziński jest symbolem 
patriotyzmu i oddania dla sprawy narodowej, reprezentantem słusznej myśli politycznej 
i prawdziwie obywatelskiej postawy, jedynym zaś błędem jego było to, że dał się wciągnąć 
w »rewolucyjny odmęt«80.

Jednym z najbardziej wyrazistych rysów charakteru autora Ziemiaństwa 
polskiego była otwartość na drugiego człowieka. Przyjaźnie zawierał nad-
zwyczaj łatwo, a były one – dodajmy – niezwykle trwałe.  Wojciechowski 
stwierdza, że to dzięki pozytywnym cechom swego charakteru „Koźmian był 
wszędzie pożądanym gościem”81. Czy swoista potrzeba przebywania w „do-
brym towarzystwie” wynikała z wewnętrznej próżności czy raczej autentycz-
nej empatii – trudno dziś ocenić. Wydaje się, że właśnie chęcią dostania się 
do hermetycznie zamkniętego grona osób wpływowych stolicy Królestwa 
tłumaczyć trzeba fakt przystąpienia Koźmiana, czyli osoby wywodzącej się 
z głęboko religijnego, katolickiego domu82, do loży masońskiej.  Wojciechow-
ski tłumaczy ten epizod biografi i następująco: „już przed czasami Księstwa 
należała do lóż masońskich wielka ilość późniejszych członków Rady Stanu 
i w ogóle najwybitniejszych osób społeczeństwa, jak ks.  Adam Czartoryski, 
 Matuszewicz,  Niemcewicz,  Sołtyk,  Linowski,  Osiński itd. [...]”. Ówczesna 

79 Jedną z najdotkliwszych krytyk, jaką otrzymali „generałowie” oraz „autorytety publicz-
ne” za swój udział w powstaniu listopadowym, przeprowadził, jak wiemy,  Juliusz Słowacki 
w Przygotowaniu do Kordiana (wyd. Paryż 1834, pełny tytuł: Kordian. Część pierwsza trylogii. 
Spisek koronacyjny). Zob.  M. Kalinowska, Motyw Sądu Bożego w dramaturgii  Juliusza Sło-
wackiego, w: Słowacki teatralny, red.  K. Kurek, Poznań 2006, s. 177–186.

80  P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski. Zarys problematyki, s. 19. 
81  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 98. 
82 Religijności Koźmiana warto by poświęcić oddzielne studium. O złożoności tego tematu 

niech świadczą antyklerykalne wstawki w Ziemiaństwie polskim, szczególnie w I Pieśni, gdzie 
wśród głównych gnębicieli polskiego rolnika, autor upatruje również – i to podkreśla w kilku 
miejscach dzieła (zob. np. s. 50, 53, wyd. z 2000 r.) – katolickich duchownych. Wątków an-
tyklerykalnych jest w poemacie zadziwiająco dużo. Co więcej, znaleźć tu możemy również 
zaskakujące i tajemnicze zwierzenia: „Nieraz w chwilach swobody dumania mnie wiodły/ [...] 
Czem jestem, na co żyję, co się ze mną stanie?/ [...] Szukałem wsparcia w mędrców prawdach 
czy marzeniach:/ [...] Stąd mistrza z Samos do mnie nauka przystała/ O wędrówce dusz w inne 
postaci i ciała”. K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, s. 53–54. W ostatnim dziele poetyckim 
Koźmiana,  Stefanie  Czarnieckim (wyd. 1858), miejsca na wątpliwości i „dumanie” już nie 
będzie – przez wszystkie karty tego poematu bohaterskiego przebija wyłącznie głęboka bogo-
bojność oparta o dogmaty katolickie. Świadczyć to może o pewnej ewolucji w jego poglądach 
religijnych, ale – podkreślam ponownie – wątek ten wymaga pogłębionych analiz. 
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elita intelektualna – Towarzystwo Przyjaciół Nauk, czyli „ci, którzy dzierżyli 
berła poezji i nauki” – składała się z urzędników w senacie, radzie stanu, mini-
steriach83. Warto zaznaczyć, że w pierwszej dekadzie XIX wieku na salonach 
pojawiały się nieustannie te same nazwiska:

 Staszica,  Woronicza,  Niemcewicza,  Lipińskiego, dalej  Mostowskiego,  Wybickiego,  F. Łu-
bieńskiego,  J.P. Łuszczewskiego,  Bandtkiego i innych. Ludzie ci nadawali wówczas ton 
całej literaturze tak praktycznie, jak i teoretycznie, bacząc na dwie rzeczy zasadnicze w każ-
dym utworze: „smak i rozum”84.

Te osobistości rzeczywiście wpływały na ówczesne życie polityczne 
i kulturalne. Czy przynależność do „zacnego grona” wynikać mogła jedynie 
z „chorej ambicji”? A może raczej z tożsamości wyznawanych wartości, ide-
ałów, prawideł? „Przeświadczenie o potrzebie zachowania istniejącej hierar-
chii w życiu społecznym, o jej znaczeniu w życiu narodu i szkodliwości wszel-
kich zamachów na obowiązujący dotychczas status quo”85 dzielił Koźmian ze 
wszystkimi ówczesnymi reprezentantami stołecznej socjety, spośród których 
„najodważniejsi tylko występowali z postulatem zrównania poszczególnych 
stanów Rzeczypospolitej”86. Nie dotyczy to przecież wyłącznie poglądów na 
kwestie społeczne. Koźmian ponadto – jako wzorcowy przedstawiciel kla-
sycyzmu postanisławowskiego – utożsamiał się z tym nurtem w kwestiach 
estetycznych, literackich, fi lozofi cznych.

W kontekście relacji towarzyskich i ambicji zawodowych Koźmiana istot-
ne jest, że nigdy nie był on osobą zbyt popularną ani też tej popularności nie 
szukał. Jak zaznacza badacz, poeta zadowalał się „życiem w szczupłym kół-
ku dobrych znajomych i przyjaciół [...] zajmujących najczęściej niepoślednie 

83  J. Snopek zauważa, że TPN „zrzeszało nie tylko uczonych, lecz także – co zostało ujęte 
w nazwie – przyjaciół nauk. Pozwoliło to skupić polską elitę intelektualną, skoordynować jej 
działalność na rzecz umacniania sił duchowych narodu. Towarzystwo odgrywało zatem rolę 
zbliżoną do roli dworu  Stanisława Augusta”.  J. Snopek, Późne Oświecenie 1795–1815, w: te-
goż, Oświecenie. Szkic do portretu, Warszawa 1999, s. 217. 

84  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 100–101. 
85  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. I. Poeta i obywatel, s. 76.
86 Tamże.  Jerzy Zdrada w akademickim podręczniku do historii Polski XIX wieku konsta-

tuje: „Powiększenie Księstwa Warszawskiego umocniło pozycję konserwatywnej arystokracji 
i szlachty ziemiańskiej. Politycy wywodzący się z Galicji, których czołowym przedstawicie-
lem był  Stanisław Zamojski, obawiali się ekonomicznych konsekwencji zniesienia poddaństwa 
chłopów”.  J. Zdrada, s. 72. Jako przykład dzieła najpełniej obrazującego dążenia arystokracji 
do jedynowładztwa w Królestwie Kongresowym, kosztem innych warstw społeczeństwa pol-
skiego, posłużyło badaczowi Ziemiaństwo polskie Koźmiana (zob.  J. Zdrada, tamże, s. 104). 
Trudno się z tym zgodzić, kwestia włościańska w poemacie Koźmiana jest zdecydowanie bar-
dziej złożona, na co wskazuje  P. Żbikowski. Zob. tegoż, Komentarz historycznoliteracki, w: 
K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, Kraków 2000, s. 352–353. 
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stanowisko społeczne, a przy tem rozmiłowanych w literaturze”87. Oddalało 
go to od spraw publicznych, przybliżając do świata poezji oraz literackiej kry-
tyki. Wydaje się też, że fundamentem prawie wszystkich znajomości, jakie za 
życia zawarł, była właśnie literatura. Bogata korespondencja autora  Stefana 
 Czarnieckiego jest na to najlepszym dowodem.

Kajetan Koźmian nie zamierzał pozostawać biernym przedstawicielem kla-
sycyzmu, z całą gorliwością przyłączył się do prac Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk. A plany owych prac były niezwykle ambitne:

Wiadomem jest, że członkowie Towarzystwa postanowili przedstawić „w każdym rodza-
ju nauk pięknych najdokładniejsze w narodowym języku wzory, przyłączyć oraz prawidła 
i porównania z wzorami tegoż rodzaju w obcych językach...”.  Wężyk podjął się napisania 
rozprawy o sztuce dramatycznej,  Niemcewicz o bajce,  Woronicz o poematach,  Lipiński 
o sielankach, zaś „Rzeczą o Odach – zapewnia  Staszic 10 stycznia 1814 roku – i narodo-
wych pieśniach zatrudnia się kolega Koźmian”88.

Znaczną część życia autor Ziemiaństwa polskiego spędził w Warszawie. 
Zanim na stałe osiadł w Piotrowicach, zdarzały się w jego „urzędniczym za-
wodzie” przerwy, to znaczy krótkie chwile wytchnienia w urokliwej rodzinnej 
wsi. Jednym z takich okresów były lata 1813 i 1814. Pomimo mozolnej pracy 
w gospodarstwie, nie zapominał też o przyjaciołach. Prowadził ożywioną ko-
respondencję z księciem  Czartoryskim, jak również z

 Badenim,  Kochanowskim,  Matuszewiczem,  Kniaziewiczem,  Kniaźninem,  Janem Tarnow-
skim, nadto zaś tłumaczył dalej Eklogi Wirgiliusza i w tym czasie również pisał Odę na upa-
dek dumnego, a przynajmniej rozpoczął ją pisać. Odą tą zamknął Koźmian pierwszą część 
swego zawodu poetyckiego, przechodząc później na pola twórczości zupełnie odmienne89.

Ten okres życia ojca  Andrzej Edward Koźmian określił jako niepoetyc-
ki. Jedną z przyczyn owej jałowości twórczej miał okazać się nędzny „stan 

87  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 147. 
88 Roczniki Towarzystwa Przyjaciół Nauk Warszawskiego, 1817. Cyt. za:  K. Wojciechow-

ski, s. 132. Jak zaznacza badacz, o owej „rzeczy o odach” ani sam Koźmian w Pamiętnikach, 
ani jego syn we Wspomnieniach, niestety, nie wspominają. Jeżeli chodzi o Koźmiana pracę 
włożoną w działalność Towarzystwa Przyjaciół Nauk, warto przytoczyć też konstatację  W. Spa-
sowicza (Dzieje literatury polskiej, s. 283): „Towarzystwo Przyjaciół Nauk, którego pierwszym 
prezesem był historyk – kompilator, biskup  Albertrandi (1731–1808), drugim  Staszic, trze-
cim i ostatnim  Niemcewicz, wzięło sobie za zadanie nie zostawić pustki w ogrodzie tym ani 
w jednym kąciku, postarać się, aby każdy rodzaj literatury miał swego przedstawiciela: jedni 
kompilowali historye, drudzy obrabiali epos, dramat lub powieść.  Niemcewicz pisał pozba-
wione wszelkiej prawdy i talentu Śpiewy historyczne (1816); Kajetan Koźmian (1771–1856) 
odtwarzał wirgiliuszowskie Georgiki w poemacie Ziemiaństwo polskie (1830, Puławy) i pisał 
epopeję    Stefan  Czarniecki, która pojawiła się w druku nie tylko po śmierci autora, lecz i po 
epoce romantyzmu (Poznań 1858)”. 

89  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 119–120. 
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ówczesny wsi i gospodarstw, [...] pól, gajów, trzód i roli”90. Jak dodaje pa-
miętnikarz, czasy były „niepoetyckie”, dużo jednak w kręgach elit umysło-
wych mówiono o Ziemiaństwie polskim. A powód do tych dysput dawał sam 
autor poematu, rozpowszechniając skąpe fragmenty dzieła. Jednym z takich 
wierszowanych części utworu, który wywołał burzę komentarzy, był odczy-
tany na posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk epizod Spotkanie rolnika 
z rycerzem91.

Mówiąc o ówczesnej twórczości Koźmiana, wspomnieć musimy o jesz-
cze jednym, niezwykle istotnym wątku. Wojny napoleońskie Polakom – mó-
wiąc o korzyściach innych niż symboliczne (kapitał symboliczny), których 
przykładem jest przede wszystkim utrzymująca się do dziś w naszej kulturze 
wspaniała legenda cesarza Francuzów – nie przyniosły wiele dobrego. Ma-
szerujące wojska spustoszyły pola i gospodarstwa. Wśród poszkodowanych 
panowały grobowe nastroje, większość społeczeństwa klęskę Napoleona po-
traktowała jako własną, osobistą tragedię92. Każdy inaczej radził sobie z tym 
trudnym czasem. Jedni wybierali odosobnienie i ascezę. Drudzy wręcz prze-
ciwnie. Jak konstatuje  Andrzej Edward Koźmian,

u nas w Polsce zawsze przed wielkimi nieszczęściami krajowemi, zawsze przed każdą ka-
tastrofą jakiś szał wesołości opanuje umysły, jak gdyby Polacy wyzuci byli z daru prze-
czuwania, a zwłaszcza przewidywania przyszłości. Zawsze u nas przed każdą rewolucją, 
każdą zmianą gwałtowną, najhuczniej, najzapamiętalej bawią się i zbytkują. Tak się działo 
w Krakowie przed upadkiem Księstwa Warszawskiego93.

Ta postawa krakowskich elit oburzyła – pogrążoną w rozpaczy – pozostałą 
część dziewiętnastowiecznego społeczeństwa polskiego. Młode towarzystwo 
dało wiarę zapewnieniom francuskiego ambasadora, barona  Ludwika  Bi-
gnon94, jakoby klęska ich cesarza była jedynie przejściowa. Kajetan Koźmian 
tę sytuację skomentował najlepiej jak potrafi ł, tworząc wiersz (co ważne: ko-
lejny pod wpływem impulsu): „napisał gromiącą, ostrą satyrę Do tańcującego 
Krakowa, lecz dla odwrócenia od siebie posądzeń o autorstwo – z powodów 

90   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 124–125. 
91 Zob. tamże, s. 125. Por. moją analizę porównawczą Pana Tadeusza  Mickiewicza oraz 

Ziemiaństwa polskiego Koźmiana w kontekście toposu Cyncynata:  Ł. Zabielski, Cyncynat pol-
ski. O „Ziemiaństwie polskim” Kajetana Koźmiana i „Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza, 
w: Noc. Symbol – temat – metafora, t. 1, s. 603–633.

92 Zob.  D. Zawadzka, Pokolenie klęski 1812 roku. O  Antonim  Malczewskim i odludkach, 
Warszawa 2000. 

93   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 104.
94 Który – dodajmy – oprócz zajęć urzędowych i dyplomatycznych pisał pamiętniki. Ich 

fragment, dotyczący Księstwa Warszawskiego, został przetłumaczony na język polski: Polska 
w 1811 i 1813 roku. Pamiętniki francuskiego dyplomaty ( Ludwika Barona  Bignon), nakładem 
 J. Wildta, Kraków 1862. 
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dopiero wymienionych – przybrał »tok wiersza  Molskiego« i podpisał satyrę 
inicjałami B. B.”95. Według zapewnień autora tych słów oraz samego Kajeta-
na, utwór wywołał oczekiwany skutek i stał się jednym z najgłośniej wówczas 
komentowanych liryków.

Epokę Księstwa Warszawskiego traktować można jako swoistą „francuską 
pułapkę” na spragnionych wolnej i suwerennej ojczyzny Polaków. „Mieliśmy 
naszego monarchę, nasze wojsko, nasz rząd, nasze prawa, mogliśmy się cie-
szyć z ł u d z e n i a m i  narodowego i niepodległego bytu [...]”96. Nic nie mo-
gło zmienić faktu, że wszystko to okazało się wyłącznie, choć budzącą duże 
nadzieje i oczekiwania, namiastką wolnego państwa.

Rozważania dotyczące Księstwa Warszawskiego jako etapu w życiu Kaje-
tana Koźmiana podsumować pragnę cytatem z Trzy po trzy  Aleksandra Fredry:

Piekielna obłudo! Szatańska polityko! Tyle poświęcenia, tyle krwi przyjmować za nadzieje, 
których w głębi serca nie myśli się spełnić. Skrępował nas tym Księstwem Warszawskim, 
tym królem saskim i kiedy pozbawił wszelkiej samodzielności, jak martwą swoją własno-
ścią był zawsze gotów rozrządzić. Biada człowiekowi, którego los zawisł od drugiego, ale 
dwakroć biada narodowi, co zawisł od interesu innego narodu. Narody sumienia nie mają97.

Abstrahując od polityki i historii, nie zapominajmy, że Księstwo Warszaw-
skie to moment szczególny w życiu autora Ziemiaństwa polskiego i w gruncie 
rzeczy szczęśliwy. Odami napoleońskimi zdobył rozgłos. Otrzymał miejsce 
w Towarzystwie Przyjaciół Nauk. Poza tym, praca urzędnicza oraz zawarte 
wówczas znajomości otwarły przed nim drzwi do kariery w rządzie Królestwa 
Kongresowego. Nie bez poważnych ustępstw chwalca potęgi cesarza Francu-
zów zamienić się musiał w apologetę  Aleksandra I.

95  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 114. Podobna, nieadekwatna do 
panującej rzeczywistości, wesołość ogarnęła z kolei społeczeństwo Warszawy bezpośrednio 
przed wybuchem powstania listopadowego. Wówczas jednym z nielicznych klasyków, których 
to dotknęło, był  Franciszek  Morawski. Jak konstatuje  Adam Bar (Kumoszki na Parnasie, Kra-
ków 1947, s. 130), „Gdy w czasie aresztowania  Łukasińskiego i  Szredera, opowiadano  Moraw-
skiemu, który stale mieszkał w Lublinie, że Warszawa bawi się w karnawale i tańczy, zamiast 
przyodziać narodową żałobę, pisał do  W. Krasińskiego z głębokim smutkiem: 

Nie dziwią mnie te hałasy,
Głośne bale, bardów pienia,
Bo też to właśnie są czasy,
Do śpiewania, do tańczenia.
Niech się trzpiocą jak szaleni,
Cieszą chwilą tak ochoczą,
W wielkich skokach wyćwiczeni,
Może i Polskę przeskoczą”.

 Bar cytował powyższy fragment listu  Morawskiego do  W. Krasińskiego z rękopisu (Rks 
2033 PAU). 

96   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 76. Podkr. – Ł.Z. 
97  A. Fredro, Trzy po trzy, opracowanie i wstęp  K. Czajkowska, Warszawa 1987, s. 13. 
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3. OD POLITYKI PROFRANCUSKIEJ DO PROROSYJSKIEJ (1813–1815)

Każde oparte jedynie na mrzonkach wyobrażenie wcześniej czy później 
konfrontuje się z rzeczywistością. Takim przebudzeniem ze „snu napoleoń-
skiego” była bitwa nad Berezyną (26–29 listopada 1812 roku)98. Niewielu 
zdawało sobie sprawę (lub chciało uświadomić) z prawdziwego znaczenia tej 
batalii dla sprawy polskiej.

Kajetan Koźmian w pierwszej chwili również nie zrozumiał, że nadzie-
je reaktywacji Rzeczypospolitej, tak skrupulatnie podsycane przez Francję, 
okazały się płonne. Wówczas „zapytany przez  Matuszewicza, co myśli o pro-
klamacji  Aleksandra, odpowiedział: »trzymać się jednej strony«, sądząc, że 
niepowodzenie Napoleona jest chwilowe tylko i że nic jeszcze nie stracone. 
Tymczasem następne wypadki pouczyły go o czem innem”99. Można stwier-
dzić, że przyszłe wypadki okazały się autentyczną rewolucją (kolejną zresz-
tą). Rozpoczynała się zupełnie nowa era:

Z odrębną administracją lecz bez niepodległości i samoistności, a w połączeniu z cesarstwem 
rosyjskiem dziesięć razy od niego [Królestwa Polskiego – Ł.Z.] silniejszem; z reprezentacją 
krajową i konstytucją liberalną, lecz pod berłem najsamowładniejszego z monarchów; z za-
pewnioną narodowością, lecz pod strażą brata cesarskiego i komisarza rosyjskiego, nieprzy-
jaznych tej narodowości; z wojskiem polskiem, lecz oddanem pod dowództwo tegoż brata, 
gwałtownika i szaleńca, więcej zwierzęcia jak człowieka; z rządem krajowym, urzędnikami 
rodakami, lecz których wpływ i znaczenie zależało od ich uległości władzy; [...] stan ten 
kraju tak nienaturalny, tyle korzyści, tyle niedogodności w sobie mieszczący, dziwna mię-
szanina złego i dobrego100.

Księstwo Warszawskie to owoc nadziei, zapału, nieskromnych planów 
i odważnych deklaracji. Królestwo Polskie – pomimo zachęcającej nazwy – 
było wynikiem przegranej wojny, straconych złudzeń, osobistych tragedii, 
splądrowanych przez wojsko ziem. Konstytucja miała okazać się zapowiedzią 
lepszego, nowoczesnego państwa: powstały „szkoły niższe i wyższe, otwarte 
pole dla młodzieży do kształcenia się i pracowania w każdym zawodzie, kraj 
się porządkował, urządzał, zbogacał”101. Jednak w tej beczce miodu znalazła 
się również wielka łyżka dziegciu: „obok tego mieliśmy Księcia – nieprzyja-
znego nam  Nowosilcowa, mieliśmy Różnieckiego, tłum szpiegów, więzienie 
Karmelitów, i co najgorsza miecz Damoklesa na włosieniu zawieszony nad 
nami [...]”102. Wkrótce pojawiły się też nowe, wrogie klasycyzmowi prądy 

98 Zob.  S. Kieniewicz, Historia Polski 1795–1918, Warszawa 1983, s. 47–49. 
99  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 120. 
100   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 134. 
101 Tamże, s. 137. 
102 Tamże. 
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myślowe, które niepokojąco otwarcie i entuzjastycznie przyjmowała przede 
wszystkim młodzież.

„Zanim jednak – konstatuje  Ryszard Przybylski – pojawił się romantyczny 
Wallenrod czy Kordian z problemem honoru i podstępu, pokolenie klasyków 
zostało zmaltretowane przez wybór między honorem i zdradą”103. Otóż naj-
większym bólem nie było to, że Napoleon przegrał, a wszystkie plany i nadzie-
je związane z odbudową Rzeczypospolitej legły w gruzach; problem stanowił 
zwycięzca tej batalii. Ten, z którym przysięgało się walczyć do śmierci:  Alek-
sander I. Dla ludzi honoru życie pod rządami zaborcy oznaczało katastrofę.

Doskonałym przykładem są tu losy jednego z najgorliwszych przeciwni-
ków Rosji: księcia  Józefa Poniatowskiego104. Jeśli wierzyć słowom  Andrze-
ja Edwarda Koźmiana, Wódz Naczelny Wojsk Polskich Księstwa Warszaw-
skiego, na propozycję przejścia pod zwierzchnictwo cara, miał wyrzec te oto 
słowa: „nie chcę ojczyzny kosztem honoru nabytej”105. I dalej pamiętnikarz 
dodaje: „Honor był jego bóstwem; nim przejęty, nabył właściwej sobie oso-
bistości, nie tyle potężnej, jak szlachetnej. Ta szlachetność jednała mu po-
wszechne poszanowanie, skłoniła ku niemu umysły, ufność wzbudzała, bo 
jeszcze wtenczas nauka walenrodyzmu nie była znaną i głoszoną”. Wiele lat 
później Kajetan Koźmian, pisząc  Stefana  Czarnieckiego, przywoła identycz-
ne argumenty:

Ojczyzna, mówisz, błaga, ojczyzna zaklina; 
Ż a d n a  m a t k a  n i e  p r a g n i e  p o w s t a ć  h a ń b ą  s y n a. 
Kocham Polskę z zapałem prawych uczuć zdolnym, 
Kocham, bo w niej żyć mogę cnotliwym i wolnym;
Dla niej krew, życie, mienie oddam na ofi ary,
W s z y s t k o  d l a  n i e j  p o św i ę c ę  p r ó c z  c n o t y  i  w i a r y: 
Bo gdybym choćby dla niej mógł pokazić obie, 
Nie mogłaby mi ufać, ani ja sam sobie. 

103  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli..., s. 229. Na temat skrajnych postaw żarliwości i zdrady 
w twórczości przedstawicieli klasycyzmu zob. rozważania  M. Nalepy, zawarte w jego książ-
ce: Między żarliwością a zdradą. Studia i szkice o literaturze późnego polskiego oświecenia, 
Kraków 2010. 

104 Zob.  S. Askenazy, Książę  Józef Poniatowski 1763–1813, Warszawa 1978;  R. Bielecki, 
Książę  Józef Poniatowski, Warszawa 1974;  L. Przemski, Książę Józef – żołnierz doskonały, 
Warszawa 1968.

105   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 106.  Mickiewicz w wykładach w Collège de France 
(Wykład XXVI, maj 1842 roku) tak oto komentował postawę księcia: „Książe  Józef Poniatow-
ski, mąż owej epoki odgadując czuciem dążenia narodu, pozostał zawsze wierny cesarzowi. 
Nie śmiał on o tym czuciu mówić w towarzystwie, w którym zwyczajnie się obracał, nazywał 
to honorem; podług niego honor nakładał nań obowiązek służyć Napoleonowi; uważałby się 
za człowieka bez honoru, gdyby go odstąpił” (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, 
t. 9, s. 325).



 Stefano Czarneski Palatino di Chiouia, powst. 1651–1700, Polona
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W końcu więcej ci powiem dla skończenia sporu: 
N i e  c h c ę  P o l s k i  n a b y t e j  o f i a r ą  h o n o r u106.

Ten, pisany pod koniec życia, poemat stanowić miał – na co w dalszej 
części rozważań zwrócimy uwagę – przeciwwagę dla Mickiewiczowskiego 
Konrada Wallenroda. Ciekawe, że Koźmian w romantykach jedynie zauważa 
postawy „niestabilne etycznie”. Serwilizmu, a przede wszystkim zwyczajne-
go tchórzostwa, przy ocenie własnej osoby oraz pokolenia, do którego gene-
racyjnie przynależał, nigdy nie dostrzeże.

Przywołajmy tu fragment niezwykle interesujących pamiętników  Stanisła-
wa Szumskiego (1790–1871), który ukaże, jak wśród wybranych przedsta-
wicieli polskiej społeczności „przedromantycznej” podchodzono do spraw 
honoru:

zwalił się na mnie cały ciężar i honory gubernskiego marszałkowstwa [...]. Godnie wszak-
że, nie chwaląc się, piastowałem ten urząd w tak trudnych okolicznościach, zwłaszcza dla 
mnie; bo będąc zawsze dobrym Polakiem, a przeto samo wrogiem Moskali, miałem sekret-
ne stosunki z powstaniem, a przed Moskalami odgrywałem rolę wiernego poddanego cara. 
I tak potrafi łem odurzyć  Chrapowickiego, wojennego wówczas gubernatora w Wilnie, że 
nie miał dla mnie sekretu, zwierzając mi się często nawet z niepomyślnych dla nich wia-
domości [...]. Za taką moją sprawność  Chrapowicki mnie lubił i przedstawił do orderu św. 
Anny drugiej klasy, którego, dzięki Bogu, nie otrzymałem [...]. Oberskow, naczelnik rządu 
gubernskiego [...] winszuje mi tego orderu. Wiadomość ta arcyniemiłe zrobiła na mnie wra-
żenie, bo odbierać nagrody moskiewskie wtenczas, kiedy Polacy swobody się dobijają, było 
jakiemś piętnem, niezbyt pochlebnem107.

Faktem jest – i nie wolno o tym zapominać – że okres Królestwa Polskiego, 
mówiąc precyzyjniej: protektorat  Aleksandra, pozwolił wielu przedstawicie-
lom polskiego społeczeństwa na stabilizację, dorobienie się majątków, odzna-
czeń i honorów.

Kajetan Koźmian, gorliwy urzędnik, „mąż polityczny”, gorący patriota, 
zwolennik polityki Napoleona – ów „brzemienny w wydarzenia” 1812 rok, 
jak podaje jego syn „daleki od spraw publicznych, przebył w swojej wiejskiej 
ustroni”. Po czym dodaje: „W owym czasie, acz wśród takich olbrzymich 
wypadków, polityka powszechna mało zajmowała umysły w naszym kraju, 
zwłaszcza na prowincji”108. Oznacza to, że jednak nie wszyscy wówczas roz-
paczali nad dogorywającym Księstwem Warszawskim i nad gasnącą gwiazdą 
cesarza Francuzów.

Cały ten okres przebył Koźmian w Piotrowicach oraz u przyjaciół – rów-
nież na prowincji: między innymi u  Marcina  Badeniego w Bejscach: „Tam 

106 K. Koźmian,    Stefan  Czarniecki, Pieśń VII, w. 773–782, Poznań 1858, s. 279. 
107  S. Szumski, W walkach i więzieniach. Pamiętniki z lat 1812–1848, wyd.  H. Mościcki, 

nakładem i drukiem  J. Zawadzkiego, Wilno 1931, s. 59–60. 
108   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 123.
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spędzali czas trzej przyjaciele [  Badeni, Koźmian,  Staszic – Ł.Z.] na poufałych 
poetyckich i literackich rozmowach, na stawianiu horoskopów na przyszłość, 
tam pracował  Staszic nad swym olbrzymim poematem”109. Jak zaznacza  Woj-
ciechowski, dopiero wezwanie  Stanisława Zamojskiego zmusiło towarzystwo 
do przybycia do Krakowa. Odbywało się tam w połowie marca 1813 roku 
posiedzenie Rady Stanu:

Zarysowały się w niej [Radzie – Ł.Z.] były pod wpływem wypadków wyraźnie dwa stron-
nictwa: umiarkowanych, liczących się z warunkami, ludzi przeważnie starszych jak  Za-
mojski, biskup  Gołaszewski,  Skórzewski,   Badeni i młodszych „zawsze gorąco i żywo rze-
czy biorących”, do których należeli  Ostrowski, ksiądz Skórkowski i  Wężyk. K o źm i a n 
p o d ó w c z a s  j u ż  z a p a t r y w a ł  s i ę  n a  s t a r s z y c h. Rada tak złożona musiała 
niebawem wobec bezczynności, na którą została skazana, wobec braku wszelkiego zna-
czenia, postawić sobie pytanie: czy trwać dalej przy Napoleonie, czy też zdać się na łaskę 
nowego opiekuna110.

Autor powyższych słów daje do zrozumienia, że właśnie wtedy zaczyna-
ła się przemiana w świadomości i życiu Kajetana Koźmiana. Wówczas miał 
obrać drogę i opcję polityczną, od której nie odszedł już nigdy.

Konsekwencje tego wyboru okażą się większe, niż poeta mógł się spo-
dziewać. Na długie lata przylgnie do niego opinia „wątpliwego” patrioty, 
nazwisko Koźmiana stanie się znienawidzone, nabierze jednoznacznie nega-
tywnego wydźwięku. Aby przekonać się o skali zjawiska, trzeba przywołać 
jeden z licznych wówczas głosów krytyki, Wincentego Pola, który stwierdził 
dosadnie:

poeta, który sobie niby to pomnik postawił odą wzniesioną do Napoleona, sam go sponie-
wierał w drugiej odzie, malując jego upadek. Rzeczywiście był to człowiek bardzo łatwy do 
tranzakcyi, który po upadku Napoleona pojednał się z nowym stanem rzeczy, i nieźle mu 
z tem było111.

Owszem, trudno zaprzeczyć temu, że sławę poetycką przyniosły mu wła-
śnie ody poświęcone osobie cesarza Francuzów. Potwierdza to  Stanisław 
Tarnowski, który jednak przyjmuje zupełnie odmienne stanowisko niż Pol: 
„I znowu lat tylko parę, a ten sam Koźmian napisze odę Na upadek dumnego: 
wyraz, jedyny podobno, polskiego żalu do Napoleona i mądrego słusznego 
o nim sądu”112. Czy potrzebował poeta wypowiedzieć te oto słowa...

109  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 113. Zob. też: K. Koźmian, Pa-
miętniki, t. 2, s. 184, 227, 264–266.

110  K. Wojciechowski, tamże, s. 114. 
111 Pamiętnik Wincentego Pola do literatury polskiej XIX-go wieku. W dwudziestu prelek-

cjach mianych w radnej sali miasta Lwowa, Lwów 1866, s. 353. 
112  S. Tarnowski, Miłość ojczyzny w poezji polskiej XIX wieku, Wiedeń 1915, s. 6. 
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Mogłżem tak Stwórcę poniżyć, 
Chcąc ku Niemu tego zbliżyć,
Co się nie znał być człowiekiem?113

– aby wkupić się w łaski nowego, „wschodniego władcy”? Czy taki obraz 
poety z Piotrowic, który chcieli mu przypisać jego liczni nieprzyjaciele, jest 
zatem prawdziwy?

Kajetan Koźmian upadek i niewolę Rzeczypospolitej przeżywał niezwykle 
głęboko114. Zawsze dawał świadectwo swych autentycznych uczuć do ojczyz-
ny. Źródło jego dramatu – według  Przybylskiego – tkwiło „w niezłomnym 
patriotyzmie i nie wolno nam o tym zapominać. To miłość ojczyzny sprawiła, 
że z wyżyn nadziei spadł na dno rozpaczy, a z wieszcza narodowego przemie-
niony został w wierszokletę”115.

Koźmian szczerze, jak możemy przypuszczać, pragnął niepodległej Pol-
ski – tak samo zresztą, jak wszyscy najbardziej zapaleni romantyczni powstań-
cy. Problemem były „jedynie” środki i sposoby, jakimi owa wolność miałaby 
zostać odzyskana. Dlaczego nie był zwolennikiem walki zbrojnej? Prawdopo-
dobnie – idąc dalej za myślą historyka literatury – zarówno Koźmianowi, jak 
całemu jego pokoleniu doświadczonych niepowodzeniem dotychczasowych 
prób odzyskania niepodległości na własną rękę, wpojony został kompleks ła-
ski116. Na czym miał ów kompleks polegać? W Pamiętnikach czytamy:

Wszyscy starsi i doświadczeńsi, jak żądanie niepodległości dzielili, tak dopięcie jej po tylu 
doświadczeniach, traktatach i w stanie obecnym Europy sądząc niepodobnym, odległym 
czasom i wiekom, późnym pokoleniom przekazywali w myśli pomyślniejsze kraju jego 

113 K. Koźmian, Oda na upadek dumnego, w: tenże, Wybór poezji, Kraków 2002, s. 22.
114 Na temat rozpaczy (i form jej wyrażania), wywołanej rozbiorami i upadkiem Rzeczpo-

spolitej, zob. prace  M. Nalepy: Żałobny orszak poetów, Rzeszów 2001; Rozpacz i próby jej 
przezwyciężenia w poezji rozbiorowej (1793–1806), Rzeszów 2003; „Takie życie dziś nasze, 
gdy Polska ustaje..”. Pisarze stanisławowscy a upadek Rzeczypospolitej, Wrocław 2002. Zob. 
też:  P. Żbikowski, „...bolem śmiertelnym ściśnione mam serce...”. Rozpacz oświeconych u źró-
deł przełomu w poezji polskiej w latach 1793–1805, Wrocław 1998. 

115  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli..., s. 311. Koźmian wobec własnej twórczości poetyckiej 
posługiwać się będzie terminem „rymokleta”. W ten sposób na przykład podpisze, dedykowa-
ny  Norwidowi, wiersz (1841) Dzwon Zygmuntowski w Krakowie: „Młodemu i znakomitych 
nadziej wieszczowi,  C. Norwidowi – na pamiątkę bytności Jego w Piotrowicach – od starego 
Rymoklety – K.K.”. Zob.  J.W. Gomulicki, Objaśnienia, w:  C. Norwid, Pisma wybrane, t. 1: 
Wiersze, wybrał i objaśnił  J.W. Gomulicki, Warszawa 1980, s. 602. Norwid stworzy wówczas 
(w 1841 roku) wiersz Odpowiedź (Kajetanowi Koźmianowi), w którym znajdzie się zwrot: 
„Nie w »rymokletę« poeta ukryty/ Jesteś – lecz wielki jesteś k r a s o m o w c a”.  C. Norwid, 
Odpowiedź (Kajetanowi Koźmianowi), w:  C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, 
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył  J.W. Gomulicki, t. 1: Wiersze, cz. I, Warszawa 1971, 
s. 46. 

116 O „kompleksie łaski” jako czynniku blokującym poczucie własnej wartości narodu pol-
skiego pisał  Ryszard Przybylski; zob. tegoż, Klasycyzm, czyli..., dz. cyt., s. 321.
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losy, a  p r z e s t a j ą c  n a  t y m,  c o  o t r z y m a l i,  t o  p i a s t o w a ć  w d z i ę c z n o -
ś c i ą,  u l e g ł o ś c i ą  n a  c z y n i o n e  n a d z i e j e  p r z e z  c e s a r z a  z a s ł u ż y ć. 
A  c h o ć b y  w  t y m  s t a n i e  k r a j u  d o ż y ć  d o  g r o b u  p r a g n ę l i  [...]117.

Ta zachowawcza, można wręcz rzec: ostrożna postawa Koźmiana wyni-
ka z licznych, nieudanych prób odzyskania niepodległości w walce zbroj-
nej (między innymi wojna polsko-rosyjska 1792 roku, insurekcja kościusz-
kowska, wojny napoleońskie). Skoro więc Polacy nie potrafi ą samodzielnie 
„wybić się na niepodległość”, potrzebna jest pomoc z zewnątrz, obojętnie od 
kogo: Francji czy Rosji. „Suwerenne” państwo otrzymać mogą jedynie jako 
prezent za lojalność jakiemuś wspaniałomyślnemu monarsze. Nadzieje pokła-
dane w Napoleonie prysły, a wkrótce pojawia się światełko ze strony przeciw-
nej – oto na wschodzie panował wspaniały wódz, nowoczesny polityk i mąż 
stanu,  Aleksander I118.

Zaszła wówczas poważna zmiana nie tylko w poglądach politycznych Koź-
miana, ale w całej jego osobowości119. Potężny władca Rosji, zwycięzca Wiel-
kiego Napoleona, okazuje się personą niepospolitą, zupełnie inną od a priori 
stworzonych o nim wyobrażeń. „Nie ulega wątpliwości – przekonuje  Wojcie-
chowski – że ten władca, dzierżący w swych rękach losy narodu polskiego, 
grzeczny nad wyraz dla tych, których zwyciężył niedawno, musiał wywrzeć 
urok tak ogromny, iż poeta stał się odtąd najgorętszym wielbicielem cesarza, 
widząc w nim zbawcę Polaków”120.

To, że  Aleksander potrafi ł zjednywać ludzi, poświadcza wielu ówczesnych 
pamiętnikarzy, nawet nieprzychylnych rosyjskiej monarchii. Tak oto osobę 
cara opisuje generał  Ignacy Kruszewski:

 Aleksander I, cesarz rosyjski, wyniesiony nad wszystkich przez powodzenie oręża, uczuł 
w sobie także lub udawał wyższe i dla ludzkości przyjazne uczucia. Ogłosił się zaraz w Pa-
ryżu opiekunem nie tylko wojska polskiego, które powszechny szacunek zyskało, ale i ca-
łego narodu naszego. Interes swój zdawał się łączyć z życzeniami Polaków, robił wielkie 
obietnice, których już natenczas tylko w części myślał dotrzymać [...]. Nadzieja, że Ale-
xander szczerze zechce zetrzeć zbrodnię  Katarzyny, łudziła nas i serca narodu skłaniała 
ku niemu. Nadana konstytucja, rząd po większej części polski i dosyć ojcowski, przytem 

117 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 258. 
118 Zob.  A. Kowalczykowa, Dobrotliwy ojciec. Polski wizerunek naszego rosyjskiego wład-

cy, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, t. I: Pisma rozproszone i zarzu-
cone, s. 249–260. 

119 Por.  R. Przybylski, Zmierzch rozumnego heroizmu, w: Problemy polskiego romantyzmu, 
Seria druga, red.  M. Żmigrodzka, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1974, s. 184: „Klę-
skę powstania Koźmian przyjął inaczej niż upadek Napoleona. Kiedy w roku 1813 ginął pod 
Lipskiem książę Józef, Koźmian zrozumiał, że prawdziwym wysłańcem Niebios jest cesarz 
 Aleksander”. 

120  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 134. 
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pamięć dawnego wyniszczenia przez wojny, usypiały w narodzie dążenie do oderwania się 
od Rosyi121.

Jedną z osób – dodajmy na marginesie – które  Aleksander „zaczarował”, 
przekonał do siebie, był  Antoni Gorecki, poeta, polski patriota i żołnierz 
napoleoński. Warto przytoczyć fragment jego wiersza Pamiątce poległego 
żołnierza:

Póydziem wszyscy krew przelać, za Króla Polaków, 
I przykażem w śmiertelney dzieciom naszym chwili
By drugiego po Bogu, Alexandra czcili122.

Skąd wypływała owa początkowa ufność Polaków w politykę  Aleksandra? 
Otóż sposoby na zdobycie przychylności młody car miał nietuzinkowe. Jeśli 
wierzyć  Ludwikowi  Bignon, w grę wchodziły plotki i pomówienia:

Nasi nieprzyjaciele [Rosjanie – Ł.Z.] niczego nie zaniedbywali, aby nas rozbić. Szczegól-
niej siali oni podejrzenia przeciw dobrym chęciom Napoleona dla Polski. Pokazano mi kilka 
listów od różnych pań, u których mieszkał cesarz  Aleksander udając się do Kalisza. Pisały 
one, że chcąc je wyleczyć z ich przywiązania do Francyi, powiadał im, że Napoleon po dwa 
razy proponował mu już układy niekorzystne dla Polski, a nawet jedna propozycja była na 
piśmie123.

121 Pamiętnik z roku 1830–1831 ś.p. Generała  Ignacego Habdank Kruszewskiego, byłe-
go dowódcy 5-go pułku ułanów polskich podczas emigracji dowódcy dywizji lekkiej kawalerii 
w wojsku belgijskim, Kraków 1890, s. 1–2. Por.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 138.

122  A. Gorecki, Pamiątce poległego przyjaciela, „Pamiętnik Warszawski, czyli Dziennik 
Nauk i Umiejętności”, t. 4 (styczeń, luty, marzec, kwiecień), Warszawa 1816, s. 91–94. Prze-
druk:  A. Gorecki, Wolny głos, czyli nowy tomik pism, Paryż 1850. Znamienne, że tekst paryski 
różni się od warszawskiego między innymi brakiem wyżej cytowanych słów. Zob.  A. Gorecki, 
Wiersze wybrane, wstęp i opracowanie  J. Kowal, Kraków 2011, s. 345. Ten i inne przykłady 
zachwytu nad osobą  Aleksandra I wymienia  A. Bar (Kumoszki na Parnasie, Kraków 1914, 
s. 400, w przypisie): „»Orzeł Biały« i »Dekada Polska«, dwa czasopisma szczerze patriotycznie 
usposobione niejednokrotnie wyrażają się o carze z zapałem: Np. »Orzeł Biały« pisze podczas 
pobytu  Aleksandra w Warszawie: »Zdaje mi się, że i czytelników polskich nic innego zajmo-
wać nie będzie, i że nigdy nadto powtarzać tego nie można: Nasz ojciec jest między nami« 
(1819, t. 2, nr 3, s. 33). W »Dekadzie Polskiej«, wychodzącej pod mottem: nil desperandum, 
czytamy: »Królu, co potężną prawicą dźwignąłeś z upadku Ojczyznę moję – za czyny nie 
słowem, lecz czynami wdzięczność złożyć należy. Naród co dobrych rządców nie kocha jest 
potworem, jakiego przyrodzenie nie wydaje« (1821, nr 1, s. 8)”.

123 Polska w 1811 i 1813 roku. Pamiętniki francuskiego dyplomaty ( Ludwika Barona 
 Bignon), Kraków 1862, s. 284.  Bignon, co zrozumiałe, przemilcza fakt, że Napoleon również 
wielokrotnie próbował „przehandlować” Księstwo Warszawskie. Nawet w obliczu oczywistej 
klęski, w czerwcu 1813 roku, cesarz Francuzów próbował zawiązać sojusz z  Aleksandrem, 
„p r o p o n u j ą c  m u...  o d d a n i e  K s i ę s t w a  Wa r s z a w s k i e g o  w zamian za sojusz 
Francji z Rosją. Car propozycję odrzucił”.  J. Zdrada, Historia Polski..., s. 83. Warto w tym 
kontekście odnotować, że to Polacy okazali się najwierniejszymi sojusznikami Napoleona; zob. 
tamże, s. 84. 
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Interesująca w tym kontekście staje się też wypowiedź samego Na po leo-
na I, który po spotkaniu w 1807 roku podczas zawierania pokoju w Tylży, 
o  Aleksandrze pisał następująco:

Car jest mądry i wytworny, wykształcony; bez trudu może oczarować, lecz tego właśnie 
trzeba się bać; jest nieszczery; to prawdziwy Bizantyńczyk czasów upadku imperium. Po-
siada oczywiście prawdziwe lub udawane przekonania [...]. Całkiem możliwe, że mnie 
zwodził, gdyż jest wyrafi nowany, fałszywy, zręczny; może zajść daleko. Jeśli umrę tutaj, 
zostanie moim rzeczywistym następcą w Europie124.

W Koźmianie król-car wzbudził zaufanie. Przeciwnicy poety zarzucali mu, 
że stał się koniunkturalistą, że zmiana opcji z profrancuskiej na prorosyjską 
okazałą się rzeczą w jego życiu o niewielkim znaczeniu i przyszła niejako 
naturalnie125. Warto z pewnością podkreślić, że wieść o klęsce Napoleona pod 
Lipskiem (16–18 października 1813 roku) odebrał klasyk, jak sam wspomina, 
targany wielkimi emocjami („Jakby piorunem uderzony, zaniemiałem”126). 
Trzeba wszak było szybko pogodzić się z nową sytuacją:

Wraz z akceptacją nowej państwowości zasadniczemu i – konstatuje  Piotr Żbikowski – osta-
tecznemu przeobrażeniu uległa cała jego koncepcja niepodległościowa Polski. Do upadku 
Napoleona wspierała się ona o fundamentalną zasadę zrodzoną z ducha Ustawy Rządowej 
3 Maja: „Naród nie mający prawa rządzić u siebie nie jest narodem”127.

Wybuch powstania listopadowego (29 listopada 1830) zmienił radykalnie 
stosunek społeczeństwa do tej kwestii, jednak do tego momentu można było 
wierzyć w coś zupełnie innego. Wówczas nie tylko poglądy Koźmiana ule-
gły zmianie, ale zasadniczo całego obozu klasyków warszawskich. Wszyscy 
oni byli pierwotnie przecież zwolennikami rządów cesarza Napoleona. Ów-
cześni pamiętnikarze, jeśli wspominają o stronnictwie prorosyjskim wśród 
Polaków128, wymieniają najczęściej jedynie  Adama Jerzego Czartoryskie-
go129. Były też osoby niezdecydowane co do wyboru „opcji”. Jak wspomina 
francuski ambasador:

124  W. Fiodorow,  Aleksander I, w: Dynastia Romanowów, red.  A. Iskanderow, Warszawa 
1993, s. 293. Cyt. za:  U. Cierniak, Wiara i władza. Wokół sporu o katolicyzm i chrześcijańską 
Europę w dziewiętnastowiecznej myśli i literaturze rosyjskiej, Częstochowa 2012, s. 104. Do-
dajmy, że słowa te notował Napoleon podczas pobytu na wyspie św. Heleny. 

125 Pozostając przy temacie zmiany obozu profrancuskiego na prorosyjski, należy przypo-
mnieć, że ojciec Kajetana, sędzia  Andrzej Koźmian, otwierał sejmik targowicki w Lublinie, co 
jego syn skrzętnie w pisanych pod koniec swego życia wspomnieniach ukrył. Zob.  J. Willaume, 
Wstęp, w: K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 24. 

126 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 2, s. 346. 
127  P. Żbikowski, Szkic do portretu, s. 47–48.
128 Zob.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 105–109.
129 Nie tylko zresztą pamiętnikarze wskazują na  Adama Czartoryskiego, ale również ba-

dacze literatury. Jak konstatuje  Włodzimierz Spasowicz (Dzieje literatury polskiej, Warsza-
wa 1882, s. 272), „Ku Petersburgowi zwracały się oczy wielu nawet patriotów. Jednym ze 
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Mówiąc o p.  Matuszewiczu, ministrze fi nansów, oddałem mu słuszne pochwały winne jego 
zasłudze, talentom i gorliwości w pomyślniejszych czasach. [...] Przez związki z księciem 
Adamem [ Czartoryskim – Ł.Z.] był on może ostatnim z tych, co przestali wierzyć w podo-
bieństwo wskrzeszenia Polski przez Rosyę, chociaż szczerze mówiąc, liczba wierzących 
w to była nader mała. Jakoż, postrzegłszy na początku wojny, że ciosy zadawane Rosyi wca-
le nie były stanowcze i śmiertelne, natychmiast zwinął chorągiewkę i stał się odstępcą130.

Dodajmy, że zasady, które wyznawali klasycy, zamykały się w kilku punk-
tach: „Instynkt zachowawczy, dążność skupienia ludzi, ujęcia prądu uczuć 
i pojęć w karby, utrzymania porządku, hierarchiczności, powagi i stałych re-
guł”131. Natomiast owe „stałe reguły” obejmować miały kwestie społeczne, 
polityczne, literackie. Jak konstatuje  Dębicki,

Koźmian stworzył z obozu klasyków warownię, w której miał się bronić do ostatka. Przy-
wrócić kult  Horacego i Wirgila, więcej jeszcze niż  Homera, który jest najstarszym roman-
tykiem, nałożyć wzory Racina i  Cornela, ująć fantazyę poetyczną w karby, reguł i wzorów 
przestrzegać [...]132.

Kult  Homera – w przypadku Koźmiana – nie wchodził w grę nie ze wzglę-
du na jego popularność wśród znienawidzonych romantyków, lecz z przyczy-
ny – jak możemy mniemać – nieznajomości języka starogreckiego. Oczywi-
ście, dzieła autora Iliady rozpowszechniano i popularyzowano w polskich czy 
francuskich przekładach, pamiętajmy jednak, że Koźmian to nie tylko poeta 
czy pisarz, ale też tłumacz. Oryginalne teksty cenił zdecydowanie wyżej niż 
przekłady czy parafrazę.

zbliżonych do młodego cesarza  Aleksandra I ludzi był książę  Adam Czartoryski, syn Adama, 
członek komitetu przy cesarzu, minister spraw zagranicznych od r. 1803 do 1806 i kurator 
uniwersytetu wileńskiego, jawny kontynuator tradycyjnej polityki swego domu, marzący 
o wskrzeszeniu swej ojczyzny pod osłoną państwa rosyjskiego. Cesarz nie był obcym tej idei, 
lecz zanim nastręczyły się okoliczności dla jej urzeczywistnienia, podjął i puścił w bieg w celu 
dopięcia swych samolubnych celów Napoleon”. Oczywiście, podczas interpretacji tego frag-
mentu musimy mieć na uwadze to, że pochodzi on z rosyjskojęzycznej pracy prawnika (z pol-
skim rodowodem i zamiłowaniem do historii literatury),  Włodzimierza Spasowicza.

130 Polska w 1811 i 1813 roku. Pamiętniki francuskiego dyplomaty ( Ludwika Barona 
 Bignon), s. 257. Co ciekawe, już w listopadzie 1812 roku rozważano w Warszawie możliwość 
porozumienia się z  Aleksandrem I „w celu uzyskania – jak przekonuje  Jerzy Zdrada – gwa-
rancji utrzymania Księstwa za cenę przejścia Polaków na stronę Rosji. Ministrowie  Tadeusz 
 Matuszewicz i  Tadeusz Mostowski, za zgodą swych rządowych kolegów, a także  Stanisława 
Zamoyskiego, wicemarszałka Konfederacji, w porozumieniu z ks.  Adamem Jerzym Czartory-
skim, nawiązali kontakty z Rosjanami. Przeciwny temu był ks.  Józef [Poniatowski – Ł.Z.], któ-
ry po powrocie do Warszawy uważał, że Księstwo pozbawione armii nie może liczyć na żadne 
gwarancje, układy zaś prowadzą do bezwarunkowej kapitulacji”.  J. Zdrada, Historia Polski..., 
s. 82. K. Koźmian, jak sam zapewnia, po raz pierwszy był agitowany przez  Adama Jerzego 
Czartoryskiego do zmiany opcji na prorosyjską w 1813 roku. Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, 
t. 2, s. 344–346

131  L.  Dębicki, Puławy, t. 3, s. 250. 
132 Tamże.
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4. NIEPOPULARNY URZĘDNIK KRÓLESTWA KONGRESOWEGO (1815–1830)
Koźmian nie był zwolennikiem radykalnych posunięć w polityce, zatem – 

tak jak wspomnieliśmy – bardzo szybko przylgnęło do niego określenie polity-
ka zachowawczego, konserwatysty. Tezę o trafności tego określenia należało-
by poddać dokładniejszej analizie. Na razie pragnę jedynie zwrócić uwagę na 
to, że jego poglądy polityczne ulegały zmianom133. Warto też rozważyć, jakie 
miejsce przypisuje się mu w procesie historycznoliterackim. „Pseudoklasyk”, 
„klasyk postanisławowski”, „klasyk porozbiorowy”. Reasumując: Koźmian 
to przedstawiciel klasycyzmu. Co to oznacza?

Termin ten („klasyk”) stosowano raczej na określenie zacofania, anachro-
nizmu przekonań estetycznych – niż jako synonim gruntownego wykształce-
nia. Autor Ziemiaństwa był bez wątpienia klasykiem, co można wnioskować 
zarówno na podstawie przekonań zbudowanych w procesie edukacji szkolnej, 
z wykształcenia literackiego, jak też „ze szczerego przejęcia się artyzmem 
antycznych wzorów, w których uniwersalną doskonałość głęboko wierzył, bo 
wpajano mu to przeświadczenie od dzieciństwa”134. Był klasykiem, ponieważ 
wzorował się na swych mistrzach, autorytetach. Wyznawał klasycyzm jako 
zbiór uniwersalnych prawd estetycznych, światopoglądowych, politycznych, 
fi lozofi cznych, moralnych i patriotycznych. Podobnie jak wszyscy jego ró-
wieśnicy, kochał ponad wszystko ład społeczny.

Klasykiem nazywano go również ze względu na jego mentalność, skłon-
ność do hołdowania starożytnym autorytetom oraz poszanowanie tradycji. 
Gdy zaczynała się formować jego świadomość literacka, gdy rozpoczynał li-
teracką karierę, kierowały nim pobudki nie tylko estetyczne, ale, co ważne, 
również obywatelskie.

Zamiast więc – przekonuje badacz – nadużywać określenia klasyk jako generalizujące-
go i krzywdzącego zarzutu, słuszniej należałoby zapytać, od kiedy klasycyzm w Polsce, 
a wraz z nim Koźmian zaczynają być anachroniczni, od kiedy przestają pełnić funkcje 
czynników postępu językowo-artystycznego i ideowego, przechodząc na pozycję ortodok-
sji i doktrynerstwa135.

Wydaje się, że tutaj znaczącą rolę odegrał romantyzm, który przejął rolę 
ruchu postępowego, ożywczego136 i nade wszystko – co zauważyliśmy na 

133 Por. pytanie  P. Żbikowskiego (Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel, s. 45–46): „O ile Koź-
mian był istotnie zwolennikiem zachowawczej polityki, to czy był nim przez całe swe świadome 
życie?”. Badacz udowadnia, że terminu „konserwatysta” nie można stosować do całej biografi i 
autora Ziemiaństwa polskiego. Na temat epitetu „konserwatysta” oraz jego znaczenia w kon-
tekście poglądów i twórczości K. Koźmiana zob.  E. Dąbrowicz, Galeria Ojców..., s. 56–57. 

134  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel, s. 47.
135 Tamże. 
136  S. Windakiewicz zauważył, że romantyzm wprowadził nowoczesność do zacofanej 
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wstępie do niniejszego rozdziału – odpowiadającego na potrzeby społeczne, 
polityczne i estetyczne epoki.

Wróćmy na chwilę jeszcze do roku 1815, kiedy to Koźmian przebywał na 
prowincji, z dala od „spraw politycznych”. Otrzymał wówczas propozycję, 
którą możemy uznać za jedną z kluczowych w jego biografi i. Oferta dotyczyła 
objęcia zaszczytnej i prestiżowej posady:

Zbyt dobrze czujesz – pisał  Adam Jerzy Czartoryski do Koźmiana – i zbyt przenikle my-
ślisz, abym ci miał przekładać, Panie, przyczyny, które cię do przyjęcia skłonić powinny, 
między nimi spomnę tylko, że w dzisiejszem położeniu każdego Polaka jest obowiązkiem 
pierwszym przykładać się najgorliwiej do przejednania narodowi naszemu powszechnej 
ludów opinii, a mianowicie ludów i władców nimi rządzących. Obowiązki, do których cię 
wzywam, Panie mój, nie są wieczystemi, możesz później według swojej woli zamienić 
miejsce prac swoich dla ojczyzny, lecz niezbędną jest potrzeba, żebyś się poświęcił temu 
miejscu przez kilka lat, które kraj cały i rząd nasz uzna za lata zasługi, dające prawo do 
publicznych względów szacunku i wdzięczności137.

Koźmian miał objąć posadę „rektora i członka senatu” Akademii Krakow-
skiej. Istotny okazuje się każdy szczegół tej propozycji. Fakt, że to właśnie 
Kajetan Koźmian otrzymuje ofertę, poświadcza, jak silną miał pozycję jako 
przedstawiciel polskiej elity intelektualnej i literackiej – z czego sam do końca 
nie zdawał sobie sprawy138. Inna kwestia, moim zdaniem ważniejsza, a na-
wet o symbolicznym znaczeniu: Koźmian odmawia przyjęcia tej godności 
i wiążących się z nią korzyści oraz obowiązków. Dlaczego ktoś, kto mozol-
nie wspina się po szczeblach kariery, odrzuca szansę na taki awans? Nie jest 
łatwo dziś tę rzecz wyjaśnić, niemniej odmowną decyzję jego syn tłumaczył 
następująco:

[...] ojciec mój nie czując w sobie powołania do zajęcia miejsca, do którego był wezwa-
ny, a przy tem nie chcąc nawet chwilowo wydalić się z kraju, gdzie go stosunki rodzinne 
i majątkowe wiązały, odpisał księciu z wdzięcznem uczuciem, lecz razem z skromnością, 
iż nie czuje się zdolnym do objęcia miejsca, które tak znakomici poprzednicy jak  Kołłątaj, 
Sołłtykowicz i inni zajmowali139.

polskiej XIX-wiecznej kultury, przybliżając ją do wielkich literatur zachodniej Europy. Zob. 
 S. Windakiewicz,  Walter Scott..., s. 6. 

137  F.  Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, Poznań 1856, s. 9–1. List ów przytacza również 
 A.E. Koźmian we Wspomnieniach, t. 1, s. 130–131.

138 K. Koźmian w Pamiętnikach (t. 3, s. 5–7) sprawę owej propozycji nazywa nieporozu-
mieniem.  Marcin   Badeni przecenił jego „naukowe” kompetencje i niepotrzebnie zgłosił jego 
kandydaturę na rektora Akademii Krakowskiej księciu  Czartoryskiemu: „Zarumieniłem się – 
zwierza się Koźmian – czytając ich [ Badeniego i Czartoryskiego – Ł.Z.] listy i gdybym nie znał 
osób i ich przychylności dla mnie, ledwie mi nie przychodziło do myśli brać tę propozycję za 
ironię”. 

139   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 131. 



 Adam Czartoryski, około 1833 roku, Polona
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Odpowiedź tę uznać można w najlepszym razie za wymijającą. Może ona 
świadczyć o tym, że Andrzej Edward w rzeczywistości nie znał prawdziwych 
powodów odmowy przyjęcia przez jego ojca tak zaszczytnej godności.

To jest właśnie jeden z wielu paradoksów, w jakie obfi towało życie autora 
Ziemiaństwa polskiego. Z pełnym podziwu poświęceniem wykonywał obo-
wiązki urzędnicze, podczas gdy czuł się powołany do „zajęć literackich”, do 
tworzenia poezji. Jako poeta z uznanym dorobkiem i pozycją nie przyjmuje 
ofi arowanych mu zaszczytów związanych z literaturą (czy szerzej: kulturą 
i nauką). Gdy w okresie piotrowickim (1831–1856) zajmie się wreszcie wy-
łącznie ukochanymi zajęciami: pisaniem i czytaniem, wówczas jego płodów 
literackich nikt już czytać nie będzie chciał.

Jak wspomniałem, Koźmian odrzucił ofertę objęcia posady rektora Akade-
mii Krakowskiej. Nie przeszedł jednak na emeryturę. „Uprawa roli”, „sprawy 
gospodarskie i majątkowe”, a także „zajęcia literackie” musiały poczekać, 
gdyż wzywały go obowiązki publiczne, „przed którymi chronił się wszyst-
kiemi siłami”140. Tuż po zakończeniu Kongresu Wiedeńskiego (1815) otrzy-
muje polecenie rychłego przybycia do stolicy. Miał objąć posadę w wydziale 
oświecenia formującego się tam Rządu Tymczasowego.

Zgodnie z manifestem  Aleksandra I do narodu polskiego141, na mapach 
Europy kształtował się twór administracyjny o nazwie: Królestwo Polskie. 
W skład nowego organu zarządzającego (Rządu Tymczasowego) weszli: „se-
nator  Łańskoj, ks.  Czartoryski,  Nowosilcow,  Wawrzecki i sekretarz  Józef Ka-
lasanty Szaniawski”142. Rząd natychmiast przystąpił do pracy i już w ciągu 
10 dni desygnował całą rządową organizację. Wydział oświecenia przedsta-
wiał się wówczas następująco: „prezydującym został mianowany  Stanisław 
hrabia Potocki, członkami wydziału hrabia  Zamojski,  Julian  Niemcewicz, 
hrabia  Ludwik Plater i Ksiądz  Prażmowski, referendarzami zaś  Horodyski 
i Koźmian”143.

W ten właśnie sposób w życiu Koźmiana rozpoczął się kolejny etap: awan-
sów i kariery. Już 20 stycznia 1818 roku otrzymuje nominację na nadzwy-
czajnego Radcę Stanu144 z prawem głosowania na posiedzeniach Rady, trzy 
lata później staje się Radcą Stanu zwyczajnym oraz dyrektorem generalnym 

140  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła..., s. 136. 
141 Mowa o manifeście cara  Aleksandra I z 13/25 maja 1815 roku do Polaków. 
142  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła..., s. 136.
143 Tamże.
144 Interesujące są tu słowa Koźmiana: „Objąłem więc m ó j  d a w n y  u r z ą d  referenda-

rza w Radzie Stanu i zaraz zaczęto mnie obarczać pracami, do których z dawną moją dla rzeczy 
publicznej gorliwością przystąpiłem”. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 7 [podkr. – Ł.Z.]. W tym 
świetle zmiana opcji z profrancuskiej na prorosyjską okazuje się rzeczą marginalną czy wręcz 
naturalnym przedłużeniem dotychczasowych poglądów i sposobu życia klasyka.
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Komisji Spraw Wewnętrznych i Policji, zaś 4 września 1822 roku – zosta-
je członkiem Komisji Emerytalnej. Od 5 października 1826 do maja 1827 
roku sprawuje, w zastępstwie  Tadeusza  Mostowskiego, urząd Ministra Spraw 
Wewnętrznych. Dwa lata później, 24 maja 1829 roku, dostaje nominację na 
stanowisko senatora kasztelana Królestwa Polskiego145. Senatorem – co warto 
odnotować – zostaje Koźmian wyłącznie z woli cara, gdyż jego nazwisko nie 
znajdowało się na liście kandydatów mianowanych przez senat146.

Nas interesuje Koźmian jednak przede wszystkim jako „człowiek pióra”. 
Czy zajęcia administracyjne i zawód publiczny pozwalały mu na pomnażanie 
własnych literackich talentów i spełnianie pasji?  Wojciechowski twierdzi, że 
zapomniał on „zupełnie o poezji i tylko od czasu do czasu brał się do pisania 
i wygładzania Ziemiaństwa”147.  Andrzej Edward Koźmian także przekonuje, 
że „Ojciec mój, obarczony pracami urzędowania swego, nie miał czasu odda-
wać się zajęciom literackim i w przeciągu tych kilku lat zaledwie kilkadziesiąt 
złożył wierszy, jak to: Odę wieśniaka do fortuny, Mowa Katona”148. Świadczy 
to prawdopodobnie o tym, że obowiązkom zawodowym poświęcał się poeta 
z nadgorliwą sumiennością. Sumienność ta nie pozwalała mu na rozwijanie 
innych pasji, szczególnie stricte poetyckich.

Według  Wojciechowskiego, nie szło wyłącznie o natłok zajęć administra-
cyjnych, a bardziej o ich naturę, która nie mogła nastrajać Koźmiana zbyt 
poetycznie: „służba dyplomatyczna musiała w nim rozwinąć wrodzony mu 
już zmysł refl eksyjny, dla poezji, której podstawą jest rozbudzone uczucie, 
zabójczy”149. Czy rzeczywiście? W każdej wolnej chwili klasyk wracał prze-
cież do czytania i pisania, a zwieńczeniem – czy wręcz eksplozją – jego pracy 
twórczej jest okres piotrowicki, czyli etap „emerytury i odosobnienia”. Już 
w trakcie służby administracyjnej, po wejściu w spór z namiestnikiem  Zającz-
kiem w 1817 roku150, Koźmian chciał zrezygnować z pełnienia obowiązków. 

145  J.U.  Niemcewicz, komentując niechęć współczesnych wobec osoby K. Koźmiana, 
stwierdził nie bez złośliwości: „Nie upadłby może jeszcze całkiem w szacunku współziom-
ków, gdyby był na tym [tytule senatora – Ł. Z.] poprzestał, lecz jedząc, powiększał się apetyt; 
chciał jeszcze dla brata zawakowanego prymasostwa, dla siebie zapewnienia w perspektywie 
ministerstwa wewnętrznego po schorzałym i sędziwym  Mostowskim”.  J.U.  Niemcewicz, Pa-
miętniki z 1830–1831 roku, Kraków 1909, s. 10. 

146 Zob.  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 136.
147 Tamże.
148   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 157. 
149  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 161. 
150 Zob.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 158.  Maciej Mycielski (Miasto ma mieszkań-

ców, s. 135) kwestię konfl iktu Koźmiana z gen.  Zajączkiem komentuje następująco: „Wyznacze-
nie go [Koźmiana – Ł.Z.] na referenta dobrze wróżyło dalszej karierze, a dobra passa trwała już 
od ponad dwóch lat. W początkach Królestwa w 1817 roku, w niełasce u namiestnika  Zajączka, 
nie mogąc się doczekać awansu na radcę stanu, złożył Koźmian nawet dymisję. W listopadzie 
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Otrzymawszy jedynie urlop, wyjechał do Piotrowic. Tam – jak zaświadcza 
w Pamiętnikach – nie przyciągały go polityka i aktualne wydarzenia histo-
ryczne, lecz nowinki literackie, a nade wszystko przerwana przed laty praca 
nad Ziemiaństwem polskim151.

Oczywiście, twierdzenie, że Koźmian w trakcie służby publicznej całko-
wicie przestał interesować się literaturą, byłoby błędem. Wspominaliśmy 
o jego działalności w Towarzystwie Przyjaciół Nauk. Warto wziąć pod uwagę 
również inne towarzystwo, którego był aktywnym członkiem. Otóż w 1815 
roku w domu  Tadeusza  Mostowskiego zawiązało się Towarzystwo Iksów152, 
nazwane od litery X, którą wszyscy członkowie owego towarzystwa podpi-
sywali swoje teksty publikowane w dodatkach do „Gazety Warszawskiej” 
i „Gazety Korespondenta Warszawskiego”. Tekstami były recenzje aktual-
nych spektakli granych na deskach stołecznego teatru. W skład grupy Iksów, 
oprócz  Mostowskiego (jako przewodniczącego153), wchodzili:  Józef  Lipiński, 

1817 gotową dymisję przedłożono cesarzowi do podpisu. Do pozostawienia poety w służbie rzą-
dowej  Aleksandra i  Zajączka przekonał  Ignacy Sobolewski, minister sekretarz stanu, reprezen-
tujący rząd Królestwa w Petersburgu. Argumentował, że Koźmian jest potrzebny jako przyszły 
mówca w izbach sejmowych, jeden z niewielu zdatnych do zagrzania izby poselskiej. Koźmian 
wspomina w pamiętnikach o złożeniu dymisji, ale lokuje wydarzenie w 1816 roku i twierdzi, że 
dymisję odrzucił sam namiestnik”. Por. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 22–25. 

151 Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 24.
152 Por.  Z. Lewinówna, Towarzystwo Iksów, w: Literatura polska. Przewodnik encyklope-

dyczny, Warszawa 1985, t. II, s. 482–483;  G. Spiro, Iksowie, przeł.  M. Dobrowolny, Warszawa 
2013 [powieść fabularna oparta na źródłach historycznych, której głównym bohaterem jest 
 Wojciech Bogusławski];  A. Kowalska, Przedmickiewiczowska krytyka krytyki Iksów, „Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego” 1956, z. 3; tejże, Warszawa literacka w okresie przełomu 
kulturalnego (1815–1822), Warszawa 1961, s. 199–220;  H. Biegeleisen, Towarzystwo Iksów 
(Ustęp z dziejów krytyki w literaturze polskiej), „Biblioteka Warszawska” 1885, t. 4, s. 22–47 
oraz 189–212;  B. Korzeniewski, „Drama” w warszawskim Teatrze Narodowym podczas dyrek-
cji L.  Osińskiego (1814–1831), Warszawa 1934, s. 14. 

153  Z. Przychodniak, omawiając działalność Towarzystwa Iksów, zwrócił uwagę na postać 
 Stanisława Kostki Potockiego, który, zdaniem badacza, był „nieofi cjalnym patronem i obrońcą 
Iksów”, „szarą eminencją” towarzystwa. Wspierał krytyków spod znaku X w swoich felieto-
nach w „Pamiętniku Warszawskim”. Zob.  Z. Przychodniak, U progu romantyzmu. Przemiany 
warszawskiej krytyki teatralnej w latach 1815–1825, Wrocław 1991, s. 17, 33, 53–54, 60, 63. 
Z kolei  Emil Kipa zauważa, że to działalność Towarzystwa Iksów zachęciła Potockiego do 
prac krytycznoteatralnych: „Zachęcały go [ Kostkę Potockiego – Ł.Z.] do wystąpienia m.in. 
świetne krytyki teatralne ukazujące się w gazetach warszawskich, które podpisywane skromnie 
literą X zapoczątkowały u nas nie tylko nowoczesną krytykę teatralną, ale przyczyniły się poza 
tym do nowego, właściwego postawienia zagadnienia polskiego teatru narodowego, zmusiły 
do pracy i do przestawienia się na nowe tory opornego i pogrążonego w zakrzepłej rutynie 
aktora, a kształciły publiczność warszawską [...]”.  E. Kipa, Wstęp, w:  S.K. Potocki, Podróż do 
Ciemnogrodu, oprac.  E. Kipa, Wrocław 1955, s. XVI. Kajetan Koźmian cenił Potockiego jako 
urzędnika i patriotę, lecz jako pisarza surowo krytykował. Na temat Podróży do Ciemnogrodu 
wypowiedział się negatywnie w trzecim tomie Pamiętników (t. 3, s. 83). 
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 Wacław Sierakowski,  Ludwik Plater,  Józef Kossakowski,  Franciszek  Moraw-
ski,  Julian Ursyn  Niemcewicz,  Maksymilian Fredro154 – i również – Kajetan 
Koźmian155. Na posiedzenia Towarzystwa Iksów uczęszczali również, choć 
sporadycznie, książę  Adam Czartoryski,  pani Zamojska oraz księżna  Maria 
Wirtemberska156, niekiedy bywała w tym towarzystwie także żona  Ludwika 
Mostowskiego157.

Nad Iksami warto zatrzymać się z jednego, ale niezwykle istotnego powo-
du. Otóż, jak odnotowuje  Andrzej Edward Koźmian, członkowie towarzystwa 
mieli wyraźnie odmienne zdania na temat literatury. Nie byłoby w tym nicze-
go przykuwającego uwagę, gdyby nie fakt, że towarzystwo skupiało śmietan-
kę intelektualną – znawców, koneserów i wyznawców – literatury klasycznej: 
„innej literatury nie znali i znać nie chcieli jak tylko starożytną i francuską, 
i wszelkie utwory, oddalające się od formy i prawideł, od Greków, Rzymian 
i Francuzów przyjętych, potępiali.  Mostowski, Matusewicz, Lipiński i mój 
ojciec należeli do ich liczby”158. Znaleźli się tam jednak również odstępcy 
od dogmatyki klasycyzmu. Mam na myśli ks.  Czartoryskiego,  Niemcewicza, 
Fredrę, a co najważniejsze,  Morawskiego, którzy „obznajomieni z utworami 
Anglików i Niemców nie byli tak wyłącznymi i pojmowali piękności, charak-
ter i zalety poezji, której nazwę romantycznej w niedawnym właśnie czasie 
dzieła Szlegla i pani Staël upowszechniły”159.

Jak podkreślił  Roman  Pilat, ówczesnych literatów zaczęły niepokoić za-
chodzące zmiany:

przyczyniają się do tego także nowe prądy literatury zagranicznej, mianowicie literatury 
niemieckiej i angielskiej, które już dawniej wyemancypowały się z pod klasycyzmu fran-
cuskiego; ślady ich wpływu są wprawdzie jeszcze nieznaczne, sporadyczne, ale ukazują się 

154 Zob.  M. Manteuffl owa,  A. Skałkowski, Jan  Maksymilian Fredro, w: Polski Słownik Bio-
grafi czny, t. 7, z. 31, Kraków 1948;  S. Wasylewski, Czwarty Fredro, „Tęcza” 1919, nr 29. 

155 Zob.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 146;  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. 
Życie i dzieła, s. 148.  B. Czwórnóg-Jadczak wylicza: „Członkami Towarzystwa Iksów byli m.in. 
 Józef  Lipiński (przewodniczący),  Julian Ursyn  Niemcewicz (według  Kazimierza Władysława 
Wójcickiego inicjator całego przedsięwzięcia),  Tadeusz Czacki,  Jan Feliks Amor Tarnowski, 
 Maksymilian Fredro (sekretarz),  Franciszek  Morawski,  Tadeusz  Matuszewicz,  Ludwik Plater; 
w pisaniu recenzji, a co najmniej w dyskusjach nad nimi brali też na pewno udział Kajetan 
Koźmian,  Adam Jerzy Czartoryski,  Maria Wirtemberska,  Zofi a Zamoyska,  Tadeusz Mostowski, 
 Michał Wyszkowski. Do sympatyków należeli przede wszystkim  Ludwik  Osiński i  Stanisław 
Kostka Potocki”.  B. Czwórnóg-Jadczak, Klasycy i romantycy. Spór i dialog, Lublin 2012, s. 101. 

156 Zob. Z kręgu  Marii Wirtemberskiej. Antologia, z rękopisów opracowała i wstępem po-
przedziła  A. Aleksandrowicz, Warszawa 1978;  M. Wirtemberska, Niektóre zdarzenia, myśli 
i uczucia doznane za granicą, z rękopisów opracowała i wstępem poprzedziła  A. Aleksandro-
wicz, Warszawa 1978.

157 Zob.  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 148. 
158   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 149.
159 Tamże.
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tu i ówdzie (np. na  Niemcewicza działają wpływy literatury angielskiej, na innych poetów 
wpływy literatury niemieckiej)160.

Co istotne, jak zaznacza  Andrzej Edward Koźmian,  Franciszek  Moraw-
ski jako najgorliwszy adorator nowych prądów myślowych i estetycznych 
„niejako za heretyka przez prawowiernych był uważany”161. W tym samym 
mniej więcej czasie wśród czytelników zaczęła krążyć rozprawa  Kazimierza 
 Brodzińskiego O klasyczności i romantyczności (1818)162, która cieszyła się 
niemałą popularnością. Ale nie w gronie klasyków. Co prawda, odpowiedział 
na nią  Jan Śniadecki163, jednak nie wydawała się „znawcom i miłośnikom li-
teratury”, a szczególnie Koźmianowi, tak niebezpieczna, jak „herezja”  Fran-
ciszka  Morawskiego164. „Herezji” owej – obok wypowiadanych po salonach 
towarzyskich stolicy pochlebnych opinii o nowej poezji – najdobitniejszym 
wyrazem okaże się dzieło dedykowane  Julianowi Niemcewiczowi, noszące 
tytuł Klasycy i romantycy polscy w dwóch listach wierszem (1829)165.

160  R.  Pilat, Historia poezji polskiej..., s. 9–10. Zob.  A. Kowalska, Warszawa literacka 
w okresie przełomu kulturalnego 1815–1822, Warszawa 1961, s. 91–93;  M. Kopij, Polski prze-
łom romantyczny i transfer niemieckich idei wczesnoromantycznych, s. 381–408

161   A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, s. 149. Warto zacytować tu  Franciszka Wężyka, który 
pisał do Koźmiana: „Wątpię, czy się zarówno wywiążem z  Morawskim z włożonego na nas 
obowiązku [chodziło o pomoc przy pisaniu poematu    Stefan  Czarniecki – Ł.Z.]. J a  b y ł e m 
z a w s z e  z  i n n e j  p a r a f i i. Szanuję wielce jego [ Morawskiego – Ł.Z.] zdolności, czy-
tam z przyjemnością wydane i niewydane pisma. Lecz zdania jego zwłaszcza o współczesnych 
są podległe zmianom i chciałbym w nich więcej staropolskiej szczerości [...]”.  F. Wężyk do 
K. Koźmiana, styczeń 1846. Cyt. za: Korespondencja Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wę-
żykiem, s. 36. Podkreślenie – Ł.Z. 

162 Zob.  Z. Rejman, Projekt kultury zamkniętej. „O klasyczności i romantyczności tudzież 
o duchu poezji polskiej”  Kazimierza  Brodzińskiego, w: tejże, Świadomość literacka polskiego 
Oświecenia, Warszawa 2005. 

163 Zob. rozprawy  Jana Śniadeckiego: O literaturze; O pismach klasycznych i romantycz-
nych. O fi lozofi i; Filozofi a ludzkiego umysłu, czyli rozważny wywód sił i działań umysłowych, w: 
tegoż, Wybór pism naukowych, oprac.  Z. Libera, Warszawa 1954, s. 67–205. Por.  Z. Rejman,  Jan 
Śniadecki i  Maurycy  Mochnacki. Style polemiki, w: Na przełomie Oświecenia i Romantyzmu. 
O sytuacji w literaturze polskiej lat 1793–1830, red.  P. Żbikowski, Rzeszów 1999, s. 251–263; 
 J. Żuraw, Miejsce  Jana Śniadeckiego w kulturze narodowej, „Studia Filozofi czne” 1898, nr 7–8, 
s. 117–138; „Cóż w tym nowego i dowcipnego?” – „O pismach klasycznych i romantycznych” 
 Jana Śniadeckiego, w: tejże, Świadomość literacka polskiego Oświecenia, Warszawa 2005. 

164 Zob.  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 151: „ Morawski pierwszy 
wyrzekł, że poezya romantyczna jest piękna i przy zdaniu swem się upierał. Tego już było za 
wiele. Koźmian, który zaraz z początku należał do najbardziej oburzonych, napisał do  Moraw-
skiego list pełen wyrzutów za te nowe aspiracye poetyckie. Listu tego nie znamy, ale o treści 
jego mówi odpowiedź  Morawskiego z 14 grudnia 1824: »wpadłeś na mnie i to niesłusznie za 
romantyzm. Nie bronię ja tego, co jest dziwaczne, głupie i podłe«”. 

165 Z 1829 roku pochodzą obszerne przypisy do tekstu, natomiast oba listy powstały 
przed tą datą, krążyły w odpisach i dlatego Koźmian dał na nie odpowiedź już w roku 1825. 
Zob. Walka klasyków z romantykami, wstęp, wypisy źródłowe i opracowanie  S.  Kawyn, 
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Można bagatelizować znaczenie tych drobnych sprzeczek literackich po-
między członkami elity, ale był to wstęp do przyszłej poważnej „batalii”, jaką 
miały stoczyć dwa obozy: romantyków i klasyków. Najpierw niezauważalnie, 
ale z czasem już coraz bardziej „natura uszlachetniona”, w której tak lubowali 
się wychowani na oświeceniowych ideałach estetyki poeci, poczęła ustępo-
wać miejsca uwielbieniu natury innej, prostej, pozbawionej sztucznych upięk-
szeń. Tezę tę doskonale zobrazował  Konstanty Wojciechowski, stwierdzając, 
że

Naturą poetów francuskich z XVII i XVIII wieku była pasterka przebrana w szaty wieśnia-
cze, a w rzeczywistości wielka salonowa dama przemawiająca do nas wybitnym językiem. 
Najgłośniejszym piewcą owej cieplarnianej przyrody był we Francyi  Jacques Delille166.

Świetnym przykładem późniejszych nawiązań do tego „pasterskiego” mo-
tywu mogą być słowa Kajetana Koźmiana adresowane do  Franciszka Wężyka:

Po tych powiastkach występnych, po tych wierszydłach, wziąwszy od Marii  Malczewskie-
go aż do  Norwida, doszedł nas głos fl ecika n i e w i n n e j  p a s t e r k i  i dlatego zdaje się 
nam nowy, że dawno słyszany i prawie zapomniany167.

W tym przypadku ową pasterką była  Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska): 
artystka, poetka, improwizatorka, zdobywająca coraz większą popularność 
w polskim społeczeństwie od 1852 roku, czyli od momentu swego pierwszego 
występu w artystyczno-literackim salonie rodziców.

Romantyzm pasterkę ukazywać będzie jako wieśniaczkę, ale wiarygodną, 
bo przemawiającą swym „naturalnym” językiem: prostym, niewykształco-
nym, naiwnym168. Tak charakteryzuje to zjawisko  Roman Pilat :

Wrocław–Warszawa–Kraków 1960, s. 332–333. 1829 rok to data opracowania przypisów do 
listów  Morawskiego. 

166  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 168.
167 Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, dz. cyt., 

s. 122. List z 8 lutego 1853 roku. Koźmian taki (klasyczny) sposób ujmowania literackiego 
obrazu „wieśniaczki” zawzięcie bronił i wielokrotnie przeciwstawiał motywom poezji roman-
tyków. Warto zacytować fragment jego listu z 1 marca 1852 roku, skierowany do  F. Wężyka, 
gdzie sędziwy klasyk, powołując się na dwuwiersz własnego autorstwa: „Niech więc nasze 
pasterki pasą trzodę z chlewu,/ Niech im pijany Maciek przygrywa na dudzie [...]” – opatrzy 
go następującym odsyłaczem: „Wieśniaczka  Norwida, a właściwiej mówiąc pomywaczka”. 
Korespondencja Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, s. 60. 

168 Taki właśnie, niewyszukany język jako odpowiedni dla prostej pasterki zalecał  Fran-
ciszek Ksawery Dmochowski w Sztuce rymotwórczej: „Jako młoda pasterka w piękny dzień 
wiosnowy,/ Wykwintnymi strojami nie obciąża głowy,/ [...] Kazi ją słów nadętość, styl gór-
ny oszpeca,/ Szlachetna skromność zdobi, przyjemność zaleca” (Wilno 1820, pieśń II, s. 54). 
Wśród romantyków motyw „wieśniaczki/pasterki” również będzie wykorzystywany w rozma-
itych kontekstach. Warto przypomnieć wiersz Norwida z 1841 roku Do wieśniaczki (dedykowa-
ny  Władysławowi Wężykowi) i wypowiedziane pod jego (wiersza i autora) adresem słowa kry-
tyki  Juliana Klaczki. Otóż  Klaczko w liście do  Teofi la  Lenartowicza (zob.  J.  Klaczko, Pisma z l. 
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żądano, aby literatura nie naśladowała wzorów literatury klasycznej i klasyczno-francuskiej, 
lecz była oryginalną, ażeby czerpała treść i formę nie z dzieł gotowych, ale z rzeczywistości, 
z życia i wreszcie, ażeby pozostawała w związku z duchem narodu i jego charakterem169.

Do sprzeczek na tle literackim dochodziło wówczas przy każdym spo-
tkaniu większego grona literatów. Wystarczy podać przykład popularnych 
„obiadów literackich”, które wydawał  Wincenty Krasiński170. Przybywały na 
nie najbardziej liczące się osobistości ówczesnej Warszawy. A zatem między 
innymi:  Niemcewicz,  Osiński, Koźmian, nierzadko  Morawski,  Brodziński, 
 Linde, Bentkowski,  Lelewel i inni, jak również spośród młodszych  Witwicki, 
 Odyniec,  Gaszyński, i wreszcie bawiący wszystkich swoją osobą osławiony 
 Kajetan Jaxa Marcinkowski, autor głośnego poematu Gorset171.

Jak twierdzi  Wojciechowski, spotkania owe niejednokrotnie kończyły się 
poważnymi kłótniami. W poświęconej pokoleniu klasyków postanisławow-
skich książce Adama  Bara czytamy:

Generał [ Wincenty Krasiński – Ł.Z.] spokrewniony od dawna związkami przyjaźni i zaży-
łości z starszymi literatami, stworzył u siebie jakby sejmik ówczesnego Parnasu, w którym 

1849–1851. [Cz. I-II], zebrał  B. Erzepki, część 2, Poznań 1919, s. 205) z lirykiem  Norwida jako 
utworem według niego miernym zestawił wiersz  Lenartowicza Dziewczyna, który miał speł-
niać wszystkie kryteria terminu „fenomen”: „Dziewczyna to prawdziwy fenomen w czasach, 
które tylko wydają Promethidiony, Zwolony i inne androny”. Por.  M. Tatara, „Do wieśniaczki” 
 Cypriana Norwida, w:  Cyprian Kamil Norwid. Interpretacje i konteksty, red.  P. Żbikowski, 
Rzeszów 1985, s. 53–64. 

169  R.  Pilat, Historia poezji polskiej..., s. 181–182. 
170 Charakterystyki salonu  gen. Krasińskiego dokonuje  Aleksander Kraushar w pracy Sa-

lony i zebrania literackie warszawskie. Na schyłku w. XVIII i w ubiegłym stuleciu, Warszawa 
1916, s. 20–23: „Przez szereg lat na zebraniach sobotnich zabawiano się tam [u  Krasińskie-
go – Ł. Z.] w gronie uczonych i literatów sprawami piśmiennictwa [...]”. Obiady owe odby-
wały się tuż po prelekcjach  Osińskiego, które szczegółowo omawia  K.W. Wójcicki (Ostatni 
klasyk. Wspomnienie z pierwszej połowy naszego stulecia, Warszawa 1872, s. 103): „W sobotę 
od czwartej do piątej  Osiński poświęcał czas na wykład z katedry i odczytywanie prelekcji. 
Ta dostępna była i dla publiczności. Z wolna, za coraz większym rozgłosem, do wielkiej sali 
w Uniwersytecie Warszawskim przybywało ciekawych słuchaczy i w ciągu zaraz pierwszych 
dwóch lat doszło do tego, że wszystkie ławki zajmowane były i to wcześniej przed nadejściem 
profesora”, dalej następuje szczegółowy opis przedmiotów, które zazwyczaj omawiał  Osiński 
oraz detale związane ze sposobem prowadzenia wykładów. 

171  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 154. Badacz twierdzi, że w 1819 r. 
w Warszawie ukazał się tomik poezji  Marcinkowskiego zatytułowany: Wierszyki ofi arowane 
Kajetanowi Koźmianowi. Z kolei popularny w XIX wieku poemat heroikomiczny  Marcin-
kowskiego Gorset omawia i analizuje  R. Dąbrowski: Nie „marnotrawić zdrowia dla urody”. 
 K. Jaksa Marcinkowski, „Gorset”, w: tegoż, Poemat heroikomiczny w literaturze polskiego 
oświecenia, Kraków 2004, s. 394–405. Zob. też  Z. Sudolski,  Krasiński. Opowieść biografi cz-
na, Warszawa 1977, s. 69–70;  S.  Kawyn, Walka romantyków z klasykami, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1960, s. XVIII–XIX; por. też K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 16;  A.E. Koźmian, 
Życiorys  Zygmunta Krasińskiego, w: Listy  Zygmunta Krasińskiego o poemacie „   Stefan  Czar-
niecki”, Poznań 1859, s. 21–24.
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ścierały się różne namiętności literackie, zwłaszcza, gdy przyłączyli się niektórzy roman-
tycy. Romantyków oglądano u  Krasińskiego z różnych stron jako osobliwe stwory, które ni 
stąd ni zowąd rozpychać się zaczęły między Bogu ducha winnymi wielbicielami  Wergiliu-
sza i  Horacego172.

Narastające stopniowo utarczki i sprzeczki dosyć szybko przerodziły się 
w poważną literacką wojnę, która trwała nieprzerwanie do momentu wybuchu 
powstania listopadowego, a więc do 1830 roku. W tych latach systematycznie 
zmniejszała się liczba „żołnierzy” w „obozie klasyków” przy jednoczesnym 
wzroście zwolenników i propagatorów romantycznego modelu kultury.

 Piotr Żbikowski w pracy Koźmian. Szkic do portretu walce klasyków z ro-
mantykami poświęcił zaledwie cztery strony, argumentując, że czynny (teks-
towo) udział autora Ody na upadek dumnego był tam doprawdy znikomy 
(4 teksty). Jedynie fakt, że Koźmian do końca swego długiego życia pozo-
stał wrogiem romantyzmu, czynił go w istocie czołowym ich przeciwnikiem 
i przywódcą obozu klasyków173. Pisarz w Pamiętnikach niejednokrotnie wy-
raża się nieprzychylnie o młodej literaturze:

W kilka dni dowiedziałem się od  Maksymiliana Fredry, iż książę rzekł do niego: »Nie by-
łem dziś kontent z obiadu Koźmiana, zbyt się zapalał przeciw młodzieży«. Widząc się za 
kilka dni z księciem u  Maksymiliana Fredry wznowiłem rozmowę, książę rzekł: »Jesteście 
nieprzyjaciółmi romantyzmu i upatrujecie w nim nawet polityczne widoki, drażnicie mło-
dzież, pozwólcie im pisać choćby nie w starożytnych formach«. – »Mniejsza, Mości Książę, 
o formy, tu chodzi o rozsądek i zrozumiałość« zajął się więc spór o romantyzm. Fredro 
był romantykiem, przyszedł księciu w pomoc, ja ustąpiłem”174, a także w innym miejscu: 
„[...] rozprawom o literaturze, w której ja karciłem w młodzieży zbytnie zakochanie się 
w romantyzmie i to ubóstwianie  Mickiewicza, przez co ściągnąłem na siebie nienawiść tej 
młodzieży [...]”175.

Istotny okazuje się też fakt, że oba monumentalne poematy, Ziemiaństwo 
polskie i    Stefan  Czarniecki, Koźmian napisał przecież jako przeciwwagę dla 
kultury romantyzmu – co zresztą wnikliwy ich czytelnik łatwo spostrzeże176.

172  A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947, s. 63. 
173 Jak zauważyła  Barbara Czwórnóg-Jadczak, „Sądy Koźmiana brzmiały jak wyroki. 

Wypowiadał je w sposób stanowczy, bezapelacyjny, nigdy ich nie uzasadniając. W tym auto-
rytatywnym, aforystycznym najczęściej ujęciu nabierały obiegu społecznego. Wypowiadane 
na zebraniach towarzyskich lub w korespondencji prywatnej były długo jedyną formą reakcji 
Koźmiana na utwory romantyków”.  B. Czwórnóg-Jadczak, Klasycy i romantycy, s. 140–141.

174 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 265. 
175 Tamże, s. 291. 
176    Stefan  Czarniecki miał być swoistą przeciwwagą dla Konrada Wallenroda, a przede 

wszystkim stanowić przykład tego, jak należy tworzyć literaturę według słusznych wzorów: 
„Jędruś [ Andrzej Edward Koźmian – Ł.Z.] by chciał, żeby autor mało opowiadał, a same tyl-
ko obrazy dawał. Nie mogę tego pojąć, jak piórem dając obraz, można uniknąć opowiadania, 
chciałbym aby kto tego dokazał i wzorem to poparł. W Wallenrodzie, który nie jest epopeją, ani 
z toku, ani z formy, ani z celu moralnego, przeplatają opowiadania, śpiewki etc. Ale ja autora 
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Zarzucało i zarzuca się klasykom porozbiorowym, że byli bezpłodni lite-
racko, że woleli ustne utarczki niż tworzenie tekstów177. Podkreślano to wie-
lokrotnie, wystarczy przytoczyć uwagi  Lucjana  Siemieńskiego: „epoki, którą 
gdyby chciał kto opowiedzieć, musiałby uciec się jedynie do broszur i arty-
kułów dziennikarskich stronnictwa romantycznego, bo jak wyżej rzekłem, 
klasycy, osobliwie główne ich powagi, miały sobie za ujmę wstępować w po-
lemiczną arenę”178.  Roman Pilat  stwierdza natomiast, że

O dziwnej bezpłodności ówczesnych poetów, mianowicie tych, co ściśle trzymali się klasy-
cyzmu francuskiego, świadczą najlepiej daty bibliografi czne i cyfry. Jeżeli przeliczyć dzieła 
tej doby, to okaże się, że produkcja ich była w ogóle skąpa [...], a już u ścisłych klasyków 
niesłychanie mała. Przez szeregi lat wydają zaledwie małe zbiorki wierszy, rzadko kiedy 
porywają się do obszerniejszych dzieł (i to zwykle naśladowań albo tłumaczeń), a wtedy 
siedzą nad niemi dziewiątki lat, przerabiając, poprawiając, „piłując” i „strugając” wiersze 
(wyrażenie „strugać” ulubione i bardzo charakterystyczne!), aby odpowiadały ze wszech 
miar przepisom ich kodeksu poetyckiego179.

Badacz dodaje kolejną uwagę: „Rzecz uwagi godna, że ci, co próbowali 
wyłamać się spod przepisów skostniałej teorii klasycyzmu, są samodzielniejsi 
i o wiele płodniejsi i ruchliwsi ( Niemcewicz)”180.

Koźmian na tym tle jednak się wyróżnia, bowiem panowanie romantyzmu 
okazało się w jego życiu impulsem do porzucenia spraw publicznych i zajęcia 
się kwestiami literackimi. Natomiast po rewolucji lat 1830–1831, gdy powró-
ci do rodzinnych Piotrowic, powstaną najobszerniejsze dzieła jego życia:    Ste-
fan  Czarniecki. Poemat w 12 pieśniach (wyd. Poznań 1858) oraz trzytomowe 
Pamiętniki (wyd. Poznań 1858–1865).

tego naśladować nie myślę, mam coś lepszego w  Homerze i Wergiliuszu”. Dalej następuje opis 
czym powinna być epopeja. Są to słowa Koźmiana-seniora dopisane do listu  A.E. Koźmiana, 
adresowanego do F.  Morawskiego (6 października 1847 r. Piotrowice), Cyt. za: Listy  Andrzeja 
Edwarda Koźmiana, t. 2: 1829–1864, cz. I, Lwów 1894, s. 36. 

177 Doskonale oddaje istotę rzeczy niniejsza wypowiedź  Lucjana  Siemieńskiego: „Starzy, 
wychowani w tradycji epoki Stanisławowskiej, która stworzyła u nas oświatę nowożytną, wi-
dzieli zamach na świętości narodowe, jeżeli kto śmiał uwłaczać zasługom Krasickich, Trem-
beckich, Naruszewiczów i nowszych jak:  Dmochowski, tłumacz Iliady,  Osiński, Koźmian, 
 Molski,  Wężyk,  Kropiński,  Feliński, których uważano jako kontynuatorów tego wieku odro-
dzenia, tem bardziej, gdy z tymi pisarzami łączy się wspomnienie Napoleońskie, uchodzące za 
rodzaj liberalnej opozycji. Przypominam sobie nieraz, z jaką litosną wzgardą cedzono przez 
zęby, jakby trudno było przełknąć, nazwiska romantyków obijające się po pierwszy raz o uszy 
starszych, a przez zapał młodzieńczy podnoszone do wysokości cudów świata. Gdy zaś dla po-
parcia twierdzeń przyszło do sprezentowania dokumentu romantycznego, była nim zwykle jaka 
ballada wzięta z gminnego podania, pełna upiorów i duchów, gminnych wyrażeń i porównań, 
co wszystko dawało pole wyznawcom klasycyzmu do żartów i szydzeń z tej karczemnej, pod-
kądzielnej, jak ją nazywano, poezji”.  L.  Siemieński, Obóz klasyków, Warszawa 1910, s. 17–19.

178  L.  Siemieński, Obóz klasyków, s. 9. 
179  R.  Pilat, Historia poezji polskiej, s. 5. 
180 Tamże, s. 6. 
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5. ALIENACJA

Ziemiaństwo polskie było bez wątpienia dziełem życia jego twórcy. Poemat 
ten stanowi kodyfi kację całej wiedzy i światopoglądu Koźmiana, jak też wy-
znawanej fi lozofi i. Opus magnum możemy je nazwać również ze względu na 
fakt, że pisane było przez niemal trzydzieści pięć lat (1803–1839)181. Powsta-
wało etapami, począwszy od pierwszych lat XIX wieku. Moment rozpoczęcia 
prac nad poematem da się w miarę precyzyjnie ustalić, co uczynił  Konstanty 
Wojciechowski:

Z ustępu z Pamiętników (I, 27) wynika, że pierwszych kilkaset wierszy stworzył poe-
ta między rokiem 1802 a 1806 podczas krótkiego pożycia małżeńskiego z nieodżałowa-
ną Anną. Jednakowoż w III tomie Pamiętników powiada autor, że Ziemiaństwo rozpoczął 
był w 24. roku życia (III, 378), czyli jakby z tego wynikało, w roku 1795, co pozostaje 
w sprzeczności z datą powyżej podaną. Data ta musi też być mylną choćby dlatego, że 
w r. 1795 Koźmian jeszcze nie był żonaty, a jak wiemy z własnych zeznań poety, zabrał się 
do pisania poematu już po ożenieniu182.

Data jest w tym przypadku istotna. Dzieło to rodziło się bowiem pierwot-
nie z całkowicie odmiennych przesłanek, miało służyć zupełnie innym celom, 
skierowane było do innego czytelnika – niż wersja ostateczna183. Przecież bez-
pośrednim impulsem do ukończenia poematu stał się romantyzm.

Jeszcze w roku 1823 prawdopodobnie pod wpływem nadchodzących wieści o entuzjazmie 
rozbudzonym przez poezje  Mickiewicza przejrzał poeta stworzone już ustępy, począł je 
z sobą łączyć, wiązać i uzupełniać. [...] Zachęciły go znowu do pracy sonety Mickiewicza 
wyszłe w r. 1826, a klasycy byli nawet przekonani, że Ziemiaństwo, skoro tylko ukaże się 
drukiem, przechyli szalę zwycięstwa stron walczących na korzyść zwolenników dawnych 
haseł184.

Czy bez romantyzmu, powstania listopadowego, Mickiewicza,  Lelewela – 
istniałby dzisiaj Koźmian-poeta? Czy zapisałby się w historii literatury jako 
autor poematów? Dlaczego o to pytamy? Klasyk, aby tworzyć, potrzebował 
impulsów, bodźców. W ten sposób powstał także cykl napoleoński. Okres sta-
bilizacji, jakim były czasy Królestwa Polskiego, nie przysparzał mu potrzeb-
nej motywacji do pisania. Wszystko radykalnie zmieniło się dzięki rewolucji 
literackiej i politycznej. Dlatego też lata poprzedzające noc 29–30 listopada 

181 Daty te podaję za:  P. Żbikowski, Komentarz historycznoliteracki, w: K. Koźmian, Zie-
miaństwo polskie. Rękopiśmienna wersja poematu w pięciu pieśniach, tekst odnalazł, opra-
cował, uwagami wstępnymi oraz komentarzem historycznoliterackim opatrzył  P. Żbikowski, 
Kraków 2000, s. 341.

182  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 169. 
183 Na temat różnic w wersjach poematu zob.  P. Żbikowski, Komentarz historycznoliterac-

ki, s. 341–349. 
184  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 171–172.
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1830 roku owocowały coraz liczniejszymi fragmentami Ziemiaństwa, które 
powoli nabrało charakteru polemicznego w stosunku do zwycięskiego prądu 
w kulturze. Również wszystkie powstałe wówczas wiersze taki właśnie pole-
miczny charakter posiadają185.

Zwróćmy uwagę na moment ukazania się poematu: 1839 rok. Bardzo póź-
no..., zbyt późno186. Jednak należy się sprostowanie: dzieło posiadało osta-
teczną formę, gotową do druku już w 1830 roku. Na to, że jego wydania nie 
sfi nalizowano – miały wpływ niekorzystne czynniki historyczne. Bezpośred-
nio przed wybuchem powstania listopadowego Koźmian zawarł nawet umo-
wę z drukarnią puławską:

Prospekty ogłosiły wnet światu ukazanie się długo oczekiwanego utworu. Poemat miał 
wyjść w ozdobnej formie in 4˚, a ponieważ w drukarni zabrakło odpowiednich czcionek, 
zamówiono je z zagranicy. Cena egzemplarza miała wynosić 20 złotych, a cały dochód 
przeznaczył autor na fundusz dla swoich włościan. Drugie wydanie tańsze in 8˚ miało być 
przeznaczone „dla szkół” i to rozpoczęła odbijać drukarnia puławska, lecz pracę przerwał 
wybuch listopadowej rewolucji. Z wydania tańszego wybito tylko dwie pieśni, wydanie 
kosztowne in 4˚ wcale się nie ukazało187.

Rozważając ten epizod biografi i Koźmiana, skupmy się wyłącznie na kwe-
stiach literackich, pomijając kontekst historyczno-polityczny. Oto roman-
tyzm – bezpośredni inspirator nocy listopadowej – ukazuje całą swą potęgę 
i dominację nad klasycyzmem (którego zwieńczeniem, podkreśleniem, kody-
fi kacją miało być przecież Ziemiaństwo polskie). W wyniku rewolucyjnych 
zamieszek kompletny rękopis Ziemiaństwa znika – co można by uznać za 
wydarzenie o randze wręcz symbolicznej, szczególnie że manuskrypt odna-
lazł się dopiero kilka lat później188. Kiedy dokładnie? Dzięki „zbiegowi wy-
darzeń” poemat ukazuje się w 1839 roku – w wiele lat po Marii (1825)  Mal-
czewskiego, Panu Tadeuszu (1834)  Mickiewicza, Nie-Boskiej komedii (1835) 
 Krasińskiego czy Balladynie (1839)  Słowackiego – czyli w momencie, gdy 
dzieło może być już tylko karykaturalnym reliktem minionej epoki.

185 Tamże, s. 161: „w tym czasie [chodzi o lata 1815–1830 – Ł.Z.] pracuje Koźmian tylko 
dalej nad dydaktycznym poematem Ziemiaństwo, pisze cokolwiek prozą, a prawie wszystkie 
wiersze drobniejsze, które tworzy w tym okresie, mają charakter polemiczny”. Dalej badacz 
wymienia tytuły: List. Odpowiedź Franciszkowi  Morawskiemu; czterowiersz o incipicie Cho-
ciaż na trudnej rymowania drodze; O sztuce rządzenia. Parodia z  Horacego; bajki: Żelazo 
i złoto oraz Kogut i kokoszki. 

186 W kilkunastokrotnie wydawanym podręczniku  Lesława Łukaszewicza przy Ziemiań-
stwie polskim pojawiła się następująca uwaga: „wiersz piękny i potoczysty, ale utwór ten nie 
w swoim ukazał się czasie”.  L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa krajowego, wyd. III, 
Kraków 1848, s. 179.

187  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 173. 
188 Zob. tamże.
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Utwór opublikowany został zbyt późno, z czego Koźmian doskonale zda-
wał sobie sprawę. Wiedzieli o tym również jego najbliżsi. Warto w tym kon-
tekście przywołać, jakże prawdziwą i trafną, konstatację  Franciszka Wężyka, 
wypowiedzianą kilka lat po ukazaniu się „poematu o sadzeniu grochu”: „Zie-
miaństwo twoje wielki by skutek sprawiło, gdyby wyszło na czasie. Długo na 
nie powszechność nasza i cierpliwie czekała. Tymczasem zmienił się smak, 
a do niego musi się zastosować poeta, jeśli chce być od obecnych czyta-
nych”189. Cóż mogło być większym ciosem dla poety, którego „dziecko”, tak 
zrazu wyczekiwane przez współczesnych190, ostatecznie okazało się niepo-
trzebne?  Roman Pilat  pisał:

Płód to ciężki, dydaktyczny, refl eksyjny, wykończony ściśle według szablonu klasycznego. 
Wiadomo, że  Mickiewicz w III. cz. Dziadów w scenie siódmej umieścił przytyk do Zie-
miaństwa Koźmiana: wspomina tam o literacie, który „opiewa tysiąc wierszy o sadzeniu 
grochu”. Ta uwaga, pomimo że ostro wypowiedziana, charakteryzuje dzieło i twórczość 
klasyczną191.

Owszem, ta uwaga charakteryzuje dzieło i twórczość klasyczną, ale tylko 
w kontekście historycznym, w jakim została wypowiedziana. Czyli w dobie 
dominacji romantyzmu.

Po 58. latach od wydania poematu monografi sta Koźmiana,  Konstanty 
Wojciechowski, siląc się na ocenę maksymalnie obiektywną, stwierdzi, że 
Ziemiaństwo polskie stanowi „jeden z najznakomitszych płodów okresu fran-
cusko-klasycznego”. Dodać jednak trzeba, że badacz dopisze równocześnie 
uwagę, iż najpiękniejsze w całym dziele są „przezierające tu i ówdzie, zwłasz-
cza w opisach natury, pierwiastki romantyczne [sic!], jak np. w przepięknych 
wierszach opiewających bory polskie (p. III, w. 615), które przypominają 

189  F. Wężyk do K. Koźmiana. Brak daty, lecz list stanowi odpowiedź na wcześniejszy list 
Koźmiana do Wężyka z 20 stycznia 1846 roku. Cyt. za: Korespondencja literacka Kajetana 
Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem (1845–1856), s. 38. 

190 Wśród nielicznych pozytywnych recenzji Ziemiaństwa,  Wojciechowski odnotował jedną 
niezwykle pochlebną napisaną przez Anglika: „Nadzwyczaj zajmującą jest angielska recenzja 
poematu autorstwa niejakiego Jonesa pod tytułem The Georgice of Poland, a poem in Four 
Books, by Cajetan Koźmian. Liczy on 33 strony druku, zawiera mnóstwo cytatów z Ziemiań-
stwa przełożonych na język angielski. Autor stawia Ziemiaństwo wyżej od Georgik Wirgiliu-
sza” ( K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 193 – w przypisie). O recenzji tej 
wspomina również K. Koźmian w liście do  F. Wężyka z 24 stycznia 1846r.: „wyszła w Londy-
nie recenzya zbyt dla mnie pochlebna mego Ziemiaństwa z obszernymi wypisami tekstu, wy-
bornym wierszem angielskim tłumaczonego”. Korespondencja Koźmiana z Wężykiem, s. 32. 
Warto dodać, że pozytywną recenzję Ziemiaństwa zamieściła w 1839 roku paryska „Młoda 
Polska” (dodatek do nru z 15 lutego 1839). Szczegółowo omawia to  P. Żbikowski ( Norwid 
i klasycy, w:   Cyprian Norwid. Interpretacje i konteksty, red.  P. Żbikowski, Rzeszów 1985, 
s. 115–116). 

191  R.  Pilat, Historia poezji polskiej..., s. 114. 
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nader żywo analogiczny ustęp w Panu Tadeuszu”192. Zaskakujące w powyż-
szej tezie jest przede wszystkim to, że nie dostrzega  Wojciechowski klasycz-
ności w dziele  Mickiewicza, lecz właśnie romantyczność u Koźmiana.

Powstanie listopadowe zakończyło właściwie wszystkie spory literackie 
wokół romantyzmu, który odtąd – posłużę się słowami  Sławomira Kufl a –

niepodzielnie zapanował w literaturze. Jednocześnie stara szkoła klasyczna straciła rację 
bytu. Na plan pierwszy wysuwają się zatem problemy polityczne. Koźmian, niezupełnie 
jeszcze rozumiejąc sytuację, stał się świadkiem wydarzenia, którego najbardziej się oba-
wiał. [...] Noc 29 listopada kończyła bardzo ważny i jednocześnie pomyślny okres życia 
Koźmiana, a zaczynała inny, nieznany193.

Dzień 29 listopada 1830 roku stał się cezurą w biografi i wszystkich Pola-
ków.  Franciszek Skarbek w Pamiętnikach notuje:

W roku [1830 – Ł.Z.], do którego doprowadziłem dotąd niniejsze pamiętniki, przepołowi-
łem poniekąd życie moje, bo miałem wtedy 38 lat wieku, i najmniej spodziewając się tego, 
doszedłem do kresu, u którego miał się skończyć dotychczasowy mój zawód, a rozpocząć 
zupełnie odmienny, w którym miałem zyskać dużo na znaczeniu i dostojeństwie, ale stracić 
daleko więcej na spokojności i szczęściu osobistem194.

W przypadku Kajetana Koźmiana analogia jest klarowna: ów „nieznany 
okres” sprawił, że człowiek znajdujący się w samym centrum wydarzeń poli-
tycznych, czynny „żołnierz” w walce z romantykami, osoba towarzyska, po-
pularna, stały bywalec salonów, spotkań i debat, przekształcił się w zamknię-
tego w sobie, zgorzkniałego starca. „Przestał być również wyrocznią literacką. 
Stracił popularność w społeczeństwie, usuwając się do swoich Piotrowic”195.

W momencie śmierci w 1856 roku był postacią właściwie przez świat za-
pomnianą. W ostatnich latach życia otoczony wyłącznie rodziną oraz najbliż-
szymi przyjaciółmi, choć dalej pisał196, nie ujawniał już jednak, poza nielicz-
nymi wyjątkami, płodów swego pióra szerokiej opinii publicznej.

192  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 194. 
193  S. Kufel, Ostatni na „Parnasie”. O Kajetanie Koźmianie – twórcy wyalienowanym, 

w: Od Koźmiana do  Czernika. Studia i szkice o literaturze polskiej XIX i XX wieku, pod red. 
 S. Kryńskiego, Rzeszów 1992, s. 11. 

194 Pamiętniki Fryderyka Hrabiego Skarbka, nakł.  J.K. Żupańskiego, Poznań 1878, 
s. 148–149. 

195  S. Kufel, Ostatni na „Parnasie”..., s. 10. 
196 „W latach bezpośrednio po 1831 pisał Koźmian wierszowane satyry na powstanie, dłuż-

szy tekst prozą poświęcił  Lelewelowi i jego roli w wydarzeniach 1830/31 roku. Powstało kil-
ka biografi i przyjaciół; poeta zamieszczał też w gazetach wspomnienia pośmiertne o różnych 
osobach. Przez większość tego okresu pisał ogromny poemat    Stefan  Czarniecki. Zwieńczeniem 
tych 25 lat były znakomite pamiętniki pisane w ostatnich latach życia. Obrazu dopełnia obfi -
ta i interesująca korespondencja oraz sporo mniejszych wierszy, często okolicznościowych” 
( M. Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”, s. 19). 
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Stan, w jakim się znalazł po 1830 roku, Kajetan Koźmian najlepiej okre-
ślił słowami: „Gdy się obejrzę, koło siebie widzę tylko nieznajomych i młod-
szych”197. Zastanówmy się jednak nad powodami odosobnienia, w jakim Koź-
mian zakończył swój żywot198. Przecież poeta, pomimo tego, że był jednym 
z tych, którzy podpisali akt detronizacji cara  Mikołaja, w głębi serca pozosta-
wał jednak radykalnym przeciwnikiem wszystkich rewolucyjnych posunięć, 
idei powstania listopadowego nie popierał, chęci walki z Rosją nie rozumiał, 
przywódców młodzieży nienawidził. Aby odpowiedzieć na to pytanie, po-
wróćmy na chwilę do rewolucji.

Punkt kulminacyjny powstania listopadowego nastąpił 15 sierpnia 1831 
roku, gdy lud warszawski dokonywał mordów na rzeczywistych i domniema-
nych zdrajcach199. Sceny, których poeta był wówczas świadkiem, odcisnęły 
piętno na całym jego życiu. Koźmian w Pamiętnikach opisał szczegóły owej 
rzezi: „Zaczęto jednych trupów wywłóczyć z Zamku, drugich oknami zrzu-
cać, między nimi kobietę obnażoną i okropnie zamordowaną i popłataną; pa-
stwiono się jeszcze nad trupem; gdy wywleczono  Jankowskiego, umęczonego 
okropnym morderstwem [...] i zaczęto wciągać trupa na trupa z śmiechem 
i urągowiskiem”200. Ilekroć potem autor Ziemiaństwa polskiego będzie wspo-
minał o powstaniu, tylekroć przywoła obrazy pochodzące z owych maka-
brycznych momentów pastwienia się nad trupami, jakich dokonywali porwani 
szałem rewolucjoniści, czyli – jak ich nazywał w Pamiętnikach – „motłoch” 
i „gmin ciemny”:

Lecz sroższy nad tygrysy, krwawszy nad lamparty
Jest zwierz okrutny, podły, gnuśny a zażarty;
T e m  z w i e r z e m  j e s t  g m i n  c i e m n y,  g m i n, którego paszcza
Bezprawnie sobie ludu nazwisko przywłaszcza.
Ten  mot łoch , co się na bruku wychowuje grodów; 
I takowy to potwór ciemny, krnąbrny, srogi, 

197 Cyt. za:  W. Pusz, Woźny, oskarżony czy sędzia? O Kajetanie Koźmianie bez obrazy, 
w: tenże, Między  Krasickim i  Słowackim. Studia, eseje, opinie, Kraków 1992, s. 126.

198 Zob.  P. Tillich, Osamotnienie i odosobnienie, „Znak” 1991, nr 4 (431). Zob. też  M. Ka-
linowska, Samotność, komunikacja, milczenie, w: tejże, Mowa i milczenie. Romantyczne anty-
nomie samotności, Warszawa 1989, s. 37–50. 

199 „Radykałowie – konstatuje  J. Zdrada – zorganizowali 15 sierpnia 1831 r. manifestacyjny 
marsz delegacji Towarzystwa [Patriotycznego – Ł.Z.], w asyście tłumu mieszkańców, do sie-
dziby Rządu Narodowego w Pałacu Namiestnikowskim, gdzie [Jan – Ł.Z.]  Czyński przedsta-
wił żądanie energicznych działań przeciw wojskom rosyjskim i wymierzenia sprawiedliwości 
zdrajcom. Obietnice nie uspokoiły tłumu, który wdarł się do Zamku, gdzie więziono generałów, 
i dokonał samosądu, mordując  Antoniego Jankowskiego,  Henryka Bukowskiego,  Antoniego 
Sałackiego i  Jana Hurtiga, a następnie rozbił więzienia i powiesił na latarniach szpiegów z osła-
wionym Mackrottem. Ogółem w rozruchach zginęły 34 osoby, kilkanaście zostało rannych”. 
 J. Zdrada, Historia Polski..., s. 187. 

200 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 337. 
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Królem królów mianują chytre demagogi,
Musząc, byśmy ten bałwan czcili z nimi społem...201.

Koźmian dlatego właśnie nie rozumiał haseł apelujących o zrównanie 
wszystkich stanów społecznych. Drzemiąca w ludzkiej naturze dzikość, dra-
pieżność – coś, co pociągało romantycznych poetów202 – przerażała klasyków. 
Ci bowiem dzięki ogładzie i wychowaniu potrafi ą zapanować nad emocjami, 
kontrolować zwierzęce popędy, jakie tkwią głęboko w człowieku. To między 
innymi dzięki owej (samo-)kontroli możliwy jest społeczny ład i porządek. 
Z kolei wszelkie rewolucje są zupełnym tego przeciwieństwem. I tu kończy 
się zgodność w wizjach snutych przez romantyków i klasyków. Niepewność 
jutra, ciągły strach, rodzące się konfl ikty społeczne pociągają za sobą potrzebę 
poszukiwania drogi, która wyprowadzi ich z ciemności i chaosu i skieruje do 
upragnionego „słońca”. W oczach klasyków noc oznaczała jedno: nicość203. 
Budziła lęk i niepokój egzystencjalny. Koźmian w trzeciej pieśni Ziemiaństwa 
pisał:

Chętnie dążyłem w lasy, prędszym wracam krokiem,
Utęsknionym pól, błoni, zagród szukam wzrokiem,
A gdy ujrzę nad szczytem wiosek dym białawy,
Złote kłosy na niwach, kwiaty wśród murawy,
Gdy słyszę ryki trzody, skaczącej po smugach,
Pieśń wesołych oraczy, idących przy pługach,
Czuję do innych natchnień mą duszę sposobną,
I  n i e  d z i k ą  n a t u r ę  ś p i e w a m,  l e c z  n a d o b n ą204.

Tak ukochana przez romantyków noc205 burzyła ontologiczne fundamenty 
klasycznego ładu i harmonii.  Przybylski, omawiając twórczość  Trembeckiego, 

201 Cyt. za:  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 203. 
202 Oczywiście, nie bez wyjątków. Na przykład  Juliusz Słowacki w Horsztyńskim o „zwie-

rzęcej stronie” ludzkiej natury będzie się wypowiadał jedynie z odrazą. Zob.  J. Słowacki, 
Horsztyński. Tragedia w pięciu aktach, oprac.  J. Ławski, Wrocław 2009. Ową odrazę można 
zauważyć w opowieści Nieznajomego o zabójstwie ojca Szczęsnego, Szymona Kossakowskie-
go: akt V, scena II, s. 182–185. 

203 „Klasycyzm nie był – przekonuje  Alina Witkowska – odpowiednią formą wypowiedzi 
literackiej dla wyrażenia skłębionych uczuć i myśli jednostki błądzącej w ciemnościach bytu. 
Bowiem klasycyzm to nie zespół tropów i fi gur poetyckich, lecz także określona wizja świata 
pojętego jako całość rozumna, pełna umiaru i dobrze zestrojonych proporcji” ( A. Witkowska, 
 Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1983, s. 42). O literackiej grotesce zob.  A. Kowalczyko-
wa, Piękno groteski.  Wiktor  Hugo –  Juliusz Słowacki, w: tejże, Wokół romantyzmu, s. 449–464. 

204 K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, pieśń III; cyt. za:  A. Załuska, Poezja opisowa  Delil-
le’a w Polsce, Kraków 1934, s. 142–142. 

205 Na temat nocy romantycznej zob.  H. Krukowska, Noc romantyczna (Mickiewicz,  Mal-
czewski,  Goszczyński). Interpretacje, Białystok 1985 (wydanie poszerzone: Gdańsk 2011); 
Noc. Symbol – Temat – Metafora, red.  M. Bajko,  K. Korotkich,  J. Ławski, t. 1: Wokół „Straży 
nocnych” Bonawentury, Białystok 2011; t. 2: Noce polskie, noce niemieckie, Białystok 2012. 
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pisał: „Atomy duszy nabierały zwiewnego co prawda, wszelako określonego 
kształtu dopiero po wyprowadzeniu ich z ciemnego grobu, w świetle dnia. 
[...] I tutaj byt formy zawdzięcza wszystko światłu”206. Światło, jasność, blask 
nie tylko pozwalały zachować precyzję myśli – lecz były niejako jądrem eg-
zystencji klasyka. Mrok nie zasłania konturów świata, on je usuwa, niszczy, 
pochłania207. Świat wyłonił się z chaosu, Bóg stworzył COŚ z niczego, czyli 
z bezkresu. Dlatego klasycy bali się i nienawidzili bezbrzeża, nie rozumie-
li i nie chcieli zaakceptować owego romantycznego zapatrzenia się w dzikie 
stepy Ukrainy („suchego przestwór oceanu”)208. Natura pozostawiona samej 
sobie, nieopanowana przez człowieka, okazywała się chaosem. Jak Stwórca 
ukształtował Ziemię, tak człowiek, stworzony na Jego wzór i podobieństwo, 
kształtuje naturę „sobie poddaną”. To była powszechnie akceptowana zasada. 
Dotyczy ona zresztą nie tylko natury. Historia, która wymknęła się ludzkiej 
władzy, dokonała zbrodniczych i rewolucyjnych czynów. Dokonała zniszcze-
nia jednego z największych i najpiękniejszych państw europejskich.

Klasycy czuli potrzebę kontrolowania wszystkiego, nadawania formy 
i określoności światu – tak powszechną w XVIII wieku – dlatego nawet 
w makabrze musieli postawić na estetykę209. Śmierć oswojona nie jest już tak 
straszna, mało tego – może stać się niezapomnianym przez następne pokole-
nia przedstawieniem w „teatrze życia”. Lecz sceny makabry z sierpnia 1831 
roku nie dawało się odmalować językiem klasycyzmu, przepełnionym dosto-
jeństwem i patosem. Żadne słowa pochodzące ze słownika pojęć stworzonych 
przez  Wergiliusza,  Horacego czy wyśmienitych przedstawicieli klasycyzmu 
francuskiego nie mogły oddać prawdy, ująć w werbalne ramy tego, co się 
wówczas wydarzyło.

Jednak starożytność – zagłębiając się w temat – nie jest przecież w tym 
wypadku bezradna. Najwłaściwszym byłoby odniesienie się nie do rozwa-
żań rzymskich, lecz greckich, a dokładnie do  Arystotelesa. Stagiryta w Ety-
ce nikomachejskiej stwierdza: „Niewykształcony210 więc ogół objawia naturę 

206  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli..., s. 156. 
207 Zob.  M. Nalepa, Ciemna strona wieku świateł. Szkic o samobójstwie w oświeceniu, 

w: tegoż, Między żarliwością a zdradą. Studia i szkice o literaturze późnego polskiego oświe-
cenia, Kraków 2010, s. 389–435.

208 Zob.  D.C. Maleszyński, Człowiek w tekście. Formy istnienia według literatury staropol-
skiej, Poznań 2002.

209 Na temat koncepcji „pięknej natury” u klasyków zob.  D. Ratajczak, Wstęp, w: Polska 
tragedia neoklasycystyczna, wybór i opracowanie  D. Ratajczak, Wrocław 1989. 

210 W tym kontekście oznacza człowieka nieposiadającego świadomości własnego honoru 
oraz wszelkich praw, obowiązków i przywilejów z nim związanych. Zatem niewłaściwe jest 
łączenie tego terminu wyłącznie z warstwą ludzi zamożnych. W żadnym przypadku nie może-
my mylić go z dzisiejszym rozumieniem słowa „niewykształcony”, które pokrywa się zaledwie 
w niewielkim stopniu ze swoim antycznym odpowiednikiem.
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zgoła niewolniczą, wybierając tryb życia odpowiedni dla bydła [...], ludzie 
natomiast o wyższej kulturze i żyjący życiem czynnym [upatrują szczęście] 
w zaszczytach211. One bowiem na ogół biorąc, są celem życia [...]”212. Spo-
łeczeństwo antycznej Grecji było rozwarstwione. Przedstawicieli warstwy 
najniższej, nazywanej rozmaicie: „masą”, pospólstwem, czernią, motłochem, 
niewolnikami itd., w starożytności nie uważano za obywateli, co więcej: nie 
uznawano ich nawet za ludzi. Stanowili „niewykształcony ogół” – pozbawio-
ny jakichkolwiek aspiracji wykraczających poza sferę biologiczną. Zresztą 
niewolnicy – wyłączając pewne przypadki, choćby niewolników-nauczycieli, 
którzy żyli w lepszych warunkach – byli degradowani do roli przedmiotu czy 
zwierzęcia domowego, o czym przekonywał  Arystoteles w drugim rozdziale 
pierwszej księgi Polityki (Niewolnik jako część własności domowej)213.

Opanowanie strachu, panowanie nad emocjami – już od czasów antycz-
nych – były wyznacznikami człowieczeństwa. Dla oświeconych przedstawi-
cieli gatunku ludzkiego liczy się forma, wzór – ich zdaniem bowiem istotną 
rolę pełni naturalna moc kształtowania, ulepszania i kontroli. Ludzka potrzeba 
tworzenia piękna, arcydzieł czy ogólnie kultury jest dyktowana instynktem za-
chowawczym, ponieważ tylko kulturę214 możemy przeciwstawić żywiołom215.

Opisywane przez Koźmiana sceny rzezi na Zamku Królewskim miały 
znaczenie symboliczne. Oto „nowa rzeczywistość” brutalnie gwałci stary po-
rządek. Oto świat, w którym na wyznawane przez niego zasady, wartości, 
prawdy, normy zabrakło miejsca. Oczywiście swoich, nawet najbardziej kon-
trowersyjnych opinii na temat aktualnych zdarzeń, których był świadkiem, 
nie zamierzał zostawić Koźmian wyłącznie „szufl adzie”. Dawał im wówczas 
upust w utworach pisanych „piórem w żółci umaczanym”216. Mowa o: Do 
fałszywych Jeremiaszów, prozą Kilka słów o Joachimie  Lelewelu i rewolucji 

211 Oczywiście, zaszczytach związanych z udowadnianiem własnych zalet moralnych, wła-
snej wartości oraz siły honoru. Wszelkie wstawki w nawiasach kwadratowych, o ile nie zostało 
zaznaczone inaczej, pochodzą od tłumacza.

212  Arystoteles, Etyka nikomachejska, przeł.  D. Gromska, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 5, 
Warszawa 1996, s. 82.

213  Arystoteles, Polityka, tłum.  L. Piotrowicz, w: tegoż, Dzieła wszystkie, Warszawa 2003, 
Księga I, rozdział 2, s. 6–11. Por.  P. Vidal-Naquet, Czarny łowca. Formy myśli i formy życia 
społecznego w świecie greckim, przeł.  A.S. Chankowski, Warszawa 2003. 

214 Kulturę w jej szerokim, współczesnym, antropologicznym aspekcie, rozumianą jako 
owoce całokształtu działalności człowieka.

215 Co ciekawe, nawet wśród romantyków nie panowała jedność odnośnie tego zagadnienia: 
„ Mickiewicz, nie dezawuując jej [nocy – Ł.Z.] porządku, rację ostateczną – w przeciwieństwie 
do  Malczewskiego i  Goszczyńskiego – przyznaje naturze, rozumianej jako synonim pierwotnej 
czystości i doskonałości moralnej, będącej koniecznym odniesieniem egzystencji człowieka 
historycznego”.  H. Krukowska, Noc romantyczna, Gdańsk 2011, s. 10. 

216  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 198. 
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1830 r., List, odpowiedź Fr.  Morawskiemu na jego list o klasykach i romanty-
kach (1825), Drugi List do Fr.  Morawskiego (1832) czy List do Jędrzeja syna 
o Rządzie reprezentacyjnym i Rewolucji polskiej217. Wszystkie teksty, które 
powstały bezpośrednio po powstaniu listopadowym, ukazują stan umysłu 
poety, jego rozdrażnienie i przygnębienie:

Daremno szukałby ktoś wówczas w utworach jego wyrozumienia lub pobłażania dla błę-
dów, które w r. 1830 popełniono, daremno nawet bezstronnego ocenienia faktów, poeta wy-
dawał jeden po drugim wyroki bezwzględnego potępienia, podyktowane rozgoryczeniem 
i bólem, które obejmowały pierś jego218.

Ból pogłębiony został odosobnieniem, w jakim znalazł się Koźmian po 
1831 roku. Warto postawić tu pytanie: czym dla Koźmiana był powrót do 
Piotrowic? Spełnieniem marzeń osoby, która nigdy nie znajdowała szczęścia 
stolicy, w pełnionych funkcjach publicznych, zdobywanych godnościach 
i tytułach? Przez całe życie poeta wzdychał do „zacisznej ustroni wiejskiej”, 
którą z taką miłością opisał w Ziemiaństwie. Należy jednak zadać kolejne 
pytanie: jak na całkowite odosobnienie mógł zareagować człowiek towarzy-
ski, stale otaczany przez przyjaciół, znajdujący się zawsze w samym centrum 
wydarzeń politycznych, stały bywalec teatrów, salonów i spotkań literackich? 
Osoba znana, ceniona i lubiana. Okres piotrowicki to przecież całkowita izo-
lacja społeczna Koźmiana. Nie wyjechał on ze swego rodzinnego domu już 
do śmierci, niewielu też przyjaciół wówczas gościł. Miał, co prawda, syna, ale 
Andrzeja Edwarda pochłaniało jego własne życie, rodzina, przyjaciele. Dla-
czego Koźmian skazał się na taki los?
Świadomie – dobrowolnie czy nie – poparł rewolucyjny sejm, poparł samo 

powstanie, i za to spotkały go nieprzyjemności ze strony władz carskich. Jed-
nak droga do urzędów i funkcji publicznych nie została przecież przed klasy-
kiem zamknięta. Nosił godność senatora kasztelana, nadaną przez cara. Re-
presje popowstaniowe dotknęły romantyków i zwolenników wojny z Rosją, 
lecz Koźmian do ich obozu nie należał. Łatwo mógł to udowodnić. Nigdy nikt 
nie oskarżył poety o jawną zdradę interesów narodowych. Warto pamiętać, co 
podkreślił  Żbikowski, że za Koźmianem stał też „życzliwy zawsze opiekun 
i protektor – gen.  Wincenty Krasiński – dysponujący w czasach popowstanio-
wych ogromnymi możliwościami”219, który mógł ułatwić powrót na wcześniej 
zajmowane stanowiska znanemu ze swych poglądów – arcykonserwatywne-
mu – urzędnikowi. Pomoc była w zasięgu ręki, szczególnie, że Koźmian był 

217 Zob. tamże, s. 200–201. Były to, oprócz korespondencji, jedyne teksty Koźmiana po-
wstałe przed wybuchem powstania listopadowego. 

218 Tamże, s. 204. 
219  P. Żbikowski, Szkic do portretu, s. 85. 
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jedną z nielicznych osób, które nigdy nie opuściły  generała Krasińskiego220; 
prowadził z nim systematyczną korespondencję221.

Prawdą jest, że sześćdziesięcioletni poeta stracił przede wszystkim nadzie-
ję na to, że cokolwiek można jeszcze wygrać w toczącej się grze politycznej. 
Dopóki istniała szansa na odbudowę Polski, należało robić wszystko, aby ją 
urzeczywistnić. Ale gdy romantycy odebrali nadzieję, zniszczyli fundamenty 
porozumienia i współpracy z Rosją – trzymanie się w dalszym ciągu państwo-
wego stanowiska mijało się z celem. Poza tym Koźmian w głębi serca przez 
całe życie czuł się bardziej literatem, poetą niż urzędnikiem, i nie realizował 
się w zawodzie publicznym. Zamiast spełnienia – dostarczał kolejnych powo-
dów troski, przykrości i niespełnionych oczekiwań (jak choćby wspomniany 
już konfl ikt z  Zajączkiem, sejm rewolucyjny, niewypłacone pensje). Ostatecz-
ną decyzję o odejściu podjął, gdy w sejmie na jego widok wydano okrzyk:

„on tu być nie powinien!”. Ci, co wywołali rewolucję w r. 1830, odepchnęli od siebie Koź-
miana, ale też i on bynajmniej nie chciał iść z nimi ręka w rękę. On miał dla nich tylko słowa 
wyrzutów i ostrej, bo goryczą wewnętrzną podyktowanej, krytyki222.

Wycofanie się z życia publicznego nie oznaczało jednak dla Koźmiana za-
milknięcia jako poety, krytyka i polemisty. Wręcz przeciwnie. Powrócił on do 
roli, za którą przez całe „urzędnicze” życie tęsknił.

6. „SPÓŹNIONE DZIEŁO” I NIEPOPULARNE POGLĄDY

Zastanawiając się nad różnymi życiowymi rolami, można by rzec: „wciele-
niami” Koźmiana, warto zdać sobie sprawę z faktu, że obok roli męża stanu, 
polityka, urzędnika, patrioty, pisarza, poety – nigdy nie przestał on być zie-
mianinem. Toteż motywy uroków wiejskiego życia, uprawy roli czy zagrody 
chłopskiej przewijały się w jego twórczości nadzwyczaj często. Prowincja 
stała się dla niego „schronem”, przestrzenią fi zyczną, ale także mityczną, głę-
boko zakorzenioną w jego umyśle. Zagroda chłopska była jego azylem nie 

220  Wincenty Krasiński popadł w niełaskę u rodaków podczas Sądu Sejmowego, który obra-
dował nad sprawą Towarzystwa Patriotycznego. Wówczas za skazaniem spiskowców (chodziło 
o 8 członków Towarzystwa, uznanych za winnych zbrodni stanu:  Krzyżanowskiego,  Sołtyka, 
 Dembka,  Zabłockiego,  Majewskiego,  Grzymałę,  Plichtę, Załuskiego) opowiadali się takie oso-
by, jak  gen. Krasiński,  Feliks Czarnecki czy  Stanisław Zamoyski. Przeciw: zdecydowana więk-
szość senatorów Królestwa Polskiego z prezesem  Piotrem Bielińskim na czele. Wyrok zapadł 
22 maja 1828 roku. „Sprawa Towarzystwa Patriotycznego – konstatuje  J. Zdrada – wywołała 
ogromne zainteresowanie społeczeństwa polskiego i stała się najgłośniejszym wydarzeniem 
życia politycznego Królestwa Polskiego”.  J. Zdrada, Historia Polski..., s. 133–134.

221 Zob.  Z. Sudolski,  Wincenty Krasiński i współcześni, Warszawa 2003. 
222  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 198. 
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tylko po – wspominanej już przez nas – kłótni z namiestnikiem  Zajączkiem223, 
ale też po rozprawie maciejowickiej w 1795 roku i po odwrocie Wielkiej Ar-
mii spod Moskwy w 1812 roku: „Po potwornych zaiste klęskach narodu Koź-
mian trzy razy padał na twarz w proch i w pył i trzy razy podnosiła go z tego 
hiobowego pogorzeliska wiara w ojczystą rolę”224.

Ziemiaństwo polskie nie tylko więc było dziełem jego życia, ale z tego ży-
cia również wypływało. Utwór stał się przejawem jego światopoglądu, owo-
cem wyznawanej fi lozofi i. Jak bardzo musiało więc zaboleć odrzucenie i nie-
zrozumienie poematu przez mu współczesnych?

Już, jak to pisał  Przybylski w 1983 roku, od stu lat każdy Polak wynosił ze 
szkoły najgłębsze przekonanie, iż jest to jedynie poezja „drewniana”, pichco-
na latami przez rymopisa, któremu ubzdurało się, że posiada talent225. Z jednej 
strony dzieło życia, które stanowi świadectwo przeszłej epoki, owoc myśli 
i przekonań kilku pokoleń – z drugiej strony bezwartościowa skamielina, ni-
komu niepotrzebne, niemodne rymy, nieczytelny przekaz. Czyli coś, co moż-
na pominąć, zapomnieć, zbagatelizować. Prawdziwej wartości doszukano się 
w poemacie dopiero w wieku XX:

Moje pokolenie – zwierzał się  Przybylski – któremu historia ciągle odbierała nadzieję i drę-
czyła ponurym zwycięstwem absurdu, nie potrafi  przejść obojętnie obok człowieka kato-
wanego przez los i z trudem znosi brak zrozumienia dla ludzi zaszczutych przez rzeczową 
i bezbłędną analizę rzeczywistości. Toteż mam czułość dla utworu, który towarzyszył po-
rozbiorowemu klasycyzmowi we wszystkich okresach jego burzliwej historii, w czasach 
rozpaczy, nadziei, rezygnacji i na pogorzelisku. Po każdym krwawym i strasznym akcie 
dziejowym klasycyzm zapuszczał kurtynę z napisem Ziemiaństwo. [...] Dlatego z wdzięcz-
nością pochylam głowę przed  Aliną Witkowską za to, że przywróciła Ziemiaństwu jego 
prawdziwy blask226.

Ziemiaństwu zarzucano wiele. Najostrzejsze słowa krytyki przytoczyłem, 
jednak pozostaje jeszcze istotny aspekt, którego pominąć nie można. Otóż 
oprócz apologii pracy jako wartości czysto duchowej, Koźmianowe rymy 
opiewały poglądy powoli odchodzące do lamusa. Struktura społeczna pod-
legała dynamicznym zmianom. Powstawały ugrupowania polityczne, grupy 
mieszczańskiej inteligencji, które zaczynały uświadamiać pozostałą część 
społeczeństwa o potrzebie jak najszybszego włączenia ich do narodu227. Ową 

223 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 22–25. Zob. też:  A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, 
s. 158;  M. Mycielski, „Miasto ma mieszkańców...”, s. 135. 

224  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli..., s. 325. 
225 Tamże.
226 Tamże.
227 Zob. na ten temat rozważania fi lozofa i konserwatysty  Józefa Gołuchowskiego w pracy: 

Kwestja włościańska w Polsce podług właściwych swoich pierwiastków przed sąd opinji pu-
blicznej wytoczona i poprzedzona projektem, w jaki sposób chłopom w Polsce, a nawet w Rosji 
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myśl już na dobre zaszczepiło powstanie listopadowe. Jakże więc – wydane 
po 1831 roku (dokładnie w roku 1839) – mogło stać się popularne dzieło, któ-
re głosiło niepopularne idee? Koźmian chciał cały naród zamknąć w zagro-
dzie chłopskiej – rozumianej jako swoisty lamus polskości, tradycji – podczas 
gdy tak naprawdę naturalne dążenia były odwrotne: chciano uciekać „spod 
strzech”228. Dotyczyło to też idei emancypacji, edukacji, „unarodowienia” 
chłopów. Nie twierdzę – rzecz jasna – że Koźmian był feudalnym tyranem, 
który we włościanach widział jedynie narzędzie pracy. Wręcz przeciwnie, 
dostrzegał krzywdę, niedolę i wyzysk ludności wiejskiej229, jednak tę grupę 
społeczną traktował patriarchalnie, nie wierzył, że może stanowić ona samo-
dzielny i samoświadomy organizm narodu. W Ziemiaństwie polskim czytamy:

Któż wam broni, potwarcy, pochodnię oświaty
Rozniecić między wiejskie zagrody i chaty?

Zaraz potem autor dodaje:
Wstrzymajcie dar niedoli uciśnionych sprzeczny, 
Dla nich smutny, a może dla was niebezpieczny, 
I  n i ź l i  i m  c z ł o w i e c z ą  p o w r ó c i c i e  p o s t a ć,
Zacznijcie wprzód od siebie, chciejcie ludźmi zostać230.

Widzimy więc, że Koźmianowi bardziej niż na oświacie chłopów, zależy 
na obudzeniu wśród wyższych warstw społeczeństwa współczucia i ludzkich 
uczuć. W tej materii – zamknięcia społeczeństwa „pod strzechą” – poniósł 
klęskę, bronił bowiem sprawy całkowicie przegranej. Choć na dobrą sprawę 
zaczęło to być widoczne (nieumiejętność odpowiedniej interpretacji „sprawy 
włościańskiej” i potrzeby włączenia chłopów do struktury społecznej narodu 

dopomóc można do nabycia własności gruntowej bez nadwerężenia zasad porządku publiczne-
go, Lipsk 1849, s. 497–506, 529–539. 

228 Zob.  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 197. Por.  Z.  Stefa-
nowska, Literackie role chłopa, w: Lustra historii. Rozprawy i eseje ofi arowane Profesor  Marii 
Żmigrodzkiej z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej, red.  M. Kalinowska,  E. Kiślak, War-
szawa 1998, s. 39–48. 

229 Nędzne położenie chłopów dostrzegał Koźmian w całej jego okazałości: „Gdy ukoń-
czywszy poddałem ten poemat pod sąd  Jana Tarnowskiego i  Ludwika  Osińskiego, ci obaj do-
skonali znawcy rodzajów klasycznej poezji o ile pochwalili cel i rymowanie, o tyle zganili 
wykonanie nie co do formy, lecz co do rzeczy: »Chcesz zachęcać do roli, a w tak ohydnych bar-
wach wystawiasz rolnika polskiego i stan jego tak litości i ubolewania godny, i obok tego w tak 
czarnych kolorach malujesz nadużycia, niesprawiedliwości i przywłaszczenia właścicieli, czyli 
ich panów, że i tych, i tych odrazisz od siebie, a że jako skutek takiego postępowania z włościa-
nami umieściłeś epizodę rzezi  Chmielnickiego, jeżeliby kiedy chłopi czytali twoje poema, nie 
pozostałoby im tylko porzucić swój stan niewolniczy lub się porwać na panów z kosami, jak to 
uczynił  Chmielnicki. Duch dobry, groźby słuszne, skutki smutne i niebezpieczne; wątpimy, aby 
cenzura krajowa dozwoliła druku«”, K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 408.

230 K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, Pieśń I, s. 60. Podkr. – Ł.Z.
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polskiego) dopiero po wydarzeniach rzezi galicyjskiej (1846) czy Wiosny Lu-
dów (1848).

Skąd brała się ta nieumiejętność interpretacji zachodzących przemian spo-
łeczno-politycznych? Przecież Koźmian piastował funkcje państwowe, brał 
czynny udział w życiu Królestwa Polskiego: czy rzeczywiście wierzył we 
wszystkie głoszone przez siebie prawdy? Odpowiedź przynosi szersze spoj-
rzenie badawcze na całe pokolenie przełomu wieków XVIII i XIX231. Otóż 
żywiło ono przeświadczenie o potrzebie zachowania istniejącego porządku 
społecznego, o jego znaczeniu w życiu narodu i szkodliwości wszelkich rewo-
lucji232. Postulat zrównania poszczególnych stanów Rzeczypospolitej głosili, 
przypomnijmy, jedynie najbardziej postępowi myśliciele, i nie był on popular-
ny w pokoleniu poprzedzającym romantyzm233. A Koźmian do postępowych 
myślicieli nie należał i należeć nie chciał.

7. KOŹMIAN A ROMANTYCY

Pozostający pod zaborami Polacy nie byli zjednoczeni. Istniały dwie gru-
py społeczne: „starzy” – reprezentowani przez Koźmiana i jego rówieśników 
oraz „młodzi”, czyli „naród nowy, reprezentowany głównie przez młodzież 
spiskową, niezależnych publicystów lewicy społecznej i opozycję liberal-
ną [...]”234. Koźmian do końca życia głęboko wierzył, że Polska kongresowa 
to realna szansa na autonomię pod zwierzchnictwem Rosji, ale – co istotne – 
Rosji zeuropeizowanej, nowoczesnej235. Dopiero w takich warunkach mógłby 
działać, jak zaznacza  Elżbieta Dąbrowicz,

231 Zob.  P. Żbikowski, Poezja oświeceniowo-romantycznego przełomu (1792–1830), w: Na 
przełomie Oświecenia i Romantyzmu. O sytuacji w literaturze polskiej lat 1793–1830, red. 
 P. Żbikowski, Rzeszów 1999, s. 23–46. 

232 „Królestwo Polskie było – konstatuje  J. Zdrada – państwem szlacheckim, zarówno ze 
względu na system polityczny, jak i pozycję społeczno-ekonomiczną ziemiaństwa. Dominują-
cą grupą w stanie szlacheckim, wewnętrznie zróżnicowanym, była szlachta ziemiańska (w tym 
arystokracja rodowa), dysponująca pełnią praw politycznych. Przeważała wśród niej szlachta 
średniozamożna (ponad 80%). Większość nadal utożsamiała naród ze stanem szlacheckim, które-
go utrzymanie uważano za naturalne, oczywiste i konieczne”.  J. Zdrada, Historia Polski..., s. 104. 

233  P. Żbikowski, Poezja oświeceniowo-romantycznego przełomu..., w: Na przełomie..., 
s. 76: „Przeświadczenie o potrzebie zachowania istniejącej hierarchii w życiu społecznym, 
o jej znaczeniu w życiu narodu i szkodliwości wszelkich zamachów na obowiązujące do-
tychczas status quo, dzielił Koźmian z całym niemal swym pokoleniem, którego najodważ-
niejsi tylko przedstawiciele występowali z postulatem zrównania poszczególnych stanów 
Rzeczypospolitej”. 

234  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli..., s. 352–353. 
235 Por. broszurę  A.J. Czartoryskiego O systemie politycznym, który winna stosować Rosja. 

Przedstawione i odczytane tegoż roku Cesarzowi  Aleksandrowi, w: Pamiętniki i memoriały po-
lityczne 1776–1809, oprac.  J. Skowronek, Warszawa 1986. 
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Arystotelesowski człowiek polityczny, zdolny do rozwiązywania problemów wspólnoty 
dzięki mowie, bez uciekania się do przemocy. Póki Królestwo wraz ze swoimi instytucja-
mi i rytuałami istniało, póty jeszcze można było sądzić, że udało się zrobić pierwszy krok 
w kierunku obiecującym poprawę236.

Tę szansę zaprzepaścili romantycy. I do końca życia Koźmian im tego nie 
zapomniał. W jego przekonaniu romantycy przerwali

tradycję literacką, tradycję klasycystycznej estetyki. Poeta sądził, że tym samym przerwana 
została ciągłość kulturowa. [...] To nie tylko pożegnanie z młodością. To także pożegnanie 
epoki, która wieńczyła ośmiusetletnią państwowość Polski i nigdy w takim kształcie już 
wrócić nie miała. [...] Pomimo tej świadomości nie zaprzestał stary kasztelan interesować 
się współczesnością, przede wszystkim zaś współczesną literaturą237.

Tak zaczęła się prawdziwa wojna Koźmiana z pokoleniem twórców ro-
mantyzmu. W jego opinii wina za utraconą szansę na odbudowę Polski leżała 
wyłącznie po stronie młodych zapaleńców:

Wspomnęż o tej bazgraczy niecnej zgrai, która
Zamiast wziąć się do szabli, wzięła się do pióra. 
Was ja na czele mistrzów wszystkich zbrodni mieszczę, 
Was, kapłani Molocha, was, bezbożni wieszcze,
Coście przed nim na scenie wsławiali kolei
Szlachetnych rozbójników, czcigodnych złodziei238.

Dlatego też autor Ziemiaństwa polskiego konsekwentnie tropił zbrodnie 
romantyzmu.

Przestępstwa polityczne i literackie są tu na równi postawione – i działo się tak we wszyst-
kich wywodach Koźmiana o romantykach. Żywił on bowiem przeświadczenie o spójnym 
związku między ładem świata a ładem literatury, uważał, że naruszenie hierarchii literac-
kiej, hierarchii gatunków i autorytetów stanowi bądź symptom, bądź wyraz, bądź zapowiedź 
naruszenia hierarchii społecznej. Zakwestionowanie przez romantyków klasycystycznego 
systemu klasyfi kacji zjawisk rzeczywistości – ujętego w ścisłe ramy teorii gatunków lite-
rackich – oznaczało w jego oczach destrukcję zarówno klasycystycznego obrazu świata, jak 
i świata samego. Koźmian był o tym głęboko przekonany, a powstanie listopadowe umoc-
niło go na zawsze w tych wyobrażeniach239.

Uważał, że „Oni to, ci wieszcze »przyszłą zamordowali Polskę«”240. Słowa 
te padły w jego słynnym liście do  Franciszka  Morawskiego, który był tak 

236  E. Dąbrowicz, Galeria ojców..., s. 405. 
237  S. Kufel, Ostatni na „Parnasie”..., s. 23.
238 K. Koźmian, List do  Franciszka  Morawskiego (1832); cyt. za:  M. Nalepa, Takie życie 

dziś nasze, gdy Polska ustaje... Pisarze Stanisławowscy a upadek rzeczpospolitej, Wrocław 
2002, s. 414. Cytowanego powyżej fragmentu Listu do  Franciszka  Morawskiego nie ma w Wy-
borze poezji (Kraków 2002) Kajetana Koźmiana. 

239  M. Janion, Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s. 28. 
240 Cyt. za:  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 201. 
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stronniczo napisany, że nawet  Stanisław Tarnowski nie omieszkał zaznaczyć, 
iż

Namiętność posuwa się w nim [Liście do  Morawskiego – Ł.Z.] do gwałtowności, a wzglę-
dem  Mickiewicza zwłaszcza, przebiera wszelką miarę. Koźmian zawsze przesadzał wpływ 
poezji romantycznej na wypadki, ale nigdy nie przesadził tak grubo. Nie wiedział, może 
w zaślepieniu swojem wiedzieć nie chciał, że Oda do młodości i Wallenrod były skutkiem 
i objawem powszechnego usposobienia, symptomatem zatem przyszłego powstania, ale nie 
jego głównym, jak on mniema, powodem...241.

Wrogów narodu Koźmian zdefi niował bardzo jednoznacznie: byli to roman-
tycy z Mickiewiczem i Lelewelem242 na czele orszaku „młodych-gniewnych”:

Bo czem jest młody Polak, powiem z żalem serca: 
Małpa wszystkich narodów, z swojego szyderca, 
Jeszcze mu mech młodzieńcze jagody osłania, 
Już nie znosi zwierzchnika, już starszym przygania.
Nieuk, zarozumiały, głuchy na przestrogi, 
Samochwalca i burda, gdy przypnie ostrogi;
Nieprzyjaciel pokoju, praw, władzy, porządku, 
Jak śmierci nienawidzi prawdy i rozsądku;
Nieoszczędny dla kraju krwi, złota i stali, 
Ale go zabić gotów, kiedy się zapali... 243.

Romantyzm dla Koźmiana oznaczał kres wszystkiego. Nie tylko epoki li-
terackiej, ale przede wszystkim politycznej. Przedstawiciele tego „wrogiego 
naturze” prądu tworzyli nowe społeczeństwo, w którym dla starego poety bra-
kło miejsca. Jak konstatuje  Maria Janion,

Wejście „dzieci” do życia politycznego wydawało się Koźmianowi czymś przerażającym, 
czymś, co zapowiadało najgorsze klęski narodu, społeczności, Europy, co przygotowywało 
zmierzch i zgubę najlepszego i najpiękniejszego ze światów – śródziemnomorskiego świata 
harmonijnego klasycyzmu244.

W tym właśnie tkwiła istota rzeczy: romantyzm oznaczał przekreślenie 
wszystkiego, co stworzył klasycyzm. Młodzież niszczyła monumentalny 

241 Tamże, s. 201.
242 Koźmian dokonywał w ten sposób swoistej „profanacji”. Warto bowiem pamiętać, że 

Mickiewicz i  Lelewel byli wówczas uznawani za ikony literatury i nauki polskiej, autoryte-
ty oraz za bohaterów narodowych. Poświadcza to między innymi  August Antoni Jakubowski 
w 1835 roku w dziele-podręczniku o literaturze i kulturze polskiej, przeznaczonym dla od-
biorcy amerykańskiego. Zob.  A.A. Jakubowski, Szkic o poezji polskiej oraz Historyczny szkic 
o oświacie w Polsce, w: tegoż, Wspomnienia polskiego wygnańca. The Remambrances of a Po-
lish Exile, wydanie polsko-angielskie, przekład, wstęp i redakcja tomu  J. Ławski i  P. Oczko, 
Białystok 2013, s. 66–88. Zob. też monografi ę poświęconą relacji Mickiewicza i  Lelewela: 
 D. Zawadzka,  Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2013.

243 Cyt. za:  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 202. 
244  M. Janion, Gorączka romantyczna..., s. 33. 
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gmach, pod który fundamenty kładli starożytni mistrzowie poezji, do budowy 
którego przyczyniły się całe pokolenia francuskich i włoskich artystów. Ten 
gmach zaczął niszczeć, a stary poeta z Piotrowic pozostawał w jego środku... 
„I Koźmian miał rację, zastygając w przerażeniu [...]. Młodzież bowiem two-
rzyła wówczas nową rzeczywistość polityczną, a więc i społeczną, i psychicz-
ną Europy, tworzyła historię XIX wieku. Wiało od niej tak wrogą Koźmiano-
wi nowoczesnością”245.

Swoistym paradoksem jest to, że Koźmiana (oraz całe jego pokolenie) 
bada się jedynie jako antagonistę romantyzmu. Zatem reguły poetyki ustąpi-
ły w tym przypadku miejsca prawom historii i biografi styki. Na przestrzeni 
wieków w świadomości badaczy literatury poeta-senator egzystował niemal 
wyłącznie jako przeciwnik  Adama Mickiewicza. W dodatku bardzo chętnie 
hiperbolizowano ich nieprzyjacielskie relacje. Nie dziwi więc, że zarówno 
jeden, jak i drugi poeta, tworząc nawet najwznioślejsze dzieła, wspominali 
w nich – oczywiście w „odpowiedniej” roli i „charakterystyczny” sposób – 
o swoim rywalu. I stąd w słynnym Mickiewiczowskim „Salonie Warszaw-
skim” z Dziadów części III jako jeden z literatów-zaprzańców, renegatów 
i sprzedawczyków pojawia się autor Ód napoleońskich. Koźmian z kolei mu-
siał oddać, w nie mniej barwny sposób, obraz swego młodego „przyjacie-
la” w trzytomowych Pamiętnikach. To nie Pan Tadeusz – jako przeciwwaga 
dla Ziemiaństwa (1839) – był solą w oku Koźmiana, lecz Konrad Wallenrod 
(1828) oraz Dziadów część III (1832).

O faktycznym nastawieniu romantyków do Koźmiana najlepiej chyba 
świadczy fragment listu skierowanego do  Antoniego Edwarda  Odyńca z 1827 
roku, w którym Adam Mickiewicz napisał:

Nie dziwuj się, że  Osiński, Koźmian etc. tak przesadzają w nienawiści: proszę abyś z twojej 
strony miał dla nich więcej uważania. Wszakże jeśli rzucą się do mizernych sposobów, 
o których wspomniałeś, będziemy się bronić. Najbardziej ostrzegam, abyś zbytnim entu-
zjazmem w pochwałach moich nie obrażał tego szanownego zawsze, ale już podstarzałego 
areopagu. Broń tylko sam siebie, ja dalibóg mało dbam o ich komeraże, nadto wiele mam 
z bliska dotykających bied, żebym jeszcze na te dzieciństwa zwracał uwagę246.

Stosunkiem autora Pana Tadeusza do Koźmiana zajmiemy się w dalszej 
części rozważań. W tym miejscu warto zastanowić się nad jedną kwestią. 
Otóż z powyższej wypowiedzi bije z jednej strony szacunek i troska o „ Osiń-
skiego, Koźmiana etc.”, a z drugiej zauważamy pewną ostrożność w postawie 
Mickiewicza: romantyk obawia się klasyków, swych rywali literackich, sko-
ro wspomina o ewentualnej obronie. W tę wypowiedź zostały wpisane dwie 

245 Tamże.
246 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14: Listy. Część pierwsza 

1815–1829, oprac.  M. Dernałowicz,  E. Jaworska,  M. Zielińska, Warszawa 1998, s. 400–401. 
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skrajne postawy: lekceważenia („podstarzali”, „dziecinni”, „mało dbam”) 
oraz szacunku („szanowny areopag”, „więcej uważania”). Tak widoczna dy-
chotomia, rozdwojenie, ambiwalencja świadczyć mogą o jednym: o niepew-
ności i niezdecydowaniu, jak ustosunkować się wobec pokolenia Kajetana 
Koźmiana.

Przeciwstawianie sobie obu przywódców wrogich prądów literackich 
pierwszej połowy XIX wieku było popularne właściwie od początku, wy-
starczy prześledzić wypowiedzi wspomnianego  Antoniego Edwarda  Odyńca, 
który z nieukrywanym oburzeniem pytał: „Jak pojąć, aby tak zacny i poważny 
człowiek i dygnitarz, jak Koźmian, dojść mógł do tak nieprzyzwoitych nawet 
wybuchów niechęci i gniewu, z jakim się tylekroć publicznie o Adamie odzy-
wał?”247. Utarło się przekonanie, że autor  Stefana  Czarnieckiego to zagorzały 
wróg romantyzmu i wszystkich romantyków. Również dzisiaj niekoniecznie 
pamięta się o oczywistym fakcie, że nawet tacy artyści, jak  Zygmunt Krasiń-
ski i  Cyprian Kamil Norwid, traktowali twórczość Koźmiana z uwagą i sza-
cunkiem248. Serdeczne nieraz relacje nie pozostawały bez wzajemności. Ów 
„wróg romantyzmu” przecież jeśli nie szanował, to przynajmniej tolerował 
takie osobistości, jak  Wincenty Pol,  Edward Antoni  Odyniec czy  Konstan-
ty  Gaszyński249, „choć się apostołami romantyzmu w salonach warszawskich 
mianowali”250.

Skąd więc tak skrajny i subiektywny stosunek do Koźmiana? Czy w epoce 
wszechpanującej młodzieży i ducha młodości nie było już miejsca dla star-
ców? Czyżby całe pokolenie „ojców” zostało odrzucone przez nową genera-
cję, która obrała sobie innych nauczycieli i mistrzów?251.

247  A.E.  Odyniec, Listy z podróży, oprac.  M. Toporowski, t. 1, Warszawa 1961; cyt. za: 
 P. Żbikowski, Poeta i obywatel, s. 127. Co prawda, Listy z podróży pisane były po latach i trwa 
spór o ich wiarygodność, jednak przytoczony przeze mnie ich fragment ma jedynie na celu 
ukazanie, że „wzajemną nietolerancję” wykazywały obie strony.

248 Zob.  R. Przybylski, s. 286. Przybylski dodaje: „Polonistyka od pana Zagłoby, która roz-
kwitła u nas po roku 1968, wyrządziła zapoznanym arcydziełom większą krzywdę niż najbar-
dziej zagorzali ich przeciwnicy. Jedynie studium Stefana Tregutta Ody napoleońskie Kajetana 
Koźmiana stanowi wspaniały i chwalebny wyjątek. W dziejach zrozumienia porozbiorowe-
go klasycyzmu odegrało ono podobną rolę jak świetne rozprawy  Wacława Borowego z tomu 
O poezji polskiej w wieku XVIII, przenikliwe studia  Czesława Zgorzelskiego zebrane później 
w dziale Od  Naruszewicza do  Brodzińskiego w książce Od Oświecenia ku Romantyzmowi 
i współczesności i piękne a mądre studia  Aliny Witkowskiej, zwłaszcza Sławianie, my lubim 
sielanki...”.

249 Zob.  K. Chruściński,  Konstanty  Gaszyński. Współtwórca kultury w Prowansji. Przyczy-
nek do biografi i poety, „Słupskie Prace Filologiczne”, seria 3, Słupsk 2004.

250  P. Żbikowski, Poeta i obywatel, s. 127–128. Zob.  M. Makaruk,  Antoni Edward  Ody-
niec – romantyk w zwierciadle biedermeieru, Warszawa 2012.

251 W okresie, o którym mówimy, to nie brak autorytetów najbardziej doskwierał roman-
tycznej młodzieży. Zwrócił na to uwagę  Jarosław Ławski: „Potrzebna była nade wszystko 
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Niechęć ówczesnego społeczeństwa do Koźmiana wynikała nie tylko 
z nieporozumień na polu literackim. Koźmian pełnił przecież funkcję radcy 
stanu, a jego poglądy polityczne, „nie tyle jednak lojalistyczne, co legitymi-
styczne”252, budziły sprzeciw wielu obywateli. Trafnie określił to w wiele lat 
po śmierci Kajetana Koźmiana jego wnuk –  Stanisław Koźmian:

Kiedy Kajetan Koźmian podejmował na polu literackim zacięte boje z romantykami, od-
zywał się niewątpliwie w nim wielbiony za czasów napoleońskich klasyczny poeta, wy-
soce ceniony na obiadach u  generała Krasińskiego autor Ziemiaństwa, ale i to pewna, że 
przede wszystkim występował tu mąż polityczny, silnie przeświadczony, że nowy kierunek 
w literaturze niechybnie popchnie na manowce, że rozmarzy naród, który potrzebował ca-
łej przytomności i czerstwości umysłu, aby sprostować swoje drogi i że tam, gdzie miała 
wszechwładnie zapanować wyobraźnia, ogół nie zdoła zastosować przedsięwzięć do rozpo-
rządzalnych środków253.

Jednak zarzuty Koźmiana wobec młodzieży wydają się dotykać wyłącznie 
spraw literackich i fi lozofi cznych:

młódź szczególniej akademicka, chwytając chciwie Niemców rezonowania fi lozofi czne i li-
terackie i płody  Szyllera,  Schlegla,  Goethego, p. Staël, a szczególniej Bajrona, admirując 
Shakespeara, zaczęła pogardzać sztuką, zasadami, prawidłami254.

Jeśli wierzyć tym słowom, to jak rozumieć orszak „świętych starców” z  Ju-
lianem Ursynem  Niemcewiczem na czele? Czyżby akceptowani byli tylko lo-
jalni wobec nowych prądów? Czyżby warunkiem przyjęcia na „nowe salony” 
była publiczna laudacja na cześć geniuszu Mickiewicza? Ale przed tą laudacją 
nie tylko Koźmian się bronił. Skąd więc tak negatywna aura wokół autora 
Ziemiaństwa? Jak konstatował  Piotr Żbikowski,

Zapłacił [Koźmian – Ł.Z.] wyjątkowo wysoką cenę w tradycji literackiej i świadomości 
powszechnej. Jeszcze bowiem w roku 1961 można było przeczytać, że skostniały »w ruty-
nie i lojalności [...] wiernopoddańczość i cześć dla cara uważał sobie za najwyższą cnotę«. 
O znaczeniu zaś w życiu literackim Warszawy obozu poetyckiego, któremu przewodził, 
zadecydować miały rzekomo represje polityczne wobec przeciwników, dobrze że choć 
bezpośrednio przez Koźmiana nie inspirowane. Wprawdzie wielokrotnie podnosił jego 
obywatelskie i poetyckie zasługi  Zygmunt Krasiński. Wprawdzie wyjaśniał nieporozumie-
nia narosłe wokół Koźmiana, jako urzędnika i patrioty, wybitny historyk literatury  Ignacy 
Chrzanowski255.

osobowość [...]. Więcej: na początku nie tyle potrzebny był siwowłosy autorytet, bo takie były: 
 Niemcewicz,  Brodziński, Śniadeccy i  Woronicz, bohaterowie niedawnej historii, ale autory-
tarny wprost gest ustanowienia osobowego centrum”.  J. Ławski,  Mickiewicz. Mit – Historia. 
Studia, Białystok 2010, s. 382. 

252  S. Kufel, Ostatni na „Parnasie”..., s. 10.
253  S. Koźmian, Przedmowa, w: K. Koźmian, Pisma prozą, Kraków 1888, s. XVI. 
254 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 423. 
255  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel, s. 129.
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Podstawowym zarzutem stawianym poecie była jego niechęć wobec rewo-
lucyjnych zapędów młodzieży. Owszem, powstania listopadowego Koźmian 
nie poparł, lecz przecież opowiedział się za patriotami. Na życzenie  Skrzy-
neckiego pisał proklamacje do wojska, syna wysłał jako kuriera sprawującego 
obowiązki przy boku naczelnego wodza i  Adama Jerzego Czartoryskiego. Po 
upadku powstania nie uciekał za granicę, a co najważniejsze, nie odwoływał 
się też do łaski zaborcy, pisząc, jak na przykład przyjaciel  Mickiewicza,  Ody-
niec256, panegiryki na cześć cesarza257. A jednak to autora Ziemiaństwa pa-
mięta się wyłącznie jako „podejrzanego starca”. Dziś najbardziej dziwi fakt, 
że Koźmian był krytycznie oceniany nie tyle jako przedstawiciel wrogiego 
obozu literackiego, ale przede wszystkim jako urzędnik, obywatel i człowiek.

To wrogie nastawienie doskonale oddaje satyryczny wiersz  Marcina  Mol-
skiego, wyrażający nieufność warszawskich patriotów wobec napisanego dla 
 Aleksandra I przez Koźmiana raportu o sytuacji kraju i czynnościach Rady 
Stanu z lutego 1818 roku:

Twój raport w sejmie był dla ziomków plastrem, 
Uwielbiam chemika głowę,
Co umiał zrobić wapno alabastrem
Przez czarodziejską wymowę. 
Wielką przyniosłeś ulgę dając nam nadzieję,
Że się lepiej dziać będzie, jak się dotąd dzieje.
Może kraj pożytecznych spodziewać się zmianów,
Jeżeli w Radzie Stanu jest więcej Koźmianów258.

W kontekście  Molskiego warto też odnotować: gdy pod koniec życia 
Koźmian będzie prowadził refl eksję nad sprzeczkami literackimi toczonymi 
w stolicy Królestwa Kongresowego czasów przedlistopadowych, i przypomni 

256 Tak o  A.E. Odyńcu pisał  Adam Bar (Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947, s. 64): 
„Z romantyków najgruntowniej zadomowił się na obiadach  Krasińskiego  A.E.  Odyniec, który 
uważał się w Warszawie za nieofi cjalnego przedstawiciela młodej szkoły literackiej, potulnie 
zgadzając się z niektórymi krytykami, że niemal dorównuje Mickiewiczowi. Umiał zręcznie 
obracać się między starymi i młodymi, jednym schlebiając, a drugich broniąc. Mimo że pod-
czas generalskich obiadów prowadził (jak sam na lewo i prawo opowiadał) zacięte dyskusje 
w obronie nowych idei literackich, zaprzyjaźnił się na dobre ni mniej ni więcej jak właśnie 
z K. Koźmianem, na którego też cześć i chwałę, w wiele lat po powstaniu listopadowym, po-
korne panegiryki komponował”.

257 W pamiątkowym wydawnictwie Album wileński – co zauważył  P. Żbikowski (Kajetan 
Koźmian. Poeta i obywatel, s. 129–131) – zredagowanym przez  I. Chodźkę,  M. Malinowskiego, 
A. Kirkora i  A.E.  Odyńca w roku 1858 z okazji przyjazdu do Wilna cara  Aleksandra II, ukazał 
się wiernopoddańczy, służalczy wiersz autora Felicyty, pt. Przyjdź królestwo Boże. Utwór spo-
tkał się z niezwykle ostrą krytyką, a  Odyniec potępiony został przez polską opinię publiczną.

258 Do JW. Kajetana Koźmiana, Radcy Stanu, Kawalera Orderu Św. Stanisława, w dzień 
imienin, dnia 7 sierpnia 1818 r., ww. 7–14,  M.  Molski, Pisma, t. 3, Warszawa 1857, s. 211; cyt. 
za:  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel, s. 32. 
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Mickiewiczowski wstęp (O krytykach i recenzentach...) z 1829 roku do peters-
burskiego wydania poezji, stwierdzi: „Przypomnisz dobie – pisał w liście do 
 Franciszka Wężyka w marcu 1852 roku – owe czasy w Warszawie, w których 
 Mickiewicz obrażony plotkami [...] wystąpił z napaścią na Warszawę, zarzu-
cając jej, że w niej nigdy ani poezji ani smaku a n i  ż a d n e g o  d o b r e g o 
p i s a r z a  n i e  b y ł o,  c h o c i a ż  w  n i e j  m i e s z k a l i   O s i ń s k i, 
 W ę ż y k,   M o l s k i  e t c.”. Świadczy to jednoznacznie o uznaniu, jakie ży-
wił Koźmian dla tego poety259.

Pomówienia o brak uczuć patriotycznych, postawa zachowawcza i ugodo-
wa wobec polityki cara, zdrada – to jeszcze nie wszystkie oskarżenia, jakie 
stawiano wobec „podejrzanego”. Wspominaliśmy już o tym, że w chwili, gdy 
zwiększyła się liczba prześladowanych Polaków, autor Ziemiaństwa z rąk 
 Mikołaja I otrzymał godność kasztelana senatora. Jego synowi, Andrzejowi 
Edwardowi, przyznano tytuł kamerjunkra carskiego. Zarówno to, jak i coraz 
bliższe stosunki z generałem  Wincentym Krasińskim – spowodowały, że w li-
stopadzie 1830 roku Koźmiana traktowano jako wroga stanu. Osobę nawet nie 
tyle niepopularną, ile znienawidzoną i zastraszaną. Jak pisał w Pamiętnikach,

staje w drzwiach student, mój synowiec Stanisław, z rozczochraną głową, w płaszczu okry-
wającym koszulę, z obłąkanymi oczyma i głośno mówi: „Stryjaszku, niech się stryj uchyli 
z domu, bo masz nieprzyjaciół między młodzieżą. Odkazują się na stryja”260.

Ta potwarz opinii publicznej wobec człowieka, który swoje obowiązki 
wykonywał z sumiennością i „gorliwością dla rzeczy publicznej”261, była – 
możemy przypuszczać – jedną z głównych przyczyn, dla których opuścił on 
stolicę Królestwa Kongresowego i przeniósł się na prowincję, do swych ro-
dzinnych Piotrowic.

Izolacja Koźmiana, wrogość do nowych, świeżych prądów myślowych, do 
młodzieży – postępowały wprost proporcjonalnie do przeżytych w odosob-
nieniu lat. Jeden z czołowych urzędników Kongresówki, osoba towarzyska, 
stały bywalec spotkań literackich, spektakli teatralnych, po 1831 roku dla 
wszystkich, którzy nie należeli do rodziny oraz bezpośredniego kręgu przyja-
ciół, stał się jedynie „ciekawostką podróżniczą”.

W takiej roli występuje w Ułamku podróży malowniczej po Małopolsce 
w r. 1841, czyli artykule, który można było przeczytać w „Pokłosiu” w 1852 roku:

wiedzieni świeżo wysadzoną drogą stanęliśmy w nadobnej włości przed skromnym, ale 
nader gustownym domem. Na wschodach przed domem powitał nas sędziwy starzec; był 
to najstarszy żyjący wieszcz polskiej ziemi, wspaniały fi lar pysznego niegdyś klasyczności 

259 List cyt. za: Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana i  Franciszka Wężyka, dz. cyt., 
s. 59–60.

260 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 276. 
261 Tamże, s. 7. 
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gmachu, zasłużony weteran polskiego parnasu. Podeszły on już w lata, ale na umyśle nie 
zgrzybiał wcale; jeszcze wyraz jego brzmi dźwiękiem męskiej siły, a wyobraźnia tleje twór-
czym ogniem młodzieńczego zapału. Z serca i uczuć pełen ogłady Polonus dawnego kroju, 
łacinnik zabity i wytrawiony z wychowania, retoryk z nauki, podzielił on w swych dziełach 
wszystkie zalety i przywary pisarzy XVIII wieku262.

Co prawda, opis to niezwykle pochlebny, w gruncie rzeczy stanowiący 
apologię autora Ziemiaństwa polskiego, jednak przebijają przez niego swoisty 
smutek, nostalgia, dyktowane świadomością, że oto – w zapomnieniu – żyje 
ostatni już „Polonus”, świadek bezpowrotnie minionego czasu świetności 
i chwały literatury („pysznego niegdyś klasyczności gmachu”).

Mówiąc dziś o Kajetanie Koźmianie, mamy na myśli właśnie tego „sę-
dziwego starca”, prawdopodobnie dlatego, że całe jego życie znamy głów-
nie z Pamiętników, które postanowił spisać pod koniec życia (1852–1855). 
Wspomnienia te, przefi ltrowane, refl eksyjne, noszą piętno dystansu czaso-
wego. Zamknięty, odosobniony w Piotrowicach „przemienił Koźmian pokój, 
w którym umarła jego synowa, na kaplicę domową i tam słuchał odprawianej 
za pozwoleniem władzy duchownej mszy świętej”263. Natomiast z własnego 
pokoju uczynił niemalże muzeum, ozdobione rycinami przyjaciół. Przywołaj-
my na koniec słowa  Franciszka  Morawskiego:

Zapełnił [Koźmian swój pokój – Ł.Z.] stosami ksiąg, droższemi upominki, przybrał ją w ry-
ciny wszystkich przyjaciół, z których każdą rymowym przyozdobił napisem. Nad łożem 
zawiesił obraz ojca, nad stołem na którym pracował, piękny wizerunek  Czarnieckiego. [...] 
Stworzył on sobie w tej komnatce świat z gruzów swojej przeszłości264.

8. PIOTROWICKIE ŻYCIE „ANTYROMANTYCZNEGO” STARCA

Piotrowice265 w latach 1831–1856, dzięki Kajetanowi Koźmianowi, stały 
się miejscem, gdzie upływający czas przestał odgrywać jakąkolwiek rolę. 
Zachowane dziewiętnastowieczne opisy tej „wiejskiej ustroni” podkreślają 
przede wszystkim sentymentalny do niej stosunek:

Wieś Piotrowice w uroczym położeniu o parę mil od Lublina, należała do kasztelana 
[...]. Były dwa domy, w jednym mieszkał kasztelan z kasztelanową, a w drugim Jędrzej 

262  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 206. 
263 Tamże, s. 208. 
264  F.  Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, Poznań 1856, s. 43.
265 Piotrowice to wieś położona w województwie lubelskim nad rzeką Bystrzycą (dopływ 

Wieprza). Współcześnie liczbę ludności szacuje się na ponad 1000 osób. Zob. Dworek piotro-
wicki i jego mieszkańcy w okresie Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego, w:  M. Dę-
bowczyk,  U. Pytlak, Śladami Koźmianów, Przewłockich, Konwerskich, Bychawa 2003, 
s. 19–39.



92 ŁUKASZ ZABIELSKI, MEANDRY ANTYROMANTYCZNOŚCI...

[A.E. Koźmian]   z żoną. Zaprzyjaźnieni od dawna z domem Czartoryskich bywali często 
w Puławach i wiele zwyczajów Puław do Piotrowic przenieść starali się. Nie było uro-
czystości nie połączonej z jakąś sielanką, założenia kamienia pamiątkowego, ukazania się 
pielgrzyma, który wiersze przynosił266.

Dworek Koźmiana był nie tylko miejscem, gdzie sędziwy klasyk pragnął 
w spokoju dożyć swych dni. To tam właśnie – gdzie dystans, dzielący go od 
gwaru miejskiego stolicy, tamtejszych salonów literackich, kłótni i utarczek 
„krytyków i recenzentów warszawskich”, pozwalał na wyciszenie się – poeta 
dokonał podsumowania swojego życia i twórczości, wyznawanych ideałów 
i przestrzeganych zasad. Ale chodziło też o coś więcej:

chcę w potomności – pisał Koźmian w liście do  Morawskiego – jeżeli do niej dojdę, re-
prezentować mój wiek, w którym żyłem, chcę go zamknąć sobą i być choćby ostatnim po 
Krasickich, Trembeckich, Osińskich, Woroniczach; wolę być z nimi razem skazanym na au-
todafé przez Wójcickich, Grabowskich, Mickiewiczów, jak od tamtych na tamtym świecie 
być odepchniętym jako renegat ich nauki267

Koźmian opisuje i komentuje działalność całego swego pokolenia (póź-
ne oświecenie, klasycy postanisławowscy). Prawo do tego daje mu fakt, że 
jest ostatnim reprezentantem minionego wieku, w pełni do niego przynależy. 
I – co najważniejsze – chce przynależeć.

To istotne, że większość jego przyjaciół faktycznie w latach 50. XIX wie-
ku już nie żyła:  Alojzy  Feliński (1771–1820),  Ludwik  Osiński (1775–1838), 
 Tadeusz Mostowski (1766–1842),  Stanisław  Staszic (1755–1826) – a jednak 
w dalszym ciągu pamięć o nich, ich dziełach oraz dokonaniach zachował 
w swym umyśle poeta. Koźmian pod koniec życia pozostał samotnym „żoł-
nierzem” klasycyzmu, poprzez którego przemawiali: cała oświeceniowa tra-
dycja, przyjaciele, autorytety, mistrzowie itd. A ich nie mógł i nie chciał zdra-
dzić. Myśl, że przemawia głosem całej minionej epoki, szczególnie wówczas, 
gdy otoczył się, niczym „w warowni”, książkami starożytnych mistrzów – 
dawała mu motywację do aktywności, przede wszystkim na polu literackim. 
Dlatego też lata 1832–1856 charakteryzować się będą zadziwiająco obfi tym 
dorobkiem pisarskim Koźmiana. Można wręcz powiedzieć, że stanowią żywe 
zaprzeczenie utartej tezy o niemocy twórczej klasyków. Jak wylicza  Piotr Żbi-
kowski, z tego okresu pochodzą przede wszystkim

266  W. Bielski, Wspomnienia 1840–1879, Rkps BN II 6397, s. 22; cyt. za: Kalendarz życia 
i twórczości  Cypriana Norwida, red.  Z. Dambek i  Z. Trojanowiczowa, t. 1: 1821–1860, Poznań 
2007, s. 95. Odnotować należy, że Koźmian w Ziemiaństwie polskim również dał stylizowany 
opis swego dworku w Piotrowicach. Zob.  P. Żbikowski, Komentarz historycznoliteracki, w: 
K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie. Rękopiśmienna wersja, s. 136. 

267 Są to słowa Koźmiana-seniora dopisane do listu  A.E. Koźmiana, adresowanego do 
F.  Morawskiego (6 października 1847 r. Piotrowice), Cyt. za: Listy  Andrzeja Edwarda Koźmia-
na, t. 2: 1829–1864, cz. I, Lwów 1894, s. 36.



ROZDZIAŁ I. KAJETAN KOŹMIAN W LITERATURZE POLSKIEJ 93 

obszerne rymowane diatryby, będące rozrachunkiem Koźmiana z powstaniem listopado-
wym i jego przywódcami, a także z  Mickiewiczem i poezją romantyczną; liczne wiersze do 
znajomych, sąsiadów, przyjaciół i rodziny; kilka udanych liryków osobistych; inskrypcje, 
nagrobki i epigramaty; potężny poemat   Stefan   Czarniecki, liczący 12 580 wersów; trzy 
grube tomy pamiętników i wreszcie bardzo obszerna korespondencja, która nie tylko po-
siada pierwszorzędną wartość historyczną, ale jest miejscami przykładem znakomitej, choć 
jednocześnie bardzo subiektywnej i arbitralnej krytyki literackiej268.

Oczywiście, cała ta powstała w okresie piotrowickim spuścizna literac-
ka nie była drukowana ani w żaden inny sposób dostępna opinii publicznej. 
Część tego dorobku została wydana – po uprzedniej ingerencji cenzorskiej 
rodziny Koźmiana-seniora – dopiero po śmierci poety. Otwartym pozostaje 
pytanie o powód takiego stanu rzeczy.

Z jednej strony klasycy nie byli w połowie XIX wieku popularni – niepo-
dzielnie panujący romantyzm przywoływał swych literackich poprzedników 
jedynie na zasadzie „głosu z przeszłości”, tła. Z drugiej jednak strony wina 
leży też po stronie klasyków. Kajetan Koźmian czuł, że jego zdanie nie zo-
stanie potraktowane z należytą atencją, a on sam posłuży wyłącznie za obiekt 
kpin i krytyki. Podejrzewał, że z tego samego powodu milkną także jego naj-
bliżsi. W grudniu 1851 roku pisał do  Franciszka Wężyka: „Ty zamknąłeś się, 
zamilkłeś i masz przyczynę, że nie chcesz, aby się nad twoim rozumem i nie-
zaprzeczonymi talentami pastwiono”269.

Owa – nieupubliczniona za życia Koźmiana – subiektywna krytyka lite-
racka poety odizolowanego od całego świata w dworku w Piotrowicach jest 
reprezentatywnym „głosem klasyków”. Dzięki Koźmianowi współczesny ba-
dacz tamtego okresu nie musi tworzyć prawdopodobnych (czyli sztucznych) 
opinii klasyków o epoce romantyzmu (w jego dojrzałym okresie). Wystar-
czy przejrzeć korespondencję oraz Pamiętniki Koźmiana. Nie są to – rzecz 
zrozumiała – rozważania obiektywne i bezstronne; przynoszą umyślnie prze-
krzywiony obraz ludzi i przedpowstaniowej sytuacji w Królestwie Polskim, 
a także wszystkich przedstawicieli romantycznej polskiej młodzieży, którzy 
do powstania doprowadzili. Wypowiedzi są na ogół przeładowane skrajnymi 
emocjami, nienawiścią i zarzutami pod adresem tych samych osób:  Mickie-
wicza i  Lelewela270.

268  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel, s. 88.
269 Korespondencja Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, w: Archiwum do dzie-

jów literatury i oświaty w Polsce, Kraków 1914, t. 14, s. 43. Zob. też  B. Czwórnóg-Jadczak, 
Matuzalemowie klasycyzmu. W kręgu literackiej korespondencji Kajetana Koźmiana i  Fran-
ciszka Wężyka, w: Od Oświecenia do Romantyzmu. Prace ofi arowane  Piotrowi Żbikowskiemu, 
red.  G. Ostasz i  S. Uliasz, Rzeszów 1997.

270 Na temat udziału  Lelewela w powstaniu listopadowym napisał Koźmian oddzielną bro-
szurę, drukowaną w wydanych po jego śmierci Pismach prozą (Kraków 1888, s. 391–411), za-
tytułowaną Kilka słów o Joachimie  Lelewelu i Rewolucji 1830 r. (fragmenty), w której znajdują 
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W ostatnich latach życia poeta pozostawał w zapomnieniu. Jedynie śmierć 
okazała się silnym impulsem, by wspomnieć piotrowickiego poetę. W 1856 
roku

Ukazały się liczne nekrologi, wspomnienia pośmiertne,  Franciszek Wężyk i  Deotyma 
napisali na śmierć poety prześliczne wiersze. Krótsze lub dłuższe wspomnienia ukazały 
się w „Kronice wiadomości krajowych i zagranicznych” 1856 nr 14–18. Z nad Bystrzycy. 
O ojcu swoim Kajetanie Koźmianie napisał syn jego A.E.K., tamże nr 86. Słów kilka z nad 
brzegów Słuczy z powodu artykułu z nad Bystrzycy podpis  D.C. Chodźko w „Gazecie Co-
dziennej” 1856 nr. 69–71. Życie i pisma Kajetana Koźmiana przez  F.S. Dmochowskiego, 
„Gazeta Warszawska” 1856 nr. 65. Tamże nr 84–86,  H. Skimborowicz Kajetan Koźmian. 
W „Czasie” (dodatek miesięczny II), Kraków 1856, zeszyt kwietniowy. Przegląd piśmien-
nictwa przez Lucjana Siemińskiego, tamże „Zeszyt Majowy”. Kajetan Koźmian i Franci-
szek Paszkowski przez  Franciszka Wężyka, „Przegląd Poznański” 1856. Żywot Kajetana 
Koźmiana w: „Dzienniku Warszawskim” 1856 nr 66. „Czas” 1857 nr 77 i 90. W języku 
francuskim pojawiła się broszura: Cajetan Koźmian litterateur, Conseiller d’Etat du Roy-
ame de Pologne (Etrait du Memorial historique). Paris 1856, nekrolog w „Independance” 
z 7 kwietnia 1856, w „Allgemeine Ztg.” 1856, nr 96, w Necrologe Universel XI. Opis po-
grzebu podała „Gazeta warszawska” w numerze z dnia 21 marca271.

Dziś, pisząc o Kajetanie Koźmianie, najczęściej określa się go mianem 
autora cyklu ód napoleońskich, Pamiętników oraz Ziemiaństwa polskiego. 
A przecież przed końcem życia powstał jeszcze jeden monumentalny poe-
mat jego autorstwa. Mam oczywiście na myśli  Stefana  Czarnieckiego (Po-
znań 1858). Jeżeli mówi się, że Ziemiaństwo ukazało się na scenie literackiej 
za późno, to powstające dzieło o hetmanie polskim doby potopu szwedzkie-
go było już dosłownie reliktem minionej epoki. Jak stwierdza  Wincenty Pol 
w swym Pamiętniku,

 Czarniecki dopiero za dni naszych z druku wyszedł, a chociaż tak późno wyszedł, duchem 
należy do zeszłego wieku. [...] po tem wszystkiem, co w całej Europie zaszło i w literaturze 
wszystkich innych narodów, po tem wszystkiem co zaszło w naszej literaturze po  Brodziń-
skim, po  Mickiewiczu, po  Goszczyńskim, po  Zaleskim, po  Krasińskim, w końcu napisać 
takiego Czarneckiego, to chyba dlatego, że jest nadzieja, że przezwycięży wszystkich ogro-
mem pracy i ilością wiersza272.

Gdy ukazał się poemat, jak twierdzi  Konstanty Wojciechowski, nawet
byli klasycy twierdzili, że tylko romantyzm ma rację bytu, oczywiście romantyzm umiar-
kowany, nie ekscentryczny. W roku 1847 lub 50-tym stawać jeszcze w obronie dawno już 
zbutwiałego pseudoklasycyzmu było już arcyśmiesznością273.

się skrajnie krytyczne komentarze, typu: „patrząc na  Lelewela postać, czuć można było, iż 
przeznaczeniem jego było przewodniczyć zgubnym przedsięwzięciom” (tamże, s. 409). 

271  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 209. 
272 Pamiętnik Wincentego Pola do literatury polskiej XIX wieku. W dwudziestu prelekcjach 

mianych w radnej Sali miasta Lwowa, Lwów 1866, s. 354. 
273  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 239. 



 Konrad Brandel, Portret  Jadwigi Łuszczewskiej, powst. ok. 1865 roku, Polona
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Koźmiana pamięta się dziś jako karykaturalnego starca, zdziecinniałego 
dziwaka. Zupełnie niesłusznie zresztą, gdyż jego wywody, wiersze oraz   Stefan  
 Czarniecki były płodem w pełni „trzeźwego” umysłu klasycznego. W poema-
cie tym, co najważniejsze, zogniskowały się wszystkie uczucia, jakie miotały 
wówczas sędziwym poetą. Głównie nienawiść do młodzieży. „Żadne źródło 
nie kreśli ówczesnej młodzieży w tak czarnych barwach, jak to uczynił Koź-
mian w swym poemacie »historycznym«”274. Według badacza,   Stefan   Czar-
niecki od pierwszych strof nosi znamiona śmierci, jakie bowiem wrażenie

mógł sprawić poemat klasyczny – przekonuje  Wojciechowski – pisany w czasie rozkwitu 
romantyzmu, a ogłoszony wtedy, gdy już nawet romantyzm przygasać zaczynał. Toteż i za-
kres zwolenników jego był nader szczupły, i widocznie, że opinia ogółu nieprzychylna była 
poematowi nawet wtedy, gdy ten jeszcze nie okazał się drukiem, skoro  Zygmunt Krasiński 
wyraźnie zaznacza, że zrazu „z uprzedzeniem wziął się do czytania epopei”275.

Owo „uprzedzenie” spowijające poemat było wówczas rzeczą powszech-
ną. Na potwierdzenie tezy wystarczy przytoczyć przykład  Lucjana  Siemień-
skiego, który w liście do Józefa  Bohdana Zaleskiego z 1840 roku powiada: 
„Do tego wszystkiego występuje jeszcze Koźmian, radca stanu, z poematem 
 Czarniecki. [...] Możesz sobie wyobrazić, jaki to potwór [chodzi oczywiście 
o poemat Koźmiana, nie jego samego – Ł.Z.]”276. Do kontaktu Kajetana Koź-
miana z  Lucjanem  Siemieńskim277 oraz przyjaźni klasyka z synem  Wincente-
go Krasińskiego przyjdzie nam jeszcze niejednokrotnie powrócić, tu chciał-
bym zwrócić przede wszystkim uwagę na potrzebę ekspresji u starego poety, 
którego płodów literackich nikt czytać nie chciał. Mimo to były urzędnik, sę-
dziwy klasyk, niestrudzenie, do samej śmierci pozostawał aktywny literacko. 

274 Tamże, s. 254. 
275 Tamże, s. 257. 
276  S. Kufel, Ostatni na „Parnasie”..., s. 8
277  Lucjan  Siemieński utrzymywał kontakt z  Franciszkiem Wężykiem, a tą drogą (pośred-

nictwo Wężyka) z Kajetanem Koźmianem. W korespondencji, którą prowadzili ze sobą Koź-
mian i  Wężyk, znaleźć możemy liczne „ślady” życzliwości, jakie względem prac i projektów 
 Siemieńskiego, przejawiał autor  Stefana  Czarnieckiego: „Wynalazłem cztery mego tłumacze-
nia [ody  Horacego – Ł.Z.]; piątej tylko początek i koniec. Jeżeli ją wynajdę i tę ci później 
przyślę. [...] nie wiem, czyli się na co przydadzą panu  Siemieńskiemu, chyba do porównania 
z dawniejszymi tłumaczeniami, w które niegdyś nasza literatura obfi towała”. K. Koźmian do 
 F. Wężyka, 24 października 1852; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 86–87. Por. rozważa-
nia  M. Janion, poświęcone późnym poglądom  Siemieńskiego: tejże,  Lucjan  Siemieński. Poeta 
romantyczny, Warszawa 1955, s. 291: „Rehabilitacja »obozu klasyków« była jak najbardziej 
zgodna z interesami galicyjskiej konserwy [ugrupowania politycznego, do którego  Siemieński 
należał – Ł.Z.]. Rewolucyjnym mrzonkom romantyzmu przeciwstawiała literaturę ugody i roz-
sądnego umiarkowania, literaturę konserwatywnego tradycjonalizmu, konsekwentną w swym 
programie patetycznej heroizacji przeszłości feudalnej, jednoznaczną społecznie w swym ide-
ale człowieka i obywatela”.
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Szczególnie chętnie wyrażając swoje negatywne zdanie o rzeczywistości, 
w jakiej przyszło mu żyć.

Najważniejszym dziełem tego okresu nie będzie jednak   Stefan   Czarniecki, 
lecz Pamiętniki. Stanowią one kodyfi kację wszystkich poglądów Koźmiana, 
całego pokolenia klasyków – a w zasadzie dzieje życia kilku pokoleń – doku-
ment cywilizacyjny i obyczajowy współczesnej elity intelektualnej. Jak kon-
statuje  Wojciechowski,

Kto chciałby pisać historyą tych czasów czy polityczną, czy historyą literackich dążności, 
a nie zaczerpnął u tego pierwszorzędnego źródła, jakiem są Pamiętniki Koźmiana, ten nie 
dałby obrazu ani pełnego, ani wiernego. Toteż były Pamiętniki podstawą mnóstwa mono-
grafi j historycznych i literackich i będą nią długo jeszcze zapewne. Przyszły biograf  Węży-
ka,  Morawskiego,  Niemcewicza,  Osińskiego znajdzie w nich nieoceniony materiał dotych-
czas jeszcze wszechstronnie nie wyzyskany i dopiero oparłszy się na nim stworzy wierny 
zarys dziejów literatury Księstwa warszawskiego, niesłusznie dotychczas lekceważonej278.

 Wojciechowski okazał się w tej kwestii niemal prorokiem, gdyż, jak podaje 
 Piotr Żbikowski, z Pamiętników Koźmiana czerpali

nie tylko zawodowi historycy, ale też – zwabieni malowniczością postaci oraz dramaty-
zmem wydarzeń – powieściopisarze historyczni z W. Reymontem, W. Gąsiorowskim 
i  M. Brandysem włącznie. Dla literackiego portretu Koźmiana pamiętniki są również cieka-
wym i wartościowym materiałem, że pozwalają na wysunięcie tezy – nienowej zresztą – iż 
był on lepszym chyba prozaikiem niż poetą. W każdym razie zaś język jego, nie tylko pa-
miętników, ale także politycznych uniwersałów, okolicznościowych przemówień, polemik 
i biografi i, postarzał się o wiele mniej niż język wierszy i poematów279.

Dowodem potwierdzającym tezy o niebagatelnej wartości źródłowej dzieł 
Koźmiana są, na przykład, współczesne podręczniki do historii Polski XIX 
wieku, między innymi autorstwa  Jerzego Zdrady, który opiera się na wspo-
mnieniach klasyka z Piotrowic jako jednym z podstawowych źródeł280. Zanim 
jednak spuścizna literacka Koźmiana osiągnęła status „dokumentu z epoki”, 
krętymi ścieżkami musiała przejść przez liczne ingerencje, zniekształcenia, 
manipulacje, cenzuralne cięcia, modyfi kacje itp. Większości z nich dokonali 
wydawcy pism, przede wszystkim rodzina autora: syn ( Andrzej Edward Koź-
mian) oraz wnuk ( Stanisław Koźmian). Dodać jednak musimy, że wszystkim 
zmianom, jakie Koźmianowie-wydawcy nanieśli, przyświecała jedna inten-
cja: chcieli oni zdezaktualizować czarną legendę, jaka ciasnym nimbem oto-
czyła ich ojca i dziadka. Do powstania tej legendy bezpośrednio przyczynili 
się romantycy, w tym wielcy romantycy polscy.

278  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 276.
279  P. Żbikowski, Koźmian. Szkic do portretu, s. 95. 
280 Zob.  J. Zdrada, Wstęp, w: tegoż, Historia Polski..., s. XXII–XXIX. 
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9. POŚMIERTNA RECEPCJA. REKONESANS

Badania nad recepcją dzieł Kajetana Koźmiana – od momentu jego śmierci 
do czasów współczesnych (XXI wiek) – okazują się przedsięwzięciem fas-
cynującym. Temu zagadnieniu poświęcę oddzielne studium, natomiast w ni-
niejszym podrozdziale jedynie wymienię i pokrótce scharakteryzuję najważ-
niejsze książki dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych autorów, które – moim 
zdaniem – należy uwzględnić przy badaniu spuścizny klasyka z Piotrowic.

Bezpośrednio po jego śmierci (1856) rodzina zabrała się za porządkowa-
nie pozostawionego przezeń dorobku intelektualnego oraz publikowanie rę-
kopisów. Kluczową rolę odgrywa tu oczywiście  Andrzej Edward Koźmian 
(1804–1864). Jego wysiłkiem już w dwa lata po śmierci ojca ukazuje się mo-
numentalny poemat   Stefan   Czarniecki (pisany najprawdopodobniej w latach 
1832–1847). W tym samym roku wydane zostają dwa tomy pamiętników 
Kajetana Koźmiana. Trzeci, ostatni tom ukazuje się dopiero w połowie lat 
60. XIX wieku. Rok 1859 przynosi drukowaną korespondencję Koźmiana 
z  Zygmuntem Krasińskim, mającą stanowić klucz interpretacyjny do poematu 
o  Czarnieckim281. Dwa lata wcześniej w „Przeglądzie Poznańskim” opubliko-
wano dwa nieznane dotąd fragmenty Ziemiaństwa polskiego282. Kolejne lata 
nie będą już tak obfi te w pojawiające się na rynku wydawniczym dzieła Koź-
miana, z wyjątkiem 1864 roku, kiedy spod prasy drukarskiej wychodzi Żywot 
księdza Józefa Szczepana z Rzeczycy Koźmiana283.

O spuściznę literacką po Kajetanie dbał również wnuk poety,  Stanisław 
Koźmian (1836–1922), publicysta i dyrektor krakowskiego teatru. Dzięki nie-
mu ukazała się w 1874 roku pochwała generała  Jana Henryka Dąbrowskie-
go, napisana w latach 20. XIX wieku284. Z bogatej korespondencji Kajetana 
Koźmiana najobszerniejszą pracą, którą udało się opublikować, stał się zbiór 
listów Koźmiana i  Franciszka Wężyka285.

Rodzina zajęła się redakcją, ocenzurowaniem i drukiem najważniejszych 
pism autora Ziemiaństwa polskiego, natomiast do stworzenia biografi i „przy-
wódcy warszawskich klasyków”, bezpośrednio po jego śmierci, zasiadł jeden 

281  Z. Krasiński, Listy o poemacie Kajetana Koźmiana „   Stefan  Czarniecki” poprzedzone 
wstępnym słowem i życiorysem, wyd.  A.E. Koźmian, Poznań 1859.

282 K. Koźmian, Dwa ułamki z „Ziemiaństwa polskiego” przez... nie wydrukowane w wy-
daniu wrocławskim tegoż poematu [Bal w stolicy; Rzeź  Chmielnickiego], „Przegląd Poznański” 
1857, t. 23, s. 144–151.

283 K. Koźmian, Żywot księdza Józefa Szczepana z Rzeczycy Koźmiana, Poznań 1864. 
284 K. Koźmian, Pochwała  Jana Henryka Dąbrowskiego z polecenia Towarzystwa Przyja-

ciół Nauk Warszawskiego, Kraków 1874.
285 Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem (1845–1856), 

wyd.  S. Tomkowicz, w: Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce, t. 14, Kraków 1914. 
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z najbliższych, żyjących wówczas jeszcze przyjaciół,  Franciszek  Morawski286. 
Wysiłkami kierowały w tym przypadku przede wszystkim: potrzeba uwiecz-
nienia wspomnień poddających się niszczącym siłom upływającego czasu, ale 
także przeświadczenie, że kraj stracił jednego z najważniejszych przedstawi-
cieli elity intelektualnej i politycznej Królestwa Kongresowego; niemałą rolę 
odegrało też pragnienie rehabilitacji Koźmiana.

Kolejny, ważny głos nad spuścizną literacką oraz osobą poety z Piotrowic 
oddał  Lucjan  Siemieński287. Twórcę Ziemiaństwa polskiego scharakteryzował 
w swych Portretach literackich (t. 1: 1865), ale też wcześniej, w głośnym 
dziele Obóz klasyków (1910). Ta ostatnia praca analizuje zjawisko sprzeczek 
literatów warszawskich w drugiej dekadzie XIX wieku.

Jeszcze przed końcem XIX wieku pojawił się pomysł zebrania w jednym 
tomie i wydrukowania najważniejszych utworów poetyckich Kajetana Koź-
miana. Pomysł został szybko zrealizowany, dziełu nadano tytuł Różne wier-
sze, a ukazało się ono w 1881 roku. Wprowadzenie napisał  Stanisław Tarnow-
ski288. Kilka lat później, w 1888 roku, wydano Pisma prozą. O tę publikację 
zadbał wnuk pisarza,  Stanisław Koźmian, który napisał do niej Wstęp289.

Proporcjonalnie do lat upływających od śmierci Koźmiana temat klasycy-
zmu postanisławowskiego stawał się coraz mniej popularny. Nie zajmowano 
się nim niemal w ogóle, a jeśli już jakiś krytyk bądź badacz decydował się 
„zajrzeć” na ten fragment historii literatury, czynił to tylko po to, by odnaleźć 
nieznane dotąd argumenty dla apologii romantyzmu. Modelowym przykła-
dem takiej właśnie praktyki może być praca  Kazimierza Władysława Wój-
cickiego290, zatytułowana Ostatni klasyk. Wspomnienia z pierwszej połowy 

286  F.  Morawski, Życie Kajetana Koźmiana, Poznań 1856. 
287 O  Siemieńskim pisała  M. Janion. Zob. tejże,  Lucjan  Siemieński. Poeta romantyczny, 

Warszawa 1955.
288 Zob.  F. Hoesick,  Stanisław Tarnowski. Rys życia i prac, t. 1–2, Warszawa 1906;  H. Mar-

kiewicz,  Stanisław Tarnowski, w: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 
1985, t. 2, s. 464–465;  I. Chrzanowski,  Stanisław Tarnowski, w: Portrety uczonych polskich, 
wybór i opracowanie A. Biernacki, Kraków 1974, s. 418–429. 

289 K. Koźmian, Różne wiersze, przedmowa  S. Tarnowski, Kraków 1881; tenże, Pisma pro-
zą, wyd. S. Koźmian, Kraków 1888.

290  Alina Witkowska przypisuje  Kazimierza Władysława Wójcickiego do elity intelektual-
nej Warszawy doby międzypowstaniowej. Konstatuje badaczka: „Wprawdzie jego wspomnie-
nia obejmowały lata wcześniejsze, między rozbiorami a powstaniem listopadowym, niemniej 
pisał je i publikował u schyłku życia, stwarzając niejako model socjologizującego ujęcia pa-
miętnikarskiego, zawierającego zbiorowe portrety środowiskowe – artystów, studentów, litera-
tów (Kawa literacka w Warszawie, 1873), a nade wszystko obraz Warszawy i jej społeczność 
(Warszawa i jej społeczność, 1875; Społeczność Warszawy, 1877; Warszawa i jej życie umy-
słowe, 1880),  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 615–616. O życiu i działalności 
publicystyczno-artystycznej  K.W. Wójcickiego zob.  M.  Grabowska, Wstęp, w:  K.W. Wójcicki, 
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naszego stulecia. Choć okrojony i napisany w sposób stronniczy, uproszczo-
ny, jednak tu również znajdziemy materiał do badań nad spuścizną po Kaje-
tanie Koźmianie291.

Inną książką, którą często przywołuje się w badaniach nad klasycyzmem 
postanisławowskim, są  Jana Stanisława Bystronia Literaci i grafomani. Warto 
podkreślić, że autor tego dzieła to wybitny polski uczony, etnograf, socjolog, 
historyk literatury i kultury, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz Uni-
wersytetu Warszawskiego292. W przywoływanej tu rozprawie zamieścił pisarz 
charakterystykę takich sylwetek literackiego świata przedpowstaniowej War-
szawy, jak  Ludwik  Osiński,  Franciszek  Morawski,  Ignacy Humnicki,  Marcin 
 Molski czy  Leon Newachowicz. W gronie 12 sportretowanych osób znalazł 
się również Kajetan Koźmian.

Bystroń bynajmniej nie umniejsza roli i znaczenia, jakie odgrywał Koź-
mian w społeczeństwie polskim doby pokongresowej. Badacz używa wobec 
klasyka nobilitującego określenia: „Pierwszy autorytet literacki”293. Jednak 
w zestawieniu z innymi twórcami epoki przedlistopadowej, twórca Ód na-
poleońskich nie wypada tu korzystnie. Nazwany zostaje osobą pozbawiona 
poczucia humoru, zapalczywą, wierną sztandarowi formalnej estetyki francu-
skiej, nieugiętą i posągową. To od Bystronia pochodzi słynne zdanie: „Nikt 
dzisiaj chyba – poza nielicznymi historykami literatury – nie czyta Koźmia-
na”. Jednak sam jego twórca zauważył niezwykły smak, który daje „delekto-
wanie się” poezją klasyka z Piotrowic. Patrząc przez ten pryzmat, autor Lite-
ratów i grafomanów zdaje się krytykować nie Koźmiana i jego klasycystyczną 
twórczość, lecz czytelników. A raczej ich (naszą?) ignorancję, z powodu któ-
rej strofy Ziemiaństwa polskiego nie mają szans na wypełnienie zadania, dla 
którego zostały stworzone: świadczenia o pięknie sztuki, bez względu na jej 
genologiczną czy estetyczną proweniencję.

Rozprawą naukową, która w znacznym stopniu poszerzyła wiedzę o Koź-
mianie i jego najważniejszym dziele poetyckim, Ziemiaństwie polskim, 
jest – wydana w Krakowie w 1934 roku – Poezja opisowa  Delille’a w Polsce 
 Apolonii Załuskiej. Pozycja ta staje się cenna przede wszystkim ze względu 

Pamiętniki dziecka Warszawy i inne wspomnienia warszawskie, wybrał  J.W. Gomulicki, oprac. 
 Z. Lewinówna, wstęp.  M.  Grabowska, t. 1–2, Warszawa 1974. 

291  Kazimierz Władysław Wójcicki jest też autorem jednego z najpopularniejszych w XIX 
i w początkach XX wieku podręczników do historii literatury; zob. tenże, Historia literatury 
polskiej w zarysach, t. 1–4, Warszawa 1845–1846. 

292 Zob.  A. Kutrzeba-Pojnarowa,  Jan Stanisław Bystroń (1892–1964), w: Historycy war-
szawscy ostatnich dwóch stuleci, red.  A. Gieysztor,  J. Maternicki,  H. Samsonowicz, Warszawa 
1986, s. 308–324;  M. Sierakowski, Myśl społeczna  Jana Stanisława Bystronia, „Mazowieckie 
Studia Humanistyczne”, Łowicz 2008, t. 12, s. 161–179.

293  J.S. Bystroń, Literaci i grafomani, Lwów–Warszawa 1938, s. 79. 
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na oryginalną próbę odczytania poematu Koźmiana, jaką przeprowadza ba-
daczka, ale też dzięki chęci autorki do przełamania wielu stereotypów, na-
rosłych wokół dzieła.  Załuska analizuje zależności Ziemiaństwa polskiego 
od Poematu o ogrodach, a przede wszystkim poddaje refl eksji jego związki 
z Georgikami. Oryginalna próba odczytania Koźmianowego poematu opiera 
się na poszukiwaniach cech swoistości, niepowtarzalności, czyli elementów 
różniących go od obcych wzorców.

Warte zaakcentowania jest to, że poza rodziną i najbliższymi przyjaciółmi 
autora Ziemiaństwa polskiego  Apolonia Załuska okazuje się pierwszą osobą, 
która odkryła przed czytelnikami pełne oblicze poety z Piotrowic. Nie – tak 
dobrze znanego nam ze wspomnień i charakterystyk tworzonych piórem apo-
logetów romantyzmu – zapalczywego przeciwnika  Mickiewicza, człowieka 
zaślepionego i ograniczonego nieaktualnymi w XIX wieku oświeceniowy-
mi prawidłami czy zapatrzonego w antyczne jedynie wzory „pseudoklasy-
ka”, lecz patrioty, przenikliwego obserwatora i komentatora rzeczywistości, 
w jakiej znalazł się polski naród, będący pod zaborami. Co więcej, badacz-
ka nie tworzy apologii Koźmiana, wręcz przeciwnie: wytyka i skrupulatnie 
udowadnia wszystkie niedociągnięcia, błędy oraz potknięcia w warsztacie 
poetyckim klasyka. Lecz wskazuje również na prawdziwą wartość, piękno 
wypływające ze strof Ziemiaństwa polskiego, które w pełni rehabilitują imię 
Koźmiana-poety.

Liczący się wkład do badań nad klasycyzmem postanisławowskim włożył 
też  Adam Bar294 jako autor książki Kumoszki na Parnasie. W druku ukazała 
się ona w 1947 roku, jednak największą partię materiału napisał autor jesz-
cze przed II wojną światową. Z naszego punktu widzenia praca ta okazuje 
się cenna nie tylko ze względu na zawarte w niej tezy, przemyślenia i uwa-
gi nad artystyczną i towarzyską działalnością pokolenia Kajetana Koźmiana, 
lecz również dzięki materiałowi źródłowemu, na którym została ona oparta. 
A chodzi tu o rękopisy, almanach, listy, które w dużym stopniu nie zachowały 
się do naszych czasów.

Kajetan Koźmian – w opinii  Bara – odgrywał niezwykle ważną rolę w swej 
epoce, przede wszystkim jako osoba, której nie można było konkretnie skate-
goryzować, zamknąć w ramach ścisłej charakterystyki czy jednego terminu: 
klasyk, poeta, urzędnik, ziemianin czy obywatel. O Koźmianie pewne było 

294  Adam Bar to, jak podaje Przewodnik encyklopedyczny (t. 1, s. 47–48, autor hasła: Jan 
Wojnowski), historyk literatury, bibliograf, edytor, który w czasie II wojny światowej uczest-
niczył w tajnej działalności kulturalnej m.in. jako redaktor czasopism „Dziennik Polski” i „Ty-
godnik Polski”. Zgromadził cenny zbiór prasy konspiracyjnej (ok. 5000 tytułów). Inicjator 
fundamentalnych prac dokumentacyjno-bibliografi cznych, opracował Słownik pseudonimów 
i kryptonimów pisarzy polskich oraz Polski dotyczących (t. 1–3, 1936–1938). 
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tylko to, że „Nikt nie mógł z nim dojść do ładu”295. Sam uważał się za wodza 
warszawskich klasyków, za wytrawnego – niedoścignionego znawcę dobrego 
gustu i smaku literackiego296. Czy słusznie? Badacz nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi. Ważna u niego okazuje się natomiast nie tyle wewnętrzna hie-
rarchia wśród klasyków, co raczej ich stosunek do nowego prądu literackiego. 
Według  Bara jedynie Koźmian z całego obozu „pseudoklasków” potrafi ł do 
końca utrzymać skrajnie negatywne nastawienie do romantyzmu, skutkiem 
czego „dopiero po jego śmierci walka dwóch szkół literackich skończyła się 
na wszystkich frontach”297.

Badając historię recepcji dzieł Kajetana Koźmiana, możemy spostrzec 
pewną, ogólną prawidłowość. Im więcej lat mija od śmierci poety z Piotro-
wic, im mniejszy wpływ na polskie umysły wywiera romantyzm, tym ocena 
spuścizny literackiej przedstawicieli klasycyzmu postanisławowskiego, czyli 
również autora Ziemiaństwa polskiego, zawiera w sobie mniej emocji, a wię-
cej obiektywizmu i naukowej rzetelności.

Jaki jest tego powód? Z jednej strony chodzi o rozwój nauki, ewolucję me-
todologii, unowocześnianie warsztatu badawczego historyka i literaturoznaw-
cy; niebagatelną rolę odgrywają systematycznie odkrywane źródła, którymi 
nierzadko okazują się istotne dokumenty, utwory literackie, wspomnienia tu-
dzież nieznane dotąd listy, pozwalające rozświetlić nowym blaskiem „zaka-
marki historii”, usuwając z jej kart „białe plamy”. Lecz jeśli chodzi o charak-
terystykę późnooświeceniowych klasyków – tu kluczowym elementem staje 
się dystans czasowy, osłabiający wpływ autorytetu wielkich romantyków, 
przede wszystkim  Adama Mickiewicza, którego sądy na wiele dziesiątków 
lat stały się powszechnie znanymi, a przede wszystkim wiążącymi i obowią-
zującymi dogmatami.

Kim więc był Kajetan Koźmian w oczach owych wielkich romantyków, 
których głos tak bardzo zaważył na jego niepopularności w historii literatury 
polskiej? Na to pytanie postaram się odpowiedzieć w kolejnych rozdziałach.

295  A. Bar, Kumoszki na Parnasie, dz. cyt., s. 141. 
296 Tamże, s. 25. 
297 Tamże, s. 221–222. 



ROZDZIAŁ II
„KARCZEMNY  MICKIEWICZ” I „WOŹNY” 

LITERATURY POLSKIEJ

Niech się młodzi kłócą, niech się popisują, kto więcej umie.
Nam mieszać się do tego nie wypada1.

1. UWAGI WSTĘPNE

Kajetan Koźmian w latach 1815–1831 mieszkał w Warszawie. Nie tylko 
zresztą mieszkał, ale współtworzył ówczesne życie polityczne i kulturalne 
stolicy: jako wysokiej rangi urzędnik administracji państwowej (referendarz 
Rady Stanu; dyrektor generalny Komisji Spraw Wewnętrznych i Policji; peł-
niący obowiązki Ministra Spraw Wewnętrznych Królestwa Polskiego; kaszte-
lan senator), stały bywalec salonów towarzyskich (przede wszystkim w domu 
państwa Mostowskich oraz u generała  Wincentego Krasińskiego), erudyta2, 
poeta (Ody napoleońskie, Ziemiaństwo polskie3), badacz (członek Towarzy-
stwa Przyjaciół Nauk), krytyk literacki (członek Towarzystwa Iksów), gorli-
wy wyznawca i apologeta zasad ustanowionych przez starożytnych mistrzów 
pióra ( Horacy,  Wergiliusz)4.

Warto podkreślić, że w historii literatury polskiej uważa się Koźmiana 
za czołowego5, a zarazem najbardziej radykalnego i stronniczego w swych 

 1 Fragment listu K. Koźmiana. Rkps Biblioteki PAN, Kraków, sygn. 2036, k. 73. Cyt. za: 
Walka romantyków z klasykami, wstęp, wypisy źródłowe i opracowanie  S.  Kawyn, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1960, s. 132.

 2 Na temat erudycyjnych pierwiastków Ziemiaństwa polskiego zob.  P. Żbikowski, Komen-
tarz historycznoliteracki, w: K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie. Rękopiśmienna wersja poe-
matu w pięciu pieśniach, tekst odnalazł, opracował, uwagami wstępnymi oraz komentarzem 
historycznoliterackim opatrzył  P. Żbikowski, skolacjonowanie tekstu, objaśnienia rzeczowe, 
fi lologiczne i historyczne  M. Nalepa, Kraków 2000, s. 355–357. 

 3 Ziemiaństwo polskie w całości zostało wydane w 1839 roku, natomiast w czasach poprze-
dzających wybuch powstania listopadowego (29/30 listopada 1830 r.) znane były jego frag-
menty, które klasycystyczny poeta publikował w różnych periodykach, deklamował w stołecz-
nych salonach towarzyskich oraz na posiedzeniach TPN. Z tego też powodu Kajetan Koźmian 
już wówczas miał pełne prawo do noszenia miana „autor Ziemiaństwa polskiego”.

 4 Zob. Rzymska krytyka i teoria literatury. Wybór, oprac.  S. Stabryła, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1983. 

 5 „Za papieża klasycyzmu postanisławowskiego – przekonuje  Jerzy Snopek – uważany był 
zawsze Kajetan Koźmian. Widziano w nim uosobienie konserwatyzmu, człowieka głuchego na 
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sądach, przedstawiciela pokolenia klasyków postanisławowskich6, określa się 
go „pierwszym literackim autorytetem”7 Królestwa Polskiego, ewentualnie ty-
tułuje mianem: „typowego klasycysty”8. Opierając się na tych informacjach, 
jego (Koźmiana) korespondencję oraz Pamiętniki możemy uznać za jedno 
z podstawowych źródeł do badań nad historią i historią literatury czasów oko-
łolistopadowych oraz nocy paskiewiczowskiej9. Natomiast samego Koźmia-
na pozwalają one (powyższe informacje) precyzyjnie przypisać nie tylko do 
jednego ze zwalczających się wzajemnie obozów pisarzy/poetów/krytyków 
w przedpowstaniowej stolicy Kongresówki, ale zaliczyć go – pomimo że po-
chodził z Lubelszczyzny i tam też (Piotrowice) umarł – do grona twórców war-
szawskich. Zatem gdy mowa o przedstawicielach klasycyzmu warszawskiego, 
Kajetana Koźmiana – obok takich nazwisk, jak  Alojzy  Feliński10,  Franciszek 
 Morawski11 czy  Ludwik  Osiński – wymienia się jako postać pierwszoplanową.

 Adam Mickiewicz autora Ziemiaństwa polskiego nigdy osobiście – na pod-
stawie zachowanych źródeł możemy to z całą pewnością skonstatować – nie po-
znał. Pobyt w Kownie, a następnie w Rosji, oddalał go też od sprzeczek literac-
kich w stolicy Królestwa Polskiego, jakie się tam (Warszawa) w latach 20. XIX 

wszystko, co nie zgadzało się z doktryną klasycystyczną, zaciekłego wroga młodych romantyków”. 
 J. Snopek, Oświecenie. Szkic do portretu, Warszawa 1999, s. 224. W dalszej części swych rozważań 
badacz udowadnia, że większość sądów o autorze Ziemiaństwa polskiego było nieprawdziwych.

 6 Zob.  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel (1797–1814), Wrocław–Warsza-
wa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 434: „postać i dorobek Kajetana Koźmiana przywoływane były 
zazwyczaj – a i są nadal – głównie ze względu na swą reprezentatywność dla ostatniej, schył-
kowej fazy klasycyzmu oświeceniowego”. 

 7 Opieram się na słowach  Anieli Kowalskiej: „Na arenie literackich sporów, gdzie ważyły 
się losy pisarzy, p i e r w s z y m  a u t o r y t e t e m  b y ł  K a j e t a n  K o źm i a n, wysoki 
urzędnik Królestwa, a tubą jego poglądów –  Ludwik  Osiński”.  A. Kowalska, Warszawa literac-
ka w okresie przełomu kulturalnego 1815–1822, Warszawa 1961, s. 74. Podkr. – Ł.Z. 

 8 Zob. tezę  Stefana Kawyna: „wykształcenie na wzorach starożytnych pisarzy ( Horacego 
List do Pizonów Koźmian umiał na pamięć), pilna lektura francuskich autorów klasycznych, 
poetów zygmuntowskich i stanisławowskich, osobisty wreszcie wpływ przyjaciela  Trembec-
kiego,  Mikołaja Wolskiego – wszystkie te czynniki kształtowały osobowość poetycką Koź-
miana, złożyły się na wyrobienie w nim t y p o w e g o  p o g l ą d u  k l a s y c y s t y  na poezję 
i smak literacki”.  S.  Kawyn, Wstęp, w: Walka romantyków z klasykami, wstęp, wypisy źródło-
we ułożył i opracował  S.  Kawyn, Wrocław–Warszawa–Kraków 1960, s. IX–X. Z kolei  Ludwi-
ka  Osińskiego nazywa badacz „echem Koźmiana”, zob. tamże, s. XIII. 

 9 Ostatni rozdział pamiętników Koźmiana zatytułowany jest Wiosna roku 1855. Zob. 
K. Koźmian, Pamiętniki, przedmowa  A. Kopacz, wstęp i komentarz  J. Willaume, wstęp edytor-
ski, ustalenie tekstu w oparciu o autograf oraz komentarz fi lologiczny  M. Kaczmarek,  K. Pe-
cold, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, t. 3, s. 535–539. 

10 Zob.  R. Fieguth, Patos klasycystycznie przytłumiający. O „ Barbarze Radziwiłłównie” 
 Felińskiego, „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 64, s. 5–26.

11 Zob.  A. Timofi ejew, Sąd  Franciszka  Morawskiego o klasycyzmie, w: Długie trwanie. 
Różne oblicza klasycyzmu, red.  R. Dąbrowski,  B. Dopart, Kraków 2011, s. 209–216. 



 Franz Cleyn, Ilustracja do Eneidy  Wergiliusza, 
powst. ok. 1654 roku, Polona
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wieku toczyły. Jednak to on jest „prawodawcą” polskiego romantyzmu12 i jako 
taki musiał się w jasny sposób ustosunkować do swych literackich poprzedni-
ków oraz przeciwników. Oczywiście, owych „ustosunkowań” było w przypadku 
Mickiewicza wiele, ewoluowały one wprost proporcjonalnie do zmian w sytu-
acji egzystencjalnej oraz poglądach, a także systematycznego nabywania życio-
wych doświadczeń przez poetę. Tak czy inaczej, mówiąc o pisarzach, krytykach 
i poetach klasycystycznych, sędziwym areopagu warszawskim, pośrednio miał 
Mickiewicz na myśli – możemy przypuszczać – również autora Ziemiaństwa 
polskiego, nawet jeśli żadne konkretnie nazwiska tu nie padały. Dlatego badając 
stosunek Mickiewicza do Koźmiana (poety, prozaika, krytyka), należy uwzględ-
nić również jego (Mickiewicza) relację z klasykami i klasycyzmem.

Interesować mnie będzie ten okres życia twórcy Ody do młodości, gdy po-
chłaniały go kwestie związane z estetyką, nauką, poezją – trudno wyznaczyć 
tu konkretne cezury, jednak, jak pamiętamy, z początkiem lat 40. XIX wieku 
życie wieszcza zdominowały sprawy polityczne, społeczne13, a zwłaszcza re-
ligijne14 (mesjanizm). Te kwestie zostaną tu pominięte. Precyzując założenia, 
tezy oraz ramy kompozycyjne pracy: nie stawiam sobie za cel gruntownego 
przebadania wszystkich tekstów Mickiewicza. Pragnę natomiast uchwycić – 
analizując wybrane fragmenty jego bogatej twórczości (korespondencja, dra-
maty, poematy, rozprawy krytycznoliterackie) – wyraźne zmiany stanowiska 
wieszcza do pokolenia klasyków postanisławowskich, a przede wszystkim 
wobec Kajetana Koźmiana. Rozważania rozpocznę od rozprawy O poezji 
romantycznej (1822), zakończę wykładami profesora literatur słowiańskich 
w Collége de France (1842).

12  A. Witkowska,  Adam Mickiewicz, w:  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, Warsza-
wa 2003, s. 237. Por. tezę  S. Treugutta: „romantyzm polski jest mickiewiczowski, [...] niemal 
wszystko powstawało za przykładem Mickiewicza, przeciw Mickiewiczowi, wobec Mickiewi-
cza”.  S. Treugutt, Mickiewicz – domowy i daleki, w: A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Roczni-
cowe, Warszawa 1998, t. 1, s. 8; oraz  J. Ławskiego (Mickiewicz, wspólnota, historia, w: tenże, 
Mickiewicz. Mit – historia. Studia, Białystok 2010, s. 382): „Pytanie o kształt kultury [poroz-
biorowej – Ł.Z.] wcale nie było rozstrzygnięte, iść szlakiem klasyka Kajetana Koźmiana, wy-
brać obce nowości z Niemiec, tworzyć kulturę synkretyczną z gotyckich, osjanistycznych czy 
sentymentalnych nowinek przebranych w narodowe szaty? [...] Potrzebna była nade wszystko 
osobowość [...] autorytarny wprost gest ustanowienia osobowego centrum”. Mickiewicz, do-
dajmy, tę lukę wypełnił. Zob. Mickiewicz a literatury słowiańskie. Z dziejów recepcji od moder-
nizmu do współczesności, red.  E. Łoch, Lublin 2004;  B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm 
przedlistopadowy, Kraków 1992. 

13 Zob.  B.T. Łaszewski, Poglądy i działalność społeczno-polityczna Adama Mickiewicza po 
roku 1830, Radom 1999. 

14 Na temat przedmesjanistycznej religijności Mickiewicza zob.  D. Seweryn, „Ruiny” 
i „groby” w „Sonetach krymskich”. O wyobraźni religijnej Mickiewicza, w: Religijny wymiar 
literatury polskiego romantyzmu, red.  D. Zamącińska i  M. Maciejewski, Lublin 1995.
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2. O „ROZMAITOŚĆ” W POEZJI

Jaki efekt wywołało pojawienie się na początku trzeciej dekady XIX wieku 
w czytelniczym obiegu Mickiewiczowskich dwóch tomów Poezyj, tłumaczyć 
nie potrzeba. Nie bez słuszności stereotypowo nazywa się ten skrawek histo-
rii literatury polskiej przełomowym i rewolucyjnym15. Dlaczego przełomo-
wym16 – wiemy doskonale. Dlaczego rewolucyjnym? Przede wszystkim przez 
zawartą w owych polskich romantycznych strofach swoistą intencjonalną 
wrogość wobec francuskiego imperializmu kulturowego, klasycystycznych 
prawideł sztuki oraz całego oświeceniowego paradygmatu, który wówczas 
niepodzielnie jeszcze rządził. Wrogość – rzecz jasna – nie pasywną/bierną, 
lecz aktywną/czynną: wytykanie, wskazywanie błędów, przewin oraz morali-
zatorskie pouczanie, „co i jak” należy zmienić.

Co najważniejsze, na scenę literacką nie wstępował wówczas polski re-
wolucjonista, zdeklarowany romantyk, człowiek „znikąd”, twórca – użyj-
my określenia  Cypriana Norwida – „wzlatujący z manowca”17. Mickiewicz 
był wykształconym absolwentem Uniwersytetu Wileńskiego18, uczniem ta-
kich mistrzów, jak  Gotfryd Ernest Groddeck19 czy  Joachim  Lelewel20, był 

15 Na rewolucyjne pobudki ogłoszenia przez  Mickiewicza swych dwutomowych Poezyj 
(1822–1823) wskazywał  R. Przybylski (Klasycyzm, czyli..., s. 376–377), ale również  M. Janion 
(Gorączka romantyczna, w: tejże, Prace wybrane, Kraków 2000, t. 1, s. 10).

16 Zob.  A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1983, s. 29;  S. Treugutt, Mic-
kiewicz – domowy i daleki, s. 8.

17  C. Norwid, Odpowiedź (Kajetanowi Koźmianowi), w: tenże, Pisma wszystkie, zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył  J.W. Gomulicki, t. 1: Wiersze, cz. I, 
Warszawa 1971, s. 46. Por. rozważania  A. Czerniawskiego dotyczące mimetyzmu w poezji 
autora Romantyczności: „Mickiewicz urodził się za późno, że niewiele ma wspólnego ze  Sło-
wackim,  Malczewskim,  Byronem czy  Keatsem, że natomiast bliższy jest estetyce  Krasickiego, 
 Pope’a,   Racine’a. W takim świetle program ścisłego obiektywizmu przestaje być zaskakujący”. 
 A. Czerniawski, Światy umowne, Warszawa 2001, s. 74–75. 

18  R. Skulski, Studia szkolne Adama Mickiewicza, „Życie i Myśl” 1952, nr 7–9;  I. Kadulska, 
W nowogródzkiej szkole. Rok 1811, w: Adam Mickiewicz i kultura światowa, red.  S. Makowski 
i  E. Szymanis, Warszawa 1999;  T. Ziemba, Młodość Mickiewicza. Obraz pierwszych wpływów 
na rozwój umysłu i charakteru, Kraków 1887. 

19 Zob.  K. Mężyński,  Gotfryd Ernest Groddeck. Profesor Adama Mickiewicza. Próba rewi-
zji, Gdańsk 1974;  M. Rudaś-Grodzka, „Sprawić, aby idee śpiewały”. Motywy platońskie w ży-
ciu i twórczości Adama Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim, Warszawa 2003, s. 59–85. 
Charakterystykę Groddka daje też  R. Skulski, Studia szkolne..., s. 53–54. Analizy składu, dzia-
łalności i sytuacji kadry nauczającej Uniwersytetu Wileńskiego dokonuje  D. Beavuois, Szkol-
nictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803 – 1832, przeł.  I. Kania, t. 1–2, Lublin 1991, 
t. 1: Uniwersytet Wileński, s. 73–159, 204–270.

20 Zestawieniu biografi i  Lelewela i Mickiewicza poświęciła pracę  Danuta Zawadzka. Por. 
tejże,  Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2013. Zob. też rozdział  Lelewel i romantycy 
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fi lomatą21, krytykiem, klasycystą22, wolterianinem23, autorem Zimy miejskiej 
(1818)24 i Ody do młodości (1820)25. Pierwsze jego próby poetyckie wyrastały 
z ducha i myśli oświecenia26. Warto wspomnieć też o – niedoprowadzonym 
nigdy do końca – projekcie dwóch klasycystycznych utworów: tragedii De-
mostenes oraz poemacie heroikomicznym Kartofl a27, a także o rozprawach 
krytycznych: publikowanych w 1819 roku w stołecznym „Pamiętniku War-
szawskim” Uwagach nad „Jagiellonidą” Dyzmasa Bończy Tomaszewskie-
go28 (było to omówienie przeładowanego erudycją klasycystyczną i mitologią 

w książce  A. Witkowskiej, Rówieśnicy  Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia, Warszawa 
1998, s. 220–242. 

21 Zob.  M. Stankiewicz-Kopeć, Filomaci wileńscy, w: tejże, Pomiędzy klasycznością a ro-
mantycznością. Młodzi autorzy Wilna, Krzemieńca i Lwowa wobec przemian w literaturze pol-
skiej lat 1817–1828, Kraków 2009, s. 35–52. 

22 Por. list A. Mickiewicza do  J.  Czeczota z 18/30 października 1819 r., w którym obok 
licznych cytatów z  J.  Delille’a, pojawia się taka oto uwaga: „Cieszę się mocno, że chodzisz 
na łacinę, weź się do niej ile możności; [...] Mamy plan upowszechnienia łaciny wydaniem 
klasyków, nad czym  Józef [ Kowalewski – Ł.Z.], a po części i ja pracuję; mógłbyś nam dopo-
magać [...]”. Cyt. za: A. Mickiewicz, Listy. Część pierwsza 1815–1829 [tom 14], Listy. Część 
druga. 1830–1841 [tom 15], Listy. Część trzecia 1842–1848 [tom 16], Listy. Część czwarta 
1849–1855 [tom 17], opr.  M. Dernałowicz,  E. Jaworska,  M. Zielińska, w: tegoż, Dzieła. Wy-
danie Rocznicowe 1798–1998, Warszawa 1998–2005, s. 58. Kolejne cytaty z tej edycji listów 
zaznaczam w tekście głównym, podając numer tomu, a potem strony. Zob.  Cz. Zgorzelski, 
O lirykach Mickiewicza i  Słowackiego. Eseje i studia, Lublin 1961, s. 8–9. 

23 O fascynacji Mickiewicza liberalizmem, wolterianizmem świadczą nie drukowane za 
jego życia juwenilia, udostępnione po ujawnieniu Archiwum Filomatów. Na ten temat pisze 
 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999, s. 11–18 (rozdz. W szkole klasycznej. Pierwsze 
przekłady). Por.  M. Smolarski, Studia nad  Wolterem w Polsce, Lwów 1918;  J. Snopek, Obja-
wienie i oświecenie. Z dziejów libertynizmu w Polsce, Wrocław 1986;  D. Seweryn, „...jak tam 
zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997. 

24 Pierwodruk Zimy miejskiej: „Tygodnik Wileński”, nr 125, 1818 r. Zob. analizę Zimy 
miejskiej  D. Seweryna w rozdziale: Zimowe gry literackie, w: tegoż, „...jak tam zaszedłeś”, 
s. 15–30. 

25 Zob.  S. Dobrzycki, Klasycyzm w „Odzie do Młodości” Mickiewicza, „Pamiętnik Lite-
racki” 1903, nr 2, s. 610–617. Główna teza badacza brzmi: „Oda do Młodości pod względem 
formalnym jest poematem najczyściej, najzupełniej klasycznym; jest to utwór klasyczny od po-
czątku do końca. Mówimy »klasyczny« w tem oczywiście znaczeniu, w jakiem »klasyczną jest 
nasza literatura pierwszych dwudziestu lat wieku XIX«”. Por.  D. Seweryn, Wieczna młodość 
klasycyzmu, w: tenże, „...jak tam zaszedłeś”, s. 45–65.

26 Zob. J. Fabre, Adam Mickiewicz i dziedzictwo oświecenia, w: tegoż, Od oświecenia do 
romantyzmu. Studia i szkice z literatury i kultury polskiej, red. K. Kasprzyk, Warszawa 1995, 
s. 108–147. 

27 Zob.  W. Borowy, O poezji Mickiewicza, s. 18–22. 
28 Pierwodruk: „Pamiętnik Warszawski”, styczeń 1819, t. XIII, s. 70–107. 
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eposu29) i rozprawce Objaśnienia do poematu opisowego „Zofi ówka” z 1822 
roku.

O czym to wszystko świadczy? Otóż autorem sławnego tomiku Poezyj 
z 1822 roku – oraz poprzedzającego go wstępu30 O poezji romantycznej – był 
w pełni świadomy własnego talentu, poglądów, gustu estetycznego oraz drogi 
swego przyszłego rozwoju artystycznego poeta. Co więcej: nauczyciel, który 
trudną naukę o literaturze klasycystycznej, antycznej, łacińskiej musiał prze-
kładać na język zrozumiały dla uczniów najniższych klas kowieńskiej szkoły 
elementarnej31. Z takiego zresztą punktu widzenia („nauczycielskiego”) prze-
mawia narrator we wspomnianej rozprawce, ma ona bowiem charakter pro-
gramowy, wyjaśniający, „jak rodzaj poezji romantycznym zwany powstał” 
[O poezji, s. 10932]. Autor kładzie nacisk na informowanie, „wystawianie rze-
czy we właściwej czystości”, a nie polemikę, „zbijanie zarzutów strony prze-
ciwnej”. Nie tylko w kwestii genezy poezji czy licznych, zawartych w anali-
zowanym przeze mnie tekście tez, ale w owej autorskiej intencji „objaśniania” 
można odnaleźć paralelę pomiędzy rozprawą O poezji romantycznej oraz 
 Kazimierza  Brodzińskiego O klasyczności i romantyczności, tudzież o duchu 
poezji polskiej (1818).

29 Zob.  J. Ławski, Zamyślenia śmiałe i prawdziwe, w: tenże,  Mickiewicz. Mit – historia. 
Studia, Białystok 2010, s. 85.

30 O roli przedmów w twórczości A. Mickiewicza zob.  M. Stanisz, Rozdawanie ról. Mickie-
wiczowska sztuka przedmowy, w: Przedmowy romantyków. Kreacje autorskie, idee programo-
we, gry z czytelnikiem, Kraków 2007.

31 Najbardziej wymowne pod tym względem są słowa Mickiewicza skierowane w liście do 
 Józefa Jeżowskiego z października 1819 roku: „Wiesz dobrze, żeśmy na Grodka prelekcjonach 
korzystali z wykładu, ale wiele reguł konstrukcji dziecinnej nie mieli powtarzanych, prawda, że 
potrafi ę je zrozumieć, ale żeby wytłumaczyć innym, trzeba wiedzieć niejakie formuły, krótko 
rząd słów albo osobliwość konstrukcyjną wyłuszczające [...], wypadało lekcji łacińskich nie 
kończyć bezsumiennie na samym tłumaczeniu [...], wypadało coś o niektórych szczególnych 
sposobach mówienia, o niektórych regułach trudniejszych uczniom podać, co wymaga pisa-
nia seksternów z łaciny [...]. Nadto [...] nauka o iloczasie i metrach od nowa musi być ode 
mnie nabywana i reguły w pamięć gwałtem nabijane; jakoś w lot już kanduję, metry znam na 
palcach, ale jeszcze niedobrze długość i krótkość oceniam w kandowaniu [...]. Mozół ten nie-
wdzięczny ma swoje pożytki; korzystam wiele, choć nie chcąc, i myślę nawet później krótką 
rozprawę o metryce łacińskiej, zwłaszcza Horacjuszowej, napisać [...]”. Cyt. za: Dzieła. Wy-
danie Rocznicowe, t. XIV, s. 43. Por.  M. Kalinowska, Wokół Mickiewiczowskiej hermeneutyki 
kultury antycznej w wykładach lozańskich. Próba sformułowania pytań, w: Antyk romantyków. 
Model europejski i wariant polski. Rekonesans, red.  M. Kalinowska,  B. Paprocka-Podlasiak, 
Toruń 2003, s. 195–204. 

32 Oba wstępy: O poezji romantycznej (1822) oraz O krytykach i recenzentach warszaw-
skich do Mickiewiczowskich tomików poezji w niniejszym rozdziale będę cytował z: A. Mic-
kiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 5, dz. cyt. Aby uniknąć mnożenia przypisów, po 
każdym cytacie z obu rozprawek w nawiasie podawał będę skróconą wersję tytułu oraz, po 
przecinku, stronę. 
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Podobnie jak  Brodziński, pragnie  Mickiewicz wskazać na źródło niepo-
rozumień związanych z recepcją dzieł romantycznych na ziemiach polskich. 
Dlaczego jedni krytycy negują wszelkie wartości poezji płynącej z Niemiec 
i Anglii ( Śniadecki,  Osiński, Koźmian), a inni ( Wężyk,  Morawski), choć 
w równym stopniu wyznający klasycyzm, potrafi ą odnaleźć w niej piękno?33. 
Winne są tu przede wszystkim uprzedzenia (dzieło zostaje „z góry potępione 
za to, że [autor] te a nie inne wybrał do naśladowania wzory”), uproszcze-
nia oraz jawna ignorancja czytelnicza. Za przykład takiej właśnie ignorancji 
niech posłużą słynne słowa  Ludwika  Osińskiego wypowiedziane – jeśli wie-
rzyć relacji  Andrzeja Edwarda Koźmiana – na jednym ze spotkań literackich 
u generała  Wincentego Krasińskiego: „Niech mi też jenerał pożyczy  Byrona; 
dosyć się z niego nażartowałem, muszę go przecież przeczytać”34.

Uproszczenia – to z kolei stały element krytyki ze strony klasyków war-
szawskich, którzy wszystkich twórców danego „plemienia” pragnęli ad hoc 
przypisać do jednego prądu kulturowego: „Niemców, obwołać za roman-
tyków, równie  Lessinga jak  Schillera, Wieganda i  Goethego,  Hagedorna 
i  Bürgera” [O poezji, s. 125]. Że był to rażący błąd, wyjaśnia Mickiewicz na 
przykładzie Johanna Wolfganga  Goethego. Jego bowiem „Ifi genia w Taury-
ce, sądem znawców, ze wszystkich dzieł nowoczesnych najbliżej do rodzaju 
klasycznego Greków przystępuje; chociaż Tasso łączy duch romantyczny ze 
stylem klasycznym; [...] tenże  Goethe we wszystkich prawie dziełach swoich 
ukazuje się coraz innym i nieskończenie rozmaitym” [O poezji, s. 125].

Mickiewicz celowo jako przykład przywołuje twórcę Cierpień młode-
go Wertera. Jest rok 1822, romantyzm w Polsce dopiero rozpoczyna swój 
burzliwy żywot; w sztuce za jedynie słuszne uznawane są zasady i prawidła 
rodem ze szkoły oświecenia. W ówczesnej prasie powoli zaczynają krążyć 
rozprawy poświęcone innym niż francuski klasycyzm prądom poetyckim, es-
tetycznym35. W takim oto kontekście historycznym „przed szereg” występuje 
młody polski poeta, który nie chce burzyć zastanego świata klasycystycznego, 

33 Warto w tym kontekście przywołać jeszcze inną propozycję romantycznego modelu pol-
skiej literatury i kultury, jaką zaproponował  E. Lubomirski we Wstępie do przetłumaczonego 
przez siebie w 1819 roku Fausta  A.E.F. Klingemanna. Zob.  A.E.F. Klingemann Faust. Tragedia 
w pięciu aktach, przekład i wstęp księcia  Edwarda Lubomirskiego, wydanie polsko-niemieckie, 
redakcja tomu, opracowanie tekstu, przypisy i bibliografi a  Ł. Zabielski, wprowadzenie  J. Ław-
ski,  S. Dietzsch,  L. Libera,   M. Kopij-Weiß, Białystok 2013, s. 71–90.

34   A.E. Koźmian, Wspomnienia, Poznań 1867, t. I, s. 219. 
35 Dzięki choćby „Pamiętnikowi Warszawskiemu” polska opinia publiczna miała możli-

wość zapoznania się już w 1815 i 1816 roku z niuansami literatury niemieckiej i angielskiej, 
z twórczością  Byrona i  Scotta. Zob.  A. Kowalska, Warszawa literacka, s. 91–93;  M. Kopij, 
Polski przełom romantyczny i transfer niemieckich idei wczesnoromantycznych, w: Noc. Sym-
bol – Temat – Metafora, red.  M. Bajko,  K. Korotkich,  J. Ławski, t. 1: Wokół „Straży Nocnych” 
Bonawentury, Białystok 2011, s. 381–408. 



ROZDZIAŁ II. „KARCZEMNY MICKIEWICZ” I „WOŹNY” LITERATURY POLSKIEJ 111 

pragnie go natomiast urozmaicić i wzbogacić36. Okazuje się, że jego inklina-
cje stały się wspólne dla całego pierwszego pokolenia polskich romantyków37, 
którzy

pragnęli – konstatuje współczesna badaczka literatury – nie tyle odrzucić dziedzictwo 
oświecenia, ile wzbogacić je, dopuścić do głosu również alternatywne drogi poznania, 
stworzyć syntezę kultur, która umożliwiłaby człowiekowi odnalezienie swojego miejsca 
w porządku «uniwersum», podkreślając ważność poznania metafi zycznego. Odrzucili też 
zasady poetyki normatywnej oraz zasadę naśladowania w literaturze38.

W rozprawach krytycznoliterackich pierwszej połowy XIX wieku lawi-
nowo zaczynają pojawiać się apele o „rozmaitość”, pluralizm39, polifonię. 

36 Zob.  A. Witkowska, Pokolenie przełomu wieków, w: tejże, Rówieśnicy  Mickiewicza. Ży-
ciorys jednego pokolenia, Warszawa 1998, s. 45–86.  Alina Kowalczykowa, analizując początek 
„romantycznej rewolucji literackiej” na gruncie polskiej kultury, konstatuje: „Jednak wtedy 
w latach dwudziestych XIX w. nikt nie podejrzewał, że oto rozpoczyna się nowy okres w dzie-
jach ojczystej literatury. Mickiewicz był znany tylko w gronie przyjaciół, a czas jego sławy miał 
dopiero nadejść. Data początku romantyzmu w Polsce jest więc umowna: została ustalona po 
latach, przez historyków literatury” ( A. Kowalczykowa, Romantyzm. Nowe spojrzenie, War-
szawa 2008, s. 11). 

37 Por.  M. Kuziak, Polski przełom romantyczny w świetle komentarza romantyków, w: Na 
przełomie Oświecenia i Romantyzmu. O sytuacji w literaturze polskiej lat 1793–1830, red. 
 P. Żbikowski, Rzeszów 1999, s. 57–66. 

38  B. Czwórnóg-Jadczak, Klasycy i romantycy. Spór i dialog, Lublin 2012, s. 14. Stosunek 
romantyków do tradycji opierał się na dwóch sprzecznych tendencjach: z jednej strony ogarnia-
ła ich myśl o radykalnym zerwaniu procesu literackiego/kulturowego (jeśli przyjąć, co również 
wśród romantyków było dyskusyjne, że klasycyzm oznaczał przedłużenie polskiej tradycji kul-
turowej), z drugiej pojawia się romantyczny imperatyw poszukiwania tradycji, korzeni, źródeł, 
co stawało się szczególnie ważne w dobie oczywistego kryzysu oświeceniowego klasycyzmu. 
Zob.  M. Żmigrodzka, Problemy romantycznego przełomu, w: Studia romantyczne. Prace pod 
redakcją  Marii Żmigrodzkiej poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów, 
Wrocław 1973, s. 54. Zob. ponadto  M. Stanisz, Wczesnoromantyczne spory o poezję, Kraków 
1998, s. 41, passim;  M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2009, 
s. 39–43.

39 Marzenie Mickiewicza o „spluralizowaniu” dyskursu kulturotwórczego – jak możemy 
ocenić z dzisiejszego punktu widzenia – ziściło się. Właśnie swoista polifonia: artystycznych 
gustów, fi lozofi cznych prądów, literackich gatunków, rodzajów itp. najpełniej charakteryzuje 
wszystkie przejawy twórczości epoki romantyzmu. Jak zauważa  B. Dopart (Romantyzm polski. 
Pluralizm prądów i synkretyzm dzieła, Kraków 1999, s. 6), „Spluralizowany i sfragmentary-
zowany świat kultury, uniwersum reprezentacji symbolicznych doby romantyzmu wpływa na 
kształt i sens dzieła; i na odwrót, dzieło, wiernie odwzorowując pęknięcia i zrosty kultury, która 
je wydała, stanowi niepowtarzalny obraz i wyraz samoświadomości kultury spluralizowanej”. 
Warto w tym kontekście przytoczyć również słowa  Agaty Bielik-Robson (I rozważna, i ro-
mantyczna – czyli o racjonalności romantyzmu, w: tejże, Romantyzm, niedokończony projekt. 
Eseje, Kraków 2008, s. 6): „W swym najlepszym wydaniu romantyzm jest więc jednocześnie 
wcieleniem życia i ogłady, spontaniczności i refl eksji, żywiołu i ładu. [...] Jak najdalszy od 
sentymentalnej naiveté romantyzm to rozum żywy, dialogiczny, negocjujący i, jakby powie-
dział  Ryszard Nycz, »sylwiczny«, czyli pragnący ogarnąć wszystko – w przeciwieństwie do 
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Pozostając w tym duchu,  Mickiewicz celowo przywołuje postać Johana Wolf-
gan ga  Goethego40. Jest to wszak taki twórca, jakim chcieli go widzieć pol-
scy odbiorcy, na poły romantyczny, ale – i tu położony jest nacisk – na poły 
klasycystyczny.

Czyż nie doszukamy się w tej minicharakterystyce niemieckiego poety 
okresu Sturm und Drang śladów autoportretu i autoprezentacji stanowiska sa-
mego Mickiewicza? Przynajmniej jego intencjonalnej, życzeniowej wersji? 
Wychowanek Uniwersytetu Wileńskiego pragnął uchodzić za poetę „rozma-
itego”. To oznacza, że jednak nie skrajnie romantycznego, lecz raczej „łączą-
cego ducha romantyzmu ze stylem klasycznym”41. Celnie ujął to – w formie 
zresztą jednej z podstawowych tez swej rozprawy –  Dariusz Seweryn:

romantyzm młodego Mickiewicza, zanim uzyska zdolność bezpośredniej ekspresji styli-
stycznej, krystalizuje się jako nowe rozumienie tradycji literackiej i nowy sposób jej inter-
pretowania; że jest stanem literackiej świadomości osiąganym [...] poprzez tekstowe akty po-
etyckiego mówienia, w których realizuje się romantyczna już hermeneutyka tradycji [...]42.

Mickiewicz nie planował zatem niczego – podkreślmy to ponownie – bu-
rzyć, lecz odbudować, ożywić, pogłębić zastany świat ruin43. Nie chciał też 
występować w roli rewolucjonisty, czyli elementu wrogiego wobec panują-
cego modelu kultury polskiej. Wręcz przeciwnie: młody artysta w tomikach 
poezji z roku 1822 (I tom) oraz 1823 (II tom) występował jako „swój”44, 
jako człowiek wykształcony na „ziemi klasycznej”, admirator jej piękności 

monologicznego i ascetycznego rozumu more geometrio. [...] To rozum, który w pełni realizuje 
się w nowoczesnej «konwersacji ludzkości» – w przeciwieństwie do tego, który wybiera dum-
ne »milczenie systemu«”.

40 Zob.  M. Kopij, Über Imitation zur Kreation: zur Geschichte des deutsch-polnischen ro-
mantischen Kulturtransfers, Leipzig 2011.

41 Zob.  M. Kuziak, Klasycystyczny punkt wyjścia, w: tegoż, Wielka całość, s. 59–60. 
42  D. Seweryn, „...jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997, s. 14.
43 Tak zresztą przywitał debiutującego Mickiewicza świat krytyki literackiej.  F.S. Dmo-

chowski pisał w recenzji Ballad i romansów: „Jeżeli Greków zajmowały powieści mitologii, 
[...] jeżeli świetna i wesoła ich wyobraźnia każden gaj, każdy strumień zaludniała bóstwami, 
to zapewne dlatego, że to były ich własne, ich narodowe pomysły. Równie i dla nas n a s z a 
n a r o d o w a  c u d o w n o ś ć,  n a  p o d a n i a c h  i  r e l i g i i  o p a r t a,  w i ę k s z e  m i e ć 
m u s i  p o w a b y  n i ż e l i  o d w i e c z n e  p o  t y s i ą c  r a z y  w y p r o w a d z a n e  n a 
s c e n ę  A p o l l i n y,  B a c h u s y  i  J o w i s z e”.  F.S. Dmochowski, Uwagi nad teraźniej-
szym stanem, duchem i dążnością poezji polskiej, Cyt. za: Walka romantyków z klasykami, 
s. 150. 

44 Zob. prace  M. Śliwińskiego (Oświecenie o Mickiewiczu) oraz  W. Piotrowskiego (Bada-
cze literatury oświecenia o twórczości literackiej Adama Mickiewicza) w zbiorze: Mickiewiczo-
logia. Tradycje i potrzeby, red.  K. Cysewski, Słupsk 1999.
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i wdzięków45, a zarazem propagator elementów nowych, pozornie tylko ob-
cych i wrogich. Jak konstatuje badacz,

Mickiewicz wchodził do literatury: jako „skandalista”, ten, który nie niósł pokoju, lecz ra-
czej wojnę i ogień, którym podpalił Parnas polski. Nie był to gest Herostratesa, lecz tego, 
który chciał budować  na tradycji, a nie na ruinach, utrwalonych przez strażników pięk-
nej przeszłości. [...] Nowość Mickiewiczowskiej romantyki niosła więc niepokój, ale n i e 
ś l e p ą  n e g a c j ę, miała zaś nade wszystko walory, które rzadko dają się pogodzić: naro-
dowość i uniwersalizm. Zawierała e l e m e n t  s y n t e t y z u j ą c y  rozbite przez rozpacz 
elementy imaginarium staropolskiego, tak przecież głęboko zżytego z imaginarium całego 
Śródziemnomorza [...]46.

W takim ujęciu dotychczasowa koteria literacko-polityczna Królestwa 
Kongresowego (klasycy postanisławowscy), „strażnicy pięknej przeszłości”, 
propagatorzy skonwencjonalizowanego repertuaru środków stylistycznych 
w poezji, nie okazują się przeciwnikami, wrogami Mickiewicza, lecz oso-
bami, które – bazując na niewiedzy, ignorancji i stereotypach – potrzebują 
wyjaśnień, poinformowania. Rozprawka O poezji romantycznej przejawia 
ambicje, aby to zadanie wykonać47.

Czy późniejszy twórca Pana Tadeusza od początku domyślał się tego, jaki 
efekt wywoła ogłoszenie jego Poezyj, tego nie wiemy. Gdy poznał młody 
poeta stosunek klasyków do Ballad i romansów, w liście do  Franciszka Ma-
lewskiego zamieścił taką uwagę: „dotychczasowy parnas krzyczy na zepsucie 

45 Przypomnijmy, że  Mickiewicz w tym okresie swego życia szczególnie podziwiał artyzm, 
kunsztowność poetyckiego dziedzictwa oświecenia oraz wolteriański racjonalizm. Zob.  A. Wit-
kowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 237. Por.  K. Ziemba, Mickiewicz jako fi lolog klasyczny, 
w: Twórczość w godzinach nadliczbowych, red.  D. Kalinowski, Słupsk 2004. 

46  J. Ławski, Mickiewicz..., w: tenże, Mickiewicz. Mit..., s. 383, 385. Por. E. Nawrocka, 
„... Znad Niemna... mieszkaniec Europy”, w: Światło w dolinie. Prace ofi arowane Profesor 
 Halinie Krukowskiej, red.  K. Korotkich,  J. Ławski,  D. Zawadzka, Białystok 2007.

47 Należy odnotować, że rozprawka O poezji romantycznej nie była pierwszym głosem Mic-
kiewicza defi niującym potrzebę rozbicia tradycyjnej, skonwencjonalizowanej, skostniałej bry-
ły kultury ograniczonej, jednostronnej, bo tworzonej przez radykalnych zwolenników klasycy-
zmu francuskiego i zmianę jej na kulturę nową, której fundament oparty zostanie o rozmaitość, 
wielość i zróżnicowanie kulturowe. Taka problematyka zawarta jest w wierszu Do  Joachima 
 Lelewela (1822). Zob.  M. Śliwiński, Idea narodu w wierszu Mickiewicza „Do  Joachima  Lele-
wela”, „Przegląd Humanistyczny” 2005, nr 6; tenże, Grecja i Rzym w wierszu do Mickiewicza 
„Do  Joachima  Lelewela”, w: Antyk romantyków. Model europejski i wariant polski. Rekone-
sans, red.  M. Kalinowska,  B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003, s. 123–134;  A. Witkowska, Hi-
storiozofi czna lekcja romantyka (o wierszu „Do  Joachima  Lelewela”), „Pamiętnik Literacki” 
1961, z. 3;  D. Seweryn, Geniusz, sługa wieczny..., w: tegoż, „...jak tam zaszedłeś”, s. 83–132; 
 J. Fiećko, Polityczne podteksty wiersza „Do  Joachima  Lelewela”, w: Adam Mickiewicz i kul-
tura światowa. Materiały z międzynarodowej konferencji Grodno – Nowogródek 12–17 maja 
1997 r. w 5 ksiegach, Księga 1: red.  S. Makowski,  E. Szymanis, Warszawa 1999, s. 47–56; 
 D. Zawadzka, Z wiersza „Do  Joachima  Lelewela”, w: tejże,  Lelewel i Mickiewicz, s. 309–360. 
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smaku [...]. Ja uchodzę za patriarchę skażenia”48. Pomimo że domyślał się, iż 
ściągnie na siebie gniew klasyków, Mickiewicz postanowił przeciwstawić się 
hegemonii „dotychczasowego parnasu”. Czyniło to z młodego poety niejako 
Prometeusza literatury polskiej. Mickiewicz bowiem jako pierwszy49 wyko-
rzystał u nas – a w wyniku tego uwolnił – „spętane” dotąd twórcze, życiodaj-
ne, inspirujące siły wyobraźni; rozbił sztuczne, lecz skutecznie ograniczające, 
„skarlające” poetyckiego ducha narodu, kajdany; wywarzył – zabarykado-
wane przez oświeceniowych koryfeuszy – „drzwi” imaginacji, „wrota” ludz-
kiego umysłu. Natomiast to, w jakie „szaty”50 ów umysł będzie ostatecznie 
przyodziany, jakie cechować będą go „barwy”, zależy od poszczególnych na-
cji. Zatem Mickiewicz – co ważne – niczego nie skopiował, nie przeszczepił, 
a jedynie użył pewnych, gdzie indziej wcześniej sprawdzonych, pomysłów, 
schematów i rozwiązań.

Zaakcentujmy to, co w kontekście tez zawartych w rozprawce O poezji 
romantycznej wydaje się najistotniejsze: jej autor niczego nie stworzył, nie 
wymyślił51, a już tym bardziej nie wprowadził do naszej kultury elementów 

48  A. Mickiewicz do  F. Malewskiego, Wilno, ok. 15/27 czerwca 1822, Dzieła, t. XIV, s. 215. 
Przypomnijmy, że pierwszy tom Poezyj Mickiewicza ukazał się na przełomie maja i czerwca 
1822 roku.

49 Oczywiście, sprzeczki „o romantyzm” trwały od początku istnienia Królestwa Kon-
gresowego (1815), lecz ogłoszenie w 1822 roku pierwszego tomiku Mickiewiczowskich Po-
ezyj zmieniło całkowicie charakter wszelkich polemik.  S.  Kawyn konstatuje: „zmąciła się 
toń spokojnej, akademickiej jakby, dyskusji nad kwestią, czy pozostać wiernie przy wzorach 
klasyczno-francuskich, czy sięgnąć po nowinki angielskie i niemieckie, nad tym, co lepsze: 
klasyczność czy romantyczność. Tym teoretycznym, oderwanym nieco rozważaniom cech 
konkretności przydały dwa pierwsze tomy poezyj Mickiewicza z lat 1822–1823, a zwłaszcza 
podsycające żar walki, budzące namiętne sprzeciwy i głosy obrony sonety z roku 1826. Prakty-
ka poetycka Mickiewicza stała się decydującym argumentem w walce [...]”.  S.  Kawyn, Wstęp, 
w: Walka romantyków z klasykami, s. V. 

50 Metaforyka ubrań okazywała się pomocna przy akcentowaniu niedoskonałości kultury 
oświecenia: „Wreszcie strój francuski – konstatuje młody poeta – zbyt jest prosty i jednostajny; 
zarówno służy bohaterom, radcom stanu i tancerzom, drobnymi tylko rozróżniony ozdóbkami. 
Do zatrudnień życia towarzyskiego najstosowniejszy i dlatego powszechnie przyjęty, sztukmi-
strzom wszakże okazał się niewygodnym. Artyści dramatyczni i mówcy w ubiorze francuskim 
muszą swoje poruszenia i akcją zewnętrzną bardzo miarkować, gdyż każdy gest gwałtowniej-
szy, draperią nie złagodzony, wyda się zbyt ostrym i rażącym. Rzeźbiarz i malarz nie śmie 
posągu lub obrazu po francusku ustroić, wszelka albowiem piękność układu i proporcji ciała 
pod tym ubiorem zakryć się i zniknąć musi. Też same właśnie są przymioty i niedostatki mowy 
francuskiej; można w niej wydać każdą myśl i uczucie, byleby nie zbyt śmiałe i gwałtow-
ne [...]”. A. Mickiewicz, O poezji romantycznej, w: tenże, Dzieła, t. V, s. 120–121. 

51 „W Polsce romantyzm pojawił się o całe pokolenie później niż w Anglii czy w Niem-
czech [...]. Pewność, że ogólne podstawy teoretyczne nowego prądu są już uformowane, że to 
na ich podstawie kształtuje się świadomość romantyczna w Polsce, była cechą wspólną roz-
praw krytycznych Mickiewicza,  M.  Mochnackiego,  M. Grabowskiego”.  A. Kowalczykowa, 
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obcych. On uwolnił siły, które od wieków tu drzemały, czy raczej twórczo 
funkcjonowały, pozostając w podziemiu, kryjąc się na peryferiach ofi cjalnej 
kultury. Jeżeli siły, o których tu mówimy, uzyskiwały ostatecznie prawo do 
ujawnienia się, to w postaci zdeformowanej: „Szukano przedmiotów histo-
rycznych; a czyli je brano ze starożytności, czyli z wieków średnich, naginano 
zawsze do trybu francuskiego” [O poezji, s. 119].

„Tryb francuski” to określenie hegemonii w świecie artystycznym, która 
tłumiła naturalne siły wyobraźni i pętała, kaziła ducha narodu polskiego. Za-
tem to klasycyzm w swym francuskim wydaniu wraz z jego wyznawcami 
okazywał się elementem „wywrotowym” czy wręcz – poprzez brutalność 
egzekwowania wprowadzonych w XVII i XVIII wieku literackich zakazów 
i nakazów – barbarzyńskim52. Idźmy dalej: owo „barbarzyństwo” rządziło 
ludzkimi umysłami dzięki potężnym fundamentom, na które składały się dyk-
tatorska wola i moc Rozumu (bożyszcza53 i symbolu oświecenia):

W poezji, na którą tu szczególniej zwracamy baczność, zdaje się, i ż  i m a g i n a c j a 
f r a n c u s k a  n i e  w a ż y ł a  s i ę  s a m a  p r z e z  s i ę  ż a d n e g o  u c z y n i ć  k r o -
k u  i  pośpiesza tylko na usługi innym władzom umysłu. Powo łana od rozumu, okrasza 
ile możności prawidła dydaktyczne i fakta historii; w rodzaju opisowym trzyma się gościńca 
wytkniętego od rozwagi systematycznej i zawsze krążąc blisko ziemi, maluje nasuwane 
sobie przedmioty z natury rzeczywistej [...] [O poezji, s. 119].

Powierzchowność, zacieśnienie percepcyjnych horyzontów, niosące „zaro-
dy śmierci” ograniczenia – te cechy charakteryzują działalność czysto rozu-
mową. Zwróćmy uwagę: nie ma tu mowy o tym, że rozum jako medium, jako 
czynnik pośredniczący pomiędzy człowiekiem („ja”) a „światem zewnętrz-
nym”, należy całkowicie odrzucić, a odwoływać się do innych sposobów in-
terpretacji rzeczywistości, takich jak: wiara, czucie, intuicja, wyobraźnia itp. 

Romantyzm, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red.  J. Bachórz i  A. Kowalczykowa, 
Wrocław 1991, s. 835.

52 Zob.  M. Kuziak, Tradycja w myśli  Mickiewicza, w: tenże, Wielka całość, s. 143. Ba-
dacz – na podstawie analizy prelekcji paryskich – przekonuje, że Mickiewicz w oświecenio-
wym „ubóstwianiu” rozumu widział zagrożenie dla kultury oraz całej ludzkości: „Mickiewicz 
ukazał groźne konsekwencje procesów modernizacyjnych [...]. Twórca przedstawił rozwój kul-
tury Europy po XVII wieku jako odchodzenie od tradycji i zapanowywanie rozumu, analizując 
ideę emancypacji podmiotu oraz jej skutki prowadzące do »odczarowania« świata i dezintegra-
cji człowieka oraz wspólnot”. 

53 Antybohater Romantyczności, Starzec, czyli „uzbrojony” w „oko i szkiełko” mędrzec, 
krytykując – niczym nie podpartą – wiarę „ludu” w zjawiska ponadnaturalne, konstatował: 
„gmin rozumowi b l u ź n i”. Użyty w tym kontekście termin „bluźnierstwo” ma oczywiście 
jedno zadanie: deifi kować Rozum. Ukazywać, kogo/co „uczeni”, empirycy, oświeceniowi 
mędrcy uznawali za „bóstwo”. Zob.  P. Hazard, Myśl europejska w XVIII wieku. Od Monteskiu-
sza do  Lessinga, przeł.  H. Suwała, Warszawa 1972;  P. Chaunu, Cywilizacja wieku Oświecenia, 
przedł.  E. Bąkowska, Warszawa 1989. 
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 Mickiewicz występuje przeciw dominacji rozumu, rozwagi. Oczywiście, 
w przypadkach, gdy chodzi o procesy twórcze i działalność ściśle artystyczną.

We wstępie do pierwszego tomu Poezyj nie ma również mowy o odrzu-
caniu, detronizowaniu tradycji antycznej: „W Grecji więcej niż gdzie indziej 
pozjawiało się razem talentów twórczych”, a dzięki ich pracy, co szczególnie 
istotne, „kształcił się, wzmacniał i ustalał r o z s ą d e k” [O poezji, s. 111]54. 
To w kraju Peryklesa znaleziono złoty środek pozwalający na kontaminację 
tak niekoherentnych w pierwszej połowie XIX wieku elementów, jak rozum, 
rozsądek, imaginacja, zmysły itp. Dlaczego w czasach poetyckiego debiutu 
Mickiewicza zatracono umiejętność łączenia tych czynników? Otóż na pew-
nym etapie dziejów ludzkiego ducha i umysłu zatarły się granice oddzielające 
pojęcia „inspiracji” i „naśladownictwa”, przestano dbać o rozmaitość w poe-
zji, o tolerancję, a także o polifonię światopoglądową i poznawczą. Kopiowa-
nie, portretowanie, epigonizm błędnie uznano za przejaw „rozumnej”, właści-
wej, prawdziwej twórczości55.

Posłużyłem się formą nieosobową czasownika, jednak Mickiewicz nie 
zamierzał ukrywać tożsamości grupy ludzi, do której kierował słowa kry-
tyki. Chodziło o „uczonych, a za nimi całą oświeceńszą klasę”. W okresie, 
gdy poeta pisał przedmowę do pierwszego wydania swych Poezyj, określe-
niem tym oznaczyć można było – w tym  Jana Śniadeckiego – warszawskich 
antyromantyków.

54  Maria Kalinowska zauważa: „Grecja, ze swoją tajemnicą, ale i śladami zarówno prze-
mijania, jak i barbarzyńskiej destrukcji, staje się przestrzenią symboliczną, powielaną w licz-
nych »opowieściach wschodnich«, teatrem i dekoracją wydarzeń, których bohaterem jest tyleż 
współczesny »człowiek wieku« o rozdartej, cierpiącej świadomości, co właśnie sama Grecja 
jako miejsce konfrontacji różnych kulturowo tendencji i wartości, jak też po prostu – starcia 
barbarzyństwa i kultury. Przy czym to barbarzyństwo znajduje się tyleż w świecie zewnętrz-
nym, co we wnętrzu człowieka, który rozpoznaje w sobie namiętności, i żywioł destrukcji, 
niepoddające się żadnym ograniczeniom i hamulcom”.  M. Kalinowska, Romantyczni Spartanie 
i Majnoci. W kręgu fi lhellenizmu wielkich romantyków polskich. Rekonesans, w: Filhellenizm 
w Polsce. Rekonesans, red.  M. Bobrowska,  M. Kalinowska,  J. Ławski,  K. Tomaszuk, Warsza-
wa 2007, s. 203–204. Por.  M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji 
w literaturze romantycznej, Toruń 1994; tejże, Wizja Grecji w „Przedmowie” do I tomu „Po-
ezji” Adama Mickiewicza, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materiały z sesji naukowej: 
Białystok 2–4 grudnia 1988, red. H. Krukowska, Białystok 1993, s. 71–84. 

55 Tak widział to  Konstanty Wojciechowski (Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 150): 
„Wskutek ścisłego przestrzegania prawideł kodeksu i naśladowania tych samych wzorów, 
wreszcie wskutek wzajemnego oddziaływania na siebie poetów, wszystkie utwory stały się 
do siebie podobne, blade, pozbawione silniejszych barw, śmielszych, oryginalnych pomysłów, 
słowem na wszystkich znać było rękę sztuki, ale rzadko dopatrzyłbyś w nich natchnienia i tego 
zapału, który tworzy prawdziwą poezję”. Dodajmy: brak tu „żywych” uczuć: miłości, namięt-
ności. Zob.  W. Szturc, Nowe przestrzenie. Szkice o namiętności, Kraków 2011. 
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Jak więc prekursor polskiego romantyzmu postrzegał reprezentantów 
klasycyzmu postanisławowskiego z Kajetanem Koźmianem na czele? Jako 
poprzedników, nauczycieli, inspiratorów? Skonkretyzujmy pytanie: jakie 
nastawienie przejawiał  Adam Mickiewicz wobec przedstawicieli ostatniego 
pokolenia klasyków warszawskich? Wobec tych, jak ich zapamiętała histo-
ria literatury polskiej, nieprzejednanych wrogów oraz zajadłych krytyków 
wszystkiego, co „romantyczne”. W jaką wcielał się rolę, gdy o nich pisał? 
Stronniczego polemisty, niechętnego wszelkim oświeceniowym – ogranicza-
jącym indywidualizm i artystyczną „swobodę” – „praw(d)om”? A może ade-
kwatną do tej, którą przybrał, pierwszy raz bezpośrednio stykając się „twarzą 
w twarz” z  Janem Śniadeckim?56 Warto przypomnieć tę scenę:

na parę lat przed sprawą Filaretów, Mickiewicz, który nie był znajomy osobiście ze  Śnia-
deckim, znalazł się w salonie   Bécu w chwili, kiedy przybył doń Śniadecki. Gospodarz, 
nie wiedząc, czy to będzie przyjemne dostojnemu gościowi, nie przedstawił mu młodego 
wieszcza, który, upokorzony takim lekceważeniem, usunął się w ciemny kąt salonu, nie bio-
rąc udziału w rozmowie. Prawdopodobnie Śniadecki poznał Mickiewicza, udając jednak, 
że się nie domyśla, kogo ma przed sobą, począł swym zwyczajem wyszydzać romantyzm, 
a zwłaszcza jego utwory, i to w sposób tak mało delikatny, że Mickiewicz blady i drżący 
opuścił bez pożegnania salon57.

Zdarzenie to nastąpiło – jak możemy się domyślać – już po pojawieniu się 
„pierworodnego dziecka” polskiego romantyzmu, czyli pierwszego tomiku 
Poezyj z 1822 roku. Zatem – choć wciąż dwudziestoparoletni – Mickiewicz 
był wówczas osobą o ukształtowanym światopoglądzie, i jeśli nawet poszu-
kiwał swej indywidualnej „ścieżki twórczości” (co czynił przez całe przecież 
życie), w żadnym razie nie mogła ona zmierzać w stronę francuskiego klasy-
cyzmu. Udowodnił też – tekstem O poezji romantycznej – że potrafi  wytykać 

56 O tym zdarzeniu miał Mickiewiczowi po latach, gdy się spotkali w Paryżu (w 1832 roku), 
przypomnieć  Juliusz Słowacki. Zob.  J. Słowacki, Listy do matki, w: tenże, Dzieła wybrane, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1979, s. 72 (list do matki z 3 września 1832 roku). 

57 Cyt. za:  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, War-
szawa 1983, s. 359. Zob.  J.M. Rymkiewicz,  Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989, 
s. 16–17. Czyż nie znajdziemy tu analogii do późniejszego zetknięcia się Mickiewicza „twarzą 
w twarz” z jednym z najpoczytniejszych pisarzy w dziejach europejskiej kultury,  Wiktorem 
 Hugo? „[... Hugo] podniósł się z tronu o tyle tylko, aby obdarzyć gościa ukłonem protekcyjnym 
i natychmiast zwrócił się ku fi gurantom wieczoru, obcym i jemu, i nam, dworakom chwały 
cisnącym się do jego ogniska i tak zajętym schlebianiem Wiktorowi  Hugo, że wielkie imię 
Mickiewicza nie zrobiło na nich żadnego wrażenia [...]. Ledwo wskazówka zegara [...] obiegła 
jedną godzinę, wielki poeta polski wymknął się równie niepostrzeżenie, jak był przyszedł” 
( M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Czerwiec 1834 – październik 1840, 
Warszawa 1996, s. 145). Owszem, okoliczności i czas zupełnie inne, ale sposób reakcji „wiel-
kiego polskiego poety” na spotykającą go zniewagę wydaje się w obu przypadkach identyczny, 
wskazujący na niechęć Mickiewicza wobec wszelkiego rodzaju bezpośrednich konfrontacji. 
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błędy twórcom uznanym przez społeczeństwo polskie za autorytety, nie 
oszczędzając nawet samego rektora Uniwersytetu Wileńskiego.

Dlaczego więc – goszcząc w salonie państwa   Bécu – milczał i z pełną po-
korą poddał się takiemu upokorzeniu?  Przybylski przekonuje, że wskutek 
tego zdarzenia  Mickiewicz „Stracił imię. Stał się kimś. Ecce ille”58. A może 
sam młody poeta widział i rozumiał to inaczej? Jak zatem?

Przypomnijmy raz jeszcze powód powstania wstępu O poezji romantycz-
nej, który to powód autor rozprawki określił niezwykle precyzyjnie i jasno:

Mniemam – pisał Mickiewicz – że uczynię zadość powinności lub potrzebie, gdy zamiast 
zbijania zarzutów strony przeciwnej wystawię rzecz moję we właściwej czystości; gdy za-
miast bronienia poezji romantycznej wywiodę jej początek, oznaczę charakter tudzież wy-
mienię wzory celniejsze [O poezji, s. 109].

Zwrot: „zamiast zbijania zarzutów strony przeciwnej” bezpośrednio wska-
zuje na niechęć Mickiewicza do toczenia polemik, wdawania się w słowne 
uszczypliwości, złośliwości itp. Zamiast się kłócić, lepiej „wystawić rzecz 
w czystości”, dokładnie wytłumaczyć. Z kolei brak reakcji na zaczepki „stro-
ny przeciwnej” oznacza, że młody poeta nie chciał, aby istniał jakikolwiek 
podział. Znając wrogie nastawienie Śniadeckiego do romantyzmu, literatury 
i fi lozofi i niemieckiej59, młody poeta wolał więc ustąpić, odsunąć się w „mro-
ki kątów”. Zresztą w tym czasie – o czym kilkakrotnie już wspominaliśmy – 
Mickiewicz, członek Towarzystwa Filomatów, utożsamiał się z klasykami, 
akceptował częściowo ich punkt widzenia i interpretowania świata. Sławnym 
tomikiem z 1822 roku oraz rozprawką O poezji romantycznej nie chciał – pod-
kreślmy – owego punktu negować, lecz go zmienić, wzbogacić.

Kajetan Koźmian w momencie wydania Poezyj Mickiewicza był – na co 
zwracaliśmy już uwagę – członkiem warszawskiej koterii klasyków. Czyli 
grupy osób, która w pełni popierała antyromantyczny punkt widzenia  Jana 
Śniadeckiego. Nawet w 1852 roku autor Ziemiaństwa polskiego będzie się na 
poglądy rektora Uniwersytetu Wileńskiego powoływał, przypominając jego 

58  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli..., s. 359. Badacz tak oto komentuje tę scenę: „Obaj 
zredukowali siebie nawzajem do znaków symbolicznych. Dla  Śniadeckiego Mickiewicz był 
pogardliwym pojęciem z artykułu krytycznego. Dla Mickiewicza Śniadecki był postacią z sa-
tyrycznej ballady. Obaj nie byli już w stanie i nie chcieli poznać najgłębszych racji swego 
przeciwnika. Obaj narzucili Polsce styl dyskusji. Jakakolwiek sensowna wymiana zdań stała 
się zupełnie niemożliwa”.

59 Zob. rozprawy  Jana Śniadeckiego: O literaturze; O pismach klasycznych i romantycz-
nych, O fi lozofi i; Filozofi a ludzkiego umysłu, czyli rozważny wywód sił i działań umysłowych, 
w:  J. Śniadecki, Wybór pism naukowych, oprac.  Z. Libera, Warszawa 1954, s. 67–205. Por. 
 S. Brzozowski,  Jan Śniadecki. Życie i dzieła, Warszawa 1904; A. Mierzecka, Patrz w serce. 
Rzecz o braciach Śniadeckich, Warszawa 1969;  I. Halpern, Systemat pedagogiczny  Jana Śnia-
deckiego, Warszawa 1919. 
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zasługi położone na polu walki z nowym prądem w fi lozofi i i estetyce60. Poko-
jowe, pełne szacunku nastawienie Mickiewicza wobec Śniadeckiego możemy 
więc przenieść również na pokolenie klasyków postanisławowskich. Zresztą 
pierwsze tomiki poezji młodego romantyka nie wywołały u Koźmiana więk-
szych niepokojów i obaw. Autor Ziemiaństwa polskiego postanowił zareago-
wać dopiero po ukazaniu się Sonetów Mickiewicza.

3. „BEZECNA, PODŁA, BRUDNA” POEZJA

Na Radzie Uniwersytetu Wileńskiego 6 września 1824 roku został odczy-
tany wyrok  Aleksandra I w sprawie fi laretów. Dwudziestu z nich – między 
innymi  Mickiewicz,  Zan,  Czeczot,  Suzin,  Malewski,  Jeżowski,  Łoziński, 
 Kowalewski,  Pietraszkiewicz i  Kółakowski – zostało skazanych na zesłanie 
w głąb Rosji61.

Pobyt późniejszego autora Pana Tadeusza w Odessie, Moskwie, Peters-
burgu teoretycznie oddalał go od stolicy Królestwa Kongresowego i panu-
jącej tam niezgody pomiędzy członkami pokolenia „młodych” i „starych”, 
jednak w praktyce zaczął Mickiewicz tracić dystans wobec romantyczno-kla-
sycystycznych kłótni. Od swych korespondencyjnych interlokutorów (przede 
wszystkim od  Antoniego Edwarda  Odyńca) żądał szczegółów związanych 
z sytuacją panującą na salonach towarzyskich Warszawy. Wieści, które otrzy-
mywał, nie nastrajały optymistycznie, wręcz przeciwnie: wprawiały go w co-
raz większe rozdrażnienie. Ostatecznym wyrazem emocjonalnego zaangażo-
wania się w życie literatów Królestwa, a przede wszystkim utraty dystansu, 
okaże się autorski wstęp do petersburskiego wydania poezji z 1829 roku: 
O krytykach i recenzentach warszawskich. Jaki był powód tak radykalnej 
zmiany pierwotnie pokojowego nastawienia wobec klasyków – Mickiewicz 

60 Mam na myśli list Koźmiana do  Wężyka z 28 stycznia 1852 roku. Zob. Korespondencja 
literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, s. 53: „Przypominam sobie, że  J a n 
Ś n i a d e c k i  n a p i s a ł  b y ł  u w a g i  i  p r z e s t r o g i  d l a  m ł o d z i e ż y  pod 
swojem rektorstwem wychowanej, chcąc ją zwrócić ze zgubnej drogi, na którą pod sztanda-
rem ulubionego sobie  Mickiewicza niebacznie się rzuciła. Tysiąc zaraz na niego wyszło pasz-
kwilów a najzjadliwszy z pod pióra samego mistrza nowej szkoły”. 

61  J. Zdrada, Historia Polski 1795–1914, Warszawa 2005, s. 128. Zob.  J.M. Rymkiewicz, 
Proces fi laretów, w: Mickiewicz. Encyklopedia, red.  J.M. Rymkiewicz,  D. Siwicka,  A. Wit-
kowska,  M. Zielińska, Warszawa 2010, s. 438–440;  J. Borowczyk, Rekonstrukcja procesu fi lo-
matów i fi laretów 1823–1824. Historia śledztwa przeciw uczestnikom konspiracji studenckich 
i młodzieżowych w Wilnie oraz w Wileńskim Okręgu Naukowym, Poznań 2003. Rozważania 
o działalności fi lomatów:  S. Świrko, Z Mickiewiczem pod rękę, czyli życie i twórczość  Jana 
 Czeczota, Warszawa 1989. O białostockich fi lomatach zob.  J. Trynkowski, Gimnazjum. Z dzie-
jów gimnazjum białostockiego (1777) 1802–1915, Białystok 2002. 



120 ŁUKASZ ZABIELSKI, MEANDRY ANTYROMANTYCZNOŚCI...

nie wyjaśnia. Należy zatem odwołać się do kontekstu historycznego. Rozwa-
żania rozpocznijmy od głosu „warszawskiej koterii”.

 Mickiewicz, wydając w 1826 roku w Moskwie Sonety, stał się bezpośred-
nią przyczyną „zawirowań” w stolicy Kongresówki, które rozpętały się na 
linii klasycyzm – romantyzm. W sprawie nowego „dziecka” prawodawcy ro-
mantyzmu polskiego jako pierwszy zabrał głos  Franciszek Salezy Dmochow-
ski w artykule, publikowanym w „Bibliotece Polskiej”, Uwagi nad „Sone-
tami” pana Mickiewicza: „Sonety p. Mickiewicza [...] nie posiadają prawie 
żadnego z tych przymiotów, które najlepsi pisarze sonetów nadali utworom 
tego rodzaju”62. Odmiennego zdania byli – rzecz naturalna – krytycy roman-
tyczni. Przywołajmy słowa  Maurycego  Mochnackiego dotyczące sonetów: 
„Jest to szacowny zbiór najniepospolitszych piękności co do stylu poetyc-
kiego i harmonii rymów tudzież ze względu malowanych obrazów, głębo-
kich uczuć i poważnych myśli”63. Sprawa nowego dzieła młodego poety stała 
się na tyle głośna i „groźna”, że uaktywnić się postanowił – milczący dotąd 
w sprawach estetyki romantycznej – Kajetan Koźmian. Twórcę Ziemiaństwa 
polskiego szczególnie poruszył i wzburzył język Sonetów krymskich.

W liście do  Franciszka  Morawskiego (który notabene admirował poezję 
Mickiewicza64) z 22 grudnia 1827 roku Koźmian komentował – jego zdaniem 
nazbyt – ożywione zainteresowanie wydanymi niedawno Sonetami65. Otóż na 
wieść – która miała uświadomić klasykom międzynarodową popularność na-
szego wieszcza – że w Londynie66 dwóch „żurnalistów” nauczyło się języka 

62  Dmochowskiego cytuję za: Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje recepcji na zie-
miach polskich w latach 1818–1830, wybór i opracowanie  W. Billip, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1962, s. 73. Recenzja  Dmochowskiego ukazała się w „Bibliotece Polskiej” w 1826 roku, 
t. III, s. 270–284. 

63  M.  Mochnacki, O „Sonetach” Adama Mickiewicza; cyt. za: Mickiewicz w oczach współ-
czesnych, s. 81. Tekst  Mochnackiego opublikowała „Gazeta Polska” w numerach 80 i 82 
(21 i 23 marca) z 1827 roku. Artykuł podpisano kryptonimem M.M. Zob.  K. Krzemień-Ojak, 
 Maurycy  Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, Warszawa 1975. 

64 Zob. listy F.  Morawskiego do K. Koźmiana (s. 331),  K. Świdzińskiego (s. 332),  A.E. Koź-
miana (s. 333), wszystkie w: Mickiewicz w oczach współczesnych, dz. cyt. 

65 Por. analizę Sonetów krymskich, przeprowadzoną przez  Ireneusza Opackiego w szkicu 
Człowiek w sonetach przełomu. (O sonetach Mickiewicza), w: tenże, Poezja romantycznych 
przełomów. Szkice, Wrocław 1972;  B. Dopart, Poezja transcendentalna „Sonetów krymskich”, 
w: tenże, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992, s. 114–136;  D. Za-
wadzka, O „Sonetach krymskich” Adama Mickiewicza, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, 
dz. cyt., s. 119–130. 

66 Można nawiązać bezpośrednią paralelę pomiędzy tą krytyką a późniejszą radością Koź-
miana na wieść, że po wydaniu Ziemiaństwa polskiego (1839) w Londynie ukazała się pozy-
tywna recenzja jego dzieła: „Pochwalę się przed tobą – pisał Koźmian do  F. Wężyka w styczniu 
1846 roku – że wyszła w Londynie recenzya zbyt dla mnie pochlebna mego Ziemiaństwa z ob-
szernymi wypisami tekstu, wybornym wierszem angielskim tłumaczonego. To, co tłumaczył, 



ROZDZIAŁ II. „KARCZEMNY MICKIEWICZ” I „WOŹNY” LITERATURY POLSKIEJ 121 

polskiego wyłącznie po to, aby móc przetłumaczyć „płody tego wielkiego 
poety”, autor Ziemiaństwa polskiego, nie bez właściwej sobie ironii, skon-
statował: „Cóż można było odpowiedzieć na to, jak ruszywszy ramionami 
oświadczyć, że i my pójdziem do Stambułu dla nauczenia się języka  Mickie-
wicza, a nauczywszy się, może będziemy wielbić; teraz trudno chwalić, czego 
się nie rozumie”, po czym zapytywał przyjaciela: „Chciej mi teraz odpowie-
dzieć, co mają wspólnego z narodową poezją Czatyrdahy i renegaty tureckie? 
Niemcy w swoich balladach przynajmniej swoich baronów śpiewają, a my 
Turków, Tatarów, Kozaków, i to jeszcze ich nawet własnym językiem”67.

Pomijając fakt, że słowa tej krytyki w intencjonalnej swej warstwie zawie-
rały ripostę na oskarżenia Mickiewicza o „psucie narodowego ducha poezji” 
francuszczyzną68 i sztucznymi, oświeceniowymi ograniczeniami „twórczego 
Anglik nauczył się po polsku i z pomocą Polaka chce przez całkowity wykład obznajmić swo-
ich ziomków z gospodarstwem polskiem i poezyą”, na to  Wężyk odpowiedział lakonicznie: „Ja 
nie mam pretensji, by mnie tłómaczono na obce języki, i nie wiem, czyby się to na co przydało. 
Dość by mi było, aby mię czytali i prawie moje chęci uczuli ziomkowie”. Oba listy cytuję 
za: Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, oprac.  S. Tomko-
wicz, w: Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce, t. XIV, Kraków 1914, s. 32, 38. 
W XIX-wiecznej monografi i poświęconej Koźmianowi ( K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. 
Życie i dzieła, Lwów 1897, s. 193, w przypisie) pojawiła się taka oto wzmianka: „Nadzwyczaj 
zajmującą jest angielska recenzja poematu autorstwa niejakiego Jonesa pod tytułem The Geor-
gice of Poland, a poem in Four Books, by Cajetan Koźmian”, niestety ani Koźmian, ani też 
 Wojciechowski nie podają źródła owej recenzji. Zagadkę autorstwa owej recenzji rozwiązała 
 A. Budrewicz-Beratan (zob. taż,  Stanisław Egbert Koźmian. Tłumacz Szekspira, Kraków 2009, 
s. 33): „Udało się ustalić, iż w British Library znajduje się ten tekst, zawierający obszerne 
omówienie i pochlebną recenzję Ziemiaństwa. Ukazał się on w  „The New Quarterly Review, 
or, Home, Foreign and Colonial Journal” (t. V, 1845, January and April, s. 452–483). Artykuł 
został wprawdzie opublikowany anonimowo, lecz jego wnikliwa lektura analiza i analiza stylu 
pozwalają sądzić, że autorem artykułu jest  Stanisław Egbert Koźmian [...]. O tłumaczonym 
autorze [K. Koźmianie – Ł.Z.] kilkakrotnie wypowiada się w superlatywach. Nazywa go wspa-
niałym pisarzem, który o rzeczach praktycznych pisze spokojnie i rzeczowo, czasem wpraw-
dzie surowo i krytycznie, ale pieśniom poematu nie brak ani poetyckiego natchnienia i zapału, 
ani wrażliwości”.

67 K. Koźmian, Nienarodowość „Sonetów” Mickiewicza. Pochwała  Osińskiego. Z listu do 
F.  Morawskiego, w: Walka romantyków z klasykami, s. 118. Mickiewicz w oczach współcze-
snych..., oprac.  W. Billip, s. 341–342. 

68 Czyż nie jako ironię losu potraktować możemy fakt z biografi i Mickiewicza, gdy ten – 
zmuszony kłopotami fi nansowymi – musiał zdecydować się w pewnym etapie swego życia 
(podobnie zresztą, jak  Juliusz Słowacki: zob.  A. Małecki,  Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła 
w stosunku do współczesnej epoki, Lwów 1901, t. 1, s. 70–72) na pisanie w języku francusku 
(Konfederatów barskich oraz Jakuba Jasińskiego, czyli Dwie Polski. Tragedię w pięciu aktach). 
„Piszę teraz – donosił w liście (24 VI 1836)  Odyńcowi – dzieło po francusku: jeżeli się uda 
i podoba publiczności (już napisane) m o ż e  i n t e r e s a  n a s z e  p o p r a w i ć  [...]; drugie 
takie dziełko już mam napięte, jeśli pierwsze dobrze pójdzie; potem wrócę do polskich rzeczy” 
( M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Czerwiec 1834 – październik 1840, 
s. 194). 



122 ŁUKASZ ZABIELSKI, MEANDRY ANTYROMANTYCZNOŚCI...

potencjału” poetów, zauważamy że obaj literaccy przeciwnicy w tym punkcie 
okazali się zgodni: w pierwszym rzędzie – uznając to za priorytet każdego 
Polaka – należy dbać o rodzimą kulturę i język, walczyć o zachowanie naro-
dowej tożsamości69. W powyższej wypowiedzi autora Ziemiaństwa polskie-
go szczególnie intrygujące okazuje się wykorzystanie zaimka rzeczownego 
„my”: analizując wyłaniający się – dzięki temu właśnie słowu – wyraźny po-
dział stanowisk, z jednej strony obserwujemy jaskrawą opozycję „Mickiewicz 
≠ MY”(bo nie pojmujemy i nie akceptujemy jego poetyckich przekazów), ale 
z drugiej, przeciwnie: „Mickiewicz = MY”. W tej ostatniej relacji osobowej 
w grę wchodzi arcyważny (przynajmniej w okresie zaborów) czynnik: „na-
rodowość” (Mickiewicz = My ≠ Niemcy). Czynnik na tyle silny, że Kajetan 
Koźmian paradoksalnie, choć w typowo „antyromantycznym” tonie, uznaje 
Adama Mickiewicza – pomimo żywionej doń urazy i otwartej nienawiści – za 
rodaka: Oto śpiewaMY w NASZYCH balladach Turków, Tatarów, Kozaków. 
ŚpiewaMY „ich językiem”, ale ustami jednego z NAS. Niestety, tego, którego 
nie potrafi my zrozumieć i zaakceptować, lecz wykluczyć go spośród NAS 
również niepodobna. Czyż ta świadomość nie mogła okazać się kolejną krop-
lą (dodajmy: kroplą „pokaźnych rozmiarów”) w „antyromantycznym kielichu 
goryczy”, z którego musiał „pić” Koźmian do końca życia?

Panuje pogląd, że autor Ziemiaństwa polskiego ową scementowaną więzia-
mi narodowymi relację „Mickiewicz = MY” uznał za nieważną tuż po uka-
zaniu się Konrada Wallenroda (luty 1828 rok). Tak widzi to  Stefan Kawyn : 
„Zwolennik polityki ugodowej, przeciwnik powstań i rewolucji, Kajetan Koź-
mian ujrzał w bohaterze Mickiewiczowskim »zdrajcę patriotycznego i  p o -
t ę p i ł  g o  c a ł k o w i c i e«”, po czym w przypisie dodaje: „Wyrok swój 
uzasadniał tak: »Żadna siła imaginacji nie potrafi  zdrady usprawiedliwić wzo-
rem jakiejkolwiek bądź cnoty«”70. Cytat ten czerpie Kawyn  z książki  Lucjana 
 Siemieńskiego Obóz klasyków71.

Oczywiście, błędem byłoby utożsamiać literackie perypetie Konrada Wal-
lenroda z biografi ą jego twórcy, ale podstawową winą romantycznego poety 

69 Powiększającą się dychotomię kultury XIX-wiecznej Europy  J. Ławski ujął w ramy opo-
zycji elitaryzm – egalitaryzm: „[...] romantycy zachodnioeuropejscy funkcjonują już w społe-
czeństwie sztuki rynkowej, masowej (świetny przykład to: teatralne «męki» i manipulacje Wik-
tora  Hugo), gdzie liczą się rynek i popularność, podczas gdy środkowo- i wschodnioeuropejska 
sztuka tkwi wciąż w zamkniętym o b i e g u  »n a r o d o w e j  p o w i n n o ś c i«  (Polska) lub 
carskiego, książęcego i dopiero potem (cenzura) prowincjonalnego dworu. Na Zachodzie trud-
niej zachować elitarność, niż w warunkach kultury polskiej (obciążenia tematyczne patrio-
tyzmu, podział na kraj i emigrację) [...]” ( J. Ławski, Puste niebo nad Świtezią? Romantyzm 
a sztuka egalitarna, w: tenże,  Mickiewicz, s. 150). 

70  S.  Kawyn, Wstęp, w: Walka romantyków z klasykami, s. LIX.
71  L.  Siemieński, Obóz klasyków, Kraków 1866, s. 84.
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w oczach klasyków stały się aprobata, potem rozpropagowanie czy wręcz 
apologia ethosu zdrajcy ojczyzny (jednym z owoców protestu Koźmiana wo-
bec owej apologii stał się    Stefan  Czarniecki). Uznać zatem trzeba, że  Mic-
kiewicz – swym dziełem z 1828 roku – zerwał wszelkie więzi (w tym „naro-
dowe” – czy zdrajca to wciąż współrodak?), które łączyły go z Koźmianem. 
Z kolei ten ostatni, odrzucając postawę walenrodyczną, potępił twórcę owej 
powieści poetyckiej. Ale jak rozumieć powód, dla którego Koźmian – jak sam 
mniemał i deklarował w Pamiętnikach – ocalił Mickiewicza przed gniewem 
 Nowosilcowa?72. Przywołajmy tę scenę: gdy pewnego razu na wieczorze 
u państwa Mostowskich w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych  Nowosilcow 
zaczął wypytywać Koźmiana o Konrada Wallenroda, „antyromantyczny” 
poeta miał odrzec: „Nie warto według mnie wchodzić w polemikę z autorem; 
rozcieranie dopiero pisma albo krytyka nadałoby mu wagę. Teraz przeczytają 
i zapomną”. I taką refl eksją podsumował to wspomnienie: „Kto wie, może 
moją odpowiedzialnością odwróciłem od autora prześladowanie, do którego 
skłonności dostrzegłem”73. Senator Nikolaj  Nowosilcow to – w przeciwień-
stwie do Mickiewicza – nie-Polak przecież...

Wróćmy jeszcze do oburzenia Koźmiana, jakie wywołały w nim Sonety 
krymskie  Mickiewicza. W marcu 1827 roku autor Ziemiaństwa polskiego kie-
ruje do generała  Morawskiego następujące słowa:

Nie wiem, co tam [w sonetach – Ł.Z.] mogłeś wynaleźć dobrego, wszystko bezecne, podłe, 
brudne, ciemne, wszystko może krymskie, tatarskie, tureckie, ale nie polskie. [...] Mickie-
wicz brudny, karczemny. [...] Mickiewicza niesforny zapał rozdmuchały brudne litewskie 
pomywaczki. [...] Mickiewicz z pychą i dumą przekonany, że szaleństwo jest poezją, brudy 
farbami, ciemność światłem, niezrozumiałość doskonałością74.

W wypowiedzi tej wyczytać możemy nie tyle dosadność, ile raczej inwek-
tywę: „Mickiewicz brudny, karczemny”! Co ciekawe, przez Koźmiana prze-
mawiają silne emocje, wywołane – to rzecz niepodlegająca dyskusji – przez 
poezję Mickiewicza, ale złość wzbudził też ich pozytywny odbiór. I to w krę-
gach najbliższych przyjaciół poety z Piotrowic (generał  Morawski), którzy 
tę „brudną” poezję admirują („co tam mogłeś wynaleźć dobrego?”) i których 
ona autentycznie porusza.

72 Na temat podejrzeń  Nowosilcowa względem ukrytych treści w Konradzie Wallenro-
dzie zob. Raport  Nowosilcowa w sprawie „Konrada Wallenroda”, w:  W. Billip, Mickiewicz 
w oczach współczesnych, s. 208. Por.  B. Szyndler, Mikołaj  Nowosilcow (1762–1838). Portret 
carskiego inkwizytora, Warszawa 2004. 

73 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 109.
74 K. Koźmian, O „Sonetach” Mickiewicza. Z listu do F.  Morawskiego, w: Walka romanty-

ków z klasykami, s. 110.
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Nie bez znaczenia okazuje się – potwierdzający Koźmianowe oskarżenia – 
fakt, że Sonety w pierwszych latach po ukazaniu się na rynku wydawniczym 
sprzedawały się zdecydowanie lepiej poza granicami Królestwa Polskiego niż 
w kraju75. Czyż głęboko zakorzeniona w polskiej kulturze i mentalności, wy-
rastająca wyłącznie z rodzimego gruntu poezja miała prawo silniej przema-
wiać do ponadnarodowej rzeszy czytelników aniżeli rodaków? Jeśli nie miała 
takiego prawa, owe „Czatyrdahy i renegaty tureckie” nie mogą uchodzić za 
odpowiedź poety na palące wówczas zapotrzebowanie na płody narodowej 
poezji. Wpisują się raczej w kanony europejskiej mody. Takie wątpliwości 
rozbudzał twórca Ziemiaństwa polskiego wśród swych „korespondencyjnych” 
przyjaciół – zapominając wszak, że poza granicami Królestwa Kongresowego 
również mieszkały całe rzesze Polaków, czytelników-odbiorców książek, któ-
rych fascynowała twórczość Mickiewicza.

Postawmy jeszcze jedno pytanie: czy nad całą tą lawiną złośliwości, kry-
tyki, wyrzutów ze strony klasyków postanisławowskich potrafi ł Mickiewicz 
przejść do porządku dziennego?

4. MICKIEWICZA „WZWIADY”

W liście do  Joachima  Lelewela76 z 7/19 stycznia 1827 roku Mickiewicz 
tłumaczył powód wydania kolejnych płodów swego pióra:

Puściłem Sonety na wzwiady. Jak po owych piosnkach gminnych odważyłem się pokazać 
potworne Dziady, tak i teraz, jeżeli Sonety znajdą przyjęcie dobre, mam zamiar coś obszer-
niejszego w guście orientalnym wypracować; jeżeli zaś owe minarety, namazy, izany i tym 
podobne barbarzyńskie dźwięki w delikatnym uchu klasyków łaski nie znajdą, jeżeli... po-
wiem z  Krasickim, że zasmucę się, ale będę pisał [XIV, s. 392].

Zwróćmy uwagę na to, że Mickiewicz, mówiąc o gronie odbiorców swego 
nowego dzieła, zawęża je wyłącznie do koterii klasyków. To rzecz szczególnie 
zastanawiająca: przebywającemu na wygnaniu w Rosji twórcy Ody do mło-
dości nie zależało – albo po prostu tego nie okazywał – na dobrym przyjęciu 
jego poezji w kręgach rówieśników, ciekawiło go natomiast „delikatne ucho 

75 Odwołuję się tu do słów  Mickiewicza, który w listopadzie 1827 roku pisał do  A.E.  Odyń-
ca: „Trudności są z cenzurą, bo Kaczenowski już nie zajmuje się tym obowiązkiem, a nikt 
więcej po polsku nie umie. Podobno udam się do Petersburga. Chciałbym drukować w Mo-
skwie; Warszawa i daleka, i trudne związki, i niewielka wyprzedaż. W Kijowie sto egzemplarzy 
Sonetów rozeszło się w tydzień, tyleż w Petersburgu, nawet więcej. U was dotąd podobno moja 
sława niewielce zwabia do księgarni [...]” (A. Mickiewicz, Dzieła, t. XIV, s. 425).

76 O  Lelewelu zob. rozważania  H.M. Słoczyńskiego: Światło w dziejarskiej ciemnicy. Kon-
cepcja dziejów i interpretacja przeszłości Polski  Joachima  Lelewela, Kraków 2010;  D. Za-
wadzka,  Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2013.
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klasyków”. Te „wzwiady” nie mają zatem na celu wybadania reakcji młodzie-
ży, lecz członków pokolenia Kajetana Koźmiana. Zastanawiający okazuje się 
też sposób i cel wykorzystania cytatu z Przypadków Mikołaja Doświadczyń-
skiego77: „zasmucę się, ale będę pisał”. Nie jest to demonstracyjne okazanie 
wyższości, niezależności i dystansu. Romantyk mówi: „zasmucę się”, jeśli – 
dodajmy – odrzucą moją poezję. Co ciekawe,  Krasickiemu chodziło najpraw-
dopodobniej o ogół potencjalnych odbiorców jego dzieła,  Mickiewicz użył 
tych słów w kontekście prognozowanej reakcji klasyków na sonety.

Pozwala to na sformułowanie hipotezy, że autorowi Romantyczności rze-
czywiście zależało na poznaniu reakcji klasyków na jego poezję. Pytanie 
brzmi: dlaczego? W liście (14/26 kwietnia 1827 roku) do  Odyńca pisał: „wy-
znam, spodziewałem się więcej względów znaleźć u klasyków. Wreszcie ich 
gwałtowna opozycja nie bardzo mię zadziwia [...]” [XIV, s. 405]. Jaki był 
więc powód, dla którego tak bardzo zależało Mickiewiczowi na zdobyciu in-
formacji o odbiorze jego sonetów wśród czytelników starszej generacji? Stał 
się przecież popularny, nakład pierwszych tomików Poezyj z 1822 i 1823 roku 
wyczerpał się niemal natychmiast, co wróżyło powodzeniem kolejnych utwo-
rów. O ile, rzecz jasna, będą utrzymane w romantycznym duchu i stylu.

Odpowiedź jest zresztą dosyć oczywista: z jednej strony Mickiewicz był prze-
ciwnikiem podziału, jaki z całą mocą i wyrazistością zaczął zarysowywać się 
wśród literatów. Poeta niechętnie obserwował formowanie się dwóch opozycyj-
nych wobec siebie obozów literackich: młodych i starych. Ale z drugiej strony 
podział już się dokonał. Co więcej, dążyli do jego utrzymania – a nawet powięk-
szenia – warszawscy krytycy starszego pokolenia. Zatem pewne jest, że Mickie-
wicz nie pisał dla klasyków, oni bowiem jego utworów i tak nie rozumieli, ale 
byli mu potrzebni jako złowrogie echo, które rozsławiało jego dzieła. Im gwał-
towniejszą wywoływały sonety „burzę” na łamach ówczesnej prasy czy podczas 
salonowych spotkań, tym większą budziły ciekawość wśród osób, które z no-
wym dziełem Mickiewicza jeszcze się nie zapoznały. Taki właśnie był powód 
(ciekawość) – możemy domniemywać – dla którego po sonety sięgnął Koźmian.

Jeżeli chodzi o niechęć poety do opowiedzenia się po jednej ze stron: mło-
dych romantycznych krytyków czy klasyków postanisławowskich, tę kwestię 
rozświetla analiza kolejnych listów autora Sonetów krymskich. W czerwcu 
(9/21 czerwca) 1827 roku pisał do  Józefa Kowalewskiego:

Wszystkie warszawskie gazety były długo nadziane krytykami ostrymi i pochwałami prze-
sadzonymi. Jedni mówią, że ja nie powinienem płodów niedowarzonych drukować, inni 

77 W oryginale ( I.  Krasicki, Przypadki Mikołaja Doświadczyńskiego) brzmi to następująco: 
„Jeżeli ta [księga] znajdzie aprobacją, wdzięcznie przyjmę łaskawy sąd czytelnika, jeżeli nie, 
zasmucę się, ale będę pisał”; cyt. za: Objaśnienia do listu  A. Mickiewicza do  J.  Lelewela, 7/19 
stycznia 1827, Moskwa, A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. XIV, s. 392. 
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znowu, że Sonety lepsze od Petrarkowych, i jeśli ma być literatura oryginalna u nas, to ja 
będę jej ojcem. Risum teneatis! [łac. „powstrzymajcie śmiech” – Ł.Z.] W s z y s t k i e  po-
chwały i krytyki jedna w drugą głupie [XIV, s. 411–412].

Z tych słów wyczytać można przede wszystkim dążenie nadawcy do utrzy-
mania obiektywizmu i dystansu. W swych rozważaniach posuwa się poeta 
nawet do ironii. Oto w Warszawie rozpętała się „wojna na pióra” pomiędzy 
klasykami a romantykami, a główną tego przyczyną są sonety  Mickiewicza78. 
Intrygujące, że sam Mickiewicz potępia obie strony za tę – jego zdaniem 
bezsensowną – walkę.

Zwrot: „wszystkie pochwały i krytyki jedna w drugą głupie” nie jest jed-
noznaczny – wolno przypuszczać – z wytykaniem braku zmysłu krytycznego 
u stołecznych literatów, lecz wyraża raczej niezadowolenie Mickiewicza od-
nośnie do ich (krytyków) celowej stronniczości, braku obiektywizmu, niezro-
zumiałej i nierozumnej chęci prowadzenia sporów, kłótni, pragnienia wza-
jemnego poróżnienia się. Autor Sonetów nie życzy sobie być w tym sporze 
stroną, nie chce też własnych utworów widzieć w roli przedmiotu/narzędzia 
do zadawania „ciosów”79.

Jednym z nielicznych przypadków, gdy w prywatnej korespondencji twór-
cy Sonetów krymskich pojawiło się nazwisko Kajetana Koźmiana, był list 
Mickiewicza do  Antoniego Edwarda  Odyńca z listopada 1827 roku. Przeby-
wający wówczas w Moskwie poeta – bodaj po raz pierwszy – pokazał swe 
„ojcowskie” (czyli troskliwe, ale równocześnie wymagające, surowe, a jeśli 
trzeba: karcące) oblicze w stosunku do całego pokolenia polskich romanty-
ków. Za pośrednictwem autora Izory80 wytknął młodym literatom stagnację, 

78 W Objaśnieniach do roku 1826 czytamy: „Na początku października [1826] ukazały się 
w Moskwie Sonety; ustaliły one pozycję Mickiewicza w literackim świecie rosyjskim. W War-
szawie  F.S. Dmochowski ogłosił w ‘Bibliotece Polskiej’ (t. III) Uwagi nad „Sonetami” pana 
Mickiewicza. A r t y k u ł  t e n  z a p o c z ą t k o w a ł  s p ó r  m i ę d z y  k l a s y k a m i  i  r o -
m a n t y k a m i”. Objaśnienia do roku 1826, w: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznico-
we, t. XIV: Listy, dz. cyt. Na temat relacji cyklu sonetowego Mickiewicza (i ogólnie sonetów 
romantycznych) z klasycystycznym poematem opisowym zob.  I. Opacki, Z zagadnień cyklu 
sonetowego w polskim romantyzmie, w:  A. Opacka,  I. Opacki, Ruch konwencji. Szkice o poezji 
romantycznej, Katowice 1975;  R. Fieguth, O jedności kompozycyjnej „Sonetów »odeskich«” 
i „krymskich”, w: Adam Mickiewicz i kultura światowa, t. 1, s. 91–101. 

79 Zob.  B. Dopart, Interpretacje poezji Mickiewicza w dobie sporów przełomu romantyczne-
go i narodziny romantycznych kategorii interpretacyjnych, w: tenże, Mickiewiczowski roman-
tyzm przedlistopadowy, s. 38–58. 

80 Na temat złożonych stosunków  A.E.  Odyńca i A. Mickiewicza zob.  M. Makaruk,  An-
toni Edward  Odyniec – w cieniu Mickiewicza?, w: W cieniu Mickiewicza, red.  J. Lyszczyna, 
 M. Bąk, Katowice 2006, s. 200–211; tejże,  Antoni Edward  Odyniec – XIX-wieczne medium 
komunikacyjne, w: Komunikowanie i komunikacja na ziemiach polskich w latach 1795–1918, 
Warszawa 2008, s. 261–272; tejże,  Antoni Edward  Odyniec – romantyk w zwierciadle bieder-
meieru, Warszawa 2012. 
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inercję twórczą („Gosławskiego [...] wiersze [...] pełne deklamacji. Te mętne 
myśli i te niby-uczucia bez uczucia są tak smutne, jak zimne opisy Francu-
zów”, [XIV, s. 426]) i przekładowe nieporozumienia („Dla Boga, dajcie pokój 
tym tłumaczeniom poetów drugiego rzędu!”), a także rażące wręcz zacofanie 
w stosunku do innych narodów („Rosjanie kiwają głowami z litości i z podzi-
wienia. Zostaliśmy o cały wiek w literaturze!”). Wśród pełnych krytyki słów 
pojawia się znana uwaga:

Tutaj [w Moskwie – Ł.Z.] każdy nowy wierszyk Göthego obudza powszechny entuzjazm, 
zaraz jest tłumaczony i komentowany. Każdy romans  Walter  Scotta natychmiast w obiegu, 
każde nowe dzieło fi lozofi czne jest już w księgarni; a u nas! Poczciwy Dmochowski uważa 
Georgiki Koźmiana za ideał polskiej poezji [...] [XIV, s. 426–427].

 Mickiewiczowi chodzi oczywiście o Ziemiaństwo polskie, którego frag-
menty znane były wówczas w Królestwie Kongresowym. Ale, co ciekawe, nie 
doszukamy się w powyższych słowach chęci uchybienia czci i godności Koź-
miana. To symptomatyczne: autor Sonetów krymskich nigdy nie oczekiwał 
od warszawskich przedstawicieli pokolenia klasyków postanisławowskich, że 
porzucą oni swe dotychczasowe ideały i zaczną tworzyć w duchu ro man tyz-
mu. Mickiewicz pragnął natomiast – o czym przekonaliśmy się, analizując 
rozprawkę O poezji romantycznej – obudzić w członkach starszej generacji 
poetów i pisarzy tolerancję i wrażliwość wobec innych – nieklasycznych – 
form artystycznej ekspresji.

W powyższym liście ostrzem krytyki chłoszcze Mickiewicz wyłącznie 
młodszych literatów Kongresówki za ich zacofanie, objawiające się między 
innymi apologią utworów Koźmiana, a więc twórcy należącego (skalą porów-
nawczą w tym przypadku jest literatura Niemiec, Anglii i Rosji) do epoki po-
przedniej (do „ubiegłego wieku”81). Zmieniły się czasy, należy zmienić „ideał 
polskiej poezji” – to myśl przewodnia epistolarnej reprymendy. Kontekst tej 
wypowiedzi może nieco rozświetlić informacja, że wspomniana przez Mic-
kiewicza opinia „poczciwego  Dmochowskiego” pochodzi z artykułu O „So-
netach” Mickiewicza, publikowanego w „Bibliotece Polskiej” w 1827 roku. 
Według tego czytelnika Sonetów, zdecydowanie bledną one – co szczególnie 

81 Co ciekawe, Mickiewicz również  Byrona tytułuje mianem „dziecka przeszłego wieku”. 
Zob. A. Mickiewicz, Przemowa tłumacza, w: Giaur. Ułamki powieści tureckiej z Lorda  Byrona; 
cyt. za: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. V: Poematy, Warszawa 1994, s. 149. 
Jednak, co należy odnotować, w dalszej części rozważań (s. 150) Mickiewicz wyjaśnia: „Lu-
dzie  Byrona mają s u m n i e n i e. I tu jest główna różnica między naszym autorem i pisarzami 
przeszłego wieku. Przeszły wiek był sofi stą, a więc nie znał różnicy złego i dobrego, ćwi-
czył się tylko w rozumowaniu i za cel sobie położył ze wszystkiego wytłumaczyć się, a raczej 
wygadać”.
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interesujące – przy artyzmie Ziemiaństwa polskiego Kajetana Koźmiana82. 
I właśnie tego typu uwagi mają potwierdzać intelektualny zastój i zacofanie 
wśród stołecznych krytyków.

Mając świadomość ewentualnych konsekwencji tak radykalnego nasta-
wienia, w liście do  Odyńca załącza Mickiewicz uwagę: „Darujcie mi ten ton 
dyktatorski; pozwalam łajać siebie nawzajem, tylko poprawiajmy się wraz, 
żebyśmy nie stali się pośmiewiskiem nieprzyjaciół” [XIV, s. 427]. Termin 
„nieprzyjaciele” nie odnosi się w tym kontekście do przedstawicieli jednego 
z warszawskich obozów literackich („nieprzyjaciele wewnętrzni”), lecz – jak 
mniemam – raczej do zaborców, wrogów polskości („nieprzyjaciele zewnętrz-
ni”: carewicz Konstanty i senator  Nowosilcow). Tę hipotezę pozwala wysu-
nąć z kolei analiza Mickiewiczowskiego listu pochodzącego z marca 1827 
roku, również adresowanego do  Odyńca:

Nie dziwuj się, że  Osiński, Koźmian etc. tak przesadzają w nienawiści; proszę, abyś z twojej 
strony miał dla nich więcej uważania. Wszakże jeżeli rzucą się do mizernych sposobów, 
o których wspomniałeś, będziemy się bronić. Najbardziej ostrzegam, abyś zbytnim entu-
zjazmem w pochwałach moich nie obrażał tego szanownego zawsze, ale już podstarzałego 
areopagu. Broń tylko sam siebie, ja dalibóg mało dbam o ich komeraże, nadto wiele mam 
z bliska dotykających bied, żebym jeszcze na te dzieciństwa zwracał uwagę (ale donoś mi 
o nich dla ciekawości) [XIV, s. 400–401].

Powyższe słowa to odpowiedź udzielona Antoniemu Edwardowi  Odyńco-
wi na jego relacje z sytuacji panującej w stołecznych salonach towarzyskich. 
Wbrew pozorom, trudno jest tu wyłowić jednoznaczną postawę Mickiewi-
cza wobec przedstawicieli „warszawskiej koterii”. Z jednej strony podkreśla 
poeta, po raz kolejny zresztą, swój dystans do płynących ze stolicy Króle-
stwa Kongresowego wydarzeń („mało dbam o ich komeraże”), uznając je za 
nieistotne „dzieciństwa”. Zresztą użycie zwrotu „komeraże” ma to przypusz-
czenie poświadczać. Słowo pochodzi z języka francuskiego, oznacza tyle, co 
„plotki, intrygi”83, a więc w gruncie rzeczy nieistotne złośliwości. Z drugiej 
jednak strony za złe ma  Odyńcowi, że ten ostatni

 – po pierwsze: nie okazuje należnego szacunku „podstarzałym” klasykom 
(„proszę, abyś [...] więcej miał dla nich poważania”);

 – po drugie: ma mniejsze „rozeznanie w sytuacji” panującej na literackich sa-
lonach Warszawy („nie dziwuj się”), mniej zdrowego rozsądku („broń tyl-
ko sam siebie”, bo – dopowiedzmy – obrona czy apologia osoby oraz twór-
czości autora Pana Tadeusza wzbudzała niepotrzebne negatywne emocje 

82 Objaśnienia do listu  A. Mickiewicza do  A.E.  Odyńca, Moskwa, początek listopada 1827, 
t. XIV, s. 427. 

83 Zob. Słownik języka Adama Mickiewicza, red.  K. Górski,  S. Hrabec, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1968, t. 3, s. 426. 
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i zbytnie poruszenie), niż sam  Mickiewicz84, który przebywa w tak dużej 
odległości (Moskwa) od – uwiecznionych w powyższym liście – wydarzeń 
(Warszawa);

 – po trzecie: podnosi „fałszywy alarm”. Warunkowe zdanie Mickiewicza: 
„jeżeli rzucą się do mizernych sposobów, o których wspomniałeś, będzie-
my się bronić” oznacza, że nic takiego („mizerne sposoby”) dotąd nie na-
stąpiło, a wszelkie obawy  Odyńca, to jedynie... obawy.
Emocjonalny stosunek nadawcy listu do poruszanych przez siebie kwestii 

wyczytać możemy z demonstracyjnie wręcz władczego tonu jego wypowie-
dzi. A przejawia się on w takich zwrotach, jak: „ostrzegam”, „nie dziwuj się” 
czy „donoś mi”. Nawet grzecznościowy termin „proszę” zawiera cechy – nie-
znoszącego sprzeciwu – rozkazu, zdecydowania i stanowczości85.

Zastanówmy się, jakie jest źródło tych emocji? Czy romantycznego poetę rze-
czywiście mało interesowały wydarzenia, które miały miejsce w stolicy Króle-
stwa Polskiego? A o szczegóły prosił jedynie w tym celu, aby zaspokoić pustą 
ciekawość? Oczywiście, że nie. Chodziło raczej o to, że Mickiewicz nie chciał 
słuchać o rzeczach nieistotnych, słownych utarczkach i mało ważnych szczegó-
łach, które uszczuplały dystans, jaki autor Sonetów krymskich przejawiał wobec 
warszawskich klasyków. Taki był – jak możemy się domyślać – cel (aby wywołać 
emocje u Mickiewicza) listów  Odyńca, w których nadawca szczegółowo i skrupu-
latnie opisywał wszelkie, zaobserwowane bądź zasłyszane, „dziwactwa”, „dzie-
ciństwa” i przejawy nienawiści wśród starszego pokolenia stołecznych literatów.

Zwrot: „proszę, abyś z twojej strony miał dla nich więcej uważania” oraz 
prośba: „nie obrażaj tego szanownego zawsze, ale już podstarzałego areopa-
gu” świadczą jednoznacznie o chęci zachowania szacunku dla takich osób, jak 
Kajetan Koźmian czy  Ludwik  Osiński. Szczególnie ważny okazuje się zwrot 

84  M. Strzyżewski zauważył, że – wbrew panującym obecnie stereotypom – Mickiewicz 
bardzo dobrze orientował się w krytycznym piśmiennictwie Królestwa Kongresowego, a szcze-
gólnie Warszawy. Natomiast w swych krytycznych sądach i ocenach warszawskich krytyków 
nie był odosobniony. Zob.  M. Strzyżewski, Mickiewicz wśród krytyków. Studia o przemianach 
i formach romantycznej krytyki w Polsce, Toruń 2001, s. 97–120. 

85 Powyższego „tonu” listu Mickiewicza do  Odyńca nie możemy – rzecz naturalna – uznać 
za jakiekolwiek kuriozum, Pierwszy Litwin uznawał się bowiem za „ojca” wszystkich polskich 
poetów romantycznych. To stanowić też miało – jak przekonywał  Jarosław Marek Rymkie-
wicz – główny trzon nieprzyjaźni pomiędzy autorem Pana Tadeusza a  Juliuszem  Słowackim: 
„Jeśli paryscy Litwini – przekonuje badacz – widzieli w Mickiewiczu ojca i Mickiewicza w oj-
costwo wpychali, to od każdego, kto się do Mickiewicza zbliżył, musieli żądać, by wyznał, 
że pragnie być jego synem. Gdyby jakiś intruz nie ukorzył się przed ojcem, to ojcostwo tego 
ojca zostałoby zakwestionowane, poddane w wątpliwość, opatrzone znakiem zapytania. I oj-
ciec poddany w wątpliwość natychmiast przestałby być ojcem. A Litwini staliby się pełnymi 
sierotami.  Słowacki [...] nie mógł dostrzec w nim ojca, bo nie nadawał się na syna” ( J.M. Rym-
kiewicz,  Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989, s. 22).
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„areopag”, posiadający wydźwięk czysto apologetyczny, bowiem bezpośrednio 
nawiązujący do starożytności, do ateńskiej rady, złożonej z byłych Archontów, 
czyli osób sprawujących najwyższą władzę w polis. Możemy więc uznać, że 
określenie „szanowny areopag” oznacza w ustach  Mickiewicza nie ironię i zło-
śliwość, lecz pewien rodzaj hołdu złożonego swym literackim poprzednikom, 
natomiast epitet „podstarzali” ma usprawiedliwiać ich rzekome dzieciństwa, 
których dokonują na salonach stolicy Kongresówki. Zaawansowany wiek po-
zwala im przecież na takie przejawy naturalnego procesu starzenia się86.

Swoistym ukoronowaniem tej, pełnej szacunku, postawy Mickiewicza 
wobec pokolenia klasyków postanisławowskich stała się – przygotowana 
z okazji podróży  Wasilija Żukowskiego na koronację  Mikołaja I w Króle-
stwie Kongresowym (1829) – charakterystyka „współczesnych literatów pol-
skich”87. Warto podkreślić, że ów rosyjski poeta, poznany przez twórcę So-
netów krymskich w Petersburgu88, stał się jego życzliwym sprzymierzeńcem 
czy wręcz oddanym przyjacielem, admiratorem poezji Mickiewicza (przetłu-
maczył fragmenty Konrada Wallenroda na język rosyjski), a dzięki temu, że 
był osobą wpływową na dworze  Mikołaja I (w 1828 roku został guwernerem 
następcy tronu, cesarzewicza  Aleksandra) oraz przeciwnikiem politycznym 
 Nowosilcowa, pomógł naszemu poecie uniknąć carskich restrykcji, jakie gro-
ziły mu z powodu incydentu związanego z głośnymi petersburskimi improwi-
zacjami Mickiewicza. Warto przyjrzeć się tej sprawie.

Otóż jedną z takich improwizacji89, opisaną w prywatnym liście  Mikołaja 
Malinowskiego do  Joachima Lelewela,  nagłośniła w kraju warszawska „Ga-
zeta Polska”. Upublicznienie owo obudziło czujność, a następnie aktywność 
cenzury wileńskiej, która zdarzenie uznała za niepokojące szerzenie sławy 
„podejrzanego pod względem politycznym” poety. Dało to impuls do złożenia 

86 Zob.  Ł. Zabielski, „Uwiędłe listki na spróchniałym drzewie”. Starość (według) Kajetana 
Koźmiana, w: Starość. Doświadczenie egzystencjalne. Temat literacki. Metafora kultury, Seria 
II: Interpretacje, idea i wstęp  J. Ławski, red.  A. Janicka,  E. Wesołowska,  Ł. Zabielski, Białystok 
2013, s. 147–174.

87 Zob. A. Mickiewicz, Wiadomość dla  Wasyla Żukowskiego o współczesnych literatach 
polskich, Petersburg, przed 16/28 lutego 1829 r., w: tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. XIV: 
Listy, s. 554–560. 

88 Zob. hasło:  Żukowski Wasilij Andriejewicz, w: Mickiewicz. Encyklopedia, s. 631–632. 
Pozytywna charakterystyka poetów klasycystycznych Królestwa Polskiego, jaką stworzył 
Mickiewicz, okazała się rzeczywiście owocna. Otóż podczas pobytu w Warszawie  Żukowski 
systematycznie spotykał się z takimi osobami, jak  Maksymilian Fredro, Kajetan Koźmian,  Ju-
lian Ursyn  Niemcewicz,  Kazimierz  Brodziński czy  Franciszek  Morawski. Zob. Mickiewicz. 
Encyklopedia, s. 632.

89 Relację tę opieram na:  M. Dernałowicz,  E. Jaworska,  M. Zielińska, Objaśnienia do roku 
1828, w: A. Mickiewicz, Listy. Część pierwsza: 1815–1829, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, War-
szawa 1998, t. XIV, s. 441.
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w kwietniu 1828 roku przez  Nowosilcowa na ręce wielkiego księcia  Kon-
stantego pisma, wskazującego na patriotyczne i buntownicze treści Konrada 
Wallenroda. Przesłane do Petersburga, dostało się w ręce komisji, w której 
zasiadał  Wasilij Żukowski, i... sprawa całkowicie przycichła90.

Zresztą Mickiewicz zawsze bardzo pozytywnie wyrażał się o poecie rosyj-
skim. W liście (22 marca/3 kwietnia 1828 roku) do  Odyńca pisał: „Żukowski, 
z którym poznałem się i który mnie bardzo przychylny [...]” [XIV, s. 454]. 
W rozprawie  Puszkin i ruch literacki w Rosji (napisanej na wieść o tragicznej 
śmierci  Puszkina w 1837 roku) wyliczał bezpośrednich poprzedników, mi-
strzów i duchowych ojców autora Eugeniusza Oniegina:

Młodzież Carskiego Sioła znajdowała jednak odtrutkę przeciw wpływowi cudzoziemskie-
mu w rozczytywaniu się w dziełach poetyckich, s z c z e g ó l n i e  Ż u k o w s k i e g o. [...] 
Tak tedy Żukowski dał początek ukształceniu  Puszkina91.

Mickiewicz uważał Żukowskiego – co istotne – nie tylko za romantyka, za 
pisarza wielkiego talentu”92, za poetę słowiańskiego. Warto zacytować frag-
ment wykładu wygłoszonego w Collége de France 28 czerwca 1842 roku:

najcelniejszy w rzemiośle pisarskim, największy z literatów, Stanisław  Trembecki, należy 
do Rosji i może być zaliczony w poczet pisarzy doby  Katarzyny. Na odwrót, sławny pisarz 
Żukowski należy z charakteru swego niezaprzeczalnie do szkoły poetów litewskich93.

Dlaczego o tym mówimy? Otóż  Wasilij Żukowski okazał się osobą, wobec 
której – jako „bratniej duszy”, „współkolegi ze szkoły poetów litewskich” – 
Mickiewicz-romantyk mógł pozostać całkowicie szczery. I oto w lutym 1829 
roku – a data jest tu, o czym zaraz się przekonamy, szczególnie istotna – au-
tor Ody do młodości przygotował na specjalne zamówienie94, złożone przez 
„sławnego pisarza”, wyjątkową charakterystykę polskich literatów. Wśród 
klasyków na czołowym miejscu wymienione zostały dwie postaci:

90 Przypomnijmy, K. Koźmianowi wydawało się wówczas, że to dzięki jego rozmowie 
z  Nowosilcowem  Mickiewicz uniknął restrykcji: „Kto wie – pisał w Pamiętnikach – może 
moją odpowiedzialnością odwróciłem od autora prześladowanie, do którego skłonności do-
strzegłem”. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 109. 

91 A. Mickiewicz,  Puszkin i ruch literacki w Rosji, w: Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 5, 
s. 283. 

92 Zob. M. Mickiewicz, Literatura Słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXVIII, przeł.  L. Pło-
szewski, oprac.  J. Maślanka, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. IX, s. 357.

93 A. Mickiewicz, Literatura Słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXXII, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe, t. IX, s. 413. 

94 „Informacja ta [Wiadomość dla  Wasyla Żukowskiego o współczesnych literatach pol-
skich – Ł.Z.] została przygotowana na prośbę Żukowskiego, który chciał się zorientować w ży-
ciu literackim Warszawy”. Objaśnienia do: A. Mickiewicz, Wiadomość dla  Wasyla Żukowskie-
go o współczesnych literatach polskich, s. 560. 
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 Ludwik  Osiński, przywódca szkoły. Znakomity tłumacz tragedii francuskich, dyrektor 
teatru polskiego w Warszawie, cieszący się olbrzymim rozgłosem. Od dawna nic już nie 
pisze. Jest profesorem literatury w Uniwersytecie bardzo chętnie słuchany i oklaskiwany 
przez publiczność. Jest to polski Baour-Lormian, trzyma się Kursu La Hare’a.
Kajetan Koźmian, Poeta liryczny w rodzaju  Lebruna, a niekiedy w rodzaju Drydena. Ody 
pełne deklamacji, a w nich strofy godne podziwu – poezja popisowa. Oczekują po nim 
Georgik polskich95.

Zwróćmy uwagę na gradację stanowisk: na pierwszym miejscu wymienio-
ny został  Osiński96. To jego, nie Koźmiana, uznaje Mickiewicz za przywódcę 
szkoły. Choć ta mini-charakterystyka „polskiego Baour-Lormian’a” zamknię-
ta została w zaledwie pięciu zdaniach, każdy następny epitet („przywódca”, 
„dyrektor”, „znakomity tłumacz”, „cieszący się olbrzymim rozgłosem”, 
„chętnie słuchany”, „oklaskiwany”) go określający zdaje się być swoistym 
amalgamatem uwielbienia i apologii. Uwaga o tym, że poeta ten „od dawna 
nic już nie pisze”, brzmi niemal jak, przepełniony nostalgią i tęsknotą, zarzut.

Rzecz to o tyle zaskakująca, że na tak pozytywną ocenę przedstawicieli 
klasyków warszawskich nie zdobył się nikt, poczynając od romantycznych 
krytyków ( Maurycy  Mochnacki,  Michał Grabowski,  Antoni Edward  Odyniec, 
 Stefan Witwicki), poprzez dziewiętnastowiecznych pisarzy ( Lucjan  Siemień-
ski,  Kazimierz Władysław Wójcicki,  Adam Bar), na dwudziestowiecznych 
badaczach kończąc ( Jan Stanisław Bystroń,  Aleksander Brückner97,  Stefan 
Kawyn,   Aniela Kowalska).  Aniela Kowalska pisała wręcz – powtarzając 
tezę Adama  Bara, zamieszczoną w Kumoszkach na Parnasie – że Koźmian 
i  Osiński byli wyłącznymi „poręczycielami swej sławy”98; nikt spoza ścisłego 
grona „pseudoklasyków” nie widział w nich poetów/twórców/artystów. Nikt, 
oprócz Mickiewicza. Ten bowiem potrafi ł dostrzec w ich „poezji popisowej” 
„strofy godne podziwu”.

Opierając się jednak na przesłankach historycznych popartych materiałem 
źródłowym, uwzględniając szerszy horyzont interpretacyjny, wykraczają-
cy poza analizowaną „charakterystykę współczesnych literatów”, porównu-
jąc ze sobą inne wypowiedzi Mickiewicza z 1828 i 1829 roku, w powyższej 
apologii dostrzegamy jednak pewne „pęknięcia”. Pierwotną niechęć wobec 
wszelkich sztucznych podziałów, kategoryzujących polskich poetów/pisarzy/
krytyków, Mickiewicz stopniowo zaczyna zamieniać w akceptację. Dystans, 
cierpliwość, opanowanie i stoicki spokój w ostatecznym rozrachunku ustępują 

95  A. Mickiewicz, Dzieła, t. XIV, s. 559. 
96  Zdzisław Libera określa  Ludwika  Osińskiego mianem „programowy rzecznik obozu kla-

syków”. Zob. Problem późnego Oświecenia, w: tegoż, Wiek Oświecony. Studia i szkice z dzie-
jów literatury i kultury polskiej XVIII i początków XIX wieku, Warszawa 1986, s. 76. 

97 Zob.  A. Brückner, Dzieje literatury polskiej w zarysie, t. 2, Warszawa 1908. 
98  A. Kowalska, Warszawa w okresie przełomu, s. 74. 
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miejsca irytacji i rozdrażnieniu. Przyjmuje postawę wręcz wojowniczą i zu-
chwałą: takie treści odnaleźć możemy w rozprawce O krytykach i recenzen-
tach warszawskich.

Początkowo, jak pamiętamy, ustawicznego kształcenia, interesowania się 
bieżącymi, najnowszymi zdobyczami literatury europejskiej, autor Ody do 
młodości wymagał jedynie od literatów młodego pokolenia. Starsi – bynaj-
mniej nie ze względu na zdobyte doświadczenie, a na wiek, choć w większo-
ści jedno z drugim szło w parze – byli u  Mickiewicza grupą uprzywilejowaną, 
godną szacunku i „większego uważania”, a przede wszystkim zasługującą na 
wybaczenie im wszelkich „dziwactw” i „dzieciństw” związanych z procesem 
starzenia się. Ale już w 1828 roku w korespondencji Mickiewicza zaczynają 
pojawiać się pewne uszczypliwości, przytyki pod adresem klasyków.

Na przykład w połowie roku poeta prosi  Antoniego Edwarda  Odyńca o to, 
aby ten przeczytał „dzieło francuskie pod tytułem Les soirées de Neilly”99, 
które uważał za „najciekawsze i najpoetyczniejsze dzieło naszej epoki”. W li-
ście do przyjaciela Mickiewicz zdecydował się na dłuższy wywód na temat 
kultury francuskiej, która, wcześniej czy później – zdaniem naszego roman-
tyka – stworzy „nowy rodzaj poezji”. Swoje uwagi podsumował takim oto 
komentarzem: „Ale wątpię, czy w Warszawie znajdziesz te Soirées. Wasi li-
teraci, opatrzeni w [Jeana François de] Laharpe’a, [Louisa] Domairona, po 
cóż mają czytać nowe rzeczy?”100. Biorąc pod uwagę oba nazwiska francu-
skich krytyków i teoretyków literatury, możemy z całą pewnością stwier-
dzić, że Mickiewicz te złośliwe słowa kierował bezpośrednio do klasyków 
postanisławowskich.

W takim kontekście zawarta w analizowanej przez nas „charakterystyce 
współczesnych literatów” uwaga o tym, że  Ludwik  Osiński „od dawna nic już 
nie pisze”, ma znamiona kalki popularnego wówczas oskarżenia klasyków 
o bezpłodność literacką. Podobnie określenie „popisowej” poezji Koźmia-
na jako przepełnionej „deklamacją” niekoniecznie musi oznaczać pochwałę. 
Dlaczego? Przypomnijmy cytowany już przez nas list Mickiewicza do Odyń-
ca  z 1827 roku, w którym zamieścił on krytykę warszawskich literatów mło-
dego pokolenia, czym próbował obudzić ich z poetyckiego i „przekładowego” 
letargu:

99 A. Mickiewicz do  A.E.  Odyńca 20 maja/1 czerwca 1828. Cyt. za: Dzieła. Wydanie Rocz-
nicowe, t. 14, s. 480. 

100 Tamże. Por. też list Mickiewicza do  Odyńca z lipca 1828: „Że Wa r s z a w a  j e s t 
z ł y m  s i e d l i s k i e m  d l a  p o e t ó w, nie ma kwestii. Draźnią tam ciebie małymi nieprzy-
jemnościami, zajmują głupstwami koteryj, o których myśleć nie warto, i rozrywają troskami. 
Nie mogę bez żalu pomyśleć o strasznej u was strasznej literackiej stagnacji”. A. Mickiewicz 
do  A.E.  Odyńca, początek lipca 1828, Petersburg, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 14, s. 484. 
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Gosławskiego uściśnij, wiersze jego czytałem w „Dzienniku” ze smakiem; ale powiem 
szczerze, że jeden wiersz [...] j e s t  p e ł e n  d e k l a m a c j i. Te mętne myśli i te niby-
-uczucia bez uczucia są tak smutne, jak zimne opisy Francuzów. Gosławski może się obłą-
kać na drodze;  Byron tak nie pisał, Göthe tak nie pisał,  Trembecki tak nie pisał, Szyller tak 
nie pisał. T o  n i e  j e s t  a n i  k l a s y c z n o ś ć ,  a n i  r o m a n t y c z n o ś ć  –  t o  j e s t 
p o  p r o s t u  n o n s e n s [XIV, s. 427].

Defi nicję terminu „deklamacja” Słownik języka polskiego  Samuela Bogu-
miła  Lindego wyjaśnia w sposób następujący: „Stosowanie tonu i gestów do 
myśli, powstawanie przeciw czemuś, r a c z e j  żw a w e,  b u j n e,  n i ż  d o -
w o d z ą c e  i  g r u n t o w n e; pismo pełne deklamacji, a  c z c z e  w  d o -
w o d y; gatunek krasomowy”101. Natomiast w Słowniku języka  Adama Mickie-
wicza „deklamację” określono jako: 1) gatunek literacki, mowa na określony 
temat; 2) c z c z y,  b e z t r e ś c i o w y  p o p i s  r e t o r y c z n y; 3) recytacja 
artystyczna; 4) artykulacja102. W kontekście powyższej krytyki Mickiewicza 
termin ten, co nie ulega wątpliwości, nabiera wyłącznie negatywnego wy-
dźwięku. O ile zwrot „popisowa” może wskazywać na klasycystyczny czy 
barokowy kunszt, artyzm w sztuce, które wszak autor Zimy miejskiej cenił, 
o tyle określenie „pełna deklamacji” zdaje się wskazywać na sztuczność i dru-
gorzędność w stosunku do utworów „prawdziwych”, „autentycznych”, two-
rzonych – abstrahując od wszelkich proweniencji genologicznych czy progra-
mowych – na fundamencie „poetyckiego zapału”.

Zastanawiająca okazuje się też – skierowana pod adresem Koźmiana – 
uwaga: „oczekują po nim Georgik polskich”. Pomijając wpisaną w tę wypo-
wiedź nutkę ironii, zauważamy, że zaimek osobowy „oni” wyłącza Mickiewi-
cza z tego grona („oni” ≠ „my”/”ja”). Kogo więc poeta ma na myśli? Przecież 
nie romantyków warszawskich, którzy toczyli wówczas zacięte boje z obo-
zem klasyków. Chodzi prawdopodobnie o – w ten sposób przez Mickiewicza 
nazwane – „towarzystwo salonowe”, a więc to grono osób, które wieszcz już 
wkrótce (w 1832 roku) skarykaturyzuje w Dziadach. Zanim jednak spod pióra 
wieszcza wypłynie trzecia część arcydramatu, światło dzienne ujrzy kolejny 
autorski wstęp do tomiku poezji, zwany przez wielu badaczy – nie bez słusz-
ności, ale i przesady – pamfl etem na klasyków postanisławowskich103. Mam 
na myśli rozprawkę O krytykach i recenzentach warszawskich z 1829 roku.

Warto podkreślić, że w postawie Mickiewicza wobec klasyków jeszcze 
przed 1830 rokiem zauważamy wyraźną dychotomię. Bo choć poeta pragnie 
zachować szacunek do swych literackich poprzedników, to niczego już od 

101  S.B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1807, t. 1, cz. 1, s. 416. 
102 Słownik języka Adama Mickiewicza, red.  K. Górski i  S. Hrabec, Wrocław–Warsza-

wa–Kraków 1964, t. 2, s. 58. 
103 Zob.  A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, s. 60.
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nich nie oczekuje. Znaczące jest w powyższej wypowiedzi, adresowanej do 
rosyjskiego twórcy, umiejscowienie Mickiewiczowskiego „ja” („oni oczeku-
ją”) ponad – charakteryzowanym przez niego ( Mickiewicza) – ogółem pol-
skich literatów. Zaakcentowany zostaje w ten sposób dystans, dzielący autora 
Pana Tadeusza od dziewiętnastowiecznej Warszawy i jej kulturalnego życia.

5. O WARSZAWSKICH „SPÓŁKOLEGACH” MICKIEWICZA

Adam Mickiewicz to „biologiczny syn” XVIII wieku, bowiem urodził się 
w 1798 roku. I choć był to schyłek stulecia, późniejszy autor Pana Tadeusza 
zdążył jeszcze – o czym wspomniałem na początku rozdziału – pobrać pełne, 
oświeceniowe wykształcenie104. Mowa tu jednak o czymś więcej, niż zdoby-
ciu wyłącznie elementarnej, podręcznikowej wiedzy:

Przypomniałem szczęściem – pisał w 1829 roku – że mam niejakie prawo do przywile-
jów tej kapitule [recenzentom warszawskim – Ł.Z.] służących. Przed kilkunastu laty, gdym 
był studentem, drukowałem także w „Pamiętniku Warszawskim” tchnącą klasycznością 
recencją, przytaczałem obfi cie List do Pizonów i Kurs Laharpa, co dotąd w onej kapitule 
uchodzi za niepospolitą erudycją i dostateczną na urząd krytyka kwalifi kacją. Ośmielam się 
więc, zapominając na chwilę, że zostałem tylko poetą, przybrać dawny charakter recenzenta 
i spółkolegom moim, przynajmniej za ogólne zdania i moralne przestrogi, zapłacić podobną 
monetą, to jest ogólnymi uwagami i obrokiem duchowym [O krytykach, s. 188].

To fragment głośnego autorskiego wstępu do petersburskiego wydania 
poezji wielkiego romantyka. Tu właśnie wypowiada się on po raz pierwszy 
szczerze, co w tym przypadku oznacza skrajny krytycyzm wobec klasyków 
postanisławowskich. Nie odnajdziemy w tej rozprawce stoickiego spokoju, 
poprawności politycznej, chęci obiektywnej oceny sytuacji panującej w war-
szawskich salonach, utrzymania pokoju wśród polskich literatów ani innych 
tego typu cech, które towarzyszyły wcześniejszym rozważaniom Mickiewi-
cza, zawartym w tekście O poezji romantycznej105. W tym przypadku chodzi 

104 Zob.  I. Kadulska, W Nowogródzkiej szkole. Rok 1811, w: Adam Mickiewicz i kultura 
światowa, t. 1, s. 19–27. 

105  J. Borowczyk, porównując oba wstępy – O poezji romantycznej (1822) oraz O krytykach 
i recenzentach warszawskich (1829) – do tomików poezji Mickiewicza, zauważył: „Przed-
mowa wileńska jest literackim, romantycznym projektem, przedmowa petersburska stanowi 
zaś mocny, pełen retorycznego wyrachowania i silnej poetyckiej samoświadomości głos doj-
rzałego poety, który ma także spore ambicje krytycznoliterackie. Należy dodać, iż ambicje 
te nigdy już z taką mocą nie dojdą do głosu w dziele autora Dziadów”.  J. Borowczyk, Poeta 
i (zbuntowany) fi lolog. Mickiewicz wobec klasycyzmu (do roku 1830). Z glosą o „Wykładach 
lozańskich”, w: Klasycyzm. Estetyka – doktryna literacka – antropologia, red.  K. Meller, War-
szawa 2009, s. 300. Innego zdania jest  Alina Witkowska (Mickiewicz, s. 60): „Mickiewicza 
walka o nowoczesność [chodzi o tekst z 1829 roku – Ł.Z.] nabrała z czasem [...] charakteru 
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o wywołanie silnego efektu poprzez objęcie przez poetę zdecydowanego 
stanowiska.

Adresatów wypowiedzi, czyli „sędziwy areopag” stolicy Królestwa Kon-
gresowego, najbardziej zaboleć miały nie zawarte we wstępie argumenty, 
tezy, wnioski, lecz – jak możemy przypuszczać – sposób, w jaki  Mickiewicz 
je wyraził106. Zwróćmy uwagę na mechanizmy, erystyczne chwyty, które za-
stosował autor: z jednej strony zapowiada, że swym spółkolegom „zapłaci 
podobną monetą” do tej, którą oni jemu (oraz innym młodym romantykom 
polskim) tak hojnie „płacili”; ale tak naprawdę nie wchodzi w rolę „kryty-
ka krytyków”, „recenzenta recenzentów”. Zależy mu na jawnym wystąpie-
niu przeciw członkom „kapituły”. Dla niego zdecydowanie istotniejsze – od 
rzucania płytkich oskarżeń, wyławiania niuansów i analizy „słabych stron” 
ich literackich dzieł, wyśmiewania warsztatowych braków i intelektualnych 
niedostatków – staje się „zdegradowanie” i ośmieszenie „twarzy kulturowej” 
przeciwnika. W jaki sposób?

Mickiewicz chciał zwrócić uwagę czytelników na rażąco niski – jego zda-
niem – poziom krytycznoliterackich tekstów warszawskich klasyków. Dlate-
go – abstrahując od drobnych zaczepek słownych i konfrontacji światopoglą-
dowych stanowisk – przeprowadził analizę gradacji „ważności” (społecznej, 
kulturowej, literackiej i intelektualnej) dwóch „życiowych ról”: recenzenta/
krytyka oraz poety/twórcy. Mówiąc kolokwialnie: romantyczny poeta „za-
grał” w ich (krytyków) „grę” własnymi „kartami”.

Zostawmy na chwilę analizę tonu (ironiczny), w jakim utrzymany został 
przywołany tu tekstu. Czytając/rozumiejąc/interpretując go dosłownie, za-
uważamy, że „warszawski krytyk” miał na względzie – tak go charakteryzu-
je Mickiewicz – przede wszystkim własne ambicje, podkreślał w pierwszym 
rzędzie swoje „stanowisko”, czuł się „lepszym”, „bieglejszym” naukowo, 

zobiektywizowanych ocen sytuacji literackiej. Takie zaś oceny ani by Mickiewiczowi w głowie 
nie postały. Pisał tekst jadowity, rozrachunkowy, pamfl et właśnie, wykorzystując wszystkie 
atuty, jakie dawało mu oddalenie od Warszawy”. 

106 Efekt, jaki wśród klasyków warszawskich wywołało pojawienie się Mickiewiczowskiej 
przedmowy do tomiku Poezji z 1829 roku, jest w historii literatury doskonale znany. Dla przy-
pomnienia warto przywołać choćby te oto słowa: „Kto nie żył w owych czasach w świecie 
literackim i nie był świadkiem tej gorącej walki klasyków z romantykami, ten nie może mieć 
wyobrażenia, jak potężny wpływ duchowy wywarła pomieniona rozprawa [O krytykach i re-
cenzentach... – Ł.Z.]. W dwóch tych obozach jakże osobliwe pojawiły się zjawiska: w starym 
gniew i oburzenie, a po nich osłupiałość, w młodym nieopisany zapał i uniesienie wraz z obu-
dzoną myślą wzgardy dla wszystkiego, co miało jakąśkolwiek powagę i najznakomitsze nawet 
zasługi, przeciw każdemu, kto nie był gorącym wyznawcą nowych pojęć, nowych torów poe-
zji”.  K.W. Wójcicki, Warszawa, jej życie umysłowe i ruch literacki w ciągu lat trzydziestu (od 
1800 do 1830 roku), Warszawa 1880, s. 118–122. Zob. też  M. Strzyżewski, Mickiewicz wśród 
krytyków. Studia o przemianach i formach romantycznej krytyki w Polsce, Toruń 2001. 
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bardziej „wartościowym” moralnie człowiekiem od ocenianego przezeń poe-
ty. Krytyk przybierał rolę – posłużmy się metaforyką szkoły – nauczyciela/
egzaminatora, osądzającego postępy swych podopiecznych/uczniów. Prze-
noś nia ta okazuje się szczególnie trafna w przypadku, gdy recenzjom podle-
gały liryki „romantycznych dzieciuchów”, a w rolę oceniającego wcielał się 
„oświeceniowy mędrzec”.

W kontekście „klasyczno-romantycznych” animozji nie chodzi tylko i wy-
łącznie o różnice metrykalne. Owszem, członkowie „Salonu Warszawskiego” 
byli pokoleniem zstępnym w stosunku do młodych romantyków polskich, ale 
warto tu przywołać pogląd  Mickiewicza o „dojrzewaniu”107 epok ludzkości. 
„Wzrost” następować miał, począwszy od starożytności (antyczna Grecja = 
dzieciństwo), aż do współczesności (późny klasycyzm, pseudoklasycyzm, 
neoklasycyzm, postanisławowski klasycyzm itp. = okres dorosłości). Jeśli 
romantycy pragnęli w swej twórczości powrócić (zbliżyć się) do przypisa-
nej okresowi „dzieciństwa”, wybujałej imaginacji, egzaltacji, kreatywności, 
to gwałtownie poszerzał się wówczas dystans kulturowy (ale też mentalny), 
oddzielający ich od „dojrzałych”, „uformowanych”, „ustabilizowanych” – dą-
żących do „uczoności w poezji” – klasyków.

Wracając do ironicznego charakteru przywoływanego tekstu: autor Dzia-
dów rzeczywiście mówi o oddzielającej postawę „krytyka” od „twórcy” po-
tężnej przepaści. Nazywany „poetą przeobrażeń”108, człowiekiem przez całe 
życie „stającym się”, Adam Mickiewicz używa zwrotów: „przypomniałem 
szczęściem”, „przed kilkunastu laty”, „dawny charakter” – mających hiper-
bolizować motyw upływającego czasu, ukazywać potężną cezurę, oddziela-
jącą owe „przypomniane zdarzenia” od czasów obecnych. Jak dziś postrze-
ga się Mickiewicza (w 1829 roku)? Poetą. Kim był „niegdyś”? Studentem, 
uczniem, recenzentem109. „Teraz” tworzy, „kiedyś” uczył się i oceniał. Ma to 

107 Zob. A. Mickiewicz,  Goethe i Bajron, w: tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 5, 
s. 171: „Teoretycy powtarzali od dawna, że poezja jest płodem starożytności, wieku złote-
go, kwitnąć zwykła w dzieciństwie społeczeństwa, że ród ludzki, doskonaląc władzę wyższą 
rozumu i rozsądku, słabnie na wyobraźni i stygnie w uczuciach, że nareszcie musi w poezji 
ograniczyć się tylko naśladowaniem”. Por.  K.  Brodziński, O klasyczności i romantyczności, 
tudzież o duchu poezji polskiej, w: tenże, Wybór pism, oprac.  A. Witkowska, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1966, s. 215: „W młodocianym wieku świata, [...] wśród wszystko ożywiającej 
i wesołą imaginacją obudzającej mitologii, z żywym zapałem do chwały, z pełnym uczuciem 
miłości rodzinnej i poświęcania się stałej przyjaźni (przymiotów tak właściwych młodociane-
mu wiekowi), żył lud grecki, tworzyła się poezja”. 

108 Termin  Wacława Borowego (O poezji Mickiewicza, Lublin 1999). Zob.  A. Witkowska, 
 R. Przybylski, Romantyzm, s. 237. 

109  S. Dobrzycki (Klasycyzm w „Odzie do Młodości” Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki” 
1903, nr 2, s. 611) zauważa: „odróżniano w pierwszej epoce Mickiewicza dwa kierunki: wcze-
śniejszy – klasyczny, romantyczny – późniejszy. Klasycyzm naszego poety był więc niejako 
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uświadomić czytelnikowi potężny skok ewolucyjny, jaki dokonał się w życiu, 
umyśle, duszy, sercu romantyka. A co z owymi klasycystycznymi krytykami?

Uczeńsi przymierzali tylko – konstatuje  Mickiewicz – nieco z f r a n c u s k i c h  e l e m e n -
t a r n y c h  k s i ą ż e k.  Piramowicz, jeden z najuczeńszych, w czasie kiedy wysokie o sztu-
ce myśli  Lessinga, Homa, Hotczesona, Borka, Smita zajmowały Europę,  Piramowicz nie 
może wyjrzeć za granicę retoryki szkolnej [O krytykach, s. 191].

Bariera zdaje się nie do pokonania: z jednej strony „erudycja” z elementar-
nych książek czerpana, z drugiej zaś – natchnienie oraz myśl „wysoka i głę-
boka”. Na jednej szali największe współcześnie umysły Starego Kontynentu, 
na drugiej zaś... kto taki?

Zatrzymajmy się przez chwilę nad terminem „elementarne książki”. Ma on 
informować, że owi – opierający się w swych sądach wyłącznie o podręczni-
ki – „krytycy” to nie nauczyciele czy uczeni, lecz tak naprawdę szkolni żacy. 
Nawet nie studenci. Elementarną, podstawową wiedzą posługują się wszak 
najniższej rangi uczniowie. Jednak każdy uczeń z „elementarnych książek” 
wcześniej czy później „wyrasta”. A wówczas sięga po wiedzę i mądrość bar-
dziej zaawansowaną, dojrzałą. Opisane przez Mickiewicza przypadki postaw 
światopoglądowych działały więc przeciw ludzkiej naturze, wbrew naturalnej 
kolejności rzeczy: pomimo ogromu zmian, jakie nastąpiły w Europie w prze-
ciągu bez mała trzydziestu lat na przestrzeni XIX wieku, klasycystyczni kry-
tycy posługują się tymi samymi zasadami, prawdami, narzędziami, poglądami 
itp., co osiemnastowieczni studenci. Dla nich – jak więc widzimy – czas się 
zatrzymał. Zatem „antyromantycy” okazują się ewolucyjnie „martwi”:

Tej krytycznej szkoły dotąd istnieją w Warszawie zwolennicy, coraz w p r z y k r z e j s z y m 
i  z a b a w n i e j s z y m  względem Europy położeniu. Wszystko się koło nich w literaturze 
[...] zmieniło, oni na poetyce szkolnej jak na kotwicy stoją nieporuszeni. [...] Już krytyka 
historyczna w dziejach naszych zajaśniała, już w prawodawstwie metoda historyczna wy-
pędziła dawny dogmatyzm; krytyka literacka jeszcze zupełnie scholastyczną została [O kry-
tykach, s. 197].

Mając na uwadze to, że program nauczania w szkołach najczęściej nie 
był dostosowany do intelektualnego poziomu kadry nauczycielskiej, lecz 
uczęszczających do nich uczniów – terminy typu: scholastyczny, studencki, 

stadium przejściowym, rodzajem jakiejś ody poetyckiej po której przebyciu dostajemy się na 
pełne morze romantyzmu. Ale chronologia mówiła swoje; te dwa kierunki nie były chronolo-
gicznie tak ściśle oddzielone, aby można było powiedzieć: tutaj kończy się klasycyzm Mickie-
wicza, a tutaj narodził się romantyzm. Wobec tego tu i ówdzie widziano jakby próby syntezy, 
próby połączenia i rozwiązania tych dwóch kierunków w jedną całość, tu i ówdzie widziano 
klasycyzm jakby uszlachetniony, wydoskonalony”. Zob. też:  M. Strzyżewski, Twórczość kry-
tycznoliteracka Mickiewicza na tle przemian polskiej krytyki literackiej do roku 1830, w: Księ-
ga w 170. rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, red.  J. Kolbuszewski, 
Wrocław 1993, s. 65–76. 
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uczniowski, mają służyć uwypukleniu umysłowego zacofania i naukowego 
wstecznictwa. Okazuje się to ważne również ze względu na osobę samego 
 Mickiewicza. Poeta zdaje się w pełni pojmować sposób myślenia i dzia-
łania klasycystycznych krytyków, gdyż sam kiedyś był studentem, był... 
klasykiem110.

Jako że sam uczył się, otwierał podwoje „elementarnej wiedzy”, ćwiczył 
i rozwijał swe literackie talenty, miał pełne prawo do przyodziania „stroju” 
recenzenta, na tej samej zasadzie, na jakiej każdy profesor/mistrz może po-
stawić się w roli ucznia. Obecnie potrafi  więc Mickiewicz, opierając się na 
swoich doświadczeniach, trafnie wybadać i prawidłowo ocenić jakość stoso-
wanych metod („ogólne uwagi i obrok duchowy”) „onej kapituły”. Ale czy 
„kapituła” posiada dostateczne kwalifi kacje, aby oszacować potęgę jego twór-
czego ducha?

Dlaczego w tekście O krytykach i recenzentach warszawskich Adam 
Mickiewicz zamiast wcielić się w rolę „krytyka krytyków”, wybrał pozycję 
„spółkolegi”? Powód nie jest, jak się wydaje, złożony. Otóż krytycy/recen-
zenci – jeżeli nie byli jednocześnie twórcami /poetami /artystami (a pokolenie 
postanisławowskie, jak wiemy, miało problem z „poetycką płodnością”111) – 
na „drabinie kulturowej ewolucji” stali zdecydowanie niżej niż on, poeta, 
wieszcz. Fakt, że narrator – „roboczo”, do celów „opiniotwórczych”, a przede 
wszystkim po to, by szydzić i wyśmiewać – ogłosił się spółkolegą klasy-
ków, oznacza, że jego zdaniem nie istnieje niższe „stanowisko” w literackim 

110  Juliusz Kleiner (Mickiewicz, Lublin 1948, t. 1–2, s. 283) stawiał tezę, że Mickiewicz 
przedballadowy – dzięki wykorzystaniu pewnych literackich nowinek – był najwybitniejszym 
poetą klasycyzmu późnooświeceniowego. Zob.  Cz. Zgorzelski, Wstęp, w: A. Mickiewicz, Wy-
bór poezji, oprac.  Cz. Zgorzelski, t. 1–2, Wrocław 1986, t. 1, s. XXVI.  Tadeusz Sinko w zbiorze 
komparatystycznych studiów O tradycjach klasycznych Adama Mickiewicza (Kraków 1923) 
owe tradycje ujmował czysto „synchronicznie”, na co zwrócił uwagę  D. Seweryn („...jak tam 
zaszedłeś...”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997, s. 10), bezkrytycznie przyjmując 
założenie ahistorycznego trwania formacji klasycznej od starożytności po wiek XIX. Zupełnie 
inaczej wygląda sytuacja w przypadku monografi i  Sinki z 1957 roku zatytułowanej Mickiewicz 
i antyk. 

111 Zob.  K. Wojciechowski Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 100–101: „Najwybitniejsze 
postacie w TPN, ci którzy dzierżyli berła poezji i nauki, byli to po większej części sami urzęd-
nicy w senacie, radzie stanu i ministeriach. Spotykamy się tu więc przede wszystkim z na-
zwiskami  Staszica,  Woronicza,  Niemcewicza,  Lipińskiego, dalej  Mostowskiego,  Wybickiego, 
 F. Łubieńskiego,  J.P. Łuszczewskiego,  Bandtkiego i innych. Ludzie ci nadawali wówczas ton 
całej literaturze tak praktycznie, jak i teoretycznie, bacząc na dwie rzeczy zasadnicze w każdym 
utworze: »smak i rozum«. [...] J e d n ą  t y l k o  w a d ę  m i a ł y  t e  s t a r a n n e,  w y -
g ł a d z a n e,  r o z t r o p n e  t w o r y  p o e t y c k i e  z  t e g o  c z a s u  –  o t o  b y ł o  i c h 
b a r d z o  m a ł o.  Z n a n a  j e s t  b e z p ł o d n o ś ć  ó w c z e s n y c h  p o e t ó w, której nie 
uległ jeden tylko  Niemcewicz, ale ten zasilał się już myślami treści odmiennej. Na wyjałowia-
łym gruncie francuskiego klasycyzmu nie chciały już wschodzić kwiaty”. 
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świecie. Na tym stwierdzeniu zasadza się ironiczny charakter wstępu do Po-
ezji z 1829 roku. Mowa tu bowiem o „zabawnym” fenomenie w europejskiej 
skali – pokoleniu Kajetana Koźmiana.

Zmiana zachowania  Adama Mickiewicza wobec klasyków postanisła-
wowskich była więc radykalna. A co najważniejsze, ostry ton rozprawki, po-
przedzającej petersburskie wydanie poezji z 1829 roku, nie był podyktowany 
chwilowym rozdrażnieniem, którego Mickiewicz mógłby potem żałować.

Ważne znaczenie miał przede wszystkim dystans: na sprzeczki obozów li-
terackich stolicy Królestwa Kongresowego poeta patrzył oczyma swych kore-
spondencyjnych interlokutorów, nie miał możliwości stoczenia bezpośredniej 
polemiki z Koźmianem czy  Osińskim w domu  generała Krasińskiego. Stąd 
emocje, które budziła w nim krytyka ze strony owych „uczeńszych” czytelni-
ków, wynikały z tego, że Mickiewicz obcował jedynie z tekstami. Pozostający 
w kraju romantycy – na przykład  Antoni Edward  Odyniec – mogli nosić urazę 
do klasyków za ich złośliwości, zdziecinniałe zachowania, ale i tak mieli moż-
liwość nawiązania z nimi koleżeńskich i przyjacielskich stosunków podczas 
wspólnych obiadów w salonach towarzyskich Warszawy112. Wówczas wiele 
napięć mogło równie szybko się rodzić, jak i gasnąć. W Rosji nabrał Mickie-
wicz – rzecz znamienna – pewności siebie. Patrząc z perspektywy – nazwijmy 
ją – „światowej”, uświadomił sobie, jak niewielkie znaczenie w skali Europy 
mają drobne sprzeczki pomiędzy literatami Królestwa Polskiego.

Faktem jest więc, że autor Konrada Wallenroda pod koniec lat 20. XIX 
wieku zmienił stosunek do klasyków warszawskich. O tym, że nie był to 
chwilowy kaprys, podyktowany urażoną dumą z powodu na przykład stron-
niczej i złośliwej krytyki jego powieści poetyckiej z 1828 roku czy Sonetów 
krymskich, świadczyć może korespondencja Mickiewicza z okresu, gdy roz-
prawka O recenzentach warszawskich była już napisana. W połowie stycznia 
1829 roku pisał do  Joachima Lelewela: 

112 Zresztą potwierdza to K. Koźmian, który nawet pod koniec życia, w 1852 roku 
o  A.E. Odyńcu pisał pozytywnie: „Przed rewolucją odjechał  Odyniec do Litwy, dwadzieścia 
lat go nie widziałem. Czasem tylko wpadły mi w ręce jego twory, coraz z większym talentem 
pisane. Na koniec wyczytałem w »Gazecie Warszawskiej« pochwalną recenzję jego Felicyty 
[...].  Odyniec sam przysłał mi z podpisem dla mnie tę powieść w formie dramatu ułożoną. Prze-
czytawszy, znalazłem wszystko, czego po pisarzu, poecie i rymopisie wymagać można. Cel, 
duch, smak, godność, wiersze, religijność, duchowność, zgoła wybornie napisana, a przypiski 
z ojców świętych okazały prawdziwego chrześcijańskiego erudyta”. K. Koźmian do  F. Wę-
żyka; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 78–79. Zob.  M. Makaruk, „Felicyta”  Antoniego 
Edwarda  Odyńca. Między antykiem, erą chrześcijańską a romantyzmem, w: Chrześcijańskie 
dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, t. 1: Literatura i słowo, red.  Z. Abramowicz 
i  J. Ławski, Białystok 2009, s. 277–290.
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B ę d ę  u k a m i e n o w a n y  w  Wa r s z a w i e  z a  p r z e d m o w ę. Złamałem kopie 
ze wszystkimi prawie literatami, przychylnymi i nieprzychylnymi. W uwagach nad polską 
krytyczną szkołą od ks. Neryusza Golańskiego do  Ludwika  Osińskiego rzuciłem niemia-
ło sarkazmów na warszawskie Kleinstädterei [kołtuństwo – Ł.Z.], wzajemnie pochlebstwa 
i wielką obcych rzeczy nieznajomość. Ta przedmowa jest tylko z a g a j e n i e m  w i e l -
k i e j  w a l k i, którą mam chęć wręcz rozpocząć i śmiałość czuję do końca w niej wytrwać. 
[...] Mam wielkie dla talentu poszanowanie, i autorowie, klasa, że tak powiem, płodna w li-
teraturze, zasługują na słuszne względy i na pobłażanie nawet uchybieniom, ale r e t o r o -
w i e ,  z u c h w a l i  i  c i e m n i ,  l i t o ś c i  n i e w a r c i ,  ł a t w o  p o k a z a ć  c a ł ą 
i c h  n i c o ś ć. Zresztą napaść pociągnie za sobą z ich strony wzajemne ataki, będą musieli 
czytać, co zawsze wyjdzie na pożytek [XIV, 546–547].

Przywołałem dłuższy cytat, aby w pełni oddać i podkreślić ton listu. Otóż 
nie został on napisany w celu usprawiedliwienia tak radykalnej zmiany – po-
czątkowo pokojowego – nastawienia  Mickiewicza do klasyków. Zwróćmy 
uwagę na to, że poeta nie tłumaczy się, lecz oznajmia  Lelewelowi rzecz z jego 
punktu widzenia całkowicie naturalną: wobec jawnego „kołtuństwa”, „ciem-
noty” retorów nie było możliwości i sposobu postąpić inaczej, jak wytknąć 
im błędy. Oczywiście, wyłącznie w szczytnym celu: od teraz bowiem „będą 
musieli czytać”.

Co ciekawe, poinformowany przez  Franciszka Malewskiego o negatywnej 
opinii, jaką  Lelewel wystawił rozprawce O krytykach i recenzentach warszaw-
skich, Mickiewicz swojego stanowiska bynajmniej nie złagodził. W kolejnym 
liście (12 czerwca 1829 roku) do mistrza lat swej młodości113 zmianę nasta-
wienia do klasyków jedynie potwierdził: „Może w innych naukach macie tam 
dobrych pracowników, ale w literaturze cofniono się o pół wieku nawet od 
Rosji! Cokolwiek będziesz myślił, jeszcze im dokuczę nieraz” [XIV, s. 598]. 
Groźby tej, podobnie zresztą jak wcześniejszej deklaracji o „zagajeniu wiel-
kiej walki”, w rzeczywistości Mickiewicz nigdy nie zrealizował.

Nie znaczy to oczywiście, że zmienił stanowisko. W maju 1829 roku pisał 
do  Antoniego Edwarda Odyńca:

 Ja, czy mam szczęśliwy charakter, czy nadto miłości własnej, ale [...] nie gniewam się na 
krytyków i im dowcipniej będą mi dogryzać, tym się serdeczniej uśmieję. [...] Dla mnie 
zapewne byłoby lepiej nikogo nie zaczepiać, i wiesz, że jestem w pożyciu bardzo tolerujący 
człowiek i ze wszystkimi w zgodzie, ale mię znudziła klasyczna wasza hołota, i pokażę, że 
się ich wszystkich razem nie boję [XIV, 586–587].

Trudno uwierzyć w te zapewnienia o pełnym opanowaniu i spokoju 
(„nie gniewam się”, „jestem tolerancyjny”) oraz dystansie („serdecznie się 

113 O relacjach Mickiewicz –  Lelewel zob.  D. Zawadzka,  Lelewel i Mickiewicz. Paralela, 
Białystok 2013; tejże, Uwagi o Bizancjum u Mickiewicza i  Lelewela, w: Bizancjum. Prawo-
sławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red.  J. Ławski,  K. Korotkich, 
Białystok 2004. 
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uśmieję”), mając na względzie wydarzenia, jakie rozgrywały się w stolicy 
Królestwa Polskiego.  Mickiewiczem targały wówczas silne emocje, co moż-
na wywnioskować ze stosowanych przezeń wyrażeń, typu „wasza hołota”, 
„pokażę, że się nie boję”. Znamienna dla antyklasycystycznych wypowiedzi 
poety z 1829 i 1830 roku, których powyższy list stanowi jedynie przykład, 
jest – podkreślmy ponownie – jawna zmiana stanowiska. Początkowy szacu-
nek zamienił się w niechęć i wrogość wobec pokolenia Kajetana Koźmiana.

Nieprzyjazny stosunek do klasyków postanisławowskich utrzyma się dłu-
żej, jednak 1830 rok to – jak pamiętamy – data wyznaczająca schyłek ich 
działalności. Po wybuchu powstania listopadowego (29/30 listopada 1830 
roku) przestaną się tak naprawdę liczyć na polu literackim, a patrząc szerzej – 
także i kulturalnym. Wówczas Adam Mickiewicz114, którego coraz bardziej 
zaczną odtąd pochłaniać problemy społeczne, polityczne i religijne, swą wro-
gość wobec klasyków, czyli strony w sprawie o kształt narodowej literatury115, 
zmieni w refl eksje o klasycyzmie jako epizodzie w historii literatury polskiej. 
Zauważyć to można już w trzeciej części Dziadów. W 1829 roku Mickiewicz 
poświęcił klasykom cały wstęp do swych poezji, natomiast w 1832 roku „Sa-
lon Warszawski” stanowić będzie już tylko wątek poboczny.

Prześledźmy więc pokrótce nawiązania do osoby i twórczości Kajetana 
Koźmiana, ale też do dorobku kulturowego, działalności oraz poglądów kla-
syków postanisławowskich, jakie wyłaniają się z dzieł Mickiewicza, powsta-
łych w latach 30. i na początku lat 40. XIX wieku: trzeciej części Dziadów, 
Pana Tadeusza oraz paryskich wykładów.

6. „MARTWA” WARSTWA SPOŁECZEŃSTWA POLSKIEGO

Badacze literatury są zgodni116, że poprzez osobę Literata (Literat I), czyli 
bohatera trzeciej części Dziadów, przedstawił Mickiewicz sylwetkę Kajetana 

114 Zob.  J. Fiećko, Dlaczego nie przekroczył tej granicy? Mickiewicz i powstanie listopado-
we, w: Mickiewicz daleki i bliski, red.  Z. Przychodniak,  M. Piotrowska, Poznań 2005.

115 Mickiewicz, na co zwrócił uwagę  Dariusz Seweryn („...jak tam zaszedłeś...”, s. 10), nie 
ze starożytnymi mistrzami pióra toczył bezpośrednio swój poetycki dialog, a właśnie „z klasy-
cystycznymi twórcami z epoki stanisławowskiej i – zwłaszcza – postanisławowskiej. Rzecz ja-
sna nie tylko oni wyznaczali tzw. tradycję kluczową wedle terminologii  Janusza Sławińskiego. 
Aktywną tradycję literacką współtworzył wówczas, jak wiadomo, nurt sentymentalny, z które-
go osiągnięć Mickiewicz korzystał chętnie i świadomie – również w duchu polemicznym – tak 
jak i z innych kontrracjonalistycznych konwencji ideowo-literackich wypracowanych przez 
oświecenie i preromantyzm”. 

116 Zob.  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 189;  R.  Pilat, Historia poezji polskiej 
XVIII–XIX wieku. Czasy porozbiorowe i Księstwa Warszawskiego (1795–1815), oprac.  K. Woj-
ciechowski, Warszawa 1908, s. 114
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Koźmiana.  Zbigniew Sudolski skonstatował, że w scenie VII (Salon War-
szawski) Dziadów części III

autor jest dość łaskawy dla gospodarza, Jenerała, czego nie można powiedzieć o sposo-
bie przedstawienia Literata I, którego pierwowzorem jest Kajetan Koźmian, przedstawiony 
jako wróg problematyki aktualnej, politycznej117.

Pojawia się tu myśl istotna w kontekście naszych rozważań. Otóż, gdy 
w stworzonej  Żukowskiemu „charakterystyce współczesnych literatów”  Mic-
kiewicz oddawał szacunek, pozytywne wypowiadając się czy wręcz kokietu-
jąc klasyków postanisławowskich, za przywódcę szkoły uznał wówczas  Lud-
wika  Osińskiego. W przypadku skarykaturowania tej samej przecież grupy 
polskich „krytyków i recenzentów” w Dziadach, na ich czoło wysuwa się 
Kajetan Koźmian. O czym to świadczy? Przede wszystkim ujawnione zostają 
tu – śmiem twierdzić – personalne animozje, nieprzychylne nastawienie pi-
sarza wobec tego konkretnego przedstawiciela starszego pokolenia poetów 
przedlistopadowej Warszawy.

W historii literatury polskiej przyjmuje się za pewnik, że w VII scenie dra-
matu – zatytułowanej Salon Warszawski – najbardziej istotna jest charaktery-
styka opisanej tam zbiorowości118; poeta spogląda krytycznym okiem na poko-
lenie klasyków postanisławowskich119, ośmiesza poemat Ziemiaństwo polskie 
(„tysiąc wierszy o sadzeniu grochu”120), ujawnia oburzające i naganne dążenie 
ówczesnych elit polskich do współpracy z państwem zaborczym czy dbanie 
o awanse i dworską karierę. Skrytykowany został bezrozumny i nielogiczny 
w czasach „niewoli państwa” pęd „wierzchniej”, „zeskorupiałej”121 warstwy 
warszawskiego społeczeństwa do prowadzenia wygodnego życia i tworzenia 
„wygodnej” poezji122. A taką właśnie postawę przejawia wesoło konwersujące 
„przy stoliku”, salonowe towarzystwo arcydramatu. Co istotne, ta rozmowa 
toczy się w języku francuskim. Po polsku natomiast dyskutuje druga grupa 
ludzi – znajdująca się na uboczu, „przy drzwiach” pomieszczenia123 – która 

117  Z. Sudolski, Wstęp, w: tenże,  Wincenty Krasiński i współcześni, Warszawa 2003, s. 10. 
118 Zob.  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 281.
119 Zob.  D. Siwicka, Romantyzm 1822–1863, Warszawa 1997, s. 98.
120 Zob.  A. Witkowska, „Tysiąc wierszy o sadzeniu grochu...”, w: Studia z teorii i historii 

poezji, red.  M. Głowiński, Seria II, Wrocław–Warszawa–Kraków 1970.
121 W usta bohatera trzeciej części Dziadów, Piotra Wysockiego, Mickiewicz wkłada nastę-

pują uwagę: „[...] Nasz naród jak lawa, / Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, / Lecz 
wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi; / Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi”. A. Mic-
kiewicz, Dziady. Część III, w: tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 3, s. 209.

122 Zob.  A. Witkowska, „Sławianie, my lubim sielanki...”, Warszawa 1972. 
123 Ciekawy, a przede wszystkim symboliczny jest tu zamysł twórcy, wedle którego rozmie-

ścił on bohaterów tej sceny Dziadów: oto w świetle lamp, w centrum salonu (i uwagi) znajduje 
się „towarzystwo stolikowe”; na uboczu, w cieniu, przy drzwiach (aby w razie „kłopotów”, 
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tworzy opozycyjne tło i dyskutuje w swym gronie o sprawach aktualnych, 
kwestiach istotnych dla narodu i polskiej kultury.

„Towarzystwo stolikowe” interesują wyłącznie tematy związane z jedze-
niem, zabawą, balami. Ich rozmowa – utrzymana pierwotnie w dowcipnym, 
rozbawionym, lekkim, ironicznym tonie – przeradza się ostatecznie w „poli-
tyczną kłótnię”. Zawarta w dziele  Mickiewicza charakterystyka Salonu War-
szawskiego posiadałaby wydźwięk skrajnie karykaturalny, gdyby nie wywo-
dząca się z owego gremium postać Literata (Literat I). Co prawda, w jego 
usta wkłada autor żartobliwą, ironiczną uwagę: „Spodziewam się, że panu 
przez myśl nie przejdzie,/ Aby napisać wierszem, że ktoś jadał śledzie”. Jest 
to jednak jedyna taka wypowiedź Literata I utrzymana w niefrasobliwej kon-
wencji. W pozostałych ustępach bohater, którego pierwowzorem jest Kajetan 
Koźmian, wypowiada się w sposób poważny, dostojny i ofi cjalny. Przekonuje 
swych interlokutorów do własnych „prawd” – podstawowych zasad, którymi 
winna się kierować sztuka, aby otrzymać nobilitujące miano „klasycystycz-
nej”. Poglądy Literata scharakteryzować możemy w dwóch punktach:

1) historia (treść, warstwa merytoryczna, zawartość dzieł): nawet najbar-
dziej dramatyczne współczesne wydarzenia są mniej godne uwagi niż „mito-
logija”. W „starciu” przeszłości z teraźniejszością o uwagę poetów i pisarzy 
(czy raczej: „elit” i „kapituł”), bezapelacyjnie zwycięża przeszłość.

2) poezja (forma, kompozycja, środki i wartości artystyczne dzieł): w grę 
wchodzą tu wyłącznie „znawstwo”, kunszt, „polor” – a te zapewnić może 
jedynie dyktatura „dworu” jako najwyższej instancji decydującej o „dobrym 
smaku i guście”.

W teoriach Literata zwraca uwagę paralelność względem Mickiewicza 
dwóch rozpraw: O poezji romantycznej (1822) i O krytykach i recenzentach 
warszawskich (1829).

Postawa „salonowego” bohatera Dziadów odznacza się wszystkimi niemal 
negatywnymi cechami, które wyśmiał Mickiewicz we wstępie do petersbur-
skiego wydania swych poezji. Mowa tu o ślepym i nierozumnym zapatrzeniu 
w przeszłość, rażących brakach w aktualnej wiedzy („wiedza elementarna”), 
bezradności wobec wszelkich nowinek literackich, a także o lęku przed nie-
uchronnymi zmianami i przekształceniami oblicza europejskiej kultury.

Literat I idealnie wpisuje się też w skrytykowany przez Mickiewicza 
w 1822 roku świat francuskiej kultury, „który by światem stosunków towarzy-
skich, światem konwencjonalnym nazwać można, jest [on] pod panowaniem 
rozsądku, dowcipu i formalności” [O poezji, s. 118]. W tym świecie – jak 

móc natychmiast oddalić się) „konspiratorzy”. Ci ostatni mają możliwość swobodnie obserwo-
wać (i oceniać) poczynania i przysłuchiwać się dyskusji pozostałych bohaterów, ale sami mogą 
zachować kontrolę nad jawnością tematów/obiektów swej dyskusji. 
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pamiętamy – cechami nadrzędnymi, konstytutywnymi były między inny-
mi polor („ja mówię, że poezji nie ma bez poloru”), dyktatura arystokracji 
w sprawach estetyki („Dwór sądzi o smaku, piękności i sławie”) oraz prze-
strzeganie jasno i precyzyjnie określonych zasad („Potem, jest to wyraźny, 
święty przepis sztuki,/ Że należy poetom czekać [...]”124).

Podkreślmy ponownie: bohater, którego pierwowzorem jest Koźmian, oka-
zuje się upostaciowioną kumulacją wszystkich negatywnych cech „krytyka 
i recenzenta warszawskiego”, które z całą mocą Mickiewicz piętnował. Co 
ciekawe, w całej tej scenie ani narrator, ani też pochodzący z „głębi” społe-
czeństwa („strona prawa” Salonu) bohaterowie nie wyśmiewają głoszonych 
przez Literata I „prawd”: po prostu się z nimi nie zgadzają, odrzucając je jako 
bzdurne, absurdalne, nieadekwatne do wyzwań czasów.

Jedyną osobą, która „pozwala sobie” na żarty z Literata, okazuje się Jenerał 
(pierwowzorem najprawdopodobniej był w tym przypadku  Wincenty Krasiń-
ski). Czy więc jego ustami autor Dziadów wyraził własne poglądy na twór-
czość i postawę Koźmiana (Literata I), czy może po prostu scharakteryzował 
w ten sposób samego generała? Ten ostatni znany był bowiem z „jątrzenia”, 
„wzburzania” i skłócania klasycystyczno-romantycznego towarzystwa; czy-
nił to – jak przekonują pamiętnikarze125 – wyłącznie dla celów czysto towa-
rzyskich126. W VII scenie Dziadów części III rola Jenerała sprowadza się do 
prób poróżnienia ze sobą wszystkich bohaterów. Zwróćmy też uwagę na to, 
że słowa i poglądy Literata I (oraz „intrygi” Jenerała) doprowadzają „zwo-
lenników walki narodowowyzwoleńczej” do gniewu, ale kłótnię (zaangażo-
wanie) wywołują wyłącznie wśród członków „towarzystwa stolikowego”. 
Pozostali bohaterowie po prostu opuszczają pomieszczenie (ignorancja), co 
ma demonstrować ich pogardę dla wydarzeń, których mieli nieprzyjemność 
być uczestnikami.

124 Wszystkie cytaty z trzeciej części Dziadów cytuję za:  A. Mickiewicz, Dziady. Część III, 
w: tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 3, s. 207–209.

125  Zob.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, Poznań 1867, t. 1, s. 294; tamże, t. 2, s. 63–64; 
 J.U.  Niemcewicz, Pamiętniki 1809–1820, Poznań 1871, s. 365.

126 Zob.  L.  Siemieński, Obóz klasyków, Warszawa 1910, s. 25, 79;  K. Wojciechowski, Kaje-
tan Koźmian. Życie i dzieła, s. 154;  K.W. Wójcicki, Ostatni klasyk. Wspomnienie z pierwszej po-
łowy naszego stulecia, Warszawa 1872, s. 35;  A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947, s. 25, 
53, 63–77. Szczególnie ujmujący jest tu cytowany przez  Bara (s. 74) fragment listu A.E.  Odyńca 
do  Ignacego Chodźki: „Graliśmy w bilard z młodym  Krasińskim, gdy przyszedł Koźmian, witali-
śmy się bardzo serdecznie. Ledwie zebrane towarzystwo [...] zasiadło do stołu, przyniesiono pod 
adresem Koźmiana zapieczętowany list, w którym znajdował się wiersz do Mickiewicza, pełen 
entuzjazmu i przesadzonych pochwał. Był to fi giel gospodarza, aby rozjątrzyć starego pseudokla-
syka i skłonić do go napaści na romantyków. Ale Koźmian, wbrew pragnieniom  Krasińskiego, 
gładko przełknął panegiryk na cześć Mickiewicza, i zachował się spokojnie”. 
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Wydaje się, że sceną Salon Warszawski wyraził  Mickiewicz to, co deklaro-
wał jeszcze przed napisaniem rozprawki O krytykach i recenzentach warszaw-
skich (1829): dystans, niechęć do angażowania się w „salonowe komeraże” 
i „dzieciństwa”. Są wszak sprawy ważniejsze i poważniejsze, daleko przewyż-
szające puste salonowe zabawy i intrygi klasyków w stolicy Królestwa Kongre-
sowego. Prawdziwe życie i istotne sprawy toczą się poza dworem  Aleksandra I, 
 Mikołaja I czy towarzystwami literackimi. O nich właśnie opowiada dramat:

Dzieje męczeńskiej Polski obejmują wiele pokoleń i niezliczone mnóstwo ofi ar; krwawe 
sceny toczą się po wszystkich stronach ziemi naszej [...]. Poema, które dziś ogłaszamy, 
zawiera kilka drobnych rysów tego obrazu127.

To główny trzon fabuły Dziadów. Scena VII trzeciej części dramatu od tego 
założenia nie odbiega. Pomimo że nosi nazwę Salon Warszawski, i rzeczywiście 
wydarzenia w niej opisane toczą się w stołecznym salonie towarzyskim, wśród 
znudzonych dworskim życiem przedstawicieli „zimnej i twardej” warstwy społe-
czeństwa polskiego, w istocie bohaterowie owi („lewa strona” salonu) i ich „spra-
wy” stanowią jedynie tło mające na celu ukazanie jawnego rozdźwięku ideowego 
i światopoglądowego – można wręcz powiedzieć: przepaści – pomiędzy polskim 
podziemiem patriotycznym a przedstawicielami „frakcji ugodowców”.

W przypadku rozprawki O krytykach i recenzentach Mickiewicz chciał zo-
brazować inercję intelektualną warszawskich klasyków, która jest szczególnie 
rażąca w porównaniu ze stopniem rozwoju kulturalnego i cywilizacyjnego in-
nych krajów Europy i świata („w literaturze cofniono się o pół wieku nawet od 
Rosji! [XIV, s. 598]), lecz w trzeciej części Dziadów kwestie literackie poru-
szane są jedynie przez „salonowe towarzystwo”, pozostali bohaterowie zajmu-
ją się rzeczami „ważniejszymi”. Czym zatem są owe „ważne” sprawy? Otóż, 
gdy w salonach Warszawy (dla pustej rozrywki jedynie) odczytuje się „tysiąc 
wierszy o sadzeniu grochu”, w całym państwie toczą się „krwawe sceny”.

Zatrzymajmy się nad owym „tysiącem wierszy o sadzeniu grochu” (Zie-
miaństwo polskie?128), czyli dziele do deklamacji którego Literata zachęca 
Jenerał. Czynność ta – publiczne zaprezentowanie poetyckich płodów ducha 
i imaginacji – powinna, jak możemy przypuszczać, wywołać pozytywną re-
akcję wśród „znudzonych” bywalców salonowych posiedzeń: wszak słucha-
czom służyć to ma za rozrywkę, autorowi z kolei przynieść zaszczyt i szansę 
(kolejną) zabłyśnięcia talentem. Te przypuszczenia potwierdzać zdają się pa-
miętnikarskie opisy entuzjazmu, z jakim spotykały się wszelkie, deklamowane 

127 A. Mickiewicz, Wstęp, w: tegoż, Dziady. Poema, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. III: 
Dramaty, s. 121. 

128 Zob.  R.  Pilat, Historia poezji polskiej XVIII–XIX wieku. Czasy porozbiorowe i Księstwa 
Warszawskiego (1795–1815), oprac.  K. Wojciechowski, Warszawa 1908, s. 114. 



ROZDZIAŁ II. „KARCZEMNY MICKIEWICZ” I „WOŹNY” LITERATURY POLSKIEJ 147 

przez autora oraz – bardzo często – przedstawiane we wspaniałej interpretacji 
 Ludwika  Osińskiego fragmenty Koźmianowego Ziemiaństwa polskiego129.

W skarykaturyzowanym salonie w dramacie  Mickiewicza rzecz ma się zu-
pełnie inaczej: otóż nikt tu wspomnianego dzieła nie chce wysłuchać. Mało 
tego: aż nazbyt czytelna jest – ogarniająca wszystkich bohaterów tej sceny – 
wroga postawa wobec „wierszy o grochu”:

 – Jenerał, choć sam zachęcał do odczytania tej poezji, stwierdza: „Dobrze, że 
nie chce czytać, boby nas zanudził”.

 – Autor poematu, Literat, również przejawia postawę niechęci wobec własne-
go „płodu”: „Długie wiersze, ja bym piersi strudził” – nie da się ich wygłosić!

 – Dama (jako przedstawiciel członków „stolikowego towarzystwa”, czyli jak 
możemy się domyślać, w tym przypadku najbardziej pożądanych odbior-
ców, upragnionych słuchaczy) oznajmia jednoznacznie: „Macie robić lek-
turę? przepraszam [...] polskich wierszy nie rozumiem”.

 – Owe „polskie wiersze” tym bardziej nie mają prawa znaleźć poklasku wśród 
bohaterów stojących bliżej drzwi, czyli „kilku młodych ludzi i dwóch sta-
rych Polaków”, zainteresowanych wyłącznie sprawami „najbardziej palą-
cymi”, aktualnymi i... ważnymi.
Powtórzmy raz jeszcze: pokolenie Kajetana Koźmiana w trzeciej części 

Dziadów stanowiło jedynie tło, epizod, temat poboczny w stosunku do fabuły 
dramatu. Autor opisywał wydarzenia należące bezsprzecznie do przeszłości 
(„Poema [...] zawierają k i l k a  w y p a d k ó w  z  c z a s ó w  prześladowania 
podniesionego przez imperatora  Aleksandra”, „kto zna dobrze ó w c z e s n e 
w y p a d k i, da świadectwo autorowi [...]130), zamknięte, posiadające „aurę” 
skończoności. Taki sposób przedstawienia postawy klasyków postanisławow-
skich, jaki zastosowano w Salonie Warszawskim, nie oznacza, że Mickiewicz 
proroczo wywróżył rychłą ich śmierć jako realnej siły mającej bezpośredni 
wpływ na kształt przyszłej kultury i polityki polskiej. W roku 1832 było zbyt 
wcześnie, aby taki rozwój wydarzeń prognozować. Co prawda, Kajetan Koź-
mian właśnie wtedy wrócił do rodzinnych Piotrowic, ale nic nie było jeszcze 
przesądzone. Wręcz przeciwnie: upadek powstania listopadowego oznaczał 
klęskę romantycznych „zapaleńców”, a nadzieję i szansę na karierę dawał 
wszystkim tym, którzy dotąd okazywali się lojalni wobec caratu (patrz:  Win-
centy Krasiński). O co więc chodziło Mickiewiczowi?

129 Zob.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, t. 1, Poznań 1867, s. 75, 125.  A. Kraushar, Salony 
i zebrania literackie warszawskie. Na schyłku w. XVIII i w ubiegłym stuleciu, Warszawa 1916, 
s. 21.

130 A. Mickiewicz, Słowo wstępne do: Dziady. Poema; cyt. za: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocz-
nicowe, t. 3, s. 121, 123.
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Karykaturę postaw i działalności klasyków postanisławowskich rozumieć 
należy w tym przypadku raczej jako wskazanie na nieprzystosowanie elity 
Królestwa Kongresowego – zarówno ze względu na sposób życia i poglądy – 
do pogarszających się warunków politycznych w państwie:

Około roku 1822 polityka imperatora  Aleksandra, przeciwna wszelkiej wolności, zaczęła 
się wyjaśniać, gruntować i pewny brać kierunek. Wtenczas podniesiono na cały ród polski 
prześladowanie powszechne, które coraz się stawało gwałtowniejsze i krwawsze131.

Sprawy literackie odsunięto na bok, należało przedsięwziąć środki zarad-
cze wobec jawnie antypolskiej działalności senatora  Nowosilcowa i carewi-
cza  Aleksandra. Że klasycy walki (ani innej, choćby najmniejszej aktywności) 
podejmować nie chcieli, zaczęli – jako „martwy”, „suchy i plugawy” element 
społeczeństwa – odchodzić w mroki przeszłości i zapomnienia. Jako strona 
w dialogu o przyszłość społeczeństwa, narodu polskiego defi nitywnie przesta-
wali się liczyć. Na scenie politycznej pozostali wyłącznie wrogowie-zaborcy 
oraz patrioci, którym zależało na odzyskaniu niepodległości.

7. PROBLEMY Z PANEM TADEUSZEM

Podstawowymi zarzutami, jakie wytaczał Koźmian pod adresem poezji 
 Mickiewicza, były niezrozumiałość, nieparalelność wobec klasycystycznych 
prawideł sztuki. W liście do  Franciszka  Morawskiego – co warto przypo-
mnieć – tak oto charakteryzował Sonety krymskie: „wszystko tam bezecne, 
podłe, brudne, ciemne, wszystko może krymskie, tatarskie, tureckie, ale nie 
polskie”132. Otóż zarzutów tych nie mógł powtórzyć, gdyż w polskich kręgach 
czytelniczych krążyć poczęło kolejne arcydzieło Adama Mickiewicza – Pan 
Tadeusz. W tym przypadku zdecydowanie nie sławił już polski romantyk „li-
teratury wschodniej”, lecz poetycko uwieczniał różne przejawy – oddalające-
go się wraz z uciekającym nieubłaganie czasem – szlacheckiego życia oraz 
całej staropolskiej kultury133 w jej, co ciekawe, najlepszym wydaniu134. Warto 

131 Tamże, s. 121. 
132 K. Koźmian, O „Sonetach” Mickiewicza. Z listu do F.  Morawskiego, w: Walka roman-

tyków z klasykami, s. 110.
133 Zob.  J. Okoń, Staropolszczyzna w „Panu Tadeuszu”, w: „Pan Tadeusz” i jego dziedzic-

two. Poemat, red.  B. Dopart i  F. Ziejka, Kraków 1999, s. 48–65. Badacz konstatuje (tamże, 
s. 49–50): „staropolszczyzna pojawia się w Panu Tadeuszu na różnych płaszczyznach i w róż-
nych formach: poprzez sygnały słowne bezpośrednie (zwłaszcza określenia typu »staropolski«, 
»starodawny«); jako staropolska materia językowa, ukryta jednak w tekście (przedmiot badań 
przede wszystkim  Górskiego); w postaci realiów tekstu; poprzez elementy świata przedstawio-
nego; wreszcie poprzez poglądy wyrażane przez postaci bądź narratora”.

134 Zob.  S. Pigoń, Wstęp, w: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. 
Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem, opr.  S. Pigoń, BN I 83, 
wydanie VIII, Wrocław–Warszawa–Kraków 1982, s. VII, XXIX.
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przytoczyć słowa poety, adresowane do  Antoniego Edwarda Odyńca 8  grud-
nia 1832 roku: „Piszę teraz poema szlacheckie w rodzaju Herman i Dorotea, 
już ukropiłem tysiąc wierszy” [XV, s. 178]. Zatem pierwszym wzorem dla 
Pana Tadeusza był sielankowy poemat z 1796 roku autorstwa Johanna Wolf-
gan ga  Goethego.

Nad Panem Tadeuszem zaczął pracować  Mickiewicz jesienią 1832 roku135, 
a więc niedługo po oddaniu do druku trzeciej części Dziadów. Ostateczna 
wersja polskiej epopei narodowej opublikowana została dwa lata później. Do-
tychczasowych miłośników romantyzmu136 (w jego polskiej wersji), wiernych 
czytelników Mickiewiczowskich dzieł, wprawiło to nowe dzieło w prawdzi-
we zdumienie. A to dlatego, że tym razem otrzymali twór „niepodobny do 
wszystkiego, co się zwykło uważać za styl Mickiewicza, i tak na pozór nie-
stosowny dla czasu i ludzi”137.

Jednak nie tylko oni czuli się zaskoczeni, warszawskich klasyków poja-
wienie się tego monumentalnego poematu również zdumiało. Który bowiem 
z nich – owych „wierszopisów” – mógł pochwalić się równie pięknymi, pisa-
nymi w iście oświeceniowym duchu138, strofami deifi kującymi takie wartości, 
jak: społeczna hierarchia, moralny porządek, przestrzeganie etyki i etykiety, 
dbałość o historię oraz kulturową spuściznę przodków, uleganie sugestiom au-
torytetów, samodzielna, niewymuszona troska i zabiegi młodzieży o uznanie/
pochwałę/posłuch u starszych?

A co najważniejsze: nie było to przecież klasycystyczne Ziemiaństwo 
polskie139 (na które wówczas jeszcze – choć ze słabnącym już zapałem, ale 
wciąż – wyczekiwano), lecz dzieło stworzone przez „politycznego i literac-

135 Zob. Objaśnienia do roku 1832, w: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 15: 
Listy, s. 127.

136 Por. sąd  A. Witkowskiej, „Pan Tadeusz” emigracją naznaczony, w: Trzynaście arcydzieł 
romantycznych, red.  E. Kiślak i  M. Gumkowski, Warszawa 1996, s. 99: „nie chcieli być leczeni 
literacką iluzją ojczyzny, duchowym przeżyciem powrotu, nie czuli potrzeby otwierania seza-
mu rodzimych pamiątek kluczem wspomnienia. Chcieli się bić i wywalczyć Polskę”.

137  S. Pigoń, Wstęp, w: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz...s. IV.
138  Cz. Miłosz konstatuje: „tym, którzy są obeznani z polską literaturą oświecenia, Pan Ta-

deusz jawi się jako utwór wiele zawdzięczający osiemnastowiecznej komedii; niektóre postaci 
zachowują się tak, jakby wyszły wprost ze sztuk  Zabłockiego czy  Niemcewicza. Mickiewicz, 
poeta romantyczny, powrócił w Panu Tadeuszu do swoich klasycznych początków, ale z nie-
skończenie większym kunsztem” ( Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, przeł. 
 M. Tarnowska, Kraków 1995, cyt. za:  J. Ławski, Marie romantyków, Białystok 2003, s. 331).

139 Analizę porównawczą obu poematów: Ziemiaństwa polskiego K. Koźmiana z Pa-
nem Tadeuszem A. Mickiewicza przeprowadziłem w artykule:  Ł. Zabielski, Cyncynat pol-
ski. O „Ziemiaństwie polskim” Kajetana Koźmiana i „Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza, 
w: Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. I: Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, red.  M. Bajko, 
 K. Korotkich,  J. Ławski, Białystok 2011, s. 603–634.
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kiego zbrodniarza”140. Tego skandalisty, który w trzeciej dekadzie XIX wie-
ku rozpętał społeczną i kulturową rewolucję141. Oto ponad dziesięć lat póź-
niej każdy142 mógł przeczytać następujące strofy (księga I, Gospodarstwo, 
w. 210–227):

Właśnie z lasu wracało towarzystwo całe, 
Wesoło, lecz w p o r z ą d k u: naprzód dzieci małe
Z dozorcą, potem Sędzia szedł z Podkomorzyną,
Obok pan Podkomorzy otoczon rodziną;
Panny tuż za starszymi, a młodzież na boku;
Panny szły przed młodzieżą o jakie pół kroku
(Tak każe przyzwoitość); nikt tam nie rozprawiał
O porządku, nikt mężczyzn i dam nie ustawiał,
A każdy mimowolnie porządku pilnował.
Bo Sędzia w domu dawne obyczaje chował
I  n i g d y  n i e  d o z w a l a ł,  b y  c h y b i a n o  w z g l ę d u
D l a  w i e k u,  u r o d z e n i a,  r o z u m u,  u r z ę d u;
„Tym ładem, mawiał, domy i narody słyną, 
Z jego upadkiem domu i narody giną”.
Więc do porządku wykli domowi i słudzy;
I przyjezdny gość, krewny albo człowiek cudzy,
Gdy sędziego nawiedził, skoro pobył mało,
Przejmował zwyczaj, którym wszystko oddychało143.

Oczywiście, kreatorem tego „porządku” okazuje się tu Sędzia144, który jako 
niemłody już gospodarz – co tłumaczyć ma panującą dyktaturę „dawnych 
obyczajów” – sprawnie jeszcze zarządzał całym swoim majątkiem. Ale – jak 
się wydaje – nie spełnia on w tym świecie roli „strażnika”, „despoty”, pod 
nieobecność którego wszystko automatycznie obracałoby się w chaos i anar-
chię. Otóż nikt „nie rozprawiał tu o porządku”, gdyż każda postać Gospodar-
stwa owego ładu dogląda jako rzecz zupełnie naturalną, bez której obyć się, 
ani nawet swobodnie egzystować, niepodobna. Rola Sędziego zdaje się więc 
ograniczać wyłącznie do opieki, nadzoru nad zachowaniem istniejącego od 
wieków, tradycyjnego stanu rzeczy w Soplicowie.

Dlaczego właściwie o tym mówimy? Ze względu na kontekst historycz-
ny, w którym Adam Mickiewicz swą Księgę pisał145. Poemat powstawał 

140 Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, t. III, s. 362. 
141 Zob.  M. Janion, Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s. 33.
142 Oczywiście, w 1834 roku Pan Tadeusz został wydany w Paryżu, na ziemiach polskich 

ukazał się dopiero w 1858, czyli w tym samym roku, w którym do czytelniczych rąk trafi ł poe-
mat Koźmiana    Stefan  Czarniecki.

143  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, w: tenże, Dzieła, t. IV, s. 18–19. 
144 Zob.  S. Pigoń, Wstęp, w: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz..., s. XXVIII.
145 Por.  H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta, w: Mickiewicz. W 190-lecie uro-

dzin, Białystok 1993.
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w momencie, gdy głośne spory klasycystyczno-romantyczne, kłótnie mło-
dych krytyków ze starymi, walka o nowy kształt kultury polskiej pomiędzy 
wrogimi obozami literackimi, a także echa po nieudanym powstaniu listopa-
dowym zaczęły powoli gasnąć. Nie oznacza to, rzecz jasna, że sprawy te – tak 
ważne dla historii Polski – przestały wówczas interesować opinię publiczną. 
Wręcz przeciwnie: powiększający się dystans czasowy pozwalał na dokony-
wanie śmielszych podsumowań, analiz i ocen minionych wydarzeń.

Przypomnijmy: inspiratorem rewolucji lat 1830–1831 na ziemiach polskich 
byli, uogólniając, młodzi (studenci, podofi cerowie, spiskowcy itd.). Ostatecz-
nie do klęski doprowadziły niechęć starych do prowadzenia walki z carem 
oraz brak zrozumienia faktu, że społeczeństwo polskie (oraz jego potencjał 
i siła) nie składa się wyłącznie ze szlachty i z arystokracji. Ale przyczyna klę-
ski powstania listopadowego leży także w idiosynkrazji starych nie tylko do 
prowadzenia walki, ale do jakichkolwiek zmian. A zmiany – jako proces na 
stałe wpisany w naturę – muszą nastąpić, aby przywrócony został odwieczny 
porządek świata.

W krótkim czasie po „listopadowej burzy”  Mickiewicz kreuje poetyc-
ką rzeczywistość, w której interpersonalnymi stosunkami rządzi hierarchia 
i tradycja. W końcowych księgach poematu (XI: Rok 1812, XII: Kochajmy 
się!) ustępuje ona jednak „nowoczesności”. Oparty na skostniałych formach 
świat zostaje przebudowany – to rzecz istotna – przez młodych, Tadeusza146 
i Zosię, którzy uwalniają chłopów od pańszczyzny147. Jak zauważył badacz, 
Mickiewicz

zapowiada przemianę, która wydobędzie z wzorów przeszłości to, co dobre, co zagwaran-
tuje pewne i pełne scalenie obrazu świata, a odrzucenie wad, grzechów Polski z czasów 
liberum veto, czy sarmackiego „sobiepaństwa”, niewoli chłopów, tych potomków Chama, 
jak się zdawało, skazanych na zawsze na niewolę. Również z tradycji, z obrazu przeszłości 
wydobywa poeta idealny wzór, archeobraz kosmosu polskiego i wpisuje go w dwie ostatnie 
księgi. Na gruncie więc statycznej, staropolskiej, ziemiańskiej wizji kosmosu [...] posiał, 
zaszczepił Mickiewicz [...] ryt regeneracji, odnowy obrazu całego świata, nie tylko przecież 
Polski148.

Zmian dokonują młodzi, którzy na stanowisku „kreatorów rzeczywistości” 
zastępują starsze pokolenie. Jednak nie może dochodzić tu do gwałtownej 

146 Na temat roli, jaką Tadeusz odgrywa w epopei Mickiewicza zob.  J. Brzozowski, Pan 
Tadeusz – bohater rzetelnie tytułowy, w: tegoż, Odczytywanie romantyków, Kraków 2002, t. 1, 
s. 161–179. 

147 Zob. rozprawę o poglądach poety:  Z. Przychodniak, Między romantyzmem a nowocze-
snością. Adam Mickiewicz i „Trybuna Ludów”, w: tegoż, Walka o rząd dusz. Studia o literatu-
rze i polityce Wielkiej Emigracji, Poznań 2001, s. 256–290.

148  J. Ławski, Marie romantyków. Metafi zyczne wizje kobiecości. Mickiewicz –  Malczew-
ski –  Krasiński, Białystok 2003, s. 379.
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rewolucji, przewrotów: następowanie (albo zastępowanie) po sobie pokoleń 
to proces w pełni naturalny (zgodny z naturą). Nowy porządek musi harmo-
nijnie wpisać się w tradycyjne ramy, aby nastąpiło „pełne scalenie obrazu 
świata”. Do tego właśnie potrzebna jest aprobata i akceptacja starych. Młodzi 
powinni otrzymać błogosławieństwo ojców.

Powtórzmy: Pan Tadeusz rozpoczyna się od przedstawienia Soplicowa149, 
w którym ostatnie zdanie należało do Sędziego, Podkomorzego, ks. Roba-
ka itd., a młodzież pokornie podporządkowywała się autorytetom. Interesu-
jąca w tym kontekście okazuje się autocharakterystyka najstarszej warstwy 
„soplicowego” społeczeństwa. Autor wkłada ją w usta Podkomorzego, który 
peroruje:

 Mój Sędzio, d a w n i e j  b y ł o  j e s z c z e  g o r z e j!
Teraz nie wiem, czy moda i nas starych zmienia,
C z y  m ł o d z i e ż  l e p s z a, ale widzę mniej zgorszenia.
Ach, ja pamiętam czasy, kiedy do Ojczyzny
P i e r w s z y  r a z  z a w i t a ł a  m o d a  f r a n c u s z c z y z n y!
  (s. 24, ks. I, w. 411–415)

Po tych słowach rozpoczyna się zajadła krytyka miłośników „francusz-
czyzny”. Otóż „szał”, który opanować miał ówczesne społeczeństwo polskie, 
w zasadzie przekreślił wszelkie narodowe wartości: prześladowano „w Oj-
czyźnie Boga, przodków wiarę,/ Prawa i obyczaje, nawet suknie stare”. Słowa 
te – choć nabrały charakteru złośliwego wyrzutu – są wymowniejsze, gdy 
zwrócimy uwagę na to, kto je wypowiada. Ich autorem jest Podkomorzy, a za-
tem „z wieku i z urzędu” najstarszy mieszkaniec Soplicowa!

Spróbujmy – prawem interpretacyjnego eksperymentu – świat przedsta-
wiony Pana Tadeusza „przenieść” do warszawskiego salonu (z okresu przedli-
stopadowego). Wówczas monolog Podkomorzego należałoby włożyć w usta 
jednego z członków „szanownego zawsze, ale już podstarzałego areopagu”: 

149 Oczywiście, znany jest – i warto w tym miejscu przypomnieć – ambiwalentny stosunek 
 Adama Mickiewicza do stworzonego przez siebie świata oraz bohaterów („nośników” war-
tości i idei) w Panu Tadeuszu. O ile charakter Ksiąg narodu polskiego będzie jednoznacznie 
przejawiać poglądy ich autora, o tyle w „epopei narodowej” sprawa okazuje się zdecydowanie 
bardziej skomplikowana.  Zofi a  Stefanowska (Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, 
Warszawa 2001, s. 212) konstatuje: „jeśli intencją Mickiewicza było chwalenie przeszłości, 
jeśli Pan Tadeusz miał pokazać taką jej idealną wizję [...], to intencja ta nie jest jednoznacznie 
czytelna. [...] Pochwałę przeszłości wkładał Mickiewicz w usta bohaterom, których skądinąd 
dyskredytował intelektualnie, ograniczając ich wiarygodność. Budował autorytet Sędziego jako 
idealnego przedstawiciela ziemiańskiego patriarchalizmu, złośliwie uwydatniając zarazem jego 
ograniczenie umysłowe, nawet moralne. Przeobrażając narratora w powiatowego gawędziarza 
podrywał zaufanie do tych jego komentarzy, które chwalą dawny obyczaj. Wyzyskując, choć 
z umiarem, prawo do autorskich dygresyj, w żadnej z nich nie przekazał bezpośrednio, wprost 
od siebie swojej oceny staroszlacheckiego świata Pana Tadeusza”. 
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Kajetana Koźmiana albo  Ludwika  Osińskiego. Czy moglibyśmy wyobrazić 
sobie większą ironię150, niż autokrytyka pokolenia postanisławowskiego, wło-
żona w usta któregoś z jej prominentnych przedstawicieli? Swoiste mea culpa 
przy równoczesnym akompaniamencie apologii postawy współczesnej mło-
dzieży (romantyków): „Chwała Bogu, że teraz jeśli nasza młodzież/ Wyjeżdża 
za granicę, to już nie po odzież” (s. 26, ks. I, w. 481–482). Dlatego właśnie 
młodzież przejawia tu postawę pokorną, bowiem ojcowie, w ostatecznym roz-
rachunku, muszą ustąpić, podporządkować się zmianom. Jakkolwiek świat 
i historia nie wydawałyby się zepsute, w chwili gdy zmiana pokoleniowa na-
stąpi w sposób harmonijny – wszystko się ustabilizuje, wcześniej czy później 
powróci normalność.

Pan Tadeusz to dzieło, w którym zaakcentowany został podział społeczeń-
stwa polskiego na młodych i starych. Jednak cel ukazania owego podziału 
różni się od myśli zawartej w rozprawie O krytykach i recenzentach warszaw-
skich. W swej epopei z 1834 roku Mickiewicz pragnął ukazać mechanizm 
naturalnych zmian i przekształceń, którym powinno charakteryzować się spo-
łeczeństwo. Aby młodzi mogli przejąć „ster rządów”, musi ukonstytuować się 
swoista „spójnia pokoleń”. W poemacie taką spójnię stworzył Jacek Soplica-
-ksiądz Robak, co ważne: członek pokolenia ojców.

W nim przeszłość, jakkolwiek odkupiona patriotycznym czynem, domyka się, przemienia. 
[...] w »spójni pokoleń« to on przekazuje misję Tadeuszowi i Zosi, ówże heros zamienia hi-
storyczną i rodową waśń w ikoniczne zaręczyny, gdy koniec pewnej epoki staje się nadzieją 
odrodzenia narodowego, zaś zatomizowana społeczność – nagle okazuje się jednością151.

Dzięki takiemu porządkowi rzeczy, świat soplicowski w fi nale nabiera 
energii. Zmienia się, choć w dalszym ciągu podąża po „szynach tradycji”. 
Zatem to dzięki młodym rzeczywistość zostaje uzdrowiona, wyleczona z ta-
kich „schorzeń” starego świata, jak liberum veto, bezhołowie czy poddaństwo 
chłopów152. Ale potrzebne są także aktywna postawa ojców i ich akceptacja. 
Nawiązuje tu pośrednio Mickiewicz do swej pierwotnej myśli, wyrażonej 
w tekście O poezji romantycznej: aby prowadzić dialog na temat przyszłej 
wizji świata, niezbędne są do tego wola, chęć i gotowość obu stron: ojców 
i dzieci.

150 Badacze literatury niechętnie mówią o ironicznym wydźwięku Pana Tadeusza; zob. 
 Z.  Stefanowska, Próba zdrowego rozumu, s. 207–210. Odnośnie do ironii w epopei  Mickie-
wicza zob. wypowiedź jednego z najbardziej przenikliwych jej czytelników,  J. Słowackiego 
(tenże, Korespondencja, Warszawa 1963, t. 2, s. 10), piszącego o tych, którzy „przychodzą 
do fazy donżuanowskiej – lecz ta jest mniej gorzka – tadeuszowska – podśmiewająca się, nie 
wyśmiewająca...”.

151  J. Ławski, Marie romantyków, s. 382. 
152 Zob. tamże.
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Omawiając okoliczności powstania Pana Tadeusza, ale w szerszym kon-
tekście badawczym, sięgającym pierwszych lat po wydaniu Ballad i roman-
sów, dostrzegamy wyraźnie, że dzieła  Mickiewicza wpłynęły pozytywnie na 
twórczą działalność Kajetana Koźmiana. W jaki sposób?

Zastanówmy się nad przyczyną, dla której Koźmian postanowił dokoń-
czyć – pisany przez kilkadziesiąt lat153 – długo „na salonach” wyczekiwany 
poemat o „sadzeniu grochu”. Nie potrafi li skutecznie zmobilizować go do 
tego najbliżsi, przyjaciele, rodzina ani tym bardziej koledzy z Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, na posiedzeniach którego regularnie odczytywał fragmenty 
dzieła154. Natomiast, jak konstatuje  Konstanty Wojciechowski: „w roku 1823 
[...] przejrzał poeta stworzone już ustępy, począł je z sobą łączyć, wiązać 
i uzupełniać. [...] Zachęciły go znowu do pracy sonety Mickiewicza wyszłe 
w r[oku] 1826”155. Ostatecznie Ziemiaństwo polskie przez prasę drukarską 
przejdzie w 1839 roku.

Daty są tu niezwykle istotne, wskazują bowiem na fakt, że źródłem inspira-
cji dla twórcy Ody na upadek dumnego, impulsem do powrotu do poetyckiej 
pracy, okazała się rosnąca sława Adama Mickiewicza. Czy bez rozwoju litera-
tury i fi lozofi i romantyzmu na „polskim gruncie” powstałaby późna twórczość 
Koźmiana? Warto mieć w pamięci właśnie to pytanie podczas formułowania 
jednoznacznych, jednostronnych, ostatecznych tez charakteryzujących wza-
jemny stosunek Kajetana Koźmiana i Adama Mickiewicza.

8. TWÓRCA NAJPIĘKNIEJSZYCH ÓD

Analizując korespondencję oraz teksty powstałe po wydaniu Pana Tade-
usza, możemy uznać, że Koźmian, klasyk postanisławowski, to w oczach 
Adama Mickiewicza twórca, który przeszedł do historii. Że poeta ten jeszcze 
żyje, dla wielkiego romantyka nie miało to tak naprawdę żadnego znacze-
nia. Artyści/rzemieślnicy sztywno trzymający się zasad wyznaczonych przez 
 Horacego czy  Wergiliusza, a przede wszystkim przez francuski klasycyzm, 
bezsprzecznie należeli wówczas już do „wieku minionego” (ich archaiczność 
względem współczesnej, romantycznej kultury udowodnił Mickiewicz, jak 
pamiętamy, w rozprawce O krytykach i recenzentach warszawskich) i tylko 
w takim kontekście mogą być brani pod uwagę w latach 30., a tym bardziej 
40. XIX wieku. Fakt twórczej aktywności Koźmiana również nie odgrywał 

153 Przypomnijmy, że Koźmian nad Ziemiaństwem polskim zaczął pracować około 1803 
roku, wydał je w 1839. Zob.  P. Żbikowski, Komentarz historycznoliteracki, s. 341. 

154 Zob.  A.E. Koźmian, Wspomnienia, Poznań 1867, t. 1, s. 124–125.
155  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 171–172.
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żadnej roli, bowiem, przypomnijmy, powstałe w Piotrowicach dzieła klasy-
ka (   Stefan  Czarniecki, Pamiętniki) ukazały się dopiero po śmierci ich autora 
(Koźmian zmarł w 1856, w rok po  Mickiewiczu). Sytuacji tej zmienić nie 
mogło pojawienie się w druku w 1839 roku Ziemiaństwa polskiego, dzieła 
wpisującego się w konwencję i poetykę klasycyzmu, należącego już wówczas 
do przeszłości i tradycji.

Okazją, aby zagłębić się w „mroki historii”, stały się wykłady Adama 
Mickiewicza. Analizując prelekcje paryskie, odnotować należy, że  Ludwik 
 Osiński, twórca uznawany dotąd za przywódcę szkoły klasycznej, tak apolo-
getycznie odmalowany w „charakterystyce współczesnych literatów” z 1829 
roku, napisanej specjalnie dla  Wasilija Żukowskiego, tym razem nie znalazł 
się w centrum uwagi profesora. W wykładach nie ma o nim ( Osińskim) naj-
mniejszej wzmianki. W przypadku Kajetana Koźmiana rzecz ma się zgoła 
odmiennie.

Przytoczmy fragment XXVI wykładu, który studenci Collége de France 
usłyszeli 24 maja 1842 roku:

Koźmian, autor bardzo wielu dzieł poetyckich, w swoim czasie dosyć sławnych, a dzisiaj 
mało już czytanych, ogłosił odę na pokój w Schönbrunnie. Kilka jej stron uważamy za naj-
piękniejsze w rodzaju dawnej ody, ody  Jana Baptysty Rousseau i  Lebruna156.

Wykład poświęcony został zagadnieniom zaczerpniętym z historii Polski, 
czasów Księstwa Warszawskiego157, a dokładniej momentowi klęski Napo-
leona. Jego (wykładu) treść, w kontekście naszych rozważań, okazuje się 
naprawdę ważna. Mickiewicz bowiem, opisujący wydarzenia historyczne, 
wykorzystał je jako tło dla oceny stanu ówczesnej literatury polskiej: „tym-
czasem literaci dalej pracują swym t r y b e m. Pragnąc oświecać, polerować 
naród, jęli naśladować i tłumaczyć dzieła pisarzy francuskich [...]” (s. 325). 
Kreśli w ten sposób profesor-romantyk przyczyny zacofania, w jakim pogrą-
żyła się kultura Polski w okresie, gdy sam, jako poeta, wkraczał w latach 20. 
XIX wieku na scenę literacką. Jednak w dobie (czasy Księstwa Warszawskie-
go) zastoju intelektualnego i twórczego pojawiały się pewne wyjątki:

niektórzy poeci w rzadkich chwilach zapału pisali ody na cześć Napoleona. Godne nawet 
uwagi, że owi poeci, teraz już przeważnie zapomniani, miejsce swoje w literaturze zawdzię-
czają jedynie tym kilku utworom natchnionym przez Napoleona (s. 326).

156 A. Mickiewicz, Literatura Słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXVI, w: Dzieła, t. 9, 
s. 326. Wszystkie cytaty z XXVI wykładu literatury słowiańskiej Mickiewicza pochodzą z tego 
wydania, w nawiasie pojawi się numer strony. 

157 Zob.  J. Czubaty, Księstwo Warszawskie (1807–1815), Warszawa 2011; tegoż, Zasada 
„dwóch sumień”. Normy postępowania i granice kompromisu politycznego Polaków w sytuacji 
wyboru (1795–1815), Warszawa 2005.
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Za przykład poety wykorzystującego takie właśnie „rzadkie chwile zapału” 
M ickiewiczowi posłużył Kajetan Koźmian. Rzecz niezwykle istotna: profesor 
literatur słowiańskich ofi cjalnie przyznaje, że autor cyklu Ód napoleońskich 
posiada i ma pełne prawo posiadać stałe miejsce w literaturze polskiej. Mało 
tego: słusznie może nosić miano poety. Choć owe chwile zapału okazywały 
się naprawdę rzadkie, to nie da się zaprzeczyć, że zostały efektywnie wyko-
rzystane. Koźmian stworzył odę, którą „uważamy za najpiękniejszą w rodzaju 
dawnej ody, ody  Jana Baptysty Rousseau i  Lebruna”158. Dlatego można uznać 
go za kontynuatora i dziedzica tradycji oświeceniowej. Zatem przypisuje mu 
się rolę, w jakiej klasyk chciał się widzieć159.

Co ciekawe, Koźmian przejawił powściągliwość i chłodną rezerwę, gdy – 
w wydanych drukiem prelekcjach paryskich – wyśledził powyższą wzmiankę 
o swej twórczości160. Uczucie nieufności potęgował fakt, że ta – wygłoszona 
z katedry Collége de France – „pochwała, nagana lub ironia” nie rozsławiła 
imienia Koźmiana jako poety, lecz uwieczniła go jako „woźnego” literatury161. 

158 Warto zaznaczyć, że Mickiewicz, charakteryzując w wykładach Collége de France Koź-
miana jako autora ód napoleońskich, drugi już raz przywołał osobę  Pounce’a Denisa Écou-
chard-Lebrun’a (1729–1807), czyli francuskiego poety, autora słynnych w tamtym czasie ód. 
Pierwszy raz nazwisko to, obok Koźmiana, pojawiło się w 1829 roku w Wiadomości dla  Wasyla 
Żukowskiego o współczesnych literatach polskich. A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznico-
we, t. 14, Listy, s. 560.

159 Por. autocharakterystykę Koźmiana zawartą w jego prywatnej korespondencji: „przęd-
liś my dalej osnowę – zwierza się autor Ziemiaństwa ze swych myśli  Franciszkowi Wężykowi – 
powierzoną nam przez  Naruszewicza,  Krasickiego,  Trembeckiego. Wspólnie z  Woroniczem, 
 Dmochowskim,  Osińskim,  Niemcewiczem pracowaliśmy [...]”; w innym miejscu pisał klasyk: 
„weszliśmy na tor Czackich, Śniadeckich, Trembeckich, Naruszewiczów, Woroniczów, Kop-
czyńskich itd.; podaną przez nich w nasze ręce taśmę literatury krajowej i poezyi snuliśmy, tka-
liśmy [...]”. Cyt. za: Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, 
oprac.  S. Tomkowicz, w: Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce, Kraków 1914, 
t. 14, s. 21, 187. 

160 Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, t. 2, 
s. 38–39: „Sąd ten wsławionego profesora czy był p o c h w a ł ą,  n a g a n ą  l u b  i r o n i ą , 
mało mnie to obchodzi, wiem, że moje ody zjednały mi w s t ę p  d o  T o w a r z y s t w a 
P r z y j a c i ó ł  N a u k  warszawskiego, złożonego z najoświeceńszych i najwięcej utalento-
wanych mężów, zjednały sobie pochwałę, a mnie przyjaźń [...]. Szczerze ubolewam nad pro-
fesorem, którego prelekcje złe uprzedzenie zrobiły w świecie o geniuszach polskich, z których 
najcelniejszy skończył na szpitalu obłąkanych”. Koźmian tłumaczy tym samym, że w „jego 
czasach” talent literacki, umiejętność zaprezentowania własnej poezji „na salonach” mogło 
okazać się kluczem do kariery. Jak konstatuje  B. Czwórnóg-Jadczak, „Czołowi twórcy, tacy 
jak Kajetan Koźmian,  Ludwik  Osiński,  Franciszek Wężyk deklamowali swoje ody napoleoń-
skie na posiedzeniach Towarzystwa Przyjaciół Nauk i w salonach Warszawy. Sukces literacki 
oznaczał często awans społeczny” ( B. Czwórnóg-Jadczak, Klasycy i romantycy. Spór i dialog, 
Lublin 2012, s. 53). 

161 Zob.  W. Pusz, Woźny, oskarżony czy sędzia? O Kajetanie Koźmianie bez obrazy, w: ten-
że, Między  Krasickim i   Słowackim. Studia, eseje, opinie, Kraków 1992, s. 122. 
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Musimy jednak zaznaczyć, że stanowi ona (wzmianka) – co można z dzisiej-
szego punktu widzenia jednoznacznie skonstatować – największą pochwałę, 
na jaką  Mickiewicz zdobył się w stosunku do osoby i poezji Koźmiana.

Do tej pory, na co zwracaliśmy uwagę, gdy mowa była o poecie z Piotro-
wic, dominowały złośliwe określenia typu autor „wierszy o sadzeniu grochu” 
tudzież „ód pełnych deklamacji”. W powyższym wykładzie wygłoszonym na 
francuskiej uczelni próżno szukać złośliwości. Obok Wiadomość dla  Wasyla 
Żukowskiego o współczesnych literatach polskich (1829), fragment wykładu 
stanowi drugi przypadek pozytywnej wypowiedzi Mickiewicza – co ważne: 
skierowanej do odbiorców nie-Polaków – o Kajetanie Koźmianie, twórcy ód 
napoleońskich.

Twórca Pana Tadeusza – warto to podkreślić – zauważył, że Koźmian to autor 
„bardzo wielu dzieł poetyckich”, jednak o artystycznym ich poziomie, oprócz 
jednego, którego uważa za „bardzo piękną pod względem stylu” (s. 326), czyli 
odę na pokój w Schoenbrunnie, stwierdza dyplomatycznie: „wszędzie indziej 
jest szkolnym retorem”. Zatem – tak rozumiem tę uwagę – sumiennie wypełnia 
Koźmian zalecenia, które wymusza na nim klasycystyczne wykształcenie.

Autor Ziemiaństwa polskiego w latach 40. XIX wieku należał już do histo-
rii, tradycji, przeszłości. Nic tego zmienić nie mogło, żadne kolejne dzieło, 
tym bardziej pisane w duchu klasycznym (   Stefan  Czarniecki). Jednak uzyska-
ny dzięki odom napoleońskim status poety pozwolił mu zająć stałe miejsce 
w narodowej literaturze. W rok przed analizowanym tu wykładem w Collége 
de France na łamach „Piśmiennictwa Krajowego” ukazał się artykuł  Ludwi-
ka Rynkowskiego, księdza, konarszczyka, zesłanego w głąb Rosji. Oburzony 
niepokojącym kierunkiem rozwoju poezji drugiego pokolenia romantyków, 
wystąpił autor w obronie literackiego patosu, a także deklamacji, emfazy i hi-
perbolizacji języka w poezji. Co najważniejsze, swych oponentów zaatakował 
cytatem z Ody na pokój w roku 1809 Koźmiana! W płomiennych uwagach 
znalazł się, wypowiedziany pod adresem romantyków, zwrot: „Araby skwa-
rem wściekłe”, którzy –

Miotają bluźnierstwa wściekłe
Przeciw słońcu, co je pali.
Próżne wycia, marne wrzaski,
Wrą pod ich nogami piaski
 Słońce posuwa się dalej162.

162  L. Rynkowski, Widnokrąg naukowy. II. Kilka nieporozumienia się przykładów, „Pi-
śmiennictwo Krajowe” 1841, nr 3. 
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Tę samą strofę Koźmianowej ody – na co zwrócił uwagę  Piotr Żbikow-
ski163 – i w tym samym roku, „Nadwiślanin” zaadresował „Bibliotece War-
szawskiej”. Pojawiła się ona w rozprawie – autorstwa najprawdopodobniej 
 Romana Zmorskiego164 – Pisma periodyczne w Warszawie literackiej treści165.

Oba te epizody, z których jeden nastąpił w kraju, a drugi na emigracji, 
świadczą jednoznacznie o tym, że Koźmian na stałe wpisał się do annałów 
historii literatury polskiej. Nie w taki sposób, w jaki sam zapewne pod ko-
niec życia pragnął siebie przedstawić, czyli jako twórcę arcyklasycystycznych 
poematów: Ziemiaństwa polskiego oraz  Stefana  Czarnieckiego. Zamiast tego 
postrzega się go jako osobę posiadającą autentyczny zapał twórczy, autora 
„najpiękniejszych w dawnym rodzaju” ód, a co najważniejsze: poetę wyłamu-
jącego się spod dyktatorskiego i dominującego „trybu francuskiego” w sztu-
ce. Tak go widział w latach 40. XIX wieku  Mickiewicz: nie w roli członka ko-
terii klasyków, przedstawiciela grupy zacofanych „krytyków i recenzentów”, 
przywódcy oderwanego od realiów politycznych Salonu Warszawskiego, lecz 
jako klasyka posiadającego autentyczny „zapał” twórczy, czyli ów „boski 
ogień”, który charakteryzował najwybitniejszych poetów romantycznych.

9. W CIENIU CZY BLASKU ROMANTYCZNOŚCI? INTERPRETACJA

Powróćmy na koniec naszych rozważań – poświęconych stosunkowi Ada-
ma Mickiewicza do Kajetana Koźmiana – ponownie do roku 1822, do pierw-
szego tomiku Poezyj, a dokładnie do ballady Romantyczność. I postawmy 
w jej kontekście pytanie o uniwersalność i ponadczasowość romantycznych 
utworów literackich.

Ballady i romanse powstawały w konkretnych realiach historycznych, sta-
nowiły odpowiedź na sprawy, które w tym (początkowym) okresie życia Mic-
kiewicza okazywały się najbardziej palące, zastanawiające, drażniące. Gdy 
w 1878 roku   Cyprian Norwid będzie wyrażał żal, wywołany krytyką jego 
Promethidiona, skonstatuje:

Z literatury wiem przypadkiem (bo, co o mnie piszą, nie czytuję), wiem, że śp. Senator 
i Kaszt[ela]n  Fr[anciszek] Wężyk wyśmiewa mię w swych dziełach, stawiając obok Odysei 
 Homera mój p a m f l e t  [Promethidion], pisany, kiedy miałem lat około dwudziestu, i któ-
ry otrzymał owoce swoje166.

163 Odkrycie to opublikował  P. Żbikowski w pracy  Norwid i klasycy, zamieszczonej 
w zbiorze:   Cyprian Norwid. Interpretacje i konteksty, red.  P. Żbikowski, Rzeszów 1985, s. 116. 

164 Zob.  Z. Trojanowiczowa, Rzecz o młodości  Norwida, Poznań 1968, s. 202. 
165 Pisma periodyczne w Warszawie literackiej treści, „Nadwiślanin” 1841, z.1, s. 48. 
166  C. Norwid do  T.  Lenartowicza, Paryż, czerwiec/lipiec 1882. Cyt. za: Kalendarz życia 

i twórczości  Cypriana Norwida, red.  E. Lijewska i  Z. Trojanowiczowa, t. 2: 1861–1883, s. 684. 
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 Mickiewicz mógłby wyrazić podobne niezadowolenie. Romantyczność to 
bowiem jedna z najpopularniejszych i najbardziej rozpoznawalnych ballad 
tego autora, a powstała przecież na początku jego drogi artystycznej. Ponad-
to – czytana i interpretowana transcendentnie, z uwzględnieniem kontekstu 
historycznego167 – konkretyzuje się jako krytyka wymierzona ad personam 
w  Jana Śniadeckiego168, tu upostaciowionego w osobie Starca.

Tak zdają się interpretować liryk Mickiewicza współcześni badacze litera-
tury.

Mało kto wiedział – zauważył  Ryszard Przybylski – że [balladowy Starzec – Ł.Z.] to prze-
obrażony Jan  Śniadecki. Ale wszyscy wiedzieli – i było to zgodne z intencją Mickiewicza, 
że jest to uosobienie klasyka. Romantyczność, pacierz narodowy Polaka, uniemożliwiała 
jakąkolwiek próbę powrotu do równowagi między dwoma skrajnymi propozycjami kultury 
europejskiej: klasycyzmem i romantyzmem169.

W ów szablon „starca/klasyka” można było wpasować – i chętnie wpaso-
wywano – zarówno wspomnianego wyżej rektora Uniwersytetu Wileńskie-
go,  Jana Śniadeckiego, jego brata Jędrzeja, jak też – szczególnie w okresie 
bezpośrednio poprzedzającym powstanie listopadowe – któregoś z członków 
pokolenia klasyków postanisławowskich, na przykład  Ludwika  Osińskiego 
czy Kajetana Koźmiana.

W niniejszym podrozdziale pragnę jednak odczytać Romantyczność bez 
kontekstualizacji, nakreślania historycznego tła i osadzania go w określonym 
czasie i przestrzeni. Nie jako utwór, który „otrzymał już owoce swoje”, który 
można uznać za zamknięty, lecz jako uniwersalne świadectwo problematy-
ki wpisanej w immanentny świat stworzony przez Mickiewicza. Precyzując: 
chodzi mi o takie ujęcie ballady, które pozwoli określić stosunek autora nie 
do  Jana Śniadeckiego, Kajetana Koźmiana,  Ludwika  Osińskiego czy jakiej-
kolwiek innej postaci historycznej, lecz bezpośrednio do różnic pomiędzy ro-
mantycznym a klasycystycznym pojmowaniem świata170. Takim, jakie było 

167 Romantyczność (ale też całe 2 pierwsze tomy Mickiewiczowskich poezji) wśród czy-
telników wywoływały dwie skrajne postawy: aprobaty (inspiracji) albo negacji (destrukcji). 
O podwójnym obliczu Mickiewicza-twórcy: „inspiratora” oraz „zabójcy” zob.  S.  Kawyn, Mic-
kiewicz – zabójca poetów, w: tenże, Mickiewicz w oczach swoich współczesnych, Warszawa 
2001, s. 183–187.  B. Czwórnóg-Jadczak, „Zabójca” i „kusiciel” poetów. O recepcji Adama 
Mickiewicza w kręgu klasycystów polskich, w: taż, Klasycy i romantycy, s. 137–158. 

168 Zob.  Z. Libera,  Jan Śniadecki, w: tegoż, Wiek Oświecony, s. 340–375;  M. Śliwiński, 
Śniadecki i Mickiewicz wobec opozycji klasycyzm – romantyzm, w: tenże, Czytając romanty-
ków, Zielona Góra 1997, s. 13–25;  J. Żuraw, Miejsce  Jana Śniadeckiego w kulturze narodowej, 
„Studia Filozofi czne” 1989, nr 7–8, s. 117–138. 

169  R. Przybylski, Klasycyzm, s. 377. Podkr. – Ł.Z.
170  A. Witkowska (Mickiewicz. Słowo i czyn, s. 48, przypis 21) konstatuje: „brak w Roman-

tyczności wątków humorystycznych pozwala traktować ją w sposób programowo-wyznawczy”.
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istotne w opinii  Mickiewicza na początku lat 20. XIX wieku, ale które nie stra-
ciło nic ze swej aktualności również pod koniec życia wielkiego romantyka.

Ów – jak go nazywa  Przybylski – „pacierz narodowy” stał się nie tylko nie-
usuwalnym cierniem w sercu klasycystycznego uniwersum, na zawsze – lecz 
nie natychmiastowo rzecz jasna – oddzielającym obie „propozycje kultury 
europejskiej”, ale nade wszystko okazał się elementem inicjującym rozłam171 
ówczesnej poetyckiej (czy mówiąc szerzej: kulturowej) polskiej samoświado-
mości, „klinem” rozszczepiającym dotychczas – jak się wydawało – jedno-
litą bryłę politycznej, artystycznej i fi lozofi cznej wizji świata, wykreowanej 
i ukonstytuowanej przez wychowanków Wieku Rozumu. Romantyczność172 
nazwać więc możemy – nie popadając w przesadę – fundamentem monumen-
talnej świątyni romantyczno-klasycystycznej Niezgody/Nieadekwatności173.

Natomiast fakt, że ów „pacierz narodowy” w istocie nie był żadną rewo-
lucją, „zamachem stanu” czy nawet zbrojnym działem, wymierzonym w do-
tychczasowy model kultury polskiej oraz w dzierżące berło władzy autorytety 
publiczne, wynikał stąd, że Mickiewicz na scenie historii literatury pojawił 

171 Jak konstatuje  M. Stanisz: „to właśnie Mickiewicz przyczynił się do wytworzenia 
(i podsycenia) atmosfery »walki« – najpierw swoją Romantycznością (właściwie całym tomem 
wileńskich Poezyj z 1822), potem każdym następnym zbiorem poetyckim, a zwłaszcza przed-
mową-pamfl etem Do czytelnika. O krytykach i recenzentach warszawskich (1829), która – sło-
wa poety z listu do  Joachima  Lelewela (16/28 stycznia 1829) – miała być »zagajeniem wielkiej 
walki«, którą zamierzał on rozpocząć w rodzimym środowisku literackim”.  M. Stanisz, „Walka 
romantyków z klasykami”, czyli o dziejach pewnej metafory historycznoliterackiej, w: Między 
biografi ą, literaturą i legendą, red.  M. Stanisz i  K. Maciąg, Rzeszów 2010, s. 24. 

172 O ważności tej ballady w całym dorobku intelektualnym Mickiewicza sam poeta wypo-
wiadał się wielokrotnie. Zob.  Z.  Stefanowska, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, 
Warszawa 1976, s. 8–9.

173 Współcześnie odchodzi się od takich radykalnych stwierdzeń.  Jarosław Ławski tak 
ocenia wagę „romantycznych pierwiastków” w balladzie Romantyczność: „W tej mitogonii, 
stanowiącej wstęp do arcyromantycznego tomu wierszy [chodzi o tekst Mickiewicza O poezji 
romantycznej, czyli wstęp do tomiku Poezji z 1822 roku – Ł.Z.], wpływ myślenia oświecenio-
wego jest równie silny, j e ś l i  n i e  s i l n i e j s z y  n i ż  t e n d e n c j e  r o m a n t y c z -
n e  [podkr. – Ł.Z.]. Zdradzają go elementy redukcjonizmu, myślenia w kategoriach postępu; 
zobaczymy tu jednak przede wszystkim deprecjonujące piętno bajeczności, baśniowości, czyli 
nieprawdziwości, przypisane pierwotnym mitom. Jest odraza wobec »potworności« i przeciw-
stawienie zdarzeń – zmyśleniom” ( J. Ławski, Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewi-
cza. Tezy i rozpoznania, w: tenże, Mickiewicz. Mit..., s. 87). Por. też:  S. Dobrzyński, Klasycyzm 
w „Odzie do Młodości” Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1903, nr 2, s. 611: „Mickiewicz 
w pierwszych latach swej twórczości jest dla krytyki historycznoliterackiej do pewnego stop-
nia zagadką. Uderza rozbieżność dwóch kierunków w jego poezyi z tych lat, klasycznego 
i romantycznego”. 
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się – na co zwracaliśmy już uwagę – jako reformator z otwartym, pokojowym, 
dyplomatycznym, dialogicznym nastawieniem174.

O „antyrewolucyjnym”, „pokojowym”, „pacyfi stycznym” usposobieniu 
romantycznego poety wobec klasycystycznych koryfeuszy, oświeceniowych 
fundamentów świata, racjonalistycznej fi lozofi i może świadczyć sposób od-
powiedzi bohatera-narratora Mickiewiczowskiej Romantyczności na zaczep-
ną uwagę Starca: „Dziewczyna czuje – odpowiadam s k r o m n i e”. W balla-
dowym kontekście, jak widzimy, to mędrzec „krzyczy”, „woła” – młody poeta 
przyjmuje postawę pełną pokory i szacunku wobec całej sytuacji.  Kazimierz 
Cysewski stawia w tym kontekście następujące pytania:

Dlaczego na butne słowa mędrca [narrator – Ł.Z.] »odpowiada skromnie«, skoro raczej 
mógłby być dumny ze wzbogacenia własnej perspektywy poznawczej, dumny, że zrozumiał 
i odczuł coś nowego? [...] Czy nie kryje się tu wskazówka, że poznanie nie może być oparte 
na pewnikach, sztywnych schematach, że konieczna jest pokora, gdyż tylko ona uchronić 
może od zadufania we własnej przedwiedzy, zapewnić jej elastyczność wobec zmieniają-
cych się sytuacji życiowych i aspektów poznawanej rzeczywistości, warunkując poznanie, 
które nie będzie tylko potwierdzeniem wiedzy już posiadanej?175.

Badacz – słusznie zresztą – konstatuje, że Romantyczność powstała między 
innymi dlatego, aby zasygnalizować istnienie drogi do pełnego zrozumienia 
rzeczywistości, do percypowania życia w jego maksymalistycznym ujęciu. 
Aby poszerzyć „horyzonty świata”, należy zawierzyć wszelkim prowadzą-
cym ku temu środkom i narzędziom: zarówno racjonalnym, jak i irracjonal-
nym, zmysłowym i pozazmysłowym176.

174 Jak zauważył  Olaf Krysowski, „gdyby w utworze [Romantyczność – Ł.Z.] szło wyłącznie 
o prowokacyjne zestawienie kontrastujących ze sobą komponentów świata przedstawionego 
i wskazanie prymatu «czucia» nad «rozumem», można by mówić o Romantyczności jako o apo-
logii nowego prądu estetyczno-fi lozofi cznego, wymierzonej przeciw racjonalizmowi i empiry-
zmowi – oschłym i bezdusznym regułom postrzegania świata. Przeciwstawne uszeregowanie 
postaw światopoglądowych, reprezentowanych przez bohaterów prowadziłoby nieuchronnie 
do narzucenia tworzącym się między nimi relacjom charakteru dwubiegunowego oraz do apo-
teozy «czucia» jako jedynego wiarygodnego źródła poznania. Tymczasem [...] wystarczy przy-
toczyć dwie ostatnie strofy ballady, by zorientować się, że jej wewnętrzna polemiczność służy 
[...] ukazaniu poznawczych konsekwencji jednostronności i ograniczoności ludzkich postaw 
światopoglądowych”.  O. Krysowski, Konfrontacja postaw światopoglądowych w „Balladach 
i romansach”  Mickiewicza, w: Dialogi romantyczne. Filozofi a, teoria i historia, komparatysty-
ka, red.  E. Kasperski i  T. Mackiewicz, Pułtusk–Warszawa 2008, s. 182–183. 

175  K. Cysewski, O „Balladach i romansach” Mickiewicza, Słupsk 1987, s. 36. Zawartą 
w moim rozdziale interpretację Romantyczności opieram w dużej mierze właśnie na owych – 
klasycznych już, ale nietracących nic na swej aktualności – rozważaniach  Kazimierza Cysew-
skiego, a także na interpretacji tej ballady dokonanej przez  J. Ławskiego: Marie romantyków, 
s. 85–88. 

176  A. Kowalczykowa (Widzenie w biały dzień. O „Romantyczności” Mickiewicza, w: Mic-
kiewicz w „Pamiętniku Literackim”, przedmowa, wybór i opracowanie  S. Rosiek, Gdańsk 
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Zatem nie ma tu mowy o odrzuceniu „rozumu i doświadczenia”, gdyż 
zajmują one ważne miejsce w całym romantyczno-klasycystycznym dialo-
gu177, odkrywającym postawy światopoglądowe występujących w balladzie 
bohaterów:

Postawa starca uniemożliwia dotarcie do «prawd żywych», prawd ducha. Starzec zna tyl-
ko «prawdy martwe», «nieznane dla ludu» – ale prawdy, a nie fałsze! A jakich prawd nie 
zna lud? Przede wszystkim, oczywiście dostępnych dzięki wykształceniu, naukowych, 
intelektualnych178.

Nie tylko – dodajmy – słowa mędrca wskazują na brak szacunku, ale rów-
nież jego lekceważąca „ludzi gromadę” postawa. Pozostając przy zagadnie-
niu dialogu, dialogowości, dialogiczności – pragnę zwrócić uwagę na rzecz 
jeszcze inną.

Próbując zrozumieć bezpośredni przekaz Romantyczności, zastanówmy się 
nad tym, kto wypowiada balladową kwestię: „To dzień biały! to miasteczko!/ 
Przy tobie nie ma żywego ducha”179? „Troskliwy” ton, w jaki ubrano tę uwa-
gę, wyklucza postać „złowrogiego” Starca ze „szkiełkiem i okiem” jako ich 
autora. Warto zwrócić uwagę na to, że wykrzyknie on te same słowa, które 
znajdują się w incipicie utworu („Słuchaj dzieweczko!”180). Jednak fakt, że 
nie zamierzał dokładniej przyglądać się całej sytuacji, gruntownie ją badać 

2011, s. 192) konstatuje: „Filozofująca myśl medyczna wydaje się interesującym tłem dla Ro-
mantyczności z tego względu, iż pozwala ów przełomowy utwór odczytać nie tylko jako spon-
taniczny manifest irracjonalizmu, jak się to zdarza w rozprawach historyków literatury, lecz 
jako wyraz pojawiającej się w różnych dziedzinach tendencji zmierzającej do gruntownego 
przebudowania założeń wiedzy racjonalnej”.

177  M. Stanisz („Walka romantyków z klasykami”, s. 30) konstatował: „Przekonanie 
o równoprawności klasycznego i romantycznego »rodzaju« literatury wywiódł on [ Mickie-
wicz – Ł.Z.] z argumentów o charakterze genealogicznym. Przedstawiając wielowiekowy ro-
dowód poezji romantycznej, udowadniał mianowicie, że nie jest ona żadną nowością ani tym 
bardziej nie stanowi zagrożenia dla ciągłości tradycji literackiej. Przeciwnie: jest żywym dzie-
dzictwem, do którego stale sięgają pisarze różnych wieków i narodów. »romantyczność« nie 
jest przeto młodszą siostrą »klasyczności« i nie musi z nią toczyć sporów. »Zamiast bronienia 
poezji romantycznej« wystarczy więc wywieść jej »początek«, oznaczyć »charakter« tudzież 
wymienić wzory »cenniejsze«”.

178  K. Cysewski, O „Balladach i romansach” Mickiewicza, s. 40. Por.  Z.  Stefanowska, 
Próba zdrowego rozumu, s. 22;  O. Krysowski, Konfrontacja postaw światopoglądowych, 
s. 185–186. Zob. rozprawę  Jadwigi Ziętarskiej  Jana Śniadeckiego poglądy na naturę ludz-
ką. Prawdy martwe czy żywe?, w zbiorze: Wśród pisarzy oświecenia. Studia i portrety, red. 
 A. Czyż,  S.  Szczęsny, Bydgoszcz 1977, s. 321–334. 

179 A. Mickiewicz, Romantyczność w: tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1, s. 55.
180  J. Ławski (Marie romantyków, s. 86) zauważa: „nierozpoznawalność podmiotu liryczne-

go, który rozpoczyna balladę swym »Słuchaj dzieweczko...«. Słowa te wypowiada balladowy 
jedermann, »każdy« z tego tłumu świadków, tłumu, który musi od fazy niezróżnicowanej ato-
mizacji przejść do pełnego rozpoznania własnych władz poznawczych”.
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stworzonymi przez Wiek Rozumu „narzędziami”, lecz jedynie z dystansu 
skonstatował – „powierzchownie” rzucając („uzbrojonym” w szkiełko) okiem 
na „rzeczywistość dookolną” – ułomność czysto ludzkiej kondycji poznaw-
czej („Ufajcie memu oku i szkiełku”). A także szkodliwość wszelkich płodów 
„nie-uczonej”, „nie-szkolonej” „nie-wygładzonej” imaginacji („Dziewczyna 
duby smalone bredzi”). Wszystko to podpowiada nam, że pierwsze słowa 
utworu („Słuchaj dzieweczko”) wypowiedziane zostały przez uznanego przez 
badaczy literatury polskiej za antagonistę oświeceniowego empiryzmu, głów-
nego narratora ballady, młodego poety-romantyka181.

Opisywane w Romantyczności wydarzenia dzieją się wśród „prostoty”, 
„gminu”, na rynku niedużego miasteczka. Analizując strukturę zaobserwo-
wanych w balladzie postaw uczestników zdarzenia, zauważamy występujące 
tam dwie, gnoseologicznie odmienne od siebie, płaszczyzny procesów ludz-
kiej percepcji świata: jedną reprezentuje Karusia, drugą wszyscy (pozosta-
li) bohaterowie utworu. „Słuchaj, dzieweczko!/ Ona nie słucha” – wersy te 
wskazują, że dziewczyna egzystuje w innej, „ponadrealnej” rzeczywistości, 
na odmiennym niż wszyscy „poziomie” ludzkiej psychiki182.

Co ważne: na tej linii (dziewczyna – bohaterowie) brak jakiegokolwiek 
dialogu czy porozumienia. Bohaterka nie reaguje na to, co dzieje się wokół 
niej, podobnie „otoczenie” nie widzi/czuje/słyszy tego samego, co ona. Karu-
sia fi zycznie znajduje się wśród ludzi, natomiast „duchowo” pozostaje wraz 
z Jasiem, do którego kieruje swój monolog. Większość jej słów – które słyszą 
wszystkie postaci ballady – bezpośrednio dotyczy owej „ponadrzeczywisto-
ści”, w której psychicznie się znalazła; wektorowo skierowane są one w „po-
nadnaturalny” kontekst spotkania wiejskiej dziewczyny z widmem zmarłego 

181  K. Cysewski (O „Balladach i romansach”  Mickiewicza, s. 27) konstatuje: „Jestem prze-
konany, że najkorzystniejsze dla ballady (a tym samym i dla czytelnika), najbardziej adekwat-
ne do jej strategii będzie założenie, że w strofi e pierwszej mamy do czynienia z narratorskim 
odzwierciedleniem bliżej nie zidentyfi kowanego chóru głosów (przede wszystkim mogą to 
być słowa ludu, ale przecież i starca czy nawet narratora jako uczestnika sytuacji)”. Jednak 
charakteryzująca Romantyczność silna „niedookreśloność” konturów świata przedstawione-
go i nieprecyzyjność w ustaleniu konkretnych „stanowisk” uczestników opisanego zdarzenia 
pozwalają na wysuwanie jedynie mniej czy bardziej prawdopodobnych hipotez. Wszak nikt 
z „gawiedzi” nie zwraca się w balladzie bezpośrednio do Karusi. Nie ważąc się zakłócać jej 
„wizji”, „prości ludzie” porozumiewają się jedynie między sobą. „Uprawnionym” do kontaktu 
z dziewczyną poczuł się Starzec, ale pełne ku temu prawo miał też narrator. 

182 Poświadcza to ewolucja postawy Karusi: początkowo toczy się w jej wnętrzu swoista 
walka rozsądku z doświadczaną przezeń „wizją”: „już nie ma ciebie! Już po twoim pogrzebie!” 
(zwycięża tu rzeczywistość empiryczna, rozsądek, rozum), która z kolei przechodzi w niepew-
ność, wątpliwości, pytania: „Ty już umarłeś?”, „Czego się boję mego Jasieńka?”. Ostatecznie 
dziewczyna traci kontakt z „doświadczalnym empirycznie” otoczeniem („Ona nie słucha”), 
przechodząc na „poziom” ponadrzeczywistości („Ach, to on! Lica twoje, oczki twoje!”). 
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kochanka. Dotyczą ich – nie umarłego, wciąż żywego, gorącego i prawdzi-
wego – uczucia. Jednak fragment wspomnianego monologu (6 wersów balla-
dy) to charakterystyka „świata i ludzi”, z którymi przyszło jej żyć po śmierci 
Jasieńka:

Weź mię, ja umrę przy tobie,
Nie lubię świata.
Źle mnie w złych ludzi tłumie,
Płaczę, a oni szydzą;
Mówię, nikt nie rozumie;
Widzę, oni nie widzą!183.

W tym lirycznym kontekście słowa te wydają się – moim zdaniem – zdecy-
dowanie ważniejsze, istotniejsze, niż „mądrości” wypowiedziane przez Star-
ca czy – stanowiąca epilog – gnomiczna mądrość poety184. Dlaczego? Otóż, 
jeżeli możemy mówić o ogólnym podziale światopoglądowych stanowisk 
bohaterów Romantyczności, to postawienie psychologicznej, społecznej, teo-
logicznej „barykady” pomiędzy nimi sprawi, że po jednej ze stron samotnie 
znajdzie się... Karusia. Świat przedstawiony ballady rysuje się bowiem nastę-
pująco: na rynku bliżej nieokreślonego geografi cznie miasteczka pojawia się 
nieszczęśliwa dziewczyna, która w sposób ekspresyjny przeżywa wewnętrz-
ny dramat185; wokół niej gromadzi się skuszony niecodziennym widowiskiem 

183  A. Mickiewicz, Romantyczność, w: tenże, Dzieła, t. 1, s. 56.
184 Występującego w balladzie narratora-bohatera  Zofi a  Stefanowska proponuje nie nazy-

wać „podmiotem lirycznym” czy „narratorem”, lecz właśnie „poetą”, nawiązując w ten sposób 
do adekwatności, synchronii poglądów owej postaci ballady do stanowiska samego Mickiewi-
cza. Natomiast  K. Cysewski (O „Balladach i romansach” Mickiewicza, s. 26) zauważa niebez-
pieczeństwa takiego stanowiska: „Wydaje się, że  Stefanowska posłużyła się tu nadmiernym 
skrótem myślowym i absolutyzacją jednego aspektu ballady (jej programowego wydźwięku 
epistemologicznego), co w konsekwencji prowadzić może na manowce. [...] Nie można jednak 
z tego wyciągać wniosku, że narrator i poeta to te same osoby. Narrator jest postacią przedsta-
wioną jako składnik fi kcji; [...] Stanowisko poety jest zbieżne ze stanowiskiem narratora, co 
nie znaczy, że poeta i narrator – uczestnik zdarzenia są tymi samymi osobami; z teoretycznego 
punktu widzenia nie można tak tego potraktować”. Moja [Ł.Z.] interpretacja za cel stawia so-
bie jedynie zasygnalizowanie kilku problemów badawczych związanych ze zderzeniem obu 
propozycji „pojmowania XIX-wiecznego świata”: romantycznej i klasycystycznej. W związku 
z tym roboczo upraszczam te kwestie, które rzetelna analiza i interpretacja Mickiewiczowskich 
Ballad i romansów wymaga.

185 Badacze literatury romantycznej (zob. m.in.  A. Kowalczykowa, Widzenie w biały dzień. 
O „Romantyczności” Mickiewicza, w: Mickiewicz w „Pamiętniku Literackim”, przedmowa, 
wybór i opracowanie  S. Rosiek, Gdańsk 2011, s. 187) zwrócili uwagę na fakt, że niezwy-
kłość Romantyczności opiera się m.in. na wymieszaniu atrybutów światła/dnia (mędrca „oko 
i szkiełko”) oraz nocy (ludyczność, duchy, widziadła). Oto „nocna wizja” Karusi („Tyżeś to 
w nocy?”) odbywa się w „biały dzień”. Stąd pełne zdziwienia słowa zawarte w pierwszej stro-
fi e: „To dzień biały! [...] Przy Tobie nie ma żywego ducha” – nie wskazują, jak mogłoby się na 
pierwszy rzut oka wydawać, na nietypowość faktu pojawienia się ducha/mary/wizji/zjawy, lecz 
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oraz hałasem tłum. W grupie gapiów znaleźli się zarówno mędrzec („krzyknie 
w ś r ó d  z g i e ł k u  Starzec”), jak też narrator („I ja to słyszę, i ja tak wie-
rzę”). Pomijając wspomniane ludzkie szyderstwa i niedowiarstwo – rzeczą, 
która najbardziej dotyka i rani bohaterkę Romantyczności, okazuje się fakt, że 
tylko ona widzi (patrz motto: „widzę [...] Przed oczyma duszy mojej”186), czu-
je i rozumie pluralistyczność fundamentów świata, „makrokosmos” ludzkiej 
egzystencji – inni pragną w to „(u-)wierzyć” (poeta oraz gawiedź) bądź muszą 
ze wzgardą zanegować i odrzucić (mędrzec).

W historii literatury przyjmuje się, że – pomijając postać Starca – całe 
otoczenie jest w Romantyczności empatycznie nastawione do nieszczęśliwej 
dziewczyny.  Alina Kowalczykowa tak komentuje omawianą przez nas balla-
dową sytuację: „ludzie prości [...] traktują Karusię jako »widzącą«. A więc 
odczuwają [...] dystans raczej wywyższający dziewczynę; podobnie jak wy-
wyższaliby proroka czy wróża. Gawiedź pragnie uczestniczyć w przeżyciach 
Karusi, współodczuwa je. Człowiek »widzący« jest bowiem bliski człowie-
kowi prostemu, tworzą wspólny świat, zamknięty dla mędrca”187. Czy rzeczy-
wiście jednak „gawiedź” współodczuwa wizję dziewczyny? A może jedynie 
pragnie  współodczuwać? Może po prostu „prości ludzie” bardziej podatni 
są na sugestię różnej maści „wróżbitów”, „widzących”, „proroków” niż na 
dialektykę oświeceniowych mędrców?

Gdyby przyjąć, że gawiedź jest przekonana o niepodważalnej prawdziwo-
ści procesu czucia u Karusi, że tłum „w i e r z y  g ł ę b o k o”188 w jej autorytet 

na „nieadekwatny”, „niewłaściwy” czas, moment (dzień biały) tego zjawiska. Na tym m.in. 
polegać miało przełamanie „balladowej konwencji”, a także poświadczać „chorobę umysłową” 
głównej bohaterki utworu. Zob.  J. Tretiak, Mickiewicz w Wilnie i Kownie. Życie i poezja, t. 2, 
Lwów 1884, s. 21; tenże, Młodość Mickiewicza. (1798–1824). Życie i poezja, Petersburg 1898, 
t. 1, s. 282–283.  Z.  Stefanowska, Próba zdrowego rozumu, s. 16. O chorobach umysłowych 
„katalepsji” oraz „somnizacji” u bohaterki Romantyczności, Karusi, zob.  W. Borowy, O poezji 
Adama Mickiewicza, t. 1, Lublin 1958;  M. Inglot, Wieszcz i pomniki. W kręgu XIX- i XX-wiecz-
nej recepcji dzieł Adama Mickiewicza, Wrocław 1999. 

186  Na temat szekspirowskiego motta w Romantyczności oraz funkcji „wewnętrznego oka”, 
dzięki któremu Karusia może ujrzeć byt „czysto duchowy”, zob. studium  Jacka Brzozowskiego 
Motto z Szekspira, w: tenże, Odczytywanie znaczeń. Studia o poezji  Mickiewicza, Łódź 1997, 
s. 13–21. Zob. też  H. Krukowska, O Mickiewiczowskim „widzę”, w: Chrześcijańskie dziedzic-
two duchowe narodów słowiańskich. Wokół kultur śródziemnomorskich, t. 1: Literatura i sło-
wo, red.  Z. Abramowicz i  J. Ławski, Białystok 2009, s. 165–172. 

187  A. Kowalczykowa, Widzenie w biały dzień, s. 188.
188 W Słowniku języka Adama Mickiewicza (red.  K. Górski i  S. Hrabec, Wrocław–War-

szawa–Kraków–Gdańsk 1977, t. 9, s. 609), terminowi „wiara” przypisuje się kilka defi nicji: 
1) „P r z e k o n a n i e  o  p r a w d z i w o ś c i  c z e g o ś  o p a r t e  n a  m o r a l n y m  z a -
u f a n i u  d o  d r u g i e g o  c z ł o w i e k a  l u b  n a  z a u f a n i u  d o  j e g o  u m y s ł o -
w e g o  a u t o r y t e t u; 2) „Przekonanie o istnieniu jakichś wartości moralnych połączone 
z wewnętrzną pewnością, że ich realizacja musi w przyszłości nastąpić”; 3) „P r z e k o n a n i e 
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jako „medium”, jako osoby „widzącej”, wówczas padającą z tłumu kwestię: 
„Tu jego dusza b y ć  m u s i./  J a s i o  b y ć  m u s i  przy swej Karusi”, na-
leżałoby zastąpić słowami: „jest” „znajduje się”, „przybył”, „powrócił” itp. – 
gdyż „Ona tak »czuje«”. Czyż zwrot („być musi”) – w tym kontekście – nie 
oznacza formy trybu przypuszczającego czasownika? Zastanówmy się: czy 
pozbawiona „cielesnej powłoki” osoba przybywa z „zaświatów” do swej uko-
chanej, bo: 1) ona tak „czuje”, a my w to/jej  wierzymy; czy raczej 2) my 
tak wierzymy, bo jesteśmy przekonani o istnieniu świata nadprzyrodzonego, 
świata duchów?

Argument, że „gawiedź” żywi pełne przekonanie, „głęboką wiarą” w au-
tentyczność przeżyć dziewczyny, możemy podważyć analizą spontanicznej 
reakcji tych ludzi na tę niecodzienną sytuację. Chodzi o nadmierną, narzu-
cającą się tu ekspresyjność, swoistą efuzję: „krzyczy prostota”189. Dlacze-
go „prawdy”, „oczywistości” muszą zostać „wykrzyczane”? W jakim celu 
(i w jakich okolicznościach) postępuje się w ten właśnie sposób? Czy głęboko 
wierzący w istnienie nadprzyrodzonego świata (i płynących stąd niebezpie-
czeństw) „gmin” rzeczywiście potrzebował silnych sugestii, wypływających 
wśród ogólnego zgiełku autorytatywnych głosów (krzyków), podpowiadają-
cych, co należy w tym momencie robić i w co (u-)wierzyć?

Ludzie czekali na wydanie rozkazu: „Mówcie pacierze!” – co potwierdza 
swoistą teatralność całego zdarzenia. Opisany w Mickiewiczowskiej balladzie 
miejski rynek staje się niezwykłym „teatrem”, w którym „aktorom/statystom” 
wydają komendy dwoje rywalizujących ze sobą „sufl erów/reżyserów”: jed-
nym reżyserem jest – określony enigmatycznym, nieprecyzyjnym terminem – 
„prostota”, drugim: Starzec/mędrzec. Głos (krzyk!) „prostoty” okazuje się 

o  i s t n i e n i u  m o c y  n a d p r z y r o d z o n y c h  i  i c h  w p ł y w i e  n a  l o s y  św i a t a ; 
religia; organizacja skupiająca wyznawców określonej religii”; 4) „Szeregowcy (najczęściej 
chodzi o zbiorowość żołnierską)”. Jak się wydaje, „tłum prostych ludzi” w Romantyczności 
odznacza się „głęboką wiarą” w znaczeniu pierwszym z powyższych, albo trzecim. Nie można 
tu natomiast mówić – moim zdaniem – o występowaniu owych dwóch „rodzajów wiary” (bez-
pośredniej i zapośredniczonej) jednocześnie. Dalsza analiza ballady wskaże, które rozumienie 
terminu uważam za najbardziej prawdopodobne i dlaczego.

189 Zresztą wszystkie prezentowane w balladzie „stanowiska” (oprócz postaci nadrzędnej 
wobec świata przedstawionego, czyli narratora), aby zaistnieć, ukonstytuować się – musiały 
zostać „wykrzyczane”: „dziewczyna [...] krzyczy”, „krzyczy prostota”, „krzyknie [...] Starzec 
i na lud zawoła”. „Krzyk” może oznaczać tu również formę „walki”, „starcie” światopoglą-
dów: racja gawiedzi (bohater I) kontra racja mędrca (zbiorowy bohater II) – w tym kontekście 
zupełnie nieistotna okazuje się gramatyczna kategoria liczby rzeczownika: „głos” pojedynczej 
osoby (mędrzec) stawiany jest na równi (pod względem siły „brzmienia”) z „głosem” bohatera 
zbiorowego (gawiedź): oba zawierają pewną treść symboliczną, która jest tu najistotniejsza. 
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zdecydowanie silniejszy – i jemu właśnie całe otoczenie miejskiego rynku 
(oprócz Karusi oraz Starca) ulega190.

Ale takie rozumienie sceny z Romantyczności łatwo zakwestionować, gdy 
zwrócimy baczniejszą uwagę na to, co dokładnie wykrzykuje tłum. „Mówcie 
pacierze!”. Cóż w tej sytuacji ma ten zwrot oznaczać? Otóż „prości ludzie” 
rzeczywiście wykazują się „głęboką wiarą”, ale nie w wizję dziewczyny ani 
w słowa/wizje jakiegokolwiek innego człowieka. Pierwszą spontaniczną, bez-
warunkową reakcją staje się modlitwa (bezpośrednie skierowanie/zwrócenie 
się do „bytu transcendentnego”), a dopiero potem wypływają wszelkie do-
powiedzenia, następuje kontekstualizacja, rodzą się przypuszczenia związane 
z historią fi zycznie niespełnionej, (nie-)przerwanej przez śmierć, miłości mło-
dych ludzi. „Gmin” wierzy w ponadnaturalny świat: w Boga, duchy, zjawy.

„Jasio być musi przy swej Karusi” – zdanie to okazuje się aksjomatem, bo 
wynika z głębokiej wiary w transcendencję. Z punktu widzenia „gawiedzi” 
Dziewczyna nie jest w zasadzie (jako podmiot) niezbędna dla podtrzymania 
ich wiary, przysłużyła się jedynie przypomnieniu o niegdysiejszym gorącym 
uczuciu dwojga młodych ludzi; przysłużyła się też udowodnieniu wszechmocy 
miłości jako siły zdolnej przywołać ducha zmarłego przed dwoma laty chłopa-
ka. Dlatego właśnie nieszczęśliwa bohaterka Romantyczności „nie lubi świata”, 
pragnie umrzeć – jest bowiem samotna w „ludzi tłumie”. Nikt nie potrafi  na-
wiązać z nią dialogu, odnaleźć wspólnej płaszczyzny porozumienia, zobaczyć 
tego, co widzi ona, „wznieść się” do jej świata. Karusia wywodzi się ze społecz-
ności owego miasteczka, ale obecnie – z powodu poszerzających się w umyśle 
dziewczyny „horyzontów poznawczych” – zostaje z ich grupy wyalienowana. 
Wykluczenie (samo-wykluczenie) następuje również dlatego, że „w ludzi tłu-
mie” nie ma już Ukochanego, nie ma Jasia, a więc pierwiastka, dzięki któremu 
rzeczywistość i społeczność mogła być „przyjazna”, „swojska”, „oswojona”.

Pozostałych bohaterów ballady różnić może jedynie ich wiedza, wykształ-
cenie, doświadczenie, status majątkowy, pochodzenie, przekonania, ale wszy-
scy oni znajdują się na tej samej, „ludzkiej” płaszczyźnie – egzystencjalnej, 
psychicznej oraz społecznej – w „złych ludzi tłumie”. Podkreślmy więc, że 
pojawiający się w Romantyczności zwrot „być musi” – w przypadku zgroma-
dzonej na rynku miejskim grupy „prostych ludzi” – nie oznacza, że „oto po-
jawił się duch Jasieńka, bo tak twierdzi osoba, uznana przez nas za autorytet, 
»widząca«” (wiedza „zapośredniczona”, oparta wyłącznie na wiarygodności 

190 Zwróćmy uwagę na semantyczne różnice dwóch terminów: „krzyczy” („krzyczy pro-
stota”) i „krzyknie” („krzyknie śród zgiełku”). W tym kontekście kategoria liczby rzeczownika 
(patrz poprzedni przypis) zdaje się mieć rozstrzygające znaczenie. Głos Starca okazuje się zde-
cydowanie mniej dosadny, wewnętrznie mniej „nasycony”, słabszy, wątlejszy – z góry skazany 
na to, by go nie słuchać. 
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drugiego człowieka), lecz: „oto pojawił się duch Jasieńka, my w to wierzymy” 
(wiedza bezpośrednia, dostępna każdemu, wierzącemu/chcącemu „wierzyć”, 
człowiekowi).

Zauważmy też, że w całej balladzie narrator nigdzie nie połączył właści-
wych dla niego sposobów percepcji świata (nikt tu nie „czuje i widzi” jedno-
cześnie), on je ze sobą zestawiał i porównywał – „Czucie »i« wiara”, „Dziew-
czyna czuje »a« gawiedź wierzy głęboko”. Bohaterce „źle w złych ludzi 
tłumie”, bo oni nie widzą, bo oni nie czują. Oni wierzą. Dziewczyna z kolei 
nie wierzy, ona widzi/czuje. I tak oto koło się zamyka, Karusia pozostaje poza 
jego obrębem, poza granicami.

Wiara w tym przypadku podpowiada człowiekowi, że istnieje „transcen-
dentny wymiar” świata, niewidzialny dla „fi zycznych oczu”. Wiara podpo-
wiadać też może „prawdę” o tym, że chłopak nie umarł, lecz żyje jako „istota 
duchowa”. Zatem on „być może”, albo, tym bardziej, „być musi”191 – tu, gdzie 
znajduje się jego nieszczęśliwa ukochana.

Ale czy Karusia istotnie posiada otwarte „oczy duszy”? Czy widzi/czuje 
więcej niż inni „śmiertelnicy”? To nie musi być już takie oczywiste dla „ga-
wiedzi”. Szczególnie, że nie mówimy tu o przynależnym ludzkiej naturze 
„przeczuwaniu”192 pewnych zjawisk/osób/rzeczy, pochodzących z rzeczywi-
stości pozazmysłowej, irracjonalnej. Karusia przecież szczegółowo opisuje 
strój, twarz, postawę – tylko jej ukazującego się – Jasieńka. Nawiązuje swo-
isty „dialog”193, „kontakt” z widmem ukochanego. Mało tego, dziewczyna 

191 W stworzonym przez  Mickiewicza świecie Romantyczności oraz Dziadów cz. IV, jak 
zauważyła  Witkowska (Słowo i czyn, s. 37): „Nic, ani zły świat, ani śmierć, czyli prawa natury, 
nie są w stanie rozerwać więzów osnutych przez miłość, na którą indywiduum nie ma wpływu, 
ale której w pełni podlega”. 

192 Mickiewicz w 1847 roku pisał do  Aleksandra Chodźki (Adama Mickiewicza wspomnie-
nia i myśli, z rozmów i przemówień zebrał i opracował  S. Pigoń, Warszawa 1958, s. 86): „Moja 
różnica od innych jest w tym, że od razu stanąłem poza obrębem starej szkoły. W Romantycz-
ności jest już ziarno przyszłej poezji: czucie i wiara. S z u k a ł e m,  w i d z i a ł e m  c o ś,  j a k 
t a m  d z i e w e c z k a, i w dalszych poezjach nigdy się zbyt nie zbiłem z tej drogi”. Terminy 
„szukać” i „widzieć” w tym kontekście wydają się jednak wzajemnie wykluczać: Karusia nie 
potrzebowała „szukać”, ponieważ „widziała” swego ukochanego. Najistotniejsze w tej wypo-
wiedzi poety, jak się wydaje, okazuje się utożsamianie Mickiewicza nie z osobą poety, obser-
watora-narratora zdarzenia dziejącego się na rynku miasteczka, lecz właśnie z Karusią, ową 
„widzącą”, „czującą”, „patrzącą sercem” dziewczyną. Zwrot „szukać, widzieć coś” oznaczał-
by w tym przypadku niepewność, brak ścisłej deklaracji programowej, deklaratywnie obranej 
opcji, niejasność poglądów. Mickiewicz zatem do końca życia „poszukiwać” miał swej poetyc-
kiej, fi lozofi cznej i światopoglądowej drogi.

193 Używam tego terminu w sensie przenośnym, gdyż nie sposób w tym kontekście po-
służyć się ani określeniem „dialog”, ani „monolog”. Pozornie brak tu porozumienia: narra-
tor zwraca się do dziewczyny (brak interakcji), dziewczyna kieruje słowa do widma swego 
Ukochanego (brak interakcji), Starzec chce wejść w dialog z dziewczyną (brak interakcji), 
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„fi zycznie” go dotyka („Zimny, jakie zimne dłonie!”). O czym to świadczy? 
Otóż Karusia, powtórzmy to: „przebywa” w innej rzeczywistości psychicznej 
(powiedzielibyśmy: „jest w transie”), niż „ludzi tłum”, w ten sposób ona nie 
tylko czuje, przeczuwa obecność, lecz istotnie go widzi, istotnie z nim „obcu-
je”, istotnie się z nim „pieści”.

„Nie znasz prawd żywych – zwraca się narrator do Starca – nie obaczysz 
cudu!”. Jednak poza Karusią, żaden człowiek najmniejszego „cudu” przecież 
tam nie dostrzegł (ani „fi zycznie”, w sposób naturalny, ani posługując się 
metodami racjonalistycznego scjentyzmu, ani tym bardziej „metafi zycznie”, 
„oczami duszy”). Tłum gapiów, owa „ludzi gromada” w istocie nie różni się – 
jak to już zauważyliśmy – od „mędrca ze szkiełkiem i okiem”, oprócz tego, 
że ten ostatni miał odwagę, lub okazał się na tyle uparty, niepodatny na su-
gestie tłumu i całej tej niecodziennej sytuacji, usposobiony oportunistycznie, 
antagonistycznie, by – zgodnie ze swymi przekonaniami i zdobytą wiedzą – 
zauważyć: „król jest nagi”! Gawiedź, gmin – pozostający w głębokiej bogo-
bojności, w odwiecznym, wynikającym najczęściej z braków w wykształce-
niu, lęku przed zjawiskami naturalnymi oraz ponadnaturalnymi – przezornie, 
w sobie właściwy sposób, „odmawia pacierze”. To, w ich opinii, najskutecz-
niejsza „ochrona” przed wszelkimi zagrożeniami.

Co z owym poetą, bohaterem-narratorem? Otóż nigdzie w Romantyczności 
nie deklaruje on, że sam również widzi, że czuje. Z jego ust natomiast pada 
zwrot: „I ja to słyszę” – jednak nie chodzi tu o zjawisko irracjonalne, lecz 
o wzywający do „pacierzy” „głos gawiedzi”. Ważne z naszego punktu widze-
nia staje się też to, że poeta poucza mędrca (oraz gawiedź?), iż, jego zdaniem, 
dziewczyna czuje obecność swego kochanka. Nasz bohater jest o tym wręcz 
przekonany. Ale tu pojawia się pytanie: w co on w takim razie wierzy? W praw-
dziwość „wizji” i autorytet Karusi jako „widzącej”? Stanąłby wówczas w opo-
zycji do tłumu „prostych” ludzi. Ale deklarował wszak, że „modlitwą i pła-
czem” łączy się z gawiedzią. Że staje „po ich stronie”. Wszystko komplikuje 
się – jak nietrudno spostrzec – gdy owych „stron”, „stanowisk” przybywa...

Czy zatem poeta faktycznie „głęboko wierzy” w „prawdę objawioną” 
przez – czujący poza-empiryczną rzeczywistość – ludzki organizm? Czy może 
raczej pragnie, stara się w to uwierzyć? „Percypuje sercem” czy po prostu prze-
jawia postawę empatyczną wobec nieszczęśliwej, zrozpaczonej dziewczyny? 

a poeta z mędrcem (również brak interakcji). Każdy bohater posiada tu własną, zamkniętą na 
innych, „prawdę”, jednak – w sensie naddanym – czytelnik konkretyzuje, dookreśla, uzupełnia 
„model” dialogu, „wirtualny schemat” interakcji. Automatycznie zestawiane są ze sobą owe 
stanowiska, a w wyniku tego łączone lub przeciwstawiane. Na temat różnorodności oraz we-
wnętrznej niekoherencji romantycznych „dialogów” zob.  E. Kasperski, Monologi, soliloquia, 
polilogi. Kształty romantycznej utopii, w: Dialogi romantyczne, s. 35–94.
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Utożsamia się z Karusią czy ze „złym ludzi tłumem”194? Warto zwrócić uwagę 
też na strofę: „Czucie i wiara silniej mówi do mnie/ Niż mędrca szkiełko 
i oko”. Wskazuje ona bowiem na pewien – zauważalny w postawie roman-
tyka – dystans, ambiwalencję wobec „zabobonnych” okoliczności, w jakich 
się znalazł195. Opisana w balladzie sytuacja do niego „przemawia”, pod jej 
wpływem widzi on dwie ludzkie „drogi percypowania świata”: empiryczną/
naukową i „prostą”/„gminną” (wiara) oraz trzecią: „poza-fi zyczną” (czucie, 
percypowanie sercem, widzenie „oczami duszy”). Zatem, pomimo padających 
tu różnych deklaracji, tak naprawdę bohater cały czas poszukuje swej drogi.

Może wybierać między „mędrca szkiełkiem i okiem” a wiarą... albo czu-
ciem. Dwie ostatnie „propozycje poznawania świata” silniej do niego przema-
wiają, ale nie oznacza to, że właśnie z nich postanowił uczynić „wytyczne” 
w swoim życiu. Idealnym – jak się wydaje – wyjściem, byłoby dlań swoiste 
połączenie wszystkich tych sposobów: wiedzy/doświadczenia, wiary i czucia. 
W taki sposób, aby się u z u p e ł n i a ł y. Stąd wypływa apel o „rozmaitość”, 
o nie odrzucanie w procesie „poznawania i opisywania świata” jednych ele-
mentów kosztem innych, lecz o ich w s p ó łw y s t ę p o w a n i e196.  A zatem, 
choć w przedstawionych w Romantyczności okolicznościach metody Starca 
okazały się całkowicie nietrafi one, czyż nie oznacza to faktu, że pojawić się 
może sytuacja/zdarzenie /kontekst, gdy to właśnie oświeceniowa „prawda 
i nauka” stanie się skuteczniejsza od czucia i wiary? Takiego wykluczenia 
nigdzie tu nie odnajdziemy, pozostają wyłącznie semantyczne, światopoglą-
dowe, fi lozofi czne niejednoznaczności. Obserwując balladową scenę z dy-
stansu lat, zauważamy, że wieńczące dzieło „wyrzuty” poety postawione zo-
stały Starcowi, którego postawę uznano za pełną pogardy i lekceważenia. Nie 
tyczyły się zaś metod oraz „prawd”, którymi on się posługiwał i kierował. 
„Mędrca szkiełko i oko”, choć poznawczo mniej „warte” niż „czucie i wiara”, 
jednak czysto ludzkiej „ciekawości świata” mogą okazać się jeszcze bardzo 
potrzebne197.

194 W podręczniku akademickim Romantyzm zwrot „źle w złych ludzi tłumie”  A. Witkow-
ska odniosła do biografi i  Adama Mickiewicza, który – pisząc Ballady i romanse – przeżywał 
wyalienowanie oraz psychiczne katusze podczas pracy w roli nauczyciela w Kownie. Zob. 
 A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 245.

195 Zob.  Z.  Stefanowska, Próba zdrowego rozumu, s. 24.
196 Postawa otwartości na obie formy percepcji świata: oświeceniowa/scjentystyczna/racjo-

nalistyczna z jednej, romantyczna/metafi zyczna/spontaniczna z drugiej towarzyszyć będzie bo-
haterom niemal wszystkich utworów Mickiewicza. Według niektórych odczytań, ksiądz w IV 
części Dziadów to alter ego Gustawa. Na ten temat zob.  A. Witkowska, Mickiewicz, s. 35: 
„Może tajemnica pełni osobowości – zapytuje badaczka – tkwi właśnie w umiejętności wchło-
nięcia w siebie także »ja« – innego? Połączenia dnia i nocy?”. 

197  J. Ławski (Rozumienie mitu/mitologii, s. 88) współwystępowanie, swoistą harmonię pier-
wiastków romantyczno-klasycystycznych w świecie Ballad i romansów Adama Mickiewicza, 
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Podobnie jak rozprawką O poezji romantycznej, nie chciał  Mickiewicz 
Romantycznością obierać konkretnego, deklaratywnego stanowiska, jed-
noznacznie odpowiadając na pytanie: klasycyzm czy romantyzm? Najlepiej: 
i klasycyzm, i romantyzm. Współpraca, synergia, a nie antagonizm. Że Mic-
kiewicz na początku lat 20. XIX wieku nie czuł się „w pełni” romantykiem, że 
zafascynowany był jeszcze liberalnymi ideami oświecenia, że czuł się jeszcze 
dziedzicem Wieku Świateł, da się wyczytać z ambiwalentnej postawy narra-
tora w balladzie wobec wszystkich stanowisk, które zostały w niej przedsta-
wione: starca, gminu oraz Karusi198. Jednak, badając wszystkie zachowane 
do dzisiaj wersje Romantyczności, zauważamy, że szło poecie o sformułowa-
nie klarownej opinii, obranie konkretnego stanowiska199, choć niekoniecznie 
jasnym, dyskursywnym językiem pojęciowym (oświeceniowym). W progra-
mowym wierszu stworzył Mickiewicz język inny: symboliczny, metaforycz-
ny... język romantyzmu?

10. KONKLUZJE

Za główny cel niniejszego rozdziału obrałem zbadanie stosunku autora 
Pana Tadeusza do Kajetana Koźmiana oraz pokolenia klasyków postanisła-
wowskich. Twórca Ziemiaństwa polskiego – co zauważyliśmy, analizując jego 
wypowiedzi dotyczące Sonetów krymskich, Konrada Wallenroda z końca lat 
20. XIX wieku oraz późniejsze, pochodzące z Pamiętników oraz korespon-
dencji (połowa XIX wieku) – skrajnie negatywnego i w pełni krytycznego 
nastawienia wobec Mickiewicza nie zmieniał200. Nawet w ostatnich latach ży-
cia cytował wypowiedzi dotyczące romantyzmu, które artykułował podczas 
pobytu w Warszawie (1816–1831): na posiedzeniach Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, salonach towarzyskich czy w prywatnych listach (na przykład nieznany 

zauważa też na poziomie ewolucji kultury: „Zwróćmy uwagę na [...] rozwój kultury od świata 
bajecznego do świata mitologicznego, od Grecji archaicznej do Grecji klasycznej. Opis meta-
morfozy i ewolucji uniwersum baśniowo-bajecznego w systemy wysublimowanych narracji, 
jakimi są mitologie, ma u Mickiewicza wszelkie cechy uczonej, oświeceniowej eksplikacji 
mitu, która zbliża się do ustaleń XVIII-wiecznego religioznawstwa. Nie znaczy to jednak, że 
nie zawiera pierwiastków, które wydobędzie i uwypukli wyobraźnia romantyka”.

198 Zob.  Z.  Stefanowska, Próba zdrowego rozumu, s. 24–25;  J. Ławski, Marie romantyków, 
s. 85. 

199 Zob. tamże.
200 Na temat sposobu, w jaki Adama Mickiewicza postrzegał Kajetan Koźmian, jak o nim 

mówił i pisał w ostatnich latach swego życia, zob.  Ł. Zabielski, „Polityczny i literacki zbrod-
niarz”. Okiem Kajetana Koźmiana, w: Adam Mickiewicz w kontekstach kulturowych dawnych 
i współczesnych, red.  I. Jokiel,  M. Burzka-Janik, Opole 2012, s. 161–178. 



172 ŁUKASZ ZABIELSKI, MEANDRY ANTYROMANTYCZNOŚCI...

dziś, antyromantyczny list do  Samuela Bogumiła  Lindego201) – jako wciąż 
aktualne.

W przypadku  Mickiewicza mówić trzeba o zmiennym stanowisku wobec 
Kajetana Koźmiana. Pierwotnie, na co zwracaliśmy uwagę, przeciwstawiał się 
poeta wszelkim podziałom wśród polskich literatów, ich kłótniom i światopo-
glądowym starciom. (Pre-)romantyzm w jego (Mickiewicza) wydaniu, jako 
nurt w kulturze, sposób patrzenia na tradycję, historię, ale też w przyszłość, 
z otaczającej rzeczywistości umiał wyławiać rzeczy najcenniejsze, łączyć, bu-
dować, wzbogacać202. Było tu miejsce i na rozsądek, wiedzę (uczoność), tra-
dycję, i zapał twórczy, wyobraźnię, intuicję, indywidualizm itp. Mogli się tu 
odnaleźć zarówno adepci sztuki, jak i mistrzowie. Stąd tak duży nacisk kładł 
wielki romantyk na utrzymanie i zachowanie szacunku młodych (wliczając 
w to samego Mickiewicza) wobec „ojców”203, romantyków odnośnie do ich 
literackich poprzedników.

Twórca Romantyczności nigdy nie oczekiwał od warszawskich przedsta-
wicieli pokolenia klasyków postanisławowskich, że porzucą dotychczasowe 
ideały i zaczną tworzyć poezję romantyczną. Nawet nie wymagał, by podję-
li się jakiegokolwiek wysiłku w tę stronę. Pragnął natomiast zwrócić uwagę 
członków starszej generacji poetów i pisarzy polskich na inne (niż klasycyzm) 
formy artystycznej ekspresji, na alternatywne drogi formułowania myśli i od-
mienne sposoby przelewania ich na papier.

Czy to pragnienie udało się zrealizować? Niestety, nie. O niepowodzeniu 
świadczy rozprawka O krytykach i recenzentach warszawskich (1829). Począt-
kową niechęć do szufl adkowania i kategoryzowania literatów polskich zamie-
nił Mickiewicz w akceptację podziałów. Mało tego: sam takie typologie zaczął 
tworzyć. Dystans, cierpliwość, opanowanie i stoicki spokój w ostatecznym 

201 O liście tym wielokrotnie wspomina Koźmian w swej korespondencji. Zob. Korespon-
dencja literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, s. 30 (list Koźmiana z 20 
I 1846): „Co o nich myślę [tekstach poetów i krytyków młodego pokolenia – Ł.Z.] wylałem 
w liście do  Lindego, wzywając go, aby nowy tom wyrazów do swego słownika dodał dla uła-
twienia nam zrozumienia tych mądrych rozpraw, prosząc aby pismo moje przeczytawszy scho-
wał lub spalił”.

202 Por. tezę  M. Śliwińskiego: „Romantyczność daje wyraz nowożytnemu, w tym zwłaszcza 
oświeceniowemu i romantycznemu, myśleniu o kulturze, określonemu przez historyzm, plura-
lizm i synkretyzm religijno-kulturowy, etnocentryzm, determinizm geografi czny. Kultura wy-
rasta z etniczno-geografi cznego podłoża, wyraża charakter i świadomość narodu, związana jest 
z rodzimą historią, tradycją, instytucjami i obyczajami, tkwi korzeniami w sferze plemiennych 
legend i podań, sag i mitów, determinowana jest przez klimat i pejzaż ojczystego kraju, prze-
nika ją duch narodu”.  M. Śliwiński, „Romantyczność” jako manifest romantyzmu, w: Adam 
Mickiewicz i kultura światowa, t. 1, s. 69.

203 Na temat autorytetu publicznego w pierwszej połowie XIX wieku zob.  E. Dąbrowicz, 
Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, Białystok 2009.
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rozrachunku ustąpiły miejsca irytacji i postawie skrajnie emocjonalnej. Słyn-
ny wstęp do petersburskiego wydania poezji okazał się pierwszym w pełni 
krytycznym głosem  Mickiewicza odnośnie do klasyków postanisławowskich. 
To negatywne nastawienie, wymierzone bezpośrednio w działalność „recen-
zentów i krytyków warszawskich”, utrzyma się już do końca życia wielkiego 
romantyka. Nawet w czasie prelekcji paryskich, wygłaszanych w Collége de 
France, profesor literatur słowiańskich potępiał będzie – karygodne jego zda-
niem – naginanie sztuki narodowej do „trybu francuskiego”.

Rzeczą paradoksalną okazuje się jednak fakt, że nawet wtedy, gdy Mic-
kiewicz przejawiał jeszcze pozytywne nastawienie do klasyków postanisła-
wowskich, Kajetan Koźmian nie mógł liczyć na sympatię ze strony młode-
go romantyka, nie mówiąc już o uznaniu. Lecz ceniony profesor-mesjanista, 
towiańczyk, wobec twórczości autora Ód napoleońskich zajmie całkowicie 
odmienne (niż pierwotnie) stanowisko. W latach 40. XIX wieku Koźmiana 
wspominać będzie Mickiewicz wyłącznie jako klasyka, o którym nie wolno 
żadnemu badaczowi polskiej literatury zapominać.





ROZDZIAŁ III
„ACH, SZCZĘŚLIWSZYŚ TY ODE MNIE!”. 

 ZYGMUNT KRASIŃSKI I KAJETAN KOŹMIAN
[...] to drzewo spróchniałe [...] 

dzisiaj wypuściło z siebie kilka 
listków świeżych, choć korze-

nie gniją coraz bardziej1.

1. KOŹMIAN I KRASIŃSCY. WPROWADZENIE

Analiza wizerunku Kajetana Koźmiana, jaki przedstawił twórca Irydio-
na, wydaje się zadaniem stosunkowo łatwym. Był poeta romantyczny sy-
nem słynnego  Wincentego Krasińskiego, inspiratora licznych przedsięwzięć 
kulturalnych doby Królestwa Kongresowego, gospodarza popularnych obia-
dów literackich, które gromadziły intelektualną śmietankę Warszawy połowy 
XIX wieku2. Wśród bliskich i wiernych przyjaciół generała – dodajmy, że 
na początku grono to było dość liczne, lecz, ze znanych powodów3, po 1827 

 1  Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, wstęp i przypisy  M. Inglot, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1989, s. 75. Wszystkie zamieszczone w niniejszym rozdziale cytaty z Nie-Boskiej komedii 
pochodzą z powyższego wydania. Po każdym cytacie, w nawiasie będę podawał numer strony, 
z której został on zaczerpnięty. 

 2 Zob.  Z. Sudolski,  Krasiński. Opowieść biografi czna, Warszawa 1977, s. 69–70;  A. Krau-
shar, Salony i zebrania literackie warszawskie. Na schyłku w. XVIII i w ubiegłym stuleciu, War-
szawa 1916;  S.  Kawyn, Walka romantyków z klasykami, Wrocław–Warszawa–Kraków 1960, 
s. XVIII–XIX; por. też K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 16;  A.E. Koźmian, Życiorys  Zygmunta 
Krasińskiego, w: Listy  Zygmunta Krasińskiego o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, Poznań 1859, 
s. 21–24. 

 3 Chodzi o sprawę Sądu Sejmowego z 1827 roku. Zarysujmy pokrótce te wydarzenia: tuż 
po klęsce dekabrystów w Rosji (26 grudnia 1825) aresztowani spiskowcy wyjawili w śledz-
twie, że kontaktowali się z Polakami. Ujęty w Kijowie ks.  Jabłonowski podał nazwiska swych 
współpracowników. W Warszawie Konstanty powołał Komitet Śledczy. Ten, całkowicie 
podporządkowany wielkiemu księciu, organ – po przeprowadzeniu przesłuchań do dalszego 
postępowania – wytypował w styczniu 1827 roku 8 członków Towarzystwa Patriotycznego: 
 Krzyżanowskiego,  Sołtyka,  Dembka,  Zabłockiego,  Majewskiego,  Grzymałę,  Plichtę, Zału-
skiego. Sprawą miał następnie zająć się konstytucyjnie umocowany Sąd Sejmowy (tworzony 
przez Senat Królestwa), którego prezesem mianowano senatora-wojewodę  Piotra Bielińskie-
go. Delegacja Śledcza Sądu przeprowadziła ponowne śledztwo, które przyniosło odrzucenie 
(grudzień 1827), jako bezpodstawnego, zarzutu o „odległe usiłowanie zbrodni stanu”. Sprawa 
ta zrobiła duże wrażenia na społeczeństwie polskim, stając się najgłośniejszym wydarzeniem 
tamtego okresu dotyczącym życia politycznego Królestwa Polskiego. Wówczas właśnie na 
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roku gwałtownie zeszczuplało – znajdował się również autor Ziemiaństwa 
polskiego.

Znali się zatem Kajetan z Zygmuntem przez całe niemal życie. Mało tego: 
ich rodziny utrzymywały ze sobą systematyczny kontakt (czego dowodem są 
liczne listy  Wincentego i  Zygmunta Krasińskich do/od klanu Koźmianów: Ka-
jetana,  Andrzeja Edwarda oraz  Stanisława Egberta4). Potencjalny badacz ich 
wzajemnych relacji ma więc do dyspozycji bogatą bazę materiałów źródło-
wych: przekazy pamiętnikarskie, poetyckie (adresowane do siebie nawzajem 
wiersze), a przede wszystkim obfi tą korespondencję (wliczając listy, gdzie po-
jawiali się oni nie tylko w roli nadawcy czy odbiorcy, lecz także protagonisty). 
Czy jednak zadanie jest takie proste, jak się początkowo wydawało? Przecież 
już pierwszy monografi sta Koźmiana,  Konstanty Wojciechowski5, relację na li-
nii „Kajetan – Zygmunt” zdefi niował jako jeden z największych – jeśli nie naj-
większy – paradoksów/fenomenów, w jakie opływało życie poety z Piotrowic.

Trudności nastręcza nawet samo określenie statusu owej relacji, jej nazwa-
nie/zdefi niowanie. Ich kontakt ograniczał się wyłącznie do korespondencji. 
Wymiana listów rozpoczęła się w marcu 1844 roku i trwała do 1850 roku 
(ostatni list to przełom maja i czerwca). Koźmian – jak wiemy – po upadku 
powstania listopadowego wrócił już na stałe do Piotrowic, gdzie  Zygmuntowi 
Krasińskiemu nie było dane – z różnych zresztą przyczyn – nigdy zawitać. 
Co zatem ich połączyło: przyjaźń? szacunek? zażyłość? wzajemna inspiracja? 
I co nadaje tej więzi niezwykłego charakteru?

Z jednej strony korespondowali ze sobą dwaj literaci, poeci, miłośnicy/ko-
neserzy sztuki, osoby wykształcone, świadkowie tej samej epoki/karty dzie-
jów Polski, zwolennicy (radykalnego bądź umiarkowanego) konserwatyzmu6, 

popularności stracili ci senatorowie, którzy, jak  Stanisław Zamoyski i  Wincenty Krasiński, byli 
gotowi surowo karać młodzież za dążenie do odbudowy zjednoczonej i niepodległej Polski. 
Zob.  J. Zdrada, Historia Polski 1795–1914, Warszawa 2005, s. 133–134;  Z. Szeląg,  Wincenty 
Krasiński i Sąd Sejmowy w osądzie satyry z lat 1828–1829, „Poezja” 1987, nr 8. 

 4 Zob.  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, opracowanie i wstęp  Z. Sudolski, Warszawa 
1977;  Z. Sudolski,  Wincenty Krasiński i współcześni, Warszawa 2003.  Stanisław Egbert Koź-
mian oraz jego brat, ks.  Jan Koźmian, byli bratankami Kajetana Koźmiana. Zob. poświęcone 
tym osobom hasła w leksykonie polskich myślicieli XIX w. autorstwa  B. Chlebowskiego: Wiek 
XIX. Sto lat myśli polskiej, t. 6, Warszawa 1911;  P. Matusik, Religia i naród: życie i myśl Jana 
Koźmiana 1814–1877, Poznań 1998;  J. Iwicki, Charyzmat Zmartwychwstańców. Historia Zgro-
madzenia Zmartwychwstania Pańskiego, t. 1: 1836–1886, Katowice 1990;  B. Szlachta i  E. Haj-
dasz, Wstęp, w:  J. Koźmian, Dwa bałwochwalstwa. Wybór pism, Kraków 2007, s. VII–XXX, 
 A. Budrewicz-Beratan,  Stanisław Egbert Koźmian. Tłumacz Szekspira, Kraków 2009. 

 5 Zob.  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, Lwów 1897, s. 257. 
 6 „Koźmian był konserwatystą – na co zwrócił uwagę  A. Waśko – opierającym swoje 

poglądy na przesłankach myśli oświeceniowej –  Krasiński potrafi ł skojarzyć swój umiarko-
wany konserwatyzm z ideami romantyzmu”.  A. Waśko, Literacki i polityczny dialog między 
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patrioci itp. Z drugiej jednak strony był to dialog młodzieńca7 ze starcem, 
trzydziestoparoletniego mężczyzny z przyjacielem swego ojca, czyli dwóch 
osób, których dzieliła pokoleniowa przepaść. Ale pojawia się tu także trze-
ci aspekt: mówimy o relacji mistrz – uczeń, choć nie sposób jednoznacznie 
zdefi niować, który z nich jaką rolę odgrywał8. Odnośnie do tych osób zaryso-
wuje się również opozycja: romantyk – klasyk, co więcej: zapalczywy wróg 
romantyzmu i romantyków versus jeden z najpotężniejszych fi larów kultury 
polskiego romantyzmu9.

Warto zwrócić też uwagę na przyjaźń Koźmiana z generałem Wincentym. 
Zauważyliśmy już, że choć od generała odwrócili się wszyscy niemal przyja-
ciele, jego słynny za czasów Królestwa Kongresowego salon literacki wylud-
nił się10, poeta z Piotrowic do śmierci pozostał wiernym przyjacielem domu 
Krasińskich11. Dlaczego? Na to pytanie trafnie odpowiedziała  Maria Janion:

Dla Koźmiana  generał [Krasiński – Ł.Z.] był do końca wcieleniem ideału Polaka i męża 
stanu [...]. Autor Ziemiaństwa stworzył apologetyczny obraz jednego z najwybitniejszych 
przeciwników idei powstania listopadowego. W postawie  Krasińskiego znajdował potwier-
dzenie swoich poglądów politycznych, uzasadnienie własnej ewolucji: przejścia od wiary 
w Napoleona do kultu cara  Aleksandra12.

 Zygmuntem Krasińskim a Kajetanem Koźmianem, w: Długie trwanie. Różne oblicza kla sy cyz-
mu, red.  R. Dąbrowski i  B. Dopart, Kraków 2011, s. 235. 

 7 Zob.  J. Kallenbach,  Zygmunt Krasiński: życie i twórczość lat młodych, Lwów 1904. 
 8  A. Waśko próbował odpowiedzieć na pytanie, czy określenie „mistrz”, jakiego użył  Kra-

siński w liście do Koźmiana, możemy uznać za autentyczne uznanie klasycystycznego poety 
za autorytet: „należałoby stwierdzić, że sytuacja ta należy do tych, które ze swej istoty są wie-
loznaczne. Przy całej odmienności pokoleniowego i osobistego doświadczenia  Krasiński rze-
czywiście w jakiś sposób uznaje Koźmiana za »mistrza« – starego poetę, którego z pewnością 
docenia mimo wszelkich dzielących ich różnic. Tego poetę, którego już wcześniej [...] nazywa 
mistrzem swoich »lat młodych«, przyznając, ze Koźmian oddziałał na niego w młodości. Z jed-
nej strony »tylko« w młodości, bo później Zygmunt znalazł sobie innych mistrzów i zebrał 
doświadczenie własne. Z drugiej strony przecież młodość »jest rzeźbiarką, co wykuwa żywot 
cały...«” ( A. Waśko, Literacki i polityczny dialog..., s. 250). 

 9 Tak interpretuje ten dialog  Zofi a Rejman. Według badaczki w listach  Krasińskiego do 
Koźmiana w sprawie  Stefana  Czarnieckiego zauważalne są dwa stanowiska: „ortodoksyjnego 
klasyka” i „dojrzałego romantyka”. Zob.  Z. Rejman, Świadomość literacka polskiego Oświe-
cenia, Warszawa 2005, s. 315. 

10 O postawie, jaką wobec  gen. Krasińskiego przybrała opinia publiczna, doskonale świad-
czą słowa  J. Sabińskiego: „Któż bardziej – pisał w liście do  Stanisława Starzyńskiego – mógł 
zasłużyć na nienawiść i hańbę u poczciwych jeżeli nie ten, co ohydnie zaprzedawszy swoje 
serce i wolę, złamał wiarę Ojczyźnie i ziomkom, a wiernych za zbrodniarzy uznał? Tymczasem 
podłością i zdradą kupionemi dostojeństwy okrytego, jakaż dosięgnie już kara, jeżeli jej nie 
znajdzie w mściwych wyrzutach własnego sumienia?”. Cyt. za:  J. Trynkowski, Przedmowa, w: 
 J. Glaubicz  Sabiński, Dziennik syberyjski, do druku z rękopisu przygotowali  Wiktoria i  René 
Śliwowscy, przedmową i przypisami opatrzył  J. Trynkowski, Warszawa 2009, t. 1, s. 15. 

11 Zob.  Z. Sudolski,  Krasiński. Opowieść biografi czna, s. 73–74. 
12  M. Janion,  Zygmunt Krasiński. Debiut i dojrzałość, Warszawa 1962, s. 10.
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To była zimna kalkulacja: Koźmian, kładąc na jednej szali „męża stanu”, 
zasłużonego szwoleżera, odważnego i dzielnego wojownika, przedstawiciela 
zacnego rodu arystokratycznego, na drugiej natomiast „niepewnych dzieciu-
chów”, czyli „wariatów” i „zapaleńców”, dążących za wszelką cenę do rewo-
lucji społeczno-politycznej, otrzymywał klarowną odpowiedź, które z przy-
jaźni należy zawiesić, a które uporczywie, zawzięcie podtrzymywać. Relację 
z Wincentym należało bezsprzecznie pielęgnować. Najlepszy dowód na tę 
niezwykłą między nimi zażyłość stanowi ostatni list generała, adresowany 
bezpośrednio do autora Ziemiaństwa polskiego, który został wysłany miesiąc 
przed śmiercią Koźmiana-seniora13.

Kim zatem był syn  generała Krasińskiego w opinii sędziwego klasyka 
z Piotrowic? Jakie posiadał on (Koźmian) zdanie o – tworzonej w roman-
tycznym duchu – twórczości młodego poety? Wyczuwał nieprzeciętność jego 
( Krasińskiego) wrażliwej duszy artystycznej? Czy raczej gorące zapewnie-
nia, że dostrzega geniusz w Zygmuncie, były jedynie „echem” ich głębokiej 
przyjaźni?

Na te pytania łatwo odpowiedzieć, gdy dostrzeżemy, w jakiej roli chciał 
Koźmian widzieć autora Irydiona. W jednym z adresowanych do gene-
rała listów zapewniał, że nieustannie liczy na „nawrócenie się” młodego 
 Krasińskiego:

do naszej prawowiernej w literaturze wiary, którą jak kościół na Piotrowej skale porta inferi 
non prevalebunt. Przybyłby fi lar rozumu, prawdy i smaku, i może to kiedyś nastąpi, może 
gdy z grobu  Wergiliusza i  Horacego usłyszy głos: Paule, Paule, cur me persequeris?, wtedy 
jak Paweł stanie się apostołem prawdy, smaku i rozumu, i podeprze swoją nauką walący się 
gmach Zygmuntów14.

Porównanie do nowotestamentowej postaci Szawła nabiera znaczenia sym-
bolicznego: w istocie Koźmian chciał pozyskać do „obozu klasyków” – któ-
rego, wbrew powyższym zapewnieniom, wówczas już praktycznie nikt nie 
tworzył – „świeżego” członka: utalentowaną, pełną poetyckiego ognia osobę. 
Nie tyle miała ona stanowić nowy fi lar „prawowiernej w literaturze wiary”, 
co pozwolić na wskrzeszenie dawnej świetności „klasycystycznej sztuki”. Ta-
kich nadziei nie artykułowałby Koźmian, gdyby nie wierzył w autentyczny 
„dar poetycki” Zygmunta15.

13 Zob.  W. Krasiński do K. Koźmiana, 12 lutego 1856, Warszawa, w:  Wincenty Krasiński 
i współcześni, s. 284–285. 

14 K. Koźmian do  W. Krasińskiego, 22 III 1843 r.; cyt. za:  A. Bar, Kumoszki na Parnasie, 
s. 216. 

15 Potwierdza to również list – tym razem pozbawiony „biblijnych” metafor – do  Franciszka 
Wężyka z 20 I 1846 roku, w którym piotrowicki poeta czyni otwartą laudację pod adresem ta-
lentu Zygmunta: „Znam ja tego prawdziwego geniusza wielkie zalety. Oceniam wartość, czucia 
uwielbiam, umysł i naukę podziwiam; przecież ten geniusz tak uczony, który się d o s k o n a l e 



 Jacques Callot, s. Paulus Doctor Gentium, 
powst. ok. 1612 roku, Polona
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Powołanie się na postać z Biblii ma zdumiewającą wymowę: Szaweł był 
bowiem, przed słynną konwersją, zapalczywym wrogiem Kościoła16. I wbrew 
temu, co twierdzi Koźmian, „głosu z nieba” nie usłyszał  Paweł (chrześcijanin), 
tylko Szaweł17 (Żyd). Nawrócenie nastąpiło dopiero jako skutek owego zda-
rzenia. Tą sugestywną paralelę ( Zygmunta Krasińskiego do Szawła) zawarł 
autor Ziemiaństwa w liście z 1843 roku, wysłanym w przededniu „narodzin” 
ich wzajemnej korespondencji  Czarnieckiemu poświęconej. Czy przez cały ten 
rok wydarzyło się coś, co pozwoliło Koźmianowi zmienić zdanie o „zaprzań-
stwie od prawdziwej wiary”, czyli pierwotną opinię o twórcy Przedświtu?

Podkreślmy raz jeszcze: przed 1844 rokiem, a więc przed zawiązaniem 
bezpośredniego pomiędzy nimi kontaktu, Koźmian znał Zygmunta wyłącznie 
jako syna Wincentego18. Otóż w tym czasie – rzecz to istotna – tajemnicą po-
liszynela były „napięte” relacje synowsko–ojcowskie w domu Krasińskich19. 
Zastanówmy się jednak, czy rzeczywiście dochodziło tam do jakichkolwiek 
światopoglądowych starć? Czyż generał nie piastował arbitralnego, „wojsko-
wego stanowiska” również we własnym domu? Tak zdaje się widzieć to  Cze-
sław Miłosz:

z n a  n a  p i ę k n o ś c i, widzi ją, wynajduje w obcych pismach i unosi się nad nią, czyliż nie 
zasługuje często na zarzut: video meliora, proboque, deteriora sequor [Znana łacińska senten-
cja (z Owidiusza): „Widzę i pochwalam to, co lepsze, ale idę za tym, co gorsze” – Ł.Z.]. Może 
to jest skutek d y s h a r m o n i i  m i ę d z y  m d ł y m  c i a ł e m  a  s i l n ą  d u s z ą, między 
umysłem a sercem; może kiedy pisze słabe ciało gorączka w nim pali, a natężenie nerwy roz-
straja, kiedy w poezji trzeba czerstwego ducha i zapału umysłu, a nie gorączki krwi, która ten 
umysł osłabia”. Cyt. za: Korespondencja literacka Koźmiana z  Wężykiem, s. 29–30. 

16 Por. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań–Warszawa 1980, s. 1251–1252 
(Dz 9, 1–19). Doskonałym kontekstem może być obraz Nawrócenie w drodze do Damaszku 
 Caravaggia, gdzie – choć w rzeczywistości nie znamy pory dnia, o jakiej odbyła się scena 
biblijna – na pogrążonego w nieprzeniknionych ciemnościach (środek nocy) Szawła z Tarsu 
spływa światłość z Nieba (Jezus Chrystus), przemieniając go w  św. Pawła.

17 Por.  W. Szturc, Namiętny adept hellenizmu  św. Pawła.  Słowacki, w: tenże, Nowe prze-
strzenie. Szkice o namiętności, Kraków 2011, s. 117: „Hebrajskie imię Pawła – Saul (Szaweł) – 
znamy tylko z Dziejów Apostolskich. Drugie imię, Paulos, imię rzymskie, pojawia się w listach 
i w 13. rozdziale Dziejów Apostolskich. Mówiono o tym, że imię to przyjął na wzór imienia 
Sergiusa Paulosa, który nawrócił się na Cyprze... Ale wiadomo, że w tamtych czasach normą 
była dwuimienność – miejscowa i państwowa”.

18 Kajetan Koźmian ułożył czterowiersz na cześć „syna Wincentego”: Pogrom Trojan, 
a Greków walecznych nadzieja,/ Wiesz czem się przed Ulyssem zdradzil syn Peleja;/ Tak twój 
Zygmunt do zabaw szablę twą przyswoił,/ I czego nikt nie dopiął – ojca z niej rozbroił”. Cyt. 
za:  A.E. Koźmian, Wstępne słowo, w:  Zygmunta Krasińskiego Listy o poemacie Kajetana Koź-
miana „   Stefan  Czarniecki”, Poznań 1859, s. 5. 

19 Zob.  Z. Sudolski, Ojciec i syn. Historia domowa w dramat przemieniona, w: tenże,  Win-
centy Krasiński i współcześni, Warszawa 2003, s. 120: „Wszystko to pozwala określić ich wza-
jemne uwikłania jako »straszne«, nasilające się w różnych okresach życia i z różnych p o w o -
d ó w  n i e u s t a j ą c e j  »w o j n y  d o m o w e j«, kładącej się cieniem na ich biografi ach”. 
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Podczas gdy  Słowacki miał obsesję matki,  Zygmunt Krasiński praktycznie całe swoje życie 
drżał przed autorytetem swojego ojca. Ten intelektualista zdumiewająco ś l e p o  w y p e ł -
n i a ł  p o l e c e n i a  o j c a, do tego stopnia, że w wieku dojrzałym ożenił się z kobietą 
wybraną dla niego przez ojca, przysięgając równocześnie dozgonną miłość innej. Już jako 
student w Warszawie, młody  Krasiński popierał poglądy polityczne ojca20 wbrew opozycyj-
nej postawie swoich kolegów. Podczas demonstracji studenckich on jeden był łamistrajkiem 
i za złamanie solidarności otrzymał policzek od kolegi studenta21.

Opowieściami o tym, jak układały się stosunki pomiędzy  Zygmuntem Kra-
sińskim a jego ojcem, bardzo się interesowano, czego dowodem mogą być 
choćby ślady tego wątku systematycznie pojawiające się w korespondencji 
przyjaciół rodziny. Kwestia ta wzbudza również dzisiaj żywe zainteresowa-
nie. I – choć nie stanowi bezpośrednio przedmiotu moich rozważań – warto 
potraktować ją jako dodatkową perspektywę badawczą: generał, podobnie 
jak Kajetan Koźmian, był synem „swej epoki”, czyli zakorzenionym w fi -
lozofi i oświecenia wyznawcą klasycystycznych i racjonalnych zasad. Z ko-
lei Zygmunt, jeśli rzeczywiście ulegał bezkrytycznie woli ojca22, „ślepo ją 

20 Zob.  A. Fabianowski, Myśl polityczna  Zygmunta Krasińskiego, Ciechanów 1991. 
21  Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej, przeł.  M. Tarnowska, Kraków 1993, s. 283. Owe-

go „policzka”, co prawda, Kajetan Koźmian nie wspomina, ale incydent ten opisuje w Pamięt-
nikach (t. 3, s. 514) następująco: „Przecież kiedy  Bieliński umarł, młódź akademicka uprze-
dzona i niebaczna płatki z trumny jego na pamiątkę między siebie rozdzierała, a  Zygmunta 
Krasińskiego najzacniejszego i najszlachetniejszego młodzieńca za to, że posłuszny rozkazowi 
ojca, uchylił się od tego obchodu, odarciem go z wyłogów akademickich znieważyła. Wielu 
z zapalonych śmiałków, którzy pierwsi ręce wznieśli dla znieważenia  Zygmunta Krasińskiego, 
dziś posiada intratne urzędy, dziś u obecnej władzy jest w znaczeniu, kiedy przeciwnie  Zyg-
munt Krasiński, już dziś mąż dojrzały, trawi życie jak męczennik najszlachetniejszych uczuć, 
z narażeniem losu swojej rodziny dowodząc ciągle, czym już był podówczas i jakie zasady 
prawdziwej miłości ojczyzny w domu rodzicielskim nabyte w duszę jego wrosły, i nawet aż 
do egzaltacji doprowadzone w naturę mu się obruciły”. W skreślonym przez siebie życiorysie 
młodego  Krasińskiego,  Andrzej Edward Koźmian podkreślił, że nie jest do końca pewne, czy 
w ogóle istniał jakikolwiek rozkaz gen. Wincentego, zakazujący Zygmuntowi pójście na po-
grzeb  Bielińskiego (zob. tenże, Życiorys  Zygmunta Krasińskiego, s. 29).

Co ciekawe, Kajetan Koźmian „incydent ze studentami” potraktował jako główną i jedyną 
przyczynę „tułaczych” losów Zygmunta, nie doszukując się najmniejszej nawet – w tej mate-
rii – winy w  Krasińskim-seniorze. A wystarczy porównać choćby relację Kajetana Koźmiana 
z jego synem w kontekście powstania listopadowego, z takąż samą relacją Wincentego z Zyg-
muntem, aby zauważyć wyraźne różnice w sposobie „wychowania dzieci”. Zob.  J. Kleiner, 
 Zygmunt Krasiński. Studia, Warszawa 1998, s. 31–32. 

22 W młodzieńczym okresie życia Zygmunta owa „uległość” była szczególnie wymowna: 
„młody pisarz – konstatował  Jerzy Fiećko – w listach do ojca pisanych przed powstaniem dys-
kretnie zaznaczał odrębność swoich poglądów, zarazem jednak unikał daleko idących deklaracji 
co do przewidywanych własnych wyborów politycznych, nie wpisywał się w rolę przyszłego 
buntownika ani też nie przepowiadał historycznego przełomu. Był ostrożny, nie drażnił gene-
rała” ( J. Fiećko,  Krasiński przeciw  Mickiewiczowi. Najważniejszy spór romantyków, Poznań 
2011, s. 33). Warto zacytować fragment listu (z grudnia 1828) Zygmunta do  Amelii Załuskiej, 
w której romantyk zdradza swe autentyczne poglądy: „nauczyłem się hamować śmiech, gdy 
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wypełniając”, to odbywało się jednak z pewnym... wyjątkiem. Otóż spod tej 
„kurateli” wyłączone zostały kwestie związane z estetyką. Dlatego tak dużo 
w listach Wincentego odnajdujemy śladów utyskiwania na „nadmierną ima-
ginację”, „truciznę, trawiącą umysł”, „otrucie się  Byronem i  Mickiewiczem”, 
jakie – ku zgryzocie ojca – przejawiał jego syn.

Odmienne gusta, inna wrażliwość artystyczna, różniące się poglądy fi lo-
zofi czne, egzystencjalne itp., wywoływały w domu Krasińskich światopo-
glądowe starcia i liczne kłótnie. Konfl ikty te z kolei nie tylko warunkowały 
wzajemne relacje ojca i syna, lecz również – ujmując to w znacznie szerszych 
ramach – oznaczały „konfrontację” zupełnie odmiennych stanowisk świato-
poglądowych: „obaj – jak zauważył  Zbigniew Sudolski – reprezentują dwie 
różne epoki historyczne i literackie, [...] zderzanie się dwóch tak odmiennych 
osobowości psychicznych, charakterologicznych, światopoglądowych urasta 
z biegiem lat w wielki, głęboki dramat”23. I właśnie jako owoc tego „drama-
tu” – nawet jeśli w „zewnętrznej” uległości względem woli ojca nie było tego 
widać – należy pojmować źródło inspiracji twórczych autora Irydiona.

Jeśli ów „głęboki dramat” domu Krasińskich był powszechnie znany, to 
tym bardziej Kajetan Koźmian, bliski przyjaciel Wincentego, musiał o nim 
wiedzieć. Co więcej: jeśli komentował owe kłótnie, to – możemy łatwo się 
tego domyślić – trzymał stronę swego przyjaciela, a nie jego syna. Dawał temu 
zresztą wyraz w listach. W 1838 roku pisał do  Jana Feliksa Tarnowskiego:

Widzę z listu pana Wincentego, że nie ze wszystkich względów kontent z syna. O  o p i -
n i a c h  p o l i t y c z n y c h  m i l c z y,  l e c z  n a  o p i n i ą  l i t e r a c k ą  u t y s k u -
j e. Zagorzałość romantyczna miota nim goręcej, to s e r c e  m ł o d e,  a  j u ż  s t r u t e 
 B y r o n e m  i  M i c k i e w i c z e m.  C o  b ę d z i e  z  n i e g o  w  p ó ź n i e j s z y m 
w i e k u, gdy umysł i serce jego przesiąknięte barwami zbrodni, które z takim upodobaniem 
i nader nieszczęśliwym dla społeczeństwa talentem maluje24.

Stwierdzenie: „co będzie z niego w późniejszym wieku” implikuje oba-
wy, utratę nadziei, swoiste „czarnowidztwo” narratora. Cóż może wyrosnąć 
z „drzewa”, które od młodości posiada chore korzenie?
mówią o świętych, nie spluwać, gdy rozprawiają o legitymizmie, nie czerwienić się z wście-
kłości, gdy wygadują na  Byrona, milczeć, gdy chwalą nadużycia księży, i nie odpowiadać na 
niedorzeczności, jak tylko cichą wzgardą, ukrytą pod taką warstwą aprobaty, że trudno jest ją 
dostrzec – oto moje postępy” ( Z. Krasiński, Listy do różnych adresatów, t. 1, s. 132). 

23  Z. Sudolski, Ojciec i syn. Historia domowa w dramat przemieniona, w: tenże,  Wincenty 
Krasiński i współcześni, Warszawa 2003, s. 119.

24 K. Koźmian do  J.F. Tarnowskiego, grudzień 1838 roku, w:  Z. Krasiński, Listy do Koź-
mianów, s. 535. List ten stanowi relację z wiadomości, które otrzymał Koźmian od  Wincen-
tego Krasińskiego. Generał oraz jego syn byli wówczas świadkami wybuchu Wezuwiusza, 
a ich – znacznie różniąca się od siebie – reakcja na to wydarzenie, odsłoniła ogromną, dzielącą 
ich pokoleniową (mentalną) przepaść. Zob.  Z. Sudolski,  Krasiński. Opowieść biografi czna, 
s. 246–247. 
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Co ciekawe, nie zauważamy tu akcentów pochwalnych, uwag o – na przy-
kład – wyjątkowym, aczkolwiek marnowanym talencie; niezwykle przenikli-
wym umyśle, który został zaprzęgnięty do pracy we wrogim obozie. Za swo-
istą pochwałę może służyć jedynie zwrot „o opiniach politycznych milczy”, 
co oznacza, że generał-arystokrata (a także najbliżsi jego przyjaciele) – przy-
najmniej w kwestiach politycznych – nie musiał wstydzić się za syna.

Koźmian oparł powyższe „sprawozdanie” o jeden z listów  Krasińskie-
go-seniora, w którym ten ostatni zwierzał się z tego, jak wielki ból wywołu-
je w nim widok syna25, trawionego „romantyczną chorobą”. W liście z 1837 
roku czytamy:

Wszystko mu [Zygmuntowi – Ł.Z.] niebo dało: zdolności, serce najlepsze, duszę najszla-
chetniejszą, wiele nauki, k u  n i e s z c z ę ś c i u  n a d t o  i m a g i n a c ji. Romantyczność 
się tak wpoiła w jego umysł, iż n a w e t  j e j  n i e  p o s ą d z a j ą c  u  s i e b i e, nią myśli 
i pisze, a wiesz najlepiej, że ż y w a  i m a g i n a c j a  ż y j e  k o s z t e m  r o z s ą d k u. 
Nadto młodo czytał  Byrona i chociaż dzisiaj j e g o  u m y s ł  w a l c z y  z  t ą  t r u c i z n ą, 
jednak wiele niedorzeczności mu się naturalnymi zdają26.

Na podstawie takich właśnie relacji, opisów, informacji budowali „antyro-
mantyczni” przyjaciele obraz Zygmunta  Krasińskiego. Z jednej strony istniała 
nikła nadzieja, że być może uda się jeszcze pozyskać go dla ich „sprawy”, 
nawrócić na „prawowitą w literaturze wiarę”, z drugiej jednak przeważnie 
litowano się nad „nieszczęściem Wincentego”, bowiem syn jego na trwałe 
już – jak się, słusznie zresztą, wydawało – został „struty  Byronem i  Mickiewi-
czem”, a wszelka walka z tą „trucizną” okazywała się bezowocna.

Co się zatem takiego wydarzyło, że Koźmian i młody  Krasiński znaleźli 
w latach 40. XIX wieku wspólny język? Czy autor Ziemiaństwa polskiego 
rzeczywiście mógł odkryć w młodszym od siebie – a co najważniejsze: tak 
odmiennym pod względem światopoglądowym – poecie źródło inspiracji, 
a przede wszystkim obiektywnego i kompetentnego krytyka jego (Koźmiana) 
arcyklasycystycznych dzieł? Odpowiedzi na te pytania poszukamy w kore-
spondencji klasyka z poetą romantycznym relacji bezpośredniego świadka 
owego epistolarnego dialogu,  Andrzeja Edwarda Koźmiana, a także w innych 
tekstach, które stanowią bezpośrednie świadectwo więzi autora Ziemiaństwa 
polskiego z  Zygmuntem Krasińskim.

25 Na temat obrazu  Zygmunta Krasińskiego, jaki wyłania się z jego korespondencji z oj-
cem, zob.  Z. Sudolski,  Zygmunt Krasiński w świetle korespondencji ojca, „Ruch Literacki” 
1965, z. 6;  J. Otwinowska, Ojciec i syn, w:  Krasiński żywy. Książka zbiorowa wydana stara-
niem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, red.  W. Günther, Londyn 1959, s. 91–103.

26  W. Krasiński do K. Koźmiana, 26 lipca 1837, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, 
s. 505. 
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2. EPISTOLARNY DIALOG I JEGO KONTEKSTY

Analizując korespondencję Kajetana Koźmiana z  Zygmuntem Krasińskim, 
warto zwrócić uwagę przede wszystkim na ramy czasowe. Autor Ziemiań-
stwa polskiego przez całe życie – na co zwróciliśmy już uwagę – znał twórcę 
Irydiona jako „syna Wincentego”. Charakter tej znajomości uległ radykalnej 
zmianie w 1844 roku, czyli w ostatnim, piotrowickim (1831–1856) okresie 
życia Koźmiana. Był to czas dlań – jak wiemy – specyfi czny: „skłócony ze 
światem”, w skrytym na głębokiej prowincji dworku, odizolował się sędzi-
wy klasyk wśród ulubionych książek, pamiątek, wspomnień. Choć nie stro-
nił – co wnioskujemy z jego korespondencji27 – od śledzenia nowinek „ze 
świata” (szczególnie literackich), to uwagę zaprzątała mu w głównej mierze 
przeszłość. Owocem tego stały się – powstałe w tym właśnie czasie – ob-
fi te w warstwę faktografi czną, trzytomowe Pamiętniki (pierwsze dwa tomy 
wydane w Poznaniu w 1858 roku, tom trzeci w Krakowie w roku 1865). Na 
ten okres datuje się również monumentalny – pisany w anachronicznym już 
wówczas, szeroko pojętym, „duchu klasycyzmu” – poemat    Stefan  Czarniec-
ki (Poznań 1858). Paradoksalnie to właśnie  Czarniecki zbliżył do siebie obu 
poetów: sędziwego klasyka oraz młodego poety.

Inicjatorem dialogu autora Ziemiaństwa polskiego z twórcą Irydiona jest 
Kajetan Koźmian. „To właśnie Koźmian – konstatuje badaczka – narzucił 
swemu młodszemu koledze tryb rozmowy o poemacie. Wciągnął go w sy-
tuację wspólnej, żmudnej pracy nad tekstem, sytuację jakby żywcem prze-
niesioną z salonów literackich początków XIX wieku”28. Sędziwy klasyk 
za pośrednictwem syna przesłał  Krasińskiemu fragmenty swego poematu 
historycznego. Nie wiemy, jaka była dokładna intencja piotrowickiego poe-
ty: czego oczekiwał po krytycznych sądach? Warto jednak przypomnieć, że 
w przeszłości miał Koźmian możliwość zapoznania się z próbką krytyczno-
literackich zdolności twórcy Nie-Boskiej komedii. Otóż w 1830 roku, jeszcze 

27 Aby się o tym przekonać, wystarczy prześledzić korespondencję Koźmiana z  Francisz-
kiem Wężykiem. Zob.  B. Czwórnóg-Jadczak, Matuzalemowie klasycyzmu. W kręgu literackiej 
korespondencji Kajetana Koźmiana i  Franciszka Wężyka, w: Od Oświecenia do Romantyzmu. 
Prace ofi arowane  Piotrowi Żbikowskiemu, red.  G. Ostasz i  S. Uliasz, Rzeszów 1997, s. 53–62. 
Cała korespondencja opublikowana została przez  S. Tomkowicza w: tenże, Korespondencja 
literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem (184–1856), w: Archiwum do dziejów 
literatury i oświaty w Polsce, Kraków 1914, t. 14, s. 1–276. Fragmenty znajdują się też w: 
 I. Skrochowski, Korespondencja K. Koźmiana z F. Wężykiem, „Przegląd Polski”, R. IX, Kra-
ków 1875, t. 4, s. 391–445. 

28  Z. Rejman, Spór o kształt epopei narodowej, w: tejże, Świadomość literacka polskiego 
Oświecenia, Warszawa 2005, s. 318. 
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przed wybuchem powstania listopadowego, pisał autor Ziemiaństwa polskie-
go w liście do  Franciszka  Morawskiego:

posyłam ci do odczytania »Bibliothéque Universelle«. Odczytaj artykuł założony, jest to 
pismo młodego Zygmunta  Krasińskiego. Wszystkich nas pod niebiosa wyniósł. Chęć szla-
chetna i patriotyczna, dziwi mnie, że nikomu nie przypiął łatki i że się od chętki krytyki 
wstrzymał, czuł więc swoje położenie i uniknął młodego wieku powszechnej wady, [...] 
Ja sam rumienię się na moją pochwałę, a jeszcze daleko, daleko stoję od tych mistrzów29.

Te przesadne i nieuzasadnione pochwały, brak konstruktywnej krytyki – 
które wypływają z tekstu młodziutkiego, bo zaledwie 18-letniego Zygmunta – 
wywołały u Kajetana Koźmiana jedynie zażenowanie30. Jednak w latach 40. 
XIX wieku  Krasiński był już dojrzałym autorem dramatów31, o przenikliwym 
zmyśle artystycznym oraz zdecydowanie bardziej wyrobionych, popartych 
doświadczeniem, zdolnościach krytycznych. Koźmian jako sumienny wyko-
nawca Horacjańskich zaleceń, przestrzegania obowiązku nieustannego „szli-
fowania dzieła”, cyzelowania formy, mógł rzeczywiście potrzebować jego 
pomocy i przyjaźni.

29 K. Koźmian do F.  Morawskiego, 17 kwietnia 1830 roku, w:  Z. Krasiński, Listy do Koź-
mianów, s. 529.  Sudolski dodaje w przypisie pod listem: „Mowa tu o artykule List o stanie 
obecnym literatury polskiej adresowany do p. Bonstetten napisanym na jego prośbę i o gło-
szonym w lutowym numerze czasopisma genewskiego »Bibliothéque Universelle« z 1830 r. 
Zasadniczą wadą tej młodzieńczej rozprawki  Krasińskiego było nieumiejętne rozłożenie ak-
centów, kierowanie się entuzjazmem powodującym przesadę i nagromadzenie epitetów warto-
ściujących najwyższej rangi w stosunku do niemal wszystkich nazwisk i utworów. [...] Warto 
tu może przytoczyć w przekładzie  Leopolda Staffa fragmenty Listu do pana de Bonstetten, 
w którym  Krasiński pisał: »Dwiema odami na cześć cesarza Napoleona zdobył pan Koźmian 
bardzo wybitne w literaturze naszej miejsce. Stworzył na wzór Georgik Wergilego pyszny poe-
mat o życiu wiejskim w Polsce. Ścisły przestrzegasz sztuki poetyckiej  Horacego i zasad staro-
żytnych, nie pozwala sobie zboczyć z drogi wytkniętej przez ducha starożytności; jednakże nie 
można kroczyć nią z większym talentem i, naśladując niekiedy, być oryginalniejszym. Co do 
opisów, Owidiusz nie posiada piękniejszych«”. 

30 Szczególnie, gdy dotyczą one wszystkich poetów i pisarzy, nie tylko klasycznych. W tym 
okresie – najbardziej gorącej „walki” romantyków z klasykami –  Zygmunt Krasiński nie de-
klarował się po żadnej ze „stron”, chwaląc tak samo płody Koźmiana, jak choćby Konrada 
Wallenroda. Zob.  J. Fiećko,  Krasiński przeciw  Mickiewiczowi..., s. 13–16. W innej swej książce 
(Rosja  Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu, Poznań 2005, s. 32)  Jerzy Fiećko zaznacza: 
„Szesnastoletni pisarz, wbrew opiniom koryfeuszy starej szkoły, przyznał poematowi wysoką 
rangę artystyczną. Co więcej, podkreślając uległość własnej wyobraźni wobec nastroju i prze-
słania ideowego Konrada Wallenroda oraz sugerując, iż dzieło to najpełniej oddaje klimat 
czasu współczesnego, po części wpisywał się w porządek lektury tyrtejskiej. Natomiast pisząc 
o »żalu, który tak nam przystoi« – pośrednio odrzucał postawę afi rmacji istniejącego stanu 
rzeczy, nakazującą aprobować kulawą formę egzystencji narodowej, wpisaną w porządek Kró-
lestwa Kongresowego”. 

31 Na temat romantycznego dramatu zob. rozważania  M. Kalinowskiej, zawarte w książce: 
Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, 
Toruń 2003.
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Poświadczają to, skierowane również do  Franciszka  Morawskiego (lecz 
w jakże innym tonie!), słowa z późniejszych listów Koźmiana o umiejętno-
ściach Zygmunta: „Rad bym, aby to [fragment poematu    Stefan  Czarniec-
ki – Ł.Z.] mogło dojść do kochanego Zygmunta, o g i e ń  g o r ą c e j  j e g o 
i m a g i n a c j i  p o t r a f i ł b y  p r z e t o p i ć  t a k ,  ż e b y  f u s y  z n i -
k ł y ,  a  k r u s z e c  z o s t a ł”32. Z kolei rok wcześniej, w 1846, pisząc bez-
pośrednio do Zygmunta  Krasińskiego, oznajmiał: „Miałem u siebie  Moraw-
skiego, korzystałem wiele z jego uwag, lecz to jeszcze nie dosyć. Z d a j e 
m i  s i ę ,  ż e  m e m u  l i t e r a c k i e m u  u t w o r o w i  c z e g o ś  n i e -
d o s t a w a ć  b ę d z i e,  p ó k i   Z y g m u n t  K r a s i ń s k i  n i e  p o w i e 
»D o b r z e«”33.

Moglibyśmy więc postawić tezę, że po wymianie korespondencji, stosunek 
Kajetana Koźmiana do autora Niedokończonego poematu uległ radykalnej 
zmianie. Oto po pierwszych krytycznych uwagach na temat  Stefana  Czar-
nieckiego przekonał się klasyk, że  Krasiński, pomimo że sam tworzy w du-
chu romantyzmu, jest przenikliwym czytelnikiem i kompetentnym krytykiem. 
Kimś, czyich rad warto słuchać. I do kogo można, a nawet trzeba, zwrócić się 
po pomoc. Rzecz wydaje się jednak zdecydowanie bardziej złożona.

Do 1844 roku młody  Krasiński pozostawał – w opinii sędziwego klasyka – 
„schorowanym fi zycznie” oraz „zatrutym romantyzmem” synem generała 
Wincentego. Członkiem „wrogiego obozu” poetów. Po wymianie pierwszych 
listów dał się poznać Zygmunt jako dojrzały, wybitny doradca, krytyk, moty-
wator oraz niewyczerpane źródło inspiracji. Taki obraz wyłania się po lektu-
rze ich wzajemnej korespondencji. Pojawia się tu pewne „ale”: oto w tym sa-
mym liście (z 7 września 1846 roku) do twórcy Przedświtu, którego fragment 
cytowaliśmy, Koźmian w dalszej części dodaje:

Stan literatury i młodych pisarzy wyobrażenia, i ta ciągła do przeszłości nienawiść, nie jest 
d l a  n a s  s t a r s z y c h  zachęcająca. Widzimy, że nie masz dla nas potomności. P ó ź -
n e  p o k o l e n i a  n i e  z r o z u m i e j ą  n a s  i  o d r z u c ą,  j a k  t e r a ź n i e j s z e 

32 K. Koźmian do F.  Morawskiego, 21 lutego 1847 roku, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmia-
nów, s. 554. Warto podkreślić, że Koźmian nie traktował  Zygmunta Krasińskiego jako ostatecz-
nej „instancji”, do której można się zwrócić po wskazówki krytyczne, lecz – co było w jego 
przypadku naturalne – prosił o to wszystkich przyjaciół i znajomych. Nawet w 1851 roku, 
gdy poemat zostanie ukończony, Koźmian informuje i jednocześnie prosi  Franciszka Wężyka: 
„Mój  Czarniecki ukończony, zamknięty spoczywa. Czasem go jeszcze poprawiam. Szukałem 
krytyki u [ Jana]  Kruszyńskiego [1773–1845], ten umarł, szukałem u Bentkowskiego, ten umarł 
dwa miesiące [temu] i tylko dwie pieśni przeczytał. Ty, szanowny przyjacielu, [...] tybyś mu dał 
ostatnią ogładę, ty wsparł autora dobrą radą”. Korespondencja Kajetana Koźmiana i  Francisz-
ka Wężyka, w: Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce, t. XIV, Kraków 1914, s. 43. 
List z 9 grudnia 1851 roku. 

33 K. Koźmian do  Z. Krasińskiego, 7 września 1846, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, 
s. 715. 
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z b e s z c z e s z c z a  i  s z a r p i e. To co było, nie wróci, to, co jest, zasmuca, to, co będzie 
może, przeraża. Jedna Opatrzność zdolna z tego odmętu wyobrażeń, z tej anarchii umysło-
wej wyprowadzić jakiś porządek, jakąś spokojność, lecz już ani dla mnie, ani dla twego 
ojca. Smutno was będzie odumierać na tym morzu wzburzonych namiętności34.

Gdybyśmy nie znali adresata tej wiadomości, moglibyśmy zgadywać, że 
chodzi – nawet nie o  Franciszka  Morawskiego, który był w oczach Kajeta-
na „literackim renegatem”35 – lecz o  Ludwika  Osińskiego, czyli kogoś, kto 
w pełni zrozumie powody owego „płaczu starca”. Koźmian krytykuje całe 
pokolenie „niewdzięcznych” romantyków, ale z kontekstu listu możemy 
wnioskować, że wyłącza z tego grona  Zygmunta  Krasińskiego. Przypuszczać 
więc wypada, że głęboka ufność Kajetana Koźmiana w obiektywnie krytycz-
ny osąd „młodego wieszcza” nad  Czarnieckim oraz pomoc przy jego pisaniu 
oparte zostały na „niepamięci”: z jednej bowiem strony Zygmunt rzeczywi-
ście – co zdążyliśmy zauważyć – jawnie krytykował „rewolucyjne zapędy” 
swych rówieśników36, lecz z drugiej w pełni akceptował kulturową dominację 
romantyzmu. Ignorował zatem twórca Ziemiaństwa polskiego fakt oczywisty, 
że jego korespondencyjny interlokutor to w istocie jeden z fi larów „wrogiego 
obozu”. Nie tylko „zapominał” o tej prawdzie, ale też traktował „młodego 
wieszcza” jako naturalnego członka grupy swych „przyjaciół-klasyków”37.

Tę myśl potwierdza dodatkowo fakt, że razem pracowali nad ukończeniem 
i udoskonaleniem arcyklasycystycznego poematu. Niemałe zasługi w pod-
trzymaniu przyjaznego kontaktu przypisać też musimy Zygmuntowi, który

chcąc zrobić przyjemność adresatowi swych listów – zauważa  Andrzej Waśko – dostoso-
wuje temat i stylistykę korespondencji do jego zainteresowań i oczekiwań. Wyraża się to 
już na poziomie stylu, w nasyceniu listów Zygmunta ponadprzeciętną dawką łacińskich 
cytatów, co musiało się Koźmianowi podobać, gdyż było jego własną manierą, widoczną 
w korespondencji i Pamiętnikach38.

34 Tamże, s. 716. 
35 Zob.  S.  Kawyn, Wstęp, w: Walka romantyków z klasykami, wstęp, wypisy źródłowe 

i opracowanie  S.  Kawyn, Wrocław–Warszawa–Kraków 1960, s. XVI–XVII. 
36 Zob.  J. Lyszczyna, Rok 1848 w apokaliptycznych prognozach historiozofi cznych  Zyg-

munta Krasińskiego i  Konstantego Gaszyńskiego, w: Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Eg-
zegeza, red.  K. Korotkich,  J. Ławski, Białystok 2007, t. 2, s. 81–90. 

37 Wymowny pod tym względem jest fragment listu, który otrzymał Koźmian od  Francisz-
ka Wężyka, gdy do tego ostatniego dotarł, opublikowany w Lesznie w 1852 roku, opatrzony 
kryptonimem „J. S.” fragment Niedokończonego poematu  Krasińskiego pt. Sen. Wężyk po jego 
lekturze pisał z oburzeniem do Koźmiana: „Tę mglistą powieść bez ruchu i duszy, nawet bez 
stylu, śmiano przypisać Zyg. K.; wątpię, by wyszła spod jego pióra – albo wierzyć bym musiał 
w niepodobny upadek” (Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Węży-
kiem..., s. 66). 

38  A. Waśko, Literacki i polityczny dialog, s. 238. 
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Czy całkowicie zapomniał jednak Koźmian o trudnej prawdzie: kim w isto-
cie jest młody  Krasiński? Odpowiedzią niech będzie ten oto – pochodzący 
z 1850 roku – list adresowany do  Franciszka  Morawskiego: „Widziałeś więc 
i Zygmunta, o którego zdrowiu zupełnie rozstrojonym donosi mi z prawdzi-
wym smutkiem syn, a l e  n a  m o r a l n ą  c h o r o b ę  n i e  m a  l e k a r -
s t w a  [...]. Chroniliśmy dzieci, chrońmy wnuki od rozbujałej i niesfornej 
imaginacji, w niej jest ta trucizna, która teraźniejszą generację trawi”39. Co 
ciekawe, mowa tu o tej samej „gorącej imaginacji” – „nieuleczalnej choro-
bie” – na ogniu której pragnął wszak Koźmian „przetopić” swój poemat tak, 
żeby „fusy znikły, a kruszec został”.

Tę swoistą „niekonsekwencję”, niemożność ustalenia jednoznacznego sta-
nowiska wobec  Zygmunta  Krasińskiego (przyjaciel = poeta?, wróg = roman-
tyk?, mistrz = krytyk?) tłumaczyć też możemy osobliwą sytuacją, w jakiej 
znalazł się Kajetan Koźmian po upadku powstania listopadowego (1830/1831, 
a nawet w roku 1832). Wyalienowany, osamotniony, odosobniony w Piotro-
wicach, obserwując systematyczne „wykruszanie” się grona przyjaciół – nie 
mogąc nawiązywać nowych znajomości – starał się „odświeżać” stare, cze-
go wynikiem była jego szczególna zażyłość w tym okresie z  Franciszkiem 
Wężykiem czy właśnie  Zygmuntem Krasińskim40. Stąd też wynika często 
„osobliwy” ton listów, w których zdawał się zapominać autor Ziemiaństwa 
o dzielącej go od „młodego wieszcza”, pokoleniowej (światopoglądowej, fi -
lozofi cznej, estetycznej, poetyckiej itd.) przepaści. W znakomity sposób ujął 
to  Lucjan  Siemieński:

Uczucie syna nie ma starości, tak jak ma ją uczucie kochanka... Ostatnie tępiejąc z latami 
może być tylko pobudzone sztuką, kiedy pierwsze wzmaga się długością życia, idealizuje 
poezją wspomnień wielkich lub bolesnych, ożywia się nadziejami nie opuszczającymi do 
grobowej deski. Pod tym hasłem dusza poetycznego młodzieńca spływała się z duszą starca 
i rozmawiały ze sobą i rozumiały się jakby rówieśnice41.

39 K. Koźmian do F.  Morawskiego, 27 sierpnia 1850 roku, w:  Z. Krasiński, Listy do Koź-
mianów, s. 565.

40 Warto mieć też świadomość, że po 1840 roku w twórczości  Zygmunta Krasińskiego na-
stąpił całkowity zwrot ku poetyce klasycystycznej, co również pomagało znaleźć „wspólny 
język” z Kajetanem Koźmianem. Jak zauważa  A. Waśko, „Nawiązanie do poetyki klasycyzmu 
w Przedświcie, a zwłaszcza w dwóch psalmach [Psalm miłości i Psalm żalu – Ł.Z.] wpłynęło 
też na losy ich recepcji. U współczesnych zyskały sobie te utwory wysokie uznanie, ponieważ 
czytano je na tle bezpośrednio poprzedzającej romantyzm i wciąż jeszcze aktywnie kształtu-
jącej gusty i oczekiwania odbiorców poetyki klasycyzmu. W wieku XX, kiedy zmienił się typ 
kultury i świadomości literackiej odbiorców liryki romantycznej, co prowadziło do wniosku, że 
późny  Krasiński jest poetą słabym” ( A. Waśko, Literacki i polityczny dialog..., s. 247). 

41  L.  Siemieński, Kajetan Koźmian, w: tegoż, Portrety literackie, t. 1, Poznań 1865, s. 366. 
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Jak więc widzimy, owo „ojcowskie” uczucie Koźmiana do  Krasińskiego 
musiało pozostać ślepe na jego – choć był „przywódca warszawskich kla-
syków” zupełnie jej świadom – „romantyczną” duszę. Ale czy „synowskie” 
uczucie Zygmunta w stosunku do twórcy Ziemiaństwa polskiego posiadało 
podobną naturę? Pytam o to, kogo  Krasiński widział w osobie „podstarzałe-
go” poety? I właśnie – czy autor Irydiona w ogóle dostrzegał w Koźmianie 
poetę? Czy był świadomy jego talentu, poetyckiego ducha?

 Konstanty Wojciechowski zdaje się temu całkowicie zaprzeczać, konsta-
tując: „w szczerość uniesień  Krasińskiego wobec utworów Kajetana niejed-
nokrotnie powątpiewać należy”42. Analizując epistolarną rozmowę klasyka 
z  Krasińskim, należy oddzielić od siebie dwie rzeczy: szacunek młodego poe-
ty wobec osoby i autorytetu Koźmiana-seniora od krytycznych sądów odno-
śnie do  Stefana  Czarnieckiego. Zwrócił na to uwagę  Siemieński:

Zygmunt z przyjemnością słuchał odczytów [poematu Koźmiana – Ł.Z.] i [...] zachęcał do 
[jego – Ł.Z.] ukończenia. Wyższy jego umysł odgadł od razu, co się mieści w tej epopei – 
oto duch polski napełniający całość jej. [...] Czego zaś nie znalazł w utworze Koźmiana, to 
daru tworzenia43.

Czy ów – z pozoru „drobny”, subtelny, niemal niezauważalny wśród 
wszystkich tych egzaltacji i uniesień, konwenansów i grzecznościowych 
zwrotów, które obserwujemy w listach obu poetów – zarzut braku „pierwiast-
ków twórczych” w  Stefanie  Czarnieckim okazuje się mało ważny? Ośmielę 
się wysunąć tezę, że jest wręcz przeciwnie, i stanowi on fundament, istotę, 
„rdzeń” autentycznej opinii młodego poety na temat twórczości sędziwego 
klasyka z Piotrowic. I jeśli uznać przywoływaną przez nas tezę  Konstantego 
Wojciechowskiego o nieszczerości „uniesień  Krasińskiego wobec utworów 
Koźmiana” za prawdziwą, to niepodważalnym argumentem ją potwierdzają-
cym okaże się właśnie opinia o braku „daru tworzenia”.

Już 14 stycznia 1853 roku  Andrzej Edward Koźmian, w liście do swego 
ojca, informował, że autor Irydiona zapoznał się z twórczością  Deotymy 
( Jadwigi Łuszczewskiej). Miał on wówczas – wśród ogólnych słów podzi-
wu – wyrzec znamienną uwagę: „Lęka się – relacjonował syn Kajetana – a b y 
e r u d y c j a  j e j  n i e  p r z e m i e n i ł a  s i ę  w  p e d a n t y z m  i  n i e 
z a b i ł a  n a t c h n i e n i a, gani tę łatwość improwizowania na dane temata, 
jako sprzeczną prawdziwemu natchnieniu”44. Co ciekawe, adresat listu na tego 
typu uwagi, które musiały w nim – zagorzałym wyznawcy oświeceniowych 

42  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 262. 
43  L.  Siemieński, Kajetan Koźmian, w: tegoż, Portrety literackie, t. 1, s. 362. 
44   A.E. Koźmian do K. Koźmiana, 14 stycznia 1853 roku, w:  Z. Krasiński, Listy do Koź-

mianów, s. 569. 
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„prawd wiary literackiej” – budzić zdecydowany sprzeciw, w żaden sposób 
nie zareagował.

Ważne okazuje się też to, że powyższe ostrzeżenia  Krasińskiego stanowią 
doskonałą wręcz paralelę do sytuacji „poematotwórstwa” w wydaniu sędzi-
wego klasyka z Piotrowic. W opinii młodego twórcy warunkiem sine qua non 
każdej poezji muszą być przede wszystkim: „prawdziwe natchnienie”, ów dar 
czerpania z „Boskiej mocy”, umiejętność „dawania znać o świetle”, sztuka 
„grania cudzym uszom niepojętych rozkoszy” czy nawet „splatania serc ludz-
kich”45. Posiadanie tego daru nie jest jednak dane raz na całe życie. Łatwo go 
stracić choćby za sprawą nadmiaru... erudycji. Warto w tym kontekście przy-
toczyć słowa  Aliny Kowalczykowej:

W koncepcji  Krasińskiego rolę dominującą gra zatem osobowość poety – jego namiętność 
w dążeniu do prawdy, intuicja, dar profetyczny. Co więcej, zbytnie r o z w i j a n i e  w ł a d z 
r o z u m u  w y d a j e  s i ę  z  t e g o  p u n k t u  w i d z e n i a  w r ę c z  n i e w ł a ś c i w e, 
jako niszczące o wiele ważniejszą dla poety potencję emocjonalną46.

Na „potencję emocjonalną” w  Stefanie  Czarnieckim miejsca – rzecz jasna – 
nie było i być nie mogło. Koźmian stawiał sobie za główny cel ukazanie wła-
snej erudycji, oczytania czy choćby artystycznego wyrobienia i posiadanego 
kunsztu poetyckiego – bowiem tylko to mógł przeciwstawić „nieuczonym 
dzieciuchom” – a nie twórczej wyobraźni, jakiejkolwiek formy egzaltacji czy 
uniesienia, w których miłowali się młodzi, pełni zapału i natchnienia, roman-
tycy. Gdyby rzeczywiście „przywódca klasyków” poszedł za podszeptami 
 Krasińskiego i położył większy nacisk na pierwiastki „twórcze”, wówczas 
w dobie pełnego rozkwitu romantyzmu polskiego okazałby się zaledwie „cie-
niem poety”, moglibyśmy rzec: uczniem romantyków, niedorównującym im 
stopniem „poetyckiego ognia”.

Interesujący pod tym względem jest fragment listu Koźmiana (z 17 mar-
ca 1844 roku) adresowanego do  Wincentego Krasińskiego: „powiedziałem 
sobie, że lepiej żeby oświecona publiczność w Polsce (jaka kiedy będzie) 
powiedziała czytając »widać, że autor coś czytał«, jak żeby rzekła »nie czy-
tał«”47. Przyjęcie takiej postawy jest uzasadnione: gdy przyszłe pokolenia po-
łożą na szalę analizy porównawczej  Stefana  Czarnieckiego oraz (na przykład) 
Konrada Wallenroda, poemat Koźmiana w tym „starciu” wygrać może tylko 
ilością pierwiastków intertekstualnych.

Wróćmy na chwilę jeszcze do epistolarnego dialogu obu poetów. Wspomnie-
liśmy o zagadkowym charakterze tej relacji. Relacji, która z punktu widzenia 

45 Zwroty zaczerpnięte z Nie-Boskiej komedii  Zygmunta Krasińskiego (s. 14). 
46  A. Kowalczykowa, Romantyczni szaleńcy, s. 82.
47 Cyt. za:  A. Bar, Kumoszki na Parnasie, s. 218. 
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odmiennych poglądów na kwestie estetyczne, literackie, jakie w swym ży-
ciu wyznawali – pozbawiona jest podstaw. Ale jakby irracjonalnie i niepraw-
dopodobnie to wyglądało, pomiędzy dwoma tak skrajnie różnymi „indywi-
duami” – nie da się zaprzeczyć – zawiązana została nić porozumienia. I co 
ciekawe – okazała się ona na tyle silna i trwała, że utrzymała koresponden-
cyjny kontakt dwóch poetów przez dobre kilka lat48. Przecież przeczy wszel-
kiej logice to, że zapalczywy wróg romantyzmu, taki jak twórca Ziemiaństwa 
polskiego, prowadził ożywiony i systematyczny dialog ze swym literackim 
oponentem. Gdzie więc leży owa płaszczyzna porozumienia, jeśli nie w kwe-
stiach estetyczno-fi lozofi cznych? Omawiając w niniejszym rozdziale wzajem-
ną relację Kajetana Koźmiana z  Zygmuntem Krasińskim, nie wspomnieliśmy 
o pewnym kontekście, który – na pozór nieistotny – przy głębszej analizie 
okazuje się kluczowym dla naszych rozważań. Odniesieniu – nazwijmy 
go – socjologicznym.

 Zygmunt Krasiński pochodził z rodu należącego do najznakomitszych 
w Polsce. Lecz co w tej informacji rzeczywiście najważniejsze, sam

c z u ł  s i ę  a r y s t o k r a t ą, i to – zauważył  Marian Zdziechowski – w najlepszym zna-
czeniu tego wyrazu (noblesse oblige). Przodków jego, którzy albo bronili z orężem granic 
Rzeczpospolitej, albo w Senacie i Sejmie stanowili o jej sprawach, zaćmił ojciec poety 
gen.  Wincenty Krasiński. On to dowodził pułkiem szwoleżerów, który unieśmiertelnił siebie 
słynną szarżą na Somosierrę49.

Przekonanie o wysokiej wartości własnej godności, nobilitujące poczu-
cie przynależności do „starożytnego”, arystokratycznego rodu, a także duma 
z bycia synem tak wielkiej postaci, były – jak wiemy – w naturze młodego 
poety zakorzenione niezwykle głęboko, sam zresztą te wartości przez całe ży-
cie podtrzymywał i pielęgnował. Ponadto dawał o nich wyraz w swej bogatej 
korespondencji.

Znane są „mecenasowskie” zapędy, które często zmuszały go do wyciągania 
pomocnej ręki, do udzielania materialnego wsparcia, nie tylko przyjaciołom:

Oto na przykład  [Julian]  Klaczko: nie lubił go  Krasiński, ale wysoko cenił jego talent, ro-
zum i pożytek, jaki Polsce swojemi pismami przynosi; więc dowiedziawszy się kiedyś, że 
jest w potrzebie, posłał mu zaraz 500 franków. [...] W s p i e r a ł  t a k ż e   M i c k i e w i -
c z a: »Bądź łaskaw – pisał w roku 1847 do  Cieszkowskiego – 1500 franków panu Adamowi 
oddać.., on w szkaradnej biedzie, i bieda przeszkadza mu do jasnego widzenia rzeczy«. 
A pierwszą myślą  Krasińskiego po śmierci Mickiewicza była troska, czy jego dzieci nie są 
w biedzie50.

48 Przypomnijmy, że „korespondencyjny dialog” Kajetana Koźmiana z  Zygmuntem Krasiń-
skim odbywał się w latach 1844–1850.

49  M. Zdziechowski,  Zygmunt Krasiński, Wilno 1936, s. 5. 
50  I. Chrzanowski, Przyjaźń w życiu  Krasińskiego, w:  Z. Krasiński, Listy do  Adama Potoc-

kiego, oprac.  A. Krasiński, Warszawa 1922, s. 4.
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Takie zabiegi trudno nazwać jedynie wynikającą z poczciwości i dobroci 
serca dobroczynnością. Wypływały one – tak sądzę – w głównej mierze wła-
śnie z jego „arystokratycznej” natury.

I również o tę „arystokratyczną” naturę rozbijały się niektóre przyjaźnie 
Zygmunta: z  Adamem Mickiewiczem poróżniła go kwestia rewolucji społecz-
nej, którą autor Pana Tadeusza popierał, a w której – czternaście lat młodszy 
od niego –  Krasiński widział niewątpliwy zaród przyszłego upadku ludzkości, 
rozkwitu barbarzyństwa i ogólnego zezwierzęcenia natury ludzkiej51. Analo-
gicznie wyglądał fi nał przyjaźni z  Juliuszem  Słowackim. Nie zniszczyła jej 
przecież ani przelotna miłość do pani Bobrowej, ani też przystąpienie twórcy 
Kordiana do towiańczyków, a nawet jego surowy sąd o Przedświcie. Kością 
niezgody okazał się natomiast „K s i ą d z  M a r e k,  w  k t ó r y m  S ł o -
w a c k i  r z u c i ł  c i e ń  n a  p r z o d k ó w   K r a s i ń s k i e g o  i  j e g o 
ż o n y”52.

Dlaczego o tym mówimy? Niewielu bowiem badaczy literatury polskiego 
romantyzmu zdawało sobie sprawę z wagi czynnika socjologicznego w bio-
grafi i  Zygmunta  Krasińskiego. Na przykład  Aleksander Brückner pisał, że 
pomimo silnego pragnienia, pomimo nacisków ze strony przyjaciela,  Henryka 
Reeve’a, Zygmunt nie odważył się na opuszczenie Genewy i przyłączenie się 
w 1831 roku do powstańców listopadowych. Został bowiem „z a h i p n o t y -
z o w a n y  p r z e z  o j c a, w którego patriotyzm wypróbowany i mądrość 
polityczną ślepo wierzył, którego by nieposłuszeństwem śmiertelnie ugodził, 
na przekleństwo jego zasłużył”53.

Pogląd o „hipnotycznych” zdolnościach generała Wincentego, o jego nie-
zwykle silnej i przenikliwej umiejętności ubezwłasnowolnienia syna, mani-
pulowania jego decyzjami i życiowymi wyborami, był nadzwyczaj popularny. 
W ten właśnie sposób tłumaczono – co potwierdzają przywoływane słowa 
 Czesława Miłosza – przybycie Zygmunta na wykłady do Uniwersytetu War-
szawskiego, podczas gdy reszta studentów udała się na demonstrację patrio-
tyczną, w jaką przekształcił się pogrzeb prezesa Sądu Sejmowego, senatora-
-wojewody  Piotra Bielińskiego.

Oto młody  Krasiński został przez własnego ojca zniewolony, zmuszony do 
bezwzględnego posłuszeństwa, wojskowej karności. Biorąc pod uwagę kon-
tekst historyczny: pierwsza połowa XIX wieku przepełniona była „zbuntowa-
ną młodzieżą”, licznymi „Konradami Wallenrodami”, którzy priorytet miłości 

51 Tamże, s. 32. Por.  J. Fiećko, Ateizm, rewolucja, Rosja. Trzy wcielenia nihilizmu według 
 Zygmunta Krasińskiego, w: Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red.  J. Ław-
ski,  M. Sokołowski, Białystok – Warszawa 2009.

52 Tamże, s. 39. 
53  A. Brückner,  Zygmunt Krasiński. Żywot i dzieła, Złoczów 1894, s. 16–17. 
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ojczyzny i walki o jej wolność pojmowali jako nadrzędną życiową ideę. Skoro 
więc w takich okolicznościach  Zygmunt  Krasiński nie „wybił się” na samo-
dzielność, na indywidualność, nie wyswobodził się z „hipnozy” i „niewoli” 
własnego ojca, musiał być słaby psychicznie, całkowicie pozbawiony silnej 
osobowości. Tezę tę potwierdzać zdaje się też jego „niestabilny” stan zdrowia 
fi zycznego. Istotny był też fakt, że „nie wdał się” poeta w ojca, czyli w – pew-
nego siebie, zdrowego54, odważnego –  Wincentego Krasińskiego55:

Wygląd cherlawego syna – konstatował  Marian Brandys – o chorobliwych wypiekach na 
policzkach i stale zaczerwienionych oczach, [...] ciągle zakatarzonego, [...] popadającego 
w długotrwałe neurasteniczne zapaści – musiał przysparzać wiele trosk i irytacji rosłemu, 
przystojnemu generałowi jazdy56.

Dziwi jednak rażąca jednostronność i tendencyjność przy interpretowaniu 
stosunków generała Wincentego z jego synem. Wracając do wydarzeń, jakie 
rozegrały się w Uniwersytecie Warszawskim, należy zaznaczyć, że osoba, 
która przecież bezgranicznie wierzyła w ethos rycerski57, która wyznawała 
arystokratyczny kodeks etyczny, która chciała być częścią tego odchodzącego 
powoli w niepamięć świata porządku i hierarchii, stanowiących – w opinii 
zwolenników feudalizmu – fundament równowagi we wszechświecie, postą-
pić inaczej po prostu nie mogła. I nawet nie chodzi o to, że uniwersyteccy 
koledzy  Zygmunta  Krasińskiego nie potrafi li zaakceptować jego uległości 
wobec woli ojca, lecz o to, że tego wewnętrznego imperatywu posłuszeństwa 
zwyczajnie nie pojmowali. Nie rozumieli świata, w którym honor czy pokora 
okazują się najwyższą etyczną wartością.

Zdecydowanie trafniejszym określeniem – niż wspomniana przez  Brück-
nera „hipnoza” – relacji synowsko–ojcowskich, defi niujących rodzinne życie 
 Zygmunta i  Wincentego Krasińskich, są słowa  Andrzeja Edwarda Koźmiana:

Zygmunt prześcigając wiek dojrzałością wyobrażeń, uznał że ojciec ma prawo żądać od 
syna posłuszeństwa. Uderzony św i ę t o ś c i ą  w ł a d z y  o j c o w s k i e j, uległ jej, 

54 Różnice stanu zdrowia wśród członków rodziny Krasińskich w sposób interesujący 
przedstawia Koźmian w liście do  Franciszka Wężyka: „Dziś odebrałem list od  Zygmunta [Kra-
sińskiego], pisany cudzą ręką; ledwie się podpisać zdołał; cierpiący, zmęczony, zdesperowany 
swojem, żony i matki żony zdrowiem; ojciec [ gen. Krasiński – Ł.Z.] zdrowy”. Korespondencja 
Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, w: Archiwum do dziejów literatury i oświaty 
w Polsce, Kraków 1914, t. 14, s. 114. 

55  Generał Krasiński słynął z próżności, posuwającej się nawet do fałszowania genealogii 
swego rodu. Na ten temat do Kajetana Koźmiana pisał  Franciszek  Morawski w satyrycznym 
liście z 13 sierpnia 1824 roku: Jak ów Rzym szukający skąd niegdyś pochodził./ Początek swe-
go rodu z wilczycy wywodził,/ Tak kiedyś i K[rasińskich] linia wysoka/ Dojdzie aż do cielęcia, 
które struło smoka”. Cyt. za:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, s. 635. 

56  M. Brandys, Koniec świata szwoleżerów, Warszawa 1976, t. 4, s. 256. 
57 Zob.  M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1986. 
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poszedł także za głosem zastanowienia pokazującego mu, że wśród lat, które liczył, nie 
mógł jeszcze być samowładnym panem woli, ani odpowiedzialnym za nią58.

W istocie była to „świętość władzy ojcowskiej”, „święty obowiązek”, po-
dobnie jak niegdyś świętością stawała się rycerska zależność wasala od senio-
ra. W takim świecie osoba znajdująca się niżej na szczeblu społecznej (i ro-
dzinnej) drabiny wzajemnych stosunków międzyludzkich była bezwzględnie 
zobligowana do nabycia umiejętności zrzeczenia się swej wewnętrznej wol-
ności i swobody na rzecz idei i potrzeby „wyższej”.

Dla naszych rozważań szczególnie istotne okazuje się to, że  Andrzej Edward 
Koźmian potrafi ł zrozumieć tę subtelną różnicę pomiędzy ubezwłasnowolnie-
niem, zniewoleniem czy „zahipnotyzowaniem” człowieka a – w pełni świado-
mym – dobrowolnym wyborem przez niego „niewygodnych” i niechcianych 
warunków, zasad czy rozwiązań. To stanowiło przecież rękojmię posiadania 
silnej woli, nieprzeciętnej osobowości oraz rzadkiej umiejętności rezygnacji 
z osobistych przekonań na rzecz odwiecznych praw i obowiązków, wynikają-
cych choćby z – nigdy ofi cjalnie niespisanego – kodeksu rycerskiego. Skoro 
rozumiał to syn, tym bardziej pojmować musiał to ojciec, Kajetan Koźmian59, 
który – choć sam nie należał do tak znakomitego rodu, jak Zygmunt czy Win-
centy Krasińscy – samodzielnie doszedł wszak do godności senatora-kasztela-
na, co w szczególny sposób nobilitowało całą rodzinę Koźmianów60.

Pamiętajmy także o tym, że klasyk przez całe życie wielbił i czcił staro-
rzymski kodeks honorowy61, ową nieśmiertelną virtus, a także wszelką for-
mę hierarchii, rozumianej jako gwarancja zachowania status quo w każdym 

58  A.E. Koźmian, Życiorys  Zygmunta Krasińskiego, w: Listy  Zygmunta Krasińskiego o poe-
macie „   Stefan  Czarniecki”, Poznań 1859, s. 29. 

59 „W podkreśleniu wielkości tradycji rycerskiej – zauważył  Zbigniew Sudolski –  Krasiński 
i Kajetan Koźmian byli sobie bliscy ideowo” ( Z. Sudolski, Wstęp, w: tenże,  Wincenty Krasiń-
ski..., s. 6). 

60 Syn Kajetana Koźmiana,  Andrzej Edward, znany był przede wszystkim ze swego sno-
bizmu. I właśnie ta cecha jego charakteru jest współcześnie najczęściej przypominana: zob. 
 Z. Sudolski, Wstęp, w: tenże,  Wincenty Krasiński..., s. 5. 

61 Trzeba podkreślić, że kult rycerstwa w XIX wieku nie tylko wynikał z ogólnoeuropej-
skich tendencji fascynacji kulturą średniowiecza. Ważnym centrum propagowania ideałów ary-
stokratyczno-rycerskich były Puławy, gdzie na przykład powstała nigdy nie wydana drukiem 
rozprawka  Adama Jerzego Czartoryskiego: O czasach dawnego rycerstwa w porównaniu do 
wieku teraźniejszego (fragmenty omawia  L.  Dębicki w monografi i: Puławy, t. 4, Lwów 1888). 
Interesujący kontekst tworzyć może w tym przypadku książka Opisy niektórych pamiątek za-
chowanych w świątyni Sybilli w Puławach (wyd.  A. Aleksandrowicz i  A. Timofi ejew, Warsza-
wa 2010), zawierająca eseje biografi czno-historyczne poświęcone polskim wodzom i hetma-
nom autorstwa m.in. Kajetana i  Andrzeja Edwarda Koźmianów. Za tę uwagę dziękuję prof. 
 M. Nalepie. 
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społeczeństwie. Według  Zygmunta  Krasińskiego umiłowanie starożytności 
było w  Stefanie  Czarnieckim zbyt rażące, przesłaniało inne wartości:

Ani myślę sprzeciwiać się zdaniu czcigodnego Pana, że w naszej Rzeczpospolitej rzymska 
i chrześcijańska cnota, rzymskie i chrześcijańskie wyobrażenia harmonijnie się zespoliły. 
[...] Ale racz uważać, że każdy Polak [...] był jako Rzymianin, był jako chrześcijanin, a l e 
n a d e  w s z y s t k o  b y ł  P o l a k i e m, tak że w nim rozdzielić się nie dadzą te składowe 
części. [...] Stąd to wynikła krytyka moja ostatnich o nim [o  Stefanie  Czarnieckim – Ł.Z.] 
wierszy62.

Skoro  Krasiński apelował do swego korespondencyjnego interlokutora, 
aby wyposażył on swoich bohaterów w więcej cech jednoznacznie polskich, 
oznacza to bezapelacyjnie, że takiego właśnie wyraźnego, jaskrawego pod-
kreślenia w poemacie brakowało. Zatem główny bohater Koźmianowego 
dzieła okazywał się w oczach  Krasińskiego bardziej jednak Rzymianinem niż 
Polakiem.

Pamiętajmy też, że autor Ziemiaństwa polskiego nie tylko czcił i wyzna-
wał starożytny system wartości, ale pragnął go zaadaptować oraz wprowadzić 
do swojego życia. Wszak – choć zawsze czuł silne powołanie do „zawodu 
literata” – w pełni oddał się zajęciom obywatelskim i urzędniczym, co nie 
przyniosło mu – na co zwróciliśmy uwagę w pierwszym rozdziale niniejszej 
pracy – ani pieniędzy, ani też wyjątkowych korzyści (oprócz grona przyjaciół 
oraz tytułu senatora-kasztelana Królestwa Polskiego). Lecz jako wyznawca 
rzymskiego virtus, wolał klasyk służyć „idei wyższej” (w tym przypadku: 
państwu) niż samemu sobie. Wiedział, że musi przedkładać obowiązek oby-
watelski, patriotyczny nad osobiste potrzeby i zainteresowania.

Rozumieli to również (choć tutaj chodzi akurat o dobro rodzinne/rodowe, 
a nie państwowe):  generał Wincenty, który dla celów „wyższych” niż osobista 
przyjemność, ożenił się z „chimeryczną i schorowaną hrabiną  Marią Urszu-
lą Radziwiłłówną”63 czy, upraszczając myśl,  Zygmunt  Krasiński rezygnujący 
z wewnętrznych przekonań i pragnień na rzecz podporządkowania się woli 
ojca.

Taki sposób interpretowania rzeczywistości, arystokratyczna duma, wiara 
w rycerski ethos itp., oddalały  Zygmunta  Krasińskiego od  Adama Mickie-
wicza i innych romantyków polskich, przybliżając jednocześnie do Kajetana 
Koźmiana i jego świata wartości.

Jako zapalczywy wróg romantyzmu, autor Ziemiaństwa polskiego zdecy-
dowanie krytykował wszelkie nowinki literackie i fi lozofi czne, które „brud-
ne litewskie pomywaczki” powtarzały i bezkrytycznie przyjmowały za 

62  Z. Krasiński do K. Koźmiana, 23 marca 1844 r.; cyt. za:  Z. Krasiński, Listy do Koźmia-
nów, s. 21–22. 

63 Zob.  M. Brandys, Koniec świata szwoleżerów, t. 4, s. 256. 
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prawdziwe. Mógł je odrzucić, ponieważ jego wewnętrzny ład, oświeceniowa 
harmonia, opierały się na sztywnej siatce przekonań, gdzie każdy element 
miał ściśle sprecyzowaną proweniencję. Wszystko inne, co wychodziło poza 
ramy poznanego i zaakceptowanego przezeń świata, nawet jeśli posiadało 
w sobie pierwiastki dobra i prawdy, nawet jeśli mogło pomóc w poszerzaniu 
horyzontów myślowych czy stanowić źródło potencjalnej wiedzy, przez war-
szawskiego klasyka było całkowicie ignorowane. A to dlatego, że wszystkie, 
czynione przez romantyków z  Mickiewiczem na czele, apele o rozmaitość, 
o „uzdrawianie” ludzkiego systemu percepcji świata, wzbogacenie go o pier-
wiastki irracjonalne, metafi zyczne, oprócz wartościowych „ziaren”, niosły ze 
sobą liczne „plewy”, których nikt, w opinii autora  Stefana  Czarnieckiego, nie 
potrafi ł rzetelnie odsiać.

 Zygmunt  Krasiński taki sposób (oświeceniowy) interpretowania świata ro-
zumiał i akceptował, lecz przeczuwał też istnienie czegoś, co poza wąskim 
horyzontem sztywnych klasycystycznych prawd i zasad, poza granicami 
ludzkich zmysłów – niczym nieprzebrany ocean – się gdzieś roztacza. A co 
najważniejsze, potrafi ł prowadzić dialog z obiema „propozycjami kultury eu-
ropejskiej”, posługiwać się dwoma paradygmatami jednocześnie, nie przyj-
mując na siłę fi nalnej wersji żadnego z nich.

Zatem korespondencja Kajetana Koźmiana z  Zygmuntem Krasińskim zo-
stała nawiązana ze względu na zgodność przekonań antyrewolucyjnych, na tę 
adekwatną płaszczyznę „socjologiczną”. Doszło więc do tego, że rozmawiali 
ze sobą: arystokrata, członek znakomitego, starożytnego rodu „Krasińskich 
(Korwinów, Ślepowronów), rodu, który występuje wpływowo i czynnie od 
XVI wieku, liczy nie tylko infuły i krzesła senatorskie, ale zdobywa miejsce 
i w literaturze”64, z wysokim urzędnikiem Królestwa Kongresowego, kaszte-
lanem-senatorem. Dlatego też...

podjęta w listach – konstatował  Sudolski – próba dialektycznego uzasadnienia szlachetności 
i wielkości charakteru polskiego rycerstwa, w którym autor Psalmów przyszłości odnajdy-
wał syntezę »rzymskiej i chrześcijańskiej cnoty«, zgodna jest z konserwatywnymi założe-
niami autora-klasyka. Na tej płaszczyźnie następuje pojednanie dwu jakże odmiennych pod 
względem zapatrywań fi lozofi czno-estetycznych poetów65.

64  A. Brückner,  Zygmunt Krasiński. Żywot i dzieła, Złoczów 1894, s. 9. Warto odnotować, 
że Koźmian w  Stefanie  Czarnieckim, wyliczając rycerzy, którzy walczyli z  Czarnieckim prze-
ciw Szwedom, wspomina o udziale Krasińskich: „Jest waleczny  Krasiński,  syn młody z nim 
stoi./ Nawykał pod Turenem do konia i zbroi,/ Piersi jego odważne i nadobne lica,/ Niejedna 
za ojczyznę już rana zaszczyca,/ Przy  Czarnieckim ze szwedzkimi mierzył się obozy,/ I nie-
zdobyte zdobył nad Sanem wąwozy”. K. Koźmian,    Stefan  Czarniecki. Poemat w 12 pieśniach, 
Poznań 1858, Pieśń X, w. 847–852, s. 421–422. 

65  Z. Sudolski, Wstęp, w: tenże,  Wincenty Krasiński..., s. 12. 
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Istniały zatem płaszczyzny wspólne, miejsca porozumienia, w obrębie 
których możliwy był dialog poety romantycznego z klasykiem. Pamiętajmy 
jednak również o tym, co dzieliło obu poetów. W egzystencję każdego poety 
wpisane zostały – o tym przekonywał  Zygmunt  Krasiński jeszcze w Nie-Bo-
skiej komedii – tragizm, wewnętrzne rozdarcie, czyli coś, czego nie sposób 
ujrzeć w twórczości klasyka z Piotrowic. Ale nie to okazuje się w tym kon-
tekście najważniejsze. Wieszcz – w koncepcji autora Przedświtu – to „isto-
ta ponadwiekowa”, swym wzrokiem obejmująca cały świat, w tym rzeczy-
wistość znajdującą się w swoistym „poza-czasie” i „poza-przestrzeni”66. 
Koźmian nie posiadał takiej perspektywy, jako twórca okazywał się jedynie 
„kronikarzem”, „odtwórcą przeszłości”, „kreatorem rzeczy, idei, postaci już 
martwych” – tych, które „wypaliły się piętnem” na jego wyobraźni:

Więc bohater, więc ideał Zbawicieli kraju – pisał  Krasiński do Koźmiana – niech to prze-
czuwa, bo  Czarniecki e p o p e i  d z i ś  p i s a n e j, nie tylko jest już  Czarnieckim dni prze-
szłych! Ponieważ w i e s z c z  d r u g i m  g o  o b d a r z a  ż y c i e m, już poniekąd o n 
n a l e ż y  i  d o  t e j  e p o k i,  w  k t ó r e j  z m a r t w y c h w s t a j e.  P o e z j a  z n a c z y 
t w o r z e n i e. Niech ten wielki umarły z rąk Twoich, Panie, weźmie część i naszego życia, 
tym i nam i jeszcze lepiej będzie, bo uwierzym w to – jemu, bo doskonale i zupełnie odżyje 
w nas. W  t y m  a n i e l s k i e  p o s ł a n n i c t w o  p o e t y,  ż e  w s k r z e s z a,  l e c z 
n i e z u p e ł n i e  b y  w s k r z e s z a ł,  g d y b y  n i c  w i ę c e j  p r z e b u d z o n e m u 
n i e  d a w a ł,  n a d  t o,  z  c z y m  o n  p o ł o ż y ł  s i ę  w  t r u m n ę67.

Co ciekawe, przytoczone w powyższym cytacie zwroty: „Niech... weź-
mie...” – nie są przecież sugestiami czy propozycjami, lecz posiadają cechy im-
peratywu. Polecenia, które wydaje niemłody romantyczny poeta, lecz mistrz. 
 Krasiński zdawał sobie sprawę z – nieraz nazbyt śmiałego – tonu swych uwag, 
dlatego już w pierwszym liście umieścił słowa usprawiedliwienia: „Czy nie 

66 Pisał  Z. Krasiński w liście do  K. Gaszyńskiego (17 I 1834): „Poezja tyczy się rodu czło-
wieczego całego, a nie jednego kraju, jednego łachmanu czasu i przestrzeni. Ona wieczność 
i nieskończoność garnie pod skrzydła swoje i dlatego właśnie [...] mówić o zagadce wielkiej, 
która Bóg dał ludzkości; o przeczuciach innego życia, o wspomnieniach tego, co poprzedziło 
nasze przybycie na ziemię” ( Z. Krasiński, Listy do  Konstantego Gaszyńskiego, oprac.  Z. Sudol-
ski, Warszawa 1971, s. 72–73). 

67  Z. Krasiński do K. Koźmiana, 23 marca 1844, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, 
s. 24. Warto przytoczyć tu również słowa  R.  Przybylskiego (Zmierzch rozumnego heroizmu, 
s. 185): „W Henriadzie  Woltera, która jak widać z przedmowy, była dla Koźmiana jednym 
z wzorów, machina alegoryczna utrzymywała epopeję w równowadze między relacją histo-
ryczną a poetycznością, kojarzoną często przez klasyków z pięknym zmyśleniem. Likwidacja 
tej machiny w  Czarnieckim uhonorowała opowieść historyczną w takim stopniu, że poemat 
sprawia wrażenie jakiejś zrymowanej, zresztą na ogół dobrze, powieści  Józefa Ignacego Kra-
szewskiego. Gdyby nie wiersz, który opiera się psychologii,  Czarniecki mógłby być dobrą 
powieścią w typie  Waltera  Scotta. [...] Gdybym był pewny, że nie jest to swego rodzaju bluź-
nierstwo, potraktowałbym utwór Koźmiana jako dowód na tezę  Hegla, iż epopeją czasów no-
wożytnych może być powieść i tylko powieść”.
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czujesz, łaskawy Panie, że tę śmiałość moją trzeba mi przebaczyć, bo majestat 
wiersza przez nią się podniósł”68. W każdym kolejnym liście młody krytyk 
będzie w podobny sposób usprawiedliwiał swój styl komentowania  Stefana 
 Czarnieckiego: „r a c z  r o z w a ż y ć, czy się nie mylę, r a c z  p r z e b a -
c z y ć, że z krytyką moją występuję, powinien bym raczej milczeć tylko i dzi-
wić się [...]”69.

Dodajmy też, że wszystkie zapewnienia  Krasińskiego o wzniosłych uczu-
ciach, owej „iskrze elektrycznej”70 („Ecce Deus w moją pierś się przerzu-
cił”71), które poemat Koźmiana w nim wzbudzał, w istocie były elementami 
potencjalnymi, czyli tymi, które powstawały w procesie konkretyzacji, które 
młody poeta sam – w procesie lektury  Stefana  Czarnieckiego – „dodawał”, 
w które to dzieło (pod-)świadomie „uzupełniał” (pisał  Krasiński: „Zdało mi 
się, że to obecny dzień i że Stefan zmartwychwstały odpiera pokusę żywego 
kusiciela! Tak to przeszłość staje się teraźniejszością”72).

Rzecz tę zdecydowanie ułatwiała – moglibyśmy rzec: tworzyła idealny 
„grunt” pod wszelkie interakcje i dialogi – wzajemna miłość do historii Polski, 
do jej najświetniejszych czasów. Nie była to jednak „miłość bezwarunkowa”, 
obaj poeci nie zgadzali się zupełnie odnośnie roli, którą przeszłość powin-
na „odgrywać” w czasach obecnych. Koźmian żył – szczególnie w ostatnich 
swych latach – ze wzrokiem „zwróconym” w kierunku historii, traktował ją 
jako „odskocznię” dla smutnej, nieprzyjaznej mu współczesności czy raczej 
jako swoistą „świątynię”, „azyl”, w którym starzec mógł skryć się przed „wro-
gim” romantycznym, rewolucyjnym światem73.  Krasiński, wręcz przeciwnie, 

68  Z. Krasiński do K. Koźmiana, 23 marca 1844, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, 
s. 23.

69 Tamże, s. 28. 
70 Zob.  Z. Krasiński do K. Koźmiana, 23 czerwca 1844, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmia-

nów, s. 27.
71  K. Krasiński do  A.E. Koźmiana, 20 stycznia 1845, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, 

s. 30.
72  Z. Krasiński do K. Koźmiana, 23 czerwca 1844, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, 

s. 27.
73 Kajetan Koźmian w Piotrowicach był całkowicie wyalienowany, osamotniony – co może 

stanowić powód zwrócenia się ku przeszłości. Lecz  Zygmunt Krasiński, ze względu na choro-
bę oczu, również był w pewien sposób odizolowany od świata. O tym, jak różne były posta-
wy obu poetów, świadczyć może choćby ten oto list  Zygmunta Krasińskiego do  Konstantego 
Gaszyńskiego (z 16 VI 1832): „W ciemnym pokoju, sam jeden, otoczony lekami, mam czas 
r o z m y ś l a ć  n a d  p r z e s z ł o ś c i ą  i  p r z y s z ł o ś c i ą, mam czas rozpamiętywać, żem 
się za Polskę nie bił. Nie wiem, co ze mną będzie, oczy zagrożone ślepotą, całe ciało roztrojone; 
może niedługo pójdę tam, gdzie tylu poszło, bez sławy, bez miłości i żalu ludzi...” ( Z. Krasiń-
ski, Listy do  Konstantego Gaszyńskiego, s. 54).  Krasiński zatem, choć podobnie jak Koźmian 
samotny, choć również przeczuwający możliwość rychłej śmierci, potrafi ł swą świadomością 
obejmować nie tylko minione „niepowodzenia”, lecz z nadzieją spoglądać w przyszłość.



ROZDZIAŁ III. „ACH, SZCZĘŚLIWSZYŚ TY ODE MNIE!”... 199 

chciał pomiędzy przeszłością, teraźniejszością a przyszłością zbudować swo-
isty „pomost”, aby moc minionej sławy oświetliła obecne mroki dziejów:

Po przeczytaniu Iliady grecka epoka pierwiastkowa wrzyna się na wieki w umysł czy-
telnika, sama iścizna jej życia tam pozostaje. Po przeczytaniu Danta74 cały człowiek się 
uśredniowiecznia, i daleko prawdziwiej, głębiej, żywotniej, niż gdyby tysiąc kronik śre-
dniowiecznych przeczytał. Poezja bowiem w tym jest świętą i niebieskiej niejako, boskiej 
powagi rzeczą, że na podobieństwo sądów Bożych to tylko zachowuje z epok miniętych 
lub przepowiada z nie nadeszłych jeszcze, to tylko, co istotnie wzniosłym, dobrym, praw-
dziwym w nich było lub być ma. To właśnie stanowi, co zowiem jej pięknością, ideałem75.

Tak właśnie miał wyglądać ideał „posłannictwa” poezji: współczesność 
zaczarować „mocą przeszłości”. Aby „wieki minione” oświetlały przyszłość, 
pomagały przy tworzeniu nadchodzącej potęgi państwa polskiego. Rolę po-
średnictwa miała przy tym pełnić poezja (wszak „poezja znaczy tworzenie”).

Ale – i co najważniejsze – punkt ciężkości w linearnym procesie dzie-
jowym jest u  Krasińskiego położony na współczesność i przyszłość, nie na 
przeszłość. Ta ostatnia ma bowiem pełnić jedynie rolę „pomocniczą”:

tego Esse oczekuje od Ciebie  Czarniecki, a  Czarnieckiego przyszłe dzieci nasze, b y 
p r z e p o i ł y  s i ę  t y m  b y t e m  wywznioślonym, tym życiem wydartym przepaści, tym 
m l e k i e m  i  m i o d e m  p r z e s z ł o ś c i, a za pomocą Twego słowa jędrnego, niepo-
kalanie czystego, bohaterskiego, i tak dźwięczącego, jak niegdyś dźwięczały pancerze!76.

Ważne staje się tu owo „posłannictwo ojców”, jego rola w budowaniu przy-
szłej wolności dzieciom, wnukom, prawnukom itd. Koźmian tak empatycznej 
postawy nie wyrażał i wyrażać nie chciał, skoro stworzył „anty-młodzieżo-
wy” poemat. Nie może być tu mowy choćby nawet o „hipotetycznej” miłości 
do przyszłych pokoleń Polaków. Wszak twórca Ziemiaństwa zawsze – pisząc 
pamiętniki, tworząc poematy, wiersze, listy – podkreślał, że swoją wiedzę 
i mądrość z chęcią powierzy potomności, ale tylko „jeśli ta się opamięta”; 
wówczas jedynie „przyszła oświecona publiczność w Polsce, jeśli w ogóle 
kiedyś jeszcze taka będzie”, zrozumie jego trud, ból, cierpienie i wysiłek itd. 
Tak czy inaczej, to „potomność” powinna się „starać”, „kajać”, „czcić ojców 
swoich”, z kolei pokolenie zstępne – tu reprezentowane przez Kajetana Koź-
miana – czuło się od jakichkolwiek obowiązków i powinności wyłączone.

Tworzył Koźmian ostatnie dzieła nie dla potomności (przyszłość), lecz dla 
„przeszłości”, pragnął „zostać docenionym” przez swych – dawno już zmar-
łych – mistrzów, bojąc się miana „odstępcy ich wiary”:

74 Zob.  M. Piechota, Fałszywy ojciec chrzestny „Nie-Boskiej komedii” [Dante], w: Po Dan-
tem, red.  J. Olejniczak, Katowice 1996.

75  Z. Krasiński do K. Koźmiana, 9 października 1846, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, 
s. 34. 

76 Tamże, s. 35. 
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Zostawcie mi moją indywidualność, tak pisać, jak teraz piszą, nie potrafi ę; gdybym się o to 
kusił nie byłbym sam sobą; c h c ę  w  p o t o m n o ś c i,  j e ż e l i  d o  n i e j  d o j d ę, 
r e p r e z e n t o w a ć  m ó j  w i e k, w którym żyłem, chcę go zamknąć sobą i być choć-
by ostatnim po Krasickich, Trembeckich, Osińskich, Woroniczach; wolę być z nimi razem 
skazanym na autodafé przez Wójcickich, Grabowskich,  Mickiewiczów, jak od tamtych n a 
t a m t y m  św i e c i e  b y ć  o d e p c h n i ę t y m  j a k o  r e n e g a t  i c h  n a u k i77.

To okazuje się „kluczem do świata” sędziwego Kajetana Koźmiana: nie-
ustannie liczył się on ze swym starczym wiekiem, aktualną – i z upływem 
czasu potęgującą się – groźbą śmierci. Z tego też powodu – tworząc  Stefana 
 Czarnieckiego – wolał narazić się estetycznym gustom współczesnych i przy-
szłych pokoleń, niż sprzeniewierzyć klasycyzmowi. Oczyma duszy zapew-
ne widział siebie, spowiadającego się ze swych „grzechów” przed obliczem 
„Krasickich, Trembeckich, Osińskich, Woroniczów” – po „tamtej” stronie 
życia, do której było Koźmianowi niebezpiecznie blisko. Ten fakt oddał obu 
poetów (Koźmiana i  Krasińskiego) od siebie bardziej, niż myśl, że pochodzili 
z całkowicie różnych „obozów literackich”.

Lecz nie sposób zaprzeczyć faktom, które wskazują  Stefana  Czarnieckiego 
jako bezpośrednią przyczynę zbliżenia się, a nie oddalenia, dwóch tak różnią-
cych się wybitnych indywidualności, jakimi niewątpliwie byli Kajetan Koź-
mian i Zygmunt  Krasiński.

3.    STEFAN  CZARNIECKI – POEMAT ŁĄCZĄCY KLASYKA Z ROMANTYKIEM

O ile pamiętniki powstały w tym celu, aby zachować dla potomności 
pamięć o Koźmianie i jego czasach78, o tyle okoliczności narodzin  Stefana 
 Czarnieckiego wydają się zdecydowanie bardziej złożone. Świadczą przede 
wszystkim o wciąż żywym duchu poetyckim oraz nieskromnych ambicjach 
sędziwego twórcy. Poemat miał okazać się – przynajmniej w swej odautor-
skiej, intencjonalnej warstwie – przeciwwagą dla powszechnej ówcześnie 
twórczości, określmy ją ogólnikowo: „nie-oświeceniowej”. To również nie-
zwykle ciekawe – szczególnie z dzisiejszego punktu widzenia – bowiem 
Koźmian doskonale wiedział, że owo dzieło tworzy właściwie jedynie „so-
bie a muzom”. Jego odbiorcami mieli być najbliżsi: rodzina, przyjaciele. Nie 
chciał – z góry zakładając negatywną reakcję czytelników – publikować go 
za swego życia. W wierszu do  Zofi i Przewłockiej, osoby, która w 1851 roku 
przepisywała  Czarnieckiego, poeta napisał:

77 Listy  Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. 2: 1829–1864, cz. 1, s. 36. 
78 Zob. K. Koźmian, Ostrzeżenie, w: tenże, Pamiętniki, Wrocław–Warszawa–Kra-

ków–Gdańsk 1972, t. 1, s. 49–51.
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Zosiu, ty z czułej ku stryjowi chęci
Starą ramotę ryjesz, jak na miedzi,
Nie uratujesz jej od niepamięci,
Oko młodego rodu jej nie zwiedzi79.

W tym zresztą upatrywać możemy największą wartość tego dzieła. Mógł 
wszakże klasycystyczny poeta uwolnić się od krępującego go przez całe ży-
cie przymusu – użyjmy tu modnego współcześnie terminu – „poprawności 
politycznej”, czyli maskowania prawdziwych, radykalnych i nieraz ostrych 
komentarzy.

Utwór ten okazał się dziełem biegunowo przeciwnym romantyzmowi 
(w najszerszym rozumieniu tego terminu)80. Mało tego, pod pewnymi wzglę-
dami stał się on również „czymś” na wzór paszkwilu: „żadne źródło – kon-
statował  Wojciechowski – nie kreśliło ówczesnej młodzieży w tak czarnych 
barwach, jak to uczynił Koźmian w swym poemacie »historycznym«”81. Epi-
tet historyczny został – w powyższym kontekście – zamknięty w cudzysło-
wie świadomie i celowo, bowiem  Czarnieckiemu odmawiał dziewiętnasto-
wieczny badacz wszelkich wartości artystycznych, określając go dosadnie: 
„rymowaną kroniką wypadków”82. Ten osąd – z którym również obecnie 
trudno się nie zgodzić – potwierdzali (w takiej czy innej formie) inni inter-
pretatorzy83, w tym  Lucjan  Siemieński, który – przypomnijmy, analizując 

79 K. Koźmian, Do  Zofi i Przewłockiej, w: tegoż, Wybór poezji, wyboru dokonał  R. Dąbrow-
ski, Kraków 2002, s. 86–87.

80 Przede wszystkim oczywiście – jako dzieło ortodoksyjnie klasycystyczne – poprzez swą 
formę. Zob.  H. Peyre, Co to jest klasycyzm?, tłumaczenie i posłowie M. Żurowski, Warszawa 
1985, s. 126;  P. Hertz, O klasycyzmie, w: tegoż, Świat i dom. Szkice i uwagi wybrane, Warszawa 
1977, s. 47–48.

81  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 254. 
82 Tamże, s. 257.  Z. Sudolski ów pogląd o „kronikarskiej naturze” poematu wyjaśnia nastę-

pująco: „Autor Przedświtu przyjmując zgodnie z jego konserwatyzmem koncepcje ideowe epo-
su, w myśl założeń estetyki romantycznej nie poprzestaje na kronikarskiej rejestracji faktów, 
stara się wyjaśnić teraźniejsze i przyszłe losy naszego narodu, formułuje wyraźnie teorię poezji 
wieszczej” ( Z. Sudolski, Wstęp, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, opracowanie. i wstęp 
 Z. Sudolski, Warszawa 1977, s. 12).

83 Warto w tym kontekście dodać uwagę, że nie tylko w  Zygmuncie Krasińskim wzbudzał 
   Stefan  Czarniecki wielkie nadzieje. Por. sąd  Michała Grabowskiego (Listy literackie, Kraków 
1934, s. 348), który – jeszcze w trakcie tworzenia przez Koźmiana poematu – wypowiadał się 
następująco: „niezmiernie się cieszę z pomysłu klasycznej polskiej epopei, bo straciłem nadzie-
ję, żeby romantyczne mogły być tym, czym powinny”. Zob.  M. Piechota, W kręgu marzenia 
o eposie w drugiej połowie XIX wieku, w: Między krytyką a prozą artystyczną pozytywizmu 
i modernizmu, red.  H. Bursztyńska, Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego nr 911, Katowice 
1988, s. 7–25; tenże, Żywioł epopeiczny w twórczości  Juliusza Słowackiego, Katowice 1993, 
s. 11 i nn. Zob. też  R. Przybylski, Zmierzch rozumnego heroizmu, w: Problemy polskiego ro-
mantyzmu, Seria druga, red.  M. Żmigrodzka, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1974, 
s. 185.
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krytyczne sądy Zygmunta  Krasińskiego – zauważył: „Czego zaś nie znalazł 
[Z.  Krasiński – Ł.Z.] w utworze Koźmiana, to d a r u  t w o r z e n i a”84. Pod 
pojęciem dar tworzenia przypuszczalnie ukryta została, tak ją ówcześnie na-
zywano, imaginacja. Do niej to – rozumianej jako swoiste połączenie talentu, 
wyobraźni, wyczucia, poetyckiego smaku – przyjdzie w niniejszym rozdziale 
niejednokrotnie jeszcze powrócić.

Zatem tworząc  Stefana  Czarnieckiego, pragnął poeta w jakimś stopniu „po-
puścić cugle” negatywnym emocjom; „zaprzęgniętą” do pracy energię twór-
czą wykorzystać jako swoistą – pozwalającą rozładować zbędne i niezdrowe 
napięcie – terapię. Złość dostrzegalna jest więc w każdej warstwie dzieła: od 
konwencji, w jakiej zostało napisane, poprzez język, aż po zawartość meryto-
ryczną. Samego przedsięwzięcia oraz intencji, z jakimi zasiadał do tworzenia 
poematu, nie zamierzał – rzecz jasna – Koźmian ukrywać. A przynajmniej 
nie przed przyjaciółmi. Zwierzając się z „rozterek”, z charakterystyczną sobie 
szczerością, pisał w liście do  Wincentego Krasińskiego: „Czy potrafi ę wy-
stawić Polskę n i e  t a k ą,  j a k ą  s o b i e  m a r z ą  r o m a n t y c y, lecz 
taką, jaką była, z całymi zaletami i wadami charakteru, nieukojonymi, lecz 
historycznymi?”85.

Czyż w całym tym „zapale” twórczym, jaki ogarnął sędziwego klasyka, nie 
doszukamy się elementów niezamierzonej śmieszności? Szczególnie dziś, gdy 
znamy wszystkie okoliczności powstawania dzieła? Oto uczeń szkoły oświe-
cenia pragnie oddać cześć i „wywdzięczyć się” dawno już okrytej mrokami 
przeszłości epoce. Wdzięczny jest – co naturalne – za to, kim ona go uczy-
niła: prawowitym dzieckiem, brutalnie bezczeszczonej obecnie – użyjmy tu 
metafory – „prawdziwej wiary”. W piotrowickim dworku Koźmiana86, gdzie 
duch romantyczny nie był mile widziany, oddychano wyłącznie „powietrzem 
przeszłości”, zatem ta – wyrosła z uczucia wdzięczności – „oświeceniowa in-
spiracja”, wydaje się całkiem prawdopodobna. Z całą mocą wybrzmiewa tu 
pytanie: czy twórczy zapał można czerpać z miłości (wdzięczności) i niena-
wiści jednocześnie? Miłości do klasycyzmu, nienawiści do innych „propozy-
cji kulturowych” XIX wieku?

Pytam o to, czy Koźmian zdecydowałby się (znalazłby chęć, wewnętrzną 
potrzebę) na stworzenie tak monumentalnych dzieł, jak Ziemiaństwo polskie 

84  L.  Siemieński, Kajetan Koźmian, w: tenże, Portrety literackie, t. 1, s. 362. Wszystkie 
podkreślenia w niniejszym rozdziale są – o ile nie zostanie zaznaczone inaczej – mojego au-
torstwa: Ł.Z.

85 Cyt. za:  A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947, s. 217. 
86 Zob. Dworek piotrowicki i jego mieszkańcy w okresie Księstwa Warszawskiego i Króle-

stwa Polskiego, w:  M. Dębowczyk,  U. Pytlak, Śladami Koźmianów, Przewłockich, Konwer-
skich, Bychawa 2003, s. 19–39.
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oraz    Stefan  Czarniecki, gdyby romantyzm nigdy do nas nie dotarł? Czy wów-
czas klasycyzm „wystarczyłby”, aby rozpalić w starym poecie ten gorący po-
etycki „zapał”, ów „twórczy ogień”? Wydaje się to wątpliwe. A wątpliwości 
jedynie podsycają inklinację do zadawania takich oto pytań: „czy potrafi ę wy-
stawić Polskę nie taką, jaką sobie marzą romantycy?”. Oto główny cel, nad-
rzędna intencja, motyw przewodni oraz klucz interpretacyjny do ostatniego 
poematu Koźmiana: niechęć, antagonizm, niezgoda, opozycjonizm itd.

 Lucjan  Siemieński, który zdecydowanie nieprzychylnym okiem spoglądał na 
klasycystyczny „fanatyzm” Koźmiana, w przypadku jego – płynącego z niemal 
każdej stronicy  Czarnieckiego – „światopoglądowego zacietrzewienia”, stwier-
dza, że słusznie „ściera on zarozumiałość młodych i upomina się o zasługi jego 
epoce należne”87. Z drugiej jednak strony – co zauważa badacz – aby wzmocnić 
ostrze wymierzonej w romantyków krytyki, sam „ogrzewa się ciepłem młodości 
i ku schyłkowi życia wchodzi w stosunek z poetą nowej ery, który ją najwspa-
nialej i najgodniej reprezentował”88. Wypada postawić tu pytanie o prawdziwy 
powód zwrócenia się Koźmiana do  Krasińskiego po pomoc. Czy – jako sędzi-
wy już „wierszokleta” – potrzebował wsparcia ze strony pełnego sił twórczych 
i artystycznej potencji młodego poety? A może liczył na pomoc w zaostrzeniu 
anty-romantycznych akcentów dzieła, wszak kto lepiej mógł wiedzieć, co naj-
silniej „uderzy” w romantyczne pokolenie, niż jeden z jego przedstawicieli?89.

Istnieje też inna ewentualność. Otóż Koźmian – jako że nie zamierzał upu-
bliczniać swego poematu historycznego – pragnął dowiedzieć się, jakie wra-
żenie jego ortodoksyjnie klasycystyczne dzieło zrobi na odbiorcy romantycz-
nym. Znając – tak charakterystyczną Koźmianowi – silną potrzebę konsultacji 
wszelkich płodów swego pióra z przyjaciółmi: wystarczy przypomnieć, jak 
duży stopień ingerencji w ostateczną formę Ziemiaństwa polskiego90 należał 

87  L.  Siemieński, Kajetan Koźmian, w: tenże, Portrety literackie, t. 1, s. 360. 
88 Tamże. 
89 K. Koźmian do końca życia był czynnym „żołnierzem obozu klasyków” (sam się zresztą 

tym mianem określał: zob.  A. Bar, Kumoszki na Parnasie, s. 208), lecz  Zygmunt Krasiński – 
choć jego ojciec prowadził popularny salon literacki Warszawy, gdzie dochodziło do starć na 
tle światopoglądowym – nigdy ofi cjalnie nie przyłączył się do żadnej ze stron.  Z. Sudolski 
( Krasiński. Opowieść biografi czna, s.71) konstatuje: „Echa tego rodzaju wystąpień [kłótni lite-
rackich – Ł.Z.] niewątpliwie docierały do  Zygmunta Krasińskiego, nie wiemy jednak, niestety, 
jakie budziły w nim uczucia. Kto wie, czy nie bezwzględność stanowiska klasyków i poziom 
ich ataku nie odstręczał przyszłego poety od uczestnictwa w dyskusjach dostojnego areopagu 
literackiego. Z y g m u n t  z  p e w n o ś c i ą  m u s i a ł  z d a w a ć  s o b i e  z  t e g o  s p r a -
w ę,  ż e  u j a w n i e n i e  j e g o  o p i n i i  l i t e r a c k i c h  s t a ł o b y  s i ę  s k a n d a l e m 
w  s a l o n i e  o j c a  i  o d b i ł o  g ł o ś n y m  e c h e m  w  k r ę g a c h  w a r s z a w s k i e j 
s o c j e t y”. 

90 Zob.  P. Żbikowski, Uwagi wstępne, w: K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie, oprac.  P. Żbi-
kowski i  M. Nalepa, Kraków 2000, s. 9–31. 
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do  Ludwika  Osińskiego (który notabene zmarł w 1838 roku, czyli przy two-
rzeniu kolejnego poematu pomóc już nie mógł), można wyrokować, że rów-
nież w przypadku  Stefana  Czarnieckiego potrzebował autor podobnej podpo-
ry. Spróbujmy jednak ująć ten problem w nieco szerszym aspekcie.

Kajetan Koźmian – w trakcie pisania ostatniego poematu – to niemłody 
już człowiek, o potężnym doświadczeniu zarówno politycznym, jak przede 
wszystkim literackim. Był koneserem sztuki, osobą oczytaną, o wyrobionym 
i ugruntowanym – za sprawą systematycznej lektury starożytnych mistrzów – 
„smaku artystycznym”91. Przez cały okres „aktywności zawodowej” bywał 
stałym (co potwierdza choćby jego – omawiana w poprzednim rozdziale ni-
niejszej pracy – karykatura w Salonie warszawskim  Adama Mickiewicza), 
zawsze przez gospodarzy wyczekiwanym, gościem salonów literackich, które 
również pozwoliły mu zdobyć ogładę oraz niebagatelny „zmysł” krytyczny.

Ponadto Koźmian to uczeń szkoły oświecenia92, radykalnie podchodzącej 
do kwestii autorytetu, wzoru, doświadczenia, a przede wszystkim – mającego 
stanowić odzwierciedlenie oraz rękojmię posiadanych kompetencji – wieku. 
O ile więc potrzeba „krytycznych konsultacji” jest w przypadku twórcy Zie-
miaństwa polskiego całkowicie zrozumiała, o tyle poszukiwanie jej u człowie-
ka młodego, mało tego: u przedstawiciela znienawidzonego „obozu romanty-
ków” (nawet jeśli w grę wchodziła sympatia i zwyczajna „ludzka słabość”), to 
rzecz doprawdy kuriozalna. Zdziwienie potęguje świadomość, że do momen-
tu rozpoczęcia przez nich „korespondencyjnego dialogu”, wzajemnych relacji 
(co ważne: relacji innych niż, stereotypowe dla ówczesnej kultury, zwroty 
grzecznościowe i „konwencjonalna przyjaźń”93) na linii Kajetan Koźmian – 
Zygmunt  Krasiński nie było praktycznie wcale.

Powodem ich nawiązania okazała się osobliwa sytuacja, jaka zapanowała 
w życiu obu poetów po 1830 roku: Koźmian zaczął prowadzić tryb życia – 
nomen omen – do gruntu osiadły, autor Przedświtu – wręcz przeciwnie. Jest to 

91 We wstępie do Listów  Zygmunta Krasińskiego o poemacie    Stefan  Czarniecki (s. 5), 
  A.E. Koźmian sylwetki swego ojca oraz jego „korespondencyjnego interlokutora” scharakte-
ryzował następującym zdaniem: „Tu jest miejsce wspomnienia [...] pisarza, który w dawniej-
szych czasach i w zawodzie publicznym i w piśmiennictwie ojczystym niemałe zasługi położył, 
którego głos długo był słuchanym i cenionym, z wieszczem, którego obecni naród rozumiał, 
ukochał, i czuciem się jego zagrzewał”.

92 Zob. Od liryki do retoryki. W kręgu słowa, literatury i kultury, red.  I. Kadulska i  R. Grześ-
kowiak, Gdańsk 2004. 

93 W ten sposób widział zresztą przyjaźń Kajetana Koźmiana z  Zygmuntem Krasińskim 
 Ryszard Przybylski (Zmierzch rozumnego heroizmu, s. 189): „[...] autor  Czarnieckiego i twórca 
Przedświtu to dwie tak różne osobowości, dwaj tak różni poeci i dwaj tak różni katolicy, że ich 
kontakty dadzą się sprowadzić do prawienia sobie wzajemnych duserów. W poglądach byli 
wyjątkowo uparci i nieugięci”.
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o tyle zaskakujące, że Koźmian prosił o ocenę/recenzję/krytykę swych utwo-
rów tylko najbliższych, najwierniejszych przyjaciół. Dlaczego?

W korespondencji autora  Czarnieckiego i  Franciszka Wężyka – przekonuje  Barbara Olek-
sowicz – dość często możemy przeczytać kategorycznie brzmiące polecenia »Nie pokazuj 
tego nikomu, a przynajmniej nie wydawaj mego imienia« lub »przeczytaj, nie pokazuj ni-
komu i spal«. Pobrzmiewające w tych ostrzeżeniach obawy przed dekonspiracją nie były 
obawami spiskowców, ale poetów zaniepokojonych, iż ich wiersze mogłyby dostać się 
w niepowołane ręce. Bo jeśli korespondujący ze sobą przyjaciele czegoś tak naprawdę bali 
się, to śmiechu. Oczywiście, nie tego wysokiego, który stał na straży rozsądku, wypełniając 
sobą formy powołane, by go wspierać, jak satyra czy poemat heroikomiczny. Nienawidzili 
śmiechu niskiego, co deprecjonował ich pracę94.

Tę właśnie zagadkę postanowił wyjaśnić  Andrzej Edward Koźmian, wy-
dając Listy o poemacie „  Stefan   Czarniecki”. Przyjrzyjmy się bliżej jego 
punktowi widzenia. Syn Kajetana i przyjaciel Zygmunta  Krasińskiego był 
bezpośrednim świadkiem rodzącej się zażyłości pomiędzy dwoma poetami 
z przeciwnych obozów literackich. Dzięki temu jego relacja może stanowić 
pierwszorzędne źródło do badania interesującej nas tematyki:

Gdy więc [Kajetan Koźmian – Ł.Z.] rozpocząwszy w 62 roku życia wielkich rozmiarów 
poemat, który w 79 zakończył, a w którym wśród smutku owej epoki pokrzepienia szukał, 
dowiedział się w 1844 o przybyciu Zygmunta do kraju, p o w i e r z y ł  s y n o w i  p i e r w -
s z e  p i e ś n i  w y k o ń c z o n e  d l a  p r z e w i e z i e n i a  i c h  d o  Wa r s z a w y 
i  p o d d a n i a  p o d  s ą d  m ł o d e g o  w i e s z c z a95.

Mamy tu więc – o ile zaufać autorowi powyższych słów – bezpośrednie 
wskazanie nadrzędnej idei, która „włożyła” sędziwemu poecie „pióro do ręki”. 
Była to, jak się okazuje, nadzieja na terapeutyczną, wyzwalającą od „smutku” 
moc pracy twórczej. Potrzebował zatem „strudzony życiem” świadek minio-
nej epoki pocieszenia, lecz czy odnalazł je dzięki klasycystycznym strofom 
swego poematu historycznego – tego syn poety już nie wyjawia. Z kontekstu 
powyższej wypowiedzi nie wynika również, co mogło być bezpośrednim po-
wodem zwrócenia się po pomoc do Zygmunta  Krasińskiego.

Potraktujmy to jednak jako kwestię zupełnie marginalną, inny bowiem fakt 
bardziej wprawia w zdumienie czytelników Słowa wstępnego. Oto osoba, 
która wykorzystuje najmniejszą choćby okazję do tego, aby wyolbrzymiać 
i podkreślać zalety swojego ojca – zawsze dumny ze swej genealogii  Andrzej 
Edward Koźmian – w niezwykle „oszczędny” sposób przedstawia wraże-
nia, jakich doznał „młody wieszcz” pod wpływem pierwszej lektury  Stefana 

94  B. Oleksowicz, „Gwiazda czystym światłem połyskująca”. Kajetan Koźmian o  Zygmun-
cie Krasińskim, w:  Zygmunt Krasiński. Nowe spojrzenia, red.  G. Halkiewicz-Sojak i  B. Bur-
dziej, Toruń 2001, s. 464.

95   A.E. Koźmian, Wstępne słowo do Listów o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, w:  Z. Krasiń-
ski, Listy do Koźmianów, Warszawa 1977, s. 714. 
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 Czarnieckiego. Przyjrzyjmy się temu: „z właściwą sobie porywającą wymową 
tłumaczył [Zygmunt  Krasiński – Ł.Z.] doznawane wrażenia, wytykał z rzadką 
bystrością krytyczną dostrzeżone wady i usterki [poematu Kajetana – Ł.Z.] 
tak w całych ustępach, jak w pojedynczych wierszach”96. Tego, czy „dozna-
wane wrażenia” były pozytywne, czy wręcz przeciwnie – z kontekstu słów 
młodego Koźmiana, niestety, nie wywnioskujemy. O czym to może świad-
czyć? Oczywiście, wspomina tu autor o życzeniu  Krasińskiego, aby  Czarniec-
ki „rósł, wyrabiał się i do końca doprowadzony został”, co oznacza, że roman-
tyczny krytyk dzieła nie potępił, a wręcz przeciwnie. Lecz zdecydowanie brak 
tu jednego choćby słowa pochwalnego na cześć poetyckiego talentu Kajetana 
Koźmiana, co wśród „zapalonych” miłośników – gdyby tacy kiedykolwiek 
się pojawili – twórczości poety z Piotrowic, rodzić może pewien „niedosyt”.

Niedosyt ów zacznie się powiększać, gdy w kontekście Słowa wstępnego 
przeanalizujemy stosunek autora Ziemiaństwa polskiego do całokształtu twór-
czości Zygmunta  Krasińskiego. Przypomnijmy, że na początku lat 40. XIX 
wieku był syn gen. Wincentego znany przede wszystkim jako autor – choć 
wydanych anonimowo lub pod fi kcyjnym nazwiskiem Spirydiona Prawdzic-
kiego – takich dzieł, jak Irydion (Wiedeń 1835) czy Nie-Boska komedia (Pa-
ryż 1835). Ich sława dotarła nawet do piotrowickiej ustroni.

O ile wśród licznej rzeszy zwolenników twórczości „w duchu romantycz-
nym” tworzonej największy nawet zachwyt utworami Krasińskiego dziwić 
nie może, o tyle informacja, że Kajetan Koźmian takoż „radował się nią i po-
klaskiwał jej”97, wprawia w niemałą konsternację. A, wedle autora Słowa 
wstępnego, dokładnie taka była reakcja jego ojca po lekturze dramatów „mło-
dego wieszcza”. Podobne konstatacje znajdziemy u  Lucjana  Siemieńskiego:

Tyle kreacyjnych zdolności, taka świeżość i oryginalność pomysłów, dziwny urok wspa-
niałego stylu, wszystko to budziło w klasyku admirację dla genialnego młodzieńca, i  z a -
c z ę t o  g o d z i ć  g o  z  p ł o d a m i  n o w e j  s z k o ł y, która wchodząc na tor wielkich 
pomysłów ogarniających naród, i największe zdarzenia ludzkości, jemu zaimponowała98.

Wchodzimy tu na „grząski grunt” – nierzadkich po jego śmierci – wysił-
ków „wybielenia” skrajnie antyromantycznej postawy, jaką za swego życia 
odznaczał się Kajetan Koźmian. Nie mówimy zresztą tylko o „wybielaniu”, 
dochodziło bowiem do licznych prób ukazania go jako „nawróconego na ro-
mantyzm” (albo – w umiarkowanych przypadkach – sympatyzującego z tym 
ruchem). Najwybitniejszym przykładem procesu „godzenia Kajetana z pło-
dami nowej szkoły” stała się – co warto przypomnieć – poczyniona przez 

96 Tamże. 
97 Tamże. 
98  L.  Siemieński, Kajetan Koźmian, w: tenże, Portrety literackie, t. 1, s. 361. 
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Andrzeja Edwarda „śmiała ingerencja” w ostateczną formę pierwszego wyda-
nia Pamiętników ojca. Takie zabiegi wpisywały się oczywiście w „politycz-
ne zapatrywania” potomków Koźmiana-seniora, którzy chcieli zbliżyć się do 
„konserwatywnych kręgów” ówczesnych polskich elit intelektualnych, szcze-
gólnie do Hôtel Lambert księcia  Adama Czartoryskiego.

Poza tym istniały też pobudki natury – nazwijmy to – snobistycznej, bo-
wiem jak zauważa  Zbigniew Sudolski, „Andrzejowi Edwardowi i konserwa-
tywnym kręgom klanu Koźmianów zależało na podniesieniu swego prestiżu 
przez ukazanie powiązań z autorem Psalmów przyszłości”99. O ile jednak in-
tencje wprowadzenia wszelkich „korekt”, retuszy, przemilczeń, przeinaczeń 
itp. w treść dzieł Koźmiana wydają się jasne i zrozumiałe, o tyle jaskrawa 
niekonsekwencja, czyli brak tego typu zabiegów przy odmalowaniu sceny 
„zapoznania się” Krasińskiego ze  Stefanem  Czarnieckim, okazuje się zastana-
wiająca100. Można to tłumaczyć, stosując prostą logikę: łatwiej bowiem czy-
telnikom uwierzyć było w zachwyt Koźmiana nad Nie-Boską komedią, niż 
w Krasińskiego „rozpływanie się” nad poetyckim kunsztem  Czarnieckiego.

Tłumaczenie to wydaje się jednak niewystarczające, szczególnie jeśli – 
„wylewającą się” z każdego niemal listu młodego wieszcza do sędziwego 

99  Z. Sudolski, Wstęp, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, s. 5–6.  Z. Sudolski zdradza, że 
rodzina Krasińskich nie była publikacją listów Zygmunta z Kajetanem zachwycona. W komen-
tarzach do listów zauważa badacz, że już sam Krasiński, po zakończeniu korespondencji z au-
torem  Stefana  Czarnieckiego, w liście do  Adama Sołtana z 22 VII 1851 roku pisał krytycznie 
o „próżności starca, a jeszcze bardziej syna jego, którego rzemiosłem wszędzie deklamować 
ojca i do ojca pisane wierszyki” (tamże, s. 26–27). Pod terminami „starca” oraz „syna” ukry-
wają się, rzecz jasna, Kajetan oraz  Andrzej Edward Koźmianowie. Dla porównania, przywołaj-
my słowa  Andrzeja Edwarda Koźmiana, wyjaśniające powody, dla których zdecydował się na 
publikację tej korespondencji (Wstępne słowo do  Zygmunta Krasińskiego Listów o poemacie 
„   Stefan  Czarniecki”, Poznań 1859, s. 1–2): „listy i pisma  Zygmunta Krasińskiego, jakie w ręku 
moim miałem, zniosłem do skarbca publicznego, składając je jego Czcigodnej Wdowie, aby 
jedne i drugie do korespondencji męża włączyła, i wraz z nią ogłosiła drukiem. Lecz sama ich 
osnowa tak odrębną stanowi całość, że i  z a c n a  m a ł ż o n k a  Z y g m u n t a,  i  n a j b l i ż -
s i  j e g o  p r z y j a c i e l e  u z n a l i,  i ż  j e  o s o b n o  w y d a ć  m o ż n a  i  n a l e ż y  [...] 
jako znakomitą estetyczną pracę, jako [...] straż przednią korespondencji przygotowującej się 
do druku, okazującą czytelnikom czego po obszerniejszym zbiorze listów i pism Zygmunta 
oczekiwać mają”. 

100 Szczególnie, że  Andrzej Edward Koźmian nie omieszkał (aby się „usprawiedliwić” użył 
zwrotu: „przebaczyć raczą czytelnicy synowskiemu uczuciu, iż pozwolę sobie...”) – w anali-
zowanym tu wstępie – przytoczyć niezwykle pochlebną ocenę  Czarnieckiego, stworzoną przez 
„jednego z rodaków mieszkających w Rzymie”: „Zjawił się w świecie literacko-polskim nowy 
poemat    Stefan  Czarniecki przez Kajetana Koźmiana z dedykacją do  Zygmunta Krasińskiego. 
Albo ja się wcale nie znam na wartości dzieła tego rodzaju, albo t o  j e s t  n a j w s p a n i a l -
s z y  p o e m a t  p o l s k i, mogący stanąć obok najszczytniejszych zagranicznych płodów” 
(cyt. za:  A.E. Koźmian, Słowo wstępne, w:  Zygmunta Krasińskiego listy o poemacie    Stefan 
 Czarniecki, Poznań 1859, s. 4).
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poety – egzaltację101, dowody gorącego uczucia (bez względu na to, czy auten-
tycznego, czy wynikającego jedynie z szacunku do przedstawiciela minionej 
epoki oraz, w jednej osobie, przyjaciela swego ojca) zestawimy z „umiarko-
waną” relacją Andrzeja Edwarda, ograniczającą się do ogólnikowych, niemal 
wymijających stwierdzeń102. Poczyńmy zestawienie kontekstów:

 – Gdy mowa o stosunku Koźmiana do poezji Krasińskiego, padają zwroty: 
„radował się nią i poklaskiwał jej” – brakuje tu słów krytyki;

 – Gdy omawia się relację Krasińskiego do poezji Koźmiana, stosuje się ta-
kie określenia: „tłumaczył doznawane wrażenia” (...jakie?); „Mimo n i e -
j a k i e  o d c i e n i a  w  t y c h  l u b  o w y c h  z d a n i a c h  i  w y -
o b r a ż e n i a c h, rozumieli się”; „spójnią ich dwóch duchów stanowiła 
zupełna z g o d a  w najgłębszych u c z u c i a c h  i w najświętszej wierze, 
bo  w  s f e r z e  m o r a l n e j  n i e  w y z n a w a l i  r ó ż n y c h  z a s a d, 
odmiennego przekonania” – a zatem w każdej innej kwestii musieli się 
całkowicie różnić?
Lektura Słowa wstępnego dostarcza informacji o „rzadkiej bystrości kry-

tycznej”, jaką odznaczać się miał młody wieszcz, oraz otwartej i w pełni 
empatycznej postawie sędziwego poety. Jeśli zatem pojawiają się zwroty 
świadczące o „różnicach ich przekonań”103, to – jak możemy wnioskować 
z powyższego kontekstu – przemawiają one na „niekorzyść” postawy twórcy 
Ziemiaństwa polskiego, zdecydowanie „pomniejszając go” w obliczu „wiel-
kości” Krasińskiego-wieszcza.

Ujmijmy to w inny sposób: Zygmunt  Krasiński to – opierając się na sło-
wach Andrzeja Edwarda – sławny, słusznie uznany za mistrza pióra, genialny 

101 Wystarczy zacytować fragment pierwszego listu  Z. Krasińskiego do K. Koźmiana: 
„Przyznaję prawdę całą, zrazu z uprzedzeniem, dalej z zajęciem, później z rosnącym uwielbie-
niem, wreszcie z miłością słuchałem i czytałem  Czarnieckiego. Bo miłość to stosunek ducha 
do piękności, a  Czarniecki pięknym jest” ( Z. Krasiński do K. Koźmiana, 23 marca 1844, w: 
 Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, s. 21). 

102 W dalszej części wstępu do listów o poemacie    Stefan  Czarniecki, czyli w Życiorysie 
 Zygmunta Krasińskiego,  Andrzej Edward Koźmian położył nacisk na krytyczny odbiór poe-
matu ojca: „Przy czytaniu głośnym dzieła [ Stefana  Czarnieckiego – Ł.Z.], zwykł był [ Zygmunt 
Krasiński – Ł.Z.] wszystkie celniejsze miejsca wskazywać, podnosić i dodawać do nich wznio-
słe słowa własnej poezji. Wytykał także dostrzeżone usterki i błędy, a wśród tych krytycznych 
uwag, trzeba było słuchać go, uczyć się i podziwiać” (  A.E. Koźmian, Życiorys  Zygmunta Kra-
sińskiego, w: Listy  Zygmunta Krasińskiego o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, Poznań 1859, 
s. 38). 

103 W kontekście krytyki  Stefana  Czarnieckiego, jakiej dokonuje  Zygmunt Krasiński, 
 Z. Sudolski konstatuje: „W pełnych rewerencji listach Krasińskiego odnajdujemy polemikę nie 
tyle z ideą przewodnią i bohaterem wspomnianego eposu, który miał być potępieniem ideowo-
-politycznych konsekwencji Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda, ile z fi lozofi czno-es-
tetycznymi założeniami autora poematu” ( Z. Sudolski, Wstęp, w: tenże,  Wincenty Krasiński..., 
s. 12).
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adept sztuki poetyckiej; jego słowo „było ogniste, unoszące, pełne miłości 
i nadziei”, z kolei Kajetan Koźmian pragnie dostąpić tej łaski, aby Mistrz104 
wyciągnął ku niemu „pomocną dłoń”, czyli pozwolił choć odrobinę ogrzać 
się przy blasku tego ognia: „Starszy młodszego ogniem nieraz się zagrzewał 
i pokrzepiał; przygnębiony i wiekiem, i nieszczęściami czasu, spostrzegając 
w sobie gaśnięcie sił, ku niemu zwracał wejrzenie”105. To, czego nie dokonał 
geniusz  Adama Mickiewicza, udało się – jak widzimy –  Zygmuntowi Krasiń-
skiemu: oto zacietrzewionego w swej „oświeceniowej ślepocie”, sędziwego 
klasyka uleczył106, czyli „pogodził z płodami nowej szkoły”.

We wspomnieniach Andrzeja Edwarda zazębiają się, dwie siły: miłość oraz 
szacunek względem ojca z ewidentnym uwielbieniem twórczości i osoby 
Zygmunta Krasińskiego.  Koźmian-junior pragnął dokonać rzeczy na pozór 
niemożliwej – połączyć ze sobą obu poetów: klasyka z romantykiem. Użyłem 
zwrotu „na pozór”, bowiem syn Kajetana nie musiał tak naprawdę nic robić. 
Zażyłość autora Ziemiaństwa polskiego z twórcą Irydiona to historycznolite-
racki fakt, którego nie trzeba udowadniać, wystarczy przeczytać ich episto-
larny dialog. Co prawda, owa zażyłość zasadzała się na licznych paradok-
sach, które wymieniałem we wstępie niniejszego rozdziału (nieadekwatność: 
wieku, poetyki, światopoglądu, fi lozofi i itp.), największym jednak z owych 
paradoksów jest sam poemat, Stefan    Czarniecki,  dzieło w pełni antymłodzie-
żowe, w którym Zygmunt  Krasiński dostrzegał piękne fragmenty, co więcej: 
gorliwie pomagał przy jego pisaniu.

Korespondencja Krasińskiego z Koźmianem, poświęcona poematowi tego 
ostatniego, urywa się, na co zwróciliśmy już uwagę, w roku 1850. Swoistym 
jej ukoronowaniem staje się wiersz Krasińskiego adresowany do sędziwego 

104 Trzeba tu podkreślić, że relacja na linii „Koźmian –  Krasiński” nie był to „monolog 
krytyczny” (Krasiński dawał wskazówki Koźmianowi), lecz swoisty „krytyczny dialog”. Choć 
to jedynie Koźmian korzystał z uwag swego młodszego „korespondencyjnego interlokutora”, 
a nie na odwrót, to jednak  Ryszard Przybylski (Zmierzch rozumnego heroizmu, s. 189) zauwa-
żył, że Kajetan Koźmian m.in. namawiał Krasińskiego, by ten w swym Przedświcie przefor-
mułował zakończenie żywota wielkiego hetmana w duchu jego epopei. Z tym, rzecz jasna, 
romantyk nie chciał się zgodzić.

105   A.E. Koźmian, Wstępne słowo do Listów o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, w:  Z. Krasiń-
ski, Listy do Koźmianów, s. 715. 

106 Warto zaznaczyć, że istotnie takie próby „nawrócenia Koźmiana na romantyzm”  Zyg-
munt Krasiński podejmował. Jak zauważa  A. Waśko, „Krasiński, spłacając rachunek towarzy-
skich zobowiązań, zdaje się oczekiwać, że Koźmian niejako w rewanżu da się nawrócić na 
romantyczny profetyzm (przyjmie założenia Przedświtu i wymodeluje bohatera według zre-
alizowanego tam wzoru) oraz że przyjmie na siebie rolę romantycznego poety-wieszcza. Koź-
mian oczywiście nie ma na to ochoty, jakkolwiek rozumie, do czego jest namawiany, a swoje 
stanowisko uzasadni pośrednio później, w wierszu adresowanym Do  Zygmunta Krasińskiego” 
( A. Waśko, Literacki i polityczny dialog, s. 239). 
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poety, o incipicie: Czemu, mistrzu, masz siwiznę107. Czego nie wypowiedział 
 Krasiński bezpośrednio w listach, zawarł właśnie w tym liryku, dlatego warto 
przyjrzeć się mu dokładniej:

Czemu, mistrzu, masz siwiznę
Stokroć młodszą mej młodości?
– Boś za młodu miał ojczyznę, 
A ja tylko proch jej kości
 Czemu, mistrzu, dotąd tleje
 Żar ci w piersiach niezrównany?
 – Boś za młodu znał nadzieje, 
 A ja tylko zwątpień rany.
Z grobu nieraz wyjrzał w górę, 
Czuł już dreszcze zmartwychwstania:
Jam wciąż patrzał tylko w chmurę,
Która Boga mi przesłania.
 Młodość, mistrzu, jest rzeźbiarką,
 Co wykuwa żywot cały;
 Choć przeminie sama szparko,
 Cios jej dłuta wiecznotrwały.
Więc już zwiodłem – gdyś ty dzielny,
Gdyż żyw jeszcze, mrę nikczemnie –
I nie będę nieśmiertelny –
Ach, szczęśliwszyś ty ode mnie!

Krasiński dokonuje porównania sytuacji życiowej obu poetów. Autor kreu-
je siebie na człowieka, którego – pomimo młodego wieku – przepełnia zwąt-
pienie, rezygnacja, bezsilność. Ale przede wszystkim cierpienie, czyli ten ele-
ment ludzkiej egzystencji, który zdaje się ogrywać główną rolę w Nie-Boskiej 
komedii.

Liryk kończy się westchnieniem: „Ach, szczęśliwszyś ty ode mnie!”. 
Z jednej strony – tak ją zresztą, jak mniemam, odebrał sam Koźmian – jest 
to pochwała sędziwego „świadka” i „uczestnika” minionej epoki, człowieka, 
który widział przedrozbiorową Rzeczypospolitą wolną i niepodległą108 („Boś 
za młodu miał ojczyznę,/ A ja tylko proch jej kości”). Przeżył poeta momenty 

107  Z. Krasiński, Do Kajetana Koźmiana, w:  Z. Krasiński, Listy do Koźmianów. Aneks, 
s. 499. 

108 Zjawisko „bycia szczęśliwym”, jako generacyjnego wyróżnika w polskim społeczeń-
stwie XIX wieku, Koźmian pojmował zupełnie inaczej niż Krasiński. Uważał, że każde po-
kolenie, które nie musiało patrzeć na zgon Polski, będzie szczęśliwsze niż klasycy. W wy-
danej w 1874 roku, a sporządzonej w 1818 roku na zlecenie Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
pochwale  Jana Henryka Dąbrowskiego, zwracał się do młodszych pokoleń tymi słowy: „Wy 
coście Ojczyzny nie tracili nie zdołacie sobie wystawić ówczesnego stanu serc polskich, wy 
nawet młodzieńcy, już pomyślniejszego losu następcy, jej boleści objąć nie możecie, boście na 
zgon Polski i początek niedoli nie patrzyli”. K. Koźmian, Pochwała  Jana Henryka Dąbrow-
skiego, z polecenia Towarzystwa Przyjaciół Nauk Warszawskiego, Kraków 1874, s. 5. Zob. 
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prawdziwych nadziei, związanych choćby z takimi osobami, jak  Tadeusz Ko-
ściuszko109, ks.  Józef Poniatowski czy  Napoleon Bonaparte („Z grobuś nieraz 
wyjrzał w górę,/ Czuł już dreszcze zmartwychwstania”). Ta wizja „minio-
nych nadziei” pozostała w (z) nim do końca życia, i pomimo niesprzyjających 
warunków politycznych, mogła egzystować, trwać, „tleć” („Czemu, mistrzu, 
dotąd tleje/ Żar ci w piersiach niezrównany?”110). I rzeczywiście tak było – 
żył Koźmian w Piotrowicach pogrążony „duchem przeszłości”, zagrzebany 
w swych pamiątkach, wspomnieniach, książkach.

Zygmunt  Krasiński nie był zdolny do przybrania takiej postawy. Urodzony 
w roku największej klęski nadziei Polaków – 1812, mógł jedynie żywić prze-
świadczenie, że nastąpi kiedyś ów upragniony dzień wolności. Ten „moment”, 
gdy wszelkie nadzieje, iluzje szczęścia się „zmaterializują”, skonkretyzują, 
ziszczą. Ale tak czy inaczej była to nadzieja budowana na iluzji, marzeniu, 
przekazach, pośrednikach – nie na wspomnieniach („Jam wciąż patrzał tylko 
w chmurę,/ Która Boga mi przesłania”).

W kontekście moich rozważań to nie – zawarte w wierszu Do Kajeta-
na Koźmiana – zestawienie/omówienie życiowej sytuacji obu bohaterów 
(nadawcy i odbiorcy) okazuje się najważniejsze, lecz rezultat tego porówna-
nia. Okazuje się bowiem, że nie zachodzi pomiędzy nimi żadna interakcja, nie 
odnajdujemy ani jednego elementu, który mógłby zostać określony mianem 
miejsce wspólne, łączące, integrujące. Otóż na oś kompozycyjną składa się 
tu przeciwstawienie sobie dwóch zupełnie odmiennych światów: Koźmiana 
i Krasińskiego. Jeśli wiersz ten miałby coś oznajmiać, niewątpliwie byłby nim 
sygnał: „»TY« i »JA« różnimy się od siebie”.

Takie zakończenie epistolarnego dialogu, poświęconego  Stefanowi  Czar-
nieckiemu, jest rzeczywiście zaskakujące. Z drugiej strony zaś rozwiewa nam 
ono wiele niejasności, które dostrzegliśmy w trakcie niniejszych rozważań. 
Przede wszystkim nie powinno się porównywać obu twórców: ich poetyk, 
życiorysów, dokonań. Wyniki takich zabiegów nie mogą być w żadnym przy-
padku miarodajne: należeli oni bowiem do dwóch skrajnych, zupełnie od-
miennych rzeczywistości.

Czy więc ich relację można nazwać przyjaźnią? Zdecydowanie nie. Cho-
dziło raczej o wzajemny szacunek, życzliwość i zrozumienie, co ułatwiały 
koneksje rodzinne (Zygmunt to syn Wincentego, bliskiego przyjaciela Ka-
jetana), przynależność społeczna (arystokraci), tożsamość wyznawanych 

 A. Kraushar, Towarzystwo Królewskie Przyjaciół Nauk 1800–1832, ks. III, Kraków–Warszawa 
1802, t. 4, s. 233. 

109 Zob.  B. Oleksowicz, Legenda  Kościuszki. Narodziny, Gdańsk 2000. 
110 Chociaż akurat termin „tleć” oraz „żar” są całkowicie do siebie nieprzystające, tleć może 

iskierka, żar natomiast „buchać” lub „goreć” itd. 



 Tadeusz Kościuszko Naywyższy Nalczelnik siły 
zbroyney Narodu Polskiego, powst. 1794, Polona
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poglądów i zasad (konserwatyzm, wrogość wobec rewolucyjnych ruchów), 
a także łącząca ich miłość do historii Polski. Generalizując, możemy skonsta-
tować, że to te wartości, skonkretyzowane w poemacie Koźmiana, przycią-
gnęły uwagę Zygmunta Krasińskiego. I  skłoniły go do pomocy przy pisaniu 
 Stefana  Czarnieckiego. Co więcej: wyznaczniki owe – dodajmy – okazały się 
silniejsze, niż wyraźny rozdźwięk i podział wśród literatów polskich połowy 
XIX wieku: na klasyków i romantyków.

4. NIE-BOSKA KOMEDIA – POEZJA W LUDZKIE DRAMATY UWIKŁANA. 
INTERPRETACJA

Osobą prowadzącą korespondencyjny dialog z Kajetanem Koźmianem, 
poświęcony  Stefanowi  Czarnieckiemu, był Zygmunt  Krasiński... A kim tak 
naprawdę on był? Jak uczy historia literatury polskiej: to jeden z trójcy na-
rodowych wieszczów (obok  Adama Mickiewicza i  Juliusza Słowackiego), 
a przede wszystkim wybitny przedstawiciel polskiego romantyzmu111. Pod-
czas naszych interpretacji i analiz, w których szukaliśmy nici porozumienia 
pomiędzy nim a autorem Ziemiaństwa polskiego, czy podstaw, na których 
zbudowana została ich bezpośrednia relacja, można było o tej prawdzie za-
pomnieć. W 1844 roku, gdy Koźmian zwrócił się po pomoc do syna Wincen-
tego, ten ostatni był już znanym w polskich kręgach czytelniczych autorem, 
przede wszystkim dzięki Irydionowi oraz Nie-Boskiej komedii. Aby uniknąć 
nadmiernych uproszczeń, sprawdźmy też, co Krasiński, tworząc Nie-Boską 
komedię, rozumiał pod pojęciami „poeta” i „poezja”. Pozwoli to na usunięcie 
wszelkich niejasności w kwestii, czy młody Krasiński widział w Koźmianie 
poetę.

*
Mąż, Pan Młody, hrabia Henryk – to miana określające jedną i tę samą 

postać? Jeśli tak, to czy w procesie analizy i interpretacji Nie-Boskiej komedii 
mamy prawo używać je dowolnie i zamiennie? Czy częste szafowanie – w li-
nearnym ciągu fabuły – imionami głównego bohatera posiadać ma swój głęb-
szy sens (jaki?) i jest świadomym autorskim zabiegiem? A może – zapytajmy 
naiwnie – wszystko to stanowi wypadkową kaprysu ślepego przypadku i ar-
tystycznej dowolności? Wokół mrowia pytań mnożą się kolejne: czy w ścisłej 
łączności z fabularnym kontekstem sekwencji dramatycznych zdarzeń i pery-
petii ta niezwykła „mnogość” imion centralnej postaci dramatu tworzy swo-
isty emblemat jego moralnej, światopoglądowej, duchowej ewolucji? I czy 

111 Zob.  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 372. 
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rzeczywiście da się zaobserwować jakąkolwiek ewolucję (w najprostszym 
z możliwych schematów: od postaci negatywnej do pozytywnej, ze skrajno-
ści w skrajność, niczym Kmicic w Potopie) w postawie bohatera? Może jest 
zupełnie przeciwnie – nie doświadcza on żadnego rozwoju, zmiany, poprawy 
itp., a podczas lektury czytelnik odkrywa jedynie polimorfi czność tej postaci 
dramatu, jego kameleonową naturę i niestały, proteuszowy charakter?

Tak czy inaczej, daje się hrabia Henryk poznać jako wzbudzający negatyw-
ne emocje czy wręcz antypatię, lekkomyślny dandys, fi rcyk, gotowy – z nie 
udawaną pasją – złamać małżeńskie śluby, ojcowskie obowiązki. Wszystko 
po to, by osiągnąć własne, egotyczne cele. Poświadcza to bieg zdarzeń: bez 
skrupułów porzuca zrozpaczoną Marię oraz małego Orcia, bagatelizuje też 
obietnicę złożoną Dziewicy-trupowi. Jakże bogaty w swej wymowie okazuje 
się zarzut, który – w reakcji na „zdradę” – artykułuje owa zjawa: „obiecałeś – 
przysiągłeś!”. Jednakże w toku narracji „przepoczwarza się” bohater w zatro-
skanego o zdrowie i przyszłość syna – wzorowego ojca. Z kolei w ostatnich 
dwóch częściach dramatu występuje pod postacią gotowego do wszelkich po-
święceń (co ostatecznie również udowadnia), do złożenia ofi ary z – nie tylko 
zresztą własnego – życia (niczym tytułowy bohater Pana Wołodyjowskiego, 
wagę przysięgi i honoru przedkładając ponad wszelkie inne wartości), arcy-
szlachetnego rycerza „świętej sprawy”.

Te dające się zauważyć już podczas wstępnej lektury dzieła spostrzeże-
nia – pozwalają skonstatować linearny rozwój w postawie analizowanej po-
staci dramatu. Jednakże owa liniowość nijak nie przystaje do nieregularnych 
i mnogich wariantów jej imienia, na tym bowiem poziomie, bardziej niż 
teleo lo gicz noś ci, dopatrzeć się można wyraźnie cyklicznego schematu: Mąż 
→ Pan Młody → hrabia Henryk → Mąż. Powtarzalność owa rodzi wszak-
że pewne „ale”: o ile dwa pozostałe miana (Pan Młody, hrabia Henryk) nie 
wzbudzają sprzecznych wniosków, o tyle złożoność, multiznaczeniowość sło-
wa „mąż”112 – które zdaje się odgrywać w dramacie potężną rolę (wszak mia-
ło ono pierwotnie widnieć na karcie tytułowej113) – nie pozwala mu spełniać 
funkcji „sygnatury”, czyli jednoznacznego i niepowtarzalnego identyfi katora. 
Czy otwierająca fabułę postać (Mąż) to ta sama osoba, która w fi nale ska-
cze z murów zamku Świętej Trójcy (Mąż)? Tak czy inaczej, owa polifonia 
znaczeń wyrazu mąż, rozumiana jako: 1) synonim słowa mężczyzna, czło-
wiek płci męskiej; 2) obok żony, „połowa” małżeństwa, „składowa” część 
rodziny; 3) łaciński zwrot vir – wojownik, żołnierz, rycerz (pochodna terminu 

112 Por.  A. Sergl, Mąż. Koncepcja płci w „Nie-Boskiej komedii”  Zygmunta Krasińskiego, 
przeł.  K. Krzemieniowa, w: Ciało. Płeć. Literatura. Prace ofi arowane Profesorowi Germanowi 
Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, Warszawa 2001. 

113 Zob.  M. Inglot, Wstęp, w:  Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, s. 4. 
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virtus – siła; męstwo; dzielność; odwaga; doskonałość; zaleta; cnota), w po-
łączeniu z licznymi funkcjami, które sygnowany nimi bohater w dramacie 
spełnia (głowa rodziny, arystokrata, poeta, mąż, ojciec, rycerz, przywódca 
konserwatywnego obozu itp.), tworzy doprawdy mozaikową, wewnętrznie 
złożoną postać.

W niniejszej analizie dzieła Zygmunta Krasińskiego nasze  zainteresowa-
nie wzbudzać będzie wyraźna dychotomia osobowości głównego bohatera114, 
rozszczepiająca ją na dwie skrajne postawy, które pozwolimy sobie określić 
terminami: Henryk-poeta oraz Henryk-człowiek/(Stworzenie Boże). Wnio-
ski – co warto podkreślić – mają doprowadzić nie tyle do wyłonienia dokład-
nego, ścisłego, precyzyjnego stanowiska autora dramatu odnośnie do funk-
cji, roli oraz miejsca Poezji i Poety w społeczeństwie, ile raczej do ukazania, 
że kwestia ta jest zdecydowanie bardziej złożona, niż to się niejednokrotnie 
przyjmuje. Nadrzędnym celem, jaki sobie tutaj stawiam, jest ukazanie innego 
kontekstu dla walki dwóch polskich poetyckich stronnictw pierwszej poło-
wy XIX wieku: klasyków i romantyków. Zygmunt  Krasiński – jak to już za-
uważyliśmy – nie brał bezpośrednio udziału w głośnych sporach literackich, 
nie opowiedział się – poddając się woli ojca – jednoznacznie po żadnej ze 
stron, chociaż stanowisko młodego twórcy było w twej materii („klasycyzm 
czy romantyzm?”) jednoznaczne. Ale dzięki właśnie temu „rozdarciu”, we-
wnętrznemu „rozprzęgnięciu się” osobowości i braku możliwości swobodnej, 
ideowej deklaracji, jego – powstałe bezpośrednio po powstaniu listopado-
wym – utwory ukazują ludzkie dramaty w nieco szerszym aspekcie, innym 
świetle (jakby „poza-historycznoliterackim”), niż literacka spuścizna jego ro-
mantycznych rówieśników.

Momentem, w którym czytelnik staje „twarzą w twarz” z głównym bo-
haterem Nie-Boskiej komedii, jest scena jego ślubu. Nie można uznać jej 
za stereotypową, schematyczną, „utartą” w „porozbiorowej” literaturze. Tu 
bowiem w prologu, we wprowadzeniu do fabuły, został użyty motyw wy-
stępujący na ogół w epilogu. Ten element kompozycji musiał wprowadzić 
niejednego dziewiętnastowiecznego czytelnika w zdumienie, gdyż ślub (uro-
czysta, ofi cjalna przysięga przed Bogiem, kapłanem i rodziną/bliskimi), jako 
potwierdzenie i „scementowanie” miłości dwojga młodych – a co ważne, 

114 Niniejszą próbą interpretacji dramatu Krasińskiego wpisuję się w konstatację  J. Ław-
skiego, (Poezja i Armagedon. „Nie-Boska komedia”  Zygmunta Krasińskiego – dramat escha-
tologicznych prowokacji, w: tegoż, Marie romantyków, s. 597), który zauważył, że „Nie-Boska 
komedia jest to tekst szczególnie kuszący, by rozpatrywać go przez siatkę dualistycznych kon-
strukcji: Żona – Dziewica, »poezja prawdziwa« – »fałszywa«, Henryk – Pankracy, potępienie – 
zbawienie. Uznaję tu, iż jedynym układem, który dualizacja ta obejmuje, jest fundamentalna, 
aksjologicznie binarna struktura świata dramatu, rozpiętego między Dobrem i Złem, której 
podporządkowana została także równowaga egzystencjalna i kosmiczna”.
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kochających się – ludzi, w ówczesnej literaturze nie występował praktycznie 
wcale. Nie mówimy w tym przypadku, rzecz jasna, o szczęśliwym zakończe-
niu, happy-endzie, lecz „szczęśliwym rozpoczęciu” dzieła: oto z woli Boga 
(którego pośrednikiem jest tu Anioł Stróż) mężczyzna spotyka kobietę; poeta 
spotyka swą muzę; grzesznik odnajduje drogę wiodącą ku zbawieniu; heros 
(Henryk-poe ta) łączy się z człowiekiem (Marią-stworzeniem): co w mitach 
kultury śródziemnomorskiej zawsze zwiastowało narodziny ponadprzecięt-
nego dziecka. Ten ostatni wątek (ślub nadczłowieka z człowiekiem) wskazuje 
też na inne wynikające z tego małżeństwa korzyści: zetknięcie się „herosa” 
ze „śmiertelnikiem” oznacza „uszlachcenie” ludzkiej natury oraz pozytywnie 
wartościuje naturę samego herosa (patrz mit o Perseuszu). Tak skonstruowany 
wstęp dramatu („szczęśliwe rozpoczęcie”) zdaje się zapowiadać – na zasadzie 
kontrastu – tragiczny fi nał. Podkreślam: „wstęp zdaje się zapowiadać”, czyż 
bowiem niezwykłe to dzieło, o wyraźnie zarysowanej „otwartej formie”115, 
istotnie możemy zamknąć w upraszczającym i stereotypowym schemacie?

Potencjalny czytelnik nie żywi złudzeń, że cała ta historia, pomimo 
umieszczonego na wstępie (albo właśnie ze względu na to) motywu ślubu 
(rozumianego jako potwierdzenie i „ukonstytuowanie” uczucia), skończy 
się dobrze. Wiszącą nad bohaterami tragedię można przewidzieć, analizując 
pierwsze – wypowiedziane w dramacie – słowa Męża. Budzą one nie okreś-
lo ną, irracjonalną, intuicyjną nieufność. Nie jest jednak możliwe wskazanie 
źródła owego niepokoju: podświadomie nie wierzymy w prawdziwość wypo-
wiedzianej kwestii? Nie odnajdujemy „czystości” w intencjach bohatera? Nie 
ufamy w jego wierność, stałość? A może w jego postawie diagnozujemy brak 
ściśle sprecyzowanej hierarchii – przynależnych każdemu człowiekowi – ży-
ciowych priorytetów, stanowiących tzw. „kręgosłup moralny”? Cechą, która 
gruntuje idiosynkrazję czytelników wobec tej postaci Nie-Boskiej komedii, 
okazuje się tu przede wszystkim jego chorobliwa ambicja, ten nieokreślony 
pęd... za czym? Poezją? Pięknem? Ulotnością? Duchowością? Efemeryczno-
ścią? Pęd, który staje się bezwzględną i mroczną – powiedzielibyśmy – „sza-
tańską” siłą, wartością nadrzędną wobec jakichkolwiek norm i zasad, a zatem 
wrogiem Dobra.

Cóż takiego wypowiada Mąż, że wzbudza to w nas nieufność? „Zstąpiłem 
do ziemskich ślubów, bom znalazł tę, o której marzyłem – p r z e k l e ń s t w o 
mojej głowie, jeśli ją kiedyś k o c h a ć  p r z e s t a n ę” (s. 45). Dostrzegane 
na pierwszy rzut oka cechy negatywne – wyniosłość, buta, pycha – wystarczą, 
aby w przedwstępnej (pochopnej?) analizie wysnuć hipotezę, wedle której 

115 Zob.  M. Janion, Czas formy otwartej, w: taż, Prace wybrane, Kraków 2001, t. 4, 
s. 428–433. 
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hrabia Henryk to główny antybohater dramatu Zygmunta Krasińskiego. Jakie  
jest znaczenie zwrotu „zstąpiłem do ziemskich ślubów”? Co w ogóle w niniej-
szym kontekście oznaczać może zwrot „zstępować”? W tradycji chrześcijań-
skiej synonimem narodzin Chrystusa jest „przyjęcie ciała” (zobacz: formuła 
z Credo nicejsko-konstantynopolitańskiego: „... zs tąpi ł  z  Nieba  i za spra-
wą Ducha Świętego przyjął ciało...”116). Nie oznacza to jednak substancjal-
nej degradacji boskiego jestestwa. Przeobrażenie się Boga w istotę ludzką 
(„przyjęcie ciała”) potocznie rozumiemy jako wywyższenie rozumnej natury 
człowieka, nobilitację117 ludzkiego „bytu” za pomocą transcendentnej, boskiej 
energii118. Stanowi to przypomnienie prawdy odwiecznej, że człowiek został 
stworzony na wzór i podobieństwo Boga119. Ale do tego aktu – aktu „zstąpie-
nia” – potrzebna jest przede wszystkim bezinteresowna miłość ze strony owej 
„transcendentnej istoty” w stosunku do istoty „niższego rzędu” („On będzie 
kochał ludzi i  w y s t ą p i  m ę ż e m  p o ś r ó d  b r a c i  swoich”, s. 43). 
Czy Mąż jako byt – we własnym mniemaniu – „ponadnaturalny”, okazuje się 
gotowy do poświęceń i miłości innej, niż egoistyczna? Do postawy innej, niż 
enstatyczna?

Henryk-poeta. Mówimy tu o postaci przejawiającej silne aspiracje, chęć 
„uzyskania” natury „wyższej” niż ludzka: o pragnieniu bycia nad-człowie-
kiem, (pół)herosem, (pół)bogiem itp. Doskonale wpisuje się bohater w słynny 

116 Breviarium Fidei. Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, red.  I. Bokwa, Poznań 
2007, s. 40.

117 Tak oto – wpisując się we współczesną myśl chrześcijańską – ujął to  Jan Paweł II (Do 
studentów Rzymu, 17.12.1981, „L’Osservatore Romano” (pol.) 1981, nr 12, s. 6): „Bóg stał się 
człowiekiem, aby objawić człowiekowi do końca kim jest człowiek, ukazując mu jego naj-
wyższe powołanie. U kresu ludzkiego rodowodu Chrystusa znajduje się tajemnica Wcielenia. 
W tajemnicy Wcielenia człowiek odnajduje nie tylko Boga, który jest »większy« przez to, że 
stał się »mniejszy«, który jest »inny«, a stał się podobny nam, który jest »nieogarniony«, a stał 
się »bliski«”. 

118 Por. Katechizm Kościoła katolickiego, Poznań–Warszawa 1994, s. 17: „Bóg, który za-
mieszkuje »światłość niedostępną« (1 Tm 6, 16), pragnie udzielać swojego Boskiego życia 
ludziom stworzonym w sposób wolny przez Niego, by w swoim jedynym Synu uczynić ich 
przybranymi synami. Objawiając siebie samego, Bóg pragnie uzdolnić ludzi do dawania Mu 
odpowiedzi, do poznawania Go i miłowania ponad to wszystko, do czego byliby zdolni ludzie 
sami z siebie”. Por. też  J. Aumann, Zarys historii duchowości, przeł. J. Machniak, Kielce 1993, 
s. 19: „misterium Chrystusa jest tajemnicą Inkarnacji, tajemnicą Słowa, które stało się ciałem 
i zamieszkało wśród nas (J 1, 14), Boga, który stał się człowiekiem. Stary Testament objawiał 
stopniowo Boga jako Ojca, jako tego, który zbliża się do człowieka, ale obecność ta nie była 
nigdy tak intymna, jak wówczas, gdy posłał na świat swego jednorodzonego Syna tak, iż my 
żyjemy przez Niego (1 J 4, 9)”.

119 Rdz 1, 27. Cytaty czerpię z: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie 
z języków oryginalnych, opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Ty-
nieckich, wyd. 3 poprawione, Poznań–Warszawa 1990, s. 25.
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Kartezjański dualizm, opozycję ciała (rex extensa) do duszy (res cogitans), 
bowiem ciało – choć, jak każdy człowiek, jest świadom jego „posiadania” – 
nie jest przedmiotem jakiegokolwiek jego „pozytywnego” zainteresowania. 
Zresztą te jego „aspiracje” nie są bezpodstawne, „ubzdurane”, bowiem na-
wet Chór Złych Duchów – a więc istoty pochodzące spoza „materialnego 
świata” – dostrzegają w Henryku ponadprzeciętną formę życia, określając 
go mianem: „Serce wielkie i dumne, podziw ludzi i siebie samego” (s. 58). 
I dzieje się w dramacie rzecz doprawdy zaskakująca: ta oto „ponadprzeciętna 
osoba” opuszcza swoją – pieczołowicie wykreowaną, precyzyjnie „wyrzeź-
bioną – „wizyjno-oniryczną” egzystencjalną przestrzeń ideału-Piękna (sfera 
„ducha”), aby wejść do płaskiego, „ciasnego” świata realności (sfera „ciała”) 
i rozpocząć ów dziwny, lecz jakże krótki, „sen fabrykanta”120.

Powodem owego „zstąpienia” (a więc niejako opuszczenia „naturalnego 
środowiska”) staje się w przypadku Henryka chęć „połączenia się” z istotą... 
inną niż on. Czy ta „inność” stanowi w tym przypadku synonim „substan-
cjalnej” niższości? Wydaje się, że nie, skoro z jej powodu nasz bohater jako 
superczłowiek bez szczególnych oporów pozwala dać się skrępować „ziem-
skimi ślubami”. O tym, ile kosztował (na ile wiążący stał się) ów ślub – świad-
czyć może zwrot: „przekleństwo mojej głowie, jeśli ją kiedy kochać prze-
stanę” (s. 45). Co zmusza Męża do tak „ryzykownego” kroku? Zastanówmy 
się też nad inną kwestią: czym w największym stopniu on się martwi? Co 
mu najbardziej doskwiera w kontekście wspomnianego „ziemskiego ślubu”? 
Możliwość złamania przysięgi czy raczej wypalenie się uczucia, które nim 
zawładnęło?

Na wagę i rolę małżeństwa („Jeśli dotrzymasz przysięgi...”) zwraca uwa-
gę jedynie Anioł Stróż, Mąż natomiast skupia się wyłącznie na jego bezpo-
średniej przyczynie, czyli na miłości. Bohater kocha, więc składa „ziemski 
ślub”, aby to uczucie potwierdzić (urealnić?). Ale należy zadać pytanie naj-
ważniejsze: kto stanowi obiekt jego uczuć? „Ziemska” wybranka (Maria)? 
Z kim w rzeczywistości żeni się Poeta? Komu przyrzeka wierność? Kobiecie 
„z gliny i z błota? Zdecydowanie nie. Złamanie przysięgi ściągnęłoby zagładę 
nie na jego serce czy duszę, lecz – co sam podkreśla – na jego głowę, a ta 
z kolei – choć jest „gruczołem” rodzącym „produkty czysto niematerialne”, 
czyli myśli – to w ostatecznym rozrachunku okazuje się przede wszystkim 

120 Szalenie interesujące jest to określenie: „sen fabrykanta”. Moment, w którym Henryk 
„żył zwyczajnym życiem” męża i ojca, w całym dramacie stanowi najbardziej „przyziemny”, 
realny, „trzeźwy” fragment jego fabularnej biografi i. Mówiąc inaczej: ów „sen” okazuje się 
bardziej zbliżony do „jawy”, niż – dokonane za pośrednictwem Dziewicy-trupa – „przebudze-
nie” Henryka. 
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atrybutem cielesności121. Ścięcie głowy – w swym wymiarze symbolicznym – 
oznaczało „usunięcie” człowieka z przestrzeni życia „doczesnego”, ze sceny 
politycznej, z areny ludzkich walk o władzę, wpływy, pieniądze itp., nato-
miast dusza – w wyniku egzekucji/mordu – stawała się „wolna”, „wyswo-
bodzona” z „cielesnego więzienia”. Pozbawienie człowieka – pozostajemy 
w przestrzeni symbolizacji znaczeń – innych części jego ciała nie posiada już 
takich konotacji.

Kocha i – wracając do naszego wątku – żeni się Mąż z personifi kacją pew-
nej idei (pod adresem Dziewicy, którą – pod wpływem manipulacji ze stro-
ny „postaci metafi zycznych” – uznał za „to”, „czym” pierwotnie wydawała 
mu się Żona. Przez sen wypowie: „wszystko, c o m  m a r z y ł  i  k o c h a ł, 
zeszło się w tobie”, s. 47), z – noszonym w sercu od wczesnej młodości – 
obrazem, projekcją idealnej kochanki. Wiąże się z „Marą/Marzeniem”, któ-
re – jak mu się wydawało – przez całe życie doskonale znał. I – podkreślmy 
to ponownie – bezgranicznie kochał. A to oznacza, że jego świadomy wybór 
skrępowania się „ziemskimi ślubami” w żadnym stopniu nie może okazać się 
posunięciem ryzykownym, bowiem dotyczy wyłącznie „sfery ciała”. Wszel-
kie „komplikacje”, niepowodzenia ściągną cierpienie na „materialną” część 
jego osoby, a tą jawnie pogardzał (w Nie-Boskiej komedii określana jest ona – 
przepełnionymi gnostycką awersją – zwrotami: „płaz”, „czołganie się”, „udu-
szenie mułem” itp.).

Henryk od zawsze pożądał nieokreślonego – i pierwotnie niedającego się 
określić – fantazmatu (Poezji, Piękna, ale też iluzji piękna, czyli płodu jego – 
to ważne: ludzkiej – wyobraźni). Ten „fantazmat” na moment „zmaterializo-
wał się” w osobie Marii, w konsekwencji czego uczyniono zeń (za sprawą 
Anioła Stróża) „fantazmatyczną Żonę”. Po „przebudzeniu ze snu fabrykanta”, 

121 Na temat cielesności i jej opozycji do ducha, duszy w twórczości polskich romantyków, 
zob.  M.  Chołody, Ciało – dusza – duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie polskim (fragmenty), 
Poznań 2011. „Dla ówczesnych poetów i artystów – konstatuje  Chołody (s. 10) – fi lozofów 
i myślicieli ciało niejednokrotnie stawało się frapującym problemem, wobec którego bodaj nikt 
nie przechodził obojętnie. [...] Romantycy zmagali się z problemem ciała, mając jednocześnie 
świadomość konieczności jego »posiadania«”. Problem opozycji „ciała do ducha” przedstawić 
należy również w innym świetle, jako kontekst zderzenia dwóch XIX-wiecznych światopo-
glądów: klasycznego i romantycznego.  Zygmunt Krasiński w liście (z 26 IV 1835 roku) do 
 Konstantego Gaszyńskiego pisał: „W Pompei ducha nie ma, tylko jest ciało, i ciało najpiękniej-
sze w rzeczy samej, ale zawżdy określone i nieżywe. Fidiasz nic by nie pojął w liściach kapu-
ścianych, w żabach, karłach i potworach dłutowanych w podnóżku każdej katedry gotyckiej, 
Wirgiliusz plunąłby na Fausta  Goethego, bo im trzeba było symetrii, jedności, regularności, 
co pochodziło stąd, że oni jedną tylko część człowieka znali, to jest ciało [...]. My zaś pstro-
cizny musimy używać, bo śpiewamy o stworzeniu złożonym z duszy i ciała, między którymi 
zachodzi walka, sprzeczność i ból, i ruch...” ( Z. Krasiński, Listy do  Konstantego Gaszyńskiego, 
opracował i wstępem opatrzył  Z. Sudolski, Warszawa 1971, s. 104). 
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porzuca Henryk swą „ziemską wybrankę” (gdy okazała się tylko „kobietą”, 
„żoną”, „matką”...) na rzecz innego fantazmatu: idealnej Kochanki. Ostatecz-
nie „obie ulegają – zauważa  Jarosław Ławski – destrukcji, »defantazmatyza-
cji«, gdy stają się obiektem, który podziwia nie oko wyobraźni, lecz wzrok 
człowieka, mężczyzny, ale i Poety”122.

Ten „ziemski ślub” podzielić więc możemy na dwie fazy: komunię dusz 
oraz scalenie ciał. Męża „dusza” wiąże się ze swą „wieloletnią oblubienicą”, 
„osobą” mu bliską123, zatem nawet najmniejsza niepewność nie wchodzi tu 
w grę: wie, komu przysięga (lub raczej mniema, że wie). Inaczej wygląda to 
w przypadku ciała, ono bowiem łączy się z obcym ciałem kobiety, co oznaczać 
może pewne ryzyko. Ale w przypadku pomyłki – idąc dalej tym tokiem rozu-
mowania – cierpieć będzie wyłącznie ciało, uwikłane, spętane, skute „ziem-
skimi ślubami” z obcą sobie istotą. Skąd takie hipotezy? Zastanówmy się, co 
fascynuje i najbardziej pociąga Pana Młodego w swej Wybrance? Otóż bynaj-
mniej nie jej „zewnętrzna uroda”. Bohater skupia się na czymś zupełnie in-
nym. Gdy, uwiedziony przez demona (skrytego pod postacią Dziewicy-trupa) 
z wyrzutem wypowie do Żony (s. 47): „sądziłem, że to ty jesteś marzeniem 
moim” – oznaczać to będzie, że 1) zauważył, iż został oszukany; 2) fi zycz-
nej „formy” człowieka nie uznaje za wartościową/atrakcyjną („wiecznie bę-
dziesz p ieśnią  moją”); 3) kruchym fundamentem jego „małżeńskiego życia” 
okazała się kłamliwa wizja, projekcja pochodząca z archetypowej przestrzeni 
wyobraźni Henryka-poety, podsycona dodatkowo przez „siły transcendentne” 
(Anioł Stróż). Od samego początku bowiem w Żonie chciał on dostrzegać124 

122  J. Ławski, Marie romantyków, s. 623. 
123 Dochodzi do tego świadomość, że Poeta i kobieta to stworzenia „istotowo” bliźniacze, 

pokrewne: „Skądżeś powstał, marny cieniu, który znać o świetle dajesz, a światła nie znasz, 
nie widziałeś, nie obaczysz? Kto cię stworzył w gniewie lub w ironii? – Kto ci dał życie nik-
czemne, tak zwodnicze, że potrafi sz udać Anioła chwilą, nim zagrząźniesz w błoto, nim jak 
płaz pójdziesz czołgać i zadusić się mułem? – To b i e  i  n i e w i e ś c i e  j e d e n  j e s t  p o -
c z ą t e k” (tamże, s. 42).

124 Tę rolę spełniać będzie następnie Dziewica-trup. W oczach Henryka przyoblecze się ona 
właśnie w tę upragnioną, „efemeryczną” postać Piękna. Stąd wyciągnąć możemy wniosek, że 
Henryk pragnął zostać „uwiedziony”. W wyobraźni Męża Poety – co zauważa  J. Ławski (dz. 
cyt., s. 622) – „pojawia się otwartość na kuszenie czy nawet... prośba o kuszenie. Ma ono także 
inny aspekt – uwiedzenia. Symbolizacje Bożej opieki – takie jak Anioł Stróż – nie mogą tu 
spełnić roli sił poskramiających Henryka”. 

Dzięki takiemu „oświetleniu” sceny dramatu, zauważyć daje się wpływ cielesnej, fi zycznej 
(warunkowanej „męskimi” potrzebami) siły na personifi kację i ostateczne ukonkretnienie – 
pierwotnie (czyli w okresie chłopięcym i młodzieńczym życia bohatera) nieokreślonej, efeme-
rycznej, „ulotnej” – owej, bezskutecznie dotąd poszukiwanej, postaci Piękna. To Kobieta: ecce 
femina. Wcześniej, przed związkiem z Marią, wystarczyła Henrykowi „pogoń” za fantazma-
tami, wzniosłością, duchowością itp. Po osiągnięciu wieku „męskiego” – ta forma egzystencji 
wystarczyć mu przestała. „Zdrada”, której dopuszcza się w stosunku do Żony, może oznaczać 
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taką właśnie „efemeryczną” istotę: „jakżeś mi piękna w o s ł a b i e n i u  swo-
im [...] stać będę i patrzeć na cię, jakem nieraz w myśli patrzał na sunących 
aniołów” – zatem im słabsze ciało, tym silniejszy (a raczej: bardziej „wyrazi-
sty”, „odczuwalny”) duch kobiety. Im słabsza jej cielesna powłoka, tym Żona 
staje się osobą, na której Mężowi szalenie zależy: „myślą pierwszą Boga” 
o człowieku (zanim ten skaził się grzechem pierworodnym), osobą „egzysten-
cjalnie” równą aniołom, „wieczną pieśnią”.

Bohater, decydując się na podjęcie ryzyka „ziemskich ślubów”, nie uznaje 
możliwości pomyłki. A to dlatego, że – jak możemy sądzić – posiada zbyt wy-
górowane mniemanie o swej „nadludzkiej” kondycji, przekonany jest o panu-
jącej w jego świecie przewadze skrajnego indywidualizmu nad dobrem ogó-
łu125. Uznaje siebie za istotę wolną i niezależną od wszelkich sił naturalnych 
i ponadnaturalnych; zwolnioną od moralnych obowiązków i powinności126. 

zatem pewien bunt, a przede wszystkim fakt, że uświadomił sobie istnienie tych obcych mu 
dotąd „sił”– które zaczęły nim kierować. Dlatego poprzez „zdradę” próbuje się on im przeciw-
stawić. Ale, co ciekawe, za kim ostatecznie podąża? Za pięknem skrytym pod postacią... innej 
Kobiety. 

125 Dostrzegalne są tu echa obaw polskich myślicieli połowy dziewiętnastego stulecia, 
zwłaszcza  Augusta  Cieszkowskiego,  Bronisława Trentowskiego,  Karola Libelta, które koncen-
trowały się na pojęciu osobowości, indywidualności, jednostki i jednostkowości. Zob.  A. Ba-
głajewski, Poezja „Trzeciej Epoki”. O twórczości  Zygmunta Krasińskiego w latach 1836–1843, 
Lublin 2009, s. 17–66. Por.  Z.  Miedziński, Osobowość i przyszłość.  Zygmunt Krasiński na tle 
historiozofi i romantycznej i polskiej fi lozofi i narodowej, Katowice 1999, s. 7: „Z perspektywy 
osobowości – konstatuje  Miedziński – jednostka wolna, twórcza, duchowa i z tego powodu 
niezniszczalna manifestowała wszystkie wartości, potwierdzające harmonijność procesów spo-
łecznych. Koncepcja jednostki jako ukształtowanej indywidualności nie poddawała się próbom 
absolutyzacji ogólności, prowadzącym do przekształcenia jednostki w abstrakcję”. Wpisywał 
się Krasiński tym samym w ogólnoromantyczne rozważania na temat indywidualnego bytu 
ludzkiego jako wartości nadrzędnej wobec tego, co ogólne, powszechne. Por.  H. Krukowska, 
„Nocna strona” Romantyzmu, w: Problemy polskiego romantyzmu, Seria II, s. 193: „Romanty-
ków – w przeciwieństwie do pisarzy i myślicieli epok poprzednich – nie interesowała egzysten-
cja w ogóle, egzystencja »skonstruowana« i abstrakcyjna, dająca się zamknąć w racjonalnych, 
niezmiennych i apriorycznych stwierdzeniach. Ich utwory otwierają pod tym względem nową 
fazę w historii poezji, są bowiem wyrazem przełomu w ludzkim myśleniu o sobie i o świecie”. 
Zob. też  H. Krukowska, Nocne uniwersum w myśli romantycznej  Zygmunta Krasińskiego, w: 
Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red.  J. Ławski,  M. Sokołowski, Biały-
stok–Warszawa 2009, s. 259–272. 

126 Choć z tym twierdzeniem łatwo polemizować. Czy złamał Henryk owo „wewnętrzne 
prawo moralne”, o którym mówił Kant? Jeśli mielibyśmy odwoływać się do fi lozofi i, to bohater 
Nie-Boskiej komedii doskonale wpisuje się w ów głośny wybór, przed którym  J.G. Fichte posta-
wił każdego człowieka: wybór pomiędzy dogmatyzmem (gdzie ludzka świadomość i inteligen-
cja są faktami wtórnymi, konsekwencją i wykładnikiem człowieczego uwikłania w pozaludzką 
rzeczywistość) a idealizmem (czyli zwróceniem się do swego wnętrza; wewnętrzną wolno-
ścią człowieka, a przede wszystkim jego postawą aktywną). Hrabia Henryk wybiera idea lizm. 
Sam pragnie kreować własną rzeczywistość, kierując ją ku jednemu celowi: realizacji swych 
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Uznaje się panem własnego losu (autokreacja). Pogrążony w grzechu pychy, 
nie dostrzega, jak bardzo się pomylił. „Otrząśnięcie się” z ułudy zawdzięcza 
Duchom Złym. Ale – abstrahując już od wszelkiej etycznej ewaluacji boha-
tera – czy Henryk jest wyłącznym katalizatorem nieszczęść, które spadły na 
jego rodzinę? Zastanówmy się: gdyby „postacie metafi zyczne” Nie-Boskiej 
komedii pozbawić aksjologicznie klasyfi kujących je epitetów (dobry, zły) – 
czy z równą łatwością operowalibyśmy interpretacyjnymi pewnikami, obie-
gowymi aksjomatami? Czym różni się ingerencja Anioła Stróża w życie Męża 
od manipulacji, których dopuszczają się Duchy Zła?

Ten pierwszy tworzy piękną iluzję szczęścia (owszem, ma to szczytny cel 
doprowadzenia człowieka do zbawienia, a także wypełnienia Boskiego Planu, 
ale iluzja zawsze pozostanie iluzją, czyli oszustwem i manipulacją), podczas 
gdy „słudzy piekła” z niej naszego bohatera wyciągają. Nie bezinteresow-
nie. Mają w tym własny, egoistyczny cel. Choć czynią to w sposób brutalny, 
to przecież skuteczny, ostatecznie bowiem Henryk otrząsa się ze wszystkich 
„życiowych koszmarów”, zainicjowanych przez: 1) siebie samego (gonitwa 
za fantazmatycznymi postaciami, „marami”, iluzjami Piękna), 2) Anioła Stró-
ża (małżeństwo z kobietą, której bohater nie kochał) oraz 3) Duchy Zła („dia-
belski” podstęp Dziewicy-demona).

Anioł Stróż wypowiada symboliczną – poprzedzającą scenę ślubu – kwe-
stię: „Żono dobra i skromna, zjaw się dla niego” (s. 44). Cóż ma to oznaczać? 
Wolę Bożą? Ludzkie przeznaczenie? Jeśli Stwórca zna najskrytsze sekrety 
duszy Henryka, „porywy” jego serca, to pożądanie, którego ludzkimi siłami 
nie sposób zaspokoić, czyż zatem postawienie na jego drodze żony „dobrej 
i skromnej”, tej kobiety „z gliny i błota” – określić możemy aktem jego Mi-
łości i Mądrości? Wszak ta iluzja okazuje się trwała niczym domek z kart, 
który, nawet bez ingerencji „szatańskich sił”, ostatecznie i tak by runął. Sko-
ro Duchy Zła wiedzą, że Mąż nie jest zwykłym człowiekiem, tym bardziej 
Bóg-Stwórca musiał to rozumieć, sam go bowiem w tę poetycką „potencję”, 
w jego talenty, uposażył.

Zwróćmy też uwagę na genealogię czołowych bohaterów dramatu  Kra-
sińskiego: „żono z jaw s ię . . . ” – zwrot ten konstytuuje status kobiety jako 
stworzenia Bożego. „Dziecię n i e c h a j  s i ę  u r o d z i  w domu waszym” – 
to również określenie pochodzące z fi lozofi cznego i religijnego pogranicza 
kreacjonizmu. A hrabia Henryk? Z lektury dramatu dowiadujemy się, że jest 
członkiem starożytnego rodu, arystokratą o długim rodowodzie... i na tym 

wewnętrznych potrzeb. Na temat poglądów  Fichtego zob.  W. Tatarkiewicz, Historia fi lozofi i, 
Warszawa 2001, s. 155–158. 
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koniec127. Mroki, które okrywają jego przeszłość, tylko potęgują wyjątkowość 
tej postaci. Czyż Mąż – jako nadczłowiek, obdarzony „sercem wielkim”, talen-
tem poetyckim128 (w trzeciej części dzieła Pankracy zdradza znajomość dzieł 
Henryka, powołując się na ich niezwykłość: „ja dawniej czytałem twe myśli 
[...] jeżeliś tym, czym wydawałeś się niegdyś, wstań, porzuć dom i chodź za 
mną”, s. 125), a nade wszystko potężną siłą, która zmusza go do poszukiwań 
piękna jako idei prymarnej w stosunku do jakichkolwiek wartości innego rzę-
du – postawiony w roli głowy rodziny (męża/ojca) nie poczuje się jak osaczo-
ne zwierzę? Kto zatem okazuje się inicjatorem wszystkich nieszczęść, które 
spadają na niego i całą jego rodzinę?

Proces „manipulacji” losami naszego bohatera przypominać może losy 
Fausta129, który – jako człowiek ponadprzeciętny – stał się „marionetką” 
wykorzystywaną do walki pomiędzy siłami dobra i zła, lub jeszcze gorzej: 
przedmiotem ich eksperymentu/próby (zabawy?). Jednakże Faust zdawał się 
mieć zdecydowanie większe prawo do kierowania własnym życiem, niż hra-
bia Henryk130. Czy – mając na uwadze zasadę „wolnej woli” – o swym losie, 

127 Co więcej: szlacheckie, arystokratyczne pochodzenie Henryka ma w dramacie impli-
kować przede wszystkim jego prawo do noszenia miana nad-człowieka, geniusza, Poety. Jak 
zauważa  Alina Kowalczykowa (Romantyczni szaleńcy, s. 83), „Natchnienie czy objawienie 
samo nie tworzy poety; może uczynić z człowieka proroka, lecz nie poetę ocalającego świat, 
spajającego przyszłość z dziedzictwem przeszłości. Historię trzeba nosić w sobie; p o e t ą 
m o ż e  b y ć  a r y s t o k r a t a,  l e c z  n i e  c h ł o p,  n i e  f i l o z o f. Tym między innymi 
różni się wizja poezji ukazana przez  Krasińskiego od recepcji na przykład  Mickiewicza czy 
 Słowackiego, dla których sprawa urodzenia w kreacji geniusza nie odgrywała roli”. Na temat 
roli hrabiego Henryka jako „obrońcy chrześcijaństwa i tradycji” oraz „kulturowego uwikłania” 
Nie-Boskiej komedii zob. rozważania  Anny Kurskiej w pracy O Zamku-Przedmurzu i „Ostat-
nim Sądzie” w „Nie-Boskiej komedii”  Zygmunta Krasińskiego, w: Światło w dolinie. Prace 
ofi arowane Profesor  Halinie Krukowskiej, red.  K. Korotkich,  J. Ławski,  D. Zawadzka, Biały-
stok 2007, s. 277–290; taż, Zamek romantyczny w kilku odsłonach, Kielce 2010. 

128 Zob.  M. Inglot, Wstęp, w:  Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, s. 14. 
129  Z. Suszczyński zauważył, że artyzm Nie-Boskiej komedii, jej uniwersalna wymowa, 

winduje ją w literackiej hierarchii dzieł europejskich na sam szczyt, stawiając m.in. właśnie 
obok Fausta  Goethego. Zob.  Z. Suszczyński, „Agaj-Han”, czyli romantyczna frenezja  Zygmun-
ta Krasińskiego, w:  Z. Krasiński, Agaj-Han, Białystok 1998, s. 5. 

130 Podzielam pogląd  Andrzeja Waśki („Faust” w korespondencji i dramatach  Zygmun-
ta Krasińskiego, w: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, red.  H. Krukowska 
i  J. Ławski, Białystok 1999, t. 1, s. 362), który skonstatował, że choć w Nie-Boskiej komedii 
występują bezpośrednie nawiązania do Fausta  Goethego, to hrabia Henryk zdecydowanie po-
stacią faustyczną nie jest: „Jeśli »hrabia ma dobrą pamięć« i jeśli ów kopersztych [z twarzą 
Mefi stofelesa – Ł.Z.] widział w ilustrowanym wydaniu Fausta, to poeta najwyraźniej daje nam 
przez to do zrozumienia, że bohater jest przede wszystkim czytelnikiem Fausta”. W podsumo-
waniu swego studium badacz dodaje (s. 364): „Henryk nie jest »romantycznym Faustem« tylko 
tragicznym literackim pozerem, stylizującym się na wielkich (modnych) bohaterów: Fausta, ale 
także Hamleta, Manfreda, Kaina... W tym kontekście wypada też rozpatrywać jego »faustycz-
ne« cechy i tęsknoty”. Na temat wpływu Fausta  Goethego na Nie-Boską komedię Krasińskiego, 
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przeznaczeniu, szczęściu, miłości – w świecie przedstawionym analizowane-
go tu utworu – może człowiek decydować samodzielnie? Czy w ogóle można 
tu o czymkolwiek zadecydować, nie skazując się na Boży Gniew i niełaskę? 
Odpowiadając przecząco na tak postawione pytania, zauważamy, że dramat 
Zygmunta Krasińskiego staje się  dziełem obnażającym ciemną stronę – tak 
popularnego w romantyzmie – prowidencjalizmu. Oto rodzi się bolesna świa-
domość, że ludzkie życie, „sterowane” przez „siłę wyższą” (bez względu na 
jej afi liację), wcale nie musi prowadzić do szczęścia, odbiera bowiem czło-
wiekowi prawo do wolności.

Bóg Nie-Boskiej komedii, aby zrealizować własny Plan, gotów jest poświę-
cić dosłownie wszystko131. Nawet jeśli celem owego „Planu” staje się zba-
wienie człowieka, nie ma tu, niestety, miejsca na Miłość/Miłosierdzie Boże. 
Dlaczego? Wszelkie – mające za zadanie „spętać” ludzką wolę – iluzje, bez 
względu na to, czy służą Dobru, czy nie, stają się „duchowymi powrozami”, 
a te z kolei są prawdziwą życiową udręką – „piekłem” na ziemi – dla jedno-
stek ponadprzeciętnych, uzdolnionych, utalentowanych. Taką jednostką jest 
wszak Henryk-poeta, który przejawia chęć poszukiwania132 za wszelką cenę – 
również kosztem własnego życia („r o z k o s z  o t c h ł a n i  mnie porywa”; 
„niechaj zaginę potem”) – Piękna i Poezji. Więcej nawet: życie (w jego „ziem-
skim” wymiarze) okazuje się w tym przypadku wręcz przeszkodą. „Świat bo-
wiem »oplata« bohatera – zauważa  Dariusz Tomasz Lebioda – bo nie potrafi  
on wydostać się z logiki istnienia w nieistnieniu, nie umie porzucić ludzkich 

zob. (w tym samym zbiorze) pracę  G. Halkiewicz-Sojak, Faustyczne pokusy Hrabiego Henry-
ka, s. 365–374. 

131 Zob.  S. Pieróg,  Maurycy  Mochnacki. Studium romantycznej świadomości, Warszawa 
1982, s. 19: „Historia świata przedstawiała się jako pole realizacji boskich dążeń, opatrzność 
bowiem manifestuje się w dziejach pod postacią konieczności historycznej. Jednak jej istnienie 
nie przekreśla występowania wolnej woli, niejednokrotnie popadającej z nią w konfl ikt. Nic 
więc dziwnego, że historia objawia najczęściej oblicze tragiczne”. 

132 Tak rysuje się tragizm ludzkich losów uwikłanych pomiędzy „wolną wolą” a realizo-
waniem przez Opatrzność własnego planu dziejów świata: „W dobie romantyzmu tendencje 
prowidencjalistyczne zyskały szczególną popularność. Do upowszechnienia tego nurtu w du-
żej mierze przyczyniło się odkrycie przez myślicieli francuskich dorobku  Jana Baptysty Vica, 
a zwłaszcza jego koncepcji opatrzności. Bóg czuwa nad biegiem historycznym, czyniąc dzieje 
wypadkową rządów supranaturalistycznych, lecz nie odbiera człowiekowi możliwości dzia-
łania” ( Z.  Miedziński, Osobowość i przyszłość, s. 20). W tej materii naszych romantyków 
inspirowały fi lozofi czne poglądy nie tylko  J.B. Vica, ale również  Bossueta,  Herdera,  Hegla, 
 de Maistre’a,  Ballanche’a,  F.  Schlegla,  Micheleta czy  Quinet’a. Zob.  M. Janion, „Nie-Boska 
komedia”. Bóg i świat historyczny, w: taż, Prace wybrane, Kraków 2000, t. 2, s. 213: „Pojęcie 
»Opatrzności historycznej« można związać z prekursorem prowidencjalizmu romantycznego – 
 Vico. Żywiąc przekonanie, iż Bóg rządzi światem, a historia jest wynikiem wyroków boskich, 
 Vico jednocześnie pozostawiał szerokie możliwości swobodnemu działaniu człowieka, two-
rzącemu historię”. 
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ograniczeń i wkroczyć w głębie kosmiczne. Stale tkwi w rzeczywistości 
ziemskich dramatów i nieustannie ku nim orbituje. Będąc komicznym ko-
chankiem, zauroczonym powabem Dziewicy, nie widzi eschatologii swoich 
działań w kontekście egzystencji własnej żony”133. Ale – jak możemy mnie-
mać – winą za to „błądzenie” bohatera obarczyć możemy przede wszystkim 
Stwórcę, który co prawda obdarza Henryka wolną wolą, „uzbraja” w „narzę-
dzia” służące jego zbawieniu (żona, dziecko, rodzina, domek z ogródkiem 
itd.), ale nie obdarowuje go „łaską” zrozumienia sensu tego – pozbawionego 
wzniosłości i patosu – „doczesnego pielgrzymowania”, ludzkiego cierpie-
nia, „cielesnego” zmagania się z ograniczeniami, kuszeniem itd. Henryk nie 
jest w stanie pojąć tego, że jedynie jako człowiek – poprzez „ziemski ślub”, 
„ziemską” egzystencję – może osiągnąć „boską wielkość”.

Anioł Stróż, czyli ludzki przewodnik na drodze ku zbawieniu, taką wie-
dzę – rzecz jasna – posiada. Pragnąc uczynić Męża swym „bratem w obliczu 
Ojca niebieskiego”, wypowiada kwestię:

Pokój ludziom dobrej woli – błogosławiony pośród stworzeń, k t o  m a  s e r c e  –  o n 
j e s z c z e  z b a w i o n  b y ć  m o ż e. Żono dobra i skromna, zjaw się dla niego – i dziecię 
niechaj się urodzi w domu waszym (s. 44).

W kontekście powyższych słów rodzą się niejasności i pytania: jaka wola 
jest „dobrą wolą”? Tylko zgodna z Bożym Planem? Czy ta, którą – za Kan-
tem – określimy bezinteresownym „chceniem czynienia dobrze”134? Czy czło-
wiek (stworzenie) tylko w „zgodzie” ze swym Stwórcą może odnaleźć „po-
kój”? A co jeśli nie poszukuje życiowego pokoju, lecz czegoś zupełnie innego? 
Uderzamy tu w sedno tragizmu ludzkiego losu, rozciągniętego pomiędzy we-
wnętrzną potrzebą realizowania własnej woli135, potwierdzania swej jednost-
kowej wolności a naturalną – przynależną wszystkim ludziom – dążnością ku 
eschatologicznej wizji Końca Świata: „W ujęciu Zygmunta Krasińskiego – 
 konstatował  Ziemowit  Miedziński – Opatrzność wydawała się manifestacją 
konieczności dziejowej, objawiającej się w kształcie ogólnej idei, wyrażającej 
ducha czasu. Tej konieczności przeciwstawia się wolna wola jednostek. Za-
równo ta ostatnia, jak i ponadindywidualna konieczność charakteryzują się 
pewnymi autonomicznymi wartościami, niejednokrotnie się wykluczającymi. 
W efekcie ich starcia ożywa s c e n a  h i s t o r y c z n a, chociaż tego rodzaju 
zderzenie n i e  p r z y b l i ż a  c z ł o w i e k a  d o  s z c z ę ś c i a”136.

133  D.T. Lebioda, Krasiński. Gigantomachia. Studium romantycznego monumentalizmu i ty-
tanizmu, Bydgoszcz 2011, s. 351. 

134 Zob.  A. Sikora, Spotkania z fi lozofi ą, Warszawa 1978, s. 308. 
135 Por.  I. Bittner, Romantyczne „ja”. Studium romantycznego indywidualizmu, Warszawa 

1984. 
136  Z.  Miedziński, Osobowość i przyszłość..., s. 21. 
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Ku szczęściu prowadzić miało człowieka z kolei powierzenie się Boskiej 
Opiece, nieprzejmowanie się też sprawami „pozaludzkimi” (obojętnie jak je 
nazwiemy: historyczne, kosmiczne, kosmologiczne, metafi zyczne, transcen-
dentne itp.). Człowiek skupić się miał „jedynie” na szczęściu rodzinnym, na 
„małżeńskiej” współpracy Kobiety i Mężczyzny. Po to bowiem powołał Bóg 
na ten świat dwie – paradoksalnie zdolne do połączenia się, zespolenia, zjed-
noczenia poprzez swe różnice – ludzkie istoty. Występujące w Nie-Boskiej 
komedii owe posiadające kreacjonistyczną moc, słowa i gesty: „zjaw się”, 
„niechaj się urodzi” – jak to już zauważyliśmy – stanowią paralelę do Księgi 
Genesis ze Starego Testamentu, gdzie Bóg – stwarzając świat i człowieka – 
wyrzekł: „Nie jest dobrze, żeby mężczyzna był sam” (Rdz 2, 18), dlatego, 
jak wiemy, powołał do życia kobietę. Biblijni Adam i Ewa są stworzeniami, 
których życiowym przeznaczeniem jest odnalezienie swego „ziemskiego” 
powołania i jego realizacja. W dramacie  Krasińskiego, Maria i Orcio – jak 
zauważyliśmy – to stworzenia, a Henryk...?

Postawmy kolejne – wpisujące się w kontekst słów Anioła Stróża – py-
tanie: o czyje zbawienie chodzi? Męża? Żony? Dziecka? „Kto ma serce, on 
jeszcze zbawion być może”. W świecie Nie-Boskiej komedii Żona to kobieta 
posiadająca atrybuty „skromności i dobra” – a owa dobroć wypływa z jej ser-
ca („będę wierną żoną tobie, jako matka mi mówiła, j a k o  s e r c e  m ó w i”, 
s. 45). „Umieszczona” zostaje w życiu Henryka, aby wykonać swe „docze-
sne powołanie” i, w konsekwencji, dostąpić zbawienia. Również pierwotnym 
zadaniem Orcia – owego dziecka, które w domu przyszłego małżeństwa ma 
się urodzić – staje się współudział w procesie zbawienia swych rodziców. 
Mówimy o soteriologii: zbawieniu poprzez wypełnienie „życiowej roli”, po-
wołania, do którego Bóg stworzył człowieka. Wydaje się to jedyną słuszną 
i najprostszą drogą, aby w „przyszłym życiu” stać się „bratem w obliczu Ojca 
niebieskiego”. Ale czy na pewno drogą jedyną? Czy „zboczenie” z niej nie 
oznacza defi nitywnego, ostatecznego i nieodwracalnego zamknięcia „drzwi” 
do „domu Ojca” takiemu „grzesznikowi”?

W zacytowanej powyżej kwestii, przed kreacjonistycznymi zwrotami: 
„zjaw się”, „niechaj się pojawi”, z ust Anioła Stróża pada tajemnicze zapew-
nienie: „Kto ma serce, j e s z c z e  zbawion b y ć  m o ż e”. Ważna wydaje się 
tu – implikująca nieprzypadkową, jak możemy mniemać, hierarchię – kolej-
ność poszczególnych symboli: najpierw pojawiają się warunki niezbędne do 
osiągnięcia zbawienia wiecznego („posiadanie serca”), dopiero w następnej 
kolejności objawiona zostaje droga (życie rodzinne), która ma poprowadzić 
człowieka ku zbawieniu, ku Bogu. Uczyńmy paralelę, swoisty „pomost” po-
między tym „anielskim zapewnieniem” („kto ma serce...”) a sceną „zdrady” 
Henryka i zastanówmy się: czy w momencie, gdy – odkrywając, że stał się 
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obiektem manipulacji – ucieka on od rodziny, traci status „serca wielkiego”? 
„Stara, wracaj do piekła [...]. Serce wielkie, idź za lubą twoją” (s. 58) – te 
słowa Duchów Zła zdają się temu przeczyć. Grzech nie niweluje zatem „po-
tencji”, ludzkiej zdolności do kochania. Owszem, po zrozumieniu swej iluzji 
(„spałem snem odrętwiałych”), zbacza bohater z „drogi zbawienia”, odrzuca 
„ziemskie obowiązki”, które – jako stworzenie – powinien wypełnić, ale czy 
przez to staje się kimś innym, niż był pierwotnie? Skazanym na potępienie? 
Żona wywiązuje się z obowiązków, które przydzielił jej Stwórca, ale one wy-
pływają zarówno z Bożej Woli, jak również z odruchów jej ludzkiego serca. 
Moglibyśmy rzec: ma ona ułatwione zadanie.

Tę obserwację zdaje się potwierdzać rozwój wydarzeń dramatu, szcze-
gólnie obrzęd chrztu Orcia. Zwróćmy uwagę na to, który moment ceremonii 
przerwała Żona: wyznanie wiary i odrzucenie mocy Szatana. Posiada to wy-
miar symboliczny: ani olej święty, ani moment polania dziecka wodą święco-
ną nie wywołał u niej żadnej reakcji. Nawet gdy kapłan nadawał imię dziecku 
(Jerzy Stanisław), ceremonia odbywała się bez zakłóceń. Czyli kobieta nie 
została „opętana” wolą Złego, nie stała się narzędziem w rękach Zła. Ale „bło-
gosławieństwo matki” – swoisty „obrzęd w obrzędzie” – dokonał się w miej-
sce deklaratywnego odrzucenia Szatana, które notabene w ogóle – nawet po 
wznowieniu ceremonii Chrztu Św. – już się nie odbyło. Mało tego: Żona sama 
zdradziła później Mężowi, że kierowały nią wówczas nie do końca „zbożne” 
pobudki. Przywołajmy jej wyznanie: „Jam to sprawiła – błogosławiłam, do-
dałam p r z e k l ę s t w o” (s. 65). Przypomina to nieco ludowe obrzędy, coś na 
wzór słowiańskich Dziadów: swoistą mieszankę elementów chrześcijańskich 
oraz pogańskich. Rzecz kolejna: „namaszczenie Orcia na Poetę” w pierwot-
nej intencji nie miało na celu „dobra”/„szczęścia” dziecka – co w kontekście 
miłości matczynej okazuje się zaskakujące – lecz przypodobanie się „niewier-
nemu” Mężowi.

Zatem Maria zdecydowanie lepiej wypełnia „rolę” żony niż matki. Od-
ważmy się przyznać: podobnie jak Henryk nie okazał się dobrym ojcem, tak 
Maria nie jest dobrą matką. A jednak po jej śmierci – co wydaje się potwier-
dzać fakt, że głos jej w dalszej części dramatu „dobiega z góry” (symbolika 
Nieba) – kobieta dostępuje zbawienia. Dlaczego? Odpowiedź jest oczywista: 
Żona wywiązała się ze swego „ziemskiego powołania” („Żono dobra i skrom-
na, zjaw się d l a  n i e g o”), którym było służenie Mężowi, jemu miała być 
przede wszystkim oddana i uległa. Również dziecię miało być „elementem”, 
który służył umocnieniu, „scementowaniu” rodziny, a przez to prowadzić do 
odrzucenia przez Henryka ambicji (po-)zostania Poetą. To, że Plan się nie po-
wiódł, w żadnym stopniu nie stanowi winy ani Marii, ani tym bardziej Orcia. 
Dlatego spotyka ich po śmierci Nagroda.
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Jednak przypadek Męża jest zupełnie inny, bardziej złożony, skompliko-
wany. On bowiem ulega manipulacjom, iluzji, kuszeniu, ale czy złamanie 
„ziemskich ślubów” oznacza w jego przypadku „sprzeniewierzenie się” sa-
memu sobie? Wystąpienie przeciw owemu – przynależnemu każdej ludzkiej 
istocie – „głosowi”, płynącemu z serca czy sumienia? Zdecydowanie nie. 
Co ważne, w jego mniemaniu nie łamie bohater również woli Najwyższego. 
Jaka jest zatem postawa Henryka-poety wobec Stwórcy? „Boże, czy Ty mnie 
za to potępisz, żem uwierzył, iż T w o j e  p i ę k n o  przenosi o całe niebo 
piękność t e j  z i e m i?” (s. 59). Cóż to oznacza? Bóg nie staje się – w tym 
„wydaniu” – stwórcą ziemi (materii), tego co „niskie”, szpetne (→ piękna), 
lecz „nieba”: wzniosłości, ducha (→ Piękna). Wszystko to, co „ziemskie”, 
pochodzi od Złego, czyli również ludzkie ciało. Niebiańskie Piękno przenosi 
„o całe niebo” piękno tej ziemi, zatem „duch” swą wartością nieskończenie 
przewyższa materię. Porzucając więc kobietę „z gliny i błota” dla Dziewicy, 
bohater w istocie nie zgrzeszył (grzech w rozumieniu: „świadome i dobro-
wolne przekroczenie przykazań”). Zatem ma jeszcze prawo do szczęścia? 
Do przebaczenia i zbawienia? Może jeszcze liczyć na pomoc Anioła Stró-
ża?137. Otóż wręcz przeciwnie: powinien zginąć, dostąpić kary ostatecznej – 
a jego, w pełni zasłużona, śmierć oznaczać będzie wówczas następstwo błędu/

137 Taką szansę, jak wiemy, dostanie w dalszej części dramatu. Wówczas z ust Anioła Stró-
ża padnie stwierdzenie: „Schorzałych, zgłodniałych, rozpaczających, p o k o c h a j  bliźnich 
swoich, biednych bliźnich twoich, a zbawion będziesz” (s. 75). Scena ta potwierdza jedynie 
fakt, że Henryk nie potrafi  nawiązać żadnego kontaktu z Siłami Dobra. Jakby te głosy, su-
gestie, podpowiedzi trafi ały na niewidzialną barierę. Natomiast bez trudu nawiązuje bohater 
dialog z Mefi stofelesem oraz Orłem, wskutek czego zamiast odpowiedzieć na „język miłości” 
Anioła/Boga, podejmuje „pieśń” Szatana. Zamiast „pokochać bliźnich swoich”, Mąż decyduje 
się „walczyć z bracią swoją”. „Serce wielkie” nie wypełnia swego powołania bezinteresownej 
miłości, lecz poczyna „gwałcić” swą naturę, swe ludzkie przeznaczenie, poprzez złość, nie-
nawiść. Utraci w wyniku tych działań ostatecznie życiową (Boską) „drogę” z pola widzenia, 
ulegając swoistemu „amokowi” („dym bitwy zamglił oczy moje”). Skutkiem tego, jego osobo-
wość ulega rozprzęgnięciu, dezorientacji, wyniszczeniu, degradacji. Bohater ostatecznie będzie 
zdolny jedynie do postawy nihilistycznej: „Człowiekiem być nie warto – Aniołem nie warto 
[...]. Trza być Bogiem lub nicością” (s. 144). Pytanie więc, czy istota tragizmu losów central-
nej postaci Nie-Boskiej komedii, nie opiera się w głównej mierze na braku w jego postawie 
Miłości (również do samego siebie!)? Dla poszerzenia interpretacyjnego pola warto na margi-
nesie przywołać słowa  Lwa Tołstoja (Wojna i pokój, tłum.  A. Stawar, Warszawa 1979, s. 458): 
„Miłość przeszkadza śmierci. M i ł o ś ć  j e s t  ż y c i e m. Wszystko, wszystko, co rozumiem, 
rozumiem dlatego, że kocham. Wszystko jest, wszystko istnieje dlatego, że kocham. Wszystko 
tylko nią jest związane. M i ł o ś ć  j e s t  B o g i e m, umrzeć – to znaczy, że ja, cząstka miłości, 
wrócę do wspólnego, wiecznego źródła”. Czy w kontekście owego stwierdzenia, że „Miłość 
jest Bogiem”, nie zauważamy dodatkowego sposobu na rozumienie znaczenia tytułu dzieła 
 Zygmunta Krasińskiego (Nie-Boskiej komedii) – jako świata bez miłości?
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pomyłki, efekt złego wyboru. Nastałaby w ten sposób równowaga w świecie 
Nie-Boskiej komedii.

Ale fabuła dramatu „skręca” w innym, zaskakującym, kierunku. Oto – 
wbrew wszelkim zasadom logiki – Mąż zachowuje swe życie. Dlaczego? Po-
wodem nie jest... Boże miłosierdzie138, lecz chrzciny (czyli przyjęcie człowie-
ka do wspólnoty wierzących, do Kościoła) Orcia. To wydarzenie sprowadza 
na grzesznika dar łaski: „Wracaj do domu i nie grzesz więcej. Wracaj do domu 
i kochaj dziecię twoje” (s. 59). Czy równocześnie to „anielskie oznajmienie 
woli Bożej” oznacza przebaczenie grzechów? Czy Henryk-stworzenie ma 
jeszcze szansę na zbawienie? Otóż nie do końca: nic bowiem – wyprzedzając 
rozwój fabularnych wypadków – nie będzie już takie, jak być „powinno”: 
Żona, postradawszy zmysły, umrze; dziecię zapadnie na nieuleczalną chorobę; 
świat zaleje fala społecznej, bezsensownej rewolucji; nastąpi kres odwiecz-
nych hierarchii, tradycyjnego porządku itd. Bohater popełni samobójstwo.

Zatem w istocie Anioł Stróż nie „uratował” Henryka z rąk Duchów Zła, lecz 
przedłużył jego... agonię? Jak bowiem nazwać możemy to, co po powrocie do 
domu na niego czekało? Druga szansa? Nadzieja? Najlepiej podsumowują to 
pełne wyrzutu słowa Henryka: „Od lat dziesięciu dnia spokojnego nie miałem 
[...] spuściłeś na mnie grad boleści i znikomych obrazów, i przeczuciów, i ma-
rzeń [...] niechaj stanie mir już między Stwórcą i stworzonym” (s. 72). Nic 
takiego jednak, jak wiemy, nie nastąpiło, żaden „mir” nie zapanował. Swoje 
„pośmiertne”, tragiczne przeznaczenie (wieczne potępienie) Mąż przewidział 
jeszcze za swego życia, i scharakteryzował w jednej z kończących dramat, 
skierowanych do syna kwestii: „R ó ż n e  d r o g i  n a s z e  – ty zapomnisz 
o mnie wśród chórów anielskich, t y  k r o p l i  r o s y  n i e  r z u c i s z  m i 
z  g ó r y” (s. 145). Próżno pytać, czy owe „drogi życiowe” Henryka i Or-
cia od samego początku biegły w innych kierunkach, czy raczej w pewnym 

138 Motyw zwątpienia w Boże miłosierdzie stanowić będzie introdukcję do Przedświ-
tu (K.  Gaszyński [ Z. Krasiński], Przedświt. Cieniom  Henryka Ligęzy, zmarłego w Morreale 
w 1840 roku, Paryż 1843, s. 3–4): 

Z razu jam ufał że Bóg miłosierny
Na pyszne pyszny, ale wiernym wierny!
[...]
Lecz dni płynęły, upłynęły lata, 
Darmo brzask walczył z ślepą nocy siłą,
Nie weszło słońce nad Świętych mogiłą,
[...] 
Więc duch mój upadł w tę próżnią zwątpienia
Gdzie światło wszelkie w noc wieczną się zmienia,
[...]
I z dni tych wszystkich wybranej kolei
Wyrasta napis: Tu nie ma nadziei!
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momencie po prostu się oddzieliły. Grunt, że ich fi nał jest zupełnie odmienny. 
Na czym więc polega prawdziwa wina naszego bohatera? Co okazuje się „ko-
ścią niezgody” pomiędzy nim a Bogiem?

Celowo upraszczając ten problem, możemy stwierdzić, że „śmiertelnym 
grzechem” są tu jego aspiracje, aby (po-)zostać Henrykiem-poetą, zamiast 
Henrykiem-człowiekiem. Wszak Anioł Stróż wypowiedział słowa: „Błogosła-
wiony pośród s t w o r z e ń, kto ma serce, o n  j e s z c z e  z b a w i o n  b y ć 
m o ż e” – zatem podstawowym warunkiem jest tu postawa pokory względem 
Boga, uznanie Go za Stwórcę, a siebie za stworzenie. Dopiero w drugiej ko-
lejności występuje warunek „serca wielkiego”, potencji do miłości. Zapytać 
w tym miejscu wypada o pośmiertne „losy” Orcia: dlaczego, choć był Poetą, 
miał bezapelacyjne prawo stać się „bratem w obliczu Ojca niebieskiego”? 
I z jakiego powodu nie dochodziło w tym przypadku do żadnych zgrzytów 
pomiędzy „stworzeniem a Stwórcą”? Odpowiedź jest jednoznaczna: bowiem 
wyboru pomiędzy Jerzym Stanisławem-stworzeniem a Orciem-poetą doko-
nano za niego. Zabrakło tu więc czynników „świadomości”, „dobrowolno-
ści” oraz „wolnej woli”, czyli możliwości wypełnienia Boskich Planów bądź 
sprzeniewierzenia się nim. A Henryk – jak doskonale wiemy – takiego wybo-
ru dokonał i takie możliwości posiadał.

Co więc oznacza miano „Poety”? Autor stara się wyjaśnić to już na samym 
początku dramatu, w introdukcji139:

„Gwiazdy wokoło twojej głowy – pod twoimi nogami fale morza”, „chwale twojej niby nic 
nie zrówna”, „Ale sam co czujesz? – ale sam co tworzysz? – co myślisz? – P r z e z  c i e -
b i e  p ł y n i e  s t r u m i e ń  p i ę k n o ś c i,  a l e  t y  n i e  j e s t e ś  p i ę k n o ś c i ą  – 
Biada ci – biada! – Dziecię, co płacze na łonie mamki – k w i a t  p o l n y,  c o  n i e  w i e 
o  w o n i a c h  s w o i c h, więcej ma zasługi przed Panem od Ciebie”, „Twoje rozpacze 
i westchnienia opadają na dół i szatan je zbiera, dodaje w radości do swych kłamstw i złu-
dzeń – a Pan je kiedyś zaprzeczy”. „[...] Poezjo [...] jedno tych gubisz, którzy się poświęcili 
tobie, którzy się stali żywymi głosami twej chwały” (s. 41-43).

„Poeta” to przede wszystkim osobowość ponad-przeciętna, niezwykła: 
„przez ciebie płynie strumień piękności”. Nie odmawia mu narrator wielkości 
(„gwiazdy wokoło twojej głowy...”), ale okupiona zostaje ona nieludzką ofi a-
rą, cierpieniem, które ze szczęściem, rozkoszą, radością czy Dobrem nie ma 
nic wspólnego. Bycie Poetą to w istocie przekleństwo. Dlaczego? Analizując 
początkowe fragmenty dramatu Zygmunta Krasińskiego, zauważmy  przede 

139  J. Ławski (Marie romantyków, s. 609) konstatuje: „Dramat Krasińskiego otwiera nie-
zwykły w swej wymowie obraz Poety. Krasiński podda więc w dramacie badaniu, nicowa-
niu zjawisko, które tak odróżniało romantyków od starych klasyków: pierwiastek geniuszu, 
związany ściśle ze swobodą twórczą, ale i z absolutną wolnością twórczej osobowości. Dla 
21-letniego autora Nie-Boskiej komedii będzie to temat pierwszorzędny, ale dla pokolenia, któ-
re dorastało z  Mickiewiczem – już przebrzmiały”. 
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wszystkim swoistą „nieadekwatność” dwóch, pozornie nierozdzielnych, pier-
wiastków: Poety i Poezji. Okazują się to takie „elementy” świata, które nie 
tylko mogą (i powinny?) bez siebie istnieć, lecz nawet defi nitywnie się wy-
kluczać. Życie Poety przepełniają: przerażający fatalizm, tragizm, przeczucie 
klęski, śmierci, unicestwienia („biada ci, biada!”). Przeczucie to okazuje się 
trafne.

Proces tworzenia Poezji w pierwszym rzędzie oznacza – dla owego „nie-
szczęsnego twórcy” – groźbę pogrążenia się w najstarszym grzechu świata: 
pysze („Ty grasz cudzym uszom niepojęte rozkosze, Splatasz serca [...] łzy 
wyciskasz”, s. 41) oraz zniewoleniu poprzez – niedający się niczym zaspo-
koić – swoisty głód/pragnienie („co ujrzysz, jest twoim”) Piękna. Ten „dziki 
pęd/pogoń” – pomimo że za „światłem” (Poezją, Pięknem) – w swej natu-
rze okazuje się skażony pierwiastkami Zła; osoba, którą ogarnie owo „nie-
nasycenie”, zasługuje jedynie na litość: „marny cieniu, który znać o świetle 
dajesz, a światła nie znasz” (s. 42). Tragizm Poetów polega na tym, że nie 
mogą wzbogacić, uszlachetnić, ubarwić swego „jestestwa” owym Pięknem, 
o którym piszą, którego są świadomi, co ich odróżnia od reszty ludzkości. 
Służą oni jedynie za „medium”, „przekaźnik”, „tubę”. I to ich też ostatecz-
nie gubi. Dlaczego? Jako istota „materialna”, nie posiada bowiem żaden Poe-
ta wystarczającej kondycji, aby „uchwycić”, „utrzymać” potęgę (i związane 
z nią „brzemię”) Poezji – bez pośrednictwa, pomocy ze strony sił transcen-
dentnych, bez wsparcia ze strony Najwyższego: „potrafi sz u d a ć  a n i o ł a 
chwilą, nim zagrząźniesz w błoto”140 (s. 42).

Co w istocie okazuje się przyczyną owego „zagrząźnięcia w błocie” (vel: 
upadku, niepowodzenia)? Anioły to przede wszystkim „byty” spełniające 
wolę Boga, krążące wokół Niego niczym planety wokół Słońca. Ich wzrok 
jest nieustannie utkwiony w Jego obliczu. Nawet jeśli Piękno zostało stworzo-
ne – podobnie jak całe Uniwersum – przez Boga, to ma za nadrzędne zadanie 
wzmacniać przywiązanie do Niego, pomagać w oddawaniu czci Jego Osobie. 
Piękno spełniać zatem winno (i w pełni to realizuje) rolę „pośrednika” (tak jak 
„pośrednikiem” Piękna jest Poeta), „drogi” (jednej z dróg) prowadzącej ludzi 
do Stwórcy. To On musi zostać umieszczony w Centrum wszechrzeczy. Na-
tomiast wzrok Poety, który utkwiony zostaje w Pięknie (zamiast w Stwórcy) 
to prawdziwa „anomalia”. Okazuje się bowiem wówczas Piękno nie „soczew-
ką”, poprzez którą „widać” Boga, lecz swoistym „zwierciadłem”, poprzez 
które widzi człowiek-Poeta jedynie siebie samego, swą „niby” wielkość. A to 
gruntuje grzech pychy, zasadzając w życiu Poety – „kiełkujące” ku ostatecz-
nej zgubie – „ziarno śmierci”. W ten sposób, poprzez pychę, „największy 

140 Zob.  M. Bieńczyk, Czarny człowiek.  Krasiński wobec śmierci, Gdańsk 2001. 
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z Archaniołów uczuł nudę w swym sercu i [...] zapragnął potężniejszych sił” 
(s. 144), co z Nieba strąciło go wprost do Piekła. Dlatego – jak czytamy w in-
trodukcji do Nie-Boskiej komedii – nawet „cierpienie, westchnienia i rozpa-
cze” Poety nie trafi ą nigdy do Boga (bowiem nie były pierwotnie do Niego 
skierowane), lecz, „odbijając” się od „zwierciadła” Światła/Piękna/Poe zji, 
spadają w „otchłań” Zła. Tam z kolei, „szatan je zbiera, dodaje w radości 
do swych kłamstw i złudzeń” (s. 42). W ten sposób zamyka się błędne koło 
tragizmu, w centrum którego umieszczony – z własnej, wolnej i niezawisłej 
woli – został Poeta.

Lecz bynajmniej nie oznacza to wszystko, że Poezja okazuje się pier-
wiastkiem Zła. Wręcz przeciwnie: nie tylko można ją w sobie „posiadać”, 
odczuwać jej potęgę, kontemplować jej wielkości, lecz jest to ludzkości wręcz 
„wskazane”, potrzebne. W takim przypadku Poezja to synonim Bożego bło-
gosławieństwa, Jego Akceptacji i Miłości: „Błogosławiony ten, w którym 
z a m i e s z k a ł a ś,  j a k o  B ó g  z a m i e s z k a ł  w  św i e c i e” (s. 42). 
To swoiste porównanie oznacza, że odczuwanie Poezji wiedzie człowieka do 
Zbawienia („...Poezjo, matko Piękności i Zbawienia...”), do Boga, a zatem 
jest „Pośredniczką”. W ten sposób – i tylko tak – spełnia swe pierwotne powo-
łanie /rolę /zadanie. Powyższa paralela Poezji do teofanii podważa możliwość 
pojawiania się w tym kontekście jakiejkolwiek postaci Zła. Ono wszak istnieć 
może jedynie jako antyteza Dobra.

Zatem – jak możemy się domyślać – Poezja to twór Boga, z kolei Poeta już 
niestety Bożym stworzeniem nie jest141. Z tego też powodu Mąż, gdyby nie 
chrzest Orcia, nie zostałby – jak możemy mniemać – wyciągnięty ze śmiertel-
nej „matni” grzechu142.

141 Ma to też potwierdzać fakt, że istotnie Żona jest chora psychicznie: „Od kiedym cię 
straciła, zaszła odmiana we mnie. – »Panie Boże« – mówiłam i biłam się w piersi, i gromni-
cę przystawiałam do piersi, i pokutowałam – »spuść na mnie ducha poezji«, i trzeciego dnia 
z rana stałam się poetą. – [...] Henryku, mną teraz nie pogardzisz – jestem pełna natchnie-
nia – wieczorami już mnie nie będziesz porzucał” (s. 63–64). Rzeczą osobliwą, paradoksal-
ną w tym przypadku jest połączenie postawy człowieka/stworzenia z pragnieniem pozostania 
Poetą, a więc formą egzystencji wektorowo odwróconą od Boga. Obserwujemy tu – istotnie 
„szaloną” – prośbę/modlitwę Żony-człowieka o Jego pomoc/współudział w jej Zgubie. Tą apo-
rię dodatkowo gruntuje połączenie chrześcijańskiej symboliki „dnia trzeciego” z „szatańskim” 
dążeniem do osiągnięcia statusu Poety.

142 W kontekście powyższych rozważań warto przytoczyć słowa  J. Ławskiego (Marie ro-
mantyków, s. 614): „Dlaczego jednak, wolno pytać, młody  Krasiński przedstawił Poezję jako 
coś tak niebezpiecznego dla »ja«? W istocie – w dramacie nie ma ani słowa o poezji fałszywej 
i prawdziwej. Z niezwykłą dojrzałością pokazuje za to Krasiński moment przed narodzinami 
Poezji, rewelacyjnie ujawnia twarze piękności, która niczym zdeprawowane dziecko ducha 
może nie dojrzeć, może wyróść na jego mordercę”.
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Zauważmy też, że termin „Poeta” – wracając do sceny ślubu – nie pada ani 
razu z ust Anioła Stróża, posługuje się nim wyłącznie Chór Złych Duchów. To 
oni mówią w sposób tromtadracki, wzniosły o wielkości, chwale, ponadprze-
ciętności jednostki ludzkiej: „Matko naturo, otocz poetę!” (s. 44; co ważne: 
swoistym centrum staje się tu człowiek, a świat – niczym na potężnej karu-
zeli – kręcić się poczyna wokół niego). Z kolei Anioł Stróż używa terminów 
na pozór prostszych: poucza, udziela rad, wskazuje drogę (człowiek stoi tu 
niejako „na uboczu”, nie jest najważniejszy – wręcz przeciwnie, jako stworze-
nie powinien podążać w kierunku centrum, czyli wprost do Boga-Stwórcy). 
Jednak dokąd ta „droga” ma go zaprowadzić? „Jeśli dotrzymasz p r z y s i ę -
g i  n a  w i e k i, będziesz bratem moim w obliczu Ojca niebieskiego” (s. 
45): zwróćmy uwagę na zazębiające się na siebie dwa wymiary ludzkiego 
życia: doczesny i wieczny. Małżeństwo mężczyzny z kobietą obejmuje swym 
zasięgiem okres „życia ziemskiego”, a jego skutkiem powinno stać się potom-
stwo ‒ „owoc miłości”. W tym celu składa się ziemski ślub wierności: „...do-
póki śm i e r ć  nas n i e  r o z ł ą c z y”. Z kolei w Nie-Boskiej komedii śmierć 
zdaje się nie odgrywać swej naturalnej roli Kresu/Granicy/Końca, bowiem 
pada tu „antytanatyczny” zwrot: „przysięga na wieki”143.

Czyż nie traktuje się w ten sposób instytucji małżeństwa jako swoistego 
narzędzia w rękach „postaci metafi zycznych” (sił dobra), za pomocą którego 
Henryk porzucić powinien (na wieki) swój „grzeszny żywot”, czyli zrezygno-
wać z postawy Męża-poety (pycha i egoizm) na rzecz tej, która jest zgodna 
z wolą Boga: Męża-stworzenia (pokora i miłość)?

Największą, życiową pomyłką Hrabiego – jak się wydaje – okazuje się 
błędna ocena kondycji własnego umysłu, przecenienie swych możliwości per-
cepcji rzeczywistości (we wszystkich jej wymiarach). Wszak ona go zwiodła, 
dlatego zbytnio zawierzył w swoje zdolności. Czynnikiem, który spowodował 
tę umysłową „ślepotę”, okazała się pycha: pragnienie bycia kimś więcej niż 
„zwykli” ludzie. Dążenie do wzniesienia się ponad przeciętność:

O d  d n i a  ś l u b u  m o j e g o  s p a ł e m  s n e m  o d r ę t w i a ł y c h, snem żarłoków, 
snem fabrykanta Niemca przy żonie Niemce – świat cały jakoś zasnął wokoło mnie na 
podobieństwo moje. [...] Boże, czyś Ty sam uświęcił z w i ą z e k  d w ó c h  c i a ł? Czyś Ty 
sam wyrzekł, że nic ich rozerwać nie zdoła, choć dusze się odepchną od siebie, pójdą każda 
w swoją stronę i ciała gdyby dwa trupy zostawią przy sobie? (s. 48)

143 Zwrot „przysięga na wieki” odbija się echem również w XIX-wiecznej walce fi lozofów 
o „osobowość duszy”, czyli o przeświadczenie, że po śmierci również pozostaje człowiek „oso-
bą”, „istotą” zdolną do rozwoju: „ Zygmunt Krasiński podzielał rozczarowanie reprezentantów 
polskiej fi lozofi i narodowej [...] w kwestii osobowości. Polskich myślicieli raziła szczegól-
nie maniera redukowania absolutu do bezosobowej siły, a w konsekwencji nie troszczenie się 
o nieśmiertelność indywidualną. Przy okazji zniechęcał ich wszechwładny panlogizm doktryny 
heglowskiej i jego racjonalistyczne reperkusje” ( Z.  Miedziński, Osobowość i przyszłość..., s. 9). 
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Czy rzeczywiście Henryk kiedykolwiek mógł szczycić się mianem Poe-
ty? Czy Poezja w przeszłości odgrywała w jego życiu tak dużą rolę, jak mu 
się wydawało? Gdyby istotnie tak było, czy zapadłby on w ów przyziemny, 
w swej naturze „antytwórczy”, immobilny „sen fabrykanta”? Czy ostatecznie 
okazuje się nasz bohater panem swojego losu, czy raczej jednak serwilistycz-
ną „marionetką” w rękach sił nadprzyrodzonych? A cóż oznaczać ma – w po-
wyższym kontekście – „odwrócona” zasada mimesis? „Świat cały zasnął [...] 
na podobieństwo moje” (s. 48): czyżby Henryk posiadł potężną moc „dyry-
gowania” rzeczywistością, nadawania jej własnych „form” i własnej woli? 
Istotnie zmusił świat do podporządkowania się swym „stanom ducha”? Być 
może był to celowy, manipulancki zabieg „Sił Dobra”, który ostatecznie do-
prowadził do wzmocnienia zbawczej „iluzji piękna”? W każdym razie fi nał 
tych zabiegów okazał się tragiczny w skutkach: wspaniałe „senne marzenie” 
przerodziło się w koszmar.

Mąż – jak to już zauważyliśmy – skonstatował, że uległ złudzeniom. Co 
więcej: nie tylko nie zrozumiał, że Żona pomóc miała w jego zbawieniu, 
co wręcz uznał to za próbę „spętania” jego wolności144: „Boże, czyś Ty sam 
uświęcił związek dwóch ciał?”. Zwrot ten oznacza coś więcej, niż tylko ste-
reotypowy – podyktowany rozpaczą i desperacją – ludzki „wyrzut” pod adre-
sem Stwórcy. Z jednej bowiem strony wskazuje on na przykre rozczarowanie, 
któremu uległ bohater: oto kochający Bóg-Ojciec dopuszcza się tak niemiło-
siernego na nim aktu. Z drugiej: Boga bluźnierczo uznaje Henryk-poe ta za 
„władcę materii” – tego, który swą mocą potrafi  scalić jedynie ciało, ducha 
pozostawiając „nieskrępowanym”. Zatem jeśli istnieje w tym świecie poję-
cie „wolnej woli”, dotyczy wyłącznie kondycji duszy145. Natomiast ciało to – 
w ostatecznym rozrachunku – swoiste więzienie.

144 Nie tylko zresztą wolności, ale też możliwości działania. Zamknięcie „serca wielkiego”, 
które chce „działać” w „biernej” egzystencji ojca i męża, „skrępowanego” ziemskimi ślubami 
oznacza dlań „koszmar” („sen fabrykanta”), z którego zapragnął się obudzić: „Bo też wszystkie 
czyny – zauważa  Alina Kowalczykowa – wykraczające poza przeciętność, dowodzące wiel-
kiej indywidualności Męża, okazują się w gruncie rzeczy dziełem szatana. Wysłannicy piekieł, 
Dziewica i orzeł, prowadzą go na drogę zguby. Pozornie zachował przy tym wolność wyboru, 
może słuchać Szatana lub Anioła; ale droga ukazywana przez Anioła Stróża to właśnie bez-
czynność, trwanie w przeszłości, w zwyczajowym porządku. Dla człowieka o takich ambi-
cjach, jak hrabia Henryk, jest zamknięta. Aktywność zaś wiedzie go ku szatanowi, jest złem” 
( A. Kowalczykowa, Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977, s. 79). 

145 Por.  Z.  Miedziński, Osobowość i przyszłość..., s. 8: „ Zygmunt Krasiński przypominał, 
że Stwórca pozostawił każdej jednostce swobodę działania, a zatem wolną wolę, która de-
cyduje o ostatecznym kształcie osobowym, ponieważ każda osoba formuje ducha w sposób 
wolny. Przy tym nie identyfi kował ducha z duszą, gdyż pierwszy z nich zawiera także ele-
ment materialny, a dusza dopiero cyklami przemian przyczynia się do ukształtowania jednego, 
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Porzucenie domu, pogoń za Dziewicą-trupem, powrót Męża na „drogę 
poezji” („pogodni za Pięknem”), czyli tę, którą kroczył w swej młodości – 
to wszystko powiodło go na skraj przepaści. Przed skokiem w tę przepaść 
uratował go Anioł Stróż, który jednocześnie dokonał prawdziwej rewolucji 
w życiu Henryka-stworzenia. Odtąd bowiem zmieniły się życiowe priorytety 
bohatera, najważniejsze stały się: „honor arystokraty” oraz syn: Orcio. Poezja 
odeszła na dalszy plan. Moglibyśmy więc stwierdzić, że to, czego nie udało 
się sprawić za pośrednictwem małżeństwa („snu fabrykanta”), dokonało się 
dzięki... rodzicielstwu („...dozwól mi dziecię ukochać w pokoju i niechaj sta-
nie mir już między Stwórcą i stworzonym. Synu, przeżegnaj się i chodź ze 
mną”, s.73). Uratowany przed śmiercią „w otchłani”, powraca bowiem do 
domu bohater już nie jako Henryk-poeta, lecz jako Henryk-stworzenie. Sam 
to zresztą zauważa i potwierdza – wypowiedzianym w innym już nieco kon-
tekście – zwrotem: „idę się na człowieka przetworzyć” (s. 77).
Świadomość, że prawdziwie wolnym jest się wyłącznie poprzez swą duszę, 

że ciało okazuje się jedynie ciasnym „więzieniem”, najsilniej ogarnęła Hen-
ryka w momencie, gdy dostał się w – zastawioną przez Duchy Zła – pułapkę. 
Jakże wyraziście zmienił się wówczas jego stosunek względem Stwórcy. Re-
akcją na świadomość wszechogarniającej go tragedii było wówczas – pełne 
wyniosłej godności, lecz bezsilne – zawołanie (s. 59): „Boże, wróg twój zwy-
cięża” (stanowiące niejako „lustrzane odbicie” Chrystusowego: Eli, Eli, lama 
sabachthani?, Mt 27, 46 oraz Mk 15, 34). Zauważmy, że – choć znalazł się 
w obliczu śmierci – brak w jego głosie najmniejszej choćby, tak właściwej 
ludzkiej naturze, nuty błagania o pomoc. Wówczas już zaszła w postawie bo-
hatera znacząca zmiana, bowiem chwilę wcześniej zdolny był wyłącznie do 
przejawiania pychy i głębokiej wiary w swą własną moc. Wówczas nie zamie-
rzał jeszcze zwracać się do Boga, lecz we własnym imieniu zaklinał Demony: 
„Pokażcie mi się, weźcie postać, k t ó r ą  b y m  m ó g ł  z g i ą ć  i  o b a l i ć” 
(s. 58). W tym momencie jednak – im silniejsza ogarniała go świadomość 
ostatecznej klęski – porzucił nadzieję na oswobodzenie się własnymi siłami, 
i im częściej wzywać będzie imienia Boga, tym bardziej okaże się Henry-
kiem-stworzeniem, mniej Henrykiem-poetą. Im bardziej bohater postrzegać 
będzie siebie jako człowieka, tym silniej odczuje swą niemoc i paraliżujący 
strach. Ciekawe jest też to, że nawet gdy w IV części Nie-Boskiej komedii 
ponownie zapragnie „wcielić się” w postać Poety, pełen pokory (względem 
Boga, nie względem świata) będzie szukał pomocy u Stwórcy:

skończonego ducha. Ten ostatni jako osoba przedstawia się w postaci nieśmiertelnej, obdarzo-
nej zdolnością doskonalenia wewnętrznego”. 
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Ogarniam wzrokiem, raz ostatni podchwytuję myślą ten chaos, dobywający się z toni czasu, 
z łona ciemności, na zgubę moją i wszystkich braci moich – gnane szałem, porwane roz-
paczą, myśli moje w całej sile swej kołują. B o ż e,  d a j  m i  p o t ę g ę,  k t ó r e j  n i e 
o d m a w i a ł e ś  m i  n i e g d y ś  – a w jedno słowo zamknę świat ten nowy, ogromny – on 
siebie nie pojmuje. – Lecz to słowo moje będzie poezją całej przyszłości (s. 116).

To Bóg w tym przypadku ma obdarzyć Henryka-stworzenie mocą Poety146. 
Bohater okaże się wówczas „pośrednikiem”, „narzędziem”, które Boską 
Moc skoncentruje na zadaniu: „w słowo zamknę świat ten nowy”. To ważne: 
bohater prosi o „potęgę”, której Najwyższy nie „odmawiał mu” wcześniej. 
W tamtym i tym przypadku pochodziła więc ona z Niebios, lecz w jakże różny 
sposób była „pozyskiwana”: otóż „niegdyś” Henryk nie pragnął, aby Stwór-
ca przybierał „czynną postawę” łasko-dawcy, chciał „jedynie”, by On mu jej 
„nie odmawiał” („nie przeszkadzał” w samodzielnym „czerpaniu” ze Źródła 
Mocy).

Jak już odnotowaliśmy, postawa Henryka ewoluuje od zapatrzonego w sie-
bie poety (postawa czynna; pycha) do skrajnej formy stworzenia Bożego (po-
stawa bierna; pokora, a nawet serwilizm). Bohater odtąd nie będzie już ufał 
we własną moc i możliwości, we wszystkim zacznie poszukiwać wyłącznie 
opieki „sił transcendentnych”:

Boże, zmiłuj się nad dzieckiem naszym, którego, zda się, że w  g n i e w i e  T w o i m 
p r z e z n a c z y ł e ś  s z a l e ń s t w u  i za wczesnej śmierci. [...] Mnieś przynajmniej ob-
da rzy ł  s i ł ą  na  wyt rzymanie  natłoku myśli, namiętności i uczuć, a jemu?  –  d a ł e ś 
c i a ł o  do pajęczyny podobne, które lada myśl wielka rozerwie [...] (s. 73)147.

Analizując powyższy fragment Nie-Boskiej komedii, zwróćmy szczególną 
uwagę na podejście bohatera do kwestii ciała. Oto pierwszy (i ostatni) raz 
w dramacie zdaje się dostrzegać Henryk własną cielesność i związane z tym 
ograniczenia. Co więcej: jakże różni się jego postawa w końcowej partii dzieła 

146 Por.  D.T. Lebioda, Strumień piękności. O gigantomachii poetyckiej  Zygmunta Krasiń-
skiego, w: Światło w dolinie..., s. 325: „Prośba o potęgę słowa jest głęboko ludzka i wypływa 
z przekonania Henryka, że współpraca z Duchem Świętym daje owoce niewyobrażalne i po-
pycha byt w kierunku sacrum, ku miłosierdziu, ku Bogu. Wtedy ten, przez którego płynie 
strumień piękności, a sam nią nie jest, rozumie ułomność ludzkiej powłoki i buntuje się prze-
ciwko niej, przeciw występkom cielesnym i przeciw przeszłości, w której stale jątrz się w jego 
pamięci obraz Dziewicy, zmieniającej się w rozkładającego się trupa”. 

147 Zob. cytowany już fragment listu adresowanego do  F. Wężyka (przypis 582), w którym 
szuka Koźmian przyczyny trwania  Zygmunta Krasińskiego przy „błędnej nauce”, czyli poety-
ce romantyzmu: „Może to jest skutek d y s h a r m o n i i  m i ę d z y  m d ł y m  c i a ł e m 
a  s i l n ą  d u s z ą, między umysłem a sercem; może kiedy pisze słabe ciało gorączka w nim 
pali, a natężenie nerwy rozstraja, kiedy w poezji trzeba czerstwego ducha i zapału umysłu, a nie 
gorączki krwi, która ten umysł osłabia” (Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z  Fran-
ciszkiem Wężykiem (1845–1856), oprac.  S. Tomkowicz, w: Archiwum do dziejów literatury 
i oświaty w Polsce, Kraków 1914, t. XIV, s. 29–30). 
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od tej, którą przejawiał podczas wesela, gdy piękno Żony objawiało mu się je-
dynie poprzez zmęczenie i ogólne „osłabienie” jej organizmu? W przypadku 
Orcia „ciała do pajęczyny podobnego” – zatem wątłego, ale też „przeźroczy-
stego”, poprzez które widać „potężnego ducha” – stanowi już nie upragniony 
przejaw Piękna, lecz prawdziwe przekleństwo dla cierpiącego ojca.

Wróćmy na chwilę do momentu, w którym Henryk budzi się ze „snu fabry-
kanta”. Nie rozpaczał on wówczas z powodu tego, że został oszukany i zmu-
szony do prowadzenia bezwzględnie dotąd pogardzanej formy ziemskiego 
żywota. Prawdziwą tragedią okazała się natomiast zdrada młodzieńczych 
ideałów: „Przeklęta niech będzie chwila, w której pojąłem kobietę, w której 
opuściłem kochankę l a t  m ł o d y c h, myśl myśli moich, duszę duszy mojej” 
(s. 47). Ten fragment dramatu uznać możemy za pierwszy „rewolucyjny prze-
łom” w życiowej postawie Henryka. Tych „przełomów” w kompozycji fabu-
larnej dramatu było kilka, lecz miały one różny charakter. By ująć to w ramy 
schematu, przedstawmy je w następującym ciągu:

Henryk-poeta → [ingerencja Anioła Stróża: ślub] → Henryk-stworzenie → 
[ingerencja Duchów Zła: małżeńska zdrada] → Henryk-poeta → [ingerencja 
Anioła Stróża: chrzest Orcia] → Henryk-stworzenie → [samodzielny wybór!] 
→ samobójcza śmierć

W ten oto sposób rysuje się przed nami fatalistyczna sinusoida życia Hen-
ryka, jego dramatycznych losów, w których samodzielnie – i to w drodze wy-
jątkowej łaski – człowiek może jedynie... popełnić samobójstwo. Symetrycz-
nie regularna, matematycznie precyzyjna, systematyczna „zmiana warty” 
„transcendentnych sił” (Anioł Stróż ↔ Duchy Zła), które ingerowały w trans-
formację życiowej postawy bohatera (Henryk-poeta ↔ Henryk-stworzenie) 
jednoznacznie wskazuje na to, że istotnie – od początku do samego końca – 
okazywał się on jedynie „marionetką” w ich rękach. Nie miało też znaczenia, 
czy był tego ostatecznie świadomy, czy nie, jak to miało pierwotnie miejsce. 
Jego tragiczny los – tak czy inaczej – okazał się z góry przesądzony148.

Zanim jednak zrozumiał, że nie ma żadnego udziału w kreowaniu drogi 
własnego życia, zarzuty co do losu, który go spotkał, kierował Mąż wyłącznie 
do samego siebie. Widać to szczególnie przy okazji „małżeńskiej pomyłki”. 
Z jednej strony Henryk jako Mąż nie jest już młodzieńcem, dojrzał fi zycz-
nie i duchowo – dlatego jego ideały również uległy swoistym „odkształce-
niom”. Pewna część jego „jestestwa” dąży – w zgodzie z ludzką naturą – do 
„ustatkowania się”. Zwróćmy uwagę na ów szczególny moment, gdy Hen-
rykowi „otwierają się oczy” – gdy spostrzega, że uległ iluzji i pozwolił sobą 

148 Por. rozważania o Fauście:  W. Szturc, Faust. Ku antropologii romantycznej, Kraków 
1995. 
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manipulować. Wówczas powinien wyzbyć się wszelkich – związanych ze 
„snem fabrykanta” – złudzeń, jak również uczucia do kobiety „z gliny i bło-
ta”. A jednak wypowiada do niej słowa – z punktu widzenia czytelnika – zdu-
miewające: „Czuję, że powinienem cię kochać”. Skąd wypływa, gdzie rodzi 
się owa „powinność”, wewnętrzny przymus? Stanowi to swoisty wyrzut su-
mienia? Wszak oszukał istotę ludzką, która okazała się jedynie kolejną – po-
dobnie jak on sam (współczucie?) – ofi arą „manipulacji”. Lecz może chodzić 
o coś więcej: oto Mąż-stworzenie kocha to, czego nienawidzi Mąż-poeta, czy-
li wszelkie atrybuty ludzkiej (przyziemnej) stabilizacji: „kobietę z gliny i bło-
ta”, „sen fabrykanta” „ogródek i domek”. Ta wewnętrzna walka, którą stacza 
sam ze sobą, wcale nie była z góry przesądzona, dlatego postaci metafi zyczne 
(w tym przypadku: Duchy Zła) poczuły przymus „ingerencji”. Kluczowa stała 
się kwestia: „Ta, która cię wstrzymuje, jest złudzeniem. – Jej życie znikome 
[...] ja nie przeminę” (s. 53). Stanowiło to bowiem uderzenie w „achilleso-
wą piętę” Henryka: jego młodzieńcze ideały, porywy serca, niezaspokojoną 
(i „niezaspokajalną”) pogoń za Pięknem, Poezją. Nie mógł tego wezwania 
bohater zignorować. Nie byłby on wówczas „sobą”.

W kontekście naszego tematu warto przeanalizować wysiłki Marii, któ-
rych podjęła się, aby zostać Poet(k)ą. Kierujące jej decyzją motywy były od 
początku jasne i oczywiste: chciała okazać się godną miłości swego uko-
chanego: „Henryku, mną teraz już nie pogardzisz – jestem pełna natchnie-
nia – wieczorami już mnie nie będziesz porzucał” (s. 64). Do tego, aby stać 
się „życiem swojego męża i syna”, została wszak „powołana” za przyczy-
ną kreacjonistycznych słów Stwórcy („Żono zjaw się...”149). Jeśli uznać, że 
świat Nie-Boskiej komedii „dryfuje” poprzez bezkresną płaszczyznę Historii, 
to jednak – dzięki ponad-czasowym i poza-czasowym „torom” Bożej woli – 
zmierza w precyzyjnie określonym celu (czy raczej „Celu”). Mąż, korzystając 
z przysługującej jego naturze „wolnej woli”, „krzyżuje plany” Stwórcy, i choć 
nie doprowadza do „wykolejenia” całego Bożego Projektu Historii Świata150, 

149 Jakże znaczący jest zwrot „zjaw się”. Bóg w Księdze Rodzaju najpierw stworzył męż-
czyznę, następnie zaś kobietę. Jednak Adam nie był świadkiem samego procesu tworzenia: 
„Wtedy to Pan sprawił, że mężczyzna pogrążył się w głębokim śnie, i gdy spał, wyjął jedno 
z jego żeber, a miejsce to zapełnił ciałem. Po czym Pan Bóg z żebra, które wyjął z mężczyzny, 
z b u d o w a ł  n i e w i a s t ę.  A  g d y  j ą  p r z y p r o w a d z i ł  d o  m ę ż c z y z n y, mężczy-
zna powiedział: »Ta dopiero jest kością z mojej kości i ciałem z mego ciała!«” (Rdz 2, 21–23). 
To istotne: kobieta pojawiła się przed obliczem mężczyzny już jako „stworzenie”, w pełnej, 
„kompletnej formie”, mówiąc inaczej ‒ Ewa „zjawiła się” w życiu Adama.

150 Powołuję się tu na słowa  Ireneusza Opackiego: „Bóg zostaje ujęty jako prawodawca 
i »planista« historii, wytyczający jej bieg. Ale jej realizatorem w świecie jest człowiek, posia-
dający wolną wolę i  »w z g l ę d n ą  s u w e r e n n o ś ć«,  a więc samodzielny udział w wy-
tyczaniu realnego biegu historii. W takiej wizji sedno zagadnienia leży w u z g o d n i e n i u 
o b u  j e j  p l a n ó w: zaprojektowanego docelowo przez Boga i cząstkowo projektowanego 
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to wywołuje pewien – nazwijmy to – „skręt”, swoistą zmianę – nieznaczną 
w makroskali Uniwersum, lecz potężną w mikroskali losów jednostki ludz-
kiej – jego „trajektorii”. Wówczas – za sprawą „siły odśrodkowej” – życiowe 
losy wszystkich członków młodej rodziny Henryka ulegają solidnym „od-
kształceniom”, czego przejawem okazują się przede wszystkim blasfemiczne 
namaszczenie Orcia na poetę (jako fi nał dokonywanego na Jerzym Stanisła-
wie obrzędu Chrztu Świętego) oraz choroba umysłowa (szaleństwo) Marii.

Za dowód, że istotnie mamy do czynienia z chorobą Żony, niech posłuży 
jawny brak logiki (w „ludzkim” wymiarze rozumowania) w jej reakcji na całą 
sytuację. Wie doskonale – wszak widziała to na własne oczy – co zmusiło 
Henryka do porzucenia rodziny: „diabelski” podstęp, fantazmat Dziewicy, 
upiór, demon, słowem: owoc intrygi Sił Zła. Widziała też zaślepienie i bezsil-
ność jej męża wobec tego zjawiska. Zamiast więc modlić się, Maria w despe-
racji, którą sama sobie „narzuci”, postanawia wcielić się w to, w co wcielić się 
nie można – w fi gurę Poety.

Innymi słowy: chciała oglądać rzeczywistość przez te same, co Henryk, 
„iluzjotwórcze okulary”. Mało tego: zapragnęła uczestniczyć w kreowaniu 
owej – „demonicznej” – iluzji... Piękna. W tym miejscu rodzi się pytanie: czy 
Poeta tworzy Piękno? A może stanowi ono (Piękno) odrębny – suwerennie 
egzystujący we wszechświecie – byt, a Poeta jedynie „chwyta” i zamyka jego 
„fragmenty”/„skrawki” w tworzone przez siebie ramy/formy („marny cieniu, 
który znać o świetle dajesz” → „znać dajesz”, czyli nie „tworzysz”)? Jeśli tak, 
to czy „treścią” Poezji, jej „rdzeniem” („materią” tworu Poety) jest Piękno? 
Czy raczej iluzja (powiedzmy po Platońsku: „odbicie”) Piękna? W przypad-
ku, który zmusił Męża do porzucenia rodziny, wszystko przemawia jak naj-
bardziej za wersją „iluzji”:

i realizowanego przez człowieka. I tu dochodzi do częstych konfl iktów między obu »planami« – 
człowiek już to z własnej woli, już to z b r a k u  p e ł n e g o  r o z e z n a n i a  wchodzi w kon-
fl ikty z »planem Boskim«. Wskutek czego historia staje się »tragedią ludzką«” ( I. Opacki, hasło 
Bóg, w: Słownik literatury XIX wieku, red.  J. Bachórz i  A. Kowalczykowa, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1994, s. 122). Tragedia, która dotknęła bohaterów Nie-Boskiej komedii, nie opiera 
się na „nierozpoznaniu” Boskiej woli przez Henryka, lecz przez fakt, że tej woli dostrzec po 
prostu on nie mógł. Jak zauważa  M. Janion, „W rozumieniu  Krasińskiego bowiem ludzkie dzia-
łanie historyczne mieściło się w boskim planie świata, ale jako p i e r w i a s t e k  n i e b o s k i, 
jako negacja. Zgodnie bowiem z wyobrażeniami większości tradycjonalistów również i Kra-
siński sądził, że człowiek sam z siebie może działać w obrębie świata historycznego, ale tylko 
w kierunku nieboskim. Z historii, z działania ludzkiego nie opartego na Bogu zrodzić się może 
jednie k a r a  z a  z b r o d n i e, ale nie początek nowego życia” ( M. Janion, „Nie-Boska 
komedia”. Bóg i świat historyczny, s. 215). Tę karę za zbrodnię Henryk – jak wiemy – poniósł 
w całej okazałości: stał się obiektem manipulacji ze strony „sił transcendentnych”, dotknęła go 
śmierć Żony, choroba syna, na końcu – choć walczył o „świętą sprawę” – zmuszony został do 
samobójstwa; po śmierci – jak możemy sądzić – skazany na wieczne potępienie. 
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 – Teza: Dziewica-zjawa w swej istocie – oglądana oczyma „zwykłego” czło-
wieka – okazywała się odrażającym – w stanie pełnego rozkładu – trupem.

 – Antyteza: rzekome „poetyckie natchnienie” pozwoliło Mężowi percypo-
wać ją jako nieziemskie piękno.

 – Synteza: Żona musi stać się Poet(k)ą, „zrównać się z Henrykiem”, aby 
egzystować na tej samej co on, archetypowej płaszczyźnie ludzkiej (nad-
-ludzkiej?) wyobraźni (lub raczej: jaźni).
Pójdźmy dalej w naszych wątpliwościach: w jednym momencie – co obser-

wujemy, analizując postawę Męża wobec procesu „kuszenia” go – rozerwana 
zostaje nić łącząca: 1) formę przedmiotu z jego treścią (odrażający trup ≠ 
piękna dziewica); 2) podmiot (Henryk-obserwator) z „pełnowymiarową” wi-
zją przedmiotu (ujętego w swej jedni: „forma + treść”, patrz: punkt [1]). Oto 
jaźń Henryka-poety – zgodnie z aktywistyczną koncepcją świata  Johanna Got-
tlieba  Fichtego oraz (w swym pierwotnym wydaniu jako kontynuacja myśli 
 Fichtego)  Schellinga (świadomość nie jest faktem, lecz aktem151) – kreuje swą 
subiektywną rzeczywistość (iluzja pięknej Dziewicy), lecz za pośrednictwem 
„ludzkiej wizji” Żony zdajemy sobie sprawę (my: odbiorcy przekazu dzieła 
 Krasińskiego), że naprawdę stanowi to jedynie „czyn połowiczny”, że ta krea-
cjo nistyczna moc Męża okazuje się niepełna, ułomna, chorobliwa. Trup-stra-
szydło – choć „ubrane” przez wyobraźnię (manipulowaną mocą Duchów Zła) 
Henryka w „szaty” iluzyjnego piękna – dalej pozostaje sobą: „straszydłem”, 
o czym wkrótce bohater w przykry sposób się przekona. Okazuje się Henryk 
przedmiotem w rękach „sił transcendentnych”, a nie – jak sądził – podmiotem 
całej tej sytuacji.

Ważna jest tu jednak postawa Żony, która – choć staje się „soczewką”, po-
przez którą czytelnicy Nie-Boskiej komedii, „uzbrojeni w zdrowy rozsądek”, 
uznają całą scenę dramatu za oczywistą manipulację – sama pragnie być odtąd 
„oszukiwana”. Bowiem za przejaw „poetyckiego natchnienia” mylnie uzna-
je proces tworzenia (poddawania się wpływowi) iluzji/nieprawdy, a nie – co 
powinno być autentyczną postawą Poety – „czerpania” ze „źródła” odwiecz-
nego Piękna. Zatem nie zna ona – jako „poet(k)a z wyboru” – ideału/istoty/
rdzenia: Poezji i Piękna (Prawdy). Podobnie zresztą jak Mąż – skoro tak łatwo 
daje się on oszukać „świecidełkami”, „mamidłami”, lecz, co ważne, w prze-
ciwieństwie do niego – Maria nie zdaje sobie w ogóle sprawy z istnienia tych 
odwiecznych, Boskich wartości.

Dotykamy tu kulminacyjnego pytania: czy każdy człowiek może zostać 
Poetą, jeśli tylko wyrazi (szczerą, gorącą) chęć? Żona to – jak zdążyliśmy 
zauważyć – stworzenie Boże w pełnym tego słowa znaczeniu. Przynajmniej 

151 Zob.  R. Panasiuk,  Schelling, Warszawa 1987, s. 27. 
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do momentu małżeńskiej zdrady. Od tego bowiem punktu fabuły – choć nad-
rzędną ideą jej życia dalej pozostawała miłość do Henryka, i wciąż wszelkie 
swe decyzje (jako skutki) opierała na tej jednej „idei” (jako pra-przyczynie) – 
zaczyna poszukiwać poetyckiego natchnienia: zapragnie być nie Marią-stwo-
rzeniem, lecz Marią-poet(k)ą. Czy to jej się udaje? Natchnienie – za sprawą 
szaleństwa – wszak zdobywa:

Patrz na mnie. – Czy nie zrównałam się z tobą? – Wszystko pojmę, zrozumiem, wydam, 
wygram, wyśpiewam. – Morze, gwiazdy, burza, bitwa. – Tak, gwiazdy, burza, morze – ach! 
wymknęło mi się jeszcze coś – bitwa. – Musisz mnie zaprowadzić na bitwę – ujrzę i opi-
szę – trup, całun, krew, fala, rosa, trumna. –

Nieskończoność mnie obleje
 I jak ptak w nieskończoności
Błękit skrzydłami rozwieję
 I lecąc się rozemdleję
 W czarnej nicości. – 
  (s. 64)

To słynna próbka „poezji” Marii. Jaką wywoła reakcję na Mężu-poecie? 
Skwitował to jednym, choć dwukrotnie wykrzyczanym słowem: „Przeklę-
stwo!”. Ten arsenał poetyckich symboli, terminów, zwrotów, słów (morze, 
gwiazdy, burza, bitwa) – skandowanych jedno po drugim – ma coś udowod-
nić. Co takiego? Nie poetycki kunszt przecież: Żona kompromituje się przed 
Mężem, niczym niedouczony scholar przed swym egzaminatorem. „Musisz 
mnie zaprowadzić na bitwę – ujrzę i opiszę”: ta prośba „poetki” w sposób 
rażący obnaża brak... twórczej wyobraźni. „Ujrzeć, by opisać” to powinność 
kronikarza, pamiętnikarza. Poetą – w pierwszym rzędzie – kierować musi 
imaginacja, twórcza wyobraźnia152. Wewnętrzna potrzeba oddawania czci 
Poezji/Pięknu. Tworzenia jednak nie pod dyktando chwili. Poezja nie może 
okazywać się zadaniem „odtwórczym”. Relacją. Naśladowaniem. Rymowaną 
kroniką zdarzeń. Gdyż wówczas – użyjmy tu terminu  Lucjana  Siemieńskie-
go153 – brakuje jej fundamentów, czyli „daru tworzenia”.

Według Kajetana Koźmiana takimi formułami, jak „dar tworzenia”, „ima-
ginacja”, „oryginalność”, romantycy – jego zdaniem – usprawiedliwiali swe 
„nieuctwo”. Twórca Ziemiaństwa polskiego, jako klasyk, kierował się zasadą 
„uczoności w poezji”, erudycyjności oraz wiernego naśladowania starożyt-
nych mistrzów pióra. Moglibyśmy powiedzieć, że klasyk z Piotrowic kładł 
nacisk nie na tworzenie (s-twarzanie), lecz od-twarzanie, prze-twarzanie. 

152 Ale też pewien rodzaj namiętności. Orcio – jak mówi Hrabia – nie będzie poetą, bo 
to dziecię „nie dopełnione, bez namiętności”; „[...] a zatem – konstatuje  A. Kowalczykowa – 
i wielkie namiętności są koniecznym uzupełnieniem konterfektu poety” (Romantyczni szaleń-
cy, s. 81). 

153  L.  Siemieński, Kajetan Koźmian, w: tegoż, Portrety Literackie, t. 1, s. 362. 
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Swoje poglądy na sztukę wyjaśniał w listach adresowanych do  Franciszka 
Wężyka oraz  Franciszka  Morawskiego. Przywołajmy tu jednak nie „kore-
spondencyjną” wypowiedź Koźmiana, lecz fragment jego Pamiętników:

Zasnułem na warsztat pierwsze pasma poematu Czarniecki.  [...] Początek tego poematu zwy-
czajną formą klasyczną [pisany – Ł.Z.] radził mi [ Franciszek  Morawski – Ł.Z.] zmienić [...]. 
Zapytałem go, dlaczego nie mam iść torem ubitym od tylu najsławniejszych mistrzów? „Ty 
możesz być o r y g i n a l n y m  i  n o w y m  możesz być t w ó r c ą  – dlaczego chcesz być 
koniecznie naśladowcą? I cytował mi [...] swoich ulubionych romantyków:  Byrona,  Schille-
ra i  Mickiewicza [...]. Odpowiedziałem mu: „ten tylko oryginalnym się mniema, kto nic nie 
czytał i nie umie [...] i po mojemu wziąłem się do pracy, poddając z a w s z e  w y r o b i o n e 
c z ę ś c i  pod sąd i krytykę tego znakomitego poety [ Morawskiego – Ł.Z.], korzystając z niej 
tyle, ile m o j e  n i e z m i e n n e  z a s a d y  w  s z t u c e  pisania i poezji dozwalały154.

Nie pozostawia tu Koźmian miejsca na niejasności i domysły. Jednak naj-
bardziej istotne w powyższej wypowiedzi okazują się – moim zdaniem – na-
zwiska  Schillera,  Byrona i Mickiewicza. Dlaczego? Zwróćmy uwagę: poeta 
chwali się, że pod sąd  Morawskiego oddawał te jedynie fragmenty  Stefana 
 Czarnieckiego, które uznawał za najbardziej „wyrobione”, czyli najbliższe 
dogmatyce klasycyzmu. Czyż nie doszukamy się tu zwyczajnej ludzkiej zło-
śliwości i przekory? Koźmian nie chciał zostać „oryginalnym i nowym twór-
cą” dlatego, że wszelkie przejawy oryginalności przybliżałyby go do – tak 
znienawidzonych przez niego –  Byrona,  Schillera i Mickiewicza. Możemy 
więc stwierdzić, że poglądy autora Ziemiaństwa polskiego na sztukę były nie 
tyle klasycystyczne, co antyromantyczne. Zatem całkowicie różniące się od 
poglądów Zygmunta Krasińskiego.

5. KONKLUZJE

 Interpretacja Nie-Boskiej komedii miała za zadanie ukazać rażącą nieade-
kwatność dwóch poetyckich światów: Kajetana Koźmiana-klasyka i Zyg-
munta Krasińskiego-romantyka. Obu  twórców różniło – na co zwracaliśmy 
uwagę – praktycznie wszystko: wiek, gust estetyczny, smak artystyczny, głę-
bia wyobraźni, bogactwo wewnętrznych przeżyć, oczytanie w literaturze in-
nej, niż klasyczna czy francuska. Koźmianowa twórczość nie przystawała do 
dzieł uznawanych przez romantyków za wielkie, do tych, które wyznaczały 
kryteria przynależności do literatury powszechnie uznanej za atrakcyjną. Nie 

154 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 348–349. Warto zacytować też fragment wiersza Koź-
miana Do  Zofi i Przewłockiej (w: tegoż, Wybór poezji, Kraków 2002, s. 86): „[...] Ochroń od 
zgubnej zarazy me wnuki,/ Odwróć od bredni, dubów i mamideł;/ N i e  m a  w  n a u k a c h 
p i ę k n o ś c i  b e z  s z t u k i, /  N i e  m a  s z t u k i  b e z  p r a w i d e ł. / Próżno obecne ple-
mię się uwzięło/ Przeczyć tej prawdzie, i uporem błądzi”. 
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mógł zatem autor Ziemiańska polskiego zdobyć statusu Poety – pozbawiony 
był większości cech, które powinny charakteryzować prawdziwego piewcę 
Piękna.
Łączącą Koźmiana z  Krasińskim więź określiliśmy mianem wzajemnego 

szacunku, życzliwości i zrozumienia. Jak konstatuje  Zofi a Rejman,
Rozmowa listowna Kajetana Koźmiana i Zygmunta Krasińskiego jest  świadectwem innego 
modelu kontaktu między dwiema szkołami – bez wzajemnej agresji, ale też bez jakichkol-
wiek koncesji z jednej i drugiej strony. Spotkanie takie nie wykluczało dyskusji, ale nie mu-
siało prowadzić do przemieszania tego, co romantyczne i oświeceniowe, w wyniku czego 
powstaje nowa, szczególna jakość heterogenicznej natury. Było przykładem współistnienia 
romantyków z klasykami rozumianego jako bycie obok siebie romantyków i klasyków oraz 
równolegle powstających utworów: romantycznych i oświeceniowych155.

Taka współpraca była możliwa również dzięki temu, że Krasiński żywił głę-
boki szacunek do tradycji. Koźmian jako bezpośredni świadek historycznych 
wydarzeń (rozbiory Polski, czasy wojen napoleońskich, okres Księstwa War-
szawskiego, burzliwe dzieje Królestwa Kongresowego) tę tradycję uosabiał. 
Co więcej, twórcy Nie-Boskiej komedii podobały się – co więcej, inspirowały 
go, tworzyły pewien kanon, wzorzec, do którego powrócił później w Przed-
świcie156 – ody napoleońskie. Na nich został Krasiński niejako wychowany. 
Przypomnieć należy bowiem, że nauczycielem syna generała Wincentego był 
 Ludwik  Osiński. Koneksje rodzinne ( generał Wincenty to bliski przyjaciel 
Koźmiana), tożsamość poglądów na kwestie społeczne (konserwatyzm), mi-
łość do historii Polski, przynależność do tej samej grypy społecznej (arysto-
kracja) – wszystko to sprawiło, że epistolarny dialog obu poetów utrzymał się 
przez kilka dobrych lat (1844–1850).

Fundamentem, na którym opierała się wymiana listów, był Stefan    Czar-
niecki. A to  odsłania pewien paradoks. Poemat stał się siłą łączącą dwóch – 
pod każdym względem różniących się od siebie – poetów. Dzięki niemu (poe-
ma towi) zadzierzgnięta została nić porozumienia pomiędzy zdeklarowanym 
klasykiem a poetą romantycznym. Co ciekawe, ten fascynujący epistolarny 
dialog, poświęcony zagadnieniom sztuki i estetyki (podkreślam ponownie: 
interlokutorami byli tu klasyk i romantyk!), urwał się w momencie ukończe-
nia tego arcyklasycystycznego poematu. Wspomniany paradoks zasadza się 
na tym, że Stefan    Czarniecki to  dzieło w pełni antymłodzieżowe i antyroman-
tyczne, pisane z pomocą i dedykowane... młodemu romantykowi.

155  Z. Rejman, Spór o kształt epopei narodowej. Listy  Zygmunta Krasińskiego do Kajetana 
Koźmiana o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, w: tejże, Świadomość literacka polskiego Oświe-
cenia, Warszawa 2005, s. 315. Zob.  W. Pusz, Współistnienie romantyków z klasykami, czyli 
prawdziwy koniec polskiego Oświecenia, w: Na przełomie Oświecenia i Romantyzmu. O sytu-
acji w literaturze polskiej lat 1793–1830, red.  P. Żbikowski, Rzeszów 1999, s. 47–57. 

156 Zob.  A. Waśko, Literacki i polityczny..., w: Długie trwanie..., s. 244.





ROZDZIAŁ IV
„LITERATURA KLASYCZNA, CZYLI NIEMA” – OKIEM 

ROMANTYKA.  JULIUSZ SŁOWACKI I KAJETAN KOŹMIAN

1. SKRZYDLATY AMOREK Z ŁUKIEM I STRZAŁĄ

Relacji na linii Kajetan Koźmian –  Juliusz Słowacki w dostępnych źródłach 
historycznych próżno szukać. Obaj poeci, nawet jeśli zdawali sobie sprawę ze 
wzajemnego istnienia, nigdy nie utrzymywali żadnych kontaktów. Lecz fakt, 
że byli przecież aktywnymi uczestnikami życia kulturalnego własnej epoki, 
że żyli w tym samym mniej więcej czasie (Koźmian 1771–1856; Słowacki 
1809–1849) i – jeśli wziąć pod uwagę „warszawski” etap życia Słowackie-
go (1829–1831) – miejscu, pozwala potencjalnemu badaczowi na śledzenie 
wszelkich możliwych „punktów stycznych” w biografi ach obu twórców. Taki 
właśnie cel przyświeca nam w niniejszym rozdziale: zbadanie – nie wszyst-
kich jednak, lecz w mojej subiektywnej ocenie najistotniejszych – wydarzeń, 
informacji, dotarcie do faktów historycznych i historycznoliterackich, które 
pozwalają powiązać, na pierwszy rzut oka tak niekoherentne, nazwiska dwóch 
polskich poetów z XIX wieku: Koźmiana i Słowackiego.

Poprzednie rozdziały przyniosły omówienie między innymi ambiwalent-
nego stosunku  Adama Mickiewicza oraz  Zygmunta Krasińskiego do tradycji 
klasycystycznej. Nie możemy mówić – w przypadku obu tych poetów – ani 
o jawnej afi rmacji, ani też o manifestacyjnym odrzuceniu i negacji tradycji 
kulturowej wieku świateł1. Mało tego – obaj twórcy w swych biografi ach 
posiadają momenty trudne do zrozumienia i zaakceptowania przez każdego 
gorliwego wyznawcę i propagatora romantycznej estetyki.  Zygmunt Krasiń-
ski – by wymienić tylko najjaskrawsze przykłady – świadomie i czynnie mo-
tywował Kajetana Koźmiana do ukończenia arcyklasycystycznego poematu 
   Stefan  Czarniecki2. Natomiast w przypadku twórczości Adama Mickiewicza 

 1 Zob.  T. Kostkiewiczowa, Polski wiek świateł. Obszary swoistości, Wrocław 2002; tejże, 
Tradycja sentymentalizmu w poezji epoki romantycznej (Zarys problemu), w: Problemy pol-
skiego romantyzmu, s. 3, red.  M. Żmigrodzka, Wrocław 1981. O polskim kryzysie oświece-
nia pisał  M. Nalepa w książce Rozpacz i próby jej przezwyciężenia w poezji porozbiorowej 
(1793–1806), Rzeszów 2003. 

 2 We wstępie do wydanych przez siebie Listów o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, czyli 
korespondencji Kajetana Koźmiana z  Zygmuntem Krasińskim,  Andrzej Edward Koźmian 
zaznaczył: „Że obciążony laty pisarz dokonał dzieła, to winien w znacznej części i ustnym 
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już na początku XX wieku wyróżniano dwie fazy rozwoju: klasyczną i ro-
mantyczną, a co najważniejsze, „te dwa kierunki – jak zauważył badacz – nie 
były chronologicznie tak ściśle oddzielone, aby można było powiedzieć: tutaj 
kończy się klasycyzm  Mickiewicza, a tutaj narodził się romantyzm. Wobec 
tego tu i ówdzie widziano jakby próby syntezy, próby połączenia i rozwiąza-
nia tych dwóch kierunków w jedną całość, tu i ówdzie widziano klasycyzm 
jakby uszlachetniony, wydoskonalony”3.

Nie miejsce tu – rzecz jasna – na rozważania poświęcone występowaniu 
pierwiastków klasycznych w twórczości wybitnych postaci polskiej roman-
tyki, pragnę jednak ten rozdział – dotyczący stosunku  Juliusza Słowackiego 
do pokolenia Kajetana Koźmiana – rozpocząć właśnie od pytania o związki 
autora Mindowego z tradycją oświeceniową.

 Zygmunt Krasiński – na co zwróciliśmy uwagę w poprzednim rozdziale – 
wychowywał się wśród stałych bywalców salonu literackiego generała Win-
centego, czego dowodem jest choćby znany wiersz Koźmiana, w którym dwa 
wersy poświęcił autor potomkowi swego przyjaciela („[...] twój Zygmunt do 
zabaw szablę twą przyswoił,/ I czego nikt nie dopiął – ojca z niej rozbroił 
[...]”)4.  Juliusz Słowacki również „wszedł do przybytku sztuki – jak zauwa-
żył  Tadeusz Sinko – w postaci klasycznej, jako skrzydlaty Amorek z łukiem 
i strzałą (na portrecie  Rustema z r. 18145). Klasyczny też charakter miały chło-
pięce zabawy, o których jeszcze w późniejszym wieku wspominał”6. Polegały 
one na wcielaniu się młodzieńca w rolę jednego z homerowych bohaterów-
-herosów. Podobnie – jak łatwo się domyślić – upływało dzieciństwo każdego 
z przedstawicieli „Salonu Warszawskiego”, członków pokolenia klasycyzmu 
postanisławowskiego.

W ramach wstępu należy wspomnieć o  Euzebiuszu Słowackim, który – 
choć zmarł, zanim mały Juliusz nauczył się czytać – wywarł na twórczość 
oraz upodobania estetyczne swego syna znaczący wpływ. Ważne w tym 

przesyłanym do jego wiejskiej ustroni i piśmiennym pokrzepiającym naleganiom, młodszego 
od siebie, do nowego plemienia narodowych poetów należącego wieszcza” (  A.E. Koźmian, 
Wstępne słowo do  Zygmunta Krasińskiego Listów o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, Poznań 
1859, s. 4). 

 3  S. Dobrzyński, Klasycyzm w „Odzie do Młodości” Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki” 
1903, nr 2, s. 611.

 4 Cyt za:  A.E. Koźmian, Wstępne słowo do Listów o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, w: 
 Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, opracowanie i wstęp  Z. Sudolski, Warszawa 1977, s. 5.

 5 Na temat portretu  Juliusza Słowackiego pędzla Jana  Rustema zob. Kalendarz życia i twór-
czości  Juliusza Słowackiego, oprac.  E. Sawrymowicz, współpraca  S. Makowski i  Z. Sudolski, 
Wrocław 1960, s. 13–14. 

 6  T. Sinko, Hellenizm  Juliusza Słowackiego, Kraków 1909, s. 2–3. Źródłem są tu oczywi-
ście pamiętniki Słowackiego; zob.  J. Słowacki, Pamiętnik (fragmenty), w: tenże, Pamiętniki: 
listy do Matki i rodziny, Lwów 1909, s. 3. 
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kontekście okazuje się tło historyczne, bowiem dzieła zebrane – nieżyjące-
go już wówczas – profesora Uniwersytetu Wileńskiego zostały w 4 tomach 
wydane przez  Leona Borowskiego w latach 1824–1826, a więc w okresie, 
gdy kilkunastoletni syn autora zaczynał marzyć o poetyckiej sławie, lecz nie 
wykazywał jeszcze intelektualnej samodzielności, ani – tym bardziej – ugrun-
towanej świadomości artystycznej7 czy światopoglądowej. Zresztą pomysł na 
pierwszy swój dramat – Mindowe – zaczerpnął Juliusz od  Euzebiusza Słowac-
kiego (patrz: Mendog, król litewski)8.

Znaczący w kontekście tematu niniejszej pracy staje się też młodzieńczy 
zachwyt twórczością  Woltera. W krzemieniecko-wileńskim okresie życia au-
tora Żmii, a więc w momencie największego zafascynowania wywołanego 
utworami  Byrona,  de Lamartine’a oraz  Goethego, na liście „obowiązkowych” 
lektur młodego Słowackiego pojawił się też Mahomet poety z Ferney9. Owo-
cem tego „lekturowego zauroczenia” stał się zamysł stworzenia własnego 
Mahometa: „Marzyła mi się wtenczas – notował w pamiętniku – jakaś tra-
gedia o Mahomecie. Chciałem go wystawić zakochanego w córce, Fantymie, 
tak, jak go nam historya opowiada. [...] O takiej to tragedyi, niepodobnej do 
wykonania dla 19-letniego chłopca, marzyłem [...]”10. Tragedia ta, niestety, 
nigdy nie ujrzała światła dziennego, ani we wspomnianym okresie dojrze-
wania, ani też w fazie dojrzałości fi zycznej, emocjonalnej i twórczej  Juliusza 
Słowackiego. Niemniej jednak to, że poeta po paru latach przypomniał sobie 
o – tak na pozór drobnym – szczególe ze swego życia, daje pojęcie o wadze 
pierwotnych fascynacji utworami Voltaire’a.

 7 Zob.  A. Kowalczykowa,  Słowacki, Warszawa 1999, s. 26–27.  Cz. Zgorzelski, Liryka 
w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowackiego, Warszawa 1981, s. 11. 

 8 Por.  M. Dybizbański, „Mendog”, „Mindowe” i technika kontrapunktu, w: Piękno  Juliu-
sza Słowackiego, t. 1: Principia, red.  J. Ławski,  K. Korotkich,  G. Kowalski, Białystok 2012, 
s. 557–565. Jak zauważyła  E. Dąbrowicz, „Słowacki nie godził Mindowem w ojcowskiego 
Mendoga. Pisał inaczej niż ojciec, bo pisał w innym czasie. Ale też pisał o litewskim królu pa-
miętając, że ojciec temat ów podjął. Mendog był Juliuszowi poniekąd bratem i to bratem rówie-
śnym”,  E. Dąbrowicz, Ojcowie.  Niemcewicz – Słowacki, w: Na początku wieku. Rozważania 
o tradycji, red.  Z. Trojanowiczowa,  K. Trybuś, Poznań 2002, s. 194. Por. list Słowackiego do 
matki z 7 XI 1834 roku: „Biada wielka, że mój Ojciec, kiedy mi dał życie, zajęty był nadto swo-
ją tragedią Mindowe i Tobie, kochana Mamo, musiał nią głowę nabić. Bez tego nieszczęśliwego 
wydarzenia byłbym wcale do rzeczy człowiekiem – nie lunatykiem – nie pośmiertno-chodzą-
cym”;  J. Słowacki, Listy do matki, w: tenże, Dzieła, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 
1979, t. 6, s. 179. Wszystkie cytowane w niniejszym rozdziale listy do  Salomei Bécu, o ile nie 
zostanie zaznaczone inaczej, pochodzą z tego wydania.

 9 Zob. Kalendarz życia i twórczości..., s. 74. 
10  J. Słowacki, Pamiętnik (fragmenty), w: tenże, Pamiętniki: listy do Matki i rodziny, Lwów 

1909, s. 7. 
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Zanim jednak przejdę do omawiania wybranych elementów świata poetyc-
kiego oraz biografi i  Juliusza Słowackiego, pragnę zatrzymać się nad wspo-
mnianą żądzą – powiedzielibyśmy raczej „głodem” – sławy, która trawiła 
poetę przez całe życie. 13 kwietnia 1832 roku informował matkę:

Dziś obaczyłem u Pinard regestr ludzi sławnych, zawarty w biografi i Contemporains – pod 
S. litery taki porządek:  Skrzynecki Jan. –  Słowacki Euzebiusz. – Słowacki Juliusz. –  Smu-
glewicz Franciszek. –  Śniadecki Jan. –  Śniadecki Jędrzej. – etc. Widzicie, że w dobrym 
jestem towarzystwie. Ucieszyło mnie to bardzo. Jest to najsławniejsza biografi a – ciekawy 
jestem, co o mnie piszą – będę się starać dostać jej11.

Słowacki pisał to w czasie pierwszego pobytu w Paryżu, a zatem w mo-
mencie, gdy przekonany był o rychłej sławie, która miała nań spłynąć tuż po 
ukazaniu się tomików jego poezji. Ostatecznie sławy tej – to wiemy – nie do-
czekał się tak szybko, jak miał nadzieję. Jednak co innego jest tu ważne. W li-
ście do  Salomei Bécu powyższy fakt relacjonuje poeta z niemałym zdziwie-
niem, wszak – co sam przyznaje – „ta biografi ja wyszła wprzód, nim zacząłem 
drukować moje poezje”, lecz z drugiej strony bierze to za dobry omen12.

Zwróćmy uwagę na występujące w powyższym regestrze ludzi sławnych 
nazwiska („pod literą S”): są to postacie profesorów, uczonych, wojskowych, 
malarzy/rysowników. O jakiej zatem – konkretnie – sławie marzył autor Min-
dowego? Poetyckiej? Towarzyskiej? A może po prostu chciał być znany i ce-
niony „na salonach”? Reakcja  Mickiewicza – pozwólmy sobie na takie przy-
puszczenie – na wieść o tym, że jego nazwisko postawiono w jednym rzędzie 
ze Śniadeckimi, z pewnością nie byłaby w połowie tak pozytywna i radosna. 
I nie mówię tu o – uwielbianym, powszechnie adorowanym i cenionym – 
Mickiewiczu z okresu po 1830 roku, lecz o nieznanym jeszcze w szerokim 
świecie kowieńskim nauczycielu literatury, historii i prawa13.

Pomimo że obecnie – w XXI wieku – tak chętnie łączy się ze sobą, utożsa-
mia czy porównuje obu tych „gigantów polskiej poezji” (Mickiewicza i Sło-
wackiego), pamiętać musimy, że są oni przedstawicielami romantyzmu pol-
skiego w zupełnie innym jego wydaniu. Nawet ich biografi e – choć ścieżki 
życiowe niejednokrotnie się krzyżowały – diametralnie się różnią. Jedenaście 
lat młodszy od autora Zimy miejskiej, mistrz ironii romantycznej14, nie musiał 

11  J. Słowacki, Listy do matki, s. 53. List z 13 kwietnia 1832.
12 Co ciekawe, jak podaje Kalendarz życia i twórczości  Juliusza Słowackiego (s. 152–153), 

wspomniane notki do owego – pozostającego wówczas jedynie w formie roboczej, wstępnej – 
„regestru ludzi sławnych” (który notabene w druku pojawił się bez nazwisk obu Słowackich) 
dostarczył prawdopodobnie sam  Juliusz Słowacki.

13 Zob.  A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1983, s. 30. 
14 O tym, że Słowacki był mistrzem literackiej ironii, świadczą nie tylko jego – w pełni 

ironiczne – utwory sprzed okresu genezyjskiego, lecz również fakt, że – jak zauważył  Jaro-
sław Ławski – nawet „w pismach towiańczyka, wizjonera i mistyka genezyjskiego nie zamiera 
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staczać światopoglądowych bojów o prawo do swobodnej egzystencji dla no-
wej – nieskrępowanej kajdanami starożytnych dogmatów sztuki – literatury:

Gdy Słowacki myśleć poczyna o wydawaniu utworów, romantyzm już tryumfuje w Polsce; 
dokonany jest już pogrom klasyków, z których zwycięsko drwi  Mickiewicz w przedmowie 
do petersburskiego wydania, których lekceważy sobie  Mochnacki; a nawet w domu wdowy 
po klasyku  Euzebiuszu  Słowackim więcej może zainteresowania budzą skromne płody ro-
mantycznej Muzy  Odyńca, niźli wydane ostatnio poezje Euzebiusza15.

W okresie okołopowstaniowym (powstanie listopadowe) literatura roman-
tyczna posiada już zdecydowanie więcej zwolenników, niż dotychczasowa, 
oświeceniowa16. Nawet w obozie klasyków częściej pojawiają się „renegaci” 
(sympatycy romantyczno-klasycznych „hybryd literackich”, jak  Franciszek 
 Morawski), niż radykalni zwolennicy „przykazań”  Wergiliusza i  Horacego.

Jednak nie objawił się  Juliusz Słowacki w „przybytku sztuki” jako artysta 
w pełni romantyczny17, w jego młodzieńczych utworach pierwiastki klasycz-
ne walczą o dominację z elementami poetyki romantycznej18. Skrupulatnie 
przebadał tę literacką „wewnętrzną walkę”  Juliusz Kleiner w monumental-
nej – i, pomimo swych lat, wciąż aktualnej19 – czterotomowej pracy:  Juliusz 
Słowacki. Dzieje twórczości. Czytamy tam:

Zdarzają się wiersze [w Mindowem – Ł.Z.], w których e c h o   K r a s i c k i e g o  l u b 
 T r e m b e c k i e g o  zdaje się odzywać: „A stąd rzecz uważając łatwo teraz wnoszę,/ Że mu 
na olej Litwy niepotrzebne grosze. A gdyś z widokiem cierpień nadto oswojona,/ Śmierć jest 
dla ciebie nową, dziś skończysz dni twoje./ Szczęście moje z nieszczęściem nie zna równej 
szali./ Te gmachy już zdradzieckiej nawykłe obłudzie”. Chętnie rozdzielanie przydawki od 
rzeczownika, umieszczanie dopełniacza przed wyrazem rządzącym, niektóre metafory – t o 
w s z y s t k o  r z e c z y  z e  s k a r b c a  p s e u d o k l a s y k ó w,  c z a s e m  m a n i e r ą 

ironiczna predyspozycja wyobraźni” ( J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne 
wyobraźni poetyckiej  Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 10).

15  J. Kleiner,  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 1: Twórczość młodzieńcza, Lwów–War-
szawa–Kraków 1924, s. 3. 

16 Jak zauważył  Czesław Zgorzelski (Liryka w pełni romantyczna..., s. 7): „Jasne się sta-
wało, że gust klasycystyczny traci siłę atrakcyjną, ale w salonach literackich Wilna, w upodo-
baniach dam ówczesnych królowały wciąż jeszcze obyczaje mody sentymentalnej. Przejawów 
jej nie umiano w kołach literacko mniej wyrobionych odróżnić od zjawisk romantyzmu. Nowe 
tendencje układały się wciąż jeszcze w stare kształty, służyły jako parawan dla gustów senty-
mentalnych [...]. Tak też było w saloniku pani  Salomei Bécu”. 

17 Nigdy nie był też – na co zwrócił uwagę  Juliusz Kleiner – w pełni klasycystyczny: „w Du-
mie, w Sonetach, w Szanfarym są wprawdzie echa stylowe pseudoklasycyzmu, ale koncepcja, 
ale motywy idą ściśle nowym torem romantycznym – w początkach twórczości dramatycz-
nej występuje w samej koncepcji zasadniczej zespolenie romantyzmu z pseudoklasycyzmem” 
( J. Kleiner,  Juliusz Słowacki, s. 31).

18 Por.  P. Żbikowski, Klasycystyczne reminiscencje we wczesnej twórczości  Juliusza Sło-
wackiego, w: Piękno  Juliusza Słowackiego, s. 545–556. 

19 Zob.  M. Głowiński, Studium lektury: Słowacki czytany przez  Kleinera, w: Style odbioru, 
Kraków 1977, s. 138–165. 
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t r ą c ą c e. Ale i nowym, romantycznym środkom nie brak maniery konwencjonalnej. Kon-
wencjonalne staje się używanie epitetów „posępny” i „blady”. [...] N a j j a w n i e j s z y m 
d o w o d e m  z e r w a n i a  z  p s e u d o k l a s y c y z m e m  j e s t  t e c h n i k a  w i e r -
s z o w a n i a.  Miejsce regularnych par rymowanych zajmują wiersze, w których rymy się 
często przeplatają, a zdanie przeciąga się nieraz do wiersza następnego20.

Jako twórca pojawił się  Juliusz Słowacki w takim momencie polskiego 
procesu historycznoliterackiego, gdy gorące emocje – związane z burzliwymi 
sprzeczkami odnośnie do kształtu i charakteru literatury – powoli zaczęły już 
opadać. Siłą rzeczy nie zależało więc mu – tak jak  Mickiewiczowi – na osten-
tacyjnym odcięciu się od estetyki oświecenia, na demonstracyjnym ukaza-
niu wyższości „rewolucyjnego” romantyzmu nad tradycyjnym pojmowaniem 
wyznaczników dobrego smaku w sztuce, na ukonstytuowaniu w powszechnej 
świadomości nowych prądów myślowych.

Poza tym pamiętać musimy, że Słowacki – z powodu swego pochodzenia, 
koneksji rodzinnych, przekonań i wyborów towarzyskich  Salomei Bécu – nie 
był tak wrogo nastawiony do „Salonu Warszawskiego”, senatorów, profe-
sorów, generałów, zwolenników polityki prorosyjskiej, jak miało to miejsce 
właśnie w przypadku – jednego z prześladowanych, sądzonych i skazanych 
fi lomatów – Adama Mickiewicza21. W poecie obozu romantyków, za jakiego 
twórca Kordiana w okresie warszawskim chciał przecież uchodzić, budziło to 
niemałą konsternację:

cóż bowiem mógł począć – zapytuje  Alina Kowalczykowa – ze wspomnieniami swojej 
młodości? Jeśli w Warszawie, jak pisał w listach, obserwował z zainteresowaniem spory 
młodych literatów z klasykami, jeśli osobiście się z nimi stykał i przysłuchiwał dyskusjom, 
jeśli pytano go o Wilno – to o czym mógł opowiadać?22.

Za powód do dumy dla młodego poety z całą pewnością nie uchodziła pro-
tekcja  Wacława Pelikana czy wspomnienia o  Pawle Kukolniku, śpiewającym 
w saloniku matki jej ulubione ruskie dumki, ani tym bardziej fakt, że nie brał 
Słowacki czynnego udziału w tajnych kompletach czy spiskach studenckiej 
młodzieży, że w żaden sposób nie włączył się w antycarską politykę, że nie 
dotknęły go najmniejsze nawet represje na Uniwersytecie Wileńskim, co wię-
cej: nikogo z bliskich mu osób one nawet nie dotyczyły.

Miało to też inne konsekwencje. Mógł poeta poświęcić się – nie tylko zresztą 
w okresie twórczości młodzieńczej – poszukiwaniu indywidualnych wyznacz-
ników sztuki, odnalezieniu własnej formy artystycznej. Dlatego też postanowił 

20  J. Kleiner,  Juliusz Słowacki, t. 1, s. 60. Zob. też  E. Sawrymowicz,  Juliusz Słowacki, War-
szawa 1973, s. 62.

21 Zob.  J. Borowczyk, Rekonstrukcja procesu fi lomatów i fi laretów 1923–1824, Poznań 
2003. 

22  A. Kowalczykowa, Słowacki, s. 25. 
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tworzyć nie w duchu takiej czy innej poetyki, lecz w stylu oryginalnym, zaczął 
działać „pod sztandarem  Słowackiego”23. Chciał – jak wiemy – poczuć się pa-
nem kompozycji i formy24. Stąd też Arab, Mindowe, Maria Stuart czy Żmija 
nawiązują łączność – mniejszą czy większą – z wolteriańskim racjonalizmem, 
tworzą związek poetycki z epoką klasycyzmu postanisławowskiego25, jak rów-
nież z sentymentalizmem czy – co oczywiste – romantyzmem26. Dzięki temu 
właśnie „oglądana jako całość, twórczość warszawska Słowackiego zaryso-
wuje dobrze wyróżniające cechy jego poetyckiej indywidualności. Oczywiście 
wielki talent i świetność stylu, i jeszcze jakby wtórność wobec najmodniej-
szych wzorów romantycznej literatury. Nie polskiej – europejskiej”27.

Jeśli chodzi o gusta czytelnicze – ma to swoje plusy i minusy: z jednej 
strony powiedzieć można za  Kleinerem, że taka twórczość „stosowna była dla 
syna pseudoklasyka”28, ale w nie mniejszym stopniu również dla zdeklarowa-
nego poety romantycznego; z drugiej jednak gromadziła całe zastępy prze-
ciwników, krytykujących warstwę artystyczną tych dzieł, nie oszczędzając też 
merytorycznej: w przypadku Mindowego29 szczególne nuty niezadowolenia 
wzbudzały kwestie religijne.

Kolejna rzecz, o której warto w tym kontekście wspomnieć, to fakt, że Ju-
liusz  Słowacki był nie tylko synem Euzebiusza, lecz także  Salomei Bécu, pa-
sierbem – skarykaturyzowanego w  Mickiewiczowskim Salonie Warszawskim 

23 Taka postawa – wewnętrznej potrzeby wyzwolenia się z kajdan wszelkiego „przymu-
su”, „sił wyższych”, „czytelniczych oczekiwań” itd. – będzie, jak wiemy, charakteryzować 
Słowackiego przez całe życie. Jako przykład przywołać można choćby jego list adresowany 
do  Eustachego Januszkiewicza (Florencja, listopad 1838 rok, w:  J. Słowacki, Listy do krew-
nych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), w: tenże, Dzieła, oprac.  J. Pelc, Wrocław 1952, 
t. 14, s. 87), w którym poeta donosił: „posyłam Ci ogromny manuskrypt tragedii pt. Balladina. 
[...] niech u Ciebie ten manuskrypt powoli oczekuje czasu, w którym bez żadnej straty będzie 
mógł być drukowany, a wtenczas weź go pod prasę z oszczędnością, bo choć rzecz jest polska, 
ale niepatriotyczna, więc gotowa mi się źle odpłacić; a oryginalność sama tej tragedii i rodzaju, 
w którym jest pisana, może długo rozkupowi sprzeciwiać się będzie”. 

24  J. Kleiner,  Juliusz Słowacki, t. 1, s. 126. 
25 Zob. tamże, s. 60. 
26  Eugeniusz Sawrymowicz, analizując wiersze powstałe po 1826 roku, zauważył: „tu pa-

nuje [...] nuta pesymizmu, niewiary w wartość życia, w którym chwile szczęścia są znikome 
i zdobywane cierpieniem, i tu znajdujemy wyraźnie aluzje do nieszczęśliwej miłości do Ludwi-
ki, stanowiące jeden z motywów gorzkich refl eksji o życiu. [...] silnie brzmi tu nuta sentymen-
talna, ale wyraźny jest postęp w przezwyciężaniu wpływów poetyki pseudoklasycznej na rzecz 
romantycznej. [...] Odchodzi Słowacki od stylu podniosłego, koturnowego, nawet wyszukane 
obrazy i tropy mają wzbogacić nastrój. A to już jest typowo romantyczne” ( E. Sawrymowicz, 
 Juliusz Słowacki, s. 38).

27  A. Kowalczykowa, Słowacki, s. 77. 
28  J. Kleiner,  Juliusz Słowacki, t. 1, s. 97. 
29 Zob.  T.J. Makles, Narodziny historii w „Mindowem”  Juliusza Słowackiego. Z zagadnień 

historyzmu romantycznego, Katowice 1992. 
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trzeciej części Dziadów – doktora  Augusta Ludwika Bécu30, protegowanym 
 Jana Śniadeckiego oraz księcia  Adama Czartoryskiego. Nie mogło pozostać 
to bez wpływu na osobowość i twórczość młodego poety. Choć pomoc, jakiej 
 Jan Śniadecki udzielił świeżo upieczonemu absolwentowi Uniwersytetu Wi-
leńskiego, jest jednym z najbardziej znanych fragmentów biografi i  Słowac-
kiego. Warto przyjrzeć się listowi, który całą tę sekwencję zdarzeń poprzedził:

Przy końcu stycznia – pisał Słowacki – wyjeżdżam do Warszawy z zamiarem wejścia do 
służby publicznej; wskazanie drogi, jaką się mam udać, mądra rada, jak na raz obranej po-
stępować, byłaby dla mnie wielkim dobrodziejstwem. Pamiętny na względy, którymi Jaśnie 
Wielmożny WMPan Dobrodziej zaszczycałeś Ojca mego, śmiem o nie upraszać, a razem 
i o to, abyś mnie raczył polecić przyjaciołom swoim w Warszawie. Ceniąc chlubny zaszczyt 
opieki JWMPana Dobrodzieja, starać się będę postępowaniem moim udzielonych nie za-
wieść i na dalsze zasłużyć względy31.

Bez względu na to, ile osób (i kto dokładnie) pomagało przy ułożeniu osta-
tecznej formuły tego listu, świadczy on o niewątpliwym opanowaniu przez 
Słowackiego dworskiej etykiety, jego niezwykłej zręczności i sprycie przy 
ubieganiu się o protekcję. Zwróćmy uwagę na to, że kluczowa prośba („abyś 
mnie raczył polecić przyjaciołom”) została skrupulatnie obudowana lakonicz-
nymi zdaniami – nie zostały tu ujęte precyzyjne informacje na temat tego, 
o jaką tak naprawdę „drogę” Słowackiemu chodzi.

To oczywiste, że twórca Marii Stuart oczekiwał od Śniadeckiego „polece-
nia go przyjaciołom”32, natomiast zdecydowanie nie potrzebował żadnych – 
powiedzielibyśmy – banalnych, sentencjonalnie „mądrych rad”, typu: w jaki 
sposób ma działać, jaką drogą w swym życiu kroczyć czy jak „na raz obra-
nej postępować”. Wszystkie tego rodzaju prośby młodego „kandydata obojga 
praw” idealnie wpasowują się w „belferską” – czy nawet „ojcowską” – posta-
wę życiową członków pokolenia klasyków. Zatem pokolenia, które za arcy-
priorytetowe uznawało takie wartości/terminy/pojęcia, jak wzór, autorytet, 
nauczyciel, mistrz itp.

Przywołanie w powyższym kontekście postaci – nieżyjącego już wów-
czas –  Euzebiusza Słowackiego miało za zadanie dać adresatowi listu jawnie 

30 Ta rodzinna koneksja  Juliusza Słowackiego nabrała szczególnej wymowy po ukazaniu 
się (anonimowo na przełomie stycznia i lutego 1831 roku) w Warszawie broszury  Joachima 
 Lelewela,  Nowosilcow w Wilnie. 

31 Do  Jana Śniadeckiego, 14 stycznia 1829, Krzemieniec,  J. Słowacki, Listy do krewnych, 
przyjaciół i znajomych (1820–1849), w: tenże, Dzieła, oprac.  J. Pelc, Wrocław 1952, t. 14, 
s. 49. 

32 Kalendarz życia i twórczości Słowackiego (s. 75) podaje, że również  Joachim  Lelewel 
otrzymał list polecający jego opiece  Juliusza Słowackiego. Nadawcą listu był bliski znajomy 
Słowackiego z okresu krzemieniecko-wileńskiego, bibliotekarz liceum w Krzemieńcu,  Paweł 
Jarkowski. 
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do zrozumienia, że nadawca tych słów pragnie widzieć w nim patrona całej 
swej rodziny, ich mecenasa, ojca. Skoro Śniadecki pomógł w karierze autoro-
wi Mendoga, możemy sądzić, że sam też chciał się widzieć w roli opiekuna. 
Właśnie dlatego Juliusz nie mógł pozwolić sobie na technikę narracyjną in 
medias res. Zresztą twórca, który nie uznawał  Mickiewicza za duchowego 
ojca33 – a taka postawa była powszechna wśród pokolenia polskich poetów 
połowy XIX wieku – tym bardziej nie oczekiwał tego po  Janie Śniadeckim.

Przedsięwzięte środki odniosły zamierzony skutek – w połowie lutego 
1829 roku  Słowacki przybył do Warszawy. Księciu  Adamowi Czartoryskie-
mu dostarczył list polecający od  Jana Śniadeckiego, a to ułatwiło mu uzy-
skanie (30 marca 1829 roku) stanowiska aplikanta (piastowane nieodpłatnie) 
w biurze Komisji Przychodów i Skarbu34. Warto wymienić tu również dwa 
inne nazwiska. Przede wszystkim księcia Lubeckiego, któremu podlegało 
wówczas Ministerstwo Skarbu Królestwa Kongresowego, a który w styczniu 
1830 roku przeniósł młodego urzędnika do dyrekcji kontroli w sekcji wy-
płat35, a także  Dominika Lisieckiego, „znanego w literaturze tamtoczesnej 
pisarza z nieźle dokonanych tłumaczeń niektórych autorów francuskich. Był 
to zwolennik klasycyzmu, mianowicie wielbiciel Kornela i  Woltera [...], ale 
miał zmysł i dla nowszych pojawów literatury [...], ta żyłka poetyczna dyrek-
tora wydziału ułatwiła Juliuszowi serdeczniejsze zbliżenie do niego”36. Zaczął 
więc Słowacki – przybysz z prowincji – obracać się wśród najwybitniejszych 
person tamtego okresu, wśród koryfeuszy intelektu i śmietanki urzędniczej37. 
Jak długo pamiętał o tym, komu to wszystko zawdzięcza?

33 Główny trzon nieprzyjaźni – jak przekonuje  Jarosław Marek Rymkiewicz – pomiędzy 
autorem Pana Tadeusza a  Juliuszem  Słowackim przebiegał właśnie wokół kwestii „ojcostwa 
poetów”: „Jeśli paryscy Litwini widzieli w Mickiewiczu ojca i Mickiewicza w ojcostwo wpy-
chali, to od każdego, kto się do Mickiewicza zbliżył, musieli żądać, by wyznał, że pragnie być 
jego synem. Gdyby jakiś intruz nie ukorzył się przed ojcem, to ojcostwo tego ojca zostało-
by zakwestionowane, poddane w wątpliwość, opatrzone znakiem zapytania. I ojciec podda-
ny w wątpliwość natychmiast przestałby być ojcem. A Litwini staliby się pełnymi sierotami. 
Słowacki [...] nie mógł dostrzec w nim ojca, bo nie nadawał się na syna” ( J.M. Rymkiewicz, 
 Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989, s. 22). Na temat wzajemnych stosunków obu 
wieszczów literatury polskiej zob.  M. Piechota, Słowacki i Mickiewicz, w: tenże, „Chcesz ty, 
jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 2005, 
s. 13–61. Zob. też  T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w dobie romantyzmu (1831–1863), 
Kraków 1931, s. 155–242. 

34 Zob.  E. Sawrymowicz,  Juliusz Słowacki, s. 43. 
35  J. Kleiner,  Juliusz Słowacki, t. 1, s. 32. 
36  A. Małecki,  Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, 

Lwów 1901, s. 33. Pisownia oryginalna. 
37 Szerzej na temat pracy biurowej  Juliusza Słowackiego zob.  S. Świrko, Słowacki poeta 

Warszawy, Warszawa 1980. 
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2. KAPRYŚNY ŁĄCZNIK DWÓCH EPOK

Jeszcze 20 czerwca 1829 roku Juliusz  Słowacki pisał do kuzynki: „Z a -
w s z e  pamiętny na udzieloną mi przy zaczęciu mojego zawodu protek-
cją p.  Jana Śniadeckiego, chciałbym podobnie jak przeszłego roku w dzień 
śt. Jana złożyć mu moje życzenia”38. W tym kontekście termin »zawsze« daje 
się precyzyjnie określić: otóż od wysłania „proszalnego listu” minęło wów-
czas zaledwie pół roku. Natomiast – choć emerytowany rektor Uniwersytetu 
Wileńskiego zmarł „dopiero” w listopadzie 1830 roku – jego nazwisko w ko-
respondencji (późniejszej niż wspomniany list z czerwca 1829 roku) Słowac-
kiego – nawet jeśli gdzieś się pojawiało – funkcjonowało już tylko jako tło dla 
aktualnych wydarzeń bądź jako echo niewygodnej znajomości39. Szczególnie, 
gdy autor Żmii przestał zabiegać o zdobywanie kolejnych szczebli w karierze 
urzędniczej – ta bowiem tak upragnionej sławy przynieść w żaden sposób nie 
mogła40.

Oczywiście, nazwanie syna  Salomei Bécu obrazoburcą, zdeklarowanym 
przeciwnikiem wszystkich „uznanych” autorytetów, buntownikiem i rewolu-
cjonistą, który do pojęcia tradycji literackiej i kulturowej podchodzi wyłącznie 
z nienawiścią – byłoby błędem. Jednak nie sposób ukryć faktu, że jego stosu-
nek do literatów epoki wcześniejszej daleki był od egzaltowanego uniesienia 
czy jakiejkolwiek formy apologii. W 1832 roku w jednym z listów pisał:

Ośmielam się prosić Pana, abyś raczył księciu  Adamowi Czartoryskiemu egzemplarz mo-
ich poezji ofi arować; jest to słaby dowód uwielbienia, jakie mam dla wielkiego człowieka, 

38 Do  Aleksandry Bécu, 20 czerwca 1829 r., Warszawa, w:  J. Słowacki, Listy do krew-
nych..., s. 34. Wszystkie podkreślenia, wytłuszczenia i „rozstrzeliwanie” druku są – o ile nie 
zostanie zaznaczone inaczej – mojego autorstwa (Ł.Z.) 

39 We wrześniu 1829 roku pisał Słowacki do  A. Bécu: „z wielką nieśmiałością piszę teraz 
do p.  Jana Śniadeckiego. Nie wiem sam, jak się to wyda po tak długim milczeniu” (cyt. za: 
Kalendarz życia i twórczości..., s. 89, po tym cytacie następuje dopisek: „List ten, w którym 
niewątpliwie chodziło o podziękowanie za listy rekomendacyjne Śniadeckiego, nie jest dziś 
znany). 

40 Starania o uzyskanie posady urzędnika były w przypadku  Juliusza Słowackiego podjęte 
pod wpływem nacisków  Salomei Bécu, o czym romantyk informował w swym pamiętniku: 
„Matka moja żądała, abym robił cywilną karyerę w Warszawie, w którem z biur... Czułem, że 
ja nigdy nie stanę na wysokim stopniu hierarchii cywilnej; jednak dla dogodzenia matce w myśl 
jej wchodziłem – i wkrótce wyjazd mój do Warszawy został postanowionym” ( J. Słowacki, Pa-
miętnik, s. 7). Warto przytoczyć w tym miejscu utyskiwania Słowackiego na przykrości, jakich 
mu praca w roli urzędnika (konkretnie w biurze dyplomatycznym, gdzie przeniósł się poeta po 
odejściu z Komisji Przychodów i Skarbu) przysporzyła: „Mój wielki niegdyś protektor – mówi 
poeta o Czartoryskim – zaraz mi chciał dać pensję: nie przyjąłem jej; cóż to pomogło? Byli tam 
hrabiowie – ja przepisywałem!... Nie zostawiono mi nawet przekonania, że byłem użyteczny, 
lub że nim kiedyś być mogłem” (cyt. za: Kalendarz życia i twórczości  Juliusza Słowackiego, 
s. 107).
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który się tak dobrze ojczyźnie naszej zasłużył. Nadużywając jeszcze jego dobroci, proszę, 
abyś pan drugi egzemplarz  Jul[ianowi] Niemcewiczowi ofi arował jako hołd od młodego au-
tora – patriarsze literatury naszej, pod którego cień, jak pod cień królewskiego dębu w An-
glii, my, małe i może ostatnie latorośle wycieńczonej nieszczęściami ziemi, garniemy się41.

Zauważmy – nie bez złośliwości – że wówczas (1832 rok)  Jan Śniadecki 
już nie żył, zatem nie trzeba było utrzymywać tej, jakże niewygodnej, znajo-
mości. W powyższym fragmencie listu  Słowackiego pragnę zwrócić uwagę 
na zaskakującą zmianę – w tej dwuzdaniowej wypowiedzi – gramatycznej ka-
tegorii liczby rzeczownika: liczba pojedyncza („ja”) przekształca się w mno-
gą („my”). W jakim celu?

Poprzez  Karola Sienkiewicza przesyła poeta tomik wierszy własnego au-
torstwa dwóm osobom. Pierwszym z obdarowanych okazuje się  Adam Czarto-
ryski – jeden z najbardziej wpływowych wówczas ludzi w Europie42, główny 
kandydat („król de facto”) do tronu [ewentualnie] reaktywowanego Królestwa 
Polskiego. W tym przypadku „obdarowującym” jest Juliusz  Słowacki, młody 
poeta, który w ten sposób pragnie złożyć „dowód swego uwielbienia”, a tym 
samym podtrzymać pamięć lidera Hôtel Lambert o sobie („JA mam uwielbie-
nie”) i swym głębokim oddaniu – „dobrze ojczyźnie naszej służącemu” – poli-
tykowi. Natomiast  Julian  Niemcewicz – co niezwykle ciekawe – tego samego 
„egzemplarza poezji” nie otrzymuje od Juliusza  Słowackiego. W tym przy-
padku dar pochodzi od członka licznego – zawsze go wielbiącego i czczące-
go – pokolenia romantyków („MY garniemy się”)43. Owszem, można widzieć 
tu przejaw wyrachowanego, jakże prozaicznego „dbania o własne interesy”: 
autor Powrotu posła nie był Słowackiemu, w jego „osobistym” czy „zawo-
dowym” życiu, szczególnie „użyteczny”. Jednak nietrudno dostrzec w tym 
wszystkim inną znamienną rzecz: Słowacki wobec  Niemcewicza nie przeja-
wiał najmniejszej choćby sympatii, nie żywił szacunku, podziwu dla boga-
tej spuścizny literackiej i politycznej44 czy nawet – należnego mu – uznania 
życiowych dokonań zasłużonego weterana walk narodowowyzwoleńczych45.

41 Do  Karola Sienkiewicza, 16 kwietnia 1832, Paryż, w:  J. Słowacki, Listy do krewnych..., 
s. 54. 

42 Zob.  J.W. Borejsza, Dyplomacja bez listów uwierzytelniających, w: tenże, Piękny wiek 
XIX, Warszawa 1990, s. 62–70. 

43  Michał Kuziak, pisząc o relacjach  Mickiewicza z  Niemcewiczem, użył określenia „fi gu-
ra ojca” ( M. Kuziak, Mickiewicz o  Niemcewiczu. Figura ojca, w:  Julian Ursyn  Niemcewicz, 
pisarz, historyk, świadek epoki, red.  J. Wójcicki, Warszawa 2002, s. 349). Zob. też:  M. Krysz-
czuk,  Juliusz Słowacki wobec tradycji szlacheckiej, Warszawa 2011, s. 19–28. 

44 Zob.  J. Ławski, Przeklęte „serce Europy”. Wyobraźnia polityczna w „Śpiewach histo-
rycznych”  Juliana Ursyna  Niemcewicza, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja 
wschodnia w kulturze XIX wieku, red.  K. Korotkich,  J. Ławski, Białystok 2004, s. 385–438. 

45 Por.  D. Zawadzka, Wokół dedykacji Marii, w: tejże, Pokolenie klęski 1812 roku. O  Anto-
nim  Malczewskim i odludkach, Warszawa 2000. 
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Tezę tę zdają się potwierdzać listy do matki, gdzie nazwisko autora Śpie-
wów historycznych pojawia się kilkukrotnie, przede wszystkim w relacji jej 
syna ze spotkania obu poetów. A miało to miejsce na początku jesieni 1830 
roku. Już sam opis podróży do Ursynowa, jaką odbył  Słowacki wraz z hrabią 
 Tomaszem Potockim, okazuje się niezwykle ciekawy: „Myśl, że jadę do sta-
rego poety – pisze młody twórca – który wiek  Stanisława Augusta z naszym 
wiekiem łączy, zajmowała mnie bardzo – nadto niepewny byłem, jakie mnie 
tam spotka przyjęcie, bo  Niemcewicz, przez kobiety popsuty, bardzo się ka-
pryśnym zrobił”46.

Zauważmy, że – choć nie dochodzi tu jeszcze do zderzenia „tworu imagina-
cji” („ Niemcewicz wyobrażony”, „ Niemcewicz-legenda”) z namacalną rze-
czywistością („ Niemcewicz realny”), marzeń z jawą, przedwiedzy z doświad-
czeniem empirycznym – już podczas owej podróży przyszły twórca Mazepy 
oczyma wyobraźni dostrzega wyraźną dwoistość, charakteryzującą – przynaj-
mniej patrząc z perspektywy poety romantycznego – człowieka ukrywającego 
się pod nazwiskiem:  Julian Ursyn  Niemcewicz. Człowieka-legendy, człowie-
ka-autorytetu, który łączył ze sobą dwa – tak różne pod każdym względem – 
stulecia. Taka postawa Słowackiego świadczyć może o jego prawdziwej nie-
ufności wobec  Niemcewicza oraz niezdecydowaniu odnośnie do problemu, 
kogo w tej, powszechnie adorowanej i uwielbianej, osobie ma tak naprawdę 
dostrzegać. Jako indywidualista – powtórzmy tezę – nie chciał uznać takiego 
autorytetu, lecz jako członek pokolenia romantyków – za którego wówczas 
jeszcze z pełnym przekonaniem się uważał – był do tego zobligowany.

Z analizy powyższego fragmentu listu można wysunąć spostrzeżenie, że 
Słowacki zauważa wyraźną cezurę oddzielającą dwie literackie epoki: klasy-
cyzm i romantyzm. A co szczególnie interesujące, druga z tych epok nie oka-
zuje się bezpośrednią kontynuacją pierwszej. Nie jest nawet owocem jakiej-
kolwiek ewolucji, rozwoju, skoro – żyjący jeszcze – „giganci pióra” wieku 
 Stanisława Augusta dziś uchodzą jedynie za karykatury, cienie swej dawnej 
świetności: kapryśni, popsuci, zdziecinniali...

Posługując się skrótami myślowymi, możemy skonstatować, że każdy 
„łącznik”, aby zachować „właściwości łączenia” wewnętrznie odmiennych, 
niekoherentnych „materii”, „produktów” czy „substancji”, sam powinien po-
siadać elementy obu ich natur. Ów „wielki”  Niemcewicz-autorytet to postać 
pasująca do pełnej patosu epoki: czasów panowania ostatniego króla Polski, 
heroizmu  Kościuszki, zwycięstw Napoleona itd., natomiast „dziś” okazuje 
się jedynie – spoufalającym się z dziećmi służby – groteskowym starcem, 

46  J. Słowacki, Listy do matki, s. 7–8. List z 15 września 1830. 
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pozwalającym nazywać siebie „głupcem”47. Jak może świadczyć to o epo-
ce (przypomnijmy znamienną kwestię jednego z metafi zycznych bohaterów 
Kordiana: „Wiek, co przyjdzie, ucieszy szatany”48), w której przyszło żyć 
i tworzyć  Juliuszowi Słowackiemu?

Wróćmy do momentu przyjazdu młodego poety do Ursynowa: „Przywitał 
nas dosyć obojętnie – ułożyłem mu jakiś naprędce komplement, któren przy-
jął z uśmiechem – zaczął rozmowę o Wilnie rąbiącym tonem  Jana Śniadeckie-
go. O źle! Pomyślałem sobie, na toż przyjechałem tutaj, żebym mu potakiwał; 
szczęściem, że rozmowa ta prędko się skończyła”49. Trudno uwierzyć w tę 
„spontaniczną” reakcję Słowackiego. Kto przez całą drogę rozważał, jakiego 
 Niemcewicza ujrzy: „świetnościami dawnym swoich przodków świetnym” 
czy raczej zniewieściałego, kapryśnego dandysa50, ktoś taki nie musiałby 
przecież „układać naprędce jakiegoś komplementu”. Taka reakcja byłaby 
charakterystyczna raczej przypadkowemu spotkaniu, sytuacji analogicznej 
do niespodziewanego zetknięcia się  Mickiewicza ze Śniadeckim w salonie 
doktora  Bécu. Jeśli Słowacki użył takiego, a nie innego zwrotu w cytowanym 
liście, świadczyć to może o jego – pełnej lekceważenia i obojętności – posta-
wie wobec nestora polskiej poezji. Z czego ona wynika?

Zwróćmy uwagę, że  Niemcewicz nie okazał się – przynajmniej podczas 
wzajemnego przywitania – „zepsutym przez kobiety” starcem, lecz właśnie 
uosabiał siłę, pewność siebie i powagę dawnej swej epoki. Słowacki poczuł 
się jednak rozczarowany, spodziewał się bowiem czegoś zupełnie przeciwne-
go: „nie przyjechałem tutaj, żebym mu potakiwał”. Co ciekawe, przywołana 
zostaje tu również postać  Jana Śniadeckiego, lecz już nie owego wyrozumia-
łego i opiekuńczego – który to obraz wyłaniał się z adresowanego doń listu 
Juliusza – patrona-protektora rodziny  Euzebiusza Słowackiego, lecz starca ze 
„szkiełkiem i okiem”, postaci żywcem wyjętej z ballady Romantyczność. Jak 
pamiętamy, był to swoisty – stworzony przez Mickiewicza – „szablon” kla-
syka, wroga romantyzmu51. Szablon, do którego z powodzeniem dawało się 

47 Nieprzypadkowo Słowacki umieścił w liście ten oto, jakże wymowny oraz zabawny, 
epizod: „Przy nogach  Niemcewicza siedziały dwie maleńkie dziewczynki. Są to córki jego 
kamerdynera, którym często pozwala swawolić z sobą. Jedna z nich przy gościach kilka razy 
mu mówiła: »Pan jesteś tak głupi jak ja«. A stary z uśmiechem przyjmował ten grzeczny kom-
plement” ( J. Słowacki, Listy do matki, s. 8, 15 września 1830).

48  J. Słowacki, Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, w: tenże, Dzieła, t. 3, 
s. 94. 

49  J. Słowacki, Listy do matki, s. 8. List z 15 września 1830 roku.
50 Na temat zjawiska dandyzmu zob.  R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia dandyzmu, Poznań 

1995; zob. też  Ch. Baudelaire, Malarz życia współczesnego, w: tegoż, O sztuce. Szkice krytycz-
ne, wybór i przekład  J. Guze, wstęp  J. Starzyński, Wrocław 1961. 

51 Zob.  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 
1983, s. 377. 
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przypasować wszystkie znienawidzone przez młodych poetów persony klasy-
cyzmu postanisławowskiego: tu warto wymienić nazwiska braci Śniadeckich, 
 Ludwika  Osińskiego czy Kajetana Koźmiana. Lecz przecież  Niemcewicz – to 
wiemy z relacji prawie wszystkich przedstawicieli pierwszego pokolenia pol-
skich romantyków – występował wówczas powszechnie w innej roli, „święte-
go starca”52 – młodzież mogła do niego zgłosić się przede wszystkim po radę 
czy zadedykować – najbardziej nawet romantyczny – utwór (patrz: Maria  An-
toniego  Malczewskiego53).

 Słowacki w autorze Powrotu posła dostrzegał przedstawiciela, budzącego 
niechęć oraz odrazę wśród polskich romantyków, pokolenia klasyków posta-
nisławowskich, niewiele różniącego się – nawet pod względem fi zycznym 
(„Oczy ma szare, przenikliwe i z wielkimi najeżonymi brwiami, jak oczy  Jana 
Śniadeckiego”54) – od twórcy tekstu O pismach klasycznych i romantycznych. 
Ta postawa poety znalazła swą kulminację w wyznaniu: „Myślę iż szczęśli-
wy, kto może tak pisać jak  Niemcewicz słodko i przyjemnie, bez trawienia 
się własnym ogniem; szczęśliwy odpocznie na starość w tak cichym domku, 
wtenczas gdy na grobach młodszych od niego ludzi trawa porastać będzie”55.

Przypominam, że list pochodzi z września 1830 roku, zatem powyższe 
słowa stanowią wierne echo ówczesnych burzliwych nastrojów młodych 
„zapaleńców” wobec zachowawczej i ugodowej postawy członków War-
szawskiego Salonu, których najwyższym pragnieniem w tamtych czasach był 
wszak „odpoczynek na starość” (patrz: Salon Warszawski w trzeciej części 
Dziadów  Mickiewicza). Okazał się Słowacki – jak wiemy – „na poły” pro-
rokiem: rzeczywiście wkrótce groby młodych ludzi56 zaczęła porastać trawa 

52 Wystarczy odnotować, że jeden ze sztandarowych krytyków literackich XIX wieku, 
 Maurycy  Mochnacki, do grona romantyków polskich zaliczył  Niemcewicza,  Brodzińskiego 
czy nawet  Woronicza. Zob.  T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce romantyzmu 
(1831–1863), Kraków 1931, s. 156. 

53 Zob.  D. Zawadzka, Pokolenie klęski (rozdz. Wokół dedykacji Marii);  E. Dąbrowicz, 
Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, Białystok 2009, 
s. 145–147;  J. Winiarski, W poszukiwaniu kontekstów „Marii”  Antoniego  Malczewskiego, w: 
 Antoniemu Malczewskiemu w 170. rocznicę pierwszej edycji „Marii”, red.  H. Krukowska, Bia-
łystok 1997, s. 43–64. Warto też odnotować, że Elżbieta Feliksiak w Marii  Malczewskiego do-
strzegała jawną polemikę ze Śpiewami historycznymi  Niemcewicza: „Nie śpiewów historycz-
nych nam trzeba – zdaje się mówić [ Malczewski] – lecz mężnego rozejrzenia się po otaczającej 
nas pustce” (E. Feliksiak, „Maria”  Malczewskiego. Duch dawnej Polski w stepowym teatrze 
świata, Białystok 1997, s. 32). 

54  J. Słowacki, Listy do matki, s. 8. List z 15 września 1830. 
55 Tamże.
56 Jeżeli chodzi o wzajemne zależności i relacje pokolenia wstępnego z pokoleniem zstęp-

nym, ojców z synami, w dramatach Słowackiego zachodzi pewna zależność, na którą zwróciła 
uwagę  E. Dąbrowicz: „Ojcowie nad światem nie panują. Ich dzieci są mordowane, odbierają 
sobie życie lub składają siebie w ofi erze. Przy czym żaden z tych aktów niczego w świecie 
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(w Beniowskim ubolewał poeta nad fenomenem „grobów, co się w Polszcze 
mnożą”57), lecz  Niemcewicz bynajmniej nie „odpoczął na starość w cichym 
domku”.

Ci dwaj poeci mieli jeszcze okazję spotkać się w Londynie we wrześniu 
1831 roku. Wówczas, obok pesymistycznego nastawienia – jak go  Słowacki 
nazwał – „staruszka” odnośnie do prognoz powodzenia dalszych walk po-
wstańców listopadowych („Staruszek trochę chory – smutny – i niepewny 
przyszłości – ale Bóg czuwa nad nami”58), pojawiła się też następująca kwe-
stia: „Wyrzucał mi [ Niemcewicz – Ł.Z], że mojej tragedii litewskiej grać nie 
kazałem”59. Ten – wypowiedziany rzekomo60 przez  Niemcewicza – zarzut był 
owocem fascynacji61, z jaką sędziwy poeta odebrać miał pierwszą tragedię 
Słowackiego (Mindowe), czytaną mu przez autora podczas przywoływanej 
na lepsze nie zmienia. Dziedzictwa nie udaje się następcom przekazać, bo albo nic już do 
przekazania nie ma, albo nie ma nikogo, komu przekazać by można”;  E. Dąbrowicz, Ojcowie. 
 Niemcewicz – Słowacki, w: Na początku wieku, s. 198. 

57  J. Słowacki, Beniowski, Pieśń III, w. 97–99, w: tenże, Dzieła wybrane, t. 2, s. 82. Zob. 
Poemat dygresyjny  Juliusza Słowackiego: struktura, konteksty, recepcja, red.  M. Kalinowska, 
 M. Leszczyński, Toruń 2011. 

58  J. Słowacki, Listy do matki, s. 25. List z 10 września 1831. Zob.  E. Sawrymowicz,  Juliusz 
Słowacki, s. 87–88. Szturm wojsk gen. Paskiewicza na Warszawę – jak wiemy – rozpoczął się 
6 września, natomiast wizyta Słowackiego u  Niemcewicza w Londynie musiała mieć miejsce 
przed 4 września, ponieważ wtedy dopiero młody poeta opuścił Londyn. 

59  J. Słowacki, Listy do matki, s. 25. List z 10 września 1831.
60  Elżbieta Dąbrowicz przyznaje, że cała ta scena nosi w sobie duży pierwiastek prawdopo-

dobieństwa: „Mindowe w rzeczy samej mógł  Niemcewicza poruszyć. Spod jego pióra wyszedł 
przecież swego czasu (1820) Kiejstut. Obaj więc autorzy sięgnęli do historii litewskiej, obu 
zainteresował dramat władzy i pasowanie się chrześcijaństwa z pogaństwem. Choćby przez 
pamięć na spoczywającego wśród niewydajnych rękopisów Kiejstuta  Niemcewicz musiał 
z uwagą wysłuchać utworu młodego poety. I rozpoznał w nim znamienne dla jego własnych 
tragedii sprzężenie losu minionego ze współczesnym” ( E. Dąbrowicz, Ojcowie.  Niemcewicz – 
Słowacki, s. 194). 

61 Powszechnie znana jest opinia  Niemcewicza o autorze Kordiana, która w pełni kontra-
stuje z powyższym uczuciem zachwytu i fascynacji: „Powróciwszy do siebie – notuje nestor 
polskiej literatury w swym pamiętniku – znalazłem przysłane mi przez p. Błotnickiego nowe 
poema jednego z  w a r i a t ó w  n a s z y c h, pod tytułem Kordian” (cyt. za: Sądy współcze-
snych o twórczości Słowackiego (1826–1862), zebrali i opracowali  B. Zakrzewski,  K. Pecold, 
 A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 42–43), po czym autor wyraża – posłużmy się eufe-
mizmem – skrajnie niepochlebne opinie o tym dramacie, a właściwie jego autorze, nazywając 
go m.in. „wierszogryzmołą”. Pamiętajmy jednak, że ta wypowiedź  Niemcewicza o niczym tak 
naprawdę nie świadczy, bowiem z całą pewnością nie wiedział on wówczas, kto jest autorem 
Kordiana. Por.  M. Bizan,  P. Hertz, Glosy do „Kordiana”, Wrocław 1959, s. 126–142 (rozdział 
Współcześni o „Kordianie”). O powodach, dla których  Julian  Niemcewicz swoją początkowo 
pozytywną opinię o Juliuszu  Słowackim i jego dziełach ostatecznie zmienił na skrajnie nie-
pochlebną, pisze  M. Chachaj; zob.: „Poeta, co ma wielki talent i duch obywatelski utrzyma” 
czy „Jeden z wariatów naszych” –  Julian Ursyn  Niemcewicz o Juliuszu  Słowackim, w: Piękno 
 Juliusza Słowackiego, s. 323–336. 
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wizyty w Ursynowie. Przytoczmy tę relację: „Czytałem dalej – słuchał cier-
pliwie; kiedy skończyłem, powiedział: »Cieszę się, iż przed śmiercią widzę, 
że jeszcze zostanie w Polszcze poeta, co ma tak wielki talent – i duch obywa-
telski utrzyma«”62.

Co może najbardziej zastanawiać czytelnika obu adresowanych do  Salomei 
Bécu listów, to reakcja (w zasadzie jej brak)  Słowackiego na pochwały, po-
chodzące z ust nestora polskiej literatury. Fakt, że człowiek tak bardzo wyczu-
lony na każde słowo krytyki czy apologii jego dzieł, jak autor Kordiana, nie 
podzielił się z matką tym, jak zareagował na komplementy63  Niemcewicza, 
świadczyć może o jednym: nie traktował ich nadawcy poważnie.

Ta żywiona wobec  Niemcewicza oraz całego pokolenia klasyków postani-
sławowskich niechęć uległa intensyfi kacji w wyniku wydarzeń związanych 
z wybuchem powstania listopadowego. Sprzeciw wobec działalności przy-
wódców, inicjatorów, mentorów, generałów – wszystkich, którzy (w jego opi-
nii) przyczynili się do upadku rewolucji – postanowił poeta wyartykułować 
w sposób inny, niż poprzez adresowaną jedynie do matki, najbliższych czy 
przyjaciół korespondencję. W ten sposób spisany został – wydany anonimowo 
w Paryżu w 1834 roku – Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny.

W kontekście niniejszej pracy warto zwrócić uwagę na kilka znamiennych 
fragmentów tego dramatu. Przede wszystkim na kwestię, którą w Przygoto-
waniu wypowiedział Mefi stofeles: „temu narodowi stwórzmy dygnitarzy,/ 
Aby nimi zapychał każdą rządu dziurę” (s. 96). Jak wiemy – a opieramy tę 
wiedzę na tradycji chrześcijańskiej, z kręgu której wywodził się Juliusz  Sło-
wacki – moce kreacjonistyczne posiada tylko i wyłącznie Bóg-Stwórca, tylko 
On może kogokolwiek i cokolwiek na tym stworzonym przez siebie świe-
cie powoływać do życia, ale też budować, łączyć, rozmnażać itp. Natomiast 
wszelka metaforyka piekła, obejmująca całokształt działań sił Zła, skupia się 
wokół pojęć: podstęp, iluzja, kuszenie, upadek, burzenie, niszczenie, destruk-
cja itd. Niniejsza – znacznie uproszczona – myśl służy uwypukleniu niezwy-
kłości sceny Kordiana, w której paradoksalnie – lecz w pełni wpisał się jej 
twórca w konwencję ducha romantyki – to Diabli stwarzają, powołują do ist-
nienia („Dziś m a m y  p r a w o  s t w a r z a ć  królów i nędzarzy”).

Zwróćmy uwagę, że owocem działań tych sił nie są monarcha, dyktator, 
przywódca – bez znaczenia: jeden czy kilku – który w przyszłości doprowadzi 

62  J. Słowacki, Listy do matki, s. 9. List z 15 września 1830.
63 Słowacki, w całej powyższej relacji z pobytu w Ursynowie, o swym stosunku wobec 

komplementów  Niemcewicza wypowiedział tylko jedno zdanie: „Przy końcu drugiej sceny 
wykrzyknął [ Niemcewicz] głośno: »Ach, czemuż tej tragedii grać nie można!«. Ten wykrzyk-
nik bardziej mnie pochlebił niż wszystkie potem dawane pochwały”.  J. Słowacki, Listy do 
matki, s. 9. List z 15 września 1830. 
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do wypełnienia „szatańskiego planu”. W tym przypadku „rodzą się” dygni-
tarze, którzy zapełnią k a ż d ą  rządu dziurę (liczba mnoga bardzo ważna!), 
tworząc hermetyczną, szczelną „czarę”, po brzegi wypełnioną pierwiastkami 
Zła. A zatem cała – sprawująca realną władzę w Królestwie Kongresowym – 
warstwa społeczeństwa („pergaminowym świecąca czołem”), w tym świet-
le okazuje się „rodem z piekła”. Co ciekawe, rząd – bez owej „ceremonii” 
z Przygotowania – w swej naturze i tak byłby „zły”, ale – to możemy wyczy-
tać z Kordiana – Dobro miałoby jeszcze szansę ingerencji. Tej szansy zostało 
jednak pozbawione.

Lecz oto kolejny paradoks: jedną z osób „stworzonych do rządu” był ksią-
żę  Adam Czartoryski, a co – w jego przypadku – szczególnie ważne: „mimo 
czary/ Wyszedł [to] jakiś człowiek godny” (s. 97). Zaskakująca okazuje się 
nie tyle informacja, że Zło powołało do życia „dobrego człowieka”, lecz że 
„rzuciło go biednym ludziom z  n i e b a”. Autor – jeśli tak to możemy ująć – 
stara się odwrócić uwagę czytelnika od niewygodnej prawdy, że „stwórcami” 
w tym przypadku są Szatan, Diabli, Czarownice. „Król de facto” formowany 
jest w kotle z „dyjamentu”, przy użyciu sekretnego atramentu, pochodzącego 
wprost z kałamarza Talleyranda. Poza tym, aby wzmocnić wymowę sceny, 
pojawiają się tu określenia typu: „okulary rozsądku”, które niosą za sobą wy-
łącznie pozytywne konotacje. „Efekt końcowy”, co ma podkreślać wyjątkową 
„przewrotność” sił Zła, otrzymuje od nich „sprzeczne z naturą nazwisko”: 
 Czartoryski. Antonimami „czarta”, „diabelskości” są wszak – jak wiemy – 
„anielskość”, „boskość”. Ostatecznie bohater zostaje zesłany z nieba na po-
moc biednym ludziom.

Ośmielę się jednak przeciwstawić interpretacjom Kordiana, w których do-
strzega się tutaj apologię osoby  Czartoryskiego. Owszem, skoro powyższa 
scena miała za zadanie ukazać „narodziny” wszystkich – związanych z rzą-
dami Królestwa Kongresowego – dygnitarzy, w ich gronie powinien znaleźć 
się też książę Adam. Ale  Słowacki ukazał – w sposób szczegółowy – moment 
„stwarzania” zaledwie kilku osób64, a zatem zrozumiałe jest, że bohater ów nie 
pojawił się ani w samym dramacie, ani też w „diabelskim kotle” przypadkowo, 
jako „produkt uboczny”, czyli coś, co wyszło Szatanowi „niechcący”. Wręcz 
przeciwnie: w przypadku postaci  Chłopickiego,  Krukowieckiego,  Lelewela 

64 Oczywiście, celem Przygotowania miało być ukazanie, jak powstają dygnitarze (liczba 
mnoga odgrywa tu ważną rolę), mogący zapełnić „każdą rządu dziurę”. Podzielił ich Słowacki 
na dwie grupy: jedną tworzyli  Chłopicki, Czartoryski,  Niemcewicz,  Lelewel,  Krukowiecki. 
Druga grupa („wymuskanych rycerzy – ospalców”) – której moment stworzenia został zastą-
piony lakonicznym stwierdzeniem: „Twórzmy razem wielkich wiele”, to ów „tłum”, który „po-
leciał na ziemię”. Zdecydowanie liczniejszy, ale – jak możemy się domyślać – nie tak ważny 
jak wspomniane postacie. Zob.  J. Maciejewski, Kordian. Dramatyczna trylogia, Poznań 1961. 
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czy  Niemcewicza, bez trudu zauważamy ich „antybohaterskość”, „piekielną 
naturę”. Lecz  Czartoryski okazuje się najgroźniejszy z nich wszystkich, bo-
wiem jego „szatański rodowód” został błyskotliwie zakamufl owany. Czytając 
ten fragment Przygotowania, zapominamy (celowy zabieg autora), że bohater 
ten również wyszedł z diabelskiego kotła, zapominamy, że stworzyły go Siły 
Zła, a co najważniejsze: zapominamy, po co właściwie – jako swoisty prolog 
do Kordiana – została skonstruowana cała pierwsza scena.

Zwróćmy uwagę, skąd przybywają Diabli na Łysą Górę: z „błękitu pod-
niebień”, „Spadł z nieba deszcz szatanów” (s. 91). Mefi stofeles spóźnił się na 
umówione wcześniej spotkanie, bowiem „na grobie przyjaciela odmawiał pa-
cierze” – „taki się teraz zrobił czuły i pobożny”. Jedną z funkcji, które tego typu 
stwierdzenia mają pełnić, jest – jak możemy się domyślać – zwrócenie uwa-
gi, czy wręcz niejako „ostrzeżenie” czytelnika przed ironią, przewrotnością, 
pozorami, iluzją, nieprawdą, „podwójnym dnem” całej tej sceny. Zauważmy 
nawet, że pojawiające się w wypowiedzi Szatana antonimy „przyoblekają po-
stać” synonimów: „Oni się będą modlić, zabijać, przeklinać”, „Ten naród się 
podniesie, zwycięży i zginie”. Sekwencje tych stojących ze sobą w sprzecz-
ności wyrazów (modlitwa ↔ zabijanie – przeklinanie; podniesienie się – zwy-
cięstwo ↔ zginięcie), wypowiadanych jednym tchem i jednym ciągiem, ro-
dzą w odbiorcach poczucie dezorientacji, chaosu, niejednoznaczności.

I oto wśród mrowia tego typu niejasności dowiadujemy się, że Szatan chce 
posłać Mefi stofelesa na Ziemię, aby „pomóc” jednemu z „narodów wiela”. 
Mefi stofeles wpada na inny, zdecydowanie bardziej perfi dny pomysł: aby 
„temu narodowi stworzyć dygnitarzy”, a więc „szatańskich” pośredników. 
Lecz główny cel, powód zainteresowania Szatana tym oto narodem, który 
„nosi krzywe szable, jako księżyc dwurożny, jako rogi diable; i rękojeść tych 
kordów nie ma kształtu krzyża” (s. 95), jest cały czas ten sam: pozyskanie, 
albo raczej, jak chce poeta: „obłąkanie ich dla swojej sprawy”.

Zatem wszyscy ci dygnitarze – w tym również Czartoryski – powołani zo-
stają do życia, aby pomóc w „szatańskim planie” zniewolenia świata. W tym 
przypadku więc – jak możemy się domyślać – przewrotność nie leży w fak-
cie, że „diabelskie stworzenie” (Czartoryski) otrzymuje „sprzeczne z naturą 
nazwisko”, lecz właśnie w tej – jakże kłamliwej, zwodniczej – informacji. 
A wówczas, jeśli tezę tę uznamy za prawdziwą, na (wspomniane przez Sza-
tana) „pośmiewisko” zostają wystawieni wszyscy czytelnicy, którzy w nią 
(informację, że Czartoryski otrzymuje „sprzeczne z naturą nazwisko”) 
uwierzyli.

W kontekście obranego przedmiotu badań w niniejszej pracy zdecydowa-
nie bardziej – niż Czartoryskiego,  Krukowieckiego czy  Chłopickiego – in-
teresująca okazuje się postać  Juliana Ursyna  Niemcewicza, jedynej osoby 
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z grona „diabelskich stworzeń”, która bezpośrednio związana jest ze światem 
literatury:

Rzucić w kocioł Lachów dzieje,
Słownik rymowych końcówek;
Milijon drukarskich czcionek,
Sennego maku trzy głó wek.

(s. 98)

To, oczywiście, ironiczna ocena artystycznego dorobku autora Śpiewów 
historycznych. Co jednak istotne, w diabelskim kotle pojawia się  Niemce-
wicz w całej swej okazałości: nie tylko pod postacią poety/pisarza/literata, 
ale również jako wódz, rycerz, starzec. Ów „łącznik dwóch epok”, człowiek, 
w którym pokolenie romantyków bynajmniej nie dostrzegało znienawidzone-
go klasyka, lecz jednego ze „swoich”, w którym widziało oparcie, autorytet.

W tym przypadku – w świetle dramatu  Słowackiego – nie mówimy już 
o  Niemcewiczu-indywiduum, lecz o szablonowym przedstawicielu – upra-
wiających i popierających, „zachowawczą” w stosunku do osoby Cara, poli-
tykę – grupy klasyków postanisławowskich. Zwroty typu: „starzec, zastygły 
pod wspomnień bryłą”, „poeta – rycerz – starzec – nic”, „dziewięciu Feba 
sułtanic Eunuch...” są tak nieprecyzyjne, tak uogólniające, że równie dobrze 
mogłyby pasować – a wręcz bardziej niż do  Niemcewicza pasowałyby – do 
Kajetana Koźmiana czy  Ludwika  Osińskiego. Skąd takie przypuszczenie? 
Zwróćmy uwagę choćby na wypowiedzianą w Przygotowaniu przez Archa-
nioła kwestię: „[...] jeśli Twoja [Boże] dłoń ich nie ocali,/ Spraw, by krwi wię-
cej niźli łez wylali...” (s. 101). Osobami, które zdecydowanie bardziej były 
skore do płaczu – szczególnie do ubolewania nad „niewdzięcznym” pokole-
niem romantyków – niż do wylewania krwi (co się w szczególny sposób obja-
wiło w trakcie powstania listopadowego), byli nie  Niemcewicz czy  Lelewel, 
lecz właśnie wspomniani członkowie Warszawskiego Salonu, którzy udziału 
w walkach narodowowyzwoleńczych nie wzięli.

Nie oznacza to jednak, że Juliusz  Słowacki do „starców” żywił wyłącznie 
urazę, a za „żywotną”, zdrową tkankę społeczeństwa uznawał tylko młodych 
przedstawicieli swego pokolenia. Kordiana tworzył w 1833 roku, natomiast 
rok wcześniej, zatem już po wybuchu powstania listopadowego, napisał poeta 
list do swych bliskich, w którym znalazła się poniższa uwaga:

wiersz napisany przez kochanego Dziadunia zdaje mi się najsmutniejszym, bo on mi się 
wydaje jak jakiś a n i o ł  –  d u c h  z  t a m t e g o  j u ż  n a  w p ó ł  św i a t a  w y g l ą -
d a j ą c y, który wśród płaczących, zawsze jedne i znane mi napisał słowa: „Ja ciebie, mój 
kochany wnuku, pozdrawiam i powodzenia życzę”. Ta jednotonność słów robi te słowa 
tak uroczystymi, że mi się zdają b ł o g o s ł a w i e ń s t w e m  B o g a... Więc, Dziaduniu 
kochany, klękam przed Tobą, a przyrzekam Ci, że wnuk Twój będzie umiał kiedyś jak Twój 
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syn starszy dług wypłacić, którego Ty dla starości wypłacić nie mogłeś... I Ty, kochana B a -
b u n i u,  n i e  w s t y d ź  s i ę  w n u k a  w i e r s z o k l e t y  –  bo on oprócz wierszy ma 
jeszcze do rozrządzenia życie – a może Bóg mu pozwoli skonać, jak skonali...65.

Słowa te moglibyśmy uznać wyłącznie za „puste” formułki, podyktowa-
ne względami grzecznościowymi, podobnie jak wcześniejsza prośba do  Jana 
Śniadeckiego o jego protekcję. Wszak dziadkowie  Słowackiego, rodzice  Sa-
lomei Bécu, byli członkami owego – naprawdę nielicznego – grona osób, 
które kochało autora Kordiana miłością prawdziwie bezinteresowną, więc na 
utrzymaniu dobrych relacji z nimi musiało poecie istotnie zależeć. Szczegól-
nie że  Teodor Januszewski – pomimo moralnego ku temu prawa, wynikają-
cego z sędziwego wieku oraz stopnia pokrewieństwa z młodym  Słowackim – 
nie używał „rąbiącego tonu  Jana Śniadeckiego”, nie osądzał, ani też – jak 
możemy wnioskować na podstawie zachowanej korespondencji – nie pouczał 
wnuka. Tego typu uwagi prawdopodobnie czyniła babcia poety, skoro prosił 
ją, aby nie wstydziła się „wierszoklety”.

Zastanówmy się jednak: co rodzi patos, który przepełnia wypowiedź Sło-
wackiego? Dziadek – w opinii nadawcy listu – nie jest bynajmniej „podejrza-
nym”, jak  Niemcewicz, „łącznikiem dwóch epok”, mędrcem-sędzią, któremu 
siwizna zezwala potępiać, osądzać czy choćby oceniać współczesność. Nie-
zwykłość fi gury dziadka polega – tak sądzę – na tym, że przedstawia się on 
Słowackiemu jako – jeśli możemy użyć takiej metafory – „żywa skamielina”, 
jako „anioł – duch z tamtego świata”, zatem ktoś, kogo właściwie już nie 
ma, kto okazuje się całkowicie nieprzystający do współczesności, kto w pełni 
należy do wieczności. Padło tu również porównanie do... Boga: słowa dziad-
ka są niczym błogosławieństwo Stwórcy – właśnie dlatego, że dziadek prze-
mawia głosem przeszłości, wieczności. A co najważniejsze – podkreślmy to 
jeszcze raz – nie narzuca własnych prawd, nie wymusza postaw czy działań, 
lecz pozwala na samodzielność, niezależność, swobodę. Czyli wartości, na 
których Słowackiemu najbardziej zależało.

3. KAJETAN KOŹMIAN JAKO MODELOWY KRYTYK ROMANTYZMU

Cofnijmy się w naszych rozważaniach do okresu, gdy Juliusz  Słowacki 
przybył do stolicy Królestwa Kongresowego. To wówczas po raz pierwszy ze-
tknął się ze sporem romantyków z klasykami. Wspominam o tym dlatego, że 
temat owego sporu, choć na pozór nieistotny w twórczości autora Mindowego, 
w rzeczywistości „jawi się – co zauważyła  Barbara Czwórnóg-Jadczak – jako 

65  J. Słowacki, Listy do matki, s. 81. List z 4 października 1832, Paryż.



Rynek Starego Miasta Warszawy z dawnym ratuszem, około 1850, Polona



266 ŁUKASZ ZABIELSKI, MEANDRY ANTYROMANTYCZNOŚCI...

nurt podskórny, lecz ciągle obecny”66. W kontekście naszych rozważań szcze-
gólnego znaczenia nabiera informacja, że do Warszawy zawitał poeta w mo-
mencie, gdy Salon Warszawski67 trząsł się z oburzenia wywołanego artykułem 
Adama Mickiewicza O krytykach i recenzentach warszawskich68. Choć od 
umownej daty początku romantyzmu na ziemiach polskich – 1822 roku – mi-
nęło wówczas zaledwie kilka lat, były to lata niezwykle płodne69 i owocne dla 
całego nowego prądu literacko-fi lozofi cznego70. „Obóz młodych” ugruntował, 
umocnił swą pozycję, powiększył się liczebnie, a przez to zaczął pełnić rolę 
lidera na polu słynnej w pierwszej połowie XIX wieku klasyczno-romantycz-
nej „bitwy”. Dlatego też Słowacki mógł z pełnym przekonaniem – w stycz-
niu 1830 roku – wyrzec znamienne zdanie: „Romantyczność przemaga już 
u nas”71.

Daty te okazują się ważne przede wszystkim ze względu na fakt, że jed-
na z dwóch wrogich sobie „grup literackich” zaczęła w końcu zwyciężać. 

66  B. Czwórnóg-Jadczak,  Juliusz Słowacki wśród krytyków warszawskich i krakowskich. 
Uwagi, w: Piękno  Juliusza Słowackiego, s. 313. 

67 Nie tylko zresztą Salon Warszawski, z tego tekstu niezadowolony był też  Joachim  Lele-
wel. Por. list  Mickiewicza do  Lelewela (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, Warsza-
wa 1998, t. 14, s. 598, list z 12 czerwca 1829, Berlin): „Słyszałem, żeś nie bardzo rad z przed-
mowy! Cierpię na tym. Myślałem nieraz, pisząc, że cię do śmiechu pobudzi. Powiedz, dlaczego 
miałem oszczędzać krzykliwą czeladkę Parnasu, jak nazywa  Trembecki. Wielkie też oni zadali 
ciosy literaturze, głupimi radami swoimi zły smak zaszczepiając”. 

68 Słowacki do Warszawy przybył w lutym 1829 roku, natomiast jeśli chodzi o wspomnia-
ny, kontrowersyjny wstęp do petersburskiego wydania poezji Mickiewicza, za granicą tomiki 
ukazały się na początku marca, do stolicy Królestwa dotarły pod koniec tego miesiąca. Zob. 
Kalendarz życia i twórczości..., s. 83. 

69 Dla szerszego nakreślenia kontekstu warto wymienić kilka dat i związanych z nimi 
„wydań”: 1820 rok: Wiesław K.  Brodzińskiego; 1821: Geldhab  A. Fredry; 1822: Ballady 
A. Mickiewicza, Dumy  B. Zaleskiego; 1823: Grażyna i pierwsze części Dziadów; 1825: Ma-
ria  A.  Malczewskiego, Poezje  A.E.  Odyńca, Jan z Tęczyna  J.U.  Niemcewicza; 1826: Sone-
ty A. Mickiewicza, Pojata  Bernatowicza, utwory  Korzeniowskiego; 1827: Zamek kaniowski 
S.  Goszczyńskiego; 1828: Konrad Wallenrod, 1830: Mnich  Korzeniowskiego, trzeci tom kome-
dii  A. Fredry, Dumy Podolskie  T. Zaborowskiego czy Pieśni Sielskie i Biblijne  S. Witwickiego. 

70 Miało to zresztą stanowić jeden z najpoważniejszych powodów – narastającej z biegiem 
lat – przepaści niezgody, jaka dzieliła  Juliusza Słowackiego od Adama Mickiewicza. Słowacki 
bowiem, pomimo nieustannych wysiłków, przecież nie mógł zmienić faktu, że to autor Ro-
mantyczności pojawił się w historii literatury polskiej jako pierwszy, przynosząc „powiew 
XIX-wiecznej nowoczesności”. Na ten fakt, już w 1. poł. XX wieku, zwrócił uwagę Manfred 
Kridl: Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Warszawa 1925, 
s. 6–13; zob. też D. Dąbrowska, Słowacki wobec Mickiewicza, w: Piękno  Juliusza Słowackiego, 
t. I: Principia, red.  J. Ławski,  K. Korotkich,  G. Kowalski, Białystok 2012, s. 187–198, a także, 
w tym samym zbiorze:  K. Rutkowski, Solidarność wieszczów. Rzecz o poezji czynnej Słowac-
kiego i Mickiewicza, s. 51–55. 

71 Do  Aleksandry Bécu, Warszawa. 6 stycznia 1830,  J. Słowacki, Listy do krewnych..., 
s. 43–44. 
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Oczywiście, dodać musimy uwagę, że  Słowacki – choć pośrednio72 stanął po 
stronie romantyków – w istocie nigdy manifestacyjnie nie włączył się do tych 
sprzeczek73.

W 1830 roku uwidocznił się też kryzys, który trawił obóz ówczesnych 
klasyków. Dotyczył on przede wszystkim szybko przerzedzających się sze-
regów Salonu Warszawskiego, jego członkowie zaczęli stopniowo – najczę-
ściej z przyczyn naturalnych – umierać albo po prostu sympatyzować z obo-
zem przeciwnym. Prawdziwie radykalnych wyznawców horacjańskich zasad 
w sztuce zaczęło zwyczajnie brakować. Dlatego też – jeśli Juliusz  Słowacki 
pisał o pokoleniu klasyków okresu Księstwa Warszawskiego oraz Królestwa 
Kongresowego, dziś nazywanych pokoleniem postanisławowskim – w takich 
przypadkach nawet, gdy nie padały konkretne nazwiska, z łatwością domyślić 
się można, że chodziło przede wszystkim o dwie postaci:

Z obozu klasyków stykał się zapewne [Juliusz  Słowacki – Ł.Z.] z Kajetanem Koźmia-
nem, nieprzejednanym wrogiem poezji  Mickiewicza, autorem ogłaszanego fragmentami 
pseudoklasycznego nudnego poematu Ziemiaństwo, który w zamierzeniach autora miał być 
śmiertelnym uderzeniem w poezję romantyczną. Znał chyba i  Ludwika  Osińskiego, dy-
rektora teatru, również przeciwnika poezji Mickiewiczowskiej, choć nie tak zajadłego jak 
Koźmian74.

Nazwiska te, podobnie zresztą jak – ściśle związane z obozem klasyków – 
Warszawskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk czy Towarzystwo Iksów, za-
czną – jak się za chwilę przekonamy – wyznaczać swoisty kanon/stereotyp/
szablon, którym Słowacki będzie operował, krytykując wrogich sobie człon-
ków pokolenia romantyków.

Wróćmy jednak do adresowanego do  Aleksandry Bécu listu ze stycznia 
1830 roku. Tuż po zacytowanym przeze mnie zdaniu traktującym o przewa-
gach literatury romantycznej w Królestwie Kongresowym, autor Mindowego 

72 Brak jawnej deklaracji ideowej miał zresztą być jednym z najważniejszych powodów, 
dla których Słowacki nie był popularny wśród swych rówieśników: „To, że nie stanął – kon-
statował  Stefan Treugutt – dostatecznie wyraźnie po jednej ze stron wojujących na programy 
i idee, że był w tym wszystkim, co pisał w dziesięcioleciu popowstaniowym, krytycznym anali-
tykiem spraw narodowych, nie zaś głosicielem jednej z tak gwałtownie dyskutowanych prawd” 
( S. Treugutt, Herbowe i genezyjskie szlachectwo Słowackiego, w: tenże, Geniusz wydziedziczo-
ny. Studia romantyczne i napoleońskie, red.  M. Prussak, Warszawa 1993, s. 276). 

73  A. Kowalczykowa zauważyła, że Słowacki mógł umyślnie nie brać udziału w – toczonej 
między dwoma obozami literackimi 1. połowy XIX wieku – „bitwie na pióra”: „uderza jego 
[Słowackiego – Ł.Z.] izolacja. Oni [zwolennicy romantyzmu – Ł.Z.] widzieli go pewnie z per-
spektywy swoich jakichś już osiągnięć artystycznych i przede wszystkim działalności konspira-
cyjnej, w którą właśnie się pogrążali; a on mógł wcale nie dążyć do przełamania tego dystansu, 
zawsze aż przesadnie dbając o swą dumę i godność, a i mając poczucie własnej odmienności, 
wyższości talentu” ( A. Kowalczykowa, Słowacki, s. 69). 

74  E. Sawrymowicz,  Juliusz Słowacki, s. 45. 
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poinformował kuzynkę, że skład warszawskiego TPN wzbogacił się o nowe-
go członka. Choć chodziło o wybitną postać Johanna Wolfganga  Goethego, 
wybory nie zakończyły się jednogłośnym wynikiem. Ale sama wiadomość 
nie jest tak istotna, jak komentarz do niej  Słowackiego: „ Goethe obrany zo-
stał na członka Towarzystwa Przyjaciół Nauk i jedna tylko kreska, z a p e w -
n e  K o źm i a n a  l u b   O s i ń s k i e g o, była przeciwną temu oborowi”75. 
Dlaczego powyższy fragment listu staje się tak ważny? Przecież nie było to 
przypuszczenie skandaliczne, odkrywcze, zaskakujące, nie były to również 
bezpodstawne insynuacje, pomówienia; zapewne nikt – w całej ówczesnej 
Warszawie – nie miał najmniejszych wątpliwości, że wspomniane veto pocho-
dziło od jednego z dwóch wymienionych klasyków. Zapewne też ani  Osiński, 
ani tym bardziej Koźmian nie ukrywali swego oburzenia na wieść, że twór-
ca Cierpień młodego Wertera został członkiem towarzystwa, do którego oni 
również mieli zaszczyt przynależeć.

Powyższy cytat wyjaśnia, jak Słowacki postrzegał Kajetana Koźmiana oraz 
 Ludwika  Osińskiego. Romantyk – to rzecz prawdopodobna – nie przeczytał 
(a już na pewno nie w całości) ani jednego utworu obu klasyków, bowiem nie 
interesowali go oni jako indywidualni twórcy. Ich nazwiska natomiast wpi-
sywały się w pewien ściśle określony szablon, swoisty kanon warszawskiego 
krytyka. A oznaczało to – co warto podkreślić – uosobienie doktrynerstwa, 
niesprawiedliwości, niekompetencji, braku wyczucia dobrego smaku.

Za potwierdzenie tej tezy możemy uznać oburzenie Słowackiego na – nie-
słuszną jego zdaniem, poeta sam bowiem odnajdywał tam „wiele talentu” – 
stronniczą recenzję tomiku poezji  Aleksandra Chodźki: „krytycy warszawscy 
dwa razy okropnie go skrytykowali mówiąc, że jest nędznym naśladowcą  Mic-
kiewicza, a na poparcie swojej krytyki przywiedli wszystkie dziwne wyrazy 
i wyrażenia, które  Chodźko na konto poezji perskiej poumieszczał”76. Szcze-
gólnie istotna – w kontekście powyższej wypowiedzi Słowackiego – wydaje 

75 Do  Aleksandry Bécu, 6 stycznia 1830, Warszawa, w:  J. Słowacki, Listy do krewnych..., 
s. 43–44. W tym samym czasie na członka TPN, obok  Goethego, wybrano też „ Korzeniowskie-
go, autora Prób dramatycznych”, co Słowacki skwitował złośliwą uwagą, że niedługo pewnie 
wybrana będzie i „panna  Korzeniowska” ( Regina Nałęcz Korzeniowska), „baba, która pewno 
dobrze nie skończy”. 

76 Do  Aleksandry Bécu, 6 stycznia 1830, Warszawa, w:  J. Słowacki, Listy do krewnych..., 
s. 43–44. Warto odnotować, że wśród owych „złośliwych krytyków” poezji  Aleksandra Chodźki 
znajdował się m.in.  Maurycy  Mochnacki (zob. Kalendarz życia i twórczości..., s. 93). Fakt ten 
jest bardzo istotny, pokazuje bowiem, że Słowacki – inaczej niż Adam Mickiewicz – potępiał 
krytyków literackich bez względu na ich „afi liację obozową”, niechęć wzbudzali w nim zarów-
no krytycy spod znaku klasycyzmu postanisławowskiego, jak też zwolennicy romantycznej 
estetyki. 



Dom Król. Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 1819–1831, Polona
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się uwaga o „dwukrotnej krytyce”, bowiem powtórzenie tego samego twier-
dzenia, sądu, wyklucza jego nieumyślność lub przypadkowość.

W rzeczywistości nie liczyło się to, czy którymś z klasycznych krytyków, 
bezlitośnie szkalujących pojawiające się w czytelniczym obiegu utwory ro-
mantyków polskich, istotnie był Koźmian czy  Osiński. Ich nazwiska stawały 
się wygodnym słowem na oznaczenie doktrynerstwa i koteryjności. Co cieka-
we, przeniosło się to również na pole literackich sprzeczek „romantyczno-ro-
mantycznych”77. Aby się o tym przekonać, zwróćmy uwagę na zamieszczony 
w paryskim czasopiśmie „Młoda Polska” słynny artykuł Kilka słów odpo-
wiedzi na artykuł pana Z. K. o poezjach Juliusza  Słowackiego78, w którym 
autor utyskiwał na poetów podobnych do „ministerjów politycznych, którzy 
związawszy się niegdyś razem w opozycją [...] przeciwko  Osińskiemu i Koź-
mianowi, osiągnęli berło i dziś są równie przeciwko nowym autorom partią 
Osińskich i Koźmianów”79.

Jednakże w tamtym czasie, gdy bronił utworów  Aleksandra Chodźki przed 
niesprawiedliwością krytyków, miał jeszcze Słowacki inny (niż w później-
szych latach życia) stosunek do pokolenia polskich romantyków – w pełni się 
z nimi utożsamiał i solidaryzował. Warto pamiętać też, że w czasach wileń-
skich – podobnie jak większość jego rówieśników – entuzjazmował się poezją 
 Mickiewicza80, choć nie do końca zdawał sobie wówczas jeszcze sprawę z jej 
politycznego i narodowego sensu. Natomiast w Warszawie...

77 Zob.  M. Dernałowicz, Spór romantyka z romantyzmem, w tejże:  Juliusz Słowacki, War-
szawa 1976, s. 60–92. 

78 Tak oto brzmiała owa krytyka  Stanisława Ropelewskiego: „Poemat O piekle nie nosi 
nazwiska autora: ostrożność bardzo na miejscu. Nie wiemy, kto się dopuścił tego cudactwa, 
czy jaki człowiek talentu napisał to na żart, dla wypróbowania publiczności, czy też ktoś, w do-
brej wierze popadł w błąd taki. W pierwszym razie ostrzegamy, że nie łatwo nas złapie; jeżeli 
zaś nasz autor jest dobra dusza, radzimy mu, aby tytułów, jakie mieć może do poczciwości, 
nie wymieniał na tytuł – śmiesznego poety” (cyt. za:  H. Trzpis, Estetyczno-krytyczne poglądy 
Słowackiego w „Beniowskim”, Kraków 1909, s. 7). Pod artykułem widniały inicjały „Z.K.”, co 
miało umyślnie poświadczać błędnie, że recenzja wyszła spod pióra  Zygmunta Krasińskiego 
(zob.  E. Sawrymowicz,  Juliusz Słowacki, s. 250). 

79  J. Słowacki, Kilka słów odpowiedzi na artykuł pana Z. K.. Cyt. za: Polska krytyka literac-
ka (1800–1918), t. 2, red.  Z. Szmydtowa, Warszawa 1959, s. 318.

80 Przywołajmy cytat z pierwszej powstałej na ziemiach polskich monografi i poświęconej 
 Juliuszowi Słowackiemu, z czterotomowego dzieła  Antoniego  Małeckiego  Juliusz Słowacki. 
Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki: „Był to brzask nowej ery w myślach 
i pieśniach [...], co tylko z młodzieży żyło duchowo, podzielało ten prąd powszechny. [...] 
Poezja byłą jakby symbolem tych wszystkich uczuć, które młodzież łączyły. Świeża sława 
Mickiewicza i jego równienników silnie działała i na najmłodszych wychowańców szkolnych 
zakładów litewskich. A jeżeli na kim wywierało to wszystko potężne, wstrząsające wrażenie, 
to na Juliuszu” (Lwów 1901, t. 1, s. 11. Na temat roli, jaką monografi a  Małeckiego odegra-
ła w nauczaniu polskiej historii literatury, zob.  M. Adamski,  Antoniego  Małeckiego „ Juliusz 
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stosunek młodego poety do tych spraw zaczynał już wyraźnie i szybko się pogłębiać. Ze-
tknięcie się z atmosferą przedpowstaniowej Warszawy, bliskie stosunki z literatami, wśród 
których byli działacze patriotyczni, członkowie organizacji spiskowych, obserwacja żywe-
go ruchu kulturalnego i politycznego stolicy Królestwa, wszystko to wpływało na s t o p -
n i o w e  r o z s z e r z a n i e  s i ę  h o r y z o n t ó w  m y ś l o w y c h   S ł o w a c k i e g o. Pi-
sząc do siostry przyrodniej w kwietniu 1830 r. o „kłótniach między poetami i recenzentami 
warszawskimi”, z a p e w n e  o b s e r w o w a ł  p r z e b i e g  s p o r ó w  j e s z c z e  p o -
w i e r z c h o w n i e,  w i d z ą c  w  t y m  św i e t n ą  z a b a w ę, ale niedługo już zacznie 
rozumieć polityczny sens dyskusji literackich81.

Nie sposób zgodzić się z powyższą tezą, według której w 1830 roku kwestie 
sprzeczek literackich były dla twórcy Marii Stuart jedynie „pustą” zabawą, 
płytką rozrywką. Owszem, pisał poeta do  Aleksandry Bécu, że był wówczas 
wiernym obserwatorem, choć w żadnym razie nie uczestnikiem tych zawi-
rowań społecznych: „Największym dla mnie teraz roztargnieniem i zabawą 
są kłótnie między poetami i recenzentami warszawskimi, których wszystkich 
prawie”82. Lecz nie stał – jak widzimy – Słowacki „z boku” wydarzeń, poznał 
wszak „prawie wszystkich”83 członków obu obozów. Z tego powodu trud-
no było mu się zdystansować wobec „iskrzących” w „ogniu walki” emocji. 
Dlatego wszelkie niesnaski krytycznoliterackie wpędzały go w „największe 
roztargnienie”84. Zatem wszystko to w pełni zajmowało i pochłaniało też jego 
uwagę. Najlepszym potwierdzeniem tej tezy okazuje się wstęp do Poezyj Sło-
wackiego z 1833 roku.

Jeśli natomiast chodzi o użyty w powyższym kontekście zwrot „zabawa”, 
oznacza on – tak sądzę – marny poziom, słabą wartość artystyczną niektórych, 

Słowacki” w stosunku do współczesnej epoki, w: Słupskie prace fi lologiczne, red.  M. Kuziak, 
 S. Rzepczyński, Słupsk 2010, s. 37–44). Warto pamiętać, że poezje Mickiewicza deklamował 
Słowacki w tamtym czasie nawet w domu Śniadeckich. Na ten temat zob. Kalendarz życia 
i twórczości  Juliusza Słowackiego, s. 65–66. 

81  E. Sawrymowicz,  Juliusz Słowacki, s. 48–49. 
82 Do  A. Bécu, Warszawa. 15 (3) kwietnia 1829,  J. Słowacki, Listy do krewnych..., s. 28. 
83 Zob. Kalendarz życia i twórczości  Juliusza Słowackiego, s. 82: „między owymi »prawie 

wszystkimi« mogli być bliscy znajomi i przyjaciele  Odyńca, jak  Maurycy  Mochnacki,  Jan Ka-
zimierz Ordyniec, [...]  Stefan Witwicki,  Konstanty  Gaszyński,  Michał Podczaszyński,  Dominik 
Magnuszewski”. Por. też  A. Witkowska, Słowacki, s. 67–68.

84 Taka postawa: z jednej strony samotnika, osoby trzymającej się na dystans, a z drugiej 
człowieka, którego interesują i zajmują wszelkie nowinki literackie i polityczne, będzie ce-
chowała Słowackiego przez całe jego życie. Komentując działalność poety w okresie Wiel-
kiej Emigracji,  Henryk Trzpis (Estetyczno-krytyczne poglądy Słowackiego..., s. 35) zauważył: 
„choć [Słowacki] w zasadzie polityki nie lubił i starał się od wszystkiego trzymać z dala, dał 
się w końcu, jeszcze za pierwszym pobytem w Paryżu, wciągnąć w zaczarowane koło złudzeń 
i swarów tej emigracji, którą sam  Mickiewicz nazwał »solennie głupią, krzykliwą i niedołęż-
ną«”, i dalej (s. 41) badacz dodawał: „Zapewne – zaprzeczyć się nie da, że Słowacki był »sy-
nem pieśni, synem królewskim«, że był za wielkim poetą i idealistą, aby mógł być wielkim 
politykiem. Poezja [...] nigdy nie była i chyba nigdy nie będzie siostrą polityki”. 
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pojawiających się wówczas, utworów. Twierdzenie to opieram na fakcie, że 
w tym samym liście, tuż po informacji o krążącym wśród czytelników tekście 
 Mickiewicza O krytykach i recenzentach warszawskich, informuje  Słowacki 
kuzynkę, że również  Odyniec85 stworzył „coś” nowego: „dramat pod tytułem 
Izora, dzieło wielkiej objętości, a bardzo małych zalet”86. Satyryczny komen-
tarz, jaki został pod tą informacją umieszczony, bezsprzecznie może świad-
czyć o dobrym humorze, w jaki lektura i ocena tego typu utworów musiała 
Słowackiego wprowadzać.

Na określenie „partii Osińskich i Koźmianów”, autor Kordiana, w celu 
wskazania na swych literackich przeciwników czy nieprzychylnych mu kry-
tyków87 – podkreślmy raz jeszcze: nawet gdy okazywali się autentycznymi 
wyznawcami estetyki romantycznej – stosował termin „Ixowie”, czyli bezpo-
średnio nawiązywał do głośnego w Królestwie Kongresowym Towarzystwa 
Iksów88. Wykorzystał Słowacki ten termin przede wszystkim w Beniowskim, 
o czym wspomniała  Barbara Czwórnóg-Jadczak:

Słowacki pisał w Pieśni III Beniowskiego: „O! polityczne moje nowe Ixy!...”, co  Juliusz 
Kleiner skomentował: „Są to »polityczne Ixy«, bo koteria ich związana jest ciasnotą pro-
gramów politycznych”. Z kolei w Pieśni IV Beniowskiego „mówiąc stylem Dellila” – wg 
własnego określenia – Słowacki wtrącił uwagę: „tu mnie nie dościgną/ Ixy warszawskie”, 

85 Zob.  M. Makaruk, „Felicyta”  Antoniego Edwarda  Odyńca. Między antykiem, erą chrze-
ścijańską a romantyzmem, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, 
t. 1: Literatura i słowo, red.  Z. Abramowicz i  J. Ławski, Białystok 2009, s. 277–290. Na temat 
negatywnej charakterystyki  Juliusza Słowackiego, jaką stworzył  Antoni Edward  Odyniec, zob. 
 M. Makaruk, Pycha i z nieba spycha. Czarna legenda  Juliusza Słowackiego w twórczości  An-
toniego Edwarda  Odyńca, w: Piękno  Juliusza Słowackiego, s. 337–346. 

86 Do  A. Bécu, 15 (3) kwietnia 1829, Warszawa,  J. Słowacki, Listy do krewnych..., s. 28. 
Warto zaznaczyć, że Mickiewicz również odmawiał Izorze  A.E.  Odyńca wszelkich zalet 
i przestrzegał przyjaciela przed publikowaniem tego dzieła. Por. list Mickiewicza do  Odyń-
ca z 28 kwietnia 1828 roku: „Odebrałem Izorę przed samym z Moskwy wyjazdem. [...] 
Nie ucieszy cię moje zdanie [...] Izora podług mnie drukowaną być nie powinna”, oraz list 
z 20 maja/1 czerwca 1828 roku: „Łatwo było przewidzieć, że przedsięweźmiesz obronę Izory, 
na którą tak srodze napadłem. [...] Czytałem Izorę swoim tutejszym i moskiewskim znajomym; 
sąd ich był jednomyślny. W Warszawie może się inaczej wydawać; na teatrze może pozyskać 
oklaski, ale próba ogniowa druku jest na nią za ciężka” (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocz-
nicowe, t. 14, s. 469, 477). 

87 Warto pamiętać, że  Juliusz Słowacki napisał – nieopublikowaną za jego życia – komedię 
satyryczną Krytyka krytyki literatury, w której najpełniej – obok Beniowskiego – objawiła się, 
tak charakterystyczna temu poecie, skrajna niechęć, wręcz wrogość do wszelkiej twórczości 
krytycznoliterackiej. Na ten temat zob.  M. Strzyżewski,  Juliusza Słowackiego pojedynki z kry-
tyką (strona poety), w: Słowacki współczesnych i potomnych, red.  J. Borowczyk,  Z. Przychod-
niak, Poznań 2000, s. 171–190.

88 Zob.  Z. Lewinówna, Towarzystwo Iksów, w: Literatura polska. Przewodnik encyklope-
dyczny, Warszawa 1985, t. 2, s. 482–483.
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podkreślając w ten sposób, że skoro pisze stylem  Delille’a, więc warszawscy krytycy – re-
prezentanci doktrynalnego klasycyzmu z okresu przedlistopadowego – nic mu zarzucić nie 
mogą89.

„Ixowie” to termin, który posłużył twórcy Kordiana do wskazania wszyst-
kich „tchórzliwych” krytyków paryskiego pisma „Młoda Polska”, ukrywa-
jących swoje prawdziwe nazwiska pod – najczęściej mylącymi – inicjałami:

Imię krytyki? – nie, krytyków, – A! bah!
Któż z nich ma imię? Z. K., S. K., E. K...
Mówią, że „Młodą Polskę” pisze – baba [...]90.

Choć Słowacki – jak widzimy – nazwiskami Koźmiana i  Osińskiego posłu-
giwał się z ironią, „ostrząc” nimi „żądło” swej „satyry, która sercem gryzie”91, 
jednak do obu tych postaci, czyli do autora Ziemiaństwa polskiego oraz do dy-
rektora Teatru Narodowego w Warszawie, nie żywił jakiejś szczególnej urazy 
ani ich nie lekceważył. Nic takiego w każdym razie nie zachowało się w jego 
korespondencji czy twórczości poetycko-dramaturgicznej. Z jednej strony 
w krytycznoliterackich sądach, listach, poezji czy prozie Kajetana Koźmiana 
w ogóle Juliusz Słowacki się  nie pojawiał, a więc młodego romantyka w ża-
den sposób nie sprowokował ani tym bardziej do siebie nie zniechęcił. Z dru-
giej: byli to ludzie ( Osiński i Koźmian) o ogromnych – w okresie przedlisto-
padowym – wpływach politycznych i literackich, obracali się w tych samych 
kręgach towarzyskich, w których młody poeta szukał protekcji92.

89  B. Czwórnóg-Jadczak,  Juliusz Słowacki wśród..., s. 314. 
90  J. Słowacki, Beniowski, Pieśń III, w. 97–99, w: tenże, Dzieła wybrane, t. 2, s. 118. Na 

temat krytyków literackich zob. też w Beniowskim Pieśń I, w. 217–224, s. 82. Słowacki wrogów 
miał – rzecz jasna – nie tylko wśród krytyków należących do paryskiej „Młodej Polski”, lecz 
jak – analizując krytycznoliterackie wypowiedzi romantycznego poety – zauważył  H. Trzpis 
(Estetyczno-krytyczne poglądy Słowackiego..., s. 23): „Tu i ówdzie podrwiwa poeta z nudnych 
autorów, pedantycznych Iksów, chowających się za kryptonimy jak za parawan, z krytyków za-
chowawczych Tygodnika petersburskiego, a przede wszystkim  Michała Grabowskiego, »pry-
masa«, wkładającego wieńce laurowe na czoła nowych poetów, którzy »kiedy straszną opisują 
burzę, to chmura piorun zostawia w cenzurze«”. O Grabowskim wspomina Słowacki w pierw-
szej pieśni Beniowskiego (w. 735): „Krytyków kupię z Grabowskim prymasem”. 

91 Zwrot  Henryka Trzpisa, zob. tenże, Estetyczno-krytyczne poglądy Słowackiego..., s. 15. 
92 Pamiętać musimy też o osławionym w Wilnie „salonie pani  Bécu”, w którym – po przej-

ściach roku 1824, po głośnym śledztwie i procesie fi lomatów – zaczęli bywać wyłącznie pro-
fesorowie Uniwersytetu Wileńskiego popierający antypolską politykę senatora  Nowosilcowa. 
Jeśli chodzi o samego Słowackiego, to – jak zaznacza  Alina Kowalczykowa – „wiadomo, że 
podzielał sympatie towarzyskie matki. Kiedy w maju 1827 roku [...] był chrzczony »z oleju«, 
jego rodzicami chrzestnymi [...] byli  Wacław Pelikan i jego żona [...]. Jeśli nawet można by 
tłumaczyć sympatię pani Bécu do Pelikana dziwnym niedoinformowaniem, to już co do roli 
 Nowosilcowa nikt złudzeń mieć nie mógł. A jednak i on nie wzbudzał w niej odrazy [...] korzy-
stając z gościny w mieszkaniu  Nowosilcowa, spędzał Słowacki ostatnie wspólne z matką dni 
w Wilnie” ( A. Kowalczykowa, Słowacki, s. 24–25). 
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Więcej nawet: jak podaje Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowac-
kiego,  jeden z listów  Jana Śniadeckiego, polecających młodego poetę pod 
protekcję przyjaciół emerytowanego rektora Uniwersytetu Wileńskiego, ad-
resowany był do Kajetana Koźmiana93. Juliusz nie zapomniał też, że to dzięki 
 Ludwikowi  Osińskiemu w 1824 roku na warszawskiej scenie Teatru Narodo-
wego wystawiono dramat jego ojca, Mendog, król litewski94.

4. ZADANIA I PROBLEMY „KLASYCYZMU NIEMEGO”

Na wstępie niniejszego rozdziału cytowałem  Tadeusza Sinkę, który zauwa-
żył, że  Słowacki do świata sztuki wszedł jako „Amorek z łukiem i strzałą”, że 
przez pierwsze lata wychowywał się w domu profesora wymowy Uniwersy-
tetu Wileńskiego,  Euzebiusza Słowackiego, co miało – pomimo rychłej śmier-
ci jego ojca – odcisnąć na nim znaczne, nigdy niesłabnące, piętno. Nawet 
podczas pobytu w Grecji95 (1836) zdawało mu się, że wszędzie, na przykład 
w szmerze fi gowego drzewa, usłyszy jego głos. Ten fakt z biografi i autora 
Jana Bieleckiego tak oto skomentował badacz: „pomostem do klasyczności 
były dla niego dzieła nie tylko polskich humanistów (ta nazwa przystoi tak 
dobrze  Kochanowskiemu, jak  Krasickiemu i  Trembeckiemu), ale także ojca. 
A nawet ojca przede wszystkim”96.

Wiemy jednak, że ten „pomost” nie wiąże się z jakąkolwiek formą śle-
pej afi rmacji klasycyzmu. A już na pewno nie z apologią jego „francuskiej” 
odmiany. Miał przecież odwagę 24-letni poeta – w jednym z listów – jaw-
nie skrytykować poglądy i gust estetyczny swego ojca. Okazję ku temu dały 
mu glosy, naniesione przez  Euzebiusza Słowackiego oraz  Salomeę Bécu na 
książkach  Jana  Kochanowskiego, które otrzymał Juliusz z osobistej biblio-
teczki swej matki. Mimo że poeta zaznaczył, iż ofi arowane mu woluminy 

93 Zob. Kalendarz życia i twórczości  Juliusza Słowackiego, s. 78. 
94  B. Czwórnóg-Jadczak,  Juliusz Słowacki wśród..., s. 315.
95 O fascynacji Słowackiego kulturą starożytnej Grecji zob.  M. Kalinowska, Grecja ro-

mantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej, Toruń 1994. Co ciekawe, 
Słowackiego – spośród greckich polis – fascynowała bardziej Sparta niż Ateny. Jak konstatuje 
badaczka, „Spośród dwóch najważniejszych dla kultury europejskiej greckich modeli-wzorców 
antropologicznych i estetycznych, reprezentowanych przez Ateny i przez Spartę, Słowacki wy-
biera Spartę, do której dochodzi poprzez surowe i archaiczne piękno spalonych południowym 
słońcem – ale i druidycznych – homeryckich pól mykeńskich. Wybiera Spartę, a o Atenach 
niemal milczy, odrzuca je w ich estetyzmie, kulcie sztuki, łagodności różanych jutrzenek i ró-
żanego Panteonu”.  M. Kalinowska, Romantyczni Spartanie i Majnoci. W kręgu fi lhel leniz-
mu wielkich romantyków polskich. Rekonesans, w: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, red. 
 M. Bobrowska,  M. Kalinowska,  J. Ławski,  K. Tomaszuk, Warszawa 2007, s. 209. 

96  T. Sinko, Hellenizm  Juliusza Słowackiego, s. 3. 
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są niezrównanej, bo sentymentalnej wartości, a to ze względu na „notatki 
Ojca i Twoje kilka wyrazów, Mamo, [które] uświęciły je dla mnie”, to po 
chwili – z właściwą sobie bezpruderyjnością – dodał: „Uwagi Ojca mego po 
większej części znajduję słuszne – w niektórych tylko miejscach widzę, że go 
gust ówczasowy k l a s y c z n y,  a  r a c z e j  f r a n c u s k i  trochę obłąkał”97. 
Zastanawiająca jest powyższa „korekta”, zgodnie z nią bowiem to nie estety-
ka klasyczna (w oryginalnym, antycznym wydaniu) miała „obłąkać” autora 
Mendoga, lecz jej „francuska odmiana”. Zwróćmy uwagę na to, że nadawca 
listu, choć uczynił powyższy dopisek, informacji pierwotnej – rzekomo fał-
szywej, omyłkowej, nieprecyzyjnej – jednak nie wykreślił, nie przekształcił 
fi nalnie, pozostawił całość w takiej, a nie innej formie. Zatem, jeśli mieliby-
śmy wskazać źródło negatywnych konotacji, jakie rodzą się podczas lektu-
ry tego fragmentu listu  Słowackiego, będzie to zarówno estetyka francuska, 
ale – w nie mniejszym stopniu – również oryginalna, klasyczna.

Tak czy inaczej, z brakiem tolerancji wobec „francuskiego klasycyzmu” 
Juliusz Słowacki nigdy  ofi cjalnie się nie krył. 14 maja 1839 roku pisał do 
 Michała Wiszniewskiego: „Do literatury francuskiej zawsze wstręt miałem, 
nie myślcie więc, żebym kiedy został renegatem”98. Ciężko byłoby nazwać go 
„renegatem”, skoro nawet w powieści z 1832 roku, Król Ladawy, głównym 
wątkiem było zagrożenie, jakie stanowi dla kultury Podola99 francuszczyzna. 
Co prawda, w powieści tej negatywną ocenę zyskała również „barbarzyńska 
łacina”, z tą jednak różnicą, że „tradycja rzymsko-łacińska odczuwana jest tu 
nie tyle jako zagrożenie, jak w wypadku kultury francuskiej, ile jako obca, 
śmieszna i dziwaczna na tych ziemiach maskarada”100.

Czy – abstrahując od francuszczyzny – spuścizna klasycyzmu, w oczach 
Juliusza Słowackiego, to  również jedynie „dziwaczna maskarada”, która po-
trafi  wyłącznie „obłąkać”? Otóż w tym przypadku sprawa nie wygląda już tak 
jednoznacznie. To, że autor Mindowego otrzymał, wzbogacone komentarzami 
swego ojca, dzieła  Jana  Kochanowskiego, było skutkiem jego prośby zawartej 
w – adresowanym do matki – liście z listopada 1832 roku. List ten – w kon-
tekście naszych rozważań – również okazuje się istotny i wart uwagi:

Zdaje się, jakoby się tu [na emigrację – Ł.Z.] c a ł a  l i t e r a t u r a  przeniosła – to jest litera-
tura młoda – literatura kobieca, garbata trochę – literatura kłótliwa – paszkwilowa – a została 
97  J. Słowacki, Listy do matki, s. 139. List z 30 listopada 1833, Genewa. Por.  M. Stanisz, Po-

glądy literackie młodego Słowackiego, w: Na przełomie Oświecenia i Romantyzmu. O sytuacji 
w literaturze polskiej lat 1793–1830, red.  P. Żbikowski, Rzeszów 1999, s. 277–289.

98 Do  Michała Wiszniewskiego 14 maja 183, w:  J. Słowacki, Listy do krewnych..., s. 104. 
99 Zob.  A. Czermiński, Ukraina w poezji Słowackiego, Kraków 1930, s. 26; R. Radyszewski, 

M. Zymomrya, Ukraiński kontekst Słowackiego, w: Piękno  Juliusza Słowackiego, s. 347–358. 
100  S. Makowski, Ukrainizm młodego Słowackiego, w: Słowacki i Ukraina, red.  M. Woźnia-

kiewicz-Dziadosz, Lublin 2003, s. 17. 
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się tylko u siebie l i t e r a t u r a  k l a s y c z n a,  c z y l i  n i e m a. Jeżeliby mogła, kochana 
Mamo, to mi [...] przyślij dzieła  Jana  Kochanowskiego, które masz w swojej szafce – a je-
żeli można, to dostańcie także przekładu Jerozolimy przez Piotra, b o  m i  t u  t e  d w a 
d z i e ł a  d l a  j ę z y k a  b a r d z o  s ą  p o t r z e b n e  –  t e r a z  a l b o w i e m  n i e 
m a m,  j a k  t y l k o   T r e m b e c k i e g o  –  i  u w a ż a m,  ż e  m ó j  s t y l  t w a r d -
n i e j e  n i e z n a c z n i e101.

Co najbardziej w powyższym cytacie może zaskakiwać, to fakt, że na 
określenie dwóch odmiennych zjawisk – które romantycy polscy, z  Mickiewi-
czem na czele, odróżniali – Słowacki używa tego samego terminu: klasycyzm. 
Potrzebuje on dzieł „wielkich mistrzów słowa”, aby podtrzymać „miękkość” 
własnego stylu/języka/słownictwa, stąd prośba o utwory Kochanowskich.

To ważne wyznanie Słowackiego, czyli człowieka za wszelką cenę unika-
jącego sytuacji oraz okoliczności, w których zobowiązany byłby do przyjmo-
wania roli ucznia, a także poety stroniącego od obnażania swych, innych niż 
fi zyczne, słabości102. Tu obnaża on jednak konkretne braki swego warsztatu 
poetyckiego/językowego. I nawet jeśli dodany został w tym kontekście epi-
tet „nieznacznie”, to pojawiające się nazwiska obu  Kochanowskich,  Trem-
beckiego – w domyśle dodajmy też:  Ignacego  Krasickiego103, którego zmysł 

101  J. Słowacki, Listy do matki, s. 85. List z 9 listopada 1832, Paryż.
102 Na temat pychy, pewności siebie, zadufania w sobie, jakie charakteryzowały autora Kor-

diana zob.  J.M. Rymkiewicz,  Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1982, s. 153–158. 
Do dziś zachowały się liczne sądy osób współczesnych Słowackiemu, przejaskrawiające jego 
poczucie własnej godności. W tym miejscu zacytujmy – skierowane do  Ludwika Nabielaka – 
słowa  Bohdana Zaleskiego: „Nie warto, abyś Słowackiego zamieszczał w swojej rozprawie. 
Jest to istny indyk: puszy się i puszczy, lecz ani śpiewać, ani latać nie umie. Biedny mierzyna! 
Wszystko w poezjach jego i cudze i ladaco” („Przewodnik naukowy i literacki”, 1885, s. 629; 
cyt. za:  H. Trzpis, Estetyczno-krytyczne poglądy  Juliusza Słowackiego..., s. 5) oraz prześmiew-
czą krytykę Balladyny, piórem  Stanisława Ropelewskiego popełnioną: „autor Balladyny, jeśli 
nic nie ma na sumieniu [...] to może być pewny, że pójdzie prosto do nieba, a za całą karę będzie 
musiał doń wchodzić z miną buńczucznie nastrojoną i przywitan będzie u progu serdecznym 
śmiechem chórów niebieskich” (cyt. za  H. Trzpis, tamże, s. 8).  Henryk Trzpis (s. 15) postrzegał 
Beniowskiego jako poemat w głównej mierze świadczący o wysokim poczuciu własnej godno-
ści jego autora: „Na tle tragiki życiowej z każdego prawie wiersza tego poematu wieje duma 
i niezależność i poszanowanie własnej godności. Nie umie on kłaść uszu po sobie”. Z kolei 
 Józef Tretiak w utworach Słowackiego oraz charakterystycznym dlań traktowaniu innych ludzi 
z wyższością, dostrzegał wręcz „manię wielkości” oraz przerost Ego, zob.  J. Tretiak,  Juliusz 
Słowacki. Dzieje twórczości, Warszawa 1927, t. 1, s. 486–489, t. 2, s. 5–6, 54, 473, 484, 489. 
Por.  E. Łubieniewska, Upiorny Anioł. Wokół osobowości  Juliusza Słowackiego, Kraków 1998. 

103 Od bajek  Ignacego  Krasickiego  Juliusz Słowacki rozpoczynał swą naukę czytania. Na 
ten temat por.  A. Małecki,  Juliusz Słowacki, t. 1, s. 9: „Za życia jeszcze ojca zaczęto go [Sło-
wackiego] uczyć czytać. Elementarzem jego, tj. książką w dosłownym znaczeniu pierwszą, 
w której poznawał litery, były Bajki  Krasickiego. Potem dana mu była do ręki Iliada  Homera 
w przekładzie  Dmochowskiego”. W jednym z listów do  Salomei Bécu Słowacki pouczał, że 
dzieci lepiej jest uczyć czytać nie na tekstach  Krasickiego, lecz na Biblii: „Projekt Twój – pisał 
poeta do matki – względem małego Stasia bardzo dobry – koniecznie go trzeba wychować na 
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krytyczny  Słowacki bardzo przecież cenił – jako remedium na jego własne 
potrzeby, nabierają szczególnej wymowy.

Pokazuje w ten sposób romantyk prawdziwą wartość i wybitne znaczenie 
tych poetów w swym życiu oraz ich wzniosłej roli w całokształcie swej dzia-
łalności twórczej. A przede wszystkim prawdziwy o nich sąd jako mistrzach 
słowa... ale (właśnie!) nie „mistrzach myśli” (wyobraźni, umysłu, imaginacji) 
przecież. Pamiętamy wszak znaną, jednozdaniową charakterystykę  Jana  Ko-
chanowskiego, daleką od jakiejkolwiek formy egzaltacji: „Szlachcic dobry – 
pisał Słowacki o poecie z Czarnolasu – któremu język nasz wiele, a myśl na-
sza nic nie jest winna”104.

Wracając do cytowanego wcześniej listu syna do  Salomei Bécu z 9 listopa-
da 1832 roku, zwróćmy szczególną uwagę na informację, która stała się po-
mostem dla powyższych wyznań romantyka. Otóż ów intymny, zwieńczony 
prośbą oraz ujawnieniem konkretnych słabości, wątek jego korespondencji – 
gdzie padły nazwiska wielkich polskich poetów – wypłynął bezpośrednio 
z relacji o stanie współczesnej literatury. A ta z kolei niemal w całości – jak 
zauważył autor Kordiana – znalazła się obecnie na emigracji. Użyłem słowa 
„niemal”, bowiem, według Słowackiego, „coś” w kraju pozostało, mianowicie 
„literatura klasyczna, czyli niema”. Ale cóż ten – tak wieloznaczny – termin 
może oznaczać? Przy uważnej lekturze widać tu co najmniej dwie odmienne 
znaczeniowo płaszczyzny symboliczne, ściśle ze sobą korespondujące.

Zastanówmy się: kto pozostał w kraju? Generalnie rzecz ujmując, ci, któ-
rzy nie musieli uciekać, ponieważ nie poparli powstania listopadowego ani też 
nie brali bezpośredniego w nim udziału. Celowo uogólniając: „niedoli tuła-
cza” uniknął niemal cały Salon Warszawski, a więc pokolenie sędziwych kla-
syków z Kajetanem Koźmianem na czele. Czyli grupa pisarzy, poetów, litera-
tów, krytyków uchodząca – w opinii romantyków polskich – za bezpłodnych 
i sparaliżowanych niemocą twórczą. Był to jeden z powodów (bezpłodność 
poetycka) – obok między innymi oskarżeń o koteryjność, zniekształcenie li-
teratury francuszczyzną, stronniczość w krytykowaniu młodych artystów, za-
mykanie oczu na rzeczywistość znajdującą się poza „horyzontem wzroku” – 
dla którego odmówiono im – zbyt nobilitującego zdaniem wielu badaczy 

człowieka pożytecznego [...] nie uczcie go tylko czytać na bajkach  Krasickiego, ale na starej 
Biblii Wujka” ( J. Słowacki, Listy do matki, s. 176, list z 7 listopada 1834). 

104  J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red.  J. Kleiner, Wrocław 1952–1975, wyd. II, t. 10, s. 110. 
 J.M. Rymkiewicz ( Juliusz Słowacki pyta o godzinę, s. 169, stąd pochodzi cytat ze Słowackiego) 
tak oto skomentował powyższe słowa romantyka: „Zadziwiająca celność, ale jakie to przy-
kre. Szczególnie, jeśli się zważy, że napisał tak ktoś, kto uwielbiał  Kochanowskiego”. Warto 
zauważyć, że  Jan  Kochanowski nie uchronił się również przed krytyką  Adama Mickiewicza. 
Por.  M. Piwińska, Czy Mickiewicz zamordował  Kochanowskiego? Interpretacje romantycznej 
interpretacji, w: Nasze pojedynki o romantyzm, red.  D. Siwicka,  M. Bieńczyk, Warszawa 1995.
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i historyków – miana „klasycy”, zastępując je terminem: „pseudoklasycy”. 
Zatem, jak potocznie możemy rozumieć znaczenie tego terminu, twórcy fał-
szywi, bezprawnie wykorzystujący nieprzysługujące im miano, pseudo-poeci.

W oczach  Słowackiego rzecz ma się zgoła odmiennie. Nikomu prawa do 
tytułowania się terminem „klasyk” nie odmawia, wręcz przeciwnie: za złe ma 
klasykom, że – choć pozostali jako jedyni „u siebie” – nie wypełniają podsta-
wowego zadania, swego powołania: tworzenia. I tu właśnie pojawia się druga 
płaszczyzna znaczeniowa powyższego fragmentu listu. W kraju pozostała li-
teratura „klasycyzmu niemego”, ale wśród nich znajdowały się tam również 
dzieła Kochanowskich, tak obecnie ważne, potrzebne, wręcz niezbędne dla 
dalszego poetyckiego rozwoju Juliusza Słowackiego – a więc  w tym momen-
cie (czyli tuż przed ich otrzymaniem) również dlań „milczące”. Tworzy się 
w ten sposób swoista paralela, ściśle wiążąca nazwiska autora Trenów, jego 
bratanka, Piotra  Kochanowskiego, ale też Stanisława  Trembeckiego oraz – 
ponownie dodajmy w tym kontekście –  Ignacego  Krasickiego, z nazwiskami 
„milczących” klasyków, którzy „zachowali przywilej” pozostania w Króle-
stwie Kongresowym po generalnej klęsce wojsk polskich podczas szturmu 
Warszawy, we wrześniu 1831 roku.

Oczywiście, nie może być tu mowy – powtórzmy tę konstatację – o jawnej 
afi rmacji czy apologii klasycyzmu, lecz o otwartej – a więc pełnej szacun-
ku – postawie, gotowości do prowadzenia polemiki, czy raczej dialogu, z całą 
spuścizną kultury wieku świateł105. Polemika owa okazywała się niezwykle 
owocna, pozwalała bowiem Słowackiemu na poszukiwanie własnej drogi 
twórczości, poprzez obfi te „czerpanie z dorobku starożytnych i twórcze wy-
korzystanie dzieł literackich antenatów spod klasycznego znaku”106. Jednym 
z takich utworów, w których poeta najpełniej dokonał wspomnianego rozli-
czenia z tradycją klasyczną, jest niewątpliwie Horsztyński (powstały około 
1835 roku), czyli dramat, w kontekście którego  Stanisław Tarnowski pisał, że 
gdyby „był skończony, byłby niezawodnie najpiękniejszym Słowackiego dra-
matem”107, a który – za  Jarosławem Ławskim – nazwać możemy „rozprawą 

105 Zob.  Z. Libera, Wiek oświecony. Studia i szkice z dziejów literatury i kultury polskiej 
XVIII i początków XIX wieku, Warszawa 1986. 

106  M. Junkier, Klasycyzm jako konieczna hipoteza lektury greckich utworów Słowackie-
go – zarys problemu, w: Klasycyzm. Estetyka – doktryna literacka – antropologia, Warszawa 
2009, s. 327;  M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze 
romantycznej, Toruń 1994; tejże, Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. 
Rekonesans, Toruń 2002. 

107  S. Tarnowski, Studia do historii literatury polskiej. Wiek XIX: rozprawy i sprawozdania, 
Kraków 1895, s. 208.
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o ruinie poznawczego entuzjazmu, jaki cechował ludzi XVIII wieku. Pisarza 
fascynuje tu rys rozpadu formacji oświeceniowej”108.

Rozpad ten był szczególnie widoczny w perspektywie horyzontalnej proce-
su historycznoliterackiego. Jak trafnie zauważyła  Barbara Czwórnóg-Jadczak, 
„ Słowacki wyraźnie rozróżnił dwie odrębne formacje wśród pisarzy polskie-
go Oświecenia: inaczej postrzegał twórców epoki stanisławowskiej, a inaczej 
epoki postanisławowskiej”109. Nie chodziło jednak o żadne „tąpnięcia” w ska-
li jakości dzieł literackich tworzonych przez obie te formacje. W tej ostat-
niej grupie – w klasykach postanisławowskich – widział romantyk jedynie 
„milczący” potencjał twórczy, niewykorzystane siły wyobraźni, marnującą 
się wiedzę i więdnący kunszt językowy. Używając terminu „partia Osińskich 
i Koźmianów” czy „Ixowie”, wskazywał na to, że aktywność literacka w ich 
przypadku ograniczała się wyłącznie do krytyki dzieł romantyzmu polskiego, 
natomiast nie starali się klasycy ofi arować nic w zamian. Inaczej rzecz się 
miała w przypadku artystów doby stanisławowskiej. W nich dostrzegał poe-
ta – niestety zamkniętą już, odległą od współczesności, zatem obecnie rów-
nież milczącą – inspirację do rozwijania własnej twórczości oraz prowadzenia 
polemik krytycznoliterackich. Jeśli chodzi o tę ostatnią stronę działalności 
romantycznego poety, krytycznoliteracką, szczególnie dlań inspirującym oka-
zywał się, jak zauważyła badaczka, przywoływany już  Ignacy  Krasicki, do 
dorobku którego „odnosił się Słowacki porównawczo”110.

Takiego typu „zabiegi porównawcze”, czyli zestawienia dwóch różnych 
formacji literackich, czynił autor Złotej czaszki również odnośnie do poezji 
romantycznej, którą przeciwstawił poezji dworskiej z czasów panowania 
ostatniego króla Polski. Ślady takiego właśnie postrzegania historii poezji na-
rodowej możemy odczytać w pisanych przez Słowackiego w Paryżu 20 lipca 
1832 roku Fragmentach pamiętnika, na kartach którego wspominał swą wy-
cieczkę po Ukrainie:

trzeciego dnia wieczorem przyjechaliśmy do pięknego Tulczyna Potockich... [...] zdawało 
się nam, że nad nim cięży przekleństwo Boga za zdradzenie ojczyzny. [...] Wystawiałem 
sobie, jak kiedyś  Trembecki wpuszczał przez okna ulubione wróble do swego pokoju... jak 
patrzał na tę samą okolicę, na którą patrzymy... Przeklęte czasy111, kiedy mieszkanie zdrajcy 
było mieszkaniem pierwszego poety. Romantyczność, pochodząc z duszy, to ma za sobą, iż 

108  J. Ławski, Wstęp, w:  J. Słowacki, Horsztyński. Tragedia w pięciu aktach, Wrocław 2009, 
s. CII. 

109  B. Czwórnóg-Jadczak,  Juliusz Słowacki wśród..., s. 320.
110 Tamże.
111 Owe „przeklęte czasy” – czyli końcowa faza I Rzeczypospolitej Polskiej oraz pierwsze 

lata niewoli – niezwykle fascynowały Słowackiego, na co zwrócił uwagę już  S. Tarnowski (Stu-
dia do historii literatury polskiej..., s. 209): „Kto dużo Słowackiego czytał, ten musiał zauwa-
żyć, że wyobraźnia poety ze szczególnym upodobaniem przestawać lubiła w ostatniej epoce 
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gasi iskrę poezji, skoro tylko własny szacunek siebie zgaśnie. Życie romantycznego poety 
powinno być romantyczne, i choć nie potrzebuje wielu wypadków, chce, aby te wypadki 
były czyste i wznoszące duszę112.

Romantyzm oznacza – w opinii  Słowackiego – „czystość i wznoszenie” 
duszy, czyli wzniosłość, patos, szlachetność. Nie ma w nim miejsca na wia-
rołomstwo, podstęp. W przypadku klasycyzmu rzecz ma się zupełnie inaczej: 
„pierwszy poeta” ( Trembecki) mógł żyć i pracować w „mieszkaniu zdraj-
cy” ( Potockiego). Ale czy rzeczywiście oznaczało to spokojną egzystencję? 
Wspomina Słowacki o głośnym etapie życia twórcy Zofi ówki, gdy postradał 
on zmysły113. Jedną z form „psychicznej niedyspozycji” – obok licznych eks-
centrycznych zachowań – była opieka nad wróblami. Co ciekawe, opiekę ową 
prowadził  Trembecki we własnym pokoju w Tulczynie114. Ten epizod z życia 
szambelana i osobistego sekretarza króla  Stanisława Augusta w oczach ro-
mantyków urósł do roli symbolu. Dlaczego? Choroba umysłowa – tak to sobie 
tłumaczono – to ewidentny efekt rozpaczy po stracie ojczyzny115.

Słowacki – jak widzimy – tego epizodu z życia  Trembeckiego (choroba 
umysłowa) nie zamierzał ignorować. Wręcz przeciwnie: będąc w rezydencji 
 Szczęsnego Potockiego próbował wyobrazić sobie scenę wpuszczania przez 
libertyna wróbli do pokoju. A co najważniejsze: wynikającymi z tych prób 
refl eksjami podzielił się z czytelnikami swego Pamiętnika.

Ważnym aspektem powyższej wypowiedzi twórcy Mindowego jest 
określenie „pierwszy poeta”, które przypisuje  Trembeckiemu. Ale czyni też 

historii polskiej, w czasach Stanisławowskich [...] żaden z naszych poetów nie myśli tyle o epo-
ce rozbiorowej, żaden tak często do niej nie wraca, żaden nie umie jej przedstawić tak smutno”.

112  J. Słowacki, Pamiętnik (fragmenty), w: tenże, Pamiętniki: listy do Matki i rodziny, Lwów 
1909, s. 5. 

113 Zob.  J. Ławski, „Nadgrobek libertyna”.  Mickiewicz –  Trembecki – Prelekcje paryskie, 
w: „Sofi jówka” Stanisława  Trembeckiego – konteksty i interpretacje, red. G. Filip, J. Kowal, 
 M. Patro-Kucab, Rzeszów 2013.

114 Zob. Krótka wiadomość o życiu Stanisława  Trembeckiego, w: Dzieła poetyczne Stanisła-
wa  Trembeckiego, Wrocław 1828, t. 1, s. V: „W ostatnich latach [ Trembecki – Ł.Z.] pracować 
już nie mógł i nie chciał; bo też był dość całe życie leniwy. Latem miewał otwarte okna i wró-
bli pełno. Zapewnia, że regularnie przylatywało ich 200 to jest cała familia, którą on wycho-
wał, i każdego z nich znał lata i rodziców. W stancyy nieporządnie; papiery, książki, wszystko 
upstrzone wróblim pomiotem” [pisownia oryginalna]. 

115 Najwyraźniej widać to w stosunku Adama Mickiewicza do Stanisława  Trembeckiego. 
Mickiewicz z pełnym uznaniem i szacunkiem – choć nazywał go „poetą rosyjskim” – wypo-
wiadał się o nadwornym poecie  Stanisława Augusta w prelekcjach paryskich. Tak skomentował 
to  Jarosław Ławski: „Pomimo wszystko – zdaniem Mickiewicza: na szczęście! –  Trembecki 
bez ojczyzny oszalał. Ojczyźniany obłąkaniec odkupił – tak sobie tłumaczę – winę zmoskale-
nia czy »skatarzynienia« duchowego, okazując, że rozum, nawet wielki, to za mało, by znieść 
śmierć Ojczyzny”.  J. Ławski, „Nadgrobek libertyna”..., w: „Sofi jówka” Stanisława  Trembec-
kiego, s. 76. 
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pewne porównanie, w świetle którego najsłabszy, najmarniejszy „wierszokle-
ta” romantyczny na „drabinie artystycznej” (ale również moralnej, etycznej) 
znajdujący się najniżej, w rzeczywistości zdecydowanie góruje nad owym 
„pierwszym poetą”. Dzieje się tak ze względu na przedziwną zdolność roman-
tycznego ducha, który automatycznie „gasi iskrę poezji”, gdy tylko dostrzeże 
„brak szacunku do siebie” u jakiegokolwiek człowieka. Ponownie więc przy-
wołajmy w tym miejscu pytanie o powód twórczej bezpłodności, poetyckiego 
milczenia, jakie ogarnęło poetów klasycyzmu postanisławowskiego. Czyżby 
zadziałał tu „duch romantyczny”?

Pozostając przy temacie apologii Stanisława  Trembeckiego – przypomnij-
my też niechęć Słowackiego, jaką żywił w stosunku do francuskiego klasy-
cyzmu, czyli skądinąd stylu, w którym stworzony został przecież cały – tak 
pięknie poetyckim językiem przez  Trembeckiego opisany – ogród w Zofi ów-
ce116. Czy mogło to wpłynąć na ocenę „pierwszego poety” w oczach  Sło-
wackiego? Wydaje się, że nie, skoro nawet o jego chorobie wypowiadał się 
romantyk niezwykle pozytywnie.

Poza tym Stanisław  Trembecki jest przecież artystą prawdziwym – „pierw-
szym poetą”. Pomimo „zdradzieckiego” otoczenia, w jakim przyszło mu eg-
zystować, potrafi ł stworzyć dzieło wybitne (Zofi jówka). Dzieło, które posłu-
żyć mogło twórcy Anhellego, ale również całemu romantycznemu pokoleniu 
poetów, jako wzór „miękkości stylu”. W takim ujęciu „duch romantyczny” 
okazuje się ograniczony, bo determinowany „sprzyjającymi okolicznościa-
mi”, może w każdej chwili „zgasnąć”, natomiast „duch klasyczny” jest bez-
warunkowy i bezwzględny. A więc idealny....

W tym świetle znacząca okazuje się też wspominana przez nas wcześniej 
informacja, że w podręcznej – emigracyjnej – biblioteczce Juliusza Słowac-
kiego, Stanisław   Trembecki posiadał swoje stałe miejsce i odgrywał niezwy-
kle ważną rolę. Ambiwalentna, czy nawet otwarcie krytyczna, postawa, jaką 
młody romantyk żywił wobec wszystkich, nawet najwybitniejszych przedsta-
wicieli polskiej literatury (Kochanowscy,  Mickiewicz,  Krasicki itd.) zdaje się 
nie obejmować autora Sofi jówki.

Oczywiście, pragnę tu jedynie zasygnalizować kilka niuansów w świato-
poglądzie i myśli krytycznoliterackiej Juliusza Słowackiego. Jeśli  natomiast 
chodzi o ogólną ocenę działalności dwóch największych dziewiętnastowiecz-
nych „obozów literackich”, to – w przypadku autora Mindowego – nie ule-
ga wątpliwości, że romantyzm zdecydowanie górował nad klasycyzmem, 
a nie odwrotnie. Dowodem tego twierdzenia może być wstęp do – wydanego 
w 1833 roku w Paryżu – trzeciego tomu jego Poezyj. Czytamy tam:

116 Zob.  T. Sinko, Hellenizm  Juliusza Słowackiego, s. 31–32. 
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Znajdziemy poezją narodową, albowiem dziś dwory królów nie łamią i nie psują rozwijają-
cych się talentów, ani każą im sztucznie pod szkłami pałacowémi rozkwitać. Dziś poeci są 
minstrelami narodów, i podobni dawnym minstrelom, śpiewają milionowo-głowemu panu, 
gdy usypia, budzą go pieśnią, i przy śmiertelnému łożu narodów przepowiadają zmartwych-
wstanie. Jeżeli literatura nasza wzrośnie na wygnaniu i przyczyni się do uświetnienia obec-
néj epoki, to kiedyś o tém będą rozpowiadać ze łzami wnuki nasze, i płynącego teraz czasu, 
nie nazwą już wiekiem  Stanisława Augusta, lecz wiekiem nieszczęścia narodu117.

Romantyzm, jako w pełni odrębną i samodzielną – w płaszczyźnie histo-
rycznoliterackiej – formację kulturową, fi lozofi czną, literacką czy ściślej: 
poetycką, widział  Słowacki dopiero od momentu upadku powstania listo-
padowego. Dyskredytuje w ten sposób znaczenie roku 1822, pojawienie się 
pierwszych tomików poezji  Adama Mickiewicza. „Dzisiejsza” poezja rodzi 
się „na wygnaniu”, a więc w okresie Wielkiej Emigracji. „Na wygnaniu” – 
o czym już pisałem – nie znalazła się jedynie „literatura milcząca”, a więc 
należąca do przeszłości. Literatura, której geneza wiąże się z dworami królów 
i książąt, która tworzona była dla „pałacowej rozrywki”, a więc nie mogła 
okazać się adekwatna dla wieku „nieszczęścia narodu”118.

Znaczące – w kontekście naszych rozważań – okazuje się to, że twórczość 
pokolenia klasyków porozbiorowych nie została tu w żaden sposób wyod-
rębniona. To kolejny dowód potwierdzający tezę, że w oczach Słowackiego 
nie istniało – w dziejach literatury polskiej – zjawisko, które później pejora-
tywnie nazwano „pseudoklasycyzmem” (czyli klasycyzmem „fałszywym”). 
Termin ten, jak pamiętamy119, wprowadzono, by odróżnić spuściznę literacką, 
pozostałą po klasykach postanisławowskich od twórczości klasyków stani-
sławowskich. W poglądach Słowackiego takiego podziału nie dostrzegamy. 
W związku z tym tacy twórcy („niemi twórcy”), jak Kajetan Koźmian czy 
 Ludwik  Osiński stanowią – w oczach autora Mindowego – naturalne przedłu-
żenie klasycyzmu (klasycy, a nie „pseudoklasycy”!). A to oznacza, że – jako 
pokolenie klasyków warszawskich – uosabiają tradycję i z tego względu na-
leży im się pełny szacunek.

117  J. Słowacki, Wstęp, w: tenże, Poezje, Paryż 1833, t. 3, s. X. 
118 Jak zauważył  Mieczysław Inglot (Nie tylko o „Kordianie”. Studia nad twórczością  Ju-

liusza Słowackiego, Wrocław 2002, s. 142), według krytycznoliterackiej myśli  Juliusza Sło-
wackiego „W literaturze chodziło o przedstawienie »duszy narodowej lub duszy świata«. Taka 
literatura mogła w przyszłości służyć jako podstawa dla nowej periodyzacji dziejów ojczy-
stych. Dzięki niej, pisał Słowacki »płynący teraz czas« nie będzie określany mianem »wieku 
 Stanisława Augusta«, lecz zostanie nazwany »wiekiem nieszczęścia narodowego«”. 

119 Zob.  R. Przybylski, Klasycyzm porozbiorowy, hasło w: Słownik literatury polskiej XIX 
wieku, s. 407.



ROZDZIAŁ V
„MY [...] PODOBNI WAM, STARCZE”. 
O RELACJI KAJETANA KOŹMIANA 

I  CYPRIANA NORWIDA
Gdzież cię szukać, boska chwało? [...]
Pierś skrzepła nie zabrzmi echem;
Tu na wrzących serc cierpienie,
Martwe zgraje patrzą z śmiechem.
Z promienistem twojem kołem,
Co nad starych wieszczów czołem,
Nieśmiertelnym blaskiem lśniało?1

1. POETA „CZASU SWEGO”

W styczniu 1859 roku, miesiąc przed śmiercią  Zygmunta Krasińskiego 
[zmarł 23 lutego 1859], a niedługo po ukazaniu się w druku  Stefana  Czar-
nieckiego Kajetana Koźmiana [wydanie: 1858],   Cyprian Norwid, w liście do 
 Teofi la  Lenartowicza, wypowiedział taką oto uwagę:

   Stefan  Czarniecki w pewnej części p i s a n y  p r z y  m n i e  – Kasztelan, rano wstając, 
co dzień, zimną wodą omywszy ciało, pisał czterdzieści wierszy, które czasem widziałem 
u niego na stole. Jedna pieśń w rękopiśmie była mnie dedykowana – a teraz cały poemat 
 Zygmuntowi [Krasińskiemu]... tak bywa często. Nie panował Kasztelan nad fantazją, bo jej 
nie miał – był to największy czasu swego rymo-twórca2.

1  R. Zmorski, Fantazja, w: tenże, Poezje, t. 1, Warszawa 1843, s. 9. Pod wierszem widnieje 
data 26 stycznia 1840 r.

2  C. Norwid do  T.  Lenartowicza, styczeń 1859; cyt. za:  C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył  J.W. Gomulicki, t: 8: Listy, Warszawa 
1971, s. 373. Była to odpowiedź na nieznany list  Lenartowicza. Zob. Kalendarz życia i twór-
czości  Cypriana Norwida, red.  Z. Dambek i  Z. Trojanowiczowa, t. 1: 1821–1860, Poznań 2007, 
s. 95. W 1859 roku   Cyprian Norwid mieszkał w Paryżu – był to jego drugi pobyt w tym mie-
ście; zob.  J.W. Gomulicki,   Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości, Warszawa 1976, 
s. 78–94. O relacji korespondencji  Cypriana Norwida z poetyką epistolografi i romantycznej 
zob.  Z. Sudolski, Opus epistolarne  Norwida – próba charakterystyki, w:   Cyprian Norwid. In-
terpretacje i konteksty, red.  P. Żbikowski, Rzeszów 1985, s. 169–180; tenże, Nowatorstwo epi-
stolografi i  Norwida i refl eksja fi lozofi czno-moralna w niej zawarta, w: Czytając  Norwida, red. 
 S. Rzepczyński, Słupsk 1995, s. 5–20;  M. Inglot, Epistolarny autoportret  Cypriana Norwida, 
w: tenże, Drogami pielgrzyma. Studia i artykuły o twórczości „czwartego wieszcza”, Lublin 
2007, s. 39–68; P. Bojko, Oblicze człowieka. Rysy autoportretu w listach  Norwida, Piotrków 
Trybunalski 2004.
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Są to bardzo ważne słowa. I to z kilku powodów. Przede wszystkim ze 
względu na fakt, że bezpośrednich wypowiedzi  Norwida o klasykach, a tym 
bardziej o Kajetanie Koźmianie i jego twórczości, zachowało się niewiele. 
Dodajmy ponadto, że  Stefanem  Czarnieckim romantycy – pomijając  Zyg-
munta Krasińskiego – nie interesowali się praktycznie wcale. Dlaczego? 
O ile Ziemiaństwo polskie ukazało się zbyt późno, aby mogło komukolwiek 
zaimponować albo choćby się spodobać (oprócz rodziny autora i kilku naj-
bliższych przyjaciół, ale wyjątki jedynie potwierdzają regułę), o tyle ostat-
ni poemat Kajetana Koźmiana już w momencie powstawania był swoistym 
anachronizmem3.

W połowie XIX wieku nie oczekiwano – ani w kraju, ani tym bardziej 
na emigracji – na jakiekolwiek nowe dzieło poetyckie sędziwego klasyka 
z Piotrowic. Sam poeta doskonale zdawał sobie z tego sprawę – wielokrotnie 
podkreślał, że tworzy już tylko z myślą o kolejnych generacjach, „pokole-
niach wnuków”, które – żywił nadzieję – w końcu otrząsną się z „romantycz-
nego szaleństwa”4. Zaznacza się to przede wszystkim w jego Pamiętnikach 
oraz w korespondencji. 20 stycznia 1846 roku pisał do  Franciszka Węży-
ka: „Zrażony przyjęciem przez narodową publiczność mego Ziemiaństwa, 
może nie powinienem był brać pióra do ręki; wziąłem, ale nie dla obecnego 
plemienia [...]”5.

Miewał jednak Koźmian również chwile wyraźnych zwątpień. Wówczas 
całkowicie tracił z oczu sens i celowość wszelkich intelektualno-artystycz-
nych wysiłków. Pod koniec 1851 roku Wężyk otrzymał list z Piotrowic, za-
wierający takie oto słowa: „[...] gdy dawne i świeże moje pisma przezieram, 
nieraz mnie bierze ochota s p a l i ć  je, lub n i g d y  na jaw nie wydawać [...]”6, 
a w innym liście (z 1 marca 1852 roku) pisał Koźmian: „Nie zaraz wymrze 
ta bazgrząca teraz gawiedź, a tryumf smaku i rozsądku jeszcze jest b a r d z o 

3 Zob. opinię  K. Wojciechowskiego (Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, Lwów 1897, s. 257): 
„Istotnie    Stefan  Czarniecki już przy urodzinach nosił na sobie znamiona śmierci. Jakież wraże-
nie mógł sprawić poemat klasyczny pisany w czasie rozkwitu romantyzmu, a ogłoszony wtedy, 
gdy już nawet romantyzm przygasać zaczynał?”. 

4 Na temat burzliwego okresu w historii literatury polskiej, jakim był moment zetknięcia 
się dwóch paradygmatów: oświeceniowego i romantycznego, zob.  M. Janion, Gorączka ro-
mantyczna, Kraków 2000.

5 Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, oprac.  S. Tom-
kowicz, w: Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce, Kraków 1914, t. 14, s. 32. Por. 
konstatację Koźmiana, zawartą w jego Pamiętnikach (Wrocław 1972, t. 3, s. 158): „Świadec-
twu poczciwego i nad grobem stojącego człowieka przecież uwierzy potomność, jeżeli przesta-
nie być podobną do niniejszego plemienia”.

6 Korespondencja literacka Kajetana Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, s. 43. 
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odległy”7. Takich, przepełnionych rezygnacją, goryczą, smutkiem, a nieraz 
wręcz desperacją, refl eksji było zdecydowanie więcej. Rozpoczęły się one 
(zwątpienia w sens pracy twórczej) na większą skalę po zbojkotowaniu przez 
„narodową publiczność” Ziemiaństwa polskiego. Jeżeli klasyk miał ochotę 
zniszczyć swoje powstałe już utwory, cóż dopiero mówić o chęci tworzenia 
kolejnych? Otwartym pozostaje więc pytanie: czy osoby najbliżej związane 
z powstawaniem  Stefana  Czarnieckiego ( Franciszek Wężyk,  Andrzej Edward 
Koźmian,  Zygmunt Krasiński,  Franciszek  Morawski) bardziej zasłużyły się 
jako krytycy, wskazujący „słabsze”, wymagające usunięcia/naprawy miejsca 
poematu, czy raczej jako inspiratorzy, zachęcający, a niejednokrotnie przyna-
glający sędziwego poetę do pracy, do kontynuowania i ukończenia dzieła8? 
Pytanie, choć nie sposób na nie precyzyjnie i jednoznacznie odpowiedzieć, 
posłuży jako kontekst do rozważań, którymi pragnę się zająć w niniejszym 
rozdziale.

Pomimo huśtawki nastrojów oraz podeszłego wieku, który mógł stano-
wić realną przeszkodę9, Koźmianowi nie brakowało twórczego zapału. Co 

7 Tamże, s. 61. Zaznaczmy, że nie chodziło Koźmianowi o czas liczony w wiekach, lecz 
raczej w dziesiątkach lat. W połowie grudnia 1852 roku pisał do  Wężyka: „przecież kiedyś, 
c h o ć b y  z a  s t o  l a t, powstaną na sędziów i krytyków nowi Wężykowie, Osińscy, Woro-
nicze, Wielopolscy. Ale [...] ciśnie mi się cały alfabet żyjących Arystarchów ośmnastoletnich, 
tych pseudoliteratów [...]”. Korespondencja literacka..., s. 100. W Ostrzeżeniu, czyli wstępie do 
swych Pamiętników (t. 1, s. 51), klasyk zamieścił taką oto uwagę: „J e ż e l i b y  z a  l a t  5 0 
l u b  s t o  kto osądził, że mogą być w czym pomocne [zapiski Koźmiana – Ł.Z.] historii moich 
czasów, nie dość, aby je wywiał z plew, niech jeszcze chude ziarno przez rzeszoto przepuści, 
zgoła niech z nich rozsądny wybór zrobi”. Wszystkie podkreślenia w niniejszym rozdziale – 
jeśli nie zostanie zaznaczone inaczej – są mojego autorstwa. 

8 „Skończyłem – pisał Koźmian do Wężyka w styczniu 1848 – mój zawód poetyczny  Czar-
nieckim, czuję winę i w piersi się za nią biję, że po 70 roku [życia] odważyłem się wiersze 
pisać a raczej klecić. Zasnułem może na krosna zanadto obszerną osnowę zapędziwszy się, 
już trzeba było kończyć – t a k  n a  m n i e  w o ł a ł  [F r a n c i s z e k]   M o r a w s k i, 
 Z y g m u n t  [K r a s i ń s k i],  s y n  [ A. E.  K o ź m i a n],  i  n a  k o n i e c  d o b i ł o 
s i ę  d o  k o ń c a”. Korespondencja literacka..., s. 39. Podobnie było w przypadku Ziemiań-
stwa polskiego. Poemat – jak zdradza Koźmian w swych Pamiętnikach – dokończył w dużym 
stopniu dzięki F.  Morawskiemu, który „z przychylnego o moich tworach mniemania n a g l i ł 
m n i e  i  p r z y m u s z a ł  p r a w i e  do kończenia mego Ziemiaństwa”. K. Koźmian, Pa-
miętniki, t. 3, s. 408. Warto dodać, że  A.E. Koźmian, przygotowując Pamiętniki swego ojca oraz 
 Stefana  Czarnieckiego do druku, udał się w 1857 roku do Lubonia pod Poznaniem, majątku 
F.  Morawskiego, szukając u niego pomocy i rady. Zob.  J. Willaume, Wstęp, w: K. Koźmian, 
Pamiętniki, t. 1, s. 25. 

9 W inwokacji do pierwszej pieśni  Stefana  Czarnieckiego znajdują się następujące wersy: 
„Panie wieczny! spuść na mnie promień światła z nieba;/ By głosić Twoje cuda, nowych cudów 
trzeba./ Niech mnie twa ręka wesprze i pieśni ośmieli;/ Zawre ogniem pierś wieszcza, choć 
skronie szron bieli”. K. Koźmian,    Stefan  Czarniecki. Poemat w 12 pieśniach, Poznań 1858, 
w. 25–28, s. 4.
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więcej: niespokojny czas, szczególnie niepomyślny dla wszystkich konser-
watywnych, zachowawczych charakterów, jakim była połowa XIX wieku: 
„zdrobnienie umysłowe” (termin Koźmiana10); powstania: krakowskie, wiel-
kopolskie, styczniowe11; rewolucje: rzeź galicyjska12, Wiosna Ludów; spiski, 
zamachy (na przykład 18 lutego 1853 roku na życie  Franciszka Józefa I13), nie 
sprzyjały pobudzaniu wyobraźni i stymulowaniu poetyckiej potencji. Pomimo 
tych trudności Koźmian tworzył. I to obfi cie. W listach do  Wężyka wielokrot-
nie dziwił się nie temu, że w ogóle ma jeszcze chęć do podjęcia potężnej, cza-
so- i energochłonnej pracy, ile raczej temu, że dzieło to ( Czarniecki) powsta-
je w zaskakująco szybkim tempie: „Ja w moim sędziwym wieku – to słowa 
Koźmiana z 1845 roku – już stygnę, już gasnę i nieraz sam z siebie się śmieję, 
gdy spozieram na mój literacki warsztat i zasnutą na nim osnowę do poematu 
bohaterskiego. Nawykłość do pracy i myślenia ciągle na nim przędzie. Już się 
nabazgrało 10 pieśni [...]”14.

O tej właśnie niezwykłej płodności poetyckiej wspomina  Norwid w cyto-
wanym wyżej fragmencie listu: „co dzień pisał czterdzieści wierszy”. Nie 
wiemy, czy autor Zwolona15 miał możliwość zapoznania się ze  Stefanem 

10 Zob. Korespondencja literacka..., s. 65. 
11 Oczywiście, powstanie styczniowe wybuchło w 1863 roku, zatem w czasie, gdy K. Koź-

miana nie było od kilku już lat na świecie. Jednak krajowe oraz emigracyjne ogniska rewolu-
cyjne i narodowowyzwoleńcze pracowały nad wywołaniem kolejnego powstania już od pierw-
szych dni po upadku powstania listopadowego w 1832 roku. Echa tych prac docierały również 
do Piotrowic i niepokoiły Koźmiana. Warto podkreślić też, że autor Ziemiaństwa polskiego 
prenumerował i regularnie czytywał prasę krajową i zagraniczną (pisał do  Wężyka w grudniu 
1845: „Czytam w  g a z e c i e  f r a n c u s k i e j  o śmierci  Antoniego Ostrowskiego [...]”, 
a w październiku 1852 „Co mówisz na wieść z  g a z e t  n i e m i e c k i c h  i  b e l g i j -
s k i c h  wyszłą, chociaż jeszcze w naszych gazetach nie umieszczoną [...]”; Korespondencja 
literacka..., s. 23, 89), był więc doskonale poinformowany o aktualnej sytuacji politycznej Eu-
ropy i świata.

12 Oto komentarz K. Koźmiana odnośnie do „rzezi galicyjskiej” (pisownia oryginalna): 
„straty powszechne y spólne mniey są dotkliwe, nad ten ięk gallicyiski y rozdzierające serce 
obrazy. Nie uwierzą wieki potomne w takie okrucieństwa, iakich się lud wieyski dopuścił. 
Biada tym, co do tego powód dali. Oby się ieszcze kiedy obaczyć, oby się uściskać y pożegnać, 
rzucając ten świat, obrzydzony tylu zbrodniami”. Są to słowa Koźmiana-seniora dopisane do 
listu  A.E. Koźmiana, adresowanego do F.  Morawskiego (15 maja 1846, Piotrowice). Cyt. za: 
Listy  Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. 2: 1829–1864, cz. I, Lwów 1894, s. 29.

13 Ten „incydent” odbił się echem w korespondencji klasyka z Piotrowic. „Przerażeni tu 
jesteśmy – pisał Koźmian do Wężyka w marcu 1853 roku – wszyscy okropnem wydarzeniem 
wiedeńskim, przeklinamy zbrodniarza i godnych najsroższych mąk poduszczycieli do najbez-
bożniejszej zbrodni”. Korespondencja literacka..., s. 128. 

14 K. Koźmian do  F. Wężyka, 20 grudnia 1845, w: Korespondencja literacka..., s. 22.
15 Zob.  M. Kalinowska, „Zwolon” wobec romantycznych stereotypów, w tejże: Los. Miłość. 

Sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003, 
s. 310.
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 Czarnieckim, ani co ów obiektywny i rzetelny krytyk tamtego okresu16 są-
dził o całym poemacie jako skończonym dziele literackim. Ważne okazuje się 
jednak to, że po tak długim czasie – od jego wizyty w Piotrowicach (sierpień 
1841) minęło wówczas (styczeń 1859) już niemal dwadzieścia lat – pamię-
ta  Norwid ten drobny epizod swego burzliwego życia. A co zastanawiające, 
spośród wszystkich odniesionych wrażeń i poczynionych obserwacji, w świa-
domości najbardziej utkwiła mu poranna rutyna Koźmiana: „Kasztelan, rano 
wstając, co dzień, zimną wodą omywszy ciało, pisał czterdzieści wierszy, które 
czasem widziałem u niego na stole”. Jakże cenne i ważne stają się szczegóły: 
pobudka, zimna woda, praca. Wystarczyłoby dodać obowiązkową modlitwę 
(benedyktyńskie: ora et labora), aby otrzymać obraz surowego, ascetycznego 
życia zakonnika. Ta postawa zaimponowała  Norwidowi-człowiekowi. Z ko-
lei  Norwid-poeta podziwiał, co zupełnie zrozumiałe, pracowitość, czyli, po-
wtórzmy raz jeszcze, owe „czterdzieści wierszy dziennie”.

Domysłom jedynie pozostaje powierzyć zagadkę odnośnie do podstaw, na 
których oparta została konstatacja: „Nie panował Kasztelan nad fantazją, bo jej 
nie miał – był to największy czasu swego rymo-twórca”. Najprościej byłoby rzec, 
że czytał wiersze Koźmiana, jego Ziemiaństwo polskie oraz  Stefana  Czarniec-
kiego i dostrzegł tam bezapelacyjne – choć nie uniwersalne („czasu swego rymo-
-twórca”) – walory (artystyczne? rzemieślnicze? poetyckie?). Nie mamy jednak 
wystarczających argumentów, aby wysuwać takie tezy. Uwaga, że „czasem na 
stole” widział 20-letni  Norwid świeże, powstające na gorąco fragmenty dzieła, 
nie oznacza, że miał możliwość głębszego i uważniejszego zapoznania się z nimi.

Koźmian bowiem nie wierzył we własne zdolności poetyckie. Gdy chodzi-
ło o ocenę jego dorobku artystycznego, stawał się drażliwy i nieśmiały, bra-
kowało mu pewności siebie. Jakby na usprawiedliwienie tej „powściągliwej” 
postawy często powtarzał, że „młodość tylko i głupstwo są zarozumiałe”17. 
Zresztą stąd brały się, a nie – jak mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać – 
z fałszywej skromności, jego ironiczne uwagi autotematyczne (na przykład 
inwokacja w  Stefanie  Czarnieckim: „By głosić Twoje cuda, nowych cudów 
trzeba”; Pieśń I, w. 26, s. 4) oraz pełne lekceważących zwrotów (bazgranie, 
mazanie, klecenie itd.) epitety na określenie własnego procesu twórczego.

Co więcej, wszystkie pisane przez Koźmiana dzieła musiały, zgodnie z za-
leceniami  Horacego, odleżeć czas jakiś w zamknięciu, aby następnie poddać 
się surowej krytyce „zaufanych” znawców18. Najczęściej byli to przyjaciele 

16 Zob.  A. Witkowska,   Cyprian Norwid, w:  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, War-
szawa 2003, s. 404.

17 Korespondencja literacka..., s. 22. 
18 W przypadku  Stefana  Czarnieckiego byli to przede wszystkim:  Franciszek  Morawski, 

 Andrzej Edward Koźmian,  Zygmunt Krasiński. K. Koźmian zwracał się po pomoc również 
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autora:  Ludwik  Osiński,  Franciszek  Morawski.    Stefan  Czarniecki – jak się póź-
niej okazało – najwięcej zawdzięczać miał  Zygmuntowi Krasińskiemu, który 
korespondencyjnie pomagał przy tworzeniu poematu w latach 1844–185019. 
Koźmian, nauczony przykrym doświadczeniem, jakiego doznał, gdy wydał 
Ziemiaństwo polskie, po 1839 roku stał się wyjątkowo nieufny wobec „ob-
cych” (szczególnie młodych) czytelników jego utworów. Krytyków kolejne-
go dzieła wybierał więc starannie20. Nawet w ponad dziesięć lat po wizycie 
 Norwida w Piotrowicach, gdy poemat posiadał zdecydowanie bardziej arty-
stycznie skończoną już, zaawansowaną i wycyzelowaną formę, posyłając jego 
fragmenty21 do  Franciszka Wężyka (w liście z października 1852), umieścił 
Koźmian (i położył na nią szczególny nacisk) wymowną prośbę: „Proszę, 
abyś do czytania  Czarnieckiego n i k o g o  n i e  p r z y p u s z c z a ł”22. Nie 
była to błaha sprawa, czego Wężyk miał pełną świadomość. Dlatego w od-
powiedzi na powyższą prośbę, od razu spieszył uspokoić przyjaciela: „Nie 
nadużyłem twej ufności [...], bo ciągle sam ten poemat czytałem”23.

Trudno zatem uwierzyć w to, że   Cyprian Norwid, czyli ów – przybyły do 
Piotrowic w 1841 roku – „zacny młodzieniec”, wzbudził w sędziwym klasyku 
na tyle duże zaufanie, aby pozwolono mu dostąpić zaszczytu pierwszej lek-
tury, pachnących jeszcze atramentem, strof  Czarnieckiego. Wątpliwe też, by 
miał wówczas możliwość przeczytania tej pieśni, która „w rękopiśmie” była 

do słynnego w pierwszej połowie XIX wieku znawcy literatury polskiej, tłumacza utworów 
francuskich, włoskich i łacińskich,  Jana  Kruszyńskiego (1773–1845). Pojawiła się tu jednak 
poważna trudność: „Do  Kruszyńskiego pisałem – to słowa Koźmiana z 20 grudnia 1845 roku, 
skierowane do  Franciszka Wężyka – lecz już mój list zastał go [ Kruszyńskiego – ŁZ] na śmier-
telnym łożu”. Korespondencja literacka..., s. 22. 

19 Zob. Listy  Zygmunta Krasińskiego o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, oprac.  A.E. Koź-
mian, Poznań 1859.

20 K. Koźmian zdradził powód owej ostrożności w dobieraniu krytyków  Czarnieckiego: „tu 
nie ma nikogo, kto by pomógł. N o w i  p i s a r z e  c a ł k i e m  b y  m o ż e  z a m a z a l i, 
bo nie jest w ich duchu pisane”. K. Koźmian do  F. Wężyka, 12 stycznia 1848. Piotrowice; cyt. 
za: Korespondencja literacka..., s. 40. 

21 Że do  Franciszka Wężyka, a także innych krytyków  Stefana  Czarnieckiego, trafi ały jedy-
nie fragmenty dzieła – nie jest winna nieufność Kajetana Koźmiana, lecz trudności, z których 
XXI-wieczny czytelnik nie zawsze zdaje sobie sprawę. Chodzi o szybkie przepisywanie ma-
nuskryptów, co – w domowych warunkach – było wówczas praktycznie niemożliwe. Chociaż 
Koźmian znajdował się akurat w uprzywilejowanej sytuacji.  Franciszek Wężyk wielokrotnie 
wspominał w listach, że zazdrości autorowi Ziemiaństwa polskiego bezcennej pomocy ze 
strony  Zofi i Przewłockiej, synowicy Koźmiana, która przepisywała jego (Koźmiana) utwory 
„śliczną ręką” (zwrot Koźmiana; Korespondencja literacka..., s. 48). Poeta z Piotrowic, w ra-
mach podziękowań, ułożył liryk Do  Zofi i Przewłockiej przepisującej „ Czarnieckiego”, druko-
wany w jego Różnych wierszach (Poznań 1881, s. 146–147). Reprint w: K. Koźmian, Wybór 
poezji, wyboru dokonał  R. Dąbrowski, Kraków 2002, s. 86–87. 

22 K. Koźmian do  F. Wężyka, 13 października 1852; Korespondencja literacka..., s. 86.
23  F. Wężyk do K. Koźmiana, 14 listopada 1852; Korespondencja literacka..., s. 92. 
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mu dedykowana. Jedynym „realnym” darem, jaki otrzymał  Norwid w podzię-
ce za złożoną wizytę w dworku Koźmiana – do jej (wizyty) analizy przej-
dziemy w dalszej części rozdziału – stał się autograf wiersza Dzwon Zygmun-
towski w Krakowie, czyli fragment (   Stefan  Czarniecki, pieśń IV, w. 145–158) 
powstającego wówczas poematu24. Jednak zbyt to skąpy skrawek twórczości 
autora Ziemiaństwa polskiego, by na jego podstawie wysuwać jakiekolwiek 
ogólne, ostateczne i miarodajne wnioski.

Nie wiemy również, czy wówczas – w 1859 roku, ale też wcześniej: 
w 1841 – czytał /analizował/recenzował  Norwid Ziemiaństwo polskie lub Ody 
napoleońskie. Nie zachowały się na to żadne dowody. W kwestii poematu – 
jak go  Mickiewicz nazwał – „o sadzeniu grochu” oraz  Stefana  Czarnieckiego 
przeszkody mogły być zdecydowanie bardziej prozaiczne, niż chęć czy lek-
turowa niechęć, tudzież romantyczne gusta estetyczne. Dzieła Koźmiana cie-
szyły się na tyle małą popularnością, że niełatwo je było zdobyć (kupić, wy-
pożyczyć, otrzymać) w kraju, cóż dopiero mówić o emigracji. Wszak nawet 
na Pamiętniki (pierwsze dwa tomy: Poznań 1858; tom trzeci: Kraków 1865), 
które były zdecydowanie bardziej popularne (niż poezja Koźmiana) wśród 
dziewiętnastowiecznych czytelników, trafi ł  Norwid w Paryżu przypadkiem. 
Ale do tego zagadnienia powrócę w dalszej części rozważań.

Znając ostrożność  Norwida w wypowiadaniu sądów i opinii na temat pol-
skich poetów i poezji narodowej, zastanawia owa konstatacja o fantazji, a ra-
czej jej braku u Koźmiana. Podobnie jak stwierdzenie: „był to największy 
czasu swego rymo-twórca”. Jest ono na tyle enigmatyczne, że przy dokład-
niejszej analizie może wyrażać zarówno podziw czy uznanie, jak również pró-
bę odbrązowienia Koźmiana. Z jednej bowiem strony odmawia  Norwid auto-
rowi Ziemiaństwa polskiego miana „pełnoprawnego” Poety25 (brak fantazji), 
z drugiej jednak „rymo-twórca” to przecież jednak poeta26, „twórca”, a nie 
epigon czy „marny naśladowca”. Podkreślmy to ponownie:  Norwid nazwał 

24 Warto odnotować, że według  Zygmunta Krasińskiego był to jeden z najlepszych frag-
mentów poematu Koźmiana. 23 marca 1844 roku pisał młody krytyk w liście do poety z Piotro-
wic: „Dzwon Zygmuntowski jak rozbrzmiał się w duszy mojej, tak coraz potężniej grzmi, takie 
wiersze przeciągają dźwięk takich dzwonów w najodleglejszą przyszłość, one same są żywemi 
sercami bijącemi nad dusz słuchających poziomem; i owe, któremi Kazimierz tłumaczy czoła 
swego wypogodzenie, arcypięknymi mi się wydały”; cyt. za:  Z. Krasiński, Listy do Koźmia-
nów, oprac. i wstęp  Z. Sudolski, Warszawa 1977, s. 23. 

25 Por.  B. Sawicka-Lewczuk, „Kto ze źródła pije...” – wokół Norwidowskiej koncepcji poe-
ty, w: Czytając  Norwida 2, red.  S. Rzepczyński, Słupsk 2003, s. 89–102.

26 W Słowniku języka polskiego  S.B.  Lindego (Lwów 1859, t. 5, s. 176) termin „rymotwór-
ca” oznacza synonim poety i wierszopisa. Koźmian oba terminy jednak odróżniał, a nawet 
przeciwstawiał sobie. Por. fragment jego wypowiedzi z listu do  F. Wężyka (Korespondencja 
literacka..., s. 153): „chciej dobrze zgłębić moją myśl: i  p o e t a,  i  w i e r s z o p i s  mogą 
być natchnionymi od Boga [...]”. 
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Kajetana Koźmiana, czyli klasyka postanisławowskiego, poetą-twórcą. Co 
ważne, w przypadku przedstawiciela drugiej generacji romantyków termino-
logia ta staje się szczególnie znacząca.

Pokolenie poetów debiutujących około 1840 roku znalazło się w wyjątko-
wej sytuacji. Oto po „wielkoludach” nastał czas artystycznej bierności, mier-
noty i martwoty. Z jednej strony noc paskiewiczowska to okres dążeń hiper-
romantycznych w poezji, z drugiej: rodzi się potrzeba sztuki zaangażowanej. 
Tak widzi to  Zofi a Trojanowiczowa:

Pustka intelektualna i literacka lat 30. w Królestwie, brak autorytetów i wzorów legity-
mujących się wysokimi wartościami sprawiły, że na arenę literatury mógł wejść niemal 
każdy. Niskie wymagania artystyczne przy równoczesnym zapotrzebowaniu na poezję ideo-
wo użyteczną, przy częstej waloryzacji utworów ze względu na ich celowość polityczną 
i społeczną, ukształtowały płody literackie „młodej piśmienności warszawskiej” w sposób 
bardzo nierówny, dopuściły milcząco naśladownictwa i zapożyczenia nawet wśród kolegów 
z tego samego środowiska. Dodajmy jeszcze młody wiek piszących, częsty brak wykształ-
cenia, obfi tość przy przeciętności talentów27.

 Norwid od momentu literackiego debiutu28 wyróżniał się, wyłamywał z po-
wszechnego ducha epigoństwa; dążył do uzyskania artystycznej samodzielno-
ści i oryginalności29. I właśnie oryginalność szczególnie cenił u innych poe-
tów. Mówiąc o Kajetanie Koźmianie, autor Promethidiona pamiętał przecież 
jego pokoleniową przynależność oraz rolę, jaką odegrał on podczas tzw. wal-
ki romantyków z klasykami. Zresztą znaczenie tej walki w historii literatury 
polskiej  Norwid przedefi niował i całkowicie przeformułował, nazywając ją 
„walką natchnienia z formalnością”30.

27  Z. Trojanowicz, Rzecz o młodości  Norwida, Poznań 1968, s. 66. 
28  Norwid zadebiutował wierszami (publikowanymi anonimowo): Mój ostatni sonet (luty 

1840) na łamach „Piśmiennictwa Krajowego”  Hipolita Skimborowicza oraz Sieroty (marzec 
1840) w miesięczniku  Jakuba Budziłowicza „Przegląd Warszawski”. W ciągu całego roku 1840 
poeta opublikował w sumie 10 wierszy oraz jedno opowiadanie prozą: Łaskawy opiekun, czyli 
Bartłomiej Alfonsem. Zob.  J.W. Gomulicki, Przewodnik po życiu i twórczości..., s. 34. 

29  Z. Trojanowicz, Rzecz o młodości  Norwida, s. 107. Zwieńczeniem życiowych dążeń  Nor-
wida do osiągnięcia oryginalnego ujęcia poezji miało stać się Vade-mecum. Por. list  Norwida do 
 K. Ruprechta z listopada 1868, w którym poeta wróżył, że jego poezja dokona „skrętu koniecz-
nego w poezji polskiej”.  C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9: Listy, s. 377. Zob.  J. Fert, Wstęp, w: 
 C. Norwid, Vade-mecum, Wrocław 2003, s. XLIX–LV;  W. Rzońca,  Norwid wobec „wielkolu-
dów”, w: tenże,  Norwid a romantyzm polski, Warszawa 2005, s. 39–95;  E. Feliksiak, Ukryta 
struktura „Vade-mecum”, w: tejże, Poezja i myśl. Studia o  Norwidzie, Lublin 2001, s. 15–43. 

30 Zob.  C. Norwid, Do Czytelnika (Przedmowa do Niewoli), w: tenże, Pisma wszystkie, t. 3: 
Poematy, Warszawa 1971, s. 365: „Od pamiętnej utarczki tak zwanych romantyków z tak się 
zowiącymi klasykami, czyli raczej, naówczas, natchnienia z formalnością, literatura polska 
w kraju zstępowała do ludu [...]”. Por.  M. Stanisz „Walka romantyków z klasykami”, czyli 
o dziejach pewnej metafory historycznoliterackiej, w: Między biografi ą, literaturą i legendą, 
red.  M. Stanisz i  K. Maciąg, Rzeszów 2010, s. 39. Był to punkt widzenia – chociaż obaj kładli 
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Wśród najpoważniejszych zarzutów, jakie wysuwali romantyczni krytycy 
przeciw klasykom postanisławowskim, na czoło wysuwały się – jak pamię-
tamy – przede wszystkim bezpłodność twórcza oraz brak oryginalności, czy-
li kopiowanie starożytnych oraz francuskich mistrzów pióra31. W przypadku 
Koźmiana takie obiekcje wypływały nie tylko od nieżyczliwych oponentów, 
ale również od najbliższych mu osób: „Syn mój [ Andrzej Edward Koźmian], 
[Franciszek]  Morawski i  Zygmunt [Krasiński] wyrzucają mi naśladowanie 
rzymskiego poety. Odwołują do świeższych form, bronią najmniejszego mi-
tologicznego wspomnienia”32.  Norwid czyni coś wprost przeciwnego, nazywa 
Koźmiana pełnoprawnym „twórcą”33, choć pozbawionym fantazji. Brak fan-
tazji z powodzeniem („...największy czasu swego...”) zastąpił klasyk perfek-
cyjnym opanowaniem poetyckiej (warsztatowej) „formalności”34. Czy brzmi 
to jak wyrzut  Norwida pod adresem Koźmiana? Jak złośliwa krytyka? Wydaje 
się, że wręcz przeciwnie.

Pojawia się jednak kolejne „ale”, a jest nim zwrot „czasu swego”. O jaki 
konkretnie czas chodzi? Okres Księstwa Warszawskiego (Ody napoleońskie), 
Królestwa Polskiego (Ziemiaństwo polskie35), nocy paskiewiczowskiej (   Ste-
fan  Czarniecki)? Odpowiedzi można się jedynie domyślać: Koźmian okazał 

nacisk na inne idee – zbliżony do poglądów  Kazimierza  Brodzińskiego, który już u początku 
romantyzmu w «Polsce» apelował: „Nie bądźmy jak Francuzi niewolnikami przepisów, ażeby 
się coś naturze zostało; nie bądźmy jak Niemcy zuchwałymi ich przestępcami, ażeby naturze 
służyła sztuka i prawa rozsądku”.  K.  Brodziński, O klasyczności i romantyczności, tudzież o du-
chu poezji polskiej; cyt. za: Idee programowe romantyków polskich. Antologia, oprac.  A. Ko-
walczykowa, Wrocław 1991, s. 261. 

31 Zob.  T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, Kraków 
1918, s. 540;  L.  Siemieński, Obóz klasyków, Warszawa 1910, s. 17–19. Por.  S.  Kawyn, Wstęp, 
w: Walka romantyków z klasykami, oprac.  S.  Kawyn, Wrocław–Warszawa–Kraków 1960. 

32 K. Koźmian do  F. Wężyka, 20 stycznia 1846, Piotrowice; cyt. za: Korespondencja lite-
racka..., s. 31.

33 W słowniku  S.B.  Lindego pod hasłem »twórczy« czytamy: „od twórcy, stworzycielski, 
tworzący, produkujący, płodzący”; z kolei pod hasłem »tworzyć«: „utworzyć, utwarzać; budo-
wanie, budować, zakładać”.  S.B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1812, t. 5, s. 696. 
W kolejnych XIX-wiecznych wydaniach tego słownika defi nicje haseł „tworzyć” oraz „twór-
czy” nie uległy zmianie. Zob. na przykład:  S.B. Linde, Słownik języka polskiego, Lwów 1859, 
t. 5, s. 750. 

34 Takie postrzeganie Koźmiana jako poety/twórcy bliskie jest współczesnym sądom. Por. 
opinię  J. Willaume (Wstęp, w: K. Koźmian, Pamiętniki, t. 1, s. 18): „Posiadając dobrą technikę 
rymotwórczą, ale z wiekiem coraz bardziej pozbawiony natchnienia, stał się [Koźmian – Ł.Z.] 
typem suchego racjonalisty, który dziwnym zbiegiem okoliczności w praktyce kierował się 
przesłankami uczuciowymi”. 

35 Ziemiaństwo polskie ukazało się, co prawda, w 1839 roku, ale Kajetan Koźmian przez 
cały okres pobytu w Warszawie (1815–1830) słynął jako twórca tego właśnie poematu. Jego 
(Ziemiaństwa) fragmenty niejednokrotne zresztą deklamował (osobiście lub w interpretacji 
 Lud wi ka  Osińskiego) na salonach towarzyskich Kongresówki. Tymi deklamacjami zasłużył 
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się największym wśród „rymo-twórców” w momencie, gdy ponad oryginal-
ność i natchnienie powszechnie przedkładano erudycję, „wyrobienie” i po 
mistrzowsku opanowany kunszt poetycki, czyli w okresie absolutnej domi-
nacji klasycyzmu w kulturze polskiej. Był więc „najbardziej klasycznym 
z klasyków”36.

Głębsza refl eksja podsuwa jednak inną sugestię: otóż niemożliwe jest, aby 
 Norwid wynosił Koźmiana ponad Stanisława  Trembeckiego,  Adama  Naru-
szewicza czy  Ignacego  Krasickiego. Zdecydowanie bardziej prawdopodobne, 
że chodziło o inną „skalę porównawczą”, zapewne o  Ludwika  Osińskiego, 
 Franciszka  Morawskiego czy  Franciszka Salezego Dmochowskiego. Zatem 
autor Ziemiaństwa polskiego, w takim ujęciu, byłby najwybitniejszym przed-
stawicielem klasyków postanisławowskich37. Jednak podkreślmy ponownie: 
to tylko domysły. Zamiast więc mnożyć mniej czy bardziej prawdopodobne 
hipotezy, przyjrzyjmy się okolicznościom, listom oraz utworom literackim, 
związanym z pobytem  Norwida w Piotrowicach w 1841 roku.

2. HISTORYCZNE I LITERACKIE ŚLADY WIZYTY  NORWIDA 
W PIOTROWICACH

Debiutujący w 1840 roku   Cyprian Norwid od razu zwrócił na siebie uwagę 
arystokratycznych i inteligenckich środowisk Warszawy. Zjednało mu to licz-
nych przyjaciół, ale też uformowało pokaźny legion wrogów. Nieprzychyl-
nym okiem na „salonowe sympatie” młodego poety zaczęli spoglądać jego 
rówieśnicy, czego doskonałym przykładem są ostre słowa  Edwarda Dembow-
skiego: „ Norwid stał się salonowcem, już po nim niczego się spodziewać nie 
można”38. Odmiennego zdania byli – urzeczeni artystycznym talentem póź-
niejszego autora Promethidiona – jego nowi znajomi, do kręgu których weszli 
między innymi  August Cieszkowski,  Władysław Wężyk oraz  Albert Szeliga 
Potocki39.
sobie na niechlubną karykaturę własnej osoby – jako Literat I – w  Mickiewiczowskich Dzia-
dach części III. 

36 Zwrot  R.  Przybylskiego. Zob.  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 186.
37  E. Dąbrowicz (Galeria Ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, 

Białystok 2009, s. 143) termin „klasycyzm postanisławowski” proponuje zastąpić zwrotem 
„oświecenie aleksandryjskie”. 

38  E. Dembowski, Młoda piśmienność warszawska, w: tenże, Pisma, Warszawa 1955, t. 3, 
s. 291–292. Cyt. za:  Z. Trojanowicz, Rzecz o młodości  Norwida, s. 66. 

39 Autorki Kalendarza życia i twórczości  Cypriana Norwida (t. 1, s. 64) słusznie zwróciły 
uwagę na prawdziwe – choć niestosowane w rozprawach historycznoliterackich – imię Potoc-
kiego: Wojciech (Albert) Potocki hr. Szeliga (1801–1848). Jednak w korespondencji z tamtego 
okresu – zarówno z  Norwidem, jak i Koźmianami – występuje on wyłącznie jako Albert, stąd 
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To za sprawą tego ostatniego, czyli szkolnego przyjaciela  Andrzeja Edwar-
da Koźmiana, poezje oraz dramaty  Norwida zaczęły docierać również do Pio-
trowic. Na podstawie dostępnych obecnie źródeł możemy wywnioskować, 
że – pomimo licznych wysiłków  Potockiego – nie wywarły one pozytywnego 
wrażenia. Mówiąc precyzyjniej: żaden z wczesnych utworów  Norwida nie 
przypadł Koźmianowi do gustu.

Na czym opieram to twierdzenie? W marcu 1841 roku Koźmianowie otrzy-
mali fragment dramatu Dobrzy ludzie, z dołączoną charakterystyką młodego 
twórcy: „cały oddany dawnym autorom,  Kochanowskiego i  Opalińskiego na 
pamięć umie. [...]  Norwid – cichy, ponury i milczący – nie ściąga na siebie 
oczów, i wtedy go dopiero ujrzą, kiedy urósłszy w olbrzyma, zgniecie, jak 
 Byron, jedynym stąpaniem wijące się mu koło nóg robactwo i gady”40. Z tych 
słów przebija przede wszystkim przebiegłość Potockiego. Doskonale zdawał 
on sobie sprawę z poglądów i estetycznych upodobań Kajetana Koźmiana, 
a więc artystycznego arbitra i wyroczni w sprawach literackich, bo taką pozy-
cję jako senior rodu piastował klasyk. Nie ma w tej charakterystyce  Norwida 
niczego, do czego „nieprzyjaciel młodzieży romantycznej”41 oraz – w jednej 
osobie – „naczelny antyromantyk Królestwa Polskiego”42 mógłby się przy-
czepić: skromny i cichy młodzieniec swą postawą tworzył żywy kontrast dla 
„zuchwałych dzieciuchów”43. Wrażenie miała robić również jego ogłada oraz 
ponadprzeciętna („...na pamięć umie...”) znajomość twórczości staropolskich 
poetów.

W powyższym opisie – zdaniem  Piotra Żbikowskiego – pojawił się jednak 
poważny mankament, który ostatecznie zburzył cały zamierzony przez Potoc-
kiego efekt. Chodzi o porównanie  Norwida do  Byrona: „W oczach starego kla-
syka – konstatuje badacz – nie stanowiło to zapewne najlepszej rekomendacji. 

w moich rozważaniach pozostanę przy wersji XIX-wiecznej. Całą listę zawartych przez  Nor-
wida w 1841 roku znajomości wylicza  P. Żbikowski:  Norwid i klasycy, w:   Cyprian Norwid. 
Interpretacje i konteksty, red.  P. Żbikowski, Rzeszów 1985, s. 112. Zob. też:  J.W. Gomulicki, 
  Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości, s. 37.

40 Cyt. za:   Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości, s. 37. 
41 To jest – co zdradził Koźmian w Pamiętnikach – opinia ks.  A.J. Czartoryskiego o jego 

(Koźmiana) postawie wobec młodzieży: „Jesteście – cytuje autor Ziemiaństwa polskiego słowa 
Księcia – nieprzyjaciółmi romantyzmu i upatrujecie w nim nawet polityczne widoki, drażnicie 
młodzież, pozwólcie im pisać choćby nie w starożytnych formach”. K. Koźmian, Pamiętniki, 
t. 3, s. 265. 

42 Termin  S. Treugutta; zob. tenże,  Mickiewicz – domowy i daleki, w: A. Mickiewicz, Dzie-
ła. Wydanie Rocznicowe, t. 1, Warszawa 2001, s. 9. 

43 To bardzo popularne – obok „niedojrzałych żaków” – określenie Koźmiana na roman-
tyczną młodzież. Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 273: „Dzieciuchy uprzędły sobie w gło-
wie, że mogą jakieś zrobić zaburzenie”. Por. wypowiedzi Koźmiana o warszawskiej młodzieży 
na stronach (Pamiętniki, t. 3) 88, 176, 257–259. 
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Jak wiadomo,  Byron był dla niego zawsze i pozostał do końca »kazicielem 
młodych«”44. Rzecz wydaje się jednak zdecydowanie bardziej złożona. Koź-
mian poświęcił  Albertowi Potockiemu spory fragment swych pamiętników45, 
a obraz, jaki z tych kart się wyłania, jest rażąco przejaskrawiony46. Cytowany 
tu badacz proponuje więc nie zawierzać osiemdziesięcioletniemu starcowi, 
szczególnie, że w swych wspomnieniach – pisanych po latach – wiele hi-
storycznych szczegółów zbytnio ubarwił, wykrzywiając, zmieniając ich sens 
niemal całkowicie.

Zaryzykowałbym i wykazałbym się jednak większą ufnością w Koźmia-
nowe sądy. Szczególnie jeśli chodzi o jego stosunek do  Cypriana Norwida. 
A także do  Alberta Potockiego. Ten ostatni – jako jeden z bohaterów „wspo-
mnień starca” – został do świata przedstawionego Pamiętników wprowadzo-
ny w kontekście burd i rozruchów, wywoływanych przez młodzież w stolicy. 
Koźmian zatrzymuje chwilowo swą opowieść, aby uczynić taką oto dygresję:

Do mnie samego jeden z tych zagorzalców, nazwiskiem  Albert Potocki, przyszedł, o którym 
obszerniej pomówię dla przestrogi młodzieży, jak zaczął, jak się prowadził i jak skończył. 
Ojciec jego [...] oddając do szkół warszaw skich powierzył go mojej i księżnej  Stanisławo-
wej Jabłonowskiej47 opiece; w domu jej zepsuł serce i umysł i rzucił się w najfałszywszy 
patriotyzm, opanował umysły młodzieży i mowami, wiersza mi prowadził ją ślepo [...]48.

Opowieść Koźmiana o jego niesfornym wychowanku można streścić na-
stępująco: „wyrozumiały” klasyk zaufał młodemu „zagorzalcowi”, licząc 
na to, że ten wreszcie się „opamięta” i „przejrzy na oczy”. Stało się inaczej. 
W ostatecznym rozrachunku Potocki posłużył Koźmianowi jako swoisty 

44  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 112. 
45 Zob. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, rozdz. XIV: Wspomnienia z biegnącego czasu, 

s. 442–475. 
46  C. Norwid, komentując w listach do przyjaciół swoje negatywne wrażenia z lektury Pa-

miętników Koźmiana, zgłaszać będzie duże pretensje do nieżyjącego już autora tych wspo-
mnień o to, że w negatywnych barwach „omalował” nie tyle jego samego ( Norwida), co jego 
bliskich przyjaciół: „Roztropny poeta – wytrwały rymotwórca – poprawny pisarz – ślicznie 
mnie omalował!... tudzież nazwisko ś.p.  Marcelego Lubomirskiego potrącone, a  Potockiego 
Alberta zupełnie zszargane!”.  C. Norwid do  M. Sokołowskiego, listopad 1865, Paryż; cyt. za: 
 C. Norwid, Pisma wszystkie, dz. cyt., t. 9: Listy, s. 198. 

47 Oczywiście „czarnym koniem” jest tu spiskowiec Antoni  Jabłonowski, członek Towa-
rzystwa Patriotycznego, który negatywnie wpłynął na ocenę domu księżnej  Jabłonowskiej. 
Koźmian notuje w Pamiętnikach (t. 3, s. 264): „Któż by się spodziewał, żeby w domu kobie-
ty, w domu księżny  Stanisławy Jabłonowskiej, osoby zaszczyconej względami cesarza  Alek-
sandra, obciążonej [...] dobrodziejstwy cesarza, a używającej jawnie ufności i przychylności 
w. księcia Konstantego, do tego stopnia, iż jej jednej prawie pobłażał wszelkie patriotyczne 
uniesienia i mowy, u niej gromadzących się malkontentów nie pozierał [...]. Któż by się spo-
dziewał, że w tym domu weźmie początek i zawiązkę najbezbożniejszy spisek [...]”. 

48 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 258. 
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»sejsmograf« rewolucyjnego „ducha całej młodzieży akademickiej i szkol-
nej”49 stolicy.

Najistotniejsze w tym wszystkim okazują się daty. Powyższe wydarze-
nia z Pamiętników dzieją się w latach 1829–1830. Owszem, opisu zawiro-
wań okołolistopadowych dokonuje Koźmian z dużego dystansu czasowego, 
w momencie, gdy jego poglądy znacznie się wyostrzyły i zradykalizowały. 
Ale w latach 40. XIX wieku – jak możemy domniemywać – osiągnęły już one 
(poglądy) swój fi nalny kształt. Taką tezę pozwala wysunąć analiza epistolo-
grafi cznych wypowiedzi piotrowickiego poety. W jego korespondencji, pro-
wadzonej systematycznie – celowo uogólniam cezurę najistotniejszych w tym 
kontekście lat – od 184150 do 1856 roku (z różnymi osobami, w niniejszym 
rozdziale już wymienianymi), pojawia się ta sama, skrajnie negatywna ocena 
minionych wydarzeń, a także charakterystyczne dla Koźmiana obwinianie za 
wszystkie niepowodzenia młodzież Królestwa Polskiego.

W połowie XIX wieku autor Ziemiaństwa rzeczywiście był osiemdziesię-
cioletnim starcem, który z nadmiaru narosłych w nim przez całe życie rozgo-
ryczenia, złości i żalu stworzył Pamiętniki. Ale we wrześniu 1852 roku pisał 
do  Franciszka Wężyka: „Ja utrzymuję się na nogach i wlekę powoli starość, 
r z u c a j ą c  c z a s e m  na papier według fantazyi moje wspomniena, których 
[...] już do 100 arkuszy nabazgrałem”51. Można więc przyjąć, że w przypad-
ku prozy nie wymuszał na sobie sędziwy klasyk takiej dyscypliny, jak pod-
czas pisania  Czarnieckiego. Do przelewania na papier wspomnień podchodził 
z większym dystansem. A to oznacza jedno: tak obszerne (3-tomowe) w swym 
ostatecznym kształcie Pamiętniki mógł zacząć pisać już bezpośrednio po przy-
byciu do Piotrowic w 1832 roku52. Albo przynajmniej na bieżąco od tamtego 

49 Tamże, s. 259. 
50 Por. list K. Koźmiana do  W. Krasińskiego z 22 marca 1841: „[...] Ja już się n i e  o d -

m i e n i ę, umrę wyznawcą wiary, w której się urodziłem i wychowałem, od męczeństwa uchy-
lę się milczeniem i ukryciem między stare książki [...]. Uchyliłem się ze sceny i więcej na 
nią [nie] wystąpię, doświadczywszy, że ta gawiedź, ten owad co koło nas brzęczy, ma jak 
osy, główki małe a długie żądła”. Koźmian w 1841 roku nie był „osiemdziesięcioletnim star-
cem”, skończył dopiero 70. rok życia. List cytuję za:  Wincenty Krasiński i współcześni, oprac. 
 Z. Sudolski, Warszawa 2003, s. 383. 

51 K. Koźmian do  F. Wężyka, 2/3 września 1852; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 78. 
52 Skłaniam się ku tezie  A. Kopacza, który w Przedmowie do Pamiętników Koźmiana 

stwierdził, że: „Pamiętniki swoje pisał Koźmian od 6 stycznia 1852 roku do listopada 1855, jak 
świadczy o tym pierwsza karta [...], oraz ostatnia karta tomu trzeciego [...]. Nie należy jednak 
sądzić, jakoby Koźmian w ciągu tych kilku lat odtworzył wszystkie wypadki, które obok niego 
się toczyły, że spisywał je z pamięci [...]”.  A. Kopacz, Przedmowa, w: K. Koźmian, Pamiętniki, 
t. 1, s. 6. Potwierdzeniem tej tezy może być uwaga K. Koźmiana (Korespondencja literacka..., 
s. 155) z p a ź d z i e r n i k a  1 8 5 3: „Skończyłem moje Pamiętniki, wyszeptałem się ze 
wszystkich godniejszych wspomnień i już mi nic na osłabioną pamięć nie przychodzi”. Nawet 
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czasu robić notatki. Owszem, niedługo przed śmiercią całość przejrzał, „po-
prawił” i „stworzył od nowa”. Nie wynika z tego jednak, że przekłamał fakty. 
Podkoloryzował, ubarwił, komentarzom i sądom dodał odrobinę dosadności 
czy wręcz rubaszności53. Są to te same poglądy, które głosił już w pierwszych 
latach po upadku powstania listopadowego. Jakie płyną z tego wnioski w kon-
tekście niniejszych rozważań?

Wizyta  Norwida w Piotrowicach miała miejsce w sierpniu 1841 roku. 
Trochę wcześniej  Albert Potocki przesłał fragmenty dramatu Dobrzy ludzie. 
Udostępnił Koźmianom również inne utwory  Norwida. Wówczas Potocki 
jest już jednak osobą, która – pod wpływem „warszawskich zawirowań”54 
wywołanych przez młodzież – straciła kredyt zaufania u autora Ziemiaństwa 
polskiego. Stąd też jego rekomendacje i propozycje muszą w tym czasie być 
już odbierane z dużą rezerwą. Jeśli nie wierzyć Pamiętnikom Koźmiana, za-
ufać można korespondencji. Fragment listu  Andrzeja Edwarda Koźmiana 
z  1 8 4 2  r o k u,  pisanego do ojca, najlepiej zobrazuje wzajemne stosunki 
obu przyjaciół:

jeśli autor dopisywał później jeszcze do pamiętników kolejne fakty i rzeczywiście całość za-
mknął dopiero w 1855 roku, przypuszczać jednak należy, że główny trzon dzieła powstał do 
1853, a dotychczasowa praca poszła tak sprawnie (półtora roku), najprawdopodobniej dlatego, 
że korzystał Koźmian z notatek. Jeśli nie zaczął spisywać owych notatek od razu po przybyciu 
do Piotrowic w 1832, mógł to zrobić najpóźniej w 1848. Jako dowód tego przypuszczenia 
posłużyć mogą słowa  A.E. Koźmiana: „Mój ojciec – pisze młodszy z Koźmianów w liście do 
F.  Morawskiego – od dawna tak zdrów nie był jak teraz, czegoś mu jednak brak, bo  Czarniecki 
skończony. To coś, czego brak, jest praca, zajęcie umysłowe, do którego nawykł. [...] C h c e 
s i ę  w i ę c  w z i ą ć  do spisywania swoich wspomnień [...]”. List pochodzi z grudnia 1848; 
cyt. za: Listy  A.E. Koźmiana, t. 2, cz. 1, s. 45.

Autor Wstępu do wydania Pamiętników z 1972 roku,  J. Willaume, jest całkowicie odmien-
nego zdania: „Zaczął pisać [Koźmian – Ł.Z.] pamiętniki w końcu stycznia 1850 r., skończył 
w listopadzie r. 1855 na około kwartał przed zgonem. [...] Nie pisał dziennika na bieżąco [...] 
jeno na starość we wspomnieniach dał raczej swoiście stylizowany obraz przeszłości. [...] Spi-
sując wydarzenia w miarę, jak mu się przypominały [...]”.  J. Willaume, Wstęp, w: K. Koźmian, 
Pamiętniki, t. 1, s. 22–23. Por.  L.  Siemieński, „Pamiętniki” K. Koźmiana, Dodatek „Czasu”, 
t. 13, Kraków 1859. O powodach, dla których z ostrożnością należy podchodzić do wspomnień 
Koźmiana jako źródła historycznego, zob.  M. Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś oby-
wateli”. Kajetana Koźmiana koncepcje polityczne (do 1830 roku), Wrocław 2004, s. 18. 

53 Widać to szczególnie w licznych sformułowaniach, typu: półgłówki, wariaci, brudne li-
tewskie pomywaczki, szatani itp.

54 Po ostatecznym osiedleniu się w Piotrowicach w 1832 roku, przez resztę życia już tyl-
ko w taki sposób widział Koźmian Warszawę: jako siedlisko zła. „Warszawa była – notuje 
w pamiętnikach – ogniskiem niespokojności i fermentacji jako główny punkt napływu Litwi-
nów, Wołynianów, Galicjanów, Poznańczanów, szukających chleba i urzędów, i emisariuszy 
nieprzy jaznych Polsce rządów oraz awanturników wszelkiego rodzaju”. K. Koźmian, Pamięt-
niki, t. 3, s. 60. 
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Szaleństwa, intrygi  Alberta [Potockiego] męczą mnie i gniewają. Jakiemże fatalnem zrzą-
dzeniem nasze ciche, spokojne, patryarchalne Piotrowice stały się stolicą podstępów, plo-
tek, fortelów i intryg. I kiedyż to się skończy? Z listów, które Alb[ert] pisał do mnie, widać, 
że wre złością na mnie, lecz tę złość jeszcze ukrywa [...]. Ten człowiek oszalał. Otóż to 
tak zapłaceni jesteśmy za naszą przychylność dla niego, za gościnność naszą, za nieprzy-
puszczanie do serc naszych podejrzeń i przestróg, któremi nas chciano ostrożnemi z nim 
uczynić. Cóż my mu złego zrobili, żeby sobie ułożył pokój nasz zakłócać? [...] choćby mi 
przysiągł nieprzyjaźń i zemstę, nie wiem za co? Za to, żem się nie stał głupiem narzędziem 
jego planów55.

Kajetan Koźmian – co łatwo odgadnąć – wykazywał podobny stosunek 
do „szalonego”  Stanisława Potockiego. Negatywnie promieniuje to – rzecz 
jasna – na polecane przez niego ( Potockiego) utwory literackie oraz ich auto-
rów. W konsekwencji musi staczać z sędziwym klasykiem nieustanne „boje” 
o swych ulubionych poetów: „Stary Koźmian – informuje w początkach 
kwietnia 1841 roku  Potocki  Norwida – z którym c z ę s t o56 z a  C i e b i e 
w a l c z y ł e m, jak przeczytał to, co o wsi napisałeś, porwał się nagle i krzyk-
nął z zapałem: »Czemóż mnie tego pierwej nie czytałeś? Napisz mu, że ma 
we mnie przyjaciela, a młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią starców«”57. Za-
pewne nie tylko o  Norwida musiał  Potocki „walczyć”. Ale wróćmy na chwilę 
do poprzedniego listu, w którym pojawiło się nazwisko  Byrona.

Skąd pewność, że Koźmian w ogóle czytywał utwory  Norwida? Otóż wie-
my, że znał dzieła  Mickiewicza. A później – w latach 40. i 50. XIX wieku – po-
wieści tak znienawidzonych przez siebie autorów, jak  Józef Korzeniowski58, 

55   A.E. Koźmian do K. Koźmiana, 27 września 1842 (z dopiskiem: Na popasie w Gwoźni-
cy); cyt. za: Listy  Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. 2: 1829–1864, cz. 1, s. 23. 

56 Zastanawiające jest użycie tego zwrotu („często”) w kontekście całego powyższego listu 
(to istotne: pochodzącego z kwietnia 1841). Pierwsza wzmianka  Potockiego o  Norwidzie, za-
nim jeszcze obaj młodzieńcy się poznali, pochodzi – jak podaje Kalendarz życia i twórczości 
 Cypriana Norwida (t. 1, s. 64) – z listu do  A.E. Koźmiana z lutego 1841. Natomiast do kwietnia 
tego samego roku – czyli zaledwie dwa miesiące później – zdążył już  Potocki w Piotrowicach 
wielokrotnie pokłócić się o wiersze młodego warszawskiego poety (wówczas już swego bli-
skiego przyjaciela). Burzliwe rozmowy musiały być toczone na miejscu, bowiem z dużą dozą 
pewności można stwierdzić, że K. Koźmian i A. Potocki nie korespondowali ze sobą (nie za-
chowały się żadne listy ani ewentualne wzmianki o nich). Spotkań w Piotrowicach nie mogło 
być też dużo w ciągu tych dwóch miesięcy, gdyż Potocki był wówczas czynnym ofi cerem. 
Cała kwietniowa wypowiedź Potockiego o rzekomo „częstych” kłótniach nie świadczy zatem 
o pozytywnym odbiorze dzieł  Norwida przez K. Koźmiana. 

57  J.W. Gomulicki,   Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości, s. 38. 
58 „Spodziewałeś się dożyć chwili – zapytywał Koźmian  Wężyka – aby profesor literatury 

krzem[ieniecki] wyrzekł takie bluźnierstwo, takie schizma, że teraz historyi takiej jak  Narusze-
wicz nikt nie pisze, że przyszedł czas, w którym się okazuje, że historya jest niepotrzebna, że 
ją zastępują godniej powieści obyczajowe, a to dlatego, że je sam pisze, bo mu brak do wyższej 
literatury zdolności”. Korespondencja literacka..., s. 43. 
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 Józef Ignacy Kraszewski59 czy  Michał Czajkowski. Autor Ziemiaństwa pol-
skiego był otwarty na wszelkie nowinki polityczne i literackie. Niemal cała 
korespondencja z  Franciszkiem Wężykiem60 poświęcona jest analizie „stanu 
współczesnej literatury”. Oprócz krytyki dzieł wymienionych pisarzy „ma-
tuzalemowie klasycyzmu” zajmują się działalnością improwizatorską  Deoty-
my ( Jadwigi Łuszczewskiej) czy poezją  Zygmunta Krasińskiego61.

Co ciekawe, w tej epistolarnej dyskusji oczytaniem i znajomością aktu-
alnych nowinek literackich zdecydowanie wybija się Koźmian. Choć trzeba 
podkreślić, że odizolowany na głębokiej prowincji nie ma łatwego dostępu do 
artykułów i książek. Dlatego też szczerze zazdrości Wężykowi: „Mieszkając 
w Krakowie – kieruje te słowa do przyjaciela – gdzie wszystko mieć i czytać 
możesz, czytywałeś zapewne i czytujesz pisma peryodyczne na przestrzeni 
naszej wychodzące, romanse, powieści, humorystyki itd.62”, a w innym liście 
piotrowicki klasyk stwierdza: „Szczęśliwszy ode mnie [...], żyjesz w swobod-
nem mieście, obcujesz z uczonymi, masz biblioteki, książki, masz wszystkie 
żywioły, wszystkie jakiem mieć można w tych czasach przyjemności towa-
rzyskie”63. Na tego typu „zaczepki” – zdecydowanie mniej oczytany i „poin-
formowany” niż Koźmian – Wężyk wielokrotnie odpowiadał wymijająco, tłu-
maczył się brakiem czasu, złym stanem zdrowia, kłopotami rodzinnymi albo 

59 Chociaż akurat  J.I. Kraszewskiego jako pisarza Koźmian cenił. Nie bezwarunkowo 
wszak: „ Kraszewskiemu – pisał do  F. Wężyka – zapewne pod pewnym względem niepospoli-
tego talentu zaprzeczyć nie można. Należy on do lepszych teraźniejszych pisarzy, należałby do 
zupełnie dobrych, gdyby mniej pisał, a z lepszym wyborem, rozwagą i krytyką. Chęć zarobku 
spieszyć mu się doradza, pośpiech wpędza go na szkopuły. Z tem na targ jak najprędzej, co 
popłaca – to zdaje się być jego godłem”. K. Koźmian do  F. Wężyka, 25 kwietnia 1852; cyt. 
za: Korespondencja..., s. 64. Dodajmy, że jednym z pierwszych głosów krytyki wobec Pa-
miętników Koźmiana, wydanych w 1858 roku, była skarga  J.I. Kraszewskiego, zamieszczona 
na łamach „Gazety Warszawskiej” (1859), na sumaryczne potępienie przez ostatniego wodza 
klasyków współczesnej literatury polskiej. Zob.  J. Willaume, Wstęp, w: K. Koźmian, Pamięt-
niki, t. 1, s. 25. Przed  Kraszewskim bronił Koźmiana  Lesław Łukaszewicz. W podręczniku 
do literatury polskiej stwierdza (Łukaszewicz): „Chłodniej rzecz biorąc, należało przebaczyć 
starcowi [Koźmianowi – Ł.Z.], którego wiek zniedołężniał, a szkoła w której się wychował nie 
uznawała nic innego, nad raz przyjęte prawidła”.  L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa 
krajowego, Poznań 1860, s. 670.

60  W sposób szczegółowy bogatą tematykę korespondencji Koźmiana z Wężykiem oma-
wia  Barbara Czwórnóg-Jadczak w pracy: Matuzalemowie klasycyzmu. W kręgu literackiej ko-
respondencji Kajetana Koźmiana i  Franciszka Wężyka, w: Od Oświecenia do Romantyzmu. 
Prace ofi arowane  Piotrowi Żbikowskiemu, red.  G. Ostasz i  S. Uliasz, Rzeszów 1997, s. 53–62. 

61 „Znam ja – pisał Koźmian do Wężyka o  Z. Krasińskim w styczniu 1846 – tego prawdzi-
wego jeniusza wielkie zalety. Oceniam wartość, czucia uwielbiam, umysł i naukę podziwiam”; 
cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 29.

62 K. Koźmian do  F. Wężyka, 20 stycznia 1846, Piotrowice; cyt. za: Korespondencja lite-
racka..., s. 30.

63 Korespondencja literacka..., s. 34.
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usprawiedliwiał uwagami typu: „Od utworzenia »Kuryera Warszawskiego« 
nie wiem czy miałem 10 razy to pismo w mem ręku. Jeśli chcę bajek, wolę się 
udać do  Krasickiego, a wiadomości tego rodzaju [...] nie obchodzą mię bynaj-
mniej. [...] Wiadomości warszawskie czytać zwykłem z »Gazety Codziennej« 
i to mi wystarcza”64.

Koźmianowi zdecydowanie nie wystarczało. Ignorancję swego korespon-
dencyjnego interlokutora skomentował następująco: „Spostrzegam [...] że cię 
nic nie obchodzą pisma i wiadomości warszawskie. Może ich nawet nie czy-
tujesz, i lepiej robisz, bo się nie gniewasz. Ja czasem się śmieję z konceptów 
kurierkowych, a literackie płody żółć we mnie poruszają i często ciekawość 
gorzko jest przepłaconą”65. Jednak to ciekawość, a nie pragnienie „beztroskiej 
niewiedzy”, górowała u starego klasyka. Potrzeba czytania stawała się silniej-
sza niż chęć spokojnej, bezstresowej egzystencji w „piotrowickiej pustelni”. 
Jedynym problemem były, wspomniane już, trudności z kolportażem gazet: 
„Wasz »Czas« jest dobrze pisany, lecz rzadko go całkowitym można dostać. 
Za to raczymy się naszym »Dziennikiem« i »Kurierem«. Nad powieściami 
w pierwszym umieszczanemi ziewamy, nad konceptami drugiego ruszamy 
ramionami”66. „Ziewamy”, „wzruszamy ramionami”, ale... czytamy. I kryty-
kujemy, analizujemy, oceniamy. Pozwolę sobie przywołać jeszcze jeden cytat, 
który ukazuje stan aktualnej wiedzy Koźmiana i jego obznajomienia w niuan-
sach literatury współczesnej:

Czyliż to narodowemi są te powieści, romanse antyhistoryczne, któremu zarzuceni jeste-
śmy, [...] mięszają ignorantia supina epoki, czasy, nałogi, przesądy; o cnotach i zaletach ani 
wzmianki; [...] Czytałeś  Magnuszewskiego Spisek piekarskiego, do którego Chodkiewicza 
wciągnął? Czytałeś Kobiety polskie w trzech epokach, w których Zembocka,  Barbara Radzi-
wiłłówna i  Grabowska są wystawione najobrzydliwszem piórem jak trzy tłuki z Nalewek? 
Czytałeś romans  Czajkowskiego pod tytułem  Czarniecki, w którym Tetera kozak jest bo-
haterem gaszącym męstwo rycerzy polskich, za którym wzdychają wszystkie dziewice?67

64  F. Wężyk do K. Koźmiana, luty 1846; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 39.
65 K. Koźmian do  F. Wężyka, 15 maja 1852; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 70.
66 K. Koźmian do  F. Wężyka, 1 marca 1852; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 61. 

W 1847 roku K. Koźmian pisał do F.  Morawskiego o swej udręce, związanej z trudnościami 
dostania nowych książek i czasopism: „z polskich książek nie mam nic do czytania. Radbym 
trzymać dziennik petersburski, który ogłosił nowe dziełko  Henryka Rzewuskiego; chciałbym je 
mieć i przeczytać”. K. Koźmian do F.  Morawskiego, 6 października 1847, Piotrowice; cyt. za: 
Listy  Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. 2: 1829–1864, cz. 1, s. 37.

67 K. Koźmian do  F. Wężyka, 20 stycznia 1846; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 32. 
Co ciekawe, w korespondencji z tamtego okresu, Koźmian nie skupiał się wyłącznie na kry-
tykowaniu twórczości młodych autorów, sympatyków romantyzmu. Ponad rok później, 6 paź-
dziernika 1847 w liście do F.  Morawskiego donosi (pisownia oryginalna): „Wpadła mi teraz 
w ręce książka Rękopis  Jana Potockiego. Naprzód czemu rękopis, a nie rękopism, rękopisma, 
nie rękopisa. Co za manja kaleczenia wyrazów, lub poprawiania na gorsze pisma, nie pisy 
lub pisa; iest to coś iak tysiąc nocy i iedna, lub Ciemnogród  Stanisława Potockiego. Autor 
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Koźmian wręcz chłonął wszystkie nowości literackie, jakie tylko znalazły 
się w zasięgu jego ręki. Sam zresztą określał swój stan jako „nałóg pisania 
a głód czytania”68. Dlatego też wszelkiego rodzaju i autorstwa wiersze, dra-
maty, powieści, nawet jeśli przesyłał i rekomendował je  Albert Potocki, były – 
możemy z dużym prawdopodobieństwem domniemywać – chętnie czytane 
w Piotrowicach. A co najważniejsze: te, pod którymi podpisał się  Norwid, nie 
sprawiły dobrego wrażenia. Jednak w żaden sposób nie zawiniło tu nazwisko 
i reputacja  Potockiego ani tym bardziej  Byrona.

Jeśli trzymać się twierdzenia, że poglądy Koźmiana nabrały najbardziej 
radykalnego charakteru pod koniec jego życia, czyli w połowie XIX wieku, 
że przed samą śmiercią nie kierował się „poprawnością polityczną” i nie bał 
się mówić/pisać otwarcie i szczerze tego, co myśli, to jak rozumieć słowa 
skierowane do  Franciszka Wężyka w liście z 1 marca 1852 roku: „Sami źli 
pisarze zasłaniali się romantyzmem i tem mu przysługi nie zrobili. P r z e c i w 
S h a k e s p e a r o m  i   B y r o n o m  nikt nie był w a r i a t e m  powstawać, 
tylko przeciw niezgrabnym ich naśladowcom”69? Nawet jeśli komentarz ten 
wypływa wyłącznie z uprzejmości poety wobec swego korespondencyjnego 
interlokutora, nawet jeśli stanowi ukłon w stronę estetycznych upodobań Wę-
żyka70, który wszak obu wymienionych autorów z przyjemnością czytywał, 
a nawet tłumaczył ich dzieła na język polski – poświadcza to zdecydowanie 
większy, niż może się powszechnie wydawać, margines tolerancji w rzeko-
mo sztywnych i skrajnych poglądach Koźmiana. Nazwisko  Byrona nie tylko 
go nie raziło, gdy wypowiadał je „zagorzalec”  Albert Potocki, lecz, co może 
zaskakiwać, „najbardziej klasyczny z klasyków”, czyli ów zacietrzewiony 
wyznawca horacjańskich prawideł sztuki, sam pozwalał sobie na swobodne 
używanie go (nazwiska  Byrona) w prywatnej korespondencji71.

w naśladowaniu powieści arabskich chciał dokazać zaostrzenia ciekawości bredniami dziecin-
nemi i trzymania jey w zawieszeniu póki zechce, chciał prób tego pokazać, że zna ludzi y świat 
iak się toczy”. K. Koźmian do F.  Morawskiego, 6 października 1847, Piotrowice; cyt. za: Listy 
 Andrzeja Edwarda Koźmiana, t. 2: 1829–1864, cz. I, s. 37.

68 Korespondencja literacka..., s. 48. 
69 Cyt. za: tamże, s. 60. 
70 W Dolnośląskiej Bibliotece Cyfrowej [http://www.dbc.wroc.pl – log. 10 maja 2013 r.] do-

stępny jest rękopis – niestety, nigdy niewydanego – pamiętnika  Franciszka Wężyka. Na temat 
tego, podobnie zresztą jak Koźmian, całkowicie niemal zapomnianego poety: zob. monografi ę 
 B. Czwórnóg-Jadczak, Klasyk aż do śmierci. Twórczość literacka  Franciszka Wężyka, Lublin 
1994. W kontekście moich rozważań szczególnie cenna jest ostatnia część tej rozprawy, zatytu-
łowana: Samotność poety klasycznego, s. 203–249. 

71 Por. autotematyczną uwagę Koźmiana: „Dawniej może byłem – pisał do  F. Wężyka 
1 marca 1852 – zbyt ścisłym przestrzegaczem pewnych form w główniejszych przedmiotach 
literatury; teraz, po tylu bredniach, wybrykach, niepojętych umysłowych szaleństwach wyma-
gam tylko zdrowego rozsądku i zrozumiałości [...]”. Korespondencja literacka..., s. 59. 
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W kwietniu 1841 roku – jak podaje  Żbikowski72 – nastąpiła radykalna 
zmiana w nastawieniu Koźmiana do twórczości  Cypriana Norwida. Wysił-
ki  Potockiego przyniosły rezultaty, jeden z wierszy młodego autora przypadł 
sędziwemu klasykowi do gustu. Ta – notabene wątpliwa – teza opiera się 
wyłącznie na listownej relacji  Potockiego, skierowanej do  Norwida. Przy-
wołajmy ponownie jej fragment: „Stary Koźmian, z którym często za Ciebie 
walczyłem, jak przeczytał to, co o wsi napisałeś, porwał się nagle i krzyknął 
z zapałem: »Czemóż mnie tego pierwej nie czytałeś? Napisz mu, że ma we 
mnie przyjaciela, a młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią starców«”73. Jakie 
są podstawy, aby nie ufać tym deklaracjom? Pomińmy już – charakterystycz-
ną dla  Potockiego – przesadę w opisie reakcji klasyka na lekturę wiersza  Nor-
wida, lecz ponownie odwołajmy się do Pamiętników i korespondencji Koź-
miana. Otóż brak tu najmniejszej choćby wzmianki o Wspomnieniu wioski 
(bo o ten konkretnie utwór najprawdopodobniej  Potockiemu chodziło74). Brak 
tu także jest jakichkolwiek tytułów, gdy obaj „matuzalemowie klasycyzmu” 
piszą o autorze Promethidiona. Za to wielokrotnie pojawi się u nich – zawsze 
w negatywnym kontekście – określenie: „Orle  Norwidzie”, czyli zwrot za-
czerpnięty z okolicznościowego wiersza  Antoniego Czajkowskiego, stworzo-
nego na cześć wyjazdu  Norwida z kraju w 1842 roku75.

Nie znamy przesłanek, z których by wynikało, że wiersz Wspomnienie wio-
ski miałby się Koźmianowi spodobać. Nie da się poprowadzić żadnej paraleli 
pomiędzy nim a Ogrodami  Jacques’a  Delille’a76, Ziemiaństwem polskim Koź-
miana czy Georgikami  Wergiliusza. W dwóch tych ostatnich utworach boha-
terami są bowiem wieś, prowincja, cicha i radosna ustroń oraz jej mieszkańcy. 
A celem takiej poezji – mówiąc ogólnikowo – uwielbienie życia odseparowa-
nego od gwarnej cywilizacji77. U  Norwida natomiast dominantę stanowi idea 
antyurbanizmu. Wszystkie odmalowane w liryku obrazy natury, jej sielskość, 
barwność, żywotność, żywiołowość, a nawet anielskość (!) mają jedno zada-
nie: ukazać mroczny obraz życia miejskiego, bowiem

72  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 112. 
73  J.W. Gomulicki,   Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości, s. 38. 
74 Zob. Kalendarz życia i twórczości..., t. 1, przypis 3, s. 80. 
75 Zob.  A. Czajkowski, Do  Norwida, „Słowo” 1859, s. 144. 
76 Zob.  J. Delille, Ogrody. Poema, tłum.  F. Karpiński, w:  F. Karpiński, Zabawki wierszem 

i prozą, t. 3, Warszawa 1783; wyd. następne: Warszawa 1790, Warszawa 1826. 
77 Choć obraz wsi w Georgikach jest mocno wyidealizowany (zdecydowała o tym m.in. 

miłość rzymskiego poety do przyrody), głównym celem, który kierował  Wergiliuszem podczas 
pisania swego dzieła, było „zachęcenie – wyjaśnia  Stanisław Stabryła – społeczeństwa do zajęć 
rolniczych, rozmiłowanie go w urokach wsi i obudzenie a u t e n t y c z n e g o  p r z y w i ą -
z a n i a  d o  z i e m i  i t a l s k i e j”.  S. Stabryła,  Wergiliusz. Świat poetycki, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 104. 
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[...]
Miasto – to złocony kraniec przepaści!
Stań na nim, spojrzyj, a dreszcz lodowaty
Zatrzęsie ciałem i członki namaści. 
Miasto – to przedsień piekielnej zatraty;
[...]
Miasto!... to ciemny, nieczysty przedsionek,
Którego niebo, dymem okopcone,
Nie zna jutrzenki, nie zna wschodu słońca,
Ani rozumie, co śpiewa skowronek.
[...]78

Co istotne, tytułowa wioska, którą „wspomina” osoba mówiąca, w osta-
tecznym rozrachunku okazuje się ułudą, miejscem nierealnym. Nie jest ziem-
ską „oazą”, do której można, tak jak Koźmian do Piotrowic czy  Wergiliusz 
do swej „ziemi Saturna”79, uciec przed zawirowaniami historycznymi. Wieś 
 Norwida jest swoistą Arkadią, „wewnętrznym azylem”, projekcją, powstałą 
dzięki zgodnej pracy połączonych sił młodzieńczej sfery marzeń, potężne-
go ducha, poetyckiej wrażliwości, bogatej imaginacji oraz, nieprzytłumionej 
wybujałą wyobraźnią, pamięci. Mówiąc językiem współczesnej psychologii, 
nurtem badań osobowościowych, można stwierdzić, że  Norwid swym liry-
kiem stworzył „autonarrację”80, harmonicznie komponującą się z jego „po-
lifoniczną osobowością”81. Ale tak wyeksponowane obrazowanie rozchwia-
nych, niestabilnych przeżyć wewnętrznych podmiotu wiersza nie mogło – tak 
sądzę – przypaść do gustu klasykowi pokroju Kajetana Koźmiana.

Wspomnieniem wioski potwierdzał  Norwid swą przynależność do drugiego 
pokolenia romantyków82, wśród członków którego „emigracja w marzenia” 

78  C.K. Norwid, Wspomnienie wioski, w: tenże, Pisma wybrane, t. 1: Wiersze, wybrał i ob-
jaśnił  J.W. Gomulicki, Warszawa 1980, ww. 5–8, 25–28, s. 159.

79 Czyli Italii: „O witaj, Wielka Matko żniwa,/ Ziemio Saturna, matko herosów szczęśliwa!/ 
Na twą cześć sztukę dawną rolniczej twej chwały/ Opiewam [...] Niosąc pieśń sielską z Askry 
przez rzymskie grodziska”. To fragment II księgi Georgik (w. 177–181).  Wergiliusz, Georgiki, 
przekład i objaśnienia  A.L. Czerny, wstęp  L. Joachimowicz, Warszawa 1956, s. 42.  Wergiliusz, 
choć swe poetyckie obrazy malował „pędzlem idealizmu”, opisywał jednak realne, rzeczywiste 
miejsce na Ziemi. 

80 Zob.  H.J.M Hermans,  E. Hermans-Jansen, Autonarracje, tłum.  P.K. Oleś, Warszawa 
2000. 

81 Zob. „Polifonia osobowości” – aktualne problemy psychologii narracyjnej, red. 
 E. Chmielnicka-Kuter,  M. Puchalska-Wasyl,  P. Oleś, Lublin 2005. 

82 Por. sąd  Z. Stefanowskiej (Norwidowski romantyzm, w: tejże, Strona romantyków. Studia 
o  Norwidzie, Lublin 1993, s. 60–61): „W okresie warszawskim jest  Norwid jednym z pokolenia 
młodych romantyków, tego pokolenia, dla którego powstanie listopadowe stanowiło przeważ-
nie wspomnienie dzieciństwa [...]. Był  Norwid najświetniejszym spośród debiutantów, ale jego 
ówczesna poezja ujawnia wyraźnie tę pokoleniową przynależność. [...] Aktualnego znacze-
nia nabiera też ówczesne manifestacyjne ludomaństwo, odpowiednik wczesnoromantycznego 
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była niezwykle popularna83. Dodajmy ponadto, że w młodej poezji roman-
tycznej (w kraju) lat 1840–1850 bardzo wyraźne piętno odcisnęły idee antyur-
banistyczne. Odwołajmy się ponownie do rozważań  Zofi i Trojanowiczowej:

Niechęć młodych do miasta, o której pisano niejednokrotnie w związku z cyganerią war-
szawską, jest zjawiskiem o tyle interesującym, o ile miasto skupiło i złączyło młodych, 
dając im gromadne poczucie siły i wspólnoty [...]. Antyurbanizm młodych wynikał z [...] 
nagromadzenia w mieście okazów nienawistnej postawy życiowej, z tradycji literackiej [...], 
z umiłowania wsi i jej ludu, a wreszcie z młodzieńczej potrzeby szerokiego oddechu, po-
trzeby ucieczki za miasto. [...] w mieście przemoc zaborcy była bardziej widoczna, na wsi 
trudniej ją było zobaczyć84.

Rozbieżności ideowe, odmienna wrażliwość na sprawy społeczne, poli-
tyczne oraz literackie – czyli czynniki, które odróżniały sędziwego klasyka 
od młodego poety – zdecydowanie bardziej niż w kontekście Wspomnienia 
wioski, widoczne są w przypadku innego wiersza  Norwida, pochodzącego 
również z 1841 roku: Do wieśniaczki (dedykowany  Władysławowi Wężyko-
wi). Nie wdając się w analizy85, warto jedynie zasygnalizować, że liryk ten 
posłużył Koźmianowi za przykład braku „zdrowego rozsądku i czystego sma-
ku”86 wśród młodych „zagorzalców”. Otóż w liście (z 1 marca 1852), skie-
rowanym do  Wężyka, autor Ziemiaństwa polskiego, powołując się na dwu-
wiersz własnego autorstwa: „Niech więc nasze pasterki pasą trzodę z chlewu,/ 
Niech im pijany Maciek przygrywa na dudzie [...]” – opatrzy go następującym 
odsyłaczem: „Wieśniaczka  Norwida, a właściwiej mówiąc pomywaczka”87. 
Podkreślmy ponownie: Koźmian jako przykładu „romantycznej grafomanii” 
nie wybiera w tym przypadku któregoś ze znanych sobie wierszy  Mickiewi-
cza, lecz utwór o niebo mniej popularnego i czytywanego przez współcze-
snych  Norwida. Ma to jednoznaczną wymowę. Choć wypowiedź ta pochodzi 

kultu ludowości. Konkretyzuje się ono w postaci opozycji miasto – wieś, przy czym wieś wy-
stępuje jako domena wartości autentycznych: pracy, szczerości uczuć, związku z naturą i z Bo-
giem”. Narrator we Wspomnieniu wioski deklaruje: „Nie lubię miasta, nie lubię wrzasków,/ [...] 
Bo ja chłop jestem [...]”. 

83 Zob.  Z. Trojanowicz, Rzecz o młodości  Norwida, s. 58: „»Marzenia młodzieńcze« – były 
tym, co różniło młodych od starszego pokolenia, co ich dzieliło ze światem zabaw i interesów. 
Kult marzeń, dających poetom poczucie nieograniczonej wolności, stanowił równocześnie naj-
dobitniejszą manifestację romantycznego, wieszczego natchnienia. Stąd znaczna niechęć do 
wyrzeczenia się marzeń. Wszakże te generacyjne marzenia bywały różne”. 

84 Tamże, s. 55. 
85 Przenikliwej analizy wiersza Do wieśniaczki, uwzględniając również odniesienia do hi-

storii literatury, dokonał  M. Tatara; zob. tenże, „Do wieśniaczki”  Cypriana Norwida, w:  Cy-
prian Kamil Norwid. Interpretacje i konteksty, s. 53–64. 

86 Zwrot Koźmiana. Zob. Korespondencja literacka..., s. 30. 
87 Korespondencja literacka..., s. 60.
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z lat 50. XIX wieku, łatwo odgadnąć, że wiersz Do wieśniaczki nie mógł wy-
wrzeć pozytywnego wrażenia na klasyku również w 1841 roku.

Pozwala to na postawienie hipotezy, że opis reakcji Koźmiana na Wspo-
mnienie wioski, czyli wiersz, który  Albert Potocki przesłał w liście z kwietnia 
1841 roku, jest nieprawdziwy. Informował o tym zresztą sam Koźmian w Pa-
miętnikach88, czemu  Piotr Żbikowski89 proponuje nie zawierzać: „Przysyłał 
mi – opowiada Koźmian o  Potockim – wiersze jego nader liche i prostackie 
z wielkimi pochwałami, a gdy mu wyrzucałem płochość sądu, wywijał się 
jak wąż, przyznając mnie słuszność w oczy, a za oczami mówiąc co innego”. 
Potwierdzenie faktu, że Koźmianowi rzeczywiście wiersze  Norwida nie mo-
gły się podobać, odnajdujemy w słowach  Potockiego, skierowanych w listach 
do  Andrzeja Edwarda Koźmiana z lipca 1841 roku: „Ponieważ i ty, i wszys-
cy w Piotrowicach nie chcecie rozumieć moich wierszy, t a k  j a k e ś c i e 
n i e  c h c i e l i  r o z u m i e ć   N o r w i d a, więc się wam wytłumaczę [...]” 
oraz (tu szczególnie charakterystyczna jest próba sugestywnego przekona-
nia sceptycznie nastawionego Koźmiana-młodszego): „ Norwid będzie beze 
mnie w Piotrowicach [...]. O n  P o e t a,  w i e r z a j c i e  m n i e  –  P o e t a 
z  d u s z ą  i  z  k o ś ćm i,  i  u m r z e  P o e t ą”90.

Dlaczego więc autor Promethidiona został w ogóle zaproszony do dwor-
ku Koźmianów? Ofi cjalna propozycja odwiedzin Piotrowic pojawiła się w li-
ście młodego „zagorzalca” do  Norwida: „Gdybyście ty, Edmund [Chojecki] 
i [ Władysław] Wężyk przyjechali d o  m n i e  do Piotrowic, przyjąłby was 
z otwartymi rękoma Watteau Poetów Polskich [Kajetan Koźmian – Ł.Z.] 
i uściskałby was z młodzieńczym zapałem”91. Zatem zaproszenie wypłynęło 
bezpośrednio od nadawcy listu i to właśnie jemu najbardziej zależało na tym, 
aby  Norwid odwiedził Piotrowice. Choć jest to zdanie warunkowe, i pomimo 
że wypłynęło od  Alberta Potockiego, opis reakcji Koźmiana na ewentualną 
wizytę gości w jego domu wcale nie musi być przejaskrawiony i nieprawdo-
podobny. Dlaczego? O ile Koźmian w demonizowaniu młodzieży romantycz-
nej – to rzecz bezdyskusyjna – zdecydowanie przesadzał, o tyle obraz twórcy 
 Stefana  Czarnieckiego jako skrajnie antypatycznego i aspołecznego starca nie 
do końca odpowiada prawdzie.

Pamiętajmy, że w czasie swego pobytu w stolicy (1815–1831) Koźmian 
był jednym ze stałych i wiernych bywalców większości towarzyskich zebrań, 
jakie się wówczas odbywały, gościem salonów, człowiekiem obracającym 

88 K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 471.
89  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 118
90 Cyt. za: Kalendarz życia i twórczości  Cypriana Norwida, t. 1, s. 89.
91 List A. Potockiego do  C. Norwida, maj 1841; cyt. za: Kalendarz życia i twórczości  Cy-

priana Norwida, t. 1: 1821–1860, s. 80.
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się w kręgach najbardziej wpływowych polityków i arystokratów Królestwa 
Kongresowego. Umiał się zachować w każdej sytuacji, perfekcyjnie opano-
wał etykietę, nabrał ogłady oraz dworskich manier. Był inteligentny i gościn-
ny92. Te same cechy cenił również u innych osób. I to bez względu na wiek 
i estetyczne upodobania. Za przykład posłużyć może przyjaźń Koźmiana 
z  Antonim Edwardem Odyńcem93. Nie było więc przesłanek, aby nie zaprosić 
do Piotrowic „zacnego młodzieńca”, którego kochają warszawskie salony.

Szczególnie, że ów „młodzieniec” wykazywał niepospolity urok osobi-
sty. Dzięki wspomnieniom  Wacława Szymanowskiego zachowała się taka 
oto charakterystyka  Norwida: „przyjaciele nazywali go Anglikiem, literaci 
nadwiślańscy, pomiędzy których czasem zachodził, dawali mu nazwę Wy-
kwintnisia, a kobiety tytułowały go Poetą”94. Nienaganne maniery, włosy „za-
wsze starannie wyczesane”, „frak i cienka a czysta bielizna” czy „koszula 
z irlandzkiego płótna” – to atrybuty, dzięki którym  Norwida rozpoznawano 
w stolicy95. Był więc młody poeta lubiany i mile widziany wśród wyższych, 
arystokratycznych warstw społeczeństwa polskiego, do których wszak sena-
tor kasztelan Królestwa Kongresowego, Kajetan Koźmian, pełnoprawnie się 
zaliczał. I chciał się zaliczać.  Norwid zresztą również przez całe życie podkre-
ślał swe arystokratyczne korzenie i się nimi szczycił. „Odbiło się to – zauważa 
 Adam Krechowiecki – w fantastycznym wywodzie genezy rodu  Norwidów, 
zamieszczonym w Autobiografi i, przejawia się w listach poety, w których on 
często kładzie nacisk na swe pochodzenie po kądzieli od króla Jana III”96. Swą 
urokliwą aparycją mógł jednak  Norwid zrobić pozytywne wrażenie dopiero 

92 Doskonałym przykładem gościnności K. Koźmiana jest – drukowany w „Pokłosiu” 
w 1852 roku – szkic, zatytułowany Ułamek podróży malowniczej po Małopolsce w r. 1841, 
który zawiera m.in. relację dwóch nieznanych podróżników z wizyty w Piotrowicach. 

93 O  A.E. Odyńcu pisał Koźmian we wrześniu 1852 roku – zatem w tym momencie swego 
życia, gdy był uznawany za najbardziej antyromantycznego radykała – do  Wężyka następują-
co: „Przed rewolucją odjechał  Odyniec do Litwy, dwadzieścia lat go nie widziałem. Czasem 
tylko wpadły mi w ręce jego twory, coraz z większym talentem pisane. Na koniec wyczytałem 
w »Gazecie Warszawskiej« pochwalną recenzję jego Felicyty [...].  Odyniec sam przysłał mi 
z podpisem dla mnie tę powieść w formie dramatu ułożoną. Przeczytawszy, znalazłem wszyst-
ko, czego po pisarzu, poecie i rymopisie wymagać można. Cel, duch, smak, godność, wier-
sze, religijność, duchowność, zgoła wybornie napisana, a przypiski z ojców świętych okazały 
prawdziwego chrześcijańskiego erudyta”. K. Koźmian do  F. Wężyka; cyt. za: Korespondencja 
literacka..., s. 78–79. Zob.  M. Makaruk,  Antoni Edward  Odyniec – romantyk w zwierciadle 
biedermeieru, Warszawa 2012. 

94  W. Szymanowski, Literaci warszawscy. Wspomnienia, s. 182; cyt. za:  Z. Trojanowicz, 
Rzecz o młodości  Norwida, s. 70. 

95 Tamże. 
96  A. Krechowiecki, O   Cyprianie Norwidzie. Próba charakterystyki. Przyczynki do obrazu, 

życia i prac poety na podstawie źródeł rękopiśmiennych, Lwów 1909, s. 10. Por.  Z. Dambek, 
Legenda Sobieskich, w: tejże,   Cyprian Norwid a tradycje szlacheckie, Poznań 2012, s. 24–46. 
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po przybyciu do Piotrowic. Jakie jest więc źródło ofi arowanej mu „zaocznie” 
przez autora Ziemiaństwa polskiego przyjaźni?

Otóż w cytowanej przez nas wypowiedzi  Potockiego (kwiecień 1841 roku) 
pojawia się zakodowany przekaz: „Napisz mu – miał poinstruować Potoc-
kiego Koźmian – że ma [ Norwid – Ł.Z.] we mnie przyjaciela, a młodzi nie 
powinni gardzić przyjaźnią »starców«”. Tę informację rzeczywiście można 
uznać za autentyczne słowa Koźmiana. Ale nie chodzi tu przecież o obietnicę 
poufałej przyjaźni matuzalema z młodzieńcem. Nie wyczytamy z niej (infor-
macji) chęci poznania utalentowanego poety. Odwrotnie: to Koźmian oferuje, 
czy raczej – jak powiedziałby  Juliusz Słowacki97 – narzuca „rąbiącym tonem 
 Jana Śniadeckiego”98, swą przyjaźń: „młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią 
starców”, ponieważ – dopowiedzmy – mogą od nich uzyskać bezcenną wie-
dzę. Ale bez vice versa.

Autor Ziemiaństwa polskiego nie proponuje koleżeństwa dwóch „równych 
sobie” poetów, lecz ma na myśli – tak przypuszczam – relację „mistrz–uczeń”. 
Chociaż też nie do końca. Znaczące i istotne są tu terminy „młodzi” i „starcy”, 
które zdają się celowo implikować i podkreślać polaryzację społeczną. W po-
wyższym kontekście określenia te spełniają arbitralną funkcję: wskazują na 
podziały, akcentują odmienności, a nie punkty wspólne. Koźmian nie mówi 
przecież, że – jako doświadczony „rymo-twórca” – mógłby pomóc temu, kto 
dopiero rozpoczyna swą wędrówkę po krętych drogach sztuki. W ogóle nicze-
go nie proponuje. Oznajmia: „ma we mnie przyjaciela” oraz po «belfersku» 
strofuje: „nie powinni...”. A co najistotniejsze, powyższą wypowiedzią Koź-
mian jednoznacznie przypomina o istnieniu dwóch opozycyjnych obozów 
w społeczeństwie i kulturze polskiej: starców (klasyków) i młodzieży (ro-
mantyków). W połowie XIX wieku takie reminiscencje posiadały szczególnie 
silne konotacje99. Niekoniecznie pozytywne.

Postawmy pytanie o wiersz  Norwida – pełniący rolę podziękowania za 
życzliwość, z jaką poeta został przyjęty w Piotrowickim dworku – Odpowiedź 
(Wy – starcze! – szliście po drodze ubitej...). Według  Juliusza Wiktora Go-
mulickiego liryka, a szczególnie jego tytuł, należy łączyć nie z ofi arowanym 
 Norwidowi przez Koźmiana wierszem Dzwon Zygmuntowski, lecz znajdu-
jącą się pod nim dedykacją: „Młodemu i znakomitych nadziej wieszczowi 

97 Zob. M. Straszewska,  Norwid o  Słowackim (Na marginesie prelekcji paryskich), w: Nowe 
studia o  Norwidzie, red.  J.W. Gomulicki,  J.Z. Jakubowski, Warszawa 1961, s. 97–124. 

98  J. Słowacki, Listy do matki, list z 15 września 1830, w: tenże, Dzieła, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków–Gdańsk 1979, t. 6, s. 8.

99 Por. sądy o doniosłej roli młodych twórców w społeczeństwie polskim:  E. Dembowski, 
Młoda piśmienność warszawska, „Tygodnik Literacki”, Poznań 1843, nr 31; a także rozdział 
W kręgu „młodej piśmienności warszawskiej” z książki  Z. Trojanowicz, Rzecz o młodości  Nor-
wida, s. 9–168. 
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 C. Norwidowi – na pamiątkę bytności Jego w Piotrowicach – od starego 
Rymoklety – K.K.”100.  Piotr Żbikowski w niezwykle przenikliwej interpre-
tacji Odpowiedzi zauważa, że osią, wokół której owinął  Norwid swoje po-
etyckie rozważania, stała się linia napięć „my↔wy”101. Napięcia te wyrastają 
z głęboko zakorzenionej w dziewiętnastowiecznym społeczeństwie polskim 
świadomości zupełnej nieadekwatności dwóch światów: starców ( Norwid 
aż dwukrotnie w wierszu używa słowa „starzec”) i młodzieży. Badacz na 
potwierdzenie swej tezy przywołuje liczne wypowiedzi (różnych autorów) 
z tamtego okresu (przekazy poetyckie, epistolarne, pamiętnikarskie), dotyka-
jące problemu generacyjnej przepaści.
Źródeł inspiracji dla stworzenia Odpowiedzi nie trzeba, moim zdaniem, 

szukać aż tak głęboko. Wręcz nie należy tego robić. Liryk ten bowiem do 
historii, do tradycji kulturowej oraz do dedykacji Koźmiana (patrz: termin 
„rymokleta”) nawiązuje tylko pośrednio, w zdecydowanie większym stopniu 
stanowi odpowiedź na „zaproszenie” do Piotrowic („ma we mnie przyjacie-
la, a młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią starców”), a także na symbole 
i obrazy wpisane w Dzwon Zygmuntowski. Badając – w całej jej rozciągło-
ści – nić porozumienia pomiędzy sędziwym klasykiem a przedstawicielem 
drugiego pokolenia romantyków warszawskich, nić zadzierzgniętą dzięki  Al-
bertowi Potockiemu, zauważamy, że to Koźmian jako pierwszy nawiązał do – 
niekoniecznie chlubnej – tradycji, podkreślającej (a przez to pogłębiającej) 
rozdźwięk międzypokoleniowy, dzielący klasyków i romantyków. To autor 
Ziemiaństwa posłużył się stereotypami i uproszczeniami.  Norwid swym wier-
szem ukazał smutne konsekwencje – szczególnie tragiczne dla jego pokole-
nia – takiego postrzegania świata. Zacytujmy całą Odpowiedź, aby dokładniej 
przyjrzeć się zawartej w niej problematyce:

Wy – starcze! – szliście po drodze ubitej, 
Nam że jej zabrakło, wzlatujem z manowca;
Nie w „rymokletę” poeta ukryty
Jesteś – lecz wielki jesteś k r a s o m o w c a.
– Więc skrzydła Twoje są wyprostowane
Jak orła, który ma swą tarcz i ścianę
I lecąc, włada miejscem, w które leci...
My, choćby nawet podobni wam, starcze,
Choć orły – lecąc w zwichrzonej zamieci,
Gdzież znajdziem miejsce, i ścianę, i tarczę?102

100 Zob.  J.W. Gomulicki, Objaśnienia, w:  C. Norwid, Pisma wybrane, t. 1: Wiersze, s. 602. 
101  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 121. 
102  C. Norwid, Odpowiedź (Kajetanowi Koźmianowi), w: Pisma wszystkie, t. 1: Wiersze, cz. 

I, s. 46. 



ROZDZIAŁ V. „MY [...] PODOBNI WAM, STARCZE”... 309 

 Żbikowski dostrzegł tu – niespotykaną dotąd wśród młodych poetów i kry-
tyków romantycznych – obiektywną ocenę twórczości klasyków postanisła-
wowskich. W takim ujęciu adresat słów narratora to nie tylko pełen dostojeń-
stwa, wiedzy i doświadczenia starzec, ale również – co stanowiło wówczas 
(patrz: w pełni aktualna w połowie XIX wieku Oda do młodości) rzecz wręcz 
kuriozalną – uosobienie witalności, siły i potęgi. Moc, która kierowała klasy-
kami, wypływa z dwóch różnych źródeł: z urodzenia i wychowania w wol-
nej jeszcze ojczyźnie103 oraz z pobranego u oświeceniowych mistrzów wy-
kształcenia. Nauczyciele Koźmiana wierzyli wszak w możliwość absolutnego 
panowania nad światem („władania miejscem, w które się leci...”104). W ten 
sposób (za sprawą wiersza  Norwida) dokonuje się pełna rehabilitacja pokole-
nia ojców105, przy równoczesnym obnażeniu nędzy egzystencjalnej pokolenia 
dzieci, małości i słabości – a więc cech charakteryzujących generację roman-
tyków. Była to – puentuje swe obserwacje badacz – „rewelacja tym większa, 
że stanowisko zajęte przez młodego romantyka jest zupełnie odosobnione 
w dziejach polskich sporów pokoleniowych”106.

Zastanówmy się jednak nad celem, jaki przyświecał  Norwidowi podczas 
tworzenia tego wiersza. Rzeczywiście chodziło o pierwszą, w pełni obiektyw-
ną charakterystykę obozu klasyków? Oddanie im należnej sprawiedliwości? 
Tak, ale tylko po części. Zgodzę się z tezą, że Odpowiedź przynosi oryginalny, 
niespotykany dotąd w literaturze (precyzując: chodzi mi o literaturę spod zna-
ku sprzeczek klasyczno-romantycznych) obraz stosunków międzypokolenio-
wych. A to dlatego, że po raz pierwszy obnażona zostaje prawdziwa przyczyna 
takiego stanu rzeczy: bierność klasyków, brak inicjatywy z ich strony, niechęć 

103 W ten sposób swą rzekomą przewagę intelektualną nad młodym pokoleniem argumento-
wał K. Koźmian: „Oba jesteśmy synami – pisał do  F. Wężyka – kontuszowej szlachty, widzie-
liśmy w ojcach naszych ten typ starych Polaków, którego wątek od wieków jagiellońskich oni 
nieprzerwanem i niewynarodowionem pasmem aż po nasze czasy przeciągnęli. [...] Ja jeszcze 
trzy części Polski widziałem w kontuszach, sam w stroju narodowym do szkół chodziłem. [...] 
Włosy mi na głowie stają, gdy czytam te potwarze, te fałsze, te obyczaje narzucone im [roman-
tykom – ŁZ] piórem złośliwych nieuków”. Korespondencja literacka..., s. 31.

104 Jak zauważył  M. Jastrun, „ Norwid w swojej teorii wiersza, a jeszcze bardziej w praktyce 
wyprzedzał »późnych wnuków«, którzy go prawie nie czytali. Już w latach młodości  Norwi-
da spór między klasycyzmem a romantyzmem, w pewnym sensie i zakresie powtarzający się 
w każdej epoce [...], przedstawiał się jako problem obywatelsko-moralny. W cytowanym tu 
we fragmencie wierszu do Koźmiana [Odpowiedź – Ł.Z.] młody poeta mówi o tym pośred-
nio, trwałość klasycyzmu rozumiejąc w podwójnym znaczeniu, także we władaniu miejscem 
jako metą.  Norwid swoje wypowiedzi teoretyczne o artyzmie łączył zawsze z sytuacją w kraju 
i klasycyzm polski uważał za możliwy tylko w państwie niepodległym”.  M. Jastrun, O czy-
taniu poety (II), w:   Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin. Materiały konferencji naukowej 
23–25 września 1971, red.  M. Żmigrodzka, Warszawa 1973, s. 12.

105  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 125. 
106 Tamże, s. 123. 
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do podjęcia dialogu, inercja. Do tej pory ukazywano (zarówno krytycy klasy-
cystyczni, jak i romantyczni), że to młodzież – jako strona aktywna – zaini-
cjowała rozłam, zbuntowała się i odrzuciła możliwość tworzenia przyszłego 
kształtu kultury polskiej we współpracy z klasykami107. Nie chciano bowiem 
podążać po „drodze ubitej”, nieoryginalnej i niekoniecznie narodowej, nie 
polskiej. Klasycy preferowali „drogę ubitą” przez rzymskich ( Horacy,  Wergi-
liusz, Owidiusz itd.) bądź francuskich ( Jacques Delille,  Jean-François de La 
Harpe; albo wcześniejsi:  Wolter,  Racine, Molier itd.) mistrzów pióra.

Co istotne, w liryku  Norwida brakuje bezpośredniego wskazania na źródło 
stanu zagubienia, w jakim pogrążyło się młode pokolenie polskiego społe-
czeństwa. Powód, dlaczego młodym zabrakło „drogi ubitej”, nie zostaje wy-
jaśniony wprost. Zwróćmy jednak uwagę na charakterystykę obu bohaterów 
(nadawcy i odbiorcy) oraz egzystencjalne warunki, w jakich się znaleźli: z jed-
nej strony pojawia się „wielki krasomowca”, „orzeł z szeroko rozpostartymi 
skrzydłami”, „władca”, z drugiej: „wzlatujący z manowca”, pozbawieni opar-
cia („tarczy i ściany”) młodzi. Symbolika rysuje się aż nadto jednoznacznie. 
Odkrywamy źródło, z którego powinna wypływać propozycja współpracy: od 
ojców („wy”→„my”). Potwierdzenie tych obserwacji przynosi analiza pierw-
szych dwóch wersów Odpowiedzi.  Norwid wiedział, że Koźmian w 1841 roku 
był wciąż czynnym poetą, że cały czas podążał „drogą ubitą”. Mimo to w apo-
strofi e użył czasu przeszłego („szliście”). To oznacza, że najprawdopodobniej 
chodzi o moment literackiego debiutu klasyka. Jeśli autor Ziemiaństwa miał 
w tym okresie ułatwione zadanie, przygotowany „grunt”: żadna w tym jego 
osobista zasługa. Z czyjej więc winy – zapytajmy ponownie – młodzi muszą 
„wzlatywać z manowca”?

Pozostając przy wątku relacji międzypokoleniowych, zwróćmy uwagę na 
stosunek Koźmiana do pokolenia klasyków stanisławowskich. Oczywiście, 
uznawał się on za wychowanka swych literackich poprzedników, ale w tym 
przypadku nie może być mowy o używaniu jakiejkolwiek antynomii czy kon-
trastów, typu: „starcy ↔ młodzi”. We wszystkich refl eksjach na ten temat, 
w wypowiedziach Koźmiana pojawiały się takie terminy, jak kontynuatorzy, 
spadkobiercy, dziedzice: „przędliśmy dalej osnowę – zwierza się autor Zie-
miaństwa ze swych myśli  Wężykowi – powierzoną nam przez  Naruszewicza, 

107  S.  Kawyn konstatuje: „zmąciła się toń spokojnej, akademickiej jakby, dyskusji nad 
kwestią, czy pozostać wiernie przy wzorach klasyczno-francuskich, czy sięgnąć po nowinki 
angielskie i niemieckie, nad tym, co lepsze: klasyczność czy romantyczność. Tym teoretycz-
nym, oderwanym nieco rozważaniom cech konkretności przydały dwa pierwsze tomy poezyj 
 Mickiewicza z lat 1822–1823, a zwłaszcza podsycające żar walki, budzące namiętne sprzeciwy 
i głosy obrony sonety z roku 1826. Praktyka poetycka Mickiewicza stała się decydującym argu-
mentem w walce [...]”.  S.  Kawyn, Wstęp, w: Walka romantyków z klasykami, s. V. 
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 Krasickiego,  Trembeckiego. Wspólnie z  Woroniczem,  Dmochowskim,  Osiń-
skim,  Niemcewiczem pracowaliśmy [...]”108. W innym miejscu pisał klasyk: 
„weszliśmy na tor Czackich, Śniadeckich, Trembeckich, Naruszewiczów, 
 Woroniczów, Kopczyńskich itd.; podaną przez nich w nasze ręce taśmę litera-
tury krajowej i poezyi snuliśmy, tkaliśmy [...]”109.

 Norwid jako pierwszy obnaża obłudę i egoizm, wypływające z takiego 
sposobu myślenia: „Skrzydła Twoje są wyprostowane”, więc możesz „latać” 
i „władać”. Niestety, zamiast „ubijać drogę” następcom, „wielki krasomow-
ca” oczekuje splendoru, podziwu, czci, uznania, aplauzu dla swej wielkości. 
Zamiast łączyć, wskazuje na przepaść, na różnice. Zamiast być „ścianą i tar-
czą” w „zwichrzonej zamieci”, woli być karcącym i tępiącym zbytnią wybuja-
łość imaginacji, starcem-mistrzem przemawiającym ex cathedra, z dystansu: 
„barbarzyńcy napadli Parnas – pisał Koźmian do  Wężyka swą opinię o mło-
dzieży – rozpędzili nadobne muzy, wprowadzili sybille z najeżonemi wło-
sami i wykrzywionemi aż do wstrętu patrzących twarzami, podobniejszemi 
do opętanych szatanem jak do natchnionych Bogiem”110. W ostatecznym roz-
rachunku antagonistyczna postawa klasyka wobec młodzieży nie przywraca 
upragnionego porządku, odwiecznej hierarchii, lecz konstytuuje pełną napięć, 
międzypokoleniową antynomiczną relację: „my ↔ wy”111. Czy rzeczywiście 
więc wiersz  Norwida przynosi bezwarunkową rehabilitację pokolenia ojców?

Jeśli przyjmiemy, że taka interpretacja Odpowiedzi jest zasadna, szczegól-
nego znaczenia w wierszu nabiera wówczas – bardzo zastanawiający skąd-
inąd – sposób użycia kategorii gramatycznej rzeczownika. Mam na myśli 
brak paraleli pomiędzy liczbami. Mnogiej użył autor na określenie narrato-
ra („my” – pokolenie romantyków), pojedynczej, by wskazać na adresata 
(„wy – starcze”). Wprowadzenie bohatera zbiorowego oznacza, że „Podmiot 
mówiący – konstatuje  Żbikowski – rezygnuje całkowicie z własnej prywat-
ności (»ja«) na rzecz wspólnoty pokoleniowej (»my«). Introspekcja jednostki 

108 Korespondencja literacka..., s. 21. Tak charakteryzuje pokolenie postanisławowskie  Je-
rzy Snopek: „Kontynuowali model »klasycyzmu zaangażowanego«. Na wzór poetów skupio-
nych wokół dworu  Stanisława Augusta, służąc sprawie reformy społeczeństwa, klasycy posta-
nisławowscy oddali swe pióra w służbie sprawy narodowej. Podczas gdy tamci inspirowali się 
wolą monarchy i podszeptem rozumu, ci kierowali się głosem serca”.  J. Snopek, Oświecenie. 
Szkic do portretu, Warszawa 1999, s. 225. 

109 Tamże, s. 187. 
110 Tamże, s. 30. 
111 Por. sądy Koźmiana o romantykach: „Za to, co dziś się dzieje z literaturą, niech Panu 

Bogu odpowiedzą nasi n a s t ę p c y  a  r a c z e j  o d s t ę p c y” (Korespondencja literacka..., 
s. 70) oraz w innym liście: „co dzień gorąco Boga proszę [...] młodsi ode mnie żyjcie, aby było 
komu westchnąć za moją duszę; nie spodziewam się tego od młodszej generacyi, b o  o b c y 
d l a  n i e j  j e s t e m ,  j a k  o n a  j e s t  d l a  m n i e  o b c ą  i  n i e z r o z u m i a ł ą” (Kore-
spondencja literacka..., s. 149). 
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przekształca się zatem w introspekcję zbiorowości”112. A więc  Norwid miał 
tym samym oznajmić, że w pełni utożsamia się z całym pokoleniem romanty-
ków113. Jeśli chodzi o liczbę pojedynczą („wy – starcze”), badacz proponuje, 
aby czytać Odpowiedź transcendentnie, czyli odwoływać się do historycznoli-
terackich kontekstów. Wówczas nieprecyzyjny termin „starzec” automatycz-
nie wypełnia się znaczeniem: to przedstawiciel obozu klasyków („wy – star-
cy”). Koźmian okazuje się więc bohaterem jedynie nominalnie (patrz: tytuł), 
w rzeczywistości zaś liryk nabiera cech przekazu uniwersalnego.

Biorąc pod uwagę okoliczności powstania wiersza (pobyt w dworku auto-
ra Ziemiaństwa polskiego; „rewanż” za podarunek Koźmiana), moglibyśmy 
przyjąć, że młody poeta przybył do Piotrowic nie incognito, jako indywidu-
alna osoba („ja”: artysta, podróżnik), ale jako przedstawiciel/rzecznik całe-
go pokolenia („my”: młodzi). Lecz jeśli osnowę Odpowiedzi rozciągnąć na 
(umieszczoną notabene w konkretnym miejscu i czasie w historii) relację 
Kajetan Koźmian –  Cyprian   Norwid, wówczas zaimek „my”, sygnujący po-
kolenie romantyków, nie jest dobrowolnym wyborem autora, lecz został wy-
muszony przez klasyka („młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią starców”). 
Ponadto użycie zwrotu „wy – starcze” w niniejszym ujęciu oznacza, że wina 
za zbłądzenie młodych spada – co ciekawe – bezpośrednio i personalnie na 
Koźmiana-klasyka: „Wy – starcze! – szliście po drodze ubitej”... innym jej za-
brakło. A przecież „...podobni wam, starcze...”, w niczym nie jesteśmy gorsi...

Jeśli swoista formuła zaproszenia  Norwida do Piotrowic nie stanowi wy-
starczającego oparcia dla powyższych tez, warto zwrócić uwagę na Dzwon 
Zygmuntowski Koźmiana. Faktem z życia „ostatniego prawdziwego klasyka” 
jest jego predylekcja do tworzenia poezji „chwili”114: Na zaręczyny Ignacego 
Skrzyńskiego; Do  Zofi i Przewłockiej, przepisującej „ Czarnieckiego”; Do  An-
drzeja Zamoyskiego na nowy rok 1851 itd. Przypomnijmy też, że w podzięce 
za ofi arowaną mu pomoc przy pisaniu  Stefana  Czarnieckiego stworzył autor 
liryk ku czci  Zygmunta Krasińskiego, z którego (liryku) chciał uczynić inte-
gralną część poematu. Na takie rozwiązanie nie zgodził się jednak sam uhono-
rowany115. Natomiast w przypadku wizyty  Cypriana  Norwida w Piotrowicach 
na okolicznościowy wiersz Koźmian się jednak nie zdecydował. Dlaczego? 
Czyżby uznał, że zbyt to błahy powód, aby z piersi „wieszcza, którego skronie 

112  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 125. 
113 Tak rozumie wiersz Odpowiedź (Kajetanowi Koźmianowi)  Maria Grzędzielska (Nie na-

wiązane ogniwo rozwojowe, w:   Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin, s. 126).
114 Przykłady wierszy podaję za: K. Koźmian, Różne wiersze, Kraków 1881. Liryki pocho-

dzą z lat 1830–1856.
115 Zob.  A.E. Koźmian, Wstęp, w: Listy  Zygmunta Krasińskiego o poemacie „   Stefan  Czar-

niecki”, oprac.  A.E. Koźmian, Poznań 1859, s. 8–10. 
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szron bieli”, wskrzesić jeszcze odrobinę ognia? Chociaż akurat poszukiwanie 
odpowiedzi na to pytanie nie jest aż tak intrygujące, jak analiza „daru”, który 
 Norwid wówczas otrzymał. Był to bowiem autograf jednej z pieśni  Stefana 
 Czarnieckiego, choć nieco zmodyfi kowany w porównaniu z ostateczną wer-
sją poematu116. Nabiera to znaczenia wręcz symbolicznego: oto senior-kla-
syk ofi arowuje reprezentantowi pokolenia romantyków fragment dzieła na 
wskroś... anty-młodzieżowego117.

Prawdziwe zdumienie przynosi lektura Dzwonu Zygmuntowskiego. Głów-
nym bowiem bohaterem, przedmiotem, wokół którego osnuta została opo-
wieść Koźmiana, jest tytułowy dzwon. Swą potęgą („kruszcowa jaskinia”, 
„olbrzym dzwonów”) ma on przypominać o „wielkim wieku”, w którym zo-
stał stworzony, odlany, powołany do życia. Jego ponadczasowej egzystencji 
przyświeca wyłącznie jeden cel: tworzyć „głos ponury”, który:

[...]
Wlewa się w różnoliczny zgiełk dźwięków żałobnych
Jak stary ojciec płacząc, wpośród d z i e c i  d r o b n y c h.118

Bezpośrednio po zwrocie „dzieci drobne” znajduje się – przywoływana już 
przez nas – dedykacja: „M ł o d e m u  i znakomitych nadziei wieszczowi...”. 
Czy naprawdę miało to stanowić szczery dar wdzięczności za odwiedziny 
w Piotrowicach? Podarunek potwierdzający chęć podtrzymania „przyjaźni”? 
Kontynuowania znajomości? A co najważniejsze: zachętę dla „wielkich na-
dziei wieszcza” do dalszej pracy na polu sztuki? Zakończenie wiersza zdaje 
się dobitnie podkreślać przepaść generacyjną, niemożliwość nawiązania dia-
logu i podjęcia współpracy pomiędzy pokoleniami oraz daremny trud dosko-
nalenia się: „dzieci drobne” – bez względu na czynione wysiłki – nie zrównają 
się w chwale i potędze z „kruszcową jaskinią”. Potomek „wielkiego wieku” 
nigdy nie nawiąże nici porozumienia z czasami współczesnymi, z dziećmi 
urodzonymi pod znakiem „zdrobnienia umysłów”119.

116 Nie jest, niestety, możliwe jednoznaczne stwierdzenie, czy różnice w tekstach Dzwonu 
Zygmuntowskiego w Krakowie, czyli wiersza podarowanego  Norwidowi, oraz ostatecznej wer-
sji fragmentu pieśni IV  Czarnieckiego, z której wiersz pochodzi, to wynik celowej działalności 
Koźmiana czy raczej faktu, że od 1841 roku (pobyt  Norwida w Piotrowicach) do roku 1852 
(ostateczne ukończenie i wycyzelowanie formy poematu)    Stefan  Czarniecki uległ naturalnej 
odautorskiej modyfi kacji. 

117 Por. sąd  K. Wojciechowskiego (Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, s. 254): „żadne źródło 
nie kreśliło ówczesnej młodzieży w tak czarnych barwach, jak to uczynił Koźmian w swym 
poemacie »historycznym«”.

118 K. Koźmian, Dzwon Zygmuntowski w Krakowie; cyt. za: tenże, Wybór poezji, Warszawa 
2002, s. 82. 

119 To termin Koźmiana, zaczerpnięty z jego korespondencji. Zob. Korespondencja literac-
ka..., s. 65. 
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Warto podkreślić ten – szczególnie charakterystyczny u Koźmiana – spo-
sób określania przedstawicieli pokolenia romantyków: „drobne szczenięta”120, 
„rój pluskiew”121, „mrówki”122, „zjadliwe muchy”123. Co ciekawe, zupełnie 
inne podejście do poglądu o rzekomej „dysproporcji” ojców względem dzie-
ci przejawiał korespondencyjny interlokutor klasyka z Piotrowic,  Franciszek 
Wężyk. W liście z 29 grudnia 1845 pisał: „Że po tych, którzy poprzednio 
pisali, jawią się gwiazdy wyższego rzędu, to tak być powinno i musi. Syn być 
powinien w swym czasie mędrszy od ojca”124. Autor Ziemiaństwa w żaden 
sposób – to również symptomatyczne – nie odniósł się do tej myśli swego 
przyjaciela.

 Norwid zrozumiał „podwójne dno” przekazu Koźmiana. Odpowiedział 
wierszem brzemiennym w ukryte sensy i znaczenia. Wierszem, w którym do-
minantę stanowi opozycja „my–wy”. Co więcej, pomiędzy bohaterami obu 
liryków pojawia się wyraźna paralela:

 – Klasyk: /potężny orzeł = monumentalny dzwon/ → liczba pojedyncza
 – Romantycy: /zagubione orły = drobne dzieci/ → liczba mnoga

Autor  Stefana  Czarnieckiego postrzegał swój antagonizm wobec roman-
tycznych „zagorzalców” przede wszystkim w kontekście zagadnień literac-
kich czy – mówiąc szerzej – artystycznych. Lecz nie widział zagrożenia, 
jakim było zerwanie ciągłości tradycji. Jego pokolenie snuło „osnowę powie-
rzoną sobie przez Krasickich i Trembeckich”, lecz młoda generacja musiała 
„wzlatywać z manowca”. A to oznacza całkowity brak oparcia, fundamentów 
kulturowych. Koźmian wierzył, że – wcześniej czy później, za 100 czy 50 
lat – społeczeństwo otrząśnie się z „gorączki romantycznej”, ale to  Norwid 
stawiał zasadnicze pytanie: czy w dalszym ciągu będzie to społeczeństwo 
polskie? Jeśli „ojcowie” nie nawiążą dialogu, jeśli się nie otrząsną z letar-
gu, inercji, skutki mogą być tragiczne i nieodwracalne125. Pokolenie urodzone 

120 Korespondencja literacka, s. 29.
121 Tamże, s. 61. 
122 Tamże, s. 183. 
123 Tamże, s. 193.
124 Tamże, s. 26. 
125 Wzajemna relacja Koźmiana i  Norwida otwiera inny jeszcze kontekst, o którym trze-

ba wspomnieć. Otóż autor Promethidiona to przedstawiciel drugiej generacji romantyków. 
Wejście do literatury polskiej poetów debiutujących około roku 1840 oznaczało, że pierwsze 
pokolenie romantyków przeskoczyło szczebel wyżej w „drabinie pokoleniowej”, czyli do 
fazy – mówiąc w sposób uproszczony – bycia „ojcami”, „poprzednikami”. Dzięki czynnemu 
poetycko Kajetanowi Koźmianowi,  Norwid zmuszony był ostrożniej interpretować zakres po-
jęcia „żywa tradycja” i precyzyjniej defi niować własny wobec niej stosunek. Bowiem w jego 
przypadku ustosunkowanie się do tradycji nie oznaczało wyłącznie relacji z „wielkoludami-ro-
mantykami”, ale też z klasykami postanisławowskimi. Zob.  J. Maciejewski, Romantyzm polski 
i inne tradycje, w: tenże,   Cyprian Norwid, Warszawa 1992, s. 26–38. 
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w zniewolonym państwie samodzielnie może jedynie „latać w zwichrzonej 
zamieci”. Generacja „ojców płaczących” pomóc im albo nie może, albo po 
prostu nie chce. W takim świetle młodzi okazują się autentycznym „pokole-
niem sierocym”126.

3. DUŻE OCZEKIWANIA I ZAWIEDZIONE NADZIEJE

 Cyprian Norwid   przybył do Piotrowic w połowie sierpnia 1841 roku. Pa-
miętajmy jednak, że był gościem  Alberta Potockiego, nie Koźmianów127. 
 Potockiemu zależało na zaaranżowaniu znajomości pomiędzy swym przy-
jacielem a sędziwym klasykiem, bowiem zdawał sobie sprawę z tego, że 
dotychczasowe wysiłki, które czynił: czyli korespondencyjne pośrednictwo 
i rekomendacje utworów poetyckich, nie przynosiły – i zapewne nigdy nie 
przyniosłyby – pozytywnych i oczekiwanych rezultatów. Pozostała więc na-
dzieja, że – podobnie jak miało to miejsce w warszawskich salonach towa-
rzyskich – niezwykła osobowość  Norwida, jego wewnętrzny urok, erudycja – 
zdziałają cuda. Tym razem się nie pomylił.

Wizytę ową – jako fakt historyczny – analizować można w różnych kon-
tekstach. Z punktu widzenia  Alberta Potockiego do Piotrowic przybył autor 
Wspomnienia wioski wraz z przyjacielem,  Władysławem Wężykiem. Jeżeli 
chodzi o perspektywę twórcy Ziemiaństwa polskiego, to sytuacja wyglądała 
odwrotnie: odwiedził go bratanek  Franciszka Wężyka wraz z „zacnym mło-
dzieńcem”  Norwidem. Różnica, choć wydaje się nieistotna, w rzeczywisto-
ści pozwala rozwiać wiele niejasności.  Potockiemu zależało na tym, aby jego 
przyjaciel stał się centralną postacią tej wizyty, jej protagonistą, aby miesz-
kańcy piotrowickiego dworku mieli szansę obdarzyć  Norwida tą samą miło-
ścią i przywiązaniem, które on sam przejawiał wobec poety: „Bogdajby się 
on [ Norwid – Ł.Z.] – pisał  Potocki w liście do A.E.  Koźmiana – Piotrowicom 
a Piotrowice jemu tyle podobały, ile tego pragnę”128. Czynił więc wszelkie 

126  Alina Witkowska (  Cyprian Norwid, w:  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 404) 
konstatuje: „ Norwid miał bardzo silne poczucie zarówno przynależności pokoleniowej, jak też 
odrębności swojej generacji rówieśniczej, zwanej przez niego p o k o l e n i e m  s i e r o c y m, 
s t r a c o n y m  p o k o l e n i e m,  pokoleniem o młodości »przemienionej w rozpacz«”. Por. 
sąd  M. Jastruna: „przyszły monografi sta  Norwida będzie musiał zająć się kompleksem opusz-
czenia, sieroctwa, które poeta z własnych doświadczeń przerzucał na całą cywilizację współ-
czesną. Poczucie obcości, odepchnięcia, powtarza się w różnych wersjach w wielu utworach 
tego poety”.  M. Jastrun, O czytaniu poety (II), w:   Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin, s. 15.

127  Potockiego nie było w Piotrowicach podczas odwiedzin  Norwida, co „młody zagorza-
lec” skomentował słowami: „Liczę to do większych przykrości życia mojego”.  A. Potocki do 
 A.E. Koźmiana, lipiec 1841; cyt. za: Kalendarz życia i twórczości..., t. 1, s. 86. 

128 Tamże, t. 1, s. 93. 
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możliwe wysiłki, aby swój plan wprowadzić w życie. W związku z tym w li-
stach kierowanych do  Andrzeja Edwarda Koźmiana charakteryzował przy-
szłych gości Piotrowic w taki sposób, aby  Norwida ukazać w zdecydowanie 
lepszym świetle niż Wężyka:

więcej jest daleko powinowactwa z ogniem i wodą aniżeli między nim [ Norwidem – Ł.Z.] 
a   [Władysławem] Wężykiem. Zapowiadam zawczasu:  Norwid będzie ślęczał, zbierał, pisał 
i odda wszystko Wężykowi, który później ubierze bezczelnie swój dandyzm w piórka smęt-
nego poety [...]. Biedny on [ Norwid – Ł.Z.] między ludźmi jest jak gołąb pośród sępów, 
jastrzębców i krogulców129.

A jednak to młody Wężyk – pomimo wielu ciepłych słów, które pod ad-
resem  Norwida zostały potem wypowiedziane – sprawił lepsze wrażenie na 
seniorze rodu Koźmianów. Dowodem tego twierdzenia może być list Kaje-
tana do  Franciszka Wężyka, pisany w grudniu 1845 roku. Na samym końcu, 
jako postscriptum, przesyłał Koźmian pozdrowienia dla Władysława, a więc 
osoby, którą poznał w tym samym przecież czasie, co  Norwida. Zważyw-
szy na adresata tych słów, rzecz oczywiście nie musi wydawać się dziwna. 
Lecz już w kolejnym liście (styczeń 1846) Koźmian ponownie wymienia imię 
młodego Wężyka, tym razem dodając już nazwisko  Norwida. Obu młodzień-
ców obdarza klasyk odpowiednimi przymiotami.  Norwid w tym ujęciu jest 
„zacny”, Wężyk „poczciwy”130. Zwrot „poczciwy”, czyli – według Słownika 
języka polskiego  Lindego – „honor czyniący, zaszczycający, dobrego imie-
nia, dobrej sławy”131 w kontekście listu nabiera zdecydowanie bardziej po-
ufałego i bezpośredniego tonu, niż pełne patosu, dystansu słowo: „zacny”, 
zatem „cenny, godny, szacowny, czcigodny”132. Ten szczegół utwierdza nas 
w przekonaniu, że familiarność, znajomości, stosunki koleżeńskie w przy-
padku autora  Stefana  Czarnieckiego okazywały się najważniejsze. Podobną 
sytuację obserwowaliśmy, co warto przypomnieć, przy omawianiu przyjaźni 
Koźmiana z  Zygmuntem Krasińskim, którego – jako że był to syn generała 
Wincentego – najbardziej nawet romantyczne upodobania estetyczne nie razi-
ły klasyka. Jednak i  Norwid był w tym czasie pozytywnie postrzegany przez 
Koźmiana. Lecz nie jako poeta.

Autorki Kalendarza życia i twórczości stawiają tezę, że obserwowany 
u Koźmiana „początkowy entuzjazm d l a  t w ó r c z o ś c i   Norwida ustąpił 

129  A. Potocki do  A.E. Koźmiana, lipiec 1841; cyt. za:  J.W. Gomulicki,   Cyprian Norwid. 
Przewodnik po życiu i twórczości, s. 40.

130 K. Koźmian do  F. Wężyka, 20 stycznia 1846, Piotrowice; Korespondencja literacka..., 
s. 34.

131  S.B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1811, t. 4, s. 778. 
132 Tamże, Warszawa 1814, t. 6, s. 618. 
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niechętnej postawie”133. Podobnego zdania jest – wielokrotnie przeze mnie 
cytowany w niniejszym rozdziale –  Piotr Żbikowski, który zauważa, że „sto-
sunek Koźmiana, i nie tylko Koźmiana, do  Norwida zmienił się diametralnie 
oraz defi nitywnie po roku 1851”134. To, że przychylność i sympatia wobec 
twórczości i osoby autora Wspomnienia wioski, jakie pierwotnie przejawiała 
polska opinia publiczna, w połowie XIX wieku przekształciło się w otwartą 
wrogość i wyraźne odtrącenie, to historyczny fakt135. Jednak w wątpliwość 
podać należy twierdzenie, że poezja  Norwida podobała się klasykowi z Pio-
trowic. Czy są na to dowody? Zastrzeżenia, jakie budzi – opisana w liście 
 Potockiego do  Norwida z kwietnia 1841 roku – reakcja Koźmiana na Wspo-
mnienie wioski już omówiliśmy.

Rzecz kolejna to dedykacja zamieszczona pod Dzwonem Zygmuntowskim: 
„Młodemu i znakomitych nadziei Wieszczowi  C. Norwidowi – na pamiątkę 
bytności jego w Piotrowicach – od starego Rymoklety – K.K.”. Przywołajmy 
też ponownie fragment listu Koźmiana do  Wężyka ze stycznia 1846 roku: 
„zacny młodzieniec  Norwid, którego tu wszyscy wraz z tobą pokochaliśmy. 
Cieszę się, że swój talent wykształcił na ziemi klasycznej; stanie się zna-
komitym równie dłutem jak i piórem, jeśli się dobrze, o czym nie wątpię, 
w nieśmiertelne wzory wpatrzy”136. Pomińmy – oczywiste i niewymagające 
wyjaśnień – negatywne konotacje, które pociąga za sobą użycie przez „anty-
-młodzieżowego” krytyka, jakim okazywał się Kajetan Koźmian, słów typu: 
„młody”, „młodzieniec”, „dziecko”. O czym świadczą powyższe wypowie-
dzi? Otóż nigdzie nie pada w nich choćby jedno pozytywne słowo dotyczą-
ce twórczości  Norwida. „Znakomitych nadziei Wieszcz”, który „swój talent 
wykształcił na ziemi klasycznej”, to jedynie określenia potencjału i dużych 
możliwości, które w młodym poecie dojrzał Koźmian. „[...] stanie się znako-
mitym...jeśli..” – to zdanie warunkowe, nie oznajmujące. Cytujący z pamięci 

133 Kalendarz życia i twórczości  Cypriana Norwida, red.  Z. Dambek i  Z. Trojanowiczowa, 
t. 1: 1821–1860, s. 80. 

134  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 118. 
135 W tradycji historycznoliterackiej trwa spór o to, co lub kto jest przyczyną niezrozumie-

nia, a przez to odrzucenia  Cypriana Norwida przez współczesną mu opinię publiczną (pomimo 
oczywistych, z dzisiejszego punktu widzenia, walorów jego dzieł literackich i artystycznych). 
W kontekście moich rozważań warto przytoczyć dwa poglądy. Pierwszy należy do  J.W. Gomu-
lickiego, który zauważył, że krzywda spotkała  Norwida ze strony trzech hrabiów –  Zygmunta 
Krasińskiego,  Augusta  Cieszkowskiego i  Adama Potockiego, była zaś karą za apostazję wobec 
ich poglądów. Zob. Komentarz do wiersza Na pokładzie Marii-Stelli, w:  C. Norwid, Pisma wy-
brane, t. 1: Wiersze, s. 548. Drugi należy do  P. Żbikowskiego ( Norwid i klasycy, s. 135). Jego 
zdaniem najbardziej winny jest ród Koźmianów, szczególnie Jan i Stanisław Egbert. „Oni bo-
wiem zamknęli autorowi Promethidiona drogę do wydawnictw i czasopism w kraju, skazując 
go tym samym na zmowę milczenia”.

136 Korespondencja literacka..., s. 34. 
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dzieła  Jana  Kochanowskiego czy  Łukasza  Opalińskiego,  Norwid rzeczy-
wiście sprawiał wrażenie – zupełnie prawdziwe zresztą – wykształconego 
w „sposób klasyczny”, tradycyjny, taki zatem, który szczerze zaimponował 
autorowi Ziemiaństwa. Obserwacje te zdają się potwierdzać i oświetlać słowa 
 Franciszka Wężyka, który pod adresem  Norwida użył określenia „skromny, 
a pełen oczytania w rzeczach krajowych”137. Tym właśnie podbił młody poeta 
serca obu „matuzalemów klasycyzmu”.

Wzbudzającą podziw postawą składał  Norwid jedynie pewną „obietnicę”, 
budził nadzieję, że wędrując „drogą ubitą”, czyli pogłębiając „oczytanie”, 
zarówno „piórem jak i dłutem” zacznie – podobnie jak Koźmian – sztywno 
kierować się wzorami mistrzów. I wówczas dopiero stanie się autentycznym 
„Wieszczem”. Jednak w dalszym ciągu oznacza to jedynie pewną obietnicę. 
Obietnica ta – jak wiemy – nie została dotrzymana. Pierwotnie silna nadzie-
ja, pewność wręcz, wraz z upływem lat od wizyty  Norwida w Piotrowicach 
poczęły topnieć, aż przemieniły się w otwartą nienawiść. Ale czy to oznacza, 
że stosunek Kajetana Koźmiana do  Norwida-poety zmienił się, uległ odwró-
ceniu? Oczywiście, że nie. Zgasła jedynie owa nadzieja, którą żywili obaj 
klasycy. Świadczy o tym korespondencja twórcy Ziemiaństwa polskiego.

Tylko dzięki  Andrzejowi Edwardowi Koźmianowi – który listownie poin-
formował o tym  Franciszka  Morawskiego138 – wiemy, że jego ojciec czytał 
Promethidiona, sędziwy klasyk bowiem żadnych konkretnych tytułów dzieł 
tego poety nie wymieniał139, określając jego twórczość wyłącznie ogólniko-
wymi terminami typu „niesłychane brednie”. Ostatni komentarz, który mogli-
byśmy nazwać „względnie umiarkowanym”, wychodzi spod pióra Kajetana 
w grudniu 1851 roku: „Żałuję go [ Norwida – Ł.Z.], bo to był dobry chłopiec, 
ale pochwałami przewrócono mu w głowie”140. Brzmi to wyraźnie jak wy-
rok, który można sparafrazować słowami: „z  Norwida, jako poety, nic już 
nie będzie”. Szczególnie wymowne staje się obwinianie za jego ( Norwida) 
niepowodzenia artystyczne nie samego autora, lecz osoby trzecie, owych 
„chwalców”. Dlaczego pochwały wywarły aż tak negatywny skutek? Bowiem 
odwiedzający Piotrowice młody Cyprian nie był jeszcze poetą, jedynie podą-
żał drogą do doskonałości, wykazywał talent i predyspozycje. Utwierdzenie 
go w przekonaniu, że cel już osiągnął, „podcięło orłowi skrzydła”.

137  F. Wężyk do K. Koźmiana, 29 grudnia 1845, Kraków; cyt. za: Korespondencja literac-
ka..., s. 27. 

138 „Czytałem wyjątki z Promethidiona i Zwolona, podesłałem je i memu ojcu”.  A.E. Koź-
mian, Listy, t. 2, cz. 1, s. 78.

139 Wymienił jedynie Promethidiona w liście do przyjaciela. Zob. K. Koźmian do  F. Węży-
ka, 1 lipca 1853; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 145.

140 Tamże, s. 43. 



 Zofi a Przewłocka z domu Koźmian, dziecinny rysunek ołówkiem, 
fot.  J. Przewłocki, rysunek pochodzi z Pamiętników Koźmiana
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Znacząca okazuje się też data tego listu Koźmiana (grudzień 1851), bo-
wiem potwierdza ona konstatację badacza, że stosunek „ostatniego klasyka” 
do  Norwida zmienił się w tym samym czasie, w jakim romantycznego poetę 
zaczęła otaczać powszechna wrogość ze strony opinii publicznej141. Zachodzi 
tu jednak bardzo istotna różnica.

Młodsze (niż Koźmian) pokolenie czytelników i krytyków ( Zygmunt 
Krasiński142,  August Cieszkowski,  Józef Ignacy Kraszewski,  Jan i  Stanisław 
Egbert Koźmianowie), odrzucając – napisane przez  Norwida po 1850 roku – 
utwory, odmówili im pozytywnych cech artystycznych. Były to ich zdaniem 
niezrozumiałe hieroglify143, androny144, brednie145. Jako że Kajetan Koźmian 
stworzył odmienną defi nicję terminu „brednie”, używając go (terminu) w roli 
synonimicznego określenia na młodą poezję polską146, przypisał więc  Nor-
wida ściśle do pokolenia romantyków. Mało tego, w opinii twórcy Ziemiań-
stwa polskiego  Norwid okazuje się, zaskakująco zgodnie ze współczesnym 

141  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 118. Zob.  J.F. Fert, Poezja i publicystyka. Przyczynek 
do sporu  Norwida ze współczesnością, s. 29–52. 

142 Zob.  E. Szczeglacka,  Zygmunt Krasiński o sztuce poetyckiej  Norwida, w: Czytając  Nor-
wida 2, s. 221–234.

143 Zob. studia:  T. Korpysz,  M.E. Rogowska, Hieroglifi czność  Norwida;  G. Halkiewicz-So-
jak, „...nad »przepaścią siebie samego« się wstrzymałem – O Norwidowskim wariancie 
podmiotowości;  J. Puzynina, „Prawda”  Norwida jako hieroglif;  M.E. Rogowska,  Norwid – 
poeta szyfru?, wszystkie w zbiorze: Hieroglifem zapisane.   Cyprian Norwid, red.  T. Korpysz, 
 M.E. Rogowska,  K. Samsel,  M. Będkowski, Warszawa 2012. 

144 Por. opinię L.  Siemieńskiego o poezji  Norwida, zamieszczoną w krakowskim „Czasie” 
w 1851 roku: „na te hieroglify myśli chyba drugi jaki Champollion się urodzi, jeżeli rodzić się 
warto dla tak małej rzeczy [...]” oraz sąd  J. Klaczki, publikowany wkrótce potem w „Gońcu 
Polskim”: „Promethidiony, Zwolony i inne androny!”; cyt. za:  J.W. Gomulicki,   Cyprian Nor-
wid. Przewodnik po życiu i twórczości, s. 68. Zob.  E. Czaplejewicz,  Julian  Klaczko wobec 
 Norwida, w: N orwid z perspektywy XXI wieku, red.  J. Rohoziński, Pułtusk 2003, s. 47.

145  A. Melbechowska-Luty (Sztukmistrz. Twórczość artystyczna i myśl o sztuce  Cypriana 
Norwida, Warszawa 2001, s. 20) wylicza wszystkie osoby, które – choć były w zdecydowanej 
mniejszości – wypowiadały się w połowie XIX wieku o twórczości  Norwida w sposób życz-
liwy: „ K. Witte,  J.B. Dziekoński,  J. Łuszczewska ( Deotyma),  A. Zaleski,  T.T. Jeż,  T. Lenarto-
wicz,  A. Giller,  Z. Węgierska,  E. Januszkiewicz,  W. Marrené-Morzkowska oraz, od czasu do 
czasu,  W. Szymanowski,  J.B. Zaleski”. Por. też:  Norwid. Z dziejów recepcji twórczości, wybór 
tekstów, opracowanie i wstęp  M. Inglot, Warszawa 1983, s. 89, 91–94, 103, 106–110, 112, 113, 
116–119, 125–138. 

146 Zob.  M. Janion, Litewskie brednie, w: tejże, Gorączka romantyczna, s. 11–14. Skrajne 
poglądy były powodem bojkotu Kajetana Koźmiana: „Są to skutki – konstatuje Janion (s. 12) – 
rozpowszechnionych i opłakanych praktyk »kurtyzowania« literatury polskiej, że Pamiętniki 
tak znakomitego konserwatysty i klasyka dopiero w roku 1972 mogły być udostępnione w swej 
integralnej całości [...]. Dzięki temu pełnemu wydaniu odzyskaliśmy więc dynamikę naszego 
życia umysłowego sprzed lat 120 i 150”. 
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sposobem postrzegania poety147, artystą zamykającym i podsumowującym 
dokonania romantyzmu polskiego148.

W liście do  Wężyka z 15 maja 1852 roku klasyk donosi: „literatura no-
woczesna z owego pierwotnego zapału stygnąć zaczyna; bądź się autorowie 
postarzeli, bądź się zmordowali, bądź wyczerpali. Kilku jeszcze pisze, a p o 
 N o r w i d z i e  n i c  n o w e g o,  n i c  w y ż s z e g o  n i e  p r z y b y ł o”149. 
Nawet jeśli w tym kontekście zwrot „nic wyższego” nie oznacza uznania 
i pochwały, a wręcz przeciwnie, stanowi jednak równoznacznik określenia: 
„nic bardziej romantycznego”. Niecały rok później spod pióra Koźmiana wy-
płynie komentarz: „Po tych powiastkach występnych, po tych wierszydłach, 
w z i ąw s z y  o d  M a r i i   M a l c z e w s k i e g o  a ż  d o  N o r w i d a, 
doszedł nas głos fl ecika niewinnej pasterki [ Deotymy – Ł.Z.]”150. W takim 
kontekście artystą otwierającym romantyzm polski byłby  Antoni  Malczewski, 
zamykającym: autor Wspomnienia wioski.

Tak czy inaczej, „ewolucja” wizerunku Norwida, jaka dokonała się w są-
dach Koźmiana, prowadzi od wzbudzającego żywe nadzieje „zacnego mło-
dzieńca”, „dobrego chłopca”, aż do „półgłówka byle zuchwałego”151: „Od 
czasu, jak Prometidion Norwida – pisał twórca Ziemiaństwa polskiego do 
Wężyka – wyszedł w pięknej edycji w Paryżu, jak z niego wypisy porobio-
no w »Przeglądzie Poznańskim«, już nie ma hamulca na szał i głupstwo”152. 
Podkreślmy to ponownie: zradykalizowanie opinii Koźmiana o Norwidzie nie 

147 Zob.  A. Witkowska,  Norwid, w:  A. Witkowska,  R. Przybylski, Romantyzm, s. 404. Na 
temat kontrowersji wokół pytania, czy  Norwid należy do epoki polskiego romantyzmu, zob. 
 Z.  Stefanowska, Norwidowski romantyzm, w: tejże, Strona romantyków. Studia o  Norwidzie, 
Lublin 1993, s. 55–83: „w romantyzmie polskim – konstatuje badaczka ( Stefanowska, s. 57) – 
nie było  Norwida. Gdzieś na marginesach ówczesnego życia działał półdziwak, półgrafoman 
  Cyprian Norwid, różny zgoła od tego  Norwida, który dziś w kulturze polskiej tak wielką odgry-
wa rolę. [...] Wprowadzenie  Norwida do syntezy romantyzmu polskiego jest więc zabiegiem 
sztucznym, co nie znaczy, że naukowo nieuprawnionym. [...] Warto taką próbę przywróce-
nia  Norwida jego epoce podjąć [...]”. Por. sąd S. Cywińskiego (Stanowisko  Norwida w lite-
raturze, „Ruch Literacki” 1933, nr 3, s. 41): „Nikt oczywista nie będzie umieszczał  Norwida 
w pozytywizmie, ale trzeba zdać sobie sprawę, że jest on ostatnim ogniwem naszej literatury 
przedpozytywistycznej”. 

148 Por. konstatację  M. Kalinowskiej: „ Norwid jest nie tylko dziedzicem romantyzmu, ale 
także jego pierwszym wielkim krytykiem. Nieustannie prowadził polemiczny dialog z roman-
tyzmem (zwłaszcza w jego wersji mickiewiczowskiej), w którym dochodzi do sakralizowania 
wartości narodowych, a upodrzędniania osoby ludzkiej”.  M. Kalinowska, „Zwolon”  Cypria-
na  Norwida wobec stereotypów polskiego romantyzmu, w tejże: Los. Miłość. Sacrum. Studia 
o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003, s. 294.

149 Korespondencja literacka..., s. 70. 
150 Tamże, s. 122. 
151 Termin Koźmiana. Zob. Korespondencja literacka..., s. 131. 
152 K. Koźmian do  F. Wężyka, 1 lipca 1853; cyt. za: Korespondencja literacka..., s. 145.
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należy interpretować w kategoriach ewidentnego „upadku poety”. Sędziwy 
klasyk dostrzegał w młodym człowieku, który odwiedził go w Piotrowicach 
w sierpniu 1841 roku, przede wszystkim „znakomitych nadziei wieszcza”, 
poetę głęboko ukrytego w człowieku, który odrzucając wędrówkę „drogą ubi-
tą”, nigdy nie miał okazji, aby zaistnieć.

Badacz skonstatował153, że – w odróżnieniu od Koźmiana, który nie roz-
poznał prawdziwej wartości dzieł Norwida – autor Wspomnienia wioski oka-
zał się przenikliwym psychologiem, trafnie defi niującym wartość poezji i roli 
Koźmiana oraz klasyków postanisławowskich w procesie historycznolite-
rackim („rehabilitacja pokolenia ojców”). W rzeczywistości jednak Norwid 
dobrym psychologiem nie był. Nie odgadł wszak autentycznego nastawienia 
Koźmiana do jego (Norwida) twórczości, nie dostrzegł prawdziwej twarzy 
klasyka, skrzętnie ukrytej pod wyuczoną i do perfekcji opanowaną kurtuazją. 
Ponadto nie wiedział, że w korespondencji „matuzalemów klasycyzmu”, pro-
wadzonej systematycznie w latach 40. i 50. XIX wieku, często pojawiało się 
jego nazwisko, lecz przeważnie w negatywnym świetle.

4. „OMALOWANIE” PRZEZ KLASYKA

Trzy wydarzenia przypomniały Norwidowi o Kajetanie Koźmianie. Pierw-
szym była śmierć klasyka w marcu 1856 roku. Pod wpływem wiadomości 
o zgonie poety przesłał autor Zwolona – otrzymany przed laty w Piotrowi-
cach – autograf Dzwonu Zygmuntowskiego w Krakowie  Franciszkowi Węży-
kowi154. Kolejnymi impulsami stały się: wydany w 1858 roku    Stefan  Czar-
niecki, dzięki któremu powrócił Norwid wspomnieniami do pobytu w dworku 
Koźmianów (patrz: cytowany na początku rozdziału list do  Lenartowicza ze 
stycznia 1859 roku), oraz wydany w 1865 roku trzeci tom Pamiętników Koź-
miana155. To ostatnie dzieło odkryło przed Norwidem nieznane dotąd oblicze 
nawiedzanych w 1841 roku klasyków156. Był to autentyczny szok, prawda 

153  P. Żbikowski,  Norwid i klasycy, s. 119. 
154 Por. list Norwida do  F. Wężyka, 2 maja 1856. Paryż: „spotkanie kilku wierszy na śmierć 

ś.p. kasztelana Koźmiana daje mi myśl załączenia Panu autografu tego poety, autografu, który 
w tułackim życiu moim mniej pewno odpowiednie sobie znajdować może miejsce”; cyt. za: 
 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 8: Listy, s. 261. 

155 Zob.  J.W. Gomulicki,   Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości, s. 103. 
156 Warto podkreślić, że Norwid nie miał możliwości poznania prawdziwego zdania Ka-

jetana Koźmiana o swej (Norwida) twórczości, bowiem pierwodruk trzeciego tomu Pamięt-
ników (z 1865 roku) posiadał – co warto przypomnieć – liczne przeinaczenia, dokonane ręką 
Andrzeja Edwarda. Cenzura objęła również sposób przedstawienia Norwida, zdecydowanie 
łagodząc ostrze krytyki: „Idąc za wiatrem opinii publicznej unosił się nad młodym Norwidem, 
d o b r y m  i  m i ł y m  m ł o d y m  c z ł o w i e k i e m, którego poznałem w moim domu, gdzie 
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dotknęła poetę naprawdę głęboko. Ślady tej reakcji możemy odnaleźć w li-
stach słanych w tym czasie do przyjaciół:  Karola Ruprechta,  Mariana Soko-
łowskiego,  Joanny Kuczyńskiej,  Józefa Ignacego Kraszewskiego.

Dla wszystkich tych osób stworzył  Norwid praktycznie identyczną formułę 
listu, opisującą historię, która spotkała go „w wigilię Dnia Zadusznego w Pas-
sage Jouffroie”: był w czytelni francuskiej, przypadkiem trafi ł na trzeci tom 
Pamiętników Koźmiana. Następnie daje wyraz swej goryczy, wywołanej spo-
sobem, w jaki na kartach tego dzieła on sam oraz jego przyjaciele ( Albert Po-
tocki,  Marceli Lubomirski) zostali „omalowani”. We wszystkich tych listach 
o Koźmianie wypowiada się Norwid w ten sam sposób: „Roztropny poeta, 
wytrwały rymotwórca, poprawny pisarz”157.

Wyjątkiem od tej zasady okazuje się list do  Karola Ruprechta. Był to – co 
warto podkreślić – pierwszy głos Norwida o Pamiętnikach, zabrany tuż po ich 
lekturze: „Ślicznie mię ten ostatni klasyk omalował. N i e  m a  j a k  k l a -
s y c y,  k t ó r z y  n i g d y  ż a d n e j  k l a s y c z n e j  z i e m i  n i e  d o -
t k n ę l i  s t o p ą  s w o j ą  i  w  o c z y  n i e  w i d z i e l i !”158. Niemożliwe 
jest odgadnięcie czy w powyższej wypowiedzi przemawiają jedynie emocje 
i żal, czy jednak mamy do czynienia z autentycznym sądem Norwida o kla-
sykach postanisławowskich. Wszak wywołali oni w nim ból zdecydowanie 
większy, niż szkalujący dotąd jego dobre imię, krytycy romantyczni. Dlacze-
go? Otóż Norwid, zrażony wieloletnim odrzuceniem przez przyjaciół, żywił 
cichą nadzieję na życzliwą postawę klasyków. W pamięci zachował przecież 
bardzo pozytywne wspomnienia z pobytu w Piotrowicach i Minodze (dworek 
 Franciszka Wężyka). Po utracie wszelkich złudzeń, klasyków i romantyków 
będzie autor Promethidiona zaliczał do jednego „obozu”: „Począwszy od 
śp. Kasztelana Koźmiana – pisał Norwid do  Joanny Kuczyńskiej – a skoń-
czywszy na J.  Kraszewskim, widzę, że jest modą w s z y s t k i c h  p i s a r z y 
p o l s k i c h, choćby na marginesach, mówić o mnie kwaśno i wątpliwie”159.

Pomimo jawnego żalu, jaki wzbudziły stronnicze sądy Koźmiana, zdania 
o samym klasyku jako człowieku i poecie Norwid jednak nie zmienił. Zwróć-
my uwagę na list do  Egberta Koźmiana z listopada 1865 roku, zawierający 
cytowane już słowa, charakteryzujące poetę z Piotrowic: „śp. Stryj Twój – 
Roztropny Poeta, Wytrwały Rymotwórca, poprawny pisarz, uprzedzony 
kilka dni gościł, lecz który, o  i l e  ł a d n i e  r y s o w a ł, o tyle zbyt często niezrozumiale 
pisał”. K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, s. 471 (w przypisie). 

157 Zob. na przykład list do  M. Sokołowskiego.  C. Norwid. Pisma wszystkie, t. 9: Listy, 
s. 199. 

158  C. Norwid do  K. Ruprechta, 2 listopada 1865, Paryż; cyt. za:  C. Norwid, Pisma wszyst-
kie, t. 9: Listy, s. 196. 

159  C. Norwid do  J. Kuczyńskiej, kwiecień 1867, Paryż; cyt. za:  C. Norwid, Pisma wszyst-
kie, t. 9: Listy, s. 282.
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klasyk i zacny kasztelan – omalował mię w swych Pamiętnikach. [...] coraz 
więcej i pewniej powiedzieć mogę, że od Ojczyzny mojej na nic oprócz lek-
ceważenia nie liczyłem. I to mię jedno nie zawiodło”160. Wobec nieprzyjaźni, 
nieżyczliwości, braku zrozumienia oraz wszystkich negatywnych uczuć, jakie 
w stosunku do Norwida przejawiała od 1851 roku „Ojczyzna”, aż do śmierci 
przyjmował poeta postawę iście stoicką. Nie wpadał w nadmierną złość, nie 
szkalował – odwdzięczając się pięknym za nadobne – imienia swych opo-
nentów. W liście do Stanisława Egberta, w którym mogłaby pojawić się wy-
raźna krytyka pod adresem Koźmiana-seniora, Norwid wypowiedział... kom-
plementy („roztropny poeta, wytrwały rymotwórca, poprawny pisarz, zacny 
kasztelan”). Co ciekawe, powielają one – niczym kalka – określenia, jakie 
zastosował on w wierszu Odpowiedź161.

Pozytywny obraz Kajetana Koźmiana – bo jedynie taki zachował w swej 
pamięci autor Promethidiona – najprawdopodobniej wynikał z autentycznego 
wrażenia, jakie podczas pobytu w Piotrowicach wywarł na nim „ostatni kla-
syk”.  Mieczysław Jastrun używa w tym kontekście określenia „mistrz młodo-
ści”162. Wydaje mi się jednak, że zbyt to odważny i o nieco przesadzonym cha-
rakterze zwrot. Stosunek Norwida do twórcy  Stefana  Czarnieckiego określić 
można raczej jako zauroczenie. Po niemal dwudziestu latach Norwid potrafi ł 
przypomnieć sobie drobne szczegóły z codziennej rutyny Koźmiana. Wrażenie 
z pewnością zrobiły na 20-letnim wówczas poecie, który znał na pamięć utwo-
ry polskich mistrzów pióra ( Kochanowski,  Opaliński): erudycja Koźmiana, 
jego niewątpliwie gruntowne wykształcenie, oczytanie zarówno w literaturze 
współczesnej, jak też wybitna znajomość poezji staropolskiej, starorzymskiej 
i francuskiej. Z oblicza sędziwego klasyka można było wyczytać – choć dziś 
brzmi to patetycznie, a przez to sztucznie – mądrość. Wynikała ona z intensyw-
nie przeżytego życia, z bycia świadkiem doniosłych wydarzeń historycznych.

Przemawiała przez sędziwego poetę mądrość  Wergiliusza,  Horacego, Owi-
diusza, ale też  Krasickiego,  Trembeckiego,  Naruszewicza,  Czackiego, Śnia-
deckich – bowiem Koźmian chętnie cytował tych poetów, uczonych i kry-
tyków, którzy wywarli na nim pozytywne wrażenie. W osobie Koźmiana 

160 Cyt. za: Kalendarz życia i twórczości  Cypriana Norwida, t. 2: 1861–1883, s. 232. 
161 Nie sposób precyzyjnie określić daty powstania ostatecznej wersji Odpowiedzi, czyli 

tej, którą dziś znamy. Z całą pewnością powstała ona pomiędzy 1841 (pobyt  Norwida w Pio-
trowicach) a 1856 rokiem (śmierć Koźmiana, przesłanie autografu wiersza  Franciszkowi Wę-
żykowi). Do dziś trwa spór o to, jak bardzo pierwotna wersja, czyli ta, którą stworzył Norwid 
w Piotrowicach w 1841 roku, różni się od wersji ostatecznej. Zob. Kalendarz życia i twórczości 
 Cypriana Norwida, t. 1: 1821–1860, s. 95–96;  C. Norwid, Wszystkie pisma po dziś w cało-
ści lub we fragmentach odszukane, oprac.  Z. Przesmycki, t. 8, s. 202;  J.W. Gomulicki, Pisma 
wszystkie, t. 2: Wiersze, s. 341;  Z. Trojanowicz, Rzecz o młodości Norwida, s. 203–204. 

162  M. Jastrun, O czytaniu poety (II), s. 10. 
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dostrzegać musiał  Norwid wolną jeszcze ojczyznę, Rzeczpospolitą szla-
checką, arystokratyczną, czasy świetności, które żywo kontrastowały ze sta-
nem politycznym kraju, w którym przyszedł na świat, wychował się, zdobył 
wykształcenie.

Pamiętajmy też, że ów najwybitniejszy przedstawiciel drugiego pokole-
nia romantyków polskich, pokolenia, które określił epitetem „sieroce”, sam 
był sierotą. Jego ojciec,  Jan Norwid herbu Topór, zmarł 25 lipca 1835 roku; 
matka,  Ludwika ze Zdzieborskich Norwidowa, odeszła z tego świata jeszcze 
wcześniej, w 1825 roku. Nie miał więc poeta możliwości odczuć, czym jest 
miłość ojcowska i matczyna. W przypadku takiego braku (czy raczej: Braku) 
miał Norwid prawo rozumieć i defi niować termin „pokolenie ojców” oraz sło-
wo – z całym ładunkiem emocjonalnym, który konotuje – „ojciec” inaczej niż 
większość jego literackich poprzedników.

W liście do  Lenartowicza ze stycznia 1859 roku – który cytowałem na po-
czątku niniejszych rozważań – pojawił się pierwszy zarzut pod adresem Ka-
jetana Koźmiana, na jaki w swym życiu zdobył się twórca Zwolona: „Jedna 
pieśń [ Czarnieckiego – Ł.Z.] w rękopiśmie była mnie dedykowana – a teraz 
cały poemat  Zygmuntowi [Krasińskiemu]... tak bywa często”. Nie znał wów-
czas jeszcze Norwid prawdziwego oblicza autora Ziemiaństwa polskiego, 
nie wiedział, że był przez niego określany (Norwid) jako „zuchwały półgłó-
wek”163. Bo w taki właśnie, skrajnie nieżyczliwy sposób w 1853 roku określał 
Koźmian Norwida:

Tyle głupich wierszy Norwida i innych wielu umieszczali w »Przeglądzie« a niedoskona-
łości improwizacji przebaczyć nie mogą. Że my, czy głupi, czy mądrzy, czy młodzi, czy 
starzy, alby się tylko zjawił jaki wyższy talent, zaraz na niego kraczemy jak wrony, a jak 
wyskoczy jaki półgłówek byle zuchwały z jaką brednią, klaskamy jak szaleni »Norwidzie, 
wiek twój idzie«164.

Norwid takiego oblicza twórcy  Stefana  Czarnieckiego nie znał i nigdy nie 
poznał. Nie zdawał też sobie sprawy z roli, jaką odegrał  Zygmunt Krasiń-
ski przy pisaniu  Stefana  Czarnieckiego165. Nie wiedział o tym wszystkim, bo 

163 O tak radykalnych wypowiedziach – zamieszczanych w prywatnej korespondencji – 
Koźmiana, Norwid nie dowiedział się do końca swego życia. Trzeci tom Pamiętników odsłonił 
przed poetą jedynie półprawdę: „Śp. kasztelan  Wężyk – pisał Norwid do S. Duchińskiej w 1880 
roku – który, jakkolwiek dla klasycznej z kasztelanem Koźmianem Kajetanem łączności we 
dwóch (jeden z pamiętnikach swoich, drugi we wierszach) podrwiwali sobie ze mnie, młodziut-
kiego na on czas chłopca [...]”.  C. Norwid, Żądany list o mogile i mogiłach; cyt. za: tenże, Pisma 
wszystkie, t. 6: Proza, s. 583. Zob. Kalendarz życia i twórczości  Cypriana Norwida, t. 2, s. 716. 

164 K. Koźmian do  F. Wężyka, 17 marca 1853, Piotrowice, w: Korespondencja literacka..., 
s. 131. 

165 Listy  Zygmunta Krasińskiego o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, wydane przez  A.E. Koź-
miana, ukazały się w tym samym roku, na początku którego pisany był list Norwida do 
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wiedzieć nie mógł. I rzeczywiście miał słuszne podstawy, aby poczuć się ura-
żonym niesłownością Kajetana Koźmiana.

Z obecnego punktu widzenia, z tak dużego dystansu zarówno czasowego, 
jak i kulturowego, wzajemną relację „ostatniego klasyka” z Cyprianem Nor-
widem rozpatrywać można wyłącznie pod kątem samych paradoksów. Nie-
wiele osób spoza ścisłego kręgu przyjaciół Koźmiana w połowie XIX wieku 
wiedziało, że ów słynny swego czasu, „najbardziej klasyczny z klasyków” 
poeta jeszcze żyje i pisze. A cóż dopiero mówić o byciu świadkiem powstawa-
nia jego dzieła? Dodajmy też, że jedynym twórcą spod znaku romantyczności, 
którego w sposób pozytywny łączył Koźmian ze swoim „antymłodzieżowym” 
poematem – o czym historia literatury polskiej pamięta166 – był  Zygmunt Kra-
siński. Ten ostatni miał wszak ku temu pełne prawo jako syn jednego z naj-
bliższych i najwierniejszych przyjaciół Kajetana.

A Norwid? Choć Koźmian nie cenił żadnego z powstałych wówczas dzieł 
młodego (i nieznanego mu wcześniej) twórcy, choć pierwotnie bardzo scep-
tycznie podchodził do rekomendowanego i polecanego przez „zagorzalca”, 
 Alberta Potockiego, poety, w ostatecznym rozrachunku dedykował Norwido-
wi jedną z pieśni  Stefana  Czarnieckiego. Nie wiemy, jakie Kajetan pozostawił 
synowi – i czy w ogóle jakieś pozostawił – instrukcje odnośnie do publikacji 
swego poematu. Pamiętajmy jednak, że to Andrzej Edward wydał drukiem 
 Czarnieckiego, w którym nie znalazło się – jako dedykacja do jednej z pie-
śni – nazwisko twórcy Zwolona. Koźmian-senior w 1841 roku uhonorował 
Norwida dedykacją, za co ten odwdzięczył się, zachowując w pamięci jedynie 
pozytywny obraz klasyka.

 Lenartowicza. Nie jest pewne jednak, czy kiedykolwiek  Norwid natrafi ł na tę publikację 
w Paryżu. 

166 Zob. rozdział niniejszej pracy poświęcony stosunkom  Z. Krasińskiego i K. Koźmiana.
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Kajetan Koźmian (1771–1856) był naocznym świadkiem przemian, jakie 
zaszły w kulturze polskiej po trzecim rozbiorze Rzeczypospolitej (1795). Jako 
aktywny uczestnik życia politycznego, kulturalnego, towarzyskiego Księstwa 
Warszawskiego (1807–1815) i Królestwa Kongresowego (do wybuchu po-
wstania listopadowego: 1815–1830) miał możliwość obserwowania narodzin 
i rozwoju potęgi tak znienawidzonego przezeń prądu kulturowego, jakim był 
romantyzm. A jako że do samej śmierci – nawet w ostatnim, piotrowickim 
okresie (1831–1856) – pozostał gorliwym oraz wnikliwym czytelnikiem 
prasy krajowej i zagranicznej, wydawniczych nowości, obserwował także 
zmierzch tej epoki literackiej. Swoimi spostrzeżeniami i refl eksjami dzielił 
się z przyjacielem,  Franciszkiem Wężykiem: „literatura nowoczesna z owego 
pierwotnego zapału stygnąć zaczyna; bądź się autorowie postarzeli, bądź się 
zmordowali, bądź wyczerpali. Kilku jeszcze pisze, a po  Norwidzie nic nowe-
go, nic wyższego nie przybyło”1.

Obfi ta korespondencja poety z Piotrowic, jego dzieła literackie, a przede 
wszystkim niezwykle bogate w szczegóły z życia towarzyskiego, społecznego 
i politycznego porozbiorowej Warszawy, trzytomowe Pamiętniki, pozwalają 
nie tylko na poznanie poglądów, opinii i osobowości ich autora, ale wzboga-
cają też naszą wiedzę o dziejach Polski i historii literatury pierwszej połowy 
XIX wieku2. Jednak dopiero współcześnie – w XX i XXI wieku – teksty Koź-
miana zaczęto uznawać za warty uwagi oraz głębszych studiów i analiz do-
kument historyczny. Dziewiętnastowieczni badacze, pisarze, uczeni poglądy 
autora Ziemiaństwa polskiego traktowali nie tyle z ostrożnością, ile z uprze-
dzeniem. Istnieją, oczywiście, wyjątki od tej reguły ( Lesław Łukaszewicz3).

Niechęć, z jaką podchodzono do spuścizny literackiej nie tylko po Koźmia-
nie, ale po całym pokoleniu klasyków postanisławowskich, zaszczepili polscy 
romantycy, którzy swych bezpośrednich poprzedników (i przeciwników) na 

1 K. Koźmian do  F. Wężyka, 15 maja 1852; cyt. za: Korespondencja literacka Kajetana 
Koźmiana z  Franciszkiem Wężykiem, s. 70.

2 Jako przykład tej tezy niech posłuży współczesny podręcznik  Jerzego Zdrady Historia 
Polski 1795–1914 (Warszawa 2005), w którym wspomnienia twórcy  Stefana  Czarnieckiego 
stanowią jedno z podstawowych źródeł. 

3  L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa krajowego, Poznań 1859, s. 354–356. Na 
temat roli podręczników Łukaszewicza w historii literatury polskiej zob.  S. Sawicki, Początki 
syntezy historycznoliterackiej w Polsce, Warszawa 1969.
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polu sztuki oceniali negatywnie, określając ich mianem „retorów”, „szko-
larzy”, „erudytów”4, pozbawionych „poetyckiego ognia”, wyobraźni, arty-
stycznego ducha – słowem, jako myślicieli wyjałowionych z wszelkich cech 
oryginalności i natchnienia. A to oznaczało jedno: dziełami klasyków poroz-
biorowych nie warto się zajmować. Tym bardziej tekstami „najbardziej kla-
sycznego z klasyków”, Kajetana Koźmiana.

Określenie owo („najbardziej klasyczny z klasyków”) przylgnęło do pio-
trowickiego poety nie bez słuszności. Pozostał on wierny oświeceniowym za-
sadom aż do śmierci. Przekonań swych – ściśle opartych o autorytet  Horacego 
i  Wergiliusza – bronił zacięcie nawet wówczas, gdy jego najbliżsi przyjaciele 
( Franciszek Wężyk,  Wincenty Krasiński,  Franciszek  Morawski) zaczęli ado-
rować romantyczną estetykę i uznawać utwory  Byrona czy  Schillera za rów-
nie piękne, jak dzieła klasycyzmu. Koźmian był nie tylko zdeklarowanym 
klasykiem w dobie pełnego rozkwitu i dominacji romantyzmu w Polsce, ale 
również niezwykle pracowitym i płodnym literacko krytykiem rzeczywisto-
ści, w której przyszło mu żyć. Czyni to z niego fascynujący obiekt obserwacji 
i analiz, które warto i trzeba podjąć.

 Ryszard Przybylski prace badawcze poświęcone Koźmianowi podzielił – 
upraszczając nieco – na dwa nurty: dziewiętnasto- i dwudziestowieczny. Ten 
ostatni, nowoczesny, zainicjowali tacy uczeni, jak Stefan Tregutt (Ody napo-
leońskie Kajetana Koźmiana),  Wacław Borowy (O poezji polskiej w wieku 
XVIII),  Czesław Zgorzelski (Od  Naruszewicza do  Brodzińskiego, w książce: 
Od Oświecenia ku romantyzmowi i współczesności), a w głównej mierze 
 Alina Witkowska („Sławianie, my lubim sielanki...”)5. Nie wolno tu – rzecz 
jasna – zapomnieć o  Ryszardzie Przybylskim oraz  Piotrze Żbikowskim,  Te-
resie Kostkiewiczowej,  Jerzym Snopku,  Alinie Aleksandrowicz,  Barbarze 
Czwórnóg-Jadczak,  Marku Nalepie,  Marku Staniszu,  Sławomirze Kufl u, 
 Elżbiecie Dąbrowicz,  Macieju Mycielskim, a także o wszystkich innych ba-
daczach, którzy potrafi li spojrzeć na twórczość autora Ód napoleońskich bez 
uprzedzenia i niechęci.

Na czym polegało novum w ich badaniach nad Kajetanem Koźmianem? 
Otóż podjęli oni próbę odczytania jego spuścizny literackiej w kontekście poe-
tyki klasycystycznej, a nie, jak czyniono to do tej pory, romantycznej. Okazało 
się, że zestawienie poglądów i dokonań poety z Piotrowic z mistrzami epoki 

4 Pojęcia te pochodzą z rozprawy  A. Mickiewicza, O krytykach i recenzentach warszaw-
skich, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 5: Proza artystyczna, pisma krytyczne, oprac. 
 Z. Dokurno, Warszawa 1999, s. 185–188. 

5  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, 
s. 286.
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stanisławowskiej oraz europejskiego oświecenia pozwala zdezaktualizować 
wiele krytycznych – i, jak się wydaje, wielokrotnie zbyt pochopnych – (o-)
sądów, jakie o Koźmianie wypowiedzieli myśliciele dziewiętnastowieczni. 
Mało tego, w takim ujęciu badawczym, w twórczości klasyka z Piotrowic 
zauważalne stają się elementy w pełni oryginalne, niezaczerpnięte od  We-
rgiliusza,  Horacego,  Woltera,  La Harpe’a,  Delille’a czy innych, popularnych 
w późnym oświeceniu mistrzów pióra i myśli.

Warto zaznaczyć, że pierwszą osobą, która – analizując Ziemiaństwo pol-
skie – odkryła pierwiastki innowacyjności w spuściźnie literackiej Koźmia-
na, była  Apolonia Załuska. Badaczka zauważyła, że poetę od innych klasy-
ków różni między innymi emocjonalne nastawienie do świata opisywanego 
w dziele:

dla Koźmiana – konstatuje  Załuska – tematy, poruszone w Ziemiaństwie, nie były li tylko 
zabawą literacką, sposobnością ukazania biegłości poetyckiej, jak dla wszystkich niemal 
poetów opisowych ówczesnych, z  Delille’em na czele, lecz były kwestią poważną, głosem, 
budzącym uświadomienie narodu [...]6.

To ważne: Koźmian swym poematem pragnął „uświadomić” naród o aktu-
alnych problemach politycznych i społecznych. Nie wzorował się na postawie 
 Delille’a, czyli artysty pragnącego eksponować jedynie „biegłość poetycką”. 
Ziemiaństwo polskie służyć miało czemuś więcej, niż rozrywka dla towarzy-
skich salonów przedlistopadowej Warszawy. Czy w takim ujęciu zasadna jest 
krytyka Koźmianowego dzieła – zawarta w VII scenie trzeciej części Dzia-
dów – nazwanego „tysiącem wierszy o sadzeniu grochu”?

Ziemiaństwo polskie to poemat snuty w oparciu o rozum, erudycję, kunszt 
poetycki. Cieszył się on zdecydowanie mniejszą popularnością niż pisane 
pod wpływem chwili, zapału, natchnienia dzieła młodych romantycznych 
poetów. Jego (poematu Koźmiana) rzeczywistą wartość pozwoliła zauważyć 
dopiero zmiana kontekstu badawczego. Cytowana przez nas  Załuska odkry-
ła prawdziwe walory Ziemiaństwa, gdy porównała je do Poematu o ogro-
dach  Delille’a.  Przybylski dostrzegł „ludzką” – a nie „posągową” – twarz 
Koźmiana dzięki porównaniu jego życia z losem własnego ( Przybylskiego) 
pokolenia.

Moim zdaniem Kajetana Koźmiana jako poetę i pisarza należy jednak ba-
dać w kontekście jego walki z romantyzmem i romantykami. Albo przynaj-
mniej o tym kontekście nie zapominać. Dlaczego? Nie tyle ze względu na 
fakt, że żył on w okresie dominacji romantyzmu w kulturze polskiej, że był 
czynnym żołnierzem „obozu klasyków”, ile poprzez jego antyromantyczną 

6  A. Załuska, Poezja opisowa  Delille’a w Polsce, Kraków 1934, s. 147. 
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postawę i wybuchowy charakter. Owszem, Koźmian pragnął uchodzić za 
wzór klasyka, tworzyć jedynie w konwencji oświeceniowej, kierując się sta-
rożytnymi mistrzami pióra:  Wergiliuszem i  Horacym. Lecz fakt, że jego naj-
większe dzieła – Ziemiaństwo polskie,    Stefan  Czarniecki, Pamiętniki – po-
wstały dopiero w połowie XIX wieku, nie pozostaje bez znaczenia. Jakie więc 
ma to znaczenie?

Spojrzenie na dorobek literacki Koźmiana w kontekście walki romanty-
ków z klasykami pozwala przekonać się, czy twórca Ody na upadek dumnego 
rzeczywiście był charakteryzowany przez najwybitniejszych przedstawicieli 
młodego prądu kulturowego wyłącznie w czarnych barwach. Wyniki analiz, 
których dokonałem w mojej pracy, zdają się temu niemal całkowicie prze-
czyć. Otóż Adam  Mickiewicz,  Zygmunt Krasiński,  Juliusz Słowacki oraz   Cy-
prian Norwid nie przejawiali wobec autora Ziemiaństwa polskiego wrogości. 
W przypadku Krasińskiego i  Norwida mówić możemy o czymś wprost prze-
ciwnym: o uznaniu, szacunku i przyjaźni.

Najbardziej złożony stosunek do Kajetana Koźmiana – spośród wymie-
nionej czwórki romantyków – miał Adam Mickiewicz. Był to wszak autor 
rozprawy O krytykach i recenzentach warszawskich (1829), czyli fi lipiki na 
pokolenie klasyków postanisławowskich, w tym też na twórcę Ziemiaństwa 
polskiego. Lecz w latach 40. XIX wieku, już jako ceniony profesor Collége 
de France, Koźmiana wspominać będzie Mickiewicz wyłącznie pozytywnie: 
jako twórcę dzieł „najpiękniejszych w rodzaju dawnej ody, ody  Jana Baptysty 
Rousseau i  Lebruna”7.

 Zygmunta Krasińskiego połączyła z Kajetanem Koźmianem zagadkowa 
więź. Obu twórców różniło praktycznie wszystko: wiek, gust estetyczny, smak 
artystyczny, typ wyobraźni, bogactwo wewnętrznych przeżyć, oczytanie w li-
teraturze innej, niż klasyczna czy francuska. A jednak potrafi li nawiązać ze 
sobą korespondencyjny kontakt, który przetrwał sześć lat (1844–1850). Co 
więcej, owocem tego epistolarnego dialogu są – wydane w Poznaniu w 1859 
roku przez  Andrzeja Edwarda Koźmiana (omówione w rozdziale niniej-
szej pracy: „Ach, szczęśliwszyś ty ode mnie!”.  Zygmunt Krasiński i Kajetan 
Koźmian) – Listy  Zygmunta Krasińskiego o poemacie „   Stefan  Czarniecki”, 
a przede wszystkim sam    Stefan  Czarniecki.

Jeżeli chodzi o  Juliusza Słowackiego – z autorem Ziemiaństwa polskie-
go nie utrzymywał bezpośredniego kontaktu, nie łączyły go z nim też żad-
ne inne więzi. Ale Koźmian był reprezentantem warszawskiej koterii klasy-
ków, z którymi Słowacki miał przez pewien czas styczność („warszawski” 

7 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXVI, w: tegoż, Dzieła. Wy-
danie Rocznicowe, t. 9, s. 326. 
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etap życia Słowackiego: 1829–1831) i wobec których zajął określone sta-
nowisko. Otóż poeta swych literackich poprzedników uznawał za doktryne-
rów, pozbawionych kompetencji krytyków, wyjałowionych z dobrego sma-
ku i gustu artystycznego czytelników. Lecz bynajmniej ich nie lekceważył, 
więcej nawet: darzył ich – jako bezpośrednich kontynuatorów klasycyzmu 
stanisławowskiego – szacunkiem.

  Cyprian Norwid to jeden z nielicznych autorów romantycznych, który miał 
okazję widzieć Koźmiana bezpośrednio przy pracy. I to podczas pisania  Ste-
fana  Czarnieckiego, czyli ostatniego dzieła klasyka. Było to możliwe dzię-
ki podróży autora Zwolona do Piotrowic, którą odbył wraz z  Władysławem 
Wężykiem latem 1841 roku. Wrażenie, jakie sędziwy twórca Ody na upadek 
dumnego wywarł wówczas na młodzieńcu, okazało się bardzo silne. Wów-
czas pojawiły się: sympatia, uznanie i szacunek, które Norwid zachował wo-
bec Koźmiana do końca życia. Przetrwały one nawet po lekturze trzeciego 
tomu Pamiętników klasyka w 1865 roku, gdy Norwid dowiedział się, w jak 
przykry sposób został potraktowany – użyjmy tu jego zwrotu: „omalowany” – 
przez „wielkiego rymotwórcę”.

W mojej pracy wielokrotnie stawiałem pytanie o to, czy istniałby w histo-
rii literatury polskiej Koźmian jako twórca Ziemiaństwa polskiego,  Stefana 
 Czarnieckiego czy Pamiętników, gdyby nie romantyzm? Otóż sądzę, że tak. 
Ale na pewno nie w takim stopniu. To jest paradoks życia klasyka z Piotro-
wic: do pracy mobilizowała go wrogość wobec młodego pokolenia poetów 
Królestwa Polskiego. Dlatego właśnie pod koniec życia potrafi ł zdobyć się na 
potężny wysiłek ukończenia tak czaso- i energochłonnych dzieł. Pytanie: jaka 
idea mu przyświecała?

Z jednej strony miał Koźmian świadomość, że oprócz niego nikt już nie 
zdoła zademonstrować, jak powinno się tworzyć „prawdziwą” poezję, a nie 
tę, która – jak sam to określał – pochodzi od „brudnych, litewskich pomywa-
czek”. Kto bowiem w latach 50. XIX wieku był wytrawniejszym znawcą kla-
sycznych zasad w sztuce niż Koźmian?  Franciszek  Morawski? Powszechnie 
znane są jego romantyczne predylekcje.  Franciszek Wężyk? To autor polskich 
przekładów z  Schillera,  Byrona i Szekspira. Ale z drugiej strony Koźmian 
nie stworzył ostatnich dzieł, aby oddać hołd starożytnym i oświeceniowym 
mistrzom, lecz – tak sądzę – by stanąć w jawnej opozycji do romantycz-
nych „dzieciuchów”. Aby zademonstrować swą antagonistyczną, a przede 
wszystkim aktywną postawę. A to pozwala nazwać go nie twórcą „najbar-
dziej klasycznym z klasyków”, lecz „najbardziej antyromantycznym z an-
tyromantyków”. Z tego właśnie względu spuściznę literacką po nim należy 
badać w ścisłym związku z przemianami formuły romantyzmu, a nie tylko 
klasycyzmu.
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Ostatnie słowo, które najlepiej scharakteryzuje surowe oblicze Koźmiana-
-krytyka, pozostawmy jemu samemu:

Kiedy żadnych u ciebie zalet nie stanowi
Znana myśl  Horacemu albo Maronowi,
Głos godniejszy pochwały pochlebi twej dumie.
To pisarz, co pisze, chociaż nic nie umie;
By nie kradł, nawet imion nie słyszał pisarzy,
Pisze, jak myśli – myśli, jak mu się zamarzy.8

8 K. Koźmian, List. Odpowiedź Franciszkowi  Morawskiemu na jego list o klasykach i ro-
mantykach, w: tegoż, Wybór poezji, Kraków 2002, s. 55. 
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SUMMARY

This book is devoted to the artistic, political and social activities of one 
of the most eminent representatives of the classical generation – Kajetan 
Koźmian (1771–1856). He witnessed the stormy changes that occurred in 
Polish culture after the Third Partition of the country (1795). As a very ac-
tive participant in political, cultural and social life in the Duchy of Poland 
(1807–1815) and the Congress Kingdom of Poland, he had an opportunity to 
observe the beginning and development of Romanticism’’s power, up to the 
outbreak of the November Uprising (1815–1830). The fact remains that, till 
his dying day Koźmian, even during the post-November period, was a fervent, 
but above all perceptive reader of the national, foreign press and also novelties 
in publishing. This gave him the opportunity to observe the twilight of the 
hated cultural trend – Romanticism.

The book is divided into fi ve chapters: 1. Kajetan Koźmian in Polish litera-
ture; 2. “Karczemny Mickiewicz” and “Woźny” in Polish literature; 3. “Ach, 
szczęśliwszyś ty ode mnie!”. Zygmunt Krasiński and Kajetan Koźmian; 4. 
“The classical literature that is silent” in the eyes of the Romantic. Juliusz 
Słowacki and Kajetan Koźmian; 5. “My [...] podobni wam, starcze”. About 
the relationship between Kajetan Koźmian and Cyprian Norwid.

The matter under consideration is Kajetan Koźmian’’s literary image – the 
human being, the poet, the writer, the critic, the member of the classical gen-
eration – seen through the eyes of Polish Romantics. Its scope was enclosed in 
defi nite timeframes: the work concerns the period of the Congress Kingdom of 
Poland. More precisely, the dividing points are the moment of the appearance 
of the volumes of verse by Adam Mickiewicz (1822–1823) and the date of the 
Koźmian’’s death (1856). In the fi rst chapter, the reader observes the events in 
the earlier stages of life of this Classicist from Piotrowice. Other chapters are 
patronized by some of the great Polish Romantics: Adam Mickiewicz, Zyg-
munt Krasiński, Juliusz Słowacki and Cyprian Kamil Norwid. This ordering 
is not accidental. The author of Pan Tadeusz was the offi cial ‘‘legislator’’ of 
native Romanticism, which is why he has priority over the other writers. The 
second place belongs to the author of Irydion, because among all the represen-
tatives of the young poet’’s generation in the Congress Kingdom of Poland, he 
had the closest contact with Kajetan Koźmian. Chronology decided the order 
in the cases of Słowacki and Norwid.
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Adam Mickiewicz, one of the four great Romantics mentioned above, had 
the most complex attitude towards Kajetan Koźmian and the whole generation 
of classical writers. As the young author of Romantyczność, Mickiewicz did 
not want to change his literary predecessors or force them to abandon their 
perfections and principles. He wished to explain to them that there were other 
forms of artistic expression, no worse than classicism, which were alterna-
tive ways of formulating thoughts and different methods of putting them in 
writing.

However, this original dislike towards any divisions among Polish men 
of letters made as a consequence of contemporaneous principles, poetry 
or philosophy, in the case of the author of Pan Tadeusz turned into visible 
hostility towards classical writers, which was manifested in his work from 
1829 “About the Warsaw critics and reviewers”. During the 1840s, while 
a professor at the Collége de France, Mickiewicz showed Koźmian in 
a favourable light as the author of “the most beautiful ode, the ode on Jean-Bap-
tiste Rousseau and Lebrun”.

 There was an enigmatic bond between Zygmunt Krasiński and Kajetan 
Koźmian. Why enigmatic? Age, artistic and aesthetic taste, imagination, rich-
ness of inner experience, the fact of being well read in more than just classical 
or French literature – all these things differentiated them. However, they could 
establish a contact via correspondence, devoted to aesthetic and artistic mat-
ters, which lasted six years (1844–1850). Moreover, the results of this contact 
were published in Poznań in 1859 by Andrew Edward Koźmian – Zygmunt 
Krasiński’’s letters about the poem “Stefan Czarniecki”, but above all Stefan 
Czarniecki.

Juliusz Słowacki did not maintain any direct contact with the author of  
Ziemiaństwo polskie, and there were no other bonds between them. Koźmian 
was a representative of the Warsaw clique of classicists and Słowacki had 
some contact with them for some time (1829–1831). Słowacki regarded his 
predecessors as doctrinarians lacking critical competence and good artistic 
taste in their readers. By no means did he disrespect them. As the son of a pro-
fessor at the University of Vilnius – Euzebiusz Słowacki – Julius really re-
spected them.

Cyprian Norwid was one of those Romantics who had the chance to 
see Koźmian while he was working. This was during the writing of Stefan 
Czarniecki, so the classicist‘s last work. This was possible thanks to a trip 
to Piotrowice. The author of Zwolon went there with Władysław Wężyk in 
the summer of 1841. Koźmian strongly impressed Norwid, and this was so 
strong that it never ended. The liking, the recognition and the respect lasted 
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even after reading Koźmian‘s Diaries in 1865, when Norwid learnt about the 
unpleasant way in which Koźmian had treated him.

Till his dying day, Koźmian was faithful to the principles which had been 
instilled in him by his Enlightenment school education. He defended his 
beliefs on the authority of Horace and Virgil, even when his closest friends 
(Francis Wężyk, Vincent Krasiński, Francis Morawski) started recognizing 
the works of Byron or Schiller as as beautiful as classical ones. Furthermore, 
Koźmian was an unusually diligent and prolifi c critic of the situation in which 
he lived. This makes him a fascinating subject for observation and analysis 
which ought to be conducted in the 21st century. The desire of the author of 
this dissertation is to satisfy this obligation on the strength of his studies.





SPIS WYDAWNICTW COLLEGIUM COLUMBINUM

Kolekcja BTL i BT
ISSN 1895–6033 i 1895–6076

pod redakcją Wacława Waleckiego

Biblioteka Tradycji Literackich (BTL) jest w swojej serii pierwszej 
(numeracja arabska) kolekcją źródłowych i naukowo -biblio fi lskich 
edycji dzieł piśmiennictwa polskiego. W serii drugiej (numeracja 
rzymska) ogłaszane są studia i opracowania o charakterze histo-
rycznym, historycznoliterackim i historyczno -kulturowym. Od 
numeru 51 i numeru XXVI nazwę Biblioteka Tradycji Literackich 
zmieniono na Biblioteka Tradycji.

Seria pierwsza

nr 1: Brevis et accurata regiminis ac status zupparum (...)
Kraków 2000, ISBN 83-87553-28-X

nr 2: Pieśń rokoszan Zebrzydowskiego z 1606 roku 
Kraków 1996, ISBN 83-7099-044-4

nr 3: T. Bielawski, Processyja Wielkonocna 
Kraków 1996, ISBN 83-86575-97-2

nr 4: M. Rej, Pieśń nabożna (...) 
Kraków 1996, ISBN 83-85600-20-5

nr 5: POTOCKI (1621–1696) 
Kraków 1996, ISBN 83-86575-84-0

nr 6: Polszczyzna natchniona: W czterechsetlecie śmierci x. Jakuba Wujka. 
Psalm CXXIX(CXXX) – De profundis clamavi
Kraków 1997, ISBN 83-907059-0-7

nr 7: Świat Biblii Leopolity z 1561 roku 
Kraków 1997, ISBN 83-907059-2-3

nr 8: S. Czerniecki, Dwor, wspaniałość, powaga (...) Lubomirskiego 
Kraków 1997, ISBN 83-907059-3-1

Nr 9: Jan Kochanowski, ktorego własnie możemy zwać ojcem (...) 
Kraków 1997, ISBN 83-907059-4-X



374 SPIS WYDAWNICTW COLLEGIUM COLUMBINUM

nr 10: W. Kunicki, Obraz szlachcica polskiego 
Kraków 1997, ISBN 83-907059-5-8

nr 11: A. Mickiewicz, Słowa Chrystusa * Słowa Panny 
Kraków 1997, ISBN 83-907059-6-6

nr 12: OLKUSKIE
Kraków 1997, ISBN 83-87553-00-X

nr 13: Francisci Mymeri Dictionarium trium linguarum
* Dictionarius Ioannis Murmellii variarum rerum
Kraków 1997, ISBN 83-907059-8-2

nr 14: Statut Jana Dzwonowskiego 
Kraków 1998, ISBN 83-907059-9-0

nr 15: S. Wyspiański, Veni Creator Spiritus 
Kraków 1998, ISBN 83-907059-7-4

nr 16: Jezusa Judasz przedał... 
* Jesus by Judas was sold...
Kraków 1998, ISBN 83-87553-02-6

nr 17: „Biblioteka Warszawska” 1841 
Kraków 1998, ISBN 83-87553-04-2

nr 18: Dajcie mi za nie pół trzecia grosza (...) 
* Gebt mir dafür dritthalb Groschen (...)
Kraków 1998, ISBN 83-87553-01-8

nr 19: O Czechu i Lechu historyja naganiona 
Kraków 1998, ISBN 83-87553-05-0

nr 20: Theatrum virtutum divi Stanislai Hosii 
* Teatr cnót świątobliwego Stanisława Hozjusza
Kraków 1998, ISBN 83-87553-07-7

nr 21: Skąd pochodzi nazwa Krakowa? * Unde dicta sit Cracovia? 
Obrona przesławnego królewskiego miasta Krakowa 
* Regiae ac clarissimae urbis Cracoviae defensio
Kraków 1998, ISBN 83-87553-08-5

nr 22: Zaniechane stronice „Trylogii” 
Kraków 1999, ISBN 83-87553-11-5



SPIS WYDAWNICTW COLLEGIUM COLUMBINUM 375 

nr 23: Mickiewicza słowa sekretne 
Kraków 1999, ISBN 83-87553-12-3

nr 24: S. Czerniecki, Compendium ferculorum albo Zebranie potraw 
Kraków 1999, ISBN 83-87553-13-1

nr 25: Psałterz krakowski
Kraków 1999, ISBN 83-87553-06-9

nr 26: Testament (...) Wacława Kunickiego
Kraków 1999, ISBN 83-87553-14-X

nr 27: Krzemieniecki skarb 
Kraków 1999, ISBN 83-87553-15-8

nr 28: W świecie „Pana Tadeusza” 
Kraków 1999, ISBN 83-87553-16-6

nr 29: Kto sie kocha w czytaniu, bywa z duchem w rozmawianiu... 
Kraków 11999, 22000, 32000, 42001, 52002, 62003, 72004, 82005, 92006/2007, 102007/2008, 
112008/2009, 122009/2010, 132010/2011, 142011/2012, 152012/2013, 162013/2014 
ISBN 83-87553-17-4, ISBN 978-83-87553-17-3

nr 30: O polskość Torunia 
Kraków 2000, ISBN 83-87553-18-2

nr 31: S. Wyspiański, Wesele 
Kraków 2000, ISBN 83-87553-19-0

nr 32: M. Moser, Marcus Antonius de Dominis sui reditus consilium exponit 
* Marcus Antonius de Dominis swego zwrócenia się radę przekłada 
red. W. Walecki, Kraków -Wien 2000, ISBN 83-87553-20-4

nr 33: Pieśni ludu znad górnej Drwęcy... 
Kraków 2000, ISBN 83-87553-21-2

nr 34: Lament (...) nad umarłym Kredytem 
Kraków 2000, ISBN 83-87553-24-7

nr 35: Jaśniejsza tysiąc nad słońce... 
Kraków 2000, ISBN 83-87553-23-9

Nr 36: Kochanowski: Who Hath Bewinged Me 
Kraków 2000, ISBN 83-87553-22-0
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nr 37: K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie 
Kraków 2000, ISBN 83-87553-26-3

nr 38: R. Starzewski, „Wesele” Wyspiańskiego 
Kraków 2001, ISBN 83-87553-32-8

nr 39:I. Krasicki, Kalendarz obywatelski 
Kraków 2001, ISBN 83-87553-34-4

nr 40: J.I. Przybylski, Homer i Kwint w Polszcze 
Kraków 2001, ISBN 83-87553-36-0

nr 41: Wizerunk Sługi wiernego 
Kraków 2001, ISBN 83-87553-41-7

nr 42: Wysoki Sądzie!
Kraków 2002, ISBN 83-87553-45-X

nr 43: Ignacego Krasickiego „Hymn do miłości Ojczyzny” 
Kraków 2002, ISBN 83-87553-51-4

nr 44: Korona dziewicy Maryi. Antologia średniowiecznych pieśni maryjnych 
* The Virgin Mary’s Crown. A Bilingual Anthology of Medieval Marian Poetry 
Kraków 2002, ISBN 83-87553-52-2

nr 45: Biblia tzw. Brzeska (1563)
opr. P. Królikowski, W. Walecki, Clifton, NJ,
Kraków 2003, ISBN 0-9743406-0-X

nr 46: J. Kochanowski, Dryas Zamchana Polonice et Latine 
* Pan Zamchanus Latine et Polonice 
Kraków 2002, ISBN 83-87553-54-9

nr 47: S. Gawiński, Clipaeus Christianitatis, to jest Tarcz Chrześcijaństwa 
opr. D. Chemperek i W. Walecki, 
Kraków 2003, ISBN 83-87553-59-X

nr 48: (T. Ulewicz), Sytuacja wojenno -polityczna i położenie Polski
Kraków 2003, ISBN 83-87553-65-4

nr 49: Przemko Hreczecha (T. Ulewicz), O Wolność 
Kraków 2003, ISBN 83-87553-66-2
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nr 50: Jan Matejko: Śmierć Urszulki Kochanowskiej 
Kraków 2003, ISBN ISBN 83-87553-73-5

nr 51: W. Gombrowicz, Il matrimonio
trad. G. De Biase, red. W. Walecki
Bibliofi lska edycja nowego włoskiego przekładu Ślubu Witolda Gombrowicza, 
opracowanego przez młodą, ambitną translatorkę z Neapolu.

nr 52: Grób w ziemi. Testament Jana Pawła II 
Dodatek specjalny do kwartalnika „Znad Mozgawy” 
oprac. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-06-5 
Tekst z komentarzem fi lologicznym.

nr 53: Antologia polskich przekładów poezji włoskiej od XVI do XIX w. 
wstęp, wybór i oprac. M. Gurgul, J. Miszalska
Kraków 2006, ISBN 83-89973-14-6

nr 54: A. Bełcikowski, Król Bolesław Śmiały. Dramat w 5 aktach 
wstęp i oprac. R. Stachura, 
Kraków 2005–2006, ISBN 83-89973-15-4

nr 55: Chocim – Chotin (1621) 
oprac. M. Mnikowska i W. Walecki
Kraków 2005, ISBN 83-89973-18-9

nr 56: Między rozpaczą i nadzieją. Antologia poezji porozbiorowej (...) 
wstęp P. Żbikowski, oprac. M. Nalepa
Kraków 2005, ISBN 83-89973-16-2

nr 57: Poezyje (...) Kniaźnina ręką własną pisane, t. 1–2
Kraków 2005, ISBN 83-89973-24-3

nr 58: Królowa Korony Polskiej
oprac. W. Walecki
Kraków -Warszawa 2006, ISBN 83-60086-12-5 (z Wyd. Edukacja)

nr 59: M. Krzysztofi k, Przypowieści Salomonowe przekładania 
Józefa Domaniewskiego 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-43-X
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nr 60: Kodeks Napoleona z przypisami.
Stendhal: Pamiętniki o Napoleonie
wstęp prawniczy do Kodeksu: Kancelaria Adwokacka A. Kubas, R. Kos, H. Gaertner ,
tłum. tekstu Stendhala: W. Uruszczak, red. tomu: W. Walecki
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-30-6

nr 61: Samuel Leszczyński, Potrzeba z Szeremetem oprac. P. Borek
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-31-3

nr 62: Jana Seklucjana „Pieśni chrześcijańskie dawniejsze i nowe...” 
oprac. A. Kalisz, red. W. Walecki
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-48-1

nr 63: Zabawy literackie krakowskich uczonych 
zebrał i oprac. H. Markiewicz
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-47-4

nr 64: S. Kobierzycki, Obsidio Clari Montis * Obleżenie Jasnej Góry
tłum.: K. Chmielewska, E. Rygał, oprac. A.J. Zakrzewski
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-63-4

nr 65: A.J. Biesiekierski, Krótka nauka o czci i poszanowaniu obrazów św.
Kraków 1624, reprint 
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-47-4

nr 66: S. Makowiecki, Relacyja Kamieńca wziętego przez Turków w roku 1672
oprac. P. Borek, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-77-1

nr 67: A. Dębowski, Utwory zebrane
oprac. M. Wichowa, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-028-2

nr 68: Trzej poetyccy świadkowie pierwszej Dymitriady 
oprac. J. Wójcicki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-028-2

nr 69: A. Kochanowski, Rzeka (...) Lubomirskiego
[reprint edycji z 1649 roku)
Kraków -Nowy Wiśnicz 2009, ISBN 978-83-7624-001-5

nr 70: S. Hutor Szymanowski, Mars sauromatski i inne poematy 
oprac. P. Borek, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-005-3

nr 71: P. Simplicjan, Rozmyślanie o śmierci
opr. A Sikora, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-010-7
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nr 72: Księga ustaw cywilnych wszystkim niemiecko-dziedzicznym krajom
Monarchii Austriackiej powszechna
(reprint edycji z 1811 roku), Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-014-5

nr 73: Małgorzata z Nawarry, Heptameron
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-042-8

nr 74: A. Pirmas, Pisma zebrane
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-070-1

Seria druga

nr I: W. Walecki, Z duchem w rozmawianiu. Szesnastowieczna proza polska 
Kraków 1991, ISBN 83-85483-01-2

nr II: Aleksander von Humboldt słucha Chopina 
* Alexander von Humboldt hört Chopin 
Kraków 1997, ISBN 83-907059-1-5

nr III: Lebensgalerie von Alexander von Humboldt 
Kraków 1998, ISBN 83-87553-03-4

nr IV: J. Krzysztoforska -Doschek, Prasłowiańskie źródła poezji polskiej
red. W. Walecki, Kraków 2000, ISBN 83-87553-25-5

nr V: Życie literackie i literatura w Wilnie XIX–XX wieku 
red. T. Bujnicki i A. Romanowski, Kraków 2000, ISBN 83-87553-27-1

nr VI: Oblicza fenomenologii
red. P. Mróz i J. Hańderek, Kraków 2000, ISBN 83-87553-29-8

nr VII: P. Borek, Ukraina w staropolskich diariuszach i pamiętnikach 
red. W. Walecki, Kraków 2001, ISBN 83-87553-35-2

nr VIII: G. Holzer, Rekonstruowanie języków niepoświadczonych 
red. W. Walecki, Kraków 2001, ISBN 83-87553-37-9

nr IX: K. Bujnicki, Pamiętniki 1795–1875
oprac. P. Bukowiec, Kraków 2001, ISBN 83-87553-38-7

nr X: J. Starnawski, Polska w Europie
red. W. Walecki, Kraków 2001, ISBN 83-87553-30-1
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nr XI: Człowiek wobec świata na przełomie wieków. 
Dawne i nowe wzorce duchowości
red. M. Kudelska, Kraków 2001, ISBN 83-87553-42-5

nr XII: T. Ulewicz, Z kultury duchowej polskiego średniowiecza 
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-43-3

nr XIII: A.J. Nowak, Świat człowieka. Znak. Wartość. Sztuka 
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-46-8

nr XIV: Świat Michała Bałuckiego
red. T. Budrewicz, Kraków 2002, ISBN 83-87553-47-6

nr XV: P. Borek, Szlakami dawnej Ukrainy
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-49-2

nr XVI: T. Bujnicki, Szkice wileńskie. Rozprawy i eseje 
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-53-0

nr XVII: A.I. Wójcik, Wolność i władza
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-55-7

nr XVIII: A. Naumow, DOMUS DIVISA. 
Studia nad literaturą ruską w I. Rzeczypospolitej 
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-56-5

nr XIX: M. Krzysztofi k, Od Biblii do literatury. 
Siedemnastowieczne dzieła literackie z ksiąg Starego Testamentu 
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-60-2

nr XX: J.T. Józefowicz, Lwów utrapiony in anno 1704 
oprac. P. Borek, Kraków 2003, ISBN 83-87553-61-1

nr XXI: W. Deluga, Grafi ka z kręgu Ławry Pieczerskiej 
i Akademii Mohylańskiej XVII i XVIII wieku
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-58-1

nr XXII: A.J. Zakrzewski, St. Leszczyńskiego „Idea wiecznego pokoju”
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-62-X

nr XXIII: S. Jaworski, Zakręty i przełomy. Studia o literaturze XX w.
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-68-9
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nr XXIV: Traduzione e dialogo tra le nazioni
red. J. Żurawska, Napoli -Kraków 2003, ISBN 83-87553-69-7

nr XXV: I. Chrzanowski, Historia literatury polskiej. 
Tom drugi: LITERATURA POLSKI POROZBIOROWEJ 
Część pierwsza: KLASYCYZM I. POŁOWY XIX WIEKU
Edycja I, z rękopisu wydał i opracował W. Walecki
Kraków 2003, ISBN 83-87553-75-1

nr XXVI: D. Samborska -Kukuć, Z dziejów kultury literackiej północno -wschodniego 
pogranicza. J. Onoszko, poeta przełomu XVIII i XIX w. 
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-76-X

nr XXVII: Gałczyński po latach
red. J. Żurawska i W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-78-6

nr XXVIII: Acta malefi corum Wisniciae 
* Księga złoczyńców Sądu Kryminalnego w Wiśniczu
opr. W. Uruszczak, red. W. Walecki,
Kraków 2003, ISBN 83-87553-77-8

nr XXIX: A. Wojtylak -Heszen, Tragedia późnoantyczna XΡΙΣΤΟΣ ΠΑΣXΩΝ 
(Christus patiens) a jej klasyczne źródła 
red. W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-80-8

nr XXX: Kultura i języki Wielkiego Księstwa Litewskiego 
red. M.T. Lizisowa, Kraków 2004, ISBN 83-87553-81-6

nr XXXI: I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej.
Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905–1929
red. W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-83-2

nr XXXII: K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-87-5

nr XXXIII: 1543: Zapisy polskojęzyczne w księgach sądów szlacheckich 
województwa krakowskiego 
opr. W. Urban i A. Zajda, red. W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-88-3

nr XXXIV: Peregrynacja Jana Heidensteina przez Belgię, Francję i Włochy 
w roku 1631 zaczęta a w roku 1634 zakończona 
wstęp i opracowanie Z. Pietrzyk, tłumaczenie A. Golik -Prus
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-95-6
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nr XXXV: L. Madelska
Słownik wariantywności fonetycznej współczesnej pol szczyzny
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-90-5

nr XXXVI: A. Biernacki, A. Przezdziecki. Mecenas nauki i kultury 
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-97-2

nr XXXVII: Ł. Winczura, Hetman hetmanów – Jan Amor Tarnowski 
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-99-9

nr XXXVIII: D. Kukuć, Z dziejów kultury polskiej na Wileńszczyźnie. 
Życie i działalność Januarego Filipowicza
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-04-9

nr XXXIX: I. Warzecha, Tradycja Mickiewiczowska w życiu kulturalno -literackim 
międzywojennego Wilna 
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-05-7

nr XL: Arma Cosacica. Poezja (...) o wojnie polsko -kozackiej l. 1648–1649
oprac. P. Borek, Kraków 2005, ISBN 83-89973-07-3

nr XLI: R. Jakubėnas, Prasa Wielkiego Księstwa Litewskiego w XVIII w.
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-08-1

nr XLII: Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
red. A. Kulawik i J.S. Ossowski, Kraków 2005, ISBN 83-89973-08-1

nr XLIII: A. Wilkoń, Arcydzieła liryki staropolskiej
red. nauk. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-17-0

nr XLIV: Język w urzędach i w sądach
red. M.T. Lizisowa, Kraków 2005, ISBN 83-89973-22-7

Nr XLV: G. Nieć, Jakub Szymkiewicz, „Szlachcic na Łopacie” – satyryczny reporter 
„Wiadomości Brukowych” 
red. E. Białoń, Kraków 2005, ISBN 83-89973-32-4

nr XLVI: T. Ulewicz, Sarmacja. Studium z problematyki słowiańskiej 
XV i XVI wieku
Kraków 2006, ISBN 83-89973-33-2

nr XLVII: T. Ulewicz, Kochanowski: Świadomość słowiańska. 
Oddziaływanie europejskie 
Kraków 2006, ISBN 83-89973-34-0
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nr XLVIII: L. Zinkow, Nad Wisłą, nad Nilem... Starożytny Egipt 
w piśmiennictwie polskim (do r. 1914) 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-35-9

nr XLIX: J. Hańderek, Czas i Spotkanie. 
Wokół koncepcji czasu Emmanuela Lévinasa
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-36-7

nr L: J. Trzcińska -Rosik, Mowa rzeczy. „Głosy” przedmiotu 
w polskiej prozie socrealistycznej i odgłosy w latach 1960–1980 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-45-6

nr LI: A. Rucińska, O wielkości narodowego dziedzictwa. 
W kręgu oratorstwa Stanisława Kostki Potockiego
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-39-1

nr LII: J. Waligóra, Proza Tadeusza Różewicza
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-41-3

nr LIII: M. Zagórski, Bogowie mieszkają na Palatynie. 
Oktawian August i jego program ideowy w „Metamorfozach” Owidiusza 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-42-1

nr LIV: A. Oleśkiewicz, Europa języków. 
Związki frazeologiczne o proweniencji biblijnej i antycznej 
w europejskiej wspólnocie słownikowej 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-44-8

nr LV: M. T. Lizisowa, Tekst -Kontekst -Interpretacja. 
W poszukiwaniu semiotyczno -dyskursywnych wzorców konkretyzacji języka
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83- 89973- 46- 4

nr LVI: N. Minissi, Europejski Czarnolas. Poezja łacińska Jana Kochanowskiego * 
Lapoesia latina di Jan Kochanowski 
tłum. M. Bilińska, red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83- 89973- 27- 6

nr LVII: Od Dantego do Fo. 
Włoska poezja i dramat w Polsce (czasy najdawniejsze po rok 2006). Bibliografi a 
oprac. J. Miszalska, J. Gurgul, M. Surma -Gawłowska, M. Woźniak
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-48-8

nr LVIII: A. Gronek, Ikony Męki Pańskiej. 
O przemianach w malarstwie cerkiewnym ukraińsko -polskiego pogranicza 
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-55-9
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nr LIX: M. Bauer, Z dziejów batalistyki polskiej. 
Studia nad pamiętnikami wojennymi z XVII w.
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-56-6

nr LX: M. Mieszek, Intermedium polskie XVI–XVIII w. Teatry szkolne 
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-57-3

nr LXI: T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz.
Linie rozwojowe pisarstwa autora „Rodziny Połanieckich”
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-58-0

nr LXII: A. Kapusta, Mitologie twarzy. Cyprian Norwid i Stanisław Wyspiański – 
pró ba komparatystyki mitu
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-60-3

nr LXIII: K. Kainacher
Dziecko w środowisku dwujęzycznym i jego komunikacja międzykulturowa 
*Das Kind in einer zweisprachigen Welt und seine interkulturelle Kommunikation 
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-61-0

nr LXIV: W. Gruchała, Architekt prozy. 
Retoryczna analiza stylu wybranych powieści Wacława Berenta
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-65-8

nr LXV: E. Pilarczyk, Metamorfozy słowa. 
Filozofi a języka Pawła Florenskiego w polskim kontekście przekładowym
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-66-5

nr LXVI: P. Kawalec, Stanisław Przybyszewski w czeskim świecie literackim 
i artystycznym
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-67-2

nr LXVII: A. Górski, Pamiętniki lat mego życia (1922–2006) 
wstęp: A. Krawczuk, G. Nieć, red.: W. Walecki
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-72-6

nr LXVIII: L. Sosnowski, SZTUKA. HISTORIA. TEORIA. 
Światy Arthura C. Danto
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-73-3

nr LXIX: L. Sosnowski, Uwagi o »mierze« sztuki. 
Ludwig Wittgenstein wobec estetyki
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-78-8
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nr LXX: IOANNES COCHANOVIUS. Pisma łacińskie 
oprac. W. Walecki z Zespołem, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-83-2

nr LXXI: Język w urzędach i w sądach II
red. M.T. Lizisowa, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-81-8

nr LXXII: J. Żurawska, Gałczyński i muzyka
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-89973-84-9

nr LXXIII: A. Nowak, Człowiek wobec wieczności. 
Ukraińskie i białoruskie prawosławne piśmiennictwo żałobne XVII wieku
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-87-0

nrLXXIV: W kręgu Hadziacza A.D. 1658
red. P. Borek, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-91-7

nr LXXV: D. Samborska -Kukuć, Polski Infl antczyk. 
Kazimierz Bujnicki (1788-1878). Pisarz i wydawca
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-92-4

nr LXXVI: S.J. Rittel, Katolicki dyskurs społeczny
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-94-8

nr LXXVII: E. Powązka, Poetyka wyzwolenia. 
Genezyjski dialog antyku z barokiem w twórczości Juliusza Słowackiego
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-95-5

nr LXXVIII: Ł. Front, Recepcja Williama Blake’a w twórczości Czesława Miłosza
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-96-2

nr LXXIX: K. Chojnicka, Narodziny rosyjskiej doktryny państwowej
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-99-3, wyd. II

nr LXXX: W. Deluga, Panagiotafi tika. Greckie ikony i grafi ki cerkiewne
Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-012-1

nr LXXXI: K. Kiszkowiak, W kręgu topiki hagiografi cznej. 
„Żywoty świętych” Piotra Skargi 
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-016-3

nr LXXXII: K. Bocian, Odmienne stany cielesności. 
Antropologia ciała w polskiej literaturze fantastyczno -naukowej (1989–2005) 
Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-020-6
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nr LXXXIII: T. Nastulczyk, Z dziejów świadomości literackiej w Rzeczypospolitej 
XVII w. Przysłowia łacińskie w zbiorze „Adagia Polonica” Grzegorza Knapiusza 
(wybrane przykłady)
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-024-4

nr LXXXIV: K. Barkowska, Jānis Rainis, Pisarz łotewski i europejski
Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-032-9

nr LXXXV: M. Strycharska -Brzezina, Socjostylistyka a dzieje literatury polskiej. 
Studia nad stylizacją językową w utworach literackich
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-040-4

nr LXXXVI: Szczelina światła. Ruskie malarstwo ikonowe 
pod red. A. Gronek, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-048-0

nr LXXXVII: D. Skwirut, Klasycyzm w poezji Leopolda Staffa na tle dwudziesto-
wiecznym. Historia recepcji i propozycje interpretacji 
Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-052-7

nr LXXXVIII: Wł.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924
opr. B. Utkowska, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-056-5

nr LXXXIX: S. Nikołajew, Polono -Rossica. Polsko -rosyjskie związki literackie 
w XVI–XVIII w. Materiały bibliografi czne
red. S. Siess -Krzyszkowski, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-060-2

nr XC: P. Zięba, Z dziejów polskiej konwencji wydawniczej. 
Edytorskie koncepcje i praktyka wydawnicza Józefa Ignacego Kraszewskiego 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-076-3

nr XCI: J. Jański, Pachnieć jak ciało. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 
w ujęciu écriture féminine oraz teorii gender i queer 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-080-0

nr XCII: M. Chrabąszcz, Błędne krainy romantyków. 
Kreacje przestrzeni we „wschodnich” powieściach poetyckich 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-086-6

nr XCIII: Libri Separati. Inspiracje do badań nad starodrukami polskimi w bibliote-
kach Rosji, Białorusi, Ukrainy i Litwy 
red. S.Siess -Krzyszkowski, W. Walecki, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-009-1
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nr XCIV: Piber, Semiotyka miejsc w późnej prozie Elizy Orzeszkowej (1890–1910) 
z perspektywy Heideggerowskiej fi lozofi i przestrzeni 
red. W. Walecki, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-033-6

nr XCV: A. Tułowiecka, Słowo i obraz w heraldyce. Herbarze a quasi -herbarze
red. W. Walecki, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-041-1

nr XCVI: M. Kuleczka, Między sztuką a religią. 
Dramat i teatr protestancki w Prusach Królewskich (Gdańsk, Toruń, Elbląg, 
1550–1650) na tle mieszczańskiej kultury materialnej i duchowej 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-053-4

nr XCVII: Epistolografi a w dawnej Rzeczypospolitej
t. I, stulecia XV–XVII, t. II, stulecia XVIII–XIX
red. P. Borek, M. Olma, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-049-7

nr XCVIII: J. Piwowarski, Samodoskonalenie i bezpieczeństwo 
w samurajskim kodeksie Busido
red. W. Walecki, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-057-2

nr XCIX: U. Wich, Poeta ludens. Problemy komunikacji literackiej i społecznej 
XIV–XVIII wieku
red. W. Walecki, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-061-9

nr C: M. Gołaszewska, T. Gołaszewski, Estetyka granicy 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-045-9

nr CI: L. Sosnowski, Sztuka. Retoryka Fizjognomika. 
Studium z fi lozofi i ekspresji
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-045-9

nr CII: H. Markiewicz, Mowy i rozmowy 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-069-5

nr CIII: M. Kuczyńska, Z Zachodu na Wschód. 
Obywatele Rzeczypospolitej na ołtarzach Cerkwi rosyjskiej 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-073-2

nr CIV: J. Miszalska, M. Gurgul, M. Surma -Gawłowska, M. Woźniak 
Od Boccaccia do Eco. Włoska proza narracyjna w Polsce (od XVI do XXI wieku) 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-077-0
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nr CV: M.P. Kruk, Ikony -obrazy w świątyniach rzymsko -katolickich 
dawnej Rzeczypospolitej
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-081-7

nr CVI: P. Borek, W służbie Klio. Studia o pisarzach „minorum gentium”
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-081-7

nr CVII: P. Oczko, T. Nastulczyk, Homoseksualność staropolska
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-097-8

nr CVIII: M. Błasiak. Dwujęzyczność i ponglish. Zjawiska ję zy ko wo -kul tu ro we 
polskiej emigracji w Wielkiej Brytanii
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-018-3

nr CIX: E. Horyń, Słownictwo wiejskich ksiąg sądowych ziemi brzeskiej (XVI–XIX w.)
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-022-0

nr CX: B. Purc-Stępniak, „Sąd Ostateczny” Hansa Memlinga. Między uczoną 
teologią a pobożną fi lozofi ą, t. 1: Idea zwierciadła w malarstwie europejskim 
XV–XVI wieku, t. 2: Świat: odbite oblicze Boga
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-034-3 (t. 1), ISBN 978-83-7624-038-1 (t. 2)

nr CXI: SZTVKA. TWÓRCZOŚĆ. ARTYSTA. Wybór pism z fi lozofi i ekspresji 
(red. L. Sosnowski)
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-046-6

CXII: U. Klatka, Wyobraźnia w czasie. O poezji Jana Brzękowskiego
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-058-9

CXIII: M.M. Niechwiej, O błędach rusińskiego obrządku to jest Elucidarius 
errorum ritus Ruthenici (1501) czyli Jan z Oświęcimia wobec idei unii kościelnej 
z prawosławnymi Rusinami
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-066-4

CXIV: Z dziejów staropolskiego pamiętnikarstwa. Przekroje i zbliżenia
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-074-9

CXV: M. Strycharska-Brzezina, Ku utopii grafi cznej? 
Projekty modernizacji alfabetu polskiego od Oświecenia do Międzywojnia
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-086-2

CXVI: M. Biesaga, Historia i retoryka. Wykład akademicki o dziejach 
w świetle francuskiej teorii dyskursu
red. nauk. W. Walecki, Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-090-7
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CXVII: J. Paruch, Zbiorowość i indywidualności. Kreacja postaci 
w powieściach historycznych Franciszka Rawity-Gawrońskiego
red. nauk. W. Walecki 
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-094-7

CXVIII: I. Sobina, Potwory sztuki scenicznej. Poetyka melodramatu 
doby polskiego Oświecenia lat 1790–1815
red. nauk. W. Walecki 
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-099-5

CXIX: D. Stanisławczyk, Twórczość dramatyczna A.K. Czartoryskiego
red. nauk. W. Walecki 
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-004-9

CXX: P. Oczko, Miotła i krzyż. Kultura sprzątania w dawnej Holandii, 
albo historia pewnej obsesji
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-015-2

CXXI: Libri Recogniti. Nowe inspiracje do badań nad starodrukami polskimi w bi-
bliotekach Rosji, Białorusi, Ukrainy, Litwy i Finlandii 
red. nauk. S. Siess-Krzyszkowski, W. Walecki
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-019-0

CXXII: P. Kołodziej, Czas na obraz. Dzieło malarskie jako tekst i kontekst w szkol-
nym kształceniu humanistycznym (1888–1999)
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-023-7

CXXIII: Ciało w futurofantastyce słowiańskiej
red. nauk. D. Ajdačić i W. Walecki 
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-027-5

CXXIV: K. Drąg, W galicyjskim tyglu etnicznym, narodowym i społecznym 
(Kajetan Abgarowicz – Abgar Sołtan)
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-031-2

CXXV: A. Miśkowiec, Między naturą a historią. 
Pieniny w piśmiennictwie polskim 1830–1914
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-043-5

CXXVI: J. Waligóra, Ani rytuał, ani karnawał... O interpretacji tekstu literackiego 
w szkole (ponadgimnazjalnej): warunki – strategie – perspektywy
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-047-3
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CXXVII: M.M. Szurek, Z dziejów polszczyzny biblijnej. 
Biblia Wujka (1599) a Biblia gdańska (1632). Studium komparatywne
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-051-0

CXXVIII: J. Miszalska, „Tragicznych igrzysk pieśń uczy nas cnoty”. Przekłady 
z języka włoskiego jako źródło polskiej dramaturgii poważnej do końca XVIII wieku
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-067-1

CXXIX: A. Paleta, Włoskie oratorium w Polsce XVIII w. Wykonania, druki, przekłady
Kraków 2103, ISBN 978-83-7624-071-8

CXXX: P. Dziadul, W oczekiwaniu na Paruzję. Myśl eschatologiczna 
w prawosławnym piśmiennictwie słowiańskim do połowy XVI wieku
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-075-6

CXXXI: M. Wrana, Angelo Maria Durini. Poeta i polityk w purpurze. Zarys działal-
ności literackiej, kulturalnej i politycznej nuncjusza w Polsce (1767–1772)
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-079-4

CXXXII: Epistolografi a w dawnej Rzeczypospolitej. t. III: Perspektywa historyczno-
literacka, t. IV: Perspektywa historyczna i językowa, red. P. Borek, M. Olma
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-083-1

CXXXIII: Savoirs et fi ction dans les littératures romanes 
rédaction B. Marczuk, J. Gorecka-Kalita, A. Kocik
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-128-9

CXXXIV: M. Skucha, Ładni chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość w późnym 
pisarstwie Józefa Ignacego Kraszewskiego
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-095-4

CXXXV: Ł. Front, Myśl religijna polskiego modernizmu 
i jej konteksty (Karol Ludwik Koninski)
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-100-5

CXXXVI: Język w środowisku wiejskim. 
T. 1: W 110. rocznicę urodzin Profesora Eugeniusza Pawłowskiego 
red. M. Mączyński, E. Horyń, 
T. 2: Gwara-społeczeństwo-kultura, red. E. Rudnicka-Fira, M. Błasiak-Tytuła
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-104-3

CXXXVII: M. Puda-Blokesz, Mitologizmy frazeologiczne w języku polskim 
(na materiale leksykografi i XX i XXI wieku)
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-108-1
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CXXXVIII: A. Oczko, Rumuńska słowiańszczyzna. 
Zapożyczenia południowosłowiańskie w języku rumuńskim w XVI i XVII wieku
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-112-8

CXXXIX: Pismo, lektura, biblioteka w dawnych literaturach romańskich
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-136-4

CXLI: M. Bajko, Sny niezwykłe o Polsce i o Europie. Diagnoza kultury 
w pismach Tadeusza Micińskiego u progu pierwszej wojny światowej
Kraków 2015, ISBN 978-83-7624-148-7

Biblioteka Badań nad Wiekiem Osiemnastym
ISSN 1733-4853

Seria Biblioteka Badań nad Wiekiem Osiemnastym jest kolekcją 
wydawniczą Studiów i Źródeł, ogłaszaną przez Wydawnictwo Col-
legium Columbinum w latach 2003–2006, inspirowaną przez Pol-
skie Towarzystwo Badań nad Wiekiem Osiemnastym. W tym cza-
sie w owej serii ukazało się łącznie sześć tytułów. Od roku 2007 
ofi cyna nasza publikuje serię pod nową nazwą: Biblioteka Badań 
nad Oświeceniem.

Seria Studia, nr I:
Liberté: Héritage du Passé ou Idée des Lumieres?
* Freedom: Heritage ofthe Past or an Idea ofthe Enlightenment?
red. A. Grześkowiak -Krwawicz i I. Zatorska
Kraków 2003, ISBN 83-87553-74-3

nr II: A. Norkowska, Wizerunki władcy. Stanisław August Poniatowski w poezji 
okolicznościowej (1764–1795)
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-10-3

Seria Źródła, nr I:
M. Starzeński, Wiersze zebrane, opr. E. Aleksandrowska
Kraków 2004, ISBN 83-87553-85-9

nr II: A. Poniński, Sarmatides seu Satyrae * Sarmatydy albo Satyry 
oprac. M. Skrzypek, tłum. A. Mączyńska -Dilis
Kraków 2005, ISBN 83-87553-92-1

nr III: F.S. Jezierski, Trzy utwory z czasów Sejmu Wielkiego: „Tron dla próżnej 
powagi”. „Gowórek herbu Rawicz”. „Rzepicha matka królów”
oprac. B. Treger, Kraków 2005, ISBN 83-89973-10-3

nr IV: VOLTAIRE. KANDYD WSZĘDYBYLSKI czyli NAJLEPSZOŚĆ 
oraz inne przekłady Jacka Idziego Przybylskiego 
oprac. J. Wójcicki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-37-5
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Biblioteka Badań nad Oświeceniem
ISSN 1733-4853

nr 1: H. Kołłątaj, Nad snami, czyli nad marzeniami nocnymi moje uwagi, w Jozefstadzie
oprac. M. Nalepa, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-70-2

nr 2: VOLTAIRE. EKLAZJASTA TREŚCIWIE.
Cztery przekłady polskie z doby Oświecenia
oprac. J. Wójcicki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-78-8

nr 3: A. Demkowicz, Poezja białoruskich jezuitów po utracie niepodległości
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-89-4

nr 4: J. Kowal, Droga na Parnas. O twórczości poetyckiej Antoniego Goreckiego 
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-90-8

nr 5: (J.B. Dubois), Stanislas, roi de Pologne. Stanisław, król Polski
wolne tłumaczenie i opracowanie M. Skwarczyńska
Kraków 2008, ISBN 978-83-7624-000-8

nr 6: A. Gorecki, Wiersze wybrane
wstęp i oprac. J. Kowal
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-068-8

nr 7: M. Nalepa, Między żarliwością a zdradą. 
Studia i szkice o literaturze późnego polskiego Oświecenia 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-064-0

nr 8: P. Żbikowski, Horyzonty polskiego Oświecenia. Wykłady z epoki 1740–1830
oprac. J. Kowal, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-025-1

nr 9: T. Rittel, Elżbieta Drużbacka, Gramatyka poetyckich 
konstrukcji argumentacyjnych
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-006-0

nr 10: J. Morelowski, Prawidła wierszopiskie i kaznodziejskie
Kraków 2013, ISBN 978-83-76240959-6

nr 11: T. Rittel, Elżbieta Drużbacka, Gatunki mowy w odmianie literackiej. 
Studium lingwistyczne
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-116-6
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Biblioteka Duchowości Europejskiej
red. Aleksander Naumow i Wacław Walecki (od t. 4)

Tom 4: Uczniowie Apostołów Słowian 
oprac. M. Skowronek, G. Minczew, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-037-4

Tom 5, cz. 1 i cz. 2: Święci Konstantyn-Cyryl i Metody – patroni Wschodu i Zachodu 
red. A. Naumow i Zespół, Kraków 2013, ISBN: 978-83-7624-035-0

Książki bez Kantów
ISSN 1733-4845

Seria Książki bez Kantów gromadzi opracowania naukowe, po-
pularnonaukowe i teksty literackie wydawane w niewielkich ksią-
żecz kach z obciętymi dwoma rogami. Stąd (i nie tylko stąd...) na-
zwa serii.

K. Chojnicka, Nauka społeczna Kościoła katolickiego (zarys historii) 
Kraków 2001, ISBN 83-87553-40-9

T. Ulewicz, Jan Kochanowski z Czarnolasu
* Jan Kochanowski of Czarnolas
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-44-1

G. Szpila, Krótko o przysłowiu
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-63-8

J. Starnawski, Etudes sur la littérature polonaise de la Renaissance et ses relations 
avec la littérature européenne
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-64-6

Poezja i gwiazdy 
red. B. Szymańska i W. Walecki 
Kraków 2003, ISBN 83-87553-67-0 
Kraków 2004, ISBN 83-87553-86-7 
Kraków 2005, ISBN 83-89973-11-1 
Kraków 2006, ISBN 83-89973-40-5 
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-59-7 
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-88-7 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-093-1 
Wiersze poetów krakowskich

I. Calvino, Palomar. tłum. A. Kreisberg, opr. W. Walecki
Kraków 2004, ISBN 83-87553-79-4
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Leliwa Słotwiński, Katechizm poddanych galicyjskich 
posłowie S. Grodziski, red. W. Walecki
Kraków 2004, ISBN 83-87553-91-3

Przed Petrarką. Antologia trzynastowiecznej poezji włoskiej 
oprac. M. Woźniak, red. W. Walecki
Kraków 2005, ISBN 83-87553-96-4

H. Markiewicz, Kto jest autorem?...
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-98-0

I. Calvino, Niewidzialne miasta. tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki
Kraków 2005, ISBN 83-89973-02-2

W. Uruszczak, Cudzołóstwo prawem zakazane popełniali. Pitaval małopolski
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-00-6

Bibliografi a judaików polskich. Stulecia XV–XVIII. Hasło Żydzi. 
Materiały do tomu XXXVI Bibliografi i Polskiej 
oprac. G. Urban -Godziek, A. Bartczak, red. nauk. S. Siess -Krzyszkowski
Kraków 2004, ISBN 83-87553-94-8

H.Ch. Luschützky, Zarys typologii języków
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-03-0

N. Minissi, Narodziny świata romańskiego i teoria języka włoskiego 
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-13-8

Katalog XV-wiecznych rycin z kolekcji polskich
red. nauk. W. Deluga, Kraków 2005, ISBN 93-89973-12-X

Podmiotowa i przedmiotowa zagraniczna bibliografi a 
literatury polskiego renesansu i baroku
Wydanie sygnalne, oprac. zespół pod kier. W. Waleckiego
Kraków 2005, ISBN 83-89973-19-7
Książka obejmuje opisy bibliografi czne, a tak że adresy interneto-
we tekstów i opracowań dotyczących polskiej literatury renesanso-
wej i barokowej wydanych za granicą w ostatnich pięćdziesięciu la-
tach. Publikacja dostępna również w formie elektronicznej.

Rzeka Bernarda Ładysza
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-25-1

A. A. Rosa, Historie zwierząt i innych istot żywych
tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-26-X

B. Łepkowska, Ludwik Łepkowski (1829–1905) i jego działalność na polu sztuki
Zeszyt I: Zarys bio - bibliografi czny
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-29-4
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I. Wysocka, Mój brat Wysocki. U źródeł 
tłum. D. Siess -Krzyszkowska, red. W. Walecki
Kraków 2006, ISBN 978-83-89973-50-4

J. Petrus, Lwowski pomnik Kornela Ujejskiego
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-51-1

K. Choiński, Stary Pies i siedem szczeniaków
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-62-7

K. Hoder -Mackiewicz, Słownik potocznej polszczyzny lekarskiej 
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-75-7

N. Minissi, Najmniej przydatny zawód na świecie. tłum. M. Bilińska
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-82-5

B. Wołoszyn, Norwid ocala. Heroizm, śmierć i zmartwychwstanie 
w twórczości postromantyka
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-74-0

A. Dawczyńska, Twórczość poetycka Łazarza Baranowicza 
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-004-6

M. Kuś, Między tym a tamtym brzegiem 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-092-3

T. Nastulczyk, Wszystko mi wolno, ale nie wszystko przynosi korzyść. 
Fasciculus Primus: Dwa wersety Pierwszego Listu do Koryntian w oczach 
Erazma z Rotterdamu i współczesnych komentatorów biblijnych
red. W. Walecki, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-084-8

A.Wojnarska -Maińska, Cała prawda o Funfulach 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-013-8

P. Oczko, Życie i śmierć doktora Fausta, złego czarnoksiężnika, 
w literaturze angielskiej od wieku XVI po romantyzm 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-084-8

M. Mazurkiewicz -Stefańczyk, Mozaika. Poezje 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-002-2

B. Craveri, Maria Antonina i skandal z naszyjnikiem
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-050-3

B. Cendrars, Antologia murzyńska
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-030-5

A. Wojnarska-Maińska, Widzia(l)ne miasta
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-062-6
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P. Żbikowski, Mit Zachodu po rozbiorach. Recepcja kultury zachodnioeuropejskiej 
na ziemiach polskich w okresie późnego Oświecenia
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-026-8

M. Dąbrowa Szatko, Krajobraz z pawiem
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-078-7

R.A. Syska-Lamparska, Vico według Brzozowskiego • Vico secondo Brzozowski
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-082-4

M. i J. Bielscy, Rozmowa baranów, oprac. J. Starnawski
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-011-4

F. Postma, Studenci z Rzeczypospolitej we fryzyjskim uniwersytecie we Franeker 
(Spis nazwisk i bibliografi a)
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-039-8

Varia

J. Michalczyk, G. Cieplok, Wysokoefektywne układy wibroizolacji i redukcji drgań
Kraków 1999, ISBN 83-87553-09-3

J. Adamczyk, P. Krzyworzeka, H. Łopacz, Systemy synchronicznego przetwa-
rzania sygnałów diagnostycznych. Kraków 1999, ISBN 83-87553-10-7

W. Brunner, Der Tauernwirt. 720 Jahre Geschichte eines obersteirischen 
Bauerngutes und Gasthauses
red. W. Walecki, Kraków -Hohentauern 2001, ISBN 83-87553-31-X

K. Chojnicka, Narodziny rosyjskiej doktryny państwowej 
Kraków 2001, ISBN 83-87553-33-6 (wyd. I)

Wielkość i piękno fi lozofi i
Studia pod redakcją J. Lipca, Kraków 2003, ISBN 83-87553-70-0

S. Karolak, M. Nowakowska
Rodzajnik francuski w ujęciu funkcjonalnym, t. 1–2
red. W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-82-4

Dobra pamięć. Księga pamiątkowa poświęcona Profesorowi Tomaszowi Weissowi
pod red. M. Zaczyńskiego i F. Ziejki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-01-4
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I. Calvino, Lasokorzeniolabirynt 
tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-23-5

Słowianie w Europie * Historia. Kultura. Język * II 
red. K. Pietrzycka -Bohosiewicz i inni
Kraków 2006, ISBN 83-89973-20-0

Słowianie w Europie * Historia. Kultura. Język * III 
red. K. Pietrzycka -Bohosiewicz i inni
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-76-4

Postmodernizm rosyjski i jego antycypacje
red. A. Gildner, M. Ochniak, H. Waszkielewicz
Kraków 2007, ISBN 83-89973-28-6; ISBN 978-83-89973-28-3

S. Karolak, Składnia francuska o podstawach semantycznych, t. 1 – teoria
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-54-2

H. Waszkielewicz, Чернушная и прекрасная. Twórczość Ludmiły Pietruszewskiej
red. nauk. A. Gildner, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-71-9

Profesor JOLANCIE ŻURAWSKIEJ.
Studia ofi arowane przez kolegów i przyjaciół
* ALLA PROFESSORESSA JOLANTA ŻURAWSKA.
Studi offerti da colleghi e amici
red. N. Minissi, W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-52-8

Dialog sztuk w kulturze Słowian Wschodnich
tom II, red. J. Kapuścik
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-86-3

K. Pietrzycka -Bohosiewicz, Historia zapisana w człowieku. 
Wybrane problemy wolnej literatury rosyjskiej 
red. nauk. E. Korpała -Kirszak
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-97-9

U. Trojanowska, Archetyp domu w dwudziestowiecznej literaturze rosyjskiej
red. nauk. E. Korpała -Kirszak
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-98-6

Litteris et Artibus Cracoviae. Dla Kultury Krakowa 1988–2008 
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-93-1

I. Pozierak -Trybisz, Składnia francuska o podstawach semantycznych
t. 2 – ćwiczenia, 
Kraków 2009, ISBN 978-83-89973-54-2

ks. Józef Strugała, człowiek przejrzysty Bogiem 
Kraków -Nowy Wiśnicz 2009, ISBN 978-83-7624-096-1
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O Romach w Polsce i w Europie
red. P. Borek, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-070-5

Pochwała różnorodności. Księga ofi arowana dr hab. Annie Gildner, prof. UJ 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-017-6

K. Jastrzębska, Sztuka uważności. Problemy pisarstwa Anatolija Kima
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-054-1

Biokompozyty z surowców odnawialnych, red. S. Kuciel, H. Rydarowski
Kraków 2012, ISBN 978-83-7242-639-0

M. Ochniak, Słowa-klucze w prozie Andrieja Płatonowa 
(aspekt interpretacyjny i translatologiczny)
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-099-2

Biblioteka Sapiehów z Krasiczyna w Zamku Królewskim na Wawelu, t. I: 
Katalog starych druków. Polonica z wieków XVI–XVIII
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-091-6

Czasopisma

„Estetyka i Krytyka”, ISSN 1643-1243 
R. 1 (2001), nr 1 (1), Kraków 2001, ISBN 83-87553-39-5 
R. 2 (2002), nr 1 (2), Kraków 2002, ISBN 83-87553-48-4 
R. 2 (2002), nr 2 (3), Kraków 2002, ISBN 83-87553-57-3 
R. 3 (2003), nr 1 (4), Kraków 2003, ISBN 83-87553-71-9 
R. 6 (2006), nr 2 (11), Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-68-9 
R. 7 (2007), nr 1 (12), Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-69-6 
R. 7/8 (2007/2008), nr 2 (13)/1 (14), Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-85-6 
Zeszyt specjalny, nr 1 (2008), Kraków 2008, ISBN 978-83-7624-044-2

„Rocznik Mitoznawczy”
t. 2, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-79-5

„Nowa Logopedia”
t. 1: Zagadnienia mowy i myślenia
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-029-9
t. 2: Biologiczne uwarunkowania rozwoju i zaburzeń mowy
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-085-5
t. 3: Diagnoza różnicowa zaburzeń komunikacji językowej
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-007-7
t. 4: Interakcyjne uwarunkowania rozwoju i zaburzeń mowy
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-087-9
t. 5: Diagnoza i terapia logopedyczna osób dorosłych i starszych
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-124-1
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Bazy internetowe

Katalog starych druków Biblioteki Ordynacji Nieświeskiej Radziwiłłów.
Druki polskie XVI–XVIII w.
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/75/

Katalog księgozbioru Konstancji Sapieżyny (1697–1756)
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/93/

Próba rekonstrukcji Biblioteki lwowskiego Kolegium Jezuickiego (1596–1773)
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/99/

Katalog starodruków polskich w Bibliotece Uniwersyteckiej w Odessie
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/105/

Piśmiennictwo polskie na południowo -wschodnich kresach Rzeczypospolitej
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/80/

Indeks „Dodatków” Bibliografi i Polskiej cz. III stulecia XV–XVIII
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/96/

Literacka i komparatystyczna bibliografi a slawistyczna 
• Славянская библиография литературы и компаративистики
http://www.biblioslav.eu/index.php/menu/1/
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