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Ruch i centrum. O doswiadczaniu miejskiej przestrzeni
w powiesci Andrzeja Stasiuka Dziewigé w perspektywie
teorii nie-miejsc Marca Augé

Stolica w wydanej w 1999 roku powiesci Andrzeja Stasiuka Dziewigc
ma status szczeg6lny. Nie potrzeba wnikliwej lektury, by zauwazy¢, ze wy-
rasta ona na gléwnego bohatera utworu, a losy innych postaci wystepuja-
cych w powiesci sg z nig integralnie zwigzane. W niniejszym tekscie chcia-
tabym przyjrzec sie sposobowi przedstawiania przestrzeni miejskiej przez
Stasiuka, specyfice jej opisu oraz zaleznosciom miedzy ludzmi a miastem.
W swojej interpretacji wespre si¢ przede wszystkim teorig francuskiego an-
tropologa Marca Augé, dotyczacg tak zwanych nie-miejsc.

Przed przystapieniem do wlasciwej czesci analizy warto przedstawié
gléwnych bohateréw powiesci. Pawel, Jacek, Bolek i Paker to ludzie, kto-
rych nie nazwiemy raczej przecigtnymi mieszkanicami wielkiego miasta.
Najbardziej z nich zasymilowal si¢ Bolek. Jednak kazde jego dzialanie
wyrdznia si¢ w negatywny sposob. Posiada wlasne mieszkanie, lecz kupit
je za pienigdze pochodzace z nielegalnej dzialalnosci. Ma partnerke, ale
to wlasciwie szesnastoletnia utrzymanka, ktora najpierw wiezi w miesz-
kaniu, a potem po prostu odprawia do domu. Cho¢ zna wielu ludzi, niko-
go nie moglby nazwac przyjacielem. Pozostali bohaterowie nie maja stalej
pracy. Utrzymujg si¢ ze sprzedazy narkotykow, kradziezy i innych ciem-
nych intereséw. Tylko Pawel probowal prowadzi¢ legalny handel, ale wziat
zbyt duza pozyczke u niewlasciwego kredytodawcy, co $ciggneto na niego
duze klopoty i zniweczyto wszelkie plany. Zaden z bohateréw nie zatozyt
rodziny i z nikim wlasciwie nie wchodzi w glebsze relacje. Wszyscy réw-
niez zdajg si¢ by¢ na swoj sposéb bezdomni. Mieszkanie Pawta zdemolo-
wano, wiec koczuje w réznych miejscach - schronienia szuka miedzy in-
nymi w §rodkach publicznego transportu. Podobnie Jacek i Paker zdaja si¢
by¢ raczej pasazerami autobuséw i tramwajow niz lokatorami przestrzeni
mieszkalnych. Edward Relph podkresla, ze by¢ zakorzenionym w jakims
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miejscu ,,0znacza posiada¢ bezpieczny punkt do poznawania i obserwacji
zewnetrznego $wiata, mocne osadzenie wlasnej pozycji we wlasciwym po-
rzadku rzeczy, naznaczenie mistyczne i przywiazanie duchowe do szczegol-
nego «gdzie$». Potrzeba posiadania korzeni jest co najmniej tak silna, jak
potrzeba fadu, wolnos$ci, odpowiedzialnosci, rownosci i bezpieczenstwa'.
Zakorzenienie, o ktéorym mowa, z pewnoscig nie jest udzialem bohaterow
powiesci Stasiuka. Raczej nieustannie przebywaja oni w $wiecie nieprzyja-
znej rzeczywisto$ci znajdujacej sie poza tym, co oswojone. Niedostosowa-
ni do rzeczywistosci metropolii, pomimo uptywu czasu nie odnalezli si¢
w wielkomiejskim zyciu. Ich ruch nie jest zdazaniem do celu, a raczej ner-
wowym dryfowaniem. Niezasymilowani, obcy ludziom wokdl, zdaja sie
by¢ w stanie permanentnej ucieczki badz pogoni. Nie nadazajg za ruchem
miasta:

Paker poczul, ze sie zestarzal, ze Marszalkowska biegnie naprzdd, ciagnie
za sobg Nowogrodzkg, Zurawig, Wspdlng i Hozg, a on drepcze w miejscu
w swoich skajowych butach z przedmiescia®.

Sadze, ze kluczowg kategorig dla interpretacji tej powiesci jest kategoria
ruchu. Akcja wielokrotnie dzieje si¢ na zatloczonych trasach, przy ruchli-
wych arteriach stolicy (okolice Marszalkowskiej, Alej Jerozolimskich, alei
Jana Pawla II, Chmielnej i Nowego Swiatu), w przejéciach podziemnych
czy na Dworcu Centralnym. Czesto nieustanny przeplyw jest wyraznie
zaznaczany:

To przejscie bylo najruchliwsze na dworcu. Laczylo dwa autobusowe przy-
stanki, gtéwng hale, perony i dwa najdluzsze pasaze. Swiatla tu byto do$¢,
a ttum zywy i rozedrgany, jak zwykle w miejscach, gdzie jedni przybywaja,
a drudzy zmykaja z ulga’.

Bohaterowie wiele razy poruszajg si¢ Srodkami komunikacji miejskiej
czy samochodem, kilkakrotnie przekraczaja most. Kiedy Paker wiezie Lu-
cyne na zakupy, nakazuje taksowkarzowi wybra¢ okrezng trase, totez w re-
zultacie objezdzaja pot miasta: ,,Po co przez Prage? Przeciez to dookota.
- Nie szkodzi. (...) Mozna sobie czasem pojezdzi¢, nie?”*. Wielokrotnie
pojawiaja sie tez krotkie opisy autobuséw czy tramwajow, ktore wlasnie
gdzies$ przyjezdzajg lub odjezdzaja.

Za: M. Zmudziniska-Nowak, Miejsce: tozsamos¢ i zmiana, Gliwice 2010, s. 43.
A. Stasiuk, Dziewie¢, Wydawnictwo Czarne, 1999, s. 324.

Ibidem, s. 35.

Ibidem, s. 215.
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Juz przy Woronicza [siedemnastka] bytaby pusta jak wypatroszone akwa-
rium i zimna jak l6d>,

czy

na Wilenski zajechat elektryczny i thum ciagnal przez pasy na czerwonym
$wietle, wlewal si¢ w gardlo podziemnego przejscia i wyptywal z drugiej
strony koto poczty, tramwaje nadgryzaty ruchliwe cielsko, tykaty po kawat-
ku i uwozily w cztery strony $wiata®.

Zaréwno w powyzszym przypadku, jak i wielu innych opisy zawie-
raja elementy animizacji. Przytocze jeszcze kilka przyktadow:

»Drzewa mieszaly sie ze stupami trakeji, a wstega szosy wpelzata na wia-
dukt nad torami (...)””; ,,101 przewloklo brzuch przez szyny i staneto na
przystanku pod cerkwig™®; , Tory biegly na pdinoc i po trzystu kilometrach
przepadaly w morzu jak srebrne nici, a elektryczna trakcja przepadata
w niebie, ktére w nocy rozswietlaty ogniste pidropusze rafinerii™.

Stuzebne przedmioty stajg si¢ autonomicznymi, ozywionymi organi-
zmami, zyjacymi w wigkszym ekosystemie. Przestrzen ruchu okazuje si¢
by¢ zywa. Drogi i pojazdy sg niczym grozne stwory, ktdre stanowig czes¢
nieprzyjaznej przestrzeni. Mimo to, ruch w $wiecie przedstawionym po-
wiesci zazwyczaj waloryzowany jest dodatnio. Jeden z bohateréw krytycz-
nie przyglada si¢ matemu osiedlu:

Przystanek byl za moment. Zasniezony porosniety krzakami plac, potem
blaszana $ciana magazynu i $ciezka, ktéra nadchodzili ludzie z tego ma-
tego osiedla trzech barakéw, gdzie tygodnie snuly si¢ dlugimi, ciemnymi
korytarzami i gdy na koncu byl juz poniedzialek, to na poczatku rozkrecata
sie dopiero sobota. Przystanek byl pusty. Staroswiecki stupek wygladat jak
czerwona kreda wbita w przybrudzona kratke. Wszedzie byly juz nowe nie-
bieskie tablice, lecz tutaj nie. — Bejrut — pomyslal. — Po co im przystanek.
I tak tu zostana'’.

Mobilno$¢ to cecha warunkujaca wartosciowq egzystencje. Szczegélnie
zwraca na to uwage wypowiedz przemierzajacej miasto Zosi:

Ibidem, s. 55.
Ibidem, s. 13.
Ibidem, s. 9.
Ibidem, s. 16.
Ibidem, s. 11.
19 Ibidem.

o o NN w»



366 W strong antropologii niezwyktosci

Pomyslala, zZe pewnie nie maja dokad pojechac i przyszli tylko popatrze,
jak inni ruszajg w podréz, bo to zawsze jest lepsze niz nic albo wietrzne na
przestrzat ulice''.

Swiadczy o tym réwniez jej postawa. Po gwalcie dokonanym na niej
w sklepie Pawla nie potrafi znalez¢ poczucia bezpieczenstwa w domu. Za-
miast tego wyrusza w podro6z po dzielnicach, ktérych dotad nie znata. Zosia
nie wybiera jednak najciekawszych miejsc, atrakeji turystycznych czy tad-
nych osiedli. Wsiada do autobusu lub tramwaju i dociera na petle, a potem
kolejnym jedzie jeszcze dalej. Poprzez kontakt z przestrzenia miejska — za-
réwno tg architektoniczng, jak i komunikacyjng - leczy traume. Nie tylko
dla niej miasto staje si¢ schronieniem. Kiedy poznajemy Pawla, wychodzi
z domu, poniewaz ,,pomyslal, ze pojedzie do petli i posiedzi w cieplym
autobusie”. Znaczenie tak silnego akcentowania ruchu, nieustannego
wprowadzania do fabuly $rodkéw lokomocji oraz wykorzenienia wszyst-
kich bohateréw stanie si¢ jasniejsze po przywolaniu koncepcji nie-miejsc
francuskiego antropologa Marca Augé.
Aby wyjasni¢, czym wedlug Augé sa nie-miejsca, warto najpierw zdefi-
niowac ich przeciwienstwo, czyli miejsca antropologiczne. Miejsce posiada
przede wszystkim nature geometryczna:

Mozna je ustanowi¢, wychodzac od trzech prostych kategorii przestrzen-
nych, ktére moga by¢ zastosowane przy projektowaniu sfery instytucjonal-
nej i ktére w pewien sposob konstytuuja elementarne formy przestrzeni
spolecznej. W kategoriach geometrycznych chodzi o linig, o przeciecie si¢
linii i o punkt przecigcia®.

W przetozeniu na przestrzen geograficzng mamy analogicznie do czy-
nienia ze szlakami laczacymi rézne miejsca; punktami przecigcia si¢ ludz-
kich tras, ktére s3 miejscami zgromadzen oraz z konstruowanymi przez
ludzi centrami - religijnymi badz politycznymi - zakreslajagcymi na nowo
granice'. Z tg strukturg zwigzane s3 trzy najwazniejsze cechy miejsca an-
tropologicznego, a mianowicie: jest ono tozsamos$ciowe, relacyjne i hi-
storyczne - za jego pomocg mozemy odnies¢ sie do jakiego$ wydarzenia,
mitu czy historii'. Na zasadzie negatywu za$ definiowane jest nie-miejsce.
Stanowi ono przestrzen pozbawiong tozsamosci (jedyna tozsamosé¢, z ktéra

' Ibidem, s. 167.
12 Ibidem, s. 9.
13 ’ . .. . 7. 7.
M. Augé, Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przekl. R. Chym-
kowski, Warszawa 2010, s. 37.
Por. ibidem.
Por. ibidem, s. 56.
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sie w niej spotykamy, to nasza wtasna, sprawdzana np. przy wejsciu do sa-
molotu), nieintegrujaca innych miejsc i nienaznaczona przez historie.

Nie-miejsca tworzg zaréwno rozwigzania niezbedne do przyspieszonego
przemieszczania si¢ 0sob i dobr (drogi ekspresowe, bezkolizyjne skrzyzo-
wania, porty lotnicze), jak i same $rodki transportu, wielkie centra handlo-
we, ale takze obozy przejsciowe, w ktorych stloczeni sa uchodzcy z calej
planety’s.

Te punkty tranzytowe i miejsca tymczasowego pobytu sg dla Augé mia-
ra hipernowoczesnej epoki'’. Nie wigza si¢ one z zadng spolecznoscia czy
wspolnotowoscig, a jednostka nawigzuje w nich jedynie relacje z wlasng
tozsamoscig. Przestrzen nie-miejsc raczej upodabnia ludzi i wytwarza po-
czucie samotnosci'®. Jak pisze Augé:

uczeszczanie do nie-miejsc jest okazja do doswiadczenia faktycznie bez hi-
storycznego precedensu - samotnej indywidualnosci i nieludzkiego prze-
kazu (wystarczy plakat lub ekran) pomiedzy jednostka, a sitami w sferze
publiczne;j".

Znajdujac sie np. na lotnisku czy autostradzie nie nawigzujemy zadnych
relacji, orientujemy si¢ dzigki wyswietlaczom i tablicom informacyjnym,
z obstuga kolejnych stanowisk wymieniamy tylko konieczne zdania, zwia-
zane z naszym celem, czyli sprawnym przedostaniem si¢ dalej. Charaktery-
styki nie-miejsc dopetnia fakt, ze ,,rzadzg tu aktualno$¢ i presja chwili. Nie-
-miejsca przemierzamy w po$piechu i dlatego mierzy si¢ je w jednostkach
czasu. Te szlaki nie funkcjonujg bez zegaréw (...). Zyja w terazniejszo$ci”®.
Sa przy tym w pewien sposéb uniwersalne i rozpoznawalne dla uzytkowni-
ka. Szyldy, znaki drogowe, strzalki, wszelkiego rodzaju symbole pozwala-
ja orientowac si¢ w przestrzeni i sprawnie przemierza¢ nie-miejsca. Nalezy
wspomnie¢, ze teoria Augé posiada kilka miejsc niescistych?, jednak ob-
jeto$¢ niniejszej pracy nie pozwala na ich szczegélowa analize. W kazdym
razie warto zaznaczy¢, ze antytozsamosciowo$¢, nierelacyjnos¢ i ahisto-
ryczno$¢ pozostaja niepodwazalnymi wyznacznikami nie-miejsc.

Stolica w powiesci Dziewiec jest miejscem, po ktérym mozna jezdzic,
lecz nie mozna z niego wyjecha¢. Jacek pewnego dnia ruszyl przed siebie

' Ibidem, s. 20.

17" Por. ibidem, s. 53.

18 por. ibidem, s. 71.

19 Ibidem, s. 82.

20 Ibidem, s. 71.

2l Dotyczg one przede wszystkim charakterystyki takich miejsc, jak hotele, centra handlowe
czy hipermarkety.
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i szed! calg noc, az zobaczyl wschod stonica, nie wytrzymat i zawrdcit®.
Fragment ten jest jednym z niewielu momentéw powiesci, kiedy pojawia
sie apoteoza pozostawania w miejscu i zakorzenienia. Bohater mowi:

Ludzie powinni zosta¢ tam, gdzie sie urodzili. Gdzie indziej trzeba wszyst-
ko zaczyna¢ od nowa, a potem sie czlowiekowi wydaje, ze Bog wie co.
A tu géwno. Zazdroszcze takim, co cale zycie przesiedzieli na tytku. Wlas-
ciwie to ich podziwiam?.

Mozna na podstawie tej wypowiedzi wywnioskowaé, ze mezczyzna
jest niemogacym odnalez¢ si¢ w Warszawie przybyszem. Nie posiadajac
oswojonej, stalej przestrzeni, oddaje si¢ jej przeciwienstwu, czyli rucho-
wi i cyrkulacji. Podrézowanie po Warszawie, przemierzanie podziemnych
przej$¢ i weztow komunikacyjnych jest unikaniem miejsc na rzecz nie-
-miejsc. Bohaterowie odrzucajg przestrzen domu, nie oswajaja swojego
fragmentu $wiata, lecz permanentnie wkraczaja w antyprzestrzen. Co wie-
cej, zabudowa wokol nich przedstawiona jest tak, jakby nie mogta udzieli¢
schronienia.

Pustawe 26 powiozlo ja w sing dal mostu wprost na zachdd nad zgnitym
ramieniem rzeki - minuta przestrzeni, gdy miasto na drugim brzegu rzeki
wyglada jak makieta czegos, co dopiero ma powsta¢. Male wiezyczki pro-
buja dotkna¢ nieba, zawsze tak bylo, zawsze za mate*.

Mamy tutaj wyrazng sugesti¢ nieistnienia badz niedokonczenia. W in-
nych miejscach wyraza sie ona jeszcze silniej, np.

Domy wygladaly jak plaskie wycinanki z brudnego papieru, jak dorosta
wersja tych sztywnych kartonowych bajek z okienkami, w ktérych pojawia-
ty sie ksiezniczki, Malgosie z Jasiami i §winiopasy®.

W tej wizji Warszawa zdaje si¢ by¢ calkiem nierealna — wycigta z pa-
pieru, wigc tylko fasadowa. To wyobrazenie powraca jeszcze w wizualizacji
Zosi:

Wyobrazala sobie, ze te odlegle mieszkania s3 malenkie jak domki dla lalek
i zasiadajacy do kolacji ludzie przypominaja cieple, zywe kukietki w dosko-
nale uszytych ubrankach?.

22 Por. A. Stasiuk, op. cit., s. 129.

23 Ibidem.

24 Tbidem, s. 19.
%5 Tbidem, s. 40.
26 Ibidem, s. 69.
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Nie ma wiec rzeczywistych domoéw i realnych ludzi. Warszawa jawi sie
badz jako przestrzen nierzeczywista, pelna pustki, obszaréw, ktére tylko
symulujg prawdziwe miejsca (nie bedac zarazem nie-miejscami), badz jako
miasto zredukowane do obszaréw komunikacji miejskiej. Jednak jest pew-
na czgs¢ stolicy, ktora nie podlega takiej negatywnej charakterystyce. Pod-
czas gdy cale miasto to nierealny obszar zawladniety komunikacjg miej-
ska i wymiang pasazeréw, miejscem przyciagania, ktore skupia szczegdlng
uwage bohateréw jest sSrodmiescie. Bohdan Jalowiecki i Marek Szczepanski
pisza, ze

Centrum (...) stanowi jeden z archetypdw przestrzennych organizujacych
i porzadkujacych przestrzen pod wzgledem strukturalnym, funkcjonal-
nym i symbolicznym. Wskutek przebudowy i rozbudowy miasta moze ono
ulega¢ rozdwojeniu, przesunieciu, a nawet rozmyciu. Dos¢ typowym pod
tym wzgledem przykladem jest Warszawa, w ktorej wystepuja dwa wyraz-
ne centra, jedno historyczne — Stare Miasto i Trakt Krélewski — drugie zas
wspolczesne, o ptynnych rozmytych granicach, wyznaczane przez wazniej-
sze obiekty czy ciggi handlowe: Patac Kultury i Nauki, Dworzec Centralny,
ul. Marszatkowska?.

Bohateréw Stasiuka miejsca historyczne nie interesujg. Ich Warszawa
ma swdj punkt centralny w czesci wspolczesnej, jednak to nie kwestie ar-
chitektoniczne majg na to wpltyw.

O tradycyjnym mie$cie Magdalena Zmudziriska-Nowak pisze:

Centrum stanowi obszar prestizowy, ktory czesto jest przedmiotem dumy
mieszkancow. Jest przestrzenig publiczna, a wiec wspdlna, dostepna i uzyt-
kowang bez ograniczen. Wartosci, jakie przedstawia dla mieszkancow sta-
nowig o duchowej istocie centrum jako miejsca, ktéra pieknie opisal m.in.
Mircea Eliade. (...) Centrum spelnia role¢ porzadkujaca przestrzen miejska
juz przez sam fakt swojego istnienia.

W omawianym przypadku mamy do czynienia z przeciwnymi sytua-
cjami, a kategorie Eliadego na niewiele sie zdadza. Srédmiescie posiada
dos¢ watpliwg axis mundi, ktéra raczej niczego nie spaja i nie podtrzymuje.
Patac Kultury, o ktérym mowa, przez jednego z bohateréw zostal scharak-
teryzowany nastepujaco:

W Palacu nic si¢ nie $wiecito. — Po chuju $rodek $wiata — pomyslal. - Paru
cieciéw na parterze, a w krzakach zywej duszy, bo za zimno. - Ale miej-

7" B. Jatowiecki, M. S. Szczepanski, Miasto i przestrzer w perspektywie socjologicznej, Warszawa
2006, s. 393.
28 M. Zmudzinska-Nowak, op. cit., s. 131.
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sce bylo dobre jak kazde inne, wiec przekroczyl jezdnie i wszedl miedzy
drzewa®.

Palac nie jest przestrzenig dosrodkows, nie przyciaga i nie gromadzi
mieszkancow. Funkcji tych nie pelni takze przedwojenna dzielnica, znaj-
dujgca sie w samym Srédmiesciu, ktéra do pewnego stopnia oparla sie
uplywowi czasu. Kiedys tetnigca zyciem, skladajaca sie zapewne z szere-
gu miejsc antropologicznych, obecnie otoczona nowoczesng przestrzenia,
stracita swoje wlasciwosci.

Przecigl Aleje i zapuscil si¢ w Zelazng. Stare kamienice pochlanialy $wiat-
fo, lecz nic z nim nie robily, po oknach pelgaty tylko stabe odblaski, jak-
by ludzie siedzieli przy naftéwkach albo $wieczkach. Pewnie si¢ bali, ze
miasto upomni si¢ o ten stary jaskiniowy kwartal, ze zmusi ich do wyjscia
i wtedy o$lepna™.

Mieszkanie w wielkim miescie nierozerwalnie wigze si¢ z podlega-
niem jego przemianom. Wymusza je nieustanny przeplyw, a jak pisze
Marta Smagacz, ,nie-miejsca ekspansywnie zajmujg coraz wiecej prze-
strzeni miejskiej*!. Ich sasiedztwo w powiesciowej stolicy okazuje si¢ by¢
dla wlasciwosci innych miejsc zabdjcze.

W Warszawie Stasiuka to nie budynki wyznaczajg o$ miejskiego swiata,
lecz ruch i przeptyw oséb. Srodkiem tego $wiata okazuje sie rondo Dmow-
skiego wraz z okreznym podziemnym pasazem i wyj$ciami na najruchliw-
sze ulice Warszawy. Centrum staje si¢ nie miejsce antropologiczne, lecz
nie-miejsce. Narrator opisuje je nastepujgco:

Minat schody przy Rotundzie. Czul strach przed wyjsciem na powierzch-
nie, chociaz tam bylo ciemniej niz tu. Styszat toskot tramwajéw. Nadjezdza-
ty z Mokotowa, Zoliborza, Pragi i Ochoty. Ludzie przesiadali sie, splatajac
w zywy, bezmyslny wezet jak wielki migsien pod czarng skora nieba®.

Ulice na skrzyzowaniu Marszalkowskiej z Alejami Jerozolimskimi
rozchodzg si¢ w kierunkach czterech najwazniejszych dzielnic Warszawy
— stolicznych czterech stron $wiata. Mieszkancy wysiadajac, przechodzac
pod ziemig i wsiadajac do kolejnych autobuséw i tramwajow po réznych
stronach skrzyzowania tworzg ozywiong tkanke miasta. Stasiuk pisze —
migsien, lecz wyobraziwszy sobie przejscie pod rondem Dmowskiego, czy-
li otwarty obieg tuneli, do ktérego tlum wpada, a nastepnie wypada przez

29 A, Stasiuk, op. cit., s. 184.

30 Ibidem.
M. Smagacz, Strategie oswajania. Miejsca i nie-miejsca, ,,Autoportret” 2008, nr 23, s. 11.
2 A Stasiuk, op. cit., s. 131.
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kilka pomniejszych arterii, nietrudno p6js¢ krok dalej i skojarzy¢ je z ser-
cem. W innym fragmencie konotacja ta jest jeszcze wyrazistsza:

Teraz patrzyl w strone Brackiej i odczuwal pozadanie. To unosito si¢ w po-
wietrzu. Bo kazda rzecz, kazdy przedmiot promieniowal, wydzielal z sie-
bie niematerialng won, ktéra przenikata szyby witryn, gablot i snufa sie jak
dym, mgla albo cig¢zki gaz. Wypelniata ciasne koryto ulicy i wznosita si¢ na
dachy Srédmiescia, wiatr ja porywat i rozwlekal po niebie nad wszystki-
mi dzielnicami. Zasyfiona Wola dostawata swoje, $nigty Mokotow i cwana,
polzwierzeca Praga tez, chociaz miala swojego Rozyckiego. Odblask, aura
i zapach wyplywaly z gtéwnej zyly Srédmiescia jak krew, ktéra przyciaga
muchy?®.

Zdawaloby sie wigc, ze centrum w powiesci Dziewie¢ mimo specyficz-
nego charakteru posiada jakas funkcje antropologiczng i metaforyka serca
znajdowalabym w tym swoje uzasadnienie. Przycigganie to jednak nie wy-
nika z tradycyjnie rozumianego sposobu uksztaltowania przestrzeni. Jest
raczej rodzajem bezrozumnej sily. Pawet odbiera to nastepujaco:

Minal wyjscie przy Metropolu i czul przyciaganie, czul, ze przestrzen jest
spirala, ktora ludzie rozciagaja za pomoca silnej woli i spraw do zalatwie-
nia, ale nie moga jej zerwac i wracaja tutaj jak ¢my do $wiatla, jak odpusto-
we pitki na gumce®.

Ow mechanizm okazuje si¢ by¢ nie antropologicznym uwarunkowa-
niem, ale nierozpoznang, zniewalajaca moca.

Bo co$ tam musialo by¢. Jakas préznia albo gigantyczny mechanizm, od
ktorego brat poczatek wszelki ruch. Gdzies tam w §rodku musiata by¢ os,
na ktdrej rozpedzato si¢ miasto, o$ i punkt magnetyczny, bo przeciez inaczej
wszystko by sie rozpirzyto w drobne chujki, daleka Wola, Zeran, Rados¢,
Falenica, Chomiczéwka, Tarchomin, Okecie, Mlociny - jedno za drugim
pofrunetoby w przestrzen jak géwno wrzucone w wentylator®.

A wigc centrum nie porzadkuje przestrzeni, ale organizuje ruch. Bedac
najwazniejszym nie-miejscem napedza przeptywy calego miasta i zarazem
ogranicza mozliwos$¢ poruszania si¢, gdyz nie uwalnia z mocy swojego od-
dzialywania. Chwyta w pulapke ruchu, pajecza sie¢ tras:

Musial co$ ze sobg zrobi¢, zwlaszcza tutaj, w tym miejscu, gdzie wszyscy
pojawiaja sie tylko na chwile, zjawiaja si¢ z czterech stron $wiata, by prze-

3 Ibidem, s. 49.
3 Ibidem, s. 131.
3 Ibidem.
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ciag¢ droge innym i przepas¢. Pomyslal sobie, ze ich slady rozsnuwaja si¢ we
wszystkich kierunkach niczym pajeczyna, rozpelzaja si¢ w plaskiej prze-
strzeni, ale zawsze predzej czy pdzniej powracajg tutaj, do samego centrum,
do $rodka’.

Ruch, poczatkowo nacechowany pozytywnie, w rzeczywistosci nie po-
siada funkcji wyzwalajacej. Dochodzi do tego jeszcze jeden element. Mia-
sto podlega nie tylko dzialaniu zniewalajgcego centrum, ale raczej dwom
ambiwalentnym silom - przycigganiu i §mierci. Z jednej strony nie pozwa-
la opusci¢ swoich granic i wabi za pomocg nierozpoznanej sity, z drugiej
za$, nie daje ozywczej mocy, nie wydziela energii. Dzieje sie raczej na od-
wrot. Jest miejscem, ktére w czasie wojny w wyniku mordéw, bombardo-
wan i wyburzen wchloneto ogromna ilo$¢ energii ludzkiej i materialne;.
Wessalo tysigce zy¢ i domoéw. Przez to jest w sensie historycznym przecia-
zone. Nie pozostawia miejsca na nowg narracje, nie udziela schronienia:

— Na chuj to odbudowali, jak i tak nie ma si¢ gdzie schowa¢ - powiedzial
Jacek.

- Co?

- No, to miasto. Cate $mierdzi trupem.

— Trupy chyba powybierali.

— Akurat. Pomysl: na przyklad dzi§ w potudnie jest Sad Ostateczny i ciat
zmartwychwstanie...

- Jaki sgd?

- No, chyj z sadem, i tak go nie bedzie. Samo zmartwychwstanie. Wszedzie.
Na Marszatkowskiej peka asfalt 1 wylaza, w Alejach roztaza sie chodniki
i tak samo, wszedzie. Siedzisz w makdonaldzie na Swietokrzyskiej, wpie-
przasz swojego bigmaka, a tu sru! Gumoleum, beton, wszystko w drobiazgi,
i trup, a tam nastepny, wszedzie, na rondzie, w Pasazu, w Saskim trawa na
boki i wychodzg jak grzyby albo jak te niemieckie krasnale z gipsu, na placu
Powstancow, na Defilad, nareszcie defilada, gliny na Widok meczg jakiegos
¢puna, a tutaj myk — jeszcze lepszy koles spod podtogi, potem Miréw i Mu-
ranow, tam to juz zatrzgsienie”.

Historia miasta nie tkwi w miejscach - budynkach czy placach, ale
znajduje si¢ pod ziemig. Nie funkcjonuje jako element budujacy tozsamos¢
mieszkancéw. Raczej wraz z przedstawionymi w grozny sposob srodkami
komunikacji podwaza poczucie bezpieczenstwa bohateréw. Historia stoli-
cy moglaby spaja¢ spoleczno$¢, dzieje si¢ jednak co$ zupelnie przeciwne-
go. Ksigzka Stasiuka pokazuje Warszawe jako miasto niepotrafigce podota¢

36 Ibidem, s. 130.
37 Ibidem, s. 77-78.
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zmianom, ktore nastapily w latach dziewie¢dziesigtych i zarazem nierozli-
czone z przesztoscig. Jak stwierdza Mikotaj Madurowicz w pracy poswie-
conej tozsamosci stolicy:

Rzadko ktére miasto wypada nazwa¢ cmentarzem, Warszawe jednak tak
mianowac trzeba. Czgsciej miasta uznaje sie za pomniki - cywilizacji, tech-
nologii, mysli ludzkiej. Warszawa na pewno jest pomnikiem dramatycznej
historii, traumatycznej przeszlosci*.

W $wiadomosci bohatera powiesci tak silnie jest zakorzeniony obraz
miasta zbudowanego na tysigcach mogil, iz stwierdza on wrecz, ze w sto-
licy przed $mierdzaca trupami historig nie ma gdzie si¢ schowa¢. Moze
wlasnie dlatego trzeba ucieka¢ w pozbawione tozsamosci i przesztosci nie-
-miejsca — by umkna¢ takiemu paradygmatowi historii.

Jeszcze inaczej mozna spojrzec na stolice Stasiuka, rozwiazujac zagad-
ke owej mocy tkwigcej w srédmiesciu. Pozwole sobie najpierw na ogélne
podsumowanie poczynionych ustalen. Ze swojej wizji Warszawy pisarz
catkowicie wykluczyl miejsca antropologiczne. Przedstawit jg jako zbior
nie-miejsc — ahistorycznych, nietozsamosciowych i nierelacyjnych. Uwage
czytelnika zwracal na przestrzen zwigzang z przemieszczaniem si¢. Mowa
nie tylko o nagromadzeniu opiséw komunikacyjno-transportowych, ale
nawet obrazy nierzeczywistej i niedokonczonej Warszawy widziane sg
z perspektywy okna autobusu czy samochodu. Taki sposéb przedstawiania
miasta i niezakorzenionych w nim bohateréw konotuje swobode, rzecz ma
sie jednak zupelnie inaczej. W srodku miasta, w miejscu najintensywniej-
szego ruchu mieszkancéw, umiejscowiona jest tajemnicza sita, pozwalajaca
poruszac si¢ po stolicy tylko jak po pajeczej sieci, nieustannie przyciagajac
wszystkich do centrum. Sadze, ze owa moc wytwarzana jest przez samych
bohateréw, poniewaz ich celem jest zawladnigcie srodmiesciem. Warszawa
to pole walki i napie¢ miedzy nimi, ktére - jak sadz¢ - sa uwarunkowa-
ne historycznie. Uwzgledniajac dzieje stolicy w drugiej polowie XX wie-
ku mozna mniemac, ze ich rodzice najprawdopodobniej wyemigrowali ze
wsi do miasta®. Podjeli symboliczny marsz ku centrum, ktéry jednak sie
nie dopelnil. Ludzie ci zatrzymali si¢ na przedmiesciach, gdzie powstawa-
ly fabryki oraz inne tego typu zaklady pracy i tam zostali. Po 1989 roku
ich dzieci zerwaly z tradycja ojcow (ktorzy zaktadali, ze nalezy najpierw

3 M. Madurowicz, Miejska przestrzen tozsamosci Warszawy, Warszawa 2007, s. 137.

39 Jak pisze Mikolaj Madurowicz, ,W minionym stuleciu dochodzito do co najmniej trzech du-
zych fal migracji, kiedy stolice zasilaly rzesze przybyszow — po I wojnie $wiatowej w poszuki-
waniu pracy i z pragnieniem podwyzszenia standardu zyciowego, po II wojnie $wiatowej, aby
po prostu gdziekolwiek zamieszka¢, wreszcie po 1989 roku z przyczyn czysto ekonomicz-
nych i prestizowych’, ibidem, s. 142.
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skonczy¢ szkole, pozniej znalez¢ prace, a wreszcie si¢ dorobic) i wkroczyty
do $rédmiescia. Ich rywalizacja o wplywy podtrzymuje centrum przy zy-
ciu - gdyz to, co pozadane, nabiera wigkszej wartosci - i zarazem utrwala
jego status nie-miejsca. Zazwyczaj srodmiescie, stanowigce przestrzen zna-
czacy, wytwarzane jest poprzez bezposrednie dziatania mieszkancow oraz
wymuszenia konkretnych posunig¢¢ na wtadzach miasta badz inwestorach
(np. nielikwidowania instytucji kultury czy terenéw zielonych). Ludzie po-
siadaja swoje miasto, zadomawiajg si¢ w nim poprzez wspotwytwarzanie
jego tozsamosci. Natomiast bohaterowie powiesci Stasiuka pozostaja w cia-
glej pogoni, a miejsca, po ktorych si¢ poruszaja, stanowia antyprzestrzen,
ktdrej nie s3 w stanie posias¢ i zamieszkac, czego wyrazem jest zakonczenie
utworu.

Powies¢ konczy sie porazka gléwnych bohateréw. Jacek i Pawel, ucie-
kajac od wierzycieli gangsteréw, utkneli na dachu jednego z blokéw i znaj-
duja si¢ w patowej sytuacji. Lucyna ustyszala od Pakera, ze Bolek kazal jej
wraca¢ do siebie - czyli do blokowiska bez nadziei, w ktérym byla dziew-
czyng o reputacji komentowanej sprayem na murze. Beata zostala najpierw
zgwalcona, a nastepnie zamordowana. Ostatnia scena utworu rozgrywa sie
na moscie - symbolu przemiany i przekroczenia, ktérych si¢ nie doczeka-
my. Bolek uderza samochodem w przechodzaca ulicg Zosi¢ i najprawdo-
podobniej oboje ging. Szanse na powodzenie w starciu o centrum ma tylko
posiadajacy odpowiednie predyspozycje Blondyn — mlody, bezwzgledny
gangster, $cigajacy Jacka, morderca Beaty:

Wiedzial, ze ktérego$ dnia zostawi to wszystko, Bialostocka, Zabkowska,
Brzeska, zostawi Wilenski i Wschodni, zostawi wyczekiwanie na telefon,
bo w koncu to on sam bedzie dzwonil z jakiego$ miejsca, gdzie nie dociera
ludzki smrdd, a jego cialo bedzie bezpieczne od wszelkiej przypadkowosci,
od czlowieczej zgnilizny, od pospolitosci przystankow i przejs¢ podziem-
nych, w ktore bedzie wtedy posytal stabszych od siebie®.

40 Thidem, s. 222-223.
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SUMMARY

Motion and the centre. Experiencing
urban space in Andrzej Stasiuk’s novel “Dziewi¢¢” from the perspective
of Marc Augé’s theory of non-places

The author of the present study examines Andrzej Stasiuk’s novel “Dzie-
wie¢”. The analysis focuses on the meaning of urban space and relations
between characters and places. As indicated, the most significant concepts
of space in the novel are centre and motion. The study describes the impor-
tance and influence of these two concepts in the characters’ lives.



