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Marta Gąsowska
Poznań

Ruch i centrum. O doświadczaniu miejskiej przestrzeni 
w powieści Andrzeja Stasiuka Dziewięć w perspektywie 

teorii nie-miejsc Marca Augé

Stolica w wydanej w 1999 roku powieści Andrzeja Stasiuka Dziewięć 
ma status szczególny. Nie potrzeba wnikliwej lektury, by zauważyć, że wy-
rasta ona na głównego bohatera utworu, a losy innych postaci występują-
cych w powieści są z nią integralnie związane. W niniejszym tekście chcia-
łabym przyjrzeć się sposobowi przedstawiania przestrzeni miejskiej przez 
Stasiuka, specyfice jej opisu oraz zależnościom między ludźmi a miastem. 
W swojej interpretacji wesprę się przede wszystkim teorią francuskiego an-
tropologa Marca Augé, dotyczącą tak zwanych nie-miejsc.

Przed przystąpieniem do właściwej części analizy warto przedstawić 
głównych bohaterów powieści. Paweł, Jacek, Bolek i Paker to ludzie, któ-
rych nie nazwiemy raczej przeciętnymi mieszkańcami wielkiego miasta. 
Najbardziej z nich zasymilował się Bolek. Jednak każde jego działanie 
wyróżnia się w negatywny sposób. Posiada własne mieszkanie, lecz kupił 
je za pieniądze pochodzące z nielegalnej działalności. Ma partnerkę, ale 
to właściwie szesnastoletnia utrzymanka, którą najpierw więzi w miesz-
kaniu, a potem po prostu odprawia do domu. Choć zna wielu ludzi, niko-
go nie mógłby nazwać przyjacielem. Pozostali bohaterowie nie mają stałej 
pracy. Utrzymują się ze sprzedaży narkotyków, kradzieży i innych ciem-
nych interesów. Tylko Paweł próbował prowadzić legalny handel, ale wziął 
zbyt dużą pożyczkę u niewłaściwego kredytodawcy, co ściągnęło na niego 
duże kłopoty i zniweczyło wszelkie plany. Żaden z bohaterów nie założył 
rodziny i z nikim właściwie nie wchodzi w głębsze relacje. Wszyscy rów-
nież zdają się być na swój sposób bezdomni. Mieszkanie Pawła zdemolo-
wano, więc koczuje w różnych miejscach – schronienia szuka między in-
nymi w środkach publicznego transportu. Podobnie Jacek i Paker zdają się 
być raczej pasażerami autobusów i tramwajów niż lokatorami przestrzeni 
mieszkalnych. Edward Relph podkreśla, że być zakorzenionym w jakimś 
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miejscu „oznacza posiadać bezpieczny punkt do poznawania i obserwacji 
zewnętrznego świata, mocne osadzenie własnej pozycji we właściwym po-
rządku rzeczy, naznaczenie mistyczne i przywiązanie duchowe do szczegól-
nego «gdzieś». Potrzeba posiadania korzeni jest co najmniej tak silna, jak 
potrzeba ładu, wolności, odpowiedzialności, równości i bezpieczeństwa”1. 
Zakorzenienie, o którym mowa, z pewnością nie jest udziałem bohaterów 
powieści Stasiuka. Raczej nieustannie przebywają oni w świecie nieprzyja-
znej rzeczywistości znajdującej się poza tym, co oswojone. Niedostosowa-
ni do rzeczywistości metropolii, pomimo upływu czasu nie odnaleźli się 
w wielkomiejskim życiu. Ich ruch nie jest zdążaniem do celu, a raczej ner-
wowym dryfowaniem. Niezasymilowani, obcy ludziom wokół, zdają się 
być w stanie permanentnej ucieczki bądź pogoni. Nie nadążają za ruchem 
miasta: 

Paker poczuł, że się zestarzał, że Marszałkowska biegnie naprzód, ciągnie 
za sobą Nowogrodzką, Żurawią, Wspólną i Hożą, a on drepcze w miejscu 
w swoich skajowych butach z przedmieścia2. 

Sądzę, że kluczową kategorią dla interpretacji tej powieści jest kategoria 
ruchu. Akcja wielokrotnie dzieje się na zatłoczonych trasach, przy ruchli-
wych arteriach stolicy (okolice Marszałkowskiej, Alej Jerozolimskich, alei 
Jana Pawła II, Chmielnej i Nowego Światu), w przejściach podziemnych 
czy na Dworcu Centralnym. Często nieustanny przepływ jest wyraźnie 
zaznaczany: 

To przejście było najruchliwsze na dworcu. Łączyło dwa autobusowe przy-
stanki, główną halę, perony i dwa najdłuższe pasaże. Światła tu było dość, 
a tłum żywy i rozedrgany, jak zwykle w miejscach, gdzie jedni przybywają, 
a drudzy zmykają z ulgą3.

Bohaterowie wiele razy poruszają się środkami komunikacji miejskiej 
czy samochodem, kilkakrotnie przekraczają most. Kiedy Paker wiezie Lu-
cynę na zakupy, nakazuje taksówkarzowi wybrać okrężną trasę, toteż w re-
zultacie objeżdżają pół miasta: „Po co przez Pragę? Przecież to dookoła. 
– Nie szkodzi. (…) Można sobie czasem pojeździć, nie?”4. Wielokrotnie 
pojawiają się też krótkie opisy autobusów czy tramwajów, które właśnie 
gdzieś przyjeżdżają lub odjeżdżają. 

1	 Za: M. Żmudzińska-Nowak, Miejsce: tożsamość i zmiana, Gliwice 2010, s. 43.
2	 A. Stasiuk, Dziewięć, Wydawnictwo Czarne, 1999, s. 324.
3	 Ibidem, s. 35.
4	 Ibidem, s. 215.
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Już przy Woronicza [siedemnastka] byłaby pusta jak wypatroszone akwa-
rium i zimna jak lód5, 

czy 

na Wileński zajechał elektryczny i tłum ciągnął przez pasy na czerwonym 
świetle, wlewał się w gardło podziemnego przejścia i wypływał z drugiej 
strony koło poczty, tramwaje nadgryzały ruchliwe cielsko, łykały po kawał-
ku i uwoziły w cztery strony świata6. 

Zarówno w powyższym przypadku, jak i wielu innych opisy zawie-
rają elementy animizacji. Przytoczę jeszcze kilka przykładów: 

„Drzewa mieszały się ze słupami trakcji, a wstęga szosy wpełzała na wia-
dukt nad torami (…)”7; „101 przewlokło brzuch przez szyny i stanęło na 
przystanku pod cerkwią”8; „Tory biegły na północ i po trzystu kilometrach 
przepadały w morzu jak srebrne nici, a elektryczna trakcja przepadała 
w niebie, które w nocy rozświetlały ogniste pióropusze rafinerii”9. 

Służebne przedmioty stają się autonomicznymi, ożywionymi organi-
zmami, żyjącymi w większym ekosystemie. Przestrzeń ruchu okazuje się 
być żywa. Drogi i pojazdy są niczym groźne stwory, które stanowią część 
nieprzyjaznej przestrzeni. Mimo to, ruch w świecie przedstawionym po-
wieści zazwyczaj waloryzowany jest dodatnio. Jeden z bohaterów krytycz-
nie przygląda się małemu osiedlu: 

Przystanek był za moment. Zaśnieżony porośnięty krzakami plac, potem 
blaszana ściana magazynu i ścieżka, którą nadchodzili ludzie z tego ma-
łego osiedla trzech baraków, gdzie tygodnie snuły się długimi, ciemnymi 
korytarzami i gdy na końcu był już poniedziałek, to na początku rozkręcała 
się dopiero sobota. Przystanek był pusty. Staroświecki słupek wyglądał jak 
czerwona kreda wbita w przybrudzoną kratkę. Wszędzie były już nowe nie-
bieskie tablice, lecz tutaj nie. – Bejrut – pomyślał. – Po co im przystanek. 
I tak tu zostaną10. 

Mobilność to cecha warunkująca wartościową egzystencję. Szczególnie 
zwraca na to uwagę wypowiedź przemierzającej miasto Zosi:

5	 Ibidem, s. 55.
6	 Ibidem, s. 13.
7	 Ibidem, s. 9.
8	 Ibidem, s. 16.
9	 Ibidem, s. 11.
10	 Ibidem.
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Pomyślała, że pewnie nie mają dokąd pojechać i przyszli tylko popatrzeć, 
jak inni ruszają w podróż, bo to zawsze jest lepsze niż nic albo wietrzne na 
przestrzał ulice11.

 Świadczy o tym również jej postawa. Po gwałcie dokonanym na niej 
w sklepie Pawła nie potrafi znaleźć poczucia bezpieczeństwa w domu. Za-
miast tego wyrusza w podróż po dzielnicach, których dotąd nie znała. Zosia 
nie wybiera jednak najciekawszych miejsc, atrakcji turystycznych czy ład-
nych osiedli. Wsiada do autobusu lub tramwaju i dociera na pętlę, a potem 
kolejnym jedzie jeszcze dalej. Poprzez kontakt z przestrzenią miejską – za-
równo tą architektoniczną, jak i komunikacyjną – leczy traumę. Nie tylko 
dla niej miasto staje się schronieniem. Kiedy poznajemy Pawła, wychodzi 
z domu, ponieważ „pomyślał, że pojedzie do pętli i posiedzi w ciepłym 
autobusie”12. Znaczenie tak silnego akcentowania ruchu, nieustannego 
wprowadzania do fabuły środków lokomocji oraz wykorzenienia wszyst-
kich bohaterów stanie się jaśniejsze po przywołaniu koncepcji nie-miejsc 
francuskiego antropologa Marca Augé.

Aby wyjaśnić, czym według Augé są nie-miejsca, warto najpierw zdefi-
niować ich przeciwieństwo, czyli miejsca antropologiczne. Miejsce posiada 
przede wszystkim naturę geometryczną:

Można je ustanowić, wychodząc od trzech prostych kategorii przestrzen-
nych, które mogą być zastosowane przy projektowaniu sfery instytucjonal-
nej i które w pewien sposób konstytuują elementarne formy przestrzeni 
społecznej. W kategoriach geometrycznych chodzi o linię, o przecięcie się 
linii i o punkt przecięcia13. 

W przełożeniu na przestrzeń geograficzną mamy analogicznie do czy-
nienia ze szlakami łączącymi różne miejsca; punktami przecięcia się ludz-
kich tras, które są miejscami zgromadzeń oraz z konstruowanymi przez 
ludzi centrami – religijnymi bądź politycznymi – zakreślającymi na nowo 
granice14. Z tą strukturą związane są trzy najważniejsze cechy miejsca an-
tropologicznego, a mianowicie: jest ono tożsamościowe, relacyjne i hi-
storyczne – za jego pomocą możemy odnieść się do jakiegoś wydarzenia, 
mitu czy historii15. Na zasadzie negatywu zaś definiowane jest nie-miejsce. 
Stanowi ono przestrzeń pozbawioną tożsamości (jedyna tożsamość, z którą 

11	 Ibidem, s. 167.
12	 Ibidem, s. 9.
13	 M. Augé, Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przekł. R. Chym-

kowski, Warszawa 2010, s. 37.
14	 Por. ibidem.
15	 Por. ibidem, s. 56.
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się w niej spotykamy, to nasza własna, sprawdzana np. przy wejściu do sa-
molotu), nieintegrująca innych miejsc i nienaznaczona przez historię. 

Nie-miejsca tworzą zarówno rozwiązania niezbędne do przyspieszonego 
przemieszczania się osób i dóbr (drogi ekspresowe, bezkolizyjne skrzyżo-
wania, porty lotnicze), jak i same środki transportu, wielkie centra handlo-
we, ale także obozy przejściowe, w których stłoczeni są uchodźcy z całej 
planety16. 

Te punkty tranzytowe i miejsca tymczasowego pobytu są dla Augé mia-
rą hipernowoczesnej epoki17. Nie wiążą się one z żadną społecznością czy 
wspólnotowością, a jednostka nawiązuje w nich jedynie relacje z własną 
tożsamością. Przestrzeń nie-miejsc raczej upodabnia ludzi i wytwarza po-
czucie samotności18. Jak pisze Augé:

uczęszczanie do nie-miejsc jest okazją do doświadczenia faktycznie bez hi-
storycznego precedensu – samotnej indywidualności i nieludzkiego prze-
kazu (wystarczy plakat lub ekran) pomiędzy jednostką, a siłami w sferze 
publicznej19. 

Znajdując się np. na lotnisku czy autostradzie nie nawiązujemy żadnych 
relacji, orientujemy się dzięki wyświetlaczom i tablicom informacyjnym, 
z obsługą kolejnych stanowisk wymieniamy tylko konieczne zdania, zwią-
zane z naszym celem, czyli sprawnym przedostaniem się dalej. Charaktery-
styki nie-miejsc dopełnia fakt, że „rządzą tu aktualność i presja chwili. Nie-
-miejsca przemierzamy w pośpiechu i dlatego mierzy się je w jednostkach 
czasu. Te szlaki nie funkcjonują bez zegarów (…). Żyją w teraźniejszości”20. 
Są przy tym w pewien sposób uniwersalne i rozpoznawalne dla użytkowni-
ka. Szyldy, znaki drogowe, strzałki, wszelkiego rodzaju symbole pozwala-
ją orientować się w przestrzeni i sprawnie przemierzać nie-miejsca. Należy 
wspomnieć, że teoria Augé posiada kilka miejsc nieścisłych21, jednak ob-
jętość niniejszej pracy nie pozwala na ich szczegółową analizę. W każdym 
razie warto zaznaczyć, że antytożsamościowość, nierelacyjność i ahisto-
ryczność pozostają niepodważalnymi wyznacznikami nie-miejsc.

Stolica w powieści Dziewięć jest miejscem, po którym można jeździć, 
lecz nie można z niego wyjechać. Jacek pewnego dnia ruszył przed siebie 

16	 Ibidem, s. 20.
17	 Por. ibidem, s. 53.
18	 Por. ibidem, s. 71.
19	 Ibidem, s. 82.
20	 Ibidem, s. 71.
21	 Dotyczą one przede wszystkim charakterystyki takich miejsc, jak hotele, centra handlowe 

czy hipermarkety.
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i szedł całą noc, aż zobaczył wschód słońca, nie wytrzymał i zawrócił22. 
Fragment ten jest jednym z niewielu momentów powieści, kiedy pojawia 
się apoteoza pozostawania w miejscu i zakorzenienia. Bohater mówi: 

Ludzie powinni zostać tam, gdzie się urodzili. Gdzie indziej trzeba wszyst-
ko zaczynać od nowa, a potem się człowiekowi wydaje, że Bóg wie co. 
A tu gówno. Zazdroszczę takim, co całe życie przesiedzieli na tyłku. Właś-
ciwie to ich podziwiam23. 

Można na podstawie tej wypowiedzi wywnioskować, że mężczyzna 
jest niemogącym odnaleźć się w Warszawie przybyszem. Nie posiadając 
oswojonej, stałej przestrzeni, oddaje się jej przeciwieństwu, czyli rucho-
wi i cyrkulacji. Podróżowanie po Warszawie, przemierzanie podziemnych 
przejść i węzłów komunikacyjnych jest unikaniem miejsc na rzecz nie-
-miejsc.  Bohaterowie odrzucają przestrzeń domu, nie oswajają swojego 
fragmentu świata, lecz permanentnie wkraczają w antyprzestrzeń. Co wię-
cej, zabudowa wokół nich przedstawiona jest tak, jakby nie mogła udzielić 
schronienia.

Pustawe 26 powiozło ją w siną dal mostu wprost na zachód nad zgniłym 
ramieniem rzeki – minuta przestrzeni, gdy miasto na drugim brzegu rzeki 
wygląda jak makieta czegoś, co dopiero ma powstać. Małe wieżyczki pró-
bują dotknąć nieba, zawsze tak było, zawsze za małe24. 

Mamy tutaj wyraźną sugestię nieistnienia bądź niedokończenia. W in-
nych miejscach wyraża się ona jeszcze silniej, np. 

Domy wyglądały jak płaskie wycinanki z brudnego papieru, jak dorosła 
wersja tych sztywnych kartonowych bajek z okienkami, w których pojawia-
ły się księżniczki, Małgosie z Jasiami i świniopasy25. 

W tej wizji Warszawa zdaje się być całkiem nierealna – wycięta z pa-
pieru, więc tylko fasadowa. To wyobrażenie powraca jeszcze w wizualizacji 
Zosi: 

Wyobrażała sobie, że te odległe mieszkania są maleńkie jak domki dla lalek 
i zasiadający do kolacji ludzie przypominają ciepłe, żywe kukiełki w dosko-
nale uszytych ubrankach26. 

22	 Por. A. Stasiuk, op. cit., s. 129.
23	 Ibidem.
24	 Ibidem, s. 19.
25	 Ibidem, s. 40.
26	 Ibidem, s. 69.
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Nie ma więc rzeczywistych domów i realnych ludzi. Warszawa jawi się 
bądź jako przestrzeń nierzeczywista, pełna pustki, obszarów, które tylko 
symulują prawdziwe miejsca (nie będąc zarazem nie-miejscami), bądź jako 
miasto zredukowane do obszarów komunikacji miejskiej. Jednak jest pew-
na część stolicy, która nie podlega takiej negatywnej charakterystyce. Pod-
czas gdy całe miasto to nierealny obszar zawładnięty komunikacją miej-
ską i wymianą pasażerów, miejscem przyciągania, które skupia szczególną 
uwagę bohaterów jest śródmieście. Bohdan Jałowiecki i Marek Szczepański 
piszą, że 

Centrum (…) stanowi jeden z archetypów przestrzennych organizujących 
i porządkujących przestrzeń pod względem strukturalnym, funkcjonal-
nym i symbolicznym. Wskutek przebudowy i rozbudowy miasta może ono 
ulegać rozdwojeniu, przesunięciu, a nawet rozmyciu. Dość typowym pod 
tym względem przykładem jest Warszawa, w której występują dwa wyraź-
ne centra, jedno historyczne – Stare Miasto i Trakt Królewski – drugie zaś 
współczesne, o płynnych rozmytych granicach, wyznaczane przez ważniej-
sze obiekty czy ciągi handlowe: Pałac Kultury i Nauki, Dworzec Centralny, 
ul. Marszałkowską27. 

Bohaterów Stasiuka miejsca historyczne nie interesują. Ich Warszawa 
ma swój punkt centralny w części współczesnej, jednak to nie kwestie ar-
chitektoniczne mają na to wpływ. 

O tradycyjnym mieście Magdalena Żmudzińska-Nowak pisze: 

Centrum stanowi obszar prestiżowy, który często jest przedmiotem dumy 
mieszkańców. Jest przestrzenią publiczną, a więc wspólną, dostępną i użyt-
kowaną bez ograniczeń. Wartości, jakie przedstawia dla mieszkańców sta-
nowią o duchowej istocie centrum jako miejsca, którą pięknie opisał m.in. 
Mircea Eliade. (…) Centrum spełnia rolę porządkującą przestrzeń miejską 
już przez sam fakt swojego istnienia28. 

W omawianym przypadku mamy do czynienia z przeciwnymi sytua-
cjami, a kategorie Eliadego na niewiele się zdadzą. Śródmieście posiada 
dość wątpliwą axis mundi, która raczej niczego nie spaja i nie podtrzymuje. 
Pałac Kultury, o którym mowa, przez jednego z bohaterów został scharak-
teryzowany następująco:

W Pałacu nic się nie świeciło. – Po chuju środek świata – pomyślał. – Paru 
cieciów na parterze, a w krzakach żywej duszy, bo za zimno. – Ale miej-

27	 B. Jałowiecki, M. S. Szczepański, Miasto i przestrzeń w perspektywie socjologicznej, Warszawa 
2006, s. 393.

28	 M. Żmudzińska-Nowak, op. cit., s. 131.
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sce było dobre jak każde inne, więc przekroczył jezdnię i wszedł między 
drzewa29. 

Pałac nie jest przestrzenią dośrodkową, nie przyciąga i nie gromadzi 
mieszkańców. Funkcji tych nie pełni także przedwojenna dzielnica, znaj-
dująca się w samym Śródmieściu, która do pewnego stopnia oparła się 
upływowi czasu. Kiedyś tętniąca życiem, składająca się zapewne z szere-
gu miejsc antropologicznych, obecnie otoczona nowoczesną przestrzenią, 
straciła swoje właściwości. 

Przeciął Aleje i zapuścił się w Żelazną. Stare kamienice pochłaniały świat-
ło, lecz nic z nim nie robiły, po oknach pełgały tylko słabe odblaski, jak-
by ludzie siedzieli przy naftówkach albo świeczkach. Pewnie się bali, że 
miasto upomni się o ten stary jaskiniowy kwartał, że zmusi ich do wyjścia 
i wtedy oślepną30. 

Mieszkanie w wielkim mieście nierozerwalnie wiąże się z podlega-
niem jego przemianom. Wymusza je nieustanny przepływ, a jak pisze 
Marta Smagacz, „nie-miejsca ekspansywnie zajmują coraz więcej prze-
strzeni miejskiej”31. Ich sąsiedztwo w powieściowej stolicy okazuje się być 
dla właściwości innych miejsc zabójcze. 

W Warszawie Stasiuka to nie budynki wyznaczają oś miejskiego świata, 
lecz ruch i przepływ osób. Środkiem tego świata okazuje się rondo Dmow-
skiego wraz z okrężnym podziemnym pasażem i wyjściami na najruchliw-
sze ulice Warszawy. Centrum staje się nie miejsce antropologiczne, lecz 
nie-miejsce. Narrator opisuje je następująco: 

Minął schody przy Rotundzie. Czuł strach przed wyjściem na powierzch-
nię, chociaż tam było ciemniej niż tu. Słyszał łoskot tramwajów. Nadjeżdża-
ły z Mokotowa, Żoliborza, Pragi i Ochoty. Ludzie przesiadali się, splatając 
w żywy, bezmyślny węzeł jak wielki mięsień pod czarną skórą nieba32. 

Ulice na skrzyżowaniu Marszałkowskiej z Alejami Jerozolimskimi 
rozchodzą się w kierunkach czterech najważniejszych dzielnic Warszawy 
– stolicznych czterech stron świata. Mieszkańcy wysiadając, przechodząc 
pod ziemią i wsiadając do kolejnych autobusów i tramwajów po różnych 
stronach skrzyżowania tworzą ożywioną tkankę miasta. Stasiuk pisze – 
mięsień, lecz wyobraziwszy sobie przejście pod rondem Dmowskiego, czy-
li otwarty obieg tuneli, do którego tłum wpada, a następnie wypada przez 

29	 A. Stasiuk, op. cit., s. 184.
30	 Ibidem.
31	 M. Smagacz, Strategie oswajania. Miejsca i nie-miejsca, „Autoportret” 2008, nr 23, s. 11.
32	 A. Stasiuk, op. cit., s. 131.
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kilka pomniejszych arterii, nietrudno pójść krok dalej i skojarzyć je z ser-
cem. W innym fragmencie konotacja ta jest jeszcze wyrazistsza: 

Teraz patrzył w stronę Brackiej i odczuwał pożądanie. To unosiło się w po-
wietrzu. Bo każda rzecz, każdy przedmiot promieniował, wydzielał z sie-
bie niematerialną woń, która przenikała szyby witryn, gablot i snuła się jak 
dym, mgła albo ciężki gaz. Wypełniała ciasne koryto ulicy i wznosiła się na 
dachy Śródmieścia, wiatr ją porywał i rozwlekał po niebie nad wszystki-
mi dzielnicami. Zasyfiona Wola dostawała swoje, śnięty Mokotów i cwana, 
półzwierzęca Praga też, chociaż miała swojego Różyckiego. Odblask, aura 
i zapach wypływały z głównej żyły Śródmieścia jak krew, która przyciąga 
muchy33. 

Zdawałoby się więc, że centrum w powieści Dziewięć mimo specyficz-
nego charakteru posiada jakąś funkcję antropologiczną i metaforyka serca 
znajdowałabym w tym swoje uzasadnienie. Przyciąganie to jednak nie wy-
nika z tradycyjnie rozumianego sposobu ukształtowania przestrzeni. Jest 
raczej rodzajem bezrozumnej siły. Paweł odbiera to następująco: 

Minął wyjście przy Metropolu i czuł przyciąganie, czuł, że przestrzeń jest 
spiralą, którą ludzie rozciągają za pomocą silnej woli i spraw do załatwie-
nia, ale nie mogą jej zerwać i wracają tutaj jak ćmy do światła, jak odpusto-
we piłki na gumce34. 

Ów mechanizm okazuje się być nie antropologicznym uwarunkowa-
niem, ale nierozpoznaną, zniewalającą mocą.

Bo coś tam musiało być. Jakaś próżnia albo gigantyczny mechanizm, od 
którego brał początek wszelki ruch. Gdzieś tam w środku musiała być oś, 
na której rozpędzało się miasto, oś i punkt magnetyczny, bo przecież inaczej 
wszystko by się rozpirzyło w drobne chujki, daleka Wola, Żerań, Radość, 
Falenica, Chomiczówka, Tarchomin, Okęcie, Młociny – jedno za drugim 
pofrunęłoby w przestrzeń jak gówno wrzucone w wentylator35. 

A więc centrum nie porządkuje przestrzeni, ale organizuje ruch. Będąc 
najważniejszym nie-miejscem napędza przepływy całego miasta i zarazem 
ogranicza możliwość poruszania się, gdyż nie uwalnia z mocy swojego od-
działywania. Chwyta w pułapkę ruchu, pajęczą sieć tras:

Musiał coś ze sobą zrobić, zwłaszcza tutaj, w tym miejscu, gdzie wszyscy 
pojawiają się tylko na chwilę, zjawiają się z czterech stron świata, by prze-

33	 Ibidem, s. 49.
34	 Ibidem, s. 131.
35	 Ibidem.



W stronę antropologii niezwykłości372

ciąć drogę innym i przepaść. Pomyślał sobie, że ich ślady rozsnuwają się we 
wszystkich kierunkach niczym pajęczyna, rozpełzają się w płaskiej prze-
strzeni, ale zawsze prędzej czy później powracają tutaj, do samego centrum, 
do środka36. 

Ruch, początkowo nacechowany pozytywnie, w rzeczywistości nie po-
siada funkcji wyzwalającej. Dochodzi do tego jeszcze jeden element. Mia-
sto podlega nie tylko działaniu zniewalającego centrum, ale raczej dwóm 
ambiwalentnym siłom – przyciąganiu i śmierci. Z jednej strony nie pozwa-
la opuścić swoich granic i wabi za pomocą nierozpoznanej siły, z drugiej 
zaś, nie daje ożywczej mocy, nie wydziela energii. Dzieje się raczej na od-
wrót. Jest miejscem, które w czasie wojny w wyniku mordów, bombardo-
wań i wyburzeń wchłonęło ogromną ilość energii ludzkiej i materialnej. 
Wessało tysiące żyć i domów. Przez to jest w sensie historycznym przecią-
żone. Nie pozostawia miejsca na nową narrację, nie udziela schronienia:

– Na chuj to odbudowali, jak i tak nie ma się gdzie schować – powiedział 
Jacek.�  
– Co?�  
– No, to miasto. Całe śmierdzi trupem.�  
– Trupy chyba powybierali.�  
– Akurat. Pomyśl: na przykład dziś w południe jest Sąd Ostateczny i ciał 
zmartwychwstanie…�  
– Jaki sąd?�  
– No, chuj z sądem, i tak go nie będzie. Samo zmartwychwstanie. Wszędzie. 
Na Marszałkowskiej pęka asfalt i wyłażą, w Alejach rozłażą się chodniki 
i tak samo, wszędzie. Siedzisz w makdonaldzie na Świętokrzyskiej, wpie-
przasz swojego bigmaka, a tu sru! Gumoleum, beton, wszystko w drobiazgi, 
i trup, a tam następny, wszędzie, na rondzie, w Pasażu, w Saskim trawa na 
boki i wychodzą jak grzyby albo jak te niemieckie krasnale z gipsu, na placu 
Powstańców, na Defilad, nareszcie defilada, gliny na Widok męczą jakiegoś 
ćpuna, a tutaj myk – jeszcze lepszy koleś spod podłogi, potem Mirów i Mu-
ranów, tam to już zatrzęsienie37.

Historia miasta nie tkwi w miejscach – budynkach czy placach, ale 
znajduje się pod ziemią. Nie funkcjonuje jako element budujący tożsamość 
mieszkańców. Raczej wraz z przedstawionymi w groźny sposób środkami 
komunikacji podważa poczucie bezpieczeństwa bohaterów. Historia stoli-
cy mogłaby spajać społeczność, dzieje się jednak coś zupełnie przeciwne-
go. Książka Stasiuka pokazuje Warszawę jako miasto niepotrafiące podołać 

36	 Ibidem, s. 130.
37	 Ibidem, s. 77-78.
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zmianom, które nastąpiły w latach dziewięćdziesiątych i zarazem nierozli-
czone z przeszłością. Jak stwierdza Mikołaj Madurowicz w pracy poświę-
conej tożsamości stolicy: 

Rzadko które miasto wypada nazwać cmentarzem, Warszawę jednak tak 
mianować trzeba. Częściej miasta uznaje się za pomniki – cywilizacji, tech-
nologii, myśli ludzkiej. Warszawa na pewno jest pomnikiem dramatycznej 
historii, traumatycznej przeszłości38. 

W świadomości bohatera powieści tak silnie jest zakorzeniony obraz 
miasta zbudowanego na tysiącach mogił, iż stwierdza on wręcz, że w sto-
licy przed śmierdzącą trupami historią nie ma gdzie się schować. Może 
właśnie dlatego trzeba uciekać w pozbawione tożsamości i przeszłości nie-
-miejsca – by umknąć takiemu paradygmatowi historii. 

Jeszcze inaczej można spojrzeć na stolicę Stasiuka, rozwiązując zagad-
kę owej mocy tkwiącej w śródmieściu. Pozwolę sobie najpierw na ogólne 
podsumowanie poczynionych ustaleń. Ze swojej wizji Warszawy pisarz 
całkowicie wykluczył miejsca antropologiczne. Przedstawił ją jako zbiór 
nie-miejsc – ahistorycznych, nietożsamościowych i nierelacyjnych. Uwagę 
czytelnika zwracał na przestrzeń związaną z przemieszczaniem się. Mowa 
nie tylko o nagromadzeniu opisów komunikacyjno-transportowych, ale 
nawet obrazy nierzeczywistej i niedokończonej Warszawy widziane są 
z perspektywy okna autobusu czy samochodu. Taki sposób przedstawiania 
miasta i niezakorzenionych w nim bohaterów konotuje swobodę, rzecz ma 
się jednak zupełnie inaczej. W środku miasta, w miejscu najintensywniej-
szego ruchu mieszkańców, umiejscowiona jest tajemnicza siła, pozwalająca 
poruszać się po stolicy tylko jak po pajęczej sieci, nieustannie przyciągając 
wszystkich do centrum. Sądzę, że owa moc wytwarzana jest przez samych 
bohaterów, ponieważ ich celem jest zawładnięcie śródmieściem. Warszawa 
to pole walki i napięć między nimi, które – jak sadzę – są uwarunkowa-
ne historycznie. Uwzględniając dzieje stolicy w drugiej połowie XX wie-
ku można mniemać, że ich rodzice najprawdopodobniej wyemigrowali ze 
wsi do miasta39. Podjęli symboliczny marsz ku centrum, który jednak się 
nie dopełnił. Ludzie ci zatrzymali się na przedmieściach, gdzie powstawa-
ły fabryki oraz inne tego typu zakłady pracy i tam zostali. Po 1989 roku 
ich dzieci zerwały z tradycją ojców (którzy zakładali, że należy najpierw 

38	 M. Madurowicz, Miejska przestrzeń tożsamości Warszawy, Warszawa 2007, s. 137.
39	 Jak pisze Mikołaj Madurowicz, „W minionym stuleciu dochodziło do co najmniej trzech du-

żych fal migracji, kiedy stolicę zasilały rzesze przybyszów – po I wojnie światowej w poszuki-
waniu pracy i z pragnieniem podwyższenia standardu życiowego, po II wojnie światowej, aby 
po prostu gdziekolwiek zamieszkać, wreszcie po 1989 roku z przyczyn czysto ekonomicz-
nych i prestiżowych”, ibidem, s. 142.
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skończyć szkołę, później znaleźć pracę, a wreszcie się dorobić) i wkroczyły 
do śródmieścia. Ich rywalizacja o wpływy podtrzymuje centrum przy ży-
ciu – gdyż to, co pożądane, nabiera większej wartości – i zarazem utrwala 
jego status nie-miejsca. Zazwyczaj śródmieście, stanowiące przestrzeń zna-
czącą, wytwarzane jest poprzez bezpośrednie działania mieszkańców oraz 
wymuszenia konkretnych posunięć na władzach miasta bądź inwestorach 
(np. nielikwidowania instytucji kultury czy terenów zielonych). Ludzie po-
siadają swoje miasto, zadomawiają się w nim poprzez współwytwarzanie 
jego tożsamości. Natomiast bohaterowie powieści Stasiuka pozostają w cią-
głej pogoni, a miejsca, po których się poruszają, stanowią antyprzestrzeń, 
której nie są w stanie posiąść i zamieszkać, czego wyrazem jest zakończenie 
utworu.

Powieść kończy się porażką głównych bohaterów. Jacek i Paweł, ucie-
kając od wierzycieli gangsterów, utknęli na dachu jednego z bloków i znaj-
dują się w patowej sytuacji. Lucyna usłyszała od Pakera, że Bolek kazał jej 
wracać do siebie – czyli do blokowiska bez nadziei, w którym była dziew-
czyną o reputacji komentowanej sprayem na murze. Beata została najpierw 
zgwałcona, a następnie zamordowana. Ostatnia scena utworu rozgrywa się 
na moście – symbolu przemiany i przekroczenia, których się nie doczeka-
my. Bolek uderza samochodem w przechodzącą ulicą Zosię i najprawdo-
podobniej oboje giną. Szansę na powodzenie w starciu o centrum ma tylko 
posiadający odpowiednie predyspozycje Blondyn – młody, bezwzględny 
gangster, ścigający Jacka, morderca Beaty:

Wiedział, że któregoś dnia zostawi to wszystko, Białostocką, Ząbkowską, 
Brzeską, zostawi Wileński i Wschodni, zostawi wyczekiwanie na telefon, 
bo w końcu to on sam będzie dzwonił z jakiegoś miejsca, gdzie nie dociera 
ludzki smród, a jego ciało będzie bezpieczne od wszelkiej przypadkowości, 
od człowieczej zgnilizny, od pospolitości przystanków i przejść podziem-
nych, w które będzie wtedy posyłał słabszych od siebie40. 

40	 Ibidem, s. 222-223.
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Summary

Motion and the centre. Experiencing 
urban space in Andrzej Stasiuk’s novel “Dziewięć” from the perspective 

of Marc Augé’s theory of non-places

The author of the present study examines Andrzej Stasiuk’s novel “Dzie-
więć”. The analysis focuses on the meaning of urban space and relations 
between characters and places. As indicated, the most significant concepts 
of space in the novel are centre and motion. The study describes the impor-
tance and influence of these two concepts in the characters’ lives.


