

Татьяна Комаровская
Минск (Беларусь)

Апокалипсис по Маргарет Этвуд: роман *Орикс и Крейк*

Маргарет Этвуд, одна из крупнейших современных писательниц Северной Америки (ее творчество принадлежит канадской литературе, но теснейшим образом связано с Соединенными Штатами и литературой США), как и многие ее коллеги, озабочена будущим мира. Размышления о грядущей судьбе человечества, Соединенных Штатов при условии развития существующих отрицательных тенденций в общественно-политической жизни страны, в мире вообще вызвали к жизни жанр антиутопии в ее творчестве. Блестящими примерами этого жанра являются два романа писательницы: *Рассказ служанки* (1985) и *Орикс и Крейк* (2003).

Роман *Орикс и Крейк* рисует отдаленное будущее США, в котором в стране установлен жесткий тоталитарный режим, власть принадлежит крупным финансовым корпорациям, занимающимся генетическими опытами над животными и людьми, уничтожающими природу ради сверхприбылей и распространяющими вредные для людей продукты питания и лекарства. Гениальный ученый Крейк выносит свой приговор системе, изобретает новую породу гармоничного естественного человека и вирус, уничтожающий популяцию современных людей. Роман обладает чертами антиутопии и построен как рассказ о событиях единственного выжившего человека – друга Крейка Джимми, которому Крейк доверил заботу о новых людях и их адаптации к миру. Повествование представляет лирический рассказ о жизни человека в условиях тоталитарного общества.

Маргарет Этвуд тщательно прослеживает формирование личности героя, воссоздавая мир будущего, в котором он живет. Мир этот радикально изменился. Несколько прибрежных городов смыло с лица земли в результате резкого подъема дна моря и цунами, которое произошло из-за извержения вулкана на Канарских островах.

Резко изменился климат – днем очень жарко, каждый день во второй половине дня – сильные грозы. Результатом климатических изменений стали высохшие виноградники, пересохшие озера, выжженные Everglades. Мясо давно стало искусственно модифицированным. Нью Йорк превратился в Нью Нью Йорк. Бостон вместе с Гарвардом утонул, ушел под воду. Страну сотрясают войны из-за нового модифицированного кофе, который можно убирать машинами, что разорило старых производителей кофе. Войны эти включают несколько государств, крестьяне воюют против правительственных войск, много жертв с обеих сторон. Система всеобщей слежки. Люди не могут свободно передвигаться по стране. Появился новый вид казни – человека заражают каким-то вирусом, и он просто растворяется. Термин *assisted suicide* означает сейчас вид казни.

Гуманитарное знание давно пришло в упадок. Будущее, которое рисует Этвуд, отмечено уничтожением книг, искусства вообще. В первые десятилетия XXI века уничтожен театр – и актеры, и зрители из-за атак террористов стали бояться замкнутого темного пространства. Пение существует сейчас только в соединении с караоке – все подпевают. Вместо театральных представлений – взаимная бомбардировка помидорами, соревнования в мокрых майках. Нет больше кино, видеоискусства вообще, все заменил компьютер. Маргарет Этвуд акцентирует в своем романе полную бездуховность и аморальность этих суррогатов искусства.

Биография героя тесно связана с экспозицией существующего политического режима и показа сопротивления ему – через мать героя. Отец Джимми работал в одной из корпораций по подготовке органов животных к пересадке людям. Он модифицировал клетки животных, создавая новые виды. Мать героя когда-то работала вместе с ним, потом, осознав преступную природу сначала своей деятельности, а потом и режима, ушла из корпорации. Она все более противостоит своему мужу в его деятельности, еще и потому, что деятельность корпорации дает надежду на спасение многим людям, „доит” их материально (услуги предоставляются за большие деньги), а разорив их, бросает на произвол судьбы. Отец лоялен режиму и своей работе. Дома – постоянные стычки, – таким запомнилось Джимми его детство, где родителям было не до него. Это сформировало психику героя – комедианта, прикрывающего смехом и фарсовыми трюками свою травмированную с детства личность. Когда ему было лет 12-13, мать ушла из семьи, скрылась, и семья навсегда попала на учет CorpSeCorps (органов внутренних дел) как неблагонадежная. Герой

страшно тосковал по матери всю свою жизнь. Тогда же он познакомился с другом своей жизни – его звали Крейк, вернее, такова была его компьютерная кличка, которая понравилась друзьям.

Крейк был необычайно одарен и тоже имел опыт диссидентства в своей семье – его отец погиб при невыясненных обстоятельствах, придя в несогласие с режимом.

Герои, жители технократического будущего, привязаны с детства к компьютеру. Идет подробное описание программ, которые они смотрят, игр, в которые играют. Многие из этих программ пропагандируют секс и насилие (казни заключенных в тюрьмах, убийства в мусульманском мире через побивание камнями). Популярна игра, в которой акты массового насилия прошлого (падение Трои, геноцид армян) со всеми подробностями зверств противопоставлены великим свершениям человеческого ума, и все они имеют свою котировку, причем всегда побеждает тот, кто играет на стороне насилия. Любимая игра Джимми и Крейка – Extinctathon (вымирание). Автор ее, Maddaddam, (намеренное искажение слов Сумасшедший Адам) дает имена вымершим животным. Именно она вдохновит через годы Крейка на его страшное деяние – уничтожение человечества и создание нового вида людей.

Герой – филолог по своим склонностям, человек слов, а не цифр, и это обуславливает наличие трех пластов лексики в романе: современный язык, множество неологизмов, связанных с компьютерными технологиями, с технологиями будущего, и пласт устаревших слов или слов изысканных, имеющих применение только у интеллектуалов в настоящем. Для героя эти слова – словно связь с миром духовных ценностей, к которому он тянется всей душой и которого больше не существует. В минуты депрессии, духовного разлада и в минуты любви он повторяет эти слова.

Герой с юности тянулся к шедеврам мировой культуры, и это составило культурное основание его личности – во времена наступления на мировую культуру, пренебрежения и забвения ее шедевров. Джимми по своей натуре – осколок гуманного гуманитарного прошлого, единственный человек в своем обезличенном духовно времени.

После окончания гуманитарного университета, когда-то блестящего, а ныне пришедшего в упадок (гуманитарные знания, литература, искусство не нужны в мире Джимми и Крейка) Джимми нашел работу в маленьком захудалом Compound, связанную с рекламой. Он переживает духовный кризис, осознавая свою деятельность как об-

ман людей. Через 5 лет он узнает от спецслужб о казни матери – ему показали запись. Погибает отчим Крейка – есть подозрение на саботаж. Ученые часто умирают в Compounds, те, кто в конце концов не выдерживает аморальности своей работы. Погибает мать Крейка, заразив себя вирусом, который ее убивает. После смерти матери герой находится в тяжелой депрессии. И тут Крейк предлагает ему работу под своим руководством в самом привилегированном научном Compound! Под руководством Крейка – лучшие умы страны. И Джимми принимает это предложение. Он будет работать в области рекламы.

Крейк изобрел Blysspluss Pill, средство, призванное принести невиданные дивиденды производителям, так как оно обещало незнанные прежде сексуальные удовольствия пользователям, но в то же время оно должно было ограничить уровень рождаемости, чтобы решить проблему ограниченности мировых ресурсов (политический аспект проекта, о котором не знала широкая публика). Одновременно Крейк работал над созданием новой популяции людей, на случай, если чудодейственное лекарство чересчур ограничит рождаемость. Но у Крейка были свои планы на Нового Человека.

Этвуд продолжает тему ответственности людей за политические несчастья этого мира и в этом романе. Впервые она была обозначена в *Рассказе служанки*. В *Орикс и Крейк* она проходит лейтмотивом в виде фразы «Мы понимаем больше, чем мы знаем». Герой романа размышляет о том, как могло получиться, что он не услышал, не уловил намеков на истинные намерения Крейка относительно человечества. Сейчас он понимает, что эти намеки были. Он анализирует свое поведение.

Как я мог пропустить это? Как я мог быть так туп? Нет, не туп... Пожалуй, невежествен. Не информирован. Однако в его невежестве было что-то нарочитое. Что-то намеренное. Он вырос в ограниченном пространстве, а затем сам возвел вокруг себя стену. Он закрыл себя от жизни¹.

Крейк при помощи вируса, созданного им, уничтожает весь мир, за исключением Джимми; убивая на его глазах Орикс, девушку, которую Джимми любит, обеспечивает и свое собственное убийство и, заранее взяв слово с Джимми, планирует для него роль спасителя и воспитателя новой созданной им расы – крейкеров.

Крейк – человек идей и чисел, но не чувств, не эмоций. Он не признает искусство, считая его деятелей людьми сексуально несчастны-

¹ M. Atwood, *Oryx and Crake*, London 2003, p. 215-216.

ми, несостоявшимися. Он подвергает сомнению все общепринятые нравственные правила, он в состоянии убить любимую девушку, чтобы спровоцировать друга на свое убийство. Он аморален «идейно», и выносит приговор человечеству не потому, что ненавидит людей, а потому, что цепочка логических умозаключений заставляет его признать несостоятельность Homo Sapiens в своем настоящем виде. Но что представляют собой созданные им люди? Они – счастливые животные, пасущиеся в парке и на лугах, совокупающиеся, когда чувствуют к этому позывы. Они не знают любви, сфера идей им чужда, нет ни соперничества, ни территориальных притязаний – значит, не будет несчастий в личной жизни, не будет войн. Они имеют защиту от всех болезней. Когда им исполнится 30 лет, они умрут мгновенно и без боли. Таково человечество, созданное Крейком.

Психология гения, выносящего приговор не только системе, но всему человечеству, раскрывается в том числе и через его магниты, прикрепленные на холодильник:

«Там, где Бог, нет человека». «Существует две луны, одна видимая, а другая – нет». «Я мыслю, следовательно». «Оставаться гуманным – значит перейти предел».²

Первая (и последняя) любовь героя – девочка из Юго-Восточной Азии. Впервые он увидел ее на порносайте, когда ему было 15 лет. С ней в роман входит тема обнищания и эксплуатации населения стран Юго-Восточной Азии. Жизненный путь Орикс: родители продали ее состоятельному человеку. Тот привез ее в город. Сначала она продавала цветы. Потом зарабатывала для своего хозяина деньги тем, что не отказывалась идти в отель с педофилами, но в критический момент хозяин вламывался в отель, «спасая свою родственницу», и застигнутый педофил вынужден был платить ее хозяину, чтобы избежать скандала. В 8 лет она снималась в детских порнофильмах. Затем американец из Сан-Франциско привез ее в Штаты, где она жила взаперти в его гараже. Умная девочка с детства умела приспособиться к миру, в котором жила, и когда ее нового хозяина арестовали, в суде защищала его. Крейк тоже влюбился в нее, и в студенчестве нашел ее, «выписал» к себе и она стала работать в его проекте по созданию крейкеров.

Роман заключен в композиционное кольцо: рассвет у океана, героиней (после Апокалипсиса, гибели человечества) просыпается на де-

² M. Atwood, *Oryx...*, p. 354.

реве, на котором он спасается от диких животных, и не может не восторгаться красотой пробуждающегося мира. Действие романа разворачивается через несколько месяцев после Апокалипсиса и укладывается в несколько дней жизни героя на берегу океана, куда он привел крейкеров (новых людей), созданных его другом; его попыток навестить город и пополнить запасы продовольствия, и завершается его возвращением в колонию крейкеров и встречей с тремя людьми его вида, выжившими после катастрофы. Роман завершается знаком вопроса: чем закончится эта встреча, убьет ли Джимми (в новой жизни Snowman – Снеговик) людей, выживших в Апокалипсисе, чтобы отвести возможную угрозу от крейкеров, убьют ли они его? В любом случае, он обречен: рана на его ноге воспалилась, и без лекарств, без медицинской помощи его ждет мучительная смерть от гангрены. Последняя фраза романа – Джимми смотрит на свои часы, на которых нет стрелок. Нулевое время. Конец человечества.

В ретроспекции, в воспоминаниях героя дается его рассказ о его жизни, об отношениях с его самым близким другом Крейком, о его любви к девушке Орикс, и о жизни в стране в условиях тоталитарного режима, изоляции ученых в специальных Compounds³.

Роман обладает жанровыми чертами дистопии и какатопии (идеально неразумный мир и его падение, полное уничтожение). Как и положено антиутопии, действие романа разворачивается в пространстве замкнутом, но не географически (остров, труднодоступная территория для тех, кто оказывается за ее пределами), что свойственно жанру антиутопии; но политически – на территории, на которой в условиях тоталитарного режима живут только избранные и доступ на которую невозможен для жителей страны. Это свойственно антиутопиям М. Этвуд, тот же пространственный параметр антиутопии характерен и для *Рассказа служанки*.

Книга по сути представляет собой закодированную историю человечества, или Библию новой цивилизации людей, Библию ироническую. В новом мире, созданном Крейком, рождается своя мифология. Крейк создавал совершенных людей, не склонных к теориям, но вот и у них появился свой Бог – Крейк, создавший их и думающий о них все время, якобы определяющий их жизнь; своя Богоматерь – Орикс, бывшая проститутка, которая занималась с ними, учила их всему на первых этапах их жизни; Джимми (Сноумен) что-то вроде

³ Огороженная территория фабрики и т.п., включающая бараки для рабочих; огороженное место.

апостола у них. Рождается новая религия. История человечества готова повториться с самого начала.

На роман М. Этвуд можно также смотреть как на своеобразный слепок с мировой художественной литературы, настолько богата его интертекстуальная ткань. В обезлюдившем и обесчеловеченном настоящем герой постоянно цитирует произведения гениев прошлых веков, делая их своим достоянием.

SUMMARY**Apocalypse as Margaret Atwood imagines it:
the novel *Orix and Crake***

The novel "*Orix and Crake*" is devoted to the future of the United States, the time when severe totalitarian regime is established in the country, the power is in the hands of big financial corporations engaged in genetic experiments on people and animals, annihilating nature for the sake of big profits and producing harmful medicines and food. Crake, a genius scientist, condemns the political system and the race of Man in general, invents a new race of Man, perfect from his point of view, and also a virus which exterminates all people from the face of the earth. The novel belongs to the genre of anti-utopia and presents a narrative of the events of the only survival after the Apocalypse – the protagonist Jimmy, Crake's friend. It's a lyrical narration of life under the conditions of totalitarian state and also a book loaded with a lot of meanings referring to the Bible and world literature.