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Ксенофобия и культурная открытость как 
тематическая особенность произведений Дж. Барнса

В произведениях английских постмодернистов (Дж. Барнс, 
М. Брэдбери, Д. Лодж, Дж. Фаулз, М. Эмис) встречается определение 
английского на ционального характера и множество стереотипов об 
англичанах, американцах и французах. Индивидуальной особенно-
стью произведений Джулиана Барнса (Julian Barnes, 1946) является 
разоблачение ложности существующих национальных стереотипов, 
ведущих к ксенофобии. Сама тематика критики национальных стере-
отипов в творчестве Барнса связана с художественной идеей его про-
изведений – отрицанием существования стабильной, объективной, 
обобщенной истины. Барнс провоз глашает приоритет субъективной 
версии1 над общепринятой «объективной», невозможность преодо-
ления субъективности восприятия, что в принципе уп раздняет ле-
гитимность стереотипа. Это созвучно с теорией Х. Ортеги-и-Гассета 
о том, что вещи – это значимости: «…возьмите любую вещь, рассмо-
трите ее в разных оценочных системах, и вместо одной вещи вы по-
лучите несколько со вершенно разных» [1]. Точка зрения меняется 
от ситуации, ракурса и индивидуально-личностных особенностей 
наблюдающего.

Творческая задача Барнса по решению проблем истинности за-
ключается в том, чтобы «…отражать окру жающий мир во всей его 
правоте и противоречивости» [2]. В его произведениях часто гово-
рится о столкновении индивидуальных мифов об одном и том же яв-
лении действительности. Моносемии, реши тельным утверждениям 
он предпочитает предположения, версии, вариатив ность, поскольку, 
все знания и утверждения условны и неокончательны: «…любая вер-

1 Красноречивым является эпиграф романа Как всё было (Talking It Over, 1991) – «врёт, 
как очевидец» [4], который передаёт мысль Барнса об относительности и мифичности 
любой версии, любого факта.



Antropologia codzienności336

сия неизбежно тенденциозна, а значит, недостоверна» [3, с. 39], поэ-
тому одна версия не может быть достаточной для объяснения объек-
тивной реальности. Только их взаимосвязь может наиболее полно её 
отобразить.

Особенно категорично Барнс настроен против негативных сте-
реотипов массового сознания (социальных мифов), которые, бу-
дучи относительно устойчивыми и обобщёнными образами, пред-
ставляющими собой проецирование субъективно воспринятых 
качеств нескольких представителей на нацию в целом, составляемую 
уникальными субъектами, всегда являются ложными2, но пре-
тендуют на достоверность и способствуют ксенофобии. Автор 
стремится разоблачить абсурдность стереотипа, старается проде-
монстрировать, что существующие отличия не означают какую-либо 
неполноценность.

Барнс подвергает сомнению сущность английской и французс-
кой национальной идентичности, представленной в стереотипах, как 
будто воспроизводящих обобщенный характер представителей этих 
национальностей. Писатель в различных контекстах рассматривает 
культурные традиции с точки зрения их восприятия поверхностным 
массовым сознанием, чтобы указать на их ложность: 

Британцам нравится считать себя жёсткими прагматиками, а фран-
цузов – легкомысленными мечтателями. Ничего более далёкого от 
истины не может быть… [6, с. 408]. 

Защищая уникальность каждого субъекта, он говорит, что «…не 
бывает двух одинаковых ударов кием, как не бывает и двух одинако-
вых человеческих душ» [7, с. 371].

Автор пропагандирует необходимость контакта с другими наци-
ями для благоприятного, всестороннего развития культуры страны, 
поскольку изоляция от других культур означает культурную стагна-
цию, создание косных стереотипов, усложняющих отношения между 
странами. Так же здоровое формирование индивида невозможно без 
контакта с «другим»: «…нам нужно… ощущение другости»3 [8, с. 239], 
как писал М. Брэдбери. Современное положение Англии сложилось в 
результате её взаимодействия с другими странами, благодаря диало-
гу между народами, оппозиции «я» – «другой». Именно в контакте с 
другой культурой возможно осознание своей аутентичности и инди-
видуальности. Барнс размышляет об источнике стереотипов: 

2 Как пишет В. Акудович, «…Нацыя – гэта нішто іншае, як міф пра Нацыю», [4, с. 121].
3 «…We need a …a sense of otherness…», [8, с. 239].
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Представления о чужих странах редко бывают беспристрастными 
и точными, в них обязательно перевеши вает что-нибудь одно – либо 
презрение, либо сентиментальность [9, с. 216]. 

Одна из причин их возникновения – элементарное незнание и не-
понимание чужой страны или идеализация своей, которые вредны. 
Непонимание необходимо искоренять, поскольку от него идёт зло 
и насилие в мире.

Творчество Барнса является результатом слияния культур Фран-
ции и Англии, поскольку он заимствовал литературную технику 
французских авторов. Барнс жил и преподавал во Франции, поэтому 
там неоднократно происходят действия в его рассказах и романах. 
Многие его персонажи обожают французскую культуру и совершают 
самопознание через неё. Например, в Метроленде (Metroland, 1980) 
Франция воплощает любовь, свободу и искусство, освобождение от 
удушающей атмосферы Англии. Персонажи восторгаются француз-
скими поэтами, оснащают свою речь французскими словами, мечта-
ют о путешествии в Париж, который противопоставляется Лондону 
– приятное ничего неделание против рутины и скуки. Барнс считает, 
что ксенофобия исчезнет, и: 

когда-нибудь настанет тот далёкий, возможно, химерический день, 
когда британцы наконец преодолеют свои запутанные и саморазру-
шительные чувства к французам, …и проорут в зёв Тоннеля: «Ля-
гушатники! Лягушатники! Лягушатники! К нам! К нам! К нам!» [6, 
с. 423].

К Франции особое отношение не только у Барнса (её он называл 
второй родиной [10]), но и у англичан в целом. Она является их близ-
кой (континентальной) соседкой и историческим врагом. В качестве 
соседа у Британии – только Франция, а у Франции их много, поэтому 

…англичане одержимы французами, тогда как французы всего лишь 
заинтригованы англичанами. Когда мы любим их, они воспринимают 
это как должное; когда мы ненавидим их, они озадачены и возмуще-
ны, но справедливо рассматривают это как нашу проблему, а не свою 
[6, с. 414]. 

В течение исторической связи между Францией и Англией воз-
никло множество негативных стереотипов.

Сборник По ту сторону Ла-Манша (Cross Channel, 1996), в кото-
ром автор оперирует данными французской географии, страноведе-
ния и истории, состоит из рассказов о взаимозависимости, сходствах 
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и различиях англичан и французов, которые воспринимают друг дру-
га сквозь призму стереотипов. В этих рассказах автор делает обзор 
двадцати веков взаимодействия между двумя странами, обсуждая 
при этом эпизоды конфликтов и сотрудничества: например, рассказ 
Железнодорожный узел (Junction, 1996) о том, как англичане строили 
железные дороги, а группа французов за ними критично наблюдала. 
Отношение к ним варьировалось в зависимости от их успехов – от 
резко отрицательного до положительного. Соединение (junction) осу-
ществилось не только в прямом смысле слова – между городами, но 
и между двумя нациями. Здесь автор подчёркивает пользу сотруд-
ничества, вместо культурной изоляции. В другом эпизоде француз 
и англичанин чинили лопату, говоря на смеси языков, прекрасно по-
нимая друг друга, наблюдающие предположили, что скоро все будут 
разговаривать, и не будет войн, поскольку все будут друг друга пони-
мать. Но затем следует мысль, что войны и, следовательно, стереоти-
пы, будут существовать, пока есть оппозиция «я» – «другой».

В романах Барнса жизнь англичан освещается сразу с нескольких 
сторон – снаружи и изнутри. Автор представляет вниманию читате-
лей множество противоречивых версий о различных чертах нацио-
нального характера, что символизирует невозможность существова-
ния единственного правильного мнения. Читатель должен выбрать 
для себя свой вариант. В Попугае Флобера (Flaubert’s Parrot, 1984) ав-
тор пишет, как французы воспринимают британцев, шутят на тему 
туманов и каши. Он приводит возможное предположение о себе: 

человек свободной профессии, из средних классов, …в крапчатом 
твидовом костюме, с усиками может быть, сознательно намекающи-
ми на его военное прошлое, с разумной женой, немного увлекающий-
ся по уик-эндам лодочным спортом, скорее любитель джина, чем вис-
ки, и так далее? [11]. 

Далее он развенчивает этот стереотип: 

я – врач…, усиков, как вы видите, у меня нет, хотя есть военное про-
шлое, неизбежное для всех мужчин моего возраста. Живу в графс-
тве Эссекс, скорее, личность слабохарактерная, что благоразумно для 
лондонских графств, предпочитаю виски, а не джин, твидовые кос-
тюмы не ношу и лодочным спортом не увлекаюсь. […] Что касается 
моей жены, то она не была разумной женщиной [11]. 

В другом произведении он приводит стереотип француза из сред-
него класса:
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…старик в свитере из шетландской шерсти, страстный поклонник 
апельсинового джема, виски, яичницы с ветчиной, магазинов «Маркс 
и Спенсер», le fair-play, le phlegme и le self-control; а также чая с густы-
ми девонширскими сливками, песочного печенья, тумана, шляп-ко-
телков, церковных хоров, неотличимых друг от друга домиков, двух-
этажных автобусов, девушек из «Шалой лошадки», чёрных такси 
и деревень в Котсуолде [9, с. 217].

и также его опровергает.
Об Англии Барнс говорит, что, даже в соответствии с британским 

опросом, она славится на весь мир своей холодностью, снобизмом, 
эмоциональной отсталостью и ксенофобией [12, с. 146]. Писатель при-
водит множество стереотипов, в частности – о стремлении англичан 
соблюдать социальные условности. Их «…дух спутан и посажен на 
привязь» [13, с. 18]; «комфортабельный остров стаскивает тебя вниз, 
в мягкость и мелочную пошлость, в Иисуса и брак» [13, с. 18]. О чест-
ном слове англичанина Барнс пишет, что оно – «…закон, кроме разве 
тех случаев, когда его нарушают» [14, с. 66]. В английской политике 
честолюбие грехом не считается, «…чего не скажешь об откровен-
ности…» [15, с. 83]. В соответствии со стереотипом, существующим 
во Франции, англичане – «самый грязный, двуличный и развратный 
из всех народов», «скоты и пьяницы», обуреваемые «пуританскими 
комплексами» [6, с. 417]. Они «одеваются как голытьба, а уж нижнее 
бельё у них – это вообще слёзы» [6, с. 417]. Англичане хранят свои 
деньги под мылом, что отражает их скупость и негигиеничность [6, 
с. 417 – 418]. Они неразговорчивы до степени немоты (этот стерео-
тип эксплуатирует Д. Лодж в романе Академический обмен [16, с. 70]), 
склонны к телесным наказаниям. Все англичане – содомиты и пури-
тане, что вызывает вопрос, каким образом они размножаются. Ответ 
в том, что под действием алкоголя снимается пуританское ограни-
чение, и они случайно оплодотворяют того, кого надо [6, с. 418]. Их 
любовь к животным объясняется тем, что они находятся с ними на 
одной ступени развития. Барнс критикует традиционную английс-
кую чопорность и эксцентричность [17, с. 113].

С другой стороны, Барнс защищает Англию, говоря, что она была 
родиной Шекспира, символом ясной мысли и политической свобо-
ды. Туда уехал Вольтер, Э. Золя, К. Маркс. Признавая, что англичане 
сдержаны, Барнс отмечает, что из-за этого духовности у них меньше 
не становится. Автор перечисляет достоинства, ассоциирующиеся с 
английским характером: «…мужество, оптимизм, верность, участли-
вость, великодушие, любовь к правде и преданность Богу» [7, с. 519].
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Что касается негативных стереотипов о французах, распро-
странённых среди англичан, во Франции царит жестокость, люди 
и их жилища там грязнее, чем в Англии. Спорт не так развит, как в 
Англии. 

…Француз скорее совершит гнусное убийство, нежели проглотит не 
ту частицу Божьего творения не в тот день; это весьма докучно, и да 
благословит Господь Англию, страну здравого смысла [18, с. 74].

За один вечер от парижан можно услышать «…больше непристой-
ностей, чем за три года армейской жизни во время последней войны» 
[14, с.  51]. Стереотип о сексуальной раскрепощённости французов 
Барнс демонстрирует тем, что Джиллиан (Любовь и т.д. / Love, etc, 
2000) предлагают брак втроём только из-за того, что она – наполо-
вину француженка. Писатель говорит, что «…каждая нация имеет 
то абстрактное существительное, которого заслуживает» [19, с.  374 
– 375]; к Франции относится шовинизм. О ксенофобии Барнс много 
рассуждает в «Письмах из Лондона, где он приводит ксенофобские 
шутки: «как называется француз с IQ 150? Деревня»; «как называется 
француз, у которого двадцать подружек? Пастух» [6, с. 415].

Кроме темы Франции, в произведениях Барнса звучат отголоски 
боязни России, возникшей под влиянием атмосферы холодной вой-
ны и соответствующей пропаганды в его раннем детстве. В школе пи-
сатель изучал русский язык, как язык потенциального врага. В качес-
тве страшного гипотетического происшествия приводится высадка 
русских в Англии (До того, как она встретила меня / Before She Met 
Me, 1982), что обнаруживает его индивидуальный страх – ребёнка хо-
лодной войны. Если с французами он старается примириться, пото-
му что они относительно «свои», то Россия для него (и некоторых др. 
английских постмодернистов4) кажется страшным, чужим и диким 
краем. В Истории мира в 10 ½ главах (A History of the World in 10½ 
Chapters, 1989), например, говорится, что турки, хоть они не христи-
ане, лучше языческого Советского Союза, что указывает на непони-
мание между странами.

4 Для произведений М. Брэдбери, например, типичен мотив пребывания в восточно-
европейской стране и противостояния ей западного либерала, а также сопоставление 
культурного состояния и экономического положения Западной и Восточной Евро-
пы. Идея превосходства ценностей западноевропейской культуры у Брэдбери звучит 
в  случаях нелестного отзыва о восточноевропейских национальностях, которые он 
называл дикими, халатными, непунктуальными, неаккуратными.
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Несмотря на критику национальных стереотипов, чрезмерное 
стирание границ между культурами автором не приветствуется. 
Мультикультурализм, глобальная квазикульутра ведёт к уничтоже-
нию или сжатию пространства, концу цивилизации человека, кото-
рому необходимо национальное пространство для чувства идентич-
ности [12, с. 249 – 250]. Автор критикует глобализацию: «Париж стал 
ближе, чем Глазго, а Брюссель – чем Эдинбург» [9, с. 195]; он ирони-
зирует, описывая в Как всё было, как женщина в сари и кроссовках 
опускает в почтовый ящик пачку талонов на скидки. Озабоченный 
проблемой стирания национальной идентичности и децентрации 
европоцентризма, Барнс описывает города, в которых смешаны все 
расы, национальности и языки. Ослабление культурных отличий 
между странами стало возможным благодаря развитию науки и тех-
ники (возникновение быстрых транспортных средств и СМИ), попу-
ляризирующих различные места на планете: «…не пакідаючы родных 
сялібаў, кожны з нас незаўважна апынуўся раскіданым па ўсім свеце» 
[20, с. 111]. Культура в постмодернизме «…утрачивает локально-на-
циональные свойства, приобретает черты массового товара, стано-
вится всё более гомогенной, формульной, «одноразовой»…» [21, с. 7]. 
В итоге размывается национальная идентичность, но разобщённость 
между народами остаётся.

Таким образом, среди тематических особенностей произведе-
ний Барнса можно отметить критику ложности национальных сте-
реотипов, существующих в массовом сознании и укрепляющих ксе-
нофобию; провозглашение тесного контакта с другими странами 
и культурами для благоприятного и всестороннего развития нации 
при обязательном сохранении своей национальной самобытности.
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Summary

Xenophobia and cultural openness 
as a thematic peculiarity of J. Barnes’ works

The article deals with the thematic peculiarity of J. Barnes’ works which 
expose the falsity of the existing national stereotypes that lay claim to cred-
ibility and promote xenophobia. This theme is related to the artistic idea of 
the author’s works which is the denial of the stable, objective, generalized 
Truth. One of the origins of bigoted stereotypes that complicate relation-
ships between countries is a cultural isolation from other nations. Thus, for 
the sake of a favorable and comprehensive development of any country’s 
culture Barnes proclaims the need for contact with other nations, provid-
ing, however, that every country withstands globalization and preserves its 
national identity.


