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Wrocław

„Mapy czasem kłamią”. Ksenofobia i otwartość kulturowa 
w powieści Jaroslava Rudiša Niebo pod Berlinem

Mapy czasem kłamią, tak jak życzy sobie tego historia. Na przykład mapy 
Enerde. One przecież pokazywały zamiast Berlina Zachodniego tylko białą 
plamę. Jakby pośrodku miasta sterczał jakiś krater albo ogromne jezioro. Za 
murem leżało coś, co nie istniało. A przecież było słychać i czuć, jak to coś 
oddycha, wzdycha i krzyczy, jak się wierci, napina, śmierdzi i pachnie1.

Literatura czeska dotarła masowo do czytelników dopiero po zmianach 
politycznych w listopadzie 1989 roku, dlatego za ważną cezurę czasową dla 
naszych rozważań przyjmujemy ten moment, kiedy w wyniku zmian poli-
tycznych dochodzi do otwarcia granic państw, których obywatele żyli przez 
ostatnie dziesięciolecia pod przymusem ograniczenia.

Upadek systemu komunistycznego w Czechosłowacji nastąpił w drodze 
pokojowej, tzw. aksamitnej rewolucji. Koniec dawnego systemu pociągał za 
sobą pytanie o przyszłość. Nie tylko politycy, także większość społeczeń-
stwa dostrzegała jedyną perspektywę umocnienia bezpieczeństwa oraz 
rozwoju w zacieśnianiu współpracy z demokratycznymi państwami szero-
ko rozumianego Zachodu. Pod tym względem można mówić o nawiązaniu 
do tradycji Tomáša Garrigue Masaryka i Edvarda Beneša, do koncepcji so-
lidarności państw demokratycznych. Proces ten zakończył się w 2004 roku 
wraz z wejściem państw postkomunistycznych do struktur Unii Europej-
skiej i całkowitym otwarciem granic. 

U progu takiego otwartego świata stanął młody czeski pisarz, scena-
rzysta, autor komiksów i dziennikarz, Jaroslav Rudiš (ur. 1972). Obok 
powrotu do kraju znanych i cenionych pisarzy, wychodzenia innych z dy-
sydenckiej izolacji i spóźnionego pojawiania się na półkach księgarskich 
ważnych dzieł, występuje naturalne zjawisko, jak pisze Zofia Tarajło-Li-

1 J. Rudiš, Niebo pod Berlinem, przekł. J. Derdowska, Warszawa 2004, s. 12.
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powska, włączania się do procesu literackiego nowych autorów, w więk-
szości młodych, którzy nie przeżyli zrywu pokoleniowego „złotych” lat 
sześćdziesiątych lub przeżyli go jako dzieci2. Rudišowi nieobce są pewne 
wspólne doznania cechujące tych artystów, a mianowicie – brak wojennych 
wspomnień, upojenia komunizmem, euforii „złotych” lat sześćdziesiątych. 

Jeden z krytyków literackich nazwał generacje młodych twórców „po-
koleniem samotnych biegaczy” (Petr A. Bílek), nawiązując tym samym do 
tytułu znanego filmu Samotność długodystansowca Richardsona z 1962 
roku. Jednak, podobnie jak „samotni biegacze”, posiada Rudiš doświadcze-
nie totalitaryzmu z lat dziecięcych i wczesnej młodości, był również świad-
kiem przejścia czeskiego społeczeństwa z komunizmu do kapitalizmu. 

Osamĕle bĕžce” spojoval důraz na etiku tvorby i etiku života. Před metafo-
ričností, smyslovostí a lehkostí popĕvku dávali přednost intelektu, niterno-
sti, existenciálním otázkám3.

Po 2000 roku do głosu doszło pokolenie, które nie borykało się ze „spe-
cjalnie czeskimi” kompleksami czy trudnościami, ale podzielało lęki, oba-
wy i wątpliwości dotyczące w tej samej mierze Czechów, co innych nowo-
czesnych narodów europejskich. „Można powiedzieć, że literatura czeska 
globalizuje się tematycznie”4, ponieważ dwa systemy: kapitalistyczny i ko-
munistyczny, wymieniają między sobą swoje doświadczenia, jak wirusy, 
w przestrzeni nowego, globalnego porządku. Zdaniem Jeana Baudrillar-
da „Rozmrożona wolność Wschodu i uwznioślona, poddana muzeifikacji 
wolność Zachodu są dwiema stronami tego samego medalu”5. 

W tej perspektywie zmian niezwykle ciekawie prezentuje się debiutan-
cka proza Jaroslava Rudiša Niebo pod Berlinem (Nebe pod Berlinem, 2002)6, 
która częściowo ma autobiograficzny charakter. Sam autor przyznał, że po-
wieść tę napisał, aby uporządkować swoje wrażenia, emocje, przygody po 
pobycie w Berlinie na rocznym stypendium na przestrzeni lat 2001-20027. 
Powieść zdobyła nagrodę im. Jiříego Ortena (czeska nagroda dla młodych 
pisarzy). 

2 Zob. Z. Tarajło-Lipowska, Historia literatury czeskiej. Zarys, Wrocław 2010.
3 Česká literatura od počátků k dnešku, red. J. Lehár, A. Stich, J. Janáčková, J. Holý, Praha 1998, 

s. 917.
4 Z. Tarajło-Lipowska, op. cit., s. 461. 
5 J. Baudrillard, Rozmowy przed końcem, przekł. R. Lis, Warszawa 2001, s. 17. 
6 Tytuł miłośnikom twórczości Wima Wendersa nasunie skojarzenia z jednym z najgłośniej-

szych jego filmów Niebo nad Berlinem (oryg. Der Himmel über Berlin). W 1998 r. na podsta-
wie Nieba nad Berlinem nakręcono amerykański film Miasto Aniołów. Podobny do powieści, 
nieco zwariowany, surrealistyczny klimat, odnajdziemy w kultowej już czarnej komedii Kon-
trolerzy węgierskiego reżysera, Antala Nimróda, z 2003 r. 

7 Zob. wywiad z J. Rudišem, Anděl pod Berlínem, „Reflex” 2003, nr 3.
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Rudiš pisze opowiadania, wiersze, scenariusze i teksty piosenek. W ży-
ciu imał się różnych zajęć, od pracy piekarza w Alpach, przez nauczanie 
języka niemieckiego i historii, aż po rolę menedżera zespołu punkowe-
go. Zbiera stare rozkłady jazdy i mapy kolejowe. Występuje z zespołem 
U-Bahn. 

Akcja Nieba pod Berlinem rozgrywa się w mieście, które staje się dla 
niego i jego głównego bohatera, Petra Bema, miastem metaforą, miastem 
– światem współczesnym, który postrzega jako zjawisko wielokulturowe, 
eklektyczne, wyrastające z różnych źródeł, kręgów kulturalnych i cywiliza-
cyjnych, niekoniecznie tylko europejskich.

Mieszkanie nie jest duże, lecz nie jest stąd daleko ani na tramwaj, ani do 
szpitala, ani do tureckiego bistro, ani do włoskiego, ani na katolicki cmen-
tarz, ewangelicki, ani na żydowski, ani w przyszłość, ani w przeszłość8.

Główny bohater tekstu to młody, niespełniony czeski nauczyciel, który 
postanawia zacząć nowe życie w Berlinie, po którym się włóczy. Zakłada 
zespół rockowy U-Bahn, zakochuje się, podróżuje metrem, które bywa do-
mem, a underground sposobem na życie. W tekst wplecione zostały liczne 
nowoczesne legendy związane z metrem oraz samym miastem. Swoją po-
stawą bliski jest temu, o czym pisze w książce Ponowoczesność jako źródło 
cierpień Zygmunt Bauman. 

Gdy się pilnie rysuje granice i kreśli poznawcze, estetyczne i moralne mapy 
przeżywanego świata, nie można nie natrafić na ludzi, którzy odmawia-
ją honorowania podziałów decydujących o życiu uporządkowanym, a więc 
i sensownym, i których przeto obarcza się winą za zakłopotanie i niepew-
ność, z jakimi trudno żyć, a jeszcze trudniej zachować spokój ducha9.

Czeski pisarz zdaje się być zwolennikiem poglądów, że musimy się 
przygotować obecnie na pluralizm postaw, uznanie różnych prawd i róż-
nych spojrzeń na rzeczywistość, akceptowanie zjawisk, których nie moż-
na podciągnąć pod wspólny mianownik. Jaroslav Rudiš przedstawił nam 
w swojej prozie społeczeństwo doby multikulturalizmu, będące z założenia 
przeciwieństwem ksenofobii. Mówiąc słowami Zygmunta Baumana, wszy-
scy jesteśmy „globalizowani”, a bycie „globalizowanym” znaczy niemal 
to samo dla wszystkich, których ten proces dotyka10. Czy tego chcemy, czy 
nie, obecnie wszyscy jesteśmy w ruchu, z własnej woli lub woli innych. 

8 J. Rudiš, op. cit., s. 37.
9 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 35-36.
10 Zob. idem, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, przekł. E. Klekot, Warszawa 2000.



Antropologia codzienności312

Centra wytwarzania znaczeń i wartości są dzisiaj eksterytorialne i wyzwo-
lone z więzów, które narzuca lokalność – nie dotyczy to jednak ludzkiej 
kondycji, której owe znaczenia i wartości mają nadawać sens11.

W XX wieku Europa przeszła przez okres totalitaryzmów, upadek 
idei państwa narodowego, opiekuńczego. Sytuacja taka stwarza tzw. nowy 
nieład świata, kiedy w miejsce świata przez pół wieku stabilnego, o jas-
nych podziałach, celach i strategiach działania, nastąpił świat pozbawiony 
wszelkiej struktury i logiki. Dlatego w tym okresie wzrosło zainteresowanie 
migracjami i cudzoziemcami, w tym przede wszystkim postawami wobec 
cudzoziemców oraz „nowych” mniejszości o pochodzeniu imigranckim12. 
W latach dziewięćdziesiątych XX wieku jeden z najbardziej znanych nie-
mieckich filozofów, socjolog i publicysta polityczny, Jürgen Habermas, 
w eseju Obywatelstwo a tożsamość narodowa. Rozważania nad przyszłością 
Europy, wyraża refleksję nad pojęciami tożsamości narodowej, obywatel-
stwa, a także relacji między nimi. 

Stan obywatelstwa świata przestał być jedynie fantomem – nawet je-
śli daleko nam jeszcze do niego – obywatelstwo państwowe i obywatelstwo 
świata zaczęły tworzyć kontinuum, którego przynajmniej kontur został 
zarysowany13.

Habermas dochodzi do wniosku, iż wobec fal imigrantów z biedniej-
szych krajów państwa zachodnie powinny kierować się raczej liberalną po-
lityką imigracyjną niż szowinizmem dobrobytu. Istnieje przy tym zawsze 
prawo do obrony własnej kultury politycznej, jednak nie obejmuje ono 
pozostałych elementów składających się na daną formę życia – przeciw-
nie, pluralizm jest tu uznany za wartość. Status obywatela świata ma szanse 
zaistnieć tylko w społeczeństwie demokratycznym, pozbawionym takich 
ograniczeń.

Niestety, postawy wobec przybyszów często wyrażały niechęć, wrogość 
w stosunku do nich, będąc przejawem ksenofobii, zjawiska, które wydaje się 
obejmować każdy przejaw odróżniania „swoich” od „obcych”14. 

11 Ibidem, s. 7. 
12 Zob. E. Nowicka, S. Łodziński, U progu otwartego świata. Poczucie polskości i nastawienia 

Polaków wobec cudzoziemców w latach 1988-1998, Kraków 2001. 
13 J. Habermas, Obywatelstwo a tożsamość narodowa. Rozważania nad przyszłością Europy, 

przekł. B. Markiewicz, Warszawa 1993, s. 35. 
14 „W sondażu językowym słowo «obce» wykazuje trzy odcienie znaczeniowe (…). «Obce» 

oznacza przede wszystkim pewne miejsce: «obce» jest to, co jest położone poza własnym ob-
szarem. Następnie, «obce» odnosi się do pewnej formy posiadania: obce jest to, co należy do 
innego. I w końcu «obce» nazywa rodzaj i odmianę: obce jest to, co jest innego rodzaju, co jest 
rodzajowo obce”, B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przekł. J. 
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Główną scenerię utworu czeskiego pisarza stanowi system berlińskiego 
metra; poznajemy świat motorniczych, bezdomnych, cudzoziemców oraz 
ulicznych grajków. Świat przedstawiony powieści Rudiša jest wyraźnie 
zróżnicowany pod względem społecznym i narodowym; szczególnie ten 
drugi stanowi bardzo barwny kalejdoskop postaci, bowiem mamy tu Niem-
ców z Zachodu, Niemców ze Wschodu, Amerykanów, Turków, Wietnam-
czyków, Islandczyków, Czechów, rosyjskiego Żyda, Polkę. W trakcie swych 
licznych wędrówek bohater prozy Rudiša nawiązuje kontakty z przedstawi-
cielami różnych grup narodowo-etnicznych, a spotkania te przybierają naj-
częściej charakter wzajemnego dialogu, poznania, chęci zrozumienia, pró-
by zaakceptowania inności. 

Narracja „karmi się” codziennością; to właśnie ona stanowi tu podsta-
wowy punkt odniesienia, „pochłania” napotkane przez Bema postaci, któ-
rych głosy autor zapisuje niemal z hrabalowskim wyczuciem języka nazna-
czonego powszedniością. Wspomniana codzienność narzuca im wędzidła 
stereotypów i standardów, przez które przeżywają i myślą siebie i świat, 
mimo że tak naprawdę widzą tylko pozory i mają omamy. Nic się więc 
w ich zwyczajności nie zdarza, a zarazem wszystko się dzieje. Wyjścia bo-
wiem z niej nie ma, chociaż – może nie do końca. To opowieść dla żywych 
i umarłych, która pędzi w niesłychanym tempie, jest aktualna i zabawna 
dzięki licznym humorystycznym sytuacjom, komentarzom i postaciom. 

Tak ten współczesny wielokulturowy świat postrzega jedna z reprezen-
tujących go postaci, poznana w Berlinie dziewczyna głównego bohatera, 
Katherine:

– Czy to nie interesujące, wokół czego toczy się ten świat? Babcia mojego 
chłopaka była Niemką, która się zabujała w Czechu w Jägerndorf, Niemcy 
piją Jägermeistera, pan i ten chłopak, co chce zabić dziadka, uwielbiacie 
Micka Jaggera, a Czesi i Amerykanie kochają Jagra Jaromíra. Nie wydaje się 
panu, że świat jest naprawdę mały i połączony, skoro wszystko, co ważne, 
nazywa się podobnie? Czy już dawno nie mamy globalizacji?15 

Petr Bem nie jest traktowany przez napotkanych mieszkańców Berlina 
jako intruz, raczej spotyka się z gościnnością z ich strony16. W panteonie 
postaci pojawią się „obcy”: Holendrzy, Anglicy, Żydzi, Palestyńczycy, Afry-
kańczycy, Chińczycy, Romowie. Bohaterowie czasami wygłaszają stereoty-

Sidorek, Warszawa 2002, s. 157; zob. idem, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przekł. 
J. Sidorek, Warszawa 2009.

15 J. Rudiš, op. cit., s. 131.
16 Być może istotna okaże się w tym kontekście figura starożytnej gościnności, bowiem gość 

to „figura przechodnia”, ktoś, kto ani nie jest tylko w domu, u siebie, ani tylko w drodze, poza 
sobą, zob. B. Waldenfels, op. cit.  
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powe sądy na przykład o Włochach, Hiszpanach, Bułgarach. Jest to zabieg 
świadomie przez autora zastosowany, ponieważ odwołując się do pewnych 
stereotypowych wyobrażeń kulturowych funkcjonujących w wyobraźni 
jakiejś zbiorowości, jednocześnie poddaje je wyśmianiu, zdegradowaniu, 
zbanalizowaniu, w pewnym sensie też zniszczeniu. Czyni to za pomocą 
swobodnej narracji, przetykanej ironią i humorem nawet wobec mental-
ności Czechów.

Mówię ci, Włochom nigdy nie wierz. (…) Włochom nie wierzę, nawet jak 
się uśmiechają. A uśmiechają się cały czas. Chodzi im tylko o to, żeby cię 
obrąbać. Albo przetrącić wozem. Jeżdżą tam jak z łańcucha urwani17.

Sądy owe wygłaszają w barze berlińskiego metra dwaj robotnicy od 
utrzymania dróg i tras tramwajowych, którzy normalnie do kawiarni nie 
chodzą, bo nie piją espresso, ani nie umieją zabijać czasu. Żyją w sferze 
stworzonej przez siebie kultury, do której ten stereotyp należy, tak jak na-
leży do świata umysłu, będąc wytworem obserwacji, wyobraźni i emocji. 
Za jego pomocą wyraźnie oznaczają granice własnej i cudzej tożsamości, 
nawet kosztem znacznych uproszczeń, ponieważ jest on wynikiem reduk-
cjonistycznego postrzegania rzeczywistości. Wewnątrz tej grupy celebru-
je się rytualne gry polegające na wymienianiu stereotypowych wyobrażeń. 

– Widzisz, ja we Włoszech jeszcze nigdy nie byłem. Stara lubi Hiszpanię – 
mówi ten szczęśliwszy. – Ale tam też jeżdżą jak wariaci18.

Krytykant, głosząc takie sądy, nie jest „obcy”, to „swój”, przynależy 
do grupy, podziela jej hierarchię wartości. Rozmowa ta ogranicza się do 
przedstawienia wymiany utartych sądów, do wymiany, ale nie do dyskusji. 
Utrwalone wyobrażenia pozwalają nie wnikać, nie precyzować, nie pozna-
wać19. Jak to jest w przypadku Igora, rosyjskiego Żyda z Moskwy, który 
jednocześnie „jest i nie jest” w Berlinie, ale wrócić do swoich już nie chce. 
Zgadza się z poglądem swego sąsiada, który Czechosłowację dwa razy na-
jeżdżał (on to nazywa ratowaniem Czechosłowacji), raz w 1945 i drugi raz 
w 1968 roku, a który uważał, że Słowianie muszą tworzyć własną wspólnotę.

Słowianie muszą się trzymać razem, że to nasza jedyna szaaansa w tym 
mirze i nasza sjud’ba, że inaczej się nie obronimy przed germańską i ame-
rykańską hydrą20. 

17 J. Rudiš, op. cit., s. 102.
18 Ibidem.
19 Zob. Język i społeczeństwo, red. M. Głowiński, Warszawa 1980.
20 J. Rudiš, op. cit., s. 20.
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W książce przeczytamy opinie typu: „Czesi są konserwatywni”, ale też 
„zmyślny z nich naród działkowiczów, bo kiedy Czesi wypędzili Niemców, 
to zrobili sobie z ich domów weekendowe zamki”. Zresztą w tekście odnaj-
dziemy liczne wątki czesko-niemieckie, nawiązujące do ważnych wydarzeń 
ze wspólnej historii, jak druga wojna światowa, wysiedlenie Niemców z Su-
detów, zburzenie muru berlińskiego21. Dla Pani Blume, matki Katherine, 
był to ważny moment w jej życiu, który wiele zmienił:

Pani Blume była księgową i na ochotnika robiła gazetki ścienne komunika-
cji miejskiej w stolicy Enerde. Kiedy świat się zatrząsł i pozwolił połączyć 
Enerde z miastem frontowym Berlin Zachodni i Niemcami Zachodnimi, 
niektórzy ludzie – jak zawsze w wielkich momentach historii – musie-
li ponieść ofiary. Teraz już nie jest księgową i nie robi ochotniczo gazetek. 
Zapowiada pogodę. W hipermarkecie na Frankfurter Allee wiesza na lale 
z bakelitu wiosenne, letnie, jesienne i zimowe ubrania22.

Teraz czuje się zagubiona w nowej dla niej, potransformacyjnej rze-
czywistości. Historia znacząco wpływa na losy bohaterów, ponieważ nie 
można przed nią uciec. Komunizm w umyśle Pani Blume, jak i innych ber-
lińczyków oraz bohatera-narratora, uległ już mitologizacji, jest epoką żywą 
w obrazach, wspomnieniach, pamiątkach, a jednocześnie zmienił się w du-
cha. Jest wszędzie, a zarazem już nie istnieje. W powieści autor przypomina 
czasy NRD, plastikowych Indian, dwusuwy, Wyścig Pokoju Praga – Berlin  
– Warszawa. Główne wątki powieści są jednak bardzo współczesne i poka-
zują, jak duży dystans dzieli młodych ludzi obu narodów od tych wydarzeń 
i jakie narosły nowe problemy, które są dla obu stron wspólne. Autor pisze 

21 Jednym z ciekawszych, a mniej znanych wątków ze wspólnej trudnej przeszłości Niemców 
i Czechów jest symboliczna historia berlińskiego wuja Michaela i jego rodziny, która roze-
grała się we wrześniu 1989 r. „Z dworca jeżdżą pociągi do miasta, z którego kiedyś przyjechał 
wujek niebędący tak całkiem wujkiem, żeby zostawić nam przed domem samochód niebędą-
cy tak całkiem samochodem i żeby przejść przez mur ambasady zachodnioniemieckiej, gdzie 
uciekinierom nie rozdawali coca-coli ani koszulek Dead Kennedys, ani prawdziwych Lewi-
sów, jak wszyscy wtedy myśleliśmy, tylko herbatę, kawę i kanapki”, J. Rudiš, dz. cyt., s. 9. Inny 
czeski pisarz, Jáchym Topol, w swojej zwariowanej opowieści o Czechach ery postmoder-
nizmu również przypomina ten moment ze wspólnej historii, zob. J. Topol, Siostra, przekł. 
L. Engelking, Warszawa 2002. Liczne wydarzenia roku 1989 zwiastowały początek końca 
systemów komunistycznych w Europie Środkowej. Skorzystali z tego turyści z Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej, którzy przez Czechosłowację i Węgry mogli wyjechać do Austrii 
i Republiki Federalnej Niemiec. Czechosłowacja zamknęła dla nich granicę z Węgrami, lecz 
spowodowało to oblężenie ambasady Republiki Federalnej Niemiec w Pradze przez tysiące 
obywateli NRD, którzy, mimo kordonu policji, przedostali się do jej ogrodu w nadziei na 
wyjazd do „drugich Niemiec”. Na początku października otrzymali na to zgodę władz, zob. J. 
Tomaszewski, Czechy i Słowacja, Warszawa 2006.

22 J. Rudiš, op. cit., s. 38.
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o śmierci i samotności wśród ludzi, o pamięci, która nie daje żyć i o lęku 
przed życiem naprawdę. Pokolenie X doświadcza bowiem trudności nie-
znanych wcześniejszym pokoleniom23. Młodym stale towarzyszy poczucie 
zagubienia, dezorientacji, niepewności, zbędności24. Petra Bema i jego no-
wego, niemieckiego przyjaciela, Pancho Dirka, oraz grającego z nimi w ka-
peli Gottlieba Emmericha (pseudonim Atom), połączy przede wszystkim 
miłość do muzyki i młodych dziewcząt. Wszyscy lubią łoskot, huk, ciem-
ność i punk rocka. Pisarz diagnozuje współczesne chowanie się w hałas 
jako ucieczkę od przerażającej rzeczywistości:

a potem się dogadaliśmy, że moglibyśmy spróbować założyć kapelę, skoro 
mamy te same muzyczne wzory, jak Bowiego, Ramones czy Iggy Popa, że 
ma tajną metę na próby25.

Czują się pokoleniem skazanym na wieczne kopiowanie, wykradanie 
i przemielanie resztek kultury. Żyją w przekonaniu, że w świecie było już 
wszystko. Pozostaje im tylko wymyślić swój własny nowy światopogląd, 
inne koszulki i napisać trochę inne teksty. Chcą opisać w swojej twórczo-
ści rozkład tej globalnej metropolii, tak jak Milan Kundera dobrze ich 
zdaniem opisał wewnętrzny rozpad socjalizmu. Nie interesuje ich polity-
ka, poprzez rocka chcą tworzyć miłość. Obecnie charakter ich problemów 
zmienił się i dotyczy teraz raczej celów, niż środków. 

Tak że spróbujemy znaleźć nowy światopogląd. Przede wszystkim chcemy 
grać26.

Obok wzajemnych wyobrażeń Niemców o Czechach i Czechów 
o Niemcach, mamy opinie, że Wietnamczycy nigdy nie przestają handlo-
wać, Holandia to raj dla miłośników jointów, Rosjanie mają najgroźniejszą 
mafię, u Turków można zjeść najlepszy kebab, Polacy, którzy oczywiście 
biorą każdą robotę, zrzeszeni są w Związku Pechowców Polskich, a Islandia 
jest dla wszystkich za droga. Pewna dziarska polska dziewczyna o imieniu 
Marzena, z którą Petr Bem przepijał całe noce aż do świtu, podczas swoich 

23 X – oznaczać ma niewiadomą, ludzi, którzy nie wiedzą dokąd mają zmierzać, społeczeństwo 
zagubione w chaosie współczesności, wykreowanych przez modę wzorców, szukające od-
powiedzi na trudne pytania i sens własnej egzystencji. Pokolenie ludzi urodzonych w latach 
1961–1981, zob. D. Cupland, Pokolenie X, przekł. J. Rybicki, Warszawa 2008.

24 „«Zbędność» dzieli swe pole znaczeniowe z takimi słowami jak «odrzuty», «wyrzutki», 
«śmieci» – krótko mówiąc, o d p a d y”, Z. Bauman, Życie na przemiał, przekł. T. Kunz, Kra-
ków 2004, s. 25.

25 J. Rudiš, op. cit., s. 11.
26 Ibidem, s. 58.
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wakacji na Mazurach po drodze do Estonii, wygłasza taki sąd o polskich 
mężczyznach:

– W Polsce są dwa typy facetów. Jedni się rodzą z flaszką wódki, całe życie 
chleją i palą, i umierają na raka płuc, tak jak mój dziadek. No i są tacy, 
którzy się rodzą z fajką w gębie i umierają z flaszką wódki pod pachą na 
marskość wątroby. Tak skończy mój stary27.

Ten jednostronny, tendencyjny obraz polskiego mężczyzny jest przy-
kładem tzw. sądu obiegowego typu: mężczyźni są silni, kobiety są słabe, 
który opiera się na mechanizmie przeniesienia właściwości lub zachowań 
jednostkowych na pewną grupę z jakiejś określonej perspektywy28. Wie-
lokrotne powtarzanie, odtwarzanie, przetwarzanie pewnych obiegowych 
i, bywa, niesprawiedliwych sądów przez bohaterów Nieba pod Berlinem nie 
prowadzi jednak do całkowitego ich zużycia. Dzięki nim uzyskujemy pew-
ną wiedzę o świadomości ich użytkowników, ich modelu świata, kulturze, 
wiedzy o świecie i sposobie interpretacji poznanej rzeczywistości, którą 
często fałszywie uogólniają29. 

W tekście Rudiša stereotypy, wyobrażenia o „obcych”, „innych”, częś-
ciej pełnią funkcję negatywną niż pozytywną, chociaż czasami charaktery-
zuje je funkcjonalna ambiwalencja. Z jednej strony, tworzą bariery między 
zbiorowościami, z drugiej – służą rozpoznaniu siebie w świecie opartym na 
ujęciu taksonomicznym. 

Życie bez kolei to chyba nawet by nie było życie – mówi pan Blume i pyta, 
czy jesteśmy ci kudłaci, czy ci łysi. Ja mu na to, że ci kudłaci, a on, że to do-
brze, że go trochę uspokoiłem, że z gołogłowymi są w ubanie wciąż jakieś 
problemy, teraz jeden tuż przed jego oczami skopał młodego Afrykanina. 
(…), z drugiej strony tych Afrykanów i Turków powinno tutaj być ciut 
mniej, wszystkie te czarne chłopaki to tu chyba nie studiują, weź pan choć-
by te ataki terrorystyczne. – Pan Blume puka palcami jednej ręki w stół 
i sączy żytnią30.

Niewinne z pozoru tropienie przez Rudiša stereotypów narodowych, 
kulturowych, rasowych ujawnia jego wiedzę o mechanizmach rządzących 
napotkanymi w Berlinie społecznościami oraz jego krytyczny dystans do 

27 Ibidem, s. 17.
28 Żywotność takiego uogólniającego stereotypu zależy także od autorytetu osoby wypowiada-

jącej określony sąd lub formułującej opinię, zob. Z. Mitosek, Literatura i stereotypy, Wrocław 
1974. 

29 Ewolucję koncepcji stereotypu zawiera książka A. Schaffa, Stereotypy a działania ludzkie, 
Warszawa 1981. 

30 J. Rudiš, op. cit., s. 36.
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tych mechanizmów. Wybierając na bohatera swojej powieści stereotypo-
wego czeskiego nieudacznika, który nie wie, co zrobić ze swoim życiem, 
rysuje w tekście historię osobistego zmagania się z ukrytą w banale pre-
sją społeczeństwa. 

Podróż Petra Bema do Berlina jest ucieczką przed odpowiedzialnością 
i dorosłością, a późniejsze liczne podróże i przygody w metrze berlińskim 
stanowią klasyczny przypadek poszukiwania siebie samego. Petr w Niem-
czech próbuje uwolnić się od swojego praskiego ustabilizowanego, spokoj-
nego życia, ale natrętne myśli o Pradze go nie opuszczają. W rozmowach 
z Katherine nie opowiada zbyt wiele o swojej czeskiej przeszłości. „Nie 
mówię jej o Pradze. Ani o swoich myślach”31. Nie chce jednak powielać 
schematycznego życia swojego brata, który grał kiedyś w kapeli rockowej, 
a teraz założył rodzinę i firmę tapicerską. Bem nie chce podlegać regułom 
zakorzenionego kanonu.

Może dlatego uciekam. Że się tego boję32.

Silnie odczuwa presję schematów społecznych, obyczajowych, które 
we współczesnym świecie są nowymi sposobami reprodukcji. Inwariantne 
i anonimowe ze swej strony powoli stają się także wszechobecne. Żyje jak 
slacker. Przekornie nie podejmuje stałego zatrudnienia i zadowala się pro-
stą i niewymagającą pracą przy przeprowadzkach, którą Douglas Cupland 
określił mianem McPracy33. Nasz bohater, wykorzeniony z granic zaryso-
wanych przez tradycyjne społeczeństwa, mapy, jest zakorzeniony w swej 
chwilowości34. Postmodernistyczna rzeczywistość współczesnego Berlina, 
miasta-świata, wielkomiejskiej dżungli, zaprzecza istnieniu tradycji i ko-
rzeni jako warunków silnej tożsamości. W tekście Pięć pism moralnych 
Umberto Eco tak pisze:

Trzeci Świat stuka do drzwi Europy i wchodzi, nawet jeśli Europa się na 
to nie zgadza. (…) w najbliższym tysiącleciu (…) Europa stanie się konty-
nentem wielorasowym czy też, jeśli wolicie, „kolorowym”35.

 Berlin to miejsce w ciągłym ruchu, w którym zgodnie z ideą multikul-
turalizmu próbują ze sobą współżyć, dogadać się różne kultury, chociaż nie 
zawsze przebiega to bezproblemowo.

31 Ibidem, s. 140.
32 Ibidem, s. 8.
33 Zob. D. Cupland, op. cit.
34 Zob. Wędrować, pielgrzymować, być turystą. Podróż w dyskursach kultury, red. P. Kowalski, 

Opole 2003.
35 U. Eco, Pięć pism moralnych, przekł. I. Kania, Kraków 1999, s. 86.
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Summary

“Maps sometimes lie”. Xenophobia and cultural 
openness in the novel by Jaroslav Rudiš Niebo pod Berlinem

This paper provides a basis for a discussion of Jaroslav Rudíš’s prose debut 
Niebo pod Berlinem. The action of Niebo pod Berlinem takes place in the 
city, which becomes for him and his protagonist Petra Bema, a metaphor 
for the city, the city of the modern world, which he sees as a multicultural 
phenomenon, eclectic, growing from a variety of sources, cultural and civi-
lizational circles, not necessarily European. Rudíš has given us in his prose 
multicultural society which is the opposite of xenophobia. During his many 
trips to Berlin, the hero of Rudíš’s fiction strikes up contacts with represen-
tatives of different nationalities and ethnic groups, and these meetings usu-
ally take on the character of a mutual dialogue, understanding, wilingness 
to understand, to try to accept otherness.


