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Wstęp 

 

 Temat cenzurowania literatury polskiej w latach 80. był w badaniach 

podejmowany już kilkukrotnie, lecz z pewnością nie został wyczerpany. Oprócz 

pionierskiej książki Zofii Radzikowskiej Z historii walki o wolność słowa w Polsce: 

cenzura w PRL w latach 1981-1987, opublikowano pracę monograficzną „1984.” 

Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, a także pojedyncze studia. Wciąż jednak nie 

powstało na ten temat obszerne opracowanie. Jedynym z celów podjęcia pracy nad 

rozprawą doktorską pod tytułem Cenzurowanie literatury polskiej w latach 80. XX 

wieku była chęć częściowego uzupełnienia tej luki. 

 Ramy czasowe pracy określiłem w granicach lat 1979-1990, w niektórych 

przypadkach odszedłem jednak od tej reguły. Rozprawa powstała na bazie kwerend 

przeprowadzonych w Archiwum Akt Nowych w Warszawie (zespoły GUKPPiW, 

PZPR, MKiS), archiwach wojewódzkich (Białystok, Kraków, Olsztyn, Wrocław) oraz 

Muzeum Literatury w Warszawie – w sumie opracowałem około dziewięciuset 

jednostek archiwalnych z lat 1945-1990 (z czego ponad połowa dokumentów dotyczyła 

lat 80.).  

 Celem pracy było ukazanie procesu cenzurowania literatury polskiej  

na przykładach konkretnych utworów, które w zestawieniu z innymi ingerencjami, 

stworzyłyby większe całości, a finalnie złożyły się na obraz przeglądowy. Układ 

tekstów literackich nie stanowi odzwierciedlenia kwerendy archiwalnej. Zdecydowałem 

się na zestawienie chronologiczne i tematyczne zarazem. Dążyłem jednak do jak 

najbardziej zróżnicowanego zaprezentowania materiałów i ukazania ich na szerszym tle 

historycznoliterackim. Tam, gdzie było to możliwe, podawałem ingerencje dotyczące 

utworów autorstwa pisarzy należących do tego samego literackiego pokolenia. 

 Dotarłem do wszystkich tekstów opisanych w pracy. Podejmując wątek każdego  

z nich, odnoszę się zarówno do dokumentów archiwalnych (sygnatura AAN), jak i jego 

pierwodruku (o ile takowy miał miejsce). Jeśli utwór opublikowano jedynie w wersji 

ocenzurowanej, podaję informację o jego kolejnym, kompletnym wydaniu (o ile miało 

miejsce). Efektem tego są odpowiedzi na takie pytania, jak: w jakim stopniu książkę 

ocenzurowano (bądź dlaczego ją zatrzymano), jakie fragmenty skreślono, jakie 

konkretne wątki cenzurowano, które książki wciąż funkcjonują w ocenzurowanej 

wersji. Odnoszę się nie tylko do wydań książkowych, lecz także do tekstów 



opublikowanych na łamach prasy. W latach 80. czasopisma były istotną częścią życia 

literackiego. Wiele utworów ukazywało się w nich na zasadzie pierwodruku. 

Zestawienie cenzorskich skreśleń, zaproponowanych w prasie, z wydaniami 

książkowymi oraz archiwaliami, umożliwiło mi wskazanie różnic  

w kolejnych wersjach tekstu. Prawdopodobnie odnalazłem również inedita, chociaż, 

mimo wykonania dokładnej kwerendy, nie przesądzam tej kwestii. Pewne jest natomiast 

to, że udało się wskazać nieznane dotychczas fragmenty utworów, wykreślone niegdyś 

przez cenzurę. W rozprawie cytuję je, podając dokładne adresy bibliograficzne, dzięki 

czemu można usunięte ustępy na powrót „umieścić” w utworach. Tym samym praca 

stanowi także próbą rekonstrukcji ocenzurowanych w latach 80. tekstów literackich i 

przynosi informacje, które decyzje cenzury zachowano (i które utwory funkcjonują w 

tej formie do dzisiaj). Informację o pierwodruku podaję przy każdym zatrzymanym lub 

ocenzurowanym utworze. 

Wydaje się, że pewne obiegowe sądy, które pojawiają się również w badaniach 

literackich – o tym, dlaczego konkretny utwór zatrzymano, wymagają wyjaśnienia. 

Często poprzestaje się na informacji, że książkę zatrzymano albo ocenzurowano. 

Okoliczności działań GUKPPIW w wypadku konkretnego utworu były jednak 

różnorodne. Proces kontroli tekstów był złożony i zmieniał się na przestrzeni lat. 

Dotykał zarówno dzieł literackich, jak i recepcji, co zauważył Michał Głowiński: 

 

Trudno pisać o poezji współczesnej, gdy nagle okazuje się, że autor o nazwisku Antoni 

Słonimski nigdy nie istniał, trudno pisać o prozie, gdy nie można wspomnieć Jerzego Andrzejewskiego, 

bo i on okazał się osobą nieistniejącą, trudno zajmować się współczesnym dramatem, gdy nazwisko 

Sławomira Mrożka okazuje się dla cenzury nie do przyjęcia1. 

 

 Pojawiały się także postulaty „uporządkowania” czy przybliżenia historii 

działalności Głównego Urzędu w Polsce. Temat podjęto na przykład w 1995 roku na 

łamach „Dekady Literackiej”: „Esejem Jana Józefa Szczepańskiego rozpoczynamy druk 

cyklu Literatura i cenzura, w którym chcieliśmy pokazać to zjawisko od strony 

doświadczenia indywidualnego”2 – w kolejnych miesiącach w czasopiśmie ukazały się 

rozmowy z literatami i redaktorami na temat cenzury w PRL. Były to świadectwa 

niezwykle interesujące, lecz również fragmentaryczne i rozproszone.  

                                                 
1 M. Głowiński, Polonistyczne drogi do niezależności, [w:] tegoż, Dzień Ulissesa i inne szkice na tematy 

niemitologiczne, Kraków 2000, s. 175.  
2 Literatura i cenzura, „Dekada Literacka” 1995, nr 2, s. 1.  



  Niniejsza praca stanowi próbę ukazania procesu cenzurowania literatury 

polskiej w latach 80. Był to mechanizm niezwykle złożony i wieloetapowy, w 

niektórych wypadkach także długotrwały, mający bezpośrednie przełożenie na dzieje 

wydawnicze utworu, jak i karierę jego autora.  

 Ingerencje poczynione w latach 80. mają inny wymiar niż te dokonane w latach 

wcześniejszych. Jednym z powodów jest zarzucenie pisania recenzji każdego utworu – 

zamiast tego pojawiły się zbiorowe zestawienia efektów cenzorskich kontroli. Innym 

aspektem jest zniesienie (na początku października 1981 roku) „zapisów” personalnych  

na pisarzy – skreślenia i informacje na ich temat są w latach 80. bardziej rozproszone, 

każda ingerencja może posiadać inne uzasadnienie, a odpowiedzi – należy szukać 

zazwyczaj w treści tekstu, a nie życiorysie autora. Oczywiście, zdarzały się też wyjątki, 

kiedy dawne, zniesione już „zapisy” stosowano w zakamuflowany sposób, precyzyjnie 

cenzurując newralgiczne informacje dotyczące danego autora czy publikacji. 

 W niniejszej pracy podejmuję temat cenzurowania oficjalnego obiegu literatury 

polskiej w latach 80. XX wieku. Odnoszę się ponadto do drugiego obiegu, na przykład, 

gdy piszę o krajowym obrazie literatury polskiej w latach 80., a także – gdy podaję 

informacje o pierwodrukach3. W tym ostatnim wypadku biorę pod uwagę również obieg 

emigracyjny. 

 Niniejsza rozprawa wpisuje się w nurt badań literackich nad cenzurą w Polsce  

w latach 1945-1989, kontynuując temat literatury potencjalnej, który podejmowałem  

i sygnalizowałem we wcześniejszych pracach i studiach (pracy magisterskiej Literatura 

potencjalna. Dzieje wydawnicze i recepcja „Drogi do nieba” Kazimierza 

Truchanowskiego czy artykule – Literatura potencjalna. Próba uchwycenia zjawiska). 

Odwołuję się tutaj do nurtu w literaturze europejskiej, zainicjowanego w latach 60. XX 

wieku i grupy twórców skupionych wokół Warsztatu Literatury Potencjalnej (fr. 

Ouvroir de Littérature Potentielle), którzy dostrzegli pewien paradoks – odkrywania 

nowych możliwości w literaturze: poprzez nakładanie na twórczość ograniczeń.  

 W literaturze polskiej ograniczenia te były narzucane odgórnie, politycznie, 

przez co miały zupełnie inny wymiar. Wymusiło to na twórcach konieczność zmagania 

                                                 
3 Zdaniem Tadeusza Różewicza Poemat dla dorosłych Adama Ważyka nie jest przełomowym (ani nawet 
udanym) dziełem. Na długo przed „odwilżą” powstawały bowiem inne utwory próbujące przełamać 
oficjalną, polityczną linię literatury, jednak były (m.in. przez Ważyka) zatrzymywane. Historia ta nie 
mogła powtórzyć się w latach 80. ze względu na istnienie drugiego obiegu, lecz warto odnotować, że 
mimo tego – wiele utworów ukazało się oficjalnie z kilkuletnim opóźnieniem albo dopiero po 1989 r. 
Pisząc zatem o konkretnym utworze, odnosiłem się do jego pierwodruku, w wielu wypadkach 
„drugoobiegowego” – T. Różewicz, Różne oblicza cenzury, „Odra” 1989, nr 4, s. 52-56. 



się zarówno z autocenzurą, jak i cenzurą instytucjonalną. Wiele utworów zostało – na 

etapie korekty i redakcji – zmienionych lub zatrzymanych. Część z nich funkcjonuje 

zatem jako potencjalne, to znaczy w wersjach niepełnych, niezgodnych „z intencją 

autora”.  

 Uważam, że powstanie rozprawy doktorskiej pod tytułem Cenzura wobec 

literatury polskiej w latach osiemdziesiątych XX wieku jest uzasadnione z kilku 

powodów. Badania poprzedziłem wieloletnią kwerendą. W pracy zaproponowałem zaś 

rozmaite ujęcia – zarówno obszerne, przeglądowe, jak i szczegółowe, poświęcone 

konkretnym utworom, starając się uzupełnić lukę w badaniach nad procesem kontroli 

tekstów literackich w dziewiątej dekadzie minionego wieku.  

 Rozprawę podzieliłem na cztery części. Rozdział pierwszy traktuje o sytuacji 

społeczno-politycznej w Polsce w latach 80., zmianach prawnych i instytucjonalnych  

w zakresie kontroli słowa, historii literatury polskiej w latach 80., a także archiwaliach 

wykorzystanych w pracy. Rozdział drugi i trzeci poświęciłem – odpowiednio – 

cenzurowaniu poezji i prozy; uwzględniłem w nich podrozdziały, których ramy 

czasowe odpowiadają zmianom w ustawie o cenzurze, a także przypadki szczególne: 

zjawisko cenzurowania recepcji, cenzurę wobec Czesława Miłosza, Jerzego 

Andrzejewskiego i Jana Józefa Szczepańskiego. W aneksie zamieściłem natomiast 

zestawienia, ułatwiające poruszanie się w ramach niniejszej rozprawy, ale też nadające 

jej szerszy kontekst i ukazujące skalę zjawiska cenzurowania literatury: listy utworów 

ocenzurowanych i zatrzymanych w latach 80., listę ineditów z tego okresu, a także same 

inedita lub ich fragmenty.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rozdział I. 

I.1.  

Tło historyczne  

 

 Lata 80. to w polskiej historii okres politycznie zróżnicowany. Rok 1980, jako 

cezurę i datę przełomową – wskazują Wojciech Roszkowski, Ryszard Kaczmarek czy 

Włodzimierz Bonusiak. Chociaż każdy z historyków w inny sposób określa momenty 

graniczne: Ku przełomowi (1976-1980), Pod znakiem „Solidarności” (1980-1981), Stan 

wojenny i „powojenny” (1981-1988), Początek transformacji ustrojowej (1988-1993)
4; 

Druga Polska (1971-1980), Ku zmierzchowi PRL (1981-1990)
5; Dekada Edwarda 

Gierka (1970-1980), „Solidarność” i rozpad systemu komunistycznego (1980-1989)
6.  

Strajki sierpniowe z 1980 r. poprzedziły istotne wydarzenia z lat 70.: protesty 

wobec nowelizacji Konstytucji PRL (gdy dopisano punkty o kierowniczej roli PZPR  

w państwie oraz o przyjaźni ze Związkiem Radzieckim), utworzenie Komitetu Obrony 

Robotników, powstanie literackiego drugiego obiegu, kryzys gospodarczy, tajemnica 

śmierci Stanisława Pyjasa, wreszcie – pierwsza pielgrzymka papieża Jana Pawła II do 

Polski. Nie bez znaczenia były także działania polskiej emigracji politycznej i 

kulturalnej, popierającej przemiany w kraju, między innymi Instytutu Literackiego w 

Paryżu – wydawcy „Kultury” oraz książek w ramach serii „Biblioteka Kultury”. 

 W 1979 nasilił się kryzys gospodarczy, co wywołało strajki w zakładach pracy – 

protestowano przeciwko wysokim cenom produktów i żądano wyższych pensji. 

Ponadto, Polska była coraz bardziej zadłużona. Na najwyższych szczeblach PZPR,  

w reakcji na kryzys, podjęto próbę uspokojenia społeczeństwa – stanowisko stracił 

między innymi dotychczasowy premier Piotr Jaroszewicz. Mimo to, w pierwszym 

półroczu 1980 r. wprowadzono kolejne podwyżki cen żywności, głównie w 

przyzakładowych stołówkach i bufetach. W efekcie – w lipcu na Lubelszczyźnie 

wybuchły strajki. Opanowano je pod koniec miesiąca, negocjując z poszczególnymi 

załogami. Owe protesty nie miały jeszcze charakteru politycznego, w tym wypadku 

kluczowe były czynniki ekonomiczne.  

 Kolejny strajk wybuchł 14 sierpnia 1980 r. w Gdańsku, w stoczni im. Lenina. 

Został ogłoszony z inicjatywy Bogdana Borusewicza, Jerzego Borowczaka, Bogdana 

                                                 
4 W. Roszkowski, Historia Polski 1914-2005, Warszawa 2006, s. 509-510. 
5 W. Bonusiak, Historia Polski (1944-1989), Rzeszów 2007, s. 5-6. 
6 R. Kaczmarek, Historia Polski 1914-1989, Warszawa 2010, s. 13-14. 



Felskiego i Ludwika Prądzyńskiego, zaś jego przywódcą uczyniono Lecha Wałęsę. 

Komitet Strajkowy domagał się przede wszystkim przywrócenia do pracy Anny 

Walentynowicz, ponadto przedstawił postulaty ekonomiczne. 

 Dyrekcja stoczni zaakceptowała żądania Komitetu już 16 sierpnia. Wałęsa 

początkowo chciał zakończyć protest, jednak pod wpływem innych osób, które 

wcześniej zawiązały strajk, zmienił zdanie. Wkrótce powstał Międzyzakładowy 

Komitet Strajkowy, w skład którego weszły niemal wszystkie trójmiejskie zakłady 

pracy. Na jego czele stanął Lech Wałęsa. 

 Właśnie wówczas ogłoszono dwadzieścia jeden słynnych postulatów 

strajkowych. Domagano się między innymi: legalizacji związków zawodowych, prawa 

do strajku, przestrzegania wolności słowa oraz druku7 (gwarantowanych przecież przez 

Konstytucję PRL), walki z kryzysem gospodarczym czy podwyższenia płac.  

 Inny Międzyzakładowy Komitet Strajkowy został zawiązany w Szczecinie pod 

przewodnictwem Mariana Jurczyka. Tam z kolei ogłoszono trzydzieści sześć 

postulatów, powielając zresztą niektóre z tych gdańskich.  

 Strajki spowodowały siłową reakcję władz. Zatrzymano wielu działaczy 

opozycyjnych, między innymi Jacka Kuronia i Adama Michnika. Wkrótce, zarówno do 

strajkujących, jak i polityków wystosowano list – podpisało się pod nim sześćdziesięciu 

czterech intelektualistów. Do Gdańska zawieźli go Bronisław Geremek i Tadeusz 

Mazowiecki, którzy później weszli w skład tzw. komisji ekspertów. Gremium to miało 

wesprzeć robotników w rozmowach z władzą, przygotować postulaty. Najważniejszym 

z żądań było utworzenie niezależnych związków zawodowych, a także uwolnienie 

opozycjonistów zatrzymanych 20 sierpnia.  

 Kolejne strajki wybuchały w całej Polsce. W PZPR z czasem zrozumiano, że 

siłowe rozwiązanie zaistniałej sytuacji, jest zbyt ryzykowne. Rozpoczęto negocjacje  

z protestującymi. Porozumienie w Szczecinie osiągnięto 30 sierpnia, dzień później –  

w Gdańsku, zaś na początku września – w zakładach w innych regionach Polski. Co 

ważne, władza zaakceptowała wszystkie postulaty Międzyzakładowych Komitetów 

Strajkowych. Oczywiście, liczne ustępstwa i tymczasowe uspokojenie sytuacji w kraju 

nie obyło się bez reperkusji politycznych. Już na początku września Edwarda Gierka na 

                                                 
7 Czwarty postulat oryginalnie brzmiał: „Przestrzegać zagwarantowanej w Konstytucji PRL wolności 
słowa, druku, publikacji, a tym samym nie represjonować niezależnych wydawnictw oraz udostępnić 
środki masowego przekazu dla przedstawicieli wszystkich wyznań.” – zob. 
http://www.solidarnosc.org.pl/21-postulatow [pobrano dnia 11 VI 2016 r.] 



stanowisku I sekretarza zastąpił Stanisław Kania. Dokonano też wielu innych roszad 

personalnych, które jednak w obliczu kryzysu – okazały się niewystarczające.  

 Już we wrześniu 1980 r. rozpoczęto zakładanie pierwszych związków 

zawodowych. Wszystkie weszły w skład Krajowej Komisji Porozumiewawczej pod 

przewodnictwem Lecha Wałęsy. Związek zalegalizowano jednak dopiero w listopadzie, 

na skutek decyzji sądu najwyższego, po wcześniejszych wątpliwościach sądu 

rejestrowego.  

 Mimo zapisów w porozumieniu sierpniowym zdawano sobie sprawę  

z niemożności zrealizowania niektórych postulatów ekonomicznych. Wciąż zatem 

szukano kompromisu. Jednocześnie realna stawała się groźba interwencji wojsk Układu 

Warszawskiego w Polsce.  

Prasa i książki, wydawane oficjalnie, wciąż podlegały kontroli w GUKPPiW. 

Mimo tego: 

 

 W formalnie nielegalnych wydawnictwach powielano w całym kraju, metodami małej poligrafii, 

związkowe biuletyny i teksty. Dla większości Polaków swoboda w wypowiadaniu własnych poglądów  

i rzeczywistej wolności słowa były zjawiskiem całkowicie nowym. Dotyczyła ona nie tylko wydarzeń 

bieżących, ale także dopuszczenia do zbiorowej świadomości nowej wiedzy historycznej, dotyczącej 

przede wszystkim do tej pory nieporuszonych zagadnień (popularnie nazywano je „białymi plamami”)  

z zakresu stosunków polsko-rosyjskich i polsko-radzieckich, a także historii Polski po 1939 r.8 

 

 W styczniu 1981 r. miały miejsce kolejne strajki. W PZPR uznano, że osobą, 

która może zażegnać kryzys jest Wojciech Jaruzelski. Generał został mianowany 

premierem 11 lutego. Wkrótce doszło do tzw. „prowokacji bydgoskiej” – działacze 

miejscowej „Solidarności” zostali pobici na sesji Wojewódzkiej Rady Narodowej.  

Z powodu braku reakcji władz, członkowie NSZZ rozpoczęli czterogodzinny strajk 

ostrzegawczy. Jednocześnie trwały w Polsce manewry wojskowe „Sojusz 81”, będące 

formą wywierania presji na polityków. Nerwową sytuację w kraju chwilowo 

rozładowało porozumienie osiągnięte między Lechem Wałęsą a wicepremierem 

Mieczysławem Rakowskim.  

 W atmosferze napięć politycznych, 31 lipca 1981 r. wprowadzono nową ustawę 

o cenzurze, która była znacznie bardziej liberalna niż poprzednia – weszła ona w życie 

dwa miesiące później, 1 października. Jednocześnie dyskutowano o innych kwestiach. 

                                                 
8 R. Kaczmarek, Historia Polski 1914-1989, dz. cyt., s. 744-745. 



Wśród opozycjonistów: „przeważyło przekonanie, iż związek jest dostatecznie silny, by 

się obronić, oraz że groźby komunistów są blefem, który ma na celu rozkład 

„Solidarności” bez użycia siły”9. 

W październiku 1981 r. wybuchły kolejne strajki, których podłoże stanowiła 

niezadowalająca sytuacja ekonomiczna; w listopadzie i grudniu protestowali uczniowie 

i studenci.  

W nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. – na podstawie specjalnego dekretu10 – 

wprowadzono stan wojenny11. Geneza tej decyzji nie jest do końca znana, 

prawdopodobnie wpłynęło na nią kilka czynników: 

 

(…) można bez trudu wymienić wiele przesłanek, które złożyły się na przyjęcie takiego rozstrzygnięcia 

przez Jaruzelskiego. Przede wszystkim były to: obawa przed utratą władzy i destabilizacją sytuacji 

politycznej, fatalna sytuacja gospodarcza, nieumiejętność uzyskania kompromisu z NSZZ „Solidarność”, 

zręczne naciski ze strony ZSRR na polskie kierownictwo, by uspokoiło sytuację w Polsce pod groźbą 

wojskowej interwencji państw Układu Warszawskiego. Czynniki te pojawiły się jednak dopiero  

w połowie 1981 r. (…) prawdopodobnie od strajków styczniowych, w MSW toczyły się już 

przygotowania do wprowadzenia stanu wojennego w Polsce, ale jeszcze bez wyznaczenia konkretnej daty 

przeprowadzenia takiej akcji. Również Komitet Obrony Kraju i Sztab Generalny Wojska Polskiego 

planowały podobną operację wojskową już od jesieni 1980 r. I chociaż można traktować takie 

przygotowania jako tylko profilaktyczne plany, to nie ulega wątpliwości, że latem 1981 r. były one 

gotowe i tylko od Jaruzelskiego zależało ich użycie lub wstrzymanie całej akcji. O tych dylematach 

polskiego przywódcy szczegółowe relacje przekazywał dla CIA płk Ryszard Kukliński. Wskazują one 

wyraźnie na współistnienie przez cały rok 1981 dwóch wzajemnie ze sobą połączonych tendencji: 

realnych przygotowań radzieckich do interwencji oraz precyzowania przez władze polskie od lutego 

planów ewentualnego stanu wojennego12.  

 

                                                 
9 W. Roszkowski, Historia Polski 1914-2005, dz. cyt., s. 373. 
10 http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19810290154 [pobrano 28 XI 2016 r.] 
11 Andrzej Krajewski tłumacząc w 1982 roku powody wprowadzenia stanu wojennego, wpisywał się w 
ówczesną, oficjalną retorykę: „Stan wojenny może być natomiast wprowadzony, zgodnie z powołanym 
przepisem art. 33 ust. 2 Konstytucji, na części lub na całym terytorium PRL jeżeli wymaga tego wzgląd 

na obronność lub bezpieczeństwo Państwa. Potrzeba taka może wynikać zarówno z zagrożenia 
wewnętrznego, jak i zagrożenia zewnętrznego, o ile stanowi ono realne niebezpieczeństwo dla obronności 
lub bezpieczeństwa kraju. Ocena tego zagrożenia należy do Rady Państwa. (…) Powodem wprowadzenia 
stanu wojennego (…) był wzgląd na bezpieczeństwo państwa, co wynika z treści samej uchwały. Jego 
celem było także przeciwdziałanie dalszemu upadkowi dyscypliny społecznej, stworzenie warunków 
skutecznej ochrony spokoju, ładu i porządku publicznego, zapewnienie ścisłego przestrzegania przepisów 
prawa i poszanowania zasad współżycia społecznego (…) – zob. A. Krajewski, Prokuratura w okresie 

stanu wojennego, „Problemy Praworządności: Organ Prokuratury Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej” 
1982, r. XXXIII, nr 2, s. 3-4. 
12 R. Kaczmarek, Historia Polski1914-1989, dz. cyt., s. 749-750. 



Stan wojenny, chociaż po kilku miesiącach zniesiono niektóre jego obostrzenia, miał 

potrwać do połowy 1983 r. Władzę podczas stanu wojennego sprawowała Wojskowa 

Rada Ocalenia Narodowego, jednak tak naprawdę rządy przejęła nieformalna grupa pod 

przewodnictwem Wojciecha Jaruzelskiego. 

Na początku stanu wojennego internowano wielu opozycjonistów, między 

innymi Lecha Wałęsę, Andrzeja Gwiazdę, Jacka Kuronia czy Tadeusza 

Mazowieckiego, ale także polityków – Edwarda Gierka, Piotra Jaroszewicza, Edwarda 

Babiucha i Zdzisława Grudnia. W kraju wprowadzono liczne ograniczenia, 

postanawiając reagować  rozwiązaniami siłowymi na ewentualne protesty. Trwające już 

strajki torpedowano wdzierając się do zakładów pracy z użyciem sprzętu wojskowego; 

przez pewien czas, w stoczniach, hutach i fabrykach, w których stłumiono protesty, 

obecni byli funkcjonariusze ZOMO. Najbardziej tragiczne wydarzenia miały miejsce  

w kopalni „Wujek” – w wyniku akcji ZOMO zginęło dziewięciu górników.  

W 1982 r. okazało się, że Wojciech Jaruzelski nie ma sprecyzowanego planu na 

zażegnanie kryzysu w Polsce. Internowania, tłumienie protestów czy zwalczanie 

związków zawodowych nie uspokoiły sytuacji politycznej. Rząd nie mógł liczyć na 

społeczne poparcie. Poprawy nie przyniosły zmiany w Biurze Politycznym ZSRR. 

Kryzys gospodarczy narastał. Ponadto, 8 października uchwalono nową ustawę o 

związkach zawodowych, która właściwie zdelegalizowała „Solidarność”. W reakcji na 

tę decyzję członkowie Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej „Solidarności” chcieli 

zorganizować ogólnopolskie strajki – apel jednak nie przyniósł oczekiwanych skutków; 

tylko w nielicznych zakładach zorganizowano protesty. Nastąpił impas. Z jednej strony 

– władza nie potrafiła przełamać niekorzystnej sytuacji politycznej, społecznej i 

gospodarczej w kraju; z drugiej – „Solidarność” nie mogła sprzeciwić się działaniom 

władz, nie znajdując oddźwięku w swych szeregach. Niewielkie znaczenie miał również 

Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego, powołany w drugiej połowie 1982 r. 

Iluzoryczność jego działań oraz pozorna niezależność od partii została szybko 

zauważona. PRON wystosował w listopadzie 1982 r. wniosek do Sejmu o zniesienie 

stanu wojennego. Oficjalnie, to dzięki temu – 19 grudnia tego samego r. go zawieszono.  

W 1983 r. kryzys trwał nadal. W więzieniach przetrzymywano opozycjonistów, 

wciąż obowiązywały sankcje międzynarodowe nałożone na Polskę. Już w czerwcu, 

podczas drugiej wizyty papieża w Polsce, doszło do mediacji, w których uczestniczyli 

Wojciech Jaruzelski, przewodniczący Rady Państwa Henryk Jabłoński oraz Jan Paweł 

II i prymas Józef Glemp. Dostrzeżono szansę na ustabilizowanie sytuacji w kraju, a 



także poprawę stosunków na arenie międzynarodowej. Wkrótce, 22 lipca, zniesiono 

stan wojenny. Niedługo później wprowadzono znowelizowaną, a przy tym zaostrzoną, 

wersję ustawy o cenzurze. W październiku tego samego roku Lech Wałęsa otrzymał 

pokojową nagrodę Nobla. 

Ostatnie pięciolecie lat 80. to dostrzegalny schyłek zarówno ideologii, jak  

i samego komunistycznego państwa. Mimo przyzwolenia na powstanie nowych 

związków zawodowych, nie wydano zgody na reaktywację „Solidarności”. Dzięki 

rozwiązaniom prawnym wprowadzonym jeszcze w stanie wojennym, wielkie znaczenie 

wciąż miały resorty siłowe. Kontroli wymykały się również działania SB. W 1984 r. 

doszło w Polsce do kolejnych zbrodni politycznych – zabito opozycjonistę Piotra 

Bartoszcze, a także księdza Jerzego Popiełuszkę, co znów pokazało okrucieństwo 

systemu politycznego PRL13. 

W 1985 r. przeprowadzono wybory do Sejmu. Wojciecha Jaruzelskiego na 

stanowisku premiera zastąpił Zbigniew Messner. Generał został z kolei 

przewodniczącym Rady Państwa. Te roszady nie zmieniły wiele w sposobie 

postrzegania władzy przez społeczeństwo – odebrano je bowiem jako iluzoryczne.  

Mimo prób utrzymania władzy, co objawiło się między innymi poprzez 

przedłużenie umowy o układzie warszawskim o dwadzieścia lat (1985 r.), opozycjoniści 

podjęli próbę zalegalizowania „Solidarności” (1986), inicjowali też strajki i protesty 

(1988). W drugiej połowie lat 80., ze względu na liberalizację stanowiska KC i 

GUKPPiW wobec niektórych autorów, ukazało się również wiele książek, które 

wcześniej opublikowano w drugim obiegu. Wreszcie, na skutek licznych kryzysów 

politycznych, gospodarczych i społecznych, postanowiono szukać płaszczyzn 

porozumienia. Pierwsze ustalenia poczyniono w Magdalence we wrześniu 1988 r. 

podczas rozmów między Lechem Wałęsą a Czesławem Kiszczakiem. By rozpocząć 

obrady przy „okrągłym stole” niezbędna była również wizyta premiera Mieczysława 

Rakowskiego w Moskwie. Szef polskiego rządu rozmawiał wówczas z Michaiłem 

Gorbaczowem o przedmiocie obrad, m.in. zakresie wzajemnych ustępstw. Kolejne 

dyskusje toczyły się w PZPR, bowiem część polityków nie zgadzała się na dialog  

z opozycją.  

                                                 
13 Czesław Kiszczak twierdził, że zamordowanie Jerzego Popiełuszki, było „prowokacją obliczoną na 
skompromitowanie kierownictwa partii i rządu” – zob. W. Bonusiak, Historia Polski (1944-1989), dz. 
cyt., s. 312. 



Dopiero po tych, wstępnych przygotowaniach podjęto próbę przezwyciężenia 

trwającego w Polsce kryzysu: 

 

 W momencie, gdy rozpoczynały się rozmowy „okrągłego stołu”, nastroje społeczne w Polsce 

osiągnęły dno. Po długich miesiącach oczekiwań mało kto wierzył jeszcze, iż uda się wyjść z impasu,  

w jaki władze wpędziły kraj. Sytuacja ekonomiczna była fatalna. Panowała atmosfera beznadziejności. 

Nie wierząc w pozytywne intencje władz, najbardziej nieprzejednani działacze Grupy Roboczej 

„Solidarności” z Gwiazdą i Jurczykiem na czele, którzy żądali powrotu do tradycji „Solidarności” z 1980 

r. i akcentowali potrzebę obrony praw pracowniczych, zapowiedzieli bojkot rozmów. Sceptycznie bądź 

negatywnie odnosiły się do rozmów z komunistami grupy KPN, „Solidarności Walczącej” i inne 

radykalne organizacje14.  

 

Mimo wciąż trwających sporów, na początku lutego 1989 r. rozpoczęto obrady 

„Okrągłego Stołu”. Ich następstwem były wybory w Polsce (4 i 18 czerwca). Najpierw, 

na mocy decyzji Zgromadzenia Narodowego, prezydentem został Wojciech Jaruzelski. 

Następnie należało powołać nowy rząd. Jako że Mieczysław Rakowski podał się do 

dymisji, zadanie utworzenia gabinetu powierzono Czesławowi Kiszczakowi. Jego 

usiłowania zakończyły się jednak fiaskiem, głównie z tego powodu, że komuniści nie 

mogli liczyć na poparcie środowisk demokratycznych. W takim wypadku 

zaproponowano nowego kandydata na premiera – Tadeusza Mazowieckiego, któremu 

wreszcie udało się uformować rząd. W grudniu 1989 r. przyjęto reformy gospodarcze, 

rozpoczęła się transformacja ustrojowa. Natomiast w styczniu 1990 r. odbył się ostatni 

XI Zjazd PZPR, na którym partię rozwiązano.  

 

 

I.2.  

Literatura polska w latach 80. 

 

 W dziewiątej dekadzie XX wieku w obrębie literatury polskiej współistniały trzy 

obiegi: oficjalny, będący pod kontrolą przeżywającego kryzys, choć wciąż totalitarnego 

państwa, stosującego cenzurę prewencyjną; drugi obieg, podziemny – czasopisma  

i książki, na publikację których nie wyraziłaby zgody cenzura, drukowane, a później 

kolportowane i rozpowszechniane w kraju kanałami konspiracyjnymi; wreszcie trzeci, 

emigracyjny – wszelkie publikacje dotyczące Polski drukowane za granicą, uznawane 

                                                 
14 W. Roszkowski, Historia Polski 1914-2005, dz. cyt., s. 402. 



przez władzę komunistyczną za „dywersyjne”, czyli – innymi słowy krytyczne wobec 

ustroju socjalistycznego. 

 O poezji i prozie lat 80. pisano już wielokrotnie15. Ukazało się także kilka 

opracowań i antologii utworów z tego okresu, głównie poetyckich, wśród nich – 

najwięcej dotyczących tematyki stanu wojennego16. Ponadto pojawiły się liczne 

opracowania dotyczące funkcjonowania drugiego obiegu w Polsce17. W niniejszym 

podrozdziale omówię historię literatury polskiej w latach 80., skupiając się na recepcji 

krajowej, uwzględniając zarówno oficjalny, jak i drugi obieg. Emigracyjny pojawi się 

jedynie wyjątkowo, jako kontekst. 

Wpływ na literaturę lat 80. miały wydarzenia z 1956 czy 1968 r., a także te z lat 

70., szczególnie drugiej ich połowy. Stanowiły one reakcję na kryzys polityczny  

i ekonomiczny w Polsce. Kolejne doświadczenia kumulowały się. W 1975 r. pisarze 

protestowali przeciwko zmianom w Konstytucji PRL – szczególnie zapisom 

dotyczącym „przewodniej roli partii” oraz przyjaźni z ZSRR. W ocenie literatów 

oznaczały one utratę, i tak już wątpliwej, narodowej suwerenności. W ramach protestu 

kilkudziesięciu pisarzy i artystów podpisało dokument – znany dziś jako „Memoriał 

59.” Kolejne akty sprzeciwu ukazały się w 1976 r. w paryskiej „Kulturze”, najpierw w 

                                                 
15 P. Kuncewicz, Poezja polska od 1956, Warszawa 1993; R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991, 
Warszawa 1995; P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998, Kraków 2000;  
T. Drewnowski, Literatura polska: próba scalenia: obiegi, wzorce, style, Kraków 2004; T. Drewnowski, 
Literatura polska 1944-1989, Kraków 2004; A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego 1975-1996, 
Warszawa 2006; Literatura współczesna (1956-2005), Bochnia 2006; S. Burkot, Literatura polska 1939-

2009, Warszawa 2010; A. Czyżak, Sygnały przesilenia – rok 1984 z perspektywy ostatniego 

ćwierćwiecza, [w:] „1984.” Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, Warszawa 2015, s. 405-420;  
A. Niewiadomski, „Czarna dziura” czy „międzyepoka”? Tezy o poezji lat 80., [w:] tamże, s. 421-436;  
A. Czyżak, Świadectwo rozproszone: literatura najnowsza wobec przemian, Poznań 2015. 
16 A. Skoczek, Poezja świadectwa i sprzeciwu: stan wojenny w twórczości wybranych polskich poetów, 
Kraków 2004; A. Skoczek, Poezja stanu wojennego: antologia wierszy, piosenek, kontrafaktur, parafraz 

 i fraszek, Kraków 2014; Poezja stanu wojennego. Antologia, oprac. Inga (właśc. I. Smolka), Jot Em 
(właśc. J. Markiewicz), Spektator (właśc. A. Wirpsza), Londyn 1982; Noc generałów. Zbiór poezji 

wojennej 13 XII 1981 – 13 II 1982, Warszawa 1982; Polska po 13 grudnia 1981: pejzaż poetycki, wyb.  
J. Marty (właśc. J. Markiewicz), M. Mayer (właść. R. Holzer), Lund 1984; Na skrzyżowaniu Azji i 

Europy. Wiersze polskie 1980-1984, oprac. S. Stelmachowa (właśc. A. i T. Patrzałkowie), Wrocław 1985; 
Poeta pamięta: antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944-1989, wyb. S. Barańczak, Warszawa 1989. 
17 M. Mikołajczyk, Jak się pisało o historii…: problemy polityczne powojennej Polski w publikacjach 

drugiego obiegu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Kraków 1998; „Literatura II obiegu w Polsce 

w latach 1976-1989”: ogólnopolska konferencja: materiały konferencyjne, red. L. Laskowski, Koszalin 
2006; P. Czapliński, Dziedzictwo niezależności: krótka historia komunikacyjnego podziemia, „Słupskie 
Prace Filologiczne” 2007, nr 5, s. 129-152; J. Błażejowska, Papierowa rewolucja: z dziejów drugiego 

obiegu wydawniczego w Polsce 1976-1989/1990, Warszawa 2010; Drugi obieg wydawniczy w oczach 

Służby Bezpieczeństwa, oprac. J. Olaszek, G. Wołk, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2013, nr 1, s. 369-434; 
Obieg NOW-ej, wybór i opr. Ł. Bertram, Warszawa 2013; K. Knoch, Pisma liberalne drugiego obiegu  

w Polsce w latach 1979-1990, Warszawa 2015; J. Olaszek, Rewolucja powielaczy: niezależny ruch 

wydawniczy w Polsce 1976-1989, Warszawa 2015; Drugi obieg w PRL na tle samizdatu w państwach 

bloku sowieckiego po 1956 roku, red. P. Gasztold-Seń, N. Jarska, J. Olaszek, Warszawa 2016. 



wydaniu marcowym opublikowano Głos solidarności pisarzy polskich na obczyźnie, a 

następnie List otwarty do władz Polski Ludowej pióra Władysława Bieńkowskiego. Jako 

wyraz społecznej niezgody na zmiany w Konstytucji, utworzono w kraju Polskie 

Porozumienie Niepodległościowe18. Kolejne wydarzenia, które wpłynęły na obraz 

literatury polskiej lat 80., to utworzenie Komitetu Obrony Robotników19 w 1976 r. oraz 

powstanie drugiego obiegu. Na początku 1977 r. pojawił się kwartalnik „Zapis”, 

redagowany między innymi przez Jerzego Andrzejewskiego, Stanisława Barańczaka, 

Marka Nowakowskiego czy Wiktora Woroszylskiego. W kolejnych latach powołano do 

życia wiele czasopism podziemnych, na przykład: „Wezwanie”, „Kulturę Niezależną”, 

„Puls”, „Przedświt”, „Pokolenie”. We wrześniu 1977 r. założono natomiast Niezależną 

Oficynę Wydawniczą (NOW-a), niedługo później powstały kolejne oficyny. 

Publikowano książki, które w realiach cenzury prewencyjnej, nie mogłyby się w Polsce 

ukazać lub ukazałyby się z licznymi ingerencjami. Na początku lat 80. miały miejsce 

masowe, społeczne protesty, a następnie „karnawał” „Solidarności”. W październiku 

1980 r. przyznano Czesławowi Miłoszowi literacką nagrodę Nobla. Dzięki temu – po 

latach milczenia i nieobecności w kraju – polscy czytelnicy mogli poznać literacki 

dorobek poety, a w niektórych wypadkach dowiedzieć się o jego istnieniu. W 

następnych latach miał miejsce kryzys społeczny, polityczny i gospodarczy, kilkukrotne 

zmiany prawne dotyczące cenzury prewencyjnej, ponadto – wprowadzenie stanu 

wojennego. Schyłkowe lata dziewiątej dekady XX wieku były już naznaczone 

tragicznym, posępnym znaczeniem tego ostatniego wydarzenia.  

Na to, w jaki sposób cenzurowano literaturę polską w latach 80., miały wpływ 

wydarzenia polityczne, liczne zmiany prawne związane z ustawą o cenzurze oraz 

wprowadzeniem stanu wojennego. Tym samym ulegały przekształceniom przepisy, 

zgodnie z którymi teksty zatrzymywano lub cenzurowano. Urzędnicy GUKPPiW 

najbardziej „liberalni” byli w okresie karnawału „Solidarności” – musieli być, ponieważ 

nie można było dopuścić do eskalacji protestów. Efektem porozumień sierpniowych 

była między innymi nowa ustawa o cenzurze z 31 lipca 1981 r., której kształt nie 

satysfakcjonował jednak ani działaczy opozycji, ani cenzorów. Zaostrzenie przepisów 

przyniósł stan wojenny – począwszy od 13 grudnia 1981 r., aż do 31 grudnia 1982 r. – 

                                                 
18 R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991, Warszawa 1995, s. 151-152. 
19 W co zaangażowało się również kilku pisarzy, między innymi Jerzy Andrzejewski, Stanisław 
Barańczak, Jan Józef Lipski, Anna Kowalska. 



stosowano przepisy zawarte w dekrecie. Następnie wprowadzono zaostrzoną wersję 

ustawy z 1981 r.  

Tematy i motywy, na które zwracali uwagę cenzorzy na przestrzeni lat były 

podobne, zależały od sytuacji społeczno-politycznej, a także wytycznych przesyłanych 

z PZPR. Cenzurowano zatem aluzje do bieżących wydarzeń, zwierzchniej roli ZSRR  

w relacjach z Polską, nawiązania do braku wolności oraz działań cenzury, historii (Cud 

nad Wisłą, Katyń, II wojna światowa, Powstanie Warszawskie); skreślano także 

niektóre wątki religijne. 

 

Poezja 

Pomocne, w odniesieniu do liryki lat 80., jest pojęcie zaproponowane przez 

Stanisława Barańczaka dla antologii Poeta pamięta: antologia poezji świadectwa  

i sprzeciwu. Twórczość, osadzona w tej poetyce zyskiwała na znaczeniu w realiach 

zagrożenia i zniewolenia, stała się wyrazem społecznej dezaprobaty także w latach 80.20 

Poeta, obok utworów Kazimierza Wierzyńskiego, Józefa Wittlina, Mieczysława 

Jastruna, Czesława Miłosza, Tadeusza Borowskiego, Wiktora Woroszylskiego, Adama 

Zagajewskiego oraz swoich własnych, umieścił w antologii wiersze debiutantów z lat 

70. Tomasza Jastruna, Antoniego Pawlaka, Bronisława Maja czy Jana Polkowskiego, 

prezentując dwudziestowieczny przegląd twórczości spod znaku „świadectwa  

i sprzeciwu”. Pojęcie to okazuje się trafne, zwłaszcza w obliczu poezji, której rozkwit 

przypadł na okres stanu wojennego – walory wysokoartystyczne ustąpiły wtedy na 

rzecz chęci rejestrowania bieżących wydarzeń. 

 Ze względu na czas, w którym zaistnieli Jastrun, Pawlak, Maj czy Polkowski, 

często postrzegani są jako autorzy twórczości wyłącznie „okolicznościowej”, 

naznaczonej politycznym i historycznym piętnem swej epoki. Debiuty te w większości 

miały miejsce kilka lat po pojawieniu się poezji Nowej Fali, literaci musieli podjąć inne 

tematy, wypracować własny rozpoznawalny styl, wówczas mogliby zostać zauważeni. 

Stąd też polityczność i bezpośredniość, tak wyraźna w pisarstwie wymienionych 

twórców. Lata 80. były w poezji w krajowym wydaniu etapem swego rodzaju 

„odzyskiwania języka” czy też „walki o język”21. Poeci zaczęli operować bardziej 

dosłownymi środkami literackiego wyrazu, odległymi od poetyki nowofalowej, a ich 

                                                 
20 Poeta stosuje to pojęcie szerzej, wskazując lata 1944-1984 – zob. Poeta pamięta: antologia poezji 

świadectwa i sprzeciwu 1944-1984, wyb. S. Barańczak, Londyn 1985. 
21 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998: przewodnik po prozie i poezji, Kraków 2000, 
s. 111. 



twórczość – w głównej mierze – stała się narzędziem wyrażania sprzeciwu wobec 

systemu opresji. Większość najbardziej znanych utworów poetyckich powstała po 

wprowadzeniu stanu wojennego, a znakiem czasów było to, że wiele tomów wierszy 

ukazało się w drugim obiegu, na przykład: Na skrzyżowaniu Azji i Europy (1983), Biała 

łąka: dziennik poetycki: 9 listopada - 23 grudnia 1982 roku (1983) Tomasza Jastruna; 

Czy jesteś gotów (1981), Grypsy (1982), Brulion wojenny (1983) Antoniego Pawlaka; 

To nie jest poezja (1980), Ogień: z notatek 1981-1982 (1983) Jana Polkowskiego. 

Oprócz wymienionych twórców, w drugim obiegu publikowali także inni, ważni poeci 

młodego pokolenia, m.in. Katarzyna Boruń, Roman Chojnacki, Aleksander Jurewicz, 

Krzysztof Lisowski, Zbigniew Machej czy Waldemar Żelazny. Literaci, rzecz jasna, 

próbowali równocześnie wydawać książki w obiegu oficjalnym – wiele wierszy zostało 

jednak zatrzymanych przez cenzurę. Wyjątkiem jest tom Nie strzelajcie do Beatlesów 

(1983) Jurewicza, który choć ocenzurowany, ukazał się w schyłkowym okresie stanu 

wojennego. Niedługo później opublikowano *** (1984) Pawlaka. Liberalizacja kursu 

władzy wobec młodych, niepokornych poetów widoczna jest w drugiej połowie lat 80. 

Jeszcze w 1985 r. Tomasz Jastrun wydał poza cenzurą Czas pamięci i zapomnienia,  

a trzy lata później, w obiegu oficjalnym tom Węzeł polski, zawierający m.in. wiersze 

zatrzymywane wcześniej przez cenzurę. Jak wskazuje Stanisław Burkot, następcy 

Nowej Fali „nie wypracowali własnego języka”, o czym świadczy choćby to, że po 

1989 r. zamilkli albo uprawiali poezję „okazjonalnie”22. Można oczywiście dodać 

pewne zastrzeżenie: nie dotyczy to wszystkich twórców, wystarczy przeanalizować 

dorobek literacki Polkowskiego23 czy Pawlaka24 po 1990 r.  

 W latach 80. publikowali – zarówno w oficjalnym, jak i drugim obiegu – także 

poeci Nowej Fali, Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki, Julian Kornhauser czy 

Adam Zagajewski, którzy debiutowali jeszcze w latach 60. Poetyka ich utworów 

ulegała przekształceniom – miały na to wpływ także dramatyczne wydarzenia, których 

byli świadkami. Poeci zaczęli sięgać po bardziej dosłowne środki wyrazu. W wypadku 

                                                 
22 S. Burkot, Literatura polska 1939-2009, Warszawa 2010, s. 244-245. 
23 Polkowski miał blisko dwudziestoletnią przerwę w publikowaniu książek poetyckich. Przez długi czas 
wydawało się, że utwory spod znaku „świadectwa i sprzeciwu”, które napisał w latach 80., będą jednymi 
z jego ostatnich, tymczasem po Elegiach z Tymowskich gór (1990), wydał Cantus (2009), Cień (2010), 
Głosy (2012), Gorzką godzinę (2015). Powrót autora Ognia… Tadeusz Nyczek skwitował słowami: 
„Największa niespodzianka końca dekady. Polkowski redivivus!” – zob. J. Polkowski, Cantus, Kraków 
2009 [okładka].    
24 Opublikował między innymi Nasze kobiety się starzeją, Kraków 1995; Zmarli tak lubią podróże, 
Kraków 1998; Akt personalny: wiersze z lat 70., 80., 90., Gdańsk 1999; Strach w moich oczach jest 

głęboki jak studnia, Gdańsk 2002. 



Barańczaka świadczy o tym przejmujący, ale też pełen ironii poemat Przywracanie 

porządku (1983), napisany już na obczyźnie (na początku 1981 r. poeta wyjechał do 

Stanów Zjednoczonych), lecz opublikowany w Polsce poza cenzurą – jako reakcja na 

wprowadzenie stanu wojennego. Poeta konstatował w tym utworze: „a jednak ten 

pojemnik z gazem, wystrzelony/ nie w moją stronę, mimo wszystko/ doleciał aż tu 

(…)25”. W wierszach z lat 80. Barańczak często poruszał temat aktualnej sytuacji 

społeczno-politycznej panującej w kraju, niekiedy – przeciwstawiając ją rzeczywistości, 

w której o zniewoleniu nie ma mowy. Tak jak w wierszu Résume, o swojej pracy na 

Uniwersytecie Harvarda: „Moje niedoceniane tutaj kwalifikacje i osiągnięcia:/ ja, 

ekspert na skalę wschodnioeuropejską w kwestiach odmowy zeznań i mówienia między 

wierszami,/ wielokrotny mistrz osiedla w konkurencji zdobywania miejsca w kolejce 

(…)”26. Ta ostatnia postawa w pewnym sensie odwraca schemat wiersza 21.12.79: But 

why – poświęconego młodej Amerykance, która podczas pobytu w Polsce nie potrafi 

zrozumieć powagi dookolnej sytuacji i społecznego zniewolenia27.  

Utwory z newralgicznego okresu, lecz wydane w oficjalnym obiegu, m.in.  

z tomów Hurrraaa! (1982) czy Za nas, z nami (1985), Julian Kornhauser zamieścił  

w książce wydanej już w wolnej Polsce – Wiersze z lat osiemdziesiątych (1991).  

W jednym z tekstów przewrotnie nawiązuje do poetyki nowofalowej, nie podejmując 

żadnych istotnych kwestii, co w połączeniu z tytułem (Wolny temat), jest nad wyraz 

wymowne: „Przez naszą wieś przepływa rzeka/ znajduje się tu przystanek autobusowy/ 

nieraz do świetlicy przyjeżdża kino”28. W innym utworze, wątek polityczny pozostawia 

Kornhauser w absurdalnym zawieszeniu: „och nie towarzyszu/ wy tędy nie 

przejdziecie/ wasz krok/ nam się nie podoba (…) pytania my zadajemy/ a zresztą (…) 

spójrzcie w górę/ czyż nie piękny widok”29. 

W tomie List; Oda do wielości; Nowe wiersze (1982), wydanym w drugim 

obiegu, pomieścił Adam Zagajewski najważniejsze utwory z lat 70. i początku 80. 

Mimo że w wielu wierszach poeta nawiązuje do aktualnej sytuacji politycznej,  

w jednym z nich można odnaleźć gorzką refleksję: „Gdyby jeszcze dyktatorzy 

zechcieli/ czytać nasze gniewne, wściekłe i/ solidnie opracowane wiersze (…)”30. Mimo 

jednak wszechobecnego obrazu klęski, przedstawianego czasem z pomocą wyrazistych 

                                                 
25 S. Barańczak, Przywracanie porządku, [Warszawa 1983], s. 8. 
26 Tegoż, Résume, [w:] Wybór wierszy i przekładów, Warszawa 1997, s. 253. 
27 Tegoż, 21.12.79: But why, [w:] tamże, s. 198-199. 
28 J. Kornhauser, Wolny temat, [w:] Wiersze z lat osiemdziesiątych, Kraków 1991, s. 23. 
29 Tegoż, Na ulicy dwóch mężczyzn indaguje trzeciego, [w:] Za nas, z nami, Warszawa 1985, s. 60. 
30 A. Zagajewski, Kolce [w:] List. Oda do wielości, Nowe wiersze, Kraków 1982, s. 56. 



symboli („Ach, czołgi. (…) Gąsienice zjadają plon (…)”31), w zniewolonym świecie 

dostrzegalna jest jeszcze nadzieja i możliwość zwycięstwa. 

Ryszard Krynicki w pierwszej połowie lat 80. opublikował w drugim obiegu 

m.in. Jeżeli w jakimś kraju… (1983). W książce znalazł się utwór stanowiący 

odpowiedź na istotne i tragiczne w skutkach wydarzenia, jak wprowadzenie stanu 

wojennego. Wiersz Nie strzelajcie, napisany w grudniu 1981 r., dziś brzmi niemal 

proroczo: „ci, którzy was wcielili/ do przymusowej służby wojskowej/ a teraz rozkazują 

wam strzelać,/ kiedyś wyprą się swoich rozkazów”32.  

 Aktywni w pierwszej połowie lat 80. byli poeci starszego pokolenia. Wiktor 

Woroszylski wydał poza cenzurą Lustro oraz Dziennik internowania (1983)33, 

stanowiący zapis doświadczeń z lat 1980-1982. Poetę – podobnie jak wielu innych 

artystów czy opozycjonistów – internowano i więziono z powodu krytycznego stosunku 

do władzy. Opisał on swą sytuację w wierszu Z całym szacunkiem: „Długorzęsa  

w mundurze (…) uprzedza że próba ucieczki to/ chyba zdajecie sobie sprawę 

panowie”34. Woroszylski opublikował poza cenzurą kilkadziesiąt utworów35. W 1983 r., 

w drugim obiegu ukazał się Raport z oblężonego miasta Zbigniewa Herberta, „który 

bardziej kontynuował Pana Cogito niż odnosił się do stanu wojennego (…)”36 – 

wychodził zatem ponad „okolicznościowość” determinowaną sytuacją bieżącą, 

nawiązując do filozofii zawartej w poprzednich tomach poety. Książka ta ukazała się 

poza cenzurą jeszcze trzykrotnie.  

 W tym samym okresie decydowano się na drukowanie utworów w obiegu 

oficjalnym, a taka decyzja musiała pociągnąć za sobą pewne konsekwencje i ustępstwa 

na rzecz cenzury. Artur Międzyrzecki, w tomie Wojna nerwów (1983), zamieścił 

wiersze z lat 1968-1983.  Poeta podjął m.in. wątki polityczne, jednak zrezygnował z 

dosłowności: „Pozwól mówić drzewu które rozrosło się w tobie/ Wysłuchaj cierpliwie 

lamentu jego liści”37. Publikowała też Julia Hartwig – poszukująca wartości 

uniwersalnych w „zbiorowej drodze ludzkich mitów”38, poetka unikająca 

                                                 
31 Tegoż, Ach, czołgi, [w:] tamże, s. 58.  
32 R. Krynicki,  Nie strzelajcie, [w:] Jeżeli w jakimś kraju, [Warszawa 1983], s. 7. 
33 Lustro oraz Dziennik internowania ukazały się najpierw w Polsce w 1983 roku nakładem niezależnej 
Oficyny Literackiej, następnie w 1984 roku – w wydawnictwie „Aneks”, już w jednym tomie. 
34 W. Woroszylski, Z całym szacunkiem, [w:] Lustro. Dziennik internowania, Londyn 1984, s. 28. 
35 J. Kandziora, Z. Szymańska, Wiktor Woroszylski, [w:] Bez cenzury (1976-1989), Warszawa 1999, s. 
611-617. 
36 T. Drewnowski, Próba scalenia: obiegi – wzorce – style, Warszawa 1997, s. 501. 
37 A. Międzyrzecki, Pozwól mówić, [w:] Wojna nerwów, Warszawa 1983, s. 16. 
38 J. Bandrowska-Wróblewska, Nota biograficzna, [w:] J. Hartwig, Poezje wybrane, Warszawa 1983,  
s. 169.  



jednoznaczności, lecz zarazem – skomplikowanych metafor (Poezje wybrane, 1983). W 

liryce Tadeusza Różewicza dominuje natomiast refleksja metafizyczna, dostrzegalna w 

tomie Na powierzchni poematu i w środku z 1983 r., zawierającego wiersze z lat 1958-

1983. Przykładem poezji religijnej z dziewiątej dekady XX wieku jest twórczość Jana 

Twardowskiego, który opublikował między innymi książki Rachunek dla dorosłego 

(1982) oraz Który stwarzasz jagody (1983). 

 W 1984 r. ukazał się tom Powiedz to słowo Kornela Filipowicza, wydany  

w drugim obiegu. W wierszu Niewola poeta pisał: „W państwie totalitarnym/ Wolność/ 

Nie będzie nam odebrana (…) Będą jej nam skąpić powoli/ Zabierać po kawałku”39, 

ponadto – z perspektywy czasu – podsumował w Życiorysie czterdzieści lat 

socjalizmu40.  

Lata 80. to również publikacje literatów, których dorobek warto wyodrębnić na 

tle pokoleniowej przynależności. Jednym z nich był z pewnością Miron Białoszewski, 

który wydał w obiegu oficjalnym tom Oho (1985). Do wydarzeń z grudnia ’81., 

podchodził z charakterystycznym dystansem – i wprawdzie uwzględniając kontekst 

polityczny, jednocześnie zgłębiał materię słowa, jak w wierszach Jeżą się futrzane 

decyzje w stanie wojennym
41 albo Piosenka Kici Koci do stanu wojennego:  

 

Ten stan wojenny 

nie jest niezmienny 

bo powszednieje 

i się starzeje 

aż posiwieje 

tak biedaczysko 

że wszędzie wszystko 

zwszystkojednieje42 

 

 Twórczą niezależność zachował mieszkający od lat na emigracji, a przed 

październikiem 1980 r. – w Polsce mało znany, Czesław Miłosz. W tomie Hymn o perle 

(1983) wydanym w oficjalnym obiegu, a także w opublikowanej poza cenzurą książce 

Nieobjęta ziemia (1985) – podejmuje poeta problematykę metafizyczną, nienaznaczoną 

piętnem sytuacji politycznej w Polsce w latach 70. i 80.  

                                                 
39 K. Filipowicz, Niewola, [w:] Powiedz to słowo, [b.m. 1984], s. 2. 
40 Tegoż, Życiorys, [w:] tamże, s. 10. 
41 M. Białoszewski, Jeżą się futrzane decyzje w stanie wojennym, [w:] Oho, Warszawa 1985, s. 17. 
42 Tegoż, Piosenka Kici Koci do stanu wojennego, [w:] Wiersze: wybór, Warszawa 2003, s. 417-418. 



W 1986 r. Wisława Szymborska wydała w pierwszym obiegu tom wierszy 

Ludzie na moście, jednak w żadnym utworze z tej książki nie poruszyła tematu 

wydarzeń z grudnia 1981 r. Natomiast, jak stwierdza Tadeusz Drewnowski: „(…) pełne 

okolicznościowej wymowy było opublikowanie przez nią w „Twórczości” w listopadzie 

1982 r. znakomitego przekładu fragmentu poematu XVI-wiecznego poety francuskiego 

Agrippy d’Aubigné (…) o… Nocy św. Bartłomieja”43. Tematem utworu jest rzeź 

Hugenotów, dokonana w nocy z 23 na 24 sierpnia 1572 r. Niektóre ustępy, choćby te 

początkowe, można odczytywać alegorycznie: „Nagle a niespodzianie, pośród nocnej 

ciszy/ Gdy miasto uznojone snem głębokim dyszy/ – Jakby się piekło pod nim rozpukło 

na dwoje/ I wyzionęło z ogniem potępieńce swoje!”44. Utwór zyskał aktualną wymowę 

w odniesieniu do stanu wojennego. 

W 1986 r. ukazał się pożegnalny tom zmarłego cztery lata wcześniej 

Mieczysława Jastruna. W Fudze temporum można dostrzec przemyślenia, naznaczone 

refleksją przemijania: „I teraz wiem już to wszystko się śniło/ Żeby dzieciństwo znowu 

przeszło drogą/ Ale ten żywot srebrem pisany teraz/ Odkładam jak na półkę”45.  

Z drugiej strony w tej samej książce znalazł się wiersz Odkąd to, bliski poetyce 

utworów Jastruna napisanych w latach 50., jak Wyjście z więzienia i Epoka.  

Inni autorzy starszego pokolenia, którzy byli twórczo aktywni w latach 80., to 

między innymi: Jerzy Afanasjew, Ernest Bryll, Jerzy Ficowski, Tomasz Gluziński, 

Urszula Kozioł, Jan Bolesław Ożóg, Jarosław Marek Rymkiewicz, Marek Skwarnicki, 

Roman Śliwonik, Tadeusz Urgacz, Juliusz Żuławski. 

W latach 80. debiutowało wielu młodych twórców-kontestatorów, którzy 

później – w dziewiątej i na początku dziesiątej dekady XX wieku – będą skupieni 

wokół czasopisma „bruLion” (stąd określenie „pokolenie bruLionu”), wśród nich 

między innymi Marcin Baran, Jacek Podsiadło, Marcin Sendecki, Marcin Świetlicki. W 

ich przypadku charakterystyczna jest poetyka daleka od poezji „świadectwa i 

sprzeciwu”, a nierzadko wobec niej przeciwna.  

Jej symbolem stał się wiersz Świetlickiego pod tytułem Do Jana Polkowskiego, 

będący nie tyle dialogiem z autorem Ognia…, co poezją stanu wojennego („poezją 

niewolników”) w ogóle. Po latach, w rozmowie z Ryszardem Krynickim, poeta 

wyjaśniał: 

                                                 
43 R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991, dz. cyt., s. 196. 
44 A. d’Aubigne, Tragiki (fragmenty poematu), przeł. W. Szymborska, „Twórczość” 1982, nr 7, s. 5. 
45 M. Jastrun, W czasie, [w:] Fuga temporum, Warszawa 1986, s. 70. 



 

R.K.: (…) On rzeczywiście [wiersz Do Jana Polkowskiego – W.G.] wyraźnie odstaje od 

Zimnych krajów. I pomyślałem sobie, że Pan w nim zebrał wszystkie uprzedzenia wobec poezji stanu 

wojennego. Bo to nie są uprzedzenia wobec Jana Polkowskiego. 

M.Ś.: Nie. Uprzedzenia wobec Jana Polkowskiego pojawiły się być może później, a w tamtym 

momencie zetknąłem się z jego pierwszą książką i na jej marginesie tak mi się napisało ten wiersz… On 

był wymierzony w poezję stanu wojennego, ale później zaczął funkcjonować samodzielnie. Dołączyłem 

go do Zimnych krajów trochę samemu sobie na złość, ze względu na jego historyczną dla mnie wartość. 

Pomyślałem, że później już nigdy do niczego go nie użyję. 

Taki był moment. Zyskiwałem wtedy światopogląd, czytałem poezję… Czytałem na przykład 

Gałczyńskiego, który jest dla mnie bardzo wybitnym poetą, czytałem Majakowskiego, czytałem tysiące 

innych poetów, którzy są dla mnie wyjątkowi, i nagle zobaczyłem, że… Doświadczałem epoki stanu 

wojennego i wydało mi się bardzo trywialne, że nagle pisze się o czołgach, o internowaniu, że religii 

używa się w sposób mocno instrumentalny… Wydawało mi się to niestosowne. Nagle poezja wydała się 

za mała. Za mała. 

R.K.: Za mała wobec… 

M.Ś.: Świata46.  

 

W odniesieniu do pojęcia „poezja świadectwa i sprzeciwu” z pewnością 

rozpatrywać można utwory wielu autorów z lat 80., jednak w tym kontekście ich 

twórczość jawiłaby się jako pisarstwo stricte polityczne, powstałe w reakcji na 

zniewoloną rzeczywistość. Byłoby to zatem ujęcie jednowątkowe, niemal zamykające 

drogę do innych interpretacji. Tymczasem, jak piszą Przemysław Czapliński i Piotr 

Śliwiński: 

 

Wtedy to ujawniła się bowiem fenomenalna wola słowa, tak po stronie autorów, jak i odbiorców, 

wola i autorytet symbolu, „frazy godnej pamiętania”, zbawczej i przywracającej światu zburzony ład. 

Pisarz intelektualista był kontynuatorem XIX-wiecznego etosu polskiej inteligencji i romantycznej 

tradycji wieszcza – duchowego przywódcy narodu. Jeśli nawet jego przekaz nie wytrzymuje dzisiaj 

kryteriów artyzmu, to i tak należy w nim widzieć część żyznego mitu literatury jako remedium na świat, 

w którym nie da się żyć47. 

 

Podobne zdanie na ten temat ma Ryszard Matuszewski: 

   

                                                 
46 R. Krynicki, M. Świetlicki, Początek rozmowy, opr. A. Niziołek, [w:] Gdybym wiedział: rozmowy z 

Ryszardem Krynickim, opr. A. Krzywania, Wrocław 2014, s. 54. 
47 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998: przewodnik po prozie i poezji, dz. cyt., s. 94. 



Byłoby to wszakże spojrzenie dość jednostronne, przyjęcie prymatu poezji politycznej, 

okolicznościowej, a więc jak gdyby założeń socrealizmu z odwróconym znakiem. Warto więc podkreślać, 

że nawet twórczość poetów najdobitniej wyrażających ów protest do niego się na ogół nie ograniczała, 

zwłaszcza jeśli przyglądamy się jej z perspektywy całego dziesięciolecia48. 

 

 Nie zmienia to jednak faktu, że w latach 80. na plan pierwszy w głównej mierze 

wybiła się poezja „okolicznościowa” – będąca odbiciem aktualnych wydarzeń 

społeczno-politycznych, komentująca je zresztą za pomocą dosłownej nieraz frazy. 

„Czyż można się dziwić, że literatura stanu wojennego to w pierwszym rzędzie 

literatura więzienna i internatowa?”49 – pyta retorycznie Tadeusz Drewnowski. 

Ówczesne tendencje i podejmowana w wierszach tematyka, w przeciwieństwie do 

poezji romantycznej, nie przetrwały próby czasu, o czym świadczy choćby to, że 

utwory z biegiem lat zblakły, nie ujawniając ponadczasowej uniwersalności. Inne 

wiersze powstałe w latach 80., nie osadzone w nurcie „świadectwa i sprzeciwu” – 

oprócz nielicznych przykładów – pozostają w cieniu twórczości politycznie 

zaangażowanej i są wymieniane niejako na jej marginesie.  

 Tak zarysowany obraz poezji lat 80. może, mimo wszystko, wydać się 

intrygujący i dość zróżnicowany. Cechuje ją schyłkowość, wyczerpywanie się pewnych 

twórczych tendencji, zmierzch związany z odejściem niektórych twórców (w latach 80. 

zmarli Miron Białoszewski, Anna Kamieńska, Jan Bolesław Ożóg, Anna Świrszczyńska 

czy Witold Wirpsza) – i jeśli ów schyłek można jakkolwiek datować, byłaby to chyba 

połowa 1983 r. Z drugiej strony nawet po tej dacie – oznaczającej zniesienie stanu 

wojennego – pojawiły się ważne utwory, a później także zupełnie nowa generacja 

poetów kontestujących zastaną rzeczywistość u progu transformacji ustrojowej. Nie 

wiadomo jednak do końca, mimo dyskusji50, co począć z „czarną dziurą”, czyli okresem 

między 1983 a 1989 r., gdy w literaturze polskiej dostrzegalny jest wyraźny kryzys. 

 

Proza 

 Ten ostatni aspekt dotyczy także prozy – w której obrębie, mimo kilku czy 

kilkunastu ciekawych, oryginalnych tendencji – akcenty również rozkładają się 

                                                 
48 R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991, dz. cyt., s. 194-195. 
49 T. Drewnowski, Próba scalenia: obiegi – wzorce – style, dz. cyt., s. 498. 
50 Czarna dziura lat osiemdziesiątych, opr. J. Pilch, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 13, s. 1, 9; Leszek 
Szaruga, Obok literatury, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 18, s. 8; J. Kornhauser, Międzyepoka, 
Kraków 1995, s. 21; A. Niewiadomski, „Czarna dziura” czy „międzyepoka”. Szkice o poezji lat 80., [w:] 
„1984.” Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, Warszawa 2015, s. 421-435. 



nierównomiernie, dominuje bowiem twórczość wynikająca z oporu wymierzonego 

przeciwko totalitarnej władzy. Proza nie jest jednak tak dosłowna, jak poezja tego 

okresu.  

 W powieściach wydanych tuż przed stanem wojennym można dostrzec alegorie 

odnoszące się do rzeczywistości PRL. Godna uwagi jest z pewnością wielowymiarowa 

trylogia Obłęd (1980) Jerzego Krzysztonia, początkowo zatrzymana przez cenzurę  

i później opublikowana z licznymi skreśleniami – proponująca metaforyczne  

i symboliczne ujęcie epoki lat 70. i 80. jako szaleństwa głównego bohatera. W 

Dobranoc (1981), powieści będącej studium alkoholizmu, Andrzej Pastuszek próbował 

przemycić akcenty ukazujące absurdy, ale i beznadziejną rzeczywistości PRL.   

Wielu pisarzy angażowało się w działalność opozycyjną, co nierzadko 

znajdowało odbicie w ich twórczości. Batalie z urzędnikami oraz cenzurą opisał Jan 

Józef Szczepański w Kadencji (1983) – tytuł nawiązywał do pełnionej przez pisarza do 

1981 r. funkcji prezesa Związku Literatów Polskich. Książkę wydano najpierw w 

drugim obiegu (następnie – jeszcze w 1989 r. – została opublikowana w kraju przez 

„Znak”).  

Wątki „aktualne” podejmował w swej twórczości Tadeusz Konwicki.  W okresie 

stanu wojennego powstały Wschody i zachody księżyca, wydane poza cenzurą w 1982 r. 

– stanowiące zapis ówczesnych nastrojów, reakcji na sytuację społeczno-polityczną, 

oddające atmosferę tamtych dni. Podobnie, poza cenzurą, ukazała się Pustynia Gobi 

(1983) Kazimierza Orłosia, Raport o stanie wojennym (1982) Marka Nowakowskiego 

czy Rozmowy polskie latem roku 1983 (1984) Jarosława Marka Rymkiewicza.  

Jeszcze w okresie obowiązywania stanu wojennego opublikowano w obiegu 

oficjalnym długo oczekiwane książki Jerzego Andrzejewskiego. W 1981 r. pojawiła się 

Miazga, a następnie inna ważna powieść tego autora – Apelacja, najpierw na łamach 

„Twórczości” (1981), później w wydaniu książkowym (1983), uzupełnionym  

o dziennik pisarza. W tym samym roku opublikowano też Kontredans Marii 

Nurowskiej. 

Dopiero w 1989 r. wydano zgody na druk w oficjalnym obiegu utworów,  

w których podejmowano temat stanu wojennego – ukazały się m.in. Sublokatorka 

(1989, pierwotnie opublikowana we Francji) Hanny Krall czy Ciemnia (1989) 

Bogusławy Latawiec. Wcześniej, lecz jeszcze poza cenzurą, wydano Stan po zapaści 

(1987) Jacka Bocheńskiego. Podobnie, w drugim obiegu, ukazał się Kapitan (1986) 

Jana Józefa Szczepańskiego, książka napisana jeszcze pod koniec lat 60. – w której 



autor opisuje m.in. wypadki marcowe i bezsilność jednostki w realiach totalitarnego 

państwa. 

W 1986 r., już w oficjalnym obiegu, Tadeusz Konwicki opublikował Nowy 

Świat i okolice (1986) – utwór osadzony w podobnej poetyce, co Wschody… 

Świadectwem epoki, również naznaczonym sporami i perypetiami wydawniczymi, była 

twórczość Kazimierza Orłosia. Pisarz przedstawił powikłane dzieje Cudownej meliny, 

początkowo opublikowanej na emigracji, w kraju zaś – dopiero w wolnej Polsce (1990), 

w jej ostatnim wydaniu51. Na tle twórczości prozatorskiej z lat 80. zdecydowanie 

wyróżnia się nowelistyka Marka Nowakowskiego. Zbiory opowiadań pisarza, 

pierwotnie wydane na emigracji, oficjalnie ukazały się w Polsce z opóźnieniem: Wilki 

podchodzą ze wszystkich stron (Chicago 1985, [Łódź 1987], Warszawa 1990) czy 

Portret artysty z czasu dojrzałości ([Warszawa 1987], Warszawa 1989).  

Jednym z nurtów rozwijających się w polskiej prozie od 1976 r., była „literatura 

antyfabularna”, odchodząca od fikcji, zdobywająca popularność za sprawą takich 

utworów, jak Kalendarz i klepsydra (1976) Tadeusza Konwickiego, Zdążyć przed 

Panem Bogiem (1977) Hanny Krall, Rozmowy z katem (1977) Kazimierza 

Moczarskiego. Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński, analizując ową „literaturę 

prawdziwą”, proponują jej podział na kilka grup, uwzględniając charakterystyczne 

cechy poetyki konkretnych utworów:  „W obrębie quasi-dokumentu mieściło się 

przeogromne bogactwo form, łączących reportaż z esejem i powieścią, intymistykę z 

faktografią, biografię z wywiadem”52. Utwory utrzymane w tym duchu, a napisane i 

wydane w latach 80., to m.in. wspomniany już Raport o stanie wojennym oraz Notatki z 

codzienności (1983) Nowakowskiego, Z notatnika stanu rzeczy (1987) Andrzeja 

Szczypiorskiego, a także wywiady-rzeki – z Czesławem Miłoszem, Tadeuszem 

Konwickim czy Stanisławem Lemem. Innym gatunkiem, pozbawionym tradycyjnej, 

fabularnej narracji, była sylwa – proza łącząca wiele stylów, nawiązująca do innych 

gatunków, przemycająca niekiedy przetworzone wątki autobiograficzne. Oprócz 

książek Konwickiego warto wymienić w tym kontekście Dziennik pisany nocą (1971-

2000) Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Grę z cieniem (1987; pierwotnie drukowane na 

łamach „Literatury”) Jerzego Andrzejewskiego, Z dnia na dzień. Dziennik literacki 

1972-1979 (1988) Zbigniewa Żakiewicza. Trzecią formą w obrębie literatury 

                                                 
51 K. Orłoś, Historia „Cudownej meliny”; „Cudowna melina”, Warszawa 2009. 
52 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998: przewodnik po prozie i poezji, dz. cyt.,  
s. 124. 



prawdziwej, wyróżnioną przez badaczy, jest „autentyk” – powieści i opowiadania, 

których rozwiązania fabularne łączyły fikcjonalność z wątkami autobiograficznymi, na 

przykład Mała apokalipsa (1979) Konwickiego, Dwa dni z aniołem (1984) oraz na 

wspominany wcześniej Portret artysty z czasu dojrzałości Marka Nowakowskiego.  

Paradoksalnie, największe osiągnięcie w obszarze prozy „nurtu chłopskiego”  

(i w ogóle polskiej prozy lat 80.) pojawiło się, kiedy tendencja ta znajdowała się  

w schyłkowej fazie. W 1984 r. Wiesław Myśliwski, autor wcześnie pozytywnie 

odebranych przez krytykę Nagiego sadu (1967) i Pałacu (1970), opublikował Kamień 

na kamieniu. Główny bohater powieści to Szymon Pietruszka – jego losy, nierzadko 

symbolicznie, splatają się z wydarzeniami istotnymi dla całego kraju, lecz przede 

wszystkim – przemianami zachodzącymi na wsi, zmierzchem dawnego porządku. 

Polscy pisarze kontynuowali też tradycje powieści historycznej, które wcześniej 

rozwijali Hanna Malewska oraz Teodor Parnicki. Andrzej Braun opublikował 

Rzeczpospolitą chwilową (1982), Wiktor Woroszylski – Kto zabił Puszkina (1983), 

Tomasz Łubieński – Czerwonobiałego (1983) i Norwid wraca do Paryża (1989), 

Eustachy Rylski – Stankiewicza oraz Powrót (1984), Witold Zalewski – Pożegnanie 

twierdzy (1985), zaś Władysław Lech Terlecki Cień i laur (1989). Mistrz gatunku, 

Teodor Parnicki, zmarły w 1988 r., w latach 80. również publikował. Pisarz wierny był 

wypracowanej wcześniej metodzie powieści fantastyczno-historycznej, czego dowodem 

są takie utwory, jak Dary z Kordoby (1981) czy Sekret trzeciego Izajasza (1984).  

Za sprawą takich autorów, jak Henryk Grynberg (Prawda nieartystyczna, 1984; 

Kadisz, 1987), Hanna Krall (Sublokatorka, 1985; Hipnoza, 1989) czy Stanisława 

Jerzego Sity (Słuchaj, Izraelu, 1989), w literaturze polskiej lat 80. pojawiają się wątki 

żydowskie. Temat ten, jak zauważa Ryszard Matuszewski, podejmowali nawet autorzy, 

którzy nie doświadczyli tragedii Holocaustu. Oprócz Sity, byli to m.in. Andrzej 

Kuśniewicz (Nawrócenie, 1987), Paweł Huelle (Weiser Dawidek, 1987), Jarosław 

Marek Rymkiewicz (Umschlagplatz, 1989), Maria Nurowska (Postscriptum, 1989)53. 

Książki prozatorskie publikowali również inni ważni i cenieni pisarze, których 

trudno przypisać do którejś z wymienionych grup. Wśród nich można wyróżnić 

wspomnianego już Andrzeja Kuśniewicza, autora Witrażu (1980) oraz Mieszanin 

obyczajowych (1985); Kornela Filipowicza, który napisał Koncert f-moll i inne 

opowiadania (1982) czy Krajobraz, który przeżył śmierć (1985); Bogdana 
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Wojdowskiego (Wybór opowiadań, 1985; Krzywe drogi, 1987); Janusza Zajdla 

(powieści science-fiction, m.in. Limes inferior, 1982); Romana Bratnego, autora kilku 

książek – Kiepskiego zmartwychwstania (1980), Cdn (1983), Roku w trumnie (1986); 

przedstawicieli literatury nurtu chłopskiego, choć teraz operujących nieco inną 

stylistyką, Józefa Mortona (Całopalenie, opublikowane w latach 1980-1984) i Tadeusza 

Nowaka (Wniebogłosy, 1982). Autor wielu reportaży literackich – Ryszard Kapuściński 

– w latach 80. wydał Szachinszacha (1982). W literaturze dokumentu osobistego warto 

wskazać na opublikowane z kilkunastoletnim opóźnieniem Dzienniki (1988) Marii 

Dąbrowskiej czy  Kuriera z Warszawy („Odnowa”, 1978; „NOW-a”, 1980) Jana 

Nowaka-Jeziorańskiego. 

Owa różnorodność, dostrzegalna zarówno w prozie, jak i poezji, nie przełożyła 

się na pozytywną opinię o literaturze lat 80. Przeciwnie, dorobek literacki tego okresu 

oceniany jest raczej jako „czarna dziura” lub „międzyepoka”. Julian Kornahuser nie 

deprecjonuje literackich osiągnięć dziewiątej dekady XX wieku: 

 

Tak, lata osiemdziesiąte były okresem przesilenia, formą międzyepoki, trwającej jeszcze na 

początku obecnej dekady. Międzyepoki, która cechowała się wysoką temperaturą dyskusji literackich  

(i nie tylko) i negatywnym stosunkiem do przeszłości. Międzyepoki, w której – wbrew potocznym 

opiniom – powstało wiele ważnych faktów literackich54. 

  

Jakie to „fakty” i co je wyróżnia? Zdaniem Kornhausera, przede wszystkim – 

„nieprzemijające wartości”, które można dostrzec na przykład w utworach 

Szymborskiej, Juliana Stryjkowskiego, Białoszewskiego, Krynickiego, 

Międzyrzeckiego, Twardowskiego, Konwickiego, Rymkiewicza, Adolfa Rudnickiego, 

Krall, Stanisława Benskiego, Piotra Szewca, Huelle, Kuśniewicza, Szczypiorskiego. Z 

czego zatem może wynikać poczucie, że literatura lat 80. jest „międzyepoką” bądź 

„czarną dziurą”? Kontynuowała ona tendencje zainicjowane jeszcze w pierwszej 

połowie lat 70., nie proponując „nowych wartości artystycznych”55. To spostrzeżenie 

autora Za nas, z nami po części może tłumaczyć, dlaczego okres lat 80. w literaturze 

polskiej jest oceniany surowo. Kornhauser wskazuje również, że po 1989 r. oczekiwano 

przełomu, choć była to postawa zupełnie nieuzasadniona: „W roku 1990 nie było 

jeszcze widać wyraźnej granicy między jedną a drugą epoką. To był ciągle ten sam 
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świat, wypełniony ustalonymi od dawna wartościami”56. Przełom nie może być 

procesem mechanicznym, narzuconym odgórnie, nie wyznacza go koniec pewnej epoki 

politycznej oraz początek następnej. To dlatego, jak twierdzi Przemysław Czapliński, 

symptomów wypalenia obowiązujących formuł i tendencji, nie samego przełomu, lecz 

jego „śladów”, można poszukiwać zarówno na przestrzeni lat 1976-1989, jak i – już po 

1989 r.57 Przemiany polityczne, mające swe odzwierciedlenie w literaturze lat 80., 

paradoksalnie nie oddziaływały już tak silnie na wyobraźnię pisarzy po transformacji 

ustrojowej.  

 W wypalenie i wyczerpanie, dostrzegalne już w połowie lat 70. za sprawą 

gatunków antyfabularnych, wpisują się trzy obiegi literackie – i jest to swego rodzaju 

precedens i niezwykła koincydencja. Już sama próba syntezy tej wielowątkowej sytuacji 

jest zadaniem trudnym. Poza tym, oczywiście, nie sposób pominąć kontekstu 

politycznego, w latach 80. nadzwyczaj silnego – w odniesieniu do bieżącej twórczości 

literackiej. Wszystkie te czynniki, nakładając się na siebie – ukazują ambiwalentny 

obraz literatury lat 80. Z jednej strony cenzurowanej, o zaburzonym procesie 

historycznoliterackim; z drugiej zaś – chylącej się ku wyczerpaniu również z powodów 

estetycznych i naturalnego zmierzchu niektórych literackich tendencji i generacji. 

Widać to szczególnie po 1983 r., tuż po zniesieniu stanu wojennego, gdy rzeczywistość 

regulowana jest coraz bardziej restrykcyjnym prawem, a jednocześnie entuzjazm i wola 

przezwyciężenia codzienności nie jest u twórców tak silna, jak jeszcze kilka lat 

wcześniej. 

  

 

I.3.  

Cenzura w PRL-u w latach 1945-1989 

 

O cenzurze, jej skomplikowanych działaniach i wszechobecnym aparacie,  

a także wpływie na niemal wszystkie dziedziny życia, także literaturę, traktują – między 

innymi – prace literaturoznawców Johna M. Batesa i Kamili Budrowskiej, bibliologa  

i historyka Stanisława Adama Kondka oraz historyków: Darii Nałęcz, Andrzeja 

Paczkowskiego, Aleksandra Pawlickiego, Zbigniewa Romka czy Piotra 
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Perkowskiego58. Ponadto ukazało się kilka monografii, w których podejmowano wątek 

twórczości literackiej w realiach obowiązującego systemu represji w wieku XIX oraz 

XX, autorstwa m.in. Marty Fik, Joanny Hobot, a także prace zbiorowe pod redakcją 

Doroty Degen, Grażyny Gzelli, Jacka Gzelli59. Najpoważniejszą pracą na temat cenzury 

PRL w latach 80. jest natomiast książka Zofii Radzikowskiej60.  

O konieczności powołania w Polsce cenzury prewencyjnej dyskutowano, kiedy 

w Europie trwały jeszcze zmagania wojenne. W 1944 r., przy Resorcie Bezpieczeństwa 

Publicznego powstał Wydział Cenzury, którego nazwę później dwukrotnie zmieniano; 

najpierw na Centralne Biuro Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, po raz drugi zaś – 

na Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Niebagatelny wpływ na 

kształtowanie systemu cenzury prewencyjnej w Polsce mieli Rosjanie. Pracownicy 

Gławlitu, Piotr Gładin i Kazimierz Jarmuż przyjechali w 1944 r. do Lublina, by wziąć 

udział w początkowych pracach, m.in. stworzeniu dokumentów określających zakres 

działalności urzędu cenzury61. Ten z kolei podlegać miał Komitetowi Centralnemu 

PPR, następnie KC PZPR. 

                                                 
58 K. Bagiński, Cenzura w Polsce, Warszawa 1981; M. Fik, Cenzor jako współautor, [w:] Literatura  

i władza, red. B. Wojnowska, Warszawa 1996; P. Buchwald-Pelcowa, Między prasą drukarską a stosem. 

Cenzura w dawnej Polsce, Warszawa 1997; S.A. Kondek, Władza i wydawcy: polityczne uwarunkowania 

produkcji książek w Polsce w latach 1944-1949, Warszawa 1993; Dokumenty do dziejów PRL, opr.  
D. Nałęcz, Warszawa 1994; Świat pod kontrolą. Wybór materiałów z archiwum cenzury rosyjskiej w 

Warszawie, opr. M. Prussak, Warszawa 1994; A. Paczkowski, Cenzura 1946-1949: statystyka 

działalności, [w:] „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 116, s. 22-57; S.A. Kondek, Papierowa rewolucja. 

Oficjalny obieg książek w Polsce w latach 1948-1955, Warszawa 1999; A. Pawlicki, Kompletna szarość. 
Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001; J. Bates, Cenzura w epoce 

Stalinowskiej, „Teksty Drugie” 2001, nr 1-2; P. Perkowski, Działalność Głównego Urzędu Kontroli 

Prasy, Publikacji i Widowisk w latach siedemdziesiątych [niepublikowana praca doktorska], Gdańsk 
2005; K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec Cenzury PRL 1948-1958, Białystok 2009; Z. Romek, 
Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944-1970, Warszawa 2010; K. Budrowska, Zatrzymane przez 

cenzurę. Inedita z połowy wieku XX, Warszawa 2013; K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce 

Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, Białystok 2014. 
59 M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944-1981, Warszawa 1989; J. Hobot, Gra z cenzurą w 

poezji Nowej Fali (1968-1976), Kraków 2000; A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec 

komunizmu, Warszawa 2006; Niewygodne dla władzy: ograniczanie wolności słowa na ziemiach polskich 

w XIX i XX wieku, red. D. Degen, J. Gzella, Toruń 2009; Przeskoczyć tę studnię strachu. Autor i dzieło  

a cenzura PRL, red. E. Skorupa, Kraków 2010; „Lancetem, a nie maczugą”. Cenzura wobec literatury  

i jej twórców w latach 1945-1968, red. K. Budrowska, M. Woźniak-Łabieniec, Warszawa 2012; Nie po 

myśli władzy. Studia nad cenzurą i zakresem wolności słowa na ziemiach polskich od wieku XIX do 

czasów współczesnych, red. D. Degen, M. Żynda, Toruń 2012; M. Woźniak-Łabieniec, Obecny 

nieobecny: krajowa recepcja Czesława Miłosza w krytyce literackiej lat pięćdziesiątych  w świetle 

dokumentów cenzury, Łódź 2012; Literatura w granicach prawa, red. K. Budrowska, E. Dąbrowicz,  
M. Lul, Warszawa 2013; „Nie należy dopuszczać do publikacji”: cenzura w PRL: zbiór studiów, red.  
G. Gzella, J. Gzella, Toruń 2013; Kariera pisarza w PRL-u, red. M. Budnik, K. Budrowska,  
E. Dąbrowicz, K. Kościewicz, Warszawa 2014; Zakazane i niewygodne: ograniczanie wolności słowa od 

XIX do XXI wieku, red. D. Degen, G. Gzella, J. Gzella, Toruń 2015. 
60 Z. Radzikowska, Z historii walki o wolność słowa w Polsce (cenzura PRL w latach 1981-1987), 
Kraków 1990.  
61 Z. Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944-1970, Warszawa 2010, s. 33-35. 



Początki pracy urzędników z Mysiej nie przebiegały bez problemów. 

Wprowadzanie partyjnych wytycznych w procesie kontroli tekstów zgłaszanych do 

Głównego Urzędu, nie było zadaniem prostym. Mimo że zatrudnienie systematycznie 

zwiększano, w tym rzecz jasna na stanowiskach cenzorów (osiągając ostatecznie liczbę 

ok. trzystu pięćdziesięciu pracowników zajmujących się kontrolą tekstów62), 

równocześnie zmagano się z innymi problemami – m.in. słabym wykształceniem kadry. 

Ten ostatni aspekt przekładał się na jakość sporządzanych recenzji (tzn. opinii na temat 

utworów literackich, na podstawie których wydawano, albo nie, zgody na publikację). 

Ponadto, urzędnicy dość nieudolnie przeprowadzali proces „neutralizacji” ocalałych – z 

punktu widzenia nowej władzy – niepożądanych książek. Obok – wycofanych – 

utworów o wymowie faszystowskiej i antysemickiej, potrafili skazać na nieistnienie 

wiele wartościowych dzieł, nie tylko literackich63.  

Z czasem jednak aparat cenzury usprawniono, zaś GUKPPiW zostały 

podporządkowane różne instytucje pomocnicze:  

 

Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, sprawując kontrolę bezpośrednią, nadzorował 

także pracę tych ośrodków, które traktowano jako wstępne sito kontrolne. Już w 1947 r. utworzono  

w Ministerstwie Oświaty Komisję Doradczą do Spraw Wydawniczych (…) Podobne funkcje spełniał  

w Ministerstwie Kultury i Sztuki Departament Literatury, a później Dział/ Wydział Twórczości 

Artystycznej (…)64 

 

W kolejnych latach utworzono również tzw. delegatury, czyli urzędy wojewódzkie 

(WUKPPiW), które kontrolowały przede wszystkim publikacje lokalne; często jednak 

otrzymywały również zlecenia z centrali. 

Szybko stało się jasne, że aparat GUKPPiW nie może funkcjonować optymalnie, 

gdy obok państwowych instytucji wydawniczych – istnieją oficyny prywatne. Cenzura 

stopniowo zawłaszczała więc oficjalny obieg literacki; paradoksalnie, nawet pod 

pretekstem walki o wolność słowa. Jan Kott na przykład stwierdził, że społeczeństwo 

ma prawo czytać dzieła klasyków literatury polskiej, dlatego prawa autorskie nabyte 

przez wydawnictwa prywatne przed 1939 r. i w czasie wojny, powinny wygasnąć. W 

                                                 
62 Tegoż, System cenzury PRL, [w:] T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL w dokumentach, 
Warszawa 2015, s. 21. 
63 S.A. Kondek, Władza i wydawcy: polityczne uwarunkowania produkcji książek w Polsce w latach 

1944-1949,  Warszawa 1993, s. 39-40.  
64 Tamże, s. 45. 



ten sposób książki mogliby drukować wszyscy65. Ta zapowiedź stanowiła początek 

późniejszej kampanii.   

Pierwszym krokiem do zawłaszczenia rynku wydawniczego przez państwo, było 

wprowadzenie „rezolucji kulturalnej”, czyli nakazu „koncesjonowania przedsiębiorstw 

wydawniczych książek i druków nieperiodycznych”66
. Tym samym u schyłku lat 

czterdziestych drastycznie zmalała liczba wydawnictw prywatnych. Instytucje, które nie 

uzyskały specjalnego pozwolenia, nie mogły publikować książek. Z obowiązku 

uzyskiwania koncesji zwolnione były jedynie wydawnictwa państwowe. W gestii 

władzy leżały również decyzje o przyznawaniu instytucjom papieru drukowego. W tej 

sytuacji, nie mając na czym drukować książek, wiele prywatnych oficyn upadło. Cały 

proces wyjaśnia Stanisław Adam Kondek: 

 

Eksponenci nowej władzy byli pragmatykami. Zmiany w kulturze zaczęli nie od – ideologicznie 

pożądanej, lecz praktycznie niewykonalnej – rewolucji w jej warstwie semiotycznej, ale od 

podporządkowania sobie gospodarczej strony działalności wydawniczej, od „uspołecznienia materialnych 

środków produkcji książki”67. 

 

Kontrola prewencyjna tekstów literackich miała charakter wielowymiarowy. 

Utwory cenzurowano ze względu na treść lub nazwisko autora. Jednak nawet 

pozytywna decyzja zawarta w recenzji nie była gwarantem późniejszego wydania 

książki. Zdarzały się bowiem sytuacje, że urzędnik ocenił utwór pozytywnie i 

teoretycznie rekomendował jego publikację; swoją decyzję obwarowywał jednak 

zastrzeżeniem, by „nie udzielić zezwolenia na użycie papieru drukowego”. 

Teoretycznie był to zabieg motywowany względami gospodarczymi (brak papieru), lecz 

w praktyce – kolejny środek, z którego korzystać mogła cenzura68.  

Nowa polityka wydawnicza Polskiej Partii Robotniczej zakładała również 

zaangażowanie ówczesnych twórców jako budowniczych nowej rzeczywistości. 

Oczekiwano, że szybko powstaną książki zgodne z duchem realizmu socjalistycznego, 

czyli kolejnego wzorca zaczerpniętego z ZSRR. Na przełomie lat 40. i 50. XX wieku 

                                                 
65 Tamże, s. 69. 
66 Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 21 września 1949 r. w sprawie koncesjonowania 

przedsiębiorstw wydawniczych książek i druków nieperiodycznych. „Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej 
Polskiej” 1949 nr 53 poz. 407. – cyt. za: S.A. Kondek, Papierowa rewolucja, Warszawa 1999, s. 22. 
67 S.A. Kondek, Kontrola, nadzór, sterowanie. Budowa państwowego systemu wydawniczego w Polsce  

w latach 1945-1951, [w:] Piśmiennictwo - systemy kontroli - obiegi alternatywne, red. A. Brodzka, J. 
Kostecki, Warszawa 1992, s. 202. 
68 S.A. Kondek, Kontrola, nadzór, sterowanie. Budowa państwowego systemu wydawniczego w Polsce  

w latach 1945-1951, dz. cyt., s. 205. 



zorganizowano szereg akcji mających zaktywizować literatów – w Nieborowie odbyły 

się dwa zjazdy młodych pisarzy, w Łodzi studium scenopisarskie; ponadto, trwał nabór 

literatów, którzy mogliby pojechać „w teren” (do innego miasta lub na wieś)  

i przyglądając się pracy robotników, napisać utwór im poświęcony; ewentualnie – 

wygłosić odczyt pełen socjalistycznych haseł69. Część twórców początkowo 

zaangażowała się w inicjatywy zaproponowane przez władzę. Przyczyny były rozmaite 

– ekonomiczne, ideologiczne (wiara w socjalizm70), czasem zaś – decydował impuls 

czy zbieg okoliczności71. W dokumentach Ministerstwa Kultury i Sztuki, które na 

przełomie lat 40. i 50. koordynowało wymienione wcześniej inicjatywy, widnieją 

nazwiska takich pisarzy i pisarek, jak Leopold Buczkowski, Maria Dąbrowska, Kornel 

Filipowicz, Tadeusz Konwicki, Tadeusz Różewicz czy Wisława Szymborska72.  

Wszystkie czynniki: reforma rynku wydawniczego, kontrola druków 

zgłoszonych do publikacji oraz wprowadzenie socrealizmu – sprawiły, że światła 

dziennego nie ujrzało wiele wartościowych dzieł. Najtrudniejsza sytuacja miała miejsce 

w latach 1949–1955, na przestrzeni których inwigilacja i próba zapanowania nad polską 

kulturą były najbardziej intensywne. Cenzurowano zarówno książki, jak i filmy, 

słuchowiska radiowe oraz wystawy artystyczne. Kierowano się zazwyczaj chęcią 

odnalezienia „wartości socjalistycznych”; jeśli takowych w utworze nie dostrzeżono, 

dzieło literackie nie mogło zostać opublikowane. W cenie były książki „bliskie 

rzeczywistości”, nie uznawano tematyki drugiej wojny światowej (z powodu treści 

antyradzieckich) oraz fantastyki.  

W 1953 r. umarł Stalin. Stopniowo kurs władzy stawał się bardziej liberalny. 

Wyrazem tego była choćby, opublikowana w 1954 r. w ZSRR, książka Ilii Erenburga  

o znamiennym tytule Odwilż73
, przetłumaczona niedługo później na język polski. 

Powieść nie zdobyła wprawdzie uznania, a sam autor został skrytykowany przez 

badaczy pod zarzutem „nihilizmu” i zmuszony do napisania tomu II, który znacząco 

                                                 
69 O tym, jak wyglądały tego rodzaju spotkania – zob. M. Nowakowski, Dziennik podróży w przeszłość, 
Warszawa 2014, s. 13-14. 
70 Andrzej Mularczyk, w wywiadzie z Katarzyną Bielas, w taki sposób opisywał postawę Wiktora 
Woroszylskiego w tamtym okresie: „(…) na spotkaniach dziennikarskich niby to przypadkiem wyjmował 
tetenę, czyli pistolet TT, z gorejącym wzrokiem kładł go na stoliku, wykładał, że musimy iść drogą, którą 
wytyczył nam towarzysz Stalin.” – zob. 
http://wyborcza.pl/duzyformat/1,142472,17172880,Andrzej_Mularczyk__Czarny_profil_swiata.html 
[pobrano 7 VI 2016 r.]  
71 W. Gardocki, Okoliczności powstania „Przy budowie” Tadeusza Konwickiego, „Wschodni Rocznik 
Humanistyczny” 2015, t. XII, s. 313-326. 
72 AAN, MKiS, sygn. 508, k. 11-14; AAN, MKiS, sygn. 513, k. 2-4. 
73 I. Erenburg, Odwilż, przeł. J. Brzechwa, Warszawa 1955. 



odbiegał od części pierwszej74; był to natomiast jeden z pierwszych symptomów 

nadchodzących zmian. Realizm socjalistyczny nie mógł być jednak – na dłuższą metę – 

dominującą tendencją literacką. 

W październiku 1956 r. doszło w Polsce do zmian na najwyższych państwowych 

stanowiskach, co łączyło się z zapoczątkowaniem liberalizacji polityki wewnętrznej. 

Niebagatelny wpływ miały na to wydarzenia Poznańskiego Czerwca, które choć 

tragiczne w skutkach, odbiły się szerokim echem w Polsce i na świecie. W 1956 r.  

i kolejnych ukazały się książki autorów wcześniej niepożądanych, m.in. Kazimierza 

Truchanowskiego75. Na łamach prasy – wprawdzie chwilowo – znów pojawił się 

Czesław Miłosz, który przecież w 1951 r. poprosił o azyl polityczny we Francji.  

W okresie poodwilżowym, latach 1956-1959, „Ministerstwo Prawdy” 

przechodziło kryzys spowodowany nakładaniem nań kolejnych zadań; w efekcie, biorąc 

pod uwagę kiepskie wykształcenie kadry pracowniczej, „Urząd zaprzestał 

wykonywania niektórych swych funkcji”76. Jego działania musiały zostać z pewnością 

uregulowane. Próbę tego podjęto w 1964 r. Projekt ustawy o cenzurze zaproponować 

miał sam GUKPPiW – ostatecznie nie doszło to do skutku. Obawiano się, że przepisy, 

skonstruowane z myślą o cenzurze prewencyjnej mogą negatywnie wpłynąć na nastroje 

w kraju i opinie o Polsce na świecie77. Poważne nieprawidłowości wykazała również 

kontrola NIK przeprowadzona przy Mysiej w latach 1964-1965, tym samym: „dla 

uporządkowania urzędu cenzorskiego powołano nowe kierownictwo. Podjęło ono swe 

obowiązki w październiku 1965 r.”78 W 1972 r., po kilkuletnich dyskusjach, uchwalono 

też nowy statut Głównego Urzędu, który wreszcie w zdecydowanie bardziej precyzyjny 

sposób miał regulować jego działania, m.in. urzędy wojewódzkie i miejskie zastąpiono 

delegaturami. Ponadto: 

 

W nowym statucie uproszczono strukturę centralnego urzędu z siedzibą w Warszawie, 

zastępując dwustopniowy układ (departamenty i wydziały oraz samodzielne wydziały) jednostopniowym 

podziałem na zespoły. Od 1972 r. w obrębie Głównego Urzędu (…) poza 16. delegaturami i kilkunastoma 

                                                 
74 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt., s. 284. 
75 O perypetiach jednej z powieści Truchanowskiego – zob. W. Gardocki, Dzieje wydawnicze „Drogi do 

Nieba” Kazimierza Truchanowskiego, [w:] Lancetem, a nie maczugą, red. K. Budrowska, M. Woźniak-
Łabieniec, Warszawa 2012, s. 156-168. 
76 AAN, GUKPPiW, sygn. 1475 (265/12), k. 25 – cyt. za: A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura  

w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, dz. cyt., s. 34. 
77 P. Perkowski, Działalność Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w latach 

siedemdziesiątych [niepublikowana rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem dr hab. Barbary 
Okoniewskiej, prof. UG], Gdańsk 2005, s. 15.  
78 A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, dz. cyt., s. 34-36. 



oddziałami, funkcjonowała centrala w Warszawie, która składała się z pięciu zespołów (…) W 1975 r.  

w związku z planowanym nowym podziałem administracyjnym kraju dostosowano strukturę 

organizacyjną urzędu do nowej siatki województw 79. 

 

W połowie lat 70. wprowadzono zmiany, za sprawą których stopniowo 

odchodzono od sporządzania recenzji tekstów literackich – zamiast nich przy Mysiej 

opracowywano zestawienia ingerencji. Informacje o zatrzymaniu utworu literackiego 

albo cięciach w nim dokonanych – właśnie w tej formie – przetrwały aż do końca 

funkcjonowania cenzury prewencyjnej w Polsce. 

W latach 70. i 80. utwory zgłaszane do Głównego Urzędu analizowali 

pracownicy, których – w zależności od charakteru dokumentów – określano w różny 

sposób. Kwestia ta wymaga doprecyzowania. Tomasz Strzyżewski, były cenzor 

krakowskiej delegatury, który w 1977 r. opuścił Polskę i opublikował za granicą wybór 

dokumentów GUKPPiW w Czarnej księdze cenzury PRL, stwierdza:   

 

Podczas dwutygodniowego okresu próbnego nie natknąłem się wśród zatrudnionych na nikogo, 

kto piastowałby urząd cenzora. Nie było tam po prostu takiego stanowiska. Przyjęty zostałem jako radca, 

a więc na identyczną posadę, jak w przypadku innych merytorycznych pracowników tej firmy. To radcy 

bowiem i starsi radcy zajmowali się kontrolowaniem szczelności obowiązującej w peerelowskich 

mediach cenzury80.  

 

Rzeczywiście, stanowisko cenzora oficjalnie nie istniało. Osoby, które ukończyły 

„centralny kurs” i zdały egzamin przed Komisją Kwalifikacyjną81, zostały przyjęte na 

stanowiska: starszego radcy, radcy, starszego specjalisty, specjalisty, starszego referenta 

i stażysty, co jednak ogólnie określono „dopuszczeniem do wykonywania czynności 

cenzorskich”82. W dokumentach, w których odnotowywano ingerencje w prasie i 

książkach, stosowano jednak ową potoczną nomenklaturę, nie posługiwano się więc 

nazwą „radca” czy „starszy radca”, lecz pisano wprost – o cenzorach.  

 W przeciwieństwie do pracowników GUKPPiW z lat 40. i 50., większość 

cenzorów pracujących w „Ministerstwie Prawdy” w latach 80. posiadała już wyższe 

                                                 
79 P. Perkowski, Działalność Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w latach 

siedemdziesiątych, dz. cyt., s. 17. 
80 T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL w dokumentach, Warszawa 2015, s. 29-30. 
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I sekretarz POP PZPR Marek Birnbach, Naczelnik Samodzielnego Wydziału Wojskowego Zdzisław 
Pancer – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1710 (334/30), k. 33.  
82 Tamże.  



wykształcenie83. Organizowano również szkolenia, wyjazdy służbowe do innych 

delegatur i wyjazdy zagraniczne. Największe znaczenie miały, rzecz jasna, te pierwsze 

inicjatywy – mające zresztą przebieg standardowego kursu: w programie znajdowały się 

wykłady oraz ćwiczenia praktyczne. Uczestnicy szkolenia musieli wykazać się wiedzą 

zarówno w kwestii podstaw prawnych, które stosuje się ingerując w tekst, jak i 

umiejętnością eliminowania z utworów konkretnych fragmentów. Cały proces 

doskonale obrazują sprawozdania cenzorów z owych szkoleń i wyjazdów, na przykład z 

1985 r., w których wymieniają oni tytuły analizowanych utworów i przedstawiają swe 

przemyślenia i refleksje84.  

Na przestrzeni lat 80. kilkukrotnie zmieniały się uwarunkowania prawne 

dotyczące cenzury prewencyjnej. Do lipca 1981 r. w mocy pozostawał jeszcze dekret  

o utworzeniu GUKPPiW z 5 lipca 1946 r. (wraz z dekretem uzupełniającym z 11 

listopada 1953 r.), a także późniejsze uzupełnienie tych przepisów, to znaczy 

Rozporządzenie Prezesa Rady Ministrów z dnia 22 kwietnia 1975 r. w sprawie zakresu  

i trybu sprawowania nadzoru i kontroli przez Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji 

i Widowisk.  

W latach 1980-1981 miał miejsce kryzys, który podobnie jak w drugiej połowie 

lat 40., 1956 czy 1970 r. – ujawnił słabość ówczesnej władzy. Jak pisze Zbigniew 

Romek, by nie dopuścić do eskalacji napiętej sytuacji w kraju, rezygnowano z części 

obostrzeń: „(…) partia (…) i cenzura stosowały zasadę „wentyla bezpieczeństwa”, 

dopuszczając do bardziej niż zazwyczaj śmiałych wypowiedzi. W tych wypadkach 

decyzje o złagodzeniu cenzury były posunięciami wymuszonymi niekorzystnymi 

okolicznościami, dlatego można było pisać i mówić więcej”85. Potwierdzają to 

statystyki ingerencji z 1980 r. – od stycznia do lipca utrzymywały się one na podobnym 

poziomie 700-800 miesięcznie; w sierpniu zaczęły spadać, lecz ta tendencja utrzymała 

się zaledwie do listopada, gdy odnotowano 430 ingerencji; w grudniu znów zaczęto 

cenzurować i zatrzymywać więcej tekstów86. W nawiązaniu do metafory „wentyla 

bezpieczeństwa” należy dodać jeszcze, że próbowano zgłaszać do publikacji także 

                                                 
83 W latach 1986-1987 sprawdzono wykształcenie wszystkich cenzorów, z wyjątkiem tych pracujących  
w Głównym Urzędzie krócej niż sześć miesięcy. Spośród 278. – 90,3% legitymowało się wyższym 
wykształceniem, 2% – niepełnym wyższym, pozostali zaś – średnim; niektórzy, mający wykształcenie 
wyższe niepełne, posiadali tzw. absolutorium „do lat 70. (…) traktowane na równi z dyplomem wyższej 
uczelni” – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 2075 (423/3), k. 46-47. 
84 AAN, GUKPPiW, sygn. 1924 (372/36), k. 12-20. 
85 Z. Romek, System cenzury PRL, dz. cyt., s. 17. 
86 A. Krajewski, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu politycznego PRL (1975-

1980), Warszawa 2004, s. 497. 



„głosy niezadowolenia” – w 1979 r. ocenzurowano kilka artykułów, w których 

poruszano temat braku wolności słowa czy „zwalczania utworów i ich twórców  

z pobudek politycznych”87.  

Właśnie między innymi z powodu społecznych protestów oraz ustaleń 

osiągniętych podczas porozumień sierpniowych z 1980 r. – prowadzono w Polsce 

dyskusję nad nową ustawą o cenzurze – w efekcie powstały jej dwa projekty: rządowy  

i społeczny. Jak pisze Piotr Perkowski, drugi z nich pod koniec 1980 r. trafił do Sejmu  

i tam, omówiony w jednej z podkomisji, został zmieniony „na niekorzyść cenzury”.  

W następnych miesiącach to prezes GUKPPiW Stanisław Kosicki zmuszony był 

protestować – postulowano bowiem zapis o odpowiedzialności karnej cenzorów, 

swobodnym wwozie i przewozie w Polsce druków „w ilościach niewskazujących na 

rozpowszechnianie, „skrócenie terminów załatwiania spraw przez urzędy kontroli i 

przepis mówiący, że niewydanie w terminie odmownej decyzji prowadzi w rezultacie 

do publikacji”88.   

Kwestię znaczenia i kształtu nowej ustawy o cenzurze podjęto m.in. na jednej  

z narad krajowych GUKPPiW. Charakteryzowano na niej także, w dość pompatycznych 

słowach, działalność Urzędu w czasie Sierpnia ’80. i niedługo później, gdy praca 

cenzorów znajdowała się pod społeczną presją i była znacznie utrudniona:  

 

 Przetrzymaliśmy ten okres uzbrojeni tylko w swe własne przekonania, w ideologię 

marksistowską, w osobistą wiedzę, godność i autorytet konkretnych ludzi, w poczucie społecznej 

ważności wykonywanej pracy, wolę i upór w nieprzerwanym wykonywaniu cenzorskich obowiązków, 

wolę obrony socjalizmu, partii i państwa. Praktycznie niemal jedyną metodą naszego działania stały się 

argumenty i perswazja, sile jej oddziaływania musiały się poddawać nawet redakcje pism 

„Solidarności”89, w których nieprzerwanie, zwłaszcza w Szczecinie i Warszawie, dokonywaliśmy 

ingerencji. 

 Pokazało się w tych trudnych tygodniach, iż stać nas na argumenty o takiej wadze i sile 

przekonywania, że pozwoliły nam przejść przez ten okres z zachowaniem i poglądów, i pryncypiów,  

i instytucji – za cenę wprawdzie kilku ustępstw w konkretnych sprawach, za cenę kilku większych scysji, 

za cenę braku precyzji stosowanych kryteriów w kilkunastu przypadkach90. 

  

                                                 
87 AAN, GUKPPiW, sygn. 1413 (249/22), k. 24; AAN, GUKPPiW, sygn. 1414 (249/23), k. 106-107. 
88 P. Perkowski, Działalność Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w latach 

siedemdziesiątych [niepublikowana rozprawa doktorska], dz. cyt., s. 25-26. 
89 Na marginesie warto dodać, że w GUKPPiW ewidencjonowano również czasopisma NSZZ 
„Solidarność”, w świetle obowiązującego wówczas prawa, wydawane nielegalnie – zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 1660 (319/5), k. 8.  
90 AAN, GUKPPiW, sygn. 1659 (319/4), k. 10. 



W piśmie padły także zapewnienia, że Główny Urząd przedstawi własne propozycje 

dotyczące nowej ustawy. Co ciekawe, podkreślano moc wciąż obowiązującego dekretu 

z 1946 r., a zarazem – postulowano, by niektóre przepisy, które dopiero wejdą w życie 

wraz z ustawą z 31 lipca 1981 r., stosować wcześniej jako „akt politycznej dobrej woli, 

odpowiadający duchowi czasu”91.  

Pewne kwestie należało jednak uregulować jak najszybciej. W obliczu nowej 

ustawy, zastanawiano się chociażby, co począć z dyrektywami, tzn. cenzurowaniem 

twórców ze względu na nazwisko. Jedną z ostatnich wprowadzono jeszcze w 1980 r. 

Oto wykaz autorów emigracyjnych (nie tylko literatów), podzielonych na grupy (od  

„a” do „g”), określający zakres ingerencji weń wymierzonych w publikacjach 

ukazujących się w Polsce: 

 

Nowa wersja zapisu nr 1 w Dziale XIII, dotyczącego emigrantów wprowadza dwie generalne 

zasady: 1 – eliminowanie nazwisk w nim występujących ze środków masowego przekazu; 2 – wszelkie 

odstępstwa od zapisu możliwe są tylko za zgodą kierownictwa GUKPPiW. 

(…) 

2/ Wprowadzono wyraźniejszy podział na grupy, wobec których mają być stosowane określone 

rygory przy dopuszczaniu do publikacji. I tak: 

- w GRUPIE „a” znaleźli się historycy i publicyści emigracyjni oraz publikujący swe prace byli 

działacze polityczni z okresu międzywojennego i z czasów wojny (większość z nich już nie żyje), 

przesunięto natomiast do innej grupy występujących tu literatów. Utrzymana została zasada publikowania 

ich nazwisk i powoływania się na nich tylko w pracach naukowych, zrezygnowano natomiast z wymogu 

dopisywania przy każdej wzmiance określenia stosunku danej osoby do naszego ustroju. (…) 

- w GRUPIE „b” (obejmującej, identycznie jak dotąd, uciekinierów i emigrację 1968-69) 

ograniczono możliwość publikacji nazwisk tylko do utworów opublikowanych w Polsce /dotychczasowy 

zapis nie zawierał tego rygoru/. Utrzymana została zasada wymieniania tych nazwisk tylko w pracach 

naukowych i bez żadnych – poza krytycznymi – szerszych omówień; 

- w GRUPIE „c”, „d”, „e” znaleźli się pisarze i poeci w stosunku do których utrzymana została 

zasada wąskiego zasięgu publikowania informacji o nich. Zasięg ten został ograniczony do książek  

i wymienionej prasy literackiej;  

- w GRUPIE „f”, obejmującej współpracowników wrogich ośrodków, utrzymana została zasada 

publikowania wzmianek o nich tylko w pracach naukowych. Utrzymano także wymóg opatrywania 

charakterystyką postawy politycznej danej osoby w razie zgłoszenia obszerniejszego fragmentu na jej 

                                                 
91 Tamże, k. 15. Chodziło o okres 31 VII – 1 X 1981 r. 



temat, zrezygnowano natomiast z tego wymogu przy wzmiankach lub informacjach bibliograficznych. 

(…)92 

 

Zgodnie z tymi kryteriami, w grupie „b” znalazł się między innymi Włodzimierz 

Odojewski, zaś w „g” – niezmienionej powyższym rozporządzeniem – Maria Czapska, 

Józef Czapski, Jerzy Stempowski, Karol Zbyszewski, Wacław Grubiński czy Tymon 

Terlecki93. 

Na początku maja 1981 r. prezes GUKPPiW Stanisław Kosicki pisał w liście do 

kierownika Wydziału Prasy, Radia i Telewizji KC PZPR Józefa Klasy, że dyrektywy 

obejmujące nazwiska osób przebywających za granicą, jeszcze częściowo pozostają  

w mocy. Ponadto, dodawał: „mająca wkrótce wejść w życie ustawa wręcz zabrania 

stosowania dyrektyw podmiotowych”. Do listu została dołączona także lista autorów 

emigracyjnych, wobec których wciąż obowiązuje „zapis” (m.in. Zygmunt Bauman, 

Henryk Grynberg, Witold Jedlicki, Leszek Kołakowski, Jan Kott, Maria Kurecka, 

Alicja Lisiecka, Kalman Segal, Leopold Tyrmand, Andrzej Wirth, Witold Wirpsza, 

Stanisław Wygodzki). W odpowiedzi Klasa poparł opinię Kosickiego, sugerując, by 

„przejść na kontrolę treści”94. Część dyrektyw „doraźnych”, chociaż w urzędzie 

zdawano sobie sprawę, że stopniowo należy je wycofywać, przetrwała do lipca 1981 r.95 

Co ciekawe, w tych samych dokumentach, zatytułowanych „Instrukcja 

cenzorska w sferze ochrony tajemnicy państwowej w publikacjach jawnych”, pojawia 

się znamienne sformułowanie, dalekie od porozumień zawartych podczas Sierpnia ’80.  

i podkreślania chęci dialogu: „do odwołania nie należy dopuszczać do publikowania 

projektu ustawy o cenzurze”96. Być może obawiano się, że dojdzie do kolejnych 

strajków, tym bardziej, że nowe przepisy dotyczące cenzury nie mogły w stu procentach 

spełnić społecznych oczekiwań. I taki protest rzeczywiście miał się pojawić, jednak – 

zgodnie z dotychczasową praktyką – po prostu nie wyrażono zgody na jego druk.  

                                                 
92 AAN, GUKPPiW, sygn. 1545 (293/28), k. 13-15. Dokument ten, wraz z komentarzem, opublikowałem 
– Cenzura PRL wobec twórców emigracyjnych na początku lat 80. XX wieku. Errata do „Czarnej księgi 

cenzury PRL”, oprac. W. Gardocki, „Sztuka Edycji” 2015, nr 2, s. 117-121. 
93 Tamże. 
94 AAN, GUKPPiW, sygn. 1627 (308/29), k. 57-64. 
95 1 lipca 1981 roku anulowano dyrektywę nr 3.: „Z materiałów omawiających twórczość Cz. Miłosza  
i T. Konwickiego należy eliminować: – postulaty wydania książek Umysł zniewolony – Miłosza oraz 
Mała apokalipsa i Pasjans polski [sic!] Konwickiego, – pozytywne oceny tych książek. Można natomiast 
zwalniać tytuły tych książek w krytycznym dla nich kontekście, bądź wymieniać je informacyjnie 
(„wyliczanka”). Informacje o przyznaniu nagrody we Włoszech dla książki T. Konwickiego – Mała 

apokalipsa należy przed zwolnieniem konsultować z kierownictwem GUKPPiW. (nowa wersja)”. – zob. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 1627 (308/29), k. 109. 
96 Tamże, k. 12. 



W jednym z wydań „Tygodnika Solidarność” z marca 1981 r. chciano zamieścić tekst 

pod tytułem Przeciw cenzurze, w którym zwracano uwagę na art. 15 projektowanej 

ustawy, za sprawą którego można pociągnąć do odpowiedzialności karnej autora dzieła; 

wskazywano ponadto na nieprecyzyjność owego zapisu – wszelkie zastrzeżenia można 

by bowiem, teoretycznie, sformułować w nadzwyczaj łatwy sposób, zgodnie  

z przepisami97. W drugiej połowie września 1981 r. pojawiła się kolejna wypowiedź – 

jak się później okazało – nadzwyczaj trafna. Jerzy Chodkowski, zastępca redaktora 

naczelnego Wydawnictwa „Iskry”, w rozmowie z „Kurierem Polskim” stwierdził, że: 

„ustalenia co można, a czego nie można pozostaną poza samą instytucją cenzury (…) 

Aparat władzy będzie wtedy interweniował, nie oglądając się na ustawę” – fragment 

podkreślony usunięto z publikacji98. Istotnie, instrukcje – zresztą jak dotychczas – 

przekazywano urzędowi z KC, cenzorzy natomiast stosowali je w konkretnych 

przypadkach. Przepisy ustawy służyły zaś paragrafami, za pomocą których można było 

umotywować praktycznie każdą negatywną decyzję GUKPiW.  

Paradoksalne jest z pewnością również to, że o ile w latach 1980-1981 

prowadzono dyskusję o cenzurze i nowej ustawie, to ostateczne szczegóły ustaleń 

pozostały tajne i jeszcze pod koniec września 1981 r. nie było wiadomo, czego się 

spodziewać. Z prasy natomiast usuwano artykuły czy wypowiedzi, które podawały w 

wątpliwość – jeszcze nieznane – przepisy.  

31 lipca 1981 r. wprowadzono w Polsce nową łagodniejszą ustawę o cenzurze. 

Weszła ona w życie dwa miesiące później, 1 października. Nazwę urzędu zmieniono na 

Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk; od tej pory jego decyzje miały być 

bardziej przejrzyste. Zniesiono też zapisy personalne. Kolejne aspekty to możliwość 

zaskarżenia decyzji GUKPiW do Naczelnego Sądu Administracyjnego, a także – 

zaznaczenia w wydawanych publikacjach miejsc ocenzurowanych (najczęściej w 

postaci: „[- - - -]”99). Ponadto, biblioteki mogły sprowadzać i gromadzić publikacje 

zagraniczne, wcześniej w Polsce zakazane. Jeśli chodzi o cenzurę prewencyjną, 

„sukcesem było wymuszenie na komunistycznej władzy zwolnienia z obowiązku 

kontroli przez cenzurę: przemówień posłów i radnych, orzeczeń sądów, druków 

                                                 
97 AAN, GUKPPiW, sygn. 1555 (294/6), k. 203.  
98 AAN, GUKPPiW, sygn. 1564 (294/15), k. 223. 
99 Jak wyjaśnia Jerzy Bafia: „Inicjatywa zaznaczenia ingerencji cenzury może pochodzić od redaktora 
gazety lub czasopisma, wydawcy albo organizatora widowiska lub wystawy. W takim wypadku przed 
zaznaczeniem ingerencji należy uzyskać zgodę autora. Jeśli inicjatywa zaznaczenia ingerencji pochodzi 
od autora i zostaje przedstawiona jako jego żądanie, wówczas ustawa nakłada obowiązek takiego 
zaznaczenia” – zob. J. Bafia, Prawo o cenzurze, Warszawa 1983, s. 196. 



przeznaczonych do użytku służbowego, publikacji naukowych i dydaktycznych, 

druków na prawach rękopisu (nakład do 100 egz.)100. Pojawiły się jednak także 

ograniczenia. Stanisław Momot zwracał uwagę na art. 2 pkt 7. Ustawy: „(…) nie można 

(…) ujawnić bez zgody zainteresowanych stron wiadomości z postępowania 

przygotowawczego oraz rozpowszechniać wiadomości z rozprawy sądowej 

prowadzonej z wyłączeniem jawności”, po czym konstatuje: „Co zatem można pisać? 

(…) praktycznie nic”101. 

Artykuł 2., jeden z najważniejszych w ustawie, stanie się przedmiotem dyskusji 

dotyczących zakresu działalności GUKPiW, zwłaszcza z powodu sformułowań, 

którymi osoby kontrolujące teksty, mogły uzasadniać praktycznie każdą negatywną 

decyzję dotyczącą publikacji: 

 

Korzystając z wolności słowa w publikacjach i widowiskach nie można: 1. godzić  

w niepodległość lub integralność terytorialną PRL, 2. nawoływać do obalenia, lżyć, wyszydzać lub 

poniżać konstytucyjny ustrój PRL, 3. godzić w konstytucyjne zasady polityki zagranicznej PRL i jej 

sojusze, 4. uprawiać propagandy wojennej, 5. ujawniać wiadomości stanowiących tajemnicę państwową, 

w tym tajemnicę gospodarczą oraz tajemnicę służbową dotyczącą obronności Sił Zbrojnych,  

6. nawoływać do popełniania przestępstwa lub je pochwalać, 7. ujawniać bez zgody zainteresowanych 

stron wiadomości z postępowania przygotowawczego oraz rozpowszechniać wiadomości z rozprawy 

sądowej prowadzonej z wyłączeniem jawności, 8. naruszać uczuć religijnych i uczuć osób niewierzących, 

9. propagować dyskryminacji narodowościowej i rasowej, 10. propagować treści szkodliwych 

obyczajowo, a w szczególności alkoholizmu, narkomanii, okrucieństwa i pornografii102. 

 

Z powodu ogłoszenia w Polsce stanu wojennego, nowa ustawa obowiązywała 

zaledwie do 12 grudnia 1981 r.; wprowadzony wówczas dekret, „w art. 17 rozszerzył 

zakres publikacji poddanych cenzurze, jak i podstawy ingerencji cenzorskich przez 

wprowadzenie postanowienia, wg którego można odmówić zezwolenia na 

rozpowszechnianie publikacji, jeśli zagrażałoby to interesom bezpieczeństwa lub 

obronności państwa”103. Jeszcze 13 grudnia dyrektorzy Okręgowych Urzędów Kontroli 

Publikacji i Widowisk otrzymali od Stanisława Kosickiego dokument, w którym 

określono zasady postępowania w okresie obowiązywania stanu wojennego: 

                                                 
100 Z. Romek, System cenzury PRL, dz. cyt., s. 17. 
101 S. Momot, Przepis potrzebny, zbędny czy szkodliwy?, „Problemy Praworządności: Organ Prokuratury 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej” 1982, r. XXXIII, nr 2, s. 47-49.  
102 Ustawa z dnia 31 lipca 1981 r. o kontroli publikacji i widowisk, Dz.U. nr 20 z 1981, poz. 99. 
103 Z. Radzikowska, Z historii walki o wolność słowa w Polsce. Cenzura PRL w latach 1981-1987,  
dz. cyt., s. 8. 



 

Dyrektywa Cenzorska nr 1 

1.   Z dniem dzisiejszym, zgodnie z Dekretem Rady Państwa z dn. 12 XII 1981 r. Urzędy Kontroli                

działają wg zasad określonych w Rozporządzeniu Prezesa GUKPiW z dnia 12 XII 1981 r. 

2. Zgodnie z Rozporządzeniem OKUPiW udzielają zezwoleń na rozpowszechnianie druków, 

publikacji i widowisk. Nie dotyczy to publikacji i widowisk określonych w art. 4 ust. Punkt  

1-7, 10, 12, 15, 18, 20 i 21 Ustawy z dnia 31 lipca 1981 r. 

3. Tracą moc wszystkie dotychczasowe zezwolenia na wydawanie gazet i czasopism. Nowe, 

aktualne zezwolenia na ukazywanie się na Waszym terenie uzyskuje jeden dziennik pod 

kierownictwem redaktora naczelnego wyznaczonego przez KW PZPR. 

4. Informacje bieżące dot. spraw ogólnokrajowych i zagranicznych można podawać wyłącznie  

w wersji PAP. Informacje o wydarzeniach lokalnych mogą być zwalniane zgodnie  

z ustaleniami KW PZPR. (…) 

                  8.   W wydawanych decyzjach należy powoływać się na odpowiedni punkt Ustawy z dnia 31 lipca 

1981 r. i Dekretu Rady Państwa oraz Rozporządzenia Prezesa GUKPiW (…)104. 

 

W instrukcji podano podstawowe wytyczne, w jaki sposób kontrolować teksty  

w nowych realiach. Właściwie wszystkie propozycje publikacji miały być 

zatrzymywane. Cenzorzy mieli odnosić się – co warto zaznaczyć – nie tylko do 

przepisów zawartych w nowowprowadzonym dekrecie, lecz także ustawie o cenzurze.  

Kolejny dokument, w którym przypomniano o wytycznych kontroli tekstów, przesłano 

do urzędów okręgowych 12 stycznia 1982 r.105  

Przepisy zatem zaostrzono. W realiach stanu wojennego powrócono do 

skrupulatnego cenzurowania. Początkowo, gdy zawieszono działalność większości 

tytułów prasowych, Główny Urząd nie miał wiele pracy. Natomiast, od początku 1982 

r., kiedy stopniowo czasopismom i oficynom wydawano zgody na działalność 

wydawniczą, tekstów do kontroli przybywało. Tymczasowo przywrócono „zapisy” na 

konkretne dzieła literackie, czego dowodem jest notatka sporządzona w kwietniu 1982 

r.: 

 

Ponadto z różnych materiałów na tematy kulturalne eliminowano następujące tytuły książek 

wydanych w tzw. obiegu nieoficjalnym oraz na emigracji: Kompleks polski i Mała Apokalipsa Tadeusza 

Konwickiego, Dialogi z Sowietami Stanisława Vincenza, Zniewolony umysł Czesława Miłosza 

(„Odgłosy”, „Tygodnik Powszechny”, „Życie Literackie”). Usunięto także informację, że książka  

                                                 
104 AAN, GUKPPiW, sygn. 2014 (406/1), k. 6.  
105 Tamże, k. 5. 



E. Osmańczyka Sprawy Polaków była „kilkakrotnie skazana na przemiał lub do rozsypania (m.in.  

w r. 1957 i 1981)” („Gazeta Krakowska”)106.  

 

Przy Mysiej zwrócono również uwagę na niejasność przepisów z 31 lipca 1981 

r. Powód? Liczono się z tym, że w nieodległej przyszłości stan wojenny zostanie 

zniesiony i powrócą problemy z cenzurą prewencyjną, których doświadczono między  

1 październikiem a 12 grudniem 1981 r. 

Właśnie na początku października 1981 r. „Tygodnik Solidarność” zgłosił do 

kontroli następujące Oświadczenie: 

 

My, czytelnicy wydawnictw niezależnych, którym historię współczesną przekazywano przez 

pryzmat obowiązujących po wojnie sojuszów, którym nie wolno było myśleć i czytać inaczej niż 

nakazywała linia, którym Miłosza nie pozwolono nawet znać; mamy dziś – w obliczu narastających 

represji, przeszukań i konfiskaty wydawnictw niezależnych – obowiązek powiedzieć władzom – stop.  

„Naszym sojuszem” – jest sojusz czytelnika z wydawcą i nie pozwolimy, aby ktoś w niego 

„godził”. 

Zdobyczą „naszej rewolucji” – jest idea wolności myśli i słowa – i nie dopuścimy do tego, aby 

ktoś przeciwko niej bezprawnie „pełzał”. 

Naszym pragnieniem – jest zwycięstwo prawdy – i będziemy o to walczyć, aby nasze dzieci 

mogły uczyć się jej w polskich szkołach i mówić o niej bez strachu. 

Tylko w tym kraju mogło się zdarzyć, aby po policzku wymierzonym władzom przez literacką 

nagrodę Nobla Cz. Miłosza szykanować jego najwierniejszych propagatorów. 

To dzięki nim mogliśmy poznać wreszcie tak skwapliwie ukrywaną prawdę, to dzięki nim 

odległe marzenia o wolności słowa stają się faktem, to przecież dzięki nim pierwsze słowa hymnu 

narodowego mają jeszcze jakiś sens. 

Z podziękowaniem za trud i odwagę wierni czytelnicy z PP „Polmozbyt” Lublin107. 

 

Główny Urząd odmówił udzielenia zgody na druk, argumentując decyzję tym, że 

publikacja naruszyłaby art. 2 pkt 6 Ustawy o cenzurze, tzn. „treść [Oświadczenia – 

W.G.] stanowi pochwałę przestępstwa”. Tygodnik jednak odwołał się od tej decyzji do 

NSA i proces wygrał, uzyskując zgodę na publikację. 

 Następstwem tego była dyskusja, którą prowadzono w urzędzie cenzury. Na 

jednym z posiedzeń kierownictwa w 1982 r. omówiono poszczególne zapisy ustawy, 

                                                 
106 AAN, GUKPPiW, sygn. 1704 (334/24), k. 178. 
107 AAN, GUKPPiW, sygn. 1617 (308/6), k. 5. 



dowodząc, że za ich sprawą działania cenzury prewencyjnej były znacznie utrudnione – 

podając przykład wspomnianego wyroku NSA108.  

 Postulowano zatem: „rozszerzenie liczby organów partyjnych i państwowych, 

obarczanych zadaniem przeciwstawienia się (…) próbom rozpowszechniania 

szkodliwych (…) publikacji”109. Następnie wymieniono środki, jakimi dysponuje 

Główny Urząd – w realiach obowiązywania ustawy z 31 lipca 1981 r.: „a – 

wyeliminowanie treści sprzecznych z kryteriami ustawowymi”, „b – zatrzymanie  

w I instancji na 6 godzin informacji radiowej i telewizyjnej, na 12 godzin – bieżącej 

informacji prasowej, na 48 godzin – pozostałych materiałów prasowych oraz widowisk, 

na 1 miesiąc – druków akcydensowych oraz czasopism ukazujących się nie rzadziej niż 

raz na miesiąc, na 3 miesiące – pozostałych wydawnictw”, „c – zatrzymanie  

w II instancji na 3 do 7 dni (zależnie od rodzaju informacji) materiału radiowo-

telewizyjnego i prasowego (po upływie tych terminów decyzja musi być podjęta, gdyż 

w razie niepodjęcia materiał zostanie opublikowany)”, „d – zatrzymanie ostateczne 

materiału ze świadomością, że sprawa trafi do sądu, gdzie zostanie przegrana (daje 

dodatkowy czas ok. 2-4 tygodni)”110. W wypadku tej ostatniej możliwości dodano 

jednak zastrzeżenie, że może być wykorzystywana tylko w wyjątkowych sytuacjach; 

zwraca jednak uwagę pesymistyczny ton wypowiedzi. Pozostałe wymienione środki 

nacisku pozwalałyby GUKPiW zyskać pomoc wyższej instancji, określanej  

w dokumencie jako „organ partyjny”. Chodzi tutaj o działaczy zatrudnionych  

w Głównym Urzędzie, których zadaniem byłoby: „konfrontowanie treści tych 

partyjnych wytycznych z zawartością publikacji i reagowania na nieprawidłowości typu 

cenzuralnego”111. Dokumenty GUKPiW, w których omawiano te kwestie, trafiły także 

(zgodnie z rozdzielnikiem) do PZPR, konkretnie do zastępcy członka Biura 

Politycznego KC PZPR Jana Główczyka i kierownika Wydziału Prasy, Radia  

i Telewizji Bogdana  Jachacza. Był to z pewnością przyczynek do tego, że już po 

zniesieniu stanu wojennego, 28 lipca 1983 r., wprowadzono zaostrzoną wersję ustawy.  

 W 1982 r. urzędnicy, stosując obowiązujące przepisy, ingerowali w artykuły 

prasowe czy teksty literackie. Zofia Radzikowska, ze względu na ogrom dostępnego 

materiału wymienia jedynie część z nich, wskazując, że zapisy ustawy stosowano, 

                                                 
108 Sprawę tę opisano dokładniej w oddzielnych dokumentach, GUKPPiW złożył również podanie do 
ministra sprawiedliwości z prośbą o rewizję wyroku – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1614 (308/3),  
k. 72-74.  
109 AAN, GUKPPiW, sygn. 1658 (319/3), k. 22-26. 
110 Tamże, k. 26-27. 
111 Tamże, k. 28. 



wykorzystując ich ogólność. W efekcie nie istniała gwarantowana przez Konstytucję 

wolność słowa, ustawa stała w sprzeczności z Paktem Praw Politycznych  

i Obywatelskich, a nieprecyzyjność sformułowań sprzyjała omijaniu jednego  

z najważniejszych artykułów ustawy o cenzurze, 5. W przepisach można było dostrzec 

zapisy personalne oraz te obejmujące konkretne dzieła sztuki112. Tego ostatniego 

aspektu nie ukrywano zresztą jeszcze w 1989 r., choć zapis obejmował zagraniczne 

tytuły. Do Polski nie można było przywozić, następnie zaś rozpowszechniać m.in. 

czasopism „Der Spiegel”, „Le Monde”, „Le Figaro”, „The Times”, „Newsweek”, 

„Time” oraz książek – Less than one Iosifa Brodskiego, Moscow rules Roberta Mossa 

czy The Soviet War Machine
113. 

Problemów nastręczał również punkt 10. ustawy. Cenzorzy nie wiedzieli 

bowiem, jakie treści można uznać za pornograficzne; w razie zaś odwołania ze strony 

wydawcy czy skargi czytelnika – trudno było uzasadnić decyzję o udzieleniu zgody na 

publikację utworu lub jego zatrzymanie.   

Kolejna zmiana uwarunkowań prawnych miała miejsce już po zakończeniu 

stanu wojennego. 28 lipca 1983 r. wprowadzono nowelizację ustawy o cenzurze. To,  

w jaki sposób interpretowano jej zapisy, a właściwie nimi manipulowano, pokazuje 

Zofia Radzikowska na przykładzie art. 2 pkt 1, 6.2 oraz 3 ustawy o cenzurze114: 

 

 W momencie znoszenia stanu wojennego zapowiedziano zmianę ustawy o cenzurze i zmiana 

taka została przeprowadzona (…) Polegała ona na wprowadzeniu na stałe do ustawy (…) przepisów art. 

17 pkt 1 i 4 dekretu o stanie wojennym, a w jednym punkcie poszła nawet dalej. W wyniku tej zmiany do 

wspomnianego art. 2 pkt 1 wprowadzono wyrażenie: 

 albo zagrażać bezpieczeństwu państwa [to i kolejne podkr. – Z. Radzikowska], 

do pkt 5: 

 albo w inny sposób zagrażać obronności państwa, 

a do pkt 6: 

 a także rozpowszechniać treści oczywiście stanowiące przestępstwo115. 

 

Znowelizowana ustawa obowiązywała do końca istnienia PRL. Jest to 

zauważalne zarówno w prasie, jak i książkach – można w nich dostrzec oznaczenia, na 

przykład w postaci: „[- - - -]”, świadczące o tym, że z utworu wycięto fragment albo 

                                                 
112 Z. Radzikowska, Z historii walki…, dz. cyt., s. 31. 
113 AAN, sygn. 2181 (443/21).  
114 Z. Radzikowska, Z historii walki…, dz. cyt., s. 10-30. 
115 Tamże, s. 9. 



nawet jeden z tekstów. Przepisy wciąż były restrykcyjne. Jak wyjaśnia Zbigniew 

Romek: „W znowelizowanej wersji ustawy, dzięki wprowadzonym nieprecyzyjnych 

sformułowaniom, przywrócono możliwość dowolnej interpretacji przepisów prawa  

i bezwzględnego posłuszeństwa cenzorów PZPR-owskim wytycznym”116. Kolejna 

zmiana w ustawie zaszła 29 maja 1989 r. i, jak pisze Kamila Kamińska, „okres po 

wejściu jej w życie (6 czerwca 1989 r.) nie znajduje odpowiednika pod względem 

spadku liczby ingerencji w dziejach cenzury PRL”117. Z art. 2., ust. 1, ustawy skreślono 

wówczas: „(…) albo zagrażać bezpieczeństwu państwa”, w ust. 5: „(…) albo w inny 

sposób zagrażać obronności państwa”, a w ust. 6.: „(…) a także rozpowszechniać treści 

oczywiście stanowiące przestępstwo”118.  

Jeszcze w 1989 r. trudno było przewidzieć pełny upadek PRL-u. Wprowadzona 

zresztą 29 maja nowelizacja ustawy o cenzurze pierwotnie pomyślana była jako projekt 

długofalowy. Sytuacja zmieniła się, kiedy stało się jasne, że komunistyczny system, 

zarówno w ZSRR, jak i innych krajach bloku socjalistycznego – chyli się ku 

upadkowi119. Z rychłego końca zarówno socjalizmu, jak i cenzury prewencyjnej  

w Polsce, zdawały sobie sprawę władze Głównego Urzędu, czego dowodem jest choćby 

dyskusja o zakończeniu działalności z 1989 r., odnotowana w dokumentach120. W tym 

samym roku przy Mysiej zakończyła się także kontrola NIK – wskazano wówczas 

pewne niedociągnięcia w sprawach finansowych121, lecz pomimo zaniedbań stan urzędu 

wydawał się znacznie lepszy niż w latach 1964-1965, podczas poprzedniej kontroli122. 

Los GUKPiW został przesądzony podczas obrad Okrągłego Stołu, kiedy zaplanowano 

likwidację cenzury – w praktyce jednak chciano kontrolę prewencyjną zastąpić 

następną123. Obawiano się, że całkowita likwidacja organów kontroli utrudni pracę 

niezależnych wydawnictw – decyzje GUKPiW miały być zaś gwarancją tego, że 

publikacja się ukaże. Spodziewano się ponadto, że zniesienie cenzury może 

spowodować wysyp publikacji antyradzieckich. Poza tym wciąż silny był obóz 

komunistyczny. 

Materiałem poglądowym na temat końca działalności „Ministerstwa Prawdy”  

w Polsce są dokumenty archiwalne z 1990 r., takie jak choćby „Sprawozdania  
                                                 
116 Z. Romek, System cenzury PRL, dz. cyt., s. 20. 
117 K. Kamińska, Koniec cenzury PRL, „Studia Medioznawcze” 2014, nr 3, s. 118. 
118 Dz.U. z 1989 r. Nr 34 poz. 186. Cyt. za: tamże. 
119 Z. Romek, System cenzury PRL, dz. cyt. s. 20-21.  
120 AAN, GUKPPiW, sygn. 2288 (481/7). 
121 AAN, GUKPPiW, sygn. 2291 (481/10). 
122 A. Pawlicki, Kompletna szarość: cenzura w latach 1965-1972: instytucja i ludzie, dz. cyt., s. 34-36. 
123 K. Kamińska, Koniec cenzury PRL, dz. cyt., s. 129.  



z działalności organów kontroli publikacji i widowisk – bilans i sprawozdanie opisowe 

z wykonania budżetu (likwidacyjne) – 1990 rok”, w których zamieszczono zestawienia 

statystyczne dotyczące liczby pracowników, finansów Głównego Urzędu, zespołu 

likwidacyjnego czy list prezesa Stanisława Kosickiego do Leszka Balcerowicza124. 

Podobne, finalne ustalenia można odnaleźć w teczce „Współpraca z ministerstwami  

i urzędami centralnymi, 1990 r.” – również zawierającej korespondencję z ministrem 

finansów, a ponadto z Departamentem Spraw Obronnych w Ministerstwie Finansów; 

chodziło o określenie budżetu likwidacyjnego, jak również osiągnięcie porozumienia  

w sprawie kwoty, jakiej potrzebuje Urząd, by funkcjonować do czerwca 1990 r.125  

W owo poczucie schyłkowości wpisują się też inne dokumenty – „Posiedzenia 

kierownictwa [GUKPiW], 1989-1990”, w których znajdują się omówienia kwestii 

bieżących, takich jak pensje i kredyty pracowników, konieczność ograniczenia 

wydatków przez Urząd126, a także – sprawozdania inwentaryzacyjne z 1990 r.,  

w których zamieszczono m.in. protokoły z przekazania majątku GUKPPiW oraz 

urzędów wojewódzkich (część mebli i książek przekazano do Urzędu Rady Ministrów, 

inne meble – do AAN, sprzęt RTV – do szkół)127.  

Ostatecznie, 11 kwietnia 1990 r. Sejm uchwalił nową ustawę o prawie 

prasowym, która weszła w życie po dwóch miesiącach. Oznaczało to koniec, po ponad 

czterdziestu pięciu latach, obowiązywania w Polsce cenzury prewencyjnej. GUKPPiW 

zlikwidowano 6 czerwca tego samego roku128. 

 

I.4.  

Archiwalia wykorzystane w pracy 

  

Spuścizna Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk jest 

przechowywana w Archiwum Akt Nowych w Warszawie (dalej AAN), w zespole 

GUKPPiW. Materiały powierzono tej instytucji w październiku 1990 r.129 Jak pisze 

                                                 
124 AAN, GUKPPiW, sygn. 2318 (493/3). Prezes GUKPiW w sprawie likwidacji urzędu korespondował 
również z Tadeuszem Mazowieckiem oraz Jackiem Kuroniem – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 2259 
(466/7). 
125 AAN, GUKPPiW, sygn. 2290 (481/9). 
126 AAN, GUKPPiW, sygn. 2109 (438/2). 
127 AAN, GUKPPiW, sygn. 2316 (493/1) oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 2317 (493/2) – za udostępnienie 
tych materiałów archiwalnych dziękuję Magdalenie Budnik.  
128 Ustawa z dnia 11 kwietnia 1990 r. o uchyleniu ustawy o kontroli publikacji i widowisk, zniesieniu 

organów tej kontroli oraz o zmianie ustawy – Prawo prasowe, Dz. U. nr 29 z 1990 r., poz. 53. 
129 Pierwotnie zasób chciano przekazać sądom wojewódzkim, jednak w ten sposób uległby on 
rozproszeniu. Sprzeciwił się temu dyrektor AAN Bogdan Kroll w liście do pełnomocnika do spraw 



Patrycja Krasoń, „zespół liczył w chwili przekazania 3788 jednostek”130. Badacze 

natomiast różnie szacują liczbę teczek, która się nań składa. Marta Fik pisze  

o kilkunastu tysiącach jednostek archiwalnych131, Daria Nałęcz – o 4000132; najbardziej 

dokładne wydają się wyliczenia Kamili Budrowskiej, która podaje liczbę 4982 teczek, 

choć dodaje pewne zastrzeżenie – są to „obliczenia poczynione na podstawie spisu 

sygnatur (…) w niektórych wypadkach adnotacja w katalogu nie zgadza się ze stanem 

faktycznym (…)”133. Podsumowując te szacunki, warto podkreślić, że inwentarz 

zespołu GUKPPiW, nie uwzględniając akt osobowych pracowników, liczy 3737 

pozycji. Każda z nich często zaś obejmuje więcej niż jedną sygnaturę. Ten ostatni 

aspekt dotyczy szczególnie materiałów wytworzonych do lat 70. Przeprowadzając 

kwerendę archiwalną, w dokumentach z lat 80. nie natrafiłem na żadną pozycję  

w inwentarzu, pod którą znajdowałaby się więcej niż jedna teczka. 

 Badacze zwracają uwagę na niekompletność zespołu GUKPPiW – pisze o tym 

między innymi Aleksander Pawlicki, zaznaczając, że braki powstały zapewne wówczas, 

gdy urząd likwidowano134. Kamila Budrowska zauważa z kolei, że „akta cenzury są 

niekompletne i prawdopodobnie nie do odtworzenia”, gdyż część z nich zniszczono 

około 1989 r., skupiając się przede wszystkim na aktach osobowych pracowników135. 

Wiadomo jednak, że ocalała część dokumentów dotyczących przynajmniej kilkuset 

urzędników – na razie nie są jednak udostępniane.  

W archiwaliach z lat 80. owa niekompletność ma nieco inny wymiar niż tych  

z początku działalności „Ministerstwa Prawdy”. W dziewiątej dekadzie XX wieku 

urzędnicy sporządzali bowiem jedynie wyciąg z poczynionych ingerencji – i o ile 

większość z nich przetrwała, w postaci zbiorczych zestawień, o tyle próżno szukać 

wszystkich ingerencji dokonanych w danym okresie przez jednego urzędnika. 

Dokumenty niszczono w Głównym Urzędzie regularnie, zgodnie z procedurą: wytyczne 

i instrukcje po dwudziestu dniach, „Informacje bieżące” po dwóch miesiącach,  

                                                                                                                                               
Likwidacji GUKPPiW Wiesława Johanna, ostatecznie dokumenty trafiły do AAN – zob. P. Krasoń, Akta 

Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w zasobie Archiwum Akt Nowych, [w:] 
Literatura w granicach prawa /XIX-XX w./, Warszawa 2013, s. 364.  
130 P. Krasoń, Akta Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w zasobie Archiwum Akt 

Nowych, [w:] Literatura w granicach prawa (XIX-XX w.), dz. cyt., s. 365.  
131 M. Fik, Cenzor jako współautor, [w:] Literatura i władza, pod red. B. Wojnowskiej, Warszawa 1996, 
s. 132. 
132 D. Nałęcz, Główny Urząd Kontroli Prasy 1944-1949, Warszawa 1994. 
133 K. Budrowska, Literatura i pisarze…, dz. cyt., s. 17. 
134 A. Pawlicki, Kompletna szarość: cenzura w latach 1965-1972: instytucja i ludzie, dz. cyt., s. 17. 
135 Tamże.  



a „materiały pomocnicze od razu po zapoznaniu się z treścią”136. Mimo owych procedur 

i zaleceń, obszerne zestawienia ingerencji – w postaci zbiorczych, cyklicznych 

„informacji” – przetrwały niemal w komplecie.  

Od połowy lat 70. nie tworzono w GUKPPiW (z pewnymi wyjątkami137) 

recenzji tego typu, jak w latach 40., 50. czy 60., a teksty, które nie zostały zatrzymane 

bądź pocięte, w ogóle nie były w dokumentach odnotowywane138. Ponadto, informacje 

na temat powodów ingerencji są znacznie bardziej lakoniczne – zazwyczaj jest to 

notatka na temat tego, w który tekst ingerowano i gdzie miał on zostać opublikowany, 

rzadko zamieszczano uzasadnienie decyzji (jeśli zaś tak czyniono – było ono ogólne, 

wyrażone w socjalistycznej nowomowie). Dostrzegalna jest komplementarność 

dokumentów – informacje na temat tych samych tekstów (chociaż zwykle skopiowane 

lub sparafrazowane) można odnaleźć w jednostkach archiwalnych różnego typu 

(uzupełnieniem „Informacji bieżących” były na przykład „Opracowania problemowe na 

zewnątrz” czy „Opracowanie problemowe dla własnych potrzeb). Mimo tego, że część 

dokumentów niszczono, cenzorzy mieli dostęp do dokładnych informacji, który tekst, 

kiedy i w jakiej publikacji już zatrzymano albo jakich skreśleń dokonano w nim 

wcześniej – adnotacje tego typu znajdują się w niektórych dokumentach139. Ponadto – 

cenzurując utwór literacki i mając dostęp do tych informacji, równocześnie można było 

wpływać na jego recepcję, na przykład  ingerując w wywiad z jego autorem albo 

recenzję prasową.   

                                                 
136 K. Budrowska, Popiełuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984, [w:] „1984.” 

Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, dz. cyt., s. 304. 
137 Recenzję, która w niewielkim stopniu przypomina te z lat ubiegłych sporządzono na przykład  
w wypadku Kapitana Jana Józefa Szczepańskiego w 1982 roku – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1754 
(349/2), k. 5. 
138 K. Budrowska, Popiełuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984, dz. cyt., s. 303. 
139 Oprócz typowych dokumentów, jak „Informacje o bieżących ingerencjach”, opracowywano też same 
spisy ingerencji zawierające alfabetycznie uszeregowane informacje. Jakiego rodzaju były to dane, nie 
wiadomo. W jednym z dokumentów wewnętrznych GUKPPiW, 10 stycznia 1980 r. dyrektor Halina 
Karpińska odnotowuje jedynie: „Miesięczne >>Informacje instruktażowe<< są sporządzane od 1976 r.  
W założeniu miały one stanowić pomoc w codziennej pracy cenzorskiej. W tym celu omawiane są w nich 
na bieżąco przeoczenia cenzorskie, ingerencje zbędne oraz prezentowane są szersze opracowania  
o różnorodnej tematyce. Część z tych materiałów przestała być aktualna, inne miały tylko doraźne 
znaczenie. Pozostała jednak pokaźna ilość opracowań, których przydatność w pracy cenzorskiej nie 
uległa zmianie. Ale korzystanie z tych opracowań – z uwagi na dużą ilość wydanych dotychczas 
>>Informacji instruktażowych<< – jest utrudnione. Aby ułatwić posługiwanie się zawartym w nich 
zbiorem informacji, opracowaliśmy >>Indeks haseł<< – podzielony na dwie części: ogólną i otp,  
w którym zostały zamieszczone uporządkowane alfabetycznie informacje o materiałach posiadających 
nadal wartość instruktażową. W następnych >>Informacjach instruktażowych<< (miesięcznych), licząc 
od stycznia br. [1980 – przyp. W.G.] będziemy podawali hasła dotyczące materiałów o dłuższej 
przydatności, które należy wpisywać na bieżąco do >>Indeksu<<” – AAN, GUKPPiW, sygn. 1538 
(293/31), k. 3. 



 Dokumenty GUKPPiW, wytworzone już w latach 80., w większości zachowały 

się w dobrym stanie. Są to głównie maszynopisy oraz ich kserokopie. Na materiały 

pisane odręczne natrafia się rzadko – w korespondencji wewnętrznej albo listach 

czytelników i telewidzów do urzędu cenzury („Skargi i wnioski”); częściej można 

dostrzec adnotacje naniesione ołówkiem czy długopisem – podkreślano w ten sposób 

fragmenty tekstów – zdaniem cenzora – przeznaczone do usunięcia, uzupełniano 

brakujące w maszynopisie wyrazy albo adnotowano uwagi dotyczące ingerencji.  

 Można przypuszczać, że wiele bieżących spraw załatwiano w Urzędzie 

telefonicznie. Ewentualne poprawki notowano na marginesach zestawień – próżno tam 

jednak szukać konkretnych dat czy podpisów; zamieszczano raczej drobne uwagi, 

przeoczenia. Pisemna komunikacja na linii cenzor – zwierzchnik została ograniczona do 

minimum.  

Niestety, część dokumentów z omawianego okresu jest dziś nieczytelnych. 

Niektóre materiały bowiem, w zamyśle urzędników, miały chyba stanowić swoiste 

kompilacje informacji oraz ingerencji z danego okresu (najczęściej chodzi o zestawienia 

miesięczne i roczne). Tworzono je, wycinając potrzebne fragmenty z kopii zestawień 

bieżących, a następnie przyklejając na czyste kartki. Te z kolei, chronologicznie 

układano w nowej teczce. W taki sposób opracowywano przegląd informacji 

umożliwiający spojrzenie na zestawienia ingerencji z większej perspektywy czasu. Ze 

względu na częste zmiany polityczne oraz prawne w latach 80. było to dość istotne – 

chociażby po to, by wiedzieć, czym dany okres się charakteryzował oraz teksty o jakiej 

tematyce wówczas zatrzymywano. Część z tych zestawień nie przetrwała fizycznie 

próby czasu, mimo zaledwie trzydziestu lat od momentu ich wytworzenia. 

Materiały archiwalne z lat 80. są dość starannie ułożone. Mimo, że na liście 

teczek widniejącej w inwentarzu trudno doszukać się jakiegokolwiek porządku, to już 

dokumenty tego samego typu następują po sobie chronologicznie. Na przykład 

„Informacje o bieżących ingerencjach” z 1981 r. (i lat następnych) ułożone są kolejno, 

natomiast w inwentarzu zarejestrowano po nich dokumenty innego typu –  

z wcześniejszych lat, „Sprawozdania z działalności (własne)” (lata 1980-1981) czy 

„Instrukcję Cenzorską w sprawie ochrony tajemnicy państwowej w publikacjach 

jawnych” (1964 i lata kolejne). 

Z punktu widzenia badań literackich najcenniejsze informacje, takie jak 

sygnalizowanie ingerencji (wraz z potencjalnym adresem bibliograficznym) oraz 

fragmenty ocenzurowanych bądź zatrzymanych utworów, można odnaleźć  



w dokumentach zatytułowanych jako „Informacje…”. Na przełomie lat 70. i 80. oraz  

w latach 80. były one opracowywane w Głównym Urzędzie cyklicznie. W ich obrębie 

można wyróżnić: „Informacje o bieżących ingerencjach”140 (opracowywane od 1974 do 

1990 r.), „Informacje miesięczne o dokonanych ingerencjach” (1976-1989), 

„Informacje miesięczne o ingerencjach” (1977-1989), „Okresowe przeglądy ingerencji 

dokonane w delegaturach” (1979-1981), a także „Informacje miesięczne o ingerencjach 

dokonanych w publikacjach związków i stowarzyszeń wyznaniowych” (1977-1979) 

oraz „Informacje miesięczne o ingerencjach w prasie i wydawnictwach wyznaniowych” 

(1978-1985). Oprócz tego w urzędzie przy Mysiej w latach 80. tworzono m.in. 

„Informacje instruktażowe”141 (1976-1981), gdzie odnotowywano uwagi, zalecenia, 

ingerencje, przeoczenia, wymieniano tytuły prasowe, w których dokonano skreśleń, 

przytaczano ocenzurowane teksty142; „Opracowania problemowe na zewnątrz” (1985-

1989), w których pojawiają się zestawienia ingerencji, informacje o nich (także liczby), 

fragmenty utworów bądź ich kompletne wersje, a także notatki służbowe143; 

„Opracowania problemowe dla własnych potrzeb” (1985-1989) – również zawierające 

notatki, przykłady ingerencji (w tym nieuzasadnionych, nazywanych „zbędnymi”)144; 

„Informacje instruktażowe miesięczne” (1977-1980), gdzie omawiane są ingerencje 

nieuzasadnione, cenzorskie przeoczenia (szczególnie w prasie), fragmenty utworów, 

cytowane są artykuły145. Właśnie w teczkach o takich tytułach można odnaleźć 

ingerencje dotyczące literatury. Oczywiście, są one rozproszone pośród wielu innych 

odnotowanych cięć ze wszystkich dziedzin życia: polityki, gospodarki, ekonomii, 

informacji o bieżących wydarzeniach z Polski i świata. Najczęściej cenzurowano 

czasopisma, książki i programy występów artystycznych, rzadziej (ale tylko dlatego, że 

było ich stosunkowo mniej) – ogłoszenia prasowe, nekrologi, plakaty. Wszystkie te 

źródła, wraz z informacją, co zostało z nich wycięte, pojawiają się – w kolejności 

                                                 
140 W latach 1975-1977 pod tytułem: „Informacje codzienne o dokonanych ingerencjach”.  
141 W latach 1979-1980 pod tytułem: „Informacje instruktażowe miesięczne”. 
142 Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1515 (289/10) – przykładowe zalecenia z 1980 i 1981 roku (na 
podstawie zarządzenia prezesa GUKPPiW): pisząc o Czesławie Miłoszu, nie wolno wymieniać nazwy 
„Instytut Literacki”; można zwalniać jedynie krytyczne informacje o „NOW-ej”, „Zapisie” i „Pulsie”; 
odnotowane przeoczenie – występ kabaretu na podstawie nieocenzurowanego scenariusza; wytyczne,  
w jaki sposób pisać o wizycie papieża w Afryce. 
143 Zob. np. AAN, GUKPPiW, sygn. 1920 (372/32) – notatka „o ingerencjach w materiałach 
podważających ustalenia układów z Jałty i Poczdamu”. 
144 Zob. np. AAN, GUKPPiW, sygn. 1916 (372/28) – za ingerencje nieuzasadnione uznano 
ocenzurowanie rozmów z Wojciechem Kilarem w „Jasnej Górze” oraz Przemysławem Gintrowskim  
w „Powściągliwości i Pracy”.  
145 Zob. np. AAN, GUKPPiW, sygn. 1416 (249/25) – materiały dotyczą sztuk Wódz Ryszarda Marka 
Grońskiego, Więcej niż przetrwanie Bohdana Urbankowskiego, a także książki Rozmowy z katem 
Kazimierza Moczarskiego. 



chronologicznej – w wymienionych wyżej typach dokumentów. Na przykład: jeśli 

„Tygodnik Powszechny” (najostrzej cenzurowany tytuł w latach 80.) miał ukazać się 18 

grudnia 1983 r., kilka dni wcześniej podlegał kontroli w GUKPiW. Po naniesieniu 

cenzorskich uwag, czasopismo było publikowane. Następnie, 19 grudnia  

w „Informacjach o bieżących ingerencjach” prezentowano wybrane, ocenzurowane 

fragmenty „TP”146. 

Chociaż teczki były w latach 80. prowadzone i archiwizowane stosunkowo 

starannie (a przynajmniej staranniej niż wcześniej), w spuściźnie działalności GUKPiW 

z lat 80. można odnaleźć pomyłki. Oprócz chaotycznej numeracji teczek, a także 

błędów merytorycznych w samych materiałach, zdarzają się identyczne dokumenty. 

Chodzi, między innymi, o teczki o następujących sygnaturach: 

– 1558 (294/9) oraz 1564 (294/15): „Informacje o bieżących ingerencjach”  

z września 1981 r., 

– 1683 (334/3) oraz 1695 (334/15): „Informacje bieżące” z kwietnia 1982 r., 

– 1685 (334/5) oraz 1698 (334/18): „Informacje bieżące” z lipca 1982 r., 

– 1687 (334/7) oraz 1700 (334/20): „Informacje bieżące” z września 1982 r., 

– 1688 (334/8) oraz 1701 (334/21): „Informacje bieżące” z października 1982 r., 

– 1766 (354/2) oraz 1778 (354/14): „Informacje o bieżących ingerencjach” ze 

stycznia 1984 r. 

Być może powielanie dokumentów było celowym działaniem. Pochodzą one 

przecież z podobnego okresu, trudno więc przypuszczać, by – na przykład w kilku 

teczkach z 1982 r. – popełniono ten sam błąd. W materiałach GUKPiW nie odnaleziono 

jednak dotychczas wyjaśnienia, dlaczego – niektóre „Informacje…” powtarzają się. 

Każdą teczkę kopiowano i rozsyłano do osób decyzyjnych zgodnie z tzw. 

rozdzielnikiem, proces ten nie wymagał zaś tworzenia kolejnych sygnatur147. Żadnego 

wpływu, jak się zdaje, nie mogła mieć na to również sytuacja polityczna i obowiązujący 

stan wojenny; właśnie ze względu na ten ostatni aspekt i perturbacje związane  

z zawieszeniem działalności wydawniczej większości tytułów prasowych, materiały  

z drugiej połowy grudnia 1981 i pierwszych miesięcy 1982 r. są zdecydowanie mniej 

obszerne i zapewne łatwiej było nad nimi zapanować, niż we wcześniejszych latach. 

                                                 
146 AAN, GUKPPiW, sygn. 1744 (347/25), k. 110. 
147 Na końcu „Informacji…” z danego okresu znajduje się adnotacja, w ilu kopiach sporządzono 
dokumenty. 



Być może są to po prostu kopie dokumentów, które nie zostały zniszczone, i przez 

niedopatrzenie włączono je do inwentarza. 

Chociaż materiały z lat 80. mają podobny charakter i strukturę, na przestrzeni 

dekady można w nich dostrzec kilka zmian. Wpływ na kształt dokumentów miały 

oczywiście zmiany prawne. „Informacje…” wytworzone przed 1 października 1981 r. 

(wejściem w życie nowej ustawy o cenzurze) zawierają wykaz ingerencji z danego 

okresu, streszczenia i cytaty z zakwestionowanych utworów literackich, czasem notatki 

na ich temat. Następnie, dokumenty, które powstały po tym okresie, lecz przed 13 

grudnia 1981 r. – niejednokrotnie zawierają, oprócz wymienionych elementów, 

informacje o podstawie prawnej, na bazie której ingerencji dokonano148, na przykład,  

w „Informacjach o bieżących ingerencjach” z 2-14 grudnia 1981 r., odnotowano: 

 

W „Studencie” (nr 25), w ramach ankiety redakcyjnej pod hasłem Gdzie jesteśmy – dokąd 

zmierzamy zamieszczono wypowiedź Władysława Bieńkowskiego zatytułowaną …To nie posiadanie 

władzy jest problemem, lecz społeczna nad nią kontrola. (…)149 

 

Poniżej przytoczonego opisu zamieszczono również wypowiedź Bieńkowskiego 

wraz z podkreśleniami zakwestionowanych fragmentów. Co jednak charakterystyczne, 

wyjaśniono, dlaczego tekst ów nie mógł ukazać się w prasie: 

 

Ingerencji dokonano na podstawie art. 2 pkt. 2 i 3 Ustawy… uzasadniając, że  

w zakwestionowanych fragmentach autor poniżał konstytucyjny ustrój PRL, poniżał i wyszydzał 

przewodnią rolę PZPR oraz formułował stwierdzenia stanowiące ingerencję w wewnętrzne sprawy 

zaprzyjaźnionych krajów socjalistycznych, a także wyrażał opinie mogące wywołać nastroje 

antyradzieckie, a przez to zakłócać sojusznicze stosunki PRL-ZSRR150. 

 

Jest to zatem aspekt, który sygnalizowała w swej pracy Zofia Radzikowska – zapisy 

ustawy wykorzystywano w latach 80. właściwie w dowolny i nieograniczony sposób,  

                                                 
148 Zmianę charakteru materiałów sygnalizowała dyrektor Zespołu Instruktażu i Dokumentacji Halina 
Karpińska w liście do pozostałych dyrektorów, odnotowując w pierwszym dokumencie sporządzonym 
tuż przed wejściem w życie nowej ustawy: „Przekazujemy pierwszy numer >>Informacji o dokonanych 
ingerencjach<<, przygotowany na podstawie kilku materiałów zamieszczonych uprzednio  
w >>Informacjach o bieżących ingerencjach<<. Materiały przedstawione w tym numerze posiadają 
uzasadnienie decyzji, sformułowane w oparciu o art. 2 Ustawy o kontroli publikacji” – zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 1620 (308/9), k. 2. 
149 AAN, GUKPPiW, sygn. 1619 (308/8), k. 2.  
150 Tamże, k. 3. 



w zależności od kontekstu151. Uzasadnienie, choć teoretycznie zgodnie z prawem, było 

swego rodzaju iluzoryczne – aczkolwiek, praktycznie niemożliwe do podważenia. Co 

ciekawe, podobne uzasadnienia decyzji pojawiają się tylko w niektórych dokumentach 

GUKPiW wytworzonych pomiędzy 1 październikiem a 13 grudniem 1981 r.  

 W niektórych dokumentach z okresu stanu wojennego – obok informacji 

dotyczących ingerencji, można również odnaleźć adnotacje na temat przepisów, 

zgodnie z którymi zatrzymywano albo dokonywano ingerencji, na przykład:  

w „Informacjach miesięcznych o dokonanych ingerencjach” z grudnia 1981 r.152 Z kolei 

w „Informacjach o bieżących ingerencjach” z tego samego roku pojawiają się jedynie 

szczątkowe informacje, takie jak: „Na podstawie przepisów o ochronie tajemnicy  

w publikacjach ingerowano w „Gazecie Poznańskiej”…”153. W innych teczkach z lat 

1982-1983 zawierających materiały ocenzurowane także można natrafić na podobne 

wyjaśnienia, w każdym wypadku dotyczą one „bezpieczeństwa państwa”, czyli 

ujawnienia lokalizacji obiektów wojskowych. Po zniesieniu stanu wojennego czyniono 

podobnie – posługując się na przykład formułą: „Zgodnie z przepisami o ochronie 

tajemnicy w publikacjach ingerowano…”154.  

Komunikat, zamieszczony w „Informacjach…” w drugiej połowie 1981 r., 

zawierający informację o podstawie prawnej, później można dostrzec w dokumentach 

sporadycznie, aczkolwiek pojawiał się jeszcze w schyłkowym okresie działalności 

Głównego Urzędu. Na przykład, we wrześniu 1989 r., gdy próbowano ingerować  

w Hańbę domową Jacka Trznadla, w materiałach GUKPiW odnotowano: „Podstawa 

prawna ingerencji: art. 2 pkt 3 i 2 ustawy i kpiw. Uwaga: wydawca zaskarżył decyzję do 

Naczelnego Sądu Administracyjnego, który jeszcze jej nie rozpatrzył”155. 

 Objętość jednostek archiwalnych zawierających teksty kontrolowane przez 

cenzurę w latach 80. jest rozmaita. Przeważnie każda teczka zawiera przynajmniej sto 

ponumerowanych kart, chociaż w niektórych wypadkach liczba ta sięga trzystu. 

Najbardziej obszerne są oczywiście „Informacje o bieżących ingerencjach” oraz 

„Informacje miesięczne”, w których należało ująć część ingerencji z danego okresu 

(kompletne zestawienia niszczono, pozostawiając jedynie ich próby) – to właśnie one 

                                                 
151 Z. Radzikowska, Z historii walki…, dz. cyt., s. 8. 
152 AAN, GUKPPiW, sygn. 1624 (308/13), k. 32: „Część materiałów kolidujących z pkt. 11 art. 4 Ustawy 
jednocześnie kolidowała (w całości lub we fragmentach) z poszczególnymi punktami art. 2, zwłaszcza 
pkt. 1, 2, 3.” 
153 AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 (334/4), k. 26. 
154 Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 16; AAN, GUKPPiW, sygn. 2136 (442/1), k. 17. 
155 AAN, GUKPPiW, sygn. 2171 (443/11), k. 8. 



stanowią wielostronicowe lektury, będące świadectwem cenzurowania wszelkich 

dziedzin życia. Oczywiście, pośród dokumentów tego typu można natrafić na jednostki 

archiwalne o niewielkiej objętości – jest to następstwem sytuacji politycznej. Podczas 

Sierpnia ’80. cenzura była mniej restrykcyjna z powodu społecznych protestów.  

W realiach stanu wojennego, kiedy najpierw zawieszono działalność tytułów prasowych 

(z wyjątkiem „Trybuny Ludu” i „Żołnierza Wolności”), właściwie nie było czego 

cenzurować; następnie, stopniowo, wydawano zezwolenia na wznawianie działalności 

wydawniczej kolejnym tytułom – nie uczyniono tego jednak od razu, niektóre 

czasopisma zaczęły ukazywać się już w lutym, inne dopiero w kolejnych miesiącach. 

Wraz z tym procesem, w „Informacjach…” znów zaczęto odnotowywać więcej 

ingerencji. Kolejny okres, gdy liczba zatrzymań i skreśleń w tekstach znacznie zmalała, 

nastąpił w schyłkowym okresie działalności GUKPiW, także za sprawą nowelizacji 

ustawy z 1989 r. Chociaż sugerowano wówczas zmiany, nie zawsze były one 

wprowadzane – ich liczba malała, w efekcie teczki liczyły kilkadziesiąt kart (1989-

1990). Warto też może zaznaczyć, że mimo stale malejącego wpływu „Ministerstwa 

Prawdy” na polską rzeczywistość, wciąż – właściwie do ostatnich dni istnienia 

GUKPiW – próbowano ingerować w prasie i książkach, czego najlepszym dowodem 

jest lektura „Informacji…” z lat 1989-1990 (m.in. cenzurowanie informacji w prasie na 

temat obrad „okrągłego stołu”). 

 Paginacja kart w jednostkach archiwalnych opracowanych w latach 80. nie jest 

już tak chaotyczna jak w latach wcześniejszych. Przede wszystkim, w większości 

wypadków, jest pojedyncza. Karty są wyraźnie ponumerowane, ułożone 

chronologicznie. Mankamenty można zauważyć jedynie w „Skargach i wnioskach”.  

W teczkach tych umieszczano listy nadesłane przez widzów i czytelników – 

korespondencja jest w niektórych wypadkach niekompletna, wątki urywają się – 

GUKPiW zaś, jak wiadomo, miał obowiązek odpowiedzieć na każde zapytanie lub 

skargę czytelnika czy telewidza.  

 Warto wspomnieć także o rozdzielnikach, to znaczy dokumentach, na podstawie 

których dziś można wskazać, kto – oprócz urzędników GUKPiW – miał dostęp do 

cyklicznych „Informacji… o ingerencjach”. Jest to kolejny, wyraźny przykład tego, że 

ponad machiną „Ministerstwa Prawdy”, mimo projektowanych zmian w tej materii, 

znajdowała się wyższa instancja – KC PZPR156.  

                                                 
156 Jerzy Drygalski i Jacek Kwaśniewski twierdzą nawet, że „instytucja cenzury prewencyjnej nie była 
nigdy podstawowym narzędziem blokady artykulacji w mass-mediach. W procesie tym zasadniczą rolę 



Oto lista odbiorców „Informacji miesięcznej” z okresu 22 sierpnia – 26 listopada 

1981 r.: I sekretarz Stanisław Kania; członkowie Biura Politycznego: Kazimierz 

Barcikowski, Stefan Olszowski, Mirosław Milewski; kierownik Wydziału Prasy, Radia 

i TV Lesław Tokarski; kierownik Wydziału Pracy Ideowo-Wychowawczej Walery 

Namiotkiewicz; kierownik Wydziału Kultury Mieczysław Wojtczak; kierownik 

Wydziału Administracyjnego Michał Atłas; zastępca kierownika Wydziału Kadr 

Stanisław Marszał; zastępcy kierownika Wydziału Prasy, Radia i TV: Kazimierz 

Królikowski, Tadeusz Zaręba, Czesław Rowiński; przewodniczący Rady Państwa 

Henryk Jabłoński; wiceprezes Rady Ministrów Mieczysław Rakowski; podsekretarz 

stanu w MSW generał brygady Władysław Pożoga; prezes NIK Mieczysław Moczar157. 

W 1983 r., po zmianach politycznych, dostęp do dokumentów mieli zaś, między 

innymi, I sekretarz Wojciech Jaruzelski, a także ministrowie, pracownicy Wydziału 

Prasy, Radia i TV KC PZPR158. 

W 1986 r. lista odbiorców, z wyjątkiem prezesa oraz urzędników GUKPiW, 

zawierała następujące nazwiska: I sekretarz Wojciech Jaruzelski; członek Biura 

Politycznego Kazimierz Barcikowski; zastępca członka Biura Politycznego Jan 

Główczyk; sekretarz Henryk Bednarski; sekretarz Waldemar Świgoń; sekretarz Jerzy 

Urbański; kierownik Wydziału Propagandy Bogdan Jachacz; zastępcy kierownika 

Wydziału Propagandy: Jerzy Słabicki, Stanisław Gleń; kierownik Wydziału Społeczno-

Prawnego Stanisław Ciosek; kierownik Sekretariatu Bogusław Kołodziejczak; 

kierownik Wydziału Informacji Jerzy Łazarz; dyrektor Centrum Studiów Polityki  

i Propagandy Akademii Nauk Społecznych Janusz Kolczyński; wiceprezes Rady 

Ministrów Zbigniew Gertych; członek Prezydium Rządu, szef Urzędu Rady Ministrów 

Michał Janiszewski; członek Rady Państwa Sylwester Zawadzki; minister Jerzy Urban; 

podsekretarz stanu w MSW generał dywizji Władysław Ciastoń; podsekretarz stanu  

w MSW Zbigniew Pudysz; szef Głównego Zarządu Politycznego Wojska Polskiego 

generał dywizji Tadeusz Szaciłło; zastępca szefa GZP WP generał brygady Lesław 

Wojtasik159.  

Warto też zaznaczyć, że w przeciwieństwie do okresu początkowej działalności 

GUKPPiW w Polsce, w schyłkowej fazie jego funkcjonowania kontakty oraz czerpanie 

                                                                                                                                               
odgrywało bezpośrednie sterowanie treścią przekazu przez aparat partyjny. Cenzura zaś (…) odgrywała 
rolę pomocniczą” – zob. J. Drygalski, J. Kwaśniewski, (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1992, s. 273.  
157 AAN, GUKPPiW, sygn. 1623 (308/12), k. 31. 
158 AAN, GUKPPiW, sygn. 1745 (347/26).  
159 AAN, GUKPPiW, sygn. 1983 (395/14), k. 10-12. 



wzorców z Gławlitu, czyli radzieckiego odpowiednika, miały charakter iluzoryczny.  

Z Rosjanami prowadzono wprawdzie korespondencję, planowano wspólne 

przedsięwzięcia (wzajemne wizyty), jednak w ogólnym rozrachunku, w latach 70. i 80. 

niewiele z tego wynikło. Znacznie bardziej intensywna była współpraca Głównego 

Urzędu z Czeskim Urzędem ds. Prasy i Informacji, chociaż wszelkie inicjatywy 

międzynarodowe przybierały wyłącznie kurtuazyjną formę Relacje z zagranicznymi 

odpowiednikami „Ministerstwa Prawdy” nie były na tyle istotne, żeby mieć przełożenie 

na funkcjonowanie polskiego urzędu cenzury160. Wydaje się jednak, że pośrednio 

mogły wpływać na ingerencje dotyczące tematyki „wschodniej”.   

 W archiwaliach Głównego Urzędu znajdują się pełne wersje utworów z lat 80.: 

wierszy, poematów, opowiadań, a nawet powieści, nie mówiąc o ich fragmentach.  

W dalszej części pracy prezentuję utwory z dwu perspektyw: po i przed 

ocenzurowaniem. Można to nazwać również próbą wskazania wersji tekstu zgodnego  

z „intencją autora”. Udało mi się odnaleźć inedita, a ponadto – także kilkadziesiąt nigdy 

niepublikowanych fragmentów utworów, które teraz – po latach – można ponownie 

„umieścić” w książkach wydanych niegdyś w PRL-u, później zaś niewznawianych.  

 W dokumentach GUKPiW widnieją wzmianki o wielu ważnych utworach 

literackich opublikowanych (lub zatrzymanych) w latach 80. Nieobecność innych 

wynika z tego, że prawdopodobnie nie narzucono w nich skreśleń albo dokumenty na 

ten temat nie zachowały się. Tę „nieobecność” tłumaczy także opublikowanie części 

dzieł w obiegu drugim oraz emigracyjnym. Na oficjalne wydanie książek 

wydrukowanych wcześniej poza cenzurą lub za granicą zgodzono się dopiero w drugiej 

połowie lat 80., a wtedy cenzura nie była już tak restrykcyjna – dzieła „przechodziły” 

przez kontrolę, sugerowano również coraz mniej ingerencji. Pierwsze symptomy tej 

sytuacji dostrzegalne są już w latach 1986-1987, dowodem czego może być fragment 

„Sprawozdania z działalności organów kontroli publikacji i widowisk, 1987 r.”,  

w którym omówiono publikacje z okresu I 1986 – V 1987 r.: „W książkach, na około 

12 400 tytułów przedłożonych do kontroli ingerowano 95 razy. Nie zatrzymano  

w całości ani jednej książki”161. Z powodu społecznych protestów liczba ingerencji 

ponownie zwiększyła się w 1988 r.162. Ponadto, w dokumentach GUKPiW pojawiają się 

                                                 
160 W. Gardocki, Wymiana idei i doświadczeń. Współpraca Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji 

i Widowisk z Gławlitem, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2014, t. X, s. 41-50. 
161 AAN, GUKPPiW, sygn. 2075 (423/3), k. 29. 
162 K. Kamińska, Koniec cenzury PRL, dz. cyt. , s. 117. 



informacje na temat drugiego obiegu, jednak jest ich niewiele – chodzi zazwyczaj  

o drobne wzmianki.  

 Proces odnajdywania dokumentów z lat 80. jest inny niż materiałów 

wytworzonych w latach 40. i 50., o których pisała Kamila Budrowska163. Archiwalia  

z dziewiątej dekady XX opatrywano ogólnymi nazwami, takimi jak na przykład 

„Informacje o bieżących ingerencjach” – nie sposób zatem dotrzeć do interesujących 

dokumentów znając tytuł czasopisma czy nazwę wydawnictwa. Najważniejsza jest data 

wydania utworu – najprawdopodobniej, o ile materiały się zachowały, informacje na 

jego temat można odnaleźć w kilku typach teczek (wymienionych w początkowej części 

niniejszego podrozdziału) z tego samego roku, w którym ukazała się książka lub 

czasopismo albo roku poprzedzającego; zdarzało się bowiem, że nawet publikacje, na 

które wydano zgodę – były później przetrzymywane (vide: Wielbłąd na stepie Jerzego 

Krzysztonia). Jeśli natomiast wiadomo, że utwór nie przebył żadnych wydawniczych 

perturbacji, warto kierować się wskazówkami zawartymi w publikacji, to znaczy 

datami: oddania do składu, podpisania do druku oraz ukończenia druku. O ile 

informacje na temat tego samego utworu można odnaleźć w różnych typach 

dokumentów, o tyle wszystkie będą miały podobny charakter. Nie da się natomiast 

odtworzyć drogi utworu od zgłoszenia go do GUKPiW przez wydawnictwo, aż do 

udzielenia (albo nie) zgody na druk, ponieważ – najprawdopodobniej – większość 

dokumentów została zniszczona.  

 Podczas ponad czteroletniej kwerendy wykonanej w Archiwum Akt Nowych  

i archiwach wojewódzkich (w Białymstoku, Krakowie, Olsztynie, Wrocławiu) 

opracowałem około dziewięciuset jednostek, głównie z zespołu GUKPPiW; oprócz tego 

sięgnąłem do materiałów zgromadzonych w MKiS oraz KC PZPR. Wszystkie te 

doświadczenia wykorzystałem w niniejszej pracy. 
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Rozdział II.  

Cenzurowanie poezji w latach osiemdziesiątych
164

 

 

Pracownicy GUKPiW wydali wprawdzie w latach 80. pozwolenia na druk 

większości zgłoszonych do druku wierszy i poematów albo ich fragmentów, jednak 

kilkaset tekstów zatrzymano. W archiwach cenzury zachowało się więc wiele 

wartościowych utworów poetyckich. Niedopuszczone do druku, były właściwie 

niedostępne czytelnikom, przynajmniej oficjalnie. Wiele tych wierszy ukazało się  

w pierwszym obiegu z opóźnieniem (w niektórych wypadkach już w wolnej Polsce). 

Ich wydawnicze dzieje wciąż pozostają niejasne, zapomniane, niedopowiedziane. Ta 

luka jest istotna, choćby w kontekście opinii o literaturze polskiej drugiej połowy lat 80. 

jako „czarnej dziurze”165.  

Przedmiotem niniejszego rozdziału jest historia utworów, które próbowano 

opublikować w oficjalnym obiegu literackim w latach 80. XX wieku, lecz nie uzyskały 

pozytywnej opinii w urzędzie przy Mysiej. Oczywiście, losy każdego ocenzurowanego 

wiersza to materiał na osobną opowieść, i właśnie taka jest dzisiaj wiedza o utworach 

poetyckich, których dzieje wydawnicze były powikłane: rozproszona, znajdująca się  

w wielu źródłach. Warto zatem dokonać próby syntezy i mając dostęp do dokumentów 

archiwalnych, zarysować historię cenzurowania polskiej poezji w latach 80. Poza tym, 

jako że umieszczenie wierszy napisanych w latach 80. w ówczesnym kontekście 

historycznoliterackim nie jest już możliwe, warto odpowiedzieć na pytania, jaki utwór  

i gdzie miał się wówczas ukazać? Dlaczego został przez cenzurę zatrzymany? Jeśli zaś, 

mimo ingerencji, opublikowano go – to z jakimi zmianami?  

Na pytanie, w jaki sposób można określić teksty „okolicznościowe”, 

niepożądane z punktu widzenia komunistycznej władzy, próbował przed trzydziestoma 

laty odpowiedzieć Stanisław Barańczak. Poszukując odpowiedniego tytułu dla 

przygotowywanej antologii wierszy, zaproponował termin szerszy, nieodnoszący się 

jedynie do poezji z lat 80.: 

 

                                                 
164 Rozdział ten, w innej wersji, został opublikowany w książce – „Sztuka czytania między wierszami”. 

Cenzura w komunikacji literackiej w Polsce w latach 1965-1989, red. K. Budrowska, M. Kotowska-
Kachel, Warszawa 2016. 
165 T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989: próba scalenia: obiegi, wzorce, style, Kraków 2004,  
s. 454. 



„Poezja świadectwa i sprzeciwu”: taka kategoria wydała mi się, z braku czegoś lepszego, 

stosunkowo najprecyzyjniejsza. Poezja, której funkcją w przeciągu ostatnich czterdziestu lat było przede 

wszystkim dawanie świadectwa temu, co dzieje się w naszym kraju i w naszej zbiorowej świadomości, 

pamiętanie tego, o czym wielu wolałoby zapomnieć, rejestrowanie tego, co z punktu widzenia panującego 

porządku nie powinno być dostrzeżone i utrwalone166.  

 

Scharakteryzowanie poezji lat 80. – jako „politycznej”, może wydawać się wąskie  

i jednowymiarowe. Jednak właśnie takiego określenia używam w niniejszej pracy – 

okazało się bowiem pomocne we wskazaniu pewnych schematów interpretacyjnych 

stosowanych przez cenzorów. W odniesieniu do twórczości poetyckiej lat 80., za 

Barańczakiem, stosuję określenie poezja „świadectwa i sprzeciwu”. 

Ingerencji w utworach poetyckich dokonywano najczęściej z powodu szeroko 

pojmowanej tematyki politycznej – wiersz, w którym dostrzeżono jakiekolwiek 

nawiązania (dosłowne, metaforyczne, alegoryczne) do „sytuacji bieżącej”, nie był 

dopuszczany do publikacji. Ewentualnie wykreślano fragment wskazujący na aktualny 

kontekst. Cenzor, interpretując utwór, zawsze odnosił go do sytuacji społeczno-

politycznej, gospodarczej, kulturalnej czy uwarunkowań historycznych167. Szczególnie 

widać to w przypadku wierszy, w których skreślono jedynie pojedyncze słowa lub 

krótkie fragmenty – wycięte, newralgiczne ustępy zawsze dotyczą wymienionych 

obszarów. Inny wymiar miały z kolei ingerencje dokonywane zgodnie z „zapisem” – w 

tej sytuacji nie dopuszczano do publikacji utworu, o czymkolwiek traktował. 

Cenzura zatrzymywała więc teksty ze względu na tematykę: zarówno utwory 

nawiązujące do kwestii politycznych (totalitaryzm, uwięzienie, powstania narodowe, 

druga wojna światowa i okupacja), jak i te o uniwersalnej wymowie (zło, dobro, Bóg), 

które jednak również można odnosić do wymienionych motywów. Stąd, w materiałach 

GUKPiW w przeważającej części – znajdują się wiersze, które można odczytywać jako 

polityczne. Cenzurowanie utworów poetyckich, zatrzymywanie ich fragmentów bądź 

kompletnych wersji – mogło wpłynąć na sposób postrzegania ówczesnej poezji, właśnie 

jako zaangażowanej, politycznej, jednowymiarowej. Rzeczywiście, w przypadku 

niektórych utworów, trudno mówić o innej interpretacji – jednak uogólnianie i 

odnoszenie tej opinii do niemal całej polskiej poezji lat 80. jest dużym 

                                                 
166 Poeta pamięta: antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944-1989, wyb. S. Barańczak, Warszawa 
1989, s. 8.  
167 Jak stwierdził w jednym z wywiadów Jacek Woźniakowski: „[cenzorzy] we wszystkim widzieli aluzje 
do Polski Ludowej, co chwilami bywało zabawne” – J. Woźniakowski, My i oni, rozm. T. Walas, 
„Dekada Literacka” 1996, nr 1, s. 3. 



uproszczeniem168. Trudno jednak nie zauważyć, że wiele wierszy, które powstały  

w latach 80. nie przetrwało próby czasu. Brak w nich przede wszystkim uniwersalności.  

Z perspektywy urzędników GUKPiW mniej istotne były cezury czasowe. 

Zatrzymywano wiersze powstałe nawet przed wieloma laty, autorstwa poetów już 

nieżyjących, jak również współczesne. Tych pierwszych, siłą rzeczy, było znacznie 

mniej. Z lektury archiwaliów GUKPiW można jednak wyprowadzić wniosek, że 

urzędnicy odczytywali każdy tekst, odnosząc go do ówczesnej sytuacji społeczno-

politycznej. W ten sposób, na przykład, utwór nieżyjącego Rafała Wojaczka (Ojczyzna) 

nie został opublikowany ponownie z powodu niepokojąco aktualne wymowy.  

W urzędzie nie zwracano uwagi na podziały pokoleniowe – wiersze 

Mieczysława Jastruna (rocznik 1903) czy Jerzego Zagórskiego (1907), Wiktora 

Woroszylskiego (1927), pojawiają się w materiałach GUKPiW obok utworów poetów 

młodszych o dekady – jak na przykład Stanisława Barańczaka (1946), Tomasza 

Jastruna (1950), Jana Polkowskiego (1953) czy wreszcie Jacka Podsiadły (1964). 

Urzędnicy GUKPiW postrzegali każdy utwór literacki jednowymiarowo, poszukując  

w nim – bez względu na nurt literacki, poetykę czy okres historyczny – motywów, które 

nawiązują do sytuacji społeczno-politycznej. Przyjęto pewien uproszczony schemat 

interpretacyjny, poprzez który próbowano dostrzec jedynie wątki „aktualne”: metafory, 

alegorie czy aluzje, czasem bezpośrednie sformułowania. Zabraniano zatem publikacji 

treści niecenzuralnych, tworząc dlań zresztą odpowiednie określenia w przepisach, takie 

jak „zagraża bezpieczeństwu państwa”169 czy „godzi w konstytucyjne zasady polityki 

zagranicznej PRL i jej sojusze”170.  

Poetów traktowano wprawdzie jako jedną, niezbyt zróżnicowaną grupę  

(z nielicznymi wyjątkami: twórcami objętymi całkowitym zakazem druku), lecz 

oczywiście – utwory każdego z nich ucierpiały w innym stopniu. Podczas kwerendy 

przeprowadzonej w AAN w Warszawie przejrzałem większą część dokumentów 

cenzury z lat 80., sądzę więc, że jestem w stanie – przynajmniej w przybliżeniu – 

określić, jak bardzo ucierpiał dorobek twórców, których nazwiska pojawiają się  

w dokumentach GUKPiW. W niektórych wypadkach będzie to zaledwie fragment 

wiersza, innym razem jeden lub kilka utworów. Nie było w latach 80. twórcy, któremu 

odmówiono by zgody na druk więcej niż kilkunastu tekstów. Warto też podkreślić, że 

                                                 
168 R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991, Warszawa 1995, s. 194-195; P. Czapliński, P. 
Śliwiński, Literatura polska 1976-1998: przewodnik po prozie i poezji, Kraków 2000, s. 94. 
169 AAN, GUKPPiW, sygn. 1718 (343/4), k. 178-179. 
170 Tamże, k. 150-151. 



nie wszystkie wiersze, choćby te najostrzejsze, „antysystemowe”, były zgłaszane do 

publikacji w obiegu oficjalnym. Pełne zestawienie zatrzymanych i ocenzurowanych 

utworów znajduje się w aneksie 3. 

W przeciwieństwie do dokumentów cenzury z lat 50., w latach 80. recenzje  

w GUKPiW sporządzano już sporadycznie. Więcej, opinie, streszczenia wartościujące 

utwory napływające do urzędu – są rzadkością. W materiałach widnieją jedynie cytaty 

kompletnych tekstów lub ich fragmentów, wraz z krótką informacją „zatrzymano” 

(„ocenzurowano”, „nie dopuszczono do druku”, „ingerowano”), datą oraz nazwą 

czasopisma lub książki, w której miały się ukazać.  Tym samym, kluczem do 

zrozumienia ingerencji jest interpretacja wiersza. Na tej podstawie można odtworzyć 

ówczesne stanowisko cenzury.   

W urzędzie przy Mysiej obawiano się przede wszystkim interpretacji samego 

tekstu, jego potencjalnego odbioru. W podobnym stopniu można dostrzec to w każdej  

z trzech cenzorskich „epok” lat 80. – pierwszej, sprzed zmiany ustawy o cenzurze 31 

lipca 1981 r.; drugiej, obowiązującej podczas stanu wojennego; czy ostatniej – trwającej 

od połowy 1983 do 1989 r. Świadczą o tym choćby drobne ingerencje (usunięcie 

jednego słowa lub wersu), kluczowe dla zrozumienia przesłania utworu.  

Gorliwość w poczynaniach urzędników GUKPiW jest dostrzegalna jeszcze aż 

do schyłku ósmej dekady XX wieku. Z drugiej strony wiele tekstów uznanych za 

„antysystemowe”, nieocenzurowanych, funkcjonowało wówczas w świadomości 

czytelników dzięki drugiemu obiegowi oraz literaturze polskiej wydawanej przez 

ośrodki emigracyjne. Zabiegi urzędników musiały być jednak konsekwentne, tak by 

oficjalna, ocenzurowana recepcja pisarzy była spójna.  

Na opublikowanie utworów, do momentu zmiany ustawy 31 lipca 1981 r., nie 

mogli także liczyć autorzy, na których obowiązywał „zapis”. Ich nazwiska widnieją  

w Czarnej Księdze Cenzury PRL, wydanej w 1976, a następnie w 1977 r.171 Jest to 

najpóźniejszy, znany dokument, w którym bezpośrednio zaznaczono zakres ingerencji 

obejmujących konkretnych twórców.  

Z dokumentów Głównego Urzędu wynika, że w latach 80. wiersze próbowano 

publikować przede wszystkim w prasie – większość skreślonych wówczas tekstów była 

bowiem zgłaszana do druku przez redakcje czasopism. Te ostatnie były w latach 80. 

istotnym medium, miejscem wyrażania i wymiany poglądów, dyskusji literackich, 

                                                 
171 W 2015 roku wydana pod nowym tytułem i uzupełniona: T. Strzyżewski, Wielka Księga Cenzury 

PRL, Warszawa 2015. 



często też prezentacji nowych utworów – jeszcze przed wydaniem książkowym. To  

w czasopismach literackich, kulturalnych, społecznych i katolickich pojawiały się (albo 

miały pojawić) ważne artykuły i utwory, które cenzura zatrzymała bądź zmieniała ich 

wymowę poprzez skreślenia172. Wśród tytułów prasowych, zdecydowanie najostrzej 

kontrolowany był „Tygodnik Powszechny” – ingerencje dotyczące właściwie każdego 

numeru są szczegółowo rozpisane w „Informacjach…”. Kilka innych czasopism 

notorycznie przekazywało do GUKPiW propozycje artykułów, zdaniem urzędników, 

kontrowersyjnych. I, jak pisze Zbigniew Romek, „w połowie lat osiemdziesiątych 

władze zagroziły pismom „Znak”, „Więź”, „Powściągliwość i Praca” oraz „Odrze” 

cofnięciem koncesji z powodu permanentnego proponowania do druku materiałów  

o treściach politycznych niezgodnych z interesami socjalistycznego państwa (…)”173.  

 Model ówczesnego aparatu kontroli nie może wprawdzie wpływać na 

metodologię współczesnej nauki o literaturze, jednak, pisząc o historii literatury 

polskiej lat 80., nie można całkiem o nim zapomnieć. Tym samym – skoro istniały takie 

a nie inne kryteria publikowania w obiegu oficjalnym – starałem się je wskazać, 

zarysowując pewien schemat postępowania i ukazać teksty literackie w kontekście 

działań cenzury.  

 Niniejszy rozdział został podzielony na pięć części. Pierwsze trzy traktują  

o poezji lat 80. i uwzględniają chronologię zmian w przepisach dotyczących cenzury 

oraz uwarunkowania historyczne. Mowa będzie zatem o twórczości przed 1981 r., 

poezji w latach stanu wojennego, a także o wierszach, które próbowano opublikować 

już po jego zawieszeniu. Oprócz tego, zostanie omówiona kwestia cenzurowania 

recepcji; ingerowano bowiem nie tylko w utwory, ale również w recenzje i artykuły im 

poświęcone. W ostatniej części rozdziału zamieszczono rozważania o „przypadku 

szczególnym” – cenzurze wymierzonej w dzieła Czesława Miłosza na przełomie lat 70. 

i 80.   

 

 

 

 

 

                                                 
172 Jak choćby niepublikowanie listów otwartych, odnoszących się do kwestii wartych skomentowania. 
Zatrzymano między innymi list Tadeusza Siejaka do Witolda Nawrockiego czy też wiersz Tadeusza 
Śliwonika, mający formę listu otwartego (zob. rozdz. II. Poezja). Ten drugi tekst zamieściłem w aneksie.  
173 Z. Romek, System cenzury PRL, dz. cyt., s. 24.  



II. 1. 

Cenzurowanie poezji na przełomie lat 70. i 80. 

 

Podejmując temat cenzurowania poezji w latach 80., warto pamiętać o przełomie 

1979/1980, kryzysie poprzedzającym strajki i powstanie „Solidarności”. Pojawiały się 

wówczas wiersze spod znaku „świadectwa i sprzeciwu”, jednak jeszcze nie w takiej 

liczbie, jak nastąpi to później; niemniej jednak interpretacje utworów sporządzane  

w GUKPPiW już wtedy odznaczały się pewną schematycznością – sprowadzając 

przesłanie niemal każdego tekstu do odniesień politycznych, eliminując potencjalne, 

krytyczne głosy wobec ustroju socjalistycznego.  

W ten sposób w 1979 r. zatrzymano, przekazany do kontroli przez redakcję 

„Politechnika”, utwór Ojczyzna
174 nieżyjącego już Rafała Wojaczka175. Wymowa 

wiersza, opublikowanego w 1972 r. w książce Nieskończona krucjata, jedynie pozornie 

pełna jest powagi. Ojczyzna-matka została bowiem ukazana jako upadła. Określenia 

charakterystyczne dla Matki Boskiej, takie jak: dobra, troskliwa, bolesna, zestawiono  

z pospolitymi atrybutami peerelowskiej rzeczywistości: 

 

I prawdziwa jak gumowa pałka 

Matka dobra jak piwo żywieckie 

Piersi matki dwie pobożne setki 

 

I troskliwa jakby bufetowa 

Matka boska jak Królowa Polski 

Matka cudza jak Królowa Polski176 

 

Wiersz Wojaczka stanowił, by użyć określenia Włodzimierza Maciąga, „ferment 

duchowy młodej literatury”, zapoczątkowany jeszcze w 1970 r., po wydarzeniach 

grudniowych177. Mimo że utwór był już znany, nie mógł w 1979 r. ukazać się 

ponownie. Jego prześmiewczość, a zarazem swoista uniwersalność – bo przecież nie 

poruszał konkretnych kwestii – została dostrzeżona przez urzędnika GUKPPiW.  

                                                 
174 Prwdr.: R. Wojaczek, Ojczyzna, [w:] tegoż, Nieskończona krucjata, Kraków 1972. 
175 Ingerencję dotyczącą wiersza Wojaczka odnotowano również w materiałach PZPR; zob. AAN, KC 
PZPR, sygn. XIB/189. 
176 AAN, GUKPPiW, sygn. 1541 (293/24), k. 9. 
177 W. Maciąg, Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1980, Wrocław – Warszawa – Kraków 1992, s. 
362.  



W maju 1979 r. ukazała się nowa książka Tadeusza Różewicza, Opowiadania 

traumatyczne. Duszyczka
178. Wydanie tomu było wówczas dużym wydarzeniem 

literackim. Zwracał na to uwagę w jednej z recenzji Julian Kornhauser, podkreślając 

fakt powrotu Różewicza do twórczości poetyckiej po kilkunastoletniej przerwie, a także 

niewielką objętość książki liczącej zaledwie dwadzieścia dwa utwory179. Z tomu 

usunięto jednak utwór Zmartwychwstanie filmu
180, adnotując, że jest to już druga 

ingerencja dotycząca tego utworu181. Na publikację nie zezwolono ze względu na 

antyradziecką wymowę. Finalnie, wiersz ukazał się dwa lata później na łamach 

„Twórczości”.  

Na rok przed wprowadzeniem stanu wojennego do kontroli cenzorskiej został 

zgłoszony tekst jednego z przedstawicieli pokolenia Nowej Fali, Stanisława 

Barańczaka. W 21.12.79: But why
182 poeta w ironiczny sposób ukazał konfrontację 

człowieka Zachodu z komunistyczną Polską. Efektem wizyty młodej Amerykanki  

w Warszawie jest zdziwienie i niemożność zrozumienia zastanej sytuacji: 

 

Jak ludzie tutaj mogą to wszystko wytrzymać? 

czemu nikt tego nie zdemaskuje w gazetach? 

 

(…) 

A dlaczego tu wszyscy tacy źli i smutni? 

czemu nikt się nie śmieje, gdy idzie ulicą? 

przecież za parę dni Christmas!183 

 

Tekst, zaproponowany do druku przez redakcję „Studenta”, zakwestionowano. Zdaniem 

Agnieszki Rogulskiej-Kołodziejskiej momentem przełomowym w twórczości 

Barańczaka było obłożenie poety „zapisem” w 1976 r. – wówczas jego kariera –  

z „oficjalnej” stała się „półoficjalna”184. Utwór 21.12.79… wydaje się 

symptomatycznym wierszem z tego „przejściowego” okresu, albowiem jego poetyka 

                                                 
178 T. Różewicz, Opowiadanie traumatyczne. Duszyczka, Kraków 1979. 
179 J. Kornhauser, Rozpad, „Kultura” 1980, nr 10, s. 3. 
180 Prwdr.: T. Różewicz, Zmartwychwstanie filmu, „Odra” 1981, nr 1, s. 2-3. 
181 Wcześniej nie zezwolono na publikację w „Twórczości” nr 2/1979 – por. AAN, GUKPPiW, sygn. 
1401 (249/6), k. 378-379 oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1422 (249/31), k. 3. 
182 Prwdr.: S. Barańczak, 21.12.79: But why, [w:] Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, Warszawa 1980. 
183 AAN, GUKPPiW, sygn. 1509 (289/4), k. 34. 
184 A. Rogulska-Kołodziejska, Przypadek Stanisława Barańczaka, [w:] Kariera pisarza w PRL-u, red. M. 
Budnik, K. Budrowska, E. Dąbrowicz, K. Kościewicz, Warszawa 2014, s. 397. 



oscyluje pomiędzy nowofalową „strategią obejścia”185, a przejmującym i zawierającym 

niewielki pierwiastek liryzmu obrazem rzeczywistości ukazanym w poemacie 

Przywracanie porządku. 

Barańczak postanowił opowiedzieć o negatywnej decyzji cenzury, udzielając 

wywiadu „Kulturze”. Rozmowę jednak częściowo pocięto186. Jest to jeden z 

przykładów cenzurowania zarówno utworu, jak i jego (oficjalnej) recepcji. Zalecono 

usunięcie podkreślonych fragmentów: 

 

 - Z tych skromniutkich doświadczeń, które zebrałem do tej chwili, wynika, że oczywiście 

jeszcze nie jest idealnie (…) że niektóre decyzje cenzury są absurdalne nadal. Mogę dla przykładu 

powiedzieć o jednym z nich, wierszu zdjętym w „Studencie”. Wiersz jest najzupełniej niewinny, to taka, 

jak gdyby poetycka rekonstrukcja rozmowy z cudzoziemką, nie ma w tym niczego, co by zagrażało 

interesom Polski. I mam sygnały, że teraz ten sam wiersz ukaże się w „Odrze”. Wiersz zdjęty w 

Krakowie ukaże się we Wrocławiu – jak widać nadal istnieje taka absurdalność cenzury, jaka już u nas 

istniała i jaką krytykowaliśmy.187 

  

Barańczak podał w wątpliwość rolę cenzury instytucjonalnej, jednocześnie wskazując 

na niezrozumiałość i sprzeczność jej decyzji. Jednak wbrew temu, co powiedział poeta, 

utwór nie ukazał się w „Odrze” – ani w 1979, ani 1980 r.  

 W październiku 1980 r. „Tygodnik Kulturalny” zgłosił do publikacji, nieznany 

wcześniej wiersz Ernesta Brylla Płynie Wisła, płynie
188. Tytuł nawiązywał do słynnej 

pieśni patriotycznej Edmunda Wasilewskiego z połowy XIX wieku, lecz – jak się 

wydaje – nie był tylko kontrafakturą189. Stanowił raczej próbę alegorycznego, choć 

momentami o bardzo mocnej wymowie, opisania rzeczywistości Polski Ludowej,  

w nawiązaniu do paradygmatu romantycznego. Został zatrzymany w całości: 

 

W bulgocie telewizji Wisła do nas płynie 

Śpiewnie jak nigdy przez kraj nie płynęła 

Jakby nie było brudu w jej głębinie 

Jak gdyby się z radości a nie łzy zaczęła 

                                                 
185 Określenie Joanny Hobot – zob. Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976), Kraków 2000. 
186 AAN, GUKPPiW, sygn. 1552 (294/3), k. 125-126. Ostatecznie zrezygnowano z opublikowania całego 
wywiadu – w pierwszym półroczu 1980 r. nie ukazała się w „Kulturze” żadna rozmowa z Barańczakiem.  
187 Tamże, k. 126. 
188 Prwdr.: E. Bryll, Płynie Wisła, płynie, [w:] tegoż, Sadza, Warszawa 1982, s. 5. 
189 Kontrafaktura, zabieg popularny w okresie stanu wojennego polega na „wymienianiu w pieśniach 
(patriotycznych, religijnych) i piosenkach (choćby z kręgu okupacyjnego folkloru) tekstu właściwego na 
nowy”; zob. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura…, dz. cyt., s. 98. 



 

Dopóki jeszcze trochę mamy wiary 

W to co widzimy sami – dotknijmy palcami 

Tego pęknięcia Polski. Gorzkiej rany starej 

Niech się otworzy na nowo przed nami 

 

Zanim nas ugadają. Zanim ogłuchniemy 

Wsłuchajmy się jak płynie ten nurt. Wolny – niemy 

Co się latami wije, w mieliznach rozchodzi 

By nagle buchnąć w okrutnej powodzi….190 

 

Wiersz Brylla ukazał się dwa lata później w tomie Sadza, a następnie w 1989 r. we 

wspominanym wcześniej wyborze poezji Stanisława Barańczaka Poeta pamięta. 

 W wypadku zakwestionowania tekstu przez cenzurę, autorom pozostawała 

możliwość publikacji w drugim lub emigracyjnym obiegu. Ponadto, po upływie 

pewnego czasu, ten sam utwór można było przekazać GUKPPiW raz jeszcze. Na 

podstawie analizy materiałów cenzorskich można jednak wysunąć założenie, że jeśli 

pisarze podejmowali kolejną próbę publikacji, to dopiero po kilku latach. Tytuł wiersza 

pojawiał się w dokumentach zazwyczaj tylko raz. Po upływie kilku lat natomiast, gdy 

wydawano wreszcie zgodę na publikację – nie pozostawał po tym żaden ślad.  

 W proteście przeciwko decyzji GUKPiW można było złożyć odwołanie, 

aczkolwiek – w przytłaczającej większości wypadków były to działania skazane na 

niepowodzenie. Jeden z twórców starszego pokolenia, Mieczysław Jastrun, zmarły  

w 1983 r., a tworzący właściwie do ostatnich lat życia, napisał w październiku 1980 r. 

list w obronie swoich wierszy. Chodziło o utwory opublikowane wcześniej w okresie 

poodwilżowym: 

 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Cenzura zdjęła dwa moje wiersze w ostatnim numerze „Literatury”. Wśród zamieszczonych 

utworów pozostał tylko jeden z trzech, pochodzących z roku 56 (Wyjście z więzienia i Epoka – uległy 

konfiskacie). 

Dałem te trzy wiersze drukowane już, dla przypomnienia spraw, o których zapominać nie wolno. 

Taka głośna spowiedź z grzechów, od czasu do czasu, jest oczyszczająca. Wszelka prawdziwa odnowa 

bez tego jest niemożliwa. 

                                                 
190 AAN, GUKPPiW, sygn. 1508 (289/3), k. 99.  



Rachunek sumienia dzisiaj musi obejmować także dawne grzechy ciężkie i winy, które nie mogą 

ulegać przedawnieniu. Często jest to jedyne zadośćuczynienie, jakie należy się przecież ofiarom (wiersz – 

Wyjście z więzienia). To musi zostać zapisane. 

Sądzę, że Redakcja skłoni cenzurę do odwołania tej oburzającej decyzji191.   

 

Aby urzędnicy mogli odnieść się do odwołania, powinno ono zostać złożone przez 

redakcję w odpowiednim trybie – korespondencji z GUKPPiW. Być może stało się tak  

i w tym wypadku. Pewne jest natomiast, że redakcja „Literatury” zgłosiła list Jastruna, 

po prostu, jako materiał do jednego z kolejnych wydań czasopisma. Na wydrukowanie 

listu cenzura nie wyraziła zgody. Interwencja poety mogła mieć zatem jedynie wymiar 

symboliczny.  

Należy również pamiętać, że zarówno w Epoce, jak i Wyjściu z więzienia, 

podejmował Jastrun temat zniewolenia w czasach stalinowskich. Wiersze te zostały 

opublikowane wiele lat wcześniej na fali „odwilży”, w książce Gorący popiół z 1956 r. 

W 1980 r., niedługo po wydarzeniach sierpniowych, kiedy znów trafiły do GUKPPiW, 

zinterpretowano je ponownie uznając, że nie nadają się do publikacji. Epokę rozpoczyna 

Jastrun słowami: „Z jednego okna widziałem/ Budowę garaży Urzędu 

Bezpieczeństwa”192; Wyjście z więzienia
193

 natomiast: „Przesiedział pięć lat w celi pod 

wyrokiem śmierci”194. Utwory odczytano aktualnie, utożsamiając schyłek czasów 

stalinowskich z początkiem dziewiątej dekady XX wieku.  

Swemu niezadowoleniu wobec działań cenzury Mieczysław Jastrun dawał 

zresztą wyraz także w Dzienniku (opublikowanym jednak dopiero na początku XXI 

wieku). W notatce z 17-18 grudnia 1979 r. stwierdził:  

 

Wszystko to nie jest łatwe: nie tylko z istoty swej, ale ze względu na konieczność „kluczenia” z 

powodu czujnych opiekunów hamujących pracę pisarzy. 

                                                 
191 AAN, GUKPPiW, sygn. 1509 (289/4), k. 99-100. 
192 M. Jastrun, Gorący popiół, Warszawa 1956, s. 16. 
193 Wyjście z więzienia opublikował Jastrun w tomie Z różnych lat – zob. M. Jastrun, Z różnych lat, 
Kraków 1981, s. 260. Mimo że wiersz pierwotnie zakwestionowano, ostatecznie zgodzono się na jego 
publikację – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1401 (249/6), k. 196. Książkę oddano do składania w 
listopadzie 1978 r., w maju 1979 r. była recenzowana i wówczas Wyjście… otrzymało negatywną 
recenzję; 31 lipca 1980 r. – tom podpisano do druku. Wydawnictwo zatem, zapewne korzystając z 
chwilowej liberalizacji kursu cenzury, złożyło odwołanie, które zostało uwzględnione. Tym samym tom 
Jastruna ukazał się z opóźnieniem, w 1981 r., jednak w pełnym kształcie. Warto dodać, że w tej samej 
książce opublikowano również Epokę, jednak do tego ostatniego utworu GUKPPiW w 1979 r. nie 
zgłaszało zastrzeżeń. 
194 Tamże, s. 32. 



Cenzor decyduje o tym, co wolno, a czego nie wolno. Jest to wstrętne, niszczące, dowodzi 

ciemnoty i głupoty195.  

 

 Na kilka miesięcy przed wprowadzeniem stanu wojennego cenzura zatrzymała 

utwory syna Mieczysława Jastruna, Tomasza. Wiersz pod tytułem Na progu
196, 

zgłoszony do druku przez „Studenta”, nawiązywał do idei mesjanizmu, a także 

nieodległej historii Polski i jej niekorzystnego położenia na mapie Europy:  

 

Mówiło się 

Że urodziliśmy się w złym miejscu   

Zaokrąglony kalendarz 

Pomiędzy dwiema katowniami XX wieku197 

 

W tym samym wydaniu „Studenta” miał zostać opublikowany również inny wiersz 

Tomasza Jastruna, Po inwazji
198 – w którym zarysowano karykaturalnie apokaliptyczną 

wizję przyszłości:  „Ale najbardziej mnie trwoży/ Szczelina z której wypełzną/ Szczury 

i pająki/ O uśmiechniętych twarzach sąsiadów”199. Oba wiersze nigdy nie zostały 

opublikowane.  

W maju 1981 r. próbował z kolei Jastrun wydrukować antywojenny utwór 

Afganistan
200, przekazany do kontroli przez informator Regionalnego Ośrodka 

Studenckiego ZSP w Chorzowie – „Kocynder”. Warto podkreślić, że czasopismo 

ukazywało się wówczas w nakładzie zaledwie dwustu egzemplarzy. Wiersza nie 

dopuszczono do druku201.  

 W pierwszym półroczu 1981 r. odnotowano w Głównym Urzędzie kilka wierszy 

Antoniego Pawlaka. W lutym („Biuletyn Informacyjny FUWIK” nr 1202) zatrzymano 

                                                 
195 M. Jastrun, Dziennik 1955-1981, Kraków 2002, s. 817. 
196 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

zawartości czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Utwór w całości został zaprezentowany w 
aneksie. W 1989 roku Jastrun opublikował inny wiersz o tym samym tytule: T. Jastrun, Na progu, [w:] 
tegoż, Obok siebie, Warszawa 1989, s. 75.  
197 AAN, GUKPPiW, sygn. 1623 (308/12), k. 46 oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1557 (294/8), k. 182. 
198 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Utwór w całości został zaprezentowany w 
aneksie. 
199 AAN, GUKPPiW, sygn. 1557 (294/8), k. 182. 
200 Prwdr.: T. Jastrun, Afganistan, [w:] Na skrzyżowaniu Azji i Europy, [Kraków 1982]. 
201 AAN, GUKPPiW, sygn. 1554 (294/4), k. 101.  
202 Wydawnictwo RU ZSP Filii UW w Białymstoku. 



Między murami
203, a także Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać204, utwór 

będący ironicznym świadectwem epoki: „postaraj się czytać w sercu/ oficera śledczego 

być może zrozumiesz/ że sądy działają dla twojego dobra i będziesz/ prosił  

o najwyższy wymiar kary”205. W maju (Informator Regionalnego Ośrodka 

Studenckiego ZSP w Chorzowie „Kocynder”) zakwestionowano natomiast fragment 

Widzenia
206

 (ustęp 3.) oraz prześmiewczy utwór Feliks Dzierżyński chce wyjechać na 

wieś207: 

 

zostawić za sobą Moskwę 

choć na chwilę z dala od 

głodu akt komisarzy 

i pocących się ze strachu wrogów 

zanurzyć się w ciszy 

położyć dłoń na głowie syna 

wyciągnąć się na mchu 

powiedzieć: spójrz Jaśku 

jak tu pięknie 

jak tu cicho 

ile tu drzew 

do wieszania208 

 

Podobnie jak wiersze Jastruna czy Pawlaka oceniono w urzędzie również kilka 

utworów Tomasza Gluzińskiego, przekazanych do druku jeszcze w 1979 r. O ile jednak 

Na progu Jastruna stanowiło zapowiedź poezji, która najmocniej wybrzmi w stanie 

wojennym, o tyle teksty Gluzińskiego z końca lat 70. – pełne alegorii, metafor i aluzji, 

nie zawsze oczywistych, można interpretować również uniwersalnie. Późniejsze 

wydarzenia polityczne, sprawiły, że poetyka utworów tego twórcy także uległa 

przemianom. 

 Jeszcze w maju 1979 r. cenzura zatrzymała trzy wiersze poety, zgłoszone przez 

„Życie Literackie”209. Utwór Na zawsze
210

 – traktował o tym, że mimo upływu lat, 

                                                 
203 Prwdr.: A. Pawlak, Między murami, [w:] tegoż, Między murami, [Wrocław 1979]. 
204 Prwdr.: A. Pawlak, Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać, [„Zapis” 1980], nr 15, s. 81. 
205 AAN, GUKPPiW, sygn. 1512 (289/7), k. 17-19. 
206 Prwdr.: A. Pawlak, Zmierzch, [w:] tegoż, Czy jesteś gotów, [Warszawa 1981], s. 38. 
207 Prwdr.: A. Pawlak, Feliks Dzierżyński chce wyjechać na wieś, [„Replika” 1983], nr 11, s. 11-12. 
208 AAN, GUKPPiW, sygn. 1554 (294/5), k. 101-102. 
209 W „Życiu Literackim” ukazały się wówczas dwa z pięciu zgłoszonych przez redakcję wierszy 
Gluzińskiego; zob. T. Gluziński, Mam prawo, Przestałem pisać, „Życie Literackie” 1979, nr 20, s. 5. 
210 Prwdr.: T. Gluziński, Na zawsze, [w:] tegoż, Szczątki emocji, Kraków 1982.  



ludzie wciąż odgrywają te same role, wypowiadając „te same teksty/ obietnice 

insynuacje”,  

„a sufler klepie/ codzienną litanię”211. Jednak nie tylko te fragmenty wzbudziły 

wątpliwości cenzora, również frazę jakby wyjętą z utworu Norwida: „wysoko 

uniesione/ spuchnięte prawice”212 – odczytano jako odniesienie do paradygmatu 

romantycznego oraz aluzję do władzy ludowej. Pozostałe teksty były zatrzymywane 

wcześniej. Okrucieństwo żywiołu
213

 usunięto z „Tygodnika Powszechnego” już w 1978 

r. W utworze pojawia się alegoryczny obraz rzeczywistości lat 70. jako statku,  

w szkwale płynącego do utopijnego celu. W Czekałeś214
 – wcześniej usuniętym w 1977 

r., również z „TP” – poeta pisze o genezie zniewolenia. W tym wierszu przekaz jest 

mniej metaforyczny: 

 

  ty sam 

winien sobie 

  bo zamiast 

uderzyć gdyś jeszcze  

był wolny 

  czekałeś 

aż w dybach wściekłość 

cię opadnie 

  i teraz 

klniesz katu 

  żeś 

znalazł się na dnie215   

 

W czasie stanu wojennego Gluziński będzie jednym z najczęściej cenzurowanych 

polskich poetów.  

Tymczasowa „odwilż” nastąpiła latem 1980 r. za sprawą „Solidarności”. 

Działania cenzury w tym okresie osłabły, chociaż urzędnicy starali się nie dopuścić do 

dezorganizacji GUKPPiW. Krokiem ku wolności słowa miało być wprowadzenie nowej 

ustawy o cenzurze z 31 lipca 1981 r. W dokumencie nie zawarto jednak wszystkich 

postulatów proponowanych przez działaczy „Solidarności”, miast tego zamieszczono 

                                                 
211 AAN, GUKPPiW, sygn. 1401 (249/6), k. 115. 
212 Tamże.  
213 Prwdr.: T. Gluziński, Okrucieństwo żywiołu, [w:] tegoż, Szczątki emocji, Kraków 1982. 
214 Prwdr.: Tegoż, Czekałeś, [w:] tamże. 
215 Tamże, k. 116. 



niekorzystne zapisy, umożliwiające w praktyce dowolne umotywowanie decyzji  

o zatrzymaniu utworu literackiego i innych publikacji zgłaszanych przez redakcje  

i wydawnictwa216. 13 grudnia 1981 r. wprowadzono stan wojenny; zapisy ustawy  

o cenzurze dodatkowo wówczas zaostrzono. Wielu twórców internowano. To właśnie  

w tym okresie najsilniej miała wybrzmieć poezja „świadectwa i sprzeciwu”. Oficjalny 

obieg literatury, wcześniej i tak mocno ograniczony, na kilka miesięcy praktycznie 

przestał istnieć. 

  

 

II. 2.  

Cenzurowanie poezji w czasie stanu wojennego 

 

Wprowadzenie stanu wojennego miało znaczący wpływ na literaturę i jej 

twórców, życie społeczne. 13 grudnia 1981 r. wszedł w życie specjalny dekret, na mocy 

którego zawieszono działalność wydawnictw oraz tytułów prasowych: 

 

Wprowadzenie stanu wojennego nie tylko przerwało proces tworzenia demokratycznego 

społeczeństwa, zapoczątkowany strajkami w sierpniu 1980 roku. Także, co dla nas o wiele bardziej 

istotne, spowodowało wytworzenie się zupełnie nowej sytuacji komunikacyjnej w polskiej kulturze. 

Dekret o stanie wojennym i towarzyszące mu przepisy szczegółowe nie tylko bowiem zakazywały 

wszelkiej działalności związkowej, w tym wydawniczej, ale również bardzo poważnie ograniczały (…) 

możliwość istnienia i rozwoju kultury oficjalnej217. 

 

Sytuacja tymczasowego „paraliżu” w komunikacji społecznej była możliwa za sprawą 

wprowadzenia poważnych represji: 

 

Wprowadzając stan wojenny, władze zawiesiły działalność całej prasy z wyjątkiem dwóch 

dzienników („Trybuny Ludu”, organu PZPR, i „Żołnierza Wolności”, organu Ministerstwa Obrony 

Narodowej). Zawiesiły też działalność wszystkich stowarzyszeń twórczych, m. in. Związku Literatów 

Polskich i Polskiej Sekcji PEN-Clubu. Wielu pisarzy zaangażowanych w Komitecie Obrony Robotników, 

„Solidarności”, wydawnictwach i prasie drugiego obiegu oraz kilku tych, którzy narazili się władzom 

ostrymi wypowiedziami w czasie Kongresu Kultury, zostało internowanych (m.in. Władysław 

Bartoszewski, Jacek Bocheński, Andrzej Drawicz, Andrzej Kijowski, Michał Komar, Anka Kowalska, 

                                                 
216 O sporach i dyskusjach związanych z ustawą z 31 lipca 1981 – zob. K. Kamińska, Koniec cenzury 

PRL, „Studia Medioznawcze” 2014, nr 3, s. 113-114. 
217 D. Dąbrowska, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce w latach 1980-1990, Szczecin 1998, s. 
65. 



Józef Kuśmierek, Andrzej Szczypiorski, Andrzej Werner, Wiktor Woroszylski, Roman Zimand, Lothar 

Herbst, Grzegorz Musiał, Antoni Pawlak, Jan Polkowski)218.  

 

Tak poważne restrykcje nie obowiązywały przez cały okres stanu wojennego.  

W pierwszej połowie 1982 r. zezwolono na wznowienie wydawania niektórych 

czasopism; w ten sposób, na przykład, pierwszy numer „Tygodnika Powszechnego” 

(oznaczony jako nr 1-21) ukazał się 23 maja219.  

Po 13 grudnia 1981 r. Główny Urząd niezmiennie pracował. Zatrzymane 

wówczas wiersze przeważnie traktują o stanie wojennym oraz wszelkich 

konsekwencjach, które się z nim wiążą, na przykład internowaniem twórców i działaczy 

opozycyjnych. Poezja „świadectwa i sprzeciwu” powstawała właściwie do końca 

dziewiątej dekady XX wieku, wpisując się w polską tradycję niepodległościową. Jeśli 

nawet brak w niej aktualnych odniesień, i tak wydaje się osadzona w doraźnej poetyce 

„świadectwa i sprzeciwu” i pozbawiona rysu uniwersalności. Z jednej strony cenzorzy 

czytali zatem utwory poszukując w nich aluzji i komentarzy do bieżących wydarzeń,  

z drugiej zaś – sami poeci nie mogli przezwyciężyć języka dosłowności, konkretu  

i czytelnych odniesień. O wydarzeniach z 13 grudnia 1981 r. traktowały teksty Romana 

Śliwonika czy Urszuli Kozioł. Bliskie temu tematowi były też wiersze poetów 

młodszego pokolenia: Jana Polkowskiego, Antoniego Pawlaka, Ryszarda Holzera, jak 

również starszych: Wiktora Woroszylskiego, Artura Międzyrzeckiego, Jerzego 

Ficowskiego czy Kornela Filipowicza.  Mimo restrykcji, w materiałach GUKPPiW 

odnotowano aż kilkadziesiąt nazwisk poetów, którzy próbowali publikować w czasie 

obowiązywania stanu wojennego. Utwory te, bez wyjątku, odczytano w urzędzie jako 

polityczne, wpisując w pewien schemat interpretacyjny – ze względu na treść, ale także, 

zapewne, z uwagi na czas, w którym próbowano je ogłosić.  

 Miesiąc po wprowadzeniu stanu wojennego Roman Śliwonik napisał utwór pod 

tytułem List otwarty
220, adresowany do „Generała Armii Wojciecha Jaruzelskiego”221. 

Wiersz miał ukazać się w 4. numerze „Przeglądu Tygodniowego”222, jednak wobec 

                                                 
218 R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991, Warszawa 1995, s. 187. 
219 „Tygodnik Powszechny” 1982, nr 1-21, s. 1. 
220 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Utwór w całości został zaprezentowany  
w aneksie. 
221 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 55-57. 
222 Numer 4. ukazał się w kwietniu. „Przegląd Tygodniowy” otrzymał zezwolenie na wznowienie 
działalności wydawniczej wcześniej niż „Tygodnik Powszechny”.  



licznych zastrzeżeń cenzury (dotyczących kilkudziesięciu wersów, blisko jednej trzeciej 

utworu), nie zezwolono na druk223. Utwór Śliwonika odnotowano w dokumentach 

GUKPiW dwukrotnie, najpierw – w „Informacjach bieżących” z kwietnia 1982 r.224,  

a następnie w „Informacjach miesięcznych o dokonanych ingerencjach” z 1982 r.225 

Poświęcam mu więcej miejsca, ponieważ nie był nigdy publikowany, a wydaje się 

interesujący z literaturoznawczego punktu widzenia.  

 Urzędnicy GUKPiW nie mieli zastrzeżeń do początkowych ustępów: 

 

w słowie otwarty 

nie powinno być cienia 

w którym może ukryć się domysł 

słowo powinno być oświetlone Jasne 

i dlatego chciałbym  

żeby tłumaczyło się samo 

i nie było tłumaczone przez innych 

 

Trzynasty grudnia nie przyszedł 

    znikąd226 

 

Wątpliwości wzbudziły kolejne fragmenty wiersza (listu otwartego), w których pojawia 

się temat więzień oraz osób niewinnie osadzonych: 

 

Generale Armii 

znam więzienia i wiem 

że pośpieszność sądów ludzkich 

powoduje że skazani 

którzy nie mogą pojąć swojej winy 

nie mogą jej w pełni zobaczyć 

w każdej straconej dla życia minucie  

hodują w sobie 

rozpacz 

bunt227 

 

                                                 
223 Nie zezwolono na publikację wiersza, mimo że zastrzeżenia urzędników wzbudziły jedynie fragmenty. 
Wykluczyli oni możliwość opublikowania wersji ocenzurowanej.   
224 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 55-57. 
225 AAN, GUKPPiW, sygn. 1704 (334/24), k. 17-18.  
226 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 55. 
227 Tamże, k. 56. 



– a także motyw tragicznych doświadczeń wojennych, które już więcej nie powinny się 

powtórzyć (a powracają, w nowej odsłonie). Owszem, pisze Śliwonik, należy o nich 

pamiętać, lecz właśnie z tego powodu, by nie powtórzyć dawnych błędów. Ten 

fragment cenzura również skreśliła: 

 

i także wiem 

że hełm  

który przesłaniał nam pół twarzy 

w jakiejś godzinie mrocznej 

która powraca w nasze dzieje 

przesłaniał nam  

widzenie228 

 

Poeta kontynuuje także wątek położenia geograficznego Polski, podjęty w pierwszej 

strofie wiersza: 

 

Ojczyzna nasza leży blisko 

narodów bardzo towarzyskich 

goszczących często u Jej bram 

i jeśli za coś naród chwalę 

to że przy rad i gości nawale 

umie pomieszkać i pomyśleć sam229 

  

Powyższy fragment również został zakwestionowany i jest to jedna z bardziej 

symptomatycznych ingerencji z tego okresu. Jakiekolwiek nawiązanie do ZSRR  

w zasadzie było skazane na ocenzurowanie. Tym bardziej, jeśli „Wielki Brat” 

przedstawiany był jako gość nieproszony – widać to nie tylko na podstawie analizy 

ingerencji dokonanych w tekstach literackich, ale również kabaretowych230. Ustęp  

z początku Listu otwartego Śliwonika, nawiązujący do położenia geograficznego 

Polski, nie został usunięty ze względu na swe konotacje, lecz dlatego, że poruszał 

również kwestie natury ogólnoludzkiej. W drugim wypadku aluzja do ZSRR była zbyt 

oczywista i można ją było odbierać wyłącznie negatywnie.  

                                                 
228 Tamże.  
229 Tamże, k. 57. 
230 Kwestię tę omówiłem szerzej w referacie Cenzurowanie kabaretu w Polsce w latach 80. XX wieku, 
wygłoszonym w październiku 2015 roku, na konferencji naukowej Muzyka w PRL-u, która odbyła się w 
na UAM w Poznaniu.  



 W utworze pojawia się także temat upolitycznienia mediów, przekazujących 

informacje ze świata jedynie w wąskim zakresie, propagujących zarazem obraz 

rzeczywistości, w której dominującym elementem jest strach: 

 

lektorzy  

uczą nas publicznie czytać 

chcielibyśmy mieć trochę ulgi 

i móc porozmawiać z całym światem 

niech ten telewizor 

okno naszych wieczorów 

nie ostrzega nas wiecznie Nie grozi 

naprawdę wiele rozumiemy 

i naprawdę mniej się boimy 

niż można nas o to posądzić231 

 

Wiersz powstał 10 stycznia 1982 r. i był jednym z pierwszych świadectw 

sprzeciwu wobec wprowadzenia stanu wojennego. Ze względu na zawieszenie tytułów 

prasowych, został przekazany do GUKPiW dopiero w kwietniu i właśnie wtedy 

zatrzymany.  

O utworze wspominał Śliwonik w jednym z wywiadów. Co ciekawe, mimo że 

poeta nadał swemu protestowi formę wiersza, mówi o nim jako „liście otwartym do 

generała Jaruzelskiego”232 – można przypuszczać, że zanim tekst odrzuciła cenzura, 

trafił on również do KC oraz swego adresata. 

  Jednym z nielicznych utworów, który pojawia się przynajmniej dwukrotnie  

w dokumentach GUKPiW na przestrzeni kilku lat, jest poemat To i owo
233 Urszuli 

Kozioł. Po raz pierwszy zgłoszony przez „Odrę” w czerwcu 1982 r., powracał jeszcze  

w maju, cztery lata później – jako jeden z tekstów zaproponowanych w zbiorze O sobie 

samej to i owo
234. Wtedy po raz kolejny nie dopuszczono go do druku235 i mimo 

złożenia odwołania przez Wydawnictwo Literackie, decyzję podtrzymano. Odmowną 
                                                 
231 Tamże, k. 58.  
232 R. Śliwonik, Tylko wzruszenie, „Magazyn Literacki” 1997, nr 2, s. 25. 
233 Prwdr.: U. Kozioł, Tej zimy śnieg był głęboki… (1-19), [„Nowy Zapis” 1983], nr 6, s. 50-53. W obiegu 
oficjalnym: U. Kozioł, To i owo, [w:] Żalnik, Kraków 1989, s. 59-66. 
234 Tomu o takim tytule nie ma w dorobku Urszuli Kozioł. W 1986 roku nakładem Wydawnictwa 
Literackiego ukazał się jedynie utwór dramatyczny pt. Magiczne imię – zob. Urszula Kozioł, [w:] 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, t. 4, s. 348-350. Poetka opublikowała natomiast wiersz  
o podobnym tytule, O sobie samej do potomności, który – zgłoszony przez redakcję „Kultury” – został 
zakwestionowany przez cenzurę w styczniu 1979 r. – zob. U. Kozioł, O sobie samej do potomności, [w:] 
Poeta pamięta…, dz. cyt., s. 256-260. 
235 AAN, GUKPPiW, sygn. 1988 (395/19), k. 71-73. 



odpowiedź na ten dokument, podpisany przez dyrektora Departamentu Informacji i 

Nadzoru Justyna Sobola, opublikowano w „Obecności”: „Zawiera on [To i owo – przyp. 

W.G.] zawoalowaną w poetyckiej formie, aczkolwiek dostatecznie czytelną dla 

przeciętnego odbiorcy krytykę naczelnych organów państwowych. Krytyka ta dotyczy 

momentu wprowadzenia i okresu stanu wojennego, a jej ostrze jest wymierzone 

głównie przeciwko WRON. Treść strof poetyckich zmierza wprost do ośmieszenia i 

poniżenia naczelnych organów oraz organów państwowych odpowiedzialnych za ład i 

porządek publiczny w latach 1981-1982”236. 

 Poemat jest zapisem sytuacji nieustannego zagrożenia, charakterystycznej  

w okresie stanu wojennego. Mimo że w tekście nie pojawia się żadna data, nie można 

mieć wątpliwości, o jakie wydarzenia chodzi: 

 

1.  

Tej zimy śnieg był głęboki oddech płytki komunikacja 

niepewna 

zbyt wcześnie nadciągał pomruk godziny milicyjnej  

nieczynne telefony zmuszały do krążenia per pedes 

wśród zajęczych uszu sterczących ze ścian przyjaciół 

      i ich klatek 

schodowych 

które stały się istotnie klatkami
237

 

 

Utwór powstawał od grudnia 1981 do czerwca 1982 r. Przynosi opis atmosfery 

wszechobecnego strachu i poczucia bycia kontrolowanym, wykonywania prawie każdej 

czynności w aurze konspiracji; poruszono w nim również kwestię sfingowanych 

procesów sądowych. Na poemat składa się dziewiętnaście numerowanych części,  

a także postscriptum poświęcone działalności cenzury.  

To i owo pojawia się w dokumentach Głównego Urzędu także jako materiał 

„edukacyjny”. Na szkoleniu cenzorskim w 1986 r. został bowiem przedstawiony jako 

przykład ingerencji całościowej, obok między innymi wiersza W praojcach swoich 

pogrzebani Czesława Miłosza238. 

                                                 
236 Dokumenty, [„Obecność” 1986], nr 14, s. 30-31. 
237 AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 (334/4), k. 62 oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1697 (334/17), k. 62-64. 
238 AAN, GUKPPiW, sygn. 2002 (395/33), k. 60.  



 Temat cenzury oraz stanu wojennego obecny jest także w innym utworze 

Urszuli Kozioł Dalej o tym
239, będącym kontynuacją To i owo. Poemat zgłoszono do 

GUKPiW w grudniu 1982 r. Finalnie ukazał się w „Odrze” w niepełnej, narzuconej 

przez urzędników wersji. Skreślono między innymi następujące ustępy: 

 

22. 

Nie, nie wyjadę na zachód ktoś musi doglądać ojczyzny 

(…) 

zapuszczać do druku słowa jak żurawia do studni 

choćby je miano zaraz wybić sprzed oczu na aut 

ale taki domyślny już nam się zrobił naród 

lub może tak się znarowił 

że puste miejsce po słowie w sto koni w sto słów zadudni240 

    

We wrześniu 1982 r. Wydawnictwo Morskie zaproponowało do druku tom 

jednego z poetów młodego pokolenia Aleksandra Jurewicza. Z książki Nie strzelajcie 

do Beatlesów usunięto trzy utwory Nowy rok, W pośpiechu
241, Ulice będą mówić242. 

Pierwszy wiersz utrzymany jest w stylistyce dosłowności: 

 

Otwierał się przed nami 

ten rok jak rana 

Rozpływał po ciele 

gnuśnymi miesiącami 

Każdym dniem przybliżał śmierć 

dającą więcej perspektyw niż życie 

gdy niewierze swej243 

 

Urzędnik najwidoczniej postawił znak równości pomiędzy nienazwanym w wierszu 

miejscem a Polską, obawiając się, że interpretacja czytelnicza może być podobna. 

Utwór zatem zakwestionowano, tak jak dwa pozostałe. Te jednak zdają się odnosić do 

                                                 
239 Prwdr.: U. Kozioł, Dalej o tym (wyimki), „Odra” 1982, nr 12, s. 101. Publikacja utworu w pełnej 
wersji: tejze, Dalej o tym, [w:] Żalnik, Kraków 1989, s. 67-69.  
240 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 50. 
241 Nie udało się odnaleźć pierwodruku następujących utworów: Nowy rok, W pośpiechu. Rezultatu nie 
przyniosły poszukiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz 
emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Wiersze w 
całości zostały zaprezentowane w aneksie. 
242 Prwdr.: A. Jurewicz, Ulice mówić będą mówić, [„Kurs” 1984], nr 31, s. 28. 
243 AAN, GUKPPiW, sygn. 1687 (334/7), k. 174. 



konkretnych wydarzeń, na przykład: „wyludnione ulice./ Druga w nocy. (…)/ Widzę  

w oddali niebieskie/ znicze jadących w kierunku/ Stoczni milicyjnych aut”244  

(W pośpiechu), albo: „Tu jeszcze umarli prześladują żywych,/ umarli w pośpiechu 

zbierani z grudniowej ulicy/ a potem grzebani w nieznanych/ miejscach pod osłoną 

nocy”245. Cenzor zatrzymał omawiane utwory, mimo że nakład książki Nie strzelajcie 

do Beatlesów wynosił zaledwie dziewięćset egzemplarzy. 

Niewielki pierwiastek metaforyki i bezpośrednie środki wyrazu można dostrzec 

w pochodzących z połowy 1982 r. wierszach Ryszarda Holzera, zgłoszonych do 

GUKPiW w tomie Życiorys. Na druk jednego z utworów ***(zrabowana pamięć, 

zgwałcona mowa
246) nie wyraziła zgody cenzura, w kolejnych dwóch – skreślono 

fragmenty. Poeta pisał między innymi o „dowodach zbrodni mojego narodu”, a tymi 

miały być właśnie „zrabowana pamięć” i „zgwałcona mowa”. W innym wierszu (List 

do Antka P.
247) pojawia się ironia, wskazująca na sprawnie działający w Polsce system 

totalitarny oraz wszechobecną kontrolę: 

 

Jeśli wciąż nie możesz zasnąć 

w sali gdzie nawet żelazne łóżka 

wydzielają woń męskiego potu 

a sen  

podłączony jest do stacji radiolokacyjnych 

strzegących trzydziestu pięciu milionów rezerwistów248 

 

– o ile przywołane, podkreślone wersy zostały przez cenzurę wycięte, o tyle końcowy 

fragment utworu, w równie ironiczny sposób wyrażający nadzieję, „że już wkrótce/ 

nadejdzie era Wodnika”249, został wydrukowany. Być może uznano, że nawiązanie  

(w tym wypadku do ruchu New Age i nadejścia nowej, lepszej ery) jest zbyt odległe, by 

czytelnicy mogli odnieść je do aktualnej sytuacji politycznej. Cenzorskie skreślenie 

oznaczono w książce sześcioma przerywanymi liniami, co odpowiadało sześciu 

usuniętym wersom. 

                                                 
244 Tamże. 
245 Tamże.  
246 Prwdr.: R. Holzer, Zrabowana pamięć, zgwałcona mowa, [„Vacat” 1989], nr 46, s. 129. 
247 Prwdr.: R. Holzer, List do Antka P., [w:] Życiorys, Kraków 1982, s. 18. Wiersz prawdopodobnie 
adresowany do Antoniego Pawlaka, nie został nigdy opublikowany w wersji zgodnej z intencją autora.  
248 AAN, GUKPPiW, 1685 (334/5), k. 120. 
249 R. Holzer, List do Antka P., [w:] Życiorys, Kraków 1982, s. 18. 



Ostatni tekst Holzera, w którym dokonano wówczas ingerencji, nosi tytuł Noc  

w dzielnicy robotniczej
250. Pogrążonych we śnie mieszkańców osiedla budzi nagłe 

wtargnięcie milicji, po chwili – poszukiwanego człowieka „kopnęli w żołądek/ wrzucili 

do wozu”251, dzięki czemu znów zapanował „spokój”. Pierwszy wers z przytoczonego 

fragmentu wycięto, drugi zmieniono na: „wsadzili do wozu”252. Bez ingerencji 

pozostawiono ironiczne zakończenie: „Przybyło tu wielu ludzi./ Będą witali/ papieża. 

Musi być porządek”253. 

 Zarówno List do Antka P., jak i Noc w dzielnicy robotniczej, nie były 

publikowane w drugim obiegu254. Holzer natomiast w 1984 r., pod pseudonimem Marek 

Mayer, wydał poza cenzurą książkę Kilkanaście wierszy, w której zamieścił utwór pod 

tytułem Normalizacja, nawiązujący do cięć dokonanych w tomie Życiorys: „Tylko trzy 

ingerencje w całej książce/ naprawdę nie jest źle/ cenzura mogła wykreślić całą książkę/ 

(…) cały świat sprowadzić do czystej kartki”255. Również pod pseudonimem Marek 

Mayer, wraz z Jarosławem Markiewiczem, Holzer dokonał wyboru wierszy do zbioru 

Polska po 13 grudnia 1981: pejzaż poetycki, która ukazała się w Szwecji w 1984 r. 

O istocie zła, a także historii, której najbardziej dramatyczne wydarzenia 

zataczają koło – pisał inny twórca młodszego pokolenia, Bronisław Maj w wierszach 

zgłoszonych do publikacji przez „Tygodnik Powszechny” w styczniu 1983 r. Cenzura 

zatrzymała wówczas: ***(Przez lata, dzień pod dniu, oddychając kłamstwem), ***(To, 

co mnie pokonuje, obdarza mnie sobą), ***(Zabijają, aby ocalić swoje przywileje, 

pieniądze i władzę), a także ***(Już za życia umarli, osądzeni)
256. Ukazało się 

natomiast osiem innych utworów257. 

W 1982 r. Adam Zagajewski próbował opublikować utwór Żelazo
258, w którym 

brutalność wprowadzenia stanu wojennego i związany z tym nastrój niepokoju zostały 

zestawione z wartościami duchowymi oraz imponderabiliami. W takiej sytuacji, pisze 

                                                 
250 Prwdr.: R. Holzer, Noc w dzielnicy robotniczej, „Akcent” 1981, nr 2, s. 34-36. 
251 Tamże, k. 121.  
252 M. Mayer [właśc. R. Holzer], Kilkanaście wierszy, [Warszawa 1984], s. 17-18. 
253 R. Holzer, Życiorys, dz. cyt., s. 8. 
254 Nie odnotowują ich Jerzy Kandziora i Zyta Szymańska w pracy Bez cenzury 1976-1989. Poszukiwania 
w poszczególnych tomach Holzera także nie przyniosły rezultatu. 
255 M. Mayer [właśc. R. Holzer], Kilkanaście wierszy, [Warszawa 1984], s. 17-18. 
256 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 112. Ponadto, wiersz ***(Zabijają, aby ocalić swoje 

przywileje, pieniądze i władzę) odnotowano w „Informacjach miesięcznych o dokonanych ingerencjach” 
z 1983 roku. Wszystkie utwory ukazały się poza cenzurą trzy lata później – zob. B. Maj, Chile, [w:] 
Album rodzinny, [Kraków 1986], s. 29-40.  
257 B. Maj, Wiersze, „Tygodnik Powszechny” 1982, nr 1-21, s. 4.  
258 Prwdr.: A. Zagajewski, Żelazo, [w:] List. Oda do wielości. Nowe wiersze, [Kraków 1982]. 



poeta, każdy „jest kruchy jak płyta gramofonowa”259. Co gorsze jednak – tytułowe 

„żelazo” stale poszerza obszar swego oddziaływania, jest ekspansywne. Była to jedyna 

dokonana wtedy ingerencja, oprócz Żelaza Zagajewski złożył do publikacji jeszcze 

jedenaście innych wierszy. Do nich cenzorzy nie mieli zastrzeżeń260.  

Warto zauważyć, że jeszcze u progu lat 70. autor Listu. Ody do wielości 

próbował w bardziej zawoalowany sposób pisać o istotnych i tragicznych 

wydarzeniach. Joanna Hobot określiła owe starania „strategią obejścia cenzuralnych 

zakazów”:  

 

Jak peryfrastyczną nazwą Marca była wojna dwudziestoletnia, tak kryptonimem Grudnia był 

koniec świata. Przy czym piszący o końcu świata Lech Dymarski i Adam Zagajewski kładli nacisk na 

powtarzalność owego Dnia Sądu, a zatem na etapowość rozwoju polskiej historii współczesnej261. 

 

W latach 80., już po wprowadzeniu stanu wojennego, w poezji Zagajewskiego można 

dostrzec pewną dosłowność, zbliżającą ją do poetyki „świadectwa i sprzeciwu”.  

W wierszu Żelazo pojawiają się takie słowa, jak „mundur”, „pałka”, „strach”; inne 

skojarzenia również oddalają utwór od nowofalowej „strategii obejścia” – choćby 

„volkslista”, z pewnością zauważona przez cenzora jako aluzja do okupacji. W tym 

kontekście ironicznie brzmi inny fragment: „czy właśnie tak zacznie się nowa 

epoka”262, niewskazujący wprawdzie na konkretne wydarzenie, ale w zestawieniu  

z charakterystycznym słownictwem – równie odległy od metaforyki z końca lat 60.  

W marcu 1983 r. ingerowano w jeden z utworów Piotra Sommera. Decyzję tę, 

dotyczącą postscriptum do wiersza Ach, ciągłość263, zaproponowanego do 2. numeru 

„Więzi”, odnotowano na specjalnym formularzu:  

 

OUKPiW w Warszawie (…) postanawia zakazać rozpowszechniania części publikacji <filmu, 

widowiska> zaczynającej się na stronie 26 od wyrazów A nawet, do wyrazów pięść (…) w/w część 

publikacji <filmu, widowiska> narusza przepisy (…) ponieważ zagraża interesom bezpieczeństwa 

państwa264.  

 

                                                 
259 AAN, GUKPPiW, 1685 (334/5), k. 25-26. 
260 A. Zagajewski, Nowe wiersze Adama Zagajewskiego, „Tygodnik Powszechny” 1982, nr 27, s. 8. 
261 J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976), Kraków 2000, s. 96. 
262 AAN, GUKPPIW, sygn. 1685 (334/5), k. 25-26. 
263 P. Sommer, Ach, ciągłość, „Więź” 1983, nr 2, s. 26. 
264 AAN, GUKPPiW, sygn. 1717 (343/3), k. 260-261. 



W tym wypadku posłużono się niejako uniwersalnym uzasadnieniem, stosowanym  

w GUKPiW bez względu na treść wiersza, co umożliwiały nieprecyzyjne zapisy 

zawarte w ustawie o cenzurze. Decyzję podpisał dyrektor OUKPiW Przemysław 

Marcisz. Niestety, nie wiadomo, o który fragment chodzi, ponieważ poeta nie zamieścił 

później postscriptum w wydanej w drugim obiegu książce Czynnik liryczny z 1986 r., 

ani w opublikowanym w Londynie tomie Czynnik liryczny i inne wiersze (1988).  

Do resentymentów dawniejszych niż druga wojna światowa sięga Jarosław 

Marek Rymkiewicz w utworze Kiedy się obudziłem
265, zatrzymanym w listopadzie 1982 

r.. W wierszu pojawia się obraz Polski „jak za Paskiewicza”266 – obecność obcych 

wojsk, nie tylko kozackich, lecz również hitlerowskich, ludzie idący jak podczas 

Powstania. Finalnie jednak wizja okazuje się przedwczesna: 

 

Bo Polski już nie było, więc niech mnie zabiją. 

A kiedy znów się obudziłem, mój syn szedł do szkoły. 

Huczało poranne miasto, więc jeszcze nie czas267. 

 

W utworze Rymkiewicza można także dostrzec newralgiczny temat drugiej wojny 

światowej, paralelnie zestawiony z sytuacją w Polsce z początku lat 80. Porównanie 

Warszawy z 1982 r. z okupowanym, obróconym w 1944 r. w gruzy miastem – nie 

mogło pojawić się na łamach prasy ogólnopolskiej, nawet w postaci wiersza. Utwór 

Rymkiewicza odnotowano w dokumentach GUKPiW dwukrotnie, po raz pierwszy  

w listopadzie 1982 r., kiedy został zgłoszony przez „Tygodnik Powszechny”, następnie 

– na początku kwietnia 1983 r. – po przekazaniu go przez „Przegląd Powszechny”.  

O ile w pierwszym wypadku nie zachowało się uzasadnienie decyzji, o tyle w drugim – 

ingerencję umotywowano, powołując się na art. 17: „Publikacja narusza przepisy 

Dekretu z dnia 12 XII 1981 r. o Stanie Wojennym rozdz. II, art. 17 p. 1/ Dz. U. Nr 29, 

poz. 151/, ponieważ zagraża interesom bezpieczeństwa państwa”268. 

Jednym z autorów starszego pokolenia, którego twórczość w latach 80. ostro 

cenzurowano, był Wiktor Woroszylski. Kariera poety rozpoczęła się na przełomie lat 

40. i 50. silnym zaangażowaniem w socjalistyczną rzeczywistość, czego dowodem były 

także utwory literackie. Później nastąpił moment zwątpienia spowodowany obserwacją 

                                                 
265 Prwdr.: J.M. Rymkiewicz, Kiedy się obudziłem, [w:] tegoż, Ulica Mandelsztama i inne wiersze z lat 

1979-1983, [Kraków 1983].  
266 AAN, GUKPPiW, sygn. 1689 (334/9), k. 53. 
267 Tamże. 
268 AAN, GUKPPiW, sygn. 1718 (343/4), k. 108. 



rewolucji na Węgrzech (i zdaniem zeń relacji w książce Dziennik węgierski 1956), 

mimo to Woroszylski do 1966 pozostał członkiem PZPR. W latach 70. poeta 

zaangażował się w działania opozycyjne, na skutek czego został obłożony „zapisem”,  

a na początku stanu wojennego – internowany269. W latach 80. zatrzymano 

przynajmniej siedem utworów autora Zagłady gatunków. Był on zatem jednym  

z surowiej traktowanych przez cenzurę poetów. Skreślenia są rozproszone  

i zróżnicowane, dotyczą nie tylko utworów literackich, ale również fragmentów prozą. 

 W kwietniu 1982 r. z tomu Woroszylskiego Jesteś i inne wiersze usunięto utwór 

Pewnej zimy w pewnym mieście robotnicy ostrzegają przechodniów żeby nie przyłączali 

się do nich
270, poświęcony protestom robotników w latach 70. oraz brutalnym 

działaniom władzy ludowej. Następnie, w październiku 1982 r. nie zgodzono się na 

publikację czterech kolejnych wierszy poety w „Tygodniku Powszechnym”, które miały 

ukazać się na pierwszej stronie czasopisma. Wszystkie odwoływały się do nieodległych 

wydarzeń z przełomu 1981 i 1982 r. i pobytu Woroszylskiego w więzieniu, trzy z nich 

opatrzono stosownymi dopiskami dotyczącymi miejsca powstania: Białołęka, Jaworze, 

Darłówko. Cenzura zatrzymała wówczas Nie denerwuję się271, Spotkanie
272, Byle do 

wiosny
273, a także 18 października 1982 r.

274 – utwór opowiadający o ostatnich 

chwilach spędzonych w zamknięciu: 

 

Starszy kapral Jan Maciejewski 

trzymając się ziemi rozkraczonymi nogami 

po raz ostatni pełni służbę przy moim ciele 

 

W skupieniu 

przetrząsa bieliznę i listy 

i obmacuje mnie szuflami rąk 

jakby zgarniał niewidzialny miał mojej egzystencji 

 

Jest w tym coś z oczyszczenia 

i uświęcenia 

                                                 
269 Wiktor Woroszylski, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, red. J. Czachowska,  
A. Szałagan, t. IX (W-Z), Warszawa 2004, s. 269. 
270 Prwdr.: W. Woroszylski, Pewnej zimy w pewnym mieście robotnicy ostrzegają przechodniów żeby nie 

przyłączali się do nich, [„Głos” 1977], nr 3, s. 1. 
271 Prwdr.: W. Woroszylski, Nie denerwuję się, [„Veto” 1982], nr 7, s. 25. 
272 Prwdr.: Spotkanie, [w:] tamże, s. 26 
273 Prwdr.: W. Woroszylski, Byle do wiosny, [„Obecność” 1983], nr 4, s. 20-21. 
274 Prwdr.: W. Woroszylski, 18 października 1982 r., [„Wezwanie” 1982], nr 4, s. 15. 



 

W tak uroczystej chwili 

wpatruję się w jej kapłana i myślę 

cóż byłoby warte moje błąkanie się  

przez tyle miesięcy w poświacie tego Elizjum 

gdybym na koniec zaniedbał zatrzymać w oku 

starszego kaprala Jana Maciejewskiego 

jego płowy wąs i jaskółcze gniazdo nad karkiem 

rumiane policzki 

opięte łydki 

i tłuste zwinne palce 

których dotyk na zawsze 

wypalił na mnie swój znak275 

 

Ostatecznie w „Tygodniku Powszechnym”, na pierwszej stronie, pod koniec listopada 

1982 r. opublikowano kilka innych wierszy Woroszylskiego: Sen i jawę, Język 

węgierski, Już czas, Tutaj
276.  

W czasie stanu wojennego dokonano też ingerencji w kilku artykułach 

Woroszylskiego, zaproponowanych do druku przez redakcję „Więzi” w kwietniu i maju 

1983 r. W dokumentach archiwalnych nie zachowały się ich pełne wersje. Uwagi 

odnotowano jednak na specjalnych formularzach, używanych do opisywania odwołań  

i decyzji277. Częściowo ocenzurowano Mównicę i szafot
278 – ponieważ „nawołuje do 

obalenia konstytucyjnego ustroju PRL”279, a także Tematy i cień280
 – gdyż „godzi  

w konstytucyjne zasady polityki zagranicznej PRL i jej sojusze”281. W całości 

zakwestionowano Luźne kartki z drugiej połowy maja
282, ponieważ publikacja „zagraża 

bezpieczeństwu państwa”283. W tym samym czasie Woroszylski wysłał też list do 

                                                 
275 AAN, GUKPPiW, sygn. 1689 (334/9), k. 181. 
276 W. Woroszylski, Sen i jawa, Język węgierski, Już czas, Tutaj, „Tygodnik Powszechny” 1982, nr 48, s. 
1.  
277 Prawdopodobnie istniały dwa typy takich formularzy – pierwszy, przeznaczony do ingerencji 
częściowych (cytowano pierwsze i ostatnie słowa wyciętego fragmentu), drugi – stosowany w wypadku 
zatrzymania całego utworu (wpisywano tylko tytuł). Z kwerendy przeprowadzonej w GUKPPiW wynika, 
że dokumenty te funkcjonowały w okresie stanu wojennego, a także krótko po nim (lata 1982-1984) – 
każdą ingerencję umotywowano, a decyzję przesyłano do redakcji.  
278 W. Woroszylski, Mównica i szafot, „Więź” 1983, nr 4, s. 166-168. Po latach opublikowany w pełnej 
wersji: W. Woroszylski, Mównica i szafot, [w:] Pozwólcie nam się cieszyć, Warszawa 1996, s. 75-77. 
279 AAN, GUKPPiW, sygn. 1718 (343/4), k. 68-69. 
280 W. Woroszylski, Tematy i cień, „Więź” 1983, nr 5, s. 166-168. Po latach opublikowany w pełnej 
wersji: W. Woroszylski, Tematy i cień, [w:] Pozwólcie nam się cieszyć, Warszawa 1996, s. 78-81. 
281 AAN, GUKPPiW, sygn. 1718 (343/4), k. 150-151. 
282 Prwdr.: W. Woroszylski, Luźne kartki z drugiej połowy maja, [„Arka” 1984], nr 6, s. 112-115. 
283 AAN, GUKPPiW, sygn. 1718 (343/4), k. 178-179. 



Mieczysława Rakowskiego w sprawie śmierci Grzegorza Przemyka. Jak jednak 

wspomina: „Odpowiedzi na list nigdy nie dostałem – jeżeli nie liczyć związanych z nim 

indagacji w MSW i Prokuraturze”284.  

Kolejne wiersze Wiktora Woroszylskiego zatrzymano w 1985 r., te również 

miały ukazać się w „Tygodniku Powszechnym”. Poeta podejmował w nich podobną 

tematykę, jak w utworach napisanych podczas stanu wojennego. Pierwszy tekst 

traktował o osamotnieniu i swoistej więzi łączącej matki ofiar konfliktów (Matki
285), 

drugi – pod tytułem 1984
286 – o dysproporcji siły dzielącej władzę i zwykłego 

człowieka oraz o tym, w jaki sposób władza tę przewagę wykorzystuje. Nie bez 

znaczenia, jeśli chodzi o decyzję GUKPiW był też zapewne tytuł ostatniego utworu, 

przywodzący na myśl jednoznaczne konotacje.  

 Wiele innych wierszy z czasu stanu wojennego charakteryzuje obecność  

w mniejszym lub większym stopniu ukrytego motywu zniewolenia. W utworze Artura 

Międzyrzeckiego pojawia się stwierdzenie, że to „Wcale nie sen i nic się nie zdaje/ To 

naprawdę stan wojenny” (Jaka ciemna noc)287, co przypomina inne uczucie, którego 

poeta doświadczył w młodości (Oćma): 

 

Znowu spać mi się chce 

I rozpoznaję tę osobliwą półsenność: 

Podczas Drugiej Wojny Światowej 

Odczuwaliśmy ją przez pięć lat288 

 

Obu utworów nie dopuszczono do druku. Podobnie jak kolejnego, w którym 

Międzyrzecki nie wskazuje – wzorem innych poetów – na brutalność stanu wojennego, 

lecz raczej – jego nieuniknioność i nużącą monotonię (Rozmowa kontrolowana). 

Wiersze Międzyrzeckiego, zgłoszone do GUKPiW w sierpniu 1982 r. przez „Tygodnik 

Powszechny”, ukazały się niedługo później w obiegu oficjalnym w książce Wojna 

nerwów (1983)289.  

                                                 
284 W. Woroszylski, Po śmierci Grzesia Przemyka. List do Rakowskiego, [w:] Pozwólcie nam się cieszyć: 
kronika prywatna 1981-1989, z zapisków z rozmaitym opóźnieniem, listów nie prywatnych i innych 

tekstów tego czasu ułożona, Warszawa 1996, s. 82. 
285 Prwdr.: W. Woroszylski, Matki, [„Arka” 1985], nr 10, s. 13-14. 
286 Prwdr.: W. Woroszylski,1984, [„Arka” 1985], nr 10, s. 14-15. 
287 AAN, GUKPPiW, sygn. 1686 (334/6), k. 26. 
288 Tamże. 
289 A. Międzyrzecki, Wojna nerwów, Warszawa 1983. 



Z książki Gryps i errata Jerzego Ficowskiego, innego twórcy urodzonego  

w latach 20. XX wieku, przekazanej do kontroli w czerwcu 1982 r., usunięto dwa 

wiersze, zaś z kolejnych dwóch – wycięto fragmenty. W dokumentach nie odnotowano, 

by sam tytuł tomu budził zastrzeżenia („gryps” konotował wiadomość zaszyfrowaną, 

zaś „errata” zweryfikowaną, błędną informację), urzędnicy GUKPiW mieli jednak 

wątpliwości w stosunku do czterech utworów. Wyeliminowano wiersz Cygan milczy 

inaczej
290 – o trudnym losie Romów, Po polsku

291 – o poczuciu zniewolenia, a zarazem 

stagnacji, a także Noc listopadową (11 XI 1978)
292. To, jak bardzo cenzorzy dbali  

o szczegóły, pokazuje inna, tym razem częściowa ingerencja, dotycząca wiersza 

Dzieciństwo 1940
293. Usunięto podkreślony fragment: 

 

więc przez lunety sopli 

wyglądałyśmy  

czy zza wszystkich sybirów 

nie leci po nas Pan Bóg 

na tej białej wronie294 

 

Na liście najważniejszych motywów, których odnalezienie było zadaniem urzędników 

cenzury, bez wątpienia znajdowały się te związane ze Związkiem Radzieckim. 

Jakiekolwiek nawiązanie do wywózek na wschód czy zsyłek na Syberię – traktowane 

jako nośnik ukrytego przesłania – było bezwzględnie usuwane. Sugerując się tymi 

wytycznymi, ingerowano też w inny utwór Ficowskiego, Erratę295, która ostatecznie 

ukazała się we fragmentach (ślady cenzorskich cięć oznaczono w opublikowanej 

książce linią przerywaną296). Przywołuję utwór Ficowskiego w całości, by ukazać 

precyzję zaznaczonych przez cenzurę skreśleń: 

 

Wam którzy 

dopowiecie epilog 

daję słowo na rozpałkę 

                                                 
290 Prwdr.: J. Ficowski, Cygan milczy inaczej, [w:] Gryps, [Warszawa 1979].  
291 Prwdr.: J. Ficowski, Po polsku, [w:] tegoż, Gryps, Warszawa 1979. 
292 Prwdr.: J. Ficowski, Noc listopadowa (11 XI 1978), [w:] Gryps, Warszawa 1978. Nie odnaleziono 
wzmianki o tym wierszu w dokumentach GUKPPiW, natomiast o jego usunięciu pisze Jerzy Kandziora – 
zob. Jerzy Ficowski. Bibliografia, oprac. J. Kandziora, Sejny 2010, s. 28.  
293 Prwdr.: J. Ficowski, Dzieciństwo, [w:] tegoż, Errata. Wiersze, Londyn 1981. 
294 AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 (334/4), k. 80.  
295 Prwdr.: J. Ficowski, Errata, [w:] tegoż, Errata. Wiersze, Londyn 1981. 
296 J. Ficowski, Gryps i errata, Kraków 1982, s. 61-66. 



 

w ciemności w chłodzie  

w tutejszych filiach 

kręgu polarnego 

w dorzeczu wisły 

gdzie ural celnie rzuca 

swój cień niedorzeczny 

 

wybaczcie proszę 

tę niemowną mowę 

my cośmy tyle przemilczeli 

z gardłem ściśniętym 

strykiem strachu 

z językiem obłożonym  

ciszą 

uczmy się mowy krótkiej 

od krzyku przed 

salwą egzekucji 

 

uczmy się mowy krótkiej 

trwającej od stuleci 

okrzyku przerwanego w pół 

zaczynamy od miejsca  

w którym go przerwano 

pod murem cytadeli 

pod brzozą podsmoleńską która 

odmawia świadectwa 

 

i został tylko wiecznie  

spiskujący las… 

powieje wiatr pod wiatr pod wiatr 

popłynie prąd pod prąd do źródeł 

zamilknie krzyknie 

ja się jeszcze upomnę o swoje 

mówi zmarszczona fotografia chłopca 

skazanego na osiemnaście lat 

życia które miał już za sobą 

 

wyrok wykonano 

 



Ile zabrał ze sobą 

naszej doczesności 

ustokrotniony utysiąckrotniony 

to zmierzyć da się tylko  

pojemnością braku 

 

a to nie hiob 

to któryś tam 

o pogrzebanej tożsamości 

na apelu w promieniach 

zamarzniętej zorzy 

 

ci co pozostali  

omijają miejsca po nim 

wychodzą z głębokości 

trzydziestu pięciu lat strachu 

ze sztolni 

kłamstwa kamiennego 

 

by wejść po stromych schodach tam 

gdzie po kolana  

grzęźnie się w czasie297 

  

Trzy miesiące później Erratę, zgłoszoną do druku przez „Miesięcznik Literacki”, 

usunięto w całości298. Uznano prawdopodobnie, że wiersz zamieszczony w książce, 

obok innych utworów, wyda się mniej kontrowersyjny niż opublikowany w czasopiśmie 

osobno. Analizując znaczenie Grypsu i erraty Anna Kamieńska pisała: „Polskość nie 

jest patriotycznym frazesem. Jest głęboko wpisana w język, wpleciona w pojęcia, 

sprawdzana co chwila bolesną przewrotnością znaczeń. (…) historia powinna mieć na 

imię sumienie”299 – wszystkie te aspekty wybrzmiewają w poezji Ficowskiego, lecz 

motywy, które na nie wskazywały, starano się w Głównym Urzędzie wyeliminować. 

 Innym poetą starszego pokolenia, aktywnym twórczo w stanie wojennym, był 

Tomasz Gluziński. Podobnie jak Ficowski czy Woroszylski – autor docenionego przez 

                                                 
297 AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 (334/4), k. 80. 
298 AAN, GUKPPiW, sygn. 1687 (334/7), k. 74-75. 
299 A. Kamieńska, „To moja rzecz, bo pospolita”, [w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego, oprac.  
P. Sommer, Sejny 2010,  s. 94. 



badaczy i krytyków Przebiegu wydarzeń (1977), próbował opublikować pięć wierszy  

w „Tygodniku Powszechnym”, nie dopuszczono ich jednak do druku w sierpniu 1982 r.  

W Nic
300 porusza Gluziński kwestię niemożności stawiania oporu przez 

człowieka w obliczu siły wielokrotnie potężniejszej niż on sam. Z kolei w utworze 

Coraz mniej
301 pisze o socjalizmie jako epoce kolejnych kryzysów, których 

nieodłącznym elementem są brutalnie tłumione protesty, a także – o sztuce 

„zapominania” o tych wydarzeniach. Wiersz przytaczam w całości, ponieważ 

prawdopodobnie nigdy nie był publikowany: 

 

teraz już można 

   strach już sczezł 

wolno nam znowu pisać listy 

i biją wszystkie dzwony z wież 

bo minął właśnie czas konkwisty 

 

od dzisiaj spokój 

   oraz ład 

pozamiatamy cele puste 

nikt już nie będzie czasu kradł 

i znów nadejdą lata tłuste 

 

i zapomnimy 

   skąd wiatr wiał 

 

kogo zdmuchnęła zawierucha 

zliczymy tylko resztę ciał 

choć tajfun wywlókł już z nich ducha 

 

i znów 

  będziemy w przyszłość szli 

aż nagle komuś się przypomni 

że coraz mniej zostało dni 

                                                 
300 Prwdr.: T. Gluziński, Nic, [w:] tegoż, Wielkie pastwisko, Warszawa 2005, s. 285-286 – pod utworem 
znajduje się informacja: „Zakopane 22.07.1982 (wiersz zdjęty przez cenzurę z „Tygodnika 
Powszechnego” 1982 nr 33”; Gluziński umieścił ten tekst w rozdziale Z wierszy rozproszonych, mimo 
poszukiwań, nie udało się ustalić, czy był publikowany wcześniej. W 1997 roku Gluziński opublikował 
inny utwór pod tym samym tytułem: T. Gluziński, Nic, [w:] tegoż, Droga krzyżowa i wiersze, Kraków 
1997, s. 42. 
301 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej.  



że kiedyś 

   byli niezłomni302 

  

W trzecim z zatrzymanych w 1982 r. wierszy pisze Gluziński o relacjach  

polsko-radzieckich oraz – w konsekwencji – niestabilnej sytuacji gospodarczej w kraju. 

W utworze Bracie
303

 przedstawia pejoratywny obraz ZSRR. Apostrofa zawarta w tytule 

jest w tym wypadku zwodnicza, wypowiedziana tonem ironicznym: 

 

jak mocno bracie kochasz mnie 

i opiekujesz się mną z bliska 

 

szczęściem 

  masz ręce tylko dwie 

gdy do utraty tchu mnie ściskasz304 

 

Mimo dokonanych ingerencji, na łamach „Tygodnika Powszechnego” ukazało się kilka 

utworów Gluzińskiego: Dzień za dniem, Przy budzie, Kiedyś, Co – wiersze te nie 

budziły wątpliwości cenzuralnych. Z kolei po wzmiankowanych tekstach zatrzymanych 

pozostał w „TP”  komunikat: „[ – – – – ] [Dekret z dn. 12 XII 1981, O stanie 

wojennym, rozdz. II, art. 17, pkt. 4 (Dz. U. nr 29, poz. 154)]”305.     

Pisarzem, którego zwątpienie w komunistyczny system znalazło odbicie  

w twórczości poetyckiej, był Kornel Filipowicz. W Życiorysie pisał o początkach wiary 

w socjalizm, naznaczonych dylematami: „Tak bardzo chciał uwierzyć/ Że pewnego dnia 

uwierzył że wierzy”306. Wątpliwości jednak nie mijały, bowiem „uwierzyć że się 

wierzy/ To nie to samo co uwierzyć”307. Wiersz ma charakter obrachunkowy, oddaje 

swoisty tok myślenia człowieka oddanego socjalizmowi – jednak do pewnego 

momentu: 

 

I doszedł do tego że w tym co robił 

Nie odczuwał żadnego przymusu 

                                                 
302 AAN, GUKPPiW, sygn. 1686 (334/6), k. 40. 
303 Prwdr.: T. Gluziński, Bracie, [w:] tegoż, Wielkie pastwisko, Warszawa 2005, s. 283-284 – pod 
wierszem znajduje się informacja: „Zakopane 28.07.1982 (wiersz zdjęty przez cenzurę z „Tygodnika 
Powszechnego” 1982 nr 33”; Gluziński umieścił ten wiersz w rozdziale Z wierszy rozproszonych, mimo 
poszukiwań, nie udało się ustalić, czy był publikowany wcześniej. 
304 AAN, GUKPPiW, sygn. 1686 (334/6), k. 39.  
305 T. Gluziński, Dzień za dniem, Przy budzie, Kiedyś, Co, „Tygodnik Powszechny” 1982, nr 33, s. 4. 
306 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 60. 
307 Tamże.  



Czynił wszystko automatycznie 

Jakby przerzucał biegi swego samochodu 

W obrębie oczywiście systemu ruchów308  

 

W Życiorysie wskazał Filipowicz na bankructwo pewnych wartości oraz systemu 

(zresztą to wieloznaczne słowo w wierszu pada) politycznego, które nie przetrwały 

próby czasu. Więcej – stały się na tyle uciążliwe, że należy je wreszcie przezwyciężyć. 

Co ciekawe, Filipowicz na kilkadziesiąt lat zarzucił twórczość poetycką, by powrócić 

do niej na skutek wydarzeń z lat 1981-1982. Jak wyjaśnia Stanisław Balbus: „[kiedy] 

minął pierwszy szok stanu wojennego, a rozpoczynającej się z wolna normalizacji 

towarzyszyły oznaki utrwalania się społecznego odrętwienia i beznadziei. [Tak,] 

wiersze zaczął (…) pisać ponownie w poczuciu społecznego obowiązku literatury 

(…)”309. 

Życiorys, zaproponowany do druku przez „Tygodnik Powszechny”, 

zakwestionowano w GUKPiW w styczniu 1983 r. W czasopiśmie ukazało się wtedy 

kilka innych utworów Filipowicza, zaakceptowanych przez cenzurę: ***(Między 

wiosną a jesienią), Za wcześnie, Krótka rozmowa. W miejscu, gdzie nastąpiła 

ingerencja, zamieszczono klauzulę310. Finalnie utwór ukazał się w wydanym w drugim 

obiegu tomie Powiedz to słowo w 1984 r.   

 W latach 1982-1984 ingerowano również w pięć wierszy Jana Bolesława Ożoga, 

cztery z nich miały ukazać się w tomie Na ucho łopianowi, jeden zaś w czasopiśmie 

„Tu i Teraz”. Właściwie we wszystkich utworach można dostrzec wątki „rosyjskie”.  

W całości postanowiono zatrzymać wiersz pod tytułem Dokoła
311, poruszający kwestię 

niemożności odnalezienia własnego miejsca i wyrzeczenia się ojczyzny. Najwyraźniej 

jednak Wydawnictwo Literackie odwołało się od decyzji GUKPiW, ponieważ utwór 

ostatecznie znalazł się w książce, choć z drobnymi zmianami. W pierwotnej wersji 

pierwsza strofa brzmiała: 

 

Dokoła zamula nas chytrość i gwałt. 

Z bogów nas i mowy okradają.  

                                                 
308 Tamże. 
309 S. Balbus, Kornel Filipowicz jako poeta, [w:] Kornel Filipowicz. Szkice do portretu, red. S. Burkot,  
J. Ossowski, J. Rozmus, Kraków 2000, s. 63. 
310 K. Filipowicz, ***(Między wiosną a jesienią), Za wcześnie, Krótka rozmowa, „Tygodnik 
Powszechny” 1983, nr 2, s. 4.  
311 J.B. Ożóg, Dokoła, „Fakty” 1982, nr 17, s. 9.  



Pola Azją nakrywają312. 

 

W wydaniu książkowym opublikowano fragment w innej wersji: 

 

Dokoła zamula nas chytrość i gwałt. 

Z bogów nas i z mowy okradają. 

Pola piekłem nakrywają313. 

 

„Azja” nazbyt kojarzyłaby się z Rosją. Znaleziono dlań zatem swoisty synonim – 

„piekło”. W takiej, zmienionej wersji utwór zyskał aprobatę urzędników GUKPiW.   

Z innych wierszy Ożoga zebranych w tomie Na ucho łopianowi usunięto 

newralgiczne fragmenty, bez których interpretacja utworu może być mniej 

jednoznaczna (lub polityczna), niż pierwotnie. Ingerując w utwór Tak to jest
314, wycięto 

zatem (wers podkreślony):  

 

Pomyśleć, ptak z mych pleców to ptak obcy 

w kraju zalanym niewolą szeroką jak ocean 

Ta trawka jest trawką tonącą na wodzie315 

 

Ingerencję oznaczono w książce wielokropkiem.  

Z kolei, z Oskarżenia
316, kolejnego wiersza, który znalazł się w omawianym 

tomie, usunięto jeden wers: 

 

Wystarczyło mu, że chwalił kino w mieście, 

rosyjskie sztandary, 

pijane kawiarnie i koncerty na cztery wiaderka317 

 

Ingerencję oznaczono w ten sam sposób. 

W wierszu Równość318 dokonano natomiast zamiany. Dwuwiersz: „Dlatego do 

łagrów ciągną jak Tatary”319 zastąpiono – być może po konsultacji z Ożogiem – mało 

                                                 
312 AAN, GUKPPiW, sygn. 1686 (334/6), k. 50. 
313 J.B. Ożóg, Dokoła, [w:] Na ucho łopianowi, Kraków 1982, s. 7. 
314 Prwdr.: tamże, s. 8.  
315 AAN, GUKPPiW, sygn. 1686 (334/6), k. 50. 
316 Prwdr.: J.B. Ożóg, Oskarżenie, [w:] Na ucho łopianowi, Kraków 1982.  
317 AAN, GUKPPiW, sygn. 1686 (334/6), k. 50. 
318 Prwdr.: J.B. Ożóg, Równość, [w:] Na ucho łopianowi, Kraków 1982.  
319 AAN, GUKPPiW, sygn. 1686 (334/6), k. 50-51. 



zrozumiałą frazą: „Dlatego na rozwałkę/ lub pod sieci ciągną/ jak Tatary”320. W książce 

w żaden sposób nie oznaczono tej ingerencji. W pozostałych ocenzurowanych 

wierszach Ożoga można natomiast dostrzec linię przerywaną. 

 W całości usunięto inny tekst Ożoga, Żółkiewskiego
321, przekazany do urzędu  

w 1984 r. przez redakcję „Tu i Teraz”. W tym wierszu również pojawia się tematyka 

„rosyjska”, co rzecz jasna nie uszło uwadze cenzorów. Zdecydowanie najbardziej 

wyrazista, choć i patetyczna, jest puenta utworu: 

 

Pamiętajcie, rozbici na włoskie orzechy – 

powiewały z Kremla biało-czerwone sztandary, 

w cerkwiach złotych popi klękali pokornie 

z ikonami w rękach drgających od lęku i trwogi 

i chorągwie polskie pasły tłuste konie 

nad brzegami wód zielonej Moskwy!322 

  

Wiersza nie próbowano opublikować w okresie stanu wojennego, jednak w swej 

wymowie niewątpliwie nawiązuje do ocenzurowanych utworów Ożoga z 1982 r. W tym 

wypadku kontekst jest jednak szerszy, ponieważ poeta przypomina historyczną postać 

Stefana Żółkiewskiego oraz wojnę polsko-rosyjską z XVII wieku. Przeszłość, choć 

odległa była zdaniem urzędników GUKPiW „niewygodna”. Nie można było 

przedstawiać Rosji w negatywnym świetle, w obliczu klęski zadanej przez Polaków. 

 W poezji stanu wojennego pojawiały się także tropy romantyczne. Oprócz 

mesjanizmu, niektóre wiersze charakteryzował typowy dla XIX-wiecznej poezji sposób 

obrazowania świata. W utworze Marka Skwarnickiego, napisanym w 1982 r.  

i zgłoszonym do 28. numeru „Tygodnika Powszechnego”, Dziś ciężka noc
323, pojawia 

się motyw rozbitego okrętu. Wiersz można interpretować wielorako: zarówno 

uniwersalnie, jak i w odniesieniu do ówczesnej sytuacji panującej w Polsce. 

Prawdopodobnie z tego drugiego powodu, cenzorzy go zatrzymali. Dziś ciężką noc 

wyróżnia właśnie romantyczna stylistyka: 

 

Rozbitkowie na falach księżycowych się chwieją 

i bije raz po raz w skały pięść jakaś niepojęta. 

                                                 
320 J.B. Ożóg, , Równość, [w:] Na ucho łopianowi, dz. cyt., s. 28. 
321 Prwdr.: J.B. Ożóg, Żółkiewski, „Życie Literackie” 1989, nr 1, s. 4. 
322 AAN, GUKPPiW, sygn. 1769 (354/5), k. 90. 
323 Prwdr.: M. Skwarnicki, Dziś ciężka noc. Dziennik 1982, [Kraków 1989]. 



Bezsilna wściekłość historii. 

Chwała rozbitym okrętom324. 

 

Tekstu Skwarnickiego nie dopuszczono do druku, kilka lat później ukazał się jednak  

w drugim obiegu. 

 W schyłkowym okresie stanu wojennego, w maju 1983 r. zakwestionowano 

siedem wierszy Jana Polkowskiego. Wszystkie miały ukazać się na łamach „Tygodnika 

Powszechnego”. 

 W usuniętych przez urząd wierszach Polkowskiego dostrzegalne są odniesienia 

do sytuacji politycznej, problematyki zniewolenia oraz brutalnych działań władz; 

pojawiają się także motywy paradoksu jednoczesnego istnienia i nieistnienia, jak 

***(Skończyło się Polaczku)
325 czy pobytu w więzieniu: Wolny, w wolnym kraju; Hymn; 

Wrony kołują i spadają326; Żadnej ofiary oraz Otworzy cię miecz
327: 

 

To banalne, człowieku, ale jest tak jakbym bał się 

ciepła albo szczęścia 

  

Rozmyślam o śmierci jak piętnastolatek, 

który nigdy nie dotknie dojrzałej kobiety. 

 

Wstał dzień dwudziesty pierwszy miłosnego  

czerwca. 

 

Dzień niejasnej rozmowy z nieobecnymi? 

Z matką – ścianą? Gorączką? 

 

Śpią wkoło więźniowie328. 

 

W przeddzień zniesienia stanu wojennego zatrzymano siedem wierszy 

Antoniego Pawlaka, które miały ukazać się w tomie ***
329 nakładem wydawnictwa 

„Pomorze”. Cenzorzy mieli wątpliwości względem ***(byłem wtedy z wami i moje 

                                                 
324 AAN, GUKPPiW, sygn. 1704 (334/24), k. 120.  
325 Prwdr.: J. Polkowski, ***(Skończyło się, Polaczku), [„Nowy Zapis” 1983], nr 2, s. 16.  
326 Prwdr.: J. Polkowski, Hymn, Wolny, w wolnym kraju, Wrony kołują i spadają, [„Wezwanie” 1982],  
nr 2/3, s. 3, 15-16. 
327 Prwdr.: J. Polkowski, Żadnej ofiary, Otworzy cię miecz, [w:] Ogień. Z notatek 1982-1983, [Kraków 
1983]. 
328 AAN, GUKPPiW, sygn. 1733 (347/18), k. 36. 
329 A. Pawlak, ***, Bydgoszcz 1984. W dokumentach GUKPPiW tytuł zapisano błędnie jako +++. 



palce), Od salw wieczornych wiadomości
330, Do Piotra Bratkowskiego list gończy 

nadziei
331, 22 lipca 1980

332, ***(na twoich piersiach rozpalą ognisko)
333, Powitano 

nas
334, List do syna

335
 oraz fragmentu Widzenia

336. Wiersze te, w większości napisane  

w okresie po 13 grudnia 1981 r., są zresztą wyraźnie naznaczone autorskim 

doświadczeniem. Pawlak operuje konkretem, rzadko nawiązując do ironicznego stylu 

znanego z wierszy z przełomu lat 70. i 80., jak w utworze Od salw wieczornych 

wiadomości dedykowanemu Adamowi Zagajewskiemu: 

 

od salw wieczornych wiadomości lub 

pod duszącymi płachtami porannych gazet 

cicho umierają poeci 

skrzynki na listy zwracają zmięte maszynopisy 

z książek wypadają nazwiska 

pustoszeją kawiarnie337 

 

 Swoje zmagania z cenzurą, w przewrotny sposób opisał Pawlak w utworze 

Litera, wspominając sytuację, która wydarzyła się w mieście „B.” (tom *** wydano  

w Bydgoszczy): 

 

wokół leżały zastrzelone zwierzęta słów 

pachniało stęchlizna i trupim odorem kartek 

telefon ostrym dzwonkiem wwiercał się w uszy 

urzędniczka cenzury zaciskała palce 

na maszynopisie moich umarłych wierszy 

musieliśmy zdjąć osiemnaście tekstów 

pan rozumie jest mi naprawdę przykro 

                                                 
330 Prwdr.: A. Pawlak, Od salwy wieczornych wiadomości, [„Zapis” 1978], nr 7, s. 28-31. 
331 Jest to pierwotna wersja utworu o tym samym tytule, który ukazał się w dwóch książkach Antoniego 
Pawlaka (ustalenie poczynione na podstawie korespondencji z autorem z dn. 13 XII 2016 r.): Zmarli tak 

lubią podróże, Kraków 1988, s. 21-23 oraz Akt personalny: wiersze z lat 70., 80., 90., Gdańsk 1999,  
s. 151-152. Utwór w całości został zaprezentowany w aneksie. 
332 Prwdr.: A. Pawlak, 22 lipca 1980, [w:] tegoż, Czy jesteś gotów, [Warszawa 1981]. 
333 Nie udało się odnaleźć pierwodruków następujących utworów: ***(byłem wtedy z wami i moje palce), 
***(na twoich piersiach rozpalą ognisko). Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach autora, 
opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości 

Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Utwory w całości zostały zaprezentowane w aneksie. 
334 Prwdr.: A. Pawlak, Powitano nas, [w:] tegoż, Brulion wojenny (grudzień 1981 – grudzień 1982), 
[Kraków 1983]. 
335 Prwdr.: A. Pawlak, List do syna, [w:] tegoż, Brulion wojenny (grudzień 1981 – grudzień 1982), 
[Kraków 1983].  
336 Był to pierwodruk utworu: A. Pawlak, Widzenie, [w:] ***, Bydgoszcz 1984. W pełnej wersji: tegoż, 
Zmierzch i grypsy, [Warszawa 1984]. 
337 AAN, GUKPPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 70-73. 



ale ma pan jeszcze szansę 

niech pan tylko zmieni słowo: 

„stocznia” na „zakład” 

„przesłuchanie” na „rozmowa” 

„grypsy” na „listy” 

„Białołęka” na „Czarnolas” 

a w wierszu o hipisach 

to niebo rozdzierane palcami 

w kształcie litery „V” 

na tę literę – zacytowała z pamięci – 

nie zaczyna się żadne polskie słowo338 

 

Wiersz ***(byłem wtedy z wami i moje palce) nazywa Pawlak „rozliczeniem z okresem 

hipisowania”339; znajdował się w nim jeden ze spornych fragmentów: „moje palce/ były 

posłuszne waszym palcom/ kiedy rozdzieraliśmy je w kształcie litery V”340. Poeta 

oddaje absurdalność poczynań urzędniczki i jej sugestii, zwłaszcza gdy wspomina  

o zamianie nazwy „Białołęka” na „Czarnolas”. Nie wiadomo jednak, czy liczbę 

„osiemnaście” należy traktować w kategorii hiperboli, w dokumentach cenzury 

odnotowano siedem zatrzymanych wierszy i jeden ocenzurowany. Być może skreśleń 

było początkowo więcej, lecz po wizycie poety w OUKPiW, z części z nich 

zrezygnowano. 

 W wierszach napisanych w okresie stanu wojennego pojawiała się także 

tematyka religijna. Wiele z nich – często nieznanego autorstwa – cechowała niska 

wartość artystyczna. Wyjątek od tej reguły stanowi wiersz Jana Twardowskiego  

Z popiołu (znany dziś pod tytułem Baranek lub Baranku wielkanocny
341), zgłoszony 

przez redakcję „Tygodnika Powszechnego” w listopadzie 1982 r. Tekstu nie 

dopuszczono do druku, lecz w czasopiśmie ukazało się dziewięć innych utworów 

poety342.  

W podobnym czasie cenzura zakwestionowała także utwór Jerzego Zagórskiego 

Matko Jasnogórska
343, napisany w czasie pielgrzymki papieża Jana Pawła II do Polski 

w 1979 r., a przekazany do kontroli przez redakcję „Niedzieli”. Wiersz jest stylizowany 

                                                 
338 A. Pawlak, Litera, [w:] Zamiast, Jelenia Góra 1989, s. 16. 
339 Na podstawie korespondencji z Antonim Pawlakiem z dn. 13 XII 2016 r.  
340 AAN, GUKPPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 70. 
341 Prwdr.: J. Twardowski, Baranek, [w:] Który stwarzasz jagody, Warszawa 1983, s. 205. 
342 J. Twardowski, Nie zapominaj, Niezwyciężony, Trzeba, Prośba, To tylko, Liść, Optymizm i buty, Tyle 

widać, Pytałem, „Tygodnik Powszechny” 1982, nr 46, s. 5. 
343 Prwdr.: J. Zagórski, Matko Jasnogórska, „Gazeta Wyborcza” 1990, nr 197, s. 5.  



na modlitwę, o czym świadczą między innymi bezpośrednie apostrofy do tytułowej 

Matki Jasnogórskiej: „Rozszerz serca, nie żeby rozszerzyć granice/ Rozszerz serca, 

ażeby podawać prawice”344.   

Z dokumentów GUKPiW nie wynika, by w czasie stanu wojennego cenzorzy 

zanotowali poważne niedopatrzenie, nie dostrzeżono żadnej istotnej ingerencji 

„przeoczonej”. Nie stwierdzono, by ukazał się utwór, który – ze względu na treść – 

ukazać się w oficjalnym obiegu nie powinien.  

 

 

II. 3.  

Cenzurowanie poezji „świadectwa i sprzeciwu” po roku 1983 

   

Po zniesieniu stanu wojennego rozwój poezji „świadectwa i sprzeciwu”,  

w przeciwieństwie do lat 1981-1983, nie był już tak intensywny. Literaci wciąż 

poruszali się w obrębie tej poetyki, jednak w drugiej połowie lat 80. ich twórczość 

wyraźnie straciła na sile wyrazu. Wynikać to mogło z kilku powodów. Po pierwsze, 

kryzysu literatury, o którym mówiło się już od początku lat 70., co w poezji osiągnie 

apogeum właśnie po 1984 r. i zyska określenie „czarnej dziury” bądź „międzyepoki”. 

Inną przyczynę mogła stanowić sytuacja polityczna: wprowadzenie stanu wojennego 

było na tyle poważnym wydarzeniem, że odcisnęło piętno na wielu twórcach. Po jego 

zniesieniu, kiedy wciąż obowiązywały restrykcyjne przepisy (także dotyczące 

cenzurowania), przestano chyba wierzyć, że można – przynajmniej za pomocą słów – 

wpływać na rzeczywistość.   

W 1984 r. zatrzymano wiersz Piotra Bratkowskiego pod tytułem Szósta rano
345, 

przekazany do kontroli przez redakcję „Powściągliwości i Pracy”. W zaledwie trzech 

wersach autor pomieścił to, co zdaniem urzędników GUKPiW było niecenzuralne: 

 

O szóstej rano dudnienie. 

Burza czy pluton egzekucyjny? 

Burza, tym razem burza346. 

 

                                                 
344 AAN, GUKPPiW, sygn. 1733 (347/18), k. 73.  
345 Prwdr.: P. Bratkowski, Szósta rano (II), [w:] tegoż, Nauka strzelania, Warszawa 1990, s. 23.  
346 AAN, GUKPPiW, sygn. 1792 (354/28), k. 90. 



W tym wypadku Bratkowski zdecydował się na bardziej dosłowne środki literackiego 

wyrazu, pozbawione ironii, jak choćby w wierszu 13 grudnia 1981: 

 

13 grudnia, w Barcelonie,  

Brazylijski obrońca, Antonio Goicoecha347 

brutalnie sfaulował najlepszego piłkarza drużyny 

gospodarzy, Bernda Schustera. 

Od tego czasu w Katalonii jeszcze bardziej  

nie lubią Basków348. 

 

 Krytycznie o sytuacji w Polsce lat 80. pisał Tomasz Jastrun, któremu w latach 

1985-1988 zatrzymano przynajmniej trzy wiersze. Dwa z nich, Na skrzyżowaniach oraz 

Śmierć ptaka
349, miały znaleźć się w tomie Węzeł polski

350. Z tej samej książki 

wyeliminowano również „wzmiankę zawartą w nocie biograficznej, że  

T. Jastrun jest laureatem między innymi nagrody nielegalnej TKK NSZZ 

>>Solidarność<<”351. Trzeci utwór, pod tytułem Larwa
352, usunięto z kolei z jednego  

z numerów „Powściągliwości i Pracy”. 

Podobny motyw nieustannego strachu, ale i poczucia winy pojawia się również 

w nie dopuszczonym do druku utworze Ewy Lipskiej, Obywatel małego kraju
353, który 

miał ukazać się w „Tygodniku Powszechnym” w lipcu 1984 r. Oto jeden z fragmentów:  

 

Obywatel małego kraju (…) 

Zawsze jednak wracał (…) 

Do wielkich agencji 

dementujących ogólną sytuację meteorologiczną 

Do przejęzyczeń 

Zapowiadających wielkie przemiany354.  

 

                                                 
347 Właśc. Andoni Goikoetxea.  
348 P. Bratkowski, 13 grudnia 1981, [w:] Nauka strzelania, Warszawa 1990, s. 25.  
349 Prwdr.: T. Jastrun, Na skrzyżowaniach, Śmierć ptaka, [w:] tegoż, Na skrzyżowaniu Azji i Europy, 
[Kraków 1982].  
350 T. Jastrun, Węzeł polski: wiersze stare i nowe, Kraków 1988. 
351 AAN, GUKPPiW, sygn. 2144 (442/9), k. 54. TKK NSZZ – Tymczasowa Komisja Koordynacyjna 
NSZZ „Solidarność”. 
352 Prwdr.: T. Jastrun, Larwa, [w:] tegoż, Czas pamięci i zapomnienia. Wiersze z różnych lat, [Warszawa 
1985]. 
353 Prwdr.: E. Lipska, Obywatel małego kraju, [w:] Przechowalnia ciemności, [Warszawa 1985]. 
354 AAN, GUKPPiW, sygn. 1784 (354/20), k. 32. 



Do tego samego numeru „Tygodnika Powszechnego” zgłoszono inny wiersz Ewy 

Lipskiej, Ostatni dyżurny
355

 (w dokumentach błędnie zapisany jako Ostatni dyżur) – on 

także nie zyskał aprobaty urzędników GUKPiW. Obywatela małego kraju poetka 

próbowała opublikować raz jeszcze po roku, w „Więzi”, znów bezskutecznie356. 

Finalnie, utwór ukazał się zarówno w drugim (Przechowalnia ciemności, 1985), jak  

i oficjalnym obiegu (Utwory zebrane, 1987). 

W utworze Granica przyjaźni
357 (w dokumentach błędnie zapisanym jako 

Gwiazda przyjaźni) Lipska pyta o granice człowieczeństwa, odwołując się do 

specyficznej „granicy przyjaźni” łączącej Polskę z krajami zachodnimi. Kontrole 

graniczne są zbyt drobiazgowe i uwłaczające, przypominają farsę:  

 

Twój kapelusz przemyca twoją głowę. 

Twoja głowa przemyca myśli. 

Moi umarli bliscy 

otwierają walizki. 

Czarny garnitur. 

Biała koszula. 

Już nie osobista bielizna. 

Publiczność wstaje z miejsc. 

Celnicy wyciągają z rękawów 

kolorowe chusteczki baloniki trąbki 

Szczekają psy. 

Spada kurtyna, muru358. 

 

Po przekroczeniu granicy, już za murem – sytuacja jest równie paradoksalna. W Polsce 

lat 80. zdaje się toczyć pewien dyskurs – pomiędzy napastnikiem a jego ofiarą. Niby 

wiadomo, kto w tej konfiguracji jest dobry, a kto zły, jednak bywają momenty, gdy 

następuje niesprawiedliwa zamiana ról. Granica przyjaźni  była jednym z czterech 

wierszy, które miały zostać opublikowane w „Tygodniku Powszechnym”, lecz jako 

jedyna uzyskała negatywną opinię w GUKPiW. Pozostałe utwory: Do widzenia ludzie, 

Na przykład na Kurfurstendamm oraz Wybieramy wolność, zyskały aprobatę 

                                                 
355 Prwdr.: E. Lipska, Ostatni dyżurny, [w:] Przechowalnia ciemności, [Warszawa 1985]. 
356 AAN, GUKPPiW, sygn. 1915 (372/27), k. 115-116. 
357 Prwdr.: E. Lipska, Granica przyjaźni, „Brulion” 1987/1988, nr 4, s. 62. 
358 AAN, GUKPPiW, sygn. 2062 (442/9), k. 56. 



urzędników359. W wierszach Lipskiej z połowy lat 80., jak pisze Krzysztof Skibski, 

„podmiotowość okazuje się samotnością, (…) przede wszystkim w relacji z historią 

(…) Ojczyzna ze swą tradycją zostaje w tym kontekście przyporządkowana historii na 

prawach pełnej zależności”360. Podobną wizję rzeczywistości można dostrzec zarówno 

w Obywatelu małego kraju, jak i Granicy przyjaźni. 

 W lutym 1986 r. dokonano ingerencji w wierszu Piotra Sommera Tranzyt
361, 

który miał ukazać się w ósmym tomie publikacji „Studio”362. Z utworu wycięto 

fragmenty (podkreślone) odnoszące się do zbliżającego się jubileuszu czterdziestolecia 

PRL. Tekst został napisany jeszcze w 1982 r.: 

 

I trochę się rozmawia o tym 

życiu, które przyjdzie, ach pewnie przyjdzie 

bez wątpienia, i już czterdziestoletnim blisko 

farbowanym śnie, głównie czerwonym, lecz teraz 

jakby wbrew jesieni, zzieleniałym i stalowo- 

szarym, nawet niebieskim, jak cała 

gama uniformów, jak jedno pasmo nieszczęść 

przerywanych przebudzeniem (…)363 

 

W drugiej połowie lat 80. zakwestionowano osiem wierszy Ryszarda 

Krynickiego (w tym dwukrotnie Uwielbia mundury), przy czym aż siedem z nich 

postanowiono usunąć z tomu Niepodlegli nicości, zgłoszonego do wydania w grudniu 

1987 r. Utwory można było odczytywać „aktualnie”, co też uczynili cenzorzy, 

zatrzymując I naprawdę nie wiedzieliśmy
364 – o życiu w zniewolonej rzeczywistości,  

w której powinno się odgrywać z góry przypisane role i o sprzeciwie wobec tej sytuacji. 

Ponadto – Podróż pośmiertną (III)365
 – o świecie, którego zatrważająca realność wydaje 

się snem: 

 

może spotkasz Jana Palacha, 

twojego rówieśnika, 

                                                 
359 E. Lipska, Do widzenia ludzie, Na przykład na Kurfurstendamm, Wybieramy wolność, „Tygodnik 
Powszechny” 1997, nr 20, s. 4.  
360 K. Skibski, Antropologia wierszem: język poetycki Ewy Lipskiej, Poznań 2008, s. 43. 
361 Prwdr.: P. Sommer, Tranzyt, [w:] tegoż, Czynnik liryczny (1980-82), [Kraków 1986]. 
362 Opublikowano wówczas dwadzieścia osiem innych wierszy Sommera – zob. P. Sommer, Wiersze, 
„Studio”  1986, t. 8., s. 78-91.  
363 AAN, GUKPPiW, sygn. 1985 (395/16), k. 81. 
364 Prwdr.: R. Krynicki, I naprawdę nie wiedzieliśmy, [w:] [„Zapis” 1977], nr 1:I. 
365 Prwdr.: tamże. 



który bezbronny spłonął w sercu Europy 

(…) 

może spotkasz robotników z Wybrzeża 

ze stygmatami 

na przestrzelonych czołach366. 

 

Nie dopuszczono do druku również kilku innych tekstów Krynickiego, Podobno
367 – 

ironicznego, czterowersowego utworu o złudnym liberalizmie PZPR, Twarzą do 

ściany
368

 i Nie strzelajcie
369 – obu napisanych w grudniu 1981 r., oddających 

niepokojącą atmosferę stanu wojennego; poza tym Nie wysłanego listu do Adama 

Michnika
370 – o roli poety i wpływie, jaki jego twórczość wywiera na zastaną 

rzeczywistość.  

Ostatnim wierszem, wobec którego cenzura miała wtedy zastrzeżenia, był utwór 

Uwielbia mundury
371: 

 

Bezprawie uwielbia mundury 

i szaty 

prawa372. 

 

Próbę opublikowania tego tekstu podjęli kilka miesięcy wcześniej, w sierpniu 1987 r. 

redaktorzy „Tygodnika Powszechnego”, wówczas również został on zakwestionowany, 

wraz z utworem Nic więcej
373: 

 

„Polsko, Polsko”.  

Nic więcej? Dwa słowa 

oddzielone przecinkiem 

 

krzywdy i bólu374. 

 

                                                 
366 AAN, GUKPPiW, sygn. 2060 (416/12), k. 101. 
367 Prwdr.: R. Krynicki, Podobno, [„Biuletyn Dolnośląski” 1981], nr 3 (22). 
368 Prwdr.: R. Krynicki, Twarzą do ściany, [„Bez Debitu, Poznań” 1983], nr 1. 
369 Prwdr.: R. Krynicki, Nie strzelajcie, [„Wezwanie” 1982], nr 2/3. 
370 Prwdr.: R. Krynicki, Nie wysłany list do Adama Michnika, [„Arka” 1984], nr 9.  
371 Prwdr.: R. Krynicki, Uwielbia mundury, [„Bez Debitu, Poznań” 1984/1985], nr 1 (2). 
372 AAN, GUKPPiW, sygn. 2060 (416/12), k. 101. 
373 Prwdr.: R. Krynicki, Nic więcej, [„Bez Debitu, Poznań” 1984/1985], nr 1 (2). 
374 AAN, GUKPPiW, sygn. 2062 (442/9), k. 95. 



Co ciekawe, oba wiersze ukazały się w tomie Niepodlegli nicości
375. Uwielbia mundury, 

mimo negatywnej opinii do wydania książkowego, a Nic więcej – mimo negatywnej 

decyzji przy wcześniejszej próbie opublikowania w prasie.  

W 1989 r. przestano opracowywać w GUKPiW „Informacje o bieżących 

ingerencjach”. Przypuszczalnie niektóre decyzje cenzury dotyczące wierszy 

Krynickiego mogły zostać złagodzone, na przykład na skutek odwołania złożonego 

przez wydawnictwo. Tom Niepodlegli nicości w oficjalnym obiegu został 

opublikowany dopiero w 1989 r. Ryszard Krynicki, w notce Od autora zamieszczonej 

w książce, wyjaśnia: „zbiór pt. Niepodlegli nicości obejmuje nieco więcej wierszy  

i przekładów, niż mogło się tu zmieścić. Mam nadzieję, że przyjdzie czas i na 

całość”376. Książka bliższa artystycznym zamierzeniom Krynickiego została jednak 

wydana pod tym samym tytułem rok wcześniej, w drugim obiegu. Zawierała wszystkie 

wiersze zatrzymane przez cenzurę, a ponadto wiele innych, które nie znalazły się  

w oficjalnym wydaniu377. W 1989 r. ukazał się ponadto tom Niepodlegli nicości. 

Errata, uzupełnienie do książki ocenzurowanej, opublikowanej przez „Znak”.   

W lutym 1986 r. podjęto decyzję o nie dopuszczeniu do druku utworu Wiesława 

Kazaneckiego pod tytułem Gwarancja bezpieczeństwa
378, który przekazała do kontroli 

redakcja „Więzi”: 

 

Strach – przymusowy 

lokator zadomowił się w nim od lat. Mieszka 

we wszystkich częściach jego ciała. Korzysta  

z jego dłoni, przemieniając 

w oklaski  

zaciśniętą pięść. (…) 

Jest jego gwarancją bezpieczeństwa379. 

 

Co ciekawe, jeszcze w tym samym roku Gwarancja bezpieczeństwa ukazała się w tomie 

Kazaneckiego Na powódź i wiatr, wydanym w Olsztynie przez Wydawnictwo 

„Pojezierze”. Prawdopodobnie w urzędzie uznano, że wiersz można „przemycić” jako 

jeden z wielu w książce, natomiast niedopuszczalne jest, by pojawił się w popularnym 

                                                 
375 Wcześniej oba utwory ukazały się w poznańskim, drugoobiegowym czasopiśmie „Bez Debitu” – zob. 
1984/1985, nr 1(2), s. 32. 
376 R. Krynicki, Niepodlegli nicości, Kraków 1989, s. 185. 
377 Tegoż, Niepodlegli nicości, [Warszawa 1988]. 
378 Prwdr.: W. Kazanecki, Gwarancja bezpieczeństwa, „Akcent” 1984, s. 20. 
379 AAN, GUKPPiW, sygn. 1996 (395/27), k. 30.  



czasopiśmie o ogólnopolskim zasięgu – wówczas bowiem pojęcie „strachu”, opisane  

w utworze zyskałoby aktualny kontekst i szerszą recepcję.  

Pozostałe utwory Kazaneckiego, również usunięte z „Więzi”, charakteryzuje 

nieco łagodniejszy ton, choć niepozbawiony aluzji i zdecydowanego przekazu.  

W swego rodzaju kontynuacji przywołanego wyżej wiersza, utworze Twarzą w twarz
380 

– poeta pyta: „Bo skąd te chłodne kraty w oczach/ i zamiast źrenic – judasz  

w drzwiach?”381. W innych zaś przedstawia relację człowiek – władza (między innymi 

Niekochany władca
382), w której nie ma miejsca na kompromis czy dialog. Podobnie jak 

w wierszu Przemówienie
383, który przytaczam w całości z uwagi na to, że nigdy nie był 

publikowany:  

 

Co ukryte przed nami, 

będzie odsłonięte. 

 

Co stanie nam na drodze, 

będzie uprzątnięte. 

 

Co przeciw nam zaświadczy, 

będzie pogrzebane. 

 

Co schroni się w milczeniu, 

będzie przesłuchane. 

 

Co nie jest w naszych dłoniach, 

będzie pochwycone. 

 

Co patrzy nam na ręce, 

będzie oślepione. 

 

Co komu zagra w duszy, 

będzie zagłuszone. 

  

                                                 
380 Prwdr.: W. Kazanecki, Twarzą w twarz [w:] tegoż, Śmierć uśmiechu Giocondy, Białystok 1983. 
381 AAN, GUKPPiW, sygn. 1985 (395/16), k. 46. 
382 Prwdr.: W. Kazanecki, Niekochany władca [w:] tegoż, Śmierć uśmiechu Giocondy, Białystok 1983.    
383 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Nie odnotowano go także w bibliografii 
utworów Kazaneckiego – zob. M. Walicka, Wiesław Kazanecki: bibliografia podmiotowo-przedmiotowa 

1951-2001, Białystok 2003.  



Co się nie da zagłuszyć, 

zostanie zmiażdżone384. 

 

Jednym z najciekawszych utworów drugiej połowy lat 80. jest Pułapka
385 

Jerzego Afanasjewa, zakwestionowana w „Pomeranii” w lipcu 1986 r., alegoryczna  

i pełna ironii opowieść, określana przez swego autora mianem miniatury poetyckiej: 

 

I oto brama graniczna, strażników ani śladu. Tam rozpościerał się z dawna przeze mnie 

wymarzony kraj wolności (…). Teraz byłem już w innym kraju. Nic mi nie groziło, nareszcie byłem 

wolny. (…) Lecz oto noga moja zaplątała się w pętlę leżącą na drodze, ta zaczęła mnie ciągnąć  

z powrotem. (…) Pętla ciągnęła mnie z powrotem do ojczyzny, w której tyle lat przeżyłem. I oto znów 

znajoma brama graniczna, a na niej triumfalny napis: Witajcie. A dalej wielka równina pozbawiona 

ludzi386. 

 

W Pułapce podjął autor temat zniewolenia, lecz w zdecydowanie mniej dosłowny 

sposób niż twórcy zajmujący się poezją „świadectwa i sprzeciwu”. Sprzyjał temu  

z pewnością większy dystans czasowy, był przecież rok 1986, od zniesienia stanu 

wojennego minęły trzy lata. Mimo to, wizja państwa totalitarnego była nazbyt czytelna  

i zdaniem cenzorów zostałaby przez czytelników odebrana jako alegoria Polski 

Ludowej. 

 Zmaganiami z cenzurą były naznaczone losy również wielu innych pisarzy  

i poetów, którzy poruszali w swych utworach temat zniewolenia, choćby Tadeusza 

Nowaka, który w latach 1985-1987 dwukrotnie nie uzyskał zgody na opublikowanie 

Jedenastego pacierza azjatyckiego
387 oraz Siódmego pacierza azjatyckiego

388 (w tej 

kolejności). W tym drugim wierszu znalazły się sformułowania – z punktu widzenia 

urzędników – niedopuszczalne: 

 

W tym czołgu anioł mieszka 

a w tamtym mieszka bóg 

Mówi anioł do boga 

twój orzeł moja reszka 

Za orłem i za reszką 

                                                 
384 AAN, GUKPPiW, sygn. 1985 (395/16), k. 46. 
385 Prwdr.: J. Afanasjew, Pułapka, [w:] tegoż, Miasto chleba. Miniatury poetyckie, Gdańsk 1990, s. 101. 
386 AAN, GUKPPiW, sygn. 1996 (395/27), k. 116. 
387 Prwdr.: T. Nowak, Jedenasty pacierz azjatycki, [w:] tegoż, Pacierze i paciorki, Warszawa 1988.   
388 Prwdr.: T. Nowak, Siódmy pacierz azjatycki, [„Kultura” 1989], nr 1/2, s. 38.  



płonie w kopalni Wujek 

zimowy głóg389 

 

Uchwycono tu nawiązania „polityczne” do najnowszej, tragicznej historii Polski, w tym 

wypadku o zatrzymaniu zadecydowało umieszczenie w wierszu nazwy kopalni 

„Wujek” oraz słowa „czołg”. Utwór ostatecznie nie znalazł się w książce Pacierze  

i paciorki, wydanej w 1988 r., w przeciwieństwie do Jedenastego pacierza azjatyckiego, 

który tym razem zaakceptowano. 

O napadającym i napadniętym, których role w określonej sytuacji historycznej 

ulegają odwróceniu, pisał w 1982 r. Mieczysław Jastrun w wierszu Odkąd to
390. Jego 

nieudaną próbę publikacji podjęła trzy lata później redakcja „Tygodnika 

Powszechnego”. Pytanie postawione przez poetę brzmiało dramatycznie: „Odkąd to 

Bóg odtrącił sprawiedliwych/ I stanął po stronie silnych?”391. Ostatecznie wiersz ukazał 

się w „Więzi”, jeszcze w 1985 r.392, a następnie w tomie Fuga temporum rok później. 

Z kolei w częściowo ocenzurowanym przez Główny Urząd w maju 1985 r. 

wierszu Pejzaż surrealistyczny, innego twórcy starszego pokolenia Juliusza 

Żuławskiego, pojawia się dosadny opis paradoksalnej relacji na linii oprawca-ofiara.  

Z utworu usunięto poniższy fragment (oznaczony w książce Wiersze wybrane  

w następujący sposób: „[- - - -]”393):  

 

O zakłócenie porządku 

Oskarża się w imię prawa  

Ofiarę gwałtu394 

  

Jedną z najważniejszych kwestii z radzieckim wątkiem w tle było zamordowanie 

polskich oficerów w Katyniu. Jeszcze w drugiej połowie lat 80. w Polsce propagowano 

tezę, że odpowiedzialni za to są żołnierze niemieccy. W archiwaliach Głównego Urzędu 

zachowała się notka informacyjna, sporządzona 19 marca 1980 r., zawierająca 

wskazówki, w jaki sposób kwestię tę postrzegać: 

 

                                                 
389 AAN, GUKPPiW, sygn. 2059 (416/11), k. 49. 
390 Prwdr.: M. Jastrun, Odkąd to, „Więź” 1985, nr 7/9, s. 144.  
391 AAN, GUKPPiW, sygn. 1915 (372/27), k. 48; a także: AAN, GUKPPiW, sygn. 1892 (372/4), k. 6. 
Wiersz był dwukrotnie zgłaszany do GUKPiW w 1985 roku, w kwietniu i maju. 
392 M. Jastrun, Odkąd to, „Więź” 1985, nr 7/9, s. 144. 
393 J. Żuławski, Pejzaż surrealistyczny, [w:] Wiersze wybrane, Warszawa 1985, s. 108.  
394 AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 (372/6), k. 40. 



 W nawiązaniu do zapisu nr 1 w Dziale IX dot. materiałów na temat śmierci polskich oficerów  

w Katyniu prezentujemy podstawowe elementy tej sprawy zawarte w „Bolszoj Sowietskoj Encikłopedii” 

oraz w „Komunikacie Komisji Specjalnej” powołanej przez władze radzieckie w 1943 r. 

 Internowani przez Armię Czerwoną we wrześniu 1939 r. polscy oficerowie, zgrupowani  

w obozach na Smoleńszczyźnie, wpadli w ręce Niemców, którzy w lipcu 1941 r. zajęli te tereny. 

Oficerowie ci zostali rozstrzelani przez hitlerowców jesienią 1941 r. i pochowani we wspólnych mogiłach 

w lasach katyńskich. 

 Na początku 1943 r. w związku z pogarszaniem się sytuacji wojennej Niemiec i wzrostem potęgi 

wojskowej Związku Radzieckiego oraz postępującym konsolidowaniem koalicji antyniemieckiej, 

hitlerowcy postanowili uciec się do prowokacji – własne zbrodnie przypisali organom władzy radzieckiej. 

(…) 

 Wszelkie publikacje nawiązujące do tych wydarzeń, zbieżne w swej treści i wymowie z wyżej 

przedstawionymi faktami i ustaleniami, można zwalniać. Eliminować natomiast należy swoistą 

kontynuację prowokacji propagandy hitlerowskiej oraz b. rządu londyńskiego, t.j. przypisywanie 

odpowiedzialności za tę zbrodnię organom radzieckim. Takie próby mają najczęściej charakter 

zakamuflowany m.in. poprzez tendencyjne manipulowanie datami i nazwami geograficznymi oraz 

nazwami, w których b. oficerowie i żołnierze kiedyś pracowali itp.395  

 

Założenia wyrażone w powyższej notce przetrwały do drugiej połowy lat 80. (innej, 

późniejszej wersji tego dokumentu dotychczas nie udało się odnaleźć).  

W wierszu Czarny opłatek
396 Tadeusz Urgacz poruszył temat Katynia  

w nieodpowiedni sposób, ponieważ treść jednoznacznie wskazywała na narodowość 

winowajców („widmo cerkiewki przez kolczaste/ druty”). Decyzją GUKPiW,  

w grudniu 1987 r., wiersz zatrzymano. Utwór przytaczam w całości, aby można było 

odnieść go do przywołanego wyżej dokumentu:  

 

Czarnym opłatkiem się łamali 

w noc wigilijną. Dymił mróz 

i gwiazda gasła nad Katyniem 

jakby na zawsze gasła już. 

 

Ale niczego nie przeczuli 

jakby wciąż jeszcze mieli czas 

na miłość wiarę i nadzieję. 

Sępem krążyła wokół straż. 

 

                                                 
395 AAN, GUKPPiW, sygn. 1545 (293/28), k. 2-3. 
396 Prwdr.: T. Urgacz, Czarny opłatek, „Kultura i Życie” 1989, nr 17, s. 2.  



Widmo cerkiewki przez kolczaste 

druty ze śniegiem do nich szło 

jakby kościółek podhalański 

z Panienką malowaną pstro 

 

A dzisiaj tylko ciężkie cienie 

przy naszych wigilijnych stołach 

siadają, każdy z dziurą w czaszce 

i milczą. Tylko cisza woła. 

 

I my milczymy z nimi głucho 

z sercami zmienionymi w głaz: 

A ty nic na to, Boże wielki 

rozgrzeszasz miłosiernie nas?397 

 

„Kultura”, w której miał ukazać się Czarny opłatek, zgłosiła wówczas do wydania kilka 

innych wierszy Urgacza: Anioł ’87, Chrystus się rodzi, Baruch, Baltazar, Mongoł, 

Dostojewski, Psy Dżeka – żaden z nich nie wzbudził zastrzeżeń cenzora, wszystkie 

zostały opublikowane398. 

 W 1987 r. urzędnicy zatrzymali wiersz nieżyjącego już od ponad trzydziestu lat 

Jana Lechonia (1899-1956), przekazany przez redakcję „Przeglądu Tygodniowego”. 

Utwór pod tytułem Arcybiskup Cieplak odczytano prawdopodobnie jako aluzję do 

sytuacji społeczno-politycznej w Polsce drugiej połowy lat 80. i odniesienie do 

stosunków polsko-radzieckich. Wiersz miał być dodatkowo opatrzony notą autorstwa 

Romana Lotha. Tej również nie dopuszczono do druku: 

 

Jan Cieplak (…). Był gorliwym krzewicielem polskości i wiary w środowiskach polskich na 

ziemiach Rosji, aż po Sachalin. Aresztowany w czerwcu 1922 roku pod zarzutem działalności 

antypaństwowej, był sądzony w procesie moskiewskim /21-25 marca 1923/ wraz z czternastoma księżmi 

i został skazany na karę śmierci. Z godnością i męstwem, „jak Książę z Calderona”, przyjął przeznaczone 

mu męczeństwo za wiarę399.  

 

Arcybiskup skazany przez Rosjan na karę śmierci – to mogło zostać odebrane jako 

prowokacja. Przede wszystkim jednak, w GUKPiW pamiętano o „zapisie” na Cieplaka 

                                                 
397 AAN, GUKPPiW, sygn. 2060 (416/12), k. 70.  
398 T. Urgacz, Anioł ’87, Chrystus się rodzi, Baruch, Baltazar, Mongoł, Dostojewski, Psy Dżeka, 
„Kultura” 1987, nr 51/52, s. 9. 
399 AAN, GUKPPiW, sygn. 2060 (416/12), k. 98. 



sprzed kilku lat400. Nie obowiązywał on już wprawdzie w drugiej połowie lat 80., 

jednak wciąż – wiedząc, jak newralgiczny jest temat – brano go pod uwagę. Wiersz,  

z komentarzem Lotha, ukazał się dwa lata później na łamach „Przeglądu 

Katolickiego”401.  

Ciekawy przykład cenzurowania poezji religijnej drugiej połowy lat 80. stanowi 

wiersz Do sierpniowej Madonny
402 Maryli Banaś. Nie chodzi tu o jego wartość 

artystyczną, lecz interesujące dzieje wydawnicze. Utwór ten, odnotowany w materiałach 

GUKPiW aż czterokrotnie, stanowi dobrą ilustrację obiegu dokumentów w urzędzie.  

 W sierpniu 1987 r. wiersz Banaś zamieszczono w aż trzech typach dokumentów 

informacyjnych i instruktażowych. Początkowo, zgłoszony przez redakcję „Posłańca 

Warmińskiego”, pojawił się w „Informacjach miesięcznych o dokonanych 

ingerencjach”, później zaś, zaproponowany przez „Nowe Życie” – w „Informacjach  

o bieżących ingerencjach”, „Informacjach miesięcznych o dokonanych ingerencjach” 

oraz „Opracowaniu problemowym na zewnątrz”. Niestety, materiały w latach 80. 

rzadko opatrywano komentarzami. Także w tym wypadku nie podano powodów, 

dlaczego wiersz nieznanej poetki został oceniony jako problematyczny, by po 

pierwotnym umieszczeniu go w zestawieniu „Ingerencji bieżących”, pokazywać jako 

egzemplifikację również w dokumentach innego typu. Spróbuję je zatem 

zrekonstruować. 

 W utworze Do sierpniowej Madonny, obok wątków religijnych, można dostrzec 

nawiązania do poetyki „świadectwa i sprzeciwu”: 

 

W upalnych sierpni 

niespokojne noce 

słowa ginące 

w pulsowaniu planet 

– pną się ku Tobie 

krwawiąc i błagając  

– po raz ostatni 

   Cudu dla Polaków 

   * 

                                                 
400 Zapis znajduje się w „Książce zapisów i zaleceń” z 1975 r., t. 1: „należy eliminować informacje  
o arcybiskupie Janie Cieplaku (…) Należy eliminować wszelkie informacje dotyczące zmarłego w 1925 
roku arcybp. Jana Cieplaka” – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1304, k. 29 i 35 – za udostępnienie tej 
notatki dziękuję Marii Kotowskiej-Kachel. 
401 J. Lechoń, Arcybiskup Cieplak, „Przegląd Katolicki” 1989, nr, 52/53, s. 9.  
402 Prwdr.: M. Banaś, Do sierpniowej Madonny, „Jasna Góra” 1989, nr 2, s. 32.  



Kiedyś nad Wisłą poraziłaś wroga 

końskie kopyta podeptały gwiazdy. 

 …Na bramach Stoczni 

   oczy Jaśniejące 

ludziom zdeptanym objawiły prawość. 

   * 

Teraz prosimy o Królowo Polski 

Byś uczyniła cud po raz ostatni 

– Daj uwięzionym słoneczne  

przestrzenie 

– Daj poniżanym życie sprawiedliwe 

– Daj ociemniałym łaskę 

przewidzenia!403  

 

 Z jednej strony w przywołanym tekście znalazły się motywy, które zazwyczaj 

skutkowały zatrzymaniem utworu: nawiązanie do Cudu nad Wisłą, odniesienie do 

kwestii osób niesłusznie osadzonych, a także prośba o „opamiętanie się” polityków, 

którzy podejmują niekorzystne dla Polski decyzje. Z drugiej, autorka wiersza nie była 

znaną postacią. Na decyzję cenzorów wpływ miała więc tematyka tekstu, a nie osoba 

poetki.  

 Należałoby jeszcze przywołać ingerencje wymierzone w poetów młodszego 

pokolenia, których utwory zakwestionowano w drugiej połowie lat 80.: Pawła 

Mossakowskiego (ur. 1957), Andrzeja Sosnowskiego (1959) czy Jacka Podsiadły 

(1964).  

 W sierpniu 1987 r. nie dopuszczono do druku wiersza Mossakowskiego pod 

tytułem List
404, który miał ukazać się w „Więzi” – poświęconego korespondencji 

przychodzącej z opóźnieniem. Tłem opisywanej sytuacji jest rzeczywistość społeczno-

polityczna ówczesnej Polski: „Cenzura znaczków. Zamknięte skrzynki. Brak 

listonoszy”405.  

 Z wiersza Andrzeja Sosnowskiego ***(a jednak barbarzyńcy przyszli  

i pokazali)406, zgłoszonego przez „Powściągliwość i Pracę” usunięto puentę, przewrotny 

                                                 
403 AAN, GUKPPiW, sygn. 1996 (395/27), k. 133; sygn. 2056 (416/8), k. 45; sygn. 2062 (442/9), k. 93; 
sygn. 2064, k. 144. 
404 Prwdr.: P. Mossakowski, List, [w:] tegoż, Ziemskie przyciąganie, Kraków 1991, s. 11.  
405 AAN, GUKPPiW, sygn. 2056 (416/8), k. 38. 
406 Był to pierwodruk utworu: A. Sosnowski, (a jednak barbarzyńcy przyszli i pokazali na co ich stać), 
„Powściągliwość i Praca” 1987, nr 11, s. 1.  



fragment traktujący o tym, co stanie się, gdy to rządzący (idąc zapewne śladem 

obywateli) przestaną wierzyć w system:  

 

kto wie? jeżeli znudzi się handel 

ta chwila kiedy pierwszy z nich zostanie  

zatrzymany za książkę ta chwila 

będzie może przełomem o jakim nie śnili 

słowowładni cenzorzy407 

  

Dokonując ingerencji, w „Powściągliwości…” zamieszczono następującą informację: 

„[….] [Ustawa z dn. 31 VII 81 r. o kontroli publikacji i widowisk, art. 2, p. 6. (Dz. U. nr 

20 poz. 99, zm. 1983. 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)], nie wskazano jednak, czy chodziło 

o usunięcie początkowej czy końcowej części wiersza, liczby linijek czy słów408. 

Oprócz ***(a jednak…), ukazały się wtedy dwa inne wiersze Sosnowskiego – Aether  

i ***(Wyszedłem potańczyć trochę na ulicach), do których cenzorzy nie mieli 

zastrzeżeń.  

We wrześniu 1988 r. zaproponowano ingerencję w wierszu Społeczeństwo
409

 

Jacka Podsiadły, zgłoszonym w tomie wah-wah (w dokumentach GUKPPiW 

odnotowano błędny tytuł Dwanaście stron wierszy) przez Staromiejski Dom Kultury  

w Warszawie. Mimo sugerowanych zmian, tekst ukazał się w pierwotnie 

zaplanowanym kształcie. 

 Wątpliwości nie wzbudziła pierwsza strofa, w której pojawia się antyutopijna 

wizja tytułowego społeczeństwa, gdzie niemal wszyscy niestrudzenie odgrywają 

przypisane role i popierają rząd, a także ironiczne, brutalne opisy, czego to 

społeczeństwo nie robi („nie dręczy zwierząt nie kastruje trzody chlewnej/ przez 

miażdżenie genitaliów (…) nie przetrzymuje żywych kaczek w temperaturze 

sześćdziesięciu/ stopni”410). Do usunięcia zaproponowano natomiast fragment: 

 

społeczeństwo nie zmusza żołnierzy pierwszego roku służby 

      do czyszczenia cegłą 

betonowej posadzki szaletu póki cegła nie zmniejszy się 

      do rozmiarów kostki domina 

                                                 
407 AAN, GUKPPiW, sygn. 2056 (416/8), k. 33. 
408 Prezentujemy: Andrzej Sosnowski, „Powściągliwość i Praca” 1987, nr 11, s. 1. 
409 Był to pierwodruk utworu: J. Podsiadło, Społeczeństwo, [w:] tegoż, wah-wah, Warszawa 1988, s. 5-6. 
410 Tamże, s. 5.  



nie każde im nosić w styczniu stalowych hełmów na owrzodzonych 

      głowach 

nie wali w ich gołe tyłki skórzanymi pasami gdy nie chcą 

meldować się słowami obywatelu kapralu szeregowy Koniowalenko 

posłusznie prosi o pozwolenie wyprania onuc i bielizny 

      obywatela kaprala 

społeczeństwo nie zmusza szeregowców do wycierania dupy listami 

przysyłanymi z drugiego końca Polski przez dziewczyny które  

      kochają411 

 

Wiersza ostatecznie jednak nie zmieniono. Co mogło być przyczyną takiej decyzji? 

Prawdopodobnie, napisano odwołanie, które przyniosło pozytywny skutek. Książka 

ukazała się w nakładzie zaledwie dwustu egzemplarzy (z dopiskiem „Wydawnictwo 

przygotowane na wieczór poetycki autora. Do użytku wewnątrzklubowego”412), 

przyjęto zapewne, że liczba jej czytelników nie będzie wielokrotnie większa. Rok 1988 

był już schyłkowym momentem działalności cenzury, lecz mimo tego wciąż 

zatrzymywano wiele utworów, kontrolując teksty niemniej restrykcyjnie niż kilka lat 

wcześniej413.  

Jest w tym odrobina ironii, że cenzura przez wiele lat zatrzymująca utwory spod 

znaku poezji „świadectwa i sprzeciwu”, na jednym z ostatnich etapów swej 

działalności, próbowała ingerować w wiersz poety, który niedługo później zwiąże się  

z autorami pokolenia „bruLionu”. A przecież jednym ze sztandarowych utworów tego 

nurtu jest wiersz Do Jana Polkowskiego Marcina Świetlickiego, w którym twórczość 

„zaangażowana” i „polityczna” została nazwana „poezją niewolników”.  

Poezja „świadectwa i sprzeciwu” stopniowo wytracała swój impet, co wreszcie 

około 1989 r. paradoksalnie zbiegło się w czasie z likwidacją cenzury instytucjonalnej 

w Polsce.  

 

 

 

 

 

                                                 
411 AAN, GUKPPiW, sygn. 2144 (442/9), k. 39.  
412 J. Podsiadło, wah-wah, dz. cyt., s. 2. 
413 Z obliczeń Kamili Kamińskiej wynika, że w 1988 roku dokonano 2528 ingerencji (302 więcej niż w 
roku wcześniejszym). Cenzura była w tym czasie bardziej restrykcyjna, ponieważ wybuchały w Polsce 
kolejne strajki – K. Kamińska, Koniec cenzury PRL (1989-1990), dz. cyt., s. 117.  



II. 4.  

Cenzurowanie recepcji utworów poetyckich 

 

 Działania cenzury PRL były wielopłaszczyznowe i wszechobecne. 

Recenzowano każdą publikację, a system pomyślano i rozbudowano na tyle, by nie 

dopuścić do oficjalnego obiegu najdrobniejszej niepożądanej informacji.   

 W GUKPiW przyjęto strategię cenzurowania nie tylko książek i czasopism,  

w których pojawiały się teksty literackie, lecz także ich recenzje czy informacje na 

temat autorów. Ingerowano nawet w zestawienia bibliograficzne czy opracowane przez 

Bibliotekę Narodową, Karty katalogowe adnotowane
414. Wokół wierszy budowano 

recepcję, była ona jednak wyraźnie zubożona. W oficjalnym dyskursie – niepełna.  

 W „Tygodniku Powszechnym” (nr 8/1983) pojawiła się recenzja literacka 

wspomnianego wcześniej tomu Wiktora Woroszylskiego Jesteś i inne wiersze,  

z którego wycięto utwór Pewnej zimy w pewnym mieście… Zasadnicza część opinii 

została jednak przez cenzurę zakwestionowana. Skreślono między innymi wyjaśnienie 

dlaczego książka „szybko zniknęła z księgarni”415, co było aluzją do jej niskiego 

nakładu i ograniczonej dystrybucji. Usunięto również fragment o internowaniu 

Woroszylskiego oraz jego „pryszczato-jakobińskiej młodości” i późniejszym odejściu 

od ideałów socjalizmu416. W dalszej części recenzji Jan Neuberg analizował wiersze 

Woroszylskiego w kontekście politycznym, nawiązując do stanu wojennego oraz 

uwięzienia poety. Na tak dosłowną interpretację, z którą zetknęliby się – choćby 

nieliczni – czytelnicy, cenzorzy pozwolić nie mogli. Ten fragment również usunięto. 

 Problematyczna była zresztą nie tylko nieodległa przeszłość, lata 70. czy 80.  

W 1985 r. z artykułu Stanisława Barańczaka Zgrzyt piasku w trybach, poświęconego 

twórczości Woroszylskiego – usunięto fragment poświęcony rewolucji węgierskiej  

i wpływowi, jaki wywarła ona na autora Zagłady gatunków
417.  

 Na marginesie, warto przypomnieć o sytuacji z września 1988 r., pośrednio 

dotyczącej Woroszylskiego. Otóż w GUKPiW podjęto wtedy decyzję, by ze zgłoszonej 

przez Społeczny Instytut Wydawniczy „Znak” książki 82 wiersze i poematy Josifa 

Brodskiego usunąć część notki Stanisława Barańczaka, a także fragmenty wstępu 

                                                 
414 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 207-208. 
415 AAN, GUKPPiW, sygn. 1722 (347/3), k. 162. 
416 Tamże. 
417 AAN, GUKPPiW, sygn. 1897 (372/9), k. 50-51. 



Czesława Miłosza418. Postanowiono zatrzymać też dwa utwory Brodskiego, Melodię 

muru berlińskiego, a także – dedykowaną Wiktorowi Woroszylskiemu i Andrzejowi 

Drawiczowi – Kolędę stanu wojennego. Tytuły doskonale oddają istotę owych wierszy, 

a problematyka polityczna stanowiła przyczynę niedopuszczania tekstów do druku. 

Wydawnictwo „Znak” prawdopodobnie złożyło jednak odwołanie od decyzji GUKPiW. 

Porównując bowiem materiały archiwalne z wydaną książką, można dostrzec, że 

zarówno wstęp Miłosza, jak i notka Barańczaka zawierają newralgiczne fragmenty, 

które chciano usunąć. Ocalał też wiersz dedykowany Woroszylskiemu i Drawiczowi. 

Usunięto natomiast Melodię muru berlińskiego, po której w spisie treści pozostał 

znamienny komunikat: „[– – – –] [Ustawa d dn. 31 VII 1981, O kontroli publikacji  

i widowisk, art. 2 pkt. 3 (Dz. U. nr 20, poz. 99, zm.: 1983 (Dz. U. nr 44, poz. 204)]”419.  

 W 1983 r. z tomu Powitania Leszka Aleksandra Moczulskiego usunięto utwór 

***(Skąd w tobie jasność, mężczyzno?). Urzędnik GUKPiW, dokonując ingerencji, 

usiłował uniknąć niepożądanej interpretacji zarówno czytelników, jak i tej, która pojawi 

się na łamach prasy w formie recenzji krytycznoliterackich. Skreślenie wiersza, zresztą 

jako jedynego z tego tomu, nie sprawiło bynajmniej, że niepożądana interpretacja całej 

książki nie pojawiła się. Bronisław Maj, w recenzji pod tytułem Poezja praw pisał 

między innymi o inspirowaniu się Moczulskiego twórczością Czesława Miłosza  

i Ryszarda Krynickiego. Były to zdania na tyle ogólnikowe, że cenzor mógł „zwolnić” 

je do druku. Ingerowano natomiast w przywołany cytat ze Zdania Miłosza,  

o niemożności (spowodowanej również brakiem odwagi) wypowiedzenia słów, które 

ujawnią „oszustwo własne/ i mojej epoki”420. Tymczasem, jak pisał Maj, w nawiązaniu 

do tego cytatu: 

 

Wiersze „Powitań” to świadectwa sytuacji, która w „Zdaniu” jawi się niemal jak utopia, cel 

nieosiągalny: sytuacji, gdy – nagle – wolno mówić… Spokojnie, z godnością używać „czystych  

i dostojnych słów”421. 

  

– ten fragment nie znalazł się w druku. Podobnie jak kolejny: 

 

                                                 
418 AAN, GUKPPiW, sygn. 2144 (442/9), k. 98.  
419 J. Brodski, 82 wiersze i poematy, tłum. S. Barańczak, W. Wirpsza, A. Mandalian [i in.], Kraków 1988, 
s. 212. 
420 AAN, GUKPPiW, sygn. 1744 (347/25), k. 17. 
421 Tamże.  



Wspólny akt sprzeciw[u], bunt, ma zawsze u początku głęboką akceptację wartości, 

najcenniejszych, podstawowych. Jest ich obroną, gdyż wymierzony jest w to, co zagraża ich istnieniu. 

Ów poryw – spontaniczny i zbiorowy – jest aktem społeczeństwa w chwili ostatecznej, ekstremalnej422.  

 

Taką interpretację można było odnosić do niedawnych wydarzeń i kryzysu 

politycznego, choćby Sierpnia ’80. czy internowania opozycjonistów i twórców. 

Jakiekolwiek aluzje do ewentualnego „przesilenia” systemu i jego upadku, w prasie  

w 1983 r. pojawić się nie mogły. Oczywiście, kryteria te, czyli cenzurowanie wszelkich 

treści, które mogłyby zostać odczytane jako „nawołujące do obalenia” ustroju, 

stosowano konsekwentnie – zarówno w wypadku utworów poetyckich, jak i artykułów. 

Interpretacja książki Moczulskiego nie mogła być tutaj wyjątkiem.  

 Inny, znany poeta, którego recepcja naznaczona jest historią cenzorskich cięć, to 

Jerzy Ficowski. Ingerencje pracowników GUKPiW dotyczyły bowiem nie tylko tomu 

Gryps i errata, o czym wspomniano już wcześniej, ale również – zatrzymanej  

w całości, recenzji tej książki.  

 Tekst Jerzego Kandziory Poeta wolny, niekonieczny… (1983) jest obszerny, lecz 

na tyle spójny, że trudno było go ocenzurować – nie wypaczając tym samym ogólnego 

sensu. Oto pierwszy akapit: 

 

Jednym z tych poetów, których głos dotarł do nas na powrót po latach milczenia dzięki 

Sierpniowi 1980 roku, był Jerzy Ficowski. Jego tomiki i wiersze z lat siedemdziesiątych miały 

początkowo krąg czytelników raczej wąski, ograniczony do prenumeratorów Niezależnej Oficyny 

Wydawniczej „NOW-a” i kwartalnika „Zapis”. Po Sierpniu poszły do druku, już oficjalnie, tomiki  

z ostatnich, w przybliżeniu, lat dziesięciu, choć oczywiście żaden z nich nie poleżał na księgarskiej ladzie 

zbyt długo423. 

 

Już w tym niewielkim fragmencie znalazły się sformułowania, które z perspektywy 

cenzora były niedopuszczalne. Sierpień ’80., nielegalne wydawnictwa, lata milczenia – 

skojarzenia zbyt oczywiste.  

 Następnie Kandziora przystąpił do interpretacji utworów, które złożyły się na 

Gryps i erratę. Badacz zwracał uwagę na tytuł tomiku, przywodzący na myśl nielegalne 

przemycenie pewnych treści. Odnosił się także do najnowszej historii Polski, między 

innymi lat 70., gdy poeta skazany był na milczenie. Dzięki temu jednak – zdaniem 

                                                 
422 Tamże.  
423 AAN, GUKPPiW, sygn. 1778 (354/14), k. 171. 



Kandziory – jego głos brzmiał silniej. Recenzji nie dopuszczono do druku, ukazała się 

natomiast w czasopiśmie drugoobiegowym424. 

  W latach 80. zatrzymano dwa artykuły poświęcone twórczości Tomasza 

Gluzińskiego. Wzmianki o pierwszym można odnaleźć w „Informacjach o ingerencjach 

miesięcznych” z okresu luty – czerwiec 1980 r. W materiałach GUKPPiW 

przedstawiono wówczas krótkie streszczenie tekstu, opatrzone wyborem najbardziej 

kontrowersyjnych cytatów. Artykuł autorstwa Anny Adamiak miał ukazać się  

w „Więzi”, a traktował o tomiku pod tytułem Przebieg wydarzeń, wydanym przez 

Wydawnictwo Literackie w 1977 r. Oto fragmenty zakwestionowanej recenzji: 

 

(…) podskórnym rytmem wierszy Gluzińskiego” jest „wściekłość”, która jest wyrazem walki artystów 

jeszcze starożytnych „o prawo mówienia pełnym głosem”. (…) „(…) zaznacza się, widoczna szczególnie 

w wierszu PEWNOŚĆ TEJ KLĘSKI, postawa nawoływania do sprzeciwu wobec katastrofy kulturalnej, 

jeżeli nawet wydaje się ona już faktem dokonanym”. (…) trudno Gluzińskiemu o postawę inną niż 

nieufna, lub wręcz ostrzegawcza425. 

 

 Informacja o kolejnej ingerencji, odnoszącej się do recepcji utworów 

Gluzińskiego, pojawiła się kilka lat później, w maju 1986 r., już po śmierci poety. 

Warto odnotować, że nawet wówczas cenzorzy nie przyjęli bardziej liberalnych 

kryteriów oceny tekstów, co widać na przykładzie artykułu Bronisława Mamonia 

Poezja… stała się polem bitwy, poświęconego pamięci Tomasza Gluzińskiego,  

a przekazanego do kontroli przez „Tygodnik Powszechny”. 

 Nie chodziło zresztą o panegiryczny stosunek do niedawno zmarłych twórców; 

przeciwnie – celem krytyków i badaczy była rzetelna ocena oraz, mimo zubożonego 

przez cenzurę dorobku, wskazanie miejsca i znaczenia utworów w historii literatury. 

Problem w tym, że życiorysy – takie jak Gluzińskiego – wpisywały się we wciąż żywą, 

historię Polski, którą pracownicy GUKPiW nieustannie musieli „regulować”. Wszelkie 

wcześniejsze działania cenzorów, jak wycinanie „politycznych” utworów Gluzińskiego, 

które poskutkowały powstaniem luk w obiegu oficjalnym, musiały być kontynuowane. 

Tym samym ucierpiała też recepcja twórczości poety. Ponadto, urzędnicy nie mogli 

pozwolić na opublikowanie artykułu o Tomaszu Gluzińskim, którego ilustrację stanowił 

                                                 
424 J. Kandziora, Poeta wolny, niekonieczny, [„Bez Debitu” 1984/1985], nr 1(2), s. 73-77. Poniżej recenzji 
widnieje informacja, że tekst został „zdjęty przez cenzurę” w 1983 roku z „Tygodnika Powszechnego”. 
425 AAN, GUKPPiW, sygn. 1535 (293/18), k. 69. 



– również zatrzymany przez GUKPiW – wiersz Aż się zagoją nasze rany
426. Przytaczam 

go tu w całości, ponieważ – jak wynika z  moich badań – prawdopodobnie nigdy się nie 

ukazał: 

 

poeci i poetessy 

zastanówcie się 

jak żyć 

 co mówić 

bo jutro 

 zapytają 

dlaczego ci czarodzieje 

pokazują nam sztuki 

zamiast 

 jak ludzie 

ustawić się w kolejce 

na prepremierę końca 

wspaniałego świata427 

 

Dla porównania, oto pierwsze strofy wiersza o tym samym tytule, zamieszczonego w 

„Tygodniku Powszechnym”: 

 

mądrością świata Jesteś 

   Panie 

i przewidziałeś dla nas wszystko 

nic bez Twej woli się nie stanie 

nie zazieleni się pastwisko 

 

nie wzejdą chwasty 

   ani zboże 

motyl się z larwy nie rozwinie 

bez Twojej wiedzy 

   dobry Boże 

nic się nie zrodzi i nie zginie (…)428 

                                                 
426 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Tytuł utworu, podany przez urzędnika, może być 
błędny. Utwór o tym tytule, lecz innej treści ukazał się w „Tygodniku Powszechnym” – por. T. Gluziński, 
Aż się zagoją nasze rany, „Tygodnik Powszechny” 1986, nr 19, s. 1. 
427 AAN, GUKPPiW, sygn. 1975 (395/6), k. 80. 
428 T. Gluziński, Aż się zagoją nasze rany, „Tygodnik Powszechny” 1986, nr 19, s. 1. 



 

 Poza tym, o ile tolerowano czasem drobne wzmianki o działalności cenzury  

w Polsce, o tyle nie pozwalano na jej ostrą krytykę. Tymczasem Bronisław Mamoń 

cytuje fragmenty swej korespondencji z Gluzińskim, poruszając kwestię metod 

działania aparatu kontroli: 

 

To nie może się wszystkim podobać. Za to trzeba było płacić konfiskatą tekstów, zniknięciem z gazet.  

W liście z 7 września 1977 r. żali się do mnie: „…cenzura ze szczególną zaciekłością niszczy moje 

teksty, jednak zrobiło mi się przykro; że raz jeszcze czerwony ołówek zatryumfował nad uczciwym 

rozsądkiem. To ponure, że paru stupajów tnie zawzięcie literaturę, jak rzeźnik kiełbasę. Właściwie, to 

należałoby nazwiska tych panów umieszczać w stopkach redakcyjnych polskich periodyków, gdyż to oni 

decydują o ostatecznym kształcie i wyrazie zamieszczonych materiałów, dlaczego więc pozostają jako 

osobistości anonimowe (?) Ale, precz marzenia, byłoby to zbyt rycerskie; o ileż bowiem łatwiej  

i bezpieczniej atakować z ukrycia, bez ryzyka oberwania riposty”429. 

 

Nawiązania do kwestii cenzuralnych pojawiały się w recenzjach literackich i artykułach 

stosunkowo często. Badacze i krytycy, niezrażeni kolejnymi ingerencjami Głównego 

Urzędu, wciąż przekazywali do druku niewygodne – z punktu widzenia władzy – 

teksty.  

W tym samym numerze „Tygodnika…” próbowano opublikować, niezależnie od 

artykułu Mamonia, inny wiersz Gluzińskiego – Ktoś wśród nas
430. On również został 

usunięty. Przytaczam go w całości, ponieważ prawdopodobnie nigdy się nie ukazał: 

 

ludzie 

 nie lękajcie się 

nacierającej zewsząd pogardy  

kłamstwa i obłudy 

 

radujcie się 

 

 kłamstwo 

jest zwiastunem 

rychłego upadku 

królestwa przemocy 

                                                 
429 Tamże, k. 79. 
430 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. 



 

jest spróchniałą deską  

ratunku 

 kiedy siła 

opuszcza ciało 

 a duch 

wpada w panikę 

 ludzie 

ocknijcie się 

 przecież 

musi pozostać ktoś 

wśród nas przytomny 

by dać świadectwo 

nadchodzącej chwili431 

 

 Przykładów cenzurowania recepcji można by przywołać znacznie więcej. Te 

opisane wyżej są najbardziej symptomatyczne. Ponadto, dotyczą twórców, o których  

(z wyjątkiem Leszka Aleksandra Moczulskiego) traktowały rozważania zamieszczone 

w rozdziale poświęconym poezji. Artykuły i recenzje, o których tutaj mowa, próbowano 

opublikować już po wprowadzeniu nowej ustawy o cenzurze z 31 lipca 1981 r.  

A zatem, w czasie, gdy formalnie niemożliwe było nakładanie „zapisów”. Te ostatnie 

wciąż jednak istniały, chociaż w innej, bardziej zakamuflowanej postaci. Jest to proces, 

który zastanawia i prowokuje do stawiania kolejnych pytań. 

  

 

II. 5.  

Rzecz o nieistnieniu Czesława Miłosza (1979-1980)
432 

 

To, że pracownicy GUKPPiW szczególnie starannie analizowali artykuły 

prasowe i teksty literackie zgłaszane do kontroli, ilustruje jedna z wielu ingerencji 

wprowadzonych w felietonach Stefana Kisielewskiego, dokonana w lutym 1979 r.: 

 

                                                 
431 AAN, GUKPPiW, sygn. 1975 (395/6), k. 80. 
432 Podrozdział ten, w innej wersji, został opublikowany w książce: „1984.” Literatura i kultura 

schyłkowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gardocki, E. Jurkowska, Białystok 2015, s. 317-338. 



 Zakwestionowano tytuł felietonu Kisiela „Czy TYGODNIK POWSZECHNY przetrwa do roku 

1984?”x /zmieniono na: „Co będzie z nami?!”/ oraz kilkakrotne nawiązanie do zakwestionowanego tytułu 

w tekście felietonu, m.in. w poniższym fragmencie:  

 

(…) W okresie bezpośrednio powojennym „Tygodnik” działał po prostu kolorytem, barwą tego co pisał. 

/…/ Teraz sytuacja jest inna: zjawiła się konkurencja, trzeba się wysilać, chodzi o treść, ważką treść. A ty 

– hm… Nawet jak treść jest /„myśli ważkie na ziemi, myśli ważkie w niebie”, to nie dochodzi, nawet jak 

dochodzi, to nikt na nią nie reaguje, nawet jak zareaguje, to nie publicznie. Wbij zęby w ścianę! Po prostu 

pismo-widmo. Czy widmo przetrwa do roku 1984, nawet przy poparciu, udzielonym przez Ojca Świętego? 

A któż to wiedzieć może, jak długo żyją na ziemi widma? Bo w niebie, to co innego.( …)
433 

 

Trudno znaleźć w ówczesnym czasie felieton Kisielewskiego, który nie nosiłby śladów 

cenzorskich cięć – „Tygodnik Powszechny” był zaś tytułem, który w urzędzie 

kontrolowano nader starannie. Przywołana ingerencja jest typowa dla tego okresu, 

teksty Kisiela, często aluzyjne czy metaforyczne, należało czytać wyjątkowo uważnie, 

zwłaszcza kiedy pojawiała się w nich tematyka twórczości literackiej czy roli prasy.  

W tym wypadku urzędnik zakwestionował przywołaną w niby neutralnym, odległym 

kontekście datę 1984. Rok ten, jak i tytuł felietonu – będący trawestacją tytułu eseju 

Andrieja Amalrika Czy Związek Sowiecki przetrwa do 1984 roku?
434

 – konotowały, 

zdaniem urzędników, negatywne odniesienia. Amalrik, od 1976 r. persona non grata  

w Rosji, wieścił w swojej pracy upadek ZSRR; fakt ten, w połączeniu ze wspomnianym 

rokiem 1984., zyskiwał jeszcze szerszy kontekst, który nie mógł zostać zaakceptowany 

przez cenzorów.  

 Zarówno ingerencja pochodząca z lutego 1979 r., jak i dołączona doń cenzorska 

adnotacja: „przypominamy o książce George’a Orwella Rok 1984 (…)”435, mają wymiar 

niemal symboliczny. Orwellowskie pojęcie „ewaporacji”, czyli wywołania wrażenia, że 

dana osoba nigdy nie istniała, stało się niepokojąco aktualne w kontekście 

funkcjonowania polskiego „Ministerstwa Prawdy” na przełomie lat 70. i 80.  

Czesław Miłosz, teoretycznie, miał nie istnieć. Na poetę obowiązywał 

„zapis”436, nie publikowano jego utworów i książek. Nazwisko, choć zdarzały się 

                                                 
433 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 56. 
434 A. Amalrik, Czy Związek Sowiecki przetrwa do 1984 roku?, tłum. A. Z., Paryż 1970. 
435 Tamże. 
436 Czarna księga cenzury PRL, [bez autora], Londyn 1977, s. 54. O zapisach z lat wcześniejszych 
Marzena Woźniak-Łabieniec pisze: „nie udało się ich dotychczas odnaleźć, (…) konieczna jest zatem 
próba ich rekonstrukcji poprzez badania konkretnych ingerencji (…) na przestrzeni lat” – zob. M. 
Woźniak-Łabieniec, Obecny – nieobecny. Krajowa recepcja Czesława Miłosza w krytyce literackiej lat 

pięćdziesiątych w świetle dokumentów cenzury, Łódź 2012, s. 14. 



drobne odstępstwa od tej reguły, usuwano z łamów prasy. Kwestionowano publikacje, 

które Miłosz przełożył na język polski, a powodem była, jak uzasadniano decyzje – 

„osoba tłumacza”. Jednym z niewielu ustępstw było zezwolenie na pisanie o Miłoszu  

w pracach naukowych, czyli tych o najwęższym zasięgu. 

Nazwisko poety znikało z gazet w podobny sposób, jak treści usuwane z łamów 

„The Times” przez bohatera Roku 1984. Cenzorzy skrupulatnie przeglądając prasę 

codzienną, skreślali słowa „Czesław Miłosz”, a także tytuły utworów poety. Przypadek 

autora Doliny Issy analizowano również podczas cenzorskich szkoleń. W dokumentach 

GUKPPiW jest mnóstwo drobnych, często jednozdaniowych wzmianek i wytycznych 

dotyczących Miłosza. Szansą, by autor Zniewolonego umysłu
437 mógł zaistnieć  

w zbiorowej świadomości było publikowanie na emigracji oraz w drugim obiegu. I tak, 

do pewnego momentu się działo. Jednak w 1980 r. poeta został nagrodzony literacką 

nagrodą Nobla.  

Starania o to wyróżnienie dla Miłosza rozpoczęto podobno już w 1958 r.  

W gronie ścisłych kandydatów do otrzymania najważniejszego literackiego lauru 

Miłosz znalazł się natomiast pod koniec lat 70.438 W maju 1980 r. było właściwie 

wiadomo, że poeta zostanie nagrodzony. W kraju natomiast, przez blisko trzydzieści lat, 

jego nazwisko konsekwentnie wykreślano z historii literatury polskiej. Nobel przyznany 

Miłoszowi wymusił więc podjęcie działań uzasadniających „nagłe” pojawienie się 

poety w życiu publicznym. Usiłowano jednocześnie osłabić echa tego wydarzenia. Jak 

stwierdza Andrzej Franaszek: 

 

 PRL-owska policja polityczna monitorowała życie literackie, na początku sierpnia 1980 roku 

rozpoczynając „działania operacyjne”, mające na celu neutralizację skutków przyznania najbardziej 

prestiżowego pisarskiego wyróżnienia autorowi przebywającemu na emigracji i zakazanemu w ojczystym 

kraju. Uzasadniając podjęcie tych działań, pracownik SB informował między innymi o wystosowaniu do 

Akademii Szwedzkiej przez członków polskiego Pen Clubu listu popierającego kandydaturę Miłosza 

(luty 1980), a przede wszystkim o tym, że w połowie lipca „W. Bartoszewski otrzymał informację ze 

Sztokholmu, iż według półoficjalnych opinii krążących w stolicy Szwecji literacką Nagrodę Nobla ma 

otrzymać Cz. Miłosz”439. 

 

                                                 
437 Z punktu widzenia cenzury Zniewolony umysł był najbardziej problematyczną książką w dorobku 
Miłosza. Stało się tak, mimo że poeta nie pretendował do miana „specjalisty do spraw komunizmu” – 
zob. Cz. Miłosz, A. Fiut, Czesława Miłosza autoportret przekorny, Kraków 2003, s. 335. 
438 A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 685-686. 
439 Tamże, s. 685. 



Można sobie jedynie wyobrazić, jak problematyczna była to wówczas wiadomość. 

Informacji o takim wydarzeniu nie można było przecież pominąć albo – jak do tej pory 

– wyeliminować wzmianek i artykułów na temat laureata ze wszystkich gazet w kraju. 

Byłoby to absurdalne, informacja o nagrodzeniu Miłosza i tak dotarłaby do Polski.  

 Rozważania zawarte w niniejszym podrozdziale postanowiłem, z kilkoma 

wyjątkami, zawęzić do lat 1979-1981. Obejmą one zatem blisko dwa lata przed 

przyznaniem Miłoszowi nagrody Nobla, czyli czas, na przestrzeni którego dokonano 

wielu znaczących ingerencji dotyczących poety. Ponadto zostaną przedstawione 

ingerencje sporządzone już po przyznaniu nagrody. Celem tego zestawienia „przed”  

i „po” jest uchwycenie istoty działań cenzury w realiach obowiązywania całkowitego 

zapisu na Miłosza, a następnie w czasie, gdy poeta otrzymał nagrodę Nobla i konieczne 

było przeformułowanie owych, zdawałoby się dotychczas nienaruszalnych  

i nieinterpretowalnych dyrektyw. Był to bowiem jeden z sygnałów, że dokonanie 

wyłomu w strukturach polskiego urzędu cenzury jest możliwe. Wszystko działo się 

przecież na przełomie września i października 1980 r., niedługo po pamiętnych 

strajkach sierpniowych i „karnawale” „Solidarności”. Wówczas właśnie nastąpiło też 

chwilowe osłabienie statusu Głównego Urzędu. Nobel dla Miłosza przypadł  

w momencie kryzysu. Podsycił również entuzjazm po Sierpniu ’80., idealnie wpisując 

się w ówczesne działania opozycyjne i tym samym stanowiąc przyczynek do dalszej 

walki o wolność słowa.   

Zanim jednak doszło do sformułowania pytań, w jaki sposób pojawienie się 

Miłosza wytłumaczyć, na przełomie lat 70. i 80. urzędnicy – dzień po dniu – wykreślali 

nazwisko poety z czasopism i książek ukazujących się w Polsce. 

 Przynajmniej kilkanaście artykułów poświęconych Miłoszowi ukazało się  

w latach 1956-1958 (pisano nawet o Zniewolonym umyśle)440, następnie po jednym  

w 1972 i 1974 r., dwa w 1975441 i jeden w 1978. Niewiele, jeśli wziąć pod uwagę, że 

poeta znajdował się w gronie najbardziej znanych polskich twórców na świecie.  

W materiałach cenzury z lat 70. i 80. często wspomina się o „odpowiednich”, 

„odnośnych” czy „szczegółowych” dyrektywach – dotyczących Miłosza. Zalecenia te 

regularnie aktualizowano. Być może dyrektywą, która wyznaczyła szlak działań 

                                                 
440 Mimo że ingerencje wciąż były liczne, ukazało się wówczas kilkanaście artykułów poświęconych 
Miłoszowi; zob. M. Woźniak-Łabieniec, Obecny – nieobecny. Krajowa recepcja Czesława Miłosza w 

krytyce literackiej lat pięćdziesiątych w świetle dokumentów cenzury, dz. cyt., s. 14. 
441 W tym samym roku opublikowano jeszcze wiersz poświęcony Miłoszowi; zob. K. Karasek, Dla 

starego poety w Berkeley, „Nowy Wyraz” 1975, nr 7/8. 



cenzury wobec Miłosza w drugiej połowie lat 70. i dziewięciomiesięcznym okresie na 

początku lat 80 była ta, którą Tomasz Strzyżewski opublikował w Czarnej Księdze 

Cenzury PRL
442. Według niej, „nazwisko, cytaty, omówienia twórczości i działalności” 

Miłosza można było pozostawiać w „pracach naukowych i specjalistycznych, 

pamiętnikarskich, monograficznych (…) bez konsultacji”, natomiast należało 

„eliminować ich nazwiska [Miłosza i innych wymienionych twórców – W.G.] oraz 

tytuły utworów z prasy codziennej, radio i TV, z wyjątkiem informacji krytycznych”443. 

Nie wiadomo dokładnie, z którego roku pochodzi wspomniana dyrektywa; wydaje się 

jednak, że opracowano ją w latach 1970-1977 – jeszcze bowiem w maju 1969 r.,  

w urzędzie odnotowano, że „odstąpiono od ingerencji nazwisk: [podkr. GUKPPiW – 

W.G.] Cz. Miłosz (…)”444 w książce O Julianie Tuwimie.  

Wytyczne zawarte w „zapisach” i dyrektywach nie zawsze jednak 

konsekwentnie realizowano. Mimo tych nieścisłości, mechanizm wymierzony w autora 

Zniewolonego umysłu, jest możliwy do odtworzenia. 

Codzienne ingerencje GUKPPiW dotyczące Miłosza można w zasadzie 

podzielić na trzy grupy:  

 

I. dotyczące samego Miłosza (wymienienie jego nazwiska czy tytułu 

utworu w tekście, artykuły poświęcone poecie),  

II. dotyczące Miłosza-tłumacza,  

III. dotyczące innych badaczy czy twórców, w kontekście których 

wymienia się nazwisko Miłosza.  

 

Nie były to w większości wypadków ingerencje znaczące, aczkolwiek 

skutecznie wykreślające nazwisko poety z kart oficjalnej historii literatury polskiej. 

Sami krytycy literaccy, doskonale zresztą zdający sobie sprawę ze stanowiska cenzury 

wobec Miłosza, nie próbowali publikować obszernych tekstów poświęconych poecie. 

Cenzura zatem, usuwając nazwisko Miłosza z każdej publikacji, nie tylko 

uniemożliwiała pełną recepcję twórczości autora Doliny Issy, lecz również utrudniała 

pracę krytykom, dziennikarzom czy badaczom.  

                                                 
442 „Książka zapisów i zaleceń” Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Warszawie, 
[w:] Czarna księga cenzury PRL, [bez autora], Warszawa 1981, s. 53-54. 
443 Tamże. 
444 AAN, GUKPPiW, sygn. 837 (80a/2), k. 79. 



Przekonał się o tym na przykład Aleksander Fiut, próbując na łamach „Tekstów” 

opublikować artykuł poświęcony międzywojennej twórczości Miłosza: 

 

[Informacja nr 4 o bieżących ingerencjach z 5 stycznia 1979 r.:] 

Usunięto również – w oparciu o odnośną dyrektywę – obszerną recenzję A. Fiuta „Pewien debiut” 

omawiającą opublikowany w 1930 r. na łamach akademickiego pisemka „Alma Mater Vilnensis” wiersz 

Cz. Miłosza pt. Kompozycja. Recenzent – przytaczając fragmenty wiersza – analizował jego treść, 

porównywał z Romantycznością Mickiewicza, stwierdził, że w „Kompozycji” jest już „przyszłe ziarno” 

całej poezji Miłosza445. 

 

W wypadku, kiedy tekst traktował o Miłoszu, usuwano go w całości. Nie było mowy  

o przeredagowaniu lub korekcie. Nawet gdyby wziąć pod uwagę fakt, że Aleksander 

Fiut pisał o wierszu z czasów międzywojnia i interpretował ten utwór w kontekście 

przyszłej twórczości Miłosza, nie istniały żadne okoliczności, dzięki którym cenzorzy 

mogli przychylniej na ów tekst spojrzeć. Wszystko zależało od „odnośnej dyrektywy”. 

Skoro obowiązywała, urzędnicy musieli się do niej stosować. Zestawienie twórczości 

Miłosza z nazwiskiem Mickiewicza również oceniono jako problematyczne – wynikało 

z niego niezbicie, że autora Człowieka wśród skorpionów ocenia się pozytywnie,  

w dodatku – przyrównując do najwybitniejszego polskiego poety. 

 Warto przytoczyć także inne, interesujące przykłady stanowiska cenzury wobec 

Miłosza, które mieszczą się w obrębie wskazanego wcześniej I. typu ingerencji. 

 Najskuteczniejszą metodę stanowiło wykreślenie nazwiska poety z publikacji.  

A w przypadku najbardziej typowej ingerencji, z artykułów prasowych wycinano 

właśnie jedynie samo nazwisko. Oto przykłady: 

 

[Informacja nr 15 o bieżących ingerencjach z 22 stycznia 1979 r.:] 

W myśl szczegółowych dyrektyw wyeliminowano m.in.: 

(…) 

- tytuły kilku książek Andrzeja Brychta oraz nazwisko Czesława Miłosza (”Źródła. Antologia Łódzkiej 

Wiosny Poetów 1959-1978”, IW PAX, nakł. 2 tys. egz.)446. 

 

[Informacja nr 65 o bieżących ingerencjach z 23 marca 1979 r.:] 

W myśl szczegółowych dyrektyw wyeliminowano ponadto: 

(…) 

                                                 
445 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334 (229/13), k. 58. 
446 Tamże, k. 240-241. 



- nazwiska Czesława Miłosza i Jana Kotta (”Ruch Literacki”, nr 1)447. 

 

[Informacja nr 94 o bieżących ingerencjach z 28 kwietnia 1979 r.:] 

Z innych materiałów – zgodnie z dyrektywami – wyeliminowano:  

(…) 

- nazwisko Czesława Miłosza (Halina Lizińczyk „Dziwny klasycysta”, PR – Szczecin)448. 

 

[Informacja nr 123 o bieżących ingerencjach z z 5 czerwca 1979 r.:] 

Zgodnie z dyrektywami szczegółowymi wyeliminowano: 

(…) 

- nazwiska Czesław Miłosz i Józef Łobodowski z artykułu wspomnieniowego o lubelskiej pisarce  

i dziennikarce Helenie Platta (”Sztandar Ludu”)449. 

 

informacja nr 144 o bieżących ingerencjach z 30 czerwca 1979 

Usunięto również: 

(…) 

- wzmiankę o Cz. Miłoszu (”Poezja”, nr 7)450. 

 

 Nie dopuszczano także do sytuacji, by nazwisko poety pojawiło się, wymienione 

w pozytywnym kontekście, zwłaszcza w mediach o zasięgu ogólnopolskim: 

 

[Informacja nr 70 o bieżących ingerencjach z 29 marca 1979 r.:] 

Zgodnie z odnośnymi dyrektywami z „Kierunków” wyeliminowano: 

(…) 

- nazwisko Cz. Miłosza, wymienione wśród czołowych współczesnych poetów polskich (Z. Dolecki 

„Wojciech Kawiński”)451. 

 

[Informacja nr 113 o bieżących ingerencjach z 23 maja 1979 r.:] 

Zgodnie z dyrektywami wyeliminowano również: 

(…) 

- nazwisko Czesława Miłosza wymienione obok nazwisk innych poetów, których K. Dedecius uważa za 

reprezentatywnych dla poezji polskiej (Jerzy Tuszewski, audycja „Jak czytają nas nad Menem”, PR – pr. 

II)452. 

 

 

                                                 
447 AAN, GUKPPiW, sygn. 1336 (229/15), k. 241-242. 
448 Tamże, k. 312. 
449 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 32-33. 
450 Tamże, k. 299. 
451 Tamże, k. 309. 
452 Tamże, k. 225. 



[Informacja nr 155 o bieżących ingerencjach z 13 lipca 1979 r.:] 

W 28. numerze „Życia Literackiego” dokonano 4. ingerencji. 

(…) 

- nazwiska Cz. Miłosza i A. Brauna, wymieniane w pozytywnym kontekście w artykule Włodzimierza 

Maciąga „Narodziny literatury powojennej” (dyrektywa)453. 

 

[Informacja nr 170 o bieżących ingerencjach z 1 sierpnia 1979 r.:] 

Zgodnie z dyrektywami szczegółowymi wyeliminowano również: 

- nazwisko Czesława Miłosza wymienione w pozytywnym kontekście przez Jana Błońskiego  audycji  

pt. „Kuratela” (PR Warszawa, pr. II)454. 

 

 [Informacja nr 182 o bieżących ingerencjach z 16 sierpnia 1979 r.:] 

Wyeliminowano także: 

(…) 

- nazwisko Czesława Miłosza wymienione w pozytywnym kontekście (PR – Warszawa)455. 

 

[Informacja nr 269 o bieżących ingerencjach z 3 grudnia 1979 r.:] 

Zakwestionowano także: 

(…) 

- nazwisko Czesława Miłosza i Kazimierza Dejmka, wymienione wśród nazwisk twórców kultury 

polskiej, znanych w Europie (”Przyjaciółka”, nr 51-52)456. 

 

 Jak wspomniano wcześniej, działania cenzury dotyczyły również opracowań 

bibliograficznych, w ten sposób utrudniona była recepcja dzieł Czesława Miłosza 

wydanych na emigracji. Choć, jak widać poniżej, badacze znali je i przynajmniej 

próbowali zaznaczyć ich obecność w obiegu oficjalnym: 

 

[Informacja nr 39 o bieżących ingerencjach z 20 lutego 1979 r.:] 

Z napisanego przez M. Wykę wstępu do powieści Stanisława Brzozowskiego Sam wśród ludzi 

(Ossolineum, nakł. 10 tys. egz.) usunięto w myśl dyrektywy: 

(…) 

- tytuł pracy Czesława Miłosza „Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozowskim” 

(wyd. w Paryżu w 1962 r.)457. 

 

                                                 
453 AAN, GUKPPiW, sygn. 1340 (229/19), k. 123-124.  
454 AAN, GUKPPiW, sygn. 1341 (229/20), k. 7. 
455 Tamże, k. 139. 
456 AAN, GUKPPiW, sygn. 1408 (249/13), k. 19. 
457 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 211. 



 Niedopuszczalne było ponadto zamieszczenie choćby fragmentu wiersza poety 

w czasopiśmie, nawet pozbawione adnotacji czyjego jest autorstwa: 

 

[Informacja nr 82 o bieżących ingerencjach z 13 kwietnia 1979 r.:] 

W „Tygodniku Powszechnym” (nr 15) dokonano 9. ingerencji. (…) 

Z „Notesu” ks. Adama Bonieckiego wyeliminowano fragment utworu Czesława Miłosza Mała pauza
458. 

 

 Zdarzały się wówczas również śmiałe próby opublikowania wierszy w całości. 

Skazane były one jednak na niepowodzenie. Pomysłodawcy tomu, o którym mowa 

poniżej prawdopodobnie uznali, że utwory Miłosza zamieszczone w książce zbiorowej 

mogą w GUKPPiW „przejść”. Ingerencji jednak dokonano: 

 

[Informacja nr 128 o bieżących ingerencjach z 11 czerwca 1979 r.:] 

Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza zgłosiła antologię poezji pt. Piękna jesteś ziemio moja ojczysta (nakł. 

50 tys. egz.) w opracowaniu Jana Szczawieja. Z tomu usunięto – w myśl odnośnej dyrektywy – utwory 

Czesława Miłosza: W malignie 1939, W mojej ojczyźnie, Równina, Droga, Piosenka pasterska
459. 

 

 Utwory Miłosza nie mogły także pojawiać się jako motta rozdziałów czy 

książek. Cięć dokonywano nie bacząc, że ten przypadek nie jest tożsamy z próbą 

opublikowania wiersza w normalnym trybie:  

 

[Informacja nr 141 o bieżących ingerencjach z 27 czerwca 1979 r.:] 

Wydawnictwo „Znak” zgłosiło – pt. „I dzień się już nachylił” – „wybór z ankiety TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO” zatytułowanej „Myślę o swoim życiu”, opracowany przez Józefę Hennelową  

(nakł. 10 tys. egz.) (…) 

Ponadto z publikacji usunięto (zgodnie z obowiązującymi dyrektywami): 

- trzy wiersze Czesława Miłosza mające stanowić motta poszczególnych rozdziałów;” [nie podano ich 

tytułów – W.G.]460. 

 

 Na jednym ze spotkań poetyckich w 1979 r. recytowano utwory Miłosza. 

GUKPPiW nie wydał jednak pozwolenia na zamieszczanie w prasie relacji z tej 

uroczystości: 

 

[Informacja nr 110 o bieżących ingerencjach z 19 maja 1979 r.:] 

W 20. numerze „Tygodnika Powszechnego” ingerowano w 7. materiałach.  

                                                 
458 AAN, GUKPPiW, sygn. 1337 (229/16), k. 154. 
459 Tamże, k. 82. 
460 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 255-256. 



(…) 

W informacji pt. „V Tydzień Kultury Chrześcijańskiej” zakwestionowano fragmenty wygłoszonego  

w czasie „Wieczoru jednego wiersza” przemówienia Jerzego S. Sity (…) 

Zakwestionowano również – m.in. w myśl szczegółowych dyrektyw informacje, że w trakcie tej imprezy: 

(…) 

- „czytano m.in. wiersze Staffa, Słonimskiego, Wierzyńskiego, Wittlina, Miłosza i Łobodowskiego, ale 

przede wszystkim wiersze współczesnych warszawskich poetów”.461 

 

 Poniższy przykład może z kolei wydać się niepozorny, aczkolwiek ukazuje,  

w jaki sposób manipulowano faktami i „poprawiano” historię. Nazwisko Miłosza, jakby 

w nawiązaniu do sowieckich metod usuwania niewygodnych osób ze zdjęć, skreślono  

z tekstu wspomnień traktującego między innymi o przyjęciu wydanym przez Bolesława 

Bieruta w 1945 r., skreślono tę informację:  

 

[Informacja nr 127 o bieżących ingerencjach z 9 czerwca 1979 r.:] 

W „Życiu Literackim” (nr 23) ingerowano trzykrotnie. 

(…) W kolejnym odcinku wspomnień Jana K. Wendego Wizyta prezydenta i premiera o pobycie  

B. Bieruta i E. Osóbki-Morawskiego w Krakowie w końcu stycznia 1945 r. zakwestionowano:  

(…) 

- nazwisko Miłosza wymienione wśród obecnych na przyjęciu wydanym wówczas przez B. Bieruta oraz 

nazwisko Wacława Grubińskiego w przytaczanym fragmencie wspomnień tłumacza i dziennikarza 

Floriana Sobieniowskiego (zgodnie z dyrektywą)” (…)462. 

 

 Na tej samej zasadzie nie dopuszczono do druku wypowiedzi, w której Daniel 

Olbrychski przyznał, że poznał Miłosza we Francji: 

 

[Informacja nr 283 o bieżących ingerencjach z 21 grudnia 1979 r.:] 

 Z tegoż „Politechnika”, z tekstu rozmowy Romana Lewandowskiego z Danielem Olbrychskim, 

zatytułowanej „Taksówkarz”, usunięto stwierdzenie aktora, iż w Paryżu poznał Czesława Miłosza 

(dyrektywa)463. 

 

 Powyższe przykłady ingerencji, stanowiące niewielki wyciąg z dokumentów 

GUKPPiW zaledwie z jednego roku, ukazują stopień, w jakim dbano o najdrobniejsze 

detale.  

                                                 
461 Tamże, k. 183-188. 
462 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 73-75. 
463 Tamże, k. 202. 



 Z kolei przykłady II. typu ingerencji, dotyczących Miłosza-tłumacza, wskazują, 

w jaki sposób próbowano ukryć bogatą pracę translatorską poety. W tym wypadku 

cenzorskie cięcia wyglądają podobnie. Usuwano zarówno informacje, że Miłosz jest 

tłumaczem danego utworu, a także – jeśli pojawiała się taka opinia – pozytywną ocenę 

tego tłumaczenia: 

 

[Informacja nr 15 o bieżących ingerencjach z 22 stycznia 1979 r.:] 

W rubryce „Notatki” zakwestionowano – w myśl odpowiedniej dyrektywy – notę, w której omawiano 

opublikowany w grudniowej „Twórczości” przekład (z hebrajskiego) kilkunastu Psalmów Dawida 

dokonany przez Czesława Miłosza. Podkreślano m.in., że „w psalmach Miłosz wznosi się na szczyty 

sztuki translatorskiej”464. 

 

[Informacja nr 58 o bieżących ingerencjach z 15 marca 1979 r.:] 

Zgodnie z dyrektywami wyeliminowano: 

(…) 

- nazwisko Czesława Miłosza jako autora przekładu książki Th. S. Eliota Ziemia jałowa (PR, pr. II)465. 

 

[Informacja nr 39 o bieżących ingerencjach z 20 lutego 1979 r.:] 

Ponadto z artykułu Roberta Stillera „Jak Kuba nam tak nie zawsze my Kubie czyli o dysproporcjach” 

traktującego o problemach wydań dwujęzycznych usunięto – w myśl odpowiedniej dyrektywy nazwisko 

Czesława Miłosza, wymienionego jako jednego z tłumaczy wierszy poety kubańskiego Nicolasa 

Guillena466. 

 

[Informacja nr 44 o bieżących ingerencjach z 26 lutego 1979 r.:] 

Z audycji pt. „Sygnały dnia” (PR Warszawa”), z informacji dot. wydania wierszy T. Eliota usunięto 

nazwisko Czesława Miłosza, jako jednego z tłumaczy467. 

 

[Informacja nr 58 o bieżących ingerencjach z 15 marca 1979 r.:] 

Zgodnie z dyrektywami wyeliminowano: 

(…) 

- nazwisko Czesława Miłosza jako autora przekładu książki Th. S. Eliota „Ziemia jałowa” (PR, pr. II)468. 

 

[Informacja nr 95 o bieżących ingerencjach z 30 kwietnia 1979 r.:] 

W myśl odpowiedniej dyrektywy nie dopuszczono do druku recenzji Bogdana Barana Eliot i tłumacze,  

z uwagi na to, że recenzent – omawiając wybór wierszy T.S. Eliota Poezje (Wyd. Literackie, 1978) – 

                                                 
464 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334 (229/13), k. 227. 
465 AAN, GUKPPiW, sygn. 1336 (229/15), k. 141. 
466 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 206. 
467 Tamże, k. 280. 
468 AAN, GUKPPiW, sygn. 1336 (229/15), k. 141. 



analizował m.in. jakość przekładu dokonanego przez Czesława Miłosza (tłumaczami innych utworów 

zamieszczonych w recenzowanym tomie byli: A. Międzyrzecki, J.M. Rymkiewicz, M. Sprusiński i  

J. Zagórski)”469. 

 

[Informacja nr 115 o bieżących ingerencjach z 25 maja 1979 r.:] 

W „Tygodniku Powszechnym” (nr 21) ingerowano w 9. materiałach.  

(…) 

W materiale pt. „Filozofia, teologia, mistyka” zakwestionowano (zgodnie z dyrektywą) wzmiankę  

o „prześwietnym tłumaczeniu Czesława Miłosza” poetyckiej modlitwy Nuchima Bomse z języka jidisz 

[sic!]470. 

 

[Informacja nr 130 o bieżących ingerencjach z 13 czerwca 1979 r.:] 

Z innych materiałów wyeliminowano: 

(…) 

- nazwisko Czesława Miłosza jako autora „bardzo pięknego tłumaczenia dokonanego z greki” KSIĘGI 

KOHELETA (Tadeusz Żychiewicz „Kohelet, Hiob, Syracydes”, Wyd. ZNAK, nakł. 10 tys. egz.)471. 

 

Jak wynika z przywołanych powyżej ingerencji, nazwisko Miłosza kilkukrotnie 

usunięto przy okazji recenzowania lub omawiania nowowydanego tomu Thomasa  

S. Eliota. Przypadek ten jest interesujący o tyle, że w tej publikacji, jako jednej  

z nielicznych, zezwolono na zamieszczenie wierszy w tłumaczeniu autora 

Zniewolonego umysłu, a także jego nazwiska. Miłosz przełożył Gerontion, Jałowę 

ziemię, Wydrążonych ludzi oraz Burnt Norton – i informacja o tym znalazła się zarówno 

pod utworami, jak i w spisie treści. Ponadto, autor wyboru oraz jeden z tłumaczy Poezji 

Eliota, Michał Sprusiński, poświęcił miejsce Miłoszowi w posłowiu, podając, że utwory 

w jego przekładzie znalazły się wcześniej, w wydanej w Nowym Jorku w 1958 r. 

książce pod tytułem Czas niepokoju. Antologia współczesnej poezji brytyjskiej  

i amerykańskiej pod redakcją Pawła Mayewskiego, a także w trzecim tomie Poetów 

języka angielskiego, opublikowanych w Warszawie w 1974 r.472  

 Warto odnotować, że w drugiej połowie lat 70. GUKPPiW wydał zgodę na druk 

Księgi Eklezjasty w tłumaczeniu Miłosza. I to mimo tego, że przekład miał ukazać się 

                                                 
469 Tamże, k. 318. W książce, wydanej w 1978 r. przez Wydawnictwo Literackie odnotowano nazwisko 
Miłosza jako tłumacza pod każdym z przełożonych przezeń utworów Eliota, w spisie treści oraz posłowiu 
autorstwa Michała Sprusińskiego – T.S. Eliot, Poezje, wyb. M. Sprusiński, tłum. A. Międzyrzecki, Cz. 
Miłosz, M. Sprusiński [i in.], Kraków 1978. Była to jednak z tych wyjątkowych sytuacji, kiedy wyrażono 
zgodę na umieszczenie nazwiska poety – jako tłumacza – w publikacji. 
470 AAN, GUKPPiW, sygn. 1338 (229/17), k. 248-253. 
471 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 126. 
472 M. Sprusiński, Poeta wielkiego czasu, [w:] T.S. Eliot, Poezje, wyb. M. Sprusiński, tłum.  
A. Międzyrzecki, Cz. Miłosz, M. Sprusiński [i in.], Kraków 1978, s. 254. 



na łamach „Tygodnika Powszechnego”, czasopisma, do którego dotrze znacznie więcej 

czytelników niż do książki (Poetów języka angielskiego wydano w nakładzie sześciu 

tysięcy dwustu dziewięćdziesięciu egzemplarzy). Pierwotna decyzja była negatywna, 

jednak redaktor naczelny napisał odwołanie:  

 

Trudno wszak usprawiedliwić zakaz druku fragmentu Pisma Świętego, a nazwisko tłumacza nie powinno 

w tym wypadku odgrywać większej roli, skoro w ostatnich latach niejednokrotnie były w Polsce 

publikowane przekłady poetyckie jego pióra (np. w Antologii poezji angielskiej)473. 

 

Prośba Jerzego Turowicza została w urzędzie przyjęta ze zrozumieniem. Na list odpisał 

prezes GUKPPiW, Stanisław Kosicki. Poinformował redaktora naczelnego „TP”, że po 

rozważeniu argumentów, postanowił wydać zgodę na druk Księgi… w tłumaczeniu 

Miłosza. Dodał jednak pewne zastrzeżenie: 

 

(…) tekstowi temu winien towarzyszyć przypis redakcji, informujący czytelników, że publikuje ten tekst 

ze względu na jego treść oraz walory literackie i wyrażający dystans wobec autora, który (…) uwikłany 

jest wciąż w działalność polityczną i współpracuje z wrogimi Polsce Ludowej ośrodkami474. 

 

W grudniu 1978 r. zezwolono z kolei na druk Psalmów Dawidowych  

w tłumaczeniu i z przedmową Miłosza w „Twórczości”. Zakwestionowano natomiast 

notatkę na temat tej publikacji, którą miesiąc później przekazał do urzędu „Tygodnik 

Powszechny”.  

 Mimo kilku symptomów, które mogłyby zwiastować złagodzenie stanowiska 

wobec casusu Miłosza, ponad dwa lata później, nazwisko poety wciąż z prasy 

wykreślano. W tym wypadku uznano, że ze względu na autora przekładu nie można 

opublikować samego utworu: 

 

 

[Informacja nr 85 o bieżących ingerencjach z 18 kwietnia 1979 r.:] 

W miesięczniku „Więź” (nr 2-3) ingerowano w 9. Materiałach. (…) Z uwagi na nazwisko Czesława 

Miłosza jako autora przekładu nie zezwolono na opublikowanie 5. Psalmów
475. 

 

                                                 
473 AAN, GUKPPiW, sygn. 1468 (265/5), k. 65. 
474 Tamże, k. 66. 
475 AAN, GUKPPiW, sygn. 1337 (229/16), k. 179-182. 



 Ciekawym przykładem ingerencji II. typu jest także zakwestionowanie 

fragmentów jednej z krytycznoliterackich recenzji zamieszczonych w „Twórczości”. 

Zgodnie z dyrektywą usunięto z niej bowiem nazwisko Czesława Miłosza jako 

tłumacza książki Selected Poems Zbigniewa Herberta. Był to konieczny zabieg, by 

recenzja w ogóle mogła zostać opublikowana. Chodziło zresztą o tekst i tak spóźniony, 

zbiór wierszy Herberta ukazał się bowiem już w 1977 r.: 

 

[Informacja nr 14 o bieżących ingerencjach z 19 stycznia 1979 r.:] 

Z innych materiałów zgłoszonych do „Twórczości” wyeliminowano – w myśl odpowiednich dyrektyw – 

wymienione w pozytywnym kontekście nazwiska: 

- Stanisława Barańczaka i Adama Zagajewskiego (A. Sulikowski „Próba warsztatu”) 

- Czesława Miłosza jako współautora angielskiego przekładu zbioru wierszy Zbigniewa Herberta (1968)  

(P. Sommer „Nowy Herbert po angielsku”)476. 

 

 Przytoczona wyżej ingerencja z pozoru nie wydaje się wyróżniać spośród 

pozostałych pochodzących z tego okresu, a dotyczących Czesława Miłosza. Jednak  

w świetle okrojonego już tekstu zamieszczonego wówczas w „Twórczości”, decyzja  

o usunięciu nazwiska tłumacza przy Selected Poems wydaje się kuriozalna. W recenzji, 

którą opublikowano, można bowiem przeczytać między innymi: 

 

(…) Książka jest drugim, po obszerniejszym nieco, znakomitym wyborze Penguina (1968; w przekładach 

Czesława Miłosza i Petera Dale Scotta, z przedmową A. Alvareza) (…) Cenne jest uzmysłowienie 

czytelnikowi angielskiemu tła polityczno-kulturalnego oraz tradycji poetyckich Herbertowi najbliższych 

(„katastrofiści” z Miłoszem; Czechowicz; Gajcy i Baczyński (…) Carpenterowie starają się bowiem nie 

dublować utworów uwzględnionych w pierwszym wyborze (…) Trudno im się z jednej strony dziwić, 

tłumaczenia tandemu Miłosz-Dale Scott są bowiem robotą przekładowo-poetycką najwyższej próby (…) 

„Chodziło nam przede wszystkim o to, by zachować ową niewymuszoną lekkość (casualty) i ściszenie, 

jakie występuje w oryginale i aby nigdy nie podnosić celowo wyciszonego głosu – piszą Miłosz i Dale 

Scott (…) Od pierwszego wydania podstawowego wyboru Czesława Miłosza, Post-War Polish Poetry, 

minęło prawie dwadzieścia lat. Od tego czasu obraz współczesnej poezji polskiej uległ poważnym 

przeobrażeniom i wzbogaceniom (…)477. 

 

Trudno w tym wypadku jednoznacznie interpretować działania GUKPPiW. Artykuł,  

w którym kilkukrotnie pada nazwisko Miłosza, ukazał się, a jego wydźwięk był 

pozytywny. O przeoczeniu raczej nie może być mowy, skoro w tym samym tekście 

                                                 
476 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334 (229/13), k. 222. 
477 P. Sommer, Nowy Herbert po angielsku, „Twórczość” 1979 nr 1, s. 159-160. 



usunięto nazwisko Miłosza w przypisie bibliograficznym. Podano bowiem: Zbigniew 

Herbert, Selected Poems, Translated with an Introduction and Notes by John and 

Bogdana Carpenter, Oxford University Press, 1977; pp. 82478. Dowodzi to 

niekonsekwencji cenzorskich cięć, ale także stanowi przyczynek do dalszych badań – 

oczywiście, przy założeniu, że cenzor świadomie „przepuścił” tekst, w którym 

kilkukrotnie pojawia się nazwisko Miłosza. Może już wtedy czyniono pewne wyjątki, 

lecz pytanie, w jakim celu wykonano dziesiątki innych, drobiazgowych ingerencji, 

nadal pozostaje bez jednoznacznej odpowiedzi.  

Próba wykluczenia Czesława Miłosza z historii literatury polskiej wpływała 

również na twórczość innych pisarzy, artystów czy badaczy. Oto przykłady cenzorskich 

działań, które można zaliczyć do III. typu ingerencji: 

 

[Informacja nr 22 o bieżących ingerencjach z 30 stycznia 1979 r.:] 

Zgodnie z dyrektywami szczegółowymi wyeliminowano m.in.: 

(…) 

- wiersze Cz. Miłosza Campo di Fiori i Miasto ze scenariusza i programu do koncertu Proszę, proszę 

rozgość się serdeczny (Szczecińska Agencja Artystyczna); 

- poświęcony Czesławowi Miłoszowi fragment wiersza M. Skwarnickiego Drzewo (tomik:  

M. Skwarnicki Zmierzch, wyd. Literackie, nakł. 2 tys. egz.)479. 

 

[Informacja nr 37 o bieżących ingerencjach z 17 lutego 1979 r.:] 

J. Marek w materiale pt. „Kabaret, który nie istnieje”, prezentował założycieli studenckiego kabaretu 

„Piosenkariat” oraz wybrane teksty ich autorstwa. Zakwestionowano: (…)  

Ponadto – w myśl dyrektywy szczegółowej – usunięto nazwisko Czesława Miłosza, którego piosenki – 

między innymi – śpiewa jeden z aktorów „Piosenkariatu”480. 

 

[Informacja nr 100 o bieżących ingerencjach z 7 maja 1979 r.:] 

W 8. numerze „Nowy Książek” [sic!] ingerowano w 4. materiałach: 

(…)  

Ponadto – zgodnie z odnośną dyrektywą – nie dopuszczono recenzji pt. „Konstelacje Brylla”, w której 

Jan Gondowicz omawiał książkę Ernesta Brylla „Wiersze wybrane” (Wyd. Literackie, 1978). Recenzent 

dopatrywał się analogii między twórczością Brylla i Czesława Miłosza, popierając swe argumenty 

obszernymi cytatami z utworów Miłosza (…)481. 

 

 

                                                 
478 Tamże, s. 160. 
479 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334 (229/13), k. 344. 
480 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 184. 
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[Informacja nr 122 z 4 czerwca 1979 r.:] 

Zgodnie z dyrektywami szczegółowymi wyeliminowano również: 

(…) 

- szkic Czesława Miłosza Apollo Nałęcz Korzeniowski („Program” do sztuki A.N. Korzeniowskiego Dla 

miłego grosza, wyd. Teatru Starego w Krakowie, nakł. 5 tys. egz.)482. 

 

[Informacja nr 134 o bieżących ingerencjach z 19 czerwca 1979 r.:] 

Ponadto w „Twórczości”, w oparciu o obowiązujące dyrektywy, zakwestionowano: 

(…) 

- fragment Traktatu moralnego Cz. Miłosza, będący mottem artykułu Heleny Zaworskiej Znak dany 

niebieską chusteczką483. 

 

 Cenzorzy nie pozwolili zatem, by wiersze Czesława Miłosza zaśpiewano na 

koncercie; zakwestionowali część utworu Marka Skwarnickiego, która została 

poświęcona poecie; nie pozwolili również, by fragment Traktatu moralnego Miłosza 

pojawił się – nawet niepodpisany – jako motto artykułu; szkic poety na temat Apollo 

Nałęcza Korzeniowskiego usunięto z programu teatralnego. Najbardziej znamienny jest 

jednak przypadek recenzji Jana Gondowicza poświęconej książce Ernesta Brylla, 

dyskwalifikujące okazały się nawiązania do twórczości autora Zniewolonego umysłu,  

a także cytaty z jego utworów. Tym samym w prasie nie ukazał się artykuł na temat 

Wierszy wybranych Brylla. 

 Praktyka wycinania nazwiska Miłosza, tytułów jego utworów, wzmianek  

i artykułów na jego temat czy uniemożliwiania publikacji dzieł poety – sprawiła, że 

niewielu czytelników mogło poznać jego twórczość. Oczywiście, była w Polsce grupa 

osób – szczególnie badaczy i krytyków literatury, pisarzy – która o istnieniu Miłosza 

wiedziała i znała jego książki. Szansę dotarcia do tekstów dawał także drugi obieg. 

Mimo wszystko, w październiku 1980 r. nie istniała wystarczająco obszerna recepcja 

dzieł autora. Jak twierdzili między innymi Tomasz Mann, Roman Ingarden czy Roland 

Barthes484 – rola czytelnika jest nie mniejsza niż autora książki, zresztą podobne 

stanowisko zajmował w tej sprawie Miłosz485. Tymczasem przez blisko trzydzieści lat 

komunikacja na linii twórca – czytelnik była znacząco utrudniona.  
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484 T. Mann, Jak powstał Doktor Faustus: powieść o powieści, przeł. M. Kurecka, Warszawa 1962,  
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485 J. Illg, Od wydawcy, [w:] Cz. Miłosz, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 83-84. 



 Okoliczności pojawienia się Miłosza w Polsce po trzydziestu latach i zarazem 

zdjęcia cenzorskiego „zapisu” na poetę, wydają się niezwykłe. Jacek Woźniakowski  

z redakcji „Tygodnika Powszechnego”, w rozmowie z Teresą Walas, wspomina 

sytuację z końca września 1980 r.: 

 

 Klasycznym przykładem jest tutaj Miłosz. On czekał zdaje się osiem lat. I był w tym pewien 

zabawny moment, bo przyjechał tu pan ze Sztokholmu, który starał się wybadać polską opinię publiczną. 

W rozmowie ze mną zapytał, co byśmy powiedzieli, my, czyli środowisko „Tygodnika Powszechnego”, 

gdyby Miłosz dostał Nagrodę Nobla. Bo to przecież emigrant, więc może źle, może inny poeta 

stosowniejszy? I tu padły dwa inne nazwiska. Ja go jednak uspokoiłem, że Miłosz to najcięższy kaliber 

poetycki i wybór, gdyby padł na niego, byłby najzupełniej słuszny. Po tej rozmowie znowu zadzwoniłem 

do Warszawy z pytaniem, czy by przypadkiem nie zwolniono książki Miłosza. I rzecz jasna, spotkałem 

się z odmową i to nawet dość niegrzeczną. Wtedy spytałem, co będzie, jeśli Miłosz dostanie Nobla? Na 

co urzędnik wybuchnął śmiechem. Na tym mniej więcej zakończyła się rozmowa, a dwa tygodnie potem 

Miłosz Nobla otrzymał. Tenże urzędnik do mnie zatelefonował i powiedział dosłownie tak: pan chyba 

jest prorokiem! Wy zdaje się macie u siebie coś Miłosza? Owszem, mamy. Osiem lat czekamy. 

Oświadczył, że możemy już przygotowywać tekst do druku, a on bierze na siebie wszelkie ułatwienia486. 

 

Z kolei w „Polityce” nr 41 w artykule pod tytułem Mowa zależna Zbigniewa 

Menzla poświęconego literaturze polskiej, można odnaleźć następujący, ironiczny 

fragment: 

 

A jednak kraj, w którym – jak pisał Wierzbicki – przynajmniej kilku pisarzy powtarza w myśli 

„Nobla, Nobla, Nobla mi dajcie, bo nie wytrzymam”, chciałby dać do czytania innym nie tylko opowieści 

o wojnach gwiezdnych, c.k. monarchii austro-węgierskiej i wnętrzu pałacu w Etiopii487. 

 

Życzenie autora spełniło się zadziwiająco szybko, ponieważ okazało się, że istnieje 

polski pisarz mający w swym dorobku książki o innej tematyce. Kilka dni po 

opublikowaniu przez Menzla artykułu, Czesław Miłosz otrzymał literacką nagrodę 

Nobla. 

Wydarzenia z października 1980 r. pokazały, że struktura działań polskiego 

urzędu cenzury nie jest na tyle silna, by nie było możliwe jej przełamanie. Właśnie 

wówczas, 10 października, pojawiły się w Polsce pierwsze artykuły, w których po 

ponad dwudziestu latach po prostu napisano o Czesławie Miłoszu. Z przeprowadzonej 

                                                 
486 J. Woźniakowski, My i oni, rozm. T. Walas, „Dekada Literacka” 1996, nr 1, s. 4-5.  
487 Z. Menzel, Mowa zależna, „Polityka” 1980, nr 41, s. 10. 



kwerendy prasowej wynika, że w samym październiku 1980 r. pojawiło się na temat 

poety więcej artykułów niż w ciągu blisko trzydziestu minionych lat. 

Nastąpiło to z dnia na dzień, bez słowa wyjaśnienia. Miłosz nagle pojawił się na 

łamach prasy jako laureat nagrody Nobla. Artykuły poświęcone poecie zamieszczono 

między innymi w „Kurierze Polskim”, „Polityce”, „Kurierze Lubelskim”, „Sztandarze 

Młodych”, „Tygodniku Powszechnym” czy „Dzienniku Popularnym”. Zestawienie 

tytułów nie jest przypadkowe – jest to kolejność, w jakiej czasopisma pojawiają się  

w cenzorskich materiałach. Te teksty również ocenzurowano. Mimo zmiany sytuacji, 

urzędnicy GUKPPiW musieli pamiętać o informacjach, które nie powinny zostać 

dopuszczone do druku.  

Nie udało się dotychczas odnaleźć w materiałach archiwalnych wytycznych albo 

dyskusji toczącej się w GUKPPiW w 1980 r., jak w praktyce postępować  

z „przypadkiem Miłosza”. Do września tego roku sytuacja była jasna i właściwie nie 

można było pisać o poecie, później jednak musiały nastąpić pewne przewartościowania. 

Po pierwsze, przyznano, że Czesław Miłosz istnieje (pewne, drobne wyjątki 

czyniono już wcześniej). Po drugie, kwestionowano informacje dotyczące działań 

cenzury wymierzonych wcześniej w Miłosza. Po trzecie, utworzono specjalną 

dyrektywę dotyczącą Zniewolonego umysłu. Tytuł jednego z najważniejszych utworów 

Miłosza mógł być wspominany jedynie warunkowo. Jak już jednak bywało wcześniej  

w wypadku działań cenzury, zdarzały się odstępstwa od tych reguł. 

Artykułów na temat Miłosza i jego nagłego pojawienia się, było bardzo dużo. 

Każda redakcja musiała przecież zamieścić tekst poświęcony nobliście. Cenzura zaś 

dopuszczała te treści, wycinając jedynie takie słowa, jak „cenzor” czy „cenzura” oraz 

wszelkie ironiczne, mniej lub bardziej zakamuflowane nawiązania dotyczące 

nieobecności poety i jego twórczości w kraju w latach 1951-1980.  

Wojciech Karpiński ironizował wówczas: 

 

Wiadomość o literackiej Nagrodzie Nobla wzbudziła radość. I zdumienie szerokiej publiczności. 

Jak się nazywa? Miłosz? Co on napisał? Wzmianki w prasie i w telewizji były życzliwe, ale także 

wyrażające bezradność, gruntowną nieznajomość tematu. Wiele osób sięgnęło zapewne w domu po Małą 

Encyklopedię PWN. Jest. Miłosz – książę Serbii, chłop z pochodzenia, wódz antytureckiego powstania 

1815. Dla Czesława Miłosza miejsca zabrakło488. 

 

                                                 
488 W. Karpiński, Nobel dla Miłosza, „Wiedza i Życie” 1980, nr 11, s. 3. 



W pierwszej kolejności usuwano zatem z prasy stwierdzenia sugerujące albo 

mówiące wprost, że nazwisko Miłosza eliminowano. W dokumentach wewnętrznych 

GUKPPiW można przeczytać: 

 

Z materiałów komentujących przyznanie Czesławowi Miłoszowi literackiej nagrody Nobla 

wyeliminowano m.in.: 

- komentarz usłyszany w tramwaju po przyznaniu nagrody (”Politechnik”): 

„Polityka kulturalna doczekała się należnego kopa”; 

- uwagi, że na tę wiadomość prasa, radio i TV „prześcigały się w maskowaniu” smutnej prawdy, 

iż „Laureat to postać, której NIE BYŁO” (”Student”, „Przegląd Koniński”); 

- stwierdzenia, iż osoba i twórczość Miłosza „skazane zostały na banicję”.   

(…) 

- pozytywne oceny książki Cz. Miłosza Zniewolony umysł (…) 

- informacje, że za granicą Miłosz wydawał swoje książki głównie „w polskim Instytucie 

Literackim”  

w Paryżu (”Kultura”, „Zwierciadło”, „Na Przełaj”)489. 

 

Notatka sporządzona w październiku 1980 r., była najbardziej aktualnym 

wówczas dokumentem wewnętrznym GUKPPiW podsumowującym przyznanie 

Miłoszowi nagrody Nobla, jaki do tej pory udało się odnaleźć w archiwaliach.  

W przywołanym wyżej opracowaniu nie wymieniono artykułu Ryszarda 

Matuszewskiego zamieszczonego w „Polityce” tuż po przyznaniu Miłoszowi Nobla, co 

mogło być skutkiem cenzorskiego przeoczenia lub efektem bardziej liberalnego 

potraktowania tygodnika. Matuszewski pisał bowiem, że imię Miłosza było „uparcie 

wykreślane ze szpalt czasopism i podręczników historii literatury”, zaś jego twórczość 

znalazła się „w szaleństwie zakazów”490. Warto również odnotować, że  

w październikowej „Więzi” ukazały się Psalmy w tłumaczeniu Miłosza491.  

Kolejne opracowania dotyczące tego, co o Miłoszu pisano, a co ostatecznie nie 

zostało opublikowane, pojawiły się w urzędzie jeszcze w listopadzie i grudniu 1980 r. 

Były to swego rodzaju wyimki z informacji o ingerencjach, zebrane w jednym miejscu. 

W listopadzie odnotowano: 

 

 Z materiałów nawiązujących do przyznania Czesławowi Miłoszowi nagrody Nobla 

wyeliminowano: 
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490 R. Matuszewski, Triumf poezji Czesława Miłosza, „Polityka” 1980, nr 42, s. 9.  
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- fragmenty opisu udostępniania prac Miłosza w Bibliotece Jagiellońskiej: tę „zatrutą 

ideologicznie” lekturę można było opanować jedynie w czytelni profesorskiej „przy zachowaniu 

wojennej wręcz ostrożności” (”Tygodnik Powszechny”); 

- wyznania badacza poezji Miłosza, który w Londynie uczył się jego wierszy na pamięć „by 

mieć tę złośliwą satysfakcję”, że mu ich żaden celnik w postępowaniu celnym nie zatrzyma” (”Tygodnik 

Demokratyczny”); 

- opinię, że Kalifornia „była dla Miłosza szansą”, gdyż u nas „w sposób bezlitosny upodlono 

poezję i jej odbiorcę” (”Kalejdoskop”); 

- felieton, którego autor pisał, że mimo iż „dopracowaliśmy się własnej metody niszczenia 

pisarzy”, to Miłosz ją przetrwał. I za to „ten obuch”, „kopniak w dupę, kamień w łeb polityki 

kulturalnej”. Teraz „boli”, że nagrodę dostał „odszczepieniec, który się wypiął na Polskę”, który „zamiast 

giąć pospołu kark”, śmiał „powiedzieć nie i pójść dalej” (”Politechnik”); 

- stwierdzenie, że Zniewolony umysł ukazuje „destrukcyjne działanie na inteligencję 

mechanizmów politycznych w systemie totalitarnym” (”Kamena”, „Przegląd Techniczny – Innowacje”); 

- informację, że większość dzieł Miłosza ukazała się „nakładem Instytutu Literackiego”  

w Paryżu („Gazeta Robotnicza”, „ITD”, „Tygodnik Powszechny”, „Scena”)492. 

 

Notatka, w zamyśle ogniskująca wszelkie – z punktu widzenia cenzury – „kłamliwe” 

opinie na temat Miłosza czy recepcji jego dzieł, paradoksalnie dobrze podsumowuje to, 

co wokół postaci poety działo się od blisko trzydziestu lat. Pojawiają się zatem głosy, że 

lektura książek poety była znacznie utrudniona (choć w prasie przedstawiano to  

w przewrotny, ironiczny sposób), a także zarzut wysunięty w stronę cenzury 

prewencyjnej, której poczynania można odnieść nie tylko do sytuacji Miłosza, lecz 

literatury polskiej w ogóle; znalazło się też tutaj dosadne stwierdzenie nawiązujące do 

wyjazdu poety z Polski oraz opinie i informacje na temat Zniewolonego umysłu czy 

„Instytutu Literackiego”. Wątki te pojawiłyby się w polskiej prasie w październiku  

i listopadzie 1980 r., gdyby nie działania cenzury „neutralizujące” skutki przyznania 

nagrody Nobla Miłoszowi.    

Kolejna, podobna notatka zamieszczono w materiałach GUKPPiW w grudniu: 

 

Z materiałów dotyczących twórczości Czesława Miłosza wyeliminowano: 

- określenie Cz. Miłosza jako „wygnanego” poety (”Tygodnik Powszechny”); 

- wzmiankę o krążących w „konspiracyjnym” obiegu taśmach z wierszami Miłosza w autorskim 

wykonaniu (”Tygodnik Powszechny”); 

- wypowiedź motywującą zainteresowanie twórczością Miłosza „chęcią poznania wroga Polski 

Ludowej” (audycja PR Warszawa); 
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- uwagę, że Zniewolony umysł to precyzyjny opis losu intelektualistów, „gdy pozbawieni zostaną 

duchowej swobody” (”Wiedza i Życie”); 

- informację, że wydawcą utworów Miłosza był m.in. „Instytut Literacki” w Paryżu oraz paryska 

„Kultura” (”Wiedza i Życie”, „Rodzina”, „Słowo Polskie”); 

- przedruk komentarza opublikowanego w dzienniku „Rude Pravo” stwierdzającego m.in., iż 

nagroda Nobla „przyznawana jest ludziom, którzy oderwali się od swego narodu” a Miłosz jest autorem 

„nie wnoszącym nic nowego do skarbnicy sztuki”, który „niczym nie wzbogacił ani własnej ani 

światowej kultury” (”Głos Załogi” wyd. WSK Mielec)493.   

 

W tym wypadku, oprócz tematów, z którymi cenzorzy musieli mierzyć się już 

wcześniej, pracownicy GUKPPiW natknęli się na niepożądany przedruk z prasy 

zagranicznej. Prawdopodobnie chodziło o przywołane wyżej „oderwanie się od swego 

narodu”, co czytelnikom mogłoby przywieść na myśl wyjazd Czesława Miłosza  

z Polski w 1951 r. i ponowną wizytę w kraju dopiero w 1980 r. Skreślenie tego 

fragmentu i zachowanie innego, także krytycznego wobec poety, byłoby pozbawione 

sensu; tekst, jak można przypuszczać, stałby się niezrozumiały. Notkę usunięto zatem  

w całości.  

Tematem, z którym po październiku 1980 r. borykali się cenzorzy, był 

Zniewolony umysł (w notatkach cenzury odnotowywany także jako Umysł zniewolony). 

Trudno określić – nie mając dostępu do stosownej dyrektywy – w jakim stopniu 

nałożono na ten utwór obostrzenia. Sam tytuł oraz wzmianki na jego temat raz 

skreślano, innym razem „przepuszczano”, za każdym zaś razem można dyskutować na 

temat motywów takiej, a nie innej decyzji. Kwestię Zniewolonego umysłu 

„uregulowano”, jak się wydaje, już po październiku 1980 r., o czym świadczy notatka 

sporządzona w GUKPPiW 1 lipca 1981 r. W dokumencie jest mowa o „anulowaniu 

wszystkich dyrektyw doraźnych (…)”, a także wymienione są „dyrektywy do Instrukcji 

Cenzorskiej – Cz. II”494. W tym drugim wypadku szczególnie interesująca wydaje się 

dyrektywa 3., w której poza Miłoszem, wymienia się także nazwisko Tadeusza 

Konwickiego: 

 

Z materiałów omawiających twórczość Cz. Miłosza i T. Konwickiego należy eliminować: 

- postulaty wydania książek Umysł zniewolony – Miłosza oraz Mała apokalipsa i Pasjans polski  

[sic!] Konwickiego, 

- pozytywne oceny tych książek. 
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Można natomiast zwalniać tytuły tych książek w krytycznym dla nich kontekście, bądź 

wymieniać je informacyjnie (”wyliczanka”)495. 

 

Na marginesie, jest to kolejny przykład „zapisu” na konkretne dzieło literackie, 

który wówczas – w przededniu wprowadzenia nowej ustawy o cenzurze – nie powinien 

obowiązywać. 

W świetle wcześniejszych ingerencji ewenement stanowi cytowany wcześniej 

artykuł Wojciecha Karpińskiego, w którym znalazło się wszystko to, co cenzura 

powinna zatrzymać na etapie recenzji w urzędzie: 

 

Światowy rozgłos uzyskał Zniewolony umysł [to i kolejne podkr. – W.K.] (1953), precyzyjny 

opis losu intelektualistów. Do języka europejskiej elity weszły z kart Miłosza takie słowa jak 

zapożyczony od Witkacego Murti Bing, jak przede wszystkim Ketman – nie Orwellowskie 

dwójmyślenie, lecz świadome zakłamanie, które pozwala dostosować się do absolutystycznych roszczeń 

doktryny. Zniewolony umysł prezentował cztery syntetyczne portrety: Alfa czyli moralista  

(o Andrzejewskim), Beta czyli nieszczęśliwy kochanek (o Borowskim), Gamma czyli niewolnik 

dziejów (o Putramencie), Delta czyli trubadur (o Gałczyńskim)496. 

 

Tymczasem w cytowanym fragmencie artykułu dokonano tylko jednej ingerencji. Po 

słowach „precyzyjny opis losu intelektualistów”, usunięto fragment „gdy pozbawieni 

zostaną duchowej swobody”497. Ingerencja ta w niewielkim jednak stopniu zaważyła na 

wymowie tekstu, w którym pojawia się między innymi nawiązanie do Roku 1984. 

Orwella, a także mowa o poddawaniu się doktrynie.   

Tytuł eseju Miłosza mógł się już zatem pojawiać w prasie. Nie zezwalano 

jednak na pisanie o Zniewolonym umyśle pozytywnie ani postulowanie jego krajowego 

wydania. Oczywiście, taka dyrektywa GUKPPiW nie mogła okazać się skuteczna  

w dłuższej perspektywie. Na krajowe wydanie utworu Miłosza trzeba było poczekać 

jednak aż do 1990 r. 

Wydarzenia z przełomu lat 70. i 80. dowiodły, że zwartą, wspieraną przez 

dyrektywy strukturę GUKPPiW można było naruszyć. Umożliwiło to jednak dopiero 

wielkie, ogólnoświatowe wydarzenie. Przypadek Miłosza był odosobniony. Pozostali 

pisarze emigracyjni, ale także ci mieszkający w Polsce, nadal musieli czekać na swoją 

                                                 
495 Tamże, k. 109. 
496 W. Karpiński, Nobel dla Miłosza, dz. cyt., s. 6. 
497 AAN, GUKPPiW, sygn. 1536 (293/19), k. 134. 



szansę i możliwość zaistnienia. Mogli zaś publikować tylko w drugim obiegu i na 

emigracji.  

Wycofanie dyrektywy dotyczącej Miłosza nie oznaczało zwolnienia jego 

utworów czy wypowiedzi na jego temat z kontroli prewencyjnej. Wszelkie teksty,  

w których pojawiało się jego nazwisko czy utwory jego autorstwa, nadal czytano bardzo 

uważnie. Zdarzyły się ingerencje już po 1980 r., odnotowywano je właściwie do końca 

istnienia GUKPiW. 

W styczniu 1981 r. agent wydawniczy Miłosza upominał się, by publikacje 

poety były w Polsce opatrywane informacją o pierwodruku utworu, ale nazwa Instytut 

Literacki (jednostka określana w materiałach cenzury mianem „dywersyjnej”) pojawić 

się w prasie czy książkach przecież nie mogła. Było to następstwem bezpośredniego 

zarządzenia prezesa GUKPPiW498. Jak wyglądało to w praktyce, pokazują przytoczone 

wcześniej materiały wewnętrzne urzędu. 

O tym zaś, jak „niewygodny” był Miłosz dla GUKPiW i cenzurujących 

publikacje urzędników, świadczy jeszcze jedna sytuacja, już z 1985 r. W materiałach 

przesłanych na szkolenie dla przyszłych cenzorów, obok artykułów prasowych  

i poematu To i owo Urszuli Kozioł, znalazł się wiersz Czesława Miłosza W praojcach 

swoich pogrzebani, umieszczony w materiałach cenzury w punkcie „Metody stosowane 

przez antypolską propagandę dywersyjną”499. Między innymi na przykładzie tego 

wiersza przyszli pracownicy GUKPiW mieli uczyć się, w jaki sposób i zgodnie  

z którym punktem ustawy cenzurować, a także jakie – ewentualne – zagrożenia 

niosłoby „przepuszczenie” takiej publikacji. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
498 AAN, GUKPPiW, sygn. 1622 (308/11), k. 2. 
499 AAN, GUKPPiW, sygn. 2002 (395/33), k. 36, 43. 



Rozdział III.  

Cenzurowanie prozy w latach osiemdziesiątych 

 

 Liczba ingerencji dokonanych w latach 80. w utworach prozatorskich, jest 

podobna jak w przypadku poezji. Zasadnicza różnica leży jednak w głębokości cięć. 

Znacznie częściej bowiem nie wydawano zgody na druk pojedynczych wierszy niż 

utworów prozatorskich. Z opowiadań, powieści czy wspomnień usuwano po prostu 

fragmenty uznane za nazbyt drażliwe, rzadko natomiast decydowano się na zatrzymanie 

kompletnego utworu. Wielu tekstów prozatorskich nie próbowano publikować  

w pierwszym obiegu, próżno zatem szukać ich śladu w archiwaliach zespołu 

GUKPPiW.  

Twórczość poetycką we wszystkich, wyróżnionych cezurach „epokach” lat 80., 

cechują bezpośrednie, nieraz dosłowne środki wyrazu, osadzone w poetyce 

„świadectwa i sprzeciwu”. Publikujący oficjalnie prozaicy, przeciwnie – nawet jeśli 

podejmowali niewygodne politycznie tematy, czynili to w sposób mniej dosłowny, zaś 

w drugiej połowie lat 80. – aluzyjny. Drobiazgowość cenzorskich skreśleń dowodzi, że 

powieści, opowiadania, dzienniki czy wspomnienia czytano w urzędzie niemniej 

uważnie, niż wiersze czy poematy. Cenzor musiał orientować się zarówno w bieżącej 

sytuacji politycznej, jak i historii – oczywiście, jedynie w jej oficjalnie aprobowanej 

wersji. Najwięcej ingerencji wymierzonych w prozę odnotowano w stanie wojennym 

oraz latach 1985-1988. Później, także na skutek zmiany w ustawie, praca urzędników 

GUKPiW nie była już tak intensywna. Szczególnie ciekawe dokumenty pochodzą  

z przełomu lat 70. i 80. – wówczas wydano zgodę na druk kilku ważnych powieści, 

m.in. Jerzego Krzysztonia, Andrzeja Pastuszka czy Romana Bratnego, oczywiście 

sugerując ingerencje.  

Kwerenda archiwalna przeprowadzona w zespole GUKPiW zaowocowała 

odnalezieniem ingerencji dotyczących setek utworów. Na potrzeby pracy ograniczyłem 

się do zaprezentowania najciekawszych z nich. Kryteria doboru stanowiły: głębokość 

wprowadzonych w utworze zmian, chęć zilustrowania różnych wymiarów  

i mechanizmów cenzurowania oraz ukazania procedur. W niniejszym rozdziale opisuję 

najbardziej symptomatyczne ingerencje wprowadzone w powieściach, opowiadaniach  

i literaturze dokumentu osobistego. 



Utwory poetyckie – właściwie bez wyjątku – znane są dzisiaj w swych 

pierwotnych wersjach, zaaprobowanych przez autorów. Jak się okazuje, w stosunku do 

nich ingerencje cenzorskie stanowiły kwestię tymczasową. Publikacja utworów została 

wprawdzie opóźniona, jednakże finalnie wydrukowano je w drugim obiegu w kształcie 

zgodnym z intencją autora, a zwykle pod koniec lat 80. – już oficjalnie. Działo się tak  

w przeważającej części przypadków. Sytuacja edytorska jest inna, jeśli chodzi o prozę. 

Wiele tekstów, nawet uznanych pisarzy, do dzisiaj funkcjonuje w formie, jaką przed 

laty nadali im cenzorzy. Nie każda z tych ingerencji ma znaczenie kluczowe, jednak  

z pewnością są to swoiste „białe plamy”.  

W latach 80. zatrzymywano także kompletne utwory prozatorskie. Czyniono tak 

jednak, kiedy miały one na przykład charakter obrachunkowy (Mydło z łabędziem 

Krystyny Nepomuckiej, Kapitan Jana Józefa Szczepańskiego) albo paraboliczny, gdy 

świat przedstawiony stanowił czytelne nawiązanie do rzeczywistości Polski Ludowej 

(Odstrzał Ernesta Dyczka, Lecą kukułki, lecą Tadeusza Nowaka, Przewodnik po mieście 

słońca Tomasza Mroza, Namiot wodza Tadeusza Siejaka). Cenzura nie godziła się 

wówczas na opublikowanie choćby fragmentu utworu, kontekst bowiem, mimo 

skreśleń, byłby dla czytelnika oczywisty. Adnotacje na temat wymienionych  

w rozdziale tekstów pojawiają się w różnych typach dokumentów.  

Z długiej listy prozaików, których utwory w latach 80. ocenzurowano lub 

zatrzymano, wybrałem ponad czterdziestu – ich przypadki opiszę w tej części pracy.  

W latach 1979-1981 (do czasu wprowadzenia stanu wojennego) byli to między innymi 

Bratny, Krzysztoń, Andrzej Kuśniewicz, Marek Nowakowski, Pastuszek czy Janusz 

Zajdel. Po grudniu 1981 r., do czerwca 1983: Jerzy Andrzejewski, Kornel Filipowicz, 

Krystyna Nepomucka, Nowakowski, Jan Józef Szczepański, Adam Zagajewski. Po 

czerwcu 1983 r.: po raz kolejny Nowakowski i Kuśniewicz, Jan Nowak Jeziorański, 

Anna Kamieńska, Tadeusz Nowak, Jan Rybowicz, Siejak, Bogdan Wojdowski. 

Ingerencjami objęto także utwory autorstwa pisarzy już nieżyjących – Marii 

Dąbrowskiej czy Marka Hłaski. Warto zauważyć, że kilku twórcom na przestrzeni lat 

80. zatrzymywano zarówno wiersze, jak i utwory prozatorskie lub ich część, na 

przykład Kornelowi Filipowiczowi, Annie Kamieńskiej, Tadeuszowi Nowakowi czy 

Adamowi Zagajewskiemu.  

Osobną kwestię stanowi cenzurowanie recepcji, odnoszę się do niej kilkukrotnie, 

podając przykłady. W materiałach GUKPiW można zazwyczaj odnaleźć streszczenia 

utworów, opatrzone krótkim komentarzem. W jednym wypadku przełamano jednak 



schematyczność i w wyczerpujący sposób omówiono Wielbłąda na stepie oraz sylwetkę 

autora, Jerzego Krzysztonia. Omawiając teksty prozatorskie, często podawano 

ocenzurowane fragmenty; zdarzało się nawet, że do dokumentów dołączano kompletny 

utwór, na którym naniesiono skreślenia500. 

W polskiej prozie dziewiątej dekady XX wieku pojawiło się wiele powieści  

i opowiadań będących pokłosiem niedawnych wydarzeń. Odnosiły się one jednak do 

rzeczywistości mniej dosłownie, niż teksty poetyckie tego okresu. Odzwierciedla to 

archiwalna spuścizna po GUKPPiW, a szczególnie adnotacje o zatrzymanych  

i ocenzurowanych utworach. W wypadku tekstów prozatorskich mniej było tych 

poruszających temat dążeń wolnościowych i polskiej historii oraz takich, których świat 

przedstawiony osadzony jest w latach 80. W wielu wypadkach czas akcji nie został 

wyraźnie określony. Prozaicy często usiłowali „przemycić” znaczący fragment  

w książce bądź próbowali zamieścić opowiadanie o parabolicznej wymowie  

w czasopiśmie – było to jednak zwykle dostrzegane przez cenzorów. A zatem, 

konsekwentnie skreślano fragmenty odnoszące się do stanu wojennego jako aktu 

przemocy (co ciekawe, samo wprowadzenie do tekstu wątku stanu wojennego nie było 

kwestionowane), więzień, internowania czy totalitarnego ustroju państwa. 

Newralgiczną kwestią do końca lat 80. były stosunki polsko-rosyjskie. Trudno było 

pisać o nich, nie narażając się na cenzorskie ingerencje. Temat taki, jak wywózki 

Polaków na Syberię również nie mógł pojawić się w tekstach prozatorskich. Tym 

samym nierzadko ingerowano we fragmenty w taki sposób, by czas i miejsce akcji 

pozostały niedookreślone. 

Starałem się omawiać utwory chronologicznie (zgodnie z datą wydania, 

ewentualnie recenzją w GUKPiW), a przy tym tematycznie – to znaczy wyodrębniając 

wątki je łączące. Próbowałem w ten sposób stworzyć pewne całości, które można 

odnosić do historii literatury polskiej, znanej z dostępnych opracowań. Posłużenie się tu 

kluczem chronologicznym i tematycznym wydawało się najbardziej zasadne  

i przejrzyste. Ponadto, co chciałbym wyraźnie zaznaczyć, uwzględniłem w swoich 

rozważaniach fragmenty powieści, opowiadań czy wspomnień publikowane (lub 

zgłoszone do druku) nie tylko w książkach, lecz również te drukowane przez 

czasopisma.  

                                                 
500 Udało mi się odnaleźć pełne wersje m.in. Kapitana Szczepańskiego, Szpitala powstańczego 
Bronisławy Magdaleny Ochman oraz powieści Tutejsza Bohdana Dzitko. 



Warto odnotować, że cenzorzy musieli zmierzyć się w latach 80. z szeroko 

pojętą problematyką obyczajową (temat ten w poezji był praktycznie nieobecny). Już 

samo zdefiniowanie pojęcia „pornografia” i odniesienie jego istoty do poszczególnych 

utworów, a także określenie innych przejawów niemoralności w literaturze, 

przysparzało urzędnikom kłopotów. Presja społeczna była jednak ogromna. Świadczą  

o tym listy od czytelników, którzy protestowali przeciwko drukowanym w książkach  

i czasopismach, ich zdaniem, zbyt odważnym treściom.  

Naturalną konsekwencją podniesienia kwestii obyczajowości było w latach 80. 

dostrzeżenie konieczności cenzurowania wielu problematycznych detali, takich jak 

nazwy narkotyków i leków oraz opisy, w jaki sposób je wytwarzać czy przyjmować. 

Natomiast jednym z pierwszych symptomów tego, że dyskusja na temat pornografii, 

będzie przy Mysiej nieodzowna, była próba opublikowania przez Marka 

Nowakowskiego jeszcze w 1974 r. opowiadania Chłopiec i pies, zatrzymanego w 

całości ze względów obyczajowych.  

Podobnie jak w wypadku poezji niniejszy rozdział podzieliłem konsekwentnie 

na trzy okresy. Periodyzacja wynika przy tym ze zmian zachodzących w ustawie  

o cenzurze w latach 80., a także ówczesnych, istotnych wydarzeń społeczno-

politycznych. Podział ten pozwoli również w sposób przejrzysty zestawić problem 

cenzurowania poezji i prozy w tym samym historycznym momencie.  

 

 

III.1.  

Cenzurowanie prozy na przełomie lat 70. i 80. 

  

 Punktem odniesienia do rozważań na temat cenzurowania polskiej prozy  

w latach 80. można uczynić niepublikowane opowiadanie Chłopiec i pies
501 Marka 

Nowakowskiego. Zostało zatrzymane jeszcze w 1974 r., prawdopodobnie z powodu 

dostrzeżenia w nim treści pornograficznych. Inne utwory Nowakowskiego 

zakwestionowano później w GUKPiW jeszcze kilkukrotnie, w 1979, 1983 czy 1987 r., 

za każdym razem podczas obowiązywania innej ustawy o cenzurze. Chłopiec i pies jest 

najbardziej kontrowersyjnym tekstem analizowanym w GUKPPiW w połowie lat 70. 

                                                 
501 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. 



Pojawiają się w nim zakazane treści obyczajowe, m.in. zoofilskie. W wypadku 

udzielenia zgody na druk, należałoby liczyć się z wpłynięciem do urzędu licznych 

głosów sprzeciwu502. 

Opowiadanie, zgłoszone do 5. numeru „Literatury” w 1974 r., zachowało się  

w dokumentach GUKPPiW w całości. Później zaś autor postanowił go już nie 

wydawać. Do 1989 r. Chłopiec i pies nie pojawia się ponownie w dokumentach 

cenzury. Wśród utworów Marka Nowakowskiego znajdują się wprawdzie te mające 

podobne tytuły, jednak w każdym wypadku treść – różni się od zaprezentowanych  

w Chłopcu i psie. Prawdopodobnie jest to więc tekst nigdy niepublikowany. 

 Utwór rozpoczyna się niepozornie. Oto bohater, którego wiek nie został 

określony, choć jak wynika z treści, może mieć około dziesięciu, dwunastu lat – 

odnajduje przed swoim domem psa, dorosłego wilczura. Postanawia przygarnąć 

zwierzę. Zanim jednak pies powróci do prawowitej właścicielki (bo jak się okaże, nie 

był bezpański, zgubił się), będą miały miejsce sytuacje, które zachwieją systemem 

wartości oraz sposobem postrzegania świata przez młodego bohatera. Oto jeden  

z fragmentów, który mógł zdeterminować dzieje wydawniczego opowiadania  

i przyczynić się do zakwestionowania go w GUKPPiW: 

 

 Tam w okienku, pokazywali starsi chłopcy, mieszka Ona. Zaczajeni w łopianach, patrzyliśmy w 

okno. (…) A raz własowiec w kosmatej papasz[e], śniady i pokazujący w szerokim uśmiechu mnóstwo 

białych zębów przyparł Ją do okiennego parapetu. Podgarnął sukienkę, widać było różową bieliznę. 

Podnieśliśmy się trochę i wszystko widać było dokładnie. W małym okienku – białe plecy kobiety, 

ramiączka koszuli zsunęły się z ramion, plecy kołysały się szybko, coraz szybciej, łapy Kozaka czerwone 

i żylaste, wpijał się w te plecy coraz bardziej kurczowo…503  

 

Podobny fragment znalazł się w opowiadaniu Mongoły, opublikowanym trzy lata 

później na łamach „Zapisu”504.  

W Chłopcu i psie można wyróżnić kilka wątków. Z pewnością jest to utwór 

inicjacyjny. Jego bohaterem jest chłopiec, który również za pośrednictwem starszych 

kolegów, poznaje zakazany, fascynujący świat dorosłych. Dokonuje tego, podglądając 

pary w sytuacjach intymnych.   

                                                 
502 Kilka podobnych dyskusji, w większości ocenzurowanych, odnotowano w urzędzie na przełomie lat 
70. i 80. oraz w latach 80. – dotyczyły m.in. eseju Nim dopadnie mnie moja płeć Anny Czekanowicz 
opublikowanego na łamach gdańskiego „Punktu” w 1979 roku czy fragmentu powieści Jacka 
Krakowskiego Sodoma, zamieszczonego pod tytułem Opowieść o Locie w „Odgłosach” w 1986 roku.   
503 AAN, GUKPPiW, sygn. 1075 (175/2), k. 289. 
504 M. Nowakowski, Mongoły, [„Zapis” 1977], nr 1: I, s. 113. 



 Utwory Nowakowskiego zatrzymywano w GUKPPiW czy uszczuplano  

o fragmenty bardzo często. Działo się tak zwykle z przyczyn politycznych (najczęściej 

nadmiernej krytyki socjalizmu). Chłopiec i pies jest ważnym kontekstem, jednym  

z utworów z lat 70., który został zatrzymany przez cenzurę w całości. Po 1979 r. autor 

Wesela raz jeszcze! wielokrotnie będzie miał do czynienia z pracownikami Głównego 

Urzędu.  

Nowakowski, wspominając w autobiografii o zbiorze opowiadań, którego nie 

dotknęły cenzorskie cięcia, konstatował: „Mizerykordię505 wydrukowano w 

„Twórczości” bez ingerencji. Cieszyłem się. Może czytali nieuważnie. Przywykli do 

mojej tematyki”506. Późniejsze dzieje wydawnicze  utworów Nowakowskiego pokazały, 

że było inaczej. Otóż utwory czytano drobiazgowo, a rozwiązania fabularne 

interpretowano  

w zależności od ówczesnego kontekstu politycznego. Mimo tego, autor Benka 

kwiaciarza, jak każdy młody twórca, był ciekawy opinii na temat swych utworów: 

 

 Odwiedzając redakcje i wydawnictwa, dopytując o los swoich opowiadań, przyjęli czy nie 

przyjęli, puściła cenzura czy nie puściła, wyczekując pod drzwiami naczelnego na decyzję – ogarniało 

mnie zażenowanie, wstyd, ten poniżający głód druku, publikacji, oczekiwanie na recenzje (pochwalili? 

zganili?); cały ten małpi cyrk, początki niezdrowego nałogu (…)507 

 

 W lutym 1979 r. ingerowano w opowiadanie Major Cierń508
 Nowakowskiego, 

zgłoszone do 1. numeru „Więzi”. Utwór, mimo pojawiającego się w nim wątku walk 

Armii Krajowej z oddziałami radzieckimi, nawiązuje do poetyki antywojennej. 

Zdaniem cenzora jest to historia: „o byłym dowódcy oddziału partyzanckiego, majorze 

WP, który pił, polował na konkurenta, puścił z dymem dom w trakcie walki  

o dziewczynę, lekceważył swoich podwładnych, straszył cywilów kratkami”509. Gdyby 

zatem udzielono zgody na druk, można by, podobnie jak w wypadku wcześniejszych  

o ponad trzy dekady Rojstów Tadeusza Konwickiego, mówić o pewnej demitologizacji 

polskich żołnierzy: 

 

                                                 
505 M. Nowakowski, Mizerykordie, Warszawa 1971. 
506 Tegoż, Pióro: autobiografia literacka, Warszawa 2012, s. 203.  
507 Tamże, s. 197. 
508 Prwdr.: M. Nowakowski, Major Cierń, [w:] Wilki podchodzą ze wszystkich stron, Chicago 1985. Po 
latach Nowakowski, przy okazji pierwszych prób literackich, wymienia tytuł Major Cień – zob.  
M. Nowakowski, Dziennik podróży w przeszłość, Warszawa 2014, s. 141.  
509 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 281. 



Z góry wieczorami dochodził kobiecy śpiew, muzyka z patefonu i męski, donośny śmiech. (…) i przed 

dom wybiegała jedna z tych dwóch ładnych kobiet. Zawsze zapłakana. I tak na zmianę. Sekretarka Basia 

lub telefonistka, której imienia nie pamiętam.  

 Wtedy to ordynans Józef wzdychał smętnie. 

 - Kotłują się – mruczał. 

 Skręcał tytoń w gazetę i dodawał: - Do babów to on zawsze miał szczęście510.  

 

Sporną kwestię stanowiły również ustępy poświęcone „potyczkom” z Rosjanami. Sceny 

wydają się karykaturalne, ich wymowa natomiast – antywojenna. Zbrojne starcia 

stanowią pretekst do wspólnego ucztowania i załatwiania interesów: 

 

 W nocy bowiem dochodziło do spotkań majora Ciernia z radzieckimi. Lubili wyskoczyć na 

siebie znienacka i kto był szybszy, ten rozbrajał przeciwnika. Za takie rozbrojenie Cierń karał swoich 

żołnierzy surowo. Jeżeli zaś jego chłopcy rozbroili tamtych, uśmiechał się tylko szelmowsko i powiadał: - 

Jakoś to załatwimy. 

  Związku z tym co jakiś czas na górę bywał zapraszany komendant radzieckiego garnizonu ze 

swoją świtą. W taki wieczór ordynans Józef miał pełne ręce roboty. Przygotowywał przyjęcie, które 

przeciągało się głęboko w noc, i słyszeliśmy brzęk szkła, rosyjskie pieśni, a kiedyś nawet strzelali  

z balkonu511. 

  

Opowiadania nie dopuszczono do druku w całości.  

We wrześniu 1979 r. Państwowy Instytut Wydawniczy zgłosił do GUKPPiW 

tom opowiadań Nowakowskiego pod tytułem Chłopak z gołębiem na głowie
512. Wśród 

zaproponowanych utworów znalazł się między innymi Major Cierń, jednak znów – na 

skutek negatywnej decyzji urzędnika – tekst zatrzymano. Na marginesie, warto dodać, 

że do dwóch innych opowiadań z tej książki również sformułowano zastrzeżenia. 

Poprzestano jednak na ingerencjach: 

 

- Wieczór autorski II; po spotkaniu pisarza z załogą odbył się „poczęstunek” w gabinecie 

dyrektora zakładu. Zakwestionowano m.in. stwierdzenie, że „niełatwo żyć” temu, kto „wali dosadnie  

i niczego nie owija w bawełnę”, retrospekcyjną wzmiankę, że „w śledztwie nieraz oślepiali”, uwagę, że 

persony z „komitetu” – gdy wpadają do zakładu „za gorzałą węszą”; 

- Ulica Nowogrodzka i Stara ulica; zakwestionowano wzmianki o niepraworządnym 

postępowaniu funkcjonariuszy MO513. 

                                                 
510 Tamże, k. 307. 
511 Tamże, k. 308-309.  
512 Był to pierwodruk utworu: M. Nowakowski, Chłopak z gołębiem na głowie, Warszawa 1979. 
513 AAN, GUKPPiW, sygn. 1502 (287/1), k. 45. 



 

W wypadku tych dwóch utworów chodziło zatem o sytuacje ukazujące demoralizację, 

zarówno ludu pracującego, jak i osób zajmujących bardziej eksponowane stanowiska,  

a także negatywny obraz milicji obywatelskiej. Krytyka zawarta w opowiadaniach była 

nazbyt ostra. Wizerunek MO, nawet w literaturze pięknej, nie mógł przywodzić na myśl 

brutalnych działań  (także w latach 80. cenzorzy będą zwracać na to uwagę).  

Major Cierń ukazał się dopiero dwa lata później w „Więzi”514. Redakcja 

czasopisma wykorzystała moment zawirowań związanych z wprowadzeniem nowej 

ustawy o cenzurze. Miała ona wejść życie wprawdzie w październiku 1981 r., lecz 

warunkowo stosowano ją już wcześniej. Pojawiła się wówczas szansa, by Majora… 

opublikować.  

 Kolejnym obrachunkowym opowiadaniem Nowakowskiego było Sprawozdanie 

z wyjazdu w teren
515, zgłoszone do druku przez „Twórczość”, lecz na skutek ingerencji, 

wycofane przez redakcję w lutym 1979 r. Jego kontekst sięga jednak wydarzeń 

późniejszych niż te opisane w Majorze Cierniu – rzeczywistości tużpowojennej, gdy  

w Polsce wprowadzano ustrój socjalistyczny.   

 Na przełomie lat 40. i 50. odbywały się inicjowane przez władzę ludową 

odczyty literatów w niewielkich miejscowościach, a także wyjazdy „w teren”. Ich 

założeniem było z jednej strony „upowszechnianie” kultury w miejscach, gdzie ludzie 

mają ograniczony do niej dostęp, z drugiej zaś – obserwacja „prawdziwego życia” 

tamtejszych mieszkańców. Marek Nowakowski (rocznik 1930) sam w latach 50. jeździł 

z takimi odczytami – i relacja zawarta w opowiadaniu mogła zostać oparta na kanwie 

wydarzeń, które rzeczywiście miały miejsce516.  

Bohaterem Sprawozdania z wyjazdu w teren jest literat, który ma wygłosić 

odczyt w niewielkiej miejscowości. Szczegóły spotkania, jak liczba słuchaczy czy 

przebieg dyskusji, zostały ustalone już przed odczytem… Sztampowa pogadanka  

o twórcach ludowych nieoczekiwanie przeradza się jednak w ożywioną debatę. 

Prelegent, opowiadając o artyście ludowym, który zajął się rzeźbiarstwem w wieku 

ponad sześćdziesięciu lat i wreszcie wykonał dzieło swego życia – czternaście stacji 

Męki Pańskiej, odważa się stwierdzić: „Artystów przeważnie otacza niezrozumienie, 

pogarda i niechęć społeczeństwa. Nie mówiąc już o rządzących, którzy podejrzewają 

                                                 
514 M. Nowakowski, Major Cierń, „Więź” 1981, nr 7-8, s. 182-188. 
515 Prwdr.: M. Nowakowski, Sprawozdanie z wyjazdu w teren, „Literatura” 1980, nr 48, s. 10-14. 
516 Pisarz wspomina o tym w swoim Dzienniku podróży w przeszłość – zob. M. Nowakowski, dz. cyt.,  
s. 13-14. 



ich o najgorsze”517. Zdanie to urzędnik odczytał parabolicznie, jako odniesienie do 

aktualnych wydarzeń społeczno-politycznych. Cenzor podkreślił zatem słowo 

„rządzących” i zaproponował jego zamianę na zaimek „tych”. W innym miejscu, 

zalecono zaś przeredagowanie fragmentu: „Po kaszankę jeden do rzeźnika przychodzi – 

zaczął ten z orderem – i rzeźnik mu na to: a krew pan dawał? [podkr. GUKPPiW]”518.  

Wykład o ludowych twórcach nieoczekiwanie staje się pretekstem do rozmowy 

na temat wolności czy polskiej historii. W efekcie, uczestnicy dyskusji odbiegają od 

tematu spotkania, zaś prelegenta ogarnia bolesna refleksja (fragmenty podkreślone 

usunięto): 

 

- Wszyscy czekamy – powiedział prelegent. I pomyślał o nich wszystkich. O panu Mieciu  

i piszącym klawiszu, o wzburzonych seniorach i młodzikach pod domem kultury żłopiących najtańsze 

wino, o ich nienawiściach i miłościach, smutkach i radościach; o całym tym gnijącym jak robaczywy 

owoc życiu. Pomyślał też o sobie519.  

 

Słowa pisarza znajdują też oddźwięk pośród publiczności: 

 

 Piszący klawisz zapatrzył się w prelegenta z intensywnym namysłem w oczach. 

 - Wszyscy czekamy… - powtórzył jego słowa. – Co pan chciał przez to powiedzieć, panie 

redaktorze?520  

 

Nowakowski, podobnie jak Kornel Filipowicz w wierszu Życiorys, dokonuje zatem 

pewnego rozrachunku z systemem, w który tak wiele osób wierzyło, jednak wskazuje 

zarazem na jego bliższy lub dalszy koniec. Rzeczywistość opisana w opowiadaniu jest 

jałowa, pozbawiona perspektyw. Oto bowiem każdy – także literat, jako konformista – 

odgrywa w niej z góry przypisaną, bezpieczną rolę. Warto również zwrócić uwagę na 

tytuł utworu. Sprawozdanie z wyjazdu w teren nie przynosi oczekiwanego rezultatu. Jest 

w tym dużo ironii, tym bardziej, że „sprawozdanie” zostaje sporządzone jeszcze przed 

spotkaniem. Tymczasem dyskusja po odczycie okazuje się żywiołowa, lecz osiągnięte 

nań wnioski zupełnie nie do przyjęcia. Podobnie interpretował to opowiadanie także 

cenzor, który słowa „Wszyscy czekamy” zalecił zamienić w obydwu wypadkach na  

„A niech czekają”. Opowiadanie ostatecznie nie ukazało się w „Twórczości”, ponieważ 
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redakcja – prawdopodobnie po konsultacjach z autorem – nie zgodziła się na 

wprowadzenie zmian podyktowanych przez GUKPPiW. Czytając Sprawozdanie  

z wyjazdu w teren, warto pamiętać o jednym, istotnym kontekście – w utworze 

Sławomira Mrożka Wspomnienia z młodości, przebieg odczytu wygłaszanego  

w prowincjonalnej miejscowości także przybiera nieoczekiwany obrót. Tam jednak 

uczestnicy, wzruszeni przemówieniem literata, zaczynają płakać, przyznawać się do 

winy i składać samokrytykę. Wszystko kończy się nie najlepiej dla pisarza, który 

zostaje uprowadzony i porzucony za miastem, tylko dlatego, że jego utwór zbyt celnie 

wskazywał ludzkie przywary521. Oba opowiadania, choć składają się nań inne środki 

wyrazu (u Nowakowskiego parabola, u Mrożka ironia i groteska, przerysowanie świata 

przedstawionego), zawierają pewien pierwiastek rozrachunkowy. 

 Sprawozdanie z wyjazdu w teren pojawia się w dokumentach cenzury 

przynajmniej dwukrotnie. Najpierw, w lutym 1979 r., w „Informacjach o bieżących 

ingerencjach”, a następnie w „Opracowaniu informacyjnym i analitycznym 

dokonywanym na zlecenie” z okresu październik – listopad 1979. W tych ostatnich 

materiałach prezentowano najciekawsze dokonane ingerencje. Opowiadanie nie było 

jedynym utworem Nowakowskiego, które tam odnotowano. Do 10. numeru 

„Twórczości”, także w 1979 r., pisarz przekazał jeszcze Święte miejsce
522.  

W archiwaliach GUKPPiW zachowało się streszczenie tego tekstu: 

 

Akcja opowiadania Święte miejsce toczy się współcześnie we wsi Zwierzyniec. Główny bohater 

– rolnik Stasiek – czyni przygotowania do przyjęcia „Prokuratora”, który prowadzi sprawę jego syna, 

uwięzionego za „ciężkie uszkodzenie ciała” kolegi podczas zwady w gospodzie. Eliminowano te 

fragmenty opowiadania, które przedstawiały permanentnie upijanie się samogonem mieszkańców wsi, 

gdzie piją nie tylko mężczyźni, ale kobiety, babcie i młodzież oraz „załatwianie” wszystkich spraw 

rolników przez „dawanie w łapę” milicjantom, urzędnikom, dziennikarzowi lub zapraszanie ich na 

poczęstunek z „samodziełką”523.  

  

Była to jedna z tych (niewielu) sytuacji, kiedy ingerencja nie miała charakteru 

politycznego. A przynajmniej kontekst ten nie stanowił kanwy rozwiązań fabularnych. 

W wypadku omawianego opowiadania cenzor skupił się na aspektach obyczajowych, 

zakładając prawdopodobnie, że utwór może nie przypaść do gustu części czytelników. 
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Jeśli takie obawy istniały, nie były pozbawione podstaw. Do Głównego Urzędu, 

począwszy od 1974 r. (od tego roku prowadzono „Skargi i wnioski”, ale 

prawdopodobnie listy napływały też wcześniej) – nadsyłano liczne listy, te zaś 

najczęściej dotyczyły kwestii moralnych właśnie. 

 Nadanie opowiadaniu takiego tytułu było z pewnością celowym zabiegiem, 

mającym wskazać na zakłamanie i obłudę bohaterów, zaakcentować niedoskonałość 

ludzkich zachowań. Polityczne tło utworu zostało przyćmione innymi problemami.  

W takim wypadku ani wszechobecne „załatwianie”, ani podejrzane kontakty  

z „Prokuratorem”, nie mogły okazać się decydujące, gdy recenzowano w GUKPPiW 

Święte miejsce.  

 W połowie 1979 r. do GUKPPiW trafiło, nagrodzone w konkursie MAW  

i „Nowego Wyrazu”, opowiadanie Józefa Łozińskiego pod tytułem Bibasis
524. Skreśleń 

dokonano w aż sześciu fragmentach tego zaledwie kilkustronicowego utworu, 

zamieszczonego na łamach „Nowego Wyrazu”. W krótkim komentarzu cenzor 

odnotowuje: „bohaterem opowiadania [jest] (…) student, syn lekarza, który nadużywa 

alkoholu, prowadzi próżniaczy tryb życia, co jest powodem konfliktu z ojcem. Chłopak 

zwrócił uwagę na dziewczynę, Jolę, którą stara się bliżej poznać”525.  

 Utwór Łozińskiego stanowi świetną ilustrację procesu oceny – sposobu, w jaki 

cenzorzy ingerowali w tekst literacki. W wypadku opowiadań Nowakowskiego,  

z wyjątkiem Sprawozdania… – zatrzymano całość. Tutaj natomiast – wycięto 

najbardziej niecenzuralne fragmenty. Bibasis został zatem wydrukowany w wersji 

niepełnej, dalekiej od autorskiej wizji.  

 W opowiadaniu Łozińskiego pada na przykład nazbyt krytyczne wobec ustroju 

socjalistycznego zdanie. Młody bohater: „nie słuchał jej [matki – W.G.] zwrócony w tę 

nieodkrytą czeluść, którą odkrył poszukując czystości, nie tej naiwnie – świętej 

czystości egzystencji, ale o wiele pełniejszej możliwości przetrwania wśród kupczonych 

ideałów i bezwartościowych wartości”526. Słowa podkreślone zostały z utworu 

usunięte527. 

 W kolejnym fragmencie, przynoszącym opis obskurnego baru, skreślono część 

ironicznego wywodu o charakterze, jak określa Łoziński, „ontologicznym”,  
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o robotnikach, „którzy chcą walczyć o ludzką doskonałość”528. Zdanie to, brzmiące jak 

propagandowy slogan, uzupełnia czterowiersz, oddający „sens życia” przodowników 

pracy. Cenzorzy pierwotnie skreślili ów krótki utwór: 

 

Cały tydzień haru haru 

a w sobotę bach do baru 

na kelnerkę gwizdu gwizdu 

i wypłata poszła w p…529 

  

Prawdopodobnie na skutek odwołania złożonego przez redakcję oraz zmiany 

naniesionej przez autora, wyrażono jednak zgodę na jego publikację w zmienionej 

formie, niecenzuralny wyraz zmieniono na „diabły”530. 

W innych fragmentach także pojawiają się negatywne opisy rzeczywistości  

w mieście L. Duży społeczny problem stanowi niedobór towarów w sklepach. Narrator 

opowiadania stwierdza zatem: „Rozpoczął obchód rynku zaraz po piętnastej, kiedy 

mieszkańcy miasta L. opuszczali swoje zakłady pracy i kupą biegali po sklepach za 

jakimkolwiek ścierwem (…)531”. W tym samym akapicie skreślono również fragment  

o „połowicznej” egzystencji mieszkańców L.  

 W opowiadaniu zawarto także kilka innych, kontrowersyjnych sformułowań, 

między innymi o „upodleniu i duchowej nędzy”, „złudzeniach i cierpliwej nadziei”, 

„brudnej rzeczywistości”, a także człowieczeństwie, sprowadzonym do zaspokojenia 

potrzeb materialnych532 – wszystkie zostały skreślone.  

Z ostatniej części utworu usunięto ponadto wypowiedź przyjaciółki głównego 

bohatera na temat trudnej sytuacji młodych ludzi w Polsce. Jej zdaniem jest to normalny 

stan rzeczy, albowiem „polska kobieta wszystko wytrzyma, bo jest to zwierzę chowane 

nie do prowadzenia światowego życia, ale do pracy, rodzenia i liczenia”533. Słuchając 

opowieści Joli, chłopak konstatuje: 
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że jesteśmy w sytuacji tysięcy młodych małżeństw, którzy hartują swój charakter zmieniając ciągle 
miejsce do spania, mogłam to wytrzymać” – zob. J. Łoziński, Bibasis, dz. cyt., s. 37, 



(…) jak wszystko zdeptane przez chudą rzeczywistość, gdyby tak to zostawić i uciec daleko od tych 

oczadzonych ludzi, może są jeszcze miejsca godne wspomnień Jana Jakuba i walki z przeciwnościami 

losu, tam postawić dom z drzewa i żyć w stanie moralnej czystości, kochać pracę, jak to jest możliwe  

i nie zwracać uwagi na łoskot przewalającego się świata534. 

 

Wywód bohatera, podobny do rozważań Holdena Caulfielda z Buszującego w zbożu 

Jerome’a Davida Salingera, również skreślono. W opowiadaniu, pierwotnie, powinien 

on pojawić się po zdaniu: „Patrzył na nią z tępym smutkiem, szalona, myślał”535.   

 Bibasis obfituje w wiele dosadnych stwierdzeń, z których większość została 

przez cenzurę usunięta. Warto podkreślić, że obok bezwzględnego krytycyzmu  

i wskazania licznych mankamentów rzeczywistości realnego socjalizmu,  

w opowiadaniu znalazło się miejsce na dość naiwne nawiązanie do Jana Jakuba 

Rousseau, który przecież nie zawsze wcielał w życie głoszone przez siebie ideały536.  

O usunięciu  tego fragmentu zadecydowano z przyczyn politycznych, wpływając na 

kształt zakończenia utworu. Co ciekawe, bez zmian pozostawiono w Bibasis scenę 

erotyczną. 

 Zestawienie opowiadania Łozińskiego opublikowanego w „Nowym Wyrazie”,  

z jego kompletną, pierwotną wersją znajdującą się w archiwaliach urzędu, jest jednym  

z lepiej udokumentowanych przykładów cenzurowania polskiej prozy w latach 80. 

Funkcjonowanie utworu w uboższej wersji uniemożliwiło jego pełną recepcję, 

zwłaszcza że wymowę Bibasis zdecydowanie złagodzono. Opowiadania nie wydano 

później w pierwotnym kształcie.  

 Do tego samego numeru „Nowego Wyrazu”, co opowiadanie Józefa 

Łozińskiego, zgłoszono również utwór, w którym dokonano ingerencji z pozoru 

nieznaczących. Stanowiły one jednak przejaw szerszej strategii. Z fragmentów powieści 

Jerzego Pluty Pod narkozą; we Wrocławiu
537 skreślono wulgaryzmy. Wiązało się to  

z narastającym od połowy lat 70. problemem zdefiniowania szeroko pojętej 

obyczajowości, z którym utożsamiano pojęcie pornografii i obsceniczności  

w literaturze. W niektórych przypadkach przekleństwa oceniano jako „niemoralne”, 

słowa, które nie powinny pojawiać się w prasie literackiej. 

                                                 
534 AAN, GUKPPiW, sygn. 1401 (249/6), k. 370.  
535 J. Łoziński, Bibasis, dz. cyt., s. 37. 
536 J.J. Rousseau, Marzenia samotnego wędrowca, przeł. E. Rzadkowska, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1983. 
537 Prwdr.: J. Pluta, Pod narkozą; we Wrocławiu, „Nowy Wyraz” 1979, nr 4, s. 9-21.  



 W grudniu 1979 r. dokonano głębszych ingerencji w utworach trzech polskich 

pisarzy – Andrzeja Kuśniewicza, Jerzego Krzysztonia i Andrzeja Pastuszka, które miały 

ukazać się nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

  Każdej z powieści poświęcono w dokumentach GUKPiW wiele miejsca. 

Zaprezentowano zarówno streszczenia wprowadzające w świat przedstawiony, jak  

i newralgiczne fragmenty wraz z zaznaczonymi skreśleniami. Co ciekawe, wszystkie 

teksty poruszają temat socjalizmu, każdy jednak w innym wymiarze.  

 Teoretycznie „najdalej” od polskich spraw społeczno-politycznych została 

osadzona akcja Witrażu538 Andrzeja Kuśniewicza, bo w okresie wojny domowej  

w Hiszpanii, w latach 30. XX wieku. Cenzor konstatował: „fabuła powieści stanowi 

jednakże jedynie tło dla filozoficzno-historyczno-politycznych rozważań Maurycego 

[głównego bohatera powieści – przyp. W.G.] (…) m.in. na temat istoty i sensu 

rewolucji, socjalizmu, komunizmu itp.”539. Zgodnie z tym zastrzeżeniem, ingerowano  

w cztery fragmenty, z których pierwszy stanowił ironiczne podsumowanie komunizmu, 

którego idea z czasem rozmywa się, zaś ustrój staje się nijaki. Stałymi elementami tego 

systemu są ludzie (lud), bezpodstawnie rojący o bogactwach, wcześniej dostępnych 

jedynie wybranym. Ich pragnieniem jest, jak pisze Kuśniewicz, możliwość „wytarzania 

brudnym ciałem po miękkich atłasach”540. Z powieści wykreślono następujący 

fragment, w którym bohater weryfikuje dążenia i plany ludu (w książce winien on 

znaleźć się po zdaniu: „Gdyż w istocie coś tam udaje się za każdym razem uszczknąć z 

wielkiej puli dóbr materialnych, jak i dostojeństw po tych, którym je odebrano”541): 

 

 Lecz, jak praktyka uczy, większość tych bogactw, nagromadzonych przez spryt, skrzętność, 

skąpstwo, zwyczajne szczęście, czy zbrodnie, tak przeniknie ponad głowami ludu, z jednych rąk 

drapieżców do innych; gdyż jedynie władza się zmieni – co było na wierzchu, spadnie na samo dno.  

A przecież co sprytniejszym i tak uda się włączyć w poczet zwycięzców. Zawodowi politycy spadają 

zazwyczaj nawet z wysokich pięter, jak koty na cztery łapy. (…)542 

  

 Ponadto, z Witrażu usunięto niewielki ustęp, w którym bohater ocenia 

znajomość komunizmu na zachodzie Europy jako bardzo płytką. Idea ta jest po prostu 

                                                 
538 Był to pierwodruk utworu: A. Kuśniewicz, Witraż, Warszawa 1980.  
539 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 33. 
540 Tamże.  
541 A. Kuśniewicz, Witraż, Warszawa 1980, s. 146. 
542 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 33. 



modna, w sam raz dla „synalków” z „bogatych familii”543. Okrucieństwa dokonywane  

w Związku Radzieckim nie są odpowiednio rozumiane, zwłaszcza w odległej Francji, 

czego efektem może być (w książce fragment powinien znaleźć się po zdaniu: 

„Znakomite finansowe środki (…) i usta pełne najbardziej skrajnych komunałów”544): 

„Pochwała procesów moskiewskich. Żeby to tak i u nas”545.  

 Innymi, zakwestionowanymi przez cenzurę stwierdzeniami, które ostatecznie 

również nie znalazły się w książce, były: 

 

 - „plon rewolucji – demokracja – to obłuda”; 

 - partyjny monopol zabezpiecza od niedyskretnej kontroli „zawistników niedopuszczonych czy 

też odsuniętych od żłobu”546. 

 

Ze względu na nieprecyzyjne oznaczenie pierwszego fragmentu w dokumentach 

GUKPPiW, nie sposób określić, gdzie dokładnie – w wydaniu książkowym – miał się 

pierwotnie znajdować. Drugi natomiast usunięto z wypowiedzi bohatera547. Utwór 

oceniono jako „daleki od spraw polskich, za swego rodzaju unik pisarski, ucieczkę od 

tematyki narodowej (…)548”. Jako polityczny potraktowano widocznie temat 

komunizmu sam w sobie. W kolejnym wydaniu utworu z 1982 roku decyzje cenzury 

podtrzymano549. Powieść Kuśniewicza oceniono zatem jako ubraną w historyczny 

„kostium”, w której czas i miejsce tylko z pozoru były odległe od polskich spraw;  w 

rzeczywistości zamieszczono w nim refleksje na temat współczesności. Wpisuje się to 

w tendencje,  

o których wspominali między innymi Leszek Szaruga i Andrzej Stoff550.   

 Do zmiany czasu i miejsca akcji utworu nie musiał uciekać się Jerzy Krzysztoń, 

który w swej trzytomowej powieści Obłęd551 zastosował podobny zabieg jak Jerzy 

Andrzejewski w Apelacji. Przedstawione w wydanej w 1980 r. trylogii rozwiązania 

                                                 
543 A. Kuśniewicz, Witraż, dz. cyt., s. 156. 
544 Tamże. 
545 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 33. 
546 Tamże. 
547 A. Kuśniewicz, Witraż, dz. cyt., s. 169. 
548 E. Dutka, Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości Andrzeja Kuśniewicza, Katowice 2008, s. 243. 
549 A. Kuśniewicz, Witraż, Warszawa 1982, s. 152-153, 163, 169. 
550 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu: kostium kościelny w prozie polskiej. Wobec cenzury, Szczecin 1994; 
A. Stoff, „Październik skończył się w listopadzie”. Janusza Krasińskiego gra z cenzurą, [w:] Kariera 

pisarza w PRL-u, red. M. Budnik, K. Budrowska, E. Dąbrowicz, K. Kościewicz, Warszawa 2014. 
551 Był to pierwodruk utworu, wszystkie trzy tomy ukazały się jednocześnie: J. Krzysztoń, Obłęd, t. I-III, 
Warszawa 1980. 



fabularne, teoretycznie, stanowią wytwór wyobraźni chorego psychicznie bohatera.  

W praktyce, fabuła opowiada o ówczesnej Polsce. Jak pisze Anna Nasiłowska: 

 

 Jego obłęd to wynik napięcia, które dotyczy całej zbiorowości. „Podwójny kod porozumienia” to 

także codzienność obywatela PRL (…) Nie zapominajmy też, że choroba psychiczna (najczęściej 

schizofrenia rozumiana jako „dwójmyślenie”, por. też Apelację Andrzejewskiego) to typowe określenie 

sytuacji rozbicia na prawdę „oficjalną” i „nieoficjalną”, na kłamstwo nowomowy i umowny kod aluzji, 

mrugania, dawania znaków552. 

 

 Szaleństwo bohatera jest zatem na poły symboliczne – o czym świadczą pojawiające 

się w utworze postaci, takie jak marszałek Józef Piłsudski czy książę Józef Poniatowski. 

Wywołać je mogła natomiast niepokojąca sytuacja społeczno-polityczna. Porównując 

Obłęd i Apelację można wysnuć wniosek, że literackie studium szaleństwa (poniekąd 

też socjalizmu) autorstwa Krzysztonia jest znacznie głębsze, nie tylko dlatego, że 

powieść pomyślano jako trzytomową. W wypadku chorego psychicznie bohatera 

Obłędu kontekst jest znacznie szerszy, obejmuje rzeczywistość społeczno-polityczną lat 

70., a także liczne odwołania do historii Polski oraz narodowych symboli.  

 W urzędzie w tym samym czasie oceniano trzy tomy Obłędu (zostały zgłoszone, 

a później opublikowane równocześnie). Do każdego z nich sporządzono odrębne 

omówienie. 

 Z tomu I, zatytułowanego Tropiony i osaczony, wyeliminowano aluzje do 

wydarzeń z grudnia 1970 r., w dokumentach GUKPPiW nie podano jednak konkretnych 

fragmentów. Omówiono natomiast inne. Z wypowiedzi jednego z bohaterów, Polaka 

chińskiego pochodzenia, usunięto na przykład zdanie: „Tymczasem my ich mamy na 

granicy, jakby bliżej niż wczoraj”553. Chodziło w nim o porównanie Rosjan do Hunów, 

którzy najechali Europę w drugiej połowie IV wieku. Z tą różnicą, że „Hunowie” są 

bezradni i nie mogą zaszczepić w Chińczykach (również za sprawą wielkiego muru), 

„dobrodziejstw” socjalizmu (co w zestawieniu z Hunami – sugeruje barbarzyństwo).  

W książkowym wydaniu Obłędu omawiany fragment pozbawiono konotacji 

radzieckich: „Kto u was pamięta o Hunach? To od nich odgrodziliśmy się Murem, który 

wśród was uchodzi za jeden z dziwolągów świata…”554. Zatrzymany fragment miał 

znaleźć się pomiędzy pierwszym a drugim zdaniem.   

                                                 
552 A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego 1975-1989, Warszawa 2006, s. 62. 
553 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 117. 
554 J. Krzysztoń, Obłęd, t. I, Warszawa 1979, s. 38. 



 We fragmencie, w którym główny bohater powieści dziennikarz Krzysztof 

przeprowadza sondę na ulicach Warszawy i pyta: „(…) Jak pan widzi sytuację 

polityczną w kraju?”, cenzura zasugerowała zmianę: „(…) Jak pan widzi sytuację  

w kraju?”555. Zalecono również ingerencję w innym pytaniu, zadanym w tej samej 

sondzie ulicznej. „Co pani sądzi o nowym kierownictwie [podkr. – GUKPPiW]?”556 

przekształcono na: „Co pani sądzi o zmianach?”557. 

Ingerencje nie miały większego znaczenia dla wymowy całego utworu. Obrazują 

jednak cenzorską czujność w poszukiwaniu motywów literackich, które – potencjalny 

jeszcze – czytelnik mógłby skojarzyć z aktualną sytuacją polityczną. 

 Szczególną uwagę zwracano rzecz jasna na wszelkie aluzje do tematyki 

rosyjskiej. Urzędnik GUKPPiW pisze na przykład o „wyimaginowanym pochodzie 

idącym Alejami”558, czyli jednej ze scen Obłędu. Pojawiają się w niej weterani z 1863 r. 

(co jest absurdalne, a zarazem symboliczne, skoro mowa o powieści z 1980 r.), 

powstańcy (zapewne z 1944 r.), „a z tyłu kozacy na karych koniach [którzy] poganiali 

idących nahajką”559 – to ostatnie zdanie przekształcono na: „Ale oni już przeszli,  

w tumulcie, popędzani świstem nahajek”560. W całości wyeliminowano natomiast 

sformułowanie „krewcy kozacy”561. Urzędnik ocenzurował w tym wypadku wytwór 

wyobraźni bohatera, dostrzegając w scenie pewną symbolikę, a także przejawy 

atawistycznej niechęci do Rosjan. 

 W innych fragmentach tomu I usunięto wątki polityczne, a także – 

antyradzieckie: 

 

 Ponadto z tomu pierwszego powieści usunięto m.in.: 

- słowa: „Nierozłączne siostry dwie: Naród i UB”, będące swoistą transpozycją odpowiednich wersów 

piosenki śpiewanej w czasach młodości bohatera; 

- podkreślony wyraz z początkowych słów odczytu wygłoszonego dla studentów: „Studenci są po to, aby 

ich grzmocić pałkami. Pod każdą szerokością geograficzną”; 

- stwierdzenie jednego z pasażerów jadącego razem z bohaterem, że: „Teraz musi nie na Rusi, a Polaka 

dusi” oraz stwierdzenie bohatera powieści, iż „dla nas Sybir jest wszędzie”562. 

 

                                                 
555 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 117. 
556 Tamże, k. 117. 
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Na podstawie użytego przez urzędnika określenia „m.in.”, można wnioskować, że  

w Tropionym i osaczonym ingerencji było więcej. Niestety, akurat w „Informacjach  

o bieżących ingerencjach” z grudnia 1979 r. ich nie odnotowano. Jak można 

przypuszczać, miały podobny charakter do opisanych powyżej, sporządzano je przecież 

szablonowo, mając na uwadze określone aluzje czy wątki. 

 Akcja drugiego tomu Obłędu, zatytułowanego Przywiązany do masztu, toczy się 

w szpitalu psychiatrycznym. To właśnie tutaj główny bohater styka się z galerią mniej 

lub bardziej dziwnych (i symbolicznych) postaci. Wśród pacjentów dostrzega na 

przykład Józefa Piłsudskiego i Romana Dmowskiego. Większość ingerencji dotyczyła 

jednak kwestii aktualnych. 

 W szpitalu przebywa wielu wojskowych. Z utworu skreślono fragment rozmowy 

o jednym z żołnierzy skrępowanym pasami, który stale wzywa generała, nazwisko nie 

padło, chociaż można przypuszczać, że chodzi o Wojciecha Jaruzelskiego albo 

Czesława Kiszczaka (usunięto fragmenty podkreślone): 

 

 Tęgawek wspominał mi kiedyś o trzech, że trzej marynarze są tu przetrzymywani wraz z tym 

biednym młodym oficerem, który krzyczał, że nie wykona rozkazu, tam, dawno, na obserwacyjnej. A tu 

ich było tak wielu, prawie cała załoga przyzwoitego torpedowca. Ale nie widziałem wśród nich młodego 

oficera563.  

 

W podobnym kontekście osadzona jest rozmowa głównego bohatera z jednym  

z wojskowych przebywających w szpitalu. Po słowach: „Nie wiem, proszę pana”564, 

powinno znaleźć się zdanie: „Ja tam wiem, że w ogóle do ludzi strzelać nie trzeba, a już 

do swoich żadną miarą”565. Ta aluzja do wydarzeń z Grudnia 1970 r. została jednak 

wycięta. We fragmencie dokonano też kilku innych ingerencji, między innymi rangę 

„oficer” zastąpiono słowem „młody”.  

W innym miejscu spornego fragmentu ocenzurowano zdanie  

o „spadochroniarzach”, czyli żołnierzach, którzy symulują chorobę psychiczną, by móc 

wcześniej opuścić wojsko. Po pytaniu „ Co jest z tym twoim „spadochroniarzem?”566 

(które zresztą, również ocenzurowane, w pierwotnej wersji miało brzmieć: „Dlaczego 

mówiłeś, że to spadochroniarz?”567), usunięto fragment: 

                                                 
563 Tamże, k. 118. Por. J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, Warszawa 1980, s. 224. 
564 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, dz. cyt., s. 227.  
565 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 119. 
566 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, dz. cyt., s. 243. 
567 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 119. 



 

- A bo tak jest. Porządnie w dupę mu dali. Więc poszedł po rozum do głowy. I wczasy tu sobie 

zafundował. To symulant, proszę pana. Nas się nie boi, więc ze mną gadał do rzeczy. No nie? Ale co on 

tu nawyprawiał?568 

 

Usunięto także stwierdzenie bagatelizujące znaczenie armii, odzierające ją  

z powagi i sensu istnienia. W książce powinno znajdować się po zdaniu: „Coś mu 

chciałem odpowiedzieć, ale pomyślałem, co ja będę sobie głowę zawracał”569 (które, 

również ocenzurowane, miało pierwotnie brzmieć: „Coś mu chciałem odpowiedzieć, ale 

pomyślałem sobie, co mnie obchodzi wojsko, w którym nigdy nie byłem?”570): 

 

 Mordowali się od prawieków. Hannibale, Aleksandry, Napoleony, Fryderyki wielkie i mniejsze. 

Iwo Jimy, Hiroszimy, Warszawy, Stalingrady, Suezy, Konga, Wietnamy. I będą się tak kainoablować do 

usranej śmierci matki Ziemi. Raz pod takim, raz pod śmakim sztandarem571. 

 

 W jednym z fragmentów II tomu pierwotnie znalazło się zdanie, które może 

stanowić klucz do interpretacji powieści. Niestety, zostało ono z książki usunięte 

(podkreślenie): 

 

 Nie ma wyjścia z domu obłąkanych. Nas oczywiście trzeba zamykać. To jasne. Wszystkie rygle 

muszą być zawsze w porządku. Zamknąć wszystkich, którzy myślą inaczej, niż myśleć należy. I tak 

trzymać572.  

 

Pacjenci wskazują, że obłęd rozpoczyna się dopiero poza szpitalem psychiatrycznym. 

Sama placówka bywa natomiast azylem dla tych, którzy nie poradzili sobie poza jej 

murami. 

 W dokumentach GUKPPiW odnotowano też kilka innych ingerencji, 

rozproszonych w całej książce, o niezwykle drobiazgowym charakterze. Ze zdania: 

„Wie pan, ktoś nazwał kiedyś inteligencję łajnem narodowym” 573 – wycięto nazwisko 

Lenina, zastępując je słowem „ktoś”574. W innym miejscu „sanatorium dla prezydium 

                                                 
568 Tamże. 
569 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, dz. cyt., s. 243. 
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574 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, dz. cyt., s. 220. 



rządu”575 przekształcono na „sanatorium dla w czepku urodzonych”576, a spośród 

powodów, przez które ludzie trafiają do szpitala psychiatrycznego: „baby, wódę, 

politykę, białe niedźwiedzie, białe myszki, wojnę, manko, Oświęcim, Bóg nie wie 

co…”577 – skreślono „białe niedźwiedzie”578. 

Poza tym usunięto „stwierdzenie bohatera, że jeden z pacjentów przypominał 

marszałka zaprzyjaźnionego mocarstwa”, a także „spostrzeżenie Krzysztofa J., iż przez 

kilka tygodni pobytu w szpitalu urosła mu bródka à la Ho Chi Minh”579. W pierwszym 

wypadku zbyt oszczędny opis uniemożliwia wskazanie źródła aluzji, w drugim 

natomiast – groteskowa ingerencja świadczy o przykładaniu wagi do nawet 

najdrobniejszych detali, by zachować nienaruszalną powagę komunistycznych postaci-

symboli580.  

 Uwagi pojawiły się także względem trzeciego tomu Obłędu, noszącego tytuł 

Księżyc nad Epidaurem. Streszczenie tej części jest bardzo krótkie i przywodzi na myśl 

przemianę, jaką przeszedł Alex, bohater Mechanicznej pomarańczy (1962) 

Anthony’ego Burgessa: „Bohater powoli wraca do normalnego stanu i staje się 

świadom, że jego wcześniejsze wyobrażenia były tylko grą chorej wyobraźni”581. W 

tym wypadku powieściowemu Krzysztofowi nie narzucono brutalnego „leczenia”: sam 

wreszcie zrozumiał swoje położenie i fakt, że dalsze brnięcie w „obłęd” pozbawione 

jest sensu.  

W trzecim tomie, kontynuując poszukiwanie wątków (anty)wojskowych, 

skreślono między innymi „wzmianki o kilku nowych rekrutach, których do Tworek 

przywiozła ciemnozielona wojskowa sanitarka, ponieważ nie sprawdzili się  

w kamaszach”582. Wychwycono również nawiązania do historii Polski. W tym 

wypadku, ocenzurowano rozważania głównego bohatera, sprowokowane przez innego 

pacjenta – „księcia Józefa Poniatowskiego” na temat żołnierzy armii Andersa 

(fragmenty podkreślone): „(…) zasilili najrozmaitsze emigracje, nigdy nie powrócili 

jako armia, raczej szyto-kryto i w stu do mamra”583. Wtedy Krzysztof stwierdza – 

patrząc na pacjenta-księcia – że inaczej było właśnie za Poniatowskiego, gdy armia 

                                                 
575 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 120. 
576 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, dz. cyt., s. 107.  
577 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 120. 
578 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, dz. cyt., s. 113. 
579 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 120.  
580 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, dz. cyt., s. 147. 
581 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 121.  
582 Tamże.   
583 Tamże. Por. J. Krzysztoń, Obłęd, t. III, Warszawa 1980, s. 99. 



powracała  

w nienagannym szyku „w chwale i glorii!”584. Następne zdanie: „Ale wtedy był car 

Aleksander”585 – wykreślono. 

 Cenzorzy zakwestionowali ponadto refleksję dotyczącą znajdującego się  

w Warszawie pomnika Nike (usunięto fragment podkreślony): 

 

Kto za okupacji uratował naród przed śmiercią głodową? Chłop i tylko chłop. I te baby, co rąbankę 

wiozły pod spódnicą… Tym należy się pomnik. To była nasza Nike! A nie ta z mieczem w garści, co 

przypomina tamte święte baby tylko wielkimi cycami586.   

 

 Z trzeciego tomu Obłędu wykreślono również kilka ironicznych stwierdzeń, 

komentujących polską rzeczywistość lat 70.: 

 

- (…) iż Piłsudski to był wielki Polak oraz, że u nas zmienia się rzeczywistość przez zmianę nazw; 

- wzmiankę o tym, że do jednego z pacjentów, byłego aktora i uczestnika powstania, garnęli się rekruci, 

dla których straszne było dzisiejsze wojsko, a fascynujące tamto dawne, z Powstania”587.  

 

 Powieść Jerzego Krzysztonia, którą w momencie wydania można było uznawać 

za trafny komentarz do realiów społeczno-politycznych lat 70. czy socjalizmu w ogóle, 

zyskała głębsze znaczenie trzy lata później, kiedy jej autor popełnił samobójstwo.  

W 1981 oraz 1983 r. utwór wznawiano przy zachowaniu ingerencji cenzury588. Książka 

pozbawiona skreśleń ukazała się w 1995 r. nakładem PIW-u, fragmenty wykreślone  

w latach 80. przywrócono589.  

 W zespole GUKPPiW znajdują się również interesujące dokumenty poświęcone 

innej książce pisarza. Wielbłąd na stepie
590 został wydany w 1978 r., jednak do księgarń 

trafił na początku 1979 r.591 Do tej powieści Krzysztonia o charakterze inicjacyjnym  

i autobiograficznym, opowiadającej o okresie dzieciństwa, kiedy przyszły pisarz wiele 

wędrował592, sporządzono bardzo obszerne streszczenie, zdradzając przy okazji niektóre 

                                                 
584 J. Krzysztoń, Obłęd, t. III, Warszawa 1980, s. 99. 
585 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 121. 
586 Tamże – por. J. Krzysztoń, Obłęd, t. III, Warszawa 1980, s. 121. 
587 Tamże. 
588 Niestety, nie udało mi się odnaleźć cenzorskich recenzji drugiego i trzeciego wydania Obłędu. 
589 Wznowienie powieści, wraz z adnotacją, że jest to „pierwsze wydanie bez ingerencji cenzury” 
odnotowano w opracowaniu – Jerzy Krzysztoń, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury,  
t. 10, red. J. Czachowska, A. Szałagan, Warszawa 2007, s. 506. 
590 Prwdr.: J. Krzysztoń, Wielbłąd na stepie, Warszawa 1978. 
591 AAN, GUKPPiW, sygn. 1514 (289/9), k. 97. 
592 W czasie wojny mieszkał w Kazachstanie, Iranie, Ugandzie, w 1948 r. powrócił do Polski. 



tajniki cenzorskiej pracy. Dokumenty znalazły się w teczce oznaczonej jako „Materiały 

instruktażowe” z 1979 r. Przybliżono w nich postać Krzysztonia, uzasadniając, dlaczego 

w Wielbłądzie na stepie pojawia się tematyka, niegdyś oceniona jako newralgiczna. 

Wyjaśniono również, dlaczego przez dwa lata nie pozwalano na wydrukowanie utworu:  

 

 Książkę J. Krzysztonia Wielbłąd na stepie zaliczyć należy do literatury trudnych i ciężkich 

doznań narodu polskiego w czasie wojny. W tym przypadku chodzi o obywateli polskich, którzy znaleźli 

się na terenie ZSRR. Nie zawiera jednak ona cech nienawiści ani chęci odwetu, a główny akcent 

postawiony został na niepowtarzalny i jedyny w swoim rodzaju obraz życia społeczności złożonej  

z bardzo różnych elementów [tzn. różnych narodowości – przyp. W.G.] w określonych warunkach 

historycznych. Powieść może i powinna być odczytywana jako utwór ukazujący jak w trudnych realiach 

rodzi się przyjaźń i solidarność poszczególnych ludzi, całych grup ludzkich, sympatia i przyjaźń do ludzi 

radzieckich ze strony Polek i Polaków rzuconych przez bieg wydarzeń w głąb Kraju Rad. 

 Książka została wydrukowana na przełomie lat 1977/78, do księgarni trafiła – jak zaznaczyliśmy 

we wstępie – na początku bieżącego roku. Jej treść nie powinna wywołać politycznie złego rezonansu. 

Recenzje książki powinny być rzeczowe i spokojne w tonie. Zwracamy uwagę, że niepożądane są 

recenzje, omówienia, wzmianki, w których by poruszano takie sprawy, jak: 

 - wywożenie ludności polskiej w głąb ZSRR po 17 września 1939 r.; 

 - nieufne traktowanie przesiedlonej ludności, nie tylko polskiej, tzw. „bezprizornych”. 

 Przy kontroli tekstów trzeba z uwagą odnosić się do cytowania niektórych fragmentów książki, 

które – wyrwane z kontekstu – mogłyby mieć niewłaściwą wymowę. 

 Omówienie książki J. Krzysztonia, które nie budziło zastrzeżeń cenzorskich, ukazało się w 

„Nowych Książkach” (nr 5/1979). 

 Poniżej prezentujemy urywki recenzji zgłoszonej przez „Politykę”, którą redakcja, po naszych 

uwagach dot. podkreślonych fragmentów, wycofała do przepracowania (…)593 

  

Uwagę zwraca kompletność notatki. Zawarto w niej informacje niezbędne, by 

„przygotować” cenzorów na pojawienie się książki Krzysztonia w obiegu czytelniczym. 

Sporządzono zatem notę biograficzną, wyczerpująco opisano charakter Wielbłąda na 

stepie, tłumacząc jego wartość literacką. Co interesujące, w owej notatce-instrukcji 

wskazano nawet potencjalne reakcje recenzentów prasowych, a także podano recenzję 

wzorcową. Poza tym, urzędnik przygotowujący dokument, był w stałym kontakcie  

z „Polityką”, która zamierzała o Wielbłądzie na stepie napisać. Tego rodzaju archiwalny 

kontekst jest niezwykle cenny, ponieważ w spuściźnie po GUKPPiW, w teczkach typu 

„Współdziałanie z wydawnictwami i redakcjami”, nie zawsze można odnaleźć 

                                                 
593 AAN, GUKPPiW, sygn. 1514 (289/9), k. 98. 



precyzyjne lub wartościowe informacje594. Tutaj przeciwnie – zawarto również tekst 

recenzji konsultowany z redakcją, choć zdaniem urzędnika nienadający się do 

publikacji. Tym samym opisano niemal cały, żmudny proces akceptowania książki – 

począwszy od wydrukowania, przez zastrzeżenia cenzury, swoistą „rehabilitację” 

utworu, aż po recenzje, zarówno te opublikowane, jak i potencjalne. Trudno wskazać, 

przynajmniej na przełomie lat 70. i 80. czy już w latach 80. inny tak wszechstronnie 

omówiony tekst.  

 „Rezonans polityczny”, którego tak obawiano się w GUKPPiW, pojawił się 

stosunkowo szybko, bo już w listopadzie 1979 r. W „Słowie Powszechnym” z 27 

listopada miało znaleźć się kilka fragmentów poświęconych Wielbłądowi na stepie.  

O próbach ich „złagodzenia” można przekonać się przeglądając dokumenty GUKPPiW. 

Ostatecznie artykuł nie znalazł się na łamach „SP” tego dnia, być może ingerencje były 

zbyt daleko idące, więc redakcja zrezygnowała z publikacji: 

 

 Zygmunt Lichniak pisał o nagrodzonej powieści Jerzego Krzysztonia (…). Zakwestionowano: 

 - stwierdzenie, że powinno pojawić się możliwie szybko następne wydanie tej powieści; 

 - podkreślony tekst w poniższych fragmentach: 

…Pisarz, którego lata chłopięce zostały skazane przez losy wojenne na niedobrowolną tułaczkę po ZSRR, 

Iranie, Indiach i Afryce (…) Ten powieściowy (…) zapis fragmentu historii, którego nie wolno odsyłać do 

lamusa czy archiwum zalakowanego pieczęciami przemilczeń595
. 

 

Zygmunt Lichniak spełnił jedno z określonych w Głównym Urzędzie kryteriów 

politycznych zatrzymań – wspomniał o „tułaczce” Krzysztonia i apelował, by pamiętać 

o podobnych, wojennych historiach. Poza tym domagał się kolejnego wydania 

powieści, nie zważając na to, że ukazała się ona niespełna rok wcześniej.  

Z innego rodzaju „obłędem” niż postaci z trylogii Krzysztonia zmaga się główny 

bohater powieści Dobranoc
596 Andrzeja Pastuszka, zgłoszonej do wydania przez PIW 

również w grudniu 1979 r. Oto notatka na jej temat: 

 

                                                 
594 Prowadzono korespondencję, jednak widocznie nie wszystkie listy się zachowały. W jednostkach 
archiwalnych zatytułowanych jako „Współdziałanie…” nie udało się odnaleźć zbyt wielu cennych 
informacji, ważnych w świetle aktualnych wydarzeń; z drugiej strony zachowywano błahe. Na przykład: 
obok korespondencji „Tygodnika Powszechnego” z urzędem w sprawie zatrzymanych wierszy Laryssy 
Miller – AAN, GUKPPiW, sygn. 1597 (297/30), można natrafić na skargę słuchacza złożoną z powodu 
XIII Księgi Pana Tadeusza nagranej na nielegalnej kasecie – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1598 (297/31), 
k. 13, 18. 
595 AAN, GUKPPiW, sygn. 1407 (249/12), k. 149. 
596 Był to pierwodruk utworu: A. Pastuszek, Dobranoc, Warszawa 1980. 



 Bohaterem i zarazem narratorem utworu jest zdegenerowany literat – Andrzej Kortedala 

znajdujący się permanentnie w stanie upojenia alkoholowego, w delirium tremens, od czasu do czasu 

próbujący – za namową żony Marii – porzucić alkohol. Świat przedstawiony to świat widziany oczyma 

wiecznie pijanego bohatera, w którego wyobraźni mieszają się wspomnienia sprzed lat z aktualnymi 

wydarzeniami, zmarli z żyjącymi, fakty rzeczywiste z majakami. Granica między rzeczywistością  

a wytworami wyobraźni bohatera jest bardzo płynna, najczęściej zacierająca się zupełnie597. 

  

Cenzor zdawał sobie sprawę, że niedyspozycja bohatera może stanowić pretekst do 

wyrażania opinii na temat sytuacji w Polsce w latach 70. Dokonane ingerencje wydają 

się następstwem takiego założenia. Na przykład, na pytanie „Tak kochasz ten kraj?”, 

Andrzej odpowiada: „Nieprzytomnie. I dlatego piję”598 – fragment podkreślony  

z powieści usunięto599. Na podobnej zasadzie nie ostało się sformułowanie „seans 

socjalistyczny”600, którego pozbawiono przymiotnika, nadającego zestawieniu tych 

słów głębszy sens. Ostatecznie w opublikowanej już książce znalazło się sformułowanie 

„seans dzisiejszy”601.  

 Ocenzurowano również pozornie nieskładne rojenia bohatera. Krytyki 

socjalizmu dopatrzono się w zdaniach (fragmenty podkreślone usunięto):  

 

Niech żyje! – krzyczę i głos więźnie mi w gardle. Tu niebo jest czasem błękitne, czasem jak tłusta 

szmata, i chmura obietnic szybuje po niebie. Tutaj ze sztandarów poszyto wsypy na pierzyny i jest 

wybranym coraz cieplej”602 

 

Dla porównania – fragment, który znalazł się w książce, przeredagowany zgodnie  

z zaleceniami cenzora: 

 

 Coś krzyczę i głos więźnie mi w gardle. 

 Tu niebo jest czasem błękitne, czasem jak tłusta szmata, i chmura obietnic szybuje po niebie. 

Tutaj z żalu matek poszyto wsypy na pierzyny i obdarci z wrażliwości kroczymy do przodu603. 

 

Wypowiedź bohatera jedynie pozornie była pozbawiona sensu. Okrzyk „Niech żyje!” 

dotyczył ojczyzny; po przyjęciu takiego założenia, pozostałe fragmenty zawierające 

                                                 
597 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 248. 
598 Tamże. 
599 Zob. A. Pastuszek, Dobranoc, Warszawa 1980, s. 136. 
600 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 248. 
601 Zob. A. Pastuszek, Dobranoc, dz. cyt., s. 136. 
602 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249. 
603 A. Pastuszek, Dobranoc, dz. cyt., s. 155. 



pierwiastek ironicznej krytyki pod adresem Polski Ludowej oraz depozytariuszy władzy 

socjalistycznej, okazują się aż nadto zrozumiałe.  

Aluzje dostrzeżono ponadto w sformułowaniu „pięcioletnia biesiada”604, którego 

pierwszy człon odczytano jako nawiązanie do szeregu planów pięcioletnich i zmieniono 

na „wieloletnia”605. Poza tym bohater nie mógł siedzieć przy stole, mając „biało-

czerwony dres”606 – cenzor zezwolił później na tego rodzaju odzienie, jednak  

w nieokreślonym kolorze. Ostatecznie, w wydanej już powieści znalazło się określenie 

„ukochany dres”607. W innym miejscu skreślono część następującego zdania 

(podkreśloną): „Jednoczą nas nagłówki gazet i paląca potrzeba napełnienia 

brzuchów”608, a także zdanie, w którym kontynuowany jest ten wątek: „W gazetach 

przemówienia przerywane burzą oklasków, a oklaski są najbardziej prymitywnym 

sposobem okazywania uznania”609. Słowa te powinny następować po zdaniu: „Do mnie 

zaś przyszła dama, przyniosła trzy ciastka, podzieliła je na małe kwadraciki – je to  

i zapija herbatką”610.  

 Ideologiczne założenia socjalizmu, powtarzane niczym mantra, stale nękają 

strapionego bohatera. Kiedy jednak chciałby on włączyć się w budowę komunizmu  

w Polsce, pojawiają się nieoczekiwane trudności. Oto fragment, który w książce 

powinien znajdować się tuż po zdaniu: „Usypiać huśtaniem kostki lodu w szklance  

i ciepło gaworzyć o kłopotach dnia dzisiejszego”611. Jest to zdecydowanie najbardziej 

znacząca ingerencja dokonana w Dobranoc: 

 

 Tysiąc hektarów lasu wyrąbali dla nas, abyśmy dobrymi radami i przykładami pokrywali papier. 

Tysiąc medali wybito dla nas, abyśmy nie świecili bezwstydnie gołymi piersiami, aby dobrze nam się… 

 Mam tu, kurwa, przemówienie, swój akces pokorny… No, nie mam, gdzieś zginęło – robotnik 

…ski zapakował śniadanie w moje przemówienie i poszedł na szóstą do roboty. A ja za nim. Jedz, jedz, 

robotniku, ale papier oddaj, to nie dla ciebie, to przemówienie, spryt i skrucha, aktualna ideologia, to 

wiara moja i fundamencik, przepustka do raju612. 

 

                                                 
604 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249. 
605 A. Pastuszek, Dobranoc, dz. cyt., s. 168. 
606 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249. 
607 A. Pastuszek, Dobranoc, dz. cyt., s. 168. 
608 Tamże, s. 183. 
609 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249. Zdanie to ostatecznie zamieniono na pytanie „Dlaczego 
nie pracujesz?” – zob. A. Pastuszek, Dobranoc, dz. cyt., s. 199. 
610 A. Pastuszek, Dobranoc, dz. cyt., s. 199. 
611 Tamże, s. 203. 
612 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249. 



Zdania te oddają jeden z podstawowych podziałów istniejących w państwie 

socjalistycznym – na robotników oraz „tych” od ideologii. Bohater, po pijanemu, 

chciałby (albo wydaje mu się, że chciałby) dołączyć do tych drugich. 

 W dokumentach można przeczytać o jeszcze dwóch innych ingerencjach, 

dokonanych w utworze Pastuszka. Nie są one obszerne, aczkolwiek pomocne  

w interpretacji procedur oraz zaleceń GUKPPiW. Pojawiły się w nim nieprzypadkowo, 

również nieprzypadkowo je ocenzurowano. Z Dobranoc usunięto zatem (słowa 

podkreślone): „(…) pijacy się boją, muszą mieć mocne ideologiczne oparcie (…) Tylko 

choroba może zagwarantować wolność słowa i jasne spojrzenie na cały ten bezsens”613. 

 W wydaniu Dobranoc z 1981 r. zachowano cenzorskie ingerencje. Książka nie 

była więcej wznawiana.  

W latach 1979-1980 w Głównym Urzędzie recenzowano również dwie powieści 

Romana Bratnego. W grudniu 1979 r. wydawnictwo „Iskry” wyraziło chęć publikacji 

Kiepskiego zmartwychwstania
614, powieści podejmującej tematy trudnej relacji ojca  

z synem, kariery w PRL-u oraz polityki historycznej. Głównym bohaterem utworu jest 

wykładowca, od lat przekonany o słuszności komunizmu, czemu zresztą zawdzięcza 

stanowisko w jednostce naukowej. Jego syn, również historyk, przedstawił na uczelni 

pracę magisterską – krytyczną wobec prac naukowych ojca. Międzypokoleniowy spór 

stanowi jedną z osi utworu. Kwestię tę odnotowano także w dokumentach GUKPPiW. 

Pozostałe, istotne wątki to relacje głównego bohatera z drugim synem, który po raz 

pierwszy popada w konflikt z prawem; choroba jednego z nielicznych przyjaciół; pełne 

animozji relacje z innymi postaciami; ponadto – rzadko szlachetne, sposoby 

dochodzenia do władzy. W efekcie nagromadzenia tych czynników, kiedy główny 

bohater zostaje uznany za zmarłego, nie chce ujawnić faktu, że żyje. Następnie popełnia 

samobójstwo.  

 W powieści Bratnego dokonano ingerencji w jednym fragmencie. Na marginesie 

międzypokoleniowego sporu, postanowiono ocenzurować ustępy, w których ojciec 

analizuje synowską opinię na swój temat (w wydaniu książkowym powinny one 

następować po zdaniu: „To już na pewno były pierwsze szkice do tej haniebnej 

                                                 
613 Tamże, k. 250 – zob. A. Pastuszek, Dobranoc, dz. cyt., s. 212. 
614 Był to pierwodruk utworu: R. Bratny, Kiepskie zmartwychwstanie, Warszawa 1980. Ingerencje 
dotyczące tej powieści odnotowano przynajmniej w dwóch dokumentach GUKPPiW: „Informacjach o 
bieżących ingerencjach” z drugiej połowy listopada 1979, a także w „Informacjach o bieżących 
ingerencjach” z grudnia 1979 r.  



polemiki z Ojcem. Z moją pracą”615). Z Kiepskiego zmartwychwstania usunięto słowa 

podkreślone: 

 

 Treści klasowe walki narodowo-wyzwoleńczej 1941-1945. Zakwestionował wszystko, 

począwszy od daty. Że zacząłem pracę od roku wybuchu wojny między Niemcami a Rosją. Rosja, 

napisał, jakby nie było Rewolucji i ZSRR. I te straszne zdania o niszczycielach historii narodowej.  

O mnie! I ten cały rozdział Pochwała Suworowa
616(…). 

 

Oprócz zarzutów omówionych już wcześniej, znalazło się tutaj miejsce dla wątku –  

z punktu widzenia wiernego socjalisty – kontrowersyjnego. Wiktor Suworow (ur. 1947) 

to radziecki wojskowy, który w 1978 r. uszedł do Wielkiej Brytanii.  

W innym miejscu, po słowach „Wykrzyczał mu w gniewie wszystko, co 

wiedział o jego powiązaniach, czego się nasłuchał od tych buntujących się gówniarzy 

na Wydziale”617, powinien znaleźć się poniższy fragment, który został usunięty: 

 

 Służysz jak pies – było i coś takiego i zaraz potem jadowita refleksja, że to niby „mówisz  

z historykiem nie gorszym niż Ty, starcze”. I przestroga. Ale jeśli służysz jak pies, to uważaj, żebyś tak 

nie zginął. Może pamiętasz, że w Anglii protestanci wytłukli do nogi dalmatyńczyki. Po prostu zginęła 

rasa. „Dalmatyńczyk, pies papieski” – takie było hasło. Bo papież trzymał dalmatyńczyki, kojarzyły się 

plastycznie z jego gronostajowym futrem. Biegły przed jego powozem, bo to psy powozowe. Mówię ci to 

ku przestrodze, tatusiu. Może przyjść chwila, że i twoi papieże będą zdetronizowani! A ich psy wyginą618. 

 

Fragment ten odczytano w urzędzie jako aluzję do ewentualnego upadku systemu  

w Polsce. A stać się tak może również dlatego, że syn jest historykiem „nie gorszym” 

niż jego ojciec619. 

 Wszystkie wydania Kiepskiego zmartwychwstania – z lat 1980, 1981, 1984 r. – 

są identyczne, zachowano w nich cenzorskie ingerencje.  

 Kolejną powieść Bratnego zgłosiła do kontroli w Głównym Urzędzie 

Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik” już w styczniu 1980 r. W Dzieciach Świętej
620 

pisarz zajmuje się – między innymi – tematyką społeczną. Streszczenie utworu, 

sporządzone w GUKPPiW, przywodzi na myśl duszny, skorumpowany świat zakazanej 

przez cenzurę Cudownej meliny Kazimierza Orłosia: 

                                                 
615 R. Bratny, Kiepskie zmartwychwstanie, Warszawa 1980, s. 75.  
616 AAN, GUKPPiW, sygn. 1504 (287/3), k. 171.  
617 R. Bratny, Kiepskie zmartwychwstanie, dz. cyt., s. 94. 
618 AAN, GUKPPiW, sygn. 1504, k. 172. 
619 Tamże.  
620 Był to pierwodruk utworu: R. Bratny, Dzieci Świętej, Warszawa 1980.  



 

 Akcja utworu dzieje się współcześnie we wsi Wincenta i pobliskim mieście wojewódzkim  

R., ukazując losy ludzi z tej wsi, zarówno rodziny dziedzica Szumskiego, jak i chłopów – szczególnie zaś 

rozgałęzionej rodziny Kuksańców, stanowiącej obecnie elitę władzy w R. Głównym bohaterem powieści 

jest Hubert Szumski, aktualny „Naczelny Architekt” w R. oraz jego „przyjaciółka” Ula Kuksańcówna – 

młoda dziennikarka miejscowego pisma. Jeden z ubocznych wątków fabuły stanowi afera tzw. 

Jachtsmena – byłego Naczelnego architekta – który, wykorzystując piastowane stanowisko dla własnych 

korzyści, rozdzielił ostatnie uzbrojone tereny w R. (przeznaczone pod nowe osiedle) osobom budującym 

prywatne wille, w tym rodzinie wojewody. Afera wynikła w związku z opublikowaniem w miejscowej 

gazecie reportażu Uli Kuksaniec, prezentującego „machlojki” Jachtsmena621.  

 

Z aferą wykrytą przez jedną z bohaterek związana jest cenzorska ingerencja, usunięto 

fragment rozmowy dotyczący opublikowania artykułu w prasie. Po słowach: „A teraz 

wiesz – pchają go do mnie na zastępcę”622, powinno znaleźć się zdanie: „Bo jest takie 

prawo, że nie może rządzić ulica”623, a następnie – wymiana opinii pomiędzy Ulą  

i Walerym Kuksańcem: 

 

- Gazeta to się nazywa opinia publiczna, nie ulica… 

- Głupszy od ciebie, Ula, to ja nie jestem624. 

  

Poza tym dokonano trzech innych skreśleń: usunięto nazwisko Władysława Gomułki  

w kontekście czasów, kiedy był „jeden sracz na piętrze i wspólna łazienka dla całej 

klatki”625, a także odpowiedź na pytanie „A co pan ma przeciw Norwidowi?” – „to 

człowiek Kliszki”626, czy wreszcie zdanie, że leśniczówka wojewody to „jedna  

z licznych, potocznie zwanych „łajdakówkami” urlopowych rezydencji władzy (…)”627. 

Wymienione ingerencje można określić jako polityczne, lecz stosunkowo niewielkiej 

wagi. Najciekawsze wydaje się przywołane streszczenie – ono ukazuje stosunek 

urzędnika GUKPPiW do powieści, zawierając przy tym próbę interpretacji. Dzieci 

Świętej wydano dwukrotnie, w 1980 i 1984 r. – ingerencje cenzury zachowano także  

w reedycji. 

                                                 
621 AAN, GUKPPiW, sygn. 1519 (293/2), k. 9. 
622 R. Bratny, Dzieci Świętej, Warszawa 1980, s. 30. 
623 AAN, GUKPPiW, sygn. 1519 (293/2), k. 9. 
624 Tamże. 
625 Tamże, k. 10. – por. R. Bratny, Dzieci Świętej, dz. cyt., s. 57. 
626 AAN, GUKPPiW, sygn. 1519 (293/2), k. 10. – por. R. Bratny, Dzieci Świętej, dz. cyt., s. 100. 
627 AAN, GUKPPiW, sygn. 1519 (293/2), k. 10. – ostatecznie fragment ten przeredagowano: 
„Leśniczówka wojewody – potocznie zwana „łajdakówką” – urządzona była w mieszaninie stylu 
hotelowego ze stylizacją na dawne czasy” – por. R. Bratny, Dzieci Świętej, dz. cyt., s. 51. 



W sierpniu 1981 r. Wydawnictwo Literackie zgłosiło do wydania powieść 

Tadeusza Nowaka Wniebogłosy
628, o której Wiesław Paweł Szymański napisał: 

„czekały niecałe dwa lata, chyba istotnie cenzura zastanawiała się, co zrobić z owym 

Katyniem”629. Analiza dokumentów GUKPPiW nie wykazała jednak, że chodziło 

wydarzenia z 1941 r. – utwór podpisano do druku 16 października 1981 r., czyli dwa 

miesiące po uzyskaniu opinii z Mysiej, w recenzji nie wspomniano o zbrodni  

w Katyniu. Być może więc Wniebogłosy poddawano ocenie wcześniej630. 

Oto fragment streszczenia sporządzonego w Głównym Urzędzie: „akcja toczy 

się w okresie międzywojennym i w kilka lat po wyzwoleniu. Narrator, a zarazem 

główny bohater opowiadał m.in. jak po wojnie „leśni”, kazali mu obserwować 

miejscowego komunistę Stokłosa. (…)”631. Ingerencji dokonano w jednym ustępie 

(słowa podkreślone usunięto)632: 

 

 A gdy żona zaczyna jojczyć i lamentować, a dzieci głuszkiem beczeć, podchodzi do ściany, 

zdejmuje kańczug zakończony wyciętym z ołowiu sierpem i młotem i bije ich dopóty, dopóki nie wezmą 

w ręce „WKPb” (…)633. 

 

Jest to bodaj jedyny w latach 80. odnotowany przypadek próby „chronienia” 

komunistycznych symboli w literaturze pięknej, tak by nie zostały przedstawione  

w negatywnym kontekście. Nabierają one zresztą innego znaczenia w zestawieniu  

z „WKPb” – komunizm, wpajany na siłę, wydaje się skompromitowany, sama scena zaś 

– groteskowa, mimo swego oczywistego tragizmu. O Katyniu, przynajmniej w tej 

recenzji, w ogóle nie wspomniano. W wydaniu Wniebogłosów z 1998 r. ocenzurowany 

wcześniej fragment przywrócono634.  

 W dokumentach GUKPiW z drugiej połowy 1981 r. odnotowano także 

ingerencję w literaturze z gatunku science-fiction. We wrześniu, niedługo po 

wprowadzeniu nowej ustawy o cenzurze, „ITD” zgłosiło do kontroli utwór Janusza 

                                                 
628 Był to pierwodruk utworu: T. Nowak, Wniebogłosy, Kraków 1982. 
629 W.P. Szymański, Uroki dworu, Kraków 2007, s. 81. 
630 Tadeusz Nowak, zgodnie z adnotacją zamieszczoną w książce, ukończył pisanie powieści 19 lutego 
1980 roku – zob. T. Nowak, Wniebogłosy, Kraków 1982, s. 352. 
631 AAN, GUKPPiW, sygn. 1557 (294/8), k. 81. 
632 Podkreślony fragment powinien znajdować się w miejscu, gdzie w wydaniu książkowym widnieje 
„(…)” – zob. T. Nowak, Wniebogłosy, dz. cyt., s. 299. 
633 Tamże. 
634 T. Nowak, Wniebogłosy, Warszawa 1998, s. 394-395. 



Zajdla pod tytułem Zło konieczne, czyli fragment książki Limes inferior
635. Tekst,  

w całości, usunięto. Nie podano przyczyny, wspomniano jedynie o braku zgody na 

publikację. Na szczęście, w archiwaliach zachował się zakwestionowany fragment.  

 Wizja świata zaprezentowana w Limes inferior jedynie pozornie posiada wymiar 

wyłącznie fantastyczny czy antyutopijny. Oczywiście, w sensie uniwersalnym jest 

„protestem przeciwko odbieraniu człowiekowi prawa do wolności”636; odczytywana 

parabolicznie – odnosi się do realiów Polski Ludowej. Jej jednoznaczna „kwalifikacja 

gatunkowa” wyłącznie jako antyutopii637 albo „wariacji orwellowskiej”638, wydaje się  

w takim wypadku niewystarczająca.  

 Oto jeden z pracowników „nadzoru gospodarki leśnej”, w odpowiedni sposób 

programując maszynę do wycinki drzew, tworzy w puszczy olbrzymi napis: „pocałujcie 

nas w dupę!”639. O tym, do kogo jest skierowany ten komunikat, można dowiedzieć się 

z kolejnego fragmentu, zatrzymanego przez cenzurę. Gdy główny bohater utworu 

Sneer, zostaje wezwany do budynku numer 2, podobno, by zostać poddany 

nieokreślonym jeszcze badaniom, wszystko układa się w logiczną całość. Argoland,  

w którym egzystuje, jest silnie zhierarchizowany, lecz za sprawą systemu społeczno-

politycznego – również iluzoryczny. Na wykreowaną rzeczywistość wpływa nieznana, 

potężna siła, której nie można się przeciwstawić, a jedynie wciąż odwlekać jej 

interwencję. Oto część usuniętego fragmentu: 

 

 Przybyli tutaj, by obdarzyć nas wymyślonym przez siebie modelem społeczeństwa istot 

rozumnych, uznanym przez nich za uniwersalny i najlepszy, dla wszystkich społeczeństw istniejących 

w kosmosie, które osiągają wysoki poziom rozwoju wiedzy i automatyzacji środków produkcji. Model 

ten upowszechniają, gdzie tylko znajdą odpowiednio rozwiniętą cywilizację! (…) 

- Więc to, co dzieje się w Argolandzie i innych centrach ludnościowych na całym globie, jest farsą graną 

dla tych z kosmosu, po to by wierzyli, że ich plany są przez nas realizowane ściśle i z dobrym 

skutkiem640. 

   

Oczywiście, nietrudno w utworze Zajdla, choćby tym jednym fragmencie wprowadzić 

odpowiednich zmiennych. Polska Ludowa jako Argoland, Związek Radziecki – jako 

                                                 
635 W dokumentach GUKPPiW utwór pojawia się pod błędnym tytułem Limes interior. Był to pierwodruk 
utworu: J. Zajdel, Limes inferior, Warszawa 1982.  
636 L. Będkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla: wizje społeczeństw totalitarnych, czyli o prozie 

fantastycznonaukowej Janusza A. Zajdla, Gdańsk 2000, s. 42. 
637 R. Rataj, Proza Janusza Zajdla w kontekście tradycji gatunków fabularnych, Toruń 2007, s. 195. 
638 P. Kuncewicz, Proza polska od 1956, t. 4, Warszawa 1994, s. 314. 
639 AAN, GUKPPiW, sygn. 1564 (294/15), k. 140. 
640 Tamże, k. 141. 



nieznana siła, narzucająca ustrój polityczny. Z podobnego założenia zdawali się 

wychodzić cenzorzy, którzy rozdział Limes…, zaproponowany zresztą pod znamiennym 

tytułem Zło konieczne, zatrzymali. W pierwszym, książkowym wydaniu niecenzuralny 

fragment przywrócono641.  

Na przełomie lat 70. i 80. cenzurowano również literaturę dokumentu 

osobistego: dzienniki, pamiętniki czy wspomnienia. Dwukrotnie o działaniach 

Głównego Urzędu przekonał się Henryk Worcell, któremu zatrzymywano fragmenty 

Wakacji dialektyka
642. Pierwszej ingerencji dokonano w listopadzie 1979 r. – wówczas 

z 12. numeru „Twórczości” zdjęto cały tekst. 

 Rok później, w tym samym czasopiśmie (nr 12/1980) – ingerowano we 

fragmenty. Worcell, przypominając słowa Janusza Kuczyńskiego o „chrześcijaństwie 

jako negatywnej inspiracji kultury laickiej”, stwierdził (w tym wypadku usunięto 

całość, nie tylko słowa podkreślone): 

 

Pomińmy tu humanistyczne wartości, jakie nam oferują tacy ludzie, jak Nietzsche i Max Stirner – chodzi 

mi o tych wyzwolonych w Polsce Ludowej. Rezultatem stał się niski poziom obyczajowości. Otwarła się 

wolność dla wielu aferzystów na wysokim szczeblu społecznym, a poniżej dla całej masy złoczyńców, 

nierobów, pijaków, bumelantów i nowej, bananowej młodzieży, nie mówiąc już o uniwersalizacji 

drobnomieszczaństwa i pazernego dorobkiewiczostwa643.  

 

W taki, ponury sposób Worcell zdawał się widzieć ideały „socjalizmu 

humanistycznego”. Przytoczony fragment powinien znajdować się po słowach: „która 

konstytuuje humanistyczny świat wartości wyzwolonego człowieka”644. 

 W Wakacjach dialektyka dokonano jeszcze jednej ingerencji. Przy okazji 

rozważań na temat mediów, Worcell przypomina sytuację, która miała miejsce na 

sympozjum literacko-teatralnym, w którym brał udział. Pisarz mówił wówczas  

o „lądowaniu człowieka na księżycu i lądowaniu Ducha Świętego na placu Zwycięstwa 

w Warszawie”645 jako przykładach wolnej, nowoczesnej, widowiskowej telewizji: „(…) 

obecna tam młodzież i literaci przyjęli to w sposób prawidłowy, z pewnym ożywieniem 

i aplauzem. Natomiast wszyscy, ale to wszyscy obecni tam aktywiści, wojewódzcy 

                                                 
641 J. Zajdel, Limes inferior, Warszawa 1982, s. 164-172. 
642 Był to pierwodruk utworu: H. Worcell, Wakacje dialektyka, „Twórczość” 1980, nr 12, s. 13-24. 
643 AAN, GUKPPiW, sygn. 1509 (289/4), k. 125. 
644 H. Worcell, Wakacje dialektyka, „Twórczość” 1980, nr 12, s. 18.  
645 AAN, GUKPPiW, sygn. 1509 (289/4), k. 124. 



działacze kulturalni, ani drgnęli”646. Po tym fragmencie powinien pojawić się inny, 

jednak został przez cenzurę zatrzymany: 

 

Twarze martwe, tylko oczy strzelające na wszystkie strony, jakby oczekujące jakiegoś znaku, że można, 

że wolno, że wypada. Zdaje się, że najbardziej poraził ich ten Duch Święty. Obawiam się, że te 

zniewolone umysły długo jeszcze nie włączą się w twórczą świadomość, nie przyczynią się do budowy 

królestwa wolności647. 

 

Z pewnością nie bez znaczenia było zdanie, w którym pojawia się zakamuflowany tytuł 

najbardziej niecenzuralnej książki Miłosza; należy jednak zauważyć, że wymowa całej 

wypowiedzi  – zestawienie „dygnitarz – wolność” czy sam postulat zmiany – nie mogły 

w Głównym Urzędzie zostać pominięte. W książce Worcella O czym rzeka szepce  

z deszczem z 1989 r., wydanej siedem lat po śmierci autora – fragmenty 

zakwestionowane i ocenzurowane w „Twórczości” przywrócono648.  

   

 

III. 2.  

Cenzurowanie prozy w czasie stanu wojennego 

 

 Wprowadzając stan wojenny, zawieszono pozwolenia na ukazywanie się 

większości czasopism. Następnie, od początku 1982 r. stopniowo je przywracano. 

Stosunkowo szybko otrzymała je „Panorama”, która już w marcu zgłosiła do Głównego 

Urzędu ostatnią część opowieści Następny do raju
649 Marka Hłaski. Zmarły w 1969 r. 

autor wciąż postrzegany był jednak przy Mysiej jako niewygodny, o czym świadczył 

choćby „zapis”, anulowany dopiero w drugiej połowie lat 70.650  

 Z utworu Hłaski usunięto fragment rozmowy aktywisty partyjnego Zabawy  

z Warszawiakiem, w którym padają ostre zarzuty pod adresem metod sprawowania  

i utrzymywania władzy w ustroju socjalistycznym. W „Panoramie” fragment ten 

powinien znajdować się w miejscu oznaczonym jako „(…)”651: 

 

                                                 
646 H. Worcell, Wakacje dialektyka, dz. cyt., s. 20. 
647 Tamże, k. 125. 
648 H. Worcell, Wakacje dialektyka, [w:] O czym rzeka szepce z deszczem, Wrocław 1989, s. 134-147. 
649 Prwdr.: M. Hłasko, Głupcy wierzą w poranek. Opowiadania, „Panorama” 1957, nr 2-22.  
650 Czarna księga cenzury PRL, [bez autora], Londyn 1977, s. 54. 
651 M. Hłasko, Następny do raju, „Panorama” 1982, nr 1, s. 22. 



  Zamieniliście życie w tak wielki koncentrat, że nie potrzeba nawet drutów kolczastych  

i strażników, psów i karabinów maszynowych. Wystarczą przecież tacy jak ty, tacy, którzy wierzą w coś, 

o czym nie są do końca przekonani. A reszta poleci sama… - Umilkł, podniósł głowę do słońca, potem 

mówił dalej: - Miałem brata i to był śliczny chłop, ładniejszy od Buźki i od wszystkich. Przesłuchiwali go 

po swojemu i dzisiaj jest wariatem. Miał taki śliczny nos, pogruchotali mu krzesłem, spacerowali mu 

między nogami… - Znów zamilkł. – On miał śliczny nos – powtórzył z żalem – a dziś wygląda jak 

widmo652. 

 

Ingerencji dokonano najprawdopodobniej z dwóch powodów. Po pierwsze, o władzy 

ludowej mówi się tu w kontekście rzeczywistości pamiętanej jeszcze z czasów okupacji 

hitlerowskiej. Po drugie niecenzuralna okazała się opowieść o skatowanym bracie 

Warszawiaka. Akcja Następnego do raju, choć osadzona w latach 50., mogła zostać 

odebrana – w świetle wielu tragicznych wydarzeń z historii PRL-u – także jako aktualne 

odniesienie.   

 Kilka miesięcy później „Polityka” zgłosiła artykuł Piotra Bratkowskiego pod 

tytułem Marek Hłasko – Przyszedł znikąd i podbił świat
653. Z tekstu usunięto: 

 

- informację, że swą książkę pt. Cmentarze Hłasko opublikował w „paryskim Instytucie Literackim”; 

- stwierdzenie, że podobno o kolejnych odmowach udzielenia zgody na powrót Hłaski do Polski 

decydowało osobiste zaangażowanie „najbardziej wpływowego polityka epoki, który wpływy owe utracił 

dopiero półtora roku po śmierci pisarza”654. 

 

Ingerencja ta, choć nie była związana z Następnym do raju, pokazuje, w jaki sposób 

próbowano wpływać nie tyle na twórczość pisarza, co kształtowanie pamięci o jego 

postaci w ogóle. Z artykułu wykreślono sugestię, że w Polsce najsilniejsze są układy 

polityczne i jedynie od nich zależą wszelkie decyzje. Hłasko chciał przecież powrócić 

do Polski, lecz nie mógł655. Dzięki tej ingerencji usunięto w cień nazwisko Władysława 

Gomułki, które w przeciwnym wypadku – przyszłoby na myśl czytelnikom. I sekretarz, 

nawet były, nie mógł zostać przedstawiony w artykule jako osoba uniemożliwiająca 

powrót znanego pisarza do Polski. Kolejna ingerencja jest związana z „zapisem”, 

teoretycznie zniesionym wraz z ustawą z 1981 r. – mimo tego nazwa „Instytut 

Literacki” nie ostała się w tekście. 

                                                 
652 AAN, GUKPPiW, sygn. 1682, k. 142. 
653 P. Bratkowski, Marek Hłasko – Przyszedł znikąd i podbił świat, „Polityka” 1982, nr 42, s. 11. 
654 AAN, GUKPPiW, sygn. 1703 (334/23), k. 39. 
655 E. Głębicka, Bez gniewu i bezstronnie. Dlaczego Maria Dąbrowska nie obroniła Marka Hłaski?, [w:] 
Kariera pisarza w PRL-u, dz. cyt., s. 336-356. 



W kwietniu 1982 r. na łamach „Życia Literackiego” (nr 8) pojawił się fragment 

III tomu Całopalenia
656 Józefa Mortona – zatytułowany Z kurzem krwi bratniej…

657. 

Akcja tej części powieści toczy się na kielecczyźnie zimą 1945 r. Zakwestionowane 

przez cenzurę fragmenty dotyczą walk oddziałów Narodowych Sił Zbrojnych z władzą 

ludową.  

 Pierwszy z nich traktuje o wizycie funkcjonariuszy UB u gajowego, który 

udzielał schronienia „leśnym”. Powinien on pojawić się po słowach „(…) oni leśnymi 

przestają już być, to…”658:  

 

 - Wyciągniemy cię, staruszku, przed dom i na tym, o, rosochatym dębie, powiesimy. A nie za 

kark, lecz za nogi i łbem w dół, żebyś nieprędko zdechł. Ka-pe-wu, mój miły?659  

  

Ukazanie sytuacji w ten sposób, przedstawienie władzy ludowej jako agresora 

uciekającego się do aktów przemocy, nie mogło ukazać się w prasie. W usuniętym 

fragmencie wykorzystał Morton odwrotny schemat niż Jacek Bocheński w tytułowym 

opowiadaniu z tomu Zgodnie z prawem z 1952 r., tam bowiem agresorami byli „leśni”, 

ofiarami zaś – zwolennicy państwa socjalistycznego. 

 W innym miejscu Z kurzem krwi bratniej… można odnaleźć diagnozę sytuacji w 

Polsce, w której niedawno zaczęto wcielać w życie ideały PPR. Poniższy fragment 

powinien znaleźć się po zdaniu: „Tej partii, która przyniosła ze sobą nowe życie tutaj, 

do tego kraju?”660: 

 

Bo gdyby tego nie zrobiła, oni, ci chłopcy, żyliby jeszcze w spokoju i trudzie, żywiącym ich? I naród nie 

byłby rozbity, że jeden na drugiego wilkiem patrzy i gdyby to było możliwe jeden drugiemu serce by 

wyrwał z piersi?661 

 

Te zdania także z „Życia Literackiego” usunięto, kwestionując znaczenie wydarzeń, 

które miały miejsce czterdzieści lat temu i posłużyły jako kanwa opowieści Mortona. 

 W marcu 1982 r. przekazano do kontroli jedną z pierwszych powieści, które 

miały ukazać się w stanie wojennym. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza zgłosiła wtedy 

                                                 
656 Prwdr.: J. Morton, Całopalenie, Warszawa 1982; t. II, Warszawa 1982; t. III, Warszawa 1984; t. IV, 
Warszawa 1987. 
657 Tytuł zapożyczono z jednego z fragmentów Pana Wołodyjowskiego Henryka Sienkiewicza. 
658 J. Morton, Z kurzem krwi bratniej, „Życie Literackie” 1982, nr 8, s. 8. 
659 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 9.  
660 J. Morton, Z kurzem krwi bratniej, dz. cyt., s. 9. 
661 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 9. 



Priscillę662 Zdzisława Krupy. W urzędzie odnotowano: „Akcja powieści rozgrywa się  

w Szczecinie w grudniu 1970 r., główną postacią jest młoda pracownica stoczni. 

Poprzez relację jej przeżyć autor stara się ukazać nastrój ówczesnych wydarzeń”663. 

Idąc tym tropem, z utworu usunięto fragmenty przywodzące na myśl wypadki z 1970 r., 

które miały miejsce na Wybrzeżu (w Gdańsku, Gdyni, Szczecinie czy Elblągu). Choć  

w Polsce lat 80. z pewnością doskonale pamiętano o stłumieniu strajków przez milicję  

i wojsko, cenzura wyeliminowała z powieści Krupy jeden z najbardziej dramatycznych 

ustępów, a także kilka innych, świadczących o stosowaniu przez władzę przemocy 

(usunięto fragmenty podkreślone)664: 

 

 Krótka seria z pistoletu maszynowego – i krzyk przemienił się w bełkot. Teraz tupot kilkunastu 

nóg. Pękła szyba, trzasło. Znowu seria! Bynio podnosi z podłogi biustonosz i kładzie go na stole. 

 - Trzeba było nam wyjechać – szepce. 

 - Zamknąłeś drzwi? – pyta Romka. 

 - Może kogoś postrzelili?665 

 

Ponadto złagodzono wymowę innego fragmentu – pytanie „W to piekło, wiesz?”666, 

wtrącone w wypowiedź jednego z bohaterów, pierwotnie miało brzmieć: „Pod kule, 

wiesz?”667. Innej zmiany dokonano w dalszej części utworu, zdanie: „Czerwona strużka 

wypływa spod kasku na nos i tu zastyga”668 zastąpiono innym, które – gdyby nie groza 

tej sceny – byłoby neutralne: „Zsunięty kask zasłania jego twarz”669. Priscilla Krupy 

jest godna odnotowania chociażby dlatego, że została osadzona w realiach 

współczesnych i poruszono w niej temat niedawnych, tragicznych wydarzeń. 

 Niedługo później do kontroli w GUKPiW zgłoszono tekst innego prozaika.  

W 1982 r., w lipcowym wydaniu „Tygodnika Powszechnego” planowano zamieścić 

Noc nad wodą670 Kornela Filipowicza.  

 Bohaterami opowiadania są trzej mężczyźni, którzy spędzają czas nad jeziorem, 

zajmując się łowieniem ryb, jak twierdzą – „czynnością w istocie niedorzeczną”671. 

                                                 
662 Prwdr.: Z. Krupa, Priscilla, Warszawa 1982. 
663 AAN, GUKPPiW, sygn. 1682 (334/2), k. 143. 
664 Fragment ten powinien następować po słowach: „Na ulicy ktoś krzyknął” – zob. Z. Krupa, Priscilla, 
Warszawa 1982, s. 100-101. 
665 AAN, GUKPPiW, sygn. 1682 (334/2), k. 143. 
666 Z. Krupa, Priscilla, dz. cyt., s. 103. 
667 AAN, GUKPPiW, sygn. 1682 (334/2), k. 143. 
668 Tamże. 
669 Z. Krupa, Priscilla, dz. cyt., s. 104. 
670 Prwdr.: K. Filipowicz, Noc nad wodą, [„Zapis” 1977], nr 4: X, s. 2-8. 
671 AAN, GUKPPiW, sygn. 1685 (334/5), k. 46. 



Pierwszy z nich był więźniem łagru, przebywał w Workucie; drugi – ocalał  

z hitlerowskich obozów koncentracyjnych, trzeci zaś jest Żydem, który „w roku 1943 

wygrzebał się spod kupy trupów”672. Spotkanie to, mające miejsce po latach, stanowi 

pretekst do rozważań o dwudziestowiecznej polskiej historii. Oprócz rozmów o obozach 

koncentracyjnych, łagrach i Zagładzie, pojawia się temat sytuacji w Polsce po 1945 r. 

Pretekstem do rozważań na temat socjalizmu jest prozaiczna z pozoru sytuacja, gdy 

jeden z mężczyzn nalewa kawę: 

 

- Zostały mi same fusy. Socjalizm najgorzej kiwa tych, którzy wierzą w jego czystą realizację. 

Oczywiście nikomu nie przyszłoby do głowy, że mogłem pokrzywdzić sam siebie. Jutro będę tak 

nalewał, żeby mnie zostało najwięcej. Wszyscy będą dalej przekonani, że oszukuję, i to będzie prawda, 

ale ja nie będę przynajmniej poszkodowany. 

- Ludziom przyzwoitym w ogóle gorzej wiedzie się w życiu. Jak się ma przewrażliwione sumienie, to się 

jest kopanym w dupę także w socjalizmie – powiedział więzień z Workuty673. 

 

Ale kontekst tej rozmowy jest znacznie szerszy. Oprócz rozważań nad praktycznym 

aspektem idei socjalistycznych, pojawia się motyw niezrozumiałego, paradoksalnego 

autokrytycyzmu, będącego wyrazem złożoności i skomplikowania, a zarazem tragizmu 

dwudziestowiecznej polskiej historii. Historii, która w dodatku wciąż trwa: 

 

- No tak. Robiliśmy bardzo dziwne rzeczy, między innymi na przykład faszyzm – powiedział więzień 

obozów niemieckich. 

- My robiliśmy faszyzm? Jak tak mówisz, to chyba ty go robiłeś! – powiedział brunet. 

- Bo ja wiem? Raczej nie. Nawet starałem się go zwalczać. Ale mój instynkt moralny, jeśli coś takiego 

istnieje, mówi mi czasem, że jestem odpowiedzialny za wszystko co było produktem epoki, w której 

żyłem. 

- Bzdura! 

- A jednak coś w tym jest – powiedziała żona więźnia niemieckich obozów. 

 Ale brunet, człowiek, który wygrzebał się spod kupy trupów, nie chciał dać za wygraną. Miał 

naturę wrażliwą i skomplikowaną, ale wycierpiał tak wiele w życiu, że przyjmowanie na siebie jeszcze 

odpowiedzialności za zbrodnie popełnione przez sprawców wydawało mu się czymś absurdalnym. (…) 

- Ludzie tacy jak ty utrudniali zawsze zwycięstwo. Jeśli wahałeś się i wątpiłeś, oddawałeś część swoich 

sił tym, których sam stałeś się w końcu ofiarą. 

- A ty jesteś sam własną ofiarą – dlatego, że nie wahałeś się, nie wątpiłeś, dlatego że wierzyłeś bez 

zastrzeżeń!674 

                                                 
672 Tamże. 
673 Tamże, k. 47. 



 

Znalazło się tu także gorzkie, kontrowersyjne sformułowanie, mające podobną wymowę 

jak to z Medalionów Zofii Nałkowskiej: „(…) ogrom przyśpieszonej śmierci, jakiej 

miejscem – niezależnie od działań wojennych – stały się tereny Polski (…) Nie 

dziesiątki tysięcy i nie setki tysięcy, ale miliony istnień człowieczych uległy przeróbce 

na surowiec i towar w polskich obozach śmierci”675.  

W Nocy nad wodą pojawia się refleksja, że wszystko w XX wieku się 

wydarzyło: druga wojna światowa z całym szeregiem tragicznych wspomnień, których 

nie sposób wykorzenić z pamięci; okres powojenny, gdy od razu wprowadzono 

socjalizm; kolejne lata – również pełne czarnych kart, a jedną z ostatnich było 

wprowadzenie stanu wojennego. Filipowicz, próbując oddać złożoność najnowszej 

polskiej historii, uchwycił zresztą dramatyczny moment jej trwania. Tym samym 

opowiadanie nie mogło zostać zaakceptowane w GUKPiW w 1982 r.  

W kilku innych utworach z okresu stanu wojennego, zgłoszonych do publikacji 

pod koniec 1982 r., urzędnicy przede wszystkim zwracali uwagę na wątek relacji 

polsko-rosyjskich.  

W listopadzie w 42. numerze „Życia Literackiego” zamieszczono fragmenty 

opowieści Jana Pierzchały I nie rozstąpi się ziemia
676. Oprócz krótkiego omówienia 

treści utworu, cenzor informował o dokonanej w nim, jedynej zresztą, ingerencji. Oto 

sporny fragment, który nie znalazł się w druku (część podkreślona): 

 

- Skąd ci Niemcy się tu wzięli? Kto ich wpuścił? Gdzie masz swoją niepodległą i najjaśniejszą 

Rzeczpospolitą? Gdzie jest pan prezydent, pan marszałek? 

- Polskę rozszarpał Ribbentrop i ten drugi mały, łysawy, w okularach! Nazywał nas bękartem 

traktatu wersalskiego – odezwał się zacięty w sobie Grodecki677.  

 

Ingerowano zatem w ustęp, w którym znalazła się opinia wyrażona przez jednego  

z bohaterów powieści. Usiłowano zamazać znany ogólnie kontekst tej wypowiedzi. Rok 

później I nie rozstąpi się… została opublikowana w zbiorze opowiadań Pierzchały pod 

                                                                                                                                               
674 Tamże. 
675 Z. Nałkowska, Medaliony, Warszawa 1972, s. 63.  
676 Prwdr.: J. Pierzchała, I nie rozstąpi się ziemia…, „Życie Literackie” 1982, nr 42, s. 8. W pełnej wersji: 
J. Pierzchała, I nie rozstąpi się ziemia, [w:] Opasani ciemnością, Katowice 1983, s. 65- 84. 
677 AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 167. – por. J. Pierzchała, I nie rozstąpi się ziemia, „Życie 
Literackie” 1982, nr 42, s. 8. 



tytułem Opasani ciemnością – w tym wypadku fragmentu nie usunięto678. Druk 

ukończono w sierpniu 1983 r., a zatem utwór recenzowano zapewne jeszcze  

w schyłkowym okresie stanu wojennego. Na pozytywną decyzję cenzury wpłynął 

prawdopodobnie fakt, że tym razem tekst został umieszczony pośród innych,  

w wydaniu książkowym. Kontrowersyjność fragmentu nie była więc tak widoczna, jak 

w wybranych ustępach zamieszczonych w prasie.   

Tematykę „rosyjską” podjęła w swym utworze także Maria Czanerle. Awanse  

i romanse
679 tej autorki zostały zgłoszone do wydania przez Spółdzielnię Wydawniczą 

„Czytelnik” w listopadzie 1982 r. Powieści poświęcono w dokumentach GUKPiW 

stosunkowo dużo miejsca, zamieszczając też streszczenie. Warto przytoczyć je choćby 

we fragmentach, z uwagi na to, że gatunkowo przypomina cenzorską recenzję z lat 40. 

czy 50. W latach 80. tego typu wypowiedzi „odcenzorskie” są już rzadkością: 

 

Akcja powieści toczy się współcześnie w domu wypoczynkowym ZAIKS-u nad morzem, 

zawiera również obszerne fragmenty retrospektywne. Bohaterkami są dwie kobiety – Dominika, która 

zajmuje się krytyką teatralną i Konstancja – pisarka. Wśród innych postaci powieściowych występują 

zasłonięci przejrzystymi pseudonimami znani pisarze, reżyserzy, politycy680.  

 

Skreśleń dokonano w dwóch fragmentach Awansów i romansów. W pierwszym 

wypadku chodziło o kilka zdań rozproszonych w całym utworze (z książki usunięto 

wyrazy podkreślone): 

 

Dominika (…) wspomina swoje studia na wydziale polonistki [we Lwowie – W.G.], gdzie w latach 30. 

„nasyłano” z Moskwy działaczy Kominternu. Po „przemianowaniu Lwowa na stolicę Ukrainy 

Zachodniej”, ukazany tam „model idei (…) wprawił w osłupienie wielu dotąd bezkrytycznych 

entuzjastów”681. Nie znali oni „obyczajów władzy, której ślepo służyli”. (…) Na początku lat 50. 

Dominika dzięki poparciu Jerzego Borejszy znalazła pracę w Wydziale Kultury „Białego Domu”, gdzie 

jeszcze przez kilka lat obejmowali stanowiska „przystojni panowie tkwiący w prawdziwym bukiecie, 

prawdziwej inteligencji”. Praca „była w odczuciu tych ludzi, związanych z tym gmachem ideowo ich 

obowiązkiem i zaszczytem, nie tym, czym stanie się potem”, tzn. kiedy ich miejsce zajmą 

„pokończywszy swoje kursy”, reprezentanci nowej klasy (…)682 Takim był Władek – szybko awansujący 

działacz, zdeprawowany przez system przywilejów, z którym związała się druga bohaterka powieści – 

Konstancja. Według jej oceny – Władek stanowił „straszną reklamę systemu. (…) Na jego przykładzie 

                                                 
678 Por. J. Pierzchała, I nie rozstąpi się ziemia, [w:] Opasani ciemnością, Katowice 1983, s. 73. 
679 Był to pierwodruk utworu: M. Czanerle, Awanse i romanse, Warszawa 1983.  
680 AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 156.  
681 Por. M. Czanerle, Awanse i romanse, Warszawa 1983, s. 52.  
682 Por. tamże, s. 276-277. 



było widać (…), że tak się powodzi ludziom, którzy wejdą w sojusz z ustrojem. (…) Siedzący na 

wysokościach stają się jak bogowie: wszechwładni i nieodpowiedzialni. (…) Nawet strąconym  

z wysokości nie wytacza się u nas procesów, nikt nie wystawia im rachunków za szkody wyrządzone 

społeczeństwu i nie odbiera im skarbów, jakie zdążyli zagarnąć”683.   

 

Ani w dokumentach, ani w książce nie zaznaczono miejsc, w których dokonano 

ingerencji, tym trudniej je dzisiaj odnaleźć. Z powieści Czanerle wycięto fragmenty 

poświęcone polskiej kulturze w latach 40. i 50., kiedy z gmachów instytucji powoli 

ustępowali przedstawiciele przedwojennej inteligencji, zwalniając swe miejsca na rzecz 

– zawdzięczającym swe kariery nowemu ustrojowi – zastępców wywodzących się  

z niższych klas społecznych. Jednym z nich był Władek. Tak ostra ocena socjalizmu, 

zwłaszcza w momencie kryzysu politycznego, jakim było wprowadzenie stanu 

wojennego, nie mogła zostać wyrażona w literaturze pięknej. Newralgiczne fragmenty 

skreślono. Warto też zwrócić uwagę na ustęp otwierający cytowane wyżej wyimki 

Awansów i romansów, budowa całego wątku zdaje się systematycznie rozwijać. 

Socjalizm zdobywał najpierw zwolenników w Rosji, by później dotrzeć do polskiego 

Lwowa. Jednak ostateczną, zdaniem jednej z bohaterek, skrajnie negatywną postać idee 

socjalizmu przybrały właśnie w powojennej Polsce. 

 Kolejnej ingerencji w powieści Czanerle dokonano w dłuższym fragmencie, 

stanowiącym epilog historii, która rozpoczęła się w dniu wybuchu rewolucji rosyjskiej  

i miała związek z przytoczonymi wcześniej ocenzurowanymi ustępami. Ingerowano we 

wspomnienie o słynnym wystąpieniu Nikity Chruszczowa na forum Organizacji 

Narodów Zjednoczonych w 1960 r. w Nowym Jorku. Tym razem jest to część opowieść 

Konstancji, drugiej bohaterki Awansów i romansów: 

 

(…) weszłam w Rzymie do małej kawiarenki, w której stał wielki telewizor. Lokal był prawie pusty i nikt 

nie zwracał uwagi na straszną fizjonomię mówcy szalejącego na ekranie. Twarz mówcy migotała 

niewyraźnie rysami rozwścieczonej zwierzęcości, przesłaniana ruchami rąk, uzbrojonych, jak się 

zdawało, w ogromnych rozmiarów but, zdolny zasłonić i wypełnić sobą całą przestrzeń ekranu. Ten but 

był jak apokalipsa – oto spadnie za chwilę na ten świat i rozstrzygnie o jego losie. Nie od razu się stało 

widoczne, że ten człekopodobny stwór, który butem wygraża światu, to postać dobrze nam znana, wódz 

wielkiego narodu (…) to było wspaniałe. I wcale nie było spontaniczne, jakby się zdawać mogło, ale był 

to wyczyn polityka, który z całą świadomością swej gry przeciwstawił europejskiej dyplomacji swój 

                                                 
683 AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 157. 



egzotyczny model (…). Uwielbiam barbarzyństwo prawdziwe (…) takie rodem z Iwana Groźnego. Może 

licząc na podobne możliwości upodobałam sobie Władka684.  

 

Fragment ten, zatrzymany przez cenzurę w listopadzie 1982 r., jest znacznie dłuższy, 

jednak zacytowana wyżej część oddaje jego charakter. Prawdopodobnie chodziło o to, 

by nie przedstawiać radzieckiego przywódcy na światowym forum jako postaci 

budzącej grozę i odrazę jednocześnie. Ingerencje miały charakter linearny, z powieści 

wycięto fragmenty układające się w większą całość: historię socjalizmu od lat 30. XX 

wieku aż do 1960 r. Tym samym, ogólny obraz złagodzono. Materiały na temat 

powieści Marii Czanerle pojawiają się w dokumentach cenzury dwukrotnie, jednak ich 

treść jest taka sama685.  

 Temat życia i kariery w PRL-u pojawia się także w zatrzymanej w całości, 

powieści Mydło z łabędziem Krystyny Nepomuckiej. Utwór został przekazany do 

urzędu przez wydawnictwo „Pojezierze” w marcu 1983 r. W „Informacjach 

miesięcznych” zamieszczono następujące streszczenie, wraz z wyjaśnieniem, dlaczego 

nie wydano zgody na druk: 

 

 Treścią książki są losy młodej bohaterki, która próbuje znaleźć swoje miejsce w polskiej 

rzeczywistości lat 40. i 50. Jednakże w panujących wówczas warunkach społeczno-politycznych 

bohaterka razi swoją „normalnością”, nie jest w stanie dopasować się do obowiązujących zasad  

i obyczajów. Wszelkie kariery zarezerwowane są bowiem dla ludzi z tzw. dobrym ideologicznie 

pochodzeniem, a przy tym kierujących się prywatą i ukrywających swoje nieuctwo i tępotę umysłową za 

zasłoną frazesów politycznych. I tak np. bohaterka powieści w swej uczciwości odmawia wstąpienia do 

partii, bowiem „pchali się” do niej „volksdeutsche, męty i cwaniacy”. Panujący system ustrojowy 

nacechowany jest pogardą dla tradycji narodowych, które zastępowane są przenoszonymi na nasz grunt 

wzorcami radzieckimi686. 

 

Streszczenie jest niezwykłe w swej dwuznaczności. Jest to jeden z tych przypadków, 

kiedy urzędnik GUKPiW zdaje sobie sprawę z zakłamania systemu komunistycznego  

                                                 
684 AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 157. Fragment wycięto prawdopodobnie z rozdziału, w 
którym Konstancja opowiada o swojej znajomości z Władkiem – por. M. Czanerle, Awanse i romanse, 
dz. cyt., s. 197-270. 
685 Chodzi o teczki AAN, GUKPPiW, sygn. 1689 (334/9), k. 173-175 oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 
(334/22), k. 156-157. 
686 AAN, GUKPPiW, sygn. 1746 (347/27), k. 63. 



i komunikuje to wprost, ale wystawia negatywną recenzję687. W powieści poddano 

analizie teoretyczny i praktyczny wymiar socjalizmu na przestrzeni wielu lat, podając  

w wątpliwość sens ustroju. W takim wypadku jakiekolwiek ingerencje częściowe i tak 

nie zakłóciłyby negatywnego, obrachunkowego przesłania utworu. Mydło z łabędziem, 

na publikację którego nie wyrażono zgody w ostatnich miesiącach stanu wojennego, 

ukazało się w Polsce dopiero w 1994 r. 

Krytyka socjalizmu, lecz w zdecydowanie łagodniejszym wydaniu, została 

zawarta w powieści Śpiący w mieście
688 Piotra Müldnera-Nieckowskiego, której akcja 

toczy się w sierpniu 1981 r. Z utworu wycięto zaledwie jeden, choć dość znamienny, 

fragment, w którym jest mowa o wizycie w Polsce Jana Pawła II w 1979 r. Z rozmowy 

głównego bohatera z przypadkowo spotkanym mężczyzną usunięto fragment. Powinien 

on następować po słowach: „(…) jak papież wygłaszał homilię na placu Zwycięstwa, 

Zwycięstwa, zapamiętaj”689: 

 

(…) i pilnowałeś, żeby nie pokazywali w telewizji dużych tłumów, znanych ludzi, o których nie 

wolno było mówić, że katolicy, bo za dużo ich było, albo że są niewierzącymi katolikami, bo tych by była 

cała reszta z wyjątkiem dwóch tysięcy ludzi na trzydzieści pięć milionów”690. 

 

Usunięto zatem odniesienie do medialnej propagandy. Wydarzenia, które  

w rzeczywistości zgromadziły wielotysięczne czy nawet ponadmilionowe tłumy,  

w telewizji były przedstawiane jako nieznaczące. Fragment ten, bez ingerencji,  

w zestawieniu z placem Zwycięstwa, zyskiwałby szerszy i symboliczny kontekst.   

Na początku 1983 r. w „Ministerstwie Prawdy” oceniano fragment Słuchu 

absolutnego
691 Adama Zagajewskiego, który miał ukazać się na łamach „Tygodnika 

Powszechnego”. Został on w całości zakwestionowany. 

 Tematyka utworu – podobnie jak części omówionych powyżej – dotyczy ustroju 

socjalistycznego, jednak już nie w wymiarze polskim czy radzieckim, lecz niemieckim. 

Ingerencja wymierzona w powieść Zagajewskiego domyka zatem, rozpoczęty  

w niniejszym podrozdziale wątek cenzurowania ze względów „politycznych”. 

                                                 
687 O podobnych dylematach w pracy urzędników cenzurujących teksty kabaretowe, zob.: A. Badetko,  
W. Machura, Etyka w działalności kabaretowej w Polsce w latach 1953-1981, „Etyka w Mediach” 2009, 
s. 34. 
688 Był to pierwodruk utworu: P. Müldner-Nieckowski, Śpiący w mieście, Warszawa 1983. 
689 P. Müldner-Nieckowski, Śpiący w mieście, Warszawa 1983, s. 91. 
690 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 94. 
691 Prwdr.: A. Zagajewski, Słuch absolutny, [b.m.w. 1983]. 



 Pierwsza z wyciętych ze Słuchu absolutnego scen została pomyślana  

w mistrzowski sposób. Oto na jednej z wielu ulic, z przeciwnych stron, nadchodzą dwie 

wycieczki – jedna z Niemiec Wschodnich, druga z Zachodnich. Obserwujący tę scenę 

bohater jest pełen obaw, co się za chwilę wydarzy: 

 

 Wreszcie przyszedł ten moment, kiedy obie wycieczki zetknęły się ze sobą, weszły w siebie, 

potasowały się jak dwie talie kart. Przez sekundę miał przed sobą Zjednoczone Niemcy. (…) Obie grupy 

zwolniły nieco kroku, prawie zatrzymały się, ci z góry zamilkli, ci z dołu unieśli głowy, i nie, nic nie 

było, patrzył bardzo uważnie, nikt nikomu nie podał ręki, nie wymienił uścisku ani paszportu, ani 

japońskiego aparatu na radziecki (…)692. 

 

Scena opisana w książce była zbyt symboliczna. Na początku 1983 r., sześć lat przed 

upadkiem muru berlińskiego, nie sposób było myśleć o zjednoczeniu Niemiec. I właśnie 

w tym fragmencie Słuchu absolutnego nie ma mowy o zjednoczeniu. Żadna z grup, 

przecież reprezentantów tego samego narodu, nie wykazuje inicjatywy i po prostu 

przechodzi mimo.  

 Ta część utworu przysporzyła z pewnością wielu trudności w GUKPiW. Bo jak 

ją interpretować? Na przykład: w kontekście wpływów radzieckich w tym regionie 

Europy. Te zaś przyczyniły się do podziału, który trwa i być może nigdy nie zostanie 

zażegnany. Niemców ze Wschodu i tych z Zachodu łączy jedynie ciekawość, 

poświęcają sobie zaledwie kilka badawczych spojrzeń. Dzieli zaś – wspólna historia, 

symbolicznie przecięta linią rzeki Łaby i berlińskim murem. W utworze padają też 

zdania o innych różnicach. Niemcy ze Wschodu są gorzej ubrani, inaczej mówią: „(…) 

język gazet po obu stronach Łaby różni się dosyć znacznie, różnica wynosi około 20 

proc. słownictwa, natomiast w literaturze tylko 4 proc. (…)”693. To spostrzeżenie od 

razu przywodzi na myśl inną specyficzną kategorię ludzi z bloku wschodniego, o czym 

pisała choćby Ewa Lipska w wierszu Obywatel małego kraju. 

 Ze Słuchu absolutnego wycięto jeszcze jedną, znacznie dłuższą scenę – wykład 

filozofa borykającego się z problemem, którego nie może rozstrzygnąć. Wykładowca, 

wcześniej długo zwlekając, musi wreszcie omówić ze studentami teorię maksymalizmu, 

nie jest jednak w stanie tego zrobić. Teoretycznie mógłby, jednak, kiedy studenci pytają 

go, czym jest wolność, pojawia się refleksja, że o maksymalizmie nie sposób 

opowiedzieć. Nie w realiach Polski Ludowej, gdy wokół istnieje tyle ograniczeń.  

                                                 
692 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 115. 
693 Tamże. 



 Jako że zatrzymany przez cenzurę fragment jest bardzo obszerny, zostanie 

zaprezentowanych kilka ustępów, oddających jego wymowę:   

 

 Doznawać świata w jego świeżości, widzieć drzewa, to jest także wolność. Uwalniać się od tego, 

co inni nam wmawiają, to także ona. Uwalniać się z niewoli, to też ona. Ale robić te trzy rzeczy naraz, 

jakie to trudne, też ona. I jeszcze jedno, czuć grunt pod nogami, znać swoją drogę, także ona. (…) 

 Wolność polityczna jest warunkiem wolności wewnętrznej. Wolność wewnętrzna jest 

warunkiem wolności zewnętrznej694. 

   

W utworze Zagajewskiego znalazło się zatem kilka wątków skupionych wokół polityki 

i wolności. Sprzeczności, które wyniknęły z tego zestawienia spowodowały zapewne 

ingerencje GUKPiW. Pierwsza sytuacja, kiedy obywatele Niemiec Wschodnich  

i Zachodnich stają naprzeciwko siebie – przynajmniej pośrednio – dotyczyła 

dwudziestowiecznej, ekspansywnej polityki ZSRR (w dodatku z kontekstu utworu 

wynika, że nieudolnej). Druga sytuacja stanowiła, nawet niezbyt zawoalowaną, krytykę 

ustroju socjalistycznego, nakładającego na swych obywateli ograniczenia i bariery nie 

do przebycia, również te natury intelektualnej. 

Opowiadanie Trybun
695 Marka Nowakowskiego miało znaleźć się w tomie Wilki 

podchodzą ze wszystkich stron, zaproponowanym do publikacji w styczniu 1983 r.696 

przez Państwowy Instytut Wydawniczy.  Zostało jednak zakwestionowane.  

 Bohaterami utworu są nastoletni chłopcy, którzy pewnego dnia – z nudów, 

zachęcani też przez swojego przywódcę – podejmują symboliczny marsz. Po 

odśpiewaniu Roty pod głazem, na którym wyryto nazwy europejskich stolic i odległości 

dzielące je od Warszawy, ruszają z Placu Defilad i idą pod znajdujący się nieopodal 

Dom Partii. Manifestanci wznoszą okrzyki, między innymi: „Niech żyje kardynał!”697 

(akcja opowiadania toczy się w latach 50. XX wieku, już po śmierci Stalina, tuż przed 

„odwilżą”); po jakimś czasie cichną głosy popierające kardynała, zamiast nich ludzie 

krzyczą: „Precz!”698, mając na myśli partię. Domagają się też rozmowy z Władysławem 

                                                 
694 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 116. 
695 M. Nowakowski, Trybun, [„Zapis” 1977], nr 1: I, s. 145-144. 
696 Tom ten, w oficjalnym obiegu, został wydany dopiero w 1990 roku – zob. Marek Nowakowski, [w:] 
Polscy pisarze i badacze literatury, t. 6, Warszawa 1999, s. 93. Wcześniej ukazał się w Chicago w 1985 
roku oraz w Łodzi, w drugim obiegu, w roku 1987.  
697 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 181. Kardynał Stefan Wyszyński był wówczas internowany. 
698 Tamże, k. 182.  



Gomułką699. Po chwili jednak, w tłumie pojawiają się tajni agenci. Nagle znika również 

lider manifestantów. Ludzie zaczynają się bać, rozchodzą się. Finalna scena 

opowiadania przypomina krajobraz po bitwie: 

 

 Dziedziniec Domu Partii opustoszał zupełnie. Pozostało tylko parę kupek ciemniejszych od tła  

i bezkształtnych. To pobici i stratowani. Już słychać było przeraźliwe głosy syren. Przybyły milicyjne 

posiłki. W oknach Domu Partii zapaliły się nagle światła i z gmachu zaczęli wychodzić ukryci dotąd 

ludzie700. 

  

Opowiadanie, oparte na kanwie wydarzeń, które faktycznie miały miejsce701, dotyczyło 

czasów stosunkowo odległych. Jego temat jednak nadal pozostawał w latach 80. 

aktualny. W styczniu 1983 r., chociaż zawieszony, wciąż obowiązywał stan wojenny. 

W takich okolicznościach zezwolenie na publikację utworu, traktującego m.in.  

o demokratycznej manifestacji, było – z punktu widzenia cenzorów – bezzasadne.  

 W tym samym tomie opowiadań Nowakowskiego znalazł się jeszcze jeden 

utwór. Z opowiadania Krzywda
702 wycięto słowa podkreślone: 

 

 I to jest właśnie skandal i jawna krzywda ze strony Państwa wobec szarego obywatela za jego 

ciężką harówkę na Ziemiach Odzyskanych, gdzie byłem narażony na niebezpieczeństwa i przewalanki ze 

strony wiadomego wojska, oni tylko: dzięgi d[a]waj, czasy dawaj, job twoju mać! Taki ichni zwyczaj, 

czy ja wtedy cokolwiek miałem, golec byłem, z obozowej poniewierki tam się znalazłem, powietrza  

i odżywienia potrzebowałem703. 

 

Jest to kolejny przykład cenzorskiego cięcia, dokonanego z powodu dostrzeżenia  

w tekście wątku „rosyjskiego”. Armia Czerwona mogła być w tym wypadku jedynie 

nieokreślonym „wojskiem”. Potwierdzają to również ingerencje dokonywane w innych 

utworach, opisanych wcześniej w niniejszym podrozdziale. W procesie skrupulatnego 

cenzurowania tematyki „rosyjskiej”, da się dostrzec konsekwencję, bez względu na to, 

czy mowa o latach przełomu 1979/1980, stanie wojennym czy po jego zniesieniu. 

                                                 
699 Gomułka został I sekretarzem PZPR 21 października 1956 roku, 26 października zakończono zaś 
internowanie kardynała Wyszyńskiego, przebywającego wówczas w Komańczy.  
700 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 182. 
701 M. Nowakowski, Dziennik podróży w przeszłość, dz. cyt., s. 110-112.  
702 Prwdr.: M. Nowakowski, Krzywda, [w:] Wilki podchodzą ze wszystkich stron, Chicago 1985. 
703 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 183. 



 Tom Wilki podchodzą ze wszystkich stron oficjalnie ukazał się w Polsce  

w 1990 r. Nie wiadomo, dlaczego zrezygnowano z wydania w 1983 r., w zespole 

GUKPPiW dotychczas nie odnaleziono dokumentów na ten temat. 

W „Twórczości Robotników”, jeszcze w listopadzie 1982 r., miało ukazać się 

opowiadanie Kazimierza Eugeniusza Steszuka pod tytułem Studnia
704. Jego akcja 

rozpoczyna się we wrześniu 1939 r. Wymowa i symbolika utworu są nadto jaskrawe.  

Głównym bohaterem opowiadania jest chłopiec, któremu ojciec opowiada  

o niezwykłych właściwościach lokalnej studni. Jeśli bowiem zajrzy się do niej, można 

dostrzec koniec świata, czyli Amerykę. I właśnie we wrześniu 1939 r., ze studni 

korzystali polscy żołnierze, przemywając rany czy pojąc konie, których „wybałuszone 

ślepia”705 były widoczne w lustrze wody. Jak konkluduje narrator: „Tak wyglądała 

odbijająca się w studni moja, jakże inna od tej wymyślonej przez ojca, Ameryka”706. 

Wszystko zmieniło się w momencie, gdy zamiast Polaków, przy studni zatrzymali się 

żołnierze Armii Czerwonej. Chłopiec zaczął wówczas dostrzegać w studni inny obraz, 

niż wcześniej mógł przypuszczać. Oto fragmenty, które w listopadzie uznano  

w urzędzie za niecenzuralne: 

 

(…) zapuścili się do nas zbrojnie w trzydziestym dziewiątym. (…) ale zamiast Ameryki ujrzałem 

tonącą w głębinach ojczyznę. Widziałem w naszej studziennej głębinie Polskę, Polskę przegraną, okrytą 

kirem. A potem…707 

  

Mimo stosunkowo niewielkich skreśleń, dokonanych w jednym fragmencie, 

opowiadanie nie ukazało się wtedy w 12. numerze „Twórczości Robotników”. Być 

może z publikacji, z powodu narzuconych ingerencji, zrezygnował autor. Opowiadanie 

opublikowano dopiero w 1990 r. w „Kresach Literackich”.  

 Jednym z ostatnich utworów ocenianych w GUKPiW, jeszcze w okresie stanu 

wojennego, po którym pozostały ślady w dokumentacji archiwalnej, była Czeska 

biżuteria
708

 Grzegorza Musiała. Z książki, zgłoszonej do kontroli przez Wydawnictwo 

Morskie, usunięto dwa krótkie fragmenty. Ingerencji dokonano, jak pisał cenzor,  

w „impresji literackiej w związku z wyimaginowanym spotkaniem z nieznanym 

młodym mężczyzną podczas nocnego spaceru w Szczecinie w okresie, gdy początek lat 

                                                 
704 Prwdr.: K.E. Steszuk, Studnia, „Kresy Literackie” 1990, nr 1, s. 3-5. 
705 AAN, GUKPPiW, sygn. 1689 (334/9), k. 85. 
706 Tamże. 
707 Tamże. 
708 Prwdr.: G. Musiał, Czeska biżuteria, „Twórczość” 1982, nr 4, s. 12-81. 



siedemdziesiątych z wolna przechodził w swoją drugą fazę: tylko niewielu dostrzegło, że 

miała to być faza ostatnia”709. 

 Oto fragmenty, które wówczas usunięto (część podkreślona), w wydanej książce 

ingerencje zasygnalizowano oznaczeniami: „(…)”710: 

 

 Jego oczy znów zabłysły. Ujrzałem pokój z zakratowanymi oknami. Jasnowłosy chłopak leżał na 

podłodze. Mężczyźni w mundurach kopali go podkutymi butami.  

 - To też ja – powiedział. Uniósł się na łokciach. Dłonie miał przybite bagnetami do podłogi. 

Wtedy jeden z mężczyzn przyłożył mu pistolet do skroni.711 

 

W powieści ocenzurowano także inny fragment: „Zbliżał się koniec lat 

siedemdziesiątych. Naród umierał na stojąco – w tępym milczeniu, w ponurej 

rezygnacji, choć radio i telewizja coraz głośniej przygrywały do tańca”712 – po 

ingerencji cenzury brzmiał on następująco: „Naród gasł – w milczeniu, w rezygnacji, 

choć radio i telewizja coraz głośniej przygrywały do tańca”713. W zdaniu pozostawiono 

zatem aluzję do propagandowej roli mediów.  

 Cenzorzy ingerowali również w książki niefikcjonalne. Pod tytułem Spoza 

smugi cienia
714, Wydawnictwo Literackie zgłosiło do kontroli tom wspomnień Heleny 

Zatorskiej. Jeden z fragmentów, zdaniem urzędnika, w negatywnym świetle ukazywał 

rzeczywistość Związku Radzieckiego w 1936 r. Chodziło o pokazowe procesy oraz 

towarzyszące im okoliczności, między innymi – próby legitymizacji nieuzasadnionego 

okrucieństwa w prasie codziennej: 

 

 Wiedziałam już o uwięzieniu Antka Piwowarczyka i Sławka Erlicha (Oskierki). Kupowałam 

prasę radziecką w kiosku na rogu Złotej i Marszałkowskiej i wstrząsnęły mną nie tyle sprawozdania  

z rozpraw sądowych, ostatecznie nie znałam się na procesach gospodarczych, ale – drobne ogłoszenia. 

Czytałam tam wielokroć: „żądam najwyższego wymiaru kary dla mojego męża – wroga narodu”. 

Wiedziałam, że jest w tym coś nienormalnego, sprzecznego z elementarnymi uczuciami człowieka. 

Muszę przyznać zresztą, że nie czułam wtedy dla tych kobiet współczucia. Uważałam i nadal uważam, że 

jak długo człowiek jest wolny, może wybrać „trzecie wyjście”, to znaczy położyć kres swemu życiu. Tym 

między innymi różnimy się od zwierząt. Na zawsze zapamiętałam słowa Pascala, że człowiek jest słabszy 

od wszystkich  żywiołów, gdyż woda może go zatopić, ogień spopielić, wicher obalić, ale jest zarazem 

                                                 
709 AAN, GUKPPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 195. 
710 G. Musiał, Czeska biżuteria, Gdańsk 1983, s. 57.  
711 AAN, GUKPPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 195. 
712 Tamże. 
713 G. Musiał, Czeska biżuteria, dz. cyt., s. 116. 
714 Był to pierwodruk utworu: H. Zatorska, Spoza smugi cienia, Kraków 1982. 



silniejszy ponad wszystko, gdyż ma świadomość śmierci. Niemniej zaczął mnie ogarniać niepokój, 

podobnie jak w początkowym okresie przed wstąpieniem do KPP715. 

 

W tym samym fragmencie Zatorska porusza jeszcze kwestię radzieckiej rzeczywistości 

porewolucyjnej, pisząc o atmosferze przemocy, strachu i podejrzliwości: 

 

Nie wątpiłam w praworządność radziecką, ale przerażała mnie cena, jaką całe pokolenia płacą za 

dokonanie rewolucji i jej utrwalanie. Nie mogłam też znaleźć odpowiedzi na pytanie, dlaczego ci sami 

ludzie, którzy nie załamywali się na katordze, którzy znosili tortury w Kobryniu, Łucku czy Berezie, 

zachowują się bez godności, nie tylko przyznając się do popełnionych win, bo to świadczyłoby  

o wyższości ustroju, przeciw któremu występowali, ale oskarżając się wzajemnie i jak gdyby posłusznie 

podtrzymując tezy prokuratora716. 

 

W dokumentach GUKPiW nie odnotowano, z której części książki usunięto te 

fragmenty. Można przypuszczać, że powinny znajdować się one w rozdziale Partia  

i miłość, gdzie pisze Zatorska o wyjeździe swoich przyjaciół, Antka i Neli, do Związku 

Radzieckiego i ich późniejszych, tragicznych losach717. 

 Utwór Heleny Zatorskiej odnotowano w dokumentach GUKPiW dwukrotnie. 

Najpierw, w „Informacjach bieżących” z kwietnia 1982 r., a następnie w „Informacjach 

miesięcznych o dokonanych ingerencjach” z tego samego okresu. W tym drugim 

wypadku Spoza smugi cienia zamieszczono w swoistym wyborze – przeglądzie tekstów 

ocenzurowanych w 1982 r. 

   

 

III.3. 

Cenzurowanie prozy w latach 1983-1989 

 

 Ostatnie lata PRL-u to w „Ministerstwie Prawdy” okres najbardziej intensywny, 

jeśli chodzi o recenzowanie tekstów prozatorskich. Wprawdzie nie odnotowano 

wówczas wielu ingerencji w powieściach, to jednak bardzo uważnie czytano krótsze 

utwory. Oprócz opowiadań realistycznych, pojawiały się paraboliczne i antyutopijne – 

bez wyjątku postrzegane jako alegoria codzienności i przez cenzurę zatrzymywane. 

Inną, istotną częścią pracy urzędników z Mysiej była ocena tekstów należących do 

                                                 
715 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 77. 
716 Tamże. 
717 H. Zatorska, Spoza smugi cienia, Kraków 1982, s. 215. 



literatury dokumentu osobistego, wśród nich autorstwa najwybitniejszych, Marii 

Dąbrowskiej czy Anny Kamieńskiej.  

 W grudniu 1983 r., recenzowano w GUKPiW opowiadanie Ryszarda Sadaja pod 

tytułem Skrypt
718, zaproponowane przez redakcję „Życia Literackiego”. Głównym 

bohaterem jest młody utracjusz, który obraca się w artystycznym środowisku Krakowa, 

tłem zaś – ponura rzeczywistość Polski Ludowej. Z opowiadania wycięto fragment,  

w którym pisarz w ironiczny sposób oddał paradoks tkwiący pomiędzy literaturą obiegu 

oficjalnego i drugiego: 

 

 Bywali u mnie poeci, których zbiorki wierszy drukowane były w wydawnictwach 

pozacenzuralnych. Cenili siebie wyżej od kolegów drukujących poezje w wydawnictwach państwowych, 

ale zarazem zazdrościli, że jak tamci, nie mogą zobaczyć swoich książek na wystawach księgarni. Z kolei 

ci drudzy zazdrościli nimbu bohaterów, męczenników, za jakich uchodzili poeci drukujący  

w wydawnictwach podziemnych. Poza tym jedni i drudzy poeci trochę sobą gardzili. Pierwsi za to, że 

drudzy wysługiwali się państwowej propagandzie, za co w ich mniemaniu uchodziło drukowanie  

w państwowych wydawnictwach. Drudzy zaś uważali, że wiersze pierwszych są słabe pod względem 

artystycznym, że bardziej są publicystyką na aktualne wydarzenia polityczne719. 

 

Niestety, ingerencji nie oznaczono ani w dokumentach GUKPiW, ani w czasopiśmie – 

można przypuszczać, że usunięty fragment powinien znaleźć się w końcowym 

wywodzie pierwszej części opowiadania, poświęconym środowisku pisarzy i poetów720. 

Ustęp oceniono jako niecenzuralny z kilku powodów. Po pierwsze, w przejrzysty 

sposób zaprezentowano w nim „układ sił” wydawniczych w Polsce, pisząc jawnie  

o drugim obiegu. Po drugie, znajduje się w nim aluzja („publicystyka na aktualne 

wydarzenia”) do opisywanej już w niniejszej pracy – „poezji świadectwa i sprzeciwu”. 

Sadaj oczywiście nie podaje wszystkiego w czarno-białych barwach, nie dzieli poetów 

wprost na dobrych i złych, opozycjonistów i partyjnych; pisze o propagandzistach oraz 

„męczennikach”. 

 Interesujące, że w opowiadaniu znalazło się kilka fragmentów, które cenzorzy, 

ze względu na obyczajowość, mogliby podać w wątpliwość. Bohater bowiem wspomina 

wizyty w domach publicznych, opisuje kontakty z prostytutkami czy przyjaźń  

z sutenerką. Znalazły się one jednak w druku. Być może był to przejaw „złagodzenia 

                                                 
718 Był to pierwodruk utworu: R. Sadaj, Skrypt, cz. I, „Życie Literackie” 1983, nr 50, s. 10-12; R. Sadaj, 
Skrypt, cz. II, „Życie Literackie” 1983, 51/52, s. 10-11. 
719 AAN, GUKPPiW, sygn. 1744 (347/25), k. 65. 
720 R. Sadaj, Skrypt, cz. I, „Życie Literackie” 1983, nr 50, s. 12. 



cenzury na odcinku obyczajowym”, swego rodzaju „wentyl bezpieczeństwa”, o którym 

pisał Mateusz Świstak w kontekście obyczajowego tabu lat 80.721 Z drugiej strony 

zgoda na druk kontrowersyjnych treści mogło być częścią szerszej strategii: próbą 

łagodzenia politycznych nastrojów po zniesieniu stanu wojennego. Podobnie czyniono, 

by zażegnać w Polsce kryzys w latach 1956, 1970 czy 1980-1981722. W realiach 

licznych obostrzeń wydawniczych i ostrego cenzurowania literatury obiegu oficjalnego 

tuż po stanie wojennym, chciano w ten sposób stworzyć choćby pozory wolności słowa. 

Opowiadanie Sadaja ukazało się w dwóch częściach, w 50. oraz 51/52. numerach 

„Życia Literackiego”, lecz w niepełnej wersji.  

 Inna ingerencja z tego okresu została dokonana także z przyczyn politycznych. 

W zgłoszonym pod koniec 1983 r. przez „Zdanie” opowiadaniu Zew ziemi
723 Jana 

Rybowicza skreślono fragment dotyczący wolnych związków zawodowych na wsi. 

Główny bohater przyjechał do rodzinnej miejscowości, w odwiedziny do ojca. Idąc do 

domu widzi jednak wiele transparentów nawołujących do zarejestrowania wiejskiej 

„Solidarności”. Od 8 października 1982 r. „Solidarność”, po wprowadzeniu nowej 

ustawy o związkach zawodowych i organizacjach rolników, była w Polsce formacją 

nielegalną – zapewne następstwem tego było usunięcie z utworu Rybowicza fragmentu. 

Ingerencję oznaczono po prostu jako „(…)”724: 

 

 „Żądamy rejestracji Solidarności Wiejskiej!”, „Żywią i bronią – Solidarność Wiejską – 

Zarejestrować!!!”, „Solidarność – do władzy!, kołchoźnicy i partyjni – do roboty”, „Protestujemy 

przeciwko szkalowaniu Solidarności Wiejskiej”, „Sekretarze, biurokraty – do łopaty!”725. 

  

Utwór ten poddano ocenie raz jeszcze, po ponad roku. Tom opowiadań Rybowicza, pod 

tytułem Wiocha Chodaków, przekazał do GUKPiW w styczniu 1985 r. Państwowy 

Instytut Wydawniczy. Co ciekawe, wtedy zalecono ingerencję rozpoczynająca się od 

słowa „kołchoźnicy”726, pierwszą część haseł zwalniając do druku. Poza tym,  

w porównaniu do wersji utworu zamieszczonej w „Zdaniu”, postulowano usunięcie 

                                                 
721 M. Świstak, Niepolityczne tabu PRL, czyli o cenzurze obyczajowej lat 80., [w:] Przeskoczyć tę studnię 
strachu, dz. cyt., s. 116.  
722 Z. Romek, System cenzury PRL, [w:] T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL w dokumentach,  
dz. cyt., s. 17. 
723 Prwdr.: J. Rybowicz, Zew ziemi, [w:] „Zdanie” 1983, nr 10.  
724 J. Rybowicz, Zew ziemi, [w:] „Zdanie” 1983, nr 10, s. 47. 
725 AAN, GUKPPiW, sygn. 1744 (347/25), k. 23.  
726 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 70. – por. J. Rybowicz, Zew ziemi, [w:] Wiocha Chodaków, 
Warszawa 1986, s. 33. 



inwektyw, które ojciec głównego bohatera kieruje pod adresem partyjnych dygnitarzy 

na wieść o podniesieniu „skupu cen żywca”, a przy tym cen „pasz treściwych”: „Banda 

złodziei!”, „Francowata banda nierobów i złodziei!”727.  

 W tomie Wiocha Chodaków Rybowicza ocenzurowano także dwa inne 

opowiadania. Z Filozofa wiejskiego usunięto znamienny fragment (część podkreślona): 

„Może dlatego, że nazajutrz umarł Stalin i zaczęły się początki tej odwilży, po której 

mróz chwytał jeszcze niejednokrotnie, aż do owego sierpnia 1980 roku, kiedy to zaczęła 

się prawdziwa wiosna”728. Słowa te odczytano jako wyraz dezaprobaty wobec ustroju 

socjalistycznego i czytelne nawiązanie do „Solidarności”. We fragmencie tym znajduje 

się ponadto opis pewnej powtarzalności w nieodległej polskiej historii, w której 

wypadki z sierpnia 1980 r. stanowią kluczowy moment dziejowy, są pierwszym 

krokiem do osiągnięcia wolności.  

 W Wyborach w Chodakowie ukazał Rybowicz głosowanie w wyborach 

samorządowych oraz proces liczenia głosów. Lokalną społecznością rządzi Stanisław 

Bobek, który dzięki zmyślnemu fortelowi, został naczelnikiem gminy. Akcja 

opowiadania toczy się w dniu, w którym może on uzyskać reelekcję. Przedmiotem 

zainteresowania nie jest jednak to, kto zostanie wybrany. Już o czwartej nad ranem pod 

lokalem wyborczym zjawia się jeden z mieszkańców gminy, Serafin, który liczy na 

nagrodę dla pierwszego wyborcy – pudełko czekoladek. Z Wyborów w Chodakowie 

wycięto dwa duże fragmenty. Pierwszy z nich powinien pojawić się po zdaniu: 

„Czekając, zastanawiał się, czy tym razem będzie to także ogromne pudełko 

czekoladek, jakie dostał przy ostatnich wyborach?”729: 

 

 Po godzinie piątej przywlokła się pod lokal wyborczy głupia Helka. Ona też chciała otrzymać 

paczkę pralinek. Przywlokła się i bez słowa usiadła obok Serafina. 

 - No i po co ty przyszła, głupia?! – warknął Serafin: - Tobie nie wolno głosować! 

 - Będę głosować, będę! – zaskowyczała płaczliwie Helka. Mówiła w taki sposób, jakby w ustach 

miała bez przerwy garść cukierków. – Będę głosować i dostanę czekoladę! 

 - Głupie nie mają głosu! – powtórzył zły Serafin. Zepchnął Helkę ze schodów. – Idź tam dalej 

siedzieć, tu nie rób widoku i wstydu! 

 Helka, pochlipując, odeszła kilka kroków i usiadła pod drzewem. Zamknęła oczy i wystawiła do 

słońca brudną, wieśniacką twarz730.  
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Kolejny zaś – usunięto po słowach: „Potem zorientował się Kluska, wyjął z wody pęk 

goździków czekający od wczoraj i wetknął je Serafinowi w drugą rękę”731: 

 

 - Ja też chcę głosować na czekoladki! – odezwała się ze szlochem głupia Helcia. 

 Wszyscy popatrzyli na nią i wybuchnęli śmiechem. 

 - Ty nie jesteś na liście wyborców! – z uśmiechem tłumaczyła przewodnicząca. 

 - Ja też chcę czekoladki! – powtórzyła płaczliwie Helka. 

 - Głupie nie mają głosu! – krzyknął Serafin. – Wynocha, won! 

 Chcąc się przypodobać komisji i trochę obawiając się, że każą mu się podzielić czekoladkami  

z Helką, wziął ją za kołnierz i kolanem wypchnął z Klubu Rolnika. Wszyscy odetchnęli z ulgą732.  

 

Wszystkie fragmenty dotyczące Helki zostały z opowiadania usunięte. Tym samym, 

wbrew zamysłowi autora, jako drugi w lokalu wyborczym pojawia się „znany 

opozycjonista” Józef Waciak, niegdyś podejrzewany o głoszenie antykomunistycznych 

haseł733. Mężczyzna oddaje zresztą głos nieważny, ponieważ wrzuca do urny podartą 

kartę do głosowania. Opowiadanie Rybowicza osadzone zostało w poetyce prozy nurtu 

wiejskiego, ale także absurdu i groteski. Jego wymowa, mimo ingerencji, pozostała 

podobna. Chciano zapewne usunąć najbardziej ironiczne fragmenty, z których można 

wysnuć wniosek, że wybory samorządowe są z góry rozstrzygnięte, a tym samym – 

jedyną ich istotą pozostaje batalia o czekoladki. W dodatku rozstrzyga się ona pomiędzy 

bohaterami na swój sposób apolitycznymi i ułomnymi.   

 Z opowiadania wycięto także zdania, w których pada określenie o ludziach  

„z województwa”, którzy policzą głosy, a także ustęp, z którego jasno wynika, że 

wybory są sfałszowane (o czym świadczy też wynik: 99,9% poparcia dla Stanisława 

Bobka). Ponadto, z utworu skreślono fragment, który umożliwiał osadzenie świata 

przedstawionego w określonym czasie, po zdaniu: „Niektórzy tylko kręcili z uśmiechem 

głowami, inni nic nie mówili”734 – wycięto kolejne: „Po upływie trzydziestu lat od 

zakończenia drugiej wojny światowej już nic albo prawie nic nie było w stanie ich 

zadziwić735. W ten sposób chciano prawdopodobnie zataić fakt, że akcja utworu toczy 
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się współcześnie, w czasach, w których nadużycia władzy, choćby w wymiarze 

lokalnym, nie powinny mieć miejsca. 

 Kolejnego, książkowego wydania opowiadań Rybowicza nie było. Utwory 

znane są tylko w wersjach ocenzurowanych. 

 W kwietniu 1984 r. „Czytelnik” złożył propozycję opublikowania tomu 

Intermezzo i inne opowiadania
736 zmarłego rok wcześniej Jerzego Andrzejewskiego.  

W książce nie znalazł się utwór Narodziny
737, w całości zakwestionowany przez 

cenzurę. Opowiadanie próbowano opublikować już wcześniej, jednak GUKPiW nie 

wydał zgody na jego druk w kwartalniku „Magazyn Kulturalny” w czerwcu 1983 r.738  

W urzędzie z pewnością pamiętano, że tekst pierwotnie ukazał się w pierwszym 

numerze londyńskiego  „Zapisu”. 

 Do dokumentów nie dołączono wprawdzie pełnej wersji Narodzin wraz ze 

skreśleniami naniesionymi na newralgiczne fragmenty, jednak zamieszczono obszerne 

streszczenie: 

 

 Akcja toczy się w „podmoskiewskiej daczy” pisarza rosyjskiego w okresie stalinizmu. Bohater 

od czasu aresztowania najlepszego przyjaciela – poety, przez wiele miesięcy oczekuje co noc, że 

„przyjdą” również po niego. Modli się, by w decydującym momencie „nie stał się szmatą”. Jednak 

pewnej nocy „spełnia się” to „nie za pośrednictwem najemnych zbirów (…) lecz osobiście z tajemnych 

pieczar na Kremlu przemówił nieprzyjaciel”. Wobec „bóstwa” bohater tchórzy. Wypiera się swej 

przyjaźni z aresztowanym, starając się przy tem [sic!] pomniejszyć jego znaczenie jako poety739. 

 

Opowiadanie zakwestionowano, ponieważ wspomnianym w recenzji „nieprzyjacielem” 

okazał się Stalin, który pewnej nocy zatelefonował do bohatera. Początkowo rozmowa 

dotyczyła pozornie nieistotnych kwestii, lecz finalnie Piotr Worotow przekonuje się, że 

jej cel jest inny. Dialog przeradza się niemal w przesłuchanie, na kolejne pytania 

bohater udziela przeczących i wymijających odpowiedzi. 

Czasy stalinowskie to najbardziej mroczny i brutalny etap sprawowania władzy 

przez komunistów – zarówno w ZSRR, jak i w Polsce. Mimo, że lata 80. XX wieku 

dzielił odeń dystans ponad trzydziestu lat, w GUKPiW i tak dbano o to, by informacje 

dotyczące ustroju, nie ujrzały światła dziennego. Kontynuowano tym samym strategię, 

by o Związku Radzieckim pisać dobrze lub neutralnie.  
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 Andrzejewski zdaje się odwoływać w Narodzinach do opowiadania Antoniego 

Czechowa pod tytułem Śmierć urzędnika. Oto Czerwiakow, „uroczy egzekutor”, 

oglądający operetkę, kicha. Ku swemu przerażeniu spostrzega, że ubrudził, a tym 

samym mógł urazić siedzącego obok mężczyznę, Bryzżałowa, dyrektora departamentu 

komunikacji. Mimo że przeprasza, nawet wielokrotnie, wciąż odczuwa trwogę: że 

zostanie zabrany, skazany, osadzony w więzieniu. W końcu… umiera – ze strachu740. 

Andrzejewski, podejmując podobny temat, posługuje się innymi środkami literackiego 

wyrazu niż ironia i groteska – być może dlatego, że Narodziny odnoszą się do czasów 

stalinowskich. 

 Pozostałe ingerencje polityczne z tego okresu dotyczyły tekstów, w których 

podejmowano temat bieżących wydarzeń w Polsce. Na przykład, w 1985 r. do 12. 

numeru „Odry” zgłoszono Opowiadanie bez tytułu
741 Bogdana Wojdowskiego. Utwór 

zatrzymano w całości, ponieważ poruszał kilka newralgicznych kwestii z nieodległej 

historii. Po pierwsze, przypominał wydarzenia, które miały miejsce w stanie wojennym; 

po drugie, stanowił komentarz do sytuacji osób pochodzenia żydowskiego.  

W „Informacjach o bieżących ingerencjach” zacytowano obszerne fragmenty 

opowiadania oraz zamieszczono streszczenie, mimowolnie zdradzające motywy, 

którymi kierowali się cenzorzy dokonujący ingerencji: 

 

 Akcja opowiadania toczy się w kwietniu 1982 r. w Karpaczu. Bohaterka – młoda osoba – córka 

człowieka pełniącego jakąś ważną funkcję i Żydówki odpoczywa po ciężkich przeżyciach w domu 

przyjaciół jej rodziców. W wyniku prowokacji politycznej została relegowana ze studiów i uwięziona 

razem ze zdemoralizowanymi przestępczyniami kryminalnymi. W śledztwie bito ją i poniżano.  

Z niektórych przeżyć zwierza się miejscowemu chłopcu, również prześladowanemu z powodu 

działalności przerwanej wprowadzeniem stanu wojennego. Odwiedzający bohaterkę ojciec bezskutecznie 

wzywa ją do wyrzeczenia się przekonań i porzucenia matki, której żydowskie pochodzenie nieraz już 

przeszkadzało mu w karierze – dodatkowo zagrożonej teraz postawą córki742. 

  

Streszczenie to jest bardzo charakterystyczne dla dokumentów sporządzanych  

w GUKPiW w latach 80. Cechuje je neutralność – opisanie fabuły (w tym drastycznych 

fragmentów), brak jednak treści krytycznych czy negacji wątków zawartych  

w opowiadaniu, wobec którego podjęto decyzję o niedopuszczeniu do druku.  

                                                 
740 A. Czechow, Śmierć urzędnika, przeł. I. Bajkowska, J. Brzechwa, M. Dąbrowska i inni, Łódź 1977,  
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741 Prwdr.: B. Wojdowski, Krzywe drogi, [w:] Krzywe drogi, Warszawa 1987, s. 59-111. 
742 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 31. 



 Oprócz tego, w materiałach znalazło się kilka, zdaniem urzędników, najbardziej 

znamiennych cytatów z Opowiadania bez tytułu, z powodu których zdecydowano  

o zatrzymaniu utworu. Znajduje się tu między innymi rozmowa głównej bohaterki ze 

wspomnianym w streszczeniu chłopakiem – o tym, jak doszło do tego, że relegowano ją 

z uczelni; jest też opis jej pobytu w więzieniu oraz, już po jego opuszczeniu, dyskusja  

z ojcem na temat przyszłości. Ta ostatnia jest kluczowym momentem utworu: 

 

 - (…) Machnąłbym ręką. Na ciebie i twój zasmarkany los. A mnie na tobie zależy. Biorę na 

siebie twoje kłopoty. Już! Znajdę na nie sposób. Ile ja o tym kraju wiem. To nieszczęsny naród, gniazdo 

os na minie. A ja sam? Idę, nie narzekam, pcham wózek. I tylko ty mi zostałaś. (…) 

 Ania powiedziała cicho: 

 - Krew mam trochę pomieszaną. Z twojej winy. 

 - Z mojej? 

 - Z matki winy. Przepraszam. 

 - Dobrze, dzielę się winą z nią. Jej połowa, moja połowa. 

 - Nie! Tę winę biorę na siebie. I mój przeklęty byt też do mnie należy. 

 - Zasymilujesz się, Aniu. 

 - Po takiej wojnie? Tato, tato. Już wiadomo, że asymilacja jest niemożliwa743.  

 

Opowiadanie… opublikowano w 1987 r. pod nowym tytułem, Krzywe drogi. 

 W listopadzie 1985 r. redakcja „Odry” przekazała do GUKPiW utwór Ernesta 

Skalskiego pod tytułem Kaśka
744. Zarysowano w nim sytuację bohaterów pochodzenia 

żydowskiego na zdecydowanie szerszym tle niż w opowiadaniu Wojdowskiego.  

W dokumentach archiwalnych zamieszczono streszczenie: 

 

 Nie dopuszczono do druku („Odra”) opowiadania E. Skalskiego Kaśka, przedstawiającego  

w udramatyzowany sposób losy trzech kobiet reprezentujących kolejne pokolenia czującymi się Polkami 

Żydówek. Babka, która była działaczką KPP i PPR (jej mąż został stracony w Związku Radzieckim  

w 1936 r.), po wojnie nie chciała zajmować eksponowanych stanowisk, aż zupełnie załamana, zmęczona  

i rozczarowana, w wyniku „nagonki” w 1968 r. wyjechała na stałe do Izraela. Jej córka, była działaczka 

ZMP, zdecydowała się pozostać na stałe w Polsce. Obecnie, zmęczona życiem, postarzała nad wiek 

pięćdziesięcioletnia kobieta, żałując momentami swej decyzji, zastanawiając się nad przyszłością swojej 

córki, w rzadkich chwilach szczerości rzuca jej rozpaczliwe wezwanie: „ratuj się, Kaśka, póki 

możesz!”745.  

 

                                                 
743 Tamże, k. 32. 
744 Prwdr.: E. Skalski, Kaśka, „Odra” 1988, nr 3, s. 11-15. 
745 AAN, GUKPPiW, sygn. 1915 (372/27), k. 136-137. 



Opowiadanie zatrzymano. Oceniono je zapewne jako niewygodne ze względu na ocenę 

polskiej polityki po 1968 r., kiedy na wyjazd z kraju skazano wiele osób pochodzenia 

żydowskiego. Warto zwrócić uwagę na słowo „nagonka”, padające w przywołanym 

wyżej streszczeniu – zamieszczono je w cudzysłowie, jak gdyby było jedynie 

wymysłem autora opowiadania. Problematyka Kaśki została przedstawiona jako 

kulminacja pewnych działań i postaw, które narastały przez lata (losy babki i matki)  

i swój, zdawałoby się, ostateczny wyraz znajdują w życiu córki, już w latach 80. XX 

wieku. Opowiadanie Skalskiego odnotowano w dokumentach GUKPiW dwukrotnie. 

Obszerne ustępy Kaśki zaprezentowano również w „Informacjach o bieżących 

ingerencjach” z września 1985 r.746.  

W grudniu 1985 r., z 11. numeru „Zdania” usunięto fragment powieści Dzień 

nachylił się ku zachodowi
747 Franciszka Sikorskiego. Wcześniej utwór wyróżniono  

I nagrodą w konkursie Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. W tym wypadku uwagę 

urzędników zwróciły ustępy, w których pojawia się opis wysiedleń z Kresów 

Wschodnich. Bohaterem jest chłopiec, który bardzo chce przeprowadzić się na Ziemie 

Odzyskane. Zwolenniczką tego pomysłu nie jest jednak jego matka, która postanawia 

wyjechać dopiero wtedy, gdy żołnierze w brutalny sposób nachodzą jej dom – przy 

okazji niszcząc drzewo, śliwę Ulenę: 

 

(…) podjechał pod nasze obejście samochód, wyskoczyło kilku żołnierzy z budy i rozglądając 

się po obejściu, dostrzegli rosnącą na skraju sadu śliwkę. (…) przygięli gałąź i zaczęli zrywać co 

dojrzalsze śliwki. Nagle gałąź trzasnęła i zwisła bezładnie. Ci pierwsi, co nazwali drzewo Uleną, spojrzeli 

na tych drugich i coś zaczęli mówić, ale tamci tylko zaśmiewali się748. 

 

 W innej scenie, wojskowi zabijają wuja chłopca, Bartłomieja. Ten fragment 

również usunięto. Znajdowała się w nim rozmowa matki z synem: 

 

 - Mamo, czemu ty w kościele tak wpatrywałaś się w obraz Matki Boskiej Bolesnej? – spytałem, 

bo ciągle mi to nie dawało spokoju. Ale już po chwili, gdy spojrzałem na twarz mamy, zacząłem żałować, 

że z tym wyskoczyłem. Nie ulegało wątpliwości, że moje pytanie pogrążyło ją w jeszcze większym 

smutku. 

                                                 
746 AAN, GUKPPiW, sygn. 1911 (372/23), k. 67-68. 
747 Prwdr.: F. Sikorski, Dzień nachylił się ku zachodowi, Warszawa 1986. 
748 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 66  



- Pytasz dlaczego [modli się – W.G.] – odezwała się po chwili – bo nieszczęścia lubią chodzić 

parami. Prosiłam Matkę Boską, żeby już żaden miecz boleści nie przeszył mego serca. Pomyśl: 

przedwczoraj śliwka, wczoraj wuj Bartłomiej, a co spotka nas jutro, pojutrze?749 

 

Cenzorzy zwrócili uwagę na pozorność dokonywanego przez bohaterów wyboru: nie 

mogli zostać, gdyż żołnierze i tak będą uprzykrzać Polakom życie; wyjazd – nie 

wiadomo dokąd – z pewnością nie jest dobrym rozwiązaniem. Na tle wielkiej polityki, 

porozumień pojałtańskich, rozgrywały się dramaty – z bardziej odległej perspektywy – 

niedostrzegalne. Dramaty ludzi, którzy w jednej chwili muszą porzucić dorobek całego 

życia. I prawdopodobnie właśnie ta zależność: wielka polityka mająca przełożenie na 

życie zwykłych ludzi (z pojawiającym się wątkiem działań ZSRR), zadecydowała  

o tym, że fragmenty powieści Dzień nachylił się ku zachodowi, zostały ze „Zdania” 

usunięte. W książkowym wydaniu z 1986 r., ocenianym w GUKPiW zaledwie kilka 

miesięcy później750, fragmenty ocenzurowane przywrócono751. 

Bohaterem opowiadania Mirosława Sośnickiego, Manifest optymistyczny
752 – 

ocenzurowanym w maju 1985 r. – jest trzydziestoletni mężczyzna podróżujący nocnym 

pociągiem. Kilkugodzinna jazda stanowi pretekst, by podsumować dotychczasowe 

życie. 

 Uwagę urzędników zwrócił fragment odnoszący się do wydarzeń mających 

miejsce w czasie stanu wojennego, krytyczny wobec ówczesnej sytuacji politycznej  

w Polsce. W opowiadaniu Sośnickiego powinien znajdować się po zdaniu „Gdzieś tam 

wymyślają bzdury, a my już je realizujemy”, zamiast niego widnieje jednak „(…)”753: 

 

(…) Zbroją się wszyscy jak durnie, a my zamiast czołgi na konserwy przetapiać, wojsko do domów 

rozpędzić, cel w miłowaniu człowieka widzieć – wszystko na odwyrtkę czynimy. 

 Niesprawiedliwość w Naszym Kraju widzę, żądzę władzy, pychy, draństwa wszelkiego. I jest to 

tak wielkie, że przywalony tymi świństwami umierać począłem754. 

 

Nie były to z pewnością jedyne ingerencje dokonane w tym utworze. Pozostałych 

jednak w dokumentach GUKPiW (mimo że były to zwykle obszerne „Informacje  

                                                 
749 Tamże. 
750 Utwór oddano do składania w marcu, a podpisano do druku w październiku 1986 roku. 
Prawdopodobnie latem tego samego roku recenzowano powieść, nie udało mi się jednak odnaleźć 
dokumentacji. 
751 Por. F. Sikorski, Dzień nachylił się ku zachodowi, Warszawa 1986, s. 14-16, 24-26. 
752 Prwdr.: M. Sośnicki, Manifest optymistyczny,  „Odra” 1985, nr 5, s. 67-75.  
753 M. Sośnicki, Manifest optymistyczny, „Odra” 1985, nr 5, s. 75. 
754 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 81  



o bieżących ingerencjach”) nie wyszczególniono. W opowiadaniu można natomiast 

dostrzec, zgodnie z obowiązującą ustawą, zaznaczone ślady cenzorskich cięć.  

 Z drugiej strony, z utworu nie skreślono innych fragmentów komentujących 

realia stanu wojennego, które mimo swej ogólności – mogłyby zostać ocenione jako 

niecenzuralne: 

 

 Moje zdjęcie, zrobione w kilka dni po wyjściu z internowania. Zdjęcie jest małe (pocztówkowe). 

 Na zdjęciu tym mam krótkie włosy. Będąc tam, każdy z nas czynił karkołomne kalkulacje. Moje 

rozważania wychodziły na „nie”. Czas mijał, a ja doszedłem do wniosku, że łatwiej się siedzi z wyrokiem 

niż bez. Można przynajmniej sobie rozłożyć siły. Po kilku miesiącach przebywania postanowiłem ostrzyc 

się na łyso (tak niedosłownie, zostało mi dwa, trzy milimetry). W tydzień po obcięciu włosów (jakby na 

złość) postanowiono mnie wypuścić. 

 Moje krótkie włosy powitał ciepły, wiosenny wiatr. Było też i słońce. Pamiętam, że dziwiłem 

się, iż ludzie tak chodzą sobie ulicami, tak spacerują, jakby nic się nie wydarzyło. Po kilku tygodniach 

przyzwyczaiłem się i ja755.   

 

W zakończeniu natomiast znajduje się następująca konstatacja: „(…) stać nas jeszcze na 

to, abyśmy prawym narodem mogli zostać”756. Była to zrozumiała aluzja do ponurej 

sytuacji społeczno-politycznej połowy lat 80., czasu kryzysu, który nastał po stanie 

wojennym. Manifest optymistyczny był jedynym utworem Mirosława Sośnickiego 

opublikowanym w latach 80.  

 Treści polityczne dostrzegano również w tekstach, których interpretacja nie była 

mimo wszystko oczywista. W lutym 1986 r. nie dopuszczono do druku opowiadania 

Trudna sztuka kompromisu
757 Pawła Heszena, zgłoszonego do 7. numeru „Tygodnika 

Powszechnego”. Jego bohaterem jest właściciel piekarni, Marek Wajs. Mężczyzna  

„z domu rodzinnego wyniósł szacunek dla chleba”758, z tego powodu, oburzony 

zachowaniem klientów, pewnego dnia zawiesza w swoim sklepie komunikat:  

„W tradycji naszego narodu chleb to świętość. Szanujmy chleb! Przyjdzie do tego, że za 

cenę waszych przekonań i wierzeń będą wam sprzedawać chleb i wodę”759. Skutki tego 

czynu okazały się dla Wajsa fatalne – najpierw poproszono go w spółdzielni, by zdjął 

kartkę, na której zamieścił swoje motto:  

 

                                                 
755 M. Sośnicki, Manifest optymistyczny, dz. cyt., s. 69. 
756 Tamże, s. 75. 
757 Prwdr.: P. Heszen, Trudna sztuka kompromisu, [„Arka” 1986], nr 16, s. 15-17. 
758 AAN, GUKPPiW, sygn. 1985 (395/16), k. 40. 
759 Tamże.  



- Widzisz, Józefie, niechcący zaplątałeś się w politykę. 

- Jaka to polityka? – żachnął się Wajs. – Macają ten chleb jak krowie wymiona i… 

- A jednak niektórzy uważają, że to polityka – powiedział prezes. – I dlatego jeszcze raz proszę, zlikwiduj 

to760.  

 

Następnie Wajs, wracając wieczorem do domu, został zaatakowany przez dwóch 

mężczyzn. W finalnej scenie, leżąc na ziemi, pobity piekarz pyta: „Za co, Boże 

kochany, za co?”761. Jego zamiary opacznie zrozumieli jednak klienci sklepu, prezes 

spółdzielni, pod szyldem której działała piekarnia oraz najważniejsza instancja – ludzie 

władzy, którzy nasłali nań dwóch rzezimieszków. Wymowa opowiadania była zatem 

negatywna, jeśli chodzi o obraz i mechanizm działania ówczesnej władzy. Pozornie 

błaha sytuacja ukazała starcie zwykłego człowieka z machiną nieporównywalnie od 

niego potężniejszą. Bohater został ukarany, lecz nawet nie wiedział za co. 

Prawdopodobnie ów „kafkowski” motyw, tragiczny i komiczny zarazem, pojawiający 

się w Trudnej sztuce kompromisu, został dostrzeżony przez urzędników GUKPiW. 

Tekst ten, zatrzymany przez cenzurę, w tym samym roku ukazał się w drugoobiegowej 

„Arce”. 

 Więcej ingerencji odnotowuje się od połowy lat 80. XX wieku, co wiązać można 

z  narastającym kryzysem i coraz częstszymi protestami. Apogeum konfliktu miało 

przypaść na 1988 r.    

W październiku 1987 r. GUKPiW nie wyraził zgody na druk opowiadania 

Marka Nowakowskiego, pod tytułem Nim do nich zadzwoni znów
762. Utwór 

zaproponowała do druku redakcja miesięcznika „Powściągliwość i Praca”.  

W dokumentach GUKPiW poświęcono mu niewiele miejsca, jednak streszczenie, 

zawarte zresztą w jednym zdaniu, wyjaśnia, dlaczego tekst postanowiono zatrzymać: 

„Bohaterem opowiadania jest paser stale współpracujący z milicją, który nie może 

pojąć, dlaczego – pomimo tych usług świadczonych milicji – nie został wybroniony 

przed sądem i musiał trafić do więzienia”763. Urzędnicy pamiętali z pewnością również 

fakt, że przed dziesięcioma laty opowiadanie Nowakowskiego – wraz z kilkoma innymi 

– ukazało się na łamach „Zapisu”. Mimo upływu lat, wymowa utworu była niezmiennie 

niecenzuralna, ze względu na niewygodny wątek współpracy przestępcy z milicją.  

                                                 
760 Fragment ten nie został w całości zacytowany w dokumentach GUKPPiW. Zob. P. Heszen, Trudna 

sztuka kompromisu, [„Arka” 1986], nr 16, s. 17. 
761 AAN, GUKPPiW, sygn. 1985 (395/16), k. 40. 
762 M. Nowakowski, Nim do nich zadzwoni znów, [„Zapis” 1977], nr 1: I, s. 145-144. 
763 AAN, GUKPPiW, sygn. 2062 (442/9), k. 56. 



 Akcja powieści Mieszaniny obyczajowe
764 Andrzeja Kuśniewicza, zgłoszonej do 

wydania przez PIW w 1985 r., toczy się na przestrzeni kilkudziesięciu lat XX wieku. 

Zastrzeżenia cenzury wzbudziły fragmenty wypowiedzi bohaterów, którzy  

w rozmowach prowadzonych w 1937 r. oceniają możliwe następstwa wojny polsko-

radzieckiej z 1920 r., gdyby ta zakończyła się inaczej. W Polsce zatem, jak twierdzi 

jeden z bohaterów, Kazik, już po kilkunastu latach mógłby zapanować „czerwony raj”. 

Fragment usunięto: 

 

 (…) zechciej zapamiętać, ale byś [?] już nie żył skazany w którymś kolejnym procesie albo gnił  

w jakimś lagrze zdemaskowany jako wróg klasy robotniczej i napiętnowany. Tak by było, jeśli chcesz 

wiedzieć. Nie udawaj, że nie wiesz, co się tam u was, w tym czerwonym raju, dzieje. (…) I jeszcze jedno 

ci powiem – tylko się zaraz nie oburzaj, nie gniewaj: dziękuj Bogu, a jak w niego nie wierzysz, to 

nemesis czy ananke, że siedziałeś u nas w więzieniu, a nie, jak miałeś zamiar – wyjechałeś do Związku. 

W tym czasie akurat, gdy tam sądzono Bucharina765… To wygląda na absurd, a nie jest wcale żadnym 

absurdem. Może siedziałbyś w drugim czy trzecim rzędzie oskarżonych za jakimś tam Jenukidze czy 

tryumfatorem wyzwalania naszej ojczyzny w twoim wydaniu – marszałkiem Tuchaczewskim. A ty żyjesz 

i mimo wszystko, co najgorszego można o naszym ustroju powiedzieć, mimo słynnej Berezy i słynnej 

Defy, żyjesz i masz szanse przeżyć ten cały koszmar, jaki nas otacza. Lepiej czy gorzej – ale żyjesz766.   

 

W tej samej części dokonano jeszcze jednej, drobnej ingerencji. Sformułowanie „co się 

tam w waszym raju dzieje”767, zastąpiono słowami „co się tam u was dzieje”768.  

Wizja alternatywnej historii Polski, jako „lustrzanego”, zniekształconego odbicia 

ZSRR, przedstawiona przez jednego z bohaterów, była na tyle sugestywna, że 

postanowiono dokonać znaczącej ingerencji. Była to zresztą historia alternatywna 

jedynie pozornie, w rzeczywistości bowiem pisarz zawarł w niecenzuralnych 

fragmentach obraz i krytykę Związku Radzieckiego lat 30. Ponadto, jak mówi bohater 

powieści, zniewolona Polska to – w porównaniu z terrorem panującym w ówczesnym 

ZSRR – rzeczywistość, którą można znieść. Takie „powroty do przeszłości” w prozie 

Kuśniewicza, pisze Filip Karpow, są charakterystyczne: „historia (…) jest [w nich – 

                                                 
764 Był to pierwodruk utworu: A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 1985. 
765 Nikołaj Iwanowicz Bucharin (1888-1938) – działacz partii bolszewickiej, rozstrzelany w 1938 roku po 
pokazowym procesie. 
766 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 85; oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 (372/6), k. 84. 
Fragmenty te, wycięte przez cenzurę, w wydaniu Mieszanin obyczajowych z 1985 roku oznaczono:  
„[- - - -]” – zob. A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 1985, s. 192-193.  
767 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 85; oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 (372/6), k. 84. 
768 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, dz. cyt., s. 192. 



W.G.] obecna nie tylko w postaci kontekstu – stanowi również ważny składnik warstwy 

tematycznej jego utworów”769.  

 Z innej części urzędnicy usunęli fragmenty traktujące o zsyłkach i życiu  

w łagrze. Pierwszy z nich miał pojawić się po zdaniu: „Tu – Kaziowi wpadła do rąk 

przypadkowo seria rysunków Henryka Grunwalda zatytułowana Na wygnaniu”770, lecz 

został usunięty: 

 

To nie był żaden obóz, to była zwyczajna zsyłka. Różnica zasadnicza. Inne perspektywy, inne nastroje, 

inny gatunek beznadziei pobytu771.  

 

Z kolei po słowach: „Te dwie dystyngowane, godne do ostatka panie – mama i jej 

towarzyszka nieodłączna, szarytka”772 – wycięto fragment: „- jak na tle azylu dla 

trędowatych”773. Jeszcze jeden akapit, zresztą z tej samej strony powieści Kuśniewicza, 

wymaga uzupełnienia. Bohater Mieszanin obyczajowych, wciąż oglądając rysunki 

Grunwalda, stwierdza: „Na jednym z tych rysunków kilka postaci w różnych pozycjach: 

były to z reguły prawie sceny defekacji lub przygotowania się do niej”774. Po tym 

zdaniu miał pojawić się fragment: „Przekleństwo wszystkich obozów: biegunka, inaczej 

– Durchfall. Zatrata specyfiki płci. Wszyscy na tych samych prawach i wszyscy 

jednakowi”775 – dokonano jednak ingerencji. 

 Dodatkowego znaczenia Mieszaninom obyczajowym przydaje poruszona w nim 

tematyka stanu wojennego, co ciekawe, nieocenzurowana przez urzędników GUKPiW, 

może ze względu na swą ogólnikowość. Z jednej strony, w świecie przedstawionym 

utworu pojawia się dawna, mityczna Galicja, z drugiej zaś – Polska po grudniu 1981 r. 

Jak pisze Elżbieta Dutka – podobnie jak w przypadku Witrażu: „można  

w kontrowersyjnej książce widzieć pisarski unik. Kuśniewicz w gruncie rzeczy ucieka 

od rzeczywistości, od tu i teraz w przeszłość, gawędę, anegdotę”776. Mimo wszystko, 

cenzorskie cięcia nie ominęły ani Mieszanin obyczajowych, ani – kilka lat wcześniej – 

Witrażu.  

                                                 
769 F. Karpow, Doświadczenie przestrzeni w prozie Andrzeja Kuśniewicza, Poznań 2012, s. 31-32.  
770 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, dz. cyt., s. 239.  
771 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 86; AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 (372/6), k. 85.  
772 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, dz. cyt., s. 239. 
773 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 86; AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 (372/6), k. 85. 
774 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, dz. cyt., s. 239. 
775 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 86, 1894 (372/6), k. 85. 
776 E. Dutka, Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości Andrzeja Kuśniewicza, dz. cyt., s. 261. 



 Jako ciekawostkę i dopełnienie wątku Mieszanin… – można potraktować pewien 

fragment, który pojawia się w tej powieści. Pisarz komentuje w nim poczynania 

cenzury – jest to jeden z nielicznych momentów, gdy akcja utworu toczy się w latach 

80. XX wieku. Mowa o ocenzurowanym fragmencie rzekomego nekrologu, który miał 

ukazać się na łamach „Tygodnika Powszechnego”: 

 

 „(…) Jego autorstwa są słynne freski w katedrze ormiańskiej we Lwowie, w prywatnej kaplicy 

papieskiej w Castel Gandolfo (zwycięstwo Jana III pod Wiedniem [----] [Ustawa z dn. 31.VII.1981  

O Kontroli publikacji i widowisk, art. 2, pkt. 3 (Dz. U. nr 20, poz. 99)], w kaplicy w Kahlenbergu…” –  

i tak dalej. 

 Skusiło Kazia niedyskretne pytanie. Mógł sobie myśleć tak: A cóż to takiego wymalował 

bezecnego nieboszczyk Henryk Rosen, że się aż  musiała w to wdać cenzura?777 

 

Nie był to jednak prawdziwy cytat z „Tygodnika Powszechnego”. Rosen wprawdzie 

zmarł w sierpniu 1982 r., jednak jego nekrolog nie ukazał się wtedy w krakowskim 

czasopiśmie. Tego prześmiewczego fragmentu, o dziwo, nie ocenzurowano. 

 W kolejnym wydaniu Mieszanin obyczajowych ingerencje cenzorskie 

utrzymano778. Dotychczas nie opublikowano tej książki w pełnym kształcie.  

W maju 1985 r. w „Odrze” opublikowano fragment powieści określonej  

w dokumentach GUKPiW mianem satyrycznej. Z utworu Piotr Czyżyk zasypia
779

 

Jerzego Pluty usunięto obszerny ustęp, traktujący o internowaniu głównego bohatera,  

a także przekonaniach, do których stopniowo dochodził. Piotr Czyżyk, jako 

komunistyczny polityk, zwraca się w kierunku „Solidarności”. Narracja powieści jest 

specyficzna, przypomina bowiem studium lub portret postaci, w którym zawarto 

jednoznaczny, choć ironiczny sąd wartościujący: 

 

 Ponoć z pewnym krytycyzmem (…) odnosił się do ekstremalnych pohukiwań niektórych 

działaczy zakładowej „Solidarności”, ponoć oglądał codziennie dziennik telewizyjny, ponoć czytał prasę 

codzienną i periodyczną, jednakże przekonywająca argumentacja władz państwowych jakby do niego nie 

docierała, równocześnie bowiem kupował biuletyny związkowe i nielegalne broszurki, propagując 

fałszywe wiadomości z historii Polski (…)780. 

                                                 
777 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, dz. cyt., s. 7. 
778 Zob. A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 1988, s. 191, 192, 238.  
779 Prwdr.: J. Pluta, Piotr Czyżyk zasypia (fragmenty), „Odra” 1985, nr 5, s. 76-80 oraz „Opole” 1985 nr 
6, s. 14-17. Publikacja utworu w pełnej wersji: tegoż, Sto czyżyków (i pióro rajskiego ptaka), Piotr Czyżyk 

zasypia, Kraków 1988.  
780 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 82. 



 

Jest to jedynie część usuniętego fragmentu. Piotr Czyżyk, z perspektywy cenzora, 

musiał być niewygodnym typem bohatera. Polityk, który jeszcze należąc do partii, 

uczestniczył w tajnych zebraniach, mając dostęp do informacji, o jakich niewielu  

w Polsce mogło wiedzieć, skłania się ku „Solidarności” – to sytuacja niejednoznaczna. 

W dodatku, powieść Pluty ma humorystyczny wydźwięk. W 1988 r., w wydaniu 

książkowym Piotra Czyżyka… znalazły się fragmenty zakwestionowane wcześniej 

przez cenzurę781. 

Życie seksualne Papagejów
782 Andrzeja Rodana zostało zgłoszone do kontroli  

w październiku 1987 r. przez wydawnictwo „Agencja TFD”. W Głównym Urzędzie 

zwrócono uwagę na ustępy dotyczące stosunków Polska – ZSRR po 1945 r. Zdaniem 

cenzora poniższy fragment stanowił „zapowiedź przejęcia władzy w Polsce przez ludzi 

przebywających na Zachodzie”783. Miałoby stać się to na tej samej zasadzie, jak po 

wojnie: 

 

 Przyjdziemy tak samo, jak przyszli tamci w czterdziestym piątym, przyszli ukryci za sowieckimi 

bagnetami i stworzyli Peerelię. Czy polski naród chciał socjalizmu? Nie! Ten ustrój został im narzucony. 

Czy komuniści mieli szansę? Mieli? Mieli! Był czas, kiedy większość polskiego narodu była za nimi.  

I co! I gówno! Przepieprzyli tę szansę i są w tym samym miejscu, co w roku czterdziestym piątym. 

Rządzą, bo Peerelia graniczy z Krajem Raj, a Wielki Czerwony Brat nie zezwoli, aby Manitou odwrócił 

swą twarz od Kraju Nadwiślańskiego784.   

 

Ingerencja ta nie została dokładnie wskazana ani w dokumentach GUKPiW, ani 

oznaczona w książce. Można przypuszczać, że fragment – pierwotnie – znajdował się 

po słowach: „To nasi ludzie; ci przebywający tu na Zachodzie obejmą władzę  

w Polsce…”785 – jest to wypowiedź jednego z bohaterów, Homopola.  

We fragmencie została zawarta ostra krytyka ustroju socjalistycznego. Na 

przykład – pojawia się zdanie, że przemiany polityczne w Polsce były inspirowane ze 

Wschodu; albo – padają łatwe do rozszyfrowania nazwy, mające negatywny wydźwięk 

(„Peerelia”) oraz klarowne konotacje („Wielki Czerwony Brat”).  

                                                 
781 J. Pluta, Sto czyżyków (i pióro rajskiego ptaka), Piotr Czyżyk zasypia, Kraków 1988, s. 390-391. 
782 Był to pierwodruk utworu: A. Rodan, Życie seksualne Papagejów, Warszawa 1988.  
783 AAN, GUKPPiW, sygn. 2062 (442/9), k. 120.  
784 Tamże. 
785 A. Rodan, Życie seksualne Papagejów, Warszawa 1988, s. 198. 



Mateusz Świstak, rozważając problem niecenzuralności literatury w latach 80. 

XX wieku, wymienia kilka książek, wobec których cenzorzy teoretycznie powinni mieć 

zastrzeżenia: Dziennik 1954 Leopolda Tyrmanda, dzieła Witolda Gombrowicza, 

Malowany ptak Jerzego Kosińskiego, Pamiętnik narkomanki Barbary Rosiek, kilka 

utworów Andrzeja Rodana (m.in. Życie seksualne Papagejów), Raz w roku  

w Skiroławkach Zbigniewa Nienackiego czy My, dzieci z dworca ZOO Christiane F.786 

Jak się okazuje, w wypadku Rodana, podejrzenie to było niesłuszne. Niemniej jednak, 

wydanie Życia… wywołało duży oddźwięk w prasie, recenzenci wskazywali na 

grafomański charakter utworu oraz pornografię zawartą w książce787. 

 O drobiazgowości (oraz istnieniu) ingerencji obyczajowych, świadczą inne 

przykłady. Nie chodzi jednak o kontekst pornograficzny. Baczną uwagę zwracano 

chociażby na nazwy leków czy narkotyków, które próbowano podawać w utworach.  

W dokumentach GUKPiW z grudnia 1983 r. odnotowano: „Z powieści Jana  

P. Krasnodębskiego Kocia łapa
788

 (Wyd. Śląsk, nakł. 10 tys. egz.) wyeliminowano 

nazwy kilku leków, które bohater książki zażywa w celach narkotycznych”789.  

Podobnej ingerencji dokonano dwa lata później w Pamiętniku narkomanki
790

 

(Krajowa Agencja Wydawnicza) Barbary Rosiek791: „(…) wyeliminowano: nazwy 

środków używanych w celach narkotycznych i sposoby ich zażywania”792. Z tego 

samego utworu wycięto także fragmenty świadczące o brutalności milicji oraz służby 

więziennej. Po zdaniu (notatka z 17 sierpnia 1979) „Gliniarze rozmawiają ze mną 

spokojnie”793 – powinien pojawić się fragment: „Nie biją. Nie muszą. Poza tym  

w śledztwie są łagodniejsi” 794. W notce z 21 sierpnia natomiast, po zdaniu: „Ale i tak 

bił słabo”795 – skreślono kolejne: „Kiedyś milicja złamała mi nos”796.  

 W kolejnych wydaniach utworu z 1988, 1996, 1997 i 1998 r., opublikowanych 

nakładem tego samego wydawnictwa, skreślonych zdań nie przywrócono. Pamiętnik… 

uzupełniono jednak o nowe fragmenty z lat 70. i 80. – stąd duża dysproporcja  

                                                 
786 M. Świstak, Niepolityczne tabu PRL, czyli o cenzurze obyczajowej lat 80., dz. cyt., s. 117-122. 
787 R. Gorzelski, „Szpilki” 1989, nr 1, s. 11; M. Kasz, „Świat Książki” 1989 nr 11, s. 15; J. Marx, 
„Kultura” 1989, nr 2, s. 11; K. Masłoń, „Życie Warszawy” 1988, nr 295, s. 7; J. Miliszkiewicz, „Przegląd 
Tygodniowy” 1989, nr 14, s. 7.  
788 Był to pierwodruk utworu: J.P. Krasnodębski, Kocia łapa, Katowice 1983. 
789 AAN, GUKPPiW, sygn.1744 (347/25), k. 160. 
790 Był to pierwodruk utworu: B. Rosiek, Pamiętnik narkomanki, Warszawa 1985. 
791 Błędnie zapisanej w dokumentach GUKPPiW jako K. Rosiek.  
792 AAN, GUKPPiW, sygn.1907 (372/19), k. 59. 
793 B. Rosiek, Pamiętnik narkomanki, Warszawa 1985, s. 71. 
794 AAN, GUKPPiW, sygn.1907 (372/19), k. 60.  
795 B. Rosiek, Pamiętnik narkomanki, dz. cyt., s. 72.  
796 AAN, GUKPPiW, sygn.1907 (372/19), k. 60. 



w objętości pierwszego wydania w stosunku do następnych. Co ciekawe, skreślone 

słowa nie znalazły się też w nowszych wydaniach Pamiętnika… z 2001 (KAW) i 2003 

r. (Wydawnictwo „Pracownia słów”).  

 W drugiej połowie lat 80. pojawiło się wiele innych utworów, które – za 

urzędnikami GUKPiW – można określać mianem politycznych. O ile te, opisane 

wcześniej cechował realizm świata przedstawionego, o tyle wyróżnikiem 

zaprezentowanych poniżej jest paraboliczność. Do tego środka literackiego wyrazu, 

rodzaju mowy ezopowej, uciekano się wówczas stosunkowo często. A jednak w kilku 

wypadkach i tak nie przełożyło się to na publikację. Utwory paraboliczne czytano 

bowiem w GUKPiW wyjątkowo uważnie, słusznie podejrzewając, że są w nich zawarte 

treści krytyczne wobec ustroju. Będzie to widoczne w przykładach zaprezentowanych 

poniżej, gdy opinie cenzorskie są znacznie obszerniejsze. Jest to inna odsłona, 

wyróżnionych wcześniej ingerencji politycznych.  

 Jednym z pierwszych utworów aluzyjnych, zgłoszonych do publikacji  

i zatrzymanych w całości przez cenzurę już po stanie wojennym, było – zaproponowane 

przez „Odrę” w 1984 r. – opowiadanie Odstrzał
797 Ernesta Dyczka. Osadzone  

w poetyce science-fiction, miało stanowić swoisty komentarz do bieżącej sytuacji 

politycznej oraz historii socjalizmu w polskim wydaniu. 

 Bohaterem jest prawie siedemdziesięcioletni mężczyzna, żyjący w państwie 

totalitarnym. Co pewien czas, wybrani obywatele otrzymują broń oraz listę osób „do 

odstrzału”: 

 

Jest to system bardzo „demokratyczny”: każdy może być raz „siepaczem”, a innym razem „definitywnie 

odstrzelony”. Społeczeństwo w pełni ów system aprobuje, gdyż zapobiega on niepożądanym wstrząsom 

politycznym, tworzeniu tzw. drugiej siły, walkom frakcyjnym itp. W kraju nie ma rozruchów ulicznych 

ani wystąpień o charakterze antyrządowym – nikt nie jest pewny jutra, więc każdy cieszy się dniem 

dzisiejszym798. 

  

Urzędnik, przybliżając fabułę utworu, wspomina jeszcze o rodzicach narratora, oboje 

zostali zabici. Przeżyła jedynie babka. I właśnie ona udzieliła mu bezcennej rady: 

„trzymaj się zawsze środka (…), aby nikt nigdy nie zwrócił na ciebie uwagi”799. 

                                                 
797 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. 
798 AAN, GUKPPiW, sygn. 1770 (354/6), k. 91. 
799 Tamże. 



Niestety, mimo że bohater wciąż stara się jak najlepiej wykonywać swoje obowiązki, 

pewnego razu nie otrzymuje ani broni, ani listy osób. Łudzi się, że to wcale nie musi 

oznaczać rychłej śmierci. Myli się.  

 W opowiadaniu zawarto wiele – zdaniem cenzury – nazbyt czytelnych aluzji. 

Wnioskując z informacji zawartych w materiałach GUKPiW, utwór może stanowić 

alegorię historii Polski po II wojnie światowej, w szczególności poddawać refleksji 

okres stalinowski oraz inne, najczarniejsze karty z historii PRL (wydarzenia z 1956, 

1968 i 1970 r., stan wojenny). Co symptomatyczne, główny bohater utworu nie ustrzegł 

się ostatecznej klęski, mimo że – teoretycznie – niewiele można było zarzucić jego 

poczynaniom. Przypadek ten zdaje się odwzorowywać model kariery, jakich w okresie 

PRL-u było wiele: po latach względnej stabilizacji, czasie sukcesów, pojawiały się 

absurdalne zarzuty (tych zresztą można się było jedynie domyślać), w efekcie 

„oskarżony” nie ma szans, by się bronić i kończy tragicznie. Tym samym, Dyczek 

trawestował motyw procesu kafkowskiego, w dodatku w poetyce science-fiction.  

 Paraboliczność można dostrzec również w opowiadaniu Namiot wodza
800 

Tadeusza Siejaka, zgłoszonym do druku w sierpniu 1985 r. przez „Kulturę”801. Tekst 

ten scharakteryzowano w urzędzie w następujący sposób: 

 

Zasadniczą część utworu stanowi szydercza apoteoza ludobójstwa dokonywanego przez fantastyczne 

[sic!] „Biuro Równowagi Ekologicznej przy Naczelnym Dowództwie Sił Zbrojnych”, regulujące 

„procesy stosunkowo szybkich zmian demograficznych”. Szczególnym okrucieństwem odznaczają się 

opisy ścinania toporem, gilotynowania, rozstrzeliwania, wieszania, gazowania, mordowania ludzi 

uderzeniem motyki w potylicę802. 

 

Ponadto, opowiadanie określono mianem „aluzyjnego”803. Aluzyjność ta zdaje się mieć 

jednak szerszy wymiar niż w Odstrzale Dyczka i odnosić do socjalizmu w ogóle,  

w wydaniu polskim, ale i radzieckim. Brutalne opisy i niczym nieuzasadnione 

okrucieństwo ma oddawać ogrom zła, którego dokonali apologeci komunizmu.  

                                                 
800 Prwdr.: T. Siejak, Namiot wodza, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 5, s. 4-27; tamże 1987, nr 6, 
s. 4-17. W pełnej wersji: T. Siejak, Namiot wodza, [w:] Książę czasu. Opowieści, Warszawa 1995, s. 155-
289. 
801 W dokumentach zamieszczono fragmenty, nie wiadomo, czy planowano publikację kompletnej wersji 
Namiotu… – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1897, k. 44-45. Komentarz na temat opowiadania można 
odnaleźć również w innym miejscu, w tym wypadku zamieszczono także krótkie streszczenie – zob. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 1910 (372/22), k. 44-45. 
802 AAN, GUKPPiW, sygn. 1897 (372/9), k. 44. 
803 Tamże. 



 W dokumentach GUKPPiW przytoczono obszerny fragment opowiadania. 

Narracja utworu jest miejscami stylizowana na język komunistycznej propagandy. I tak 

na przykład, w jednej ze scen widnieje opis: „w ślad za naszymi reporterami udamy się 

na front tej walki, na samo jej czoło ideowe i pragmatyczne”804. Zamieszczono też 

relację z okrutnych praktyk, do których dopuszczają się namiestnicy władzy, opisanej  

w Namiocie wodza.  

 Zatrzymanie opowiadania Tadeusza Siejaka odnotowano w materiałach 

przynajmniej dwukrotnie. Najpierw, w „Informacjach o bieżących ingerencjach”  

z sierpnia 1985 r., a następnie w „Informacjach miesięcznych o dokonanych 

ingerencjach”. W tym drugim wypadku przepisano jedynie niektóre stwierdzenia 

zamieszczone we wcześniejszych dokumentach. Dodano też jedno zdanie, które po 

części brzmi jak socjalistyczny slogan: „Jeden z bohaterów – towarzysz Iiwan – jest 

mordercą działającym w dziedzinie walki o pokój, wolność i sprawiedliwość805. Jego 

absurdalność wynika z połączenia cytatu z Namiotu wodza i stwierdzenia cenzora;  

w pewnym stopniu stanowi też wytłumaczenie, dlaczego opowiadanie zatrzymano. 

Słowo „walka”, stosowane w odniesieniu do wszelkich dziedzin życia, było przecież 

jednym z podstawowych haseł propagandowych w okresie 1944-1956806. Utwór ukazał 

się dopiero w 1995 r. w zbiorze Książę czasu. Opowieści. 

 Kilka miesięcy później Siejak, autor aluzyjnego opowiadania Namiot wodza, stał 

się mimowolnym uczestnikiem dyskusji na temat roli pisarza w Polsce lat 80. Wszystko 

zaczęło się od artykułu Witolda Nawrockiego Problemy ruchu wydawniczego, 

opublikowanego na łamach „Życia Literackiego”807. Tadeusz Siejak został w nim 

wskazany jako jeden z twórców, którzy przyczynili się do „rozwoju literatury i nauk 

humanistycznych”808. 

 W reakcji na wypowiedź Nawrockiego, Siejak wystosował list otwarty. Jednak 

ten, przekazany do kontroli przez „Tygodnik Powszechny”, został przez cenzurę 

zatrzymany. Autor Namiotu wodza tłumaczył w nim, że jeszcze nie jest gotowy, by 

nazywać się pełnoprawnym pisarzem. Na razie bowiem „terminuje”, uczy się. Ponadto, 

bronił się przed jakimkolwiek zaszufladkowaniem, wyjaśniając, że nie chciałby  

w swym pisarstwie poddać się jednej idei i tym samym popaść w manieryczność:  

                                                 
804 Tamże, k. 45. 
805 AAN, GUKPPiW, sygn. 1915 (372/27), k. 121. 
806 M. Mazur, O człowieku tendencyjnym… Obraz nowego człowieka w propagandzie komunistycznej  

w okresie Polski Ludowej i PRL 1944-1956, Lublin 2009, s. 233. 
807 W. Nawrocki, Problemy ruchu wydawniczego, „Życie Literackie” 1985, nr 50, s. 10.  
808 Tamże. 



 

Nie chciałem, nie chcę i nie będę chciał wyrażać socjalistycznego systemu wartości, ani 

kapitalistycznego systemu wartości, ani opozycyjnego systemu wartości, ani w ogóle żadnego  

z podzielonych, wykrojonych, teoretycznie wykreowanych systemów wartości, bo nie chcę oddawać się 

w niewolę jednego z owych częściowych, niepełnych sposobów realizacji człowieka. 

Chcę wyrażać zespół wartości l u d z k i c h [podkr. – T.S.]809. 

  

List otwarty staje się też pretekstem do wyrażenia przemyśleń na temat całego ustroju 

socjalistycznego oraz ruchu wydawniczego, siłą rzeczy, ograniczonego w warunkach 

tegoż: 

 

Jeśli przez czterdzieści lat propagowania światopoglądu materialistycznego, większość ludzi 

nadal nie przyjmuje go za swój, to może dlatego że nie chce? (…) Wydawnictwa mają na nowo 

przeanalizować swoje plany na przyszły rok i dostosować je do potrzeb i zainteresowań społecznych, 

które Biuro Polityczne zna lepiej od nich810. 

 

Siejak zwraca też uwagę na paradoksy „ruchu wydawniczego”, o którym pisał 

Nawrocki w „Życiu Literackim”: niskie nakłady większości książek (najwyżej 

dziesięciotysięczne), przy jednoczesnym wydawaniu poezji radzieckiej w dwudziestu 

tomach. Wielki rozgłos towarzyszący temu ostatniemu wydarzeniu – pisze autor 

Namiotu wodza – „obrzydził” wiersze jeszcze przed ukazaniem się kolejnych książek. 

O tym, jak nieodpowiednim bohaterem artykułu Nawrockiego był Siejak, świadczy też 

charakterystyka dokonana przez Marię Jentys:  

 

Entuzjazmowali się nimi [utworami Siejaka – W.G.] zarówno krytycy literaccy, jak i tzw. zwykli 

czytelnicy, jako że przedstawiały stan świadomości zbiorowej w Polsce lat siedemdziesiątych  

i osiemdziesiątych. Polacy odnajdywali w nich własne problemy, krzywdy, niepokoje. Młody, 

bezkompromisowy pisarz mówił im bez osłonek, w jakim kraju żyją. (…) Uznany za pisarza 

politycznego, kronikarza przemian ustrojowych w Polsce, Siejak zżymał się na te i podobne „etykiety”, 

sprzeciwiał zamykaniu go w ciasnych przegródkach811. 

 

Po rozważaniach poświęconych i polityce, i ruchowi wydawniczemu, pisarz przeszedł 

do tematu wolności słowa. Zastanawiał się, co robić, kiedy i tak jest ona ograniczona; 

                                                 
809 AAN, GUKPPiW, sygn. 1984 (395/15), k. 17.  
810 Tamże. 
811 Skazany na sprzeciw: z listów Tadeusza Siejaka 1949-1994, opr. M. Jentys, Piła 1997, s. 1.  



jak może wyglądać kultura, którą pisarz wyobraża sobie jako drzewo („wielkie  

i swobodnie rosnące”812). Zakończenie listu jest metaforycznie: 

 

Kiedy mnie się wydaje, że ogrodnik, nade wszystko, powinien dać drzewu rosnąć. Pan twierdzi, 

że jego głównym zadaniem jest obcinanie gałęzi i, na przykład, kształtowanie sosny jako cyprysa.  

Może i tak trzeba. 

Bo może kultura nie ma być jak swobodnie rosnące drzewo, a jak szpaler owych przyciętych, 

martwiejących świerków, co osłaniają tory kolejowe. 

Czyżby Pan tak właśnie swoją rolę pojmował?813 

 

List Tadeusza Siejaka został przesłany do „Polityki” oraz „Tygodnika Powszechnego”, 

to drugie czasopismo podjęło próbę jego publikacji w styczniu 1986 r. Zgody na druk 

nie wyraził jednak GUKPiW. Tym samym, artykuł Witolda Nawrockiego, 

zamieszczony w „Życiu Literackim” pozostał bez riposty.  

 Kontynuując wątek opowieści parabolicznych, wspomnieć należy o jeszcze 

jednym utworze z połowy dziewiątego dziesięciolecia XX wieku. Chodzi o opowieść 

Tomasza Mroza, Przewodnik po mieście słońca
814, zgłoszoną do publikacji przez 

„Przegląd Katolicki” w grudniu 1985 r.815 

 W tej, jak odnotowano w GUKPiW, „opowieści-paszkwilu” również próbowano 

przemycić niecenzuralne treści. Jednak język, z założenia ezopowy, okazał się dla 

urzędników „Ministerstwa Prawdy” prosty do rozszyfrowania.  

 By oddać charakter utworu Mroza, warto zaprezentować kilka fragmentów. 

Przewodnik po mieście słońca jest zakamuflowaną opowieścią o polskiej rzeczywistości 

lat 80. Autor dokładnie opisuje sytuację społeczno-polityczną. Jednocześnie usiłuje 

zbudować wrażenie, że tekst nie dotyczy PRL. Trudno jednak mieć jakiekolwiek 

wątpliwości, czytając na przykład jeden z początkowych fragmentów: 

 

 Miasto Słońca jest super-stolicą utopizmu. 

 Zagadkowa metropolia – masywne siedmiokrotnie opasujące ją mury chronią Solariuszy przed 

penetracją wrogich agentów poprzebieranych dla niepoznaki za turystów, dziennikarzy, dyplomatów, 

                                                 
812 AAN, GUKPPiW, sygn. 1984 (395/15), k. 18.  
813 Tamże, k. 19.  
814 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Wybrane fragmenty opowiadania zostały 
zaprezentowane w aneksie. 
815 Mimo, że cenzura zatrzymała ten utwór, w „Przeglądzie…” – zgodnie z ustawą – nie oznaczono tej 
ingerencji. Po innych, zatrzymanych w tym czasie tekstach, pozostał w gazecie taki ślad.  



kupców, przed destruktywnymi wpływami obcej i złośliwie antysolariańskiej propagandy, przed 

niesprawdzonymi czy wręcz oszczerczymi wiadomościami (jedna z nich głosi, że mury te wzniesiono, by 

zapobiec masowej i żywiołowej ucieczce Solariuszy) [wszystkie podkr. – GUKPiW]816.  

  

Nawet w tym niewielkim ustępie symbole łatwo rozpoznać i odnaleźć ich odniesienia 

do polskiej rzeczywistości. Mur, granica, my, obcy, wpływy, propaganda, ucieczka, 

utopia – wszystkie te hasła znano doskonale również w Głównym Urzędzie.  

 W dalszej części opowieści dokładniej wyłożono, także na konkretnych 

przykładach, jak wygląda „solariański” ustrój: 

 

 Pierwsza zasada demokracji solariańskiej brzmi: władza winna być sprawowana kolektywnie. 

Jedynowładztwo jest, co prawda, efektowne, lecz niezdrowe dla osób towarzyszących jedynowładcy, 

który faktycznie chciałby być jedynym i zna na to sposób: aresztowania i egzekucje [podkr. – 

GUKPiW]817. 

 

Po pierwsze zatem, pojawia się kolejne kluczowe hasło: „kolektywność”, 

charakterystyczne na tyle, że w urzędzie je podkreślono. Wszystkie te czynniki 

pozwoliły cenzorom uznać Miasto Słońca za alegorię ówczesnej rzeczywistości.  

 W GUKPiW sporządzono obszerną notatkę na temat opowiadania Mroza. 

Wydaje się, że warto zaprezentować ją tutaj jako głos w dyskusji na temat ezopowego 

języka, który w wypadku opowiadań aluzyjnych jest łatwo rozszyfrowywany: 

 

 Nie dopuszczono do druku opowieści-paszkwilu Tomasza Mroza Przewodnik po mieście słońca. 

Autor przedstawiał zasady funkcjonowania tytułowego Miasta – „super-stolicy utopizmu” (nazywanego 

w tekście również „państwem realnego utopizmu”). „Demokracja solariańska” opiera się o kolektywnie 

sprawowaną władzę, będącą „wypadkową wielu walczących ze sobą frakcji, klik i koterii”. Za wszystkie 

błędy rządzących odpowiedzialny są rządzeni. Władza „konsultuje się z masami, aby uzyskać 

spontaniczne poparcie dla swoich wyjątkowo niepopularnych posunięć”. Nauka „solariańska” jest 

„lokajem państwa dumnym ze swej liberii i z otrzymywanych napiwków”. Praca „solariuszy” pomnaża 

tylko bogactwo administrowane i używane przez funkcjonariuszy. Dzięki niej państwo jest „silniejsze”, 

umacnia mury, dozbraja armię, doszkala policję”. W miarę postępów ustroju solariańskiego wzrasta 

liczba funkcjonariuszy, którzy skrupulatnie pilnują współobywateli. Jedyną dozwoloną religią 

„solariuszy” jest samo państwo. Kraje otaczające imperium solariańskie „uskarżają się na korekty 

graniczne dokonane bez ich zgody”. Sąsiednie ludy zapragnęły ponoć kiedyś „przyłączenia się do 

                                                 
816 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 51. 
817 Tamże, k. 53. 



solariańskiej wspólnoty narodów” i teraz świeci nad nimi wszystkimi „fałszywe słońce”, a nigdy 

niegasnące światło więzienne818.  

 

 W drugiej połowie lat 80. do kontroli w GUKPiW przesłano jeszcze 

przynajmniej dwa teksty paraboliczne. Także w tym wypadku zamierzenia autorów 

zostały przez cenzorów odszyfrowane.  

 Ocena Kokpitu
819, utworu autorstwa Jerzego Kosińskiego, amerykańskiego 

pisarza polskiego pochodzenia, pojawia się w dokumentach przynajmniej dwukrotnie. 

W grudniu 1987 r. fragment powieści, wydanej wcześniej w języku angielskim, zgłosiła 

do oceny redakcja „Odry”. Fakt ten odnotowano zarówno w „Informacjach o bieżących 

ingerencjach” z okresu 2-31 grudnia 1987 r., jak również – w „Opracowaniu 

problemowym na zewnątrz”, obejmującym przegląd najważniejszych ingerencji 

począwszy od listopada 1987 r., aż do października 1988 r.  

 W dokumentach nie zamieszczono wprawdzie całego tekstu zgłoszonego przez 

„Odrę”, który oceniono w urzędzie jako nienadający się do publikacji, jednak 

sporządzono dwie notki, opatrzone cytatami. Pierwsza, zawarta w „Informacjach…”, 

jest znacznie bardziej obszerna. Druga natomiast – zamieszczona w późniejszych 

dokumentach – stanowi prawdopodobnie skrót pierwszej, sprawia bowiem wrażenie 

tekstu skróconego i nieznacznie przeredagowanego.  

Mimo odautorskiej adnotacji, że świat przedstawiony jest „fikcją literacką”, 

oceniono, że „w tekście znajduje się wiele danych sytuujących akcję w Polsce i aluzji 

do socjalistycznej Polski”820. Jako uzasadnienie podano po prostu streszczenie utworu, 

zawierające cytaty z Kokpitu: 

 

Akcja zlokalizowana jest głównie „w największym drapaczu chmur w Stolicy, zwanym Pałacem Nauki  

i Kultury”. W gmachu tym mieści się instytucja pn. „Państwowa Centralna Akademia Nauk”, będąca, 

wraz z pracownikami, „własnością rządu” i na usługach „Centralnego Komitetu Partii”. (…) 

 Bohaterem zgłoszonego odcinka powieści jest jeden z pracowników Akademii, marzący, jak  

i pozostała reszta, o ucieczce za granicę. Ucieczka nie wchodziła w grę, bo służby bezpieczeństwa 

dokładnie inwigilowały funkcjonariuszy Akademii. (…) 

 Nawet, gdyby się udała, to „jako wróg – Rząd był bezwzględny (…). Ukarano by tych, którzy 

wcześniej znali moje plany. I coś, co zrobiłbym zupełnie sam, skończyłoby się zniszczeniem niewinnych 

ludzi”. 

                                                 
818 Tamże, k. 45. 
819 Prwdr.: J. Kosiński, Cockpit, przeł. M. Michałowska, Warszawa 1992.    
820 AAN, GUKPPiW, sygn. 2060 (416/12), k. 99.  



 Bohater powieści postanowił zdobyć paszport. (…) Wymyślając fikcyjnych patronów na 

wysokich stanowiskach, kontrolując korespondencję, dochodził do uzyskania paszportu i biletu 

lotniczego. W ten sposób autor wykazał, iż wszechwładna z pozoru administracja może być skutecznie 

zaatakowana i pokonana jej własną bronią – całym arsenałem niskich moralnie metod i środków821. 

 

Jak widać, nietrudno było znaleźć rzeczywiste odniesienie dla owego fikcjonalnego 

świata. Wspominał o tym zresztą sam cenzor, potwierdzając niejako (pisząc o aluzjach 

do socjalistycznej Polski), że tekst jest w istocie opowieścią o sytuacji społeczno-

politycznej w kraju.  

 Inny utwór zgłoszony do GUKPiW w tym samym czasie i zatrzymany ze 

względu na swą aluzyjność, to Lecą kukułki, lecą822 Tadeusza Nowaka. Opowiadanie 

miało ukazać się w 13. numerze „Tygodnika Kulturalnego” w 1987 r., jednak zostało 

zatrzymane przez cenzurę. W dokumentach GUKPiW zachowała się krótka notka na 

temat tekstu, a także jego obszerne fragmenty.  

 Opowiadanie ma charakter inicjacyjny. Jednak jego akcja jest nietypowa. Dzieci 

bowiem, biorąc przykład ze swoich rodziców, bawią się w „państwo” – stanowi to 

pretekst do ukazania mankamentów polskiej rzeczywistości. Charakterystyczne są 

zresztą opisy pojawiające się w opowiadaniu: 

 

Na tym placu (…) bawiliśmy się w rząd, milicję, partię. Jako większość naszych rodziców paradowało do 

pracy w czarnych garniturach, w białych koszulach, pod krawatkę, w zielonych lub niebieskich 

mundurach [sic!]. Przeto bez trudu przychodziło nam zorganizowanie posiedzenia rządu, sejmowej sesji, 

plenum, a nawet zjazdu823. 

 

W „dziecięcych” zabawach pojawia się również wątek milicyjnych przesłuchań, 

korupcji czy strajków. Te ostatnie zresztą młodzi bohaterowie widzieli kiedyś na własne 

oczy. Symbolem przemian zachodzących na wyższym, międzynarodowym poziomie, są 

zaś tajemnicze walki, które mają miejsce na osiedlu, w dotychczasowej enklawie dzieci 

– oto czerwone mrówki toczą zacięte boje z karaluchami. W końcu wszyscy 

przyzwyczajają się do ich obecności. Następuje zawieszenie broni. Czasem jedynie 

                                                 
821 Tamże, k. 100.  
822 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszukiwania w książkach 
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii 

Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. Wybrane fragmenty opowiadania zostały 
zaprezentowane w aneksie. 
823 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 78. 



odzywają się echa uśpionego konfliktu, kiedy do drzwi sąsiadów, „skrzypiących nie  

i nie”, na skutek interwencji tych od „tak i tak”824, puka milicja. 

 Lecą kukułki, lecą to prawdopodobnie pierwowzór niewielkiej objętościowo 

powieści Jeszcze ich słyszę, widzę jeszcze, wydanej w 1999 r. W posłowiu do książki 

Stanisław Balbus stwierdza, że pisanie utworu rozpoczął Nowak w 1981 r. i pracował 

nad nim około dekady: 

 

 Jedna z pierwszych (nie zachowanych) prób była kilkunastostronicowym fragmentem 

dotyczącym wczesnego dzieciństwa bohatera. Gromada wiejskich dzieci prowadzi tam zbiorowe zabawy 

w społeczeństwo dorosłych i sprawiedliwe urządzanie ładu świata. Niczym we Władcy much Goldinga 

(tyle, że z groteskowym „nie na serio”) dziecięca zabawa ujawnia różne koszmary zbiorowego życia 

dorosłych: walkę o władzę, hipokryzję, kłamstwa, a wszystko to dlatego, że cały ów „sprawiedliwy ład” , 

jak się zaczyna okazywać, opiera się na donosie825.  

 

Zarysowana tu fabuła opowieści przypomina świat przedstawiony Lecą kukułki… 

Oznacza to, że Nowak – mimo że pracował nad utworem od 1981 r. – jeszcze w 1987 r. 

przekazał redakcji „Tygodnika Kulturalnego” jedną z jego pierwszych wersji. Ta, 

wbrew temu, co pisał Stanisław Balbus, zachowała się, choć we fragmentach.  

Oba teksty: Lecą kukułki, lecą oraz Jeszcze ich słyszę, widzę jeszcze, dzieli nie 

tylko objętość (kilkanaście stron rozrosło się do ponad stu), lecz także język oraz 

konstrukcja świata przedstawionego. Niewykluczone, że Nowak, dostrzegając różnice 

pomiędzy obiema postaciami utworu, zdecydował, by opublikować je niezależnie. To 

tłumaczyłoby, dlaczego jeszcze w 1987 r., gdy zapewne istniała już zasadnicza część 

Jeszcze ich słyszę…, próbował wydać Lecą kukułki…, będące właściwie inną, odrębną 

opowieścią.     

 Napisanie i opublikowanie w oficjalnym obiegu utworu o znaczeniu przenośnym 

było niezwykle trudne. Cenzorzy czytali wszelkie teksty uważnie i skrupulatnie 

wskazywali aluzje. Przykładem służą liczne dokumenty, gdzie odnotowywano 

skreślenie choćby jednego słowa w tekście. Charakter tych opowieści, paraboliczny  

i antyutopijny świat przedstawiony, stanowiły czytelne odniesienie do rzeczywistości 

społeczno-politycznej. Trudno było choćby częściowo ocenzurować taki utwór. 

Najczęściej zatem nie wyrażano zgody na publikację całego tekstu. Przykłady 

                                                 
824 Tamże, k. 80. 
825 S. Balbus, W rozbitym lustrze opowieści, [w:] T. Nowak, Jeszcze ich słyszę, widzę jeszcze; Jak w 

rozbitym lustrze, Warszawa 1999. 



opisanych opowieści parabolicznych świadczą także o pewnych ograniczeniach 

środków literackiego wyrazu: oto bowiem nieskuteczny okazał się oręż, dzięki któremu 

przynajmniej oficjalnie można by pisać o władzy z dozą krytyki. Język ezopowy 

rozumieli bowiem zarówno nadawca, jak i cenzor, kontrolujący tekst, zanim dotrze on 

do odbiorcy.  

 W drugiej połowie lat 80. dokonywano też ingerencji w licznych utworach  

z gatunku literatury dokumentu osobistego. Cięcia te jawią się jako bardzo dotkliwe. 

Tutaj bowiem, choćby w myśl teorii o dziele literackim jako źródle historycznym826, 

cenzurowano relacje pisarzy: dzienniki, pamiętniki, wspomnienia. Pewne przykłady 

takich działań zaprezentowano w niniejszej pracy już wcześniej, w rozdziale  

o Czesławie Miłoszu.  

 Ingerując w utwory należące do literatury dokumentu osobistego 

przekłamywano pamięć o osobach, zdarzeniach, neutralizując relacje w taki sposób, że 

zarówno fakty i opinie, będące wyrazem poglądów autora w określonym czasie 

historycznym traciły na ostrości. Oczywiście, nie zawsze krytyka ustroju 

socjalistycznego czy polityki ZSRR była na tyle wyraźna, by zatrzymać cały utwór. 

Stosowano wówczas ingerencje częściowe, które okazywały się jednak znaczące.  

 Stało się tak w przypadku IV i V tomu Dzienników Marii Dąbrowskiej. Sprawie 

wydania wszystkich części spuścizny po pisarce próbowano nadać tempo już w 1973 r., 

jednak na przeszkodzie stanęły liczne kwestie cenzuralne, a także zakaz druku, 

nałożony przez Wydział Kultury KC827. Do sprawy powrócono po kilkunastu latach. 

Jednak, jak tłumaczy Tadeusz Drewnowski, i wtedy nie obyło się bez problemów  

w GUKPiW: 

 

 Żądania cenzury z 240 zeszły do 29 (o 29 za wiele!). Ten sukces mnie uśpił. O ile cenzura 

ostatecznie okazała się dość ustępliwa co do tekstu głównego, o tyle kategorycznie odnosiła się do 

przypisów, często ingerowała kapryśnie (np. czepiała się określeń; w jednych biogramach zdejmowała 

pozycje drugoobiegowe i zagraniczne, w innych je łaskawie dopuszczała), a w dodatku w przypisach nie 

pozwalała swoich działań oznakować828. Skupiony na walce o teksty Dzienników uległem tej presji. 

Popełniłem błąd, który sprawił, że usłyszałem nieco gorzkich słów. Ingerencje cenzury gniewały mnie 

tym bardziej, że w rok później i tekst, i przypisy uniknęłyby zniekształceń829. 

                                                 
826 Dzieło literackie jako źródło historyczne, red. J. Sławiński, Z. Stefanowska, Warszawa 1978. 
827 T. Drewnowski, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dąbrowskiej, Warszawa 
2006, s. 32-34. 
828 Oznaczenia te znalazły się jednak w tekście głównym. 
829 T. Drewnowski, Wyprowadzka z czyśćca…, dz. cyt.,  s. 40. 



 

Mówiąc o owych „gorzkich słowach”, Drewnowski mógł mieć na myśli między innymi 

Wiesława Pawła Szymańskiego, który nazywa Dzienniki pisarki „spreparowanymi”830. 

W materiałach archiwalnych udało się dotychczas odnaleźć dwie wzmianki  

o ingerencjach cenzury wobec Dzienników, skreśleń dokonano w jedenastu wpisach.  

Tom IV Dzienników „Czytelnik” zgłosił do publikacji w listopadzie 1985 r. 

Cenzor zakwestionował wówczas część notatek z lat 1951-1956831.  

Pierwszy ocenzurowany zapisek z IV tomu został sporządzony 3 lipca 1951 r.,  

a zatem w ponurym, stalinowskim okresie. I nawet po ponad trzydziestu latach ustęp 

poświęcony ówczesnym służbom okazał się kontrowersyjny. Maria Dąbrowska opisuje 

swój sen: błądzenie po różnych mrocznych zakamarkach, jak stwierdza, „dzisiejszej 

wielkiej polityki”832. Następnie wymienia nazwy kolejnych służb, by zobrazować 

koszmar: „UB, NKWD, Gestapo i nawet Intelligence Service (którego agenci byli nie 

wiadomo dlaczego w czerwonych kaftanach)”833. Fragment ten z IV tomu Dzienników 

usunięto. Cenzor interweniował przede wszystkim z uwagi na fakt, że wszystkie służby 

postawiono w jednym rzędzie, jako budzące grozę, odpowiedzialne za wyrządzone zło, 

a UB i NKWD, obok Gestapo.  

Kolejny, ocenzurowany wpis z Dzienników pochodzi z 27 czerwca 1952 r. 

Pisarka wspomina w nim o niechęci Polaków do Ziem Odzyskanych. Wymienia także 

ich trzech „entuzjastów”, między innymi Władysława Gomułkę. Skreślono na poły 

metaforyczne pytanie: „Dlaczego Polska nie przyjęła Ziem Odzyskanych?”834, mające 

w głównej mierze ilustrować cały wywód.  

Kilka miesięcy później, 30 marca 1953 r. Dąbrowska w Dzienniku dała wyraz 

swemu poruszeniu z powodu śmierci Stalina (fragmenty podkreślone zostały wycięte 

przez cenzurę): 

 

Mnie się zdaje, że nastąpi w Rosji stopniowy odwrót od socjalizmu w stalinowskim ujęciu. 

Myślę, że nastąpią tajne pertraktacje z Ameryką o pokój, czyli handel, przewiduję pesymistycznie, że 

                                                 
830 W.P. Szymański, Uroki dworu, Kraków 2007, s. 11.  
831 Skreślenia cenzorskie, podobnie jak w innych utworach z tego czasu, oznaczono w książce jako [----] 
– zob. M. Dąbrowska, Dzienniki, t. 4, Warszawa 1988, s. 52, 96, 135, 140, 232, 307. Przywrócono je  
w wydaniu Dzienników z 2009 roku, por. M. Dąbrowska, Dzienniki, t. 8, 9, 10, 11, 12, Warszawa 2009. 
832 AAN, GUKPPiW, sygn. 1913 (372/25), k. 62.  
833 Tamże. 
834 Tamże. 



odbędzie się to znów kosztem Polski. W każdym razie oczekuję niebywałych sensacyj, i ciekawa jestem, 

czy mnie przeczucie nie myli835. 

 

Z kolei 7 czerwca 1953 r. pisarka poddawała refleksji oglądane niedawno 

Mistrzostwa Europy w boksie. Sukcesy Polaków (pięć złotych medali, trzy  

w pojedynkach z zawodnikami radzieckimi) oraz uroczyste odśpiewanie hymnu przez 

ludzi zgromadzonych na trybunach, wzruszyło Dąbrowską. Z tego zapisku do 

Dziennika cenzor usunął jednak zdanie: „na usta cisnęły się słowa a kiedy śpiewa chór, 

drży serce wroga. Zrozumiałam, że to pod boks naród odkuwa się za wszystkie swoje 

upokorzenia. Śmieszne, ale to była wielka manifestacja patriotyczna”836. 

Wyeliminowano zatem zdania mogące świadczyć o tym, że ówczesnym wrogiem Polski 

był Związek Radziecki. Tym samym, z opisu Mistrzostw Europy 1953 zdjęto pewną, 

głębszą symbolikę, nadaną przez pisarkę, że triumfy Polaków stanowią moralne 

zwycięstwo nad najeźdźcą, którym jest ZSRR. Wymowę tego fragmentu potęgował 

również cytat z Lilli Wenedy Juliusza Słowackiego. Jak wiadomo, wszelkie nawiązania 

do twórczości romantycznej, były uważnie czytane przez cenzorów jako te odnoszące 

się do współczesnej rzeczywistości społeczno-politycznej. 

 W IV tomie Dzienników skreślono także przewrotny fragment dotyczący 

proweniencji socjalizmu. Chodziło o wpis z 15 listopada 1955 r.: 

 

 W Rosji pojawił się [socjalizm – przyp. W.G.] jako rewolucja inteligencji, w istocie rzeczy 

nacjonalistycznej, która posłużyła się doktryną socjalizmu dla zbudowania przemysłu narodowego837. 

 

 Niemal rok później Dąbrowska z uwagą śledziła wydarzenia na Węgrzech.  

29 października 1956 r. zanotowała między innymi (słowa podkreślone usunął cenzor  

w 1985 r.): „Powstańcy opanowali część kraju, ale są jakoby dwa rządy, z których jeden 

wezwał wojska rosyjskie, czy też tak się pozoruje ich interwencję838”. Pisarka podała 

zatem w wątpliwość celowość włączenia się wojsk radzieckich w rewolucję węgierską 

oraz rzekomą prośbę samych Węgrów o tę interwencję. Temat ten, podobnie jak 

wypadki z 1968 r. w Czechosłowacji, był niecenzuralny. 

                                                 
835 Tamże. 
836 Tamże.  
837 Tamże. 
838 Tamże. 



Tom V, obejmujący notatki z lat 1958-1965, „Czytelnik” przekazał GUKPiW  

w marcu 1986 r. Ingerowano w zapiski z lat 1958-1960839.  

 I tak, w zapisie z 12 lutego 1958 r., poświęconym zacofaniu polityków, podczas 

gdy nauka wciąż się rozwija, usunięto słowo „radzieccy” – tym samym zacofani mieli 

być politycy „tak zachodni, jak i wschodni”840. Wyeliminowano zatem element 

akcentujący opinię Marii Dąbrowskiej, nadający jej szersze znaczenie. 

 Z kolei 15 lipca tego samego roku, pisarka – na skutek lektury Dwóch końców 

świata Antoniego Słonimskiego – poddaje refleksji rolę, także tych literackich prognoz 

politycznych, a także rodzaj zaskoczenia, gdy te niespodziewanie znajdują 

potwierdzenie w rzeczywistości. Dąbrowska zwraca uwagę na oznaki, mogące 

świadczyć o tym, że sprawdzi się najgorszy scenariusz. Ponadto, niepokój autorki Nocy 

i dni podsyca pamięć o nieodległych wydarzeniach wojennych. Usunięto następujący 

fragment: 

 

Ale fakt, że kilkaset amerykańskich bombowców atomowych krąży wciąż nad naszymi terytoriami, że tak 

samo, choć tego się nie ogłasza, setki atomowych bombowców sowieckich krąży nad ich terytoriami – 

czyni możliwymi wszystkie mordercze szaleństwa841. 

 

W tym wypadku Dąbrowska ukazała w negatywnym świetle działania ZSRR. O ile 

Amerykanów i tak przedstawiano w polskich mediach niekorzystnie, to starannie dbano 

o wizerunek Związku Radzieckiego. 

 W notatkach z 1959 r. ingerowano natomiast w dwa zapiski. Pierwszy  

(z 4 lutego) dotyczył rozmowy Dąbrowskiej z Anną842 oraz Jerzym Zawieyskim. 

Chodziło o zwrot arrasów wawelskich, co zaproponował polskiej stronie kanadyjski 

kardynał Paul-Émile Léger. Z Dzienników Dąbrowskiej wyeliminowano fragment: 

„Zwróciwszy się oficjalnie do czynników rządowych otrzymał odpowiedź, że z tych  

rąk rząd arrasów nie przyjmie”843. Ostatecznie arrasy powróciły do Polski w grudniu 

1960 r.  

                                                 
839 Skreślenia cenzorskie, podobnie jak w innych utworach z tego czasu, oznaczono w książce jako [----] 
– zob. M. Dąbrowska, Dzienniki, t. 5, Warszawa 1988, s. 11, 34, 68, 112. Przywrócono je w wydaniu 
Dzienników z 2009 roku, nie opatrując adnotacją, że we wcześniejszym wydaniu zostały skreślone;  
por. M. Dąbrowska, Dzienniki, t. 8, 9, 10, 11, 12, Warszawa 2009. 
840 AAN, GUKPPiW, sygn. 1986 (395/17), k. 22. 
841 Tamże. 
842 Chodzi o Annę Kowalską. 
843 AAN, GUKPPiW, sygn. 1986 (395/17), k. 22. 



 Pisarka żywo interesowała się także sytuacją gospodarczą w ówczesnej Polsce. 

Świadczy o tym notatka w Dzienniku zapisana 17 października 1959 r. Warto 

zaprezentować cały fragment, w którym dokonano ingerencji, pokazuje on bowiem 

pewną strategię cenzorską, jaką kierowali się w 1986 r. urzędnicy GUKPiW: 

 

W południe do „Bristolu” na przyjęcie dla delegacji szwedzkiej. (…) 

Wszyscy mówią o strasznej sytuacji gospodarczej Polski. Państwo ma 16 miliardów deficytu. Będzie 

nowa podwyżka cen, ponure perspektywy, a tu przyjęcia, kwiaty, uroczystości. Co za fatalizm, że rząd, 

który doprowadził do takiej sytuacji, musi nadal być utrzymywany844. 

  

Dopuszczalna była pewna doza krytyki, jednak nie można było wskazywać rządu jako 

winnego zaistniałej sytuacji. O kryzysie sprzed niemal trzydziestu lat mogli wiedzieć 

wszyscy czytelnicy. Jednak informacji, kto ponosił winę za taki stan rzeczy, nie 

eksponowano. 

 Ostatnim wpisem, który usunięto z Dzienników Dąbrowskiej, był ten dokonany 

4 marca 1960 r. Notatkę wyeliminowano w całości845: 

 

 Zebranie zarządu z delegatami z Katowic – Błahutową i Baumgardtenem. Składają wręcz 

przerażające relacje o piątej kolumnie niemieckiej na Górnym Śląsku. Swastyki pojawiają się nagminnie 

nawet w Dąbrowie i Sosnowcu. Zastraszająco postępuje regermanizacja Górnego Śląska. Oczywiście nie 

było na tym zebraniu ani Putramenta, ani Żółkiewskiego846. 

 

Wydaje się, że w tym wypadku chodziło głównie o to, by przemilczeć istnienie na 

Śląsku nastrojów antypolskich.  

 Wydanie Dzienników Dąbrowskiej było w 1988 r. wielkim wydarzeniem 

literackim, o czym wspomina Tadeusz Drewnowski. Wysoki nakład został 

błyskawicznie wykupiony, ukazało się też wiele artykułów prasowych. Perypetie 

cenzuralne spowodowały jednak, że publikacja pojawiła się dopiero po osiemnastu 

latach od rozpoczęcia prac nad nią847. Z kolei pełne wydanie Dzienników, w którym 

przywrócono cenzorskie skreślenia (choć ich nie oznaczono) ukazało się w 2009 r.   

                                                 
844 Tamże.  
845 W wydaniu z 1988 roku nie oznaczono tego skreślenia – zob. M. Dąbrowska, Dzienniki, t. 5, dz. cyt., 
s. 152. 
846 Tamże, k. 23. 
847 T. Drewnowski, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dąbrowskiej, dz. cyt.,  
s. 20-22. 



 Inną znaną twórczynią, której utwór należący do literatury dokumentu 

osobistego, ocenzurowano w drugiej połowie lat 80., była Anna Kamieńska. Cenzorzy 

wnikliwie przeczytali Notatnik (1973-1979)
848 i dokonali kilku skreśleń. Zapiski  

w marcu 1987 r. zgłosiło do GUKPiW wydawnictwo „W Drodze”.   

 Ingerencji dokonano w notce z 25 czerwca 1973 r. Kamieńska wspomina  

o recenzji, w której Maria Janion „traktuje poważnie” jeden z wierszy poetki i z tego 

powodu zostaje skrytykowana. Z tej samej notki usunięto wypowiedź badaczki, 

tłumaczącą atak na jej książkę: „Mają mi za złe (…) że prawdę sztuki chcę 

przeciwstawiać fałszom ideologii”849.  

 W zapisie z 14 lutego 1974 r. skreślono kilka wątków. Kamieńska zwracała 

uwagę na fakt, że „nie mamy w Polce rewelatora, jak Aleksander Sołżenicyn”850 

(zdanie usunięto). Zauważyła również, że ludzie nie mogą liczyć na kompletne, 

wiarygodne informacje o tym, co dzieje się w kraju. Nie ma nikogo, kto mógłby je 

ujawnić. Następnie, w tym samym wpisie Kamieńska podjęła wątek działalności 

cenzury i absurdalności poczynań GUKPPiW, które są wypadkową specyficznej 

„polityki historycznej”, uniemożliwiającej mówienie o tym, co się wydarzyło choćby 

kilkadziesiąt lat temu: 

 

 W książce o poezji dla dzieci cenzura usuwa mi zdanie, że Lechoń przeżył dolę poety-tułacza, że 

Sebyła zginął w Katyniu, a Szenwald przyszedł z I Armią z Syberii. Są słowa zabronione, słowa „na 

zapisie”851.  

 

 24 września 1974 r. pisarka zanotowała w Notatniku wspomnienie z wydarzeń 

mających miejsce w okresie stalinowskim. Z książki usunięto na poły ironiczne  

i wstrząsające zdanie na temat tego, ile jest w stanie znieść cierpiący człowiek, a także 

inny fragment, w którym pisarka ukazuje paradoks – powracania zła w innej postaci.  

W miejscu, w którym winien znajdować się w książce poniższy fragment, widnieje 

cenzorska klauzula:  

 

                                                 
848 Był to pierwodruk utworu: A. Kamieńska, Notatnik (1973-1979), Poznań 1987.  
849 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 36. – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, Poznań 1987, 
s. 41. 
850 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 37. – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, Poznań 1987, 
s. 74-75. 
851 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 37. – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, Poznań 1987, 
s. 74-75. 



M. był rekordzistą tortur. Wytrzymał 40 rodzajów tortur, w tym wbijanie na pal w kształcie 

świdra. 

 Jego żona też była w więzieniu. Potem urodziło im się dziecko z wrodzoną wadą serca852. 

 

 Glosę do czasów stalinowskich zawarła Kamieńska też w innym wpisie, 

dokonanym tego samego dnia. W tym wypadku opis tortur jest bardziej szczegółowy, 

podobnie jak okoliczności, które towarzyszyły tej sytuacji: 

 

 Pani M.P.H. Różański853 wybił jej jednym ruchem wszystkie zęby uderzając niespodziewanie  

w czasie przesłuchania. 

 - Ach, przepraszam – powiedział, nie myślałem, że kurwa taka delikatna, byłbym bił słabiej. 

 Potem został dyrektorem PIW-u. Pani M.P.H. przyszła podpisać jakąś umowę na przekład. 

Proszono ją, aby weszła do dyrektora. Pan dyrektor prosi. Weszła do gabinetu. Różański wstał od biurka. 

Zemdlała854. 

 

 Inne wpisy Kamieńskiej z 1974 r. poświęcone są idei wolności, także tej 

dotyczącej wyznania. Pisarka wspomina o tym 26 września. Z książki usunięto 

następujący ustęp: 

 

 Bernard Mickiewicz. Ksiądz skazany we Lwowie za to, że uczył dzieci religii. 

 Dzieci były świadkami w procesie. Broniły się, że przyprowadzały je babcie. Lecz kto 

deprawował babcie? – zapytuje lwowska „Prawda”855. 

 

 Tego samego dnia Kamieńska zapisała cytat z rosyjskiego pisarza i publicysty 

Andrieja Amalrika. Abstrahując od kontrowersyjnej (z punktu widzenia urzędników 

GUKPiW) treści, równie kłopotliwe mogło być nazwisko samego autora. Z Notatnika 

skreślono: 

 

 Andriej Amalrik: Pojęcie wolności wyostrzyło się w naszej epoce tyranii. Wolny nie jest ten, co 

chodzi swobodnie po ulicach. Wolny może być bardziej zamknięty w więzieniu i łagrze, ale wolny 

duchem, odwagą, charakterem, determinacją, siłą przekonania856. 

 

                                                 
852 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 37 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, dz. cyt., s. 98. 
853 Chodzi o Jacka Różańskiego, przez kilka miesięcy – dyrektora PIW w roku 1954. 
854 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 37. – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, dz. cyt., s. 98. 
855 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 37 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, dz. cyt., s. 99. 
856 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 37 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, dz. cyt., s. 99. 



 Kolejne, usunięte z Notatnika fragmenty pochodzą z lat 1976-1978.  

W pierwszym z nich, z 4 czerwca 1976 r., Kamieńska znów podejmuje wątek cenzury. 

Pisarka była świadkiem tego, w jaki sposób wprowadza się cenzorskie „zapisy”: 

„Widziałam dziś w redakcji nazwisko Herberta przekreślone przez cenzora. Odczułam 

to jako coś groźnego i patetycznego – jak zbrodnia”857.  

Kontynuując ten wątek, pisarka wspomina 8 sierpnia 1977 r. o kwestionariuszu, 

który wypełnia dziennikarz. Jednym z podpunktów jest w tym dokumencie 

„dyspozycyjność”. Kamieńska komentuje: „więc teraz zamiast sumienia dziennikarz  

i pisarz musi mieć dyspozycyjność. Sieć kłamstw zaciska się”858 – zdanie usunięto.  

W notce z 30 października tego samego roku autorka Białego rękopisu konstatuje: 

„Sytuacja, w której moje pisarstwo jest represjonowane i już od trzech lat nie mogę 

wydać książki”859 – część podkreśloną wycięto, zastępując wielokropkiem. 

 Specyfikę dokonywanych w utworach ingerencji, w których pojawia się 

tematyka radziecka, doskonale oddaje inna notatka sporządzona przez Kamieńską,  

a usunięta przez cenzurę. Warto przywołać ją w szerszym kontekście: „Papież  

w Oświęcimiu mówił o n a r o d z i e [podkr. – A.K.] rosyjskim. Tymczasem dziennik 

telewizyjny podaje za Agencją Tass, że Papież mówił o narodzie radzieckim. Nie ma 

takiego narodu”860. W dokumentach cenzury widnieje adnotacja, że zapisek 

sporządzono 8 czerwca 1978 r. W rzeczywistości – Kamieńska zapisała go rok później, 

wówczas bowiem miała miejsce I pielgrzymka Jana Pawła II do Polski. I właśnie 7 

czerwca 1979 r. papież odwiedził Oświęcim. Warto jednak przeanalizować samą 

ingerencję. Po pierwsze, z Notatnika Kamieńskiej usunięto nazwę radzieckiej agencji 

TASS, zatajono zatem skąd wzięła się sporna informacja o „narodzie radzieckim”. Po 

drugie, złagodzono także tę informację – pozbawiając ją krótkiego komentarza 

Kamieńskiej. Komunikat stał się zatem mniej wyrazisty, napisany jakby mimochodem. 

 Ostatniej ingerencji w Notatniku 1973-1979 Kamieńskiej dokonano w notce 12 

października 1978 albo 1979 r. (niewykluczone, że i w tym wypadku doszło do 

pomyłki). Usunięto wypowiedź pisarki, która uchwyciła paradoks sytuacji spod znaku 

                                                 
857 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 37 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, dz. cyt.,  
s. 166. 
858 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 38 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, dz. cyt.,  
s. 206. 
859 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 38 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, dz. cyt.,  
s. 214. 
860 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 38 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973-1979, dz. cyt.,  
s. 254. 



socjalistycznej „walki o pokój”: „Przerażający dzień Wojska Polskiego. Obchodzony 

pod hasłem wychowania w pokoju!”861.  

 Ingerencje w tekst Kamieńskiej były zatem liczne. Właściwie wszystkie – 

można określić, korzystając z nomenklatury GUKPiW, mianem politycznych. 

Polityczna była zatem cenzura, wolność, przemoc, tajne służby, ZSRR czy wojsko – 

wszystkie te hasła uzupełniają spektrum innych pojęć, które z uwagą wychwytywano  

w tekstach polskich autorów. Ingerencje dokonane w Notatniku Anny Kamieńskiej 

ukazują pełen przekrój niecenzuralnych kwestii.  

 Notatnik 1973-1979 Anny Kamieńskiej wydano raz, w 1987 r. Wciąż 

funkcjonuje zatem w takiej postaci, jaką wymusiło na wydawcy stanowisko GUKPiW.  

W dodatku, nie we wszystkich wypadkach oznaczono ingerencje zamieszczając 

cenzorską klauzulę, niektóre z usuniętych fragmentów zastąpiono wielokropkiem.  

W ten sposób część ingerencji stała się niedostrzegalna. 

Kwestią wartą rozstrzygnięcia, a zarazem przyczynkiem do dalszych badań, jest 

to, jak cenzorskie ingerencje wpłynęły na utwór i czy znacząco zmieniły jego wymowę. 

Bo biorąc pod uwagę przywołane wyżej przykłady – z pewnością zneutralizowały siłę 

jego wyrazu. 

 Również w 1987 r., w lipcu, „Przegląd Katolicki” zaproponował opublikowanie 

Ogniwa, jednego z rozdziałów Kuriera z Warszawy
862 Jana Nowaka-Jeziorańskiego. 

Zastrzeżenia Głównego Urzędu wzbudziły liczne fragmenty, między innymi 

poświęcone próbie nawiązania porozumienia przez Stanisława Mikołajczyka ze 

Stalinem w 1943 r. oraz braku spodziewanej pomocy ze strony państw zachodnich  

w przededniu wybuchu Powstania Warszawskiego.  

W blisko trzystronicowym fragmencie utworu skreślono między innymi 

rozmowę „Kuriera” z generałem Tadeuszem Pełczyńskim, w której dyskutuje się  

o możliwych scenariuszach dalszego przebiegu wojny863. Oto jego część: 

 

 - Jeżeli jednak (…) wybuch walk [Powstania Warszawskiego – przyp. W.G.] ujawni całą siłę 

AK i poparcie,  jakim cieszy się ona w społeczeństwie, niewątpliwie ułatwi to Mikołajczykowi rozmowy 

w Moskwie i jego grę polityczną z Anglosasami. Zwłaszcza, jeśli uda się opanować stolicę własnymi 

siłami. 

                                                 
861 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 38. 
862 Prwdr.: J. Nowak [właśc. Z. Jeziorański], Kurier z Warszawy, Londyn 1978. 
863 Chodzi o rozdział XXI obejmujący zapiski z okresu 29 lipca – 1 sierpnia; cenzorzy skreślili trzy 
strony, rozdział liczy ich dziesięć – zob. J. Nowak [właśc. Z. Jeziorański], Kurier z Warszawy, Kraków 
1989, s. 316-326.   



 Kończąc tę krótką wymianę zdań Pełczyński powiedział: - Nie mam żadnych złudzeń, co nas tu 

czeka po wejściu Rosjan i ujawnieniu się, ale choćby mnie spotkało najgorsze, wolę to aniżeli 

rezygnowanie ze wszystkiego bez walki. Musimy spełnić nasz obowiązek do końca864.  

 

 Z rozdziału Kuriera… wycięto również opis wydarzeń, które miały miejsce tuż 

przed wybuchem Powstania – działania propagandowe połączonych sił PPS oraz 

sowieckich, mające na celu zdyskredytowanie dowództwa AK. Wzywa się także do 

natychmiastowego rozpoczęcia walk, „opanowania miasta i wspierania Armii 

Czerwonej przy przeprawie przez Wisłę”865. AK miałoby zatem, rozpoczynając 

Powstanie, „ubiec komunistów”866. A zatem i w tym wypadku chodziło  

o wyeliminowanie treści politycznych – Nowak-Jeziorański najwidoczniej zbyt dobitnie 

ukazał rozgrywki, do jakich doszło jeszcze przed wybuchem Powstania 

Warszawskiego. A co najważniejsze – ówczesne działania Związku Radzieckiego 

scharakteryzował jako negatywne, szkodliwe dla Polski. Przywołał również głosy 

wojskowych z AK, którzy nie chcieli wówczas współpracować z Sowietami, wiedząc, 

że Polskę czeka kolejne zniewolenie. Na marginesie tych zmagań, Nowak-Jeziorański 

ukazał starania Stanisława Mikołajczyka i próby porozumienia premiera z Rosjanami. 

Wszystkie te wątki cenzura z Ogniwa usunęła.  

 By pokazać, jak w GUKPiW dbano o odpowiednią wizję przeszłości, warto 

przypomnieć inne teksty dokumentu osobistego, które zatrzymano bądź cenzurowano 

od połowy lat 80. XX wieku. Ingerencje bowiem nie dotyczyły jedynie znanych 

twórców czy książek o wielotysięcznych nakładach.  

 Ocenzurowano chociażby Wspomnienia chirurga
867 autorstwa Kornela 

Michejdy, zgłoszone do wydania przez Wydawnictwo Literackie w grudniu 1985 r.  

W krótkiej adnotacji wyjaśniono: „ingerowano w części zawierającej refleksje autora  

nt. stosunków polsko-czechosłowackich”868. Jaka była przyczyna cięć? Po pierwsze, 

Michejda opisał sytuację Polaków na Zaolziu, począwszy od lat 20., aż po lata 50., 

kiedy powstawały jego wspomnienia. Pisał również o okolicznościach politycznych 

przekazania tych terenów Czechom w 1945 r., między innymi: „ostatecznie jednak 

Stalin przesądził sprawę na korzyść Czechów i w maju 1945 do zachodniego Cieszyna 

                                                 
864 AAN, GUKPPiW, sygn. 2055 (416/7), k. 98. 
865 Tamże. 
866 Tamże, k. 99.  
867 Prwdr.: K. Michejda, Wspomnienia chirurga, przedm. A. Michejda, Kraków – Wrocław 1986. 
868 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 90. 



ponownie wkroczyły władze czeskie”869. Na decyzję Stalina, jak dowodził Michejda, 

mógł wpłynąć układ, jaki zawarł on z czeskim prezydentem (w latach 1935-1938, 

następnie na uchodźstwie, w latach 1940-1945) – ten ostatni wszedł w posiadanie 

dokumentów mogących zdyskredytować władze radzieckie (były to sfabrykowane 

dowody współpracy z Niemcami), lecz przekazał je Stalinowi. W rewanżu Stalin miał 

oddać Czechom Zaolzie. Po drugie, Michejda analizuje sytuację ludności polskiej 

mieszkającej na tych terenach, pisząc na przykład o „czechizacji”870. We 

Wspomnieniach chirurga, podobnie jak w Kurierze z Warszawy, doszło zatem do 

wprowadzenia ingerencji politycznych – niecenzuralne okazały się tutaj wszelkie 

zakulisowe rozmowy oraz towarzyszące im okoliczności, o których w Polsce, po ponad 

czterdziestu latach od zakończenia II wojny światowej nie można było przeczytać. Po 

wprowadzeniu przez wydawcę sugerowanych zmian, wspomnienia Michejdy wydano  

w 1986 r.871  

 Innego rodzaju zastrzeżenia, związane tym razem z relacjami polsko-rosyjskimi, 

mieli cenzorzy wobec Karamarakorum
872 Lecha M. Jakóba. Książkę zgłosiła do 

GUKPiW w grudniu 1985 r. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza.  

 Ingerencje wprowadzono w wątkach, zdawałoby się, niewinnych, dotyczących 

relacji głównego bohatera powieści, kilkuletniego chłopca, z jego dziadkiem, 

Longinem. Kontrowersyjną treść dostrzeżono chociażby w następującym fragmencie  

(w książce powinien znaleźć się po zdaniu: „Dziadek najwidoczniej uparł się, by mnie 

rozruszać. Jakoś mu się to w końcu udało, bo zapomniałem na chwilę o bolącej 

głowie”873): 

 

 Nie bardzo kochał [dziadek – W.G.] Stalina. Wprawdzie do dziś przechowywał blaszane pudło 

cukierków z jego portretami, lecz nadawały się tylko do częstowania wrogów: były twarde, zatęchłe i bez 

smaku. Udawał zdziwienie, że nie chcemy ich jeść874. 

  

                                                 
869 Tamże – por. K. Michejda, Wspomnienia chirurga, przedm. A. Michejda, Kraków – Wrocław 1986,  
s. 186. Przytaczam tu jedynie niewielki fragment tej ingerencji. 
870 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 90. 
871 K. Michejda, Wspomnienia chirurga, dz. cyt., s. 186-188. Ingerencje oznaczono wielokropkami 
umieszczonymi w nawiasach.  
872 Był to pierwodruk utworu: L.M. Jakób, Karamarakorum, Warszawa 1986. 
873 L.M. Jakób, Karamarakorum, Warszawa 1986, s. 81.  
874 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 13. 



Uznano zapewne, że fragment ten ukazuje w niekorzystnym świetle byłego 

radzieckiego przywódcę, a także stanowi aluzję do okresu stalinowskiego, również  

w Polsce. 

 W Karamarakorum dokonano jeszcze jednej ingerencji. Już po wakacjach, gdy 

młody bohater wraca do szkoły, jego uwagę przykuwa orzeł pozbawiony korony. 

Wątpliwościami dzieli się z kolegą, który natychmiast pyta o to nauczycielkę. 

Odpowiada im natomiast inny uczeń – i zdanie to skreślono z książki Jakóba: „Ty, 

głupi, nie wiesz, że koronę strącili Sowieci?”875. To kolejny przykład tego, jak często – 

a zarazem nieoczekiwanie, powraca w dokumentach archiwalnych GUKPiW wątek 

radziecki. W tekście pozwolono na zamieszczenie opisu orła bez korony. Jaka była 

jednak przyczyna zmiany w godle, na skutek opisanej ingerencji, pozostało 

niewyjaśnione.  

 W 1986 r. ingerowano w korespondencję Mieczysława Grydzewskiego  

z Julianem Tuwimem876. Wątpliwości, jak w wielu poprzednich przypadkach, dotyczyły 

tematyki radzieckiej. W publikacji Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943)
877, 

zgłoszonej do druku przez PIW, skreślono fragmenty listów, które polski historyk  

i publicysta przesłał Tuwimowi. Ingerencje nie wymagają szerszego komentarza, 

wystarczy właściwie podkreślić dystans czasowy (listy pochodzą z początku lat 40.,  

a chciano je wydać pod koniec 80.), a także zacytować usunięte z książki ustępy (oba  

z korespondencji z Tuwimem).  

Z listu, zamieszczonego pod datą 30 stycznia 1942 r., skreślono878: 

 

(…) łajdactwa bolszewików popełnione na Polakach przejmują mnie grozą nie mniejszą niż łajdactwa 

niemieckie, z tą różnicą, że były pozbawione wszelkiego sensu nawet w demonicznym hitlerowskim 

znaczeniu. Widać, że nie chcesz o tym myśleć i piszesz o tym pobłażliwie, takim tonem, jakim 

„Merkuriusz” dawniej pisał o „okrucieństwach” niemieckich. (…)879  

 

                                                 
875 Tamże, k. 13. Fragment ten, w wydanej książce powinien znaleźć się po zdaniu: „Ktoś palnął Mundka 
z tyłu” – por. L.M. Jakób, Karamarakorum, dz. cyt., s. 92. 
876 Ingerencje odnotowywano w GUKPPiW przynajmniej dwukrotnie. Najpierw, w „Informacjach  
o bieżących ingerencjach” z października 1986 roku – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1993 (395/24), k. 49-
50, a następnie – w „Opracowaniu problemowym na zewnątrz” z 1987 roku – zob. AAN, GUKPPiW, 
sygn. 2064 (416/16), k. 47. 
877 Prwdr.: M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943), oprac. J. Stradecki, Warszawa 
1986.  
878 Fragment ten powinien znajdować się w miejscu, gdzie w wydaniu książkowym widnieje „[- - - -]” – 
zob. M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia, opr. J. Stradecki, Warszawa 1986, s. 66.  
879 AAN, GUKPPiW, sygn. 1993 (395/24), k. 50 oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 2064 (416/16), k. 47. 



A także880: 

 

A czy Niemcy nie biją się równie wściekle? Jakiż stąd wniosek? Szkoda zresztą, że nie możesz posłuchać 

tego, co opowiadają Polacy, którzy przyjechali tu z Rosji, nawet będący c a ł k o w i c i e za układem881. 

 

Natomiast z innego, napisanego 13 kwietnia 1943 r., wykreślono882: 

 

Można by było dodać również: „Powiedz mu też, że gdy na Sybirze giną miliony rodaków Tuwima, nie 

powinny go fochy antyrosyjskie „Wiadomości” napawać „w równej mierze wstrętem, jak politowaniem” 

(z listu Twojego z dn. 28 października 1941 r.)883. 

 

W tym drugim liście Grydzewski zdawał Tuwimowi relację z rozmowy z pewnym 

czytelnikiem, któremu tłumaczył, dlaczego autor Czarnej mszy, pisze rzekomo utwory 

antysemickie.   

Teksty omówione w niniejszym podrozdziale to tylko część większej całości, 

znajdującej się w zespole GUKPPiW AAN. Ingerencji w literaturze dokumentu 

osobistego, drukowanej zarówno na łamach prasy, jak i w wydaniach książkowych, 

było tak wiele, że nie sposób zaprezentować wszystkich przykładów. Dzieje 

wydawnicze innych tekstów, między innymi wspomnień Artura Rubinsteina 

publikowanych w „Życiu Literackim”884, mam zamiar omówić w osobnym 

opracowaniu.     

 W kolejnych dwóch podrozdziałach zostały omówione ważne „przypadki 

szczególne” – dzieje wydawnicze utworów, które z różnych przyczyn ukazały się  

w Polsce w latach 80. z kilkunastoletnim opóźnieniem: Apelacji Jerzego 

Andrzejewskiego i Kapitana Jana Józefa Szczepańskiego.   

 

 

 

 

 

                                                 
880 Fragment ten powinien znajdować się w miejscu, gdzie w wydaniu książkowym widnieje „[- - - -]” – 
zob. M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia, dz. cyt., s. 67. 
881 Jak wyjaśniono w przypisie pod listem, również usuniętym z książki: „Mowa o układzie polsko-
rosyjskim z 30 VII 1941 r.” – zob. M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia, dz. cyt., s. 67. 
882 Fragment ten powinien znajdować się w miejscu, gdzie w wydaniu książkowym widnieje „[- - - -]” – 
zob. tamże, s. 72. 
883 AAN, GUKPPiW, sygn. 1993 (395/24), k. 50.  
884 Tamże, k. 13-14, 30-31. 



III. 4.  

Długa Apelacja (1967-1983) Jerzego Andrzejewskiego
885

 

 

 Na początku lat 80. ukazała się w Polsce mikropowieść Jerzego 

Andrzejewskiego Apelacja
886, pierwotnie opublikowana we Francji w 1968 r. Jej 

wydanie poprzedziła kilkunastoletnia batalia. Apelacja to kolejny utwór 

Andrzejewskiego, obok Narodzin, a także Miazgi
887, na temat którego udało się 

odnaleźć materiały w Archiwum Akt Nowych. Część z nich znajduje się w zespole 

GUKPPiW, jeden – już opublikowany888 – w zespole PZPR.  

Powieść stanowiła punkt kulminacyjny wcześniejszych doświadczeń pisarza  

z cenzurą oraz – w szerszym wymiarze – władzą. Sprawa odbiła się również echem  

w KC PZPR. Stało się tak, jeśli wierzyć relacji jej autora, przez przypadek. Zanim 

bowiem powstała Apelacja, miała ukazać się Miazga, pomyślana jako jeden  

z najważniejszych utworów Andrzejewskiego. Jej rękopis jednak skradziono. Tym 

samym, jako pierwsza została opublikowana mikropowieść. By zrozumieć istotę  

i wartość tego tekstu, najpierw należy poddać refleksji burzliwy okres dojrzewania 

autora Ładu serca do przekonań, które tak doniośle wybrzmią w kolejnych utworach 

parabolicznych. 

 W 1953 r. nakładem „Instytutu Literackiego” w Paryżu ukazał się Zniewolony 

umysł, w którym Czesław Miłosz analizuje intelektualną postawę pisarzy tworzących  

w okresie „demokracji ludowej”; swoje rozważania opiera na przykładzie czterech 

literatów, ukrywając ich pod pseudonimami. Betą jest Tadeusz Borowski, Gammą – 

Jerzy Putrament, zaś Deltą – Konstanty Ildefons Gałczyński. O Andrzejewskim napisał 

Miłosz: 

 

 Człowiek, którego nazwę Alfą, jest jednym z bardziej znanych prozaików na wschód od Elby. 

Był on moim serdecznym przyjacielem i łączą nas wspomnienia wielu trudnych chwil, które przeżyliśmy 

                                                 
885 Inna wersja tego podrozdziału była już publikowana – zob. W. Gardocki, Od „zniewolonego umysłu” 

do „Apelacji”. Przemiany Jerzego Andrzejewskiego, [w:] Obrazy władzy w literaturze, teatrze i filmie: 

studia, red. S. Ligarski, M. Mazur, Warszawa 2015, s. 167-182. 
886 Prwdr.: J. Andrzejewski, Apelacja, Paryż 1968. Wydania w oficjalnym obiegu: J. Andrzejewski, 
Apelacja, „Twórczość” 1981, nr 11, s. 8-65; J. Andrzejewski, Apelacja, Warszawa 1983.  
887 W czerwcu 1981 roku nie zezwolono na opublikowanie na łamach „Tygodnika Powszechnego”  
(nr 24) fragmentu Miazgi pod tytułem Pamięci Pawła Jasienicy – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1555 
(294/6), k. 88-91. Ocenzurowano także artykuł Teresy Walas poświęcony Miazdze, który ukazał się na 
łamach „Pisma” (nr 4/1983) – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1737 (347/18), k. 22-23. 
888 Notatka w sprawie wydania w dywersyjnym wydawnictwie książki J. Andrzejewskiego pt. "Apelacja", 
„Ex Libris” 1993, nr 29, s. 4, oraz: „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 36, s. 12. 



razem. (…) Zapytuję nawet siebie, czy powinienem jego właśnie poddawać analizie. Jednak zrobię to, bo 

przyjaźń nie przeszkodziłaby mi ogłosić artykułu o jego książkach, w którym powiedziałbym mniej 

więcej to samo, co powiem889. 

 

Następnie sformułował Miłosz bardziej kategoryczną ocenę postawy Andrzejewskiego:  

 

 Dla Alfy, który dbał szczególnie o swoją godność najbardziej cenionego przez koła partyjne 

powieściopisarza, tylko jedna decyzja była możliwa. (…) Wreszcie był pisarzem ludowym, jego 

czytelnicy rekrutowali się spośród mas robotniczych. (…) Nie był już izolowany; mówił sobie, że jest 

potrzebny – nie kilku snobom w kawiarni, ale tej nowej, robotniczej młodzieży, do której przemawiał  

w swoich podróżach po kraju890. 

 

Andrzejewski głęboko przeżył książkę Miłosza. Czy spodziewał się tak surowej oceny 

ze strony przyjaciela, z którym łączyły go również wspólne wojenne przeżycia?891 

Wiadomo, że czas publikacji Zniewolonego umysłu zbiegł się z decyzją 

Andrzejewskiego, by zdecydowanie rozważniej budować dalsze relacje z władzą. 

Jeszcze w 1952 r. pisarz wydał deklaratywny tekst Partia i twórczość pisarza; jednak 

niedługo później, w Wojnie skutecznej, czyli opisie bitew i potyczek z Zadufkami, 

wprowadził już do fabuły akcenty humorystyczne, mimo przecież propagandowych 

założeń utworu892. Była to druga przemiana tego twórcy, który – de facto – zaczynał 

jako pisarz katolicki. Niebawem zaś, być może i pod wpływem Zniewolonego umysłu, 

miała nastąpić kolejna, duchowa, intelektualna przemiana Jerzego Andrzejewskiego. Ta 

mogła wypływać zarówno z przekonań pisarza, jak i wynikać z potrzeb 

„koniunkturalnych”, bardziej opłacalnych w obliczu kontynuowania literackiej kariery.  

Czesław Miłosz być może wywarł wpływ na Jerzego Andrzejewskiego, 

dokonując surowej oceny jego postawy. Sprawa ta nie została jednak wyjaśniona  

w korespondencji pomiędzy obydwoma pisarzami. Miłosz i Andrzejewski, mniej lub 

bardziej regularnie, pisali do siebie listy od połowy lat czterdziestych aż do początku lat 

80. Tematu Zniewolonego umysłu nigdy w nich nie poruszyli893. Zauważalna jest 

jednak, właśnie na początku lat pięćdziesiątych, kilkuletnia przerwa w ich 

                                                 
889 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1990, s. 111-112. 
890 Tamże, s. 139-140. 
891 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, Warszawa 2006, s. 32. 
892 M. Głowiński, Niby-groteska („Wojna skuteczna” Jerzego Andrzejewskiego), [w:] tegoż, Rytuał  

i demagogia: trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 72-85; A. Synoradzka, 
Andrzejewski, Kraków 1997, s. 107-110. 
893 J. Andrzejewski, Cz. Miłosz, Listy 1944-1981, Warszawa 2011. 



korespondencji. Nie wiadomo, z czyjej woli ta luka się pojawiła. Z pewnością decyzja 

Miłosza o pozostaniu we Francji w 1951 r. nie ułatwiła kontynuowania korespondencji. 

A jednak przyczyną przerwy w epistolarnej relacji mogło być równie dobrze 

opublikowanie Zniewolonego umysłu. Andrzejewski potrzebował czasu, by utwór 

przemyśleć i rozważyć ocenę swej osoby. Po latach Miłosz stwierdził jedynie: „Dalsze 

dzieje mojej przyjaźni z Jerzym przesuwają się na znacznie późniejszy okres. 

Sportretowałem go w Zniewolonym umyśle jako Alfę. To był cios, ale 

otrzeźwiający”894. Jednym ze śladów, na podstawie których można domniemywać, jaki 

wpływ Zniewolony umysł miał na postępowanie Andrzejewskiego, jest wywiad 

(nieautoryzowany, nieopatrzony datą, częściowo też ocenzurowany, opublikowany po 

śmierci pisarza), który przeprowadziła z nim Grażyna Banaszkiewicz: 

 

- Zna pan Alfę? 

- (…) jego portret w książce Miłosza nie jest mną. Zaledwie fragmentem mnie. (…) 

- Czego brakuje w pana portrecie? 

- Przyszłości. 

- Miał ją Miłosz przewidzieć? 

- Nie był zobowiązany. Ale faktem jest, że odtwarza bardzo krótki okres mojego życia, które jest już dość 

długie. 

- Odtwarza krytycznie. 

- I słusznie. Chociaż Miłosz chciał prawdopodobnie nakreślić pełny mój portret. Nie mogło mu to wyjść, 

nie mógł przewidzieć, jaki będzie Alfa w roku 1956, w 1960, 1968, jaki będzie w roku 1970 i w roku 

1981. 

(…) 

- (…) Tamten Alfa rzeczywiście myślał w sposób jednoznaczny. Miłosz nie przez przypadek tom swoich 

rozważań nazwał Umysł zniewolony. Oczywiście, muszę wnieść tutaj zastrzeżenie: nie uważałem i nie 

uważam, abym kiedykolwiek w życiu był umysłem zniewolonym. O Jerzym Putramencie także trudno 

powiedzieć, że ma umysł zniewolony.  

- Proszę pana, jeżeli zapytam o powinności pisarza politycznego… 

- Nigdy nie byłem i nie jestem pisarzem politycznym. To znaczy byłem nim tylko przez pewien okres, 

napisałem kilka niedobrych książek, do których mam krytyczny stosunek. (…) Nie ma człowieka, który 

byłby z siebie zadowolony, z całej swojej egzystencji895. 

 

Andrzejewski nie odnosi się jednoznacznie do kwestii Zniewolonego umysłu – nie 

uważa, by utwór ten znacząco wpłynął na jego postępowanie. Z oceną dokonaną przez 

                                                 
894 Tamże, s. 339. 
895 J. Andrzejewski, Jerzy Andrzejewski: Pan Alfa, rozm. G. Banaszkiewicz, „Życie Literackie” 1983, nr 
18, s. 1. 



Miłosza, choć z trudem, jednak się zgadza, przyznaje, że był to portret jego, jako 

twórcy, uchwycony w pewnym momencie historycznym. W tej samej rozmowie daje 

także do zrozumienia, że są inne książki, bardziej wartościowe niż Zniewolony umysł
896.    

 Anna Synoradzka, autorka opracowania o twórczości Andrzejewskiego – 

podzieliła jego biografię na kilka etapów, lata 1953-1955 określając „czasem 

wewnętrznego rozdarcia”897. Trudno się z tym nie zgodzić. Do przełomu, zdaniem 

badaczki, doszło już w 1953 r.:  

 

 Niełatwo było zrezygnować z osiągniętej pozycji autora pieszczonego przez władzę. Duchowy 

przełom był dopiero początkiem drogi ku wyzwoleniu od uzależnień, w które się zaplątał w minionych 

latach. (…) Wiedział, że radykalna postawa skazać go może na banicję z publicznego życia kulturalnego. 

Jeszcze nie był zdecydowany na podjęcie podobnego ryzyka898. 

 

Na pierwsze zmiany przyszedł czas kilka lat później, a jedną z ich oznak była 

choćby publikacja Złotego lisa (1955), zbioru groteskowych opowieści; tytułowy utwór 

antologii – jak mówił sam Andrzejewski – można odczytywać aktualnie899. W tym 

samym roku nastąpił w postawie Andrzejewskiego przełom. Pisarz podjął pracę nad 

powieścią Ciemności kryją ziemię. Ta zaś, teoretycznie, nie miała prawa budzić 

wątpliwości. Jej akcja toczyła się przecież w XV-wiecznej Hiszpanii, zaś głównym 

bohaterem był inkwizytor Tomas de Torquemada. W rzeczywistości jednak, utwór 

można było odczytywać nie tylko dosłownie, lecz także parabolicznie, odnosząc go do 

rzeczywistości Polski Ludowej900. Ciemności…, jeden z pierwszych sygnałów odejścia 

Andrzejewskiego od partii, ukazały się w 1957 r. W tym samym roku w proteście 

przeciwko zamknięciu miesięcznika „Europa”, którego miał być redaktorem naczelnym, 

wraz z innymi twórcami, Mieczysławem Jastrunem, Pawłem Hertzem czy Adamem 

Ważykiem – złożył partyjną legitymację901. 

Po opublikowaniu Ciemności…, właściwie każdą kolejną książkę 

Andrzejewskiego traktowano już jako utwór, który należy czytać „między wierszami”. 

Tak było z Bramami raju, Idzie skacząc po górach czy wreszcie Apelacją. Całe lata 

                                                 
896 Tamże. 
897 A. Synoradzka, Andrzejewski, dz. cyt., s. 111.  
898 Tamże, s. 115-116. 
899 Tamże, s. 120-121. 
900 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu: kostium kościelny w prozie polskiej. Wobec cenzury, Szczecin 1994. 
901 A. Synoradzka, Andrzejewski…, dz. cyt., s. 134. 



sześćdziesiąte stały jednak pod znakiem pracy nad innym tekstem, który miał być 

ukoronowaniem kariery pisarza.  

Myśl o Miazdze pojawiła się już w 1960 r. Po kilku latach powieść była prawie 

gotowa. Wtedy jednak, jak pisał Andrzejewski w liście do Miłosza: 

 

(…) byłem w NRF na zaproszenie mego wydawcy, w tzw. podróży autorskiej (…) tyle że  

w Stuttgarcie spotkała nas (…) żenująco przykra przygoda, skradziono nam mianowicie z auta dwie 

podręczne torby i moją maszynę do pisania ze wszystkimi adresami, to ostatecznie tylko niewygodne  

i trochę kosztowne głupstwo, ale w mojej torbie była teczka z rękopisem i maszynopisem Miazgi
902. 

 

Andrzejewskiemu pozostały jedynie fragmenty utworu, które opublikował  

w „Twórczości”903, a także – notatki; kompletnego maszynopisu jednak nie posiadał. 

Był rok 1966, a jak wynika z listu pisarza, intensywnie pracował nad powieścią już od 

trzech lat. Po kradzieży obydwu egzemplarzy książki, trzeba było stworzyć ją na nowo. 

Tymczasem, niemal rok później została ukończona Apelacja, napisana podczas 

pobytu w klinice psychosomatycznej, gdy Andrzejewski leczył się z alkoholizmu. 

Jednocześnie pisarz prowadził wtedy dziennik.  

W szpitalnych notatkach Andrzejewskiego pojawia się nazwisko niejakiego  

M-skiego, chorego psychicznie pacjenta cierpiącego na manię prześladowczą,  

w przeszłości – między innymi – milicjanta. Ten, podczas pobytu w klinice, pisze 

tytułową Apelację. W powieści M-ski, co zresztą odnotowuje Andrzejewski, rozważając 

ostateczną decyzję, początkowo ma być Kukulskim, Kukułą albo Kowalskim904, 

wreszcie jednak – staje się Marianem Koniecznym. Apelacja, adresowana do 

„Obywatela Pierwszego Sekretarza”, ma pomóc Koniecznemu, który uważa, że „dzieje 

mu się krzywda”. Zanim jednak pacjent przystępuję do pisania, informuje o tym 

lekarza. Chcąc zyskać jego aprobatę, tłumaczy: 

 

- Odwołać się do samej góry postanowiłem, niech tam na górze dowiedzą się o mojej krzywdzie, 

niech wszystko w sumieniu obywatelskim zbadają i rozważą, a potem wyrok sprawiedliwy wydadzą, bo 

ja wierzę, panie docencie i takie mam przekonanie, że na górze nic o moim nieszczęściu nie wiedzą, te 

szatany z kontrwywiadu na pewno swoje sztuczki przed nimi zatajają, ale ja ufam, panie docencie, że jak 

u góry się dowiedzą, wtedy przyjdzie rozkaz, że jestem niewinny i czysty jak łza, i nikt z moich zażartych 

wrogów nie będzie śmiał mnie udręczać, sprawiedliwości zadość się stanie, prześladowania oszczercze 

                                                 
902 J. Andrzejewski, Cz. Miłosz, Listy 1944-1981, dz. cyt.., s. 191. 
903 J. Andrzejewski, Miazga, „Twórczość” 1966, nr 10, s. 20-79. 
904 Tegoż, Apelacja, dz. cyt., s. 118. 



ustaną, prawda zatryumfuje i ja publicznie będę zrehabilitowany, żebym miał prawo chodzić  

z podniesionym czołem i śmiało mógł patrzeć ludziom w oczy905.  

 

Konieczny wreszcie uzyskuje zgodę lekarza na napisanie listu do sekretarza. 

Początkowo ma być to prośba, później jednak przyjmuje ona formę tytułowej apelacji. 

Konieczny uważa, że jest prześladowany. Każdy jego krok śledzi wielu agentów, którzy 

stale się zmieniają. Ich liczbę szacuje na 30 240 w ciągu dwunastu lat: 

 

(…) liczba powyższa tylko w przybliżeniu daje wyobrażenie o rozmiarach podjętej przeciwko 

mnie akcji, nie uwzględnia oba bowiem wszystkich tych, którzy, jak na ten przykład mój szwagier,  

ob. Wiktor Tomaszewski, czy inni z Zakładów pracy, gdzie byłem zatrudniony, na stałych byli etatach 

szpiegowskich i tak długo, jak tego obiektywne okoliczności wymagały, nawet w przybliżeniu nie umiem 

ja ustalić, ile jednostek obojga płci pracowało w tej klasyfikacji (…)906.  

 

Szybko staje się jasne, że „apelacji” Koniecznego nie można traktować poważnie. 

Andrzejewski zastosował takie środki literackie, jak groteska, ironia czy hiperbola – 

jednak w znacznie bardziej czytelny sposób, niż we wcześniejszych utworach.  

Podobnie jak wiele innych powieści Andrzejewskiego, Apelacja jest tekstem  

z kluczem. Przy okazji opisywania swoich losów oraz analizowania metod 

postępowania siatki śledzących każdy jego krok agentów, Konieczny daje obraz 

sytuacji w Polsce, począwszy od lat czterdziestych, aż do końca lat sześćdziesiątych. 

Życiorys Koniecznego wyraźnie splata się z istotnymi przemianami dziejowymi  

w historii Polski Ludowej. Diagnozy, teoretycznie będące dziełem szaleńca, nierzadko 

okazują się trafne.  

Życiorys Koniecznego streszcza zresztą Andrzejewski w swoim dzienniku. 

Walczył on w Armii Krajowej, po wojnie służył w milicji obywatelskiej, by później 

trafić do więzienia; po wyjściu natomiast podejmował kolejne prace. Nie potrafił jednak 

dłużej utrzymać żadnej posady. Wreszcie przeszedł na emeryturę (w wieku 38 lat). 

Przez wszystkie lata eskalowały problemy bohatera – zarówno zawodowe, jak  

i prywatne (na przykład brak własnego mieszkania). M-ski w końcu popada w obłęd, 

który kończy się kilkukrotnym pobytem w klinice psychosomatycznej. I właśnie w tym 

momencie postanawia napisać apelację do I sekretarza. Dokument staje się pretekstem 

nie tylko do podsumowania swego życia, lecz również opisania losów kraju. 

                                                 
905 Tamże, s. 9. 
906 Tamże, s. 79. 



Utwór złożono najpierw w GUKPPiW, licząc na jego druk w Polsce, jednak 

otrzymał on negatywną opinię cenzorską. W dokumentach zachowała się notatka 

sporządzona na ten temat. W kwietniu 1968 r., w „Przeglądzie Nr 1/68 ważniejszych 

ingerencji dokonanych w publikacjach nieperiodycznych oraz czasopismach literackich 

i naukowych za okres: styczeń – marzec 1968 r.”907, w podpunkcie czwartym, można 

przeczytać: 

 

4) W 2-gim, tegorocznym numerze miesięcznika „Twórczość” nie dopuściliśmy do druku 

opowiadania Jerzego Andrzejewskiego pt. Apelacja. Treścią opowiadania jest skarga, jaką pisze do  

I sekretarza KC PZPR człowiek chory, opanowany manią prześladowczą, przebywający w klinice dla 

nerwowo chorych. Uważa się za osobę otoczoną przez roje agentów kontrwywiadu i prosi w swym liście, 

aby pierwszy sekretarz KC spowodował zaniechanie traktowania go przez kontrwywiad jako wroga 

Polski Ludowej908.  

 

Apelację zakwestionowano w całości. Powodem tego było nie tylko „niewłaściwa” 

wymowa utworu, lecz również „zapis”, którym Andrzejewskiego obłożono już przed 

kilkoma laty. Zakaz druku z kolei stanowił wypadkową kilku innych decyzji pisarza – 

złożenia partyjnej legitymacji (1957), podpisania „Listu 34” (1964) oraz listu do rektora 

UW w obronie studentów usuniętych z uczelni (1968), zaangażowania w protesty 

podczas marca ’68. czy przesłania listu do prezesa Związku Pisarzy Czechosłowackich 

Edwarda Goldstückera909.  

Andrzejewski nie poprzestał na próbie wydania Apelacji w Polsce i postanowił 

opublikować ją za granicą. Podjął wówczas inną decyzję niż Marek Nowakowski, który 

wprawdzie miał możliwość wydrukowania ważnego w kontekście polskich wydarzeń  

z 1968 r. utworu Syjoniści do Syjamu, lecz z niej zrezygnował, nie chcąc być objętym 

„zapisem” w Polsce910. Pisarze doskonale zdawali sobie sprawę z tego, że współpraca  

z uznanymi przez władzę ludową za „dywersyjne” zagranicznymi ośrodkami, takimi jak 

„Instytut Literacki”, mimo korzyści w postaci rozsławienia nazwiska autora poza 

granicami Polski, jednocześnie może oznaczać zakończenie kariery w kraju. Taka 

sytuacja dla wielu była nie do przyjęcia. Nowakowski powody swej decyzji wyjaśnił w 

wywiadzie udzielonym „Rzeczpospolitej” w 2008 r. Rozmowa weszła w skład książki 
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opublikowanej w 2009 r., jako errata do zapisków pisarza z lat 1967-1968. Tłumaczył 

wtedy, odpowiadając na pytanie Krzysztofa Feusette: 

 

Dlaczego pan tego nie opublikował w drugim obiegu? 

Nie było wtedy takiego obiegu. Po różnych perturbacjach na początku 1969 roku przesłałem cały 

materiał przez Jugosławię do Paryża, do Jerzego Giedroycia. Bardzo chciał to wydać jako książkę, która 

byłaby pierwszą relacją na gorąco z Marca ’68. (…) Czułem satysfakcję z ich aprobaty tekstu. Ale 

później przyszły wątpliwości. Zdawałem sobie sprawę, że kiedy wydam książkę, czeka mnie po powrocie 

do kraju niebyt literacki. Ten stan rzeczy powoduje u mnie koncentrację wyłącznie na rzeczywistości 

politycznej PRL-u. O tym będę pisał i takie teksty wysyłał do Paryża. To sprowadzi moje pisanie do roli 

publicystyki oskarżycielskiej. A nie tylko tak pragnąłem pisać. I mimo szansy na przekłady, jaka się 

pojawiła, zdecydowałem się nie wydawać911. 

 

Andrzejewski, podobnie jak Nowakowski, mógł zrezygnować z wydania, zaczekać na 

zmianę sytuacji politycznej. Nie postąpił jednak w ten sposób i świadczy to o jego 

odwadze. Opublikował utwór pod własnym nazwiskiem, z pewnością wiedząc, jakie 

mogą być tego konsekwencje. Jeszcze na początku 1967 r. pisał w liście do Czesława 

Miłosza: 

 

Wiesz dobrze, jak wiem i ja, że nikt mnie nie zmuszał ani namawiał do wstąpienia do Partii  

i nikt inny, tylko ja sam, zrobiłem sobie taką sytuację, jaką mam obecnie. (…) prócz Popiołu żadna moja 

książka nie ma wznowień, że w sensie publicznym żyję niejako na marginesie, nikt mi tego nie zrobił, to 

sam wybrałem i wiem dobrze, iż by wystarczył z mojej strony jeden gest podania małego paluszka i po 

paru tygodniach obie moje rączki już by należały do nich912. 

 

 Następstwem jawnego sprzeniewierzenia się władzy ludowej i wydania utworu 

w Paryżu, była Notatka w sprawie wydania w dywersyjnym wydawnictwie książki  

J. Andrzejewskiego pt. "Apelacja" sporządzona w KC PZPR: 

 

Materiał informacyjny913 

Notatka 

W sprawie wydania w dywersyjnym wydawnictwie książki J. Andrzejewskiego pt. Apelacja 

 

                                                 
911 Tamże. Wcześniej, 7 marca 2008 roku, wywiad ukazał się na łamach „Rzeczpospolitej”, w dodatku 
specjalnym „Marzec ‘68”.  
912 J. Andrzejewski, Cz. Miłosz, Listy 1944-1981, dz. cyt., s. 205. 
913 To i następne podkreślenie – autora notatki. 



Tow. St. Trepczyński??914 Proszę o rozesłanie członkom Biura Polit., Zastępcom Członków B.P.  

i sekretarzom KC915 

14 XII 68 r.916 

Z polecenia tow. Olszowskiego wysłano członkom B.P. Z-cem i Sekr. KC dn. 14 XII 1968 r.  

 

 W grudniu ub. roku J. Andrzejewski złożył w Wydawnictwie „Czytelnik” maszynopis utworu pt. 

Apelacja proponując, aby wydawnictwo przyjęło ten utwór zamiast 15-arkuszowej powieści o tematyce 

współczesnej, na którą J. Andrzejewski podpisał z „Czytelnikiem” umowę jeszcze w 1959 roku. 

 Apelacja została przez wydawnictwo odrzucona. 

 Okazało się następnie, że J. Andrzejewski złożył równocześnie Apelację w miesięczniku 

„Twórczość”. Utwór został zgłoszony do druku w Nr. 2/1968 miesięcznika. Powieść została w całości 

zakwestionowana przez Główny Urząd Kontroli Prasy. Wydział Kultury KC decyzję tę zaaprobował. 

 Nowy utwór J. Andrzejewskiego jest szyderczym paszkwilem na polską rzeczywistość  

o wyjątkowym, wręcz patologicznym nasileniu jadu i złośliwości. 

 Utworowi swemu nadał autor formę nader osobliwą. Apelację spisuje „niejaki Marian 

Konieczny, lat 41, żonaty z zawodu technolog przetwórstwa mięsnego, obecnie na emeryturze”, który od 

dwunastu lat osaczony jest coraz szczelniej przez „Kontrwywiad” i jego wszechobecnych agentów. 

Nawet szwagier, który posiadając sześcioosobową rodzinę dzieli z 5-osobową rodziną Koniecznego 

dwupokojowe mieszkanie o powierzchni 34m2, jest agentem kontrwywiadu. 

 Jedynym w końcu miejscem, gdzie Konieczny jeszcze może schronić się, aby spisać swoją 

apelację do instancji w tym kraju ostatecznej, bo do „Obywatela Pierwszego Sekretarza KC Polskiej 

Zjednoczonej Partii Robotniczej”, jest Klinika Psychosomatyczna i życzliwie udostępniony przez 

Docenta pokój psychologa. 

 Tam też Marian Konieczny, a raczej J. Andrzejewski snuje maniakalną opowieść nie tylko  

o losach bohatera, któremu nerwy nie dopisały (”nerwy nie u każdego, jak granica na Odrze i Nysie” 

dowcipkuje J. Andrzejewski), lecz i o życiu w Polsce Ludowej w ogóle. Spisuje tę opowieść językiem, 

który ma imitować styl półwariata, półanalfabety. Główne etapy życiowych losów M. Koniecznego, to 

trzyletnia służba w MO w charakterze komendanta i instruktora polityczno-wychowawczego, 

aresztowanie przez UB „a to pod zarzutem utrzymywania intymnych stosunków z ob. Jadwigą Kocik, 

która politycznie była podejrzana, a to z powodu braci…” (w 7-miesięcznym śledztwie M. Konieczny, 

uświadomiony przez porucznika prowadzącego dochodzenie „przyznał się do winy i o należyty wyrok 

prosił”), w więzieniu w Iławie za zgodą i poparciem władz „założył kółko marksistowskie 

samokształceniowe”, co mu „udostępniło bliższe zapoznanie z rewolucyjną ideologią”. Pobyt  

w więzieniu „zaliczyć może na wielką korzyść”. Potem był referentem w PRN, założył spółdzielnię 

Transportową Wozaków, „za zgodą Komitetu Wojewódzkiego PZPR został dyrektorem Wytwórni Płyt 

Trzcinowych itp. itd. Jako kierownik placówki przy pomocy kilku oddanych ludzi zaczął zbierać dane  

                                                 
914 Dopisano ołówkiem, prawdopodobnie inny urzędnik KC PZPR. 
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916 Dopisano granatowym długopisem, prawdopodobnie inny urzędnik KC PZPR. 



o wszystkich podległych mu pracownikach, gdyż „wychodził z prawidłowego marksistowskiego 

założenia, że chcąc na wyższy etap ludzi podciągnąć, trzeba mieć wpierw jasne o nich rozeznanie”. 

 „Rozeznanie” to dowodzi, iż trzy czwarte ludzi w Polsce – to szubrawcy, kanciarze, łapówkarze, 

pijacy, „robiący bachory”, „maltretujący dzieci i żony” itp. itd. A w ogóle „co trzeci Polak za coś kiedyś 

siedział w więzieniu”. 

 Jeszcze gorzej jest „na górze”. Mówi współpacjent-socjolog do M. Koniecznego: „…słowo daję, 

pan jest cholernie porządnym człowiekiem, panie Konieczny, chciałbym mieć takich jak pan kolegów  

i profesorów, nie mówiąc o tych wyżej…”. Poczciwy, związany z ustrojem, acz osaczony M. Konieczny, 

w innym miejscu pyta: „ co lud i naród mają czynić, jeśli sprawiedliwych na górze brak, tylko szatani tam 

władzę zagarnęli i powiadają do narodu: my z Was Aniołów zrobimy, ale tak czynią i lud gniotą, żeby 

ciasto diabelskie wyszło, gdzie pomoc i ratunek? Darmo wołać, nikt nie usłyszy, a jak nawet usłyszy – 

zrozumie nie jak trzeba…”. To wołanie pozwala sobie formułować J. Andrzejewski na przykład w taki 

oto sposób „…gorąco Cię proszę, obywatelu Pierwszy Sekretarzu, rozpatrz moją apelację, jak 

sprawiedliwy i kochający ojciec, a Pan Bóg Ci tego nie zapomni i na pewno do wszystkich zasług oraz 

dobrodziejstw, jakie Narodowi Polskiemu wyświadczyłeś i ten uczynek miłosierdzia i sprawiedliwości 

Bóg Ci zaliczy, chociaż wyższego wykształcenia nie posiadam, ale Ty, jako dobry gospodarz, każdy 

najdrobniejszy kłos masz na uwadze, żeby żadne ziarno na marne nie poszło, jesteśmy bowiem, synowie  

i córki Polski Ludowej, jak ten ogromny łan, a Ty słońcem, które ogrzewa i proces dojrzewania 

przyśpiesza, żeby, gdy nastanie pora żniw, ściąć nas dla pożytku ogólnego i niech się tak stanie, w imię 

Ojca i Syna i Ducha Świętego Amen”. 

 A w ogóle, żeby nie było nieporozumień, okazuje się, że to nie M. Konieczny jest chory. PAN 

JEST ZDROWY – stwierdza autorytatywnie Docent przy końcu książki (podkreślenia  

J. Andrzejewskiego). Koszmarna i chora jest rzeczywistość, zdeprawowani i zaszczuci są mieszkańcy 

tego kraju – taki jest sens utworu J. Andrzejewskiego. 

 Apelację wydał w listopadzie br. „Instytut Literacki” w Paryżu jako kolejny, 163. tom biblioteki 

paryskiej „Kultury”. Fakt nawiązania przez J. Andrzejewskiego jawnej współpracy z tym dywersyjnym 

ośrodkiem, podobnie jak wystosowanie znanego listu otwartego do E. Goldstückera dowodzi, iż  

J. Andrzejewski zdecydowanie pozostaje na pozycjach otwartej walki z władzą ludową. 

 Wydział Kultury KC proponuje: 

1. „Utrzymać zakaz publikowania utworów J. Andrzejewskiego w kraju oraz zakaz 

popularyzowania jego osoby i twórczości; natomiast przeprowadzić w środowisku literackim 

kampanię potępiającą J. Andrzejewskiego. Wypowiedzi w ramach tej kampanii byłyby 

publikowane. 

2. Po Zjeździe bydgoskim ZLP w oparciu o nowy statut, projekt którego przewiduje pozbawienie 

członkostwa ZLP za współpracę z dywersyjnymi ośrodkami [„Kultura”, „Instytut Literacki” – 

przyp. W.G.], spowodować usunięcie J. Andrzejewskiego z ZLP; 



3. Zbadać możliwości prawne wszczęcia przeciwko J. Andrzejewskiemu postępowania karnego. 

Decyzję w tej sprawie uzależnić od dalszego postępowania J. Andrzejewskiego”
 917. 

 

Notatka, datowana na 13 grudnia 1968 r., powstała po opublikowaniu Apelacji za 

granicą. Z punktu widzenia ówczesnej władzy, książka mogła być „niewygodna”.  

W KC jej wydanie uznano za przejaw niesubordynacji autora.  

W cytowanym dokumencie można odnaleźć zdanie, że Apelację już odrzucił 

„Czytelnik”. Trudno przypuszczać, by stało się to na skutek niskiej oceny wartości 

artystycznej utworu. Wydawnictwo na pewno konsultowało losy książki z GUKPPiW 

(ten z kolei znał stanowisko KC). Negatywna decyzja „Czytelnika” była pokłosiem 

wewnętrznych ustaleń w KC PZPR oraz w Głównym Urzędzie. Pierwsze polskie 

wydanie Apelacji pojawiło się dopiero w 1981 r. w „Twórczości”918 – była to wersja 

pozbawiona dziennika Andrzejewskiego; pełne, książkowe wydanie ukazało się w 1983 

r., już po śmierci pisarza919. Jak można wnioskować – za późno.  

O Apelacji jako utworze spóźnionym pisali krytycy literaccy w latach 80. Nie 

odmawiali mu jednak wieloznaczności, dzięki której można – nawet po latach – 

interpretować tekst wielowymiarowo. Paradoksalnie, wpływ na ten ostatni czynnik – 

miało właśnie zatrzymanie mikropowieści przez GUKPPiW oraz negatywne stanowisko 

KC.  

Marek Zieliński pisał o Apelacji w jednej z recenzji opublikowanych na 

początku 1984 r.: 

 

(…) koleje tej książki mogłyby same starczyć za opowieść o literaturze krajowej i jej twórcach. 

Napisana w 1967 roku, nie mogła się pomimo wielorakich starań ukazać (…). Po raz pierwszy na 

obszarze naszego kraju ukazała się w „Twórczości” w 1981 roku i wreszcie obecnie, pomimo zmienionej 

sytuacji politycznej, poprzednia decyzja została podtrzymana i SW Czytelnik wydała Apelację920. 

 

Oczywiście książka nie mogła zostać odebrana tak samo w latach 80., jak w czasach, 

kiedy powstała i powinna była się ukazać. Stąd trudności interpretacyjne. Apelacja nie 

posiada bowiem krajowej, aktualnej recepcji i jest to luka nie do wypełnienia. Pierwsze 

                                                 
917 AAN, KC PZPR, sygn. XI/1024. Dokument był wcześniej publikowany: Notatka w sprawie wydania 

w dywersyjnym wydawnictwie książki J. Andrzejewskiego pt. "Apelacja", „Ex Libris” 1993, nr 29, s. 4 
oraz: „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 36, s. 12.  
918 J. Andrzejewski, Apelacja, „Twórczość” 1981, nr 11, s. 8-65.  
919 Andrzejewski zmarł 19 kwietnia 1983 roku. Książkę podpisano do druku 24 listopada 1982 r., ukazała 
się natomiast w lipcu 1983 r. – zob. J. Andrzejewski, Apelacja, Warszawa 1983, s. 4. 
920 M. Zieliński, Apelacja, „Nowe Książki” 1984, nr 1, s. 184. 



recenzje pojawiły się dopiero po kilkunastu latach (o wydaniu z 1968 r. nie wolno było 

pisać na łamach polskiej prasy), co niewątpliwie – również dzisiaj – powoduje, że 

Apelację czyta się „palimpsestowo”, pamiętając nie tyle o treści książki, konstrukcji 

fabularnej, lecz również politycznych problemach pisarza, nierzadko tragicznej 

biografii, zmiennych relacjach z władzą.    

W 1984 r. uznano Apelację za utwór z kluczem, chociaż zwracano też uwagę na 

wartość dosłownego przekazu. Marta Wyka zauważyła, że powieści nie sposób 

traktować jako metafory, ponieważ wraz z nią, równocześnie powstawały Notatki 

szpitalne Andrzejewskiego921. Poddając refleksji Apelację, nie wolno zapominać,  

w jakich okolicznościach powstała, a także o tym, że jej bohater posiada swój 

rzeczywisty pierwowzór. Kontekst biograficzny jest tutaj niezwykle istotny.  

Jerzy Tomaszkiewicz z kolei, widząc „spóźnienie” Apelacji, jednocześnie 

dostrzegł w niej rys uniwersalności. I jest to jedna z ciekawszych interpretacji tego 

utworu. Recenzent zauważył bowiem, że: 

 

Bohater zwierza się nam ze swego życia w formie prośby – podania skierowanego do Obywatela 

Pierwszego Sekretarza PZPR”. Ów adresat być może najbardziej bulwersujący kiedyś polityków, jest 

jednak postacią czysto umowną, z powodzeniem mógłby być ministrem, prezydentem, a nawet Panem 

Bogiem. Bo nie adresat tu jest ważny, ale problem trawiący cierpiącego na schizofrenię bohatera, który 

chce dojść sprawiedliwości, bo czuje się zewsząd prześladowany922. 

 

A zatem znów na plan pierwszy wysuwa się dramat człowieka. Opuszczonego, 

przekonanego do swoich racji, a także – z powodu choroby – podejrzliwego. Do tego 

stopnia, że kiedy Marian Konieczny dowiaduje się, iż jest wyleczony i niebawem ma 

zostać zwolniony z kliniki, nie będzie chciał jej opuścić z powodu oczekiwania na 

odpowiedź sekretarza923.  

To nie potencjalna odpowiedź na list stanowiła sens życia Koniecznego. Było 

nią właśnie oczekiwanie. Kiedy bowiem list z KC PZPR wreszcie nadszedł, a pacjent 

poznał jego treść, nie mógł się dłużej łudzić. Okazało się, że kontrwywiad nie śledzi 

Koniecznego, nie istnieje żaden spisek, zaś państwo nie utrzymuje kilkudziesięciu 

tysięcy agentów. Pacjent uznał, że odpowiedź została sfałszowana.  

                                                 
921 M. Wyka, Schizofrenia po polsku, „Twórczość” 1984, nr 5, s. 106. 
922 J. Tomaszkiewicz, Apelacja do Pana Boga, „Sztandar Młodych” 1983, nr 253, s. 10. 
923 J. Andrzejewski, Apelacja, dz. cyt., s. 98. 



Andrzejewski, w dzienniku, który wszedł w skład Apelacji, pisał o swoim 

utworze w następujący sposób: 

 

Nie wydaje mi się, aby schizofreniczne urojenie M-skiego dyskredytowało realistyczną wymowę 

owego urojenia, a więc fakt istnienia potężnego, nieomal wszechwładnego wroga. Oczywiście, 

stwierdzenie to – dość ryzykowne – ograniczam do rzeczywistości polskiej, nie przesądzając czy podobne 

ograniczenie jest naprawdę uzasadnione i czy tylko ta szczególna specyfika polskiej kondycji pozwala  

w umysłowej skazie M-skiego upatrywać się znamion prawidłowej normalności924.  

 

M-ski nie był w stanie ocenić swej sytuacji z odpowiednim dystansem. Nic dziwnego, 

był przecież chory. Nie oznacza to jednak, że sprawa została zakończona. Apelacja 

bowiem, jak pisał Jerzy Tomaszkiewicz, wciąż może odnosić się do postaci 

umownej925. I w tym wypadku – powieść zdecydowanie posiada wymiar uniwersalny. 

Konieczny, jak wskazuje Zenona Macużanka, jest idealistą. Co więcej, świadczy 

o tym właśnie jego choroba. Widząc bowiem dookolną niesprawiedliwość, wciąż 

wierzy w powodzenie swoich usiłowań, jeśli tylko ktoś „wyżej” wysłucha jego 

prośby926. Starania bohatera są skazane na porażkę, sam sekretarz musiałaby bowiem 

rozpatrzyć sprawę, która pozornie wydaje się słuszna, jednak – po przytoczeniu przez 

pacjenta astronomicznych liczb i przedziwnych argumentów – absurdalna.    

Apelacja jest również, po części, książką o pisaniu, o twórcy i zmyśle literackiej 

obserwacji. Choć może nie zostaje to powiedziane wprost. Jak wyjaśnia Marta Wyka, 

nie sposób skupić się na tylko jednym, w zamyśle – głównym bohaterze. 

Nieprzypadkowo przecież do Apelacji dołączono również fragmenty dziennika 

Andrzejewskiego927. Notatki sporządzone wówczas przez pisarza nie ograniczają się 

zresztą do pracy nad Apelacją. Autor Bram raju sporo miejsca poświęca wspomnieniom 

o Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, rozpisuje się o czytanych właśnie lekturach czy 

wreszcie – porusza prozaiczne tematy, jak wizyta u dentysty. 

Tomasz Mann, w ramach uzupełnienia Doktora Faustusa, wydał jeszcze swoisty 

komentarz do tej powieści, w którym opisał pracę nad nią, żmudny proces uzupełniania 

wiedzy, spotkania i konsultacje ze specjalistami różnych dziedzin, mianowicie esej Jak 

powstał Doktor Faustus. To nawiązanie oczywiście nie ma na celu porównywania 

dzieła Manna do Apelacji, lecz wychwycenie pewnej zależności. Fragmenty dziennika 
                                                 
924 Tamże, s. 120. 
925 J. Tomaszkiewicz, Apelacja do Pana Boga, dz. cyt., s. 10. 
926 Z. Macużanka, Od historycznego do egzystencjalnego…, „Nowe Książki” 1984, nr 1, s. 15. 
927 M. Wyka, Schizofrenia po polsku, dz. cyt., s. 107. 



zamieszczone w powieści również stanowią doskonały komentarz; to przecież zapis 

wyjątkowej relacji – dzięki niej można prześledzić proces tworzenia. Jerzy 

Andrzejewski, jak wynika z jego notatek, najpierw zaczął pisać dziennik, dopiero 

później zaś powieść. Nawiązując do słów Marty Wyki można powiedzieć, że 

Andrzejewski „nie przestał być pisarzem”928, nawet pomimo pobytu w klinice 

psychosomatycznej, a także – mimo przeszkód stwarzanych mu przez władzę. 

Stustronicowa powieść pozostawia duże pole do interpretacji. Wydaje się 

zresztą, że każdy z recenzentów ma słuszność, wskazując w Apelacji różnorodne 

aspekty. Trudno jednak w owej wielogłosowości wyróżnić myśl przewodnią. Apelacja 

zostałaby w 1968 r. odebrana zupełnie inaczej, niż stało się to w 1981 czy 1983 r. Luka 

w recepcji utworu jest tu aż nazbyt widoczna. Powieść Andrzejewskiego pozostanie 

zatem niedopowiedziana. Rację miał Jerzy Tomaszkiewicz, pisząc w 1983 r.  

o „satysfakcji i rozczarowaniu”. Z jednej strony można cieszyć się, że powieść ujrzała 

wreszcie światło dzienne, z drugiej jednak – czuć się zawiedzionym: 

 

(…) ów „owoc zakazany” [Apelacja – przyp. W. G.], na którym już wycisnęły swój stempel 

emigracyjne i podziemne oficyny, okazał się całkiem niewyszukany w smaku (…) Być może wtedy, 

przed kilkunastu laty smakował inaczej, drażnił podniebienie świeżością. Jak było naprawdę, już się nie 

dowiemy. Politycy kulturalni, którzy „Apelacji” powiedzieli kiedyś stanowcze „nie”, stracili głos, 

rozpływając się w dziejowej mgle; zamilkł też ostatecznie sam pisarz, nie doczekawszy swego dzieła  

w krajowym wydaniu929. 

 

Od „autora pieszczonego przez władzę”930, sportretowanego później  

w Zniewolonym umyśle, Andrzejewski przebył długą drogę – aż do pozycji jej wroga. 

Podczas tej wędrówki stawał się coraz bardziej krytyczny, aż wreszcie zajął miejsce po 

przeciwnej stronie. Jednym z przejawów tej przemiany była Apelacja. Dzieje 

wydawnicze tego utworu, naznaczone nie tylko działalnością cenzury, lecz również 

interwencją ze strony instancji wyższej, zwierzchniej – KC PZPR – są procesem 

niezwykle skomplikowanym i długotrwałym.  

Utwór, w pełnej wersji ukazał się w Polsce w 1983 r., po szesnastu latach od 

jego napisania. Niestety, nie udało się dotychczas odnaleźć dokumentów GUKPiW  

z tego okresu, poświęconych powieści. Być może znalazłoby się w nich wyjaśnienie, 

                                                 
928 Tamże, s. 107. 
929 J. Tomaszkiewicz, Apelacja do Pana Boga, dz. cyt., s. 10. 
930 A. Synoradzka, Andrzejewski, dz. cyt., s. 115. 



dlaczego po latach – w stosunkowo trudnym politycznie okresie – tuż przed stanem 

wojennym oraz w jego finalnej fazie, wreszcie (dwukrotnie) wydrukowano Apelację. 

Autor słynnego Popiołu i diamentu wciąż był, zdaniem urzędników GUKPiW, 

postacią niejednoznaczną, trudną w ocenie. Można dostrzec to w dokumentach 

sporządzonych przy Mysiej w kwietniu 1983 r., kiedy poddawano kontroli artykuły 

prasowe przypominające postać zmarłego niedawno twórcy. W „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 18) zakwestionowano fragmenty tekstu Śmierć pisarza (część 

podkreślona):  

 

Po październiku boleśnie przeżywał swoje zauroczenie [-] pierwszej połowie lat pięćdziesiątych 

stając się przez ostatnie dwadzieścia pięć lat konsekwentnym obrońcą praw [-], niemal instytucją, na 

adres której składano zażalenia, prośby o interwencję. Pisarz zawsze chętnie pomagał. Wspierał 

pokrzywdzonych radą, a nawet swą kasą. Kiedy trzeba było, podpisywał do władz protesty, memoriały, 

listy.931  

 

Ostrzejszej ingerencji dokonano w innym tekście tygodnika, zamieszczonego w rubryce 

Notatki. Usunięto następujące zakończenie, zawierające wszelkie możliwe, 

newralgiczne informacje: 

 

 Od r. 1983 często kontestujący przeciwko dyskryminacji intelektualistów i robotników, 

domagających się należnych im praw i swobód, przeciwko prześladowaniom rasowym, gwałtom 

politycznym, niesprawiedliwości społecznej, łamanym prawom związkowym. Między innymi 

sygnatariusz głośnego „listu 34” do władz PRL, protestu przeciwko inwazji na Czechosłowację  

w r. 1968, licznych apeli w obronie więzionych, internowanych, członek Komitetu Obrony Robotników, 

w latach 1976-1981 popierający i wspomagający niezależne oficyny wydawnicze bujnie rozwijające się 

w ostatnich latach ery gierkowskiej. Redaktor „Zapisu”, pisma literackiego, wychodzącego poza 

zasięgiem cenzury przed grudniem 1981932. 

 

W „Życiu Literackim” natomiast opublikowano – bardzo ważną, przytoczoną wcześniej 

– rozmowę Grażyny Banaszkiewicz z Andrzejewskim, na temat portretu pisarza 

nakreślonego w Zniewolonym umyśle. Usunięto z niej dosadny fragment odnoszący się 

                                                 
931 AAN, GUKPPiW, sygn. 1737 (347/18), k. 4. Zob. też: Śmierć pisarza, „Tygodnik Powszechny” 1983, 
nr 8, s. 3. 
932 Tamże. Zob. też: Notatki, „Tygodnik Powszechny” 1983, nr 8, s. 6. 



do polityki: „(…) obrzydzenie wreszcie budzi we mnie głupota strojąca się w insygnia 

władzy i rządzenia”933. 

 Cenzurowanie artykułów zgłaszanych przez redakcje po śmierci 

Andrzejewskiego stanowiło symboliczny koniec opowieści rozpoczętej jeszcze w latach 

50. Począwszy od kilku opublikowanych wówczas opowiadań, w kolejnych latach 

pisarz ugruntował swoją pozycję twórcy znajdującego się w opozycji do władzy – 

angażując się również w życie polityczne i społeczne. Jednym z najbardziej wyrazistych 

momentów kariery Andrzejewskiego w PRL-u stała się dosyć nieoczekiwanie 

publikacja niezbyt obszernej Apelacji, której dzieje wydawnicze rozciągnęły się, 

podobnie jak w wypadku Kapitana Jana Józefa Szczepańskiego, na kilkanaście lat.  

O tym, jak niewygodnym twórcą, zdaniem władz, był autor Ładu serca, świadczą 

dokumenty – obszerne materiały KC PZPR, ingerencje GUKPPiW w utworach 

Andrzejewskiego, ale też cenzurowanie artykułów poświęconych pisarzowi po jego 

śmierci. W 1983 r., wspominając twórcę, kładziono nacisk na jego działania, które 

nastąpiły po czasie owego „wewnętrznego rozdarcia”934 w latach 50. Opublikowanie 

Apelacji w Polsce w symboliczny sposób domyka niedopowiedziany wątek ze 

Zniewolonego umysłu, o którym pisarz wspominał w wywiadzie z Grażyną 

Banaszkiewicz.   

 

 

III. 5. 

Dzieje wydawnicze i recepcja Kapitana Jana Józefa Szczepańskiego
935

 

 
 

 Lata 1968–1989 to w polskiej historii czas bardzo intensywny, 

naznaczony takimi wydarzeniami, jak wypadki marcowe, Grudzień ’70, stłumione 

protesty w Ursusie i Radomiu, liczne strajki przełomu lat 70. i 80., Solidarność, stan 

wojenny, kryzys drugiej połowy lat 80. i wreszcie obrady okrągłego stołu. W ostatnim 

dwudziestoleciu PRL-u zachodziły ponadto liczne reformy polityczne i prawne.  

                                                 
933 AAN, GUKPPiW, sygn. 1737 (347/18), k. 11. Fragment ten powinien znaleźć się po zdaniu: 
„Obrzydzenie zawsze budzi we mnie apodyktyczność sądzenia, kara śmierci, która jest sankcjonowana 
przez prawo, antysemityzm” – zob. J. Andrzejewski, Jerzy Andrzejewski: Pan Alfa, rozm.  
G. Banaszkiewicz, „Życie Literackie” 1983, nr 18, s. 1. 
934 Określenie Anny Synoradzkiej – zob. tejże, Andrzejewski, dz. cyt., s. 111. 
935 Podrozdział ten, w innej wersji, został opublikowany w książce – „Sztuka czytania między wierszami”. 

Cenzura w komunikacji literackiej w Polsce w latach 1965-1989, red. K. Budrowska, M. Kotowska-
Kachel, Warszawa 2016. 



W dziewiątej dekadzie XX wieku kilkukrotnie zmieniano na przykład obowiązującą 

ustawę o cenzurze, co miało wpływ na pisarzy i (nie)publikowane przez nich dzieła. 

Jan Józef Szczepański był zarówno świadkiem, jak i uczestnikiem istotnych 

wydarzeń drugiej połowy XX wieku w Polsce. Angażował się w życie literackie, 

publikując poza cenzurą. Sygnował Memoriał 59, stanowiący sprzeciw wobec 

planowanych zmian w Konstytucji PRL. Pełnił także przez niespełna dwanaście 

miesięcy – do 12 grudnia 1981 roku, kiedy wprowadzono stan wojenny – funkcję 

prezesa Zarządu Głównego ZLP i to doświadczenie opisał w książce pod tytułem 

Kadencja. Ponadto przez całe życie wiele podróżował – między innymi do Afryki, obu 

Ameryk czy Indii oraz nad Zatokę Perską (także w latach 60. i 70.). Wszystko to, choć 

w różnym stopniu, znajdzie swe odbicie w twórczości pisarza, a nadspodziewanie 

wyraźnie wybrzmi, gdy postanowi on na początku 1982 roku opublikować niewielką 

objętościowo powieść Kapitan. 

Temat twórczości Jana Józefa Szczepańskiego był w badaniach literackich 

podejmowany wielokrotnie936. Na tym tle status Kapitana, utworu ukończonego już  

w 1969937, a opublikowanego dopiero w 1986 roku najpierw w Paryżu (wydawnictwo 

„Libella”), a następnie w Polsce w drugim obiegu (Spółdzielnia Wydawnicza 

„Stop”)938, wydaje się od dawna ustalony – jako dzieła stricte politycznego, którego 

wartość estetyczna schodzi na plan dalszy. Co ciekawe, początkowo publikację 

opowieści opóźniał sam autor, który nie był zadowolony z efektów swej pracy. 

                                                 
936 Chociaż większość prac na ten temat pojawiła się dopiero w ostatnich dwudziestu pięciu latach, np.  
A. Sulikowski, „Nie można świata zostawić w spokoju”. O twórczości Jana Józefa Szczepańskiego, 
Lublin 1992; Twórczość literacka i filmowa Jana Józefa Szczepańskiego, red. S. Zabierowski, Katowice 
1995; B. Gontarz, Pisarz i historia. O twórczości Jana Józefa Szczepańskiego, Katowice 2001;  
A. Werner, Wysoko, nie na palcach. O pisarstwie Jana Józefa Szczepańskiego, Kraków 2003. Wcześniej, 
jak pisał Andrzej Werner, „niby wszyscy Szczepańskiego zauważają, ale trochę tak, jak się zauważa 
dobrego drugoligowego piłkarza”, zob. A. Werner, Jan Józef Szczepański – sporny, bezsporny, [w:] 
Sporne postaci polskiej literatury współczesnej: kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 
1996, s. 134. 
937 Pomysł napisania książki o kapitanie Witoldzie Gorskim Jan Józef Szczepański odnotowuje już 17 IV 
1968 r., zaś do pracy przystępuje 19 I 1969 r., zob. J.J. Szczepański, Dziennik, Kraków 2013, t. III, s. 342, 
454. 
938 Szczepański na łamach „Dekady Literackiej” stwierdził później: „W okresie stanu wojennego książka 
ukazała się nielegalnie w drugim obiegu, a potem wydała ją paryska «Libella»”, zob. J.J. Szczepański, 
Czujne oko wychowawcy, „Dekada Literacka” 1995, nr 2, s. 9. W rzeczywistości było odwrotnie, 
opowieść najpierw ukazała się nakładem paryskiej „Libelli”, a następnie Spółdzielni Wydawniczej 
„Stop”. Oto adnotacja zamieszczona na początkowych kartach Kapitana wydanego w drugim obiegu: 
„PRZEDRUK Z WYDAWNICTWA „LIBELLA” LONDYN [sic!]. Wydano bez wiedzy i zgody autora”. 
J.J. Szczepański, Kapitan [Warszawa 1986], s. 2. Jerzy Kandziora i Zyta Szymańska w książce Bez 

cenzury 1976–1989 również odnotowują, że Kapitan został najpierw opublikowany we Francji, a dopiero 
później w Polsce w 1986 roku, zob. tychże, Bez cenzury1976–1989, Warszawa 1999, s. 556. 



Pierwsi czytelnicy (Maria Kuncewiczowa, Stanisław Lem) orzekli, że opowieść 

nie jest najlepsza. „Wszystko, co napisałem, jest prawdą, ale ta prawda wydaje się mdła. 

Wyparowuje z niej okrucieństwo” – zanotował Szczepański po rozmowie z Lemem939  

i postanowił odłożyć utwór do szuflady. Po latach nastąpił jednak pewien przełom: 

 

W końcu przyszedł stan wojenny. Nieoczekiwanie odżyło wiele dawnych kompleksów  

i wspomnień. Na tym tle sprawa Witolda Gorskiego odzyskała zacierającą się już wymowę. W owym 

więc czasie, na fali powracającej świadomości, Kapitan ukazał się wreszcie w „drugim obiegu”, jako 

mała książeczka na gazetowym papierze. Wkrótce potem przedrukowała go paryska „Libella”.940 

 

Szczepański uznał zatem, że jego opowieść – w tak trudnym czasie – może 

stanowić trafny, uniwersalny komentarz nie tyle do bieżących wydarzeń, ile do sytuacji 

społeczno-politycznej w ogóle, której grudzień ’81 był przesileniem. 

Próbę opublikowania utworu podjęło w lutym 1982 roku Wydawnictwo „Znak”. 

Należy jednak pamiętać, że był to trzeci miesiąc obowiązywania w Polsce stanu 

wojennego. Działalność wielu czasopism zawieszono, do druku zgłaszano nieliczne 

książki. Sytuacja w kraju wciąż była napięta. Tym samym traktujący  

o niesprawiedliwości Kapitan Szczepańskiego raczej nie mógł uzyskać pozytywnej 

opinii w Okręgowym Urzędzie Kontroli Publikacji w Krakowie. Wątek tego utworu 

powraca w dokumentach cenzury kilkukrotnie. 

W lutym 1982 roku941 Kapitan po raz pierwszy otrzymał negatywną recenzję  

w krakowskiej delegaturze GUKPiW. Urzędnicy tłumaczyli wówczas: 

 

OUKPiW w Krakowie nie zezwolił na druk książki Jana Józefa Szczepańskiego pt. Kapitan 

Wydawnictwa „Znak”. 

Autor przy okazji opisu losów człowieka zaszczutego na śmierć przez mafijne otoczenie ludzi 

związanych z władzą prowadzi do uogólnień, które mają przekonać czytelnika, że system realnego 

socjalizmu PRL jest utrzymywany dzięki ludziom potwornie zdemoralizowanym, których zresztą sam 

system w swoim historycznym rozwoju doprowadził do pełnej degrengolady moralnej. 

                                                 
939 J.J. Szczepański, Dziennik, t. III,  dz. cyt., s. 530. 
940 Tamże, s. 112. 
941 Jak wynika z dokumentów, Kapitana przyjęto do kontroli 15 II, recenzję sporządzono 18 II, natomiast 
decyzję przekazano wydawnictwu dopiero 19 IV 1982 r. – zob. AAN, GUKPiW, sygn. 1754 (349/2), 
 k. 5. W marcu 1982 roku negatywną opinię odnotowano jeszcze w Informacjach o bieżących 

ingerencjach, prezentując również najbardziej kontrowersyjne zdaniem urzędników fragmenty, zob. 
AAN, GUKPiW, sygn. 1682 (334/2), k. 143–147. 



Także sposób widzenia [przez – W.G.] autora wojny arabsko-izraelskiej i blokady Kanału 

Sueskiego pozostaje w sprzeczności z zasadami naszej polityki zagranicznej. Konsekwencją tego jest 

także specyficzne widzenie wydarzeń w Polsce w marcu 1968 roku.942 

 

Poniżej zaś tej recenzji zaprezentowano kilka fragmentów powieści „oddających 

jej zawartość i kierunek naszych [urzędników OUKPiW] zastrzeżeń”943. Dołączono 

również maszynopis Kapitana z licznymi skreśleniami ilustrującymi powody, dla 

których cenzura wówczas zatrzymała utwór. Ponadto na karcie informacyjnej 

sporządzonej w urzędzie w rubryce „uzasadnienie decyzji” widnieje dopisek: „powieść 

– zdjąć”944. Ostateczną decyzję konsultowano z wiceprezesem Głównego Urzędu Janem 

Pakułą. 

Na umieszczenie kompletnego tekstu w teczce decydowano się bardzo rzadko. 

W archiwaliach cenzury z lat 80. można odnaleźć przede wszystkim krótkie opinie na 

temat książek i artykułów prasowych, dokumenty wewnętrzne GUKPiW, fragmenty 

utworów prozatorskich, wiersze i opowiadania (znacznie łatwiej można było włączyć je 

do materiałów jako nieduże objętościowo). Dłuższych, kilkudziesięciostronicowych 

tekstów udało się odnaleźć stosunkowo niewiele – najwyżej kilka. 

Zanim jednak zostanie podjęty temat maszynopisu, warto zacytować jeszcze 

jedną recenzję, późniejszą (z 7 maja 1982), którą w wydaniu Kapitana z 1996 roku 

zamieścił sam Jan Józef Szczepański945. Jest to kolejna opinia sporządzona  

w krakowskiej delegaturze, najprawdopodobniej na zlecenie GUKPiW: 

 

Okręgowy Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk w Krakowie […] postanawia zakazać 

rozpowszechniania książki […] ponieważ autor opisując losy człowieka zaszczutego na śmierć przez 

mafijne otoczenie ludzi związanych z władzą ukazuje, że system społeczno-polityczny w Polsce Ludowej 

utrzymywany jest dzięki ludziom potwornie zdemoralizowanym, których zresztą sam system w swoim 

historycznym rozwoju doprowadził do pełnej degrengolady moralnej – co stanowi poniżenie 

konstytucyjnego ustroju PRL. Także sposób widzenia przez autora wojny arabsko-izraelskiej i blokady 

Kanału Sueskiego pozostaje w sprzeczności z konstytucyjnymi zasadami naszej polityki zagranicznej. 

[…] Decyzja niniejsza jest ostateczna.946 

 

                                                 
942 AAN, GUKPPiW, sygn. 1754 (349/2), k. 5. 
943 Tamże, k. 6. 
944 Tamże, k. 5. 
945 Wcześniej pisarz zamieścił ten fragment również w „Dekadzie Literackiej”, zob. J.J. Szczepański, 
Czujne oko wychowawcy, „Dekada Literacka” 1995, nr 2, s. 9.  
946 J.J. Szczepański, Kapitan, Kraków 1996, s. 5. 



Obie recenzje są podobne. Przepisywanie niektórych fragmentów decyzji czy 

ich przeredagowywanie było dość częstą praktyką w urzędzie. Jedynie na drugim  

z cytowanych dokumentów widnieje podpis – dyrektora Jana Wszołka. 

Proces recenzowania Kapitana trwał niespełna trzy miesiące: od 15 lutego do  

7 maja 1982 roku. Kolejnych prób opublikowania utworu w oficjalnym obiegu  

w ostatnim dziesięcioleciu PRL-u prawdopodobnie nie odnotowano. 

Dzięki dokumentom GUKPiW, w których zachował się maszynopis Kapitana  

z cenzorskimi skreśleniami, można dziś wskazać dokładnie, jakie treści i wątki 

wzbudziły wówczas wątpliwości urzędników. Oczywiście wszystkie pomniejsze 

kwestie dotyczące życia Witolda Gorskiego zostały zarysowane na szerszym tle 

społeczno-politycznym wypadków marca 1968 roku i ich następstw, szczególnie dla 

osób pochodzenia żydowskiego. 

W recenzjach sporządzonych przez cenzorów znalazły się uwagi dotyczące 

głębokiego zdemoralizowania polskiej władzy, a także „nieodpowiedniego” 

postrzegania przez autora konfliktu arabsko-izraelskiego. Pierwsze spostrzeżenia 

zaznaczono na kilkunastu rozproszonych kartach utworu – wskazano fragmenty,  

w których bohaterowie przebywający na statku uwięzionym na Kanale Sueskim 

rozprawiają o wojnie uniemożliwiającej dalszą podróż. Następnie zaznaczono ustępy 

poświęcone powrotowi Gorskiego do Polski, gdzie musiał stawić czoło zarzutom, 

oskarżono go bowiem o to, że statek utknął z jego winy. Cenzor przekreślił też 

fragmenty, w których Szczepański opisywał zaangażowanie społeczeństwa w protesty 

w marcu 1968 roku. 

Podobne skreślenia naniesiono również na kompletny maszynopis Kapitana, 

dołączony do karty z informacją o zatrzymaniu utworu oraz jego rozproszonych 

fragmentów. W tym wypadku zaznaczono już kilkadziesiąt stron. Szybko stało się 

zatem jasne, że w wypadku opowieści Szczepańskiego nie można zastosować ingerencji 

częściowej. Z książki po prostu nic by nie zostało. To dlatego została zatrzymana  

w całości. Wyjaśnienie zaproponowane przez pisarza jako uzupełnienie Kapitana 

również zostało pokreślone przez cenzora: 

 

Pomiędzy datą ukończenia rękopisu a datą tej właśnie wyjaśniającej noty upłynęło bez mała 

dwanaście lat. Właśnie ten fakt wymaga wytłumaczenia. Jest kilka powodów, dla których nie mogłem 

zdecydować się dotychczas na próbę opublikowania Kapitana. […] Niecenzuralność polityczna [tego 

utworu – przyp. W.G.], ale tylko w tym sensie, w jakim kryteria polityki służą za parawan interesom 



grupy sprawującej niekontrolowaną władzę. Tekst mój bowiem nie atakuje ustroju ani nie podważa 

naturalnych prerogatyw państwa. Nie ma w nim żadnych akcentów antysocjalistycznych, o co tak 

skwapliwie posądza się u nas autorów, ośmielających się dostrzegać patologiczne cechy systemu. […] 

Bohater tragicznej historii […] był socjalistą z głębokiego przekonania. […] Więc jeśli mówię  

o niecenzuralności politycznej mojego opisu wydarzeń, to muszę zaznaczyć, że wynika ona nie z oceny 

ustroju, ale z obserwacji systemu.947 

  

Co ciekawe, wzmianka o niewydanej w 1982 roku powieści Szczepańskiego 

miała znaleźć się na łamach prasy. Usiłowania te rzecz jasna storpedowała cenzura, 

mająca stały kontakt z redakcjami. W taki sposób urząd pod koniec 1982 roku 

uniemożliwił opublikowanie części wywiadu z Janem Józefem Szczepańskim  

w „Więzi”. Pisarz powiedział wówczas (fragment usunięto): 

 

Niedawno skonfiskowano mi książkę podpisaną do druku w roku 81. Treścią jej są autentyczne 

relacje i doświadczenia ludzi na temat roku 68. Nie jest dla mnie bolesne, że książka nie wyjdzie. 

– A czy ma szansę powstać jakaś inna, pisana dziś? 

– W tej chwili w ogóle nie jestem w stanie pisać. 

– A więc jednak… 

– Nie, nie chodzi o kwestie swobód pisarskich, tylko o sytuację związku literatów. To mi zżera 

czas i nerwy.948 

 

Cenzurowanie recenzji utworów czy wywiadów im poświęconych, zarówno 

tych wydanych, jak i niewydanych, było w latach 80. częstą praktyką. W ten sposób 

działania GUKPiW zyskiwały swoistą spójność, a teksty składające się na oficjalną 

recepcję pisarza nie wykluczały się wzajemnie. Na przykład w 1982 roku ingerowano  

w tomik Jerzego Ficowskiego Gryps i errata, następnie zatrzymano recenzję prasową 

tego utworu autorstwa Jerzego Kandziory, która miała ukazać się w „Tygodniku 

Powszechnym”949. 

Nie tylko cenzorzy dostrzegli w Kapitanie kontekst polityczny. Również 

krytycy, omawiając opowieść, wskazują przede wszystkim na jej antytotalitarną 

                                                 
947 J.J. Szczepański, Wyjaśnienie, [w:] Kapitan [Warszawa 1986], s. 119–121. 
948 AAN, GUKPiW, sygn. 1735 (347/16), k. 12. Por. J.J. Szczepański, Szansa spóźnionej literatury, rozm. 
K. Jagiełło „Więź” 1982, nr 11–12, s. 118–122. 
949 AAN, GUKPiW, sygn. 1778 (354/14), k. 171. Recenzja Jerzego Kandziory ukazała się później  
w drugim obiegu, zob. tegoż, Poeta wolny, niekonieczny, „Bez Debitu” 1984/1985, nr 1(2), s. 73–77. Pod 
tekstem widnieje informacja, że tekst został „zdjęty przez cenzurę” w 1983 roku z „Tygodnika 
Powszechnego”. 



wymowę, mniej zaś uwagi poświęcają wartości literackiej utworu950. I jest to sytuacja, 

której – jak się zdaje – pragnął uniknąć sam autor, dedykując książkę przyjacielowi  

i zamieszczając obszerne Wyjaśnienie (w wydaniach zarówno z 1986, jak i 1996 roku). 

Na interpretację „polityczną” wpłynął fakt, że sam Szczepański zwlekał z publikacją  

(w latach 1969–1981), niepewny wartości artystycznej swego dzieła. Poza tym o ile 

data 1986 może wydawać się stosunkowo neutralna, o tyle luty 1982 roku (pierwsze 

odnotowanie utworu w dokumentach cenzury) to okres stanu wojennego i kontekst 

jednoznacznie wskazujący na antytotalitarne przesłanie książki. Paradoksalnie, kiedy  

w 1996 roku Szczepański pragnął dzieje wydawnicze Kapitana dopowiedzieć, 

zamieszczając w pierwszym oficjalnym polskim wydaniu tego utworu cenzorską 

recenzję, ugruntował status swej książki jako posiadającej proweniencje polityczne. 

Pierwsze omówienia powieści Szczepańskiego pojawiły się w drugiej połowie 

lat 80. w prasie podziemnej, emigracyjnej, a nawet w oficjalnym obiegu. Mimo to  

w 1994 roku Piotr Kuncewicz odnotowuje, nieprecyzyjnie wskazując na datę powstania 

utworu: „nie dotarłem do wydanej na Zachodzie powieści Kapitan, napisanej przed 

dwudziestu laty”951. 

Jeden z pierwszych artykułów poświęconych Kapitanowi został zamieszczony 

na łamach ukazującej się w Polsce „Kultury”. Łukasz Budny, omawiając utwór, 

ironicznie porównywał postawę ludzi prawych (jak Witold Gorski) oraz 

„użytkowników systemu”. Tych pierwszych zdaniem recenzenta przedstawiono  

w powieści w pozytywnym świetle, drugich – w karykaturalnej, przerysowanej postaci. 

Mimo że w tekście dostrzegalna jest tendencyjność, z jednym argumentem trudno się 

nie zgodzić. Budny odwołuje się bowiem do wątpliwości, jakie miał Szczepański 

jeszcze przed publikacją Kapitana („prawda wydaje się mdła”), i punktuje mankamenty 

utworu: 

 

„jahusi” systemu zgnoili dobrego i pięknego człowieka i doprowadzili go do śmierci. […] utwór 

Szczepańskiego zawierałby materiał na interesującą powieść polityczno-psychologiczną, gdyby autor 

okazał więcej chrześcijańskich uczuć do protagonistów kapitana. Jeśli są oni tak prymitywni, obleśni, 

głupi, pijani, wypełnieni złą wolą i okrucieństwem, nie mogą stanowić żadnego moralnego tła dla 

bohatera ani nie mogą utkać intrygi, która byłaby na miarę tragizmu tej postaci.952 

 
                                                 
950 B. Gontarz, Pisarz i historia, Katowice 2001, s. 118. 
951 P. Kuncewicz, Proza polska od 1956, Warszawa 1994, s. 198. 
952 Ł. Budny, Nowa powieść Jana Józefa Szczepańskiego i „użytkownicy systemu”, „Kultura” 1986, nr 50, 
s. 3. 



Oczywiście artykuł Budnego należy wziąć w cudzysłów. Aby w ogóle 

wspomnieć o książce Szczepańskiego, zamieścić informację o miejscu i dacie jej 

wydania (w tym wypadku: wydawnictwo „Libella”, Paryż 1986), należało przedstawić 

ją w stosownie negatywnym świetle. Wprawdzie w 1986 roku nie obowiązywały już 

dyrektywy personalne dotyczące konkretnych pisarzy, jednak utwory kontestujące 

komunistyczną rzeczywistość wciąż obejmowano sankcjami, to znaczy nie pozwalano 

publikować artykułów na ich temat – z wyjątkiem krytycznych. Był to jeden ze 

sposobów kontrolowania oficjalnej recepcji twórczości pisarza. Tak zapewne stało się  

i w tym wypadku. Opinia o Kapitanie mogła być wyłącznie negatywna, wskazująca na 

miałkość literackiego dokonania Szczepańskiego. Paradoksalnie, oprócz uwag na temat 

koniecznej tendencyjności i ostrej ironii w artykule Budnego pojawia się wątek, który 

zauważą później także inni recenzenci: dramat głównego bohatera zarysowany na 

wyraźnym tle politycznym. 

To, co dla Budnego było minusem książki, recenzent drugoobiegowego 

„Miesięcznika Małopolskiego” Bogdan Rogatko, podpisany pseudonimem Quidam, 

postrzegał jako atut. Wskazał wprawdzie na prostą, oddaną w czarno-białych barwach 

konstrukcję świata przedstawionego (szczególnie bohaterów), która może przywodzić 

na myśl odwrócony schemat powieści socrealistycznej, jednak w ostatecznym 

rozrachunku ocenił, że zabieg ten pozwala ukazać mechanizmy działania systemu 

politycznego wobec bezsilnej jednostki. Recenzent zauważył również, że upadek 

tytułowego kapitana nie trwa – jak w większości wypadków – latami, lecz przebiega 

niezwykle szybko953. 

O „w y c i n k o w y m  obrazie świata” przedstawionego w Kapitanie pisze Józef 

M. Gadomski (właśc. Andrzej Sulikowski) na łamach paryskiej „Kultury”. Jego 

zdaniem powieść Szczepańskiego cechuje swego rodzaju skrótowość charakterystyczna 

dla twórczości scenariuszowej, którą wcześniej zajmował się autor Czarnego i białego. 

W efekcie: 

 

Pisarz ma za mało danych, by wyposażyć swego bohatera w pełną, „przestrzenną” sylwetkę. 

Mam wrażenie, że powieść-wspomnienie rodziła się za prędko, pod zbyt silnym impulsem uczuciowym. 

Pisana jest może zbyt pospiesznie i jakby z aprioryczną niewiarą, że uda się nakreślić konterfekt, 

                                                 
953 Quidam [właśc. B. Rogatko], W obronie każdego z nas [„Miesięcznik Małopolski” 1986], nr 14,  
s. 104–106. 



przedstawiający osobę w działaniu, żywotności, zróżnicowaniu. Tutaj literatura ustna, a także zdarzenie 

wymyka się narzędziom epiki pisanej.954 

 

Recenzent zauważa inne walory utworu, postrzegając go jako konsekwencję 

wcześniejszych literackich dokonań Szczepańskiego. Ponadto wskazuje na rodowód 

bohatera, który jest niewiele młodszy od bohatera Przedwiośnia – Kapitan może 

stanowić swego rodzaju kontynuację utworu Żeromskiego. Jak wyjaśnia Sulikowski: 

„Pokolenie Cezarego Baryki doczekało drugiej wojny światowej, przeszło przez 

okupację i łagry. Los Andrzeja z powieści Kapitan pozwala zobaczyć, jak wobec 

przemocy zachowała się tamta generacja”955. W innym opracowaniu badacz wskazuje 

na skomplikowaną, wielopłaszczyznową konstrukcję psychologiczną głównego 

bohatera, dopiero na dalszym planie zarysowując tło polityczne956. 

Z kolei Stanisław Gawliński mianem „antypaństwowych” określa kilka książek 

Jana Józefa Szczepańskiego: Pojedynek (1957), Kadencję (1986), Maleńką 

encyklopedię totalizmu (1990) oraz Kapitana. Ten ostatni utwór zdaniem badacza 

wykorzystuje poetykę nouveau roman: 

 

żeby zjednać go [czytelnika – W.G.] dla politycznych i moralnych racji oskarżenia. Czytelnik 

ma tu być instancją społeczną, sumieniem pisarza, który wytoczył proces systemowi państwowego 

bezprawia. Dlatego jawnie odziera on własny dyskurs z literackości, podporządkowując funkcje 

estetyczne przewodowi prawdy.957 

 

W antypowieści chodzi jednak przede wszystkim o formę, ona jest elementem 

najistotniejszym. Konstrukcja świata przedstawionego, rozwiązania fabularne są 

wyrazem zastosowanych ograniczeń formalnych i stanowią ich powieściową 

egzemplifikację958. Poza tym pojęcie „prawdy” w odniesieniu do literatury – choćby 

bazującej na rzeczywistych wydarzeniach – wydaje się dość ryzykowne, zważywszy na 

fikcjonalność utworu i jego możliwe czytelnicze interpretacje. Postać głównego 

bohatera, chociaż opinie co do jej umiejętnego skonstruowania są podzielone, jest osią 

                                                 
954 J.M. Gadomski [właśc. A. Sulikowski], Młodszy brat Cezarego Baryki, „Kultura”, Paryż 1987 nr 6,  
s. 131–132. 
955 Tamże, s. 133. 
956 A. Sulikowski, „Nie można świata zostawić w spokoju” . O twórczości Jana Józefa Szczepańskiego, 
Lublin 1992, s. 245–249. 
957 S. Gawliński, „Antypaństwowe” książki Jana Józefa Szczepańskiego, [w:] Twórczość literacka  

i filmowa Jana Józefa Szczepańskiego, red. S. Zabierowski, Katowice 1995, s. 102.  
958 M. Głowiński, Nouveau roman, [w:] Słownik terminów literackich, Warszawa–Kraków–Wrocław 
1998, s. 344–345.  



napędzającą fabułę Kapitana i nie ma wiele wspólnego z antypowieściowością 

sztandarowych osiągnięć nouveau roman, takich jak Żaluzja Alaina Robbe-Grilleta czy 

Przemiana Michela Butora, w których na pierwszy plan wysuwają się rozwiązania 

formalne. Oczywiście Szczepański odnosi się do powieściowej metodologii, 

wspominając w Kapitanie o procesie pisania utworu. Trudno jednak mówić w tym 

wypadku o utylitarności, pragmatyczności i z góry przyjętej tezie. 

O polityczności Kapitana w przewrotny sposób przekonuje Beata Gontarz – nie 

omawia utworu w swej pracy poświęconej twórczości Szczepańskiego między innymi 

dlatego, że odnosi się on do „systemu politycznego”, a nie „zagadnień związanych ze 

sztuką”. Dodaje ponadto, że został wyczerpująco opisany przez innych badaczy959.  

Z tym pierwszym argumentem można jednak – przynajmniej częściowo – polemizować, 

co udowodnili krytycy i badacze literatury. 

Dzieje wydawnicze Kapitana Jana Józefa Szczepańskiego są bez wątpienia 

bardzo dobrze udokumentowane. Dostępnych jest kilka komplementarnych źródeł: 

relacje samego pisarza, omówienia i recenzje z okresu PRL-u (z trzech obiegów 

literackich) oraz późniejsze, wreszcie materiały cenzorskie znajdujące się w Archiwum 

Akt Nowych w spuściźnie po GUKPiW. Te ostatnie są zresztą wyjątkowo obszerne, 

zawierają bowiem dwie recenzje, notatkę, kilkanaście rozproszonych kart  

z naniesionymi przez cenzora podkreśleniami, kompletny maszynopis (również 

zawierający podkreślenia), a także niepublikowany fragment wywiadu, którego 

Szczepański udzielił „Więzi”. 

Mimo cenzorskich usiłowań Kapitan został wydrukowany i w przeciwieństwie 

do wielu innych książek z tego okresu funkcjonuje w wersji – o ile można tak to 

określić – zgodnej z „zamysłem autora”. Krytycy wprawdzie przypominają  

o spóźnionej publikacji, jednak nie postrzegają tej kwestii jako kluczowej. Zupełnie 

inaczej miała się sprawa z opublikowaną w 1983 roku Apelacją Jerzego 

Andrzejewskiego, czyli dziełem, które również miało za sobą kilkunastoletnie 

wydawnicze perturbacje – w tym wypadku badacze byli zgodni, że gdyby utwór został 

opublikowany tuż po napisaniu, inaczej wpisałby się w proces historycznoliteracki, po 

kilkunastu latach natomiast aktualność jego wymowy uległa zatarciu. W refleksjach 

poświęconych Kapitanowi takie głosy nie pojawiają się, chociaż trudno byłoby 

                                                 
959 B. Gontarz, Pisarz i historia, dz. cyt., s. 118. 



odmówić im słuszności, nawet jeśli ukrycie utworu w szufladzie było następstwem 

decyzji autora, nie zaś pracownika GUKPiW. 

Recenzenci, m.in. Łukasz Budny i Bogdan Rogatko, zwracają uwagę na 

klarowny, niemal jednowymiarowy podział świata przedstawionego zarysowanego  

w Kapitanie. „Polityczność” czy „antytotalitarność” będzie jednym z kontekstów 

utworu – ze względu na czas, w którym powstał, a następnie został opublikowany.  

Z drugiej strony warto jednak docenić książkę Szczepańskiego ze względu na to, 

że łączy cechy wielu rozmaitych gatunków literackich: powieści, reportażu, 

publicystyki, literatury dokumentu osobistego czy memorandum. Tym samym 

niejednoznaczność Kapitana może nie tylko być wynikiem perypetii wydawniczych, 

lecz także wpisywać się w szersze zjawisko dotyczące literatury polskiej lat 70. i 80. 

Powieść Szczepańskiego można przecież potraktować, mimo spóźnionej publikacji, 

jako jeden z przejawów kryzysu, który tak silnie będzie dostrzegalny w rodzimej 

literaturze w latach siedemdziesiątych, Utwory, które zdobyły wówczas uznanie – na 

przykład Kalendarz i klepsydra (1976) Tadeusza Konwickiego, Zdążyć przed Panem 

Bogiem (1977) Hanny Krall czy Rozmowy z katem (1978) Kazimierza Moczarskiego – 

przypisuje się przecież do gatunków antyfabularnych. Być może Kapitan powinien 

dołączyć do tego zestawienia jako wypadkowa kryzysu zarówno politycznego, jak i 

twórczego.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Zakończenie 

 

 Ze względu na ustrój obowiązujący w Polsce, znaczący wpływ na twórczość 

literacką miały w dziewiątej dekadzie XX wieku aktualne ustalenia z KC PZPR, 

instrukcje przesyłane w obrębie GUKPiW czy zmiany w ustawie o cenzurze. Wszystkie 

te czynniki przekładały się na liczbę, obszerność i głębokość dokonywanych ingerencji. 

Najczęściej skreślane wątki to: nawiązania polityczne, opozycja, kryzysy gospodarcze, 

druga wojna światowa, obieg drugi i emigracyjny, relacje polsko-radzieckie, wojsko, 

tropy romantyczne czy rozmaite kwestie religijne. „Aktualizowano” je natomiast  

o kolejne wydarzenia, takie jak: Sierpień ’80., czy wprowadzenie stanu wojennego. 

Łącznie, uwzględniając informacje zawarte w aneksach, omawiam lub sygnalizuję 482. 

ingerencje dokonane w latach 1979-1990 w książkach i czasopismach. 

Na przełomie lat 70. i 80. zarysowywały się w twórczości poetyckiej tendencje, 

które najsilniej wybrzmią po 13 grudnia 1981 r. Do kontroli w urzędzie przekazano 

teksty poetyckie między innymi Mieczysława Jastruna, Tadeusza Różewicza czy Rafała 

Wojaczka. Oprócz nich odnotowano nieudane próby publikacji wierszy Tomasza 

Gluzińskiego, Tomasza Jastruna czy Antoniego Pawlaka.  

Wśród utworów nie dopuszczonych do druku od grudnia 1981 do czerwca 1983 

r. dominowały poświęcone stanowi wojennemu, internowaniu i totalitaryzmowi 

(Tomasz Jastrun, Aleksander Jurewicz, Urszula Kozioł, Antoni Pawlak, Jan Polkowski, 

Roman Śliwonik, Wiktor Woroszylski). Ich autorzy operowali przeważnie dosłowną 

frazą, determinując przyszłe dzieje wydawnicze utworu: najpierw zatrzymanie przez 

cenzurę, a następnie – publikację w drugim obiegu. Do GUKPiW trafiały także utwory, 

w których pod pozorem uniwersalności próbowano przemycać aluzje do aktualnych 

wydarzeń (Adam Zagajewski). Język, który z uwagi na podejmowany temat, nie mógł 

być nazbyt hermetyczny czy umykać w ezopowość, pracownicy „Mysiej” skutecznie 

rozszyfrowywali. Świadczą o tym zatrzymane wiersze – łączą je podobna tematyka  

i czas powstania, wreszcie – dzieje edytorskie.  

Poezja „świadectwa i sprzeciwu” nie przestała powstawać wraz ze zniesieniem 

stanu wojennego. Pojawiały się w niej nawiązania do aktualnych wydarzeń, stanowiąc 

kontynuację dawnych wątków. Cenzura kwestionowała jednak próby opublikowania 

utworów, w których podjęto temat 13 grudnia 1981 r. i porównywano PRL do systemu 

opresji.  



 W kolejnych latach, na skutek bardziej liberalnej polityki GUKPiW, pozwalano 

na druk coraz większej liczby wierszy, także tych, które zatrzymano jeszcze kilka lat 

wcześniej. Poeci zaś, wyłamując się niejako z „międzyepoki”, proponowali do wydania 

utwory, w których próżno szukać tematów typowych dla twórczości 

„okolicznościowej”. Był to chyba jeden z symptomów świadczących o schyłku 

tendencji; poezja „świadectwa i sprzeciwu” stopniowo wytracała swój impet, co 

wreszcie około 1989 r. paradoksalnie zbiegło się w czasie z likwidacją cenzury 

instytucjonalnej w Polsce.  

 To, jak wielka była skala działań GUKPPiW pokazują „przypadki szczególne”, 

na przykład dbanie o detale przy wpływaniu na recepcję poetów, których jednym  

z najbardziej wyrazistych przykładów jest ingerowanie w twórczość Czesława Miłosza 

oraz artykuły prasowe jemu poświęcone. 

 Także w wypadku twórczości prozatorskiej przełom lat 70. i 80. był intensywny. 

Opublikowano wiele ważnych utworów, kilka z nich uznano jednak za niecenzuralne. 

Oprócz tego dokonywano ingerencji fragmentarycznych, niejednokrotnie jednak 

kluczowych dla wymowy tekstu. Niektóre książki do dzisiaj funkcjonują w wersjach, 

jakie ukształtowała cenzura w latach 1979-1981. Niecenzuralnych treści doszukiwano 

się w utworach nawiązujących do historii PRL – niedozwolona była negatywna ocena 

systemu, nawet w odniesieniu do okresu stalinowskiego (dostrzeżona w kilku 

opowiadaniach Marka Nowakowskiego), a także – krytyka współczesnej sytuacji 

społeczno-politycznej. Zatrzymywano zatem teksty prozatorskie lub usuwano 

fragmenty, które wskazywały mankamenty życia w PRL-u (Święte miejsce 

Nowakowskiego, Dzieci Świętej Romana Bratnego), totalitaryzm Polski Ludowej (Zło 

konieczne Janusza Zajdla) czy demoralizację (Bibasis Józefa Łozińskiego). 

Niecenzuralne okazały się również rozważania na temat polskiej historii w Kiepskim 

zmartwychwstaniu Bratnego. Ingerowano w powieści, które odnosiły się do polskiej 

rzeczywistości alegorycznie, jak Obłęd Jerzego Krzysztonia czy Dobranoc Andrzeja 

Pastuszka – w pierwszym wypadku, mimo ingerencji, zestawienie Polski Ludowej  

z domem obłąkanych, jest oczywiste; w drugim, podobnie: jednym z wielu powodów, 

przez które główny bohater popada w alkoholizm jest poczucie beznadziei z powodu 

życia w zniewolonej rzeczywistości. W tekstach prozatorskich zwracano uwagę na 

wątki „wschodnie” – skutkiem tego było zatrzymanie Majora Ciernia Nowakowskiego.   

Cenzurowana tematyka, w wypadku prozy, jak i poezji w okresie 1979-1981 

może wydawać się podobna. Poszczególne wątki powtarzają się, także w latach 



późniejszych. To jednak nie powinno dziwić. Cenzorzy korzystali z tych samych 

przepisów (zalecenia, „zapisy”, instrukcje, notatki), ingerując we wszystkie teksty 

literackie. Z biegiem lat ulegała jedynie zmianie głębokość cenzorskich cięć i liczba 

zatrzymań pełnych tekstów literackich. Utwory interpretowano w odniesieniu do 

aktualnych wydarzeń – dokonane ingerencje zależały więc od panującej aury 

politycznej. Ta, do pewnego momentu – sprzyjała cenzorom, ponieważ pozwalała 

dokonywać ingerencji bez konieczności dokładnego odnoszenia się do przepisów. 

Wciąż obowiązywał dekret z 1946 r. (ze zmianami z lat późniejszych). Sytuacja – 

chwilowo – uległa zmianie wraz z Sierpniem ’80.  

 W pierwszych miesiącach stanu wojennego w prozie odnotowano kilka 

ingerencji częściowych oraz jeden przypadek zatrzymania całego tekstu (Kapitan Jana 

Józefa Szczepańskiego). Pracę cenzorów w tym okresie cechowało drobiazgowe 

poszukiwanie nawiązań do bieżących oraz historycznych wydarzeń, a także aluzji do 

relacji polsko-radzieckich. W drugiej połowie 1982 r. zatrzymano obrachunkowe 

opowiadanie Kornela Filipowicza Noc nad wodą, publikowane wcześniej w drugim 

obiegu – w tym wypadku niemożliwe było naniesienie skreśleń w taki sposób, by 

pominąć niecenzuralne kwestie. Ciekawy jest casus dwóch powieści, które poruszają 

m.in. temat kariery we wczesnym PRL – jedna z nich została zatrzymana w całości 

(Mydło z łabędziem Krystyny Nepomuckiej), druga ukazała się z licznymi ingerencjami 

(Awanse i romanse Marii Czanerle).  

 Dysproporcje pomiędzy cenzurowaniem poezji i prozy w czasie stanu 

wojennego są znaczące, do kontroli zgłaszano zdecydowanie więcej wierszy, tak więc 

ingerencje ich dotyczące były bardziej liczne. Częściej w całości zatrzymywano teksty 

poetyckie, było to łatwiejsze ze względu na ich niewielką obszerność. Ale to nie jedyny 

powód. Wiersze – orbitujące wokół poetyki „świadectwa i sprzeciwu” – miały 

niejednokrotnie konkretny, czytelny przekaz. Prozaicy natomiast – choć zdarzały się 

wyjątki – decydowali się na odleglejsze nawiązania i parabole, raczej próbując 

„przemycić” pewne treści. Różnica ta jest dostrzegalna, pomimo podobnych tematów 

podejmowanych w utworach poetyckich i prozatorskich. 

 Od połowy lat 80. do urzędu przekazywano więcej utworów nurtu dokumentu 

osobistego. Miało to również związek z kryzysem, dostrzegalnym w literaturze polskiej 

od kilkunastu lat – fabularna niemoc przełożyła się na wyższą liczbę innych propozycji 

wydawniczych, takich jak pamiętniki czy wspomnienia. Aspekt ten nie obejmuje 

Dzienników Marii Dąbrowskiej, które zamierzano wydać dużo wcześniej, jednak na 



przeszkodzie stanęła ich niecenzuralność. Jeśli chodzi o autorkę Nocy i dni – działania 

cenzury były odczuwalne do 2009 r., kiedy ukazały się Dzienniki pozbawione 

ingerencji. Z kolei Notatnik (1973-1979) Anny Kamieńskiej czy korespondencja 

Mieczysława Grydzewskiego z Julianem Tuwimem wciąż są dostępne w wersjach 

niepełnych.  

 Powieści i opowiadania odnotowywane w dokumentach GUKPiW z lat 80. 

właściwie oddają stan polskiej literatury tego okresu – najciekawsze utwory pojawiają 

się w pierwszym pięcioleciu, następnie dostrzegalna jest pewna „posucha”. Do 1985 r. 

analizowano w urzędzie teksty Krzysztonia, Kuśniewicza, Bratnego, Szczepańskiego, 

Nowakowskiego, Andrzejewskiego. Po 1985 r. – utwory (z wyjątkiem Tadeusza 

Nowaka) zgłaszali mniej znani autorzy. Niektóre zaś były od razu publikowane poza 

cenzurą bądź na emigracji, nie zgłaszano ich zatem do GUKPiW.  

 Momentem granicznym wydaje się, symboliczny zresztą, rok 1984. O ile 

wcześniej, zarówno w poezji, jak i prozie można dostrzec duże pokłady twórczej 

aktywności oraz optymizmu, że literatura może posiadać jakąkolwiek moc sprawczą,  

o tyle – od 1984 r. widoczny jest klincz pomiędzy ludźmi pióra a władzą. Na ostrości 

traci siła wyrazu tekstów – szczególnie, jeśli chodzi o poezję. Paradoksalnie, 

początkiem tej sytuacji było zniesienie stanu wojennego w połowie 1983 r. – jeśli 

niczego nie udało się zmienić w 1980 r., pewnie trudno było o tym myśleć kilka lat 

później, gdy władza wciąż wydawała się zbyt silna. 

 Po 1984 r. w wypadku poezji, a po 1985 w prozie, tematy dotychczas aktualne, 

zdawały się wygasać. Do Głównego Urzędu zgłaszane były wiersze960 wpisujące się 

zarówno w dawne tendencje i wartości, których szczytowym osiągnięciem były utwory 

Pawlaka czy Jastruna, jak i kryzys literatury polskiej drugiej połowy lat 80. Kolejne, 

negatywne werdykty GUKPiW jedynie pogłębiały ten stan rzeczy. Podobne wypalenie 

dostrzegalne było w prozie. Wprawdzie próbowano publikować utwory obrachunkowe 

czy aktualne (Nowak, Bogdan Wojdowski), jednak i tak nie uzyskały one zgody na 

druk. Marazm ten starano się, przynajmniej w prozie, przełamać – czego dowodem są 

opowiadania antyutopijne. Kontekst tych utworów był jednak nazbyt czytelny, 

odniesienia jasne, symbole proste do rozszyfrowania, a poetyka zbyt bliska 1984 

Orwella. Lata 80. w polskiej prozie to także długotrwałe, indywidualne doświadczenia  

                                                 
960 Mowa o nowych propozycjach literackich z tego okresu, a nie zbiorach wierszy z lat wcześniejszych, 
na przykład Niepodległych nicości Krynickiego. 



z cenzurą: zakończenie kilkunastoletniej batalii o wydanie Apelacji Andrzejewskiego 

oraz wydawnicze perypetie Kapitana Szczepańskiego.  

Schyłek działalności urzędu przy Mysiej zdawał się nadchodzić już od połowy 

lat 80., paradoksalnie zbiegając się z „czarną dziurą” („międzyepoką”) w literaturze 

polskiej, co zresztą widać po zgłaszanych do urzędu tekstach. Finalnie „Ministerstwo 

Prawdy” funkcjonowało do 1990 r., chociaż jeszcze w 1988 r. – w reakcji na kryzys 

społeczno-polityczny – dokonano bardzo wysokiej liczby ingerencji.  

W niniejszej rozprawie przedstawiłem dzieje wydawnicze blisko dwustu 

utworów zatrzymanych lub ocenzurowanych w latach 80., odnosząc się do ich 

pierwodruków, kolejnych wydań oraz dokumentów archiwalnych. Mam nadzieję, że 

dzięki temu zrealizowałem jeden z nadrzędnych celów pracy, ukazanie na konkretnych 

przykładach procesu cenzurowania literatury polskiej w latach 80. XX wieku. Pisząc  

o kolejnych tekstach literackich, starałem się, by kolejne, odrębne przypadki działań 

urzędu przyniosły syntetyczny, przeglądowy obraz cenzurowania literatury polskiej  

w danym okresie. A w efekcie – w latach 80. XX wieku w ogóle. Tam, gdzie było to 

możliwe, zdecydowałem się na chronologiczny i tematyczny dobór tekstów; innym 

uwzględnionym aspektem była przynależność twórców do literackiego pokolenia. 

Wiersze ocenzurowane  w latach 80. można odnosić do historii literatury tego okresu, 

jednak obie te sfery nie powinny być ze sobą utożsamiane. Mając na uwadze ogrom 

archiwaliów, nie sposób omówić dziejów wydawniczych każdego z utworów  

w kontekście cenzury. Jeśli decyzja urzędu była pozytywna, tekst opublikowano, lecz  

w materiałach nie pozostał po tym ślad. Wzmianki pojawiały się tylko wówczas, gdy do 

tekstu sformułowano uwagi.  

 Rozprawa przynosi informacje o konkretnych utworach literackich, 

„przypadkach szczególnych” (opisanych w oddzielnych podrozdziałach), ale także 

proponuje ujęcie syntetyczne. Jej objętość była niestety ograniczona, a zatem tytuły 

utworów, o których nie mogłem napisać zamieściłem w aneksie. Zrobiłem to po to, by 

odnotować dokonane wobec nich ingerencje, a także – pokazać skalę zjawiska 

cenzurowania literatury polskiej w latach 80. (ponad trzydziestostronicowe wykazy to 

jedynie mniejsza część dokonanych wtedy ingerencji). Obok autora i tytułu, podałem 

informację, kiedy i gdzie chciano tekst opublikować (lub gdzie opublikowano 

ocenzurowany). Jest to z pewnością przyczynek do dalszych badań, nie tylko 

literaturoznawczych; z opracowanego dorobku będą mogli skorzystać także badacze 

innych dziedzin, między innymi historycy, archiwiści czy bibliotekoznawcy.  



W przyszłości zamierzam także napisać kolejne prace, studia i szkice, gdzie rozwinę 

zaledwie rozpoczęte tutaj wątki.  

 W pracy nie wykorzystałem wszystkich materiałów zebranych podczas 

kilkuletniej kwerendy archiwalnej, co widać podczas lektury aneksów dołączonych do 

niniejszej rozprawy. Wyselekcjonowałem najciekawsze przypadki cenzurowania 

literatury polskiej w latach 80. – i one zostały najobszerniej przedstawione w pracy. 

Wspomniana już, ograniczona objętość rozprawy uniemożliwiła niestety opisanie 

ingerencji wymierzonych w utwory takich twórców, jak Zbigniew Herbert czy Wisława 

Szymborska.  

 Formułując w rozprawie ogólne tezy czy przypuszczenia, brałem oczywiście 

pod uwagę wszystkie ingerencje opisane i zasygnalizowane w pracy. Nie tylko te, które 

zostały omówione w poszczególnych rozdziałach, lecz również te kolejno wymienione 

w aneksach.  

 Badania przyniosły kilka niespodziewanych konstatacji. Choć wydawało się 

mało prawdopodobne, udało się odnaleźć inedita – nie tylko twórców dziś 

zapomnianych, lecz również czołowych przedstawicieli poezji „świadectwa  

i sprzeciwu” z lat 80., takich jak Tomasz Jastrun czy Antoni Pawlak961. Równie cenne 

jest odnalezienie nieznanej, wczesnej wersji opowieści Tadeusza Nowaka. Część 

niepublikowanych tekstów cytuję w poszczególnych rozdziałach, pozostałe – w aneksie.  

 Czy należy ponownie wydać utwory, które „jedynie” częściowo ocenzurowano 

w latach 80.? Każdy przypadek jest inny; w niektórych tekstach usunięto jedno słowo, 

w innych – obszerne fragmenty. Pewne jest jednak to, że wiele książek do dzisiaj 

funkcjonuje w takiej formie, jaką nadano im w urzędzie przy ulicy Mysiej wiele lat 

temu. W rozprawie przytaczam fragmenty, które – zdawałoby się – w latach 80. 

„przepadły”. Dziś, ponownie, można „umieścić” je w książkach chociażby Bratnego, 

Kuśniewicza czy Pastuszka, które nie miały później kolejnych, poprawionych  

i uzupełnionych wydań. Co ciekawe, wiele książek opublikowanych już po 1990 r. 

opiera się na wersji utworu nadanej przez cenzora. Najlepszym przykładem jest tu 

Pamiętnik narkomanki Barbary Rosiek, z którego skreślono fragmenty, a których nie 

przywrócono w kilkunastu następnych wydaniach. Wydaje się, że warto wznowić 

niektóre z niegdyś ocenzurowanych utworów, choćby po to, by zaprezentować cenne, 

nieznane dotychczas fragmenty książek najbardziej cenionych literatów, by znany był 

                                                 
961 Skontaktowałem się z Antonim Pawlakiem, potwierdził, że utwory nie były nigdy publikowane.  



wreszcie kompletny tekst, będący wiernym odbiciem zamierzeń autora. Oczywiście,  

w wielu wypadkach ingerencje te nie były znaczące, nie wpłynęły na kształt całego 

utworu. Niemniej jednak okrojone niegdyś frazy zyskałyby mocniejszy, bardziej 

konkretny wydźwięk, a owe wątki „rosyjskie”, „wschodnie” czy „aktualne, polityczne” 

byłyby wyraźniej dostrzegalne. 

 W rozprawie wykorzystałem archiwalia, opierając się na kwerendzie, podczas 

której opracowałem blisko dziewięćset jednostek archiwalnych. Nie udało mi się 

dotrzeć do wszystkich materiałów wytworzonych w Głównym Urzędzie  

w latach 80. Zadaniem na przyszłość jest na pewno opracowanie pozostałych teczek 

zatytułowanych jako „Informacje…” i sporządzenie pełnej listy utworów zatrzymanych 

i ocenzurowanych w tym okresie. Aneksy stanowią swoisty przegląd poczynań cenzury 

z lat 1979-1990, przynoszą wiele ważnych informacji, które utwory i kiedy zatrzymano 

lub ocenzurowano. Dzieje wydawnicze każdego z nich stanowią zaś odrębną 

historycznoliteracką opowieść. Być może, dopiero przeglądając te zestawienia – można 

dostrzec, jak istotną częścią życia literackiego były w dziewiątej dekadzie XX wieku 

czasopisma. Mimo istnienia drugiego obiegu, próbowano – z różnym skutkiem – 

publikować przecież w „Odrze”, „Tygodniku Powszechnym” czy „Życiu Literackim”. 

Na obu listach uwzględniłem ponadto mniej znane tytuły – na przykład wydawnictwa 

studenckie czy wewnątrzzakładowe. Chciałem tym samym ukazać skalę zjawiska 

cenzurowania literatury polskiej w latach 80. – powikłane i interesujące były bowiem 

także losy wydawnicze książek czy czasopism o nakładzie nieprzekraczającym dwustu 

egzemplarzy, które nie mogły dotrzeć do szerszego grona czytelników. 

 Chciałem ponadto dowieść, jak zresztą wspomniałem we wstępie, że pewne 

popularne, obiegowe sądy dotyczące cenzurowania literatury polskiej w latach 80. 

warto niuansować i pogłębiać o dodatkową refleksję. Przypadek każdego pisarza i jego 

utworów był inny – decyzje cenzury motywowano przepisami, uwzględniając przy tym 

wskazówki i polecenia płynące z PZPR, jednak ostateczna decyzja o tym, czy 

publikować/ ocenzurować/ nie dopuścić do publikacji zależała od urzędnika 

GUKPPiW, ewentualnie jego zwierzchnika. Przeglądając te ingerencje dzisiaj można 

zauważyć pewne powtarzające się, najczęściej cenzurowane wątki i tematy. Bywały 

jednak odstępstwa od reguł, okresy mniej restrykcyjnego stosowania przepisów, 

chwilowe „odwilże”. Wówczas ukazywało się w prasie więcej treści będących 

wcześniej tematem tabu czy uznanych za zbyt kontrowersyjne.  



  Trudno oczywiście rozstrzygać, jak mogłaby wyglądać literatura polska nie 

tylko lat 80., lecz w ogóle ta z lat 1945-1990, gdyby nie cenzura i konieczność 

dostosowywania się lub ostrożnego omijania tendencji i tematów politycznych. 

Najbardziej zauważalnym aspektem jest to, że dziesiątki utworów literackich nie 

ukazały się wówczas, kiedy pragnął tego ich autor. Tym samym wiersze, poematy, 

opowiadania i powieści nie wpisały się w proces historycznoliteracki wtedy, gdy – 

przynajmniej teoretycznie – powinny. Oczywiście, po 1976 r. istniał drugi obieg i tym 

samym wiele utworów opublikowano niedługo później. Biorąc jednak pod uwagę 

„okolicznościowy” charakter tekstów z lat 80. oraz politycznie trudny okres, w którym 

powstały – nawet niewielkie opóźnienie w publikacji mogło okazać się istotne. Tym 

samym powstrzymywano przecież aktualne reakcje na ważne wydarzenia, w wymiarze 

politycznym, społecznym i gospodarczym, które twórcy chcieli poddawać refleksji.   

 Bezprecedensowa sytuacja, która miała miejsce w latach 80., gdy współistniały 

trzy obiegi literackie, doprowadziła do tego, że historia literatury tego okresu jest 

niezwykle skomplikowana. Oprócz tego, że należy mieć na uwadze to, co działo się  

w kraju – oficjalnie i poza cenzurą, a także na emigracji, trzeba pamiętać, że wiele 

utworów lub ich fragmentów pozostało w archiwach. Niekompletność zespołów 

archiwalnych pozwala przypuszczać, że wiele książek „przepadło” bezpowrotnie.  

Z drugiej strony, skoro odnaleziono inedita z lat 80., może uda się odnaleźć kolejne.  

 Literatura polska dziewiątej dekady XX wieku powstawała w rzeczywistości 

licznych ograniczeń, wypływających nie z inicjatywy samych twórców, lecz 

narzucanych odgórnie, przez polityków. Eksperymentalność, ezopowość czy 

„okolicznościowość” polskich utworów była następstwem tej sytuacji. Cenzura 

natomiast zachodziła na kilku poziomach, z których – być może najważniejszy – to 

autocenzura, proces nieodwracalny.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aneksy 

 

Aneks 1.  

Lista utworów ocenzurowanych w latach 1979-1990 

 

Abramow-Newerly J., Maestro, utwór dramatyczny ocenzurowany w V 1984 r., ukazał 

się nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Afanasjew J., Każdy ma inny świat, utwór ocenzurowany w VI 1986 r., opublikowany 

nakładem Wydawnictwa Morskiego. 

Andrzejewski J., Z dnia na dzień, zapiski ocenzurowane w XII 1979 r., opublikowane  

w „Literaturze” (nr 49). 

Andrzejewski J., Z dnia na dzień, zapiski ocenzurowane w XII 1979 r., opublikowane  

w „Literaturze” (nr 51-52).  

Astafiew W., Królowa ryb, opowieść ocenzurowana w XII 1979 r., opublikowana 

nakładem Polskiego Instytutu Wydawniczego. 

B. Rosiek, Pamiętnik narkomanki, utwór ocenzurowany w V 1985 r., opublikowany 

nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej. 

Baliński I., Wspomnienia o Warszawie, utwór ocenzurowany w IV 1986 r., 

opublikowany nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Baliński S., Moją prawdą jest moja pamięć, fragment wspomnień ocenzurowany w IV 

1983 r., opublikowane w „Twórczości” (nr 5). 

Bartyński A., Stalin, wiersz ocenzurowany w III 1982 r., ukazał się w tomie Wojna, 

wyspa, skarabeusze tegoż autora, opublikowanym nakładem Ossolineum. 

Bądkowski L., Huśtawka, powieść ocenzurowana w IV 1983 r., opublikowana 

nakładem Wydawnictwa „Pojezierze”. 

Bieniasz S., Hotel pod Konfesjonałem, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., 

opublikowane w „Nowym Wyrazie”. 

Bijak J., Dziewczyna moich marzeń, scenariusz ocenzurowany w I 1983 r., 

opublikowany w „Teatrze Polskiego Radia i Telewizji” (nr 1-2/1982). 

Bitner D., Gryfy (fragment powieści Kfazimodo), utwór ocenzurowany w IV 1986 r., 

opublikowano w „Życiu Literackim” (nr 15). 

Boczkowski K., Nie umiem pisać kryminałów, wiersz ocenzurowany w XI 1979 r., 

opublikowany w „Nowym Wyrazie” (nr 12). 



Borowski R.W., Kolęda podróżnych, którzy nie dojechali do domu, wiersz 

ocenzurowany w XII 1985 r. w tomie Traktat intymny tegoż autora, opublikowanym 

nakładem Wojewódzkiej Poradni Wychowawczo-Zawodowej w Lublinie. 

Brandys M., Na granicy, reportaż ocenzurowany w 1979 r., ukazał się w tomie Losy nie 

wymyślone, opublikowanym nakładem Wydawnictwa „Iskry”. 

Bratny R., Apel po klęsce; Chwała Bogu; Koszenie pawi, opowiadania ocenzurowane  

w II 1983 r. w tomie Koszenie pawi tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Bratny R., Dzieci Świętej, powieść ocenzurowana w I 1980 r., opublikowana nakładem 

Wydawnictwa Czytelnik. 

Bratny R., Kiepskie zmartwychwstanie, powieść ocenzurowana w XI 1979 r., 

opublikowana nakładem Wydawnictwa „Iskry”. 

Bratny R., Zdjęcie grupowe (z tomu Żarty), opowiadanie ocenzurowane w VII 1986 r., 

opublikowane w „Życiu Literackim” (nr 28). 

Braun A., Pan swego losu, fragmenty powieści ocenzurowane w IX 1983 r., 

opublikowane w „Więzi” (nr 6). 

Broniewski W., Pamiętnik 1918-1922, utwór ocenzurowany w XI 1983 r., 

opublikowany nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.  

Bruno Schulz. Listy, fragmenty – Wspomnienia o pisarzu, red. J. Ficowski, praca 

ocenzurowana w III 1983 r., opublikowana nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Chandler R., Mówi Chandler, fragment listu ocenzurowany w XI 1982 r., książka 

opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Ciemnołański J., W 2 korpusie to było. Coś w rodzaju reportażu, utwór ocenzurowany 

w IV 1983 r., opublikowany nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Cisło M., Fragmenty poematu, utwór ocenzurowany w XII 1983 r., opublikowany  

w „Odrze” (nr 12). 

Czanerle M., Awanse i romanse, , fragmenty powieści ocenzurowane w XI 1982 r., 

książka ukazała się nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Czarnota J., List do matki, wiersz ocenzurowany 3 VIII 1982 r., opublikowany  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 31). 

Czubernatowa W., Wieś, wiersz ocenzurowany w III 1979 r., ukazał się w tomie Kino 

tejże autorki, opublikowanym nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. 

Czycz S., Nie wiem, co ci powiedzieć, utwór ocenzurowany w III 1983 r., opublikowany 

nakładem Wydawnictwa Literackiego. 



Dąbrowska M, Dzienniki, t. 4, fragmenty dzienników ocenzurowane w XI 1985 r., 

książka opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Dąbrowska M, Dzienniki, t. 5, fragmenty dzienników ocenzurowane w III 1986 r., 

książka opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Dąbrowski J., Ocena, wiersz ocenzurowany w II 1982 r., opublikowany  

w „Niewidomym Spółdzielcy”. 

Dreszer A., Nikt i nic już tej prawdy nie zmieni, wiersz ocenzurowany w XII 1984 r., 

opublikowany w „Niedzieli” (nr 49).  

Drozdowski B., Dźwig, opowiadanie ocenzurowane 7 XI 1979 r., opublikowane  

w „Miesięczniku Literackim” (nr 10). 

Dymczak M., Noc, która trwała sześć lat, opowiadanie ocenzurowane w V 1984 r., 

opublikowane w „Tyglu” (almanachu pisarzy elbląskich). 

Ertel L., Pomożecie, wiersz ocenzurowany w 1985 r., opublikowany w „Bez Przysłony”  

(nr 2). 

Fial A., Obsesje, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., opublikowane w „Nowym 

Wyrazie”. 

Ficowski J., Dzieciństwo 1940, Errata, wiersze ocenzurowane w VI 1982 r. w tomie 

Gryps i errata tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Furmaga L., Lot Pingwina – Słońcem i lodem, powieść ocenzurowana w XI 1983 r., 

opublikowana nakładem Wydawnictwa Morskiego. 

Gaworski H., Klakson, wiersz ocenzurowany w I 1983 r., opublikowany w „Barwach” 

(nr 15). 

Gilet R, Oczekiwanie, wiersz ocenzurowany w V 1979 r., opublikowany w „Nowym 

Wyrazie” (nr 4). 

Grass G., Aż do zwymiotowania (fr. powieści Turbot), utwór ocenzurowany w IV 1981 

r., opublikowany w „Odrze” (nr 4). 

Harny M., Kto zabił Wawrzyńca Kurniawę?, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., 

opublikowane w „Nowym Wyrazie”. 

Hartwig J., Błyski, wiersz ocenzurowany 23 VIII 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” 

(nr 34). 

Hemar M., O krytyce, poemat ocenzurowany w VI 1982 r., opublikowany  

w „Tygodniku Powszechnym”.  

Hen J., Milczenie między nami, książka ocenzurowana w IV 1984 r., wydana nakładem 

Państwowego Instytutu Wydawniczego.  



Hen J., Nie boję się bezsennych nocy, utwór ocenzurowany w V 1986 r., opublikowany 

nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Hłasko M., Następny do raju, utwór ocenzurowany 13 III 1982 r., opublikowany  

w „Panoramie” (nr 1). 

Holzer R., List do Antka P.; Noc w dzielnicy robotniczej, wiersze ocenzurowane w VII 

1982 r., ukazały się w tomie Życiorys, opublikowanym nakładem Wydawnictwa 

Literackiego. 

Jakób L.M., Karmarakorum, opowieść ocenzurowana w XII 1985 r., opublikowana 

nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej.  

Jastrun M., O Braunie, wspomnienia ocenzurowane 4 V 1983 r. , opublikowane  

w „Przeglądzie Tygodniowym” (nr 19).  

Jaworski W., Jesteś duszyczką dźwigającą trupa, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., 

opublikowane w „Nowym Wyrazie”.  

Kalota-Szymańska M., TV, wiersz ocenzurowany w X 1979 r., ukazał się w tomie 

Miastu przypisana, opublikowanym nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.  

Kałużyński Z., Z pozycji przewróconego, zbiór ocenzurowany w V 1985 r., 

opublikowany nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Kamieńska A., Notatnik 1973-1979, utwór ocenzurowany w III 1987 r., opublikowany 

nakładem Wydawnictwa „W drodze”.  

Kolbus E., W naszej dolinie, wiersz ocenzurowany 1 IX 1982 r., opublikowany  

w „Tygodniku Kulturalnym” (nr 24).  

Komendant T., Atawizm, opowiadanie ocenzurowane w V 1979 r., opublikowane  

w „Nowym Wyrazie” (nr 4). 

Kowalski M., Przed kurtyną, powieść ocenzurowana w VIII 1984 r., opublikowana 

nakładem Wydawnictwa „Glob”.  

Kozioł U., Dalej o tym, wiersz ocenzurowany 6 I 1983 r., opublikowany w „Odrze”  

(nr 12). 

Kozłowski B., Blues dla pokolenia, utwór ocenzurowany w XII 1983 r., opublikowany 

w „Twórczości Robotników” (nr 26). 

Krupiński J., Usłyszałem serce Dzwonu Zygmunta, wiersz ocenzurowany w 1985 r., 

ukazał się w tomie Marsz żałobny tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Śląsk.  

Krzysztoń J., Obłęd, t. I-III, powieść ocenzurowana w XII 1979 r., opublikowana 

nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 



Kundera M., Zniesławione dziedzictwo Cervantesa, esej ocenzurowany 10 VIII 1987 r., 

opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 32). 

Kusiba M., Wszystkie działa na mnie, wiersz ocenzurowany XI 1982 r. w tomie 

Wszystkie działa na mnie, opublikowanym nakładem Wojewódzkiego Domu Kultury  

w Białymstoku. 

Kuśniewicz A., Mieszaniny obyczajowe, powieść ocenzurowana w V 1985 r., 

opublikowana nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.  

Kuśniewicz A., Witraż, powieść ocenzurowana w XII 1979 r., opublikowana nakładem 

Polskiego Instytutu Wydawniczego. 

Lachmann P., Widma słoneczne, wiersz ocenzurowany w IV 1983 r., ukazał się w tomie 

Niewolnicy wolności tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa 

Literackiego. 

Lenartowski A., Godziny koloru szarego, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., 

opublikowane w „Nowym Wyrazie”.  

Lis R., Wokół Józefa Hreczanika, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., opublikowane 

w „Nowym Wyrazie”.  

Lisiecka A., List z Londynu (VI), korespondencja ocenzurowana 17 I 1983 r. w „Życiu 

Literackim” (nr 3).  

Lisowski K., Wypożyczalnia, wiersz ocenzurowany w VI 1979 r., ukazał się w tomie 

Wypożyczalnia i inne wiersze, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego 

Lohman 

Łączkowski Z., Syn ziemi, poemat ocenzurowany w V 1979 r., opublikowany  

w „Kierunkach” (nr 22). 

Łoziński J., Bibasis, opowiadanie ocenzurowane w V 1979 r., opublikowane  

w „Nowym Wyrazie” (nr 4). 

Łysakowski J., Portret ojca, powieść ocenzurowana w XII 1982 r., opublikowana 

nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej.  

Machejek W., Nie będę lekarzem ani sędzią, utwór ocenzurowany w V 1986 r., 

opublikowany nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej.  

Makarski H., Widzę to wszystko na odwrót, wiersz ocenzurowany w I 1984 r., 

opublikowany w tomie Najłatwiej, najtrudniej, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Lubelskiego.  

Maszewski K., Kolęda polska, wiersz ocenzurowany w I 1986 r., opublikowany  

w „Jasnej Górze”.  



Michejda K., Wspomnienia chirurga, utwór ocenzurowany w XII 1985 r., 

opublikowany nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Mieczysław Grydzewski – listy do Tuwima i Lechonia, oprac. J. Stradecki, 

korespondencja ocenzurowana w 1987 r., opublikowana nakładem Państwowego 

Instytutu Wydawniczego.  

Miłosz Cz., O cnocie (z cyklu: Widzenia nad Zatoką San Francisco), utwór 

ocenzurowany 17 I 1983 r. w „Życiu Literackim” (nr 3).  

Miłosz Cz., O tańcu śmierci i nierówności (z cyklu: Widzenia nad Zatoką San 

Francisco), utwór ocenzurowany 24 I 1983 r. w „Życiu Literackim” (nr 4).  

Miłosz Cz., Odradzanie się utopii: Herbert Marcuse (z cyklu: Widzenia nad Zatoką San 

Francisco), utwór ocenzurowany 7 II 1983 r. w „Życiu Literackim” (nr 6).  

Miłosz Cz., Sześć wykładów wierszem, poemat ocenzurowany 2 III 1987 r., 

opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 9).  

Miłosz Cz., Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, utwór 

ocenzurowany we IX 1986 r., opublikowany nakładem Wydawnictwa Czytelnik.  

Moczulski L.A., Powitania, wiersz ocenzurowany w IX 1982 r., opublikowany  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 38).  

Morcinek G., Morcinek do dziewczyny ze wschodniej ballady, korespondencja 

ocenzurowana w VI 1983 r., opublikowana nakładem Śląskiego Instytutu Narodowego.  

Morton J., Z kurzem krwi bratniej (z t. III. Całopalenia), fragment powieści 

ocenzurowany w IV 1982 r., opublikowany w „Życiu Literackim” (nr 5).  

Müldner-Nieckowski P., Śpiący w mieście, powieść ocenzurowana w I 1983 r., 

opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik.  

Musiał G., Czeska biżuteria, powieść ocenzurowana w VI 1983 r., opublikowana 

nakładem Wydawnictwa Morskiego.  

Nagłe zaskoczenie, zbiór reportaży ocenzurowany w VIII 1981 r., opublikowany 

nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej.  

Nagrabiecki J., hasła wywoławcze, wiersz ocenzurowany w 1985 r., ukazał się w tomie 

Drzwi do ogrodu tegoż autora, opublikowanym nakładem Ludowej Spółdzielni 

Wydawniczej. 

Narbutt J., Z ziemi polskiej, z ziemi włoskiej, utwór ocenzurowany w IV 1983 r., 

opublikowany nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Nowak T., Wniebogłosy, powieść ocenzurowana w VIII 1981 r., opublikowana 

nakładem Wydawnictwa Literackiego.  



Nowakowski M., Krzywda, opowiadanie ocenzurowane w I 1983 r., ukazało się  

w tomie Wilki podchodzą ze wszystkich stron tegoż autora.  

Ochwanowski A., Czuwanie wigilijne, wiersz ocenzurowany w XI 1982 r., 

opublikowany w tomie Wigilia, red. R. Miernik.  

Ożóg J.B., Dokoła, Równość, Oskarżenie, Tak to jest, wiersze ocenzurowane 16 VIII 

1982 r. w tomie Na ucho łopianowi tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Literackiego.  

Paczuski K., Sonet patetyczny XIV, wiersz ocenzurowany w IV 1982 r., ukazał się  

w tomie Oko, anioł, krzyk – Antologia poezji hiperrealnej, opublikowanym nakładem 

Klubu Młodych Pisarzy przy ZW ZSMP w Lublinie.  

Pastuszek A., Dobranoc, powieść ocenzurowana w XII 1979 r., opublikowana 

nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Pastuszewski S., Nadzieja, Puste pociągi, opowiadania ocenzurowane w I 1981 r.  

w „Miesięczniku Literackim” (nr 1).  

Pawlak A., Widzenie, wiersz ocenzurowany w V 1981 r., opublikowany  

w „Informatorze Regionalnego Ośrodka Studenckiego SZSP Kocynder”; wiersz 

ocenzurowany w VI 1983 r. w tomie *** tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa „Pomorze”.  

Pekić B., Jak pogrzebać wampira, opowieść ocenzurowana we IX 1984 r., 

opublikowana nakładem Wydawnictwa Łódzkiego.  

Pierzchała J., I nie rozstąpi się ziemia, fragment powieści ocenzurowany w XI 1982 r., 

opublikowany w „Życiu Literackim” (nr 42).  

Pieśni ułana po zwycięstwie nad Warną [bez autora], wiersz ocenzurowany w XI 1980 

r., opublikowany w  „Poezji” (nr 11). 

Piskor S., Szyba, utwór dramatyczny ocenzurowany w 1979 r., opublikowany  

w „Nowym Wyrazie”.  

Pluta J. Pod narkozą; we Wrocławiu, fragment powieści ocenzurowany w 1979 r., 

opublikowany w „Nowym Wyrazie”.  

Pluta J., Piotr Czyżyk zasypia, fragment powieści ocenzurowany w V 1985 r., 

opublikowane w „Odrze” (nr 5).  

Prószyńska H., Tygrys z żółtej plaży, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., 

opublikowane w „Świecie Młodych”.  

Putrament J., Powrót (t. II Wybrańców), powieść ocenzurowana w X 1979 r., 

opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik.  



Rodan A., Życie seksualne Papagejów, powieść ocenzurowana w X 1987 r., 

opublikowana nakładem Studia Audio-Wizualnego Polskiego Towarzystwa Filmu 

Etnograficznego i Socjologicznego w Warszawie.  

Romer E., Pamiętniki, utwór ocenzurowany w VII 1986 r., opublikowany nakładem 

Wydawnictwa „Znak”.  

Rowecka-Mielczarska I., Ojciec, wspomnienia ocenzurowane 4 V 1983 r., 

opublikowane w „Przeglądzie Tygodniowym” (nr 19).  

Różewicz T., Do piachu, utwór dramatyczny ocenzurowany w tomie Teatr (cz. II) tegoż 

autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Rubinstein A., Wielkie tournée orientalne (z cyklu Pamiętnik), utwór ocenzurowany  

w X 1986 r., opublikowany w „Życiu Literackim” (nr 40). 

Rudnicki A., Chód z bębnem, wspomnienia ocenzurowane w I 1983 r. w „Twórczości”. 

Rybowicz J., Babka Alojza, Bal u Gomolanek, Pragnienie ogniska, opowiadania 

ocenzurowane w XI 1979 r., opublikowane w „Nowym Wyrazie” (nr 12).  

Rybowicz J., Filozof wiejski, Wybory w Chodakowie, Zew ziemi, opowiadania 

ocenzurowane w XII 1985 r., ukazały się w tomie Wiocha Chodaków tegoż autora, 

opublikowanym nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.  

Sadaj R., Skrypt, opowiadanie ocenzurowane w XII 1983 r., opublikowany w „Życiu 

Literackim” (nr 50).  

Saniewski W., Do końca życia, scenariusz filmowy ocenzurowany w II 1983 r., 

opublikowany w „Odrze” (nr 2).  

Sartre J.-P., Dziwna wojna, fragmenty dziennika ocenzurowane w XII 1983 r., 

opublikowane w „Literaturze” (nr 12).  

Saul-Kawka D., Na schodach, wiersz ocenzurowany w V 1985 r., opublikowany  

w „Roczniku Świdnickim 1984”.  

Siczek J., Jeans, Mass media, Odbezpieczona pieśń, wiersze ocenzurowane w XII 1985 

r. w tomie Krótka podróż tegoż autora, opublikowanym nakładem Wojewódzkiej 

Poradni Wychowawczo-Zawodowej w Lublinie.  

Sigel K., Kotilow albo salto mortale do wewnątrz, powieść ocenzurowana w I 1983 r., 

opublikowana nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Sikorski J., Zapiski, fragmenty dziennika ocenzurowane 7 XI 1986 r., opublikowane  

w  „Powściągliwości i Pracy” (nr 12). 

Sochoń K., Gdynia 70, wiersz ocenzurowany w XII 1980 r., opublikowany  

w „Tygodniku Kulturalnym” (nr 51/52).  



Sołtysik M., Ktoś, opowiadanie ocenzurowane w XI 1979 r., opublikowane w „Nowym 

Wyrazie” (nr 12).  

Sołuchin W., Zielsko, utwór ocenzurowany w X 1979 r., opublikowany nakładem 

Instytutu Wydawniczego „PAX”.  

Sommer P., Ach, ciągłość, wiersz ocenzurowany 24 III 1983 r., opublikowany  

w „Więzi” (nr 2). 

Sosnowski A., ***(a jednak barbarzyńcy przyszli), wiersz ocenzurowany w VIII 1987 

r., opublikowany w „Powściągliwości i Pracy” (nr 11).  

Sośnicki M., Manifest optymistyczny, opowiadanie ocenzurowane w V 1985 r., 

opublikowane w „Odrze” (nr 5).  

Starzeński P., Trzy lata z Beckiem, wspomnienia ocenzurowane w V 1983 r., 

opublikowane w „Kierunkach” (nr 19).  

Strządała J., ***(Z mojego kraju), wiersz ocenzurowany w X 1982 r., ukazał się  

w tomie Słoneczna noc, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Czytelnik.  

Strzelewicz K., Błękitne myśli, opowiadanie ocenzurowane w VI 1982 r. w tomie 

Krzywe zwierciadła, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Suchar T., ***(JESTEM KRAJEM), wiersz ocenzurowany V 1979 r., opublikowany  

w „Nowym Wyrazie” (nr 4). 

Szczypiorski A., Podróż amerykańska, reportaż ocenzurowany 26 XI 1979 r., 

opublikowany w „Więzi” (nr 9). 

Szczypiorski A., Sędzia i zakonnica (fragment powieści Początek), utwór 

ocenzurowany w IV 1986 r., opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 16). 

Szydłowski R., Brecht, opowieść ocenzurowana w 1987 r., opublikowana nakładem 

Ludowej Spółdzielni Wydawniczej.  

Szyma T., Legenda o Świętym Jerzym, wiersz ocenzurowany 23 XII 1985 r., 

opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 51-52).  

Ślęzak Cz., Samo życie, wiersz ocenzurowany w IX 1985 r. w „Faktach” (nr 35). 

Thugutt S., Wyznania demokraty, utwór ocenzurowany w VII 1986 r., opublikowany 

nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej.  

Wachowicz B., Malwy na lewadach, zbiór reportaży ocenzurowany w VI 1983 r., 

opublikowany nakładem Wydawnictwa Radia i Telewizji.  

Worcell H., Awantura o tęczę, opowieść ocenzurowana w XII 1979 r., opublikowana  

w „Odrze” (nr 12).  



Worcell H., Wakacje dialektyka, fragmenty dziennika ocenzurowane w XI 1980 r., 

opublikowane w „Twórczości” (nr 12). 

Woroszylski W., Mównica i szafot, artykuł ocenzurowany 4 V 1983 r., opublikowany  

w „Więzi” (nr 4). 

Wyka J., Zapiski na karteluszkach (z notatnika rewolucjonisty 1934-1940). Hiszpania 

po czterdziestu latach, utwór ocenzurowany we IX 1984 r., opublikowany nakładem 

Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Zadura B., 1.08.1979 7
45

 – 22
45

 czternaście godzin z Piotrem Sommerem, poemat 

ocenzurowany w IX 1982 r., opublikowany w „Akcencie” (nr 2), IX 1982 r.  

Zadura B., Ulica Orkana, Rabka, woj. Nowy Sącz; Małgosia, 11 sierpnia 1982, wiersze 

ocenzurowane w XII 1983 r., opublikowane w „Literaturze” (nr 12).  

Zagórski J., Kilka dni, fragment poematu ocenzurowany w 1979 r., opublikowany  

w „Więzi”.  

Zatroska H., Spoza smugi cienia, wspomnienia ocenzurowane w IV 1982 r., 

opublikowane nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Zawieyski J., Październik 56 w Polsce i na Węgrzech, fragmenty dzienników 

ocenzurowane w 1981 r., opublikowane w Jedności”. 

Ziółkowska A., Z miejsca na miejsce, opowieść ocenzurowana w II 1983 r., 

opublikowana nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Żuławski J., Pejzaż surrealistyczny, wiersz ocenzurowany w V 1985 r., ukazał się  

w tomie tegoż autora Wiersze wybrane, opublikowanym nakładem Państwowego 

Instytutu Wydawniczego. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aneks 2.  

Lista utworów niedopuszczonych do druku w latach 1979-1989 

 

Afanasjew J., Jutro; Nadchodzi noc; Trwoga, wiersze niedopuszczone do druku 2 V 

1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 13). 

Afanasjew J., Pułapka, wiersz niedopuszczony do druku w VII 1986 r. w „Pomeranii”.  

Afanasjew J., Trwoga, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1983 r. w „Tygodniku 

Powszechnym”.  

Ajtis-Urbańska M.S., Matka, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1985 r. w „Życiu 

Literackim” (nr 49).  

Andrzejewski J., Narodziny, opowiadanie niedopuszczone do druku w IV 1984 r.  

w zbiorze Intermezzo i inne opowiadania, opublikowanym nakładem Wydawnictwa 

Czytelnik. 

Andrzejewski J., Narodziny, opowiadanie niedopuszczone do druku w 1 VII 1979 r.  

w „Magazynie Kulturalnym” (nr 4). 

Andrzejewski J., Pamięci Pawła Jasienicy, fragment dziennika niedopuszczony do 

druku w VI 1981 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 24). 

Aniśkiewicz M., Tradycja, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1982 r. w „Życiu 

Literackim” (nr 11). 

Antkowiak W., Zakaz filowania, opowiadanie niedopuszczone do druku w 1979 r.  

w „Głosach” (Bydgoszcz).  

Antochewicz B., Przeżycie okupacyjne, wiersz niedopuszczony do druku w III 1982 r. 

tomie Czuły agregat tegoż autora, opublikowanym nakładem Ossolineum. 

Antochowicz B., Siedmiu przeciw Tebom, wiersz niedopuszczony do druku w IX 1982 

r. w „Nurcie” (nr 6).  

Babiarz W., Dobrze, polecę z tobą…, opowiadanie niedopuszczone do druku w VII 

1984 r. w  „Głosie Wielkopolskim”.  

Babiński A., Reks, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 

11). 

Babiński A., Temat, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Nowym Wyrazie” 

(nr 1).  

Bakuła L., Stamtąd do siebie, fragmenty opowieści niedopuszczone do druku w X 1983 

r. w „Obecności” (wyd. Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego w Słupsku); 

niedopuszczone do druku w 1985 r. w „Miesięczniku Literackim” (nr 3). 



Baliński S., Z ziemi nowogródzkiej, wiersz niedopuszczony do druku w I 1985 r.  

w „Przeglądzie Katolickim”.  

Banaś M., Do sierpniowej Madonny, wiersz niedopuszczony do druku w 1987 r.  

w „Nowym Życiu” (nr 17); niedopuszczony do druku w VIII 1987 r. w „Posłańcu 

Warmińskim”.  

Banaś M., Epitafium, wiersz niedopuszczony do druku w X 1985 r. w „Gościu 

Niedzielnym”.  

Baran J., Kolęda 1980, wiersz niedopuszczony do druku 13 III 1982 r. w „Życiu 

Literackim” (nr 5).  

Barańczak S., 21.12.79: But why, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1980 r.  

w „Studencie” (nr 22). 

Barańczak S., Strofa z Roberta Frosta, wiersz niedopuszczony do druku w IX 1985 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 37). 

Bąk R., 1970; ballada dziękczynna; ballada o nocnym sklepie; ***(mówią: wyciągnij 

serce!); pamięci radzieckiego żołnierza, wiersze niedopuszczone do druku w XII 1984 

r. w tomie Ulica, gdzie sprzedają zapałki i inne wiersze, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa oo. Dominikanów „W drodze”. 

Bekier S., Żołądkiem w gardle stanęła, wiersz niedopuszczony do druku 23 I 1986 r.  

w „Więzi” (nr 10-12/1985). 

Biculewicz K., Grudniowe wspomnienie, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1980 

r. w „Głosie Załogi” (WSK Mielec, nr 34). 

Biernacka B., Za progiem, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Literaturze” 

(nr 28).  

Bińkowski J., Licytacja, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1982 r. w książce 

Akord, wydanej nakładem Wojewódzkiego Domu Kultury w Białymstoku.  

Biruta-Karzniewicz B., Pamięci księdza Jerzego Popiełuszki, wiersz niedopuszczony do 

druku w XI 1984 r. w „Gwieździe Morza”. 

Biskupski A., Modlitwa niepokorna, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1985 r.  

w „Więzi”.  

Bojarska T., Spójnia, wiersz niedopuszczony do druku w 1987 r. w „Niedzieli”.  

Bratkowski P., Ballada o żonie poety, W tych dniach, wiersze niedopuszczone do druku 

w XI 1980 r. w „Literaturze” (nr 45). 

Bratkowski P., Krótka wizyta w…, Szósta rano, wiersze niedopuszczone do druku 14 IX 

1984 r. w „Powściągliwości i Pracy” (nr 9).  



Bratkowski P., Szósta rano, wiersz niedopuszczony do druku w „Powściągliwości  

i Pracy” w 1984 r. 

Brodski J., 24 grudnia 1971 roku, przeł. S. Barańczak, wiersz niedopuszczony do druku 

w XII 1980 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 51).  

Brodski J., Melodia muru berlińskiego, przeł. S. Barańczak, wiersz niedopuszczony do 

druku w tomie 82 wiersze i poematy tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Znak.  

Bryll E., Furmańska; ***(Już za długo byliśmy cisi, tacy cisi); ***(Nagle zapadła 

cisza); Taka jest teraz Polska latem; wiersze niedopuszczone do druku 27 X 1979 r.  

w „Życiu Literackim” (nr 43).  

Bryll E., Płynie Wisła, płynie, wiersz niedopuszczony do druku 6 X 1980 r.  

w „Tygodniku Kulturalnym” (nr 43). 

Buczkówna M., Plakaty i zawiadomienia, wiersz niedopuszczony do druku w III 1980 

r. w „Miesięczniku Literackim” (nr 2). 

Budrewicz L., Jeszcze nie ostygły, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r.  

w „Konfrontacjach”.  

Bukowski J., Hamlet polski, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1985 r.  

w „Przeglądzie Katolickim”.  

Cholewicki A., Narodziny, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. w „Kontaktach”.  

Cisło M., ***(Daję słowo!), wiersz niedopuszczony do druku w V 1983 r. w „Więzi”. 

Cisło M., Z domu normalnych, Drugiego dnia, wiersze niedopuszczone do druku w III 

1986 r. w książce Stan po opublikowanej nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Czarnota J., Robotnicza msza, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1985 r.  

w „Niedzieli”.  

Czychowski M., Pamięci ks. Jerzego Popiełuszki; Sumienie, wiersze niedopuszczone do 

druku w V 1985 r. w tomie Wiersze wybrane tegoż autora, opublikowanego nakładem 

Wydawnictwa Morskiego.  

Dąbrowski W., ***(Z tej wojny – jakiej? – wracając – przegranej?), wiersz 

niedopuszczony do druku w V 1979 r. w „Więzi” (nr 5). 

Dobrowolski R., Zatkacie usta, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1983 r.  

w „Głosie Stoczniowca” (nr 46).  

Dyczek E., Odstrzał, opowiadanie niedopuszczone do druku w V 1984 r. w „Odrze” (nr 

5), 



Dymarski L., I znów przejrzałem; Krzyki, szepty; Nagrobek indywidualny; Protokół, 

strona następna; Zabierać się ze wszystkim, wiersze niedopuszczone do druku w X 

1986 r. w „Powściągliwości i Pracy”. 

Dzitko B., Tutejsza, powieść niedopuszczona do druku 8 VIII 1980 r., zgłoszona przez 

Wydawnictwo Pojezierze. 

Esden-Tempski E., Chrystus stosowany, fragment poematu niedopuszczony do druku  

w VII 1987 r. w „Powściągliwości i Pracy”. 

Falecki L., Wszystko powraca do normy, wiersz niedopuszczony do druku w I 1983 r.  

w „Notatniku Klubowym” (nr 3; Biuletyn Ogólnopolskiej Rady Klubów Studenckich 

Rady Naczelnej ZSP). 

Falicki B., ***(żołnierze wszystkich frontów i brygad), wiersz niedopuszczony do druku 

w V 1979 r. w „Białostockim Informatorze Kulturalnym” (nr 6). 

Ficowski J., Cygan milczy inaczej, Po polsku, wiersze niedopuszczone do druku w VI 

1982 r. w tomie Gryps i errata tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa 

Literackiego. 

Ficowski J., Errata, wiersz niedopuszczony do druku w IX 1982 r. w „Miesięczniku 

Literackim” (nr 9). 

 Filipczuk E., Trumna, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1986 r. w tomie Czekam 

na ciebie w ciemnościach tejże autorki, opublikowanym nakładem Państwowego 

Instytutu Wydawniczego.  

Filipowicz K., Noc nad wodą, opowiadanie niedopuszczone do druku w VII 1982 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 28). 

Filipowicz K., Z podręcznika część III, wiersz niedopuszczony do druku w III 1983 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 11).  

Filipowicz K., Życiorys, wiersz niedopuszczony do druku 10 I 1983 r. w „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 2).  

Filipowicz S., Do…; Dylemat; Inne szpitale; Przed świtem, wiersze niedopuszczone do 

druku w XI 1982 r. w książce Lot i kara, wydanej nakładem Wydawnictwa Pojezierze. 

Fronczek Z.W., Chcę być lepszy od niejednej gazety; Hej, Cyganie; List Napoleona 

Bonaparte do Lecha Wałęsy; Ten stary nowy przebój, wiersze niedopuszczone do druku 

w XI 1981 r. w książce Oko, anioł, krzyk – Antologia poezji hiperrealnej, wydanej 

nakładem Klubu Młodych Pisarzy przy ZW ZSMP w Lublinie. 



Fułek W., Dialog, ***(gazety z odświętnym uśmiechem), wiersze niedopuszczone do 

druku w V 1986 r. w tomie Nikt, nigdy, nikogo tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Zrzeszenia Studentów Polskich Alma-Press w Gdańsku.  

Furman K., ***(W Mitologii nie byłem od lat czterdziestu), wiersz niedopuszczony do 

druku w 1985 r. w „Nadodrzu” (nr 4).  

Gałek J., ***(Dzisiejsze wojny milczą zawzięcie), wiersz niedopuszczony do druku w V 

1979 r. w „Nowym Wyrazie” (nr 4). 

Gizella J., Jesień, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 

Gluziński T., Bracie, Coraz mniej, Nic, wiersze niedopuszczone do druku 16 VIII 1982 

r. w „Tygodniku Powszechnym”.   

Gluziński T., Czekałeś, Na zawsze, Okrucieństwo żywiołu, , wiersze niedopuszczone do 

druku 19 V 1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 20). 

Gluziński T., Instrukcja 1980, wiersz niedopuszczony do druku w II 1981 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 6).  

Gluziński T., Jeśli wrócisz, wiersz niedopuszczony do druku 13 I 1986 r. w „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 2). 

Gluziński T., Ktoś wśród nas, wiersz niedopuszczony do druku 19 V 1986 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 20).  

Gluziński T., Latami, wiersz niedopuszczony do druku w I 1985 r. w „Tygodniku 

Powszechnym”.  

Gluziński T., O wszystkim, wiersz niedopuszczony do druku 18 IV 1983 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 16). 

Gluziński T., Sekunda, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Tygodniku 

Powszechnym”. 

 Gluziński T., Szpara, wiersz niedopuszczony do druku w 1981 r. w „Tygodniku 

Powszechnym”.  

Gluziński T., Z martwego punktu, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 

Gömöri G., Przyczynek do historii naturalnej małych narodów, wiersz niedopuszczony 

do druku 10 III 1986 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 10). 

Gorzelski R., Ogród kamiennego serca, wiersz niedopuszczony do druku w VII 1982 r. 

w  „Faktach” (nr 19). 

Górec-Rosiński J., Zagorsk, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1979 r. w „Życiu 

Literackim” (nr 49).  



Grala M., ***(Wszystko płynie, Wisła płynie), wiersz niedopuszczony do druku w IX 

1982 r.  w „Radarze” (nr 21). 

Groński R.M., Wieczorny spacer, wiersz niedopuszczony do druku 6 X 1980 r.  

w „Szpilkach” (nr 41). 

Gwizdała W., ***(Mówił o czasach, które minęły), wiersz niedopuszczony do druku  

w IV 1980 r. w „Studencie”.  

Halicki A.W., Zniewolone głowy, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1985 r.  

w „Okolicach”.  

Hartwig J., Co mogą, wiersz niedopuszczony do druku 9 IV 1984 r. w „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 15).  

Hartwig J., Co to za panek, wiersz niedopuszczony do druku w IX 1984 r. w „Odrze” 

(nr 9).  

Herbert Z., Potęga smaku, wiersz niedopuszczony do druku 19 II 1986 r. w „Więzi” (nr 

1); niedopuszczony do druku w II 1986 r. w „Powściągliwości i Pracy”.  

Heszen P., Trudna sztuka kompromisu, opowiadanie niedopuszczone do druku 17 II 

1986 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 7).  

Holzer R., Zrabowana pamięć, zgwałcona mowa, wiersz niedopuszczony do druku VII 

1982 r. w: tomie Życiorys, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Horodyński J., Lekcja historii, wiersz niedopuszczony do druku w IX 1983 r.  

w „Tygodniku Powszechnym”. 

Huelle P., Marii Janion, wiersz niedopuszczony do druku 7 XI 1986 r.  

w „Powściągliwość i Pracy” (nr 12).  

Iredyński I., Miodne powietrze, utwór dramatyczny niedopuszczony do druku w III 

1985 r. w tomie Wszyscy zostali napadnięci tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Radia i TV.  

Jankowski K., Na dole, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. w „Bez Przysłony” 

(nr 2). 

Jankowski K., Niedopatrzenie, wiersz niedopuszczony do druku w I 1989 r. w „Bez 

Przysłony”.  

Jarecki J., ***(nasz dom od lat porasta gęsim pierzem), wiersz niedopuszczony do 

druku 1 IX 1982 r. w „Przeglądzie Konińskim” (nr 28). 

Jaros U., Prowincja według mnie, wiersz niedopuszczony do druku w IX 1982 r.  

w „Akcencie” (nr 2). 



Jastrun M, Odkąd to, wiersz niedopuszczony do druku w III 1985 r. w „Tygodniku 

Powszechnym”.  

Jastrun M., Rocznica, W imię rozumu i wbrew, wiersze niedopuszczone do druku we IX 

1986 r. w tomie Fuga temporum tegoż autora, opublikowanego nakładem Państwowego 

Instytutu Wydawniczego.  

Jastrun T., Afganistan, wiersz niedopuszczony do druku w V 1981 r. w „Informatorze 

Regionalnego Ośrodka Studenckiego ZSP Kocynder”.  

Jastrun T., Larwa, wiersz niedopuszczony do druku w VII 1985 r. w „Powściągliwości i 

Pracy”.  

Jastrun T., Na progu; Po inwazji, wiersze niedopuszczone do druku w VIII 1981 r.  

w „Studencie” (nr 18).  

Jastrun T., Na skrzyżowaniach; Śmierć ptaka, wiersze niedopuszczone do druku we IX 

1988 r. w tomie Węzeł polski tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa 

Znak.  

Jastrun T., O zamkniętych oczach; Rocznik 1950; Rozstrzelani; Stara działaczka, 

wiersze niedopuszczone do druku w I 1980 r. w tomie Promienie błędnego koła tegoż 

autora, opublikowanego nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Jastrzębski J., Rondo, opowiadanie niedopuszczone do druku w XI 1979 r. w „Nowym 

Wyrazie” (nr 12).  

Jaworski W., ***(Kiedy Adorno mówi); Odessa IV, wiersze niedopuszczone do druku 

we IX 1981 r. w „Na przełaj” (nr 39).  

Józefacka M., List z trzydziestego trzeciego roku, wiersz niedopuszczony do druku  

w 1979 r. w „Twórczości” (nr 4). 

Jurewicz A., Lida, fragment poematu niedopuszczony do druku w VIII 1986 r.  

w „Powściągliwości i Pracy”.  

Jurewicz A., Nowy Rok; Ulice będą mówić; W pośpiechu, wiersze niedopuszczone do 

druku w IX 1982 r. w tomie Nie strzelajcie do Beatlesów, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Morskiego.  

Kaczmarczyk M., Burza, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1983 r. w tomie Róże 

 i kolce, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Lubelskiego. 

Kaleta J., Nasz czas, wiersz niedopuszczony do druku 7 XI 1986 r. w „Jasnej Górze” (nr 

10). 

Kaliszewski A., Kalkulacje, wiersz niedopuszczony do druku w 1 VII 1979 r.  

w „Piśmie” (nr 5).  



Kalota-Szymańska M., Ja – trybik; Tłum, wiersze niedopuszczone do druku w X 1979 r. 

w tomie Miastu przypisana tejże autorki, opublikowanym nakładem Państwowego 

Instytutu Wydawniczego.  

Kamecki F., Dlatego, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1985 r. w tomie Epilogi 

Jakuba tegoż autora, opublikowanym nakładem Państwowego Instytutu 

Wydawniczego. 

Kamecki F., Przemówienie retora, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1983 r.  

w „Naszym Świecie” (nr 12; wyd. Polskiego Związku Niewidomych).  

Kamieńska A., Pani, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1983 r. w „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 14-15).  

Kamieńska A., Stabat Mater, wiersz niedopuszczony do druku 1 IX 1982 r. w „Więzi” 

(nr 7). 

Kamieńska A., Wierzba, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1979 r. w „Literaturze” 

(nr 51-52). 

Kamiński S., Litania prywatna, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1984 r.  

w „Poezji” (nr 3). 

Kania J., Ile kosztują?; Pytanie robotnika, wiersze niedopuszczone do druku w VII 

1982 r. w „Twórczości Robotników” (nr 4).  

Kasprzysiak S., I tobie, wiersz niedopuszczony do druku w VIII 1984 r. w „Tygodniku 

Powszechnym”.  

Kasprzysiak S., Nic prostszego, wiersz niedopuszczony do druku 16 VIII 1982 r.  

w „Tygodniku Powszechnym”.  

Kazanecki W., Długo patrzą w milczeniu; Zdecydował się przyjąć wyrok, wiersze 

niedopuszczone do druku w X 1982 r. w tomie Śmierć uśmiechu Giocondy, 

opublikowanej nakładem Oddziału KAW w Białymstoku.  

Kazanecki W., Gwarancja bezpieczeństwa, Niekochany władca, Przemówienie, Twarzą 

w twarz, wiersze niedopuszczone do druku 19 II 1986 r. w „Więzi” (nr 1). 

Kierc B., Caravaggio, wiersz niedopuszczony do druku w V 1979 r. w „Odrze” (nr 5). 

Kieślowski K., Przypadek, scenariusz filmu niedopuszczony do druku w IV 1982 r.  

w książce Scenariusze filmowe, opublikowanej nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Kijonka T., Koksiaki, Spóźnieni, wiersze niedopuszczone do druku w III 1987 r.  

w „Śląsku”. 

Kłobska M., Szalejące ewolucja, opowiadanie niedopuszczone do druku w X 1985 r.  

w „Politechniku” (nr 35).  



Konecka K., Wyrok, wiersz niedopuszczony do druku 1 IX 1982 r. w „Tygodniku 

Kulturalnym” (nr 24). 

Kordziński J., Spowiedź, wiersz niedopuszczony do druku w I 1983 r. w „Głosie 

Nauczycielskim”. 

Kosiński J., Kokpit, fragment powieści niedopuszczony do druku 31 XII 1987 r.  

w „Odrze” (nr 12). 

Kostrzewa-Zorbas G., Sztuka zaangażowania, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 

r. w „Nowym Wyrazie” (nr 8).  

Kotański J., ***(a on już wrócił), wiersz niedopuszczony do druku w IV 1986 r.  

w „Powściągliwości i Pracy”.  

Kozioł U., To i owo, poemat niedopuszczony do druku 19 VI 1982 r. w „Odrze” (nr 1); 

niedopuszczony do druku w V 1986 r. w tomie O sobie samej to i owo tejże autorki.  

Kozioł U., Z historii, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1983 r. w „Więzi” (nr 11-

12).  

Kozłowska A., W tym kraju, wiersz niedopuszczony do druku 23 I 1986 r. w „Więzi” 

(nr 10-12/1985). 

Kozłowska A., W tym kraju, wiersz niedopuszczony do druku w I 1986 r. w „Więzi”. 

Kraus P., Lęk, wiersz niedopuszczony do druku w V 1979 r. w „Nowym Wyrazie” (nr 

4). 

Krupiński J., Do tej, co broni Częstochowy, wiersz niedopuszczony do druku w II 1987 

r. w „Jasnej Górze”.  

Krupiński J., Fryderyk Chopin na poziomie trzeciego piekła, Przepustka, wiersze 

niedopuszczone do druku w 1985 r. w tomie Marsz żałobny tegoż autora, 

opublikowanym nakładem Wydawnictwa Śląsk.  

Krupiński J., Wyzwolenie Świętej Barbary, wiersz niedopuszczony do druku w III 1985 

r. w „Powściągliwości i Pracy” (nr 2-3).  

Krynicki R., ***(żeby niewolnicy nie dążyli za wszelką cenę do władzy), wiersz 

niedopuszczony do druku w maju 1982 r. na ulotce „informującej o działalności klubu 

uczelnianego Politechniki Świętokrzyskiej w Kielcach”.  

Krynicki R., I naprawdę nie wiedzieliśmy; Nie strzelajcie; Nie wysłany list do Adama 

Michnika; Podobno; Podróż pośmiertna (III); Twarzą do ściany; Uwielbia mundury, 

wiersze niedopuszczone do druku 31 XII 1987 r. w tomie Niepodlegli nicości tegoż 

autora, opublikowanego nakładem Wydawnictwa Znak.  



Książek A., ***(I w tym miejscu należałoby tylko mocno zakląć po polsku), wiersz 

niedopuszczony do druku w I 1983 r. w „Tygodniku Kulturalnym” (nr 4).  

Kucharska M., ***(W jej myślach on żyje), wiersz niedopuszczony do druku w V 1986 

r. w „Więzi” (nr 2-3). 

Kuczkowski S., Niewiarygodny wyczyn, wiersz niedopuszczony do druku w tomie Coś 

się zmienia tegoż autora, opublikowanym nakładem Miejskiego Ośrodka Kultury  

w Gnieźnie. 

Kurczab K., ***(Nie wystawiaj świeczników, Żydzie), wiersz niedopuszczony do druku 

w IV 1983 r. w „Życiu Literackim”. 

Kurek J., Pytanie czy odpowiedź, wiersz niedopuszczony do druku w III 1983 r.  

w „Życiu Literackim” (nr 12).  

Kurek J., Pytanie czy odpowiedź; Wykładnia, wiersze niedopuszczone do druku w III 

1983 r. w tomie Boże mojego serca tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Literackiego.  

Kusiba M., Dekret; ***(Działa na mnie); Na łąki gazet z rozlewni prawdy jadą cysterny 

drukarskiej farby; Paktografie; Samobójstwo Marsjan, wiersze niedopuszczone do 

druku w XI 1982 r. w tomie Wszystkie działa na mnie, opublikowanego nakładem 

Wojewódzkiego Domu Kultury w Białymstoku. 

Kuśmierek J., A deszcz ciągle pada…, scenariusz filmu niedopuszczony do druku  

w 1979 r. w „Dialogu” (nr 6).  

Kwiatkowski-Cugow T., Podanie, opowiadanie niedopuszczone do druku w III 1982 r. 

w tomie Główna gonitwa tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa 

Lubelskiego. 

Kwiatkowski-Cugow T., Pożegnanie ojczyzny, wiersz niedopuszczony do druku w IV 

1982 r. w tomie Kiedyś puszczą lody, ziemia wysłucha wszystkich, opublikowanego 

nakładem Wydawnictwa Lubelskiego.  

Lachmann P., Klawikordy, klepsydry; Klepsydry cd.; Trudności wymowy, wiersze 

niedopuszczone do druku w IV 1983 r. w tomie Niewolnicy wolności tegoż autora, 

opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Langer I., Droga, wiersz niedopuszczony do druku we IX 1987 r. w „Nowinach 

Tyskich”. 

Latawiec B., Przednówek, utwór niedopuszczony do druku 6 I 1983 r. w „Odrze” (nr 

12).  



Lechoń J., Arcybiskup Cieślak, wiersz niedopuszczony do druku 31 XII 1987 r.  

w „Przeglądzie Katolickim”.  

Lemański J., Wilk uspołeczniony, bajka niedopuszczona do druku w XI 1979 r.  

w „ITD”. 

Lenartowski A., Pokolenie, wiersz niedopuszczony do druku w III 1983 r. w tomie 

Rozkład tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Łódzkiego.  

Lenczowski A., Praca lepsza niż alkohol, opowieść niedopuszczona do druku w II 1983 

r. w „Dzienniku Polskim”.  

Leończuk J., Zapis V, wiersz niedopuszczony do druku w X 1985 r. w „Przeglądzie 

Katolickim”.  

Lipska E., Granica przyjaźni, wiersz niedopuszczony do druku w V 1987 r.  

w „Tygodniku Powszechnym”.  

Lipska E., Obywatel małego kraju, Ostatni dyżurny, wiersze niedopuszczone do druku  

9 VII 1984 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 28). 

Lipska E., Obywatel małego kraju, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1985 r.  

w „Więzi”.  

Lisowski K., Jak było naprawdę, Nie zgódźmy się na te tłumaczenia, Okrutny język, 

Wrzawa, wiersze niedopuszczone do druku w VI 1982 r. w tomie Pewne kręgi mistyków 

tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.  

Lisowski K., Możliwość, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1979 r. w tomie 

Wypożyczalnia i inne wiersze, opublikowanego nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

J., Prośba o prawo do Matki, wiersz niedopuszczony do druku w V 1984 r. w „Jasnej 

Górze” (nr 5).  

Lohmann J., Żołnierz AK przed Matką Boską, wiersz niedopuszczony do druku w VI 

1987 r. w „Jasnej Górze”.  

Łapińska S., Nietoperze, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. w tomie Światło 

czcionek tejże autorki, opublikowanym nakładem Lubuskiego Towarzystwa Kultury. 

Łubieński T., Wieczorem, wiersz niedopuszczony do druku 17 VII 1984 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 29).  

Łukasiewicz J., Dolina w Kownie, wiersz niedopuszczony do druku 6 I 1983 r.  

w „Odrze” (nr 12).  

Machej Z., ***(Żona samobójcy przewraca się we śnie na drugi bok), wiersz 

niedopuszczony do druku w XII 1980 r. w „Studencie” (nr 24).  



Machej Z., Sto lat, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1984 r. w tomie Smakosze, 

kochankowie i płatni mordercy, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Czytelnik.  

Maj B., ***(Już za życia umarli, osądzeni); ***(Przez lata, dzień po dniu, oddychając 

kłamstwem); ***(To, co mnie pokonuje, obdarza mnie sobą); ***(Zabijają, aby ocalić), 

wiersze niedopuszczone do druku 17 I 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 3).  

Maj B., ***(To trwa zaledwie kilka minut), wiersz niedopuszczony do druku w XII 

1985 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 49).  

Maj B., ***(zabijają, aby ocalić swoje…), wiersz niedopuszczony do druku w I 1983 r. 

w „Tygodniku Powszechnym”.  

Majowski J., Patria una, opowieść niedopuszczona do druku w V 1988 r.  

w „Inicjatywach” (nr 16).  

Makarski H., Sztuka równowagi, Przyjaciele, Pogarda we łzach, Gospoda, Znów 

więdnę jako skóra, wiersze niedopuszczone do druku w V 1984 r. w tomie Najłatwiej, 

najtrudniej, opublikowanego nakładem Wydawnictwa Lubelskiego. 

Maliński M., Terra – czyli koniec ery automatów, opowiadanie niedopuszczone do 

druku w tomie Opowiadania o nadziei tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Pallotinum.  

Maliszewski K., Stara Niemka, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1984 r.  

w „Odrze” (nr 12).  

Marciniak R., Nowa twarz, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r.  

Maruta L., Rewaloryzacja, opowiadanie niedopuszczone do druku w XII 1979 r.  

w „Życiu Literackim” (nr 49).  

Masłowiecki A., ***(A w raju popów), wiersz niedopuszczony do druku w V 1979 r.  

w „Białostockim Informatorze Kulturalnym” (nr 6). 

Międzyrzecki A., Ani czas, ani miejsce; Jaka ciemna noc; Oćma; Rozmowa 

kontrolowana, wiersze niedopuszczone do druku 9 VIII 1982 r. w „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 32). 

Miłosz Cz., Antygona; W praojcach swoich pogrzebani, wiersze niedopuszczone do 

druku 4 XI 1983 r. w tomie Wiersze tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Literackiego.  

Miłosz Cz., Powrót do Krakowa w r. 1980, wiersz niedopuszczony do druku w 1983 r. 

Miłosz Cz., W praojcach swoich pogrzebani, wiersz niedopuszczony do druku w V 

1981 r. w „Solidarności Ziemi Płockiej” (nr 3); niedopuszczony do druku w XI 1983 r. 

w tomie Wiersze, t. I, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.  



Moczulski L.A., ***(Dialog jest żywy poprzez ciemność), wiersz niedopuszczony do 

druku w X 1984 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 

Moczulski L.A., ***(Skąd w tobie jasność, mężczyzno), wiersz niedopuszczony do 

druku w I 1983 r. w tomie Powitania tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Literackiego.  

Mossakowski P., List, wiersz niedopuszczony do druku w VIII 1987 r. w „Więzi” (nr 

9). 

Mróz T., Przewodnik po mieście słońca, opowieść niedopuszczona do druku 17 XII 

1985 r. w „Przeglądzie Katolickim” (nr 51-52).  

Nagrabiecki J., raj „sprawiedliwych”, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r.  

w tomie Drzwi do ogrodu tegoż autora, opublikowanym nakładem Ludowej Spółdzielni 

Wydawniczej,  

Nawrocki A., ***(W moim pokoju pełno jest obcych), wiersz niedopuszczony do druku 

w X 1982 r. w „Przeglądzie Tygodniowym”.  

Nepomucka K., Mydło z łabędziem, powieść niedopuszczona do druku III 1983 r., 

zgłoszona przez Wydawnictwo Pojezierze. 

Niemkiewicz P., Normalnie, wiersz niedopuszczony do druku w I 1983 r. w „Notatniku 

Klubowym” (nr 3; Biuletyn Ogólnopolskiej Rady Klubów Studenckich Rady Naczelnej 

ZSP),  

Niemojowski J., Powrót na Litwę, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1982 r.  

w tomie Wiersze wczesne wybrane, opublikowanym nakładem Wydawnictwa 

Czytelnik. 

Nietz F., Koniec lata, wiersz niedopuszczony do druku w V 1985 r. w tomie Wir tegoż 

autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Śląsk.  

Nowak J. [Jan Nowak Jeziorański], Ogniwo, fragment wspomnień niedopuszczony do 

druku 31 VII 1987 r. w „Przeglądzie Katolickim” (nr 31).  

Nowak T., Jedenasty pacierz azjatycki, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1985 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 16), 1893; niedopuszczony do druku w 7 V 1986 r.  

w „Przeglądzie Katolickim” (nr 19). 

Nowak T., Lecą kukułki, lecą, opowiadanie niedopuszczone do druku w III 1987 r.  

w  „Tygodniku Kulturalnym”.  

Nowak T., Pacierz azjatycki, wiersz niedopuszczony do druku w 1 VII 1979 r.  

w „Piśmie” (nr 5).  



Nowak T., Siódmy pacierz azjatycki, wiersz niedopuszczony do druku w tomie Pacierze 

i paciorki tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Czytelnik.  

Nowakowski M., Nim do nich zadzwoni znów, opowiadanie niedopuszczone do druku  

w V 1987 r. w „Powściągliwości i Pracy”.  

Nowakowski M., Sprawozdanie z wyjazdu w teren; Święte miejsce, opowiadania 

niedopuszczone do druku w 1979 r. w „Twórczości” (nr 2, 10). 

Nowakowski M., Trybun, opowiadanie niedopuszczone do druku w I 1983 r. w tomie 

Wilki podchodzą ze wszystkich stron tegoż autora.  

Nowosielski K., Zapis, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1983 r. w tomie 

Codzienna zapłata, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Morskiego. 

Nyczaj S., W przeddzień wigilii 1981, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1984 r.  

w Kalendarzu Opolskim 1985, opublikowanym nakładem Opolskiego Towarzystwa 

Kulturalno-Oświatowego.  

Ochtabiński S., Odpis skróconego aktu przeznaczenia, wiersz niedopuszczony do druku 

w X 1982 r. w „Warmii i Mazurach” (nr 10). 

Ochwanowski A., Boże Narodzenie, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1982 r.  

w tomie Wigilia, red. R. Miernik.  

Olejniczak J., Ultimatum, wiersz niedopuszczony do druku w I 1983 r. w „Notatniku 

Klubowym” (nr 3; Biuletyn Ogólnopolskiej Rady Klubów Studenckich Rady Naczelnej 

ZSP). 

Olewicz K., Buty, Dekadentyzm, wiersz niedopuszczony do druku w V 1979 r.  

w „Studencie” (nr 13).  

Ordan L.J., ***(Jeśli wolność jest kwestią wyboru…), wiersz niedopuszczony do druku 

25 VI 1983 r. w „Zdaniu” (nr 5). 

Ożóg J.B., Zgryzota, wiersz niedopuszczony do druku w tomie Ujawnienia tegoż 

autora, opublikowanym nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Ożóg J.B., Żółkiewski, wiersz niedopuszczony do druku 18 IV 1984 r.  

w „Rzeczywistości” (nr 17). 

Paczuski K., Sonet patetyczny V, Sonet patetyczny XIII, wiersze niedopuszczone do 

druku w IV 1982 r. w tomie Oko, anioł, krzyk – Antologia poezji hiperrealnej, 

opublikowanym nakładem Klubu Młodych Pisarzy przy ZW ZSMP w Lublinie.  

Pastuszewski S., Zbigniewowi Zapasiewiczowi, wiersz niedopuszczony do druku 6 X 

1980 r. w  „Kujawach” (nr 40). 



Paśkiewicz J., Nasza historia, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r.  

w „Konfrontacjach”.  

Pawlak A., 22 lipca 1980, ***(byłem wtedy z wami i moje palce…); Do Piotra 

Bratkowskiego list gończy nadziei; List do syna; ***(na twoich piersiach rozpalą 

ognisko; Od salw wieczornych wiadomości; Powitano nas,  wiersze niedopuszczone do 

druku w VI 1983 r. w tomie ***, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Pomorze. 

Pawlak A., Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać, Między murami, wiersze 

niedopuszczone do druku w II 1981 r. w „Biuletynie Informacyjnym FUWIK” (nr 1; 

wyd. RU ZSP Filii UW w Białymstoku).  

Pawlak A., Feliks Dzierżyński chce wyjechać na wieś, wiersz niedopuszczony do druku 

w V 1981 r. w „Informatorze Regionalnego Ośrodka Studenckiego ZSP Kocynder”. 

Pawlak A., Od salw wieczornych wiadomości, utwór niedopuszczony do druku  

11 I 1983 r. w „Więzi” (nr 10-12).  

Pawlak A., Ponad siły, poemat niedopuszczony do druku w XII 1980 r. w „Studencie” 

(nr 24). 

Pąkciński M., Oto noc, daję ci ją, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r.  

Piechowicz K., Przesłuchanie, wiersz niedopuszczony do druku w VIII 1984 r.  

w „Przeglądzie Katolickim”.  

Pierszkała A., Rozmowa z Gunnarem Hardingiem, wiersz niedopuszczony do druku w 

1985 r. w tomie Kiedy zwrócono się do nas tegoż autora, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Śląsk.  

Pietryk E., ***(Przyszedłem z drugiego krańca tej ziemi z zaśpiewem), wiersz 

niedopuszczony do druku w V 1987 r. w „Faktach”.  

Podrygajło K., Bąbelki, wiersz niedopuszczony do druku w V 1979 r. w „Nowym 

Wyrazie” (nr 4). 

Polkowski J., ***(Umiera naród, jest tak cicho, że słyszę…), wiersz niedopuszczony do 

druku w V 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 

Polkowski J., Hymn; ***(Skończyło się, Polaczku); Wolny, w wolnym kraju; Wrony 

kołują i spadają; Żadnej ofiary, wiersze niedopuszczone do druku w VII 1982 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 28).  

Polkowski J., Hymn; Otworzy cię miecz; ***(Skończyło się Polaczku); ***(Umiera 

naród); Wolny, w wolnym kraju; Wrony kołują i spadają; Żadnej ofiary, wiersze 

niedopuszczone do druku w V 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym”.  



Prus M., Berlin, wiersz niedopuszczony do druku w V 1985 r. w „Powściągliwości  

i Pracy” (nr 6-7). 

Rakowski P., Wiara, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Studencie”.  

Ratajczak J., Ogród zoologiczny; Piosenka żołnierza; Przed sezonem, wiersze 

niedopuszczone do druku w IX 1985 r. w „Życiu Literackim” (nr 39).  

Ratajczak J., Przed sezonem, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1987 r. w tomie 

Światło z popiołu tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Czytelnik.  

Reszelski Z., Prawo, wiersz niedopuszczony do druku w II 1983 r. w „Odrze” (nr 2). 

Rosiak M., Tutaj gdzie my, Wiersz – sen, wiersze niedopuszczone do druku 14 V 1979 

r. w „Życiu Literackim” (nr 19). 

Rozenfeld A., Poemat dla niedojrzałych, poemat niedopuszczony do druku w 1979 r.  

w „Życiu Literackim” (nr 3).  

Różewicz T., Zmartwychwstanie filmu, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1979 r.  

w tomie Opowiadanie traumatyczne – Duszyczka, opublikowanym nakładem 

Wydawnictwa Literackiego; niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Twórczości” (nr 

2).  

Ruciński Z., Kolęda polska, wiersz niedopuszczony do druku w I 1986 r. w „Życiu 

Literackim”.  

Rudnicki A., Sto lat temu umarł Dostojewski, utwór niedopuszczony do druku V 1983 

r., zgłoszony przez Wydawnictwo Literackie. 

Rybowicz J., Godzina obłędu, Mówi prorok, Plan zajęć na świetlaną przyszłość,  

Z „Księgi kaznodziei Salomona”, wiersze niedopuszczone do druku w IV 1982 r.  

w „Poezji” (nr 3). 

Rybowicz J., Psalm, wiersz niedopuszczony do druku w X 1982 r. w „Życiu 

Literackim”.  

Rybowicz J., To, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r.  

Rybowicz J., Zew ziemi, opowiadanie niedopuszczone do druku w XII 1983 r.  

w „Zdaniu” (nr 10).  

Rymkiewicz J.M., Kiedy się obudziłem, wiersz niedopuszczony do druku 1 IV 1983 r.  

w „Przeglądzie Powszechnym”.  

Rymkiewicz J.M., Kiedy się obudziłem, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1982 r. 

w „Tygodniku Powszechnym”.  



Salamon J., Modlitwa do Matki Boskiej Holenderskiej, W królestwie Holandii, 

Deklaracja lojalności, wiersze niedopuszczone do druku w „Tygodniku Powszechnym” 

23 I 1984 r. 

Schmidt A., Lipiec – dworzec, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Biuletynie 

Informacyjnym” ZW ZSP – Poznań.  

Senajko K., ***(gdy wezwie cię sprawiedliwość), wiersz niedopuszczony do druku  

w VII 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 30).  

Senajko K., ***(w ojczyźnie strachu), wiersz niedopuszczony do druku w XI 1980 r.  

w „Studencie” (nr 23).  

Senajko K., 13 wersów, Teatr amatorski, Wbrew, wiersz niedopuszczony do druku w V 

1979 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 22).  

Siejak T., Namiot wodza, opowiadanie niedopuszczone do druku w VIII 1985 r.  

w „Kulturze” (nr 12).  

Sikorski F., Dzień nachylił się ku zachodowi, fragment powieści niedopuszczony do 

druku w XII 1985 r. w „Zdaniu” (nr 11).  

Siudalski R., Obłudnicy, Odnowa, Zaopatrzenie, wiersze niedopuszczone do druku w X 

1985 r. w „Twórczości Robotników” (nr 21).  

Skalski E., Kaśka, opowiadanie niedopuszczone do druku w IX 1985 r. w „Odrze”. 

Skwarnicki M., Czerwiec 1987, wiersz niedopuszczony do druku 24 VIII 1987 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 34).  

Skwarnicki M., Dziś ciężka noc, wiersz niedopuszczony do druku w VII 1982 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 28).  

Słobodnik W., Zapiski Amadeusza Berna czyli umarły świat przedwojennej Wenus 

Warszawskiej, wiersz niedopuszczony do druku w III 1980 w tomie Wiersze wybrane 

tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Smolec J., Stała się światłość, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1987 r.  

w „Gościu Niedzielnym”.  

Smyda K., Polsko, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1986 r. w „Jasnej Górze”. 

Sochoń J., ***(Nagle ostry cień), wiersz niedopuszczony do druku 10 XII 1985 r.  

w „Gwieździe Morza” (nr 24).  

Sochoń J., ***(Nas nazwano już pokonanymi), ***(Ocalałem prowadzony na rzeź), 

wiersze niedopuszczone do druku 19 XII 1985 r. w „Powściągliwości i Pracy” (nr 

1/1986). 

Sommer P., Tranzyt, wiersz niedopuszczony do druku w II 1986 r. w „Studiu” (t. VIII), 



Soroczyński T., Hasło, wiersz niedopuszczony do druku w IX 1983 r. w „Głosie 

Włókniarza” (wyd. ZPB „Frotex” w Prudniku). 

Srokowski S., Niejasności, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1983 r.  

w „Tygodniku Kulturalnym”. 

Stankiewicz T., Nowe Jeruzalem, wiersz niedopuszczony do druku 27 XII 1983 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 52).  

Stankiewicz T., Nowe Jeruzalem, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1983 r.  

w „Tygodniku Powszechnym”. 

Sternowski A., ***(Skazano ją na nieistnienie), wiersz niedopuszczony do druku w VII 

1986 r. w tomie Uczta na dworze Heroda, opublikowanym nakładem Studenckiej 

Oficyny Wydawniczej ALMA-PRESS.  

Steszuk K., Studnia, opowiadanie niedopuszczone do druku w XI 1982 r.  

w „Twórczości Robotników” (nr 12).  

Stępień J., Próżnia, opowiadanie niedopuszczone do druku w X 1984 r. w tomie 

Pierwsze doznanie tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Łódzkiego.  

Strękowski J., Krzyżówka, Rezerwista, opowiadania niedopuszczone do druku w V 

1984 r. w tomie Wizytacje, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Pomorze.  

Swat T., ***(Polsko nie brakło ci wielkich synów), Postulat 22, wiersze niedopuszczone 

do druku w  XI 1980 r. w „Kierunkach” (nr 45). 

Szczepański J.J., Kapitan, opowieść niedopuszczona do druku w III 1982 r., zgłoszona 

przez Wydawnictwo Znak.  

Szmidt A., ***(boję się całej prawdy o moim kraju), wiersz niedopuszczony do druku 

31 I 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 5).  

Szostak J., O Powstaniu Warszawskim, wspomnienia niedopuszczone do druku 3 VIII 

1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 31).  

Szperkowicz J., Kurier z Poczdamu, opowiadanie niedopuszczone do druku w X 1986 r. 

w „Odrze”. 

Szuba A., ***(deklarację lojalności przepiszesz przez pięć kalek), wiersz 

niedopuszczony do druku w XI 1983 r., w tomie Na czerwonym świetle, 

opublikowanym nakładem Wydawnictwa Śląsk. 

Szumańska E., Wosk, utwór niedopuszczony do druku w III 1983 r. w „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 11).  

Szuniewicz W., ***(A śpiewać już nie wolno?!), wiersz niedopuszczony do druku 1 III 

1982 r. w „Życiu Literackim” (nr 3).  



Szyma T., Sierpniowa modlitwa, wiersz niedopuszczony do druku w IX 1985 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 35).  

Szymanderski W., Reżim specjalny, utwór dramatyczny niedopuszczony do druku w III 

1986 r. w „Dialogu” (nr 3).  

Szymborska W., Pisanie życiorysu, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r.  

w „Twórczości” (nr 8).  

Ślezak H., Wieczór autorski, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Literaturze” 

(nr 38). 

Ślęzak Cz.,  Systemy, Względność, wiersze niedopuszczone do druku w IX 1985 r.  

w „Faktach” (nr 35).  

Śliwonik R., List otwarty, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1982 r. w „Przeglądzie 

Tygodniowym” (nr 4).  

Tercz M., Ilustracja z podręcznika historii Polski, wiersz niedopuszczony do druku  

w I 1983 r. w „Hebrydzie” (biuletyn RU ZSP UW). 

Tomsia T., Odmiana czasu przeszłego, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1986 r.  

w tomie Białe tango tejże autorki, opublikowanego nakładem Wydawnictwa Czytelnik.  

Tranströmer T., Do przyjaciół za granicą, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1982 

r. w „Literaturze” (nr 3).  

Truszkowska T., Szatnia, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Literaturze” 

(nr 29). 

Turzyński K., Kolędnicy, wiersz niedopuszczony do druku w III 1985 r. w „Gwieździe 

Morza” (nr 3).  

Twardowski J., Z popiołu, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1982 r. w „Tygodniku 

Powszechnym”.  

Twardowski J., Zląkłem się, wiersz niedopuszczony do druku w XI 1983 r.  

w „Tygodniku Powszechnym”.  

 Uptas W., ***(Przyjaciel Jego – ks. Andrzej Przekaziński), wiersz niedopuszczony do 

druku w II 1985 r. w „Gościu Niedzielnym”.  

 Urgacz T., Czarny opłatek, wiersz niedopuszczony do druku w XII 1987 r.  

w „Kulturze” (nr 11-12).  

Urgacz T., Sedno, wiersz niedopuszczony do druku we IX 1986 r. w „Kulturze” (nr 37).  

Wachowiak E., Ten, który…, wiersz niedopuszczony do druku w VI 1986 r. w tomie 

Wyjście z mroku tegoż autora, opublikowanego nakładem Księgarni św. Wojciecha. 



Waniek H., Apokryf o kajdanach, opowiadanie niedopuszczone do druku w 1979 r.  

w „Twórczości” (nr 3).  

Warnbier Ł., Odnowa, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. w „Bez Przysłony” 

(nr 2). 

Wender Cz., Psalm ostateczny, wiersz niedopuszczony do druku w III 1982 r.  

w „Almanachu Poetyckim Korespondencyjnego Klubu Młodych Pisarzy” 

(Wydawnictwo Zarządu Wojewódzkiego ZSMP w Tarnobrzegu).  

Wesołowski L., Miesiąc, wiersz niedopuszczony do druku w VII 1987 r.  

w „Okolicach”.  

Węgrzyn K., Pytanie mojego pokolenia, opowiadanie niedopuszczone do druku w 1979 

r. w „Życiu Literackim” (nr 11).  

Węgrzyn K.J., A oni tam…; Czy…?!; Konstancja, wiersze niedopuszczone do druku  

w I 1987 r. w antologii poetyckiej W ciemnościach słyszę Boga kroki, opublikowanej 

nakładem Księgarni św. Jacka w Katowicach. 

 Węgrzyn K.J., Czarne kwiaty; Okruch pamięci; Wiem; Wyrośniemy zielenią, wiersze 

niedopuszczone do druku w II 1983 r. w „Gościu Niedzielnym” (nr 7). 

Widera A., Los, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1982 r. w „Wici” (nr 1). 

Wierzyński K., Na rozwiązanie Armii Krajowej, wiersz niedopuszczony do druku  

w VIII 1981 r. w „Sierpniu ‘80” (nr 10). 

Wierzyński K., Na rozwiązanie Armii Krajowej, wiersz niedopuszczony do druku w VII 

1981 r. w „Sierpniu ’80.” (nr 10).  

Wilmański J., Notatka z bajki Andersena, wiersz niedopuszczony do druku w X 1982 r. 

w „Karuzeli” (nr 15).   

Wiśniewski S., Na rocznicę śmierci ks. Jerzego Popiełuszki, wiersz niedopuszczony do 

druku w XII 1985 r. w „Homo Dei” (nr 4).  

Wojaczek R., Ojczyzna, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Politechniku”. 

Wojciechowski A., Zaduszki, Iskra, wiersze niedopuszczone do druku w X 1983 r.  

w tomie Dziennik zajęć, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Pojezierze.  

Wojdecki J., Dziennik telewizyjny, Ewelina Łubieńska, Eugeniusz Celeban, wiersze 

niedopuszczone do druku w IV 1984 r. w „Poezji” (nr 3). 

Wojdowski B., Opowiadanie bez tytułu, opowiadanie niedopuszczone do druku w XII 

1985 r. w „Odrze” (nr 12).  

Woroszylski W., 18 października 1982; Byle do wiosny; Nie denerwuję się; Spotkanie, 

wiersze niedopuszczone do druku w XI 1982 r. w , „Tygodniku Powszechnym”. 



Woroszylski W., 1984, Matki, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 6).  

Woroszylski W., Pewnej zimy w pewnym mieście robotnicy ostrzegają przechodniów 

żeby nie przyłączali się do nich, wiersz niedopuszczony do druku w IV 1982 r. w tomie 

Jesteś i inne wiersze, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Wójtowicz K., Kana Polska A.D. 1982 (raport), wiersz niedopuszczony do druku  

w tomie Przepisy na światło, opublikowanego nakładem Wydawnictwa Wrocławskiej 

Księgarni Archidiecezjalnej.  

Wyka J., Cienie w Soczi, wiersz niedopuszczony do druku w III 1983 r. w tomie 

Wiersze wybrane tegoż autora, opublikowanym nakładem Państwowego Instytutu 

Wydawniczego. 

Wyka J., Ułamki opacznej tężyzny, wiersz niedopuszczony do druku IV 1983 r.  

w „Faktach”. 

Zagajewski A., Słuch absolutny, fragment powieści niedopuszczony do druku I 1983 r. 

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 3).  

Zagajewski A., Żelazo, wiersz niedopuszczony do druku w VII 1982 r. w „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 27).  

Zagórski J., Matko Jasnogórska, wiersz niedopuszczony do druku w V 1983 r.  

w „Niedzieli” (nr 20).  

Zahradiček J., Spalony kościół, wiersz niedopuszczony do druku w X 1985 r.  

w „Tygodniku Powszechnym” (nr 40). 

Zybura U., Zimoza, wiersz niedopuszczony do druku w VIII 1982 r. w „Południowej 

Wielkopolsce” (nr 4). 

Żerosławski L., Towarzysze z mojej partii, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r.  

w „Miesięczniku Literackim” (nr 8).  

Żuromski R., Miała być powieść, powieść niedopuszczona do druku w 1985 r.  

w „Twórczości” (nr 5).  

Żuromski R., Zefiry, opowiadanie niedopuszczone do druku w 1979 r. w „Twórczości” 

(nr 10).  

 

 

 

 

 



Aneks 3. 

Inedita odnalezione w dokumentach GUKPPiW z lat 1979-1990 

 

Utwory poetyckie:  

Gluziński T., Aż się zagoją nasze rany 

Gluziński T., Coraz mniej 

Gluziński T., Ktoś wśród nas 

Jastrun T., Na progu 

Jastrun T., Po inwazji 

Jurewicz A., Nowy Rok  

Jurewicz A., W pośpiechu 

Kazanecki W., Przemówienie 

Pawlak A., ***(byłem wtedy z wami i moje palce) 

Pawlak A., ***(na twoich piersiach rozpalą ognisko) 

Pawlak A., Do Piotra Bratkowskiego list gończy nadziei  

Śliwonik R., List otwarty  

 

Utwory prozatorskie: 

Mróz T., Przewodnik po mieście słońca  

Nowak T., Lecą kukułki, lecą 

Nowakowski M., Chłopiec i pies  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Inedita
962

 

 

 

Tomasz Jastrun, Na progu
963

 

 

Mówiło się  

Że urodziliśmy się w złym miejscu 

Zaokrąglony korytarz 

Pomiędzy dwiema katowniami XX wieku 

Mówiło się 

Że nie jesteśmy bez winy 

Leniwi brudni i pijani 

Mówiło się 

Że nie ma wyjścia 

 

Stoimy teraz wszyscy razem 

Przy wyważonej stalowej bramie 

Widać równinę w półmroku i mgle 

Wiatr szarpie włosy 

Sypie w oczy popiołem 

 

I nie wiemy czy to od ognisk 

Przy których bawią się dzieci 

Czy z naszych płonących miast 

  

   marzec 1981 r. 

 

 

 

 

 

                                                 
962 Zamieszczam tu wiersze niepublikowane, które nie zostały przytoczone w całości w rozdziale II. oraz 
fragmenty niepublikowanych opowiadań wymienionych w rozdziale III.  
963 AAN, GUKPPiW, sygn. 1557 (294/8), k. 182. 



Tomasz Jastrun, Po inwazji
964

 

 

Przeraża mnie zgiełk bitewny 

Jęk rannych mrok nad zabitym 

Przeraża oblicze najeźdźcy 

Jego oczy jednak człowiecze 

Przeraża lęk dziecka 

I spalone drzewo 

Z czerwoną jak krew wiewiórką 

Ale najbardziej mnie trwoży 

Szczelina z której wypełzną  

Szczury i pająki 

O uśmiechniętych twarzach sąsiadów 

 

marzec 1981 r. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
964 AAN, GUKPPiW, sygn. 1557 (294/8), k. 182. 



Aleksander Jurewicz, Nowy Rok
965

 

 

Na początku tego roku 

zabrakło wiosny 

Ubóstwo lata 

obiecywano wynagrodzić 

złotem polskiej jesieni 

gdy słońce przelewało się nam  

przez palce błotnistą strugą 

 

Stawaliśmy w kolejkach  

po chęć życia 

bo płomień krwi zakradał się 

do wypełnionych prochem komór serca 

grożąc w każdej chwili wybuchem 

 

Otwierał się przed nami 

ten rok jak rana 

Rozpływał po ciele 

gnuśnymi miesiącami 

Każdym dniem przybliżał śmierć 

dającą więcej perspektyw niż życie 

gdy niewierze swej 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
965 AAN, GUKPiW, sygn. 1687 (334/7), k. 174. 



Aleksander Jurewicz, W pośpiechu
966

 

 

I znowu 

tak jak niedawno jeszcze: 

to samo miasto 

wyludnione ulice. 

Druga w nocy. 

Podchodzę do okna. 

Widzę w oddali niebieskie 

znicze jadących w kierunku 

Stoczni milicyjnych aut. 

 

W powietrzu pachnie krwią –  

tak jakby w tym mieście nigdy 

nie było nic prócz krwi. 

Środek lata. 

Środek nocy. 

Spokojny sen mojej żony. 

Rano ulice zaczną wyć 

jak zagłodzone psy. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
966 AAN, GUKPiW, sygn. 1687 (334/7), k. 174. 



Antoni Pawlak, ***(byłem wtedy z wami i moje palce)
967

 

 

byłem wtedy z wami i moje palce 

były posłuszne waszym palcom 

kiedy rozdzieraliśmy je w kształcie 

litery „V” w kierunku 

kamer kroniki filmowej wierząc 

że nie ujdzie to nam bezkarnie 

od tego czasu minęło już parę lat 

przez które większość z nas zapomniała 

co znaczył wtedy ten prosty gest 

nikt już nie śpiewa Hare Krishna 

i nie ma nic co by nas łączyło 

bo nawet grożące nam wszystkim niebezpieczeństwo 

nie jest naszym wspólnym 

niebezpieczeństwem więc nie zauważamy już 

siebie unikamy wszelkich spotkań 

doskonale wiedząc że mógłbym  

nagle zapytać – co  

macie mi dziś do zaproponowania  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
967 AAN, GUKPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 70. W 2017 r. zamierzam opublikować artykuł poświęcony 
nieznanym wierszom Antoniego Pawlaka.  



Antoni Pawlak, Do Piotra Bratkowskiego list gończy nadziei
968

 

 

Nie bądź zbyt pewien, czy nie jestem z tobą. 

Walt Whitman 

 

nasze wiersze są po to 

aby je rozdać wśród przyjaciół 

nasze usta zasznurowane – to  

niekoniecznie strach – mówisz –  

raczej świadomość nieprzystawalności 

słów do rzeczy 

posłuchaj Piotrze: 

spróbujmy raz jeszcze wzbić się w niebo 

oddalić miasto skaczące do oczu 

tytułami gazet miasto gdzie z trudem 

zachowujemy wyprostowaną postawę 

gdyż wycieka krew 

chciwie wchłaniana przez bruk 

 

nad nami miasto przed nami śmierć 

 

i w tylu miejscach jednocześnie 

odnajdziemy odpowiedzi których 

nie udzieliła poczta serc 

Filipinka 

i Sztandar Młodych Półgłówków 

ziemię obiecaną nam wszystkim 

słowa które znaczą co znaczą 

a dzwonek u drzwi zwiastował będzie 

tylko dobrą nowinę 

i to będzie koniec –  

jedyny możliwy początek 

    1977 

                                                 
968 AAN, GUKPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 71-72.  



Antoni Pawlak, ***(na twoich piersiach rozpalą ognisko)
969

 

 

na twoich piersiach rozpalą ognisko 

i będą piec ziemniaki 

gipsem z twych ust 

usztywnią kręgosłupy następcom 

na twoich piersiach zasieją trawę 

    IV 1982 r. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
969 AAN, GUKPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 72.  



Roman Śliwonik, List otwarty
970

 

 

Jest to list otwarty do Generała 

   Armii 

Wojciecha Jaruzelskiego  

w słowie otwarty 

nie powinno być cienia 

w którym może ukryć się domysł 

słowo powinno być oświetlone Jasne 

i dlatego chciałbym  

żeby tłumaczyło się samo 

i nie było tłumaczone przez innych 

 

Trzynasty grudnia nie przyszedł 

   znikąd 

data wyrosła z naszych spraw 

z zawikłanych spraw tej ziemi 

I tu zostanie 

I czy zechcemy Czy nie chcemy 

Już jest! zawsze będzie z nami 

Jej sens 

my sami 

rozstrzygniemy 

 

Kraj nasz jest wiecznym poligonem 

jedni uważają że tak chciał Bóg 

bo wybranych najbardziej się 

   doświadcza 

i w tym jest dużo mądrości 

często właśnie ranimy najbliższych 

może wiemy że nam wybaczą 

ale myślę że Bóg miałby więcej litości 

                                                 
970 AAN, GUKPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 55-57. 



od obcych ludzi 

dla ziemi przecież nie aż tak wielkiej  

żeby mogła pomieścić całe zło świata 

 

Toteż jeszcze inni 

uważają że nieszczęścia narodu 

wynikają z położenia geograficznego 

i z winy sąsiadów 

z tym ostatnim 

nie mogę się w pełni zgodzić 

bo wierzę że ludzie są różni 

równie dobrzy i słabi jak i my 

równie często jak i my nieszczęśliwi 

i tylko może nasza Ojczyzna jest za 

   równinna 

i otwarta za bardzo jak my  

i za wielu zapraszamy do siebie 

obdarzając tak hojnie przyjaźnią 

że aż budzimy nieufność u 

   obdarowanych 

w tym przesadzamy 

bo tak się już ukształtował człowiek 

nie przywykły w życiu do nadmiaru 

 

Generale Armii 

znam więzienia i wiem 

że pośpieszność sądów ludzkich 

powoduje że skazani 

którzy nie mogą pojąć swojej winy 

nie mogą jej w pełni zobaczyć 

w każdej straconej dla życia minucie  

hodują w sobie 

rozpacz 

bunt 



i nienawiść polerowana o mroczne 

   ściany 

nabiera koloru stali 

lecz ostrze może zwrócić w siebie 

i trudno będzie żyć spokojnie 

w Ojczyźnie 

w której co kilka lat 

brat na bracie bierze odwet 

w kraju gdzie wielu śpi ze swoją 

   klęską 

to nie zwycięstwo 

ocalenie 

przyniesie tylko to marzenie 

co stanie czyste między ludźmi 

skazanych Samo już skazanie 

wystudzi 

i pobrudzi 

ślepe są w oknach więzień blindy 

źle zza nich widać sprawy Ojczyzny 

szukając ciągle wśród nas winnych 

nic nie zrobimy 

nic nie zrobimy 

 

i minie znów pokolenie 

i minie jakieś 

ocalenie 

 

chłopcy w mundurach niech powrócą 

do domów Albo tam skąd przyszli 

chciałbym żeby za nimi tylko szedł 

w tym czasie trudnym 

z kimś przełamany chleb 

 

i także wiem 



że hełm  

który przesłaniał nam pół twarzy 

w jakiejś godzinie mrocznej 

która powraca w nasze dzieje 

przesłaniał nam  

widzenie 

 

chciałbym by wokół było widno 

lepiej się można sobie przyjrzeć 

poeci innych krajów 

już piszą o nas wiersze 

i tak jest dobrze 

i jest jeszcze mroczniej 

bo obcy wiersz skazuje gdzieś 

   zaocznie 

czas w którym jestem 

w którym żyję 

tu przełamuję każdą chwilę 

ciężko współczucie czyjeś znieść 

by odkryć sens By znaleźć treść 

litość nie bywa nigdy ulgą 

może pocieszyć nie uzdrowi 

niech w kraj nasz w świat 

naszych poetów wiersze pójdą 

w naszych wierszach W naszych 

   słowach 

uczciwie zważyć trzeba czas 

 

bo wiersz to przecież nadzieja 

nawet trudny wiersz 

często człowiek wtopiony w zmierzch 

gdy naprawdę jest tylko z sobą 

trafi w wierszu na właściwe słowo 

pytające jak i on I prawdziwe  



i zrozumie że podobną drogą 

ktoś podobny w niepewności 

pytający idzie w jego stronę 

 

to nadzieja idzie do niego 

bo z nadzieją można tylko się 

   przełamać 

nieraz gorzkim lecz codziennym 

   chlebem 

 

bez nadziei Bez nadziei koniecznej 

zatapiają się narody 

w czas jałowy 

jak na jedno życie za wieczny 

nasz naród ma już tysiąc lat 

a już od wieków 

cały świat 

nam udziela rad 

i tylko my jej wciąż nie mamy 

lub nie możemy Zasypani 

radami ludów Mądrych mocnych 

i od narodów od nas młodszych 

i albo nasz naród niepojęty 

że tych światłości nie przyjmuje  

albo odporny Tysiąc lat 

już jakoś żyje 

 

Ojczyzna nasza leży blisko 

narodów bardzo towarzyskich 

goszczących często u Jej bram 

i jeśli za coś naród chwalę 

to że przy rad i gości nawale 

umie pomieszkać i pomyśleć sam 

 



u nas po prostu 

inaczej się żyje  

inaczej śpiewa 

płacze 

i walczy 

tu potrafimy jakąś jasną chwilę 

wyjętą z wiosny 

przechować jak kawałek chleba 

i to nam na jakiś czas wystarczy 

 

mądrość narodu tworzą lata 

i tak żyjemy 

jak możemy 

nie z łaski świata 

 

Rosjanin Niemiec Czech 

z którymi już nie jeden wiek 

łamiemy chleb 

a kiedyś przecież miecz 

wiedzą dobrze że gdy trzeba 

nie odmawiamy chleba 

i wiedzą i wiedzieć powinni 

że choć nie chcemy 

to umierać 

umiemy 

i za siebie I za innych 

 

tak chyba mówię Generale Armii 

jak chyba mówi wielu ludzi 

nie chciałbym zbędnych słów Na 

   darmo 

upiorów wiersz nie budzi 

a jeśli za jakimś słowem cień 

kładzie się smugą 



i słowa promiennie się nie palą 

to dlatego że taki jest dzień 

i słowa poetów u nas 

są wytapiane długo 

z niekłamanego żalu 

mija dzień 

dźwigamy go na plecach 

twarze ludzi są jakby 

unieruchomione w sieciach trosk 

lektorzy  

uczą nas publicznie czytać 

chcielibyśmy mieć trochę ulgi 

i móc porozmawiać z całym światem 

niech ten telewizor 

okno naszych wieczorów 

nie ostrzega nas wiecznie Nie grozi 

naprawdę wiele rozumiemy 

i naprawdę mniej się boimy 

niż można nas o to posądzić 

ze zdumieniem 

oglądałem w dzienniku 

eleganckie Obnażające uśmiech panie 

z zespołu Mazowsze 

które jadą eksportem 

naszego folkloru za granicę 

pomyślałem o węglu  

zrobiło mi się nieswojo  

zawstydziłem się 

 

ludzie pracują 

i ja robię to co potrafię 

zapisuję dnie 

ważę je w sobie Ważę wiersze 

wiem że nie jest to czas 



przychylny wierszom 

są poeci którzy nie chcą mówić 

poeci lepszych okresów 

lepszych dla nich 

tylko dla nich 

nie znam Pana osobiście 

Generale Armii 

ale ciągle oczekuję 

jak wszyscy 

i do tego Pan nas upoważnił 

Pańskich słów 

takich 

z którymi będzie można żyć 

   10 stycznia 1982 r. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Tomasz Mróz, Przewodnik po mieście słońca (fragmenty)
971

 

 

Proszę cię, dzielny mężu, wyłóż mi dokładnie cały ich system rządzenia. To mnie szczególnie ciekawi.  

Tomasz Campanella 

 

 Wielkie roztrząsanie zagadnień utopii i utopizmu zaprowadzi nas niechybnie do 

Miasta Słońca, w obręb jego murów, przetykanych często wieżyczkami strażniczymi. 

 Miasto słońca jest superstolicą utopizmu. 

 Zagadkowa metropolia – masywne siedmiokrotnie opasujące ją mury chronią 

Solariuszy przed penetracją wrogich agentów poprzebieranych dla niepoznaki za 

turystów, dziennikarzy, dyplomatów, kupców, przed destruktywnymi wpływami obcej 

 i złośliwie antysolariańskiej propagandy, przed niesprawdzonymi czy wręcz 

oszczerczymi wiadomościami (jedna z nich głosi, że mury te wzniesiono, by zapobiec 

masowej i żywiołowej ucieczce Solariuszy). 

 (…) 

 Prawo do pracy… 

…jest największą zdobyczą i radością ludu solariańskiego. Świat nahajek odegnał precz 

koszmary bezrobocia. Biada tym, co nie chcą skorzystać z prawa do pracy. Degenerat, 

który by dowodził, iż nie został stworzony, by pracować, lecz by wylegiwać się po 

całych dniach i nic nie robić, zmieni zdanie i dobije do tych, co „idą z trąbami, 

bębnami, ze sztandarem”. Nie ma odwołania od prawa pracy. Niech za mnie mówi 

zresztą Genueńczyk: „Wspaniałe i godne naśladowania jest to, że żadna ułomność 

fizyczna nie powoduje w nich próżniactwa, wyjąwszy podeszły wiek, ale wtedy starcy 

służą radą (…)”.  

 Gdzie uciec? Jak przechytrzyć więźnia funkcyjnego Genueńczyka, tego 

solariańskiego kapo, apostoła najsprawniejszego pod słońcem systemu penitencjarnego. 

 Gdzie się ukryć, gdy nie ma cienia ani półmroku. Dziedzińce, korytarze i cele 

skąpane są w fałszywym świetle. Fałszywe słońce. Nigdy nie gaśnie. Zawsze świeci  

w dzień i w nocy, jak żarówka celi aresztu śledczego, chroniona stalową siatką, by nie 

mogli jej rozbić furiaci (…).  

 

 

                                                 
971 AAN, GUKPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 51-60. 



 

 

Tadeusz Nowak, Lecą kukułki, lecą (fragmenty)
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 Czasem z naszego kamiennego podwórka starsi pozwalali nam wybiegać na 

pobliski podkościelny plac. Na tym placu porośniętym nigdy nie koszonym zielskiem, 

gdzie tarzały się psy, gdzie w zagłębieniach ziemnych, w dołkach kisiły się przez cały 

rok deszczówki, gdzie wyrzucało się butelki z tworzywa po oleju i po płynach do 

prania, bawiliśmy się w rząd, milicję, partię. Jako [że] większość naszych rodziców 

paradowało do pracy w czarnych garniturach, w białych koszulach, pod krawatką,  

w zielonych lub niebieskich mundurach. Przeto bez trudu przychodziło nam 

zorganizowanie posiedzenia rządu, sejmowej sesji, plenum, a nawet zjazdu. Najtrudniej 

szło nam z milicją. Wprawdzie mieliśmy kilku kolegów, których ojcowie pracowali na 

wyżynach, przy wiecznym czuwaniu, ale oni z ojcowskiego przykazania 

potwierdzonego paskiem, zaciśniętą pięścią, nie chcieli nam zdradzić, jak się organizuje 

narady, wyjazdy na akcje, obławy, przesłuchania. (…) 

 Najzabawniejsze były nasze plena. Zazwyczaj radziliśmy na nich o tym, ile 

komu przydzielić czekolady na kartkę, nadziewanych cukierków, wafli. Wtedy  

w dyskusji zagłuszaliśmy pierwszego sekretarza prowadzącego nasze plenum i wszyscy 

po kolei zabieraliśmy głos jako członkowie sekretariatu, biura, komitetu. Jako jedyny 

robotnik, nie rwący się specjalnie do głosu, ostawał niedorozwinięty Oleś. On też po 

plenum, prowadzony przez nas pod ręce, odchodził pod kościół, gdzie było najwięcej 

płynącej w strumyczku brunatnej glinki i lepił z niej tabliczki czekolady. (…) 
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Summary 

 

Creation of the dissertation Censorship against Polish literature in the eighties 

of the twentieth century was preceded by a long-term archival query. In the work it was 

proposed a variety of approaches – both comprehensive, overview, and particulars 

focused on specific literary texts. It all together has enabled to fill a gap in research on 

the process of control of polish literary texts in the ninth decade of the last century. 

The thesis was divided into four sections. First chapter concerns a socio-political 

situation in Poland in the 80s, legal and institutional changes of words control, the 

history of Polish literature in the 80s, as well as – archives which were used in the work. 

Chapter two and three regard to censorship of poetry and prose. They are divided in 

sections which time frames suits to the changes in the censorship law, as well as special 

cases: censorship of reception, censorship against Czeslaw Milosz, Jerzy Andrzejewski 

and Jan Jozef Szczepanski. In the annex I’ve posted juxtapositions helpful during 

reading the dissertation but also giving it a wider context and showing the scale of the 

phenomenon of censorship of polish literature. They are: a lists of literary texts 

censored and detained in the 80s, list of inedita from this period, and some of inedita or 

their fragments. 

The main aim of the study was to reveal the process of censoring polish 

literature on examples of specific literary texts, which in comparison with other 

interference, would create a greater whole, and finally – would form an overview 

image. The system of literary texts do not reflect an archival research. I decided on both 

chronological and thematic juxtaposition. I was striving for the most differential 

presentation of materials and for placing them on a broader background of history of 

polish literature.  

Taking the specific topic of the text, I always refer to both the archival 

documents (signature AAN) and its first edition (if any took place). If the novel or 

poetry was published only in the censored version, I provide information about its next 

complete edition (as far as it happened). The result are the answers to such questions as: 

how deep was the interference into the book (or why it was stopped), which passages 

deleted, what specific topics were censored, which books still exist in the censored 

version. Information about the first edition has been given for each stopped or censored 

text. 



Probably in effect of research some of inedita were found – although despite the 

precise query the issue can’t be prejudge. Certain it is that previously unknown 

fragments of texts, once deleted by censors are identified. I quote them, giving the exact 

bibliographic address, so it is possible to "put" deleted paragraphs back in the works. 

The work represents an attempt to reconstruct the censored in the 80s literary 

texts. There were given specific, made years ago, and never withdrawn decisions of the 

censorship. Therefore it is specified which polish literary pieces exist in a distorted form 

until today. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


