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TRANSGRESJA NIETZSCHEGO
SMUTEK CAMUSA

Katastrofa, kleska, kryzys juz si¢ wydarzyly. Upadaty miasta hellen-
skiej kultury, nie wytrzymujac naporu rzymskiego oreza. Wality sie mury
Rzymu, ptonely cerkiewne $wigtynie... Spadaly z okien wysokich kamie-
nic gasnace $wiece, za ktérymi opadal wolno w dét pyl zapomnienia.
Wszystko miato si¢ skonczy¢, bo co$ sie stalo i nigdy nie bedzie jak
przedtem. Ulotnit sie sens, a bez niego $wiat i zZycie to tylko kawalki nie-
istniejgcej caloéci.

Zgorzknialy Artur Schopenhauer, chodzac po Frankfurcie, dat sie
raz pogryz¢ psu. Wtedy, jak sie zdaje, zrozumiat, ze bél jest przeciez me-
tafizycznym miejscem, gdzie odslania si¢ prawda. Zatem smutek moze
by¢ pigkny.

Nietzsche nigdy nie dawal za wygrana. Sadzil, ze powrdt jest mozli-
wy, Ze si¢ moze dokona¢, kiedy tylko on, Nietzsche, obréci ludzka trage-
die o wlasciwg miare kata. Zaznaczyl nawet moment na grzbiecie kalen-
darza. Byl to w gruncie rzeczy czyn niepotrzebny, bo po co kalendarz,
kiedy ma si¢ rozpocza¢ nowa era powrotu, rozsadzajaca jak dynamit
starg chronologie czasu...

Kiedy przybyt do Turynu na poczatku kwietnia 1888 roku, wynajgl
najpierw pokdj w do$¢ wysokiej kamienicy. Szybko spostrzegl z okna, ze
w takim mieécie nie dopadnie go nieprzyjemny smak smutku. Dobrze,
cho¢ i tak nic nie mogloby go powstrzymac przed pisaniem, ktérego we-
wnetrzne paroksyzmy juz si¢ w nim odzywaty. Samotno$¢ nie przeszka-
dzala, wprost przeciwnie - dodawata woli mocy. Kobiety nie byly po-
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trzebne, bo od czasu do czasu nawiedzaly go uciazliwoéci ,,wyciekania
sity witalnej” - skutek przygodnej przyjemnosci z czaséw studenckich.

Lato stawato sie coraz goretsze. Fryderyk Nietzsche wyjechal wiec do
Sils-Maria. W listach stamtad narzekal: ,0dkad wyjechalem z Turynu,
jestem na dnie. Wieczne bdle gtowy, wieczne wymioty”. I znowu ,,wycie-
kanie sily witalne;j”...

Kiedy lato przesuwalo si¢ na poludnie, powrdcit we wrze$niu do Tu-
rynu, zwanego podobno miastem diabléw. Samotnos¢ go nie opuszczala,
ale odszed! smutek.

Ruszyt: Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum. Po niemiecku
brzmi to potezniej, drapiezniej niz w jakimkolwiek innym jezyku. Jak
nadciagajaca eksplozja.

C6z to za rodzaj rzeczywisto$ci... Wyobrazmy sobie mlodego studen-
ta. Fryderyk Nietzsche idzie ulica. To mogto by¢ w Bonn albo w Lipsku.
Zaczepia kobiete, ale moze to ona jego zaczepia. Jakie ma wlosy, jak jest
ubrana? Jak wypowiada zdania, z jakim akcentem, kiedy pyta, czy stu-
dent ma ochot¢ na matg przyjemnos$cé? I czy méwi ,na matg przyjem-
nos¢”, czy raczej ,na wielka”? Fryderyk idzie za nia przez ciemny kory-
tarz wypelniony zapachem wilgoci. Nikt wiecej o tym nie wie. Chwila
intymno$ci... Koniczy si¢ szybko. Student wciaga spodnie, ptaci. Ile - tego
dokladnie nie dowiemy si¢ nigdy.

A péiniej po z gora stu latach kto$ pisze o tym, co mialo przemina¢.
Czytelnik Ecce homo zaglada, usadowiony gdzie§ na antypodach roku
1997, do tego, co mialo zostaé szczelnie zamkniete w krétkim epizodzie.
Pisze w odleglym od Lipska lub Bonn Bialymstoku. Jest luty, szare ptach-
ty §niegu lezg na rozmoklej ziemi.

Co to za rzeczywisto$é? Metafizyczna i wirtualna? Sniezna kula
wiecznych powrotéw toczaca sie we wszystkich kierunkach? A gdzie jej
$rodek? Wszedzie? Nigdzie?
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Nietzsche w pokoju na széstym pietrze turynskiej kamienicy przygo-
towuje burzycielski cios przeciw chrzescijanstwu. Marzy: milion egzem-
plarzy pierwszego naktadu Der Antichrist.

Do Brandesa, jednego z nielicznych przyjaciét, ktérzy mu pozostali,
pisze list:

Moja ksiazka jest jak wulkan, cata dotychczasowa literatura nie po-
trafi da¢ pojecia o tym, co w niej powiedzialem, ani o tym, jakimi dro-
gami najglebsze sekrety natury ludzkiej przebily si¢ na jej stronicach
z przerazajaca jasnoscia. Jest co§ po prostu nadludzkiego w glosie, ja-
kim oglaszam wyrok $mierci... Kiedy pan wreszcie przeczyta dekret
przeciw chrze$cijanstwu, ktéry zamyka ksigzke i podpisany jest Anty-
chryst, obawiam sie, Ze nawet panu zadrza nogi'.

Brandesowi nogi nie zadrzaly. Wcale nie odpisal. By¢ moze dlatego,
ze Fryderyk listu nie zamierzal nawet wysla¢. List dal jednak poczucie
przekroczenia kolejnego kregu, ale rzecz jasna nie tak silne, jakie dawalo
mu pisanie Antychrysta.

Niestety, nie wszystko byto w porzadku. Smutek saczyl si¢ z okien
iz ciszy przerywanej skrzypieniem mebli. I nikt nie krzyczal na miedcie,
ze wybucha wulkan.

Kilkaset kilometréw na poludnie od Turynu, w Neapolu, 10 listopa-
da 1978 roku Gustaw Herling-Grudzinski zanotowal w Dzienniku pisa-
nym nocg:

W tych dniach przestal niemal istnie¢ dla gospodarzy, o jego obec-
nosci w pokoju musieli sie upewnia¢ nastuchujgc pod drzwiami.
3 stycznia 1889 spadl w Turynie gesty $nieg. W pokoju sublokatora bylo
cicho od samego rana. Po obiedzie Davide Fino wyszedl z domu. Zaraz
za zakretem ulicy zobaczyt z daleka dwdch policjantéw prowadzacych

! Cyt. za: Gustaw Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg (1973-1979), Cze$¢ 11,
Warszawa 1983, s. 288.
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kogo$ pod rece, a po bokach gromadke gapiéw. Co$ go tknelo, przy-
$pieszyl kroku. Tak, prowadzonym byl Nietzsche. Znaleziono go na Via
Po uczepionego konskiej szyi i ledwie od niej oderwano. Wedlug relacji
$wiadkéw podszedt do konia w zaprzegu, zarzucil mu ramiona na szyje
i przywarl twarza do jego iba. Fino zdotal przekonaé policjantéw, by
w jego rece oddali zatrzymanego.

Przewieziono go do Bazylei 8 stycznia. Zanim do tego doszto, lezal
w swoim turynskim pokoju i pisywat nieczytelne karteczki. Sygnowatl je
Cezar, Dionisos, Wladca Swiata. A takze - Ukrzyzowany. W dniu wyjaz-
du stawial opdr, nie chcial rozsta¢ sie z ,ukochanym” gospodarzem.
Ublagano go prezentem: szlafmyca. I w tej szlafmycy jechat na turynski
dworzec, jak btazen zbiegly z cyrku. W Bazylei, obawiajac sie publicz-
nego skandalu na dworcu, wméwiono mu, Ze jest podrézujacym inco-
gnito ksieciem i musi przez ttum przejs¢ w milczeniu z wagonu do kare-

ty2.

W ten sposéb Fryderyk Nietzsche przekroczyt swéj przedostatni

krag.

Styl zycia i styl pisania Alberta Camusa byty catkowicie odmienne.

Lubil §wiat: przezroczyste powietrze pdétnocnej Afryki, przestrzenie

Algierii dziesi¢¢ razy wigksze niz w ciasnych krajach Europy; kobiety.
Wsréd stéw, ktérych znalezienie jest zadaniem czlowieka, wymieniat
»ludzi”, ,pustynie”, ,lato”, ,morze”. To mialo ukoi¢ nieskonczong udre-
ke, w ktdrej odslania sie absurdalnos¢.

Nostalgia jest rodzajem smutku. Z ,absurdu” uczyniono haslo roz-

poznawcze Camusa, a on szukal jedynie archeologii Zycia, nie struktury,
i wyjscia ze smutku. Nie wielbit absurdu.

W jednym z najgtos$niejszych fragmentéw, w Micie Syzyfa, pisalk:

Méwilem, ze $wiat jest absurdalny, i pospieszylem sie zanadto.
Swiat sam w sobie nie jest rozumny, to wszystko, co mozna powiedziec.

2 Tamze, s. 289.
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Ale absurdalna jest konfrontacja tego, co irracjonalne, i oszalatego pra-
gnienia jasno$ci, ktérego wolanie rozlega sie w najgltebszej istocie czto-
wieka. Absurd zalezy tyle od czltowieka, ile od $wiata’.

I kilka stron dalej, o ludzkim wotaniu i bezsensownym milczeniu
$wiata:

Irracjonalno$¢, ludzka nostalgia i absurd z ich spotkania zrodzony
oto trzy osoby dramatu, ktéry koniecznie musi skonczy¢ sie z calg logi-
ka, do jakiej zdolne jest istnienie®.

A jaka jest logika i czym skonczy¢ sie¢ moze istnienie? Absurd jest
przepascia. Trudno zy¢ nad przepascia, cho¢ mozna w przepasci, na jej
dnie. Cztowiek prébuje uja¢ siebie i wyjadnié §wiat. Szybko jednak spo-
strzega, Ze to proba daremna, Ze wi¢zi miedzy nim a $wiatem to wiezi
absurdu. Bo $wiat wymyka sie prawdziwej jasno$ci rozumienia, a wszel-
kie systemy racjonalizowania cztowieka wobec $wiata, i §wiata wobec
cztowieka, okazuja sie tylko namiastka; w dodatku falszywa. Wtedy przy-
chodzi rezygnacja. Mozna jej ulec. Wtedy $wiat pochtania czltowieka
i wpycha w akceptacje, w postuszenstwo. Duch cztowieka staje sie wow-
czas duchem wielblgda bad7 osta, jakby powiedziat Nietzsche. Rzeczy sa
i okazuja sie nagle takie, jakimi by¢ powinny. Ale to tylko zludzenie, ro-
dzaj samowyciszenia, bo dopiero tu zaczyna si¢ prawdziwa samotno$é
wyobcowania, ktéra musi skonczy¢ si¢ smutkiem.

Konflikt Camusa z Sartrem byl raczej nieuchronny, ale mégt prze-
biega¢ inaczej. Trudno powiedzie¢, czy autor Czfowieka zbuntowanego
rozstanie z paryskim arbitrem elegantiarum przezywatl bole$nie. Chyba
nie. Lekcewazaco spogladal na towarzyski ostracyzm, bo dume miat sil-

3 Albert Camus, Mit Syzyfa, w: tenze, Eseje, przel. Joanna Guze, Warszawa 1971,
s. 106-107.
4Tamze, s. 112.
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niejsza niz préznos¢. A jesli czut co$, to Sartrowskie mdtosci. W matej
paryskiej towarzyskiej skali odslonit swojg twarz absurd estetyczny...

Simone de Beauvoir, zona Sartre’a, postanowita ukara¢ renegata,
przybtede z Algierii, za to, Ze odwazyl si¢ sprzeciwi¢ ostatecznym wer-
dyktom Jeana-Paula, Ze zuchwale zwatpit w mtodego Marksa oraz w kraj
awangardowego proletariatu. Wydala powie$¢ Mandaryni. A w niej roilo
sie od szczegétéw prywatnego i bardzo intymnego Zycia Alberta Camusa.
Wiedziat o tym caly dobrze poinformowany Paryz, mimo literackiej sty-
lizacji.

Czestaw Miltosz w eseju opublikowanym kilka miesiecy po $mierci
francuskiego pisarza pisal: ,,Cokolwiek Simone de Beauvoir uzbierata
z uczuciowych powiktan Camusa w okresie jego przyjazni z Sartrem, to
wsadzita do powiesci, ale preparujac, upotworniajgc, utajdaczajac po to,
zeby go ugodzi¢ okdlnie poprzez plotki o jego sypialni, za to, ze popelnit
postepek przeciwko normom politycznym Saint-Germain - des-Pres™.
W kawiarniach Saint-Germain, gdzie akolici krazyli w uwielbieniu wokét
Sartre’a, nagle zewnetrznym objawem odst¢pstwa od normy stata sie

pewna kobieta, ktérag Camus porzucit dla innej kobiety i doprowadzil do
obtedu.

Albert Camus zapisuje w notatniku - sierpien 1956:

Postepowi intelektualidci. Trykociarki dialektyki. Przy kazdej ucie-
tej glowie nowe oczka rozumowania w miejscach podziurawionych
przez fakty®.

Rewolucja kartezjanska nie powiodla si¢. Zepchneta czlowieka do
rangi epistemologicznego podmiotu, ktéry szuka oparcia w sobie sa-
mym, by udalo si¢ uteoretyzowanie Zywiolu rzeczywistodci. Podmiot
ucieka sie do kuglarskich sztuczek, wymysla zlosliwego demona, zZeby

5 Czestaw Mitosz, Diariusz paryski, w: Thomas Merton, Siedem esejow o Albercie
Camus, przel. Renata Krempl, Bydgoszcz 1996, s. 216.
6 Albert Camus, Notatniki 1935-1959, przel. Joanna Guze, Warszawa 1994, s. 254.
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ten pokonal innego demona. A prawdziwy demon siedzi najspokojniej
ukryty w ludzkim intelekcie.

Ale to zadne pocieszenie dla mentalnosci umocowywanej w $wietej
Ksiedze i niebie w czasie dtugich wiekéw $rednich. Réwniez nie powiodla
sie rewolucja chrzescijanska. Camus opisywal jej powolng agonie, jej
uwiad starczy.

Dla Nietzschego geneza ,,$mierci Boga” byla jeszcze pasjonujacy za-
gadka: tropit resentymenty $w. Pawla wobec greckiej radosci, szukat
przyczyn suchotniczej ascezy, ktéra zawtadneta wieloma chrzescijanski-
mi umystami i ciatami niektérych wyznawcéw.

Dla Alberta Camusa zgon Boga byl juz tylko faktem, bez konieczno-
$ci uzycia cudzystowéw. Wcale nie bolesnym. Zwyczajnym, a moze nawet
oczyszczajacym, bo wreszcie chrzedcijanska teologia zla tracita swdj
ostateczny argument, do ktérego odwolywata si¢ w sporach na temat
cierpienia, jak Ockham do stynnej brzytwy z okazji watpliwo$ci swoich
filozoficznych adwersarzy.

Przed $miercig Bég byt proteza, po ktdra siegat czlowiek, nie mogac
poradzi¢ sobie z odnalezieniem sensu. Bég dawat przeto ztudne poczucie
zakorzenienia w porzadku rzeczy i nadzieje, ze bez wysilku spojrzenia
w twarz absurdowi i dZzumie uda sie¢ przemkna¢ przez zycie pod ochron-
nym parasolem bezpiecznego zakonczenia. Teraz, kiedy nie ma juz Boga,
kiedy czlowiek pozostal sam, nie ma innego wyjscia jak przekroczy¢
niewiare w siebie i pokona¢ smutek.

Czym leczy¢ smutek? Liczne doktryny podsuwaja gotowe odpowie-
dzi. Ale odpowiedzi nalezy szuka¢ nie w doktrynach, a w zyciu i w ,,kon-
templacji pejzazu”.

W Micie Syzyfa Camus pisze:

Rozumiem tedy, dlaczego doktryny, ktére mi wszystko ttumacza,
oslabiajg mnie zarazem. Uwalniajg mnie od ciezaru Zycia, a przeciez
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musze go nie$¢ sam. Nie moge pojaé, dlaczego metafizyka sceptyczna
miataby sie sprzymierzy¢ z moralnoscia wyrzeczenia’.

Burzycielstwo Fryderyka Nietzschego i bunt Alberta Camusa nie by-
ty zaproszeniem do nihilizmu; niewiele miaty z nim wspdlnego. Szcze-
gélnie Niemca, z rzekomo polskim pochodzeniem, wpychano na grunt
odrzucenia wszystkiego i wszystkich. Nietzsche chciatl wyzwalaé i Camus
prébowatl zdejmowac cigezary z ramion ludzkiego Zywota. Rézne tempe-
ramenty na swoj sposéb odciskaty sie w literackiej przestrzeni dziel. By¢
moze to paradoks, ale wiecej optymizmu unosi si¢ nad tekstami Nie-
tzschego niz Camusa. U obu jednak samobdjstwo nie jest rozwigzaniem;
jest pokusa, chorobg slabnacej czasami duszy, ale nie rozwigzaniem, kté-
re co$ rozstrzyga. Trzeba odnalezé si¢ w twérczosci albo w milosci, ktéra
jest najwyzsza formg solidarnosci z ludZzmi. Odrzuci¢ wiec wartosci abso-
lutne oraz dZume niszczenia, $mierci i smutku, ktéry jest formg podda-
nia, to poczatek nowej drogi. Gdzie ona prowadzi, tego nigdy nie wiemy
na poczatku podrézy.

Poczatek podrdézy musi by¢ poprzedzony przez akt odrzucenia;
»wziecia w nawias”, jakby powiedzieli dwudziestowieczni filozofowie
spod szyldu fenomenologii. Ale to wziecie w nawias nie jest prostym za-
biegiem metodologicznym, jak u nich - bo dotyczy fundamentu kruchej
ludzkiej egzystencji. Czy to moze si¢ udacé? Nietzscheanskie wzigcie
w nawias to w gruncie rzeczy bezpowrotne pozegnanie si¢ z etycznymi
absolutami, z warto$ciami, a przede wszystkim z ich skalag i wzajemna
hierarchiag. Bunt ma oczysci¢ pole dla ducha, ktéry odtad moze by¢
prawdziwie wolny. Sam siebie bedzie odtad ustanawiat i w sobie szukat
oparcia. Zadne ,,powiniene$” moralnych fetyszy nie zakléci juz doczesnej
swobody, bo wszystkie etyczne piedestaly, kategoryczne imperatywy za-
drzaly badz sie rozsypaly.

Lew jest w bestiarium Nietzschego symbolem wyzwolenia: ,,To duch
wolny. Niezalezno$¢. Epika pustyni”s. Camus mial takze dla pustyni na-

7 Albert Camus, Mit Syzyfa, wyd. cyt., s. 134.



Transgresja Nietzschego. Smutek Camusa 15

lezny szacunek. Moze dlatego, ze na pustyni czlowiek, zdany gléwnie na
siebie, odkrywa si¢ przed sobg jak nigdzie indziej? Bo nie ma dokad
uciec? Ale odrzucenie ,czarnych strachéw na wréble zatknietych na
drzewie zycia” to dla Nietzschego nie koniec porachunkéw ze $wiatem
w walce o siebie. Trzeba przej$¢ nastepna przemiane. Trzeba zaczaé two-
rzy¢. Fragment z Woli mocy:

Wielka decyzja: czy jestem zdolny do pozytywnej, afirmatywnej po-
stawy? Odtad nade mna nie ma ni Boga, ni czlowieka. Instynkt twérczy,
ktéry wie, gdzie chce polozy¢ reke. Wielka odpowiedzialno$¢ i niewin-
nos¢.

Drapiezny, buntowniczy lew nie jest ostateczng postacia metamorfoz
ludzkiego ducha: lew winien si¢ staé dziecieciem. ,,Niewinno$¢”, ,,zapo-
mnienie”, ,nowopoczecie”, ,toczace sie¢ pier§cieniem” to warunki praw-
dziwej twdrczosci - méwienia §wigtego ,tak”; owo ,tak” jest zwrécone
ku wypowiadajacemu je duchowi.

Dla Nietzschego bunt jest srodkiem prowadzacym gdzies$ indziej: do
tworzenia siebie w otwarciu na przysztosé. Nietzscheanskie ,,dziecko”
samo ma ponownie okresli¢ dobro i zto, na nowo wypelni¢ trescig wia-
sny dekalog warto$ci. I ksztaltowal Zycie w oparciu o samego siebie. No-
wos$¢ i niepewno$é, czym skonczy si¢ jaki$ czyn, do czego dotrze jakie$
przedsigwziecie - oto §rodowisko, w jakim dziecko bedzie nieustannie
dojrzewa¢, nieustannie pogtebia¢ wole mocy ponad ,,cztowieczenstwem”
przekroczonym w akcie wielkiego zerwania z przeszloscig. Ale nie ze-
rwania z cztowiekiem, poniewaz jego inno$¢ zawsze pozostaje suweren-
nym terytorium, ktérego nie nalezy depta¢ w imie jakichkolwiek celéw
i zamierzen.

8 Friedrich Nietzsche, Wola mocy, 11, 426; cyt. za: Marcel Neusch, U Zrodef wspot-
czesnego ateizmu. Sto lat dyskusji na temat Boga, przet. Anna Turowiczowa, Paris 1980,
s. 142 (w tlumaczeniu polskim Stefana Frycza i Konrada Drzewieckiego nie udalo sie
odnalez¢é powyzszych cytatéw).

9 Tamze, s. 144.
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Drugi, cztowiek, po poteinej eksplozji dotychczasowych wartosci,
pozostaje mimo zwodniczych interpretacji dziet Nietzschego czyms$ wie-
cej niz punkt odniesienia w biezacych wyborach, stajac sie réwnocze$nie
horyzontem w niezwyklej wedréwce po odnowionej doczesnos$ci. Podob-
nie bunt Alberta Camusa: tym, co wyznacza ludzki azymut i sens, ktdry
moze sie wokél niego ukonstytuowag, jest solidarnos$¢ i mitosé.

Bunt nie jest prostym napluciem na wszystko co wokdt. Taki bunt
byltby tchérzliwg ucieczka od tego, co wzbudza lek. Bylby dezercja. Nihi-
listyczna dezercja, tylko nieznacznie rdézng od dezercji chrzescijan.
Prawdziwy bunt jest odmowa udzialu w oszustwie, wciaggajacym wolne
jednostki w zbiorowg niewole akceptacji. Nie ma nic wspdlnego z agre-
sywnym burzycielstwem, bo to domena rewolucji, ani z aroganckg wy-
niostoscig nihilistéw.

W publiczna przestrzen egzystencji wbudowana jest struktura klam-
stwa i popedu do $mierci, ta ,dzuma”, ktéra nawiedza stale ludzkie du-
sze i dzialania. Bunt wedlug Camusa jest wypowiedzeniem ,nie” takiej
strukturze i protestem przeciwko udzialowi w jej podtrzymywaniu,
choc¢by przez bierne przyzwalanie.

Rewolucje obiecywaty przebudowe indywidualnej i spolecznej egzy-
stencji. Ale szybko zajmowaly miejsce zdetronizowanych oszustw, zaste-
pujac je wltasnymi ideami podporzagdkowania. Nawotywaty do cierpliwo-
$ci w imie celéw umieszczonych w dalekiej przysztosci. A terazniejszo$¢
pod rzadami rewolucji przeksztatcala sie w panstwowy terror reglamen-
tujacy odrobine wolnosci i gigantyczna niewole. Rewolucje, z komuni-
styczng na czele, zastepowaly konkretng jednostke ludzka funkcjonariu-
szem odpowiedniego szczebla spoteczenistwa kierowanego. Dlatego czlo-
wiek zbuntowany to nie rewolucjonista wprzegniety w partyjny aparat
haset rewolugji.

Buntownik Camusa nie chce z rezygnacja patrzeé, jak w imie czego-
kolwiek okalecza sie jego zycie. Nie chce dluzej przygladac sie niszczeniu
i samozniszczeniu. Postanawia podja¢ walke z absurdem i obtuda, decy-
duje sie wiec na autentyczny wybodr, ktérego skutecznosci nie da sie
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przewidzie¢. Co wiecej, wybdr moze okazal si¢ bez znaczenia dla trwato-
$ci absurdalnych relacji spolecznych i egzystencjalnych. A mimo tego,
buntownik wybiera bunt - przedsigwziecie samookreslenia siebie we
wszystkich sytuacjach.

Bunt nie powinien zamykac si¢ w buntowniku, bo wtedy jego sila nie
bedzie nawet symboliczna. Prawdziwy bunt kieruje si¢ wlasnie przeciw
wyobcowaniu, ktdre jest stopniem do biernej podlegtosci wobec ideolo-
gicznych utopii czy religijnych obietnic. Cztowiek zbuntowany napotyka
innych zbuntowanych i tak konstytuuje sie solidarno$¢ buntu. Dlatego
potrzebny jest dialog i otwarcie. One dokonujg w zmowie milczenia
pierwszego wylomu. Solidarno$¢ to réwniez forma ludzkiej mitodci -
prawdziwej sprezyny buntu. Wiec prawdziwy buntownik staje w obronie
innego przed atakami nienawidci, agresji i klamstwa. A ze ludzie bywaja
bezbronni, a dziatania buntownika ograniczone - na tym polega ryzyko
i niepewno$¢ tego wyboru, jakim jest bunt.

Trudno$¢ jest jeszcze inna: nie wystarczy wypowiedzie¢ jakiej$ for-
mie wladzy opartej na przemocy ,nie” i poprzestaé na tym. Bunt tym sie
rézni od kostniejgcej rewolucji, ze musi by¢ nieustannie odnawiany, mu-
si by¢ powtarzany w zmieniajacym si¢ $wiecie. I chociaz prawie nigdy
cztowiek zbuntowany nie odczuwa spelnienia i zaspokojenia, codziennie
powtarza - da capo al fine...

Mysl Nietzschego, a w mniejszym stopniu namyst i literacka artyku-
lacja Camusa, to niekonczace sie i by¢ moze nieudane préby przekrocze-
nia jalowego dreptania wokét jarzma narzuconego przez absolutyzm
sylogizmu. Czy nieudane - to okaza¢ si¢ moze dopiero w kazdorazowym
akcie czytania i przezywania. Supozycja wetknieta w pytanie nie musi
rozpanoszy¢ sie w odpowiedzi...

Mysl szuka wyjscia z pulapek zastawianych przez ztosliwego demona
i przez wlasne zapatrzenie w siebie zastawianych; o ile przeczuwa, zZe
mozliwo$ci nie musza i nie sg dekretowane przez jakikolwiek organ ge-
nialnego Rozumu. Wszak nos autorytetu jest z wosku, mozna go przesu-
waé, w jaka sie chce strone... Mysl, ktéra nie zmierza wbrew sobie, ktéra
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nie prébuje wyplatal sie z despotyzmu przestanek, wynikania i konklu-
zji, skazana jest na krecenie sie wokét podrecznikowych frazeséw, na po-
twierdzanie banalnych oczywisto$ci. Mysl nie do§¢ odwazna, zeby zmie-
rzy¢ sie z anatema sprzecznosci i pdjs¢ za nig dalej i dalej, pozostanie
taficuchem w jaskini. Logiczny formalizm nie jest przeklefistwem. Moze
nim jednak by¢, jesli zostanie rozciagniety na cala Swiadomosé, jesli sta-
nie si¢ nowym ottarzem.

Alternatywa nie jest dialektyka - stara badZ nowa, udoskonalana
przez adoratoréw Hegla badZ przez najemnikéw od mokrej roboty zohy-
dzana. Zaprzeczy¢ mozna w jeden sposéb, ale skad wiadomo, czemu za-
przeczy¢; skad wiadomo, Ze nie zaprzeczamy zaprzeczenia..Wybdr nie
jest dwubiegunowsq loteria, w ktdrej fanty wyskakujg po pociagnieciu
sznurka z napisem informujacym o wielko$ci prawdopodobienstwa. Wy-
bér jest eksperymentem. Jest ryzykiem, ktérego niepewno$¢ uniewaznia
smutek. Bo jak si¢ smuci¢, kiedy busola nie zatrzymala si¢ w punkcie
oznaczajacym koniec skali?...

Muzyka jest modelem wyboru. Nieskonczono$¢ wyliczona w ra-
chunku prawdopodobienstwa w gamach i interwalach, ktérych trwania
nie sposéb wyliczy¢. Wariacje na kazdy temat, i wariacje na temat waria-
¢ji... Muzyka jest czyms§, co przypomina wybdér we wszystkich ukrytych
zakamarkach wszelkich wyboréw. Réwnoczes$nie, wybdr to wybdr, to nie
muzyka ze swoim uwodzicielskim chérem udajacym jazgot drabiny by-
téw. Wybieramy bez akompaniamentu towarzyszacych instrumentéw.
Wybieramy na tysigclinii wéréd nieskonczonej ilosci tonacji. A interwaty
trwa¢ moga cala wieczno$é. Wyliczy¢ to? Mdglby Bég, gdyby istniatl.
I gdyby troszczyt sie o §wiat i stworzenia.

Dzielo Nietzschego to prawdziwa dodekafonia mysli...

Uwodzicielska twarz Alberta Camusa... Nie sposéb dziwié sie kobie-
tom, ktére mu ulegaly. Mitosz pisze, ze mial u§miech melancholijno-
bolesny. Na fotografiach wyglada rzeczywiscie jak niegdysiejszy idol fil-
mowy James Dean. Dumny, wyniosty a zarazem cieply... Pewnie nie po-
zwolil sobie nigdy na takie ujecie jak Nietzsche, ktéry dat si¢ sfotografo-
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wac zaprzegniety do dyszla wesp6l z Paulem Ree; a na wozie mtoda ko-
bieta z batem w dtoni, Lou Salome, jakby chciata powiedzie¢, ze mizogy-
nizm oglaszany w ksigzkach jest tylko sposobem uwodzenia.

Twarz zawsze jest epifania czego$. Méwi wiecej niz metryczka z data
urodzenia pod nazwiskiem autora. To twarz najlepiej okresla autora,
poniewaz jest jego dzielem bardziej niz tekst. MoZe jeszcze miejsce za-
mieszkania jest wazne, ale nikt nie podaje listy wlasnych podrézy...

Albert Camus kupuje dom na potudniu Francji w departamencie
Vaucluse. Spedza tam Boze Narodzenie 1959 roku i kilka nastepnych dni.
W grudniu zapisuje jedng z ostatnich notatek: dwa zdania o Przypowie-
Sci Williama Faulknera. 4 stycznia 1960 roku wybiera si¢ do Paryza.
Przypadkiem - jesli to stowo jest tu uprawnione - zajezdza swoim samo-
chodem Michel Gallimard, przyjaciel i wydawca, ktéry wlasnie wraca do
Paryza. Camus zmienia plany i wsiada do auta.

Jadg po $liskiej francuskiej drodze z predkos$cig ponad 130 kilome-
tréw na godzine. Katastrofa nie musiata by¢ niezwykla. Zakret, podlizg,
uderzenie w drzewo...

Smier¢ dopadla Alberta Camusa natychmiast. Podobno znaleziono
pdZniej w jego kieszeni kolejowy bilet na pociag do Paryza datowany na 4
stycznia 1960 roku.

Notatniki, ktérys z dni roku 1947:

Co wart jest cztowiek? Co to jest cztowiek? Po tym, co widziatem, na
cale zycie pozostanie mi nieufno$¢ do niego i fundamentalny niepo-
kéjte.

10 Albert Camus, Notatniki..., wyd. cyt., s. 165.
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Vincent tapie mocno za nogi Julie. Krzyczy, zZe przewierci jg na wy-
lot, ze Julia zostanie ukrzyzowana. Julia zaprzecza. Niby protestuje przed
nadciagajacym gwaltem; niby - poniewaz zachowuje sie tak, by do wnik-
niecia doszlo wreszcie. Wszystko daremne, do wniknigcia jednak nie
dochodzi. Narzad Vincenta jest ,,maly jak zwiedla poziomka, jak napar-

'”1

stek prababci”l.

Co w takiej sytuacji czyni Vincent?... Nie przeprowadza w ramach
wewnetrznego monologu (tylko taka forma dyskursu bylaby tu stosow-
na) szczerej rozmowy z falliczng czescig swojego jestestwa. Ta czesé, kto-
ra zgotowata wlasnie niespodzianke Vincentowi, ttumaczy swoje zacho-
wanie narratorowi, chociaz to wiasciciel fallusa jest bardziej uprawniony
do sluchania wyjasnien.

Cztonek moéwit prawde. Zreszta Vincenta nie rozzloscito nadmier-
nie jego zachowanie. Gdyby cztonek zachowatl si¢ podobnie w zaciszu
mieszkania, nigdy by mu nie przebaczyl. Ale tutaj sktonny jest uznac
jego reakcje za rozumna, a nawet catkiem przyzwoita. Postanawia za-
tem przyjac ja do wiadomosci i zaczyna pozorowac kopulacje?.

Udaje wiec, ze wszystko odbywa si¢ wedlug powszechnej procedury
wspotczesnych zalotéw. Migtosi Julie, przewraca jg na plecy, by rozpo-
czal coraz intensywniejszy (szybciej, szybciej) taniec w rytmie frykcyj-

! Milan Kundera, Powolnos¢, przet. Marek Bieficzyk, Warszawa 1997, s. 73.
2 Tamze.
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nym. Julia poddaje si¢ temu zmistyfikowanemu unisono: kiedy Vincent
»ryczy i kwiczy”, ona ,jeczy i tka”. I tak az do spelnienia, ktére nadejsé
nie moze...

Vincent i Julia to bohaterowie Powolnosci Milana Kundery. Mozna
zachowaniem tych dwojga epatowal purytanska publicznosé, o ile taka
jeszcze istnieje. Ale mozna w nich dostrzec réwnocze$nie symbole ma-
rionetkowego teatru seksualnego opisywanego przez powiesciopisarza.
Ta imitacja kopulacji jest synonimem pustego zwigzku erotycznego, kté-
rego paradygmat znajduje sie w §wiatowym epicentrum masowych me-
diéw. Ludzie wyhodowani na elektronicznych obrazach kochajg sig, sa-
pia, poca, jecza i wnikaja w siebie; ale by¢ moze jest tak, jak gdyby do
zadnego wnikniecia nie dochodzito; poniewaz wszystko jest udawane:
podniecenie, jeki, napiecia, ekscytacja; kochankowie sa bowiem zapa-
trzeni w wielkie ekrany wideo, wbudowane w umysly przez seksualizm
ery masowej kultury.

Gdzie mozna dotrze¢ w mitoSci przeciskajac sie przez waska szczeli-
n¢ orgazmu? I czy istnieje jeszcze co$ poza orgazmem, procz wyciencze-
nia?

Bohaterowie Ksiggi smiechu 1 zapomnienia spogladaja na telewizyj-
ne wyznania pewnego autora pamietnikéw, wokét ktérych zgielk wynika
z kilku szokujacych wyznan erotycznych. Ich autor, szesédziesieciopie-
cioletni mezczyzna, wyznaje: praktykowanie seksu trwa juz 50 lat; zakla-
dajac, ze robi to dwa razy w tygodniu, rocznie daje to sto razy; co z kolej
oznacza pieé tysiecy w ciggu dotychczasowego zycia. A skoro orgazm
trwa pie¢ sekund, to ogélem otrzymujemy 25 tysiecy sekund orgazmu,
czyli sze$¢ godzin i pie¢dziesiat sze§¢ minut.

Pozostawmy na razie weterana lézkowych statystyk (bohatera tele-
wizyjnego wieczoru) i przypatrzmy si¢ pewnej Amerykance z Powol-
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nosci. Udziela lekcji na temat seksualnego wyzwolenia uzywajac stowa
»orgazm” tak czesto, jak pilkarscy kibice przystrajaja swoje wypowiedzi
o przeciwnikach wykrzyknikowymi przeklenstwami. Podkreslmy, ze au-
tor nazywa perorujgca Amerykanke ,aparatczykiem erotyzmu”, co nie
jest bez znaczenia. Wprost przeciwnie: wyjasnia to nie tylko stosunek
Milana Kundery do, jakze istotnej (i bynajmniej nienapietnowanej przez
pisarza) sprawy orgazmu, ale réwniez do erotyzmu, milo$ci-w-$§wiecie
i milosci w seksie.

Co do orgazmu... Kunderowskie podsumowanie teoretycznego wy-
ktadu Amerykanki jest takie oto:

Kult orgazmu: purytanski utylitaryzm przeniesiony w zycie seksu-
alne; skuteczno$¢ przeciwko nierébstwu; sprowadzenie kopulacji do
przeszkody, ktdéra nalezy pokona¢ tak szybko, jak tylko mozna, aby
osiagnaé ekstatyczny wybuch, jedyny prawdziwy cel milosci i wszech-
$wiata’.

Nastepujacy fragment Ksiggi smiechu i zapomnienia niech zmniej-
szy watpliwosci.

Dziewczyna z wypozyczalni artykuldw sportowych przypomina
Amerykanke - aparatczyka erotyzmu. Obie sg fanatyczkami orgazmicz-
nego wysysania §wiadomosci z chwili terazniejszej i przenoszenia jej
w trwanie, mozZe nie wieczne, ale przynajmniej inne, na przyklad takie,
jak trwanie opisywane przez Henri’ego Bergsona. Dla Kunderowskiej
dziewczyny z wypozyczalni orgazm stanowil ,religie, cel, najwyzszy im-

3 Tamze, s. 6.
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peratyw higieny, synonim zdrowia, ale réwniez dume, bo odrdznial jg od
innych, mniej szczesliwych kobiet tak jak jacht czy kochanek™.

Z punktu widzenia kobiety osiggniecie ekstremum aktu seksualnego
warte jest bardzo wielkiego wysitku, albowiem: ,,Podobno kobieta - zaj-
rzyjmy jeszcze raz do Ksiggi smiechu I zapomnienia - przezywa w ten
sposéb kosmiczny ruch w gére i na dét: wzlot rzeczy ku zywej istocie
i upadek zywej istoty ku rzeczy”>. Pomingwszy sedno catej tej konstruk-
cji ciagnacej wyraznie ku mitowi lub przynajmniej ku feministycznie
szeptanej legendzie, zatrzymajmy sie¢ na sléwku ,,podobno”. Mozna by
przy odrobinie wynikania doj$¢ do przekonania, ze autor tych stéw (czyli
w ostatecznej instancji Milan Kundera) podaje w watpliwo$¢ kosmiczng
skale odczuwania kobiety podczas jednego z owych najstarszych ludz-
kich atawizmdw.

Druga watpliwo$¢ zwigzana ze stowem ,,podobno” jest nastepujaca:
jesli nawet metaforyka kosmiczna jest w tej kwestii na miejscu, to czy
wysitek wkladany w kroczenie po kosmicznym azymucie jest adekwatny
do potegi doznan? Gdyby postuzy¢ sie przypadkiem Rubensa z Niesmier-
telnosci, odpowiedz nie bylaby jednoznaczna.

Jedna z kochanek Rubensa z trudem osiggala upragniony szczyt.
Mimo tego orgazm wydawat sie¢ jej szczytem wszystkich mozliwo$ci; mo-
gla sadzié, ze jest wierzcholkiem kosmicznej géry, dlatego pragnela za
kazdym razem wdrapac si¢ i zwyciezy¢. Zazwyczaj jednak gramolila si¢
powoli (co nie znaczy, Ze zgodnie z ,,zasadg powolnosci”), a bez finezyj-
nej pomocy Rubensa wspinaczka skonczytaby si¢ w potowie drogi. Z Ru-
bensem bylo natomiast prawie odwrotnie. Nie potrzebowat dlugiego cza-
su. Wcale nie marzyl o wdrapywaniu si¢ na kosmiczny wierzcholek orga-
zmu, poniewaz nie wierzyl juz w istnienie kosmicznej géry seksu. Po
trzydziestu minutach ponaglania, zniecierpliwienia i zachet do wigksze-
go wysitku, jakich byl adresatem, patrzyl jak kochanka ciezko pracuje;

¢ Milan Kundera, Ksigga smiechu i zapomnienia, przel. Piotr Godlewski, Andrzej
Jagodzinski, Warszawa 1993, s. 207.
5 Tamze, s. 212.
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jak pot sptywa po ciele. ,, Tak mniej wiecej Rubens wyobrazal sobie ago-
nie: cztowiek trawiony goraczka pragnie zarliwie, aby przyszed!l koniec,
lecz koniec nie chce i nie chce przyjs$¢”e.

Rubens mdgt marzy¢ - cho¢ nikt nie wyjawia tego marzenia na stro-
nach powiesci - o podnieceniu niewyczerpywalnym, a moze nawet
o przezwyciezeniu nudy seksualnego ciala; méwimy tu o ciele seksual-
nym, by odrézni¢ oden inne rodzaje cial: ciato pacjenta, cialo meza, cialo
plazowe, ciato cierpigce - to rézne ciala, mimo zZe mogg przynaleze¢ do
jednej osoby, cho¢ nie w tym samym czasie, bo role, jakie ksztaltuja cia-
Yo, sa zazwyczaj rozlozone na odmienne do$wiadczenia.

Rubens, wprzegniety w kosmiczny rydwan swojej kochanki, mégt
marzy¢ tak, jak Jan z Ksiggi smiechu 1 zapomnienia; o ponadziemskiej,
czyli kosmicznej, kobiecie, ktdrej nagie cialo nie bytoby tak nudne jak
ciala kobiet rzeczywistych; albowiem Jan sadzil, ze kobieta jest pod
wzgledem erotycznym nieciekawa; marzyla mu sie istota tylko z pozoru
zenska: o dziesigciu lub dwudziestu miejscach tonowych... Ach, wtedy
podniecenie mogloby sie utrzymywac nieustannie.

Jak czyste podniecenie Dafnisa na widok nagiego ciata Chloe; czyste
- bo pozbawione rozkoszy i checi zaspokojenia.

4.

Ze rozkosz jest czym§ innym niz podniecenie, wiemy z Nieznosnej
lekkosci bytu. Z wykladu o Raju.

Czy Adam z Ewa robili to? Czy spétkowali? Wéréd myslicieli weze-
snego Sredniowiecza nie bylo jednomyslnosci. Sw. Hieronim odrzucat
mysl o spétkowaniu w Raju. Ale juz pézniejszy filozof Jan Szkot Eriugena
zawieszal kategorycznie przeczacy sad poprzednika. Eriugena mniemal,

¢ Milan Kundera, Niesmiertelnos¢, przel. Marek Bienczyk, Warszawa 1995, s. 361.
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ze Adam w Raju postugiwat sie fallusem tak jak reka, noga czy palcami;
to znaczy, mégt go podnosi¢ w zaleznosci od zachcianki. Zanim jednak
jaki§ psychoanalityk posadzi $redniowiecznego filozofa o ukryty lek
przed impotencjg oddajmy gtos Milanowi Kunderze, ktéry sam wyttuma-
czy swoja karkotomna hipoteze.

Mys$l Szkota Eriugeny ma inny sens. Jezeli czlonek moze sie pod-
nie$¢ na zwykly rozkaz mézgu, oznacza to, ze podniecenie jest na §wie-
cie zbyteczne. Cztonek nie dlatego podnosi sie, ze jesteSmy podnieceni,
ale dlatego, Ze mu to nakazujemy. Tym, co wielkiemu teologowi wyda-
walo sie nie do pogodzenia z rajem, nie bylo spétkowanie i zwigzana
z nim rozkosz. Nie do pogodzenia z rajem bylo podniecenie. Zapamig-
tajmy to dobrze: w raju istniala rozkosz, ale nie podniecenie’.

Na Ziemi taki Raj prébowali zbudowaé adamici, wywodzacy sie
z gnostyckiej grupy religijnej wczesnego chrze$cijanstwa. Mieli nie mniej
(niz Eriugena) uczonych i wptywowych przeciwnikéw. Pisali o ich dok-
trynie pierwotnego ubdstwa §w. Epifaniusz i §w. Augustyn.

Adamici chcieli zy¢, jak zyl w Raju Adam. Zrzucali wigc ubrania (ten
motyw jest w ich naukach najbardziej znany i komentowany) sprawdza-
jac, jaka jest reakcja na nagos¢. Jesli kto§ nie mégl patrzeé na nagie ciala
bez podniecenia, znaczylo to, Ze nie przezwyciezyl pozadliwosci, ktéra
jest manifestacjg sktonnosci do nizszosci; za$ nizszoscig jest poddawanie
sie cielesnodci. Nie jest do konca jasne, dlaczego adamici nie poprzesta-
wali na ogladaniu nagich cial i sprawdzaniu, jak kto wysoko wzniést sie
nad pospolitoscia materii. Mozliwe, ze gorliwe nasladownictwo Adama
oraz pragnienie Raju tu i teraz sprowadzilo na nich powszechne potepie-

7 Milan Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, przet. Agnieszka Holland, Warszawa
1992, s. 185.
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nie najmocniejszych Ojcéw Kosciota. Mozna im bylo od biedy wybaczy¢,
ze zrzucali ubrania i chodzili nago (nadzy adamici na ulicach Amster-
damu i Pragi pojawili si¢ dopiero w czasach nowozytnych), ale uniwer-
salnej kopulacji - nie; tego sie nie wybacza...

Uprawiali tez seks w spos6b i w okolicznos$ciach przywotujacych po-
jecie orgii. Epifaniusz utrzymywal, Ze §wigtynie adamitéw byty w istocie
ciemnymi pieczarami, w ktérych unosit sie duch seksualnego obcowania
cial. Adamici natomiast nie widzieli nic zdroznego w ogélnej kopulacji.
Wprost przeciwnie: poniewaz w ten sposéb wkraczali niejako na teren
mistycznego raju. Kilka wiekéw przed nimi greccy uczestnicy dionizyj-
skich orgii pielegnowali gleboko przeswiadczenie, zZe osiggaja w taki spo-
s6b fundament zycia - natura naturans.

Najbardziej interesujace jest tu jednak to, czy miedzy filozoficzng
koncepcja Raju Eriugeny a adamickim pragnieniem wej$cia do Raju
przez brame seksu istnieje zwigzek? Jednym stowem, czy adamici robili
to tak, jak sugerowat Jan Szkot? Dokladnie nie wiadomo. Wiadomo na-
tomiast, ze w Sztuce powiesci Kundera pisze, iz pragnienie pogodzenia
przygody erotycznej z idyllg jest istota hedonizmu i zarazem przyczyna
jego kleski. Sugestia Szkota graniczy z pojeciem idylli.

Ciato jest pigkne, pociagajace... Ale tylko wtedy, gdy przykrywamy
cialo pieknem; a brzydkie - gdy brzydota. Cialo przyciaga i wabi tylko
w otoczce jakiego§ mitu, ktéry na cialo nakladamy; mit powstaje
w oczach kochanka i za posrednictwem jego wpatrzenia splywa na ciato
kochanki. Ale nie tylko ciato jest piekne; fascynujgca moze by¢ osoba,
ktdra jest ontycznym fundamentem ciata. Ona, osoba réwniez podlega
prawu umityczniania. To nie przypadek, ze kochanka Ludwika z Zartu,
odarta po seksualnym akcie z jego wmowien, oswobodzona ze zmy$len
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kochanka, staje sie brzydka i odpychajaca. Znaczy to tyle: jej przedsek-
sualna atrakcyjno$¢ byta catkowicie dzielem Ludwika.

Gdybysmy chcieli wyjasnié to tak, jak by nalezato, czyli filozoficznie,
musieliby$my siegna¢ po Immanuela Kanta, ktéry o kobietach z osobna
wiedzial niewiele, natomiast bardzo dobrze znal nature ludzka.

Do obejrzenia erotycznej groty ustawionej w powiesciach Milana
Kundery bardziej potrzebowa¢ bedziemy innych filozoféw, ktérych na-
zwiska nie zostang tu wyjawione. Chodzi bowiem nie o erudycyjny koro-
wdd, a o sedno rzeczy. W zwigzku z tym zastanéwmy sie nad pewnym
pytaniem i pewna odpowiedzia z Nieznosnej lekkosci bytu.

Czyz akt milosny nie jest wiecznym powtarzaniem tego samego?

Nie. Zawsze pozostaje maly procent niewyobrazalnego®.

Co jest niewyobrazalnym?... Nago$¢?... Nie! Niewyobrazalne jest to,
co pod nia, co poza naga cielesnoscig. Wiec - zachowanie, kiedy zrzuca-
ne jest ubranie, sposéb wzdychania, ton glosu i nastrojenie jeku rozko-
szy. A to przeciez zaledwie czg$¢ tego, co trudno sobie wyobrazi¢ przed
wejSciem na via erotica. Tomasz z Nieznosnej lekkosci bytu szuka w ko-
bietach wyjatkowosci. A wyjatkowos¢ jest niewyobrazalna, bo wyobra-
zalne jest tylko to, co ogdlne. Zatem niepowtarzalnos¢ jednostki jest poza
wyobrazeniem zdobywcy, poniewaz jest poza tym, co ogdlne, czyli
wspdlne wszystkim badz wiekszo$ci. Jest tylko jedna droga, aby uchwyci¢
wyjatkowos¢ drugiego: odkry¢ go z tego, co ogdlne. A to moze sie udac
tylko w do$wiadczeniu bezposrednim, nadto doslownie naocznym; przy
czym, naoczno$¢ jest dopiero poczatkiem drogi. Wigc pierwszym aktem

8 Tamze, s. 148.
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doswiadczenia Drugiego, szukania w nim niepowtarzalno$ci, jest do-
$wiadczenie erotyczne. A w nim pierwszym aktem jest zdjecie ubrania.
Tak zaczyna si¢ Kunderowska naoczno$¢ prowadzaca do najbardziej
ukrytego w czlowieku cztowieka...

Tomasz szukal w kobietach tego drobnego utamka niepodobnego,
ktéry rézni kobiety, ktéry jest Zrédtem ich wzajemnej nieprzystawalno-
$ci. Dla Tomasza, tu, w tym ontologicznym okruchu niesprowadzalno$ci
i jednostkowej wyjatkowosci, tkwi sita przyciagania kobiet.

Dla wiekszo$ci bohateréw powiesci Kundery doswiadczenie erotycz-
ne jest (a raczej powinno by¢, nie zawsze jednak jest) do§wiadczeniem
metafizycznym. Mdéwigc inaczej - jest medium czego$ bardziej funda-
mentalnego niz wzlot na najwyzszy nawet szczyt seksualnej géry. Z pew-
nos$cia nie chodzi o to, by cielesne zblizenie traktowac tylko jako stacje
przesiadkowg na drodze do jakiego$ ukrytego wymiaru; jako niepozada-
ny szczebel, ktéry nalezy jak najszybciej osiagna¢ i przekroczy¢. Albo-
wiem metafizyka nie ktdci si¢ z erotyka.

Ciato kobiety jest metafizyczng szczeling, przez ktérg przeswituje ca-
ta kobieta; jej dusza unoszgca indywidualne pietno (egzystencjalne desy-
gnaty) ogdélnych poje¢, jak ,biografia”, ,wydarzenie”, ,zachowanie”,
»gest”, ,oddychanie”.

Dusza, ktéra ujawnia sie przez metafizyczng szczeline Tomaszowi,
jest jak gdyby metafizyczng skaza, bytowym sktadnikiem, ktéry wprowa-
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dza tyle zamieszania do metafizycznych uogdlnienr wielkich metafizykdéw,
poniewaz w duszy tej pojawia sie rozkosz; tym bardziej, ze rozkosz, jaka
odczuwat i obserwowal w kobietach Tomasz, nie pochodzita z ciata. Po-
chodzita raczej z wnikniecia erotycznego metafizyka w metafizycznag
substancje, kiedy pozornie chodzilo tylko o tarcie wilgotnych ciat. Tylko
metafizyczny prostak méglby pomysleé, obserwujac zmagania Tomasza,
ze w akcie kopulacji chodzi tylko o kopulacje.

Instancjq metafizycznej wiezi w akcie seksualnym jest pamieé ero-
tyczna. ,Metafizyczna szczelina” otwiera sie tylko w sferze mitosci; poza
mitoscig, w czystej erotyce jest zamknieta. W sferze pozamiltosnej zacie-
raja sie imiona, nazwiska, Zyciorysy; kobiety zlewaja sie w jedng ogdlna
kobiete o wygladzie wszystkich.

Rubens (z Niesmiertelnosci) prébowal odtworzyé w pamieci imiona
kobiet, lub chocby tylko jakie$ ich cechy fizyczne. Nie udato si¢, ponidst
kleske... Pamie¢ gleboka nie dziatla bowiem w czystym doswiadczeniu
erotycznym; nie rejestruje samego stosunku, co najwyzej jaki§ okruch
zewnetrzny, nieistotny z punktu widzenia wspomnienia erotycznego.

Rubens kochat kobiety poza mitoscig. Oto klucz do wyjasnienia, dla-
czego nie tylko pamiec erotyczna go zawiodla, ale réwniez same kontak-
ty z kobietami. Po latach, gdy przeprowadzat rachunek erotycznego su-
mienia, spostrzegl, ze mialo by¢ inaczej; dawniej ,,wierzyt, ze erotyczne
przygody doprowadza go do $rodka prawdziwego zycia, realnego i pet-
nego, bogatego i tajemniczego, pociagajacego i konkretnego zycia, ktdre
pragnat Sciska¢ w ramionach. Nagle spostrzegl swéj blad: pomimo
wszystkich mitosnych przygdd znal ludzi réwnie 7le jak wdéwczas, gdy
miat lat pigtnadcie™.

Rubens nie wiedzial réwniez, choé moégl to przeczuwad, ze pamieé
zalezna jest od tempa doswiadczenia. Ten zwigzek Milan Kundera od-
krywa kilka lat po Niesmiertelnosci. Pisze w Powolnosci, ze w egzysten-
cjalnej matematyce wyraza sie to tak: ,stopien powolnosci jest wprost

° Milan Kundera, Niesmiertelnosé wyd. cyt., s. 353-354.
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proporcjonalny do sily pamieci; stopien szybkosci jest wprost propor-
cjonalny do sity zapomnienia™!®.

10.

Rubens przegral, poniewaz nie wiedzial, jak odkry¢ metafizyczng
szczeling pozwalajaca przynajmniej cze$ciowo ocali¢ od zapomnienia
doswiadczenie erotyczne. Pamietajmy jednak, ze nawet gdyby wiedzial,
nie kazda kobieta mogtaby sie¢ przecisna¢ przez otwdr tej filozoficzno-
erotycznej weryfikacji. Nie w kazdej kobiecie mozna odnalezZ¢ wewnetrz-
ny wymiar biorgc w ramiona jej cialo. Edward (ze Smiesznych mitosci)
patrzac na Alicje dochodzi do przekonania, Ze ,jej poglady byly wlasci-
wie czym$ przyczepionym do jej losu, a jej los jedynie czym$
przyczepionym do jej ciala, ujrzat ja jako przypadkowy zlepek cia-
ta, mysli i kolei Zycia, zlepek nieorganiczny, kapry$ny i nietrwaty”!1.

10 Milan Kundera, Powolnosc, wyd. cyt., s. 26.
11 Milan Kundera, Smieszne mifosci, przel. Emilia Witwicka, Warszawa 1990, s. 203.



GORZKI SMAK SCEPTYCYZMU:
HERBERT I DUCH FILOZOFII

Twdrcza droga poety jest przede wszystkim droga poznania i samo-
wiedzy, tak jak droga filozofa. Jednak w poezji aspiracja do roz§wietlenia
rzeczy, ludzi i zdarzen nie jest tak ostentacyjnie ujawniana. Poetyckie
pretensje wydaja sie powsciagliwsze. Ale mimo to dzieta poetyckie nalezg
do tej samej dziedziny $wiadectw prometejskiej godnosci i Syzyfowej
nieustepliwo$ci: podejmowaé wysilek, wbrew §wiadomosci mozliwej
przegranej, czekajacej poza domniemang granica przekroczenia. Pesy-
mizm i gorycz, stany naturalne dla kondycji poetyckiej od czaséw ro-
mantyzmu, sa czesto rekompensowane przekonaniem, ze w istocie rze-
czy donioslejsza jest pogon za Rzeczywistoscia niz sama Prawda. Dlatego
rozgoryczenie moze by¢ poczatkiem wielkiego dzieta wierszem, tak jak
zdziwienie - Zrédlem filozofii.

Poezja Zbigniewa Herberta jest préba odnalezienia sensu rozpro-
szonego w kawatkach historii i codzienno$ci, kultury i osobistego drama-
tu. To poezja przepelniona pozadaniem rozumienia i zarazem ironiczna,
bo zawstydzajace jest oszalale pragnienie jasnosci w wieku mrocznych
totalitaryzméw. (Nic w tym zreszta zaskakujacego; jak méwi Albert Ca-
mus, dziela pelne pasji pisza twdrcy ironiczni.) Jest wiec ona tesknotg
i poszukiwaniem tadu, z tlaca sie $wiadomoscia, Ze porzadek totalny juz
nie istnieje albo nawet nigdy nie istnial. W tym sensie mozna w Herber-
towskiej poezji szukac¢ filozofii, przestanek i motywéw uje¢ wielkich my-
Slicieli, okruchéw filozoficznych zalozen. Ale bedzie to trud daremny
w tej mierze, w jakiej ujawnia sie¢ u Herberta dystans co do mozliwosci
sklejenia wizji obejmujacej wszystko. Poeta bowiem nie wierzy w ocala-
jacy blask umitowania madrosci, przeczuwa, ze catlo$ciowe rozumienie
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$wiata jest nieosiagalne. Mysl poety nie jest tedy przejawem metafizycz-
nego buntu, jest natomiast buntem przeciwko uzurpacjom wszelkich
przejawéw ogoélnosci. Prawda filozoficzna w szczegdlnosci, tak jak ide-
ologiczna, ujawnia na ogdt sktonno$¢ do powszechnosci. Czastkowosé,
fragmentaryczno$¢ nie przystoi godnosci bycia prawda. W platonizmie
widaé to expressis verbis: sens platonizmu zaklada ogdlnos¢, niezmien-
no$¢ jako prawdziwe charakterystyki tego, co prawdziwie istnieje; to im-
plikuje jaki$ system, a wiec oznacza utworzenie dogmatycznych umoc-
nien, co dostrzegali w pretensjach filozoficznego rozumu i Bergson,
i Levinas.

W twdrczo$ci Herberta filozofia, a raczej duch filozofii jest bez wat-
pienia obecny. Jest to jednak obecno$¢ klopotliwego goscia, ktdry fascy-
nuje i jednocze$nie rozczarowuje, wydaje si¢ by¢ gosciem na inna godzi-
ne. Jesli mozna uznaé poezje autora Pana Cogito za filozoficzna, to trze-
ba dostrzec, ze to poetyckie dzielo jest zarazem prébg zdemistyfikowania
dawnej krélowej nauk wszelkich. Takie paradoksy nie sa rzadko$cig na
terenie samej filozofii: filozof kwestionuje i przekresla calg dotychczaso-
wa tradycje, ujawnia préznos¢ i jatowos¢ wlasnego intelektualnego po-
wolania, ale nie poprzestaje na milczeniu, obala dalej fantazmaty pod-
miotu i przedmiotu i w ten sposdéb, nolens volens, wznosi gmach nowej
konstrukcji pochtanianej przez kolejne pokolenia nastepcéw Talesa.

Antynomia tego rodzaju wyznacza poetycki rytm odniesient Herberta
do antycznych i nowozytnych myslicieli. Filozofia, z calym swoim rosz-
czeniem do uchwycenia istot rzeczy, fundamentu istnienia, rozsypuje sie,
zostaje wzieta w nawias w konfrontacji z nieprzewidywalnym zdarzeniem
nieubtaganej empirii. Kamyk w bucie, nieskoficzona mato$¢ wobec sfer
niebieskich i $§wiata podksiezycowego, zatrzymuje obrét filozoficznego
dyskursu. Bél, raczej drobny i nieprzyjemny, a nie erupcja egzystencjal-
nego cierpienia, banalizuje i zamyka nawet wywdd ,,0 idei u Platona”.
Zwycieza wiec amor fati, perla osobistego przezycia, a nie amor intelligi-
bilium (Pan Cogito a perfa’). Albowiem ,madros¢ kietkuje” jedynie

1 Zbigniew Herbert, Pan Cogito a perfa, w: Pan Cogito, Wroctaw 1993, s. 13.
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w do$wiadczeniu, jakkolwiek gleboko przezytym i zrozumianym, czasa-
mi w do$wiadczeniu przerazajacym, jak w Historii Minotaura (z tomu
Pan Cogito?).

Kiedy ,,Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy”, méwi o daremno-
$ci filozofii, ale takze o jej bezinteresownej wzniostosci. Kuszony jest
Spinoza, a nie na przyklad Pascal, co nie wydaje si¢ wynikiem przypad-
ku. Holenderski Zyd jest uosobieniem racjonalistycznej zachtannosci
i niepohamowanego optymizmu poznawczego. Kroczac droga more
geometrico dotrze sie¢ do najwiekszych tajemnic: przyczyna ostateczna
i sam Bdg stang sie konkluzjami dobrze poprowadzonych rozumowan.
A jednak ta prawie obrazoburcza sktonno$¢ konczy si¢ w ciemnos$ciach.
»Symetria wywodéw”, ,jasna sktadnia”, ,geometryczna lacina” sg piek-
ne, ale bezuzyteczne. Rzeczy Naprawde Wielkie sa gdzie indziej, tam,
dokad duma filozofii nie pozwala jej schodzi¢. Mozna zauwazy¢, Zze mo-
wa tu o filozofii Spinozjafniskiej, aspirujacej do stworzenia wielkiego sys-
temu wyjasnienia, i Ze trudniej byloby wystawia¢ na pokuszenie wtasnie
kogo$ takiego jak Pascal; nie tylko dlatego, Ze Pascal byl mocniej ,ser-
cem” wstuchany w sacrum, ale przede wszystkim dlatego, Ze janseni-
styczny mySliciel odrzucal syntetyzujace roszczenia rozumu; wiedziat
przeto, ze fragmentarycznego $wiata nie da sie sklei¢, a jesli sie taka pro-
ba powie$¢ moze, bedzie to bardziej triumf kuglarskiej zrecznosci filozo-
fa niZli dotarcie do celu pojmowania.

Ale w kuszeniu Spinozy jest inny jeszcze wymiar. Obrona szalenstwa
filozofii nie wprost, ukazanie, mimo wszystko, jej szlachetnego pragnie-
nia, by uchwyci¢ milczacy $wiat. Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spino-
zy przez Boga. Dlaczego kusi Bég? Zwykle kusi diabel, nawet jedli Pan
Bég wynajmuje go do tego. Jezeli zatem diabel ukazuje si¢ Spinozie jako
Stwdrca, to wysitek filozofa ma jednak sens, a pytania o przyczyne osta-
teczna, o nature cztowieka nie sa przejawami nieuzasadnionej uzurpacji
i narcyzmu cztowieka. Albowiem diabel czuje sie zagrozony w swojej roli
zwodziciela dominujacego nad zagubiong ludzka jednostka. Prometejska

2 Zob. tenze, Historia Minotaura, w: Pan Cogito, wyd. cyt., s. 58-59.
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odwaga i duma zagraza wlasnie jemu, bo - jesli wierzy¢ niektérym de-
monologicznym wyja$nieniom teologéw - do buntu anioléw doszto po
tym, jak ci niebiescy rebelianci dowiedzieli sig, Ze Bég chce sie wcieli¢
w cztowieka. Wiec nawet jesli kuszenie jest skuteczne i Spinoza juz tylko
»widzi ciemno$¢”, a ,,nie widzi zlotego obtoku/ $wiatla na wysokosciach”,
kwestig czasu jest opowie§¢ Pana Cogito o bohaterze nastepnej odstony
filozoficznej wedréwki. To, co przemawia w tym wierszu przeciwko
préznosci Spinozy, i co moze by¢ uznane za jego obrone, réwnoczesnie
stuzy za skrét dialektycznego pogladu Herberta na calg filozofie. Jej
préznosc réwna jest jej wielkosci, jej zachtanno$¢ usprawiedliwiona bez-
interesowno$cig. Wazna jest préba heroicznej walki ze sobg i rozprosz-
kowanym $wiatem, nawet jesli ma sie $wiadomo$¢é mozliwej ostatecznej
porazki nie ztagodzonej nawet ,,dochodami Kartezjusza”, ,kupnem no-
wego domu” czy ,,kobieta, ktdéra da ci dziecko™.

Filozofia nie zawsze jest zreszta w Herbertowskim dziele tragicznie
rozdarta. Bywa tez niezbyt dostojnie rozciggnieta miedzy spekulatywnym
wzlotem a ociezalym zagniezdzeniem w niepostusznym ciele filozofa.
Czasami jest tym, czym niekiedy bywa: zamarciem z powodu nieobecno-
$ci duszy poznajacego podmiotu (Dusza Pana Cogito z Raportu z obleZzo-
nego Miasta*), co mozna odczyta¢ réwniez jako liryczny i ironiczny zara-
zem dystans poety wobec zazartych dysput dualizmu, monizmu i spiry-
tualizmu o pierwszenstwo na filozoficznym piedestale konceptéw.

W $wiecie bohateréw lirycznych Herberta nawet sama podstawa fi-
lozoficznych aspiracji jest niekiedy kwestionowana. Jaka$ $§wiadomo-
$ciowa eidologia - uchwycenie istoty w kontemplacyjnym ujeciu, zakla-
dajacym pominigcie samego siebie - okazuje si¢ niewykonalna. Czysta
mysl Pana Cogito (Pan Cogito a mysl czysta’) ukazuje udreke filozoficz-
nych wysitkéw wejrzenia pod powierzchnie w niezaposredniczonym

3 Tenze, Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, w: Pan Cogito, wyd. cyt., s. 65-68.

4 Zob. tenze, Dusza Pana Cogito, w: Raport z obleZonego miasta, Wroctaw 1992,
s. 12-14.

5 Zob. tenze, Pan Cogito a mys] czysta, w: Pan Cogito, wyd. cyt., s. 21-22.
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wgladzie; czynno$¢ dostojna, jednak niewykonalna, poniewaz pospoli-
to$¢, trywialno$¢ codziennosci, blisko§¢ ciala sa przeszkodami nie do
pokonania na drodze do skupienia, uporzadkowania §wiadomosci, do
tych warunkdéw syntetycznego poznania.

Podejrzliwo$¢ Herberta wobec filozofii nie jest tylko Sokratejska po-
dejrzliwoscia w stosunku do wiedzy Zle ujetej; nie znajdziemy tu dwéch
wzajemnie sprzezonych etapéw: elenktycznego (krytyka) i maieutyczne-
go (konstruktywna pomoc). Podanie w watpliwo$¢ nie jest tu zaledwie
oczyszczeniem umystu z idoli i przygotowaniem do adekwatnego dotar-
cia do harmonii prawdy. Stosujgc terminologie filozoficzna, mozna rzec
tak: sceptycyzm Herberta co do tadu idei i poje¢, czy jakiego§ Parmeni-
dejskiego nieruchomego bytu, jest radykalniejszy niz Sokratesowe
»Wiem, Ze nic nie wiem”. Prawde mdwiac, ten poetycki sceptycyzm nie
jest nawet pewny swojego podstawowego zalozenia, iZ niczego niepo-
dobna wiedzie¢ w sposéb niewatpliwy. Dlatego Pan Cogito wyrusza mi-
mo wszystko w kolejne podréze. Bohater poetycki Herberta nie wyznaje
optymizmu poznawczego, ktéry charakteryzuje intelektualizm Platon-
skiego Sokratesa. Paradoksalnie, wbrew formule ,Wiem, Ze nic nie
wiem”, Sokrates zaklada i istnienie uniwersalnej harmonii, i mozliwos¢
dotarcia do prawdy - logicznej, ponadczasowej i powszechnej zarazem.
W tym wyraza si¢ optymizm Sokratejskiego racjonalizmu, ktéry dlatego
tak irytowat Nietzschego, Ze jego pojawienie si¢ zachwialo grecka kultura
tragiczna, oparta na réwnowadze zZywiotu apollinskiego i dionizyjskiego.
Nie nalezy stad wyciagaé wniosku, ze Herbert zbliza si¢ do formacji du-
chowej autora Ecce homo. Nie, poniewaz obcy jest mu duchowy elita-
ryzm niemieckiego filozofa, jego sktonnosci profetyczne czy propozycja
dramatycznego zerwania z zastanym S$wiatem pojeta jako ruch do na-
prawy $wiata.

W niektérych wczesnych wierszach Herberta filozofia ukazana jest
bez sympatii, jakiej mozna by oczekiwaé od bylego studenta Henryka
Elzenberga. W jednym z wierszy ze Struny swiatla ,,szpalerem madrych
dialogéw/ suchym krokiem mierniczych/ chodza filozofowie/ absolut
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myla i licza” (Prysnie klepsydra®). Szczegélnie, ze ,uprawa filozofii”
(Uprawa filozofi, z tego samego zbioru) przypomina ugdr metafizyki, na
ktérym z posianej ,na gtadkiej roli drewnianego stolka” idei nieskon-
czono$ci wyrasta ,martwy biaty kamien filozoficzny””. Mozna oczywiscie
nie odczytywaé tej wizji jako dyskredytujacego osadu catej filozofii:
mozna szuka¢ filozoficznych desygnatéw w Heideggerowskiej ontologii,
marksistowskiej dialektyce przyrody, epistemologii Kartezjusza czy To-
maszowej metafizyce. To moze by¢ w pewnej mierze zajecie ciekawe, bo
mozna by doj$¢ do przekonania, ze Herbertowi blizsi sg ci mySliciele,
ktdérzy uprawiajg nie metafizyke, a antropologie, dla ktérych etyka, a nie
ontologia, jest filozofia pierwszg. Ale mozna przywotaé stowa wypowie-
dziane przez poet¢ w potocznym jezyku, kiedy w jednym z wywiadéw
prasowych méwil wprost, bez wprowadzania dystansujacych instancji
»persony”, ,autora wewnetrznego”, ,,podmiotu”: ,Zasada podwazalno$ci
wlasnych przekonan. Jest to zasada wewnetrznego dialogu i dialektycz-
nego napiecia miedzy racja gloszona a racjg, ktéra temu zaprzecza™®.
Zatem, dziela filozoféw przyciagaja i odpychaja, irytuja i fascynuja. Raz
»raj teologéow”, a wiec filozoféw wyspecjalizowanych w objawieniach
Transcendencji, wydaje si¢ miejscem odpychajacym, innym razem jawi
sie jako - mimo wszystko - horyzont azylu przed niegodziwo$cia Histo-
rii. Skoro nazywany jest Herbert ,,poeta ironii historycznej” (Konstanty
Jelenski), to dlaczego nie mialby by¢ poeta ironii filozoficzne;j...2
Filozoficzna spekulacja zbyt czesto daje sie ponie$¢ sile wyobrazni
w kraineg labiryntowych argumentacji i rozumowan, a Pan Cogito ,nie
cenit labiryntéw”, poniewaz trudno tam mysli przemieszczac sie ruchem

¢ Tenze, Prysnie klepsydra z tomu Struna sSwiatla, w: Wiersze Zebrane, Warszawa
1971, s. 52-53.

7 Tenze, Uprawa filozofii z tomu Struna swiatla, w: Wiersze Zebrane, wyd. cyt.,
s. 50-51.

8 Cyt. za: Jacek Lukasiewicz, Poezja Zbigniewa Herberta, Warszawa 1995, s. 119.
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wahadlowym ,,0d cierpienia do cierpienia” (Pan Cogito i wyobraznia z
tomu Raport z obleZonego Miasta®).

Uroda $wiata jest zaiste wielka, ale natura uczy nas tylko ,,madrych
tautologii”, ze ,las byt lasem/ morze morzem/ skata skalg”'®. Albowiem
»réinica miedzy glosem ludzkim a glosem przyrody” jest nieprzekra-
czalng otchlania, potwierdzeniem tego, Ze rozpaczliwemu pragnieniu
jasno$ci odpowiada milczenie §wiata. Pan Cogito wybiera nie droge Pla-
tona i Arystotelesa, wybrukowang gladko$cig idei i kunsztem entelechii,
lecz waska §ciezke Camusa, ktdéra nie prowadzi co prawda do ostateczne-
go rozstrzygniecia pytan o tajemnice istnienia, ale ktéra umozliwia doj-
$cie, przyblizenie si¢ do Rzeczy Naprawde Waznych. Do zalu, zachwytu,
gniewu. A to jest wazne, ,,co podlega ziemskim miarom i sgdom” (Pana
Cogito przygody z muzyka z Elegii na odejscie''). To nie powinno przy-
nosic rezygnacji ani rodzi¢ rozpaczy, bo z Platonskiego Fedona wiadomo,
ze prawda jest kwestia dla bycia po $mierci. Es muss sein, tak musi by¢.

Filozoficzny los w twdrczej wedréwce Herberta przemieszcza sig
meandrycznymi przesmykami, ale nie wydaje sie by¢ w duzo gorszej
kondycji niz los poetycki. Oba pobrzmiewajg dysonansem, cho¢ nie zaw-
sze, i z réing rozpietoscig na skali niezadowolenia. Dla Herberta fiasko
poety, prébujacego ,stworzy¢ nowa samogloske”, jest jednak dotkliwsze
niz rozczarowanie Tomasza z Akwinu, poréwnujacego, u kresu zywota,
swoja katedralng intelektualng summe do Zdzbel trawy rozdmuchiwa-
nych przez wiatr. W obu przedsigwzieciach tkwi takie samo ziarno roz-
czarowania, poniewaz w obu aktach twdrczego wyzwania ,,piéro potyka
si¢ z kartka” podobnie; jednak dla poety ,struzka piasku” saczaca sie
z »,nieba ztosliwie Z6ttego” to nie to samo, co trawa §w. Tomasza. Autote-
rapia filozoféw do innych bowiem odwoluje sie zakle¢... Poeta nie idzie
wytrwale, tworzac swoje dzieto; on raczej skacze od epizodu do epizodu

° Tenze, Pan Cogito i wyobraznia, w: Raport z oblezonego miasta, wyd. cyt., s. 25-27.

10 Tenze, Modlitwa Pana Cogito - podroznika, w: Raport z obleZonego miasta, wyd.
cyt., s. 19-21.

W Tenze, Pana Cogito przygody z muzyka, w: Elegia na odejscie, wyd. cyt., s. 30-35.
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wezwania, by poja¢, uchwyci¢ co§ w tym oto akcie utrwalenia pogoni za
Rzeczywisto$cig. Teraz chce dotknaé, nie w nastepnej prébie. Dlatego
poetyckie ,nie udalo si¢”, nawet pojedyncze, musi by¢ dotkliwsze niz
filozoficzne ,wiem, Ze nic nie wiem” (Pisanie, z tomu Studium przedmio-
tut?).,

Mysl poety porusza si¢ dialektycznie, w heraklitejskim, a nie mark-
sowskim sensie, tworzac ostatecznie, jak w przypadku wierszy Herberta,
trudne do ogarnigcia coincidentia oppositorum. Poeta z Przypowiesci
(Hermes, pies i gwiazda) zapewne wie, ze ,wystajaca grdyka” przeszko-
dzi mu w ,,przys$pieszeniu wschodu stonca”, w ,nasladowaniu snu ka-
mieni”; bardziej moze liczy si¢ mimo wszystko samotna (,bez pomocy
teologéw”) préba zaglebienia sie w tajemnice istnienia i wiecznosci, al-
bowiem ,,czym bylby §wiat/ gdyby nie napelniala go/ nieustanna krzata-
nina poety/ wsréd ptakéw i kamieni”!3. Zreszta, zywot poety jest na ogét
krétszy niz trwanie jego podmiotéw i bohateréw lirycznych, a tym bar-
dziej niz trwanie poetyckiej sztuki. U Herberta ta medrcza swiadomos$é
pozwala (zgodnie raczej z ataraksia sceptykdéw niz z apatheia stoikéw)
pogodzi¢ sie z faktem, ze akt twérczy nigdy nie bedzie eksplozja, od kté-
rej zadrzy ziemia, Ze nawet najwieksze nagromadzenie ,ascetéw, bi-
czownikéw, anachoretéw czystej poezji” nie ukonstytuuje Wielkiego
Panstwa Poetéw, w ktérym liryka zastgpitaby mechanike, a grawitacje -
lewitacja (Pan Cogito. Ars longa, z Epilogu burzy).

Grawitacyjna sifa jest jednak wigksza niz pragnienie ucieczki w wy-
myslong kraine marzenia. Dlatego taka role odgrywaja w poezji Herberta
rzeczy i ich kontemplacja. Ale wlasciwie, jakie znaczenie maja przedmio-
ty? Czy sa punktami rzeczywistosci, ktérych trwato$¢ odstania chwiej-
no$¢ cztowieka? Zamieszkanie w przedmiocie na drodze kontemplacji
moze otwieraé droge ucieczki od $wiata ludzi i dawal przelotne przy-

12 Zob. tenze, Pisanie z tomu Studium przedmiotu, w: Wiersze Zebrane, wyd. cyt.,
s. 217-218.

13 Tenze, Przypowiesc z tomu Hermes, pies I gwiazda, w: Wiersze Zebrane, wyd.
cyt., s. 93.
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najmniej ukojenie? Czy rzeczy ukladajg si¢ w jaka$ contemptus mundi
drugiej potowy dwudziestego stulecia? Kluczowym wierszem jest w tej
kwestii Studium przedmiotu. To nie jest poezja ubogiego konkretu, jak
pisal o tym utworze Artur Sandauer. Przedmiot Herberta nie jest ubogi,
nie jest po prostu rzecza; jego wartos¢ i sens konstytuuje sie w projekcji
patrzacego. Jest odniesieniem dla czlowieka, zmuszajacym do okreslenia
siebie wobec $§wiata. Herbertowskie przedmioty sa trwatymi elementami
antropocentrycznego $wiata, towarzyszami zyciowej migracji, sa §wiad-
kami upadku, zwyciestw, rado$ci, podtosci tych, ktérzy ozywiaja je swo-
im zalem, zachwytem. Przedmioty milcza, my natomiast ubieramy je
wpatrzeniem i wmy$leniem (Deby z tomu Elegia na odejscie’#). Rzeczy,
mimo Ze trwalsze od nas, réwniez odchodza; odchodza z naszej pamieci.

W liryce Herberta przedmioty nie konstytuujg traktu od immanencji
doczesnej rzeczywistos$ci do wymiaru Platonskich idei. Przeciwstawienie
immanencji transcendencji jest kolejng z konfrontacji, wokét ktérych
toczy sie wewnetrzny dialog poetycki. Herbertowski przedmiot nie wska-
zuje na jaka$ idealna ontologie, ktéra bylaby przeciwienstwem reali-
stycznej i empirycznej rzeki egzystencji. Studium przedmiotu nie jest
skrétowa droga poetyki negatywnej wiodacg do ukazania pigkna przed-
miotéw jako takich. To prawda, zZe najpiekniejszy jest przedmiot, ktdry
nie istnieje. Ale ta prawda ukazuje si¢ jako rodzaj ludzkiej tesknoty —
pelnej goryczy, zalu, Ze nie jest tak, jak mogloby by¢. Istota piekna jest
dystans, jak pisze Simone Weil, dystans, ktéry jest nieredukowalny.
W Studium idzie raczej o konfrontacje nieusuwalnego marzenia o tadzie
i petni z dotkliwym odczuciem nieuporzgdkowania doczesnej realnosci
i empirycznego fragmentu.

»Najpiekniejszy przedmiot” moze by¢ odczytany jako synonim
przedmiotu-wzorca, Platonskiej idei, jako symbol ludzkiego marzenia
o pelnej doskonalosci rzeczy. Ale réwnoczednie pojawia sie, juz w drugiej
czedci utworu, wyrazna $wiadomos$¢ nieosiggalnosci sfery idealnej, ,,pro-
sty tren/ o pigknym nieobecnym”. W konfrontacji tego, co idealne, z tym,

4 Tenze, Deby, w: Elegia na odejscie, Wroctaw 1992, s. 5-6.
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co realne, zwycieza sila bycia, z calym swoim instrumentarium konkretu:
kontemplacyjna wyspa musi zatonaé ,,pod stonym przyborem”. Struktu-
ra wiersza jest podporzadkowana prezentacji potegi rzeczywistego $wiata
w stosunku do filozoficznych préb wydzwigniecia §wiadomosci w sfere
czystych znaczen. Utwdér méglby by¢ takze poetyckim wyrazem polemiki
np. z fenomenologiczng wizja $wiata; wszak sam poeta nie stronit w pu-
blicznych wystapieniach od nawiazan do Husserla.

Fragment czwarty bylby wiec peregrynacjg po czystej $wiadomos$ci,
»biatym rajem wszystkich mozliwosci”. Piaty natomiast bytby wyrazem
dramatycznych wysitkéw utrzymania $wiadomosci (,wewnetrznego
oka”) przed progiem wszelkiego empirycznego znaczenia, wytaniajacego
sie z obcowania z doczesng sferg bytowania, czyli wyrazem sceptycyzmu
wobec fenomenologicznej epoché. Albowiem rady wewnetrznego oka
maja powstrzymac od ulegania ,,pomrukom, mlaskaniu” nie tylko este-
tyki symbolistycznej, ale réwniez estetyki i semantyki calego otaczajace-
go $wiata: kontemplacja §wiadomosci ma mie¢ za przedmiot siebie sama.
To jednak trud daremny.

Czeé¢ szdsta to hymn na temat oczywistosci §wiata rzeczy. Krzeslo
jest symbolem rzeczywistosci hic et nunc, tej rzeczywisto$ci, ktdra jest
nam dana w sposéb nieodwolywalny. I nawet jedli rzeczywisto$¢ ta jest
okreslona nieco pejoratywnie, jako cien ,,przedmiotéw, ktérych nie ma”
(jako Platonska imitacja), pozostaje tym, na co jesteSmy skazani. Krzesto
ze zmigta serweta jest sednem ,idei przygody” dodanej do ,idei porzad-
ku”, pozostajacej zasadg nieosiagalnego ,biatego raju wszystkich mozli-
wosci”. Od raju dzieli nas dystans, ktéry umozliwia pomy$lenie wszyst-
kich mozliwosci, jednak oblicze rzeczy ostatecznych, ale i pierwszych, nie
jest niestety takie, jakie chcieliby$my, aby bylo. Piekno okazuje si¢ poje-
ciem granicznym, tak jak idea porzadku. Czyms, co jest warunkiem po-
znania, rozumienia, odczucia, a réwnocze$nie zrédlem rozczarowania, ze
doskonalo$¢ nie zamieszkuje sfery naszego bytu. Stad, jak sadze, wiersz
zamyka wypowiadana w pustke nieskonczonego wszech§wiata gorzka
apostrofa o przemijalno$ci wewnetrznego oka skazanego na przemijalne
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»rzeczy ostateczne”, ktérych prawdziwo$é polega na tym wtasnie, ze sa
przemijalne i nie naleza do $wiata doskonatego porzadku, bedacego
pieknym i szlachetnym zmys$leniem. Dlatego kontemplacja, podazajaca
droga filozoficznego marzenia do transcendentnego wymiaru, musi ulec
»teczéwce koniecznodci” empirycznej immanencji, ktérej istota jest
»Zrenica $mierci”!s.

Studium przedmiotu mozna czyta¢ jako wariacj¢ na temat platon-
sko-fenomenologicznej epistemologii. Utwor ten zawiera takze ogdlniej-
szy »zamysl”: jest manifestacja sceptycyzmu wobec wszelkich kontem-
placyjnych ucieczek oddalajacych nas od ostatecznej i jedynej rzeczywi-
stodci (krzesel, serwet, guzikéw, lamp...) oraz ,wewnetrznych oczu”, kté-
re tak bardzo zazdroszczg kamykom, Ze te nie napetniajg si¢ cieptem
przez siebie wyobrazonym.

Ten utwor, ktdry nie znalazt si¢ jednak w wyborze 89 wierszy’s, jest o
tyle istotny, Ze ukazuje rozstrzygniecie poety, obecne w innych wierszach
(np. w Objawieniu, Drewnianej kostce): opowiedzenie si¢ za konieczno-
$cig pozostawania w immanencji historii, codziennosci, i za prymatem
etyki, ktdra, cho¢ sytuuje sie na pograniczu egzystencjalnego ,tu” i po-
winno$ciowego ,tam”, skierowana jest jednak na sfere konkretu - jedy-
nej rzeczywistos$ci, za ktéra pogon ma sens. Dlatego wiersz mozna uznaé
za antyplatonski i w jakiej$ mierze antyfilozoficzny, o ile filozofia uzur-
puje sobie prawo do opowiedzenia sie za metafizyka kosztem wymiaru
antropologicznego i genetycznie z nim zwigzanego wymiaru mistycz-
nego.

Przedmioty z wierszy Herberta spelniajg dwie zasadnicze funkcje.
Ukazuja niesamowystarczalno$¢ cztowieka: potega ludzkiego ducha nie
jest tak ogromna, jak obwieszczaja pomnikowe dzieta literatury. Czlo-
wiek nie jest w stanie okresli¢ siebie w oparciu tylko o swéj wlasny du-
chowy wymiar. Przedmioty, twory natury pozbawione §wiadomosci badz

15 Tenze, Studium przedmiotu (z tomu o takim samym tytule), w: Wiersze Zebrane,
wyd. cyt., s. 260-264.
16 Zob. Zbigniew Herbert, 89 wierszy. Wybdr i uktad Autora, Krakéw 1998.
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wytwory pracy ludzkiej maja jakas ledwie przeczuwalng warto$¢, pozwa-
laja cztowiekowi lepiej sie zrozumieé. Herbert przemierza ,,droge przed-
miotowa” od opozycji wobec rzeczy do ich apologii i jakiej$ afirmacji.
W Trzech wierszach z pamieci (Struna Swiatfa) przedmioty stanowig
jeszcze antypody $wiata jestestw, albowiem zawtaszczajg niepotrzebnie
pamieé, ktéra miast przechowywac cieplo ksztattu ludzkich dtoni, zatra-
ca sie¢ w przechowywaniu dotyku ,pospolitych rzeczy”V. Ale juz w na-
stepnym zbiorze znajduje si¢ wiersz U wrot doliny, w ktérym przedmioty
wyniesione sg do rangi wspoéltowarzyszy ludzkiej podrézy tak dalece, ze
ludzie chcg trafi¢ z nimi az przed niebieski trybunat?é.

W Przedmiotach (tom Hermes, pies I gwiazda) ukazuje si¢ najwiek-
sza warto$§¢ rzeczy, cho¢ to cecha per analogiam wobec sfery ludzkiej:
stato$¢ przeciwstawiona naszej zmienno$ci i chwiejnoéci. W przedmio-
tach najdoskonalsza jest tozsamos$¢, czyli wierno$¢ sobie, ale to nie nie-
zmienno$¢, a harmonia z samym sobg, pozostawanie sobg wbrew bla-
skom slonica i ksigzyca, strugom deszczu i ,,upokarzajagcym zatraceniom
natury wlasnej” (Poczucie toZsamosci z tomu Pan Cogito”). Herbertow-
ski konkret, rzecz, przedmiot, nie jest wiec ubogi. Nie jest tylko tym,
czym jest. Jest bowiem czym$ wiecej, a to wigcej jest ludzkim rozumie-
niem, odczuciem, zakotwiczajacym sie w tym, co zawsze wydaje sie takie
samo. Antropocentryczny $wiat doznaje w przedmiotach oslabienia
i niejako upokornienia, rzeczy méwia nam bowiem (mimo iz my to moé-
wimy w ich imieniu), Ze posiadajg to, czego powinni§my im zazdroscié.
Grawitacyjna inklinacja bytéw nieozywionych odstania nasza ostentacyj-
na egomanie, czy raczej egofilie. A przeciez ich rola nie ogranicza si¢ do
wyznaczania przestrzeni, w jakiej sie przemieszczamy. Staja si¢ one bo-
wiem, zwlaszcza w podrézowaniu po pamieci, inspiratorami amfilad

17 Tenze, Trzy wiersze z pamigci z tomu Struna swiatla, w: Wiersze Zebrane, wyd.
cyt., s. 10-12.

18 Zob. tenze, U wrot doliny z tomu Hermes, pies I gwiazda, w: Wiersze Zebrane,
wyd. cyt., s. 79-81.

¥ Tenze, Poczucie tozsamosci, w: Pan Cogito, wyd. cyt., s. 14.
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obrazéw i stwarzanych na nowo §wiatéw minionych doswiadczen, tak jak
»lampa btogostawiona” w Elegii na odejscie piora atramentu lampy*.

Motyw pojedynczych rzeczy i przedmiotéw natury zyskuje inng jesz-
cze range ogdlnosci w poetyckich obrazach Herberta. Niedostepnosé
przedmiotéw wzmacnia jego nieufno§¢ wobec poznawczego optymizmu
w ogdle. Drzewo, krzesto, kosciany guzik tylko z pozoru obnazajg przed
zachtannym wzrokiem i zarozumialtym umyslem wszystkie swoje szcze-
goty i zakamarki. W istocie nic nam nie méwia w swoim tautologicznym
zamknieciu albo méwia, Ze istnieje tajemnica, z ktdra zmagaja sie teorie,
systemy, produkowane przez uzurpatorska mysl ludzka; uzurpatorska,
ale i nieszcze$liwa w jakiej$ mierze, albowiem droga poznania rozpoczy-
na sie w szlachetnym pragnieniu ogarniecia i zrozumienia. Istota rzeczy
jest nam niedostepna, jesli w ogdle istnieje. ,,Drewniana kostke mozna
opisac tylko z zewnatrz”; ,Dlatego niepodobna stworzy¢ psychologii ka-
miennej kuli, sztaby Zelaznej, drewnianego sze$cianu” (Drewniana kost-
ka ze Studium przedmioti?'). ,Serce rzeczy” nie odslania sie ani w Pla-
tonskiej, ani w Bergsonowskiej intuicji; mistyczne do$§wiadczenie §wiata
nielatwo otwiera si¢ przed mito$nikiem zrozumienia. W Objawieniu
(Studium przedmiotu) Herbert wyraza swéj sceptycyzm réwnie mocno.
Formula, przygotowana na wstepnym etapie objawienia istoty, ma ,,$ci-
sto$¢ réwnania Heisenberga™. Jest wiec przedsiewzieciem w punkcie wyj-
$cia przegranym, poniewaz $cisto§¢ Heisenberga jest wlasnie niedcisto-
$cia, jest napietnowana nieoznaczonoscia, czyli tym, co wlasnie ma by¢
przezwyciezone w epifanii czy iluminacji. Chwytam co$ z jednej strony,
aréwnocze$nie druga strona wymyka sie jasno$ci i jednoznacznosci.
Trudno sie dziwié, Ze pragnienie objawienia konczy si¢ pustka, ,to zna-

20 Tenze, Elegia na odejscie piora atramentu lampy, w: Elegia na odejscie, wyd. cyt.,
S. 47-53.

21 Tenze, Drewniana kostka z tomu Studium przedmiotu, w: Dziefa Zebrane, wyd.
cyt., s. 276.
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czy pozadaniem”, i domystem watpiacego, ze to ,martwa gwiazda”,
»czarna kropla nieskonczonos$ci”2.

Sceptycyzm Herberta przejawia si¢ w réznych formach i rézne po-
siada stopnie natezenia. Czas wspdtczesny zbyt liczne daje powody do
utraty wiary w najlepszy ze $wiatéw. Zrédta Herbertowskiego watpienia
znajduja si¢ jednak glebiej. Postawa sceptycka jest czyms$ wiecej niz epi-
zodyczne zawieszenie sadu; rodzi si¢ w przekonaniu o istnieniu niejako
strukturalnej niemozno$ci osiagnigcia i dotknigcia prawdy i piekna. Czy
co$ zatem pozostaje? Tak, pozostaje jeszcze dobro, nieosiagalne w mniej
drastyczny sposéb niz prawda i piekno, dobro, ktérego hierarchia odsta-
nia sie réznymi odcieniami przed poszukujacym, poniewaz dobro jest
stopniowalne. W poezji Herberta $ciezka moralnosci jest waska i niebez-
pieczna, prowadzi bowiem nad przepascie skalne. Ta via negativa opisy-
wana moze by¢ tylko jezykiem apofatycznym, poprzez zaprzeczanie:
czym nie jest honor, mestwo, przyzwoito$¢. Dlatego etyka, a nie metafi-
zyka, okazuje si¢ w koncu poetycka filozofig pierwsza, a jej najwazniej-
szym przestaniem - postawa heroiczna. Heroiczna tym bardziej, im
szybciej dramatyczny niegdy$ Absurd ludzkiej egzystencji wkracza
w stadium merkantylnej infantylnosci kultury masowej.

22 Tenze, Objawienie z tomu Studium przedmiotu, w: Wiersze Zebrane, wyd. cyt., s.
270-271.



APOKALIPSA NADCHODZI I ODCHODZI.
HERAKLIT, ORYGENES, NIETZSCHE
I FILOZOFICZNY CIAG POWROTOW

Czas degraduje czlowieka, kaleczy kolejne warstwy ciata, usypia pra-
gnienie poznawania; przygotowuje przeto do ostatecznego zasniecia.
Motyw pozerania przez czas jest obecny w umystowosci greckiej, we
wrazliwo$ci indyjskiej. Czas czyni kondycje ludzka trudng do zniesienia,
chyba Ze znajdzie si¢ wyjscie z nieublaganego zmierzania do rozpadu.
Wszystkie mity kosmiczne sa préobami odnalezienia nadziei w obliczu
faktu przemijalnej epizodycznosci jednostki ludzkiej. Najdawniejsze mi-
ty lunarne odwotywaly sie do optymistycznej wiary, Ze przemijanie jest
tylko pozorne, albowiem w rytmie cyklu po $mierci powraca Zzycie,
a zmartwychwstanie jest fundamentem kosmicznej zmiany.

Tradycja apokaliptyczna jest przejawem tego samego leku przed
unicestwieniem i tej samej tesknoty za dalszym trwaniem. Przezywanie
kosmosu i egzystencji nie jest zamkniete jedynie w ramach historycz-
nych form mysélenia. Podobienstwa wychodza poza historyczng chrono-
logie. W archaicznych spekulacjach hinduskich pojawia si¢ np. temat
ostatecznego zniszczenia wszystkiego rozumianego jako wielki regres,
powrdt wszystkich form do amorficznej masy, ktebowiskal. W XX wieku
podobna wizje rysuje Emil Cioran. Powrdt zmierza od kosmosu do cha-
osu, ”od natury do prajedni”, ,od formy do wiru”. Punktem zwrotnym
musi by¢ przezycie jalowosci §wiata — natury i kultury, przejécie przez
dramatyzm egzystencji. ,Rozproszenie §wiatla stanowi odwrotnos¢ ko-

1 Zob. Mircea Eliade, Swiat archaiczny wobec historii, w: tenze, Sacrum. Mit. Histo-
ria, przel. Anna Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 274.
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smicznej ewolucji, proces wsteczny, retrospektywny. Wywrdécona na nice
apokalipse, wyplywajaca wszakze z tej samej wrazliwosci i z tych samych
aspiracji. Albowiem nikt nie moze pragnaé¢ powrotu w chaos, jesli wcze-
$niej nie poznat groznego i bolesnego oszotomienia wizjg apokalipsy™2.

Aion i Kairos

W pewnym sensie greckie koncepcje filozoficzne sg préba odpowie-
dzi na pytania, ktére wczedniej stawialy archaiczne spekulacje indyjskie,
iranskie, hebrajskie: jaki jest sens historii i jak sytuuje si¢ wobec niej
cztowiek?

U presokratykéw koto kosmiczne jest gteboko wpisane w doktryne;
u Talesa, Anaksymandra, szczegdlnie za§ u Empedoklesa i Heraklita,
wszystko rozgrywa sie miedzy kosmicznymi biegunami tworzenia i nisz-
czenia. Empedokles buduje swojg wizje czterech cykli odwotujac si¢ do
wielkich scenarzystéw - philia i neikos, mito$¢ i wasn, odgrywaja bo-
wiem role gléwne na scenie §wiata. Od pierwotnego niezrdznicowania,
harmonijnego dopasowania czterech zywioléw, kosmos dostaje sie
w domene neikos, by w ten sposéb wejs¢ w faze chaosu; sita ocalajaca
$wiat okazuje sie philia, ktéra rozproszenie uklada na nowo w formy
harmonii i symetrii. W ten sposéb stan §wiata powraca do swoich po-
czatkow.

Podobienstwa do systeméw indoiranskich sa uderzajace, jednak
sposéb wyjasnienia jest inny. Empedokles ttumaczy powracanie wszyst-
kiego w kategoriach filozofii; sity milo$ci i wa$ni maja u niego znaczenie
pewnego rodzaju energii, niezawierajacych jednak elementu boskosci.
Wyraza on zreszta charakterystyczng dla greckiej refleksji mysl, ze §wiat

2 Emile M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przel. Ireneusz. Kania, Krakéw 1992,
s. 132.
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kieruje sie sam, to znaczy nikt nim nie kieruje’. W istocie rzeczy wiek-
szo$§¢ greckich koncepcji ma charakter ahistoryczny: powracajace cykle
stawiajg niejako historie poza historig, sprowadzajgac wydarzenia badZ do
powtarzania nieustannie tego samego, bo nic nie posuwa si¢ naprzdd,
badZ do odtwarzania gestéw archetypicznych, czyli do odtwarzania tego,
co stato sie na poczatku.

U Platona takze odnajdujemy dwuznaczne $lady odwolan do idei
powrotéw. W pdznych dialogach, mianowicie w Polityku, pojawia sie
koncepcja cyklicznos$ci opartej o dwa ruchy kosmiczne: Bég kieruje §wia-
tem w pierwszym okresie, tworzac niejako rytm $wiata; wéwczas panuje
tad. Ale gdy $wiat uzyskuje swéj doskonaty stan, Bég go pozostawia sa-
memu sobie i wéwczas kosmos wchodzi w faze powrotu, w ktérej naste-
puja kataklizmy. Z drugiej strony, gtéwna Platoniska koncepcja, teoria
idei, jest prébg wydobycia prawdziwej struktury §wiata z mrocznej sfery
stawania si¢ na poziom niezmiennej wiecznosci doskonatych form.
W ten sposdb ucieczka z Aic et nunc konczytaby sie poza historia, albo-
wiem $wiat idei nie ma historii, nie musi wiec by¢ poprzedzany jaka$
apokalipsa ani konieczno$cig powrotu poprzez katakilzm; tad idei jest
dla wyzwolonej duszy absolutnym kresem, gdy zostanie osiggniety.

Heraklitejska rzeka czasu tylko pozornie ma histori¢. Owszem, trwa,
jest zanurzona w czasie, ale wszystko rozgrywa si¢ w niej poprzez gene-
rowanie kolejnych cykli wylaniania sie i powracania ognia; jest w istocie
szersza niz czas. Ontologicznym ttem dla drogi w dél, po ktérej schodzi
stwdrczy ogien, i drogi powrotnej wzwyz, po ktdrej ogient wraca do swo-
ich kosmicznych siedzib, jest wieczno$¢ (aion). Albowiem ,,Ta sama dro-
ga do gbry i w dé1”, a ,,Poczatek i koniec schodza si¢ w obwodzie kota™.
Swiadoma niejednoznaczno$é¢ efeskiego filozofa nie utatwia rozumienia,
ale sugeruje réwnocze$nie, ze wyjasnienie §wiata nie moze by¢ pro-

3 Zob. Henri de Lubac, Katolicyzm. Spofeczne aspekty dogmatu, przet. Maria Sto-
kowska, Krakéw 1988, s. 127.

* Heraklit z Efezu, Zdania 8.18 i 8.20, wg uktadu i przektadu Adama Czerniawskie-
go, w: ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1, 1989, s. 3-11.
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ste.Wieczno$¢ jest wiec ttem, a ,,Zycie jest dzieckiem rzucajacym kosci.
Krélestwo jest w reku dziecka”™. Wiecznie rozgrywa si¢ dramat $wiata,
czyli przemiany konstytuujacego wszystko ognia. Niewidzialny scena-
riusz wiecznej przemiany jest staly, harmonia oznacza odwrotne stroje-
nie, jak w tuku i lirze, albowiem ogien gadnie i wznieca sie regularnie.

Ale czlowiek nie jest zwyklym uczestnikiem tej niewidzialnej stato-
$ci, dlatego ze ,,w przeciwienstwie do boskiej, ludzkiej naturze brak usta-
lonego celu”®. Celem najogdlniejszym jest wieczna przemiana wedlug
metrum obrotéw wszechistnienia, ale to cel zbyt odleglty, by bezposred-
nio wyznaczaé postacie transformacji poszczegélnych natur i dusz ludz-
kich. Cel wlasny nalezy dopiero odkry¢, postugujac sie¢ rozumem, nie za$
pospolita wyobraznia. Poslugujac sie rozumem, zyskujemy co$ wiecej niz
okreslone jednostkowe przemyslenie, albowiem wchodzimy zarazem
w wymiar powszechnego i jednego rozumu $§wiata, logosu metafizyczne-
go ognia; w ten sposéb dochodzimy do slyszenia ,mowy §wiata”. Jak-
kolwiek by rozumie¢ Heraklitejski jezyk, jedno nie ulega watpliwosci:
jest to préba przezwyciezenia zmienno$ci i przemijalnosci, w ktérej po-
jawia si¢ popularny w pdzniejszych stuleciach motyw apokalipsy rozu-
mianej jako pozar §wiata. U Heraklita wyraza si¢ on tak: ,,Niespodziewa-
ny ogien zaskoczy, rozsadzi i ogarnie wszystko®. Jest to wstrzas, apoka-
lipsa na miare wiekszego regularnego rytmu wszechswiata. Ta Herakli-
tejska apokalipsa niczego jednak nie konczy, niczego nie zaczyna; jest
zaledwie punktem zwrotnym w dziejach wszystkiego. Ale w dziejach
ludzkich musi co$ znaczy¢.

Filozofia rozpalajacego si¢ i gasnacego plomienia jest w pewnym
istotnym sensie ontologiczng generalizacja stadidéw kosmosu, ich
uwspdlnieniem; jesli wszystko jest w réwnym stopniu emanacjg wiecznie

5 Tamze, 10.17.

6 Tamze, 9.06.

7 Zob. Jan Legowicz, Historia filozofii staroZytnej Grecji I Rzymu, Warszawa 1986,
s. 57.

8 Heraklit z Efezu, dz. cyt., 7.06.
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pulsujacego ognia, to nie ma przynajmniej w §wiecie przyrody odrebno-
§ci i niepowtarzalno$ci. Co$ za co$... Kosztem ocalenia trwania znika
osobliwo$¢ chwili, niepowtarzalno$¢ nastroju; juz nie trzeba wotaé ,,Och,

'))

chwilo trwaj!”, albowiem ona trwa i trwa¢ bedzie i wréci moze nieskon-
czonczenie wiele razy. Tu zresztg tkwi pewna odrebnos$¢ Heraklitejskiej
wizji w stosunku do koncepgji cykli kosmicznych, w wiekszosci ktérych
obecny moment historyczny reprezentuje niejako dekadencje, degrada-
cje wobec poprzednich stadiéw i momentéw historycznych; lepiej juz
byto, ale i bedzie po powrocie do poczatku i pierwszych okreséw cyklu.
Eliade nazywa to ujecie ,dewaloryzowaniem momentu wspélczesnego™.

A los cztowieka, czym jest? Odtwarzaniem w kolo tego samego? Sko-
ro porzagdek wedlug Heraklita ,jednaki dla wszystkiego”, to niekonczace
si¢ powracanie pochtania réwniez ludzka dusze, ktdrej logos jest tak gle-
boki, ze ,nie odkryjesz granic duszy, nawet gdyby$ przewedrowat
wszystkie $ciezki”!?. Sciezki duszy musza z konieczno$ci wié sie w réz-
nych upostaciowaniach ognia i jak on okazg sie nieskoniczone; dusza za$
musi, jak toczaca si¢ kula §niezna, nabrzmiewaé kolejnymi egzystencja-
mi, dlatego jej logosu uchwyci¢ niepodobna, dusza zdobywa bowiem
nowe dos$wiadczenia na powtarzajacych si¢ drogach przemiany ognia.
Dusza niesie sw6j duchowy obecny wymiar do kolejnych egzystencji.
Mamy wiec do czynienia z jaka$ egzystencjalng wartoscig dodana, ktéra
stale pogltebia logos duszy. Zarazem jednak jest jaka$ determinacja po-
przednich cykli, bo Heraklit pisze, ze ,charakter losem cztowieka”!!
(brzmi to jak fragment Schopenhauera), co oznacza, ze tworzac siebie,
krystalizujac charakter, wyznaczam swdj los; znaczy to takze, ze charak-
ter dziedzicze w jakiej§ mierze po uprzednich zanurzeniach w istnieniu
ijego przemianach. Wolnos¢, jakkolwiek ograniczona przez potezniejgce
mechanizmy cykliczne, dost¢pna jest czlowiekowi.

9 M. Eliade, Swiat archaiczny..., wyd. cyt., s. 290.
10 Heraklit z Efezu, dz. cyt., 4.09.
1 Tamze, 10.16.
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W dziejach filozofii préba Heraklita wpisuje si¢ w poszukiwanie sta-
tosci jako podstawy dla zmiennosci, czego wyrazem byly ujecia pitago-
rejczykéw i Parmenidesa. Jednakze cykliczno$¢ mysliciela z Efezu rézni
sie od interpretacji poprzednikéws; u pitagorejczykéw cyklicznosé wcie-
le moze by¢ przezwyciezona na drodze duchowego doskonalenia sie,
u Parmenidesa mozna posrednio wyczytaé, ze wyzwolenie sie z wielo$ci
i zmiennodci egzystencji empirycznej, czyli pozornej, jest mozliwe na
drodze poznania. Heraklitejskie powroty sa natomiast nieublagane
i skonstruowane na cala wieczno$¢. Ognista pozoga jest kosmicznym
kataklizmem, ktéry otwiera wrota nie do zupelnie nowego wymiaru,
a tylko do tego, co juz bylo.

Moze by¢ ona zatem widziana jako skladnik calej greckiej tradycji
wiecznego powrotu; pomijajac réznice, jak sie zdaje drugorzedne, mozna
powiedzieé, ze w micie tym manifestuje sie stara tesknota uniewaznienia
czasu, unieruchomienia procesu stawania sie; jak pisze Eliade - préba
»statyzacji” stawania sie. Kazda sytuacja pozostaje integralnym skladni-
kiem kosmicznej budowli, posiadajac réwnocze$nie ontologiczny status
archetypu, ktérego jest kolejng odstona; wydarzenia majg wiec charakter
rodzajowy, w tym sensie, Ze w momencie dziania si¢ przeistaczaja sie
w archetypiczne kategorie poprzez odgrywanie tego, co juz kiedys sie
wydarzyto i stalo wzorem dla kolejnych przyszlych wydarzen tego same-
go rodzaju. ,,W pewnym sensie - pisze Eliade - mozna nawet powiedzie¢,
ze grecka teoria wiecznego powrotu to ostateczny wariant archaicznego
mitu powtarzania gestu archetypicznego, podobnie jak platonska dok-
tryna idei byla ostateczng, najdoskonalej opracowang wersjg koncepcji
archetypicznej”12.

Zgadzajac sie ogdélnie z wybitnym rumunskim religioznawca, trzeba
zauwazy¢, Zze mimo wszystko gléwne zagadnienie greckich myslicieli
(jedno$¢ - wielo§¢, stalo$¢ - zmiennos¢) miato szerszy kontekst niz tylko
kosmologiczny. Owszem, w niektérych interpretacjach, np. w wedréwce
dusz u pitagorejczykéw czy w koncepcji preegzystencji u Platona, znaj-

12 M. Eliade, Swiat archaiczny..., wyd. cyt, s. 282.
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dujemy watek kosmologiczny, ale nie stanowi on gléwnego punktu od-
niesienia, a tym bardziej nie jest argumentem na rzecz rozstrzygniecia
pytania o istote ludzkiej egzystencji; ryzykowne bytoby wigc wpisywanie
Platona, czy nawet Heraklita, do kregu spekulacji religijnej.

Luny pozaru i §wiatlo eschatonu

Pojecie apokalipsy jest elementem spekulacji kosmologicznych.
W czasach antycznych zyskuje pod réZnymi zreszta postaciami sile i od-
dzialywanie na umysly, szczegélnie w okresie hellenistycznym; ale pra-
wie zawsze, z wyjatkiem tradycji judeo-chrzescijanskiej, jest symptomem
postawy ahistorycznej. Dotyczy to w réwnej mierze mitu o pozarze $wia-
ta, jak i koncepcji apokatastasis - ostatecznego oczyszczenia i powrotu
stworzen do prapoczatku, do stanu poczatkowej doskonatosci. Orygenes,
ktéry rozpowszechnitl pojecie apokatastasis w teologii chrze$cijanskiej,
korzystal z mysdli stoikéw. U stoikéw pozoga kosmiczna to ekpyrosis,
wielki ogien stanowiacy kres, ale réwnocze$nie ogienn odnawiajacy $wiat
i kosmos. Stoicy wyakcentowali i podniedli do rangi gtéwnego elementu
doktryny niepierwszorzedny skladnik heraklityzmu. Ale ten mit odgry-
wal znaczng role takze w literaturze judeo-chrzesdcijanskiej oraz w §wia-
domoéci religijnej Rzymian odwotujacych sie do Ksiag sybillinskich.

Mit o pozarze $wiata jest starszy niz stoicyzm i apokaliptyka zydow-
ska. Wystepuje on u wiekszosci ludéw indoeuropejskich. Jednak jego
znaczenie przybiera rézne postaci. W stoicyzmie, jak i w filozofii Hera-
klita, jest punktem zwrotnym i nie ma charakteru historycznego. W ju-
daizmie i chrzescijanstwie przeciwnie, jest wpisany gleboko w kontekst
historyczno$ci dziejéw. W czasach archaicznych mit pozogi mial raczej
charakter przyrodniczy, bez wigkszego znaczenia religijnego czy etycz-
nego. Reforma Zoroastra nadata mu nowy sens poprzez umieszczenie go
w chronologii i dodanie sagdu nad wszystkim; w ten sposéb pozar §wiata
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stal si¢ wladnie w zoroastryzmie kresem ludzkosci i $wiatal3. Stad prze-
nikat do spekulacji teogoniczne;.

Jakkolwiek w filozofii inspiracje religijne dadza si¢ dojrze¢, to jed-
nak nie sa one prostymi odzwierciedleniami. W filozofii prawie w ogdle
nie pojawia si¢ wymiar eschatologiczny, z ktérym na ogét byla zwigzana
religijna nadzieja, Ze po wstrzasie bedzie juz dobrze. W péznej tradycji
antycznej apokatastasis jest takim wstrzasem, ktérego wszelako nie po-
winni obawia¢ si¢ dobrzy; oni bowiem przejda przez gigantyczne wstrza-
sy (upadek Rzymu, kataklizmy przyrodnicze, koniec Cestarstwa Rzym-
skiego) do krainy wieczno$ci i szczesliwosci. Inaczej méwiac, o ile w my-
8li religijnej apokalipsa to Sad Bozy nad historig i ludzkoscia, o tyle
w refleksji filozoficznej apokalipsa to powr6t w stare ontologiczne kole-
iny kolistej ewolucji wszech$wiata.

Apokalipsa hebrajska, a w znacznej mierze i chrzedcijanska, ma zna-
czenie jedynie poprzez koncepcje historii. W mysli hebrajskiej czas, wy-
darzenia dziejowe sg wpisane w eschatologie. To ona wyznacza rozumie-
nie historii, a jej sedno polega na tym, ze nadejdzie kres, koniec $wiata,
czasu i historii, koniec, ktérego wszelako przewidzie¢ nie mozna (ten
aspekt znajdujemy réwniez w chrzescijanstwie). Judaizm prezentuje po-
stawe gteboko historyczna, mozna wigc powiedzie¢, ze religijna antropo-
logia zydowska jest implikowana przez eschatologiczng historiozofig.
Cztowiek odnajduje swéj fundamentalny sens tylko w zwigzku z Bogiem
i tylko poprzez zanurzenie w postepujaca liniowo historie, a historia, na
jakimkolwiek poziomie jej wydarzen, jest miejscem i wymiarem ingeren-
cji Boga; Bég bowiem dziata raczej w historii niz w przyrodzie, przeto
wstrzasy kosmiczne odgrywaja tu role drugorzedna,.

Ujecie to krystalizujg w tak mocnej postaci prorocy; zapowiadaja, zZe
nadzieja dla Izraela pozostaje, a polega na tym, ze nieodgadniony i cza-
sami paradoksalny dla wyznawcéw Jahwe scenariusz boski zostanie od-
stoniety przy konicu drogi dziejéw; bo przeciez apokalipsa to odsloniecie

13 Zob. Henri de Lubac, Katolicyzm, wyd. cyt., s. 139.
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i ujawnienie tego, co skryte. U prorokéw szkicowanie ,,Dnia Panskiego”
jest funkcja dawania nadziei, a zarazem napomnieniem, Ze wbrew nie-
powodzeniom politycznym i spolecznym narodu wybranego, trzeba
zmierza¢ traktem Prawa. ,,(...) Dla Izraela czasu prorokéw mesjanicznych
- pisze Eiade - wydarzenia historyczne byly do wytrzymania z jednej
strony dlatego, ze byly zgodne z wola Jahwe, z drugiej - gdyz byly ko-
nieczne dla ostatecznego zbawienia ludu wybranego”* Prorocy
przekraczaja w ten spos6b wizje cyklu i, zgodnie z wyrazeniem Eliadego,
waloryzuja historig.

Apokalipsa hebrajska ma wiec wymiar zbiorowy, odnosi sie do kon-
ca dziejéw i Sadu nad historia narodéw; kataklizmy przyrodnicze sg za-
ledwie scenografig dla gléwnego dramatu. Na tym polega odrebnos¢
apokaliptyki zydowskiej. ,W eschatologicznych i apokaliptycznych za-
powiedziach, jakimi konczy sie literarura prorocka, koniec §wiata pocia-
ga za sobg nowy jego poczatek, wraz z dobrami Edenu, ogrodem Bozym
itp. Wywodezi si¢ to z chaldejskiego i chinskiego pojecia cyklicznosci spo-
tecznej i moralnej, zwiazanej z wielkimi cyklami astronomicznymi i bio-
logicznymi, z «Wielkimi Latami» zycia $wiata. Tylko w zZydowskiej apo-
kaliptyce cykl ten zatrzymuje si¢ po jednym i definitywnym nawrocie do
swego poczatku”'>. Pozar §wiata jako apokalipsa przyrodnicza schodzi
sie z apokalipsg jako dniem Sadu.

Chrzescijanstwo kroczy drogg judaizmu, oddalajgc sie od két wiecz-
nych powrotéw i koncepcji cykliczno$ci; przeznaczenie tkwi w horyzon-
cie zbawczym, ktérego azymutem jest Krdlestwo Niebieskie. Czas jest
wiec nawierzchnia owej drogi ku Transcendencji. Jednak chrze$cijanska
apokaliptyka jest czym$ drugorzednym w lonie zasadniczej wizji, i czyms§
sztucznie dodanym do tradycji ewangelicznej. By¢ moze tym nalezy tlu-
maczy¢ stosunkowo niewielkg literature apokaliptyczna, poniewaz
oprdcz kanonicznej Apokalipsy §w. Jana istnieje siedem tekstéw wyraz-

14 M. Eliade, Swiat archaiczny..., wyd. cyt., s. 265.
15 René Berthelot, L ‘astrobiologie et la pensee de I'Asie, ,Revue de metaphysique et
de morale”, 1935, s. 194-195; cyt. za: H. De Lubac, dz. cyt., s 137.
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nie apokaliptycznych (m.in. Apokalipsy Piotra, Pawta i Tomaszal'¢); tym
mianowicie, Ze dziedzictwo dualizmu iranskiego, a pdzniej manichej-
skiego, znajdowato podatniejszy grunt w religijnosci judaistycznej niz
w chrzedcijanskiej. A jednak wizja §w. Jana weszta do kanonu chrystiani-
zmu. Stala wszakze w jawnej niezgodzie z duchem i zapisem Ewangelii,
jak i rdzeniem filozofii chrzescijanskiej, ktéry akcentowal wszechmoc
Boga i niesymetryczno$¢ migdzy dobrem (Dobrem) a ztem. Figura Anty-
chrysta prowadzacego réwnorzedng walke z Chrystusem na scenie Ar-
magedonu byta raczej wyrazem oczekiwania mtodej §wiadomosci religij-
nej na paruzje¢ i nieodlegly eschaton, ale w jakiej§ mierze odzwierciedlata
réowniez sile manicheizmu. Leszek Kolakowski pisze, Ze historia Anty-
chrysta i ostateczne zmagania w Armagedonie ,,nie miaty podstaw onto-
logicznych ani moralnych; wola boska musi by¢ skuteczna bez szczegél-
nego wysitku, potrafi on zawsze pozby¢ si¢ diabla na mocy zwyklego
dekretu”’.

W tradycji ewangelicznej oraz gtéwnym nurcie teologii i filozofii
chrze$cijanskiej nadejscie apokalipsy i Dnia Sagdu bylo jak gdyby obecne
nie wprost; wielki huk i plomienie Armagedonu pomrukiwaty i btyskaty
gdzie$ daleko poza horyzontem dajacego si¢ ujac czasu historycznego;
stawaly si¢ odlegle i mniej wazne niz relacja wiary, bo tylko w jej wymia-
rze dostepne jest wieczne istnienie. Krélestwo niebieskie nadchodzi bo-
wiem nie poprzez Wielki Boj, lecz na drodze wewnetrznego nawrdcenia
(metanoia), przebudowy i odnowienia najgtebszego wnetrza osobowosci;
tylko ta droga $wiat moze zmieni¢ kierunek swojego przemieszczania
i dotrze¢ do Krélestwa wiecznego. ,,Tak tedy - pisze Eliade — mysl chrze-
$cijanska usilowala wyj$¢ poza stare motywy wiecznego powtarzania sie,
podobnie jak starata si¢ wyj$¢ poza inne perspektywy archaiczne, od-
krywajac znaczenie religijnego doswiadczenia wiary oraz znaczenie war-

16 Zob. Hugolin Langkammer, Apokryfy Nowego Testamentu, Katowice 1989.
17 Leszek Kotakowski, Diabel, w: tenze, Czy diabel moze byc¢ zbawiony i 27 innych
kazan, Warszawa 1983, s. 182.
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todci, jaka reprezentuje osobowo$¢ ludzka™8. Wraz z tym odkryciem
odchodzila trwoga ostatecznej batalii wywotanej nadej$ciem Antychry-
sta, by zniknaé na dobre z powszechnej §wiadomosci chrzedcijanskiej
wraz z nastaniem XVII wieku, stulecia ahistoryzmu Kartezjusza, empiry-
zmu Locke'a i konfrontacji Reformacji z Kontrreformacja.

Jednym z ostatnich nawrotéw cyklicznych kosmologii antycznych
w mysli chrze$cijanskiej jest filozofia Orygenesa. Cyklicznos$¢ i doktryna
apokatastazy maja tu juz inne znaczenie i kontekst. Jednym z gtéwnych
problemdéw wyjsciowych bylto greckie ujecie wieczno$ci materii. Oryge-
nes uwazal je za absurdalne. Prébujac upora¢ sie z nim, doszedt jednak
do wiecznosci $wiata. W niewielkim tek$cie O zasadach pisze, ze $wiat
zostal stworzony, ale byt stworzony od zawsze; jest wiec wieczny. Po pro-
stu, wieczno$¢ $wiata lepiej odpowiada majestatowi i dostojefistwu Stwo-
rzyciela niz koncepcja naglego i niewyttumaczalnego z punktu widzenia
rozumu przyplywu energii stworczej. Jednakowoz chociaz $wiat jest
wieczny, to nie ,nasz”, nie ten ,,0to” §wiat jest wieczny. Nasz §wiat zostat
stworzony, bedzie przeto zniszczony, a po nim nastgpig nowe $wiaty, tak
jak przed nim istnialy inne §wiaty. Wieczno$¢ §wiata to szereg nastepu-
jacych po sobie §wiatéw.

Dlaczego tak si¢ dzieje? Dlatego, Ze nagromadzenie zfa i niesprawie-
dliwosci w danym $wiecie przekracza wytrzymato$¢ Stwdrcy, dlatego
niszczy On $wiat w jego danej fazie. Decyduje wola Boga, nie za$ jakis
ustanowiony sam z siebie czy przez Stwdérce rytm cykliczny: Bég osadza,
niszczy i powotuje. W tym wiasnie kontekscie, w kontekscie losu dusz
ludzkich, pojawia si¢ apokatastaza.

Apokatastaza jest w jakiej$§ mierze apokalipsa, w swoim fragmencie
przynajmniej, poniewaz odnowienie stworzenia (apokatastasis) wymaga
odstoniecia i wydobycia moralnych poktadéw dusz ludzkich oraz oczysz-
czenia, ktére dokonac si¢ moga w ptomieniach boskich kar. Jedli tak, to
apokalipsa Orygenesa nie zawiera tradycyjnej dramatycznej wizji nadej-

18 M. Eliade, dz. cyt., s. 296.
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$cia Kresu, jest kosmicznie cicha i opisowo powsciagliwa, zaledwie do-
myslna.

Wieczna ,cykliczna linearno$¢” Orygenesa taczy sie z historig upad-
ku, albowiem czas dziejéw jest przede wszystkim czasem bladzenia
i stopniowego powracania duchéw, ktdre staty sie ludZmi, do jednosci
w Bogu. Stan pierwotny byl taki, zZe duchy uczestniczyly w bozej inteligi-
bilnosci, zachowujac réwnoczes$nie swoja odrebnos¢ i unie z boskim by-
tem. A jednak... Duchy obdarzone wolno$cig nie zawsze czynia wlasciwy
uzytek ze swojego daru. W pierwotnym stanie niektére duchy (zapewne
rosnaca stopniowo wiekszo$¢) podejmowatly zle wybory i tracily czedé
pierwotnej doskonatodci. Duch (nous) poprzez swdj btedny wybdr de-
graduje sie ontycznie oraz moralnie, zeslizguje sie z koniecznosci na niz-
szy poziom - duszy (psyche, anima); dusze sa wigc obumarlymi badz
wystudzonymi duchami, bo ,,psyche” moze znaczy¢ takze ,ozigbienie
lepszego, boskiego stanu”!®. Dodatkowo, duchy odchodzily od Boga jak
gdyby kazdy inaczej, na wlasny rachunek; aby nie dopusci¢ do catkowi-
tego chaosu, Bég uporzadkowat proces odejscia od niego stworzen ogél-
nym scenariuszem, w ktérym materia i cialo odegraty role buforéw dla
upadajacych duchéw. Wydaje sig, cho¢ Orygenes nie méwi tego wyraz-
nie, ze ten poczatkowy bledny wybdr cigzy na duszach ludzkich w kolej-
nych fazach $wiata, w ktérych dusza usituje wydoby¢ si¢ z upadku i po-
wrdci¢ do Boga.

Apokatastaza jest wiec dtugotrwalym powrotem istot ludzkich do
stanu pierwotnej czystosci, powrotem, ktérego interludiami sg konce
i poczatki nastepujacych po sobie §wiatéw. Kolejne apokalipsy mozna
traktowaé jako kary boskie, ktére majg oczysci¢ stworzenie ludzkie; jest
wiec ,apokaliptyka” Orygenesowa przepowiadaniem przysztego polgcze-
nia cztowieka Bogiem. W Contra Celsum oraz w Zasadach Orygenes wy-
powiada si¢ niejednoznacznie. Owszem, wspomina o wiecznych karach
za grzechy, ale wspomina takze, ze kary boskie sa §rodkami zaradczymi

19 Etienne Gilson, Historia filozofii chrzescijaniskiej w wiekach srednich, przel. Syl-
wester Zalewski, Warszawa 1987, s. 513.
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na upadek duchéw i ich powr6t, dlatego nie mogg trwaé wiecznie. A za-
tem ostatecznie byty stworzone powrdcg powszechnie do pierwotnej do-
skonato$ci, koniec zostanie odnowiony w poczatku, a wéwczas Bég be-
dzie ,wszystkim we wszystkim”.

Ukryty rekopis Ksiegi Natury

W Naturze stale jest tylko dazenie, parcie do przodu, wytanianie zy-
cia z jego najréznorodniejszymi formami. Dzieki temu, Ze Wola nie-
ustannie dazy, Byt jest stale i niezmiennie, ale to Wola wypelnia Byt i go
z siebie wylania. W ten sposéb pojawia sie tez wszelka jednostkowos$é
i indywidualno$¢; jako zjawiskowe emanaty niezmiennej i nieobjetej ro-
zumem Woli, uszczegélowienia i indywidualne uprzedmiotowienia jej
wiecznego poszukiwania po omacku. Na takiej generalnej drodze wyla-
nia si¢ zaréwno geniusz, jak i filister, filozof, jak i murarz, réza, jak i dzi-
kie wino. Echo Artura Schopenhauera brzmi w takt cyklicznych kosmo-
logii i jak buddyjskie zbawienie in aeternam, ktére tu - w §wiecie woli
i przedstawienia - nie jest ostatecznym wyjs$ciem z niekonczacej si¢ pa-
noramy pochlonie¢ w empiryczng egzystencje. Zasada ujednostkowienia,
principium individuationis, zdaje si¢ by¢ réwnocze$nie przyczyna wzlo-
téw i odrebnosci oraz upadkéw i cierpienia.

Idea kolisto$ci trwania wraca w XIX wieku w dwdch filozoficznych
diagnozach, przyjmujac nowe formy i tre§ci. Schopenhauera i Nietzsche-
go nie sposéb posadzal o religijne intencje przedtuzenia zycia ludzkiego
cho¢by w filozoficznej teorii za cene konstruowania fantazmatéw. Naiw-
nej nadziei przypisa¢ im nie mozna. To wizje dramatyczne, dystansujace
sie od pozornego pocieszenia, jakie daje filozofia, filozofia bowiem po-
wolana jest do stawiania metafizycznych diagnoz, nawet gdyby byly naj-
dotkliwsze.
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Wedtug Schopenhauera realno$¢ ontologiczna, ,istno$¢ metafizycz-
na”, przystuguje tylko woli; to dlatego wtasnie nie podlega ona zniszcze-
niu przez $mieré. Swiadomo$é¢ jako wynik zasady ujednostkowiajacej
i jako moment fizyczno$ci ginie w §mierci wraz z cielesnoscia, ale §wiat
trwa dalej. ,,Poniewaz wola jest rzecza samg w sobie - pisze Schopenhau-
er — wewnetrzng trescia, istotg $wiata, a zycie, §wiat widomy, zjawisko
jest tylko zwierciadtem woli, wiec bedzie ono towarzyszylo woli tak nie-
rozerwalnie, jak ciatu jego cien; a gdy istnieje wola, bedzie tez istnialo
zycie, $wiat. Zycie woli zycia jest wiec zapewnione i poki wypelnia nas
wola zycia, nie mamy sie co troszczy¢ o nasze istnienie, nawet w obliczu
$mierci”?.

Schopenhauer rysuje obwéd kota powrotéw, ale juz nie na wysokich
kondygnacjach kosmologicznego uogélnienia, lecz na metafizycznym
fundamencie. Cztowiek jest indywiduum jako uprzedmiotowienie woli,
jej chwilowe i przelotne zadomowienie psycho-fizyczne; tak, tu jesteSmy
skazani na $mier¢. Jednak niecatkowita. JesteSmy réwniez niezniszczal-
nym fragmentem praistoty, ktéra obiektywizuje si¢ we wszystkim, co
istnieje empirycznie. Smier¢ staje si¢ zatem jedynie przejsciem, owszem
bolesnym i smutnym, ale tylko dlatego, iz nie wiemy, co dalej. Przenie-
sieni zostajemy bowiem ze stanu §wiadomos$ci w stan inny, ktéry nie jest
po prostu bez§wiadomy: to wymiar, w ktédrym znika przeciwstawienie
przedmiotu podmiotowi. Praistota, czyli Wola, nie zna czasu, a wigc
i zagtady; powrdt do niej jest tajemniczy, ale to raczej misterium fascino-
sum, nie tremendum. Smieré wobec tego posiada swoja pozytywnosé,
ktérej jednym z wymiaréw dajacych sie stwierdzié, jest wyzbycie sie in-
dywidualnosci, skoro nie jest ona doskonalo$cia; cigzy nad nig bowiem
przeklenstwo principium individuationis. Co zatem zyskujemy przez
$mier¢? Trwanie, powiada Schopenhauer, a to jest niezniszczalno$¢é bez

2 Artur Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, przel. Jan Garewicz, t. I,
Warszawa 1994, s. 422.
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dalszego zjawiskowego istnienia; i mozliwy powrdt, ”palingeneze wraz
z wszelkg pomys$lnoscig i cierpieniem™?!.

Schopenhauerowskiej koncepcji mozliwego powrotu Fryderyk Nie-
tzsche odpowiada nowym rozumieniem idei kolisto$ci. ,Mechanicznemu
fatalizmowi przyrody przeciwstawia koncepcje reafirmacji woli. Sprawa
wiecznego powrotu pojawia si¢ w perspektywie woli powrotu”?2,

Przypomnijmy: greckie ,,apokalypto” znaczy ,,ujawniaé sprawy skry-
te”... Mysl, ktdra ujrzal Nietzsche w Szwajcarii, pojawila si¢ jako apoka-
lipsa wlaénie.

Idea wieczystego nawrotu, ,ta najwyzsza formuta potwierdzenia, ja-
ka w ogéle osiggnaé mozna”? zjawia sie niczym mistyczne pochtoniecie
w sierpniu 1881 roku nad jeziorem koto Silvaplana przy piramidalnie
spietrzonej skale Surlei. Zwré¢my uwage na pewnego rodzaju socjologie
odkrycia, do ktdrej siegaja prawie wszyscy interpretatorzy dzieta nie-
mieckiego mysliciela. Nietzschemu udato si¢ zbudowaé pociagajaca mi-
tologie dostrzezenia Idei Powrotéw; dzigki temu réwnie glo$ny stat sie
sposéb, w jaki idea odstonila si¢ przed Nietzschem przy skale nad szwaj-
carskim jeziorem, co i mroczny powab jej sedna. Pewnos$¢ mistyczna
réwna oczywistej zgota niewzruszonosci, z jakg prorocy czytali nadcho-
dzace do nich wizje; i jezyk przekazu: alegoryczny, metaforyczny, niedba-
jacy o logiczna klarownos¢, obraz niedokonczony; tak widzg i przema-
wiaja wizjonerzy w paroksyzmach ekstazy.. Intensywno$ci mysli
o ,wiecznej klepsydrze istnienia” towarzyszy drzenie i $miech, tzy rado-
§ci i okrzyk przerazenia; i ,niedorzeczno$ci”, gdy sie chce wykrzyczeé
prawde $wiata i prawde o skrytym losie czlowieka. Tak, to sytuacja pro-
roka badz pozycja filozofa z Platonskiej jaskini, ktéry oslepiony blaskiem
ostatecznej rzeczywisto$ci, nagle pojmuje, Ze jezyk nasz, wyrosly na em-

21 A, Schopenhauer, W poszukiwaniu madrosci Zycia. Parerga i paralipomena, t. 1,
przel. Jan Garewicz, Warszawa 2002, s. 283.

22 Hanna Buczynska-Garewicz, Wstgp do: A. Schopenhauer, W poszukiwaniu ma-
drosci..., wyd. cyt., s. XXVIL.

23 Fryderyk Nietzsche, Ecce homo, przel. Leopold Staff, Warszawa 1909, s.85.
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pirycznym pniu, jest waski niczym szczelina w igle, niczym otwoér kro-
plomierza, w ktérym chcemy zmiescié¢ ocean.

»Wszystko idzie, wszystko powraca: wiecznie toczy sie koto bytu.
Wszystko zamiera, wszystko zakwita”... Nietzsche pisze szybko, krétkimi
zdaniami, bez logicznej frazy, jak gdyby obawiat sie, ze wizja zatrze kon-
tury, uleci. I jeszcze: ,krzywy jest szlak wieczno$ci”, ,rzeczy wszelkie
wiecznie powracaja, a my razem z nimi”, ,jest wielki rok stawania sie,
olbrzymi, potworny rok, co jako zegar piaseczny, wcigZz na nowo wrotnie
nastawia¢ si¢ musi, aby na nowo si¢ osypywat i do konca dobiegal”?.

Pyta w Wiedzy radosnej, jak znie§¢ mozna t¢ mysl o powrocie
wszystkiego, co jest przezyciem, zdarzeniem, relacja, smutkiem i podnie-
ceniem. Jak zaakceptowad, Ze jeszcze nieskoniczong ilo§¢ razy bedziemy
iS¢ przez to i tego doswiadczaé? Czy to przeraza, czy przeciwnie —
uskrzydla? Oto nietzscheanski dylemat i kwintesencja doktryny powro-
tow.

Linia Zycia zatamuje sie, wkracza w zakrzywiong przestrzen, by wra-
ca¢ i powraca¢ nieustannie. Dzieki temu znika nico$¢ $mierci, ale tez
rozptywa sie zludzenie mozliwoéci naprawy, jaka daje metempsychoza
lub koncepcja chrzescijanskiej ekspiacji, kazda na innej drodze wyba-
wienia.

Doktryna powrotéw ma sens aksjologiczny: powraca wielko$¢, ale
i mato$¢ czynéw. Tak, czyn dostojny moze powracaé nieskonczong ilo§é
razy. A czyn haniebny? Groza tej perspektywy domaga si¢ wielkosci
w kazdym dziataniu, domaga sie¢ woli takiej mocy, by da¢ z siebie
wszystko, co mozliwe, by dostojenstwem swoim doréwna¢ najwyzszemu
dostojenstwu ludzkiego ducha, by panowaé duchem dlatego, ze si¢ jest,
a nie dlatego, ze sie chce; by swoim ,tak, tego chce” tworzy¢ piekno.

Ale w mysli o powracaniu wszystkiego zawarty jest takze sens onto-
logiczny; wszystko, co istnieje, jest wazne; nic nie moze by¢ zapomniane,
dlatego rado$¢ ,teraz” bedzie powtdrzona i by¢ moze spotggowana po-

24 Tenze, Tako rzecze Zaratustra, przet. Wactaw Berent, Warszawa 1905, s. 269.
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wrotem tego, co mnie otacza; rado$§¢ bycia domaga si¢ wiecznosci
wszystkiego, w czym jestem zanurzony, albowiem ,rozkosz chce wiecz-
nosci wszelkich rzeczy”. Zatem smutek, ze wiednie réza, ze opadaja li-
$cie, nie powinien przenika¢ do duszy. ,Patrz, my wiemy, czego ty
uczysz: ze rzeczy wszelkie wiecznie powracaja, a my wraz z niemi, i Ze
wieczne razy juze$my tu byly, a rzeczy wszelkie wraz z nami”?>.

Oto Nietzscheanska apokalipsa: wewnetrzna, skupiona, dokonujaca
sie w jednostkowym wymiarze Zycia; nie ma trab niebianskich, nie ma
ognia btyskawic; jest wolanie o wielko§¢ i przekraczanie siebie, bo ono
godzi nas z losem i z samymi soba; ta transgresja to skok w ciemnos¢,
ktéry pozwoli odnalez¢ siebie, i pozwoli pogodzi¢ sie z soba; to ruch sie-
bie ku sobie, ,,egzystencjalna gtebia $cisle zwigzana z aktem przezwycie-
zania siebie”?, apel o nadcztowieczenistwo; tylko ono bowiem daje moc
wladania soba, nawet gdyby Bég byl demonium malignum, badz $wiat
okazal sie przerazajacg panorama niekonczacych sie kataklizmdw; licze
sie ja i to co, stanowi §rodowisko mego losu. Jesli wiec znajde moc two-
rzenia wlasnej egzystencjalnej przestrzeni czynéw i mysli, zaakceptuje
swoje zycie, a mozliwo$¢ jego powracania przepetniaé bedzie nie lekiem,
a najwyzsza radoscia. Ten kto — méwi Nietzsche - nie wierzy w kolista
wedréwke wszech§wiata, musi wierzy¢ w Boskiego Sedziego. Dzi$§ wiara
w Wielkiego Sedziego stabnie.

»Obietnica totalnego zbawienia, nadzieja na dobroczynng apokalip-
se, ktéra przywrdci cztowiekowi jego niewinno$¢, sprzeciwia si¢ zaréwno
rozumowi, jak naszemu prawu do zycia jednostkowego. Ten zwiazek jest

2> Tamze, s. 275.

% Jean Granier, Le problme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris
1966, s. 410; cyt. za: Marcel Neusch, U Zrodef wspofczesnego ateizmu. Sto lat dyskusji na
temat Boga, przet. Anna Turowiczowa, Paris 1980, s.155.
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widoczny”?. Zludzenie dobroczynnosci apokalipsy wyrasta z pragnienia
przezwyciezenia i przekroczenia antynomii, dialektyki, niepewnosci;
osiggna¢ to mozna istotnie wbrew rozumowi, czyli poza rozumem, roz-
ptywajac si¢ jak u Bernarda z Clairvaux w visio beatifica: poza rozumem
jednostkowo$(¢ jest juz tylko swoim echem, $ladem konkretnej realno$ci.

A jedli w $wiecie, w ktérym Zyjemy, nie warto nawet oddychac¢? I nie
warto starac sie¢ o jego powr6t niezliczong ilo$¢ razy? Emil Cioran, filozof
duchowego niepokoju, szkicuje inng apokalipse - zloczynna. Wyobraz-
my sobie, ze dynamika codzienno$ci traci stopniowo swéj impet; kota
ruchu zwalniajg obroty, Zycie ustaje, a wszystko odstania swojg iluzje. Ci,
ktdrzy cierpieli w milczeniu i bali si¢ ujawniaé swoja gorycz, wzniesliby
krzyk zbiorowy ,pelen ponurych dysonanséw”, ,wrzask, od ktdérego
dziwnych tondéw zatrzeslaby sie ziemia”?8. Wyparowanie iluzji, kurczenie
sie ludzkiej fantazji ujawnitoby klamstwo w sztuce, zart w filozofii, bzdu-
ry w wierzeniach, a ludzki duch - to nagromadzenie zalu, tesknoty, mito-
§ci, rozpaczy, nienawisci - eksplodowalby jako oskarzenie przeciwko
Bogu, autorowi nieznoénej konstrukcji bytu i realnoéci; lub oskarzenie
przeciwko $lepej samostwdrczosci $wiata. Jak bedzie wygladal triumf
nicoéci i apoteoza niebytu? Oto odpowiedz Ciorana: ,,Wszystko, co jest
forma, stanie sie wéwczas bezksztaltem, chaos za$§ pochlonie swym
wszechobejmujacym wirem wszelka strukture, substancje i forme tego
$wiata. Nastapi oblakanczy zamet i potworny huk, przerazenie i eksplo-
zja, potem za$ bedzie juz tylko wieczne milczenie i ostateczne zapomnie-
nie”?.

Swiat ludzki zakoficzy si¢ milczeniem; apokalipsa — implozjg czlo-
wieczenstwa. Zagraza nam bowiem zgielk informacji i wrzask bezcere-
monialnej, nachalnej przecigtnosci. A kiedy stycha¢ tylko powszechny
jazgot komunikatéw, tej wspélczesnej wersji /inqua franca, nie stychad
wypowiadanego stowa, i mowy adresowanej do konkretnego imienia, do

27 Leszek Kotakowski, Czy diabet moze byc¢ zbawiony, wyd. cyt., s. 156.
28 Emile M. Cioran, Na szczytach rozpaczy, wyd. cyt., s. 86.
2 Tamze, s. 87.
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twarzy innego, do ,,Ty”; kiedy nie stychaé stowa i mowy, nic nie stycha¢,
jest milczenie. Taka moze by¢ apokalipsa XXI wieku, milczagca mowa
i eksplozja hatasu...



OSWIECENIOWA KONCEPCJA CZLOWIEKA:
FILOZOFICZNA REFORMA
ANTROPOLOGII POLITYCZNE]

Os$wiecenie byto w dziejach zachodniej mysli epoka, ktérej cien po-
zostaje w Europie ciagle obecny. Dla jednych jest to cien, w ktérym mysl
krazy w przestrzeni duchowej swobody, dla innych ten ciefi to mrok nie-
wiary i uzurpacji samowystarczalnosci ludzkiej istoty. Recepcja dziedzic-
twa tego stulecia dobrze odzwierciedla samo pekniecie w Epoce Rozumu,
jak czesto nazywa sie osiemnaste stulecie.

Wyniesienie Rozumu na najwyzsza kondygnacj¢ nowej rzeczywisto-
$ci mialo aspekt aluzyjny; $wiadczy¢ mialo bowiem, ze poprzednie epoki
nie do$¢ jednoznacznie opowiadaly sie po stronie rozumu; dotyczylo to
w gtéwnej mierze Sredniowiecza i tych okreséw w dziejach, kiedy rozu-
mowi kazano pamigtaé o granicach myslenia wskazywanych przez auto-
rytety pozafilozoficzne. Réwniez samo okreslenie ,,0§wiecenie” zawieralo
olbrzymi tadunek pozytywny, niejako samopochwaly, oznaczato przeciez
nie wprost, ze dopiero teraz nadszedl czas dojrzalosci, ze ludzkos¢ wy-
szta wreszcie z okresu dziecinstwa, w ktérym pograzatly ja religijne prze-
$wiadczenia i dogmaty oraz krepujace autorytety. To przekonanie po-
dzielali prawie wszyscy wybitni mysliciele epoki, chociaz réznie rozkla-
dali akcenty. Immanuel Kant w tekscie Co fo jest Oswiecenie? pisal:
»O8wieceniem nazywamy wyjscie czlowieka z niepelnoletnos$ci, w ktdra
popadt z wlasnej winy. Niepelnoletno$¢ to niezdolnos¢ cztowieka do po-
stugiwania sie swym wlasnym rozumem, bez obcego kierownictwa. Za-
winiong jest ta niepelnoletno$é wtedy, kiedy przyczyna jej jest nie brak
rozumu, lecz decyzji i odwagi postugiwania si¢ nim bez obcego kierow-
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nictwa. Sapere aude! Miej odwage poslugiwaé sie swym wlasnym rozu-

»]

mem - tak oto brzmi hasto O$wiecenia™. Postulat rozumu, o ktérym
moéwi wielki niemiecki filozof, jest nieodzownym warunkiem intelektu-
alnego wyzwolenia, ale u Kanta w odréznieniu od bardzo wielu filozoféw
Os$wiecenia nie znajdziemy nawotywania do porzucenia wiary, lecz tylko
wezwanie do kierowania sie wlasnym rozsadkiem takze w tej dziedzinie,
a to co$ innego niz charakterystyczne dla francuskich filozoféw nawoly-
wanie do porzucenia dotychczasowej religii.

Wspdlne natomiast dla wigkszosci myslicieli tej epoki bylo prze-
$wiadczenie, ze w finalowe stadium wkroczyt proces autonomizacji ro-
zumu. Pierwsza plaszczyzna stawala si¢ filozofia, a jej intelektualne
promieniowanie miato prowadzi¢ do poszerzania zakreséw ludzkiej wol-
nosci i poslugiwania si¢ rozumem jako ostatecznym arbitrem spraw
ludzkich i ziemskich. Na tym wlasnie polega ,racjonalizm” Os$wiecenia:
rozum nie oglada si¢ juz odtad na krepujace tto wiary, autorytetéw, ba-
last tradycji, a nawet ograniczenia dotychczasowych instytucji politycz-
nych w poszukiwaniu optymalnego stanu czlowieka. W sferze moralnej
refleksja dystansuje sie¢ od ustalen metafizycznych i teologicznych;
w problematyce spolecznej filozofowie usiluja znalez¢ racjonalng pod-
stawe spoteczenstwa politycznego. W tych wszystkich prébach réznej
jakosci obecna jest nieukrywana fascynacja naukami przyrodniczymi,
czy jak si¢ wtedy méwito - filozofia eksperymentalng. Humanistyka
o$wieceniowa po prostu chciala by¢ dopelnieniem wiedzy przyrodniczej,
dlatego w zakresie badan psychiki ludzkiej tak czesto okazywala sie
prymitywnym materializmem, jak w przypadku Cabanisa, ktdry pisal, ze
my$l ludzka jest wydzielinag mézgu, tak jak zét¢ wydzieling watroby. Ale
taki skrajny materializm (La Mettrie i jego Czfowiek-maszyna) wyrastat
z czego$, co zainicjowal w XVII wieku John Locke, mianowicie z empiry-
zmu, ktdry stal si¢ wizytéwka brytyjskiego O$wiecenia, dzieki Dawidowi
Hume'owi. Filozofia miala wiec réwniez, a moze przede wszystkim, stu-

! Immanuel Kant, Co to jest Oswiecenie? przel. Adam Landman, w: Tadeusz Kron-
ski, Kant, Warszawa 1966, s. 164.



66 O$wieceniowa koncepcja czlowieka...

zy¢ walce z obskurantyzmem, dawac nadzieje na wyzwolenie i przyczy-
niac sie do postepu spolecznego i politycznego.

Jednym z fundatoréw tego, co nazywamy ,,duchem Os$wiecenia” byl
Pierre Bayle, francuski mysliciel, ktérego Dictionnaire historique et cri-
tique (Stownik historyczny i krytyczny), opublikowany u poczatkéw
osiemnastego stulecia, wywieral bardzo gleboki wplyw na 6wczesna
umystowo$¢, wzmocniony dodatkowo literacka forma, tak charaktery-
styczng dla znacznej czesci pisarstwa filozoficznego. Bayle byl cztowie-
kiem wierzacym, ktéry nie miescil sie w ramach ktérejkolwiek religii;
wychowany w duchu protestantyzmu, przeszed! na pewien czas na kato-
licyzm, by ponownie powrdci¢ do chrzescijanstwa reformowanego. Nie
opuszczato go jednak przekonanie, ze spory teologiczne, czy w ogdle
religijne, sa ostatecznie nierozstrzygalne, bo jak mozna orzec, na przy-
ktad, ktéra wersja interpretacyjna dotyczaca natury taski Bozej i jej
wplywu na ludzka wolno$¢ wyboru, jest bardziej prawomocna niz inna;
sadzil przeto, ze teologiczne konfrontacje prowadzone przy pomocy nie-
wspéimiernie stanowczych i dono$nych gloséw kaznodziejéw musza
wprowadzaé zamet i podzialy miedzy wyznawcami religijnych doktryn,
a to prowadzi¢ moze do konfliktéw spolecznych i politycznych. W tym
wzgledzie katolicyzm nie jest wcale bardziej arbitralny i konfliktogenny
niz protestantyzm. Podczas dwudziestu lat spedzonych w Rotterdamie
obserwowatl poczynania kalwiniskiego teologa Jurieu, ktéry nawolywat do
religijnej krucjaty przeciwko inaczej wierzacym?.

Bayle narzucit bardzo szerokiej grupie osiemnastowiecznych mysli-
cieli poglad, Ze zagadnienia religijne leza poza sfera rozumu; mozna po-
wiedzie(, Ze sg pozaracjonalne w tym sensie, Ze albo nie dadzg si¢ wyja-
$ni¢ rozumowo, czyli zawsze pozostang przynajmniej w swojej czesdci
nierozstrzygalne, albo ujawniaja swoja sprzeczno$¢ z rozumem. Jednak
ani w jednym, ani w drugim przypadku nie rodzi si¢ konieczno$¢ odrzu-

2 Zob. Frederick Copleston, Historia filozofii, t. V1, przel. Jerzy Lozinski, Warszawa
1996, s. 12. Zob. takze Leszek Kotakowski, Bdg nam nic nie jest dfuzny. Krotka uwaga
o religii Pascala i o duchu jansenizmu, przel. Ireneusz Kania, Krakéw 1994, s. 247.
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cenia na przyktad chrzedcijanskiego Objawienia, albowiem akceptacja
i przyjecie Objawienia dokonuje sie na plaszczyznie wlasnie pozaracjo-
nalnej. A jedli tak, to spory religijne - prowadzone przeciez przy pomocy
argumentéw rozumowych, nie majg sensu (racjonalnego).

Drugi wazny poglad Bayle'a, rozpowszechniony pdzniej zaréwno
w O$wieceniu francuskim jak i angielskim, dotyczyl oddzielenia religii
i moralno$ci. Nie ma zadnych przestanek prowadzacych do przekonania,
ze ludzie postepuja dobrze, poniewaz tak nakazuje czynié im ich religia.
Niereligijne motywacje moralne nie sg wcale gorsze od religijnych, a cza-
sem okazuja si¢ w swoich skutkach lepsze (wznioSlejsze, jak napisze
u schytku XVIII wieku Kant). Oba te poglady Bayle'a zapowiadaly i pro-
wadzity do nowej koncepcji, koncepcji autonomii istoty ludzkiej, akcep-
towanej nie tylko przez myslicieli dystansujacych sie¢ wobec religii, ale
takze przez tych filozoféw, ktérzy (jak Kant) prébowali na nowo ugrun-
towaé w sposéb rozumowy religie i etyke.

Wiara tradycyjna a deizm

Myslenie o czlowieku ogniskowato si¢ w czasach O$wiecenia zasta-
nawiajaco intensywnie wokét wiary i Ko$cioléw. Nie znaczy to, ze kazdo-
razowo do tej problematyki podchodzono z pozycji ateistycznych. Ateisci
stanowili wéréd filozoféw wéwczas mniejszo$¢. Do grona tego mozna
zaliczy¢ Francuzéw Holbacha, La Mettriego i Diderota. Znacznie wigksza
grupe stanowili deisci, dla ktérych inspiracja byt tekst Locke'a Reasona-
bleness of Christianity (Racjonalnosc¢ chrzescijaristwa), a ktérzy nie od-
rzucali prze$§wiadczenia o istnieniu Boga. Wspdlne dla deistéw jak ate-
istéw byty postawy antyklerykalne i nieskrywana wrogo$¢ wobec katoli-
cyzmu. Mozna czasami odnie$¢ wrazZenie, Ze ocena historyczno-poli-
tycznej roli Kosciota rzymskiego popychata do filozoficznych analiz tre-
$ci wiary. Trzeba takze pamietal, ze radykalny antyklerykalizm i antyka-
tolicyzm manifestowal si¢ gléwnie w Os$wieceniu kontynentalnym, na-
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tomiast mysliciele brytyjscy byli bardziej powsciagliwi, jako ze od kilku
stuleci teologia katolicka nie odgrywala na Wyspach istotnej roli’.

Dobrg ilustracjg angielskiego podejscia do religii jest postawa Dawi-
da Humea, ktdra jest pelna rezerwy i obojetnosci. Wykluczajac uznanie
chrzesdcijanstwa na gruncie teoretycznym, nie kwestionowal on przyjecia
pewnych tez na gruncie praktycznym. Ale réwnocze$nie Hume podkre-
§lat negatywne strony religii; dogmatyczny charakter narzucony przez
teologie chrze$cijaniska, niedopuszczajacy intelektualnej swobody; osta-
bienie moralnosci, albowiem w etyce religijnej motywacje czysto moral-
ne sa zastapione intencjami eschatologicznymi, to jest zabieganiem
o zbawienie i Zycie wieczne. Hume ocenial przejscie ludzkosci od polite-
izmu do monoteizmu jako zjawisko per saldo niekorzystne; skutkowalo
ono bowiem wzrostem fanatyzmu, niepohamowanej gorliwosci i bigote-
rii. W zakresie za$ zjawisk psychicznych prowadzito do samoponizania
cztowieka, ujmowanego wobec nieskonczonej doskonalosci Boga jako
istota utomna, ktéra ratunku szukaé moze w ascetycznym ograniczeniu
rado$ci Zycia, co na tle mentalno$ci poganskiej i starozytnej sztuki Zycia
jawic si¢ musi jako regres®.

Jednak Hume nie byt klasycznym deistg. Osiemnastowieczny deizm
odstania jedng ze sztandarowych cech koncepcji cztowieka: rozum jest
najwyzszym sedzia wszystkiego i nie ma nic, nawet najbardziej nadprzy-
rodzonego, co nie podlegaloby jego osadowi. Dla myslicieli deistycznych
religia chrzescijaniska nie posiadala nadprzyrodzonego charakteru, al-
bowiem Bdg nie ujawnia sie w pelni w jakiejkolwiek historycznej religii
na sposéb monopolistyczny. Dlatego tacy mysliciele jak John Toland czy
Matthew Tindal redukowali chrzescijaistwo do religii naturalnej, jaka
odstoni¢ sie moze, kiedy dogmaty chrzescijanstwa zostang przeanalizo-
wane racjonalnie, czeSciowo odrzucone, a czeSciowo dotaczone do in-

3 Zob. Maria Ossowska, Mys/ moralna Oswiecenia angielskiego, Warszawa 1966,
s. 40.

* Zob. Dawid Hume, Dialogi o religii naturalnej. Naturalna historia religii wraz
z dodatkami, przet. Anna Hochfeldowa, Warszawa 1962, s. 208-213.
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nych prze§wiadczen pozostatych religii, zgodnie z wymaganiami stawia-
nymi przez rozum. Deisci nie kwestionowali zatem istnienia Boga, ale
w rézny sposéb je ograniczali; dla jednych, np. Fontenelle, Bég ujawnia
sie w przyrodzie i to jest wlasciwe ,,objawienie”; prowadzilo to czasami, a
to z kolei przypadek Johna Tolanda, do panteizmu. Kiedy indziej deizm
ograniczal stwdérczg moc Boga do aktu stworzenia i nadania §wiatu ko-
smicznemu regut jego funkcjonowania, bylo to zatem zakwestionowanie
Boskiego interwencjonizmu w wymiar doczesny i Opatrznosci Bozej jako
takiej, co moze jest najbardziej znanym rysem deizmu, ale co réznorod-
nosci tego zjawiska nie wyczerpuje. Pamieta¢ bowiem nalezy, ze juz XVII
wiek ugruntowatl takie mys$lenie za sprawg kartezjanskiego mechanicy-
zmu.

W$rdéd deistéw byli tacy, ktérzy wierzyli w nieSmiertelnos$¢ duszy
ludzkiej, badz tacy, ktérzy w nig nie wierzyli (Hume pomyst zycia wiecz-
nego uwazal za nierozsadny). Rzecz jasna z piedestalu rozumu podwaza-
no sama istote chrzedcijanstwa, czyli historycznos¢ faktu zmartwych-
wstania Chrystusa. ,,Sedzig prawdy, zaréwno w religii, jak i poza nia, byt
dla deistéw rozum i tylko on. Zwano ich wiec «wolnomyslicielami», by
podkresli¢ w ten sposéb, ze wedlug deistéw dzialalno$¢ rozumu nie po-
winna by¢ ograniczona przez tradycje ani autorytet, czy to Pisma Swiete-
go, czy Kosciota™.

Samuel Clarke, stynny obronca fizyki Newtona, z pozycji apologe-
tycznego i racjonalistycznego teizmu chrzedcijanskiego tak oto dzieli
deistéw w tekscie pod znamiennym tytulem Rozprawa o bycie i atrybu-
tach Boga, obowigzkach religii naturalnej oraz prawdzie i pewnosci ob-
Jjawienia chrzescijariskiego®: jedni akceptujac stwérczy akt Boga, odma-
wiaja mu jednak wptywu na kierowanie §wiatem; inni dopuszczajac Bo-
ski interwencjonizm w wymiar natury pozostawiaja poza wplywem Bo-

5 F. Copleston, Historia filozofii, t. VI, wyd. cyt., s. 182.

6 Samuel Clarke, A Discourse concerning the Being and Attributes of God, the Obli-
gations of Natural Religion, and the Truth and Certainty of the Christian Revelation,
London 1719.
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zym moralny $wiat ludzkich wyboréw i dzialan, poniewaz ten ostatni
regulowany jest jedynie przez prawa stanowione przez ludzi; trzecig gru-
pe stanowig ci, ktérzy sadza, Zze moralne zachowanie jest przez Boga
oczekiwane, ale zarazem przecza nieSmiertelnosci duszy. I wreszcie ci
deisci, pisze Clarke, ktérzy uznaja Zycie wieczne oraz Boga jako arbitra
moralno$ci, a zarazem akceptujg tylko te prawdy, ktére sg odkrywane
przez rozum. Tylko ci ostatni zaslugujg na miano prawdziwych deistéw’;
co oznacza, ze mogg to by¢ jedynie filozofowie poganscy, ktérzy nie znali
Objawienia, skazani zatem byli na poszukiwanie prawd religijnych wy-
tacznie w oparciu o rozum, natomiast wspdtczedni deiéci tego usprawie-
dliwienia nie posiadaja; nie uprawiaja wiec religii naturalnej, a tylko za-
woalowanag ateistycznie krytyke chrzedcijanskiego Objawienia.

Ta ostatnia uwaga pasowalaby do wielu deistycznie nastawionych
myslicieli francuskich, z sympatig zreszta spogladajacych na Anglikéw,
a w szczegdlnosci do Voltaire'a, ktdry nie tylko ganit instytucje koSciel-
ne, ale takze sama doktryne chrzescijanska. Wszelako ateista jako takim
nie byl, uwazal bowiem, ze religia jest potrzebna jako fundament etyki
publicznej. Jednoczednie sadzil jako zwolennik mechaniki Newtona, ze
nawet naukowe dociekanie musi doprowadzi¢ do Boga; ,Cala filozofia
Newtona - pisat - z konieczno$ci prowadzi do poznania jakiej$ Istoty
Najwyzszej, ktéra wszystko stworzyla, wszystko urzadzita podtug swojej
woli”8,

Czlowiek jako istota spoleczna a wspdlnota

Filozoficzne koncepcje Oswiecenia prébowaly zerwaé z dotychcza-
sowym teoretycznym zorientowaniem mysli zachodniej. Dlatego tak cze-
sto w refleksji antropologicznej pojawialy si¢ propozycje z zakresu filo-

7Tamze, s. 19.
8 Voltaire, Elementy filozofii Newtona, przel. Helena Konczewska, Warszawa 1956,
s. 6.
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zofii spolecznej i politycznej. Méwiac inaczej, wszystkie zagadnienia,
ktére rozwazano éwcze$nie, miaty kontekst praktyczny; chodzito o to,
jak rozumiec $wiat, ale tez o to, jak go zmieniaé. Poszukiwano ,,prawdzi-
wego cztowieczenstwa” po to, by je ucielesni¢ w idei spotecznej i realnej
strukturze spoleczenstwa obywatelskiego. Pojecie postepu bylo obecne
w wiekszosci rozwazan, dlatego, ze sama wiara w zmiany i glebokie prze-
$wiadczenie, ze zalezy to od intelektualnego oswiecenia, byly wielkie.
Condorcet wyrazil to najmocniej w swoim Szkicu obrazu postgpu ducha
ludzkiego poprzez dzieje, gdzie zarysowana jest perspektywa nieograni-
czonego rozwoju i przekonanie, ze postep polega na rozszerzaniu eduka-
¢ji ludzkosci. Prawie wszyscy wybitni mysliciel epoki wyrazali ten opty-
mizm, ze dzieje ludzkie w okresie pelnoletno$ci zaowocujg przebudows
instytucji politycznych i z cztowieka uczynig obywatela. Dotyczy to nawet
najbardziej wstrzemiezliwego wobec swojej wspdtczesnosci Jana Jakuba
Rousseau.

Optymistycznej wierze w postep towarzyszyla utopijna mysl o ry-
chlym uciele$nieniu optymalnego porzadku, lub o tym, Ze idealne spole-
czenstwa (w stanie doskonalej natury) istnialy w przesztosci. Przeto ka-
tegoria ,natury” oraz ,porzadku naturalnego” wyznaczaly myslenie
o aktualnej rzeczywisto$ci spotecznej. W takim wtasnie kontekscie for-
mulowano diagnozy i krytyki status quo. Poszukiwanie prawdziwego
cztowieczenstwa, czystej natury istoty ludzkiej, byto inspiracja dla filozo-
fii spotecznej, politycznej czy filozofii prawa. ,Wlasna nauke o powola-
niu czlowieka do utraconej samoidentycznosci wyrazalo pisarstwo
o$wieceniowe zaréwno w tworczosci utopistéw, jak i w rozmaitych, by-
najmniej nie jednakowych, teoriach cztowieka naturalnego. Sceptycyzm
i empiryzm, karmiony lekturg Locke'a i Bayle'a sluzyt negatywnemu
ugruntowaniu idealu harmonii, jaka zdolny jest odzyskac i do jakiej po-
wolany jest czlowiek wewnatrz przyrody. Okazalo sie, ze mozliwa jest
afirmacja czlowieka jako bytu skonczonego przy jednoczesnym prze-
$wiadczeniu, iz mozna dowiedzie¢ si¢, czym jest czlowiek prawdziwy
albo na czym polega wymaganie bycia czlowiekiem. Jesli wiec istnienie
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cztowieka uznal trzeba za przypadkowe w tym sensie, iz nie jest ono
w naturze objawem aktywno$ci ducha, ktéry nature wyprzedza, to jed-
nak sama natura dostarcza informacji o czlowieczenstwie spetnionym,
czyli uczy, czym bylby cztowiek w pelni tozsamy ze swoim powotaniem
przyrodzonym: kazdy aktualny stan kultury mozna tedy skonfrontowac
z modelem normatywnym w naturze obecnym. Na miejsce krytyki ziemi
w imie¢ nieba pojawia si¢ tedy krytyka partykularnych kultur w imie
cztowieczenstwa naturalnego™.

Ernst Cassirer pisze, ze prawdziwy charakter o§wieceniowego my-
$lenia nie wytania sie z sumowania doktryn i teorii Woltera i Moteskiu-
sza, Hume'a czy Diderota, lecz ujawnia si¢ w formie i sposobie intelektu-
alnego porozumienial®. Chodzi wiec o postawe wobec probleméw god-
nych uwagi filozoféw, czyli takich, ktére wiaza si¢ z istota cztowieczen-
stwa; chodzi wiec o zdobycie wiedzy takiej, ktéra zdolna bedzie prze-
obrazi¢ czlowieka i pozwoli zreformowaé §wiat spoteczny zgodnie z idea
postepu. Musiata zatem ulec sekularyzacji filozofia polityczna, jako ze
zakwestionowaniu poddano caty dotychczasowy tad publiczny, czesto
uzasadniany w przeszlo$ci w sposéb religijny.

Odteologicznieniu ulegl tez problem prawomocnosci wtadzy. Pamie-
tajmy, ze dla filozofii O§wiecenia wszystko musiato mie¢ empiryczng czy
rozumowy legitymizacje. Hume w powsciagliwej i zawoalowanej formie
kwestionuje poglad nietykalnos$ci konkretnej wtadzy, z racji jej domnie-
manej $wietosci. Pisze, ze dla kogo$, kto uznaje istnienie Opatrznosci nie
moze ulegaé watpliwosci, ze ostatecznym zrddtem wszelkiej wtadzy jest
Béstwo. Wynika to jednak nie z jakiej§ cudownej legitymacji Bozej, lecz z
regul danych $wiatu przez Stwdrce; zatem ,wladca, méwigc $cisle, nie
moze by¢ nazwany Bozym namiestnikiem w Zadnym innym sensie niz w
takim, w jakim o kazdej sile czy mocy wywodzacej si¢ od Niego mozna

9 Leszek Kotakowski, Giowne nurty marksizmu, t. I, Warszawa 1989, s. 39.
10 Zob. Ernst Cassirer, Die Philosophie der Aufklarung, Tubingen 1932, XIII.
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powiedzie¢, ze dziala na Jego polecenie”l. Znaczy to tyle, Ze zadna kon-
kretna wtadza nie powinna si¢ powolywa¢ na Boskie prawo wtadzy, al-
bowiem z tego nie wynika, ktéra forma rzaddéw jest lepsza, a ktéra gor-
sza. To mozna ustali¢ odwotujac sie do innych kryteriéw, na przyktad do
opinii obywateli.

Taka ocena nie mogta wypas¢ inaczej, skoro filozoficzna diagnoza
wszelkich zjawisk antropologicznych powinna by¢ ksztaltowana w opar-
ciu o rozum. W jego imieniu krytykowano funkcjonujace rozwigzania
polityczne i spoteczne (despotyczne, tyranskie, rodzace niesprawiedli-
wo$¢ i1 nieréwnosci); przedmiotem atakéw stawaly sie nawet zasady hie-
rarchii spolecznej i wlasnos$¢ prywatna. ,,Szczegélnie istotna - pisze Jerzy
Szacki - wydaje si¢ wszakze calkowita desakralizacja spoteczenstwa: je-
zeli nawet broni si¢ istniejacego ustroju, robi si¢ to w imie¢ jego domnie-
manej racjonalnosci, nie za$ dlatego, ze nalezy go szanowa¢l niezaleznie
od jakichkolwiek uzasadnien. Z tego powodu filozoféw O$wiecenia obar-
czano wielokrotnie odpowiedzialnoscig za rewolucje 1789 roku, twier-
dzac, iz wychowali oni pokolenie Francuzéw (i nie tylko Francuzéw)
traktujacych spoteczenstwo jako swego rodzaju maszyne, ktéra mozna
dowolnie regulowac i nastawia¢ wedtug wymyslonych zasad”!2.

Zastanawiajgce jest to, Ze pomystéw na przebudowe spoteczng po-
szukiwano przede wszystkim w idei ,natury” - rozumianej jako prawa
natury, porzadek naturalny, stan natury. Jest to zastanawiajace, ponie-
waz w gruncie rzeczy nie bylo to mysélenie empirystyczne, jakie uchodzi-
Yo za wzorzec intelektualnego badania §wiata i jakie bylo wypisane na
sztandarach Epoki Rozumu. O$wiecenie uznawalo, zZe istnieje glteboko
ukryta w cztowieku ,natura”, ktérej rozumowe wyeksplikowanie, a nie
obserwacyjny opis, sta sie moze przestankg do sformulowania regut
powszechnej reorganizacji, czy jakbySmy dzi§ powiedzieli - ustrojowej
transformacji §wiata. Mozna to uznac za niesp6jnos¢ o§wieceniowe;j filo-

1 Dawid Hume, O pierwotnej umowie, cyt. za: F. Copleston, Historia filozofii, t. V,
przet. Pawel Jézefowicz, Warszawa 1997, s. 390.
12 Jerzy Szacki Historia mysii socjologiczney, t. 1, Warszawa 1983, s. 92.
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zofii, albowiem zaklada to dodatkowo, ze cztowiek rodzi si¢ jednak
z jakim$ metafizycznym wyposazeniem i to bardzo istotnym.

Ideat optymalnego stanu spolecznego pojawia sie nawet u takich
mysSlicieli, ktérzy, jak Monteskiusz, byli zasadniczo konstytucjonalista-
mi, a zarazem uprawiali historycyzm. W niektdérych fragmentach O du-
chu praw stale prawa natury pojawiaja sie jako punkt odniesienia dla
oceny poszczegélnych systemdédw prawnych, oraz sugestie, ze odejscie
ludzi od tych pierwotnych regulacji bylo Zrédtem nieszcze$¢. Ale Monte-
skiusz nie prébuje na drodze racjonalnego odtworzenia przesztosci usta-
nawia¢ na nowo porzadek sprzed powstania spoteczenistwa; stara si¢ ra-
czej odnalez¢é w obyczajach i dzialaniach réznych ludéw w réznych kre-
gach kulturowych takie systemy prawne, ktére sg dla nich optymalne
i ttumacza sie logika prawa stanowionego. Oznacza to, ze Montesquieu,
inaczej niz wiekszo$¢ o$wieceniowych filozoféw, nie akceptuje uniwersa-
lizmu ,,prawa dobrego dla wszystkich spoteczno$ci”, niezaleznie od pod-
toza spotecznego. To, co go laczy z rodzing filozoféw, to przekonanie, ze
najlepszym rozwiazaniem ustrojowym jest liberalizm, bo to on stwarza
cztowiekowi najlepsze mozliwosci rozwoju i pomyslnosci osobistej;
a warunkiem fundamentalnym tego jest rozdzial wladz. Monteskiuszow-
skie pojecie wolnosci odegrato bardzo istotng role w ksztaltowaniu sie
demokracji amerykanskiej; dla Ojcéw Zalozycieli Monteskiusz byt kim§
tak waznym jak Rousseau dla czotowych postaci Rewolucji Francuskie;j.
W amerykanskiej Bil/ of Rights brzmi echo koncepcji Montesquieu, iz
wolno$¢ ,,moze polegac jedynie na tym, aby mdc czynic to, czego si¢ po-
winno chcieé, a nie by¢ zmuszonym czynié tego, czego si¢ nie powinno
chcie¢”3. Sens tej konstatacji wszedl do kanonu myslenia o prawach
cztowieka ujmowanego jako obywatel, a mianowicie, ze ,,wolno$¢ poli-
tyczna opiera sie¢ nie na «chce», lecz «moge», a $wiat polityki musi by¢

13 Montesquieu, O duchu praw, przel. Tadeusz Boy-Zelefiski, t. I, Warszawa 1957,
s. 231.
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zbudowany i ukonstytuowany w taki sposéb, by wtadza i wolno$¢ mogty
sie polaczyc™i4,

Nieco inaczej problematyke te interpretowal Rousseau. Ale i on byl
zainteresowany wizjg przebudowy spolecznej. Nie w ten sposéb jednak,
jak sie czasami mdwi, iz nawotywat do ucieczki od cywilizacji i do po-
wrotu do jakiej$§ archaicznej natury; glosilby woéwczas teze, jakiej nie
chciat glosié, przeciwng do Kantowskiego dojscia ludzkosci do pelnolet-
no$ci. Rousseau jest dzieckiem ducha Os$wiecenia: szkicuje fundamenty
nowego tadu publicznego, a piszac o stanie natury (stanie przedspolecz-
nym), ktéry jest bezpowrotnie utracony jako calo$¢, kaze myslec o tych
cechach ludzkich, ktére i dzisiaj powinny by¢ brane pod uwage przez
nauke o polityce w procesie konstytuowania czy naprawiania spoteczen-
stwa obywatelskiego. Zastuga autora Umowy spofecznej byto to, ze
w cztowieku naturalnym wyczytal dobro¢ jako ceche strukturalng czto-
wieczenstwa; wprowadzit w ten sposéb do dyskursu politycznego katego-
ri¢ wspodlczucia; najbardziej naturalng reakcja istoty ludzkiej w obliczu
cierpienia innej istoty jest i powinno by¢ wspétprzeziywanie bélu i niedo-
li innych. Robespierre, jeden z gtéwnych konstruktoréw rewolucji 1789
roku, wynidst ten poglad na forum publiczne, czyniac z niego dyrektywe
praktycznego dzialania. Hannah Arendt tak pisze o tym przeciwstawie-
niu Jana Jakuba Rousseau cierpienia - samolubstwu, hipokryzji i ego-
izmowi elit: ,,I temu tez wlasnie naciskowi, jaki ktad! na cierpienie - bar-
dziej niz innym fragmentom swych nauk - zawdziecza 6w ogromny
wplyw na umyslowos$¢ ludzi, ktérzy mieli dokona¢ Rewolucji i ktérzy
staneli w obliczu przytlaczajacego cierpienia nedzarzy, po czym po raz
pierwszy w dziejach otworzyli przed ubogimi wrota do krélestwa spraw
publicznych i jego jasno$ci. Liczyla sie tutaj - w tym wielkim wysitku
powszechnej solidarnosci ludzkiej - bezinteresowno$¢, zdolno$é do za-
tracania si¢ w cierpieniu innych; liczyla si¢ bardziej niz aktywna do-
bro¢”!>. Paradoksalnie, Rousseau i Robespierre przywolywali cnoty pier-

4 Hannah Arendt, O rewolucji, przel. Mieczystaw Godyn, Krakéw 1991, s. 80-81.
15 Tamze, s. 80-81.
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wotnie chrzescijanskie, jednak odczytane byly one pozateologicznie
i stosowane w praktyce publicznej bez religijnej, a tym bardziej koSciel-
nej legitymizacji.

Myslac o O$wieceniu jako Epoce Rozumu musimy pamietac¢ o pek-
nieciu, jakie oddziela idee kontynentalnej Europy od spuscizny brytyj-
skiej, reprezentowanej gtéwnie przez filozoféw szkockich z Edynburga.
Hume, Adam Smith, Francis Hutcheson, Adam Ferguson i wielu innych
mySlicieli niewielkiej, ale intelektualnie poteznej wéwczas Szkocji, prze-
ciwnie niz Francuzi, w filozoficznych koncepcjach cztowieka opowiadali
sie za prymatem uczué, czyli stanéw pozaracjonalnych. To stanowilo
ryse na $§wiatopogladzie o$§wieceniowym: oznaczalo to bowiem, ze czto-
wiek jest taki, jaki jest akurat teraz, ze nie ma wiec jakiej$ trwalej natury
ludzkiej wyposazajacej cztowieka w jego prawdziwe, modelowe, norma-
tywne czlowieczenstwo. Z tego wlasnie wynika chyba wieksza powscia-
gliwo$¢ Oswiecenia szkockiego w zadaniu naprawiania §wiata, czego naj-
lepszym wyrazem byly poglady Fergusona i Smitha, aby ksztaltowanie
nowego tadu publicznego odbywalo sie niejako samo, pod auspicjami
wolnosci i spontaniczno$ci jednostkowych dziatan ludzkich, poniewaz to
jest najlepsza gwarancja, ze oczekiwany tad publiczny bedzie tadem ro-
zumnym, a nie bezladem, do ktérego doprowadzi¢ moga najbardziej
szlachetne wizje uszczedliwiania ludzkosci formulowane przez ludzi
przepelnionych nawet najwieksza mitoéci do ludzkosci, bo wéwczas je-
dyng metoda zapanowania nad chaosem bedzie sila despotycznej wtadzy.



CZLOWIECZENSTWO ZBUNTOWANE
I GRANICE NIHILIZMU.
JEDNOSTKA I WSPOLNOTA W REFLEKS]JI
ALBERTA CAMUSA

Wprowadzenie

Ludzko$¢ prawie od zawsze zbliza sie do rozstajnych drég, od zaw-
sze zagrazaja cztowiekowi jacy$ agresorzy, ktérzy jawnie lub w zama-
skowaniu prébuja zawladnaé wigkszoscia. Zawsze co$§ nam grozi, zawsze
pograzeni jesteSmy w kryzysach, zawsze musimy podejmowac decyzje,
od ktdrych zalezy nasz ostateczny byt i los. Wydaje sie, ze ludzkos¢ zyje
nieustannie w ,czasach ostatecznych”, apokaliptycznych napieciach;
nienormalno$¢, dramatyczno$¢ jest nasza normalnoscig. To moze znie-
czula¢ na tragedie i wielkie wstrzasy. Ale moze by¢ diagnoza wyolbrzy-
miong, zrodzona z lekéw lub oczekiwan nadmiernych, diagnoza neuro-
tyczng lub diagnozg btedna. Jednak takiej diagnozie warto sie przyjrzed,
poniewaz moze by¢ trafna... Szczegélnie ze Albert Camus, bohater niniej-
szego tekstu, uczynit swoje zycie wielkim aktem buntu i niezgody -
»czy§écem wygnania”, jak méwi o jego biografii Tony Judt!.

Zasadniczg teza artykutu jest przekonanie, ze Albert Camus, formu-
tujacy diagnoze ,rozstajnych drég”, za gléwne zagrozenie dla pelnego
zycia osoby ludzkiej, wspoélistniejacej w pokojowej przestrzeni wspdlnoty
zamieszkiwanej przez podobne jednostki, uznawat odkrycie idei historii

! Zob. Tony Judt, Niechetny moralista. Albert Camus I niewygody ambiwalencyi,
przel. Agnieszka Pokojska, ,,Przeglad Polityczny”, 115/116 (2012), s. 186.
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i intronizowanie jej jako idei urzeczywistniajacej sie realnie, zagarniaja-
cej i podporzadkowujacej sobie to, co jednostkowe, intymne, prywatne
i niepowtarzalne: do§wiadczenie pojedynczego losu ludzkiego. Nihilizm
byt (i jest) skutkiem takiego sakralizowania historii. W odczytaniu tych
aspektéw refleksji Camusa ograniczymy sie przede wszystkim do Czfo-
wieka zbuntowanego, tam bowiem Francuz dyskutuje o tych kwestiach
jak filozof, cho¢ jego eseistyczny dyskurs pelen jest niejasnosci i dwu-
znacznos$ci.

Ziemia obiecana Historii

Camusowska wizja jednostki w historii jest dramatyczna i niepoko-
jaca. Od czaséw hellenistycznych ludzko$¢ wkracza w stan permanentne-
go niepokoju, a za sprawg chrzescijanstwa odkrywa historie - ten skom-
plikowany proces dziejowy, ktéry swoim rozmiarem dusi jednostke,
wtlacza ja w globalne mechanizmy i podporzadkowuje odkrywanym
przez filozoficznych neofitéw prymatu historii rzekomym prawidtom.
Odkrycie historii, sagdzi Camus, dokonato sie dzieki sformutowaniu przez
Ojcéw Kosciola linearnej wizji dziejéw i zwigzaniu jej wylacznie z czto-
wiekiem kroczacym do celu urzeczywistniajacego plany Boze. Idea ewo-
lucyjnego procesu historycznego stala sie w ten sposéb instancja oceny
zamierzen i dzialan jednostek, a pdzniej za sprawa Hegla i marksizmu
trybunatem najwyzszego sadu, wyrokujacego o przydatnosci badZ winie
poszczegdlnych ludzi. Tak oto grecka idea stawania sie, szkicowana na
planie kola, odeszta do intelektualnego archiwum. ,,Piekna idea tego, co
ludzkie, i natury - pisze Camus - zgoda cztowieka na $wiat, ktéra dZwiga
i rozéwietla calg mys$l antyczng, zostala zniszczona i zastgpiona przez
historie, przede wszystkim za sprawa chrystianizmu”?.

Chrzescijanstwo zredukowalo otaczajacy $wiat, zyjaca w cyklicznych
rytmach powrotéw nature do drugorzednej okolicznosci, ktéra staje sie

2 Albert Camus, Czlowiek zbuntowany, przektad - b.d., Paryz 1958, s. 197.



Cztowieczenstwo zbuntowane i granice nihilizmu... 79

nieistotnym tlem w kontek$cie zbawienia. Réwnocze$nie teologia nowej
religii sprowadzila wielobarwno$¢ i wielowymiarowos¢ rzeczywisto$ci
kosmicznej do jedynego wymiaru - antropologicznego i eschatologicz-
nego. Swiat stawal sie coraz bardziej poza$wiatowy, miat odtad by¢ droga
prowadzaca w jednym kierunku do jednego celu: do zbawienia. Jednakze
to nie chrzescijanstwo bedace klasycznym przykladem religii wertykalnej
wyprowadzilo destrukcyjne implikacje z ubdstwienia historii; uczynity
to, w rézny sposéb, ,religie horyzontalne”s, religie bez Boga: pozytywizm
Comte’a, marksizm w wydaniu bolszewickim, i stojacy za nimi jako ich
teoretyczne zaplecze panlogizm Hegla. W komunizmie rosyjskim religia
ludzko$ci zostata ostatecznie urzeczywistniona, jednak ,,na krwi i cier-
pieniu ludzi”4, odslaniajac nihilistyczna konsekwencje pragnienia (szla-
chetnego samego w sobie) uszczesliwienia ludzkosci w porzadku abso-
lutnej sprawiedliwosci i przyjécia proletariackiego Chrystusa.

W tekstach Camusa nie znajdziemy gwalttownych oskarzen wobec
Marksa; Camus zreszta raczej nie oskarzatl, a jedynie staral si¢ ukazywac
konsekwencje réznych zalozen filozoficznych, czesto ukrytych. Marksa
uznawal za historycyste, czyli zwolennika btednej idei, jednakze upatry-
wal u niego zaledwie historycystycznego redukcjonizmu, ktdéry ogranicza
dzieje do historii rodkéw produkcji. To nie on glosit pochwate rozumu
historycznego. Na miano twdrcy rozumu historycznego, ktdry jest wsze-
lako rozumem opetanym, irracjonalnym, gloszacym kazania, zasluzyt
Hegel’. Niemiecki filozof inicjuje wielka zmiane w mysleniu o czlowieku,
dziejach, prawidtowosciach proceséw spolecznego rozwoju i roli przy-
padku. Hegel wprowadza na pierwszy plan intelektualnej refleksji dialek-
tyke i fetysz postepujacej racjonalizacji, uspdjniajacej wszelkie sprzecz-

3 Tamze, s. 203.

4 Tamze, s. 203.

5 Zob. tamze, s. 226. PowiedzieliSmy o Heglu, ze byt twdrca rozumu historycznego,
czyli rozumnie rozwijajacej sie historii, a nie odkrywca, albowiem wedlug Camusa histo-
ria, wbrew temu, jak sie ja rozumie w historyzmie, jest abstrakcja, pojeciem narzuconym
rzeczywistosci i jej zasadniczo obcym; to teoretyczna synteza dokonywana post factum
i prognoza formutowana ex ante.
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nosci, odbierajacej przypadkowi jakakolwiek warto$¢ i rzeczywistg role;
przypadek staje sie odtagd manifestacjg ignorancji. Hegel nie otwiera no-
wego etapu w dziejach idei, on otwiera nowe czasy. I paradoksalnie
uniewaznia przeszlo$§¢, czyni jg zaledwie wstepem, krétkim preludium
do nowych czaséw; przysztos$¢ staje si¢ Heglowska historia; totez wszyst-
ko, co byto, zostaje usprawiedliwione jako konieczne stadium przygoto-
wujace nadejscie panlogicznego rozumu historycznego. ,,Jak Darwin za-
stapit Linneusza - pisze Camus - tak filozofowie nieustajacej dialektyki
przyszli na miejsce harmonijnych i jatowych budowniczych rozumu. Od
tego momentu datuje si¢ idea (wroga wszelkiej mysli antycznej, ktdrg
czg$ciowo mozna odnalez¢ jeszcze w rewolucyjnej mysli francuskiej), ze
natura ludzka nie jest dana cztowiekowi raz na zawsze, ze czlowiek nie
jest istotg skonczona, ale przygodna, ktérej w pewnym stopniu moze by¢
twdrca”®. W ten sposéb Hegel (i jego rewolucyjni uczniowie) niszczy
wazno$¢ zasad moralnych, a tym samym moralno$¢ traci swoéj status
trwalodci; staje si¢ czym$ tymczasowym, warto$ci moralne wlasciwie
wygenerowane przez proces historyczny by¢ moze ujawnig si¢ na koncu
historii.

Rewolucja jako proces samozniszczenia

Camus wigze historyzm z rewolucja, to znaczy utrzymuje, Ze rewolu-
cjonidci XIX i XX wieku byli zafascynowani Heglem, cho¢ nie wszyscy
gotowi byli usprawiedliwiaé stosowanie przemocy jako narzedzie osia-
gania celéw. Jednak w jego eseistycznym uogdlnieniu werdykt przeciw
ewolucjonistycznemu historyzmowi brzmi jednoznacznie: rewolucja XX
wieku ,u$wieca nihilizm historyczny”. Pisze: ,Wybraé historie, i tylko
historie, to wybra¢ nihilizm wbrew naukom samego buntu”. Ten wybdr
historii prowadzit wielu rewolucjonistéw do rewolucji totalnej, wszak

6 Tamze, s. 144.
7 Tamze, s. 250.
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historia musi skonczy¢ sie uniwersalnym koncem jednakowym dla calej
ludzkosci, obejmujacym wszelkie dziedziny Zycia ludzkiego. Ambicja
uniwersalna rewolucji oparta byla o pragnienie catkowitej jednosci, nie
zwazajac, ze ,totalnos¢ nie jest jednoscig™®. I w tej totalistycznej aspiracji
rewolucji zostata zagubiona wolno$¢, poniewaz i ona jest w teorii rewo-
lucji wtloczona do historii, poddana jej dialektycznym prawom, a wiec
traci swojg suwerenng prawomocno$¢. Ironia Camusa jest czytelna: ,,Cud
dialektyczny, przemiana iloéci w jako$¢, staje sie zrozumialy: catkowita
niewole postanowiono nazwa¢ wolnoscig”™, a miejsce na oltarzu zajela
partia. Uwaga ta dotyczy w gléwnej mierze rewolucji zwycigskiej, komu-
nizmu rosyjskiego. To on przejat i zaczal realizowa¢ mys$l dialektyki He-
glowskiej: nie istnieje stata natura ludzka, czlowiek jest bytem zmien-
nym, plastycznym. Imperium rewolucyjne poprzez propagande i prze-
moc zaczelo ksztaltowal cztowieka, rozpuszczaé ,ja” jednostkowe w ,,ja”
spolecznym.

Jednym z prekursoréw rewolucyjnego absolutyzmu byt XIX-wieczny
rosyjski rewolucjonista Siergiej Nieczajew (1847-1882). Camus pisze, Ze
to on wtasnie najwyrazniej (i najdrastyczniej) skierowal teorie rewolucji
w strone cynizmu politycznego, ktéry jest po prostu nihilizmem; Niecza-
jew oddzielit logike rewolucji, czyli porzadek walki, od milosci i wspét-
czucia; za jego sprawa rewolucja miata si¢ okaza¢ wazniejsza od tych,
ktérym w pierwotnych zatozeniach miata stuzy¢ (uciskanym przez nie-
sprawiedliwe ustroje). Nihilizm Nieczajewa konczy si¢ pochwalg terrory-
zmu, ale ukazuje takze szaleficzy paradoks wyczytywany przez Camusa
w pogladach rosyjskiego rewolucjonisty: aby zwiekszy¢ szanse przyszte-
go przewrotu, nalezy pozwala¢ na powiekszenie obecnej nedzy i cierpie-
nia mas'®. Jednakze ocena catosci rosyjskiego ruchu rewolucyjnego prze-
tomu XIX i XX wieku wypada u Camusa przychylnie: historia rosyjskiego

8 Tamze, s. 241.

9 Tamze, s. 238.

10 Zob. tamze, s 171. Nieczajew byt pierwowzorem postaci Piotra Wierchowienskie-
go z Biesow Fiodora Dostojewskiego.
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terroryzmu to walka garstki intelektualistéw z tyranig, to préba ludzi
szlachetnych, obdarzonych empatig cierpienia i poczuciem ogdlnoludz-
kiego solidaryzmu, co nie wyklucza przeciez dostrzegania w tym poli-
tycznym nurcie odcieni nihilistycznych (Hercen, Nieczajew, Lenin i bol-
szewicy). Na szczegdélna sympatie¢ Camusa zastuzyl rewolucjonista 1905
roku eserowiec Iwan Kaliajew (1877-1905), obdarzony ,terrorystycznym
sumieniem”, nakazujacym ué$miercac tylko podlych tyrandéw, nie naraza-
jac przy tym ich bliskich; sadzit bowiem Kaliajew, ze zabdjstwo w walce o
sprawiedliwo$¢ jest konieczne, ale niewybaczalne!l.

Rewolucja jest oczywiscie zwiazana z buntem, sama jest rodzajem
buntu. Jednak jest buntem niepohamowanym w swoje aspiracji zmiany
$wiata. Rewolucji z istoty grozi niebezpieczenstwo nicosci, w ktérg moze
chcie¢ obréci¢ dotychczasowy porzadek $wiata, by na nim zbudowad
nowy - wreszcie zastugujgcy na miano tadu. W tym sensie rewolucji zaw-
sze grozi nihilizm. Ten radykalizm polaczony z bezwyjatkowoscia ($wiat
trzeba przebudowac w catosci, bez pozostawiania wyjatkéw, enklaw tego,
co stare, poniewaz moze by¢ to zalgzek reakcji kontrrewolucyjnej) Ca-
mus wyprowadza z dominacji w teoriach rewolucji my$li niemieckiej
z poczatkéw XIX wieku. Niemiecki idealizm, szczegélnie w wydaniu He-
glowskim, narzuca wizj¢ zapanowujacej nad natura historii; skutkiem
tego jest to, méwi Camus, Ze odtad dzialanie przestaje by¢ doskonale-
niem sie, lecz staje sie podbojem, bo to dziatanie rozumnego ducha hi-
storycznego, ktdéry zagarniajagc dotychczasowe postacie §wiata, tworzy
nowe, wedtug rytmu swojej immanentnej logiki. I tu docieramy do sedna
refleksji Camusa. Rewolucje koncza sie fiaskiem, poniewaz lekcewaza
badZ zapominajgq o istnieniu granicy, ktéra wyznacza natura ludzka;
te granice odstania wtasnie bunt, ale jedynie bunt prawdziwy. Rewolucje
zapominajace o tym filozoficznym aksjomacie zeslizguja si¢ na wydmy
nihilizmu; usuniecie granicy wywoluje bowiem niewole bezgraniczng

11 Zob. tamze, s. 177. Camus uczynil Kaliajewa, ktéry dokonal w 1905 r. udanego
zamachu na ksiecia Sergiusza Aleksandrowicza Romanowa, jedna z gléwnych postaci
dramatu Les Justes (Sprawiedliwi).



Cztowieczenstwo zbuntowane i granice nihilizmu... 83

iwten sposéb usprawiedliwione zostaje niszczenie, skoro sluzy¢ ma
szczytnemu celowi - uszcze$liwienia wszystkich. Niebezpieczenstwo ni-
hilizmu wynika takze stad, ze ruch rewolucyjny konstytuuje sie i schodzi
»0d gory”, jest wywotywany przez niewielkg zazwyczaj grupe politycz-
nych kontestatoréw, podczas gdy bunt jest wzniecany ,,od dotu do géry”,
przez pojedyncze i samotne w punkcie wyjscia jednostki, ktére nie godzg
sie na dotychczasowy absurdalny los i ucisk polityczny!2.

Czy zatem rewolucja jako taka skazana jest na kleske? Takie byly lo-
sy dotychczasowych rewolucji i rewolucyjnych zrywdéw. Ale czy tak by¢
musi zawsze? Camus nie udziela jednoznacznej odpowiedzi. By¢ moze
rewolucja przebudowujgca ustréj (bez zmiany ustroju nie ma rewolucji)
w spos6b umiarkowany, uwzgledniajacy granice wyznaczajacg nienaru-
szalno$¢ ludzkiej natury, moglaby sie skonczy¢ powodzeniem. Camus
pisze wszak o ,autentycznej dzialalno$ci rewolucyjnej”!3, tworzacej in-
stytucje, ktére ograniczaja gwalt i przemoc, a nie tylko je kodyfikuja.
Ostatecznie jednak zrywy rewolucyjne sg chyba skazane na samozaprze-
czenie, skoro nawet szlachetna rewolucja prometejska konczy sie domi-
nacja jej twércy. Prometeusz wykrada ogien bogom, niesie go w darze
ludziom i w koncu staje si¢ ich wladca, nowym Panem; a prawdziwy
Prometeusz rodzi si¢ ponownie wérdd ofiar, wéréd poddanych tego, kté-
ry przynidst ogien'4. Zazwyczaj rewolucja zmierza do utworzenia nowego
porzadku bez starych klas spolecznych i nieréwnoéci, ale w ich miejscu
muszg pojawi¢ sie nowe; to jest nieuniknione, sugeruje Camus. Zresztg
panstwo rewolucyjne, bliskie urzeczywistnienia ideatu réwnosci i spra-
wiedliwo$ci, musi funkcjonowac jak stare twory feudalne czy burzuazyj-
ne; musi wytwarza¢, musi akumulowac i produkowad. A ta konieczno$é
okaza¢ si¢ musi Zrédlem nowej, cho¢ innej niesprawiedliwosci i ucisku,

12 Zob. A. Camus, Czlowiek zbuntowany, wyd. cyt., s. 303.
13 Tamze, s. 297.
14 Zob. tamze, s. 248-249.
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co okazalo si¢ jedng z przyczyn porazki projektu marksistowskiego —
wlasnie akumulacja i produkcjals.

Rewolucja francuska 1789 roku byta pierwsza rewolta nowozytnosci
na wielkg skale. I skonczyta sie wielkg kleska. Byla odpowiednikiem re-
wolucji Newtona w nauce. Dlaczego nie osiggnela analogicznego zwycie-
stwa? Zlekcewazyla granice, chciata zbyt wiele, odpowiada Camus. Fran-
cuska rewolucja zdesakralizowata wtadze. Od Umowy spofecznej Rous-
seau zZrédtem prawomocnosci wtadzy przestaje by¢ sfera nadprzyrodzo-
na, rzekomo legimityzujaca rzad, a staje sie nim lud i jego wola po-
wszechna. To przekre$la, przynajmniej w zamierzeniu, arbitralnos¢
ustanawiania wladzy. A jednak wola ludu nosi znamiona mistycznosci,
a ustrdj projektowany przez jakobinéw mégl by¢ odpowiedni tylko dla
bogéw. Watpliwosci Camusa wobec kategorii woli ludu sg typowe: kto
ma jg odczytywad, skoro nie pokrywa sie ona z sumg jednostkowych woli
obywateli? Zgromadzenie reprezentantéw ludu, czyli waska elita. W ten
sposéb koto rewolucyjnego ruchu powraca do punktu wyjscia, punktu
przedrewolucyjnego: wracamy do arbitralnodci. Detronizacja Boga spo-
tkata sie z intronizacja cezaréw rewolucji. Jednak ten ruch nie byl catko-
wicie zbyteczny. Rewolucja i ateizm sprzegly si¢ w ramach jednego ruchu
wyzwolenczego, by zniszczy¢ transcendencje, zrédlo politycznego uci-
sku; zniszczenie transcendencji oznacza detronizacje Boga, co z kolei
pociaga za soba odebranie prawomocnosci jego poplecznikom, czyli po-
litycznym Panom. W ten sposdb jedno ze Zrédet ucisku zostato uniewaz-
nione. Byla to takze przyczyna tego, ze ruch rewolucyjny zwiazal sie
z materializmem, a nie idealizmem!®. I wreszcie terror jakobinski... Tu
Camus nie ma watpliwo$ci. Namietno$¢ rewolucyjna manifestowala sie
w totalnosci zamierzen. Te my$l najwyrazniej sformulowat Saint-Just,
cytowany przez Camusa: ,Patriotg jest ten, kto popiera republike we
wszystkim; ktokolwiek zwalcza ja w szczegélach jest zdrajcg”!’. Dla Ca-

15 Zob. tamze, s. 225.
16 Zob. tamze, s. 155.
17 Tamze, s. 136.
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musa te stowa stanowig zasade tyranii XX wieku. Podejrzliwos¢, prze-
moc, zemsta staly si¢ grabarzem francuskiego zrywu, natomiast rewolu-
cyjny bunt zakonczyl si¢ wraz z rozstawieniem szafotu w 1793 roku i do-
znal metamorfozy - w terror.

Bunt jako hierofania czlowieczenstwa

W rozumieniu Camusa czysty akt buntu zawiera wielkg pozytyw-
nos¢, i szlachetno$¢; a nawet wiecej - rodzaj sakralno$ci'®. Jego pozytyw-
no$¢ sprowadza sie do afirmacji tego, co w cztowieku domaga sie obrony;
jest miarg czlowieczenstwa, stanowi naszg najglebszg realno$¢ histo-
ryczna, w ktérej musimy, i mozemy, odnalez¢ warto$ci moralne, bez nich
bowiem Zycie zamienia si¢ w chaos zawieszony nad przepascia pustki.
W buncie tkwi samotna jednostka, ale zarazem pewnego rodzaju metafi-
zyczny solidaryzm, dzieki ktéremu widmo egoizmu zostaje odsuniete;
bunt rodzi si¢ we mnie, podmiocie jednostkowym, lecz jego najinten-
sywniejszy impuls wyrasta z przezycia niesprawiedliwo$ci doznawanej
przez innych, nie tylko przeze mnie samego®. Tu nalezy szuka¢ szlachet-
nosci buntu. Bunt, ktéry neguje solidarnos¢ wspdlnoty ludzkiej, przesta-
je by¢ sobg. ,,Aby istnie¢ - pisze Camus - cztowiek musi si¢ buntowad,
ale czyniac to powinien uszanowac granice, ktéra bunt odkrywa w sobie
i gdzie ludzie tgczac sie zaczynajg istnie¢”?’. Bunt ujawnia w cztowieku

18 Thomas Merton pisze o tym aspekcie w taki sposdb: ,Camusa mozna w zasadzie
nazwa¢ myslicielem «religijnym» w tym sensie, ze odwoluje sie do niejasnej i ostatecznej
wiary. Niewatpliwie nie jest to wiara teologiczna, lecz wiara w czlowieka, wiara w sam
bunt, wiara w warto$¢ egzystencjalnego §wiadectwa powiadajacego absurdowi «Nie».
W tym duchu uznania samego cztowieka jako pewnego rodzaju ostatecznej wartosci
Camus méwi: «<Mamy tylko jeden sposéb stworzenia Boga - Nim zosta¢»”; Thomas Mer-
ton, Siedem esejow o Albercie Camus, przel. Renata Krempl, Bydgoszcz 1996, s. 75-76.

19 Zob. A. Camus, Czlowiek zbuntowany, wyd. cyt, s. 29.

20 Tamze, s. 33.
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pragnienie jednosci i ciaglodci, dlatego jego ostrze stanowi protest prze-
ciwko $mierci, jest bowiem pragnieniem trwania; domaga si¢ zrozumie-
nia i jasno$ci, racji zaréwno dla cierpienia jak radosci. Totez roszczenia
buntu sg szlachetne, nawet jesli jego konsekwencje nie zawsze sg takie.
Cierpienie, jakiego czasami doznajemy, jest przezywane samotnie, bunt
pozwala je dostrzec w wymiarze transcendentalnym. Cierpienie i reflek-
syjny bunt przeciw niemu to najpierwotniejszy akt cogifo, pierwsza
oczywisto$¢, ktéra otwiera na wspdlnote. Taki jest sens stynnej Camu-
sowskiej formuly ,,Buntuje sie, wiec jesteSmy”2!.

Chrzedcijanstwo wedlug Camusa nie jest i nie byto buntownicze; by-
Yo religia pokory, a i wielokrotnie wspieralo tyranéw. Na plaszczyznie
teologicznej chrystianizm uniewaznia zasadno$¢ buntu, poniewaz bunt
jest przeniesiony w eschatologiczny wymiar wieczno$ci, gdzie zostana
wyréwnane rachunki krzywd; w tym sensie zostaje de facto uniewaznio-
ny. Zarazem jednak dopiero chrystianizm ukazuje podstawe do buntu,
poniewaz wskazuje kogo$, przeciw komu mozna wyraznie adresowac
oburzenie za zto w §wiecie: pojawia sie Stwérca wszechmocny, odpowie-
dzialny za cierpienie i bél swoich stworzen?2.

Camus broni pojecia buntu przed zredukowaniem go do resenty-
mentu, urazy egzystencjalno-moralnej, jak interpretuje Maxa Schelera
Resentyment a moralnosc. ,Mozina jeszcze $cislej okresli¢ pozytywna
strone warto$ci — pisze Camus - ktérg zaktada kazdy bunt, poréwnujac
go z calkowicie negatywnym pojeciem urazy zdefiniowanym przez Sche-
lera. W istocie ruch buntu jest czyms$ wiecej jak tylko aktem zadania
W najostrzejszym rozumieniu tego stowa. Scheler doskonale definiuje
uraze: jest to samozatrucie, zgubne wydzielanie wewnetrzne nagroma-
dzonej bezsilno$ci. Bunt natomiast otwiera drzwi i pomaga cztowiekowi

2l Tamze, s. 34. Natomiast bunt metafizyczny, ktéry rozumie¢ trzeba réwniez jako
sprzeciw antyteistyczny, dodaje ,,I jesteSmy sami”; co oznacza, ze nie ma juz Boga; zob.
tamze, s. 254.

22 Zob. tamze, s. 32 (przypis) i 42.
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wyjs¢ z siebie. Wyzwala fale, ktére wpierw zastygte, teraz obracaja si¢ we
wsciekto§¢”23,

Buntowanie si¢ jest zatem wyzwalaniem nowej energii i intensyw-
niejszej aktywnosci, na rzecz walki z nieuzasadniona niesprawiedliwo-
$cia; jest wiec twdrcze, a nie pograzone w zawisci i destruujacej pretensji
do $wiata i siebie, jak w Schelerowskim resentymencie. Wszelako z punk-
tu widzenia tradycjonalizmu i politycznego konserwatyzmu w ruchu
buntu mozna dojrzeé akt destrukcji - zaadresowany do religii instytu-
cjonalnych. Dla Camusa ten akt wydaje si¢ jednak oczyszczajacy, wiec
ostatecznie uzasadniony. Chodzi o bunt metafizyczny i Boga. Bunt meta-
fizyczny jest najwyzszym szczeblem buntu w jego wlasciwym, Camusow-
skim rozumieniu; obejmuje swym zakresem inne rodzaje buntu, i je im-
plikuje. Innymi stowy buntownik metafizyczny kontestuje caly byt $wia-
ta, w tym zniewolony los ludzi i swdj wtasny (pamietajac o istnieniu gra-
nicy wyznaczonej przez nature ludzka ), lecz w nastepnym kroku schodzi
nizej na poziom kontestacji politycznej, spolecznej i jednostkowej; za-
kres pojecia buntu metafizycznego jest najszerszy. Bunt polityczny, czy
bunt prywatny (dotyczacy wlasnego doswiadczenia i jednostkowej bio-
grafii), nie implikuje buntu metafizycznego, natomiast ten ostatni zakta-
da przejécie do tych pierwszych. Tak nalezy chyba rozumieé nastepujace
stowa Camusa: ,,Bunt metafizyczny jest ruchem, w ktérym czlowiek po-
wstaje przeciwko swemu losowi i catemu $wiatu. Jest on metafizyczny,
poniewaz zaprzecza celom czlowieka i §wiata. Niewolnik protestuje prze-
ciw kondycji narzuconej mu przez stan niewolnictwa; buntownik metafi-
zyczny przeciw swej kondycji jako cztowieka. Zbuntowany niewolnik
twierdzi, ze jest w nim co$, co nie zgadza si¢ na sposéb, w jaki pan go
traktuje; buntownik metafizyczny o$wiadcza, ze $wiat go zwiédl. W obu
przypadkach nie chodzi tylko o prosta negacje. W obu bowiem znajdu-

2 Tamze, s. 29. Podstawowymi sktadnikami strukturalnymi resentymentu sa
u Schelera zemsta, zahamowanie (aktywnosci reaktywnej), bezsilnos¢, czyli stany uczu-
ciowe diametralnie rézne od podstawowych wlasnosci buntu wedlug Camusa; zob. Max
Scheler, Resentyment a moralnosc, przet. Jan Garewicz, Warszawa 1997, s. 34-35.
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jemy sad warto$ciujacy, w imie ktérego zbuntowany odmawia zgody na
swoj los™24.

Niewolnik zbuntowany ma skromniejsze cele niz metafizyczny bun-
townik: chce siebie wydZwigna¢ wyzej na drabinie spolecznej hierarchii,
bez odbierania panu jego czlowieczenstwa; nie chce tez budowaé nowego
porzadku. Buntownik metafizyczny ma aspiracje ogélno$wiatowe, by tak
rzec; jest przeciw naznaczeniu $miercia, przeciw chaosowi, wyzyskowi
i niesprawiedliwo$ci §wiata. Dlatego musi wystapi¢ przeciwko Bogu. Ale
jest raczej bluznierca niz ateista, ,,historii buntu nie mozna wiec miesza¢
z historig ateizmu”, albowiem ,buntownik bardziej wyzywa niz prze-
czy”?. Najpierw osadza Boga za zto i niesprawiedliwo$¢, pdzniej skazuje
go na $mier¢, az wreszcie usuwa. W ten sposéb bunt metafizyczny doko-
nuje metafizycznej rewolucji. I oznajmia: ,,I jeste§my sami”?.

Jednak akt buntu nie jest, wbrew temu, co dotychczas powiedzieli-
$my, najpierwotniejszym i najpewniejszym faktem, ktéry uchwytuje co-
gito. Poprzedza go konstatacja absurdu, tego, Ze absurdalne jest do-
$wiadczenie. Camus moéwi, Ze bunt rodzi sie z absurdu i wspiera sie na
jego jasno$ci, wyraznoéci, i dotkliwoéci; absurd i bunt zwigzane sg ni-
czym Kartezjanskie ,,Cogito ero sum”. W obliczu absurdalno$ci krzycze,
Ze nic nie ma sensu, nic nie ma warto$ci, Ze nic nie istnieje, ale przeciez
natychmiast zauwazam, Ze to ja krzycze, ze istnieje mdj krzyk; zatem
przynajmniej tego musze by¢ pewien. W drugim kroku autorefleksji
uchwytuje potrzebe buntu, wszak wiem z oczywisto$cia, Ze nie chce ab-

A, Camus, Czfowiek zbuntowany, przel. Joanna Guze, w: tenze, Eseje, Warszawa
1971, s. 277.

% A. Camus, Cztowiek zbuntowany, Paryz 1958, s. 39.

26 Kwestia (nie)religijnosci francuskiego mysliciela nie jest przedmiotem niniejsze-
go tekstu, jednak tytulem dopowiedzenia przytoczmy nastepujaca opini¢ biografa Ca-
musa: ,Sartre, Simone de Beauvoir i Camus w odmienny sposéb pojmuja idee Boga.
Wszyscy troje sa ateistami, przy czym Sartre i de Beauvoir wyznajg «radosny» ateizm,
natomiast Camusowski ateizm jest wyrazem niepokoju i bezradno$ci. Sartre dawno
temu odrzucil ide¢ Boga, traktujac ja jako burzuazyjny i religijny przezytek”; Olivier
Todd, A/bert Camus. Biografia, przel. Jan Kortas, Warszawa 2009, s. 107.
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surdu, ze chce zy¢ w pelni i chce jasnosci, zatem musze wkroczy¢ na dro-
ge buntu. Jesli jednak mdj bunt ma posiada¢ doniostos¢ czy waznos$¢ dla
mnie, musze rozpoznac jego racje, i cele, ktére dzieki niemu moge osia-
gnal. Dlatego mdj bunt i samego siebie winienem podda¢ rozumowej
refleksji, musi to by¢ bowiem bunt §wiadomy, $§wiadomy niebezpie-
czenstw wlasnych konsekwencji i granicy, za ktérg znajduje sie zabdj-
stwo i nihilizm.

Camus byl intelektualista szczegélnie wrazliwym na przemoc i za-
béjstwo. Nie bez powodu Mit Syzyfa rozpoczyna sie stynnym zdaniem:
»Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie powazny: samobdj-
stwo”?’, Samobdjstwo nalezy do klasy zabdjstwa. Ten problem rozwaza
francuski mysliciel w kontek$cie buntu, to znaczy na ptaszczyznie relacji
miedzy jednostkami, bo tak ostatecznie jest metafizycznie usytuowany
bunt. Doznanie absurdu niesie niebezpieczenstwo akceptacji zabdjstwa
jako mozliwego reagowania na bezsens §wiata; niebezpieczenstwo mo-
ralnego zobojetnienia. ,,Poczucie absurdu - pisze Camus - jezeli chce sie
wyprowadzi¢ z niego przede wszystkim regute dziatania, sprawia, ze za-
béjstwo staje sie co najmniej obojetne i, w konsekwencji, mozliwe. Jesli
W nic sie nie wierzy, jedli nic nie ma sensu, i jedli nie mozemy uznac zad-
nej warto$ci, wszystko jest mozliwe i nic nie ma znaczenia. Nic za i nic
przeciw, zabdjca ani ma racje ani jej nie ma. Mozna pali¢ w krematoriach

¥ A. Camus, Mit Syzyfa, przel. Joanna Guze, w: tenze, Eseje, Warszawa 1971, s. 91.
Ten fundament cogito, jakim jest oczywistos§¢ absurdalno$ci ludzkiego bytu, i mysl,
ktéra do niego doprowadza, ukazane sg tak oto: ,Moje rozumowanie pragnie pozostac
wierne oczywistosci, ktéra je powolala: jest nig absurd. To ta opozycja pomiedzy umy-
stem, ktéry pragnie, a $wiatem, ktéry rozczarowuje, moja nostalgia jednosci, $wiat roz-
bity i sprzeczno$(, ktéra wszystko laczy. Kierkegaard przekresla mojg nostalgie, Husserl
scala $wiat na powrdt. Nie tego oczekiwatem. Chodzilo o to, by zy¢ i mysle¢ w tym roz-
darciu, by wiedzieé, czy nalezy zgodzi¢ sie, czy odméwié zgody. Nie moze by¢é mowy
o maskowaniu oczywisto$ci, o przekre$leniu absurdu przez negacje jednego z czlonéw
jego réwnania. Trzeba wiedzie¢, czy mozna z absurdem zy¢, czy tez logika nakazuje, by
od absurdu umrzed. Nie interesuje mnie samobdjstwo filozoficzne, ale po prostu samo-
béjstwo. Chce tylko oczyscic je z tresci emocjonalnych, poznac jego logike i rzetelno$¢”;
tamze, s. 129-130.
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tak samo jak mozna poswigcal si¢ pielegnowaniu tredowatych. Zto i cno-
ta sa przypadkiem lub kaprysem”?. To prowadzi¢ moze do catkowitej
biernosci, do oplakiwania ofiar z dystansu w poczuciu bezsilno$ci. Ale
moze tez wywola¢ akceptacje zabdjstwa jako narzedzia przezwyciezenia
depresji, poniewaz brak wartodci implikuje jedyne dostepne kryterium
dziatania - skuteczno$é. Wéwczas zwyciezcami egzystencjalnej wolnej
konkurencji beda silni (skuteczni), przegrani stang sie ofiarami; zatem
taki bunt nie bedzie mial sensu, niczego nie odmieni.

Jeszcze w Micie Syzyfa Camus poszukiwal przekonujacych sposobéw
przezwyciezenia paralizujacego przezycia absurdu. W Czlowieku zbun-
towanym pisze juz o tym wyraznie. W zadnym wypadku takimi sposo-
bami nie moglyby by¢ gwalt i zabdjstwo. Prawdziwy bunt odrzuca zabdj-
stwo, poniewaz jest ono przekroczeniem ostatecznych granic, za ktérymi
roztacza si¢ pustka sprzecznosci i nihilizmu. Pisze, zZe zabdjstwo jest wy-
jatkiem niweczacym wszelka szlachetno$¢ aktu niezgody na absurd
i niesprawiedliwo$¢: ,,Wytom, jaki czyni [zabdjstwo] w porzadku rzeczy,
nie ma przysztoéci. To wypadek niezwykly, nie mozna go spozytkowaé
ani systematyzowac, jak tego chce postawa czysto historyczna. Zabéjstwo
jest granica, ktéra mozna osiagnad tylko raz: potem trzeba umrzeé”?.

Zarazem bunt odrzucajac z zasady pokuse¢ zabdjstwa wkracza
w sprzeczno$¢, ktéra go nigdy nie opuszcza, szczegdlnie wtedy (i raczej
tylko wtedy), gdy uzewnetrznia si¢ w postaci rewolucji: nie jest w stanie
utrwali¢ wywalczonego przez siebie nowego porzadku i nie znajduje
zadnego sposobu samoobrony. Dotyczy to jednak tylko zrywu rewolu-
cyjnego, ktéremu Camus odmawia miana buntu ,prawdziwego”. Bunt
jako ruch rewolucyjny skazany jest na zdrade siebie samego, albowiem
zmierza do totalno$ci, chce calkowitej zmiany obejmujacej wszystko

28 A. Camus, Czlowiek zbuntowany, wyd. cyt., s. 15. W Notatnikach o niebezpie-
czehistwie akceptacji zabijania pisze: ,,Bunt. Absurd zaklada brak wyboru. Zy¢ to wybie-
raé. Wybieraé to zabijaé. Zabdjstwo: to, co mozna absurdowi zarzuci¢”; A. Camus, No-
tatniki 1935-1959, przel. Joanna Guze, Warszawa 1994, s. 182.

2 A. Camus, Cztowiek zbuntowany, wyd. cyt., s. 287.
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i wszystkich; sprzeniewierza si¢ swoim szlachetnym intencjom, niweczy
bowiem perspektywe ewolucyjnego, nie§piesznego uksztaltowania praw-
dziwej wspdlnoty, wspdlnoty wolnych, suwerennych jednostek, a réwno-
cze$nie osamotnia i alienuje, sprawia, zZe ludzkos$¢ przemienia sie w zbiér
zastraszonych pojedynczych przedmiotéw, kierowanych przez elite poli-
tyczng ku hipotetycznej jednosci.

W buncie rewolucyjnym tkwi réwniez druga sprzeczno$¢, z ktdrej
nie sposéb si¢ wywiktaé. To antynomia miedzy wolno$cia i sprawiedli-
woscia, a moze raczej miedzy pragnieniem wolnosci absolutnej i abso-
lutnej sprawiedliwosci. ,,Odnajdujemy je - pisze francuski mysliciel -
w zrywie rewolucyjnym. Historia rewolucji dowodzi jednak, ze sprawie-
dliwo$¢ i wolnos$¢ niemal zawsze wchodza z sobg w konflikt, jak gdyby
ich Zadania nie dawaly sie ze soba pogodzi¢. Wolno$¢ absolutna to prawo
panowania dla silniejszego. Utrwala wiec konflikty sprzyjajace niespra-
wiedliwo$ci. Sprawiedliwo§¢ absolutna przekredla kazda sprzeczno$é:
niszczy wiec wolno$¢é. Rewolucja zmierzajaca do sprawiedliwosci kosz-
tem wolno$ci w koficu przeciwstawia je sobie”30. Ucisk, deklarowany jako
tymczasowy S$rodek prowadzacy do sprawiedliwo$ci, ukazuje zmiane
aksjologiczna, jaka si¢ dokonuje w trakcie rewolucyjnego procesu: wybdr
pada na sprawiedliwo$¢ rozumiang jako réwnos$¢ w niewoli, wolno$¢ za$
staje sie warto$ciag odroczong w czasie, pozostawiong na lepsza przy-
szto§¢. Rewolucje wpadajg w jeszcze jedna putapke, o ile mieliby$my in-
tencje organizatoréw przewrotéw traktowac jako szczere. Rewolucjonisci
zaczynaja przebudowywac wszystko, takze prawo i instytucje prawne;
zdaniem Camusa w tym przedsiewzieciu tkwi Zrédlo rozktadu. Tworzy
sie prawo na szczeg6lny czas obrony rewolucji, zapominajac, Ze bez pra-
wa, ,naturalnego i cywilnego”, nie ma spoleczenstwa; prawo musi trwag,
obowigzujac wszystkich; nie mozna go zawiesi¢ do czasu, gdy sprawie-
dliwo$¢ rozkwitnie calkowicie, wtedy bowiem prawo nie bedzie juz po-
trzebne. Prawo jest warunkiem koniecznym funkcjonowania spoteczen-
stwa, cho¢ nie wystarczajacym. Je$li milknie prawo, przemawiajg tylko

30 Tamze, s. 293.
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polityczni dysponenci realnej wladzy, natomiast sprawiedliwo$¢ wciela-
na przez nich w Zycie w ostroznych matych dawkach stanie sie tylko la-
ska, rozdzielang arbitralne wedle partyjnych i §wiatopogladowych kryte-
riéw, badz kapryséw nowych wtadcéw?'. Gdy w panstwie rewolucyjnym
zawieszone zostaje prawo, tron i oltarz starych rezimdéw sg zastepowane
przez partie. A w wyborze miedzy sprawiedliwoscig a wolnoscig nie ist-
nieje buchalteryjny zloty $rodek; te dwie wartodci powinny same znalez¢
wzajemne granice, co oznacza, ze dla Camusa ustalenie ich wtasciwych
proporcji jest zadaniem nieublaganie syzyfowym; ktére jednak warto
i nalezy podejmowac.

Bunt jako wiecznie powracajaca nadzieja

doczesnego zmartwychwstania

Camus byl przekonany, Ze bunt moze by¢ udzialem wyltacznie §wia-
domego cztowieka. Dlatego sadzil, do$¢ ryzykownie, Zze moze by¢ sklad-
nikiem zycia politycznego tylko na Zachodzie; to znaczy tam, gdzie filo-
zofia sformulowala teoretyczny model réwnosci, dzieki ktéremu wyraz-
nie wida¢ faktyczna nieréwnosé. W spoteczenstwach, w ktérych nieréw-
nosci sa ogromne, a ktére traktowane sa jako naturalne, uswigcone tra-
dycja, bunt nie ma szans na gtosna artykulacje32. Ale nawet w zachodnim

31 Zob. Ignacy Stanistaw Fiut, Czlowiek wedlug Alberta Camusa. Studium antropo-
logii egzystencjalnej, Krakow 1993, s. 46.

32 Camus, piszac Czlowieka zbuntowanego na przelomie lat 40. i 50. XX wieku,
przeoczyt (lub nie chcial dostrzec) narastajacy ruch buntu narodowo-wyzwolenczego we
wlasnej ojczyznie, w Algierii. Co prawda otwarty konflikt rozpoczal si¢ w 1954 roku, juz
po opublikowaniu Czfowieka zbuntowanego, jednak narastanie buntu trwalo wiele lat.
Stosunek Camusa do wojny algierskiej byt pelen rozterek. Wydaje sie, ze byl blizszy
postawie powsciagliwej sympatii Raymonda Arona niz bezwarunkowego poparcia Sar-
tre’a dla bojownikéw algierskich. Zob. na ten temat Raymond Aron, Widz i uczestnik,
przel. Adam Zagajewski, Londyn 1984 (rozdzial: Dekolonizacja).
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kregu kulturowym, pelnym buntownikéw i rewolucjonistéw, szanse na
calkowita naprawe $wiata sg iluzoryczne. Cierpienie, niesprawiedliwo$¢é
sa towarzyszami (i natr¢tami) ludzkiej wedréwki. Bunt jest kwintesencja
wrazliwego i otwartego czlowieczenstwa. Czy mozna za sprawg buntu
$wiat naprawi¢, ludzi uszczesliwi¢? OdpowiedZ Camusa jest powsciagli-
wa: mozna jedynie zmierzaé na drodze bez konca do ,arytmetycznego
zmniejszenia cierpien §wiata”??. Mimo to jest to metafizyczny, antropo-
logiczny, egzystencjalny i polityczny obowiazek. Bunt jest istota Zycia;
nie mozna go negowad, nie wyrzekajac si¢ Zycia. W buncie ,niemozliwe”
staje si¢ ,jednak mozliwe”34.

W Camusa opisie prawdziwego buntu coraz mocniej zaczyna po-
brzmiewaé ton nieokreslonosci, metaforycznosci, poetyckosci. Nie znaj-
dziemy w nim dyrektyw dzialania ani jakiego$ katalogu krokéw, ktdre sa
niezbedne do osiagniecia zyciowego spelnienia. Tego ostatniego cztowiek
nigdy zreszta osiagna¢ trwale nie jest w stanie; bunt jest nieustanng we-
dréwka®. Méwi Camus, Ze bunt znajduje si¢ w nieustannym sporze,
w dialektycznym ,nie” (dla odebranej przez przemoc cz¢éci istoty czto-
wieka) i ,tak” (dla jej odzyskania). Zbuntowany broni tego, czym jest
w istocie, w swojej najglebszej naturze, poniewaz racje maja Grecy,
wbrew czesci wspdlczesnej filozofii, Ze istnieje trwala natura ludzka.
Bunt przeprowadzajac swoje kontestacje i spory otwiera drogi do auten-
tycznej moralno$ci*’, moralnodci wspélnoty, a chociaz jej zasady sa bar-
dziej negatywne (negacja niewoli, terroru, ktamstwa), to ostatecznie oka-
zujg si¢ konstruktywne. Prowadza do spolecznego konsensusu, albowiem
odwotujg sie do powszechnej rozmowy: ,,Wspdlnota i porozumienie od-

3 A. Camus, Czfowiek zbuntowany, wyd. cyt., s. 308.

3 W buncie czlowieka, ktéry méwi: «To niemozliwe», juz jest rozpaczliwa pew-
no$¢, ze «tox jest mozliwe”; A. Camus, Mit Syzyfa, wyd. cyt., s. 198.

35 Zob. Jacob Golomb, /n Search Authenticity. From Kierkegaard to Camus, Lon-
don-New York 2005, s. 123.

3% Zob. A. Camus, Czfowiek zbuntowany, wyd. cyt., s. 28.

37 Zob. J. Golomb, dz. cyt,, s. 1.
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kryte przez bunt mogg istnie¢ tylko w swobodnym dialogu™. Przeciwnie
niz panstwa zbudowane na rewolucji: te formulujg ,ewangelie religii
totalitarnych” i uprawiaja ,,monolog dyktowany z wysokosci samotnej
gory”®. Wspélnota wolnych jednostek, jaka sie konstytuuje w otwartej
rozmowie, jest jedng z najwazniejszych wartosci osiagganych w wysitku
buntu. Jednak Camus odrzuca perspektywe wolnosci absolutnej, niesie
ona bowiem niebezpieczeistwo odebrania wolnoéci innym, a bunt praw-
dziwy nie moze w Zzadnym wypadku upokarza¢ kogokolwiek. W wartosci
wspdlnoty uciele$nia si¢ znaczenie solidaryzmu, ale tak uksztaltowane-
go, by nie rujnowal wlasciwie pojetego indywidualizmu: jednostka pozo-
staje suwerenna i niepowtarzalna; w buncie mam chcie¢ siebie, ale wraz
z innymi, broniac siebie i innych doznaje¢ glebokiej radosci bycia we
wspdlnocie. Tak oto krystalizuje si¢ prymat owego ,,JesteSmy” (z Camu-
sowskiego ,,Buntuje sie, wiec jesteSmy”), przy czym domaga sie on aktu-
alnosci, nie moze zatem zosta¢ odsuniety w czasie i przybraé postac ,,Be-
dziemy”; taki ruch odsuniecia w przyszlo$¢ realizacji prawdziwej wspol-
noty w rewolucjach oznaczal u§wiecenie gwaltu i odebranie terazniejszo-
$ci, bez ktdrej jednostka ludzka zawisna¢ moze tylko w prézni lub na
szubienicy wzniesionej dla kontrrewolucjonistéw.

Kim naprawde jest czlowiek zbuntowany i jaka jest wtasciwa logika
buntu w $wietle Camusowskiej fenomenologii istnienia ludzkiego%0?

Zbuntowany nie moze odwrécié¢ sie od $wiata i historii. Nie moze
wybraé wygodnego konformizmu (jak Artur Rimbaud w ostatnim okre-
sie swego zycia), poniewaz to wybdr nieskuteczny: zycie powrdci ze zwie-
lokrotniong bolesng dawka poczucia absurdu. Nie moze wybraé takze
religijnej wiecznosci, albowiem bylby to eskapizm i akceptacja ogromne-
go zla doczesnego, za$§ przeniesienie wspdtczesnych probleméw w za-
$wiaty bynajmniej ich nie rozwigzuje. Buntownik odrzuca prymat histo-
rii w refleksji nad sprawami ludzkimi, poniewaz historia moze cztowieka

3 A. Camus, Czlowiek zbuntowany, wyd. cyt., s. 289.
39 Tamze.
40 Zob. Adam Stanowski, Egzystencjalizm, ,Znak”, 48(1958), s. 696.
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zamienia¢ w drobne elementy swojej wszechobejmujacej maszynerii,
a nadto duch historyzmu zbyt latwo rozgrzesza w imie¢ zwieniczenia hi-
storii pojedyncze zabdjstwa i terror panstwa. Filozofia buntu nie godzi
sie na traktowanie historii jak absolutu, ,odrzuca ja jako sedziego i po-
daje w watpliwo$¢ w imie idei, ktéra czerpie ze swej wlasnej natury”.
Zatem buntownik nie moze zosta¢ rewolucjonista; bylaby to zdrada ide-
aléw buntu: , Kazdy rewolucjonista dochodzi w koficu do ujarzmienia
innych albo do herezji”*2. Jasne jest wigc w tym kontekscie, ze bunt jest
obietnicg warto$ci; buntownik nie zgadza sig, by cztowieka traktowac jak
rzecz, ktéra mozna podporzadkowa¢ jakiejkolwiek idei. Warto$¢ godno-
$ci ludzkiej, piekna, miary czyli granicy strzegacej ludzkiej natury, wol-
noéci i sprawiedliwo$ci (na tyle, na ile dadzq sie one ze sobg zharmoni-
zowacl) sa wyznacznikami logiki buntu. W walce o jednostkowg i wspdl-
notowa godno$¢ wolno poswieci¢ tylko siebie. ,,Cel uswieca $rodki? -
pyta Camus - Mozliwe. Ale kto uswieci cel? Na to pytanie, ktére mysl
historyczna pozostawia w zawieszeniu, bunt odpowiada: §rodki”#. Osta-
tecznie wiec miedzy buntem a rewolucjg ujawnia si¢ réznica ogromna:
»Zadaniem buntu jest jedno$¢, zadaniem rewolucji calo§¢”44. W ten spo-
s6b bunt okazuje sie tworczy, rewolucja - nihilistyczna. Horyzontem
zbuntowanego bedzie transgresja®: przekraczac i tworzy¢ siebie na no-
wo, by siebie odnalezé w tym, czym naprawde jesteSmy jako ludzie.
Osnowg buntu jest zatem miara tworzona przez sam akt buntu. Tej mia-
ry, samoograniczenia, nalezy szuka¢ u greckiej bogini Nemezis, ktdéra
karze tych, ktérzy przekraczajq granice.

4 A, Camus, Czfowiek zbuntowany, wyd. cyt., s. 295.

42 Tamze, s. 253.

43 Tamze, s. 298.

4 Tamze, s. 255.

45 Zob. Anna Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o tworczosci Alberta Camusa,
Katowice 1999, s. 77.



KULTURA JAKO EKWILIBRIUM
KRYTYCZNA FILOZOFIA ERNSTA CASSIRERA

W filozofii tak zwanego ,,p6Znego” Cassirera, datowanej jego wyjaz-
dem z Niemiec w 1933 roku, nastapila zmiana w podej$ciu do zagadnien
filozoficznych, jak réwniez w sposobie ich eksplikacji. Nie byla to jednak
zmiana nagta i radykalna: problematyka kultury byla juz wczedniej
obecna w jego dzietach, czego dobra ilustracja jest Die Begriffsform im
mythischen Denken z roku 1922 oraz zapowiadana w tej pracy Filozofia
form symbolicznych, wydana w roku nastepnym (t. I - Jezyk)!. Po roku
1933 Cassirer u§wiadamia sobie dramatyzm zmian cywilizacyjnych, kté-
rych jednym z przejawéw bylo dojscie Hitlera do wladzy? od tego mo-
mentu jego gléwnym zagadnieniem bedzie kultura, pojeta szeroko - jako
obejmujaca wszelkie dziedziny aktywnos$ci i twérczo$ci ludzkiej: historia,
panstwo, zycie spoteczne i polityczne, sztuka, religia, nauka oraz mit.
Sporo racji ma Donald P. Verene twierdzac, ze Cassirer w ostatnich la-
tach swojej twérczosci dokonat czego$, co mozna okredli¢ jako zwrot ku
normatywnosci: filozofia powinna wyjs$¢ z zamknietej krainy hermetycz-
nego dyskursu, uzna¢ wlasne zobowigzania wobec spoleczenstwa, odwa-
zy¢ sie na protest przeciwko nihilizmowi i aksjologicznemu relatywi-
zmowi’. A ostatecznie, jak sam Cassirer méwit na spotkaniach z Heide-

1 Zob. Przemyslaw Parszutowicz, O fenomenologii form symbolicznych, ,ldea. Stu-
dia nad struktura i rozwojem poje¢ filozoficznych”, XXV, s. 309.

2 0 zyciowych zawirowaniach Cassirera w tym okresie zob. Andrzej ]. Noras, Histo-
ria neokantyzmu, Katowice 2012, s. 600-601.

3 Zob. Donald Phillip Verene, Introduction, w: Symbol, Myth and Culture. Essays
and Lectures of Ernst Cassirer, New Haven - London 1979, s. 21. Wydanie to obejmuje
prace Cassirera gtéwnie z okresu amerykanskiego; sa to jego wyklady prezentowane na
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ggerem na uniwersytecie w Hamburgu, filozofia ma ukazaé warto$¢ wol-
nosci, oswobodzi¢ czlowieka od najgrozniejszego leku, leku przed aktu-
alnym $wiatem®. Cassirer chciat wigc poskladaé roztrzaskany przez woj-
ne i jej konsekwencje §wiat dwudziestowiecznej kultury i ukaza¢ na no-
wo harmonizujaca prace ducha, z ktdrej si¢ kultura wylania. Stad jego
ods$wiezajacy (jednak) i demaskatorski ton w odniesieniu do mitu, bar-
dzo wyrazny w wyktadach amerykanskich i w Micie paristwa, gdzie filo-
zof wyraznie pisze, ze mys$lenie mityczne wyposazone w technike i prze-
wrotng perswazje moze prowadzi¢ do nowej formy zniewolenia. Zatem
zasadniczym pytaniem niniejszego tekstu jest pytanie o jednos¢ kultury
(z przywotaniem kontekstu refleksji Cassirera oczywiscie). Czy stanowi
ona zbidr réznych segmentéw niesprowadzalnych do siebie pod wzgle-
dem jakosci obiektéw kulturowych, czy jednak tworzy koherentna calo$é
w gltebi duchowego procesu jej ksztatltowania?

Kultura jako Zrédlo samoswiadomosci

Czym jest kultura? OdpowiedzZ z pozoru jest prosta: kultura jest spo-
sobem organizowania dos§wiadczenia, a udzial w niej maja te wszystkie
rodzaje syntetyzujacych aktywnosci duchowych, ktdére ostatecznie od-
zwierciedlajg si¢ w micie, religii, jezyku, sztuce i nauce. Jednak Cassirer
widzi w kulturze nieprzerwany proces obiektywizacji naszego doswiad-
czenia duchowego - odczué, uczué, pragnien, wrazefi, intuicji, mysli,
idei. Poprzez kulture wyrazamy nasza recepcje $wiata i nasz z nim kon-
takt. Jezyk, sztuka czy nauka sa etapami na drodze tej obiektywizacji,
ktdra si¢ tatwo nie zamierza poddac ostatecznemu filozoficznemu ujeciu;
celem tego ujecia jest rozumienie kultury, jednak ten cel jest rodzajem

uniwersytecie Yale i Columbia, artykuly opublikowane w niszowych periodykach,
a takze notatki.

* Zob. Carl H. Hamburg, A Cassirer-Heidegger Seminar, ,Philosophy and Phenom-
enological Reaserch”, 25, 1964, s. 215.



98 Kultura jako ekwilibrium. Krytyczna filozofia...

horyzontu, ktdry sie oddala wraz z kolejnym krokiem ku niemu. W tym
sensie kultura jest rodzajem kuli $niegowej, ktéra toczac sie po o$niezo-
nym zboczu ludzkiego do§wiadczenia nabrzmiewa kolejnymi warstwami;
ten proces nie moze mie¢ konca, poki istniejemy; a analogicznie proces
naszego jej rozumienia’.

Ale nasze odbieranie i przezywanie §wiata dokonuje si¢ za posred-
nictwem znakdéw, pewnego rodzaju skrétéw duchowych; to sa symbole.
Pisze Cassirer, ze do§wiadczenie §wiata, w postaci percepcji, apercepcji,
refleksji, rozumowania dokonuje si¢ z wykorzystaniem symboli wlasnie;
one wynoszg nas ponad sfere zwyklego doswiadczenia, dzieki nim doko-
nuje si¢ obiektywizacja $wiata, ktérej trwatym skladnikiem jest teoria;
dzieki niej $wiat przezywany staje sie §wiatem kultury®. W tym sensie
jednos¢ kultury jawi sie¢ jako zalozenie, ktére dopiero trzeba rozwina¢
i uzasadni¢, bowiem jedno$¢ kultury nie jest czym$ danym, skoro sym-
bole mityczne réznig sie od artystycznych czy naukowych. Kultury i jej
jednosci nie da si¢ w prosty sposéb uja¢ w statycznych kategoriach meta-
fizycznych, naturalistycznych czy fatalistycznych; ona musi by¢ ujeta
w sensie dynamicznym’ - jako uklad zmieniajgcych si¢ znaczen i warto-
$ci moralnychs. Aktywne sity twércze uczestniczace w procesie ksztatto-
wania kultury sg réznorodne, ale wyrastaja ze wspdlnego pnia aktywno-
$ci ludzkiego ducha i ukazujg rézne aspekty tego samego czltowieczen-
stwa. Pisze Cassirer: ,Kulture jako calo§¢ mozna nazwaé procesem po-
stepujacego samowyzwalania si¢ czlowieka. Jezyk, sztuka, religia, nauka
sa réznymi fazami tego procesu. We wszystkich tych przejawach czto-
wiek odkrywa i udowadnia nowg moc - moc budowania wtasnego $wiata,

5 Zob. Ralf Konersmann, Filozofia kultury. Wprowadzenie, przel. Krystyna Krze-
mieniowa, Warszawa 2009, s. 89.

¢ Zob. Ernst Cassirer, Language and Art I, w: Symbol, Myth and Culture, wyd. cyt.,
s. 167.

7 Zob. Beata Szymaiska, Co to jest ,,filozofia kultury”’, w: (red.) Zofia Rosinska, Jo-
anna Michalik, Co to jest filozofia kultury, Warszawa 2006, s. 19.

8 Zob. E. Cassirer, Critical Idealism as a Philosophy of Culture, w: Symbol, Myth
and Culture, wyd. cyt., s. 90.



Kultura jako ekwilibrium. Krytyczna filozofia... 99

$wiata «idealnego». Filozofia nie moze zaniecha¢ poszukiwania podsta-
wowej jedno$ci w tym idealnym $wiecie. Ale jednosci tej nie myli z pro-
stota”. Trudnos$¢ w ujeciu podstaw kultury polega na tym, Ze nie jest ona
»rzecza”, oparta na trwalych podstawach, skladajaca sie z systemoéw teo-
retycznych zalozen; jest ona systemem dziatan'®. ,Kultura - pisze Cassi-
rer — oznacza cato§¢ werbalnych i moralnych aktywnosci, takich, ktdre
mozna pojac nie tylko w abstrakcyjny sposdb, lecz uchwycié jako takie,
ktére posiadaja trwalg tendencje i energie potrzebna do urzeczywistnie-
nia. Kultura jest tym urzeczywistnieniem, jest konstrukcja i rekonstruk-
Cja empirycznego $wiata, co wyraza sie¢ w samym pojeciu kultury i co
oznacza jedng z istotnych i najbardziej charakterystycznych jej cech™l.
Kulture mozna ujaé réwniez jako to, przy pomocy czego da sie defi-
niowal czlowiekal?. Czlowieczenstwo jest okreslane i determinowane
przez ludzkg prace, twércza aktywnos$¢ budujgca pomniki interpretacji
$wiata dos§wiadczenia. Tworza one rézne segmenty kultury. Laczy je nie
podobienistwo wytwordéw, a jednakowy kierunek interpretacyjny, czyli
funkcja: wszystkie zmierzaja do syntezy danych naocznych i tworzg swdj
$wiat nadbudowywany na ,nagim doswiadczeniu”. Laczy je wiec wiez
funkcjonalnal3. Ale to nie jest jedyna droga do rozpoznania kultury; kul-
tura bez twdércy bowiem jest zawieszong w prdézni abstrakcja, pokazem
obrazéw widzianych przez teleskop. Zrozumienie kultury z koniecznosci
musi by¢ zrozumieniem natury ludzkiej. ,,Zdaniem Platona natura ludz-
ka przypomina trudny tekst, ktérego tre$¢ musi rozszyfrowaé filozo-
fia”14, Cassirer podkre$la jednak, ze aby dotrze¢ do fundamentalnej
struktury ludzkiej natury trzeba wyjs¢ od tego, co uniwersalne, bo w ja-
kiej$ mierze uniwersalne wyjasnia indywidualne. Rzecz w tym, ze kultu-

° E. Cassirer, Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury, przel. Anna Staniewska,
Warszawa 1971, s. 359.

10 Zob. E. Cassirer, Critical Idealism as a Philosophy of Culture, wyd. cyt., s. 65.

I Tamze.

12 Zob. Hanna Buczynska, Cassirer, Warszawa 1963, s. 51.

13 Zob. E. Cassirer, Esej o czlowieku, wyd. cyt., s. 132.

14 Tamze, s. 125.
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rowe schematy widoczne w szczegétowych segmentach kultury pokazuja
pewne wazne aspekty nas samych, a dopiero analiza tych aspektéw moze
doprowadzi¢ do wiedzy, kim jeste§my. ,Nie uwaza sie juz, ze cztowiek
jest prosta substancja, ktdra istnieje sama w sobie, i ktéra poznaje sie
przez nig sama. Jego jednos¢ jest pojmowana jako jednos$¢ funkcjonalna.
Taka jedno$¢ nie oznacza jednorodnosci réznych pierwiastkéw, z kté-
rych sie sklada. Nie tylko dopuszcza wielo$¢ i wielopostaciowos$¢ swoich
czedci skladowych, ale nawet jej wymaga. Jest to bowiem jednos¢ dialek-
tyczna - wspdlistnienie przeciwienstw”!>.

Za kazdym razem jednak, gdy duchowe przezycie upostaciawia sie
w jakim$§ tworze kulturowym!®, ujawniaja si¢ w cztowieku pewne napie-
cia réznie ukierunkowanych sit. Z jednej strony manifestuje si¢ nasza
sklonnos$¢ do wyjscia z terazniejszosci istnienia ku wieczno$ci, z drugiej
daje zna¢ o sobie konflikt tkwiagcy w nas gteboko, konflikt miedzy trady-
cja a innowacja. U samych podstaw pracy kulturotwdrczej lezy pragnie-
nie nie$miertelnos$ci; to, co w istocie odrdznia ludzi od zwierzat, to umie-
jetno$§¢ wyrazania i przekazywania potomnos$ci indywidualnych do-
$wiadczen i przezy¢. ,Rézne formy tego wyrazania — pisze Cassirer - sta-

15 Tamze, s. 351.

16 Cassirer podkresla, ze kazdy twér czy obiekt kulturowy posiada dwie strony -
duchowa i materialno-zmystowa. Wszystkie dziedziny kultury i odpowiadajace im ro-
dzaje aktywnosci twdrczej postuguja sie takimi tworami. Pisze: ,,Sa one znakami, po-
mnikami, pamiatkami, w ktérych jedynie mozemy uchwyci¢ religijny, jezykowy, arty-
styczny sens. I wlasnie owo wzajemne przenikanie stanowi to, co rozpoznajemy jako
obiekt kultury. Obiekt ten, jak kazdy inny obiekt, zajmuje pozycje w czasie i przestrzeni.
Posiada swoje tu i teraz, powstaje i przemija. I o ile opisujemy owo tu i teraz, owo po-
wstawanie i przemijanie, nie ma potrzeby wykracza¢ poza obszar fizycznych ustalen.
Jednak z drugiej strony, w obszarze tym wiasnie to, co fizyczne, jawi sie w nowej funk-
cji. Nie tylko «jest» i «staje sie», lecz w swoim bycie i stawaniu «ukazuje» co$ innego.
Ukazywanie jakiego$ «sensu», ktéry nie jest oddzielony od tego, co fizyczne, lecz jest
przez nie i w nim uciele$niony, jest wspolnym momentem wszystkich tych tresci, ktére
oznaczamy mianem «kultury». Mozna zapewne moment ten poming¢ i staé sie $le-
pym na jego «warto$¢ symboliczna», stosujac ten rodzaj abstrakcji, ktéry pomija i igno-
ruje”; E. Cassirer, Logika nauk o kulturze, przel. Przemystaw Parszutowicz, Kety 2011,
s. 67.
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nowia nowg sfere. Maja swe wlasne zycie, jaki$§ rodzaj wiecznosci, ktdéra
pozwala im przetrwaé efemeryczng egzystencje jednostki ludzkiej”'’.
Drugie napiecie, jakie si¢ w tym kontek$cie ujawnia, to spér miedzy tra-
dycja a nowoscig czy innowacja. Jednostka ludzka zawsze jest rozciggana
miedzy tymi przeciwstawnymi sitami: chce bezpieczenistwa, a to w jakiej$
mierze jest zaspokajane przez tradycje, i zarazem pragnie zmiany, nowo-
§ci, ta jest jednak wrogiem tradycjonalistycznej stabilno$ci. Ten dualizm,
jak go nazywa Cassirer, jest widoczny we wszystkich dziedzinach zycia
kulturalnego; jego skrajne przypadki ujawniaja si¢ natomiast w micie
(umyst pierwotny za najwieksza §wieto$¢ uznaje ,,wiekowo$§¢”18). Na an-
typodach mitu znajduje sie sztuka, najbardziej eksplozywna forma kul-
turowa, a umysl artysty prawie zawsze szuka nowosci w ogladaniu §wia-
ta, nawet wowczas, gdy akceptuje dotychczasowsq spuscizne i nie pragnie
rewolucji artystyczne;j.

Symboliczna sie¢

Filozofia kultury Cassirera jest interpretacjg zjawisk kulturowych
i w tym sensie jest krytyka kultury, bo w znaczeniu Kantowskim krytyka
jest doglebng analizg siegajaca do czynnikéw najpierwotniejszych. Na
czym polega ta inspiracja Kantowska, skoro sam Kant filozofig kultury
sie nie zajmowal? W jednym z tekstéw Cassirer pisze, ze wptyw Kanta
sprowadza sie gléwnie do sposobu, w jaki zajmuje si¢ on problemami
epistemologicznymi. Chodzi o synoptycznosé, systematyczno$é, jakiej
domagal si¢ od badania filozoficznego Kant. Synoptyczno$¢ rozumie
Cassirer jako badanie filozoficzne - §ledzace, jakiej transformacji ulegaja
dane naoczne i jakie sa podstawowe schematy tej transformacji? I czy

17 E. Cassirer, Esej o czlowieku, wyd. cyt., s. 353.
18 Zob. tamze, s. 354.
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w kulturze mozna odkry¢ ogélne prawa transformacji wyznaczajace pod-
stawowe schematy interpretacji §wiata?

Nie jest celem niniejszego tekstu rekonstrukcja calego sposobu my-
$lenia Cassirera o kulturze, ani ukazanie szczegétowo logiki jego inter-
pretacji, a tylko uchwycenie problemu, jak rozumie on kulture. W tym
kontekscie trzeba jednak wspomnie¢ o symbolu i formach symbolicz-
nych.

Do pojecia formy symbolicznej Cassirer dochodzi pod wplywem
symbolizmu Goethego!®, a z drugiej strony Kanta. Wla$nie owg synop-
tyczno$¢ Kantowska widzial niemiecki filozof w tych wszystkich sposo-
bach organizacji danych dos$wiadczenia, ktére zostaly wyodrebnione
jako mit, religia, jezyk, sztuka, nauka. Na razie poprzestaimy na tym, ze
formy symboliczne sg sposobami organizowania, lgczenia wszelkich da-
nych, gdy doswiadczamy $wiata. Ale formy te posiadaja swoja specy-
ficzng logike (strukture porzadkowania), ktéra sprawia, ze poszczegélne
formy réznia sie od siebie, pozostajac réwnocze$nie trwalymi (wzgled-
nie) sposobami interpretacji rzeczywistosci. Jednakze nie sa one prosty-
mi odzwierciedleniami danych zmyslowych; nie §wieca tylko odbitym
$wiatlem, same sg bowiem Zrédlem $wiatla?. Filozofia kultury widzi
w nich systemy symboli, posiadajace wewnetrzna jedno$¢, ktéra nie mo-
ze by¢ jednak uchwycona w tradycyjny metafizyczny sposéb, nie ma bo-
wiem charakteru substancjalnego, a funkcjonalny - relacyjny i operacyj-
ny?l. Ta cecha nadaje symbolom kulturowym dynamiki; symbole podle-

19 Zob. D. P. Verene, dz. cyt., 5.26. O roli pojecia stylu zaczerpnietego z Goethego
zob. takze Przemystaw Parszutowicz, Fenomenologia form symbolicznych. Podstawowe
pojecia I Inspiracje ,,poznej” filozofii Ernsta Cassirera, Warszawa 2013, s. 82, 100-101.

20 Zob. E. Cassirer, Critical Idealism as a Philosophy of Culture, wyd. cyt., s. 71.

21 Zob. tamze. Wedtug Cassirera kazdy rodzaj aktywnosci interpretacyjnej operuje
symbolami, albowiem ,,podstawowe pojecia k a z d e j nauki, §rodki, za pomocg ktérych
stawia ona swoje pytania i formuluje rozwiazania, nie ukazuja sie juz [jako] bierne odbi-
cia danego bytu, lecz jako samodzielnie wytworzone intelektualne s y m b o 1e”. E. Cas-
sirer, Philosophie der symbolischen Formen, t. 1 - Die Sprache, w: tenze, Gesammelte
Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 11, Hamburg 2011, s. 3; cyt. za: P. Parszutowicz, Lo-



Kultura jako ekwilibrium. Krytyczna filozofia... 103

gaja czestym zmianom semantycznym, stad zadanie badacza kultury:
odslania¢ te zmiany, pamietajac przy tym, ze $wiat kultury musi by¢ od-
krywany wciaz na nowo; bez tej kulturoznawczej hermeneutyki $wiat
ludzkiego ducha bylby szary i jednoznaczny?2.

Skad wiec to nieustanne wrzenie kultury, migotliwos$¢ jej tresci
i senséw? Z jednej strony wyjasnieniem jest symbol, ktéry wspdtuczest-
niczy w ksztaltowaniu kultury jako $§rodek wyrazu; jest on z natury wie-
loznaczny?? z drugiej, nieokielznana moc ducha ludzkiego i jego niepo-
kéj. ,Kultura w swym nieprzerwanym strumieniu - pisze Cassirer -
wcigZz wytwarza nowe symbole - jezykowe, artystyczne, religijne. Nauka
i filozofia musi jednak ten jezyk symboli roztozy¢ na elementy, by uczy-
ni¢ go zrozumialym. Musi to, co syntetycznie wytworzone, potraktowaé
analitycznie. Panuje tu zatem nieustanny przyptyw i odplyw. Przyrodo-
znawstwo sluzy nam, zgodnie z wyrazeniem Kanta, «do sylabizowania
zjawisk, by méc je odcyfrowaé jako doswiadczenie»; kulturoznawstwo
uczy nas interpretowac symbole, by odstoni¢ zamknieta w nich tres¢ - by
zycie, w ktérym maja one swe Zrédto, ponownie uczyni¢ widocznym”?.

Krytyczny idealizm nie chce by¢ zaledwie rejestratorem faktéw kul-
turowych. Chcac je zrozumieé, porzadkuje je wedtug ogélnych regul, ale
one nie sa, jak pisze Cassirer, dedukowane a priori z mysli; tych regut
trzeba szukaé w historii sztuki, mitu, nauki, religii, w takim kontekicie,
ktéry umozliwi badanie obecnych w nich sposobéw myslenia, a nie ich
historycznych postaci: chodzi o fundamentalne sposoby mys$lenia, poj-
mowania, obrazowania, przedstawiania obecne w jezyku, nauce czy sztu-
ce; jesli w nie wnikniemy, bedziemy mogli dojrze¢ ich podobienstwa
i réznice strukturalne, a nie historyczne?>. W filozofii Cassirera problem

giczne podstawy nauk o duchu. O krytycznej filozofii kultury Ernsta Cassirera (Wstep
do: E. Cassirer, Logika nauk o kulturze, wyd. cyt., s. 13).

22 E. Cassirer, The Philosophy of History, w: Symbol, Myth and Culture, wyd. cyt.,
s. 139.

23 Zob. P. Parszutowicz, Fenomenologia form symbolicznych, wyd. cyt., s. 88-89.

24 E. Cassirer, Logika nauk o kulturze, wyd. cyt., s. 105-106.

25 Zob. E. Cassirer, Critcal Idealism as a Philosophy of Culture, wyd. cyt., s 81.
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znaczenia géruje bowiem nad kwestig historycznego rozwoju stanowia-
cego gtdwne zagadnienie w naukach zajmujacych sie genealogig. W filo-
zofii kultury, tak jak jest ona tutaj rozumiana, nie powinno si¢ uzywac
tradycyjnych $rodkéw logicznych; trzeba uwzgledni¢ podstawowe pro-
blemy aksjologiczne, ktére naleza do samego rdzenia kultury, oraz to, ze
kultura jest ostatecznie wyrazem tej samej energii duchowej, jesli widzi
sie ja we wlasciwym ogladzie syntetycznym. Dlatego niemiecki filozof
pisze: ,,Ale synteza filozoficzna oznacza co$ innego. Nie szukamy tu jed-
nosci wynikéw, ale jedno$ci dziatania; nie jedno$ci wytworéw, ale jedno-
§ciprocesu twdérczego”. Jednos¢ ta jest jednoscig funkcjonalna.
Dzigki tej jedno$ci kulture mozna zobaczy¢ jako warunkujacg dwie kwe-
stie: jest ona warunkiem miedzyludzkiej komunikacji, ale jest takze spo-
sobem lepszego samopoznania?’.

Podstawowym punktem odniesienia staje si¢ w filozofii Cassirera
pytanie z ducha Kantowskie: jak jest mozliwy $wiat ludzkiej kultury?
Metoda transcendentalna jest tu rozwigzaniem najlepszym z mozliwych;
filozofia powinna potrafi¢ wnikng¢ w aktywnos$¢ ducha ludzkiego i wy-
$ledzi¢ w niej te wszystkie funkcje, ktérych egzemplifikacjami i uciele-
$nieniami sg nauka, mit czy jezyk. Ale owe aktywnosci twércze (funkcje
ducha) nie powinny by¢ rozumiane jako twory czy produkty (ezrgon), lecz
jako wytwarzanie twdrcze (energeia). Filozofia nie moze zadowala¢ sie
badaniem poszczegdlnych powierzchni dziedzin kultury, poniewaz istot-
niejszy jest problem catosci; do czego kultura zmierza i jakie jest jej zna-
czenie? ,Czym jest ta calo§¢ duchowej kultury?”?8. Pisze Cassirer, Ze nie
chodzi tylko o analize form poszczegdlnych dziedzin kultury, a o analize
aktu ich tworzenia, nie tylko o dzieta, a o duchowe procesy twdrcze,
o swoistg topografie wiadomosci symbolicznej, o fundamentalne sposo-
by obrazowania, fantazjowania, przedstawiania, wierzenia — w obrebie

2 E, Cassirer, Esej o cztowieku, wyd. cyt., s. 135.

27 E. Cassirer, The Philosophy of History, wyd. cyt., s. 137.

28 E. Cassirer, The Concept of Philosophy as a Philosophical Problem, wyd. cyt.,
s. 57.
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kazdej z form symbolicznych kultury: ,,Czym «jest», co znaczy kazda
z nich ijakie funkcje pelni? Jak zachowujg si¢ wzgledem siebie jezyk
i mit, sztuka i religia, czym sie réznia i co wigze je ze soba? Tutaj docie-
ramy do «teorii» kultury, ktéra swego zwieniczenia ostatecznie musi szu-
ka¢ w «filozofii form symbolicznych» - zwienczenie to moze si¢ jawic
réwniez jako «nieskonczenie odlegly punkt», do ktérego mozemy zblizac
sie tylko asymptotycznie”?.

Nedza naturalizmu

Cassirera teoria kultury ma by¢ (jak sam pisze) fenomenologig kul-
tury®, na tle ktérej wida¢ niedostatki naturalizmu badajacego uniwer-
sum kulturowe. Rézne odmiany empiryzmu, fizykalizmu, naturalizmu
kaza skupiac si¢ na faktach; ale pojecie faktu nie jest Scisle.

»Ale to nie rozwigzuje problemu prawdziwej metody naukowej - pi-
sze Cassirer — przeciwnie, jest to problem sam w sobie. Co to bowiem
znaczy: «fakt naukowy»? Oczywiscie zadna przypadkowa obserwacja ani
samo tylko nagromadzenie danych zmystowych nie dostarcza nam ta-
kiego faktu. Fakty naukowe zawsze implikujg element teoretyczny, to
znaczy symboliczny. Wiele, jesli nie wiekszos§¢ faktéw naukowych, ktére
zmienily caly bieg historii nauki, byto faktami hipotetycznymi zanim
staly si¢ faktami dajacymi si¢ zaobserwowac”3!l. Sprowadzenie wielowy-
miarowych i wieloznacznych zdarzen kulturowych tylko do tego, co daje
sie zaobserwowac i opisa¢, jest redukcjg do elementéw wcale nie naj-

2 E. Cassirer, Logika nauk o kulturze, wyd. cyt., s. 116. Aby dotarcie do fundamen-
téw kultury bylo pelne, analiza aktu i analiza formy musza by¢ poprzedzone analizg
dziel - ich znaczen, ktére wraz z gromadzeniem takich wynikéw zaczng sie ukladac
w poszczegdlne grupy (czyli formy), a ta z kolei (analiza dziet) powinna by¢ poprzedzo-
na analizg stawania sie dziel, czy opisem uwzgledniajacym przyczyny powstania dziel;
dopiero takie kompleksowe badanie okazal sie moze adekwatne; zob. tamze.

3 Zob. E. Cassirer, Esej o cztowieku, wyd. cyt., s. 107.

31 Tamze, s. 116.
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istotniejszych w zyciu kultury. Naturalizm nie potrafi uchwyci¢ znacze-
nia form kulturowych, czyli pewnych mechanizmdéw myslenia i odczu-
wania, ktére ostatecznie generuja przedmioty kultury - teksty jezykowe,
obrazy plastyczne, opowiesci mityczne czy dokumenty naukowe. Gdyby
zastosowa¢ metode naturalistyczna, skupiajac si¢ wylacznie na elemen-
tach mierzalnych, poza analizg znalazlyby sie te wszystkie mysli, przezy-
cia, obawy i nadzieje, ktére swéj wyraz znajdujg w obrazach, utworach
muzycznych etc.; historia religii bytaby zaledwie opisem rytualéw, ofiar,
tekstéw modlitewnych - bylby to skrajny behawioryzm. Naturalizm
w jakiejkolwiek postaci jest niezdolny do wniknigcia w proces duchowy,
ktéry stanowi fundament wszelkiego tworzenia kultury: naturalizm
przecina wezel gordyjski, ale go nie rozwiazuje - to uczyni¢ moze wy-
tacznie analiza fenomenologiczna w postaci filozofii form symbolicz-
nych32.,

Program naturalizmu w historii sztuki i literatury chcial zrealizowa¢
Hipolite Taine. W Filozofil sztuki i Historii literatury angielskiej przyjat
zalozenie, Ze o ksztalcie kultury, o zawartosci dziet decyduja trzy czynni-
ki dajace si¢ skrupulatnie wymierzy¢ i opisaé: rasa, srodowisko i mo-
ment. Taine zatozyl, Ze nauka o sztuce i literaturze bedzie realizowac
wlasciwie swoje cele badawcze, jedli porzuci aspiracje naukowej odreb-
nosci i oprze sie na schemacie przyrodoznawczym; a ten polega przede
wszystkim na analizie przyczynowej. W ten sposéb ,nauki o duchu”
osiggna precyzje i trwalo§¢ konkluzji ,,nauk o przyrodzie”. W ujeciu Ta-
ine’a réznorodnos¢ i wielobarwnos$é przedmiotowa nauk o kulturze musi
zosta¢ potraktowana redukcyjnie - to znaczy ma by¢ sprowadzona do
praw i zasad, ktére rzadza twdrczoscia duchowsg, albowiem ,duch” jak

32 Zob. E. Cassirer, Logika nauk o kulturze, wyd. cyt., s. 66. Jednym ze Zrédet inspi-
racji Cassirera pojecia formy symbolicznej byl Aby Warburg, ktéry w odniesieniu do
sztuk plastycznych uzywal wyrazenia ,formuly patosu”, w sensie — w miare trwatych
schematéw wyrazania doswiadczenia i przezycia; Cassirer pisze, Ze w analogiczny spo-
s6b mozna badaé inne obszary kultury, mit, jezyk, religie, nauke, aby ukaza¢, jak wigza-
ny jest w tych formach myslenia ruch i spoczynek, zdarzenie i trwanie, ,,i jedno wyko-
rzystac jako §rodek przedstawienia drugiego”; tamze, s. 134.
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»przyroda” dziata wedtug pewnych stalych mechanizméw okreslajacych
ksztalty jego wytworéw; wydobycie z wielorakosci zjawisk religijnych,
plastycznych, muzycznych, literackich przyczyn ogélnych ich powstania
jest zasadniczym celem nauk o kulturze. A tymi przyczynami, wedlug
Taine’a, sg wlasnie rasa, Srodowisko, moment (rasse, milieu, momen?).

Zdaniem Cassirera Taine’owi nie udalo si¢ jednak zrealizowac tego
programu, bowiem konkluzje, do ktérych doszedl w swojej analizie fe-
nomenéw kulturowych, nie mieszcza si¢ w zakresie owych ,przyczyn
ogblnych”, ktére byty deklarowane w punkcie wyj$cia. Wida¢ to wyraznie
na przykladzie opisu i analizy siedemnastowiecznego malarstwa nider-
landzkiego, ktérego autorem jest Taine. Francuski mysliciel prébujac
wyjasni¢ kwestie estetyczne siega do warstwy materialistyczno-natura-
listycznej; przedstawia wigc klimat i krajobraz niderlandzki jako zasad-
nicze determinanty, by tak rzec, ksztaltu antropologicznego Holendréw
(charakter) i ich twdrczosci duchowej; Holandia jest zbudowana na osa-
dach i mutach rzecznych nawarstwiajacych sie wraz z ptynaca woda rzek.
Ten sposéb uksztaltowania krajobrazu geologicznego okresla klimat,
atmosfere i nastrdj oraz fizyczne, obyczajowe i duchowe cechy ludzi,
iwten sposéb determinuje sztuke. Zatem znajdujemy tu sprowadzenie
tego, co duchowe, do tego, co fizyczne - a wiec kwintesencje programu
naturalistycznego. ,,Gdy przyjrze¢ sie blizej - pisze Cassirer — wida¢, ze
sie to nie udato. Taine zaczyna od tego, ze méwi jezykiem przyrodnikéw,
jednak wyczuwa sie, ze nie jest w tym biegly. Im dalej postepuje i im
bardziej zbliza si¢ do wtasciwych, konkretnych problemdéw, tym bardziej
jest zmuszony, by méwi¢ i mysle¢ w innym jezyku pojeciowym. Wycho-
dzi od pojec¢ i terminéw wlasciwych przyrodoznawstwu, ale w toku pracy
tak jedne jak i drugie ulegaja osobliwej przemianie znaczenia”.
To odejscie od schematu rasy-§rodowiska-momentu ujawnia si¢ na
przyktad w opisach krajobrazu, ktére oprdécz charakterystyki czysto fi-
zycznej zyskuja nieoczekiwanie charakterystyke ,fizjonomiczna” i ,,emo-
tywna”, wyrazang w kategoriach uczucia i ekspresji; ujecie krajobrazu

33 Tamze, s. 101.
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jako przygnebiajacego lub radosnego nie da si¢ uzasadni¢ w terminologii
czysto przyrodoznawczej. Cassirer mowi, ze to oczywiste naruszenie lo-
giki wywodu, jednak tam, gdzie Taine odchodzi od niej, tam staje sie
bardziej interesujacy. A gdy francuski historyk dociera do kwintesencji
ogdlnego obrazu czlowieka jakiej$ epoki, porzuca swoja metodologicznag
inklinacje, zostawia za soba obserwacje geograficzne, archiwa, nawet
psychologiczne charakterystyki zawarte w annatach bibliotecznych,
i siega - jak w przypadku analizy siedemnastowiecznych Holendréw - do
$wiadectw artystycznych; w tym kontek$cie do obrazéw Rubensa. Osta-
tecznie zatem catkowicie zawierza intuicji artysty, majac petna $wiado-
moé$¢, Ze nie jest ona realistyczng rejestracjg obiektéw przedstawianych,
rodzajem fotografii, a uchwyceniem i artystycznym ujawnieniem tego, co
ukryte pod warstwa cech fizycznych i fizjonomicznych. W taki sposéb
naturalistyczny wzorzec ukazuje nam swoja bezradno$¢ wobec ducha
przyoblekajacego sie w cielesne postacie, bo w istocie Rubens nie odkryl,
lecz stworzyt taki typ Flamanda, ktéry méwi nam wiecej o siedemnasto-
wiecznych Holendrach, ich duszy, pragnieniach, niepokojach niz wszyst-
kie dokumenty pisane tamtej epoki razem wziete34. Metoda indukcyjna
ma oczywiscie swoje zalety i odegrata znaczaca role w historii nauk
szczegélowych, ale w dziedzinie badania kultury ujawnia szczegdlnie
dotkliwg niemoc.

3¢ Cassirer przytacza nastepujacy fragment Taine’a Philosophie de I'art.: ,(...) arty-
sta, zmieniajac stosunki czesci, zmienia je w tym samym kierunku, aby oddaé wyraznie
pewna ceche istotna (caractere essentiel) przedmiotu, a w nastepstwie ide¢ zasadniczg
(idée principale), jaka sobie wytworzyl. Zaznaczmy to stowo, panowie. Tq cechg jest to,
co filozofowie nazywaja istota rzeczy (/’essence des choses). (...) Zostawmy na boku
wyraz istota, ktory jest techniczny i powiedzmy po prostu, ze celem sztuki jest ujaw-
nianie jakiej$ cechy gléwnej, jakiej§ wtasciwosci, wydatnej i znacznej, waznego punktu
widzenia, zasadniczej podstawy istnienia przedmiotu. I z tego powodu méwia, Ze celem
sztuki jest ujawnianie istoty rzeczy”; cyt. za: tamze, s. 103.
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Zakonczenie

Cassirer w jednym z fragmentéw dotyczacych problemdéw estetycz-
nych pisze, ze piekno nie wigze si¢ bezposrednio z moralnos$cia, niemniej
moze by¢ uznane za symbol moralno$ci, albowiem dzieki piegknu ujawnia
sie zdolno$¢ czlowieka do przekraczania empirycznej konkretnosci; choé
sztuka i moralno$¢ sg odmienne, obie posiadajg odniesienia do tego, co
Kant w Krytyce wiladzy sagdzenia nazywa inteligibilnym (nadzmystowym)
substratem czlowieczenstwa: jest to ideal okreslajacy rdzen energii twor-
czej ludzkiego ducha®. Dlaczego ta energia sie krystalizuje? Ku czemu
zmierza? Co chce wyartykutowac? Zdaniem Cassirera tu nalezy szukac
integralnego zwiazku kultury z wolnoscia. Podstawowym zagadnieniem
kultury, ktére mozna odkry¢ pod wielkg ilo$cig materialu empirycznego,
jest problem etyczny, ten za$ odsyta do kwestii wolnosci i koniecznosci’®.
Kant w swojej filozofii historii utrzymywatl, ze $ledzac dzieje mozna
uchwyci¢ w nich rézne linie rozwojowe, ale najpierw trzeba odkry¢ ogél-
ne zasady moralnosci, bo to one wyznaczaja bieg dziejéw, a zasadnicza
manifestacja tej moralnej kwestii jest wolnos¢, ktéra Kant rozumie jako
autonomie rozumu. Wedtug Cassirera to jest wlasnie podstawowy cel
filozofii kultury: w jaki sposéb ta autonomia moze by¢ osiggnieta? Wol-
no$¢ czyli autonomia rozumu i ducha jest motorem napedowym kultury,
jest jej poczatkiem i kresem, kultura jest po prostu aktualizacjg pragnie-
nia wolno$ci¥”. I cho¢ Cassirer wykracza poza Kantowskie ramy rozu-
mienia wolno$ci swojg filozofig form symbolicznych, to jednak akceptuje
podstawowe ustalenia Kanta.

A jednak Cassirer, ten admirator uniwersum kulturowego, wolnej
przestrzeni twérczego ducha, konstatuje, Ze za coraz subtelniejsze $rodki

35 Zob. E. Cassirer, Critical Idealism as a Philosophy of Culture, wyd. cyt., s. 88. Zob.
takze Immanuel Kant, Krytyka wladzy sadzenia, przel. Jerzy Galecki, Warszawa 1986,
s. 282.

3 Zob. E. Cassirer, Critical Idealism..., wyd. cyt., s. 82.

37 Zob. tamze, s. 85.
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wyrazu postepu kulturowego, za coraz doskonalsze narzedzia intelektu-
alne, dzieki ktérym coraz lepiej rozumiemy $wiat, musimy zaplaci¢ pew-
na cene, cene w postaci utraty bezposredniego do§wiadczenia §wiata: ,,to,
co pozostaje, jest Swiatem intelektualnych symboli, a nie §wiatem bezpo-
§redniego doswiadczenia™®®. Cala misterna sie¢ symboliczna, religijne
obrzedy, obrazy genialnych mistrzéw, opowiesci mityczne i literackie,
brzmienia i nastroje utworéw muzycznych, a nawet schematy wyjasnia-
jace nauki, stanety przed cztowiekiem, zakrywajac rzeczywisto$¢ fizycz-
na: nie potrafimy juz spoglada¢ na krajobraz inaczej niz przez wizje Go-
ethego, Szekspira, Holderlina; ludzie rozmawiajg ze sobg za posrednic-
twem form kulturowych; rzeczywista natura zdaje si¢ zanika¢ w kokonie
kultury®. Tylko filozofia ma odwage pytaé o ceng¢ takiego postepu, bo
ona aspiruje do roli ,,sumienia kultury”#. I tylko ona jest w stanie zapy-
ta¢, jaka warto$¢ ma postep techniczny, ktdry jest jednak skladnikiem
rozwoju kultury. A jej Cassirerowska odpowiedZ brzmi malo radosnie:
»Dzieki uzyciu narzedzi cztowiek oglosit sie wladca nad rzeczami. Jednak
to panowanie nie stato si¢ dla niego btogoslawienstwem, lecz przeklen-
stwem. Technika, ktéra wynalazl, by podporzadkowaé sobie swiat fizycz-
ny, zwrdcila sie przeciw niemu samemu. Doprowadzila nie tylko do
wzrastajacego samowyobcowania, lecz ostatecznie do pewnego samoza-
gubienia ludzkiego istnienia. Narzedzie, ktdre zdaje si¢ by¢ przeznaczone
do zaspokajania ludzkich potrzeb, wytworzylo miast tego niezliczone
potrzeby sztuczne. Pod tym wzgledem kazde udoskonalenie kultury
technicznej jest i pozostaje prawdziwym darem Danadw™4l.

38 E. Cassirer, Language and Art I, w: Symbol, Myth and Culture, wyd. cyt., s. 154.
3 Zob. E. Cassirer, Esej o cziowieku, wyd. cyt., s. 69.

4 E, Cassirer, Logika nauk o kulturze, wyd. cyt., s. 52.

4 Tamze.



SZTUKA
JAKO SYMBOLICZNA INTERPRETACJA SWIATA
W FILOZOFII CASSIRERA!

Sztuka to w systemie filozoficznym Cassirera forma symboliczna po-
siadajaca swoje dwa wymiary: przedmiotowy i podmiotowy. Z jednej
strony to cze$¢ kultury rozumiana jako zestaw dziel nalezacych do okre-
$lonych dziedzin artystycznych, takich jak malarstwo, rzezba, architektu-
ra, muzyka, literatura, z drugiej za$ to pewien sposéb myslenia o rzeczy-
wisto$ci, interpretacja $wiata, ktéra posiada swoista logike, rézng wszak
od logiki w $cisle racjonalistycznym znaczeniu? Sztuka jest wiec sposo-
bem rozpoznawania $wiata, jednak innym niz na przyklad jezyk czy na-
uka. Cassirer twierdzi, Ze nie zrozumiemy sztuki, jesli péjdziemy za for-
muly Ars simia naturae (Sztuka malpa natury), albowiem sztuka nie jest
nasladownictwem natury, nie jest jej lustrzanym odbiciem3. Dzieki funk-
cji artystycznej aktywno$ci i energii samej intuicji ksztaltujemy $wiat

! Horyzontem czasowym niniejszej analizy jest tak zwana ,,p6Zna” filozofia Cassire-
ra, czyli lata 1933-1945.

2 Pisze Hanna Buczynska: ,,Przez forme symboliczna rozumiat Cassirer aprioryczna
strukture integrujaca doswiadczenie. Rézne formy to rézne typy calodci syntetyzujacych
dos$wiadczenie”; Hanna Buczynska, Cassirer, Warszawa 1963, s. 38. Zob. takze Przemy-
staw Parszutowicz, Fenomenologia form symbolicznych. Podstawowe pojecia I inspiracje
»pOozZnej” filozofil Ernsta Cassirera, Warszawa 2013, s. 112.

3 Susane K. Langer, amerykanska badaczka pozostajaca pod wplywem Cassirera
wladnie, twierdzi, ze dokladne reprodukowanie §wiata w ramach doswiadczenia zmy-
stowego nie jest po prostu mozliwe, albowiem skutkiem do§wiadczenia jest zawsze o b -
raz, czyli w ostatecznej instancji wytwdér umystu posiadajacy znaczenie symboliczne;
zob. tejze, Nowy sens filozofil. Rozwazania o symbolach mysli, obrzedu I sztuki, przel.
Alina Hanna Bogucka, Warszawa 1976, s. 228-229.
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naszych percepcji, ktéry zyskuje dzieki temu warto$¢ i twoérczy charak-
tert. Sztuka po$rdd réznorodnych rodzajéow dzialan ludzkich pozostaje
aktywno$cig samoistna, ksztaltujaca swoisty $wiat obiektywnego do-
$wiadczenia, przy czym nalezy stale pamietaé, ze dla Cassirera ,obiek-

7 29

tywno$¢” jest pojeciem wieloznacznym, nie sprowadzajacym si¢ tylko do
sensu empiryczno-naukowego’. Oznacza to, ze sztuka jest nieusawalng
energia tworczg i wbrew Heglowi, ktdry twierdzil, Ze rozplynie si¢ ona
w duchu absolutnym oddajac prymat filozofii i religii, nigdy nie zanik-
nieS. Wedlug Cassirera sztuka pomaga nam odzyskac bezposredni kon-
takt ze Swiatem, ktdry zostat ,zamurowany” symbolami intelektualno-
naukowymi i dzigki niej mozliwe staje si¢ odzyskanie bezposredniej in-
tuicji rzeczywistosci fizyczne;j.

Jak rozumieé poglad niemieckiego mysliciela? Otdz jezyk, a w jeszcze
wiekszym stopniu my$lenie naukowe, operuje generalizacja, klasyfikacjg
i abstrakcja; sztuka, a wiec interpretacja artystyczna, te procesy jak gdy-
by uniewaznia, bierze je w nawias; jest rodzajem unieruchomienia rze-
czywistosci i jej rownoczesng intensyfikacja. Nie jest procesem klasyfi-
kowania danych zmystowych; ona absorbuje indywidualne intuicje twor-
cze. Jak pisze Cassirer, sztuka nie konceptualizuje danych zmystowych,
lecz je ,perceptualizuje” - ksztattuje z nich formy ukryte pod zewnetrzna
powierzchnig rzeczywistosci; jednak formy te nie sa abstrakcyjne, pozo-
stajag bowiem wlasnie zmystowe.

Cassirer odrzuca nie tylko koncepcje sztuki jako reprodukgji natury,
ale kwestionuje takze przekonanie, ze jest ona ekspresjg uczué. Za gléw-
nego reprezentanta tego ostatniego stanowiska uznaje Benedetto Croce’.
Zarzuca wloskiemu filozofowi, Ze nie odrdzinia on rézinych sposobdéw

* Ernst Cassirer, Language and Art I, w: tenze, Symbol, Myth and Culture. Essays
and Lectures of Ernst Cassirer 1935-1945 (dalej jako SMC), edited by Donald Philipp
Verene, New Haven and London 1979, s. 165.

5 Zob. E. Cassirer, Language and Art II, w: SMC, s. 185.

6 Zob. tenze, Language and Art I, w; SMC., s. 156.

7 Zob. Benedetto Croce, Zarys estetyki, przektad zbiorowy, Warszawa 1962, s. 21-51.
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ekspresji, bo przeciez wyznanie mito$ci w licie nie czyni tego listu dzie-
tem sztuki; zatem nie kazda ekspresja jest kreacja artystyczna, cho¢ kaz-
de wielkie dzieto zawiera element uczuciowy, ale oczywiscie nie wytacz-
nie. Prawdziwy artysta musi umieé przeciwstawié sie grawitacji uczud,
wydoby¢ z nich co§ niepowtarzalnego, aby unikna¢ banatu tkliwosci,
albowiem ,,oddawanie si¢ emocjom oznacza sentymentalizm, nie sztu-
ke”8. Jesli artysta skupia sie na przezyciach swoich stanéw wewnetrznych
i sie nimi w egzaltowany sposdéb zachtystuje, staje si¢ sentymentalista
itraci autentyczng zdolnos¢ artystycznej ekspresji — umiejetno$é wydo-
bycia i réwnoczesnego ukonstytuowania czystych zmystowych form
z empirycznego materialu. Zreszta ekspresja nie jest cechg wylgcznie
ludzka, wystepuje réwniez u zwierzat.

Poszukujac klucza do Cassirerowskiego rozumienia sztuki, odwo-
tajmy sie do fragmentu dotyczacego doswiadczenia estetycznego. ,,Sztu-
ka - pisze Cassirer - nie jest demonstracjg i delektacjg pustych form.
Tym, co intuicyjnie uchwytujemy poprzez medium sztuki i artystycznych
form, jest dwojaka rzeczywisto$¢, rzeczywisto$¢ natury i ludzkiego Zycia.
A kazde dzielo sztuki daje nam nowe podejécie do natury i Zycia i ich
nowg interpretacje. Ale ta interpretacja jest mozliwa jedynie w terminach
intuicji, a nie pojeé; w terminach zmystowej formy, a nie abstrakcyjnych
znakéw. Kiedy tylko trace te zmystowe formy z pola widzenia, trace
grunt mojego estetycznego dos$wiadczenia™. Formy, ktére sygnalizuje
Cassirer, maja swoje zbawienne znaczenie na przyklad w sztuce komicz-
nej, ktéra rozladowuje nasze napiecia i namietnosci, pozwala z sympatia
dojrze¢ wady ludzkie i dzieki niej ,pogarda roztapia si¢ w $miechu,
a $miech jest wyzwoleniem”?. Stowem, literatura wydobywa niezliczone
mozliwosci tkwigce w zyciu, ktérych bez niej bySmy nie dostrzegli. ,, Taka
sztuka nie jest w Zadnym tego stowa znaczeniu imitacja ani reprodukcja,

8 E. Cassirer, The Educational Value of Art, wyd. cyt., s. 208.

9 Tenze, Language and Art I, wyd. cyt., s. 157.

10 Tenze, Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury, przel. Anna Staniewska, War-
szawa 1971, s. 250.
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lecz prawdziwym objawieniem naszego Zycia wewnetrznego”!l. Na tym
polega, mozna by rzec, funkcja terapeutyczna sztuki (katharsis), cho¢
zwiazana jest ona integralnie z inng - z funkcja poznawcza. ,,Przezycie
estetyczne — pisze Cassirer — kontemplacja dziela sztuki - jest stanem
umystu niepodobnym do naszych chlodnych sadéw teoretycznych
i trzezwych sadéw moralnych. Wypelniajg je najzywotniejsze sity na-
mietno$ci, ale sama natura namietnosci i jej sens ulegly tu przeksztalce-
niu”'2, Dzieta wielkich artystéw zmieniajg nature naszych namietnosci
w ten sposdb, iz stajg sie one nie pasywne, lecz aktywne, bo dzieki aktom
kontemplacji (i u twdrcy, i u odbiorcy) przestaja by¢ ciemne, ,staja sie
jak gdyby przezroczyste”!3; a w ten sposéb wkraczamy do §wiata czystych
form, ktdry jest tworem rekonstrukcji artysty'4. Méwiac inaczej, sztuka
przeksztatca namietno$ci, rozladowujac je i sublimujac, a takze (szcze-
gélnie w malarstwie i rzeZbie) odstania nieznane wymiary rzeczywisto$ci:
»Wielcy malarze - pisze niemiecki filozof - ukazuja nam formy rzeczy
zewnetrznych, wielcy dramaturgowie ukazujg nam formy naszego zycia
wewnetrznego. Sztuka dramatyczna odstania nowa glebie i rozlegtos¢
zycia”13,

Czy mozna wobec tego traktowal sztuke jako pewnego rodzaju na-
uke metafizyczna, ktéra aspiruje do odkrycia glebi bytu, niedostepnej
w doswiadczeniu potocznym? Raczej nie. Cassirer idgc $ladami uwielbia-
nego przez siebie Goethego pisze bowiem, Ze sztuka trzyma si¢ po-
wierzchni zjawisk przyrody, ale nawet ta powierzchnia nie jest nam dana
bezposrednio, moga ja o$wietli¢ jedynie arty$ci wybitni w swoich wiel-
kich dzielach. Sztuka okazuje si¢ procesem intuicyjnej czy kontempla-
cyjnej obiektywizacji §wiata; podobnie jak mit (mys$lenie mityczne) sztu-
ka odkrywa ukryte w zakamarkach powierzchni zjawisk konstrukcje

' Tamze, s. 277.

12 Tamze, s 245.

13 Tamze, s. 245.

14 Zob. E. Cassirer, Language and Art I, wyd. cyt., s. 164-165.
15 Tenze, Esej o czlowieku, wyd. cyt., s. 246.
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i struktury, ozywia rzeczy, udziela im uczug, stajac si¢ w rezultacie swo-
istgobiektywizacjag imaginacyjna. To prawda, ze jezyk i nauka
takze sa procesami obiektywizacji, ale w przypadku tych ostatnich jest to
obiektywizacja pojeciowa. Problem polega na tym, aby nie rozdzielaé
tych obiektywizacji, nie traktowac¢ ich jako odrebnych zdolnosci ludz-
kich, wtedy bowiem wkraczamy na teren wadliwego psychologizmu (/a-
culty-psychology), przed ktérym przestrzegal William James. Wszystkie
te réznorodne rodzaje obiektywizacji (mit, religia, sztuka, jezyk, nauka)
s3 réwnoprawne, bo zwigzane esencjalnie z naturg ludzka; przezycie,
uczucie, wyobraznia, kontemplacja, my$l, rozum wspéldziataja w wiel-
kim procesie ksztaltowania kultury'®. Bez malarstwa czy literatury nasze
samorozpoznanie byloby znikome: ,Sztuka i historia sa najpotezniej-
szymi instrumentami pozwalajacymi nam wejrze¢ w nature ludzka. Céz
by$smy wiedzieli o cztowieku bez tych dwdch Zrédet informacji?”?.

Artysta i doswiadczenie estetyczne

Dzielo sztuki zawsze zawiera pewne elementy przeciwstawne, nosi
znamiona dialektyki, Heralitejskiej syntezy przeciwienstw. Artysta musi
dokonaé wielkiego wysitku przetworzenia wszelkich danych empirycz-
nych; musi sta¢ si¢ autorem tego, co Cassirer nazywa transsubstan-
cjacja czytransfiguracja empirycznego $wiata, po to, by wydoby¢
wymiar form, prawdziwe zycie form (/ife of forms)'8. Juz stawialiSmy
pytanie, czym sa formy dostepne zmyslom, a zarazem ukryte pod po-
wierzchnia widzialnego w codziennej potocznoéci §wiata, stanowiace
gtéwna domene artystycznej aktywnosci. OdpowiedZ nie jest prosta,

16 Zob.E. Cassirer, Language and Art I, wyd. cyt., s. 187-188.
17 Tenze, Esej o czlowieku, wyd. cyt., s. 328.
18 Zob. tenze, Language and Art I, wyd. cyt., s. 193.
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aisam Cassirer nie daje jasnej odpowiedzi®. Formy uchwytywane
w sztuce wymykajg sie prostemu jezykowemu skonceptualizowaniu, wia-
$nie dlatego, Ze nie podpadaja pod pojecia (ktérymi operuje jezyk i na-
uka); sg domeng intuicji i kontemplacji, a nie sktadnikiem zmystowego
doswiadczenia. To akty kontemplacji, dokonywane dzieki intuicji, sta-
nowig decydujacy krok w procesie obiektywizacji artystycznego typu.
Problem ten tak oto wyjasnia Cassirer: ,,Sfera sztuki jest sfera czystych
form. Nie jest $wiatem zwyklych koloréw, dZwiekéw, wlasnosci dotyko-
wych, lecz ksztaltéw i wzoréw, melodii i rytméw. W pewnym sensie
o wszelkiej sztuce mozna powiedzie¢, ze jest jezykiem, lecz jest to jezyk
w bardzo specyficznym sensie. Jest to jezyk nie stownych symboli, lecz
intuicyjnych. Kto$, kto nie rozumie tych intuicyjnych symboli, kto nie
potrafi odczu¢ zycia koloréw, ksztaltéw, przestrzennych form i wzoréw,
harmonii i melodii, jest pozbawiony rozumienia dziela sztuki - i w ten
sposéb jest pozbawiony nie tylko przyjemnosci estetycznej, lecz traci
takze mozliwo$¢ wnikniecia do jednego z najglebszych aspektéw rzeczy-
wisto$ci”?. Jest to zadanie, ktére przekracza mozliwo$ci wiekszosci lu-
dzi, totez nalezy tu méwié o potrzebie genialnosci. Tak, geniusz moze
pojawi¢ sie w sztuce (cho¢ nie kazdy artysta jest geniuszem), ale nie

19 Sedno tego strukturalnego niejako niedopowiedzenia znalez¢ mozemy w Filozofii
Oswiecenia, gdzie Cassirer prezentuje doktryne klasycystyczng francuskiego eseisty
Dominique’a Bouhours’a i formuluje ogdlne przekonanie dotyczace granic artykulacji
probleméw zwiazanych ze sztuka. Ten pouczajacy fragment brzmi: ,,W dziedzinie este-
tyki natomiast obowigzuje inna norma. Da sie bez trudu wykaza¢ caly szereg pojedyn-
czych fenomendw, ktére sa doskonale widoczne i dostepne wszelkiej bezstronnej obser-
wacji, a ktérym przeciez wszelka $cistos$¢ tak bardzo jest obca, zZe moglaby je ona raczej
jedynie znie$¢ i unicestwié. Mysl estetyczna swg warto$¢ i swoj urok czerpie nie z precy-
zji i wyrazisto$ci, lecz z mnogosci odniesien, ktére w sobie zawiera, a przy tym wcale nie
traci tego uroku, jesli nie udaje sie tej mnogosci w petni ogarnaé, a réznorodnosci anali-
tycznie roztozy¢ na poszczegélne elementy. Wielorakie czy wrecz przeciwstawne sobie
impulsy, ktére mysl taka w sobie niesie, migotliwo$¢ jej rozmaitych barw, zwiewnos¢
i ulotnos§¢ nie umniejszajg jej znaczenia estetycznego, a w wielu wypadkach dopiero jg
wlasciwie konstytuuja”; E. Cassirer, Filozofia Oswiecenia, przel. Tadeusz Zatorski, War-
szawa 2010, s. 273.

2 E, Cassirer, Language and Art II, wyd. cyt., s. 186.
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w nauce. Nauka to dziedzina procedur: wybitny uczony musi sie podpo-
rzgdkowacé obowigzujacym regutom i paradygmatom, musi respektowaé
metodologiczny schematyzm; w sztuce geniusz jest w stanie (czyli wolno
mu) wywrdci¢ dotychczasowy tad, moze narzuci¢ swoje reguly catemu
artystycznemu $wiatu i w ten sposéb go zrewolucjonizowac?!.

Jednak nawet geniusz nie stanowi dostatecznej gwarancji, Ze przed-
siewziecie tworcze zakonczy si¢ sukcesem. Nad sztuka, a chyba takze nad
cala twdrczoscia, wisi jaki§ rodzaj klatwy uniemozliwiajacej spelnienie
i poczucie osiagniecia tworczych zamierzen. ,Artysta, badacz, twdrca
religii - wszyscy oni moga dokonal czego$ prawdziwie wielkiego tylko
wtedy, kiedy catkowicie poswieca sie¢ swemu zadaniu i kiedy na jego
rzecz zapomng o swym wilasnym bycie. Jednak gotowe dzieto, gdy tylko
stanie przed nimi, nigdy nie jest jedynie spelnieniem, lecz zawsze zara-
zem rozczarowaniem. Nie nadaza za Zrédlowg intuicja, z ktérej wyszto.
Ograniczona rzeczywisto$¢, w ktdrej sie znajduje, sprzeciwia si¢ bogac-
twu mozliwosci, ktére owa intuicja w sobie skrywala. Brak ten za kazdym
razem odczuwa nie tylko artysta, lecz takze mysliciel”22.

Ta ,nietatwo$¢” uchwycenia §wiata w jego niedostepnym dla co-
dziennego widzenia ksztalcie wynika z migotliwosci rzeczywistosci, za-
réwno tej zewnetrznej, przedmiotowo-przyrodniczej, jak i wewnetrznej,
podmiotowo-duchowej. Rzeczy jawia si¢ nam, a jeszcze bardziej arty-
stom, w réznych ksztattach i konfiguracjach, zaleznie od pory roku czy
dnia, zaleznie od naszych przeiy¢ i nastrojéw. W tym sensie widzenie
artystyczne rézni sie od ogladu naukowego, ktéry zazwyczaj usituje do-
trze¢ do trwatych i niezmiennych struktur rzeczy, prébuje okredli¢ je
w ich bycie niezmiennym?3.

21 Zob. E. Cassirer, Goethe a filozofia kantowska, w: tenze, Rousseau, Kant, Goethe,
przel. Elzbieta Paczkowska-Lagowska, Gdansk 2008, s. 87.

22 E. Cassirer, Logika nauk o kulturze. Pigc¢ studiow, przet. Przemyslaw Parszuto-
wicz, Kety 2011, s. 128.

23 Ale nawet wéréd ludzi sztuki odmiennosci ogladania $wiata wydaja si¢ nieunik-
nione: ,Nie mozemy méwié o jednej i tej samej rzeczy jako o temacie obu malarzy. Arty-
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Podazajac droga interpretacji Kantowskiej Cassirer twierdzi, ze
w dziele sztuki zawsze tkwi pewna struktura teleologiczna, cho¢ jest ona
innego rodzaju niz celowo$¢ przyrody ozywionej. I wtasnie formy, wydo-
bywane przez intuicje artystyczng, majg zwigzek z tymi strukturami tele-
ologicznymi; co wiecej, same formy sg natury celowo$ciowej. We wszyst-
kich aktach estetycznej ekspresji znajdujemy struktury celowosciowe:
kazdy element dzieta sztuki pelni okreslong funkcje w obrebie catosci
(nawet w poezji ten schemat mozna odnalez¢); stad wynika niepodzielna
i fundamentalna integralno$¢ prawdziwego dzieta sztuki. Jednak w cato-
$ciowym dziele sztuki odczu¢ mozemy, jesli jesteSmy wrazliwi, aspekt
subiektywny (intuicja artysty) i obiektywny (teleologiczny); w dzietach
wielkich twércéw doskonale daje si¢ odczu¢ to napiecie miedzy tymi
dwoma aspektami?$, przy zalozeniu, ze wykazujemy aktywno$¢ ,,odbior-
cza” 1 ufamy wilasciwej kontemplacji. Cassirer stawia bowiem odbiorcom
sztuki pewne wymagania natury elitarystycznej: w procesie uczestnictwa
w sztuce musimy nauczy¢ si¢ przekraczaé nasza codzienng pasywno$¢ ku
stanom estetycznej aktywno$ci; musimy jak gdyby rekonstruowac proces
tworzenia dziela, jednakie przy pomocy naszych miar i ujeé, doswiad-
czenie estetyczne jest bowiem zawsze dynamiczne, zaréwno po stronie
tworcy, jak i odbiorcy. W tym dos$wiadczeniu estetycznym uchwytuje sie
wszak formy dostepne zmystom, jednak przed zmyslami w ich potocznej
drzemce formy te sg zakryte; wymaga to wysitku i §wiadomosci, ze od-
czytywanie form jest réwnoczesnym uczestnictwem w ich tworzeniu;
doswiadczenie estetyczne zaczyna sie, gdy mdj umyst doznaje przemia-
ny, a ja zaczynam patrze¢ na obiekty mojej $wiadomos$ci oczami arty-
sty?. Na dodatek w dziele sztuki wystepuja, nazwane tak przez Johna

sta bowiem nie portretuje ani nie kopiuje Zadnego empirycznego przedmiotu - krajo-
brazu z jego pagdérkami i gérami, strumieniami i rzekami. Przekazuje nam indywidualng
i chwilowa fizjonomie krajobrazu. Pragnie wyrazi¢ atmosfere rzeczy, gre $wiatla i cienia.
Krajobraz nie jest «ten sam» o wczesnym brzasku, w Zarze poludnia albo w dzien desz-
czowy czy stoneczny”; E. Cassirer, Esej o czlowieku, wyd. cyt., s. 242.

24 Zob.tenze, The Educational Value of Art, wyd. cyt., s. 209.

25 Zob. tamze, s. 214.
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Dewey’a, wlasnosci trzeciorzedne (fertiary qualities), czyli wlasnosci
emocjonalne, i zaréwno po stronie twdrcy, jak odbiorcy?s; wyobraznia
artystyczna przereorganizowuje empiryczne dane (dokonuje transsub-
stancjacji i transfiguracji wtasnie), tka nowg synteze i w efekcie daje nam
$wiat ruchomych i zywych form?”. Mamy wig¢c do czynienia z bezintere-
sownoscia dzieta sztuki. Zatem wyjasnianie zjawisk i dziet artystycznych
poprzez odwolywanie si¢ do etiologii ludycznej (potrzeba zabawy jako
zrédto sztuki), czy do interpretacji hedonistycznej (przyjemnos$¢ jako cel
sztuki) jest zdaniem Cassirera catkowicie chybione?.

Perceptualizacja i formy artystyczne

Spéjrzmy raz jeszcze na zagadnienie form odstanianych w aktach
twérczych sztuki. Eseistyczny styl Cassirera, niewatpliwie pociagajacy
literacko, pozostawia jednak za kazdym razem pewne niedomkniecie;
by¢ moze dlatego, ze sam problem nie daje si¢ z istoty swojej wyrazié
adekwatnie, wszak, zgodnie z zatozeniami filozofa, jezyk jako struktura
symboliczna rézni si¢ pod wieloma wzgledami od symbolicznego me-
dium sztuki. Stad niejako strukturalne niedomdwienie, ktére uzupelnicé

26 Cassirer cytuje nastepujacy fragment Dewey’a: ,,Z empirycznego punktu widzenia
rzeczy sa przejmujace, tragiczne, piekne, zabawne, utozone, poruszone, wygodne, dre-
czace, jatowe, przykre, kojace, wspaniate, przerazajace; sg takie bezposrednio i same
z siebie. Cechy te same w sobie stoja na réwni z kolorami, dZwigkami, wlasciwo$ciami
dotyku, smaku i zapachu. Jesli stosujac jakiekolwiek kryterium uznamy te drugie wila-
$ciowosci za podstawowe i «nagie» dane, za takie same musimy bezsprzecznie uznaé
ipierwsze. Kazda wlasciwo$¢ jako taka jest ostateczna; jest zarazem poczatkowa
i koncowa; jest wlasnie tym, czym jest, gdy istnieje”; John Dewey, Experience and Natu-
re, Chicago 1925, s. 96; cyt. za: E. Cassirer, Esej o czfowieku, wyd. cyt., s. 146.

27 Tenze, The Fducational Value of Art, wyd. cyt., s. 212-214.

28 Cassirer kwestionuje takze poglady Platona czy Lwa Tolstoja, ktérzy w sztuce ak-
ceptowali wylacznie funcje moralng i dydaktyczna; zob. tamze, s. 201.
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moze jedynie sui generis intuicja i kontemplacja?. Mimo to artyscie
prawie zawsze towarzyszy¢ musi napiecie i gorzka swiadomosé, ze jego
praca i dziela balansuja na granicy tego, co niewyrazalne. ,Artysta po-
siada najsilniejsza wole - pisze Cassirer - i najsilniejsza zdolno$¢ prze-
kazu. Nie spocznie, poki nie znajdzie drogi, by to wszystko, co w nim
zyje, obudzi¢ do zycia w innych. A jednak wtasnie w tym wcigz odnawia-
jacym sie strumieniu przekazu czuje sie on osamotniony i wycofany
w granice swego wlasnego Ja. Bowiem zadne z dziel, ktére stworzyl, nie
moze zatrzymac wszystkich twarzy, ktére on w sobie nosi. Zawsze pozo-
staje tu bole$nie odczuwana sprzecznos$é; to, co «zewnetrzne» i to, co
«wewnetrzne», nigdy w pelni si¢ nie pokryje. Jednak dla artysty te grani-
ce, ktére musi uzna¢, nie stanowia ograniczenia. Nadal tworzy, wie bo-
wiem, ze tylko w twérczoséci moze odnalez¢ sam siebie i sam siebie po-
siada¢”30

Pisze Cassirer, Ze ,sztuka daje nam nowy rodzaj prawdy - prawdy
czystych form, a nie rzeczy empirycznych”, ze ,artysta bawi sie¢ formami,
liniami i rysunkami, rytmami i melodiami”; ,,Artysta bowiem rozpuszcza
twarda materi¢ rzeczy w tyglu swej wyobrazni, rezultatem za$ tego pro-

» Trudnodci w artykulacji rozumienia dziet artystycznych maja, jak si¢ wydaje,
wszyscy interpretatorzy. Siegnijmy do fragmentu wybitnego znawcy sztuki Ernsta Gom-
bricha, by problem ten ujrze¢ w innym nieco kontekscie: ,,Historie sztuki mozna opisaé
jako podrabianie kluczy stuzacych do otwierania tajemnych zamkéw naszych zmystéw,
do ktérych oryginalny klucz ma jedynie natura. Zambki te sa skomplikowane, poddaja sie
tylko wtedy, gdy rézne zestawy kluczy prébuje sie po raz pierwszy i kiedy wiele zasuwek
odsunietych zostaje w tym samym czasie. Tak jak ztodziej, ktéry prébuje wtamac sie do
sejfu, artysta réwniez nie ma bezposredniego dostepu do wewnetrznego mechanizmu.
Moze on jedynie swoimi wrazliwymi palcami wyczuwa(, iz pod wplywem poruszenia
i manipulacji haczykiem i drutem zamek powoli ustepuje. Oczywiscie, kiedy juz drzwi
odskocza, a klucz uda si¢ dopasowa¢, o wiele tatwiej jest powtdrzy¢ cate zdarzenie. Na-
stepna osoba nie musi juz by¢ obdarzona specjalng intuicjg, wystarczy, iz skopiuje klucz
swojego poprzednika”; Ernst H. Gombrich, [fuzja i sztuka, przet. Dorota Folga-
Januszewska; w: tenze, Pisma o sztuce i kulturze, wybor i opracowanie Richard Wood-
field, Krakéw 2011, s. 140.

3 E. Cassirer, Logika nauk o kulturze, wyd. cyt., s. 78.
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cesu jest odkrycie nowego $wiata form poetyckich, muzycznych, pla-
stycznych™3!. Co to znaczy?

Cata trudnos¢, ktéra jest zarazem fascynujaca odmiennoscia i nie-
powtarzalno$cia sztuki, wynika z tego, Ze do§wiadczenie artystyczne réz-
ni sie od codziennego czy naukowego, Zze w nim kolor, ksztalt, masa na-
bieraja innego znaczenia niz w percepcjach i doznaniach codziennych; to
juz nie sg zwykle dane zmyslowe, proste impresje ukltadane w pojecia
przy pomocy regut logicznych, ktére stanowia budulec zewngtrznego
$wiata fizycznego. W sztuce zmienia si¢ perspektywa doswiadczenia
zmyslowego; zaczynamy tu postrzegal rzeczywisto§¢ w nowym Swietle —
wlasnie poprzez medium form32. Doswiadczeniu estetycznemu kazdora-
ZOowo towarzyszy emocja artystyczna, ktdra sie pojawia, gdy delektujemy
si¢ Zyciem form, a poniewaz kazda forma posiada nie tylko byt statyczny,
ale i dynamiczng site, tak trudno poza granicami intuicji i kontemplacji
wyrazi¢ adekwatnie doznawanie owych form. Pisze Cassirer: ,,Gdyby
sztuka byta tylko zwyklym obrazem natury czy zwyczajna reprodukcja
ludzkiego zycia, jej istotna warto$¢ i funkcja w kulturze bytaby raczej
watpliwa i kwestionowalna. Ona jest jednak czym$ wiecej; dodaje, by tak
rzec, nowy wymiar do ludzkiego Zycia, glebie, ktérej nie osiggniemy
w naszym codziennym ujeciu rzeczy”. Sztuka jest wszak transsubstan-
cjacja i transformacja. Ale czego, jakiego przedmiotu? Jest transformacja
rzeczywisto$ci empirycznej; jest wydobywaniem z niej i manifestowa-
niem form estetycznych. Autor Filozofii form symbolicznych twierdzi, ze
forma estetyczna nie jest dana, nie jest po prostu elementem empirycz-
nego $wiata; musimy jg bowiem uksztaltowaé w autonomicznym akcie
twdrczej aktywnosci, nie oznacza to jednak, ze formy estetyczne sg rezul-
tatami arbitralnych ludzkich ustanowien. Sa one, jak powiedziano, trans-
formacjami (transfiguracjami) empirycznego $wiata, zaréwno zewnetrz-
nego, przyrodniczego, jak i wewnetrznego, psychicznego, zatem ,,czastki

31 Tenze, Esej o czfowieku, wyd. cyt., s. 269 i 270.
32 Zob. tenze, Language and Art I, wyd. cyt., s. 160.
3 Tenze, The Educational Value of Art, wyd. cyt., s. 211.
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elementarne” ich migotliwych struktur nie sa wytworem czystej fantazji;
posiadajg swojg empiryczng legimityzacje.

Wedlug Cassirera poeta nie opisuje Swiata, on dzieki sile wtasnej
wyobrazni konstruuje nowy jego obraz; wydobywa smutek i rado$¢, roz-
pacz i nadzieje, jednym stowem zaczarowuje najgtebsze emocje ludzkie,
ale tylko po to, aby ich form y roztadowaly napigcia naszych uczué
i ukoily naszg zto$¢. To jest rodzaj najglebszej katharsis: sztuka oczysz-
cza, zdejmuje ci¢zary z naszych wewnetrznych lekéw - i wprowadza po-
rzadek; nie ma zatem niebezpieczenstwa, ze Szekspir zarazi nas ambicja
Makbeta czy okruciefistwem Ryszarda III. ,, To, co daje nam poeta, to
najglebsze uczucie; méwigc stowami Wordswortha, jest to «uczucie
przypomniane w ciszy». Nawet w najbardziej emocjonalnej formie po-
ezji, w dramacie i tragedii, czujemy te nagla zmiane; czujemy, jak méwi
Hamlet, powscigganie w $rodku potoku, w nawalnicy i w powietrznej
trabie naszych uczuc¢”?. Tylko dzieki formom manifestowanym w dzie-
tach sztuki to pow$ciaganie moze by¢ osiagniete.

Formy plastyczne, muzyczne, poetyckie to konstrukcje zawierajace
prawdziwg uniwersalno$¢, mimo zZe sg odstaniane przez indywidualnych
twércéw w jednostkowych aktach kontemplacji. To tak jak w pracach
konkretnych uczonych; Newton w ramach swojej jednostkowej biografii
intelektualnej odkrywa powszechne mechanizmy obejmujace niezliczone
rzeczy; w analogiczny sposéb pojedynczy artysta odstania (a nie arbi-
tralnie tworzy?’) uniwersalne mechanizmy perceptualne - czyli formy
naoczne rzeczy. Mdéwiac inaczej, artysta jest odkrywca powszechnych
form przyrody i przezy¢ wewnetrznych, uczony za$ odkrywca praw przy-
rody®. Uniwersalno$¢ sztuki wyjasnia Cassirer tym, Ze jej podstawg sa
sady estetyczne, te za$, zgodnie z pogladem Kanta, nie odnosza sie do
przedmiotéw jako takich, sg tylko czysta kontemplacjg tych przedmio-

34 E. Cassirer, Language and Art I, wyd. cyt., s. 163.

3 Por. Bolestaw Andrzejewski, Problem noumenu w kantyzmie i neokantyzmie, w:
R. Koztowski (red.), W kregu inspiracji kantowskich, Warszawa—-Poznan 1983, s. 114.

3% Zob. E. Cassirer, Esej o czfowieku, wyd. cyt., s. 240-241.
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téw; ujawniana jest zatem struktura i porzadek naszego odnoszenia sieg,
ogladania przedmiotéw, i ten sposéb ogladania ma charakter uniwersal-
ny. ,Wyobraznia artysty nie wymysla form rzeczy w sposéb arbitralny.
Ukazuje nam te formy w ich prawdziwym ksztalcie, czynigc je widocz-
nymi i rozpoznawalnymi. Artysta wybiera pewien aspekt rzeczywistosci,
ale 6w proces selekcji jest jednocze$nie procesem obiektywizacji”. Sto-
wem, interpretacja artystyczna jest interpretacjg przy pomocy form, a nie
za posrednictwem mysli i pojec. I to jest wladnie ta differentia specifica
sztuki jako formy symbolicznej posréd innych form symbolicznych, ta-
kich jak nauka, jezyk, mit i religia; otéz sztuka operuje symbolami, jak
wyZej wymienione rodzaje interpretowania i rozumienia $§wiata, jednakze
jej symbolami sg perceptualne formy zmystowe. To implikuje jeszcze
jedna odmienno$¢: sztuka zrywa z tradycyjna racjonalnoscig logiczno-
pojeciowa. Cassirer wyraza to w taki oto sposéb: ,,Sztuka nie jest przyku-
ta do racjonalnosci rzeczy lub wydarzen. Moze ona pogwalci¢ wszystkie
prawa prawdopodobienistwa, ktére estetycy klasyczni uznali za organicz-
ne prawa sztuki. Moze nam ofiarowa¢ najbardziej dziwaczng i grotesko-
wa wizje rzeczywistosci, a jednak zachowal swa wlasna racjonalno$¢ -
racjonalno$¢ formy”3,

W tym sensie nalezy rozumiec to z pozoru osobliwe pojecie percep-
tualizacji. Ot6z sztuka ma moc porzadkowania i syntetyzowania naszego
postrzegania zjawisk widzialnych, styszalnych, dotykalnych i klebigcych
sie w ramach tego, co nazywamy wewnetrznym zyciem ludzkim. To jest
najistotniejsza funkcja sztuki. Nieprzecenialng zastuga Ernsta Cassirera
byto jej wydobycie z gestwiny niezliczonych dyskusji i polemik najréz-
niejszych szkét i nurtéw estetycznych.

37 Tamze, s. 243-244,
38 E. Cassirer, Esej o cztowieku, wyd. cyt., s. 275.



POWRACAJACY MIT:
IDEA REGRESU W FILOZOFII KULTURY
ERNSTA CASSIRERA

Ernst Cassirer byl przez znaczna cze¢s$¢ swojego okresu twdrczego
admiratorem mitu. Jednak w trakcie ostatniej dekady wtasnego zycia
odkrywal stopniowo takze ciemne i destrukcyjne strony mitu. Jako nie-
miecki Zyd widzial bowiem, jak mit rozsadza od wewnatrz spoiny euro-
pejskiego racjonalizmu. Widzial demontowanie konstrukcji wznoszonej
przez pokolenia réznych nowozytnych myslicieli, pragnacych stworzy¢
$wiat bez groZnych fanatycznych zmyslen, chcacych oswietli¢ ciemnosci
jaskini ludzkiej. A bylo to celem catej plejady zachodnich intelektuali-
stéw od Francisa Bacona i Locke’a, przez francuskich encyklopedystéw,
po Marksa, Comte’a i Husserla. Cassirer widzial najpierw piekng potege
twdrczg mitu, ale w finale swoich obserwacji dostrzegl destrukcje, jaka
mit moze wywolaé. I do§wiadczyt jej osobiscie, zmuszony opusci¢ swoja
ojczyzne z powodu zmitologizowanego ideatu rasy.

Stan kryzysu

Cassirer pisze, ze pierwsze dekady dwudziestego stulecia byly cza-
sem kryzysu cywilizacji, z ktérego zrodzit sie ostatecznie nazistowski
rezim. Europejskie narody pograzyly sie w letargu, zatracity krytycyzm
i zdolno$¢ stawiania nowatorskich pytan, zapatrzone w ,totalitarnego



Powracajacy mit: Idea regresu w filozofii kultury... 125

»1.

boga™!; cywilizowane europejskie narody zapomnialy o problemie wol-
nosci, ktéra - jak powiada Kant - jest zawsze zadana, a nie dana. Po I
wojnie §wiatowej nastgpito zaledwie zawieszenie broni; wojna sie w isto-
cie nie skonczyta. Zmienita sie tylko forma walki: §rodki militarne usta-
pily miejsca ideom i ideologiom, ktére stawaly si¢ wazniejsze niz narze-
dzia militarne. Jednak demokracje zachodnie nie zauwazyly przesuniecia
akcentéw i dalej trwaly przy starych ideach rewolucji francuskiej, ktére
stracily swéj niegdysiejszy impet, zmieniajac przy tym kontekst na bar-
dziej konserwatywny. Uznano je za nieusuwalny horyzont, obecny nie-
zmiennie w kulturze europejskiej, a to byt blad, bo nic wiecznie nie trwa,
jesli nie jest pielegnowane. Dawne idee rewolucyjne odwotywaly sie do
rozumu, a ten nagle zostat zakwestionowany przez nowe totalitarne sys-
temy polityczne jako niepodwazalny autorytet?. Cassirer przywotuje dia-
gnoze Alberta Schweitzera, ktéry sadzit, ze filozofia zasne¢la, a wraz z nig
cala cywilizacja zachodnia. Wedlug Schweitzera w XVIII i w pierwszej
polowie XIX wieku filozofia zajmowata si¢ z entuzjazmem problemem
rozwoju cywilizacyjnego; regres nastapil w drugiej polowie dziewietna-
stego stulecia, kiedy filozofia zajeta abstrakcyjnymi rozwazaniami stata
sie obca $wiatu; pograzona w problemach dalekich od rzeczywistych dy-
lematéw ksztaltujacej sie kultury, przeoczyla dwa procesy, ktére ze-
pchnely Zachdéd na skraj przepasci: potezniejacy nacjonalizm (haniebny
patriotyzm - wedlug Schweitzera) i duch kolektywizmu, przyttaczajacy
poczucie jednostkowej niezalezno$ci. I Cassirer t¢ diagnoze akceptuje’.

U Ernst Cassirer, The Technique of Our Modern Political Myths, w: tenze, Symbol,
Myth and Culture. Essays and Lectures of Ernst Cassirer (dalej jako SMC), ed. Donald
Phillip Verene, Yale University Press, New Haven and New York 1979, s. 257. Symbol,
Mpyth and Culture to zbidr réznych tekstéw, obejmujacy artykuty publikowane w filozo-
ficznych periodykach, wystgpienia okolicznosciowe, a takze wyktady i notatki do wykta-
déw, ktdére powstaly po wymuszonym wyjezdzie Cassirera z Niemiec w roku 1933.

2 Zob. E. Cassirer, Judaism and the Modern Political Myths, w: SMC, s. 234. Jest za-
stanawiajace, Ze Cassirer w swoich publikacjach nie czyni nawet drobnych aluzji do
totalitaryzmu bolszewickiego.

3 Zob. E. Cassirer, Philosophy and Politics, w: SMC, s. 231.
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Jak to sie stalo, ze filozofia zeszla ze szczytéw ,krélowej nauk”, na
ktérych znajdowata si¢ przez stulecia? Dlaczego data si¢ zepchnaé do
rangi szlachetnej, ale niepraktycznej refleksji? Cassirer przytacza rozpo-
wszechniong opinie, ze ,filozofia jest z pewnoscig wielka silg porzadko-
wania, jednak ta jej wielka sita ogranicza sie¢ i stabnie, gdy przechodzimy
od dziedziny mysli do dziedziny dziatania™, co sugeruje, Ze filozofia nie
ma zadnej mocy oddzialtywania na rzeczywisto$¢, Ze nie potrafi jej zmie-
ni¢. Cassirer te opinie nazywa krétkowzroczna i podkresla, ze kryzysom
politycznym i spotecznym prawie zawsze towarzysza perturbacje w dzie-
dzinie mysli i moralnosci. Filozofia jest zatem falochronem zabezpiecza-
jacym przed destrukcja. I z pewnoscig jest sila napedowq zmian, ktére
prowadza do poszerzenia zakresu wolnosci. Jej rola w o$wieceniowej
walce o prawa czlowieka jest nie do przeoczenia: bez filozofii Monteskiu-
sza czy Rousseau nie bytoby ani American Bill of Rights, ani Deklaracji
Niepodleglosci Stanéw Zjednoczonych, ani francuskiej Deklaracji Praw
Czlowieka i Obywatela. Fakty te (oprécz wielu innych) dowodza, zZe
twierdzenia o niepraktyczno$ci filozofii sq bezpodstawne.

A jednak filozoficzna refleksja pod koniec wieku XIX i w pierwszych
dekadach XX wycofala si¢ z pierwszej linii sporéw o $wiat i cywilizacje,
oddajac pole szowinistycznym ideom i ideologiom odwotujacym sie do
mitéw, albowiem jest dla Cassirera faktem niepodwazalnym, ze polityka
pierwszej polowy dwudziestego stulecia to czas ponownego intronizowa-
nia mitu’. Nikt sie tego nie spodziewal, poniewaz dominowalo wygodne
przekonanie, Ze mys$lenie mityczne charakteryzuje nizsze stadia rozwoju
kulturowego i cywilizacyjnego, ktérymi interesowaé sie¢ moze etnologia
czy etnografia, a nie wspétczesna mysl filozoficzna i naukowa; wiekszos¢
uczonych sadzila, ze mit nalezy do zamknietej, minionej przesztosci,
a jego wskrzeszenie jest niemozliwe ze wzgledu na paradygmat racjonal-
nosci, gteboko wrosniety w zachodnig kulture. Mit sprawit jednak nie-
spodzianke: ,nadszed! jako rewers wszelkich naszych zasad myslo-

4 Tamze, s. 220.
5 Zob. E. Cassirer, Judaism and Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 234.
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wych”®. Duzy udzial miata w tym, paradoksalnie, filozofia, ktéra po
pierwszej wojnie §wiatowej zmienitla w Niemczech swéj kierunek; gltéw-
nie za sprawa Martina Heideggera i Oswalda Spenglera: ci dwaj mysliciele
wprowadzili do obiegu mitologizujace pojecia i koncepcje, ktére podmy-
waly dotychczasowe kanony racjonalnosci. Ksigzka Spenglera Zmierzch
Zachodu, osiagajac nieprawdopodobny sukces wydawniczy, zrywala wiez
z tradycja skrupulatnej, metodycznej i powsciagliwej w oglaszaniu wyro-
kéw historiografii niemieckiej. Spengler szedl w kierunku swego rodzaju
alchemii historii, kreslac wizje loséw cywilizacji zachodniej. Cassirer
pisze, ze ten niemiecki autor wprowadzil do rozwazan nad dziejami ele-
ment irracjonalny, arbitralny i jawnie niezgodny z zasadami rzetelnej
historiografii. ,,Co bylo przyczyna tego bezprecedensowego sukcesu? -
pyta Cassirer - na czym polegal magiczny urok, ktdry ta ksigzka wywola-
ta u czytelnikéw? W moim przekonaniu przyczyna sukcesu tej ksigzki
powinna by¢ upatrywana bardziej w tytule niz w tresci dzieta. Tytut Der
Untergang des Abendlandes byl elektryczna iskra, ktéra rozpalita wy-
obraznie czytelnikéw Spenglera. Ksigzka ukazata sie¢ w lipcu 1918 roku,
czyli w konicu pierwszej wojny $wiatowej. W tym czasie wielu z nas (jesli
nie wiekszo$¢) zdawato sobie sprawe, ze w naszej wychwalanej w najwyz-
szym stopniu cywilizacji zachodniej co$§ spréchniato. Spengler dal ostry
i kategoryczny wyraz dla tego ogdlnego niepokoju; jego teza zdawala sie
go wyjasniac i uzasadniaé™’.

Heidegger natomiast w inny sposéb podmywat konstrukcje racjona-
lizmu zachodniego i krytycznego dystansu do $§wiata. Wprowadzat poje-
cia, ktdére rozsadzaly od wewnatrz ustalone tradycjg schematy pojeciowe.
W tym nie ma nic ztego, wszak filozof jest w jakiej§ mierze destruktorem
status quo, jednak w przypadku autora Sein und Zeit wptyw jego mysli
wzmagat irracjonalne sity w kulturze. Cassirer wielokrotnie przywotuje
Heideggerowskie pojecie geworfenheit, wrzucenie cztowieka w strumien
czasu, oznaczajace utrate panowania nad wlasnym Zyciem, wystawienie

6 Tamze, s. 235.
7 E. Cassirer, The Technique of Our Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 260.
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sie na nieogarnialny potok egzystencji, ktéry zagarnia byt ludzki i niesie
w kierunku trudnym do przewidzenia; zdaniem Cassirera konsekwencja
takiego ujecia jest odebranie istocie ludzkiej poczucia suwerenno$ci.
Wszelako nie oznacza to, ze Cassirer obwiniatl Heideggera i Spenglera za
bezposrednie przygotowywanie gruntu pod pojawienie si¢ nazizmu, jed-
nak uznawat refleksje tych myslicieli za posrednig katalizacje ponowne-
go ,umitycznienia” europejskiej kultury i jej irracjonalng infekcje
w dziedzinie polityki.

Pod tym wzgledem duzo wigkszy udzial w procesie przygotowywania
totalitaryzmu faszystowskiego mial Thomas Carlyle (1795-1881), szkocki
mysliciel zafascynowany niemieckim romantyzmem i autor wptywowego
w dziewietnastym stuleciu dzieta On Heroes, Hero Worship and the He-
roic in History®. Carlyle nie byl ani rewolucjonista, ani wizjonerem; byt
konserwatystg, ktéry chce, by w zZyciu publicznym ponownie zapanowat
tad; a tad moze wspiera¢ si¢ jedynie na strukturze hierarchicznej, na
szczycie ktérej znajduja sie jednostki wybitne, owi bohaterowie obdarze-
ni przez Historie mocg wyjatkowg. Dlatego tatwo oskarzaé Carlyle’a
o rozpropagowanie i intelektualng legitymizacje idei wodzostwa, ktdra
znalazta swoja konkretng egzemplifikacje w ruchu nazistowskim; szcze-
golnie ze autor kultu bohateréw z wyjatkowa estyma odnosit sie do nie-
mieckiego romantyzmu i pruskiego militaryzmu. ,W rezultacie ta prusy-
fikacja romantyzmu Carlyle’a - pisze Cassirer - byla ostatnim i rozstrzy-
gajacym posunieciem, ktére doprowadzito go do deifikacji przywdédcéw
politycznych i utozsamienia mocy i prawa”™. Jednak pokusa, by powiagzac
koncepcje szkockiego mysliciela z faszystowskg maching kultu wodza
bezposrednig nicig wynikania, nie wydaje si¢ Cassirerowi zgodna z zasa-
dami bezstronnej interpretacji proceséw historycznych. Jakkolwiek ide-
olodzy nazizmu potrafili zrobi¢ uzytek z jego teorii, niemniej nie moze
on bezposrednio odpowiada¢ za ich poczynania i propagande. Pisze Cas-

8 Najnowsze polskie wydanie: Bohaterowie. Czes¢ dla bohaterow I pierwiastek bo-
haterstwa w historii, przel. Mariusz Nieroda, Krakéw 2006.
9 E. Cassirer, Mit paristwa, przel. Anna Staniewska, Warszawa 2006, s. 213.
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sirer: ,,To, co Carlyle mial na mysli, méwiac o «bohaterstwie» lub «przy-
wddztwie», nie bylo bynajmniej tozsame z tym, co odkrywamy w naszych
wspdtczesnych teoriach faszyzmu. Wedlug Carlyle’a istnieja dwa kryte-
ria, pozwalajace nam odrdzni¢ bez trudu bohatera prawdziwego od fal-
szywego: jego «zdolno$¢ rozeznania» oraz jego «szczero$é». Carlyle nigdy
nie méglby mysle¢ ani méwi¢ o klamstwach jako o niezbednej lub
uprawnionej broni w wielkich starciach politycznych. Jeéli taki cztowiek
jak Napoleon w pdzniejszym okresie Zycia zaczyna ktama¢, natychmiast
przestaje by¢ bohaterem”10,

Jednak wina filozofii nie podlega dyskusji. Zasne¢la, zapomniala
o swoim nieusuwalnym obowigzku diagnozowania rzeczywistosci spo-
tecznej i alarmowania, jesli bieg rzeczy zmierza w kierunku katastrofy.
Ale zarazem Cassirer byt gleboko przekonany, ze filozofia nie stracita
swojej odwiecznej funkcji wyja$niania §wiata, pomimo dotkliwej porazki
przeoczenia, jaka bylo pojawienie si¢ nazizmu i mitéw totalitarnych. Co
moze uczyni¢ filozofia w takiej sytuacji? Moze i musi siegna po swoja
najgtebsza bron, po argumentacje i edukacje: trzeba od nowa przekony-
wac, ze wolno$¢ jest chybotliwym stanem, ktéry nie jest dany raz na zaw-
sze, Ze jest nieustannie narazony na dziatanie sit autorytarnych, bo zaw-
sze znajdg si¢ ludzie, ktérzy zechca podporzadkowywac i panowaé, ni-
czym ci Hobbesowscy agresorzy ze stanu natury. Filozof nie powinien
dziala¢ w pojedynke; wysilek musi by¢ zbiorowy, a przedmiotem refleksji
winien by¢ kontekst polityczny, ktéry tak czesto filozoféw po prostu
brzydzi lub nudzi. Nadto filozofia musi dziata¢ posrednio, ze §wiadomo-
$cia, ze walka z mitem nie jest tatwa; mitu nie da si¢ pokona¢ wprost,
§rodkami racjonalnymi, poniewaz nie podlega on logicznej penetracji,
nie poddaje sie racjonalnej weryfikacji. Ale wymogiem najistotniejszym
jest to, aby mit zrozumieé, wéwczas bowiem zyskujemy instrumenty do
obrony przed zamaskowanymi mitologizacjami, ktérymi takze rozwinie-
ta wspoélczesna kultura jest naszpikowanall.

10 Tamze, s. 242.
WWE. Cassirer, The Technique of Our Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 266.
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Mitotwdrczy czltowiek i polityka mityczna

Cassirer sadzil, ze bez poddania refleksji mitotwérczej funkgcji bytu
ludzkiego nie da sie zrozumie¢ wydarzen politycznych, ktére wyniosty
Hitlera do wladzy. Myliliby$my sie sadzac, Ze mit jest reliktem, Ze nalezy
do zamknietej juz przesziosci. Mit i funkcja mitotwdrcza sa wrodniete
w nature ludzka. Mit jako taki spelnia w kulturze role pozytywna (per
saldo); mit intensyfikuje wyobraznie, jest inspiracja dla wielu dziedzin
sztuki i literatury; stowem, jest Zyczliwym towarzyszem naszych kultu-
rowych dziejéw, ktére wypelnione sa stalym napigciem miedzy Jlogos
a mythos, co wida¢ wyraznie w koncepcjach panstwa juz od czaséw Pla-
tona i Arystotelesa. Cztowiek jest - jak pisze Cassirer - istotg mitotwor-
cza, jednakze musi mie¢ §wiadomo$¢é réwnowagi miedzy fantazja mitu
a trzezwos$cia rozumu, w przeciwnym bowiem razie, gdy mit zdominowu-
je calg sfere poznawcza, pojawié sie muszg problemy, szczegdlnie do-
tkliwe w sferze politycznej'2.

Miejscem, w ktérym pojawia si¢ mit, nie sg sytuacje dnia codzienne-
go, regulowane sprawno$ciami empirycznymi i wiedza. Gdy Zycie toczy
sie¢ wedlug ustalonych rytmdéw, nie ma potrzeby odwolywania si¢ do mi-
tu. Ten pojawia sie tylko wéwczas, gdy mechanizmy ugruntowane empi-
ryczng praktyka zaczynajg zawodzié, gdy pojawiaja sie trudnosci i kryzy-
sy. W czasach niepokojéw mit odzyskuje swoja potege, wtedy bowiem
ujawnia sie niewiara w siebie i ros$nie pragnienie odnalezienia sily we
wspdlnocie. Wtedy z pragnien zbiorowych wylania si¢ figura (i bardzo
czesto konkretna postac) przywddcy wspdélnoty pograzonej w tarapatach.
W figurze wodza ogniskujg sie wszelkie nadzieje wspdlnoty, jego autory-
tet staje sie najwieksza sita, co stanowi istote takze wspdtczesnych mitéw
w wydaniu politycznym?3.

12 Zob. tamze, s. 245.
13 Zob. tamze, s. 252.
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Zdaniem Cassirera mit silnie wigze sie z emocjami i jezykiem. Jego
generatorem jest sfera emocjonalna, ale nie jest to proces czystej emo-
cjonalnosci, poniewaz jego skutkiem jest obiektywizacja uczué, w ktérej
skladnikiem istotnym jest symbolizm, czyli intelektualne porzagdkowanie
przezy¢. Pisze filozof: ,Tu mozemy uchwyci¢ jeden z najistotniejszych
elementéw mitu. Mit nie wywodzi si¢ wylgcznie z proceséw intelektual-
nych; gleba, z ktérej wypuszcza pedy, sa glebokie poklady ludzkiej emo-
cjonalnos$ci. Z drugiej strony wszystkie te teorie, ktére ktada nacisk na
element emocjonalny, nie dostrzegaja tego, co istotne. Mit nie moze zo-
sta¢ opisany jako sama czysta e m o cja. Wyrazenie jakiego$ uczucia nie
jest samym uczuciem - jest emocjg obrécong w obraz. Sam ten fakt im-
plikuje radykalng zmiang. To, co do tej pory odczuwano jako co$ nieja-
snego i niewyraznego, przyjmuje okreslony ksztalt; to, co byto stanem
biernym, staje si¢ aktywnym procesem”!4. Chodzi tu o obiektywizacje
uczu¢ nie jednostkowych, a zbiorowych, dla ktérych jezyk jest medium
nieprzezroczystym, albowiem sam jezyk jest uwiklany w mit poprzez
swoje metafory i wieloznacznosci’>. Zatem kwestia jezyka, w jakim mit
jest artykutowany, staje sie¢ problemem zasadniczym. Jezyk z jego meta-
foryka staje sie pierwszoplanowym instrumentem kolportowania mitu.
Jego uroki stajg si¢ sita przyciagania dla mitycznych wizji. Jedli proces
mityzacji §wiata jest spontaniczny i bezinteresowny, to znaczy jesli wyra-
za naturalne obawy wspdlnoty, jest rodzajem wzmocnienia - antropolo-
gicznego i egzystencjalnego. Tak bylo w stadiach pierwotnych naszej
kultury.

Jednak mit dwudziestowieczny zmienil charakter: przestal petnié
funkcje artykulacji spontanicznej aktywnosci duchowej, jak chcieli go
widzie¢ romantycy, i zostal skanalizowany, obudowany celami politycz-
nymi, i zaczat by¢ przystosowywany do politycznych potrzeb i zamierzen
konkretnych $rodowisk politycznych. Mit stal sie¢ przedmiotem skrupu-

4 E, Cassirer, Mit parnstwa, wyd. cyt., s. s. 57.
5 ,Miedzy jezykiem a mitem istnieje nie tylko pokrewienstwo, ale rzeczywista
wspoélnota”; tamze, s. 28.
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latnej obrébki na rozkaz politycznych lideréw w ramach ich scenariuszy
politycznych. Méwigc wspdtczesnym jezykiem argumentacji public rela-
tions, stat si¢ srodkiem prowadzacym do osiagniecia zatozonych celéw.
Jednym stowem, totalitarny mit dwudziestowieczny nie byl spontaniczng
artykulacja poszukujacego ducha ludzkiego, przeciwnie, byl planowany,
skrupulatnie obmys$liwany i wytwarzany w laboratoriach politycznych’e.

Tradycyjny mit istniejacy w czasach przednowoczesnych charakte-
ryzowal si¢ tym, iz wigksza rol¢ odgrywaly w nim czyny niz obrazy
i przedstawienial’, co oznacza, ze strona rytualna byla w nim wazniejsza
niz dogmatyczna. Dwudziestowieczny mit polityczny dokonal w tym za-
kresie istotnych transformacji: strone dogmatyczng (tresci przekonan
nazistowskich) wzmocnit i usztywnil, za$ strone rytualng rozbudowat do
monstrualnych rozmiaréw, zagarniajac takze sfer¢ prywatna. Cassirer
twierdzi, ze irracjonalny ze swej istoty mit (,ateoretyczny” - jak pisat
w Eseju o cztowieku'®) w faszystowskich Niemczech zostal poddany ra-
cjonalizujacej obrébce w ramach tego, co nazwa¢ mozna technika mitu
politycznego. Na tym polegala przewaga Hitlera i jego stronnikéw: zro-
zumieli, Ze zrecznie zestawione idee, opakowane w atrakcyjne formy,
moga zdziataé nie mniej niz fizyczna sita przymusu, a moze wigcej. Dzie-
ki tej umiejetnosci naziéci doszli do wtadzy. Politycy Republiki Weimar-
skiej nie potrafili rozpoznaé gtéwnego przeciwnika; a umiejetnos¢ my-
$lenia kategoriami przeciwnika jest przeciez warunkiem politycznego
powodzenia. Zdroworozsadkowe mys$lenie zawiodto. Nie dostrzezono
poteznego tadunku perswazji tkwiacego w mitach politycznych. Bardzo
wielu politykéw weimarskich rozumowato przy pomocy kategorii mark-
sistowskich; Ze dominujaca jest ekonomika, Zrédlo i narzedzie rozwia-

16 Zob. E. Cassirer, Judaism and the Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 236.

17 Zob. E. Cassirer, Esej o czfowieku. Wstep do filozofii kultury, przel. Anna Sta-
niewska, Warszawa 1971, s. 147.

18 Tamze, s. 139. Z kolei Hanna Buczynska Cassirerowska kategorie mitu wyjasnia
nastepujaco: ,Pojecie mit oznacza pewien typ myslenia, forme §wiadomosci. Mit to tyle,
co mys$lenie mityczne. Filozofia mitu to okreslenie struktury i cech tej formy mys$lenia”;
Hanna Buczynska, Cassirer, Warszawa 1963, s. 86.
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zywania problemdéw spolecznych. Cassirer nie kwestionuje wagi proble-
moéw gospodarczych, ale zauwaza, ze najgltebsze przyczyny éwczesnego
kryzysu nie tkwity w gospodarce, ale w sferze idei. Lewicowi przywdédcy
nie dostrzegli w pore tego zagadnienia, a gdy juz sie zorientowali, byto za
poZino®.

W faszystowskiej technice preparowania ideologicznego mitu stoso-
wano $rodki analogiczne do tych, ktdére stuza produkgcji. Jednym ze spo-
sobéw mitotwodrczej technologii byla przebudowa jezyka, tak, by nie byl
wylacznie wyrazem naszych doznan i poznania $wiata, ale by stal sie
$rodkiem wyrazania uczué przywiazania do nowej wspdlnoty kierowanej
przez nowych przywdédcéw. W ten sposéb opisowa funkcja jezyka straci-
ta swoja dotychczasowq range?. Trzeba bylo starym stowom przypisac
nowe znaczenia. Ale to skutkowalo, ze ,prawda” jako kategoria episte-
mologiczna tracita swoje znaczenie; w jej miejsce pojawiata si¢ kategoria
skuteczno$ci, nie mozna bowiem pytaé o ,prawde karabinu maszynowe-
go”, mozna za$ o jego skuteczno$¢?!, zgodnie z duchem Heglowskiego
przekonania, Ze prawda wigze sie z sitg?2. Jednym z takich przyktaddéw sg
niemieckie stowa Siegfriede i Sigerfriede i semantyczna réznica miedzy
nimi. Oddajmy gtos Cassirerowi: ,Rdznica ta nie bedzie tatwa nawet dla
niemieckiego ucha. Oba stowa brzmig bardzo podobnie i zdajg si¢ ozna-
czaé to samo. Sieg znaczy zwyciestwo, Friede oznacza pokoj; jakim spo-
sobem zestawienie tych dwdch sléw moze da¢ w rezultacie calkowicie
odmienne znaczenia? A jednak dowiadujemy sie, ze we wspdlczesnej

1 E. Cassirer, Judaism and the Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 236.

20 Doskonata analize zmian w jezyku, dokonanych przez nazim, daje Victor Klem-
perer, LTI. Notatnik filologa, przet. Juliusz Zychowicz, Krakéw-Wroctaw 1983.

2L E. Cassirer, Judaism and the Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 237.

22 Stosunek Cassirera do Hegla nie jest jednoznaczny. Czasami pisze, ze Heglowska
apoteoza panstwa, usytuowanego ponad tradycyjnymi kategoriami prawdy i moralnosci,
byla torowaniem drogi faszyzmowi narodowych socjalistéw (zob. Mit paristwa, wyd. cyt.,
s. 297). Ale twierdzi takze, Ze sugestia, iz immanentny duch méglby by¢ wyrazem woli
jednej partii politycznej badzZ jej przywddcy, bylaby dla Hegla absurdalna: ,Jesli o to
chodzi, odrzucitby z pewnoscia ze wstretem nowoczesne koncepcje «totalitarnego» pan-
stwa”; Mit paristwa, wyd. cyt., s. 306.
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niemczyznie miedzy tymi dwoma stowami istnieje olbrzymia réznica.
Siegfriede oznacza bowiem pokdj dzieki zwyciestwu Niemiec, podczas
gdy Siegerfriede oznacza co$ wrecz przeciwnego; uzywa sie go dla ozna-
czenia pokoju, ktdéry zostal podyktowany przez zwycieskich aliantéw.
Tak samo rzecz si¢ ma z innymi terminami. Ludzie, ktérzy ukuli te ter-
miny, byli mistrzami w sztuce propagandy politycznej. Za pomoca naj-
prostszych §rodkéw osiagneli swéj cel - rozbudzili gwaltowne polityczne
namietnosci. Dla tego celu, wystarczato jedno slowo albo nawet zmiana
jednej sylaby w stowie. Kiedy slyszymy te nowe stowa, wyczuwamy
w nich catg game ludzkich emocji - nienawisci, gniewu, wscieklosci, py-
chy, pogardy, arogancji i lekcewazenia”?.

Pod wplywem mitu politycznego transformacji ulegta cata kultura
niemiecka. Jezyk jest sktadnikiem kazdej kultury, zatem tym glebiej mu-
siat on ulec mityzacji w kulturze poddanej presji ideologicznej. Jezyk stat
sie narzedziem techniki ideologicznej, poniewaz on wtasnie byt kolporte-
rem idei nowego przeslania. A przestanie méwilo, zZe nardd jest wspdlno-
ta ufundowang na odnalezionej wiezi, ktéra tworzy z niego swego rodza-
ju ,,ciato mistyczne”, corpus mysticum, ktérym jest naréd niemiecki: jest
gleboka i tajemnicza calo$cig?t. Lecz jezyk to nie wszystko, jezyk bowiem
musi mie¢ ,wyjatkowych” nadawcéw i system rytualizacji jako nieod-
taczny kontekst. W totalitarnych panstwach zostala skopiowana struktu-
ra spolecznosci pierwotnych, w ktérych miejsce wodza-kaplana byto
niekwestionowalne: kaptan posiadat ,,dang z wysokosci niebios” wladze
leczenia choréb, odczytywania woli bogéw, przepowiadania przysztosci,
kontrolowania ludzkich nadziei i egzorcyzmowania lekéw. Funkcje te
przejeli w Niemczech hitlerowscy przywddcy nazistéw. Nazistowscy ide-
olodzy zauwazyli, ze w masach tkwig nieusuwalne atawizmy, Ze przeto
tatwiej poruszy¢ je wplywajac na wyobraznie niz stosowac $rodki przy-
musu fizycznego. ,,Wspdtczesny polityk - pisze Cassirer o hitlerowskich
Niemczech - stal sie vates publicus. Przepowiednia byla istotnym skiad-

23 Tamze, s. 315.
24 Zob. E. Cassirer, The Technique of Our Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 255.
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nikiem nowej techniki politycznej”?. Faszystowski lider wiedzial, ze mo-
ze skorzysta¢ z nowych zdobyczy technologicznych w zakresie ideolo-
gicznym. Dzieki temu odkryciu potaczyt funkcje homo magus (a w znacz-
nym stopniu takze homo divinans) z homo faber. W ten spos6b powstata
nowa irracjonalna religia, jednak jej twércy wcale nie byli irracjonalni;
stosowali zimng racjonalng kalkulacje, znajac schematy argumentacyjne
i wiedzac, do jakich celéw nalezy zdazac. I udato im si¢ wzbudzi¢ w kul-
turalnym narodzie przekonanie, Ze niespelnione nadzieje mozna ogni-
skowaé w tych, ktérzy przewodza; w nich winny by¢ ogniskowane na-
dzieje, niespelnione pragnienia, bo oni sa gwarancja ich realizacji. Tak
oto przywddca staje si¢ zwienczeniem niespelnionych pragnien?.
I wznosi sie na sam szczyt spotecznej i narodowej hierarchii, bedac odtad
niekwestionowang wyrocznia przepowiadajaca przysztosé. Jedng z prze-
powiedni, ktdre glosili hitlerowscy liderzy, byla idea milenium. Normal-
nie milenium oznacza okres, w ktérym wszelkie zbiorowe pragnienia sie
spelniaja, a wszelkie zto znika; w Niemczech milenium mialo oznaczaé
jednak co$ innego: faszystowskie milenium miato dotyczy¢ nie catej
ludzko$ci, a jedynie wybranej rasy - aryjskiej; zwyciestwo owej rasy mia-
to sie¢ dokonaé w wyniku wojny, ktéra zostala podniesiona do rangi ide-
alu; wojna zatem byla przedstawiana w narodowo-socjalistycznej propa-
gandzie mitotwdrczej jako oczyszczajacy mechanizm zaprowadzania
rasowej sprawiedliwosci, nie jako milenium pokoju lecz wojny?’.

W tradycyjnej mitologii istotna role odgrywal system rytualizacji.
Jak pisze Cassirer, ,Mit jest w pierwotnym zyciu religijnym elementem
epicznym, rytuat stanowi element dramatyczny”?. Rytualizacja
w hitlerowskich Niemczech byla elementem najwidoczniejszym, ale jej
rola nie sprowadzata sie tylko do funkcji dekoracji, rytual bowiem
i wmicie tradycyjnym, i w micie faszystowskim miat wzmacnia¢ samg

2> Tamze, s. 259.

26 Zob. E. Cassirer, Judaism and the Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 238.
27 Zob. tamze, s. 238.

28 E. Cassirer, Mit paristwa, wyd. cyt., s. 40.
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opowies$¢ fabularng poprzez usztywnienie i ograniczenie mozliwosci za-
chowan jednostek tworzacych wspdlnote. Ten ,dramatyczny” element
zostal skrupulatnie wbudowany w nazistowskg machine mitu. Konse-
kwencja rytualizacji miato by¢ ograniczenie sfery prywatnej, zagarnietej
przez panstwowy monopol gestéw i zachowan; sztywno$cia hitlerowski
rytuat przypominat rytual pierwotny. Kazda klasa spoteczna, kazda gru-
pa wiekowa, kazda plte¢ posiadala system gestéw i dyrektyw zachowan:
witanie sie, pozdrawianie, sposéb pozegnania; za kazdym razem w sferze
publicznej (prywatna w zasadzie zniknela) trzeba bylo manifestowac
wieZz z narodem i wtadza. Naruszenie rytuatu bylo niebezpieczne i zgub-
ne, poniewaz oznaczato naruszenie majestatu wodza, ktéry byt absolutng
legitymizacja porzadku (crimen laesae maiestatis). Zdaniem Cassirera,
celem tych zmitologizowanych tresci, stéw obrosnietych nowymi zna-
czeniami, rytuatéw skrupulatnie regulujacych najdrobniejsze zachowa-
nia byta redukcja poczucia odrebnosci jednostkowej: poprzez zagarnie-
cie do zbiorowej celebry jednostki stapiajg si¢ ze wspdlnota, przestaja
odczuwaé swoja indywidualno$¢, a coraz bardziej mysla i odczuwaja jako
elementy cato$ci, ujednoliconego rasowo i ideologicznie bytu zbiorowe-
go?°, Tak rodzi si¢ panstwo totalitarne.

Ale panstwo totalitarne mocno strzeze swoich idei. Przywddcy hitle-
rowscy byli gleboko przekonani, ze sukces zalezy w gléwnej mierze nie
od przewagi fizycznej, a od prymatu idei, ktére skuteczniej niz $rodki
przymusu zmieniajg atmosfere Zycia publicznego. Dlatego za najwiekszg
zbrodnie uwazali krytyke wlasnej ideologii. Ale kto o$mielal si¢ podwa-
zaé ich coraz popularniejszg wéréd Niemcéw ideologie? Zydzi. Cassirer
przyznaje, ze nie potrafi wyjasni¢ racji nienawisci Hitlera do Zydéw.
W oczach nazistéw Zydzi calg swoja historig dowodzg odszczepiefistwa.
Jedna z hipotez formutuje w Eseju o czlowieku, piszac, ze byé moze Zydzi
jawili sie nazistom jako najwigksi wrogowie, poniewaz to judaizm (a tak-
ze zoroastryzm) wykonal w dziejach ludzkosci waziny krok: przejécie od
religii ,,mitycznej” do ,etycznej”, wynoszac na plan pierwszy warto$ci

2 Zob. E. Cassirer, The Technique of Our Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 256.
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moralne w przymierzu cztowieka z Bogiem; nazizm za$ byt religijng ide-
ologia odwotujacg sie do systemu totemu i tabu. Trudno bowiem inaczej
wyttumaczy¢ fakt, ze Hitler w jedenasta rocznice objecia wtadzy, czyli
woéweczas, gdy jego potega chylita si¢ ku upadkowi, méwit nie o cierpie-
niach narodu niemieckiego, a wytacznie o Zydach: ze jeli Trzecia Rzesza
zostanie pokonana, §wiatowe zZydostwo zorganizuje festiwal Purim; nie
martwit go los Niemiec, a wylacznie zwyciestwo Zydow?.

Aby Zydzi jako wrogowie zostali skutecznie naznaczeni jako $mier-
telne zagrozenie, trzeba ich byto oczerni¢ w stopniu absolutnym. Tego
wymaga mit polityczny: wymaga Zlego, demoniczne;j sily zta. I Zydzi zo-
stali zdemonizowani: ,,Proces deifikacji [mitu politycznego] musiat zo-
sta¢ uzupelniony przez proces, ktédry mozemy nazwaé demonizacja
(devilization)™!. Potomkéw Izraela przedstawiono wiec jako odpowie-
dzialnych za wszelkie cierpienia rasy aryjskiej. Zydom przydzielono role
reprezentantéw Szatana - zgodnie z motywem pojawiajacym si¢ w dzie-
jach kultury zachodniej jako Synagoga Szatana’2. Cassirer zauwaza jed-
nak, Ze nie byt to typowy antysemityzm, z jego wykluczeniem i dyskry-
minacja. Poczatkowo hitlerowska propaganda méwila o ograniczeniu
nadmiernego wptywu Zydéw na panistwo niemieckie. Ale dlaczego ten
ton, pyta Cassirer, przybral na sile, gdy w Niemczech nie bylo juz prawie
Zydéw? 1 méwi, ze osobiste uprzedzenia lideréw nazistowskich nie moga
wyjasni¢ tych zlowrogich uprzedzen. Tak wiec zostajemy tu z pewnym
niedopowiedzeniem.

W nie lepszej sytuacji pozostajemy takze woéwczas, gdy zadajemy
ogdlniejsze pytanie, pytanie o powrdt mitu w §wiecie opanowanym przez
nauke i przeniknietym zaawansowang technika. Cassirer méwi, ze po-
winni§émy by¢ stale gotowi na erupcje mitu, ktére wywotuja wstrzasy

30 Zob. E. Cassirer, Judaism and the Modern Political Myths, wyd. cyt., s. 241.

31 Tamze, s. 238.

32 Zob. Jean Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, przel. Adam Szymanowski,
Warszawa 1986, s. 257-259, 262; zob. takze René Girard, Koziof ofiarny;, przel. Miroslawa
Goszczynska, £6dz 1991, s. 7, 28.
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w uniwersum naszej kultury, albowiem nauka, sztuka, filozofia czy reli-
gia to zaledwie gérna warstwa pokladéw siegajacych gteboko, posréd
ktérych znajduje sie takze mit. Obowigzkiem filozofii jest stata obserwa-
cja kulturowych ruchéw tektonicznych i ostrzeganie przed naruszeniem
delikatnej réwnowagi miedzy tym, co racjonalne, a mrocznymi sitami
mitycznymi. ,Dopdki (...) sity intelektualne, etyczne, artystyczne - pisze
Cassirer - zachowuja swg pelng moc, mit zostaje poskromiony i podbity.
Z chwila jednak kiedy traca one swyg site, chaos znéw powraca”®. A wéw-
czas nawet najbardziej cywilizowane narody moga pozby¢ sie niczym
niepotrzebnej skorupy kultury naukowej, artystycznej, tradycji moralnej
i dopusci¢ si¢ czyndw najstraszniejszych, ktére wstrzasa¢ beda przez
dziesieciolecia sumieniem nastepnych pokolen. I to stato si¢ udziatem
narodu, ktdrego czescia przez prawie cate swoje zycie byt Ernst Cassirer,
urodzony w Breslau.

3 E. Cassirer, Mit paristwa, wyd. cyt., s. 330.



POSLOWIE

Co laczy Heraklita z Schopenhauerem, Orygenesa z Rousseau?
A Kundere z Herbertem i Camusem? Wysitek formulowania odpowiedzi
na takie pytania przenika wszystkie teksty publikowane w tej ksigzce.
Czytelnik samodzielnie dostrzeze t¢ ni¢ laczaca tak réznych twdércéw
wcigz przychodzacych do nas z odmiennych epok historycznych i réz-
nych rejonéw kultury. Autor niczego nie narzuca, i nie chce narzucac.
Czeka jedynie na akt odczytania swoich niepewnych mysli. Swiat zapew-
ne pozostanie taki, jaki jest od swojego §witu do dzisiaj: nietrwatly, prze-
mieniajacy si¢ w sposéb budzacy zdumienie lub trwoge po naszej stronie
- aktoréw lub obserwatoréw tej nieobliczalnej przemiany. Pewnemu
ukojeniu podlegaé moga jedynie nasze niespokojne mysli. Tu wydarzenie
lektury moze by¢ wstepem do akceptacji smutku, cho¢ oczywiécie nie
musi. A konkluzja lektury i przezywania §wiata jest bez cienia watpliwo-
$ci smutek.

Teksty publikowane w tej ksigzce powstawaty w dos¢ odleglych cza-
sach, jesli mierzy¢ bedziemy odlegtosci czasowe miara rozleglosci poje-
dynczego zycia ludzkiego. Dlatego winien jestem Czytelnikom pewne
dopelniajace wyjadnienie.

Klamra spinajaca teksty jest oczywiscie ich autor. To on podejmuje
problemy jako wyzwania twércze, a czyni to w uptywajacym czasie; tak,
to bez watpienia prawda. W jego przeto wrazliwosci intelektualnej moz-
na wskazac racje takiego doboru tekstéw. Istnieje jednak takze racja ze-
wnetrzna — podobienstwo tematéw i uje¢ wspdlnych dla réznych geniu-
szy mysli (bohateréw powyzszych tekstéw), i idei, ktére ostatecznie wy-
dajg sie najwazniejsze; to one wynajmujg ludzkie umysty do swojej auto-
prezentacji.



140 Postowie

Dojmujace odczucie nietrwalo$ci $§wiata znajdziemy u starozytnego
Heraklita, chrzescijanskiego Orygenesa, jak i u nowozytnego Schopen-
hauera i Nietzschego; a takze u wspétczesnego nam Camusa. Podobnie,
a wcale nie paradoksalnie, u Cassirera, ktdry jest tu prezentowany w spo-
s6b szczegdlny: albowiem ten artysta mysli, Niemiec Zydowskiego po-
chodzenia, zmuszony do porzucenia swojej ojczyzny, na skdérze wtasnej
biografii otrzymat od Historii stygmat (diagnoze egzystencjalna?): ,,Nie-
trwatos$¢. Niepewno$é. Smutek”. Znidst go jednak nadzwyczajnie, dajac
nam wnikliwe wyjasnienie owego stygmatu.

Stawomir Raube
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