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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA 

COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA 

Wschód, pogranicza, Kresy, obrzeża i krańce, peryferie i prowincja to miejsca o szcze-
gólnej mocy kulturotwórczej. Równocześnie jest to przestrzeń oddziaływania odmien-
nych centrów cywilizacyjnych, religijnych, językowych, symbolicznych i literackich. 
Białystok i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego i całej jagielloń-
skiej Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna przestrzeń pograniczna w głębokim 
znaczeniu: stykają się tutaj przecinające Europę na pół płyty kontynentalne cywilizacji 
łacińskiego Zachodu i bizantyjskiego Wschodu. Ścierają się tu, ale nie niszcząc wza-
jemnie, Orient ze światem Zachodu, Bałtowie ze Słowianami, prawosławni z katolika-
mi, Białorusini z polakami, Ukraińcy i Rosjanie. To źródło niemal wygasłej, niegdyś 
żywej tradycji żydowskiej, wyniszczonej przez Szoah, powoli odbudowującej się 
w nowym otoczeniu kulturowym i etnicznym. Tu znajdują się wielkie centra religijne 
i kulturalne wschodniego i zachodniego chrystianizmu: Ostra Brama, Żyrowice, Święta 
Góra Grabarka, Poczajów, Troki, Ławra Supraska, Grodno, żytomierz, Bar, nade 
wszystko Ławra Kijowsko-Peczerska; tu leżą ośrodki polskiego islamu: Kruszyniany 
i Bohoniki, centra religijne Karaimów, źródła chasydyzmu. 
Białostockie Kolokwia Wschodnie to idea służąca międzykulturowej i międzyreligij-
nej wymianie myśli, utrwalaniu źródeł pamięci i tożsamości kulturowo-historycznej, 
badaniu świadectw literackich, artystycznych, przedstawiających przenikanie się wiar, 
kultur i tożsamości. 
„Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, której zadaniem 
jest publikowanie materiałów źródłowych i prac naukowych dotyczących szeroko ro-
zumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego części stanowią… 
– Kultura, literatura, historia Europy Środkowej i Wschodniej. 
– Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentów, Orientu, połu-

dnia, Śródziemnomorza. 
– Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajów słowiańskich, bałtyckich, germańskich, 

romańskich. 
– Wielkie Księstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Infanty, Kresy, pogranicze wschod-

nie, Prusy Wschodnie. 
– Kultury mniejszości: Białorusinów, Żydów, Karaimów, Ukraińców, Rosjan, Niem-

ców, Romów, Tatarów, staroobrzędowców, prawosławnych, protestantów. 
– Tradycje, obrzędy, symbole i mity narodów Wschodu, języki ludów zamieszkujących 

tę kulturową przestrzeń. 
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Jarosław Ławski 
Uniwersytet w Białymstoku 
 
 
 

SLAWI ŚCI W ODESSIE:  
IDEA, PROJEKT, KONFERENCJA 

 
 

Odessa, miasto „mityczne”, znane na wszystkich kontynentach, miasto, 
które żyje mitem morza, ale przeniknęło też do kultury masowej – otóż to mia-
sto nie ma jeszcze historii tworzących tu literatów ani dziejów ich tekstów 
opiewających tę szczególną przestrzeń. A z Odessą związani byli i są ludzie 
różnych kultur: ukraińskiej, rosyjskiej, polskiej, żydowskiej, greckiej, bułgar-
skiej, rumuńskiej... Słowem, kto tylko zetknął się z tym jednym z największych 
portów na świecie, pozostawiał pisane i wszelkiego rodzaju inne artystyczne 
świadectwa spotkania z dawną najpierw kolonią grecką, potem miastem Kata-
rzyny Wielkiej i księcia de Richelieu, prężnym ośrodkiem przemysłowym 
i handlowym, który ściągał na przykład Polaków, Żydów, Rosjan, ludzi Zacho-
du. Odessa jest niewątpliwie miastem mitycznym wielu kultur. Tu zostawiali 
swój ślad Ajwazowski, Mickiewicz, Puszkin, Kraszewski, Łesia Ukraina, Żabo-
tyński, Kraszewski i Paustowski... 

A jednak, pomimo znakomitych osiągnięć badawczych odesytów – histo-
ryków, literaturoznawców, badaczy języka – mit Odessy i w kulturach słowiań-
skich, i w kulturze światowej pozostaje tematem dalekim do wyczerpania. 

Wypełnieniu tego postulatu badawczego służyła I Międzynarodowa Konfe-
rencja Naukowa „Obraz Odessy w literaturach słowiańskich”, która odbyła się 
w dniach 12-13 września 2013 roku. Jej organizatorami byli ze strony ukraiń-
skiej: Ministerstwo Oświaty i Nauki Ukrainy, Odeski Narodowy Uniwersytet 
im. Ilii Miecznikowa, Katedra Ukrainistyki. Ze strony polskiej Konferencję 
organizowali: Uniwersytet w Białymstoku, działająca na Wydziale Filologicz-
nym Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”. Ideę konferencji zgło-
siłem w 2012 roku w czasie wykładu gościnnego w Odessie. Została ona entu-
zjastycznie podchwycona przez prof. Natalię Maliutinę, ukrainistkę, rusycystkę, 
komparatystkę, a wsparta przez prof. Oksanę Szuptę-Wiazowśką, kierownika 
Katedry Ukrainistyki. Ważnego poparcia udzielił Konferencji Dziekan Wydzia-
łu Filologicznego, prof. Evgen Czernoivanenko. Z kolei pani dyrektor Tetiana 
Liptuga z Muzeum Literatury w Odessie, mieszczącego się w samym centrum 
miasta w pałacu książąt Gagarinów, zaproponowała, by obrady odbywały się 
w jego pięknym gmachu. Powołano Komitet Organizacyjny, w skład którego 
weszli między innymi: prof. Wiktor Griniewicz, dr Anna Janicka, dr Iryna Ne-
czytaluk, mgr Jacek Juszkiewicz, mgr Joanna Samp. Ponieważ zaplanowano 
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imprezę międzynarodową, pierwszą tego typu, powołano również jej Komitet 
Naukowy – jego pełny skład znajdziemy w Aneksie, gdzie drukujemy Program 
Konferencji. 

Obrady rozpoczęły się 12 września w Złotej Sali Muzeum Literatury sło-
wami powitań skierowanymi przez prof. Natalię Maliutinę i prof. Jarosława 
Ławskiego, a także przemówieniami Dziekana prof. Evgena Czernoivanenko 
i dyr. Tetiany Liptugi. Inauguracyjne wystąpienia wygłosili: prof. Bogdan Bur-
dziej (Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu, Polska) Odessa w twórczo-
ści polskich pisarzy lat 1794–1914 i prof. Marija Litowskaja (Uniwersytet w 
Jekaterynburgu, Rosja): Dwie Odessy Walentina Katajewa. Obrady przez dwa 
dni odbywały się w sekcjach w znakomitych salach Muzeum Literatury. W 
konferencji wzięło udział 60 uczonych z 5 krajów: Ukrainy, Polski, Rosji, Bia-
łorusi i Bułgarii. Po raz pierwszy, co podkreślali ukraińscy gospodarze, w Ode-
ssie, gdzie dominują mieszkańcy miasta mówiący po rosyjsku, obrady na rów-
nych prawach odbywały się w kilku językach słowiańskich. Przy czym raz jesz-
cze potwierdziła się prawda, że Słowianie i w takich sytuacjach obywają się bez 
tłumaczy. Podstawowe zagadnienia, których analizą zajęli się badacze, określi-
liśmy w następujący sposób: 

– Literackie obrazy Odessy w literaturze ukraińskiej, polskiej, rosyjskiej 
i innych literaturach słowiańskich. 

– Podróżnicy ze wschodu i zachodu Europy w Odessie – ich obraz miasta 
i ludzi. 

– Odessa i Morze Czarne, port Odessa – wizje literackie. 
– Mitologia Odessy w literaturze i sztuce (np. schody w Odessie, opera 

odeska). 
– Wielonarodowy, światowy charakter miasta – obraz mieszkańców Ode-

ssy w dawnych czasach i współcześnie. 
– Malarstwo, rzeźba, muzyka, teatr, opera w Odessie – ich literackie przed-

stawienia; Odessa filmowa i malarska. 
– Odessa i forma: gatunkowe realizacje wizji miasta. 
– Mit Odessy w kulturach słowiańskich (w konfrontacji z obrazem miasta 

w literaturach zachodnich). 
– Idiolekt Odessy – język miasta w relacjach podróżników, pisarzy, gości. 
– Pisarze i artyści z Odessy. 
– Między sensualizmem a metafizyką – filozoficzne konteksty obrazu mia-

sta. 
– Estetyka przedstawień Odessy w literaturach słowiańskich: od realizmu 

do groteski. 
– Odessa jako palimpsest kulturowy: od greckich początków po ukraińską 

współczesność. 
– Wielcy Słowianie w Odessie: Mickiewicz, Puszkin, Słowacki, Łesia 

Ukrainka, Paustowski, Wazow i Ajwazowski. 
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Tom, który oddajemy do rąk Czytelników, ukazuje się z pewnym, nieza-
leżnym od organizatorów sesji, opóźnieniem. Wrzesień 2013 roku był ostatnim 
tak spokojnym miesiącem na Ukrainie. Potem przyszły znamienne wydarzenia 
historyczne, które wydanie książki odsunęły na dalszy plan: Majdan, aneksja 
Krymu, wojna w Donbasie, niepokoje w całej Europie i na świecie. Ideą Konfe-
rencji i prezentowaną księgą pragniemy wskazać inny model relacji między 
kulturami niż ten, który dominuje na świecie od 2013 do 2016 roku. Model 
współpracy w przestrzeni, która jest także  n a s z a  w s p ó l n a . 

Warto w tym kontekście podkreślić wspaniałą atmosferę, w jakiej obrado-
wano i prowadzono życie towarzyskie w czasie Konferencji. Polacy, Ukraińcy, 
Rosjanie – wszyscy rozmawialiśmy o micie literackim i kulturowym tak, jakby-
śmy od zawsze należeli do wielonarodowej wspólnoty miasta. Elementami tego 
spotkania, zapisanego w pięknej, nostalgicznej pamięci, będą już zawsze: wizy-
ty w Operze Odeskiej, zwiedzanie miasta, jego muzeów, spacery ulicą Dereba-
sowską, wreszcie wspaniałe przyjęcie kończące konferencję, zorganizowane 
w salach Muzeum Literatury.  

Wrzesień 2013 roku był w Odessie – jak nigdy wcześniej – deszczowy. 
Padało przez kilka dni Konferencji. A jednak ze spotkania tego wynieśliśmy 
wszyscy mocne przekonanie, że literatura i wartości, jakie niesie, są ukrytym 
językiem, kodem, który łączy ludzi nawet w najbardziej niesprzyjających oko-
licznościach historycznych. Odeskie spotkanie pozostaje już dziś słonecznym 
wspomnieniem. Które – oby! – znalazło kontynuację. Badanie Odessy jest bo-
wiem, jak wynika z naszych doświadczeń, spotkaniem z każdą z jakże licznych 
kultur, które tę mityczną czasoprzestrzeń zwaną Odessą tworzyły. 

Organizacja Konferencji nie byłaby możliwa bez osobistego wsparcia 
osób, którym złożyć chcę szczególne podziękowania: prof. Natalii Maliutiny – 
spiritus movens spotkania, prof. Oksany Szupty-Wiazowśkiej – wybitnej ukra-
inistki; prof. Evgena Czernoivanenko – rusycysty, Dziekana Wydziału Filolo-
gicznego; prof. Bogusława Nowowiejskiego – Dziekana Wydziału Filologicz-
nego Uniwersytetu w Białymstoku, który wsparł tę ideę; dr Anny Janickiej – 
mej Żony – która wraz ze mną organizowała ze strony polskiej sesję; mgr Soni 
Demianowej – niestrudzonej organizatorki z Odessy; prof. Jarosława Poliszczu-
ka i prof. Tetiany Mejzerśkiej, którzy reprezentowali kijowskie środowisko 
ukrainistyczne. Im właśnie i wszystkim uczestnikom Konferencji składam gorą-
ce podziękowania.  

Mam nadzieję, że książka pokazuje niebłahy naukowy wkład nas wszyst-
kich – Polaków, Ukraińców, Rosjan – w poznanie tego skarbu znad Morza 
Czarnego – Odessy. Miasta, które ma s w ó j  mit. 

 
Ełk, 4 kwietnia 2016 roku 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Tadeusz Miciński, Kniaź Patiomkin, Kraków 1906  
(dramat z motywem odeskim) 
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SLAVISTS IN ODESSA:  
IDEA, PROJECT, CONFERENCE 

 
 
 
Odessa, a "mythical" city, known across continents, a city which lives by 

the myth of the sea, which has also spread to mass culture – this city has no 
history of its writers or works eulogising this special place. People of different 
cultures, including Ukrainian, Russian, Polish, Jewish, Greek, Bulgarian, 
Romanian were attached to Odessa. In short, whoever set foot in this port, one 
of the biggest in the world, left written and other artistic testimonies of the 
meeting with the former Greek colony, the city of Catherine the Great and count 
Richelieu, a thriving industrial and trade centre attracting Poles, Jews, Russians 
and people from the West. Odessa is doubtlessly a mythical city of many 
cultures. Here artists such as Aivazovsky, Mickiewicz, Pushkin, Lesya 
Ukrainka, Jabotinsky, Kraszewski, Paustovsky left their trace. 

Yet, despite the outstanding achievements of specialists in Odessa studies – 
historians, literary scholars, linguists – the myth of Odessa in both Slavonic 
cultures and around the world remains the topic far from exhaustion. 

The I International Scientific Conference "The Image of Odessa in 
Slavonic Literatures", which took place on 12-13 September 2013, aimed at 
fulfilling this research potential. The organisers on the part of Ukraine included: 
the Ministry of Education and Science of Ukraine, Odessa I.I.Mechnikov 
National University, the Department of the Ukrainian Literature. On the part of 
Poland, the Conference was organised by: the University of Białystok and the 
Department of Philological Studies "East-West" operating at the Faculty of 
Philology. I presented the idea of this conference in 2012, during a guest lecture 
in Odessa. It was enthusiastically picked up by Prof. Natalya Malyutina, 
specialist in Ukraine and Russian literature, and comparative studies, and 
supported by Prof. Oksana Shupta-V’yazovska, the Director of the Department 
of Ukrainian Studies. Also the Dean of the Faculty of Philology, Evgen 
Czernoivanenko, supported the idea of the Conference. Tetyana Liptuga, the 
Director of Odessa State Literature Museum located in the city centre, in the the 
former mansion of Prince Gagarin, proposed this beautiful building as the 
conference venue. The Organising Committee was established and included 
also: Prof. Wiktor Griniewicz, Dr. Anna Janicka, Dr. Iryna Nechytalyuk, Jacek 
Juszkiewicz, Joanna Samp. Since this was designed as international event, first 
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of this type, also a Scientific Committee was appointed. Its full composition is 
available in the Annexe, where we included the Conference Programme. 

The conference sessions began on 12 September in the Golden Hall of  
the Literature Museum with a welcoming speech of Prof. Natalya Malyutina 
and Prof. Jarosław Ławski, as well as introductory speeches of the Dean,  
Prof. Evgen Czernoivanenko and the Museum Director, Tatyana Liptuga.  
The inaugural speeches were given by Prof. Bogdan Burdziej (The Nicolaus 
Copernicus University in Toruń, Poland), Odessa in the works of Polish  
writers 1794–1914 and Prof. Mariya Litovskaya (Ural Federal University, 
Yekaterinburg, Russia): Two Odessas of Valentin Kataev. The sessions lasted 
two days, in sections, and tool place in the beautiful halls if the Literature 
Museum. Sixty participants from 5 countries: Ukraine, Poland, Russia, Belarus 
and Bulgaria, took part in the conference. The Ukrainian hosts emphasised that 
for the first time in Odessa, where Russian-speaking population dominates, the 
sessions were conducted in several Slavonic languages treated equally. And 
again the old truth was confirmed, that Slavs do not need interpreters in such 
situations. We organised the main issues analysed by scholars in the following 
way: 

– Literary images of Odessa in Ukrainian, Polish and Russian literature and 
in other Slavonic literatures. 

– Travellers from the East and West of Europe in Odessa – their image of 
the city and its inhabitants. 

– Odessa and the Black Sea, the port of Odessa – literary visions. 
– The mythology of Odessa in literature and art (for example, the Potemkin 

Stairs or Odessa Opera). 
– Multinational, international character of the city – the image of Odessa's 

inhabitants in the past and today. 
– Painting, sculpture, music, theatre, opera in Odessa – their literary 

representations; Odessa on screen and canvas. 
– Odessa and form: the genre productions of the city's image. 
– The myth of Odessa in Slavonic cultures (confronted with the images if 

this city in Western literatures). 
– Odessa's idiolect – the language of the city in the accounts of travellers, 

writers, guests. 
– Writers and artists from Odessa. 
– Between sensualism and metaphysics – philosophical contexts of the 

city's image. 
– Aesthetics of Odessa's representations in Slavonic literatures: from 

realism to grotesque. 
– Odessa as cultural palimpsest: from its Greek origin to its Ukrainian 

contemporary times. 
– Great Slavs in Odessa: Mickiewicz, Pushkin, Lesya Ukrainka, 

Paustovsky, Vazov, Aivazovsky. 
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The volume we present to the readers is published with a certain delay for 
the reasons beyond the conference organisers' control. The September of 2013 
was the last peaceful month in Ukraine. The following month brought the 
famous historical events which pushed aside the publication of this book: the 
events on Maidan, annexation of Crimea, war in Donbas, unrest in Europe and 
around the world. With the idea behind the Conference and this book, we wish 
to show a different model of intercultual relations than the one dominating in 
the world in 2013–2016. The model of cooperation in the space which is also 
o u r s . 

The wonderful atmosphere of the Conference sessions and social life is 
worth emphasising in this context. Poles, Ukrainians, Russians – we all 
discussed the literary and cultural myth, as if we had always been members of 
the multinational community of this city. The elements of this meeting, such as 
visits to the Opera, sightseeing of the city, its museums, walks down the 
Deribasowska Street and, last but not least, the great reception closing the 
conference in the halls of the Literature Museum, will forever be engraved on 
the beautifully nostalgic memory.  

The September of 2013 in Odessa was unusually rainy. It was raining for 
several days during the Conference. Nevertheless, we all learned from this 
meeting that literature and its values are the latent language, a code, which 
brings people together even in the most unfavourable historical circumstances. 
Today, the Odessa meeting remains a sunny memory. Which – we hope – will 
be continued. As our experience demonstrates, studying Odessa is a meeting 
with each of many cultures creating this mythical space-time continuum called 
Odessa.  

Organising of the Conference would not be possible without a personal 
support from people I would particularly like to thank: Natalya Malyutina, the 
spiritus movens of the meeting, Prof. Oksana Shupta-V’yazovska – an 
outstanding Ukrainian studies scholar; Prof. Evgen Czernoivanenko – Russian 
philologist, the Dean of the Faculty of Philology; Prof. Bogusław Nowowiejski 
– the Dean of the Faculty of Philology of the University of Białystok, who 
supported this idea; Dr. Anna Janicka – my Wife – who organised this session 
with me on the part of Poland; Sonia Demianova – a tireless organiser from 
Odessa; Prof. Yaroslav Polishchuk and Prof. Tetyana Meyzerska, who 
represented the Ukrainian milieu from Kiev. My sincere thanks to them and all 
Conference participants.  

I hope that this book demonstrates the substantial scholarship of us all – 
Poles, Ukrainians, Russians – contributing to our knowledge about thes treasure 
of the Black Sea – Odessa. The city that already has  i t s  o w n   myth. 

 
Ełk, 04 April 2016 
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ВСТУПНЕ СЛОВО 

 
Одеса – це не зовсім місто,.. 
Це – посмішка Бога. 
(Михайло Жванецький) 

 
Ідея проведення І Міжнародної наукової конференції «Образ Одеси  

в слов’янських літературах» народилася в потязі, під час поїздки її 
майбутніх організаторів на Міжнародну наукову конференцію до 
Сімферополя у 2012 році, що і підтвердило ту розхожу думку, що всі 
шляхи раніше чи пізніше ведуть до Одеси. 

Як відомо, місто постає в результаті складної взаємодії людини і того 
клаптику простору, яке вона привласнює. Дух людини зустрічається  
з енергією землі і неба, природа людини -  з природою ландшафту, і вище 
порозуміння цих зустрічей зумовлює долю міста та його образу. Одесі  
з самого початку судилося багатоголосся, гармонізоване українською 
волелюбністю та відкритістю світові, українською працелюбністю  
і звитягою. Зустріч степу і моря, що відбулась ще в античності, 
оприявнилась у новий час спочатку Коцюбієвим, потім Хаджибеєм,  
і тільки з кінця ХУІІІ століття – Одесою. Саме ця історична тяглість 
зумовила те, що образ Одеси як культурний феномен заявив про себе 
напрочуд швидко. Чи не відразу акцентами  цього феномену стають такі 
характеристики як «місто вільне» та «місто європейське». Імперська 
свідомість пов’язала це з тим, що порт привабив сюди італійців і греків, 
французів і поляків…, але воліла не помічати, що вільна європейська 
Одеса – це гідний нащадок вільних українських міст, які володіли 
магдебурзьким правом і були європейськими за своєю природною 
приналежністю, а не чиїмось визначенням. 

У ХІХ – на початку ХХ ст. Одеса являє собою своєрідний прообраз 
сучасної Європи, коли різні народи і культури співіснують і взаємодіють, 
створюючи мозаїку мультикультуралістичної спільноти. Уже в ХІХ ст., 
всупереч щепленням імперської амнезії, Одеса виявляє свою 
українськість: тут живе і отримує листи від засланця Шевченка Варвара 
Рєпніна, з Одесою пов’язане становлення українського театру корифеїв,  
в Одесі – один з витоків національного та культурного відродження 
початку ХХ ст. Не можна ігнорувати і того, що більшість її населення 
складали саме українці. 
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Міжкультурний образ Одеси притягнув до себе увагу дослідників  
з України, Польщі, Росії, Білорусії, Болгарії, Аргентини як культурний та 
літературний міф, топос, поетична мрія-казка і, просто,  – місто, в якому 
завжди розуміли один одного і жили в злагоді представники різних 
національностей. 

Більше 60-ти вчених, аспірантів, працівників музеїв, бібліотек взяли 
участь в роботі конференції, яка тривала впродовж 12–13 вересня 2013 
року. 

Організаторами цього заходу, яке проходило в стінах чудового 
Одеського літературного музею, стали кафедра української літератури та 
філологічний факультет ОНУ імені І.І.Мечникова, кафедра філологічних 
досліджень Схід-Захід Білостоцького університету (Польща) та 
співробітники Одеського літературного музею. 

Робота конференції відбувалась за трьома пріоритетними 
напрямками, які і визначили назви секцій, в межах яких розгорталася 
наукова полеміка. 

Секція 1. Літературні образи Одеси в слов’янському письменстві. 
Секція 2. Образ Одеси в уяві подорожуючих: тексти і контексти. 
Секція 3. Культурологічні міфи Одеси – Одеса як культурний 

палімпсест. 
У написаних на основі доповідей розділах наукової монографії образ 

Одеси постав як багатовимірне явище, утворене з картин світу різних (і не 
лише слов’янських!) письменників, культурних діячів, подорожуючих, 
просто пересічних осіб. Виявилось, що портове місто збудило творчу уяву 
декількох поколінь знаних (і не зовсім) митців, життя яких так чи інакше 
було пов’язане з Одесою. Серед них Адам Міцкевич, Ісаак Бабель, Іван 
Бунін, Генріх Сенкевич, Олександр Купрін, Іван Микитенко, Марко 
Кропивницький, Ярослав Івашкевич, Христо Ботєв, Сергій Ейзенштейн, 
Іван Вазов, Карл Гоусс, Валентин Катаєв, Тадеуш Міцинський, 
Константин Паустовський, Михайло Жук, Іван Рядченко, Володимир 
Висоцький, Іван Липа, Ілля Ільф та Євген Петров, Іван Козленко та інші. 

На сторінках цієї книги постають художні візії образу Одеси тих 
культурних діячів, імена яких вперше пов’язуються з нашим містом. Це 
Юліуш Словацький, Карл Гоусс, Едгардо Козаринськи, Едмунд де Вааль, 
Іван Козленко та інші. 

Стендову доповідь-есе «Моя Одеса» спеціально для цієї конференції 
представив відомий аргентинський письменник, кінорежисер, сценарист, 
журналіст, нащадок вихідців з Одеси Едгардо Козарінськи. 

Крім того, у монографії знайшли своє місце й дослідження 
краєзнавчого характеру: вдалося глибше проаналізувати історію 
Рішельєвського ліцею, внесок до розбудови міста представників німецької 
діаспори, додати яскравих сторінок до роботи Одеської кіностудії, 
Одеської періодики та публіцистики, представити поетичну творчість 
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одеських художників другої хвилі авангарду, познайомитися зі 
старовинною архітектурою, природою портового міста, зафіксованих у 
фотографіях минулих століть. 

Розвідки дослідників дозволяють поглибити наші уявлення про творчі 
інспірації митців, які вони отримали в Одесі, зокрема, виявляються 
незнані або забуті сторінки діяльності Яна Потоцького, Івана 
Айвазовського, Марка Кропивницького, Миколи Світлиці, Івана 
Микитенка, Володимира Висоцького, Ярослава Івашкевича, Кароля 
Шимановського, Ніколетти Єсіненцу та ін. 

У ряді лінгвістичних праць, що також увійшли до цієї монографії, 
розкривається специфіка мовної свідомості одеситів, їх колоритної, соко-
витої, так званої «одеської» мови. 

Складовою монографії «Образ Одеси в слов’янських літературах» 
стали і численні ілюстрації, фотографії, підготовлені авторами статей. Цей 
візуальний шар якнайповніше передає минуле і сучасне легендарного 
міста, явлені у пластиці наукових рефлексій та мистецьких переживань. 

Рекомендуємо цю книгу кожному, для кого Одеса – це більше, ніж 
портове місто, для кого вона – вічно живий, пульсуючий організм енергії, 
творчої динаміки, в якому європейська шляхетність злилaсь зі 
слов’янською щирістю, відвертістю, м’яким гумором і нескінченним 
оптимізмом. 

 
Odessa, 2016-04-23 
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 
 

Одесса – это не совсем город, 
Это – улыбка Бога 
(Михаил Жванецкий) 

 
 
Идея проведения I Международной научной конференции – «Образ 

Одессы в славянских литературах» зародилась в поезде, во время поездки 
ее будущих организаторов на Международную научную конференцию в 
Симферополь, в 2012 году, что и подтвердило ту расхожую мысль, что все 
дороги рано или поздно ведут в Одессу. 

Как известно, город возникает в результате сложного взаимодействия 
человека и того кусочка пространства, которое он присваивает. Дух 
человека встречается с энергией земли и неба, природа человека – с 
природой ландшафта; благословление свыше и согласованность этих 
явлений и определяет судьбу города и его образа. Одессе изначально было 
даровано многоголосие, гармонизированное украинским свободолюбием и 
открытостью миру, украинским трудолюбием и доблестью. Встреча степи 
и моря, которая состоялась еще в античности, воплотилась в наше время 
вначале как Коцюбиево, а потом и  как Хаджибей, и только с конца XVIII 
столетья – как Одесса. 

Именно этой исторической преемственностью обусловлено то, что 
образ Одессы как культурный феномен заявил о себе удивительно быстро. 
Уже с самого начала акцентами этого феномена стали такие 
характеристики как «вольный город» и «европейский город». Имперское 
сознание связало это с тем, что порт привлекал сюда итальянцев и греков, 
французов и поляков…, но не стремилось замечать, что свободная 
европейская Одесса  – это достойный потомок свободных украинских 
городов, которые обладали магдебурским правом и были европейскими по 
своей природе, а не по чьему-то определению.  

В конце XIX – начале XX ст. Одесса являет собой своеобразный 
праобраз современной Европы, в которой разные народы и культуры 
существуют и взаимодействуют, создавая мозаику мультикультурного 
сообщества. Уже в XIX веке несмотря на прививку имперской амнезии, 
Одесса проявляет свое украинское культурное начало: тут живет и 
получает письма от ссыльного Шевченко Варвара Репнина, с Одессой 
связано становление украинского театра корифеев, в Одессе 
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прослеживаются истоки национального и культурного возрождения 
начала XX ст. Нельзя игнорировать и то, что большинство населения были 
украинцами.  

Межкультурный образ Одессы привлек к себе внимание 
исследователей из Украины, Польши, России, Белоруссии, Болгарии, 
Аргентины, как культурный и литературный миф, топос, поэтическая 
мечта-сказка и просто – город, в котором всегда понимали друг друга и 
жили в полном взаимопонимании представители разных национальностей. 

Более 60-ти ученых, аспирантов, сотрудников музеев, библиотек 
приняли участие в работе конференции, которая состоялась 12-13 
сентября 2013 года.  

Организаторами этого события, которое происходило в стенах 
прекрасного Одесского литературного музея, стали кафедра украинской 
литературы и филологический факультет ОНУ имени И. И. Мечникова, 
кафедра филологических исследований Восток-Запад университета в 
г. Белосток (Польша) и сотрудники Одесского литературного музея.  

Работа конференции происходила соответственно по трем 
приоритетным направлениям, которые и определили названия секций, в 
рамках которых и развернулась научная полемика.  

Секция 1. Литературные образы Одессы в произведениях славянских 
писателей. 

Секция 2. Образ Одессы в воображении путешественников: тексты и 
контексты. 

Секция 3. Культурологические мифы Одессы - Одесса как 
культурный палимпсест. 

В написанных на основе докладов разделах научной монографии 
образ Одессы предстал как многоликое явление, созданное из картин мира 
различных (и не только славянских!) писателей, культурных деятелей, 
путешественников, просто обычных людей. Оказалось, что портовый 
город побуждал творческое воображение нескольких поколений 
известных (и не вполне) писателей, жизнь которых так или иначе, была 
связана с Одессой. Среди них Адам Мицкевич, Исаак Бабель, Иван Бунин, 
Генрих Сенкевич, Александр Куприн, Иван Микитенко, Марк 
Кропивницкий, Ярослав Ивашкевич, Христо Ботев, Сергей Эйзенштейн, 
Иван Вазов, Карл Гоусс, Валентин Катаев, Тадеуш Мицинский, 
Константин Паустовский, Михаил Жук, Иван Рядченко, Владимир 
Высоцкий, Иван Липа, Илья Ильф и Евгений Петров, Иван Козленко и 
другие. 

На страницах этой книги возникают художественные воплощения 
образа Одессы тех культурных деятелей, имена которых впервые 
связываются с нашим городом. Это Юлиуш Словацкий, Карл Гоусс, 
Эдгардо Козарински, Эдмунд де Вааль, Иван Козленко и др. 
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Стендовый доклад-эссе «Моя Одесса» специально для этой 
конференции представил известный аргентинский писатель, 
кинорежиссер, сценарист, журналист, потомок выходцев из Одессы 
Эдгардо Козарински. 

Кроме того, в монографии нашли свое место и исследования 
краеведческого характера: удалось глубже проанализировать историю 
Ришельевского лицея, вклад в развитие города представителей немецкой 
диаспоры, прибавить несколько ярких страниц к легенде об Одесской 
киностудии, одесской периодике и публицистике, представить 
поэтическое творчество одесских художников  второй волны авангарда, 
познакомиться со старинной архитектурой, природой портового города, 
зафиксированных в фотографиях прошлых столетий. 

Открытия исследователей позволяют расширить наше представление 
о той природе творческого вдохновения художников, которое было 
получено в Одессе, в частности, открылись неизвестные или же забытые 
страницы деятельности Яна Потоцкого, Ивана Айвазовского, Марка 
Кропивницкого, Николая Светлицы, Ивана Микитенко, Владимира 
Высоцкого, Ярослава Ивашкевича, Кароля Шимановского, Николетты 
Есиненцу и др. 

В нескольких языковедческих работах, которые также вошли в состав 
этой монографии, раскрывается специфика языкового сознания одесситов, 
их колоритного, сочного, так называемого «одесского» языка. 

Важной составляющей монографии «Образ Одессы в славянских 
литературах» стали и многочисленные иллюстрации, фотографии, 
подготовленные авторами статей. Это визуальное наполнение как можно 
более полно передает прошлое и настоящее легендарного города, 
явленное в пластике научных рефлексий и художественных переживаний. 

Рекомендуем эту книгу каждому, для кого Одесса – это что-то 
большее, чем портовый город, для кого это – вечно пульсирующий 
организм энергии, творческой динамики, в котором европейский 
аристократизм сплавился со славянской искренностью, открытостью, 
мягким юмором и нескончаемым оптимизмом. 

 
Odessa, 2016-04-23  
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О НАУЧНОЙ И ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 
РИШЕЛЬЕВСКОГО ЛИЦЕЯ В ОДЕССЕ 

 
 
 
По всей видимости, самым первым учебным заведением на юге 

России была школа в Запорожской Сечи. Она была основана в 1735 году, 
имела наполовину духовный и наполовину светский характер 
и просуществовала до 1775 года. Школа находилась на содержании 
Запорожского войска под надзором начальника Сечевых церквей. В ней 
обучались и воспитывались дети украинцев, а также похищенные 
запорожцами и перекрещенные в православие дети польских евреев. Из 
них готовили войсковых и полковых писарей, а также лиц духовного 
звания. К первым учебным заведениям, в которых воспитывались 
духовные служащие, относится также училище (впоследствии 
преобразованное в семинарию) для преподавания русского, латинского 
и греческого языков, учрежденное в Полтаве архиепископом Евгением 
Булгаром. 

Учебные заведения, которые появились раньше всего в Одессе,  
имели гражданский характер. Учитывая, что многонаселенный  
и разноплеменный портовый город нуждался в образованных людях, 
правительство 16 апреля 1804 года утверждает доклад министра Духовных 
дел и Народного Просвещения об учреждении в Одессе Коммерческой 
гимназии. Она должна была включать в себя три отделения: приходское 
училище, уездное училище, собственно гимназию. Предполагалось, что ее 
воспитанники должны закончить шесть классов. Первый класс – 
в приходском училище, где все предметы (чтение и письмо на русском 
языке, первые действия арифметики и главные начала Закона Божия) 
преподавал бы один учитель. В уездном училище полагалось закончить 
два класса. Здесь с воспитанниками работали два учителя. Первый 
преподавал катехезис и священную историю, русский язык, чистописание, 
рисование, а также предмет, который назывался «О должностях человека 
и гражданина». Второй учитель обучал географии, истории, арифметике 
и геометрии. И, наконец, непосредственно гимназия, где в трех классах 
преподавание должны были вести четыре учителя. Предполагалось, что 
гимназисты будут изучать русскую словесность, историю, статистическую 
географию, коммерческую географию, историю коммерции, логику, 
психологию, нравственность, коммерческое и морское право и так далее. 
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Сначала в городе были открыты приходское и уездное училища, гимназия 
не была открыта. Главная причина заключалась в разнообразии 
и сложности предметов. Таким образом, главная задача дать надлежащее 
образование Новороссийскому дворянству и приготовить людей, 
способных к отправлению многоразличных должностей местной 
государственной службы не была выполнена.  

В связи с этим герцог Ришелье, управлявший в то время 
Новороссийским краем, решает основать в Одессе Благородный институт, 
который был открыт 1 июня 1805 года, а с 26 мая 1811 года принят 
правительством под покровительство и подчинен (с 1816 года) 
попечителю Харьковского университета. Один из пунктов Устава 
Благородного института гласил, что воспитание детей должно начинаться 
как можно раньше. Исходя из этого в него принимали детей даже 
четырехлетнего возраста. На прохождение полного курса наук отводилось 
восемь лет. По существу, Благородный институт заменил собой высшие 
классы гимназии, которая так и не была открыта, и стал дополнением  
к действовавшим в Одессе уездному и приходскому училищам. 
В дальнейшем эти функции были переложены на открывшийся 7 января 
1818 года Ришельевский лицей, единственное на то время высшее учебное 
заведение во всем Новороссийском крае. 

По своему внутреннему устройству лицей отличался от других 
учебных заведений России: его управление по хозяйственной и учебной 
части было вверено Правлению, в состав которого входили родители 
пансионеров, а председателем являлся одесский градоначальник. Членов 
правления было четыре, они избирались на два года на общем собрании 
родителей и опекунов пансионеров. Первое время главный надзор за 
деятельностью лицея осуществлял попечитель Харьковского 
университета. Структура Ришельевского лицея была такой: пять классов 
собственно лицейских, два класса Дополнительного училища 
правоведения и политической экономии с коммерческими науками 
и начальное училище с ланкастерским классом. Кроме этого, для 
своекоштных воспитанников при лицее был учрежден Педагогический 
институт, в котором полагалось содержать двадцать четыре воспитанника 
(за счет аренды, которая была пожертвована лицею герцогом Ришелье). 
Таким образом, учащиеся разделялись на внутренних (это пансионеры 
и педагогики) и внешних (вольноприходящие). В каждом из классов лицея 
и Дополнительного училища курс обучения длился два года. 
Академический год начинался в январе.  

Известно, что по своей программе и по тем правам, которыми 
пользовались их выпускники, все лицеи, существовавшие в то время 
в России, приравнивались к университетам. По завершении десятилетнего 
курса в Ришельевском лицее пансионеры (внутренние учащиеся) 
выходили с правом занятия на службе XIV – XII рангов, а внешние – 
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только XIV. Окончившие курс в Дополнительном училище, имели право 
на Х и IX классы государственной службы. Питомцев Педагогического 
института по окончании ими курса обучения оставляли при лицее еще на 
шесть лет: в первые четыре года они исполняли должность надзирателей, 
а в последние два – адъюнктов при профессорах. По истечении этого 
срока они выпускались с правом занятия на службе IX ранга (титулярный 
советник). 

Знаменательным в истории Ришельевского лицея был 1823 год: он 
обрел некоторую самостоятельность в результате того, что Высочайшим 
рескриптом от 15 апреля вверялся под непосредственное управление 
генерал-лейтенанта И.О. Витта и изымался, таким образом, из ведомства 
попечителя Харьковского университета. Граф Витт был начальником 
военных поселений на юге России (с 1823 по 1830 гг.). И хотя он не 
проживал постоянно в Одессе, его влияние на жизнь города было 
значительно. Сын той гречанки Софии, в честь которой Потоцким был 
основан в Умани парк, и которая была воспета А.С. Пушкиным 
в «Бахчисарайском фонтане», и поляк по отцу, И.О. Витт был европейски 
образованным человеком. 

Еще более важным процессом, определившим жизнь Ришельевского 
лицея, была демократизация его состава. Еще задумывая новое учебное 
заведение, герцог Ришелье представлял, что оно будет строиться по типу 
иезуитской школы. Поэтому во главе лицея был поставлен аббат Доминик 
Шарль Николь, эмигрировавший из Франции в Россию в конце XVIII века. 
Им же были разработаны Устав лицея и программы учебного процесса. 
Еще два члена ордена иезуитов выполняли в лицее функции помощников 
аббата Николя. Однако, как известно, герцога Ришелье на посту генерал-
губернатора Новороссийского края сменил граф Ланжерон, противник 
иезуитской системы воспитания и масон. Не менее важным было и то, что 
преподавательский состав формировался главным образом из числа 
незнатной эмигрантской среды образованной интеллигенции, 
проживавшей в Одессе, а также выходцев из Харьковского университета – 
украинской незнатной интеллигенции. Именно этими людьми 
и определялся характер образования и жизнедеятельности в Ришельевском 
лицее. Демократизация отразилась на составе не только преподавателей, 
но и слушателей. Сюда стали принимать детей шляхтичей, бывших 
управителями имений, греческих эмигрантов, торговцев и земледельцев. 

Процесс демократизации способствовал развитию свободолюбивых 
идей в пределах Ришельевского лицея, в первую очередь, появление среди 
преподавателей масонов. Как известно, масонство в качестве одной из 
ведущих задач преследовало обработку «дикого камня» (сообщества 
людей) с помощью школы и образования (превращение деспота 
в человека). Накануне революционных событий в Европе первой 
половины XIX века в целом ряде стран (в Италии, Испании, Греции, 
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Польше) и накануне событий 1825 года в России активизируется 
деятельность масонских лож. Одесская масонская ложа «Понт 
Эвксинский» (“Pont Euxin”) была самой многочисленной из всех лож 
в России (более семидесяти членов) и просуществовала, судя по 
сохранившимся документам, до 1826 года. С самого начала своего 
функционирования Ришельевский лицей имел большое число масонов на 
кафедрах. Это и страстный защитник состава профессоров лицея от 
министра Шишкова И.И. Орлай, с 1826 года и до 1828 года (когда он 
умер) исполнявший обязанности директора Ришельевского лицея. Это 
швейцарец из Лозанны профессор кафедры истории и французской 
письменности Жан Лоран, первый инспектор лицея – грек, прибывший в 
Одессу из Турции еще ребенком в 1871 году Осип Флуки, второй 
инспектор адъюнкт валах Михаил Калинеский (Калинеску), надзиратель 
Богаевский, профессор кафедры итальянской письменности и языка Анти-
н Миллер, профессор кафедры физики и математики Генрих Виардо, 
карпатский украинец из Венгрии Н.Н. Дудрович и многие другие. Эти 
люди в значительной мере определяли на дух воспитания в Ришельевском 
лицее. Согласно сохранившимся сведениям, одесская масонская ложа 
была одной из тех, что были тесно связаны с политикой1.  

Однако и в научном отношении наставники влияли на своих 
воспитанников. В1839 и 1840 гг. руководством лицея было предпринято 
издание «Одесского Альманаха» с целью составить капитал для помощи 
беднейшим ученикам. С тою же благотворительной целью с 1838 года 
ежегодно издавался «Новороссийский календарь», который содержал 
необходимую для каждого жителя юга России информацию, тематически 
подразделенную на, как правило, четыре отделения. В первое отделение 
были включены сведения относительно церковной жизни представителей 
разных конфессий: Месяцословы православно-католической восточной 
церкви, римско-католический, армяно-григорианский и реформатский, 
викториальные дни, церковное счисление по новому стилю православное 
счисление, перечень религиозных праздников и постов на год, а также 
важных событий гражданского характера (к примеру, торжественных 
дней, кавалерийских праздников). В первом отделении можно было 
отыскать календари: еврейский, магометанский; сообщение о будущих 
небесных явлениях, таблица времени восхода и захода солнца в городах 
и населенных пунктах Новороссийского края и Бессарабии. 

Второе отделение включало в себя информацию краеведческого 
характера: хронологическое описание достопримечательных событий 
в Новороссийском крае и Бессарабии, таблицы расстояний между 
населенными пунктами, указатели почтовых дорог, маяков, почтовые такс, 

                                                           
1 Масони Ришель’євського Ліцею, «Вісник Одеської комісії краєзнавства при 
Всеукраїнській Академії Наук», 1925, ч. 2-3, с. 134-137. 



 
 
 

О научной и литературной жизни Ришельевского Лицея в Одессе 
 
 

53

перечень страховых контор и так далее. Особый интерес в этом разделе 
представляет указатель достопримечательностей и описание населенных 
пунктов: Азова, Аккермана, Александрии, Александровска и т.д. Вот,  
к примеру, что сообщается об Одессе:  

 
…уездный город в Херсонской губернии, пользующийся правами 

Порто-Франко и сосредоточивающий в себе главное управление 
Новороссийского края и Бессарабии. Местоположение его на возвышенном 
берегу моря доставляет ему прекрасный вид, а широкие, привольные 
и красивые улицы, великолепные, в европейском вкусе воздвигнутые здания 
ставят его в числе первых городов не одной Новороссии, но и всей России, 
так что в этом отношении он уступает только столицам, несмотря на то, что 
существует на месте Турецкой крепостцы Гаджибея только с 1795 года. 
Церквей православных в самом городе двенадцать, в предместьях – семь; 
католическая одна, лютеранская одна и одна армянская..Все главные улицы 
обсажены деревьями, вымощены щебнем, и по тротуарам выложены 
триэстским камнем. Лучшие из них: Бульварная и Ришельевская…2 
 
Третье отделение календаря содержало общую информацию 

о составе, адресах местных управлений государственных организаций, 
управлений отдельных ведомств, военных управлений, таможенных 
округов, Одесского учебного округа, о благотворительных учреждениях 
(к середине 1840-х годов это Одесский попечительный комитет о тюрьмах, 
Одесский женский попечительный комитет о тюрьмах, Одесское женское 
благотворительное общество, Одесская лечебница для приходящих, 
Одесское городское попечительство детских приютов, комитет 
Благотворительного общества в пользу швейцарцев в Одесе) Так, 
в частности, о последнем из названных благотворительных обществ 
узнаем, что оно решение об его учреждении было принято в 1845 году. 
Живущие в Одессе швейцарцы, по чувству сострадания к своим 
соотечественникам, поселившимся на юге России и нуждающимся 
в пособии других, согласились совокупно действовать в их пользу после 
того, как неоднократные частные со стороны их воспомоществования 
оказались слабыми и незначительными». При содействии Швейцарского 
консульства Проекта устава был предоставлен министру внутренних дел 
России и 20 июля утвержден. 

Отделение четвертое, содержавшее статьи научно-популярного 
характера, не менее интересно. Здесь публиковались такие материалы: 
«Об устройстве солнечных часов» («Новороссийский календарь» на 1844 
год), «Медико-статистические разыскания о влиянии климата и местности 
Одессы на здоровье ее жителей» («Новороссийский календарь» на 1845 
год), «Сведения об Успенском Монастыре в окрестностях Одессы» 

                                                           
2 Новороссийский календарь на 1845 год, Одесса, 1846, с.89. 
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(«Новороссийский календарь» на 1845), «Система Днепровских порогов» 
(«Новороссийский календарь» на 1846) и т.д. 

Каждый год в одесской печати появлялись статьи ученых лицея. 
Назовем, к примеру, речь профессора И.Г. Михневича «Об успехах 
греческих философов в историческом и практическом отношениях». 
Активно публиковал свои труды по языкознанию и литературоведению 
профессор лицея Константин Петрович Зеленецкий. Среди них – 
«Исследование значения, построения и развития слова человеческого 
и приложение сего исследования к языку русскому», «О русском языке 
в Новороссийском крае», речи «О художественно-национальном значении 
произведений Пушкина» и «Об идеальной основе, свойствах и видах 
изящества: Речь, читанная в торжественном собрании Одесского 
Ришельевского лицея», «Общая риторика», «Пиитика», «Теория поэзии» 
и т.д. Так, к примеру, названная выше «Теория поэзии» представляет 
собой курс лекций о мировой литературе, начиная с эпохи индийской 
литературы, литературы античности и завершая европейскими 
литературами начала XIX века (творчество Байрона, Гофмана). Пиитику 
он определил как теорию поэзии, назначением которой было показать 
происхождение, различные роды и условия поэзии как изящного 
искусства. В понятие «изящное» он включал те произведения духа 
человеческого, которые способны увлекать фантазию и трогать чувство.  

В работе «О русской литературе в эпоху преобразования по 
отношению к обществу, современному этой эпохе» изложена оценка 
К.П. Зеленецким семидесятилетнего периода в русской истории от 
рождения Петра I до правления Елизаветы Петровны с 1742 года. Как мы 
сейчас определили бы, идет речь о переходной эпохе. Профессор 
К.П. Зеленецкий следующим образом определил ее как «великое 
горнило», которое было исполнено «процессом перерождения». В первую 
очередь, ученого интересовали процессы внутри литературы, начиная 
с творчества Симеона Полоцкого и завершая литературной деятельностью 
Михаила Ломоносова. Судя по его оценкам литературы, главным 
художественным принципом для К.П. Зеленецкого была народность, 
понимаемая как изучение и воссоздания специфических для каждой нации 
особенностей. Так, в частности, он писал: 

 
Поэзия в значении художественно-национального творчества, задачею 

своею имеет приводить в сознание народа его собственные, родные чувства 
и тем хранить, поддерживать и укреплять их. Она собирает круг близких 
сердцу и семейного очага и, как некий благодатный гений, стережет 
непорочность души, ведет ее по отеческим полям и селам, указует на родное 
небо, на озеро, принадлежавшее дедам…3 

                                                           
3 Зеленецкий К.П. О художественно-национальном значении произведений Пушкина. Речь., 
Одесса, 1854, с. 4. 
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Именно с точки зрения содержания народности К.П. Зеленецкий 
оценивал творчество А.С. Пушкина, подробно остановившись на поэме 
«Руслан и Людмила», сказках, романе «Евгений Онегин» – как наиболее 
полно воссоздающих национальный характер русских. В результате их 
изучения он приходит к такому выводу: 

 
В окончательном художественном выражении находим мы в них 

и драгоценные для нас черты отечественной жизни нашей, и звуки 
отечественной славы, и голос родного чувства с его заветами и тайными 
верованиями4. 
 
Пример наставников имел благотворное влияние и на всех 

слушателей. Многие из студентов за свои сочинения были удостоены 
Советом лицея определенных Уставом золотых и серебряных медалей. 
Назовем только отмеченные наградами работы воспитанников лицея 
в области филологии. Золотыми медалями были награждены Николай 
Великанов за сочинение «Определить поэтический характер народных 
Русских песен и сказок и показать их особенности в зыке, стихосложении 
и содержании, с обращением внимания на Историческую 
последовательность», Василий Сербинов-Щерецкий за сочинение 
«Представить постепенное совершенствование литературного языка 
Русского со времени Ломоносова до наших дней», Василий Васютинский, 
представивший работу «О летописях Лаврентьевской, Троицкой, 
Ипатьевской и Густинской в литературном отношении»; серебряной – 
лицеист Пахман за сочинение «О характере и особенностях народных 
русских песен и сказок». Как видим, в лицее серьезное внимание 
уделялось изучению медиевистики и народного творчества. Нельзя 
исключить, что это было вызвано утверждением народности, о которой 
шла речь выше применительно к трудам К.П. Зеленецкого, желанием 
изучить корни национального быта и отечественной словесности. 

Назовем несколько имен выпускников Ришельевского лицея, 
литературная деятельность которых начиналась в годы учебы в нем. 

Геров Найден – первый из болгар, кончивших курс наук в России. По 
возвращении на родину он начал деятельность учителя, был инициатором 
основания в Филипполе училища Св.Кирилла и Мефодия для подготовки 
в нем будущих учителей и священников. В бытность пребывания в лицее 
опубликовал стихотворение «Стоян и Рада» (1845), перевел на болгарский 
язык книгу «Начатки христианского учения» (опубликовано в Одессе). 

Маркевич Болеслав – автор одного драматического произведения,  
а также литературных статей и переводов с французского, 

                                                           
4 Зеленецкий К.П. О художественно-национальном значении произведений Пушкина, 
Одесса, 1863, с. 25. 
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публиковавшихся в «Одесском вестнике». Тройницкий Николай, 
писавший прозу и сочинявший стихи, которые публиковал в «Одесском 
вестнике» и Литературных прибавлениях к нему, а также в «Одесском 
альманахе». 

Фумели Николай, издавший два сборника под заглавием 
«Литературные вечера». 

Хрусталев Николай, который перевел с итальянского книгу Сильвио 
Пелико «О должностях человека», печатался в «Одесском вестнике»5. 

Безусловно, не все в преподавании словесности было гладко. 
П. Юрченко и В. Яковлев вспоминали занятия по русской и греческой 
словесности Александра Ивановича Ковалевского как нечто утомительное 
в своей лицейской жизни. Каждую субботу учащиеся должны были 
представлять по одному сочиненному ими стихотворению и читать его  
в классе. Затем преподаватель проверял эти произведения юных 
стихотворцев и возвращал со своими замечаниями. К примеру: «Стихи сии 
кудрявы, гладки, / Читать их можно без поправки». Стихи же, которые он 
не одобрял, он заставлял переписывать, исправивши их сам. Однако 
отношение к сочинению стихов как обязательному, а потому 
утомительному занятию, не мешало развитию творческих способностей 
лицеистов, и они легко и с радостью занимались сочинительством, уже по 
своей воле. Вот какими стихами воспитанники Ришельевского лицея 
приветствовали своего попечителя Дмитрия Максимовича Княжевича  
в канун праздника Рождества Христова 24 декабря 1837 года: 

 
Далекий от бурь непогоды, 
Цветник одиноко цветет, 
Проводит счастливые годы 
И, силой крепяся, растет. 
Весеннею ризой одетый, 
Цветет он в убранстве своем 
И, солнца лучами согретый, 
Богат он и жизни огнем. 
Из горних чертогов посланный, 
Свой гений-хранитель при нем. 
Блюдет он цветник свой избранный 
И светит надежды лучом. 
Цветки стережет он прилежно: 
Порой оросит их дождем, 
Порой же лобзает их нежно 
Он солнца приветным лучом. 
И к нам от Царя-Повелителя 
Свой гений-хранитель послан 

                                                           
5 Исторический обзор сорокалетия Ришельевского лицея с 1817 по 1857 год. Составлено 
инспектором лицея Иосифом Михневичем – Одесса, 1857, с. 56. 
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Любовью отца-покровителя 
Сердца оковать он призван. 
Призванье сердцам благодарным 
Понятное. В час сей они 
В восторге дарят здесь отрадном 
Обет ему вечной любви6 

 
В формировании литературного вкуса и развитии творческих 

способностей воспитанников огромное значение имеет круг 
художественных произведений, которые положены в основу занятий 
изящной словесностью. Трудно сказать, что это были лучшие образцы 
литературы. Однако лицеисты старались получать извне то, что выходило 
из печати. В свою очередь, интерес воспитанников лицея к чтению 
способствовал развитию книжности в городе. В.С. Фельдман именно 
высокий процент учащихся в Одессе (на проживавших в 1837 году  
в городе жителей приходилось 2375 учащихся: по 24 учащихся на каждую 
тысячу жителей) называет в качестве основной причины развития 
книготоргового дела в Одессе7. Однако не всегда этот интерес к чтению 
поощрялся руководством лицея. Бывший воспитанник Ришельевского 
лицея А.Сумароков пишет об этом в связи с воспоминаниями о встрече  
с А.С. Пушкиным в июле 1824 года. В бытность лицеистом А. Сумароков 
в каникулы решил воспользоваться свободой и секретно прочитать 
принесенную ему из города поэму Пушкина «Руслан и Людмила». Вот как 
он описывает этот эпизод своей лицейской жизни:  

 
Поэма эта тогда считалась для нас запрещенною книгою и, вообще, 

кроме казенной хрестоматии, мы ничего не читали. Помню еще  
в словесности Никольского мы с жадностью перечитывали какую-то повесть 
«Вольдемар», переведенную с немецкого, кажется, Жуковским. При этом я 
вспомнил интересное обстоятельство: не помню, в каком году, тогдашний 
издатель «Отечественных записок» Павел Петрович Свиньин, посещая 
Лицей, пожелал видеть библиотеку. Я думаю, он был немало удивлен при 
виде, как его издание спокойно лежало на полу, связанное по листам. Вот 
доказательство, как тогда читали русские книги. Сказанное выше могу 
подтвердить тем, что это я видел сам, помогая профессору Симоновичу 
приводить библиотеку в порядок8 

 

                                                           
6 Ришельевский лицей и Императорский Новороссийский университет, Сборник, 
издаваемый бывшими воспитанниками лицея и университета, Одесса, 1898, ч.1, с. 73-74. 
7 Фельдман С. На заре одесской книжности [в:] Есть город у моря: краеведческий 
сборник, Одесса,1990, С.140. 
8 Ришельевский лицей и Императорский Новороссийский университет. Сборник, 
издаваемый бывшими воспитанниками лицея и университета, Одесса, 1898, ч. 1, с. 82. 
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Однако справедливости ради необходимо признать, что постепенно 
круг доступных для чтения лицеистами книг расширялся. Уже в 1830-е 
годы, по словам Виктора Семеновича Фельдмана, учебная библиотека 
Ришельевского лицея была самой обширной из учебных библиотек 
Одессы и насчитывала несколько тысяч книг. Организационно она 
состояла из трех отделов: студенческого, основной библиотеки  
и библиотеки Восточного института. Вот что сообщается о ее содержании: 

 
В нее входила коллекция книг, подаренная Ришелье, библиотеки 

Благородного института и Коммерчесаой гимназии, а также многочисленные 
подарки и книги, приобретенные на 13 тысяч франков, пожертвованных 
Ришелье. В библиотеке, кроме учебников, была литература по истории, 
философии, географии, истории религии, художественная литература. Книги 
на французском, русском, итальянском, латинском, греческом языках. 
 
В дальнейшем, сообщает С.В. Фельдман, основное собрание лицея 

целиком перешло в Новороссийский университет и положило начало 
фундаментальной Научной библиотеке (ныне – Одесского национального 
университета имени И.И. Мечникова). В фондах этой библиотеки 
хранится около 30000 книг с печатями Ришельевского лицея9. Но вернемся 
непосредственно к воспоминаниям лицеиста А. Сумарокова о его встрече 
с А.С. Пушкиным. Читавший запрещенную поэму юноша увидел, что  
в класс вошел незнакомый человек в странном костюме: в светло-сером 
фраке, в черных панталонах, с красной феской на голове и с ружейным 
стволом в руке вместо трости. Он привстал, а вошедший поклонился и, 
приветствуя юношу, спросил, что тот читает. Тот ответил, что читает речи 
Цицерона, которые и в самом деле взял в руки, спрятав текст поэмы. 
Незнакомца заинтересовала фамилия лицеиста, он даже спросил, не 
сочиняет ли тот стихи. На что однофамилец знаменитого А.П. Сумарокова 
ответил отрицательно. Следующим был вопрос, читал ли он Пушкина? 
Автор воспоминаний честно ответил, что в лицее было запрещено читать 
сочинения этого поэта. Тогда А.С. Пушкин спросил, а не хотел ли его 
собеседник увидеть того, чьи произведения им не разрешалось читать,  
и признался, что он и есть тот самый Пушкин, автор «Руслана  
и Людмилы». 

Правда, некоторые рассказы о встречах с Пушкиным, скорее всего, 
принадлежат к разряду мифов. В «Русском инвалиде» за 1857 год (№ 277) 
были напечатаны «Воспоминания Франца Ковальского о Пушкине  
и Мицкевиче, заимствованные нашей газетой из XI книжки Варшавской 
библиотеки» за 1857 год. Ф. Ковальский писал, что в 1825 году в Одессе 
он видел А. Пушкина и А. Мицкевича беседующими за столом в трактире. 

                                                           
9 Фельдман В. На заре одесской книжности, с. 145-146. 



 
 
 

О научной и литературной жизни Ришельевского Лицея в Одессе 
 
 

59

Однако, как прокомментировал это сообщение К. Зеленецкий, оба поэта 
никогда не были в Одессе одновременно и, следовательно, видеться  
и беседовать друг с другом «здесь у нас не могли»10. Возможно, их 
знакомство произошло в Москве, но не ранее осени 1826 года, когда 
Пушкин явился туда из Михайловского.  

Относительно Адама Мицкевича, который провел в Одессе восемь 
месяцев, в архиве Ришельевского лицея от 1825 года за номером 21 
содержатся краткие сведения: 24 лет, кандидат философии, бывший 
учитель Ковенского училища, проживал в г. Новогородке, где имел дом  
с землею. В Одессу он был определен в качестве преподавателя, как  
и другой кандидат Виленского университета Осип Ежовский. Попечитель 
Виленского университета Н.Н.Новосильцев против фамилии Мицкевича 
написал, что он мог бы преподавать словесность древних языков  
и эстетику на немецком, французском, латинском и русском языках. 
Однако в связи с отсутствием вакантных мест (о чем свидетельствует 
сохранившийся Протокол заседания правления Ришельевского лицея от  
19 февраля 1825 года) к преподавательской деятельности А. Мицкевич  
и О. Ежовский так и не приступили. В Одессе они находились под строгим 
надзором, согласно документам, находящимся в описании фонда 
управления Новороссийского генерал-губернатора «Об учреждении 
надзора за участниками польского национально-освободительного 
движения»11. К одесскому периоду жизни Адама Мицкевича относится 
история его отношений с Каролиной Собаньской, которая, по словам 
Р. Якобсона, добивалась любви польского опального поэта, «преследовала 
бабочку»12. Но, безусловно, А. Мицкевич встретил здесь и искренне 
расположенных к нему людей. Сошлемся на приведенную  
в библиографическом указателе «Мицкевич в Одессе» приписку 
А. Бестужева к письму К.Ф. Рылеева В.И. Туманскому:  

 
Полюби Мицкевича и друзей его Малевского и Ежовского: добрые  

и славные ребята13.  
 
Таким же мифом, как беседа А. Пушкина и А. Мицкевича в Одессе, 

являются, к примеру, воспоминания Н.Г. Тройницкого о том, что поэт 
зашел в Лицей, увидел читающих «Евгения Онегина» юношей  
и с недоумением спросил, для чего они читают такой «вздор». Учитывая 
время пребывания Пушкина в Одессе и время выхода первой главы 

                                                           
10 Ришельевский лице и Императорский Новороссийский университет, с. 85. 
11 Государственный архив Одесской области. Путеводитель, Одесса,1961, с. 17. 
12 Якобсон Р. Тайная осведомительница, воспетая Пушкиным и Мицкевичем [в:] Якобсон 
Р. Работы по поэтике, М., 1987, с. 244. 
13 Мицкевич в Одессе: указатель отечественной литературы, сост. В.Н. Виноградова и др.; 
ред. Г.Д. Зленко, Одесса, 1976, с. 9. 
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романа из печати, это маловероятно. Но ясно, что появление подобных 
мифов было обусловлено значимостью личности и творчества 
А.С.Пушкина как для большинства обитателей России в целом, так и для 
слушателей Ришельевского лицея, в которых формировали и интерес  
к чтению, и хороший вкус. Тот же Н.Г. Тройницкий признается, с каким 
интересом они читали и перечитывали стихи Пушкина, переписывали их. 
При этом он задается вопросом: 

 
Что же в особенности так влекло нас к стихам Пушкина, – задается он 

вопросом. И отвечает: «Прежде всего его язык – гармонический, простой  
и доступный, как звуки и образы в природе, поэтически-ясный, как античная 
статуя. На торжественных актах и выпускных экзаменах нас заставляли 
декламировать превыспренне-высокопарные, трескучие оды, или бывшую  
в почтении кантату «Перувианец к Испанцу»: 

Губитель моея отчизны и свободы!  
О ты, что, посмеясь святым правам природы… и т.д. 

 
И далее приходит к следующему выводу: 
 

Очевидно, Пушкину было как-то не к лицу являться о-бок с таким 
парадным, как бы «мундирным» языком богов тогдашних стихотворных 
знаменитостей. 
 
А завершая эти заметки, сообщает о результате увлечения лицеистов 

настоящей литературой:  
 

Обаяние пушкинских стихов побуждало нас к литературным занятиям. 
Вкус к изучению литературы особенно развился с появлением «Московского 
телеграфа», живого, бойкого журнала Полевого, оживленно относившегося  
к умственному движению у нас и на Западе. Мы лихорадочно ждали выхода 
каждой следующей книжки симпатичного журнала и зачитывались ею. Но 
какой праздник был для нас, когда являлась новая глава «Онегина» 
(выходившего тогда отдельными выпусками), которую я тотчас же читал 
вслух моим товарищам14.  
 
Вдвоем с другом по лицею А.А.Ушаковым, Н.Г. Тройницкий затеял 

издание литературного, рукописного журнала под «громким» заглавием 
«Ареопаг». С 1828 по 1830 год вышло шесть томов этого журнала. 
Рисунки-иллюстрации были выполнены еще одним воспитанником лицея 
– И. Бален-де-Баллю, сыном служившего в Харькове профессора и самим 
Тройницким. В «Ареопаг» помещались оригинальные и переводные 

                                                           
14 Ришельевский лицей и Императорский Новороссийский университет. Сборник, 
изданный бывшими воспитанниками лицея и университета, Одесса, 1898, ч. 1, с. 84. 



 
 
 

О научной и литературной жизни Ришельевского Лицея в Одессе 
 
 

61

статьи, заметки и рецензии. В одной из них содержалась высокая оценка 
«Бориса Годунова», как одного из лучших творений А.С. Пушкина. 

О литературной деятельности Ришельевского лицея свидетельствует 
также выход в нем двух периодических изданий: «Литературная летопись 
Одессы» и «Участие Одессы в подвигах на поприще Наук, Отечественной 
истории и Словесности». 

Ришельевский лицей стал основой Императорского Новороссийского 
университета, который был открыт в Одессе в 1865 году. А тот, в свою 
очередь, – Одесского национального университета, который носит сейчас 
имя И.И. Мечникова и продолжает научные, культурные традиции лицея, 
формирует творческие способности своих слушателей. В этой связи 
назовем хотя бы сборники, которые были подготовлены к печати силами 
студентов филологического факультета Одесского национального 
университета имени И.И. Мечникова. В 2010 году был опубликован 
сборник студенческой поэзии и прозы «Неизбежность творчества», свои 
научные статьи студенты ежегодно апробируют в сборнике «Філологічні 
студії» (в 2013 году вышел четвертый выпуск этого издания).  
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ABOUT SCIENTIFIC AND LITERARY LIFE  
OF RYSHELIE LYCEUM IN ODESSA 

 
Summary 

 
The article deals with the history of Richelieu Lyceum in Odessa in the context of the 

development of education system in the south of Russia as a whole. Author draws attention to the 
inner system of Lyceum, system of disciplines in it, those processes, which determined changes in 
the life of the Lyceum. Author examines the connection between the Richelieu Lyceum and 
Masonic lodges.  
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A significant part of the article is devoted to the scientific life of the Lyceum, as example – 
the works by one of it’s teachers K. Zelenetsky in the field of literary theory and history, Poetic’s 
and Rhetoric’s. Attention is drown to the fact that the main scientific principle for Zelenetsky was 
the corresponding of images of life in the literary work to the national character. Question about 
the impact of teacher’s scientific activities on students of Lyceum (forming of their interests and 
their success in science area) solves in the article. The names of students who have been awarded 
for their scientific works lists in the article. The author describes the publishing activities of the 
Lyceum, the structure and content of “Novorossiysky calendar” which included several thematic 
parts: information about the holytides of different confessions, administrative division of the 
Novorossiysk region, popular science information, etc.  

A considerable place in the article is devoted to literary life of Richelieu Lyceum: to poetic 
work of students, range of their reading, influence of meetings with writers (for example, 
A. Pushkin) on their literary tastes. Literary almanacs and magazines, in creation of which 
students of Lyceum participated, are named. Author of the article lists the names of Richelieu 
Lyceum students, that began professionally to engage in translations, criticizing and literary 
activity. Attention applies on connection between strengthening of interest of students of Lyceum 
to reading and development of book trade in Odessa. The article is completed by a thesis about 
continuation of scientific and literary traditions of Richelieu Lyceum by the modern students of 
philological faculty Odessa National University.  

 
Key words: ducation, Ryshelie lyceum, the history of lyceum, lyceum's publications, lyceum's 
graduates. 
Ключевые слова: образование, Ришельевский лицей, история лицея, издания лицея, 
выпускники лицея. 
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ЗАЗДРАВНЫЙ КУБОК ОДЕССЫ – АЙВАЗОВСКОМУ 

 
195-летию Айвазовского, 220-летию Одессы и 
100-летию Минаса Саргсяна посвящается. 

 
«В искусстве Х1Х века трудно найти крупного 
мастера, жизнь и творчество которого не были бы 
изучены досконально. Как ни странно, одно из 
редких исключений составляет И.К. Айвазовский. 
Многое в его творческой жизни до сих пор –  
а прошло уже 100 лет со дня его смерти – остается 
в густой тени. Пока не чувствуется стремления 
рассеять эту тень и раскрыть духовный мир певца 
моря на более многогранной основе. Выходят все 
новые работы, посвященные Айвазовскому, 
однако читатель едва ли обнаружит существенную 
разницу в их иллюстративном и фактографическом 
материале. Наш альбом – попытка осветить 
неизвестные страницы жизни и творчества 
известнейшего мастера»1. 

Шаэн Хачатрян, 2000 г. 
 
История встреч, дружбы, любви – целый мир. Наш труд, надеемся, 

еще одно звено обширной Библиотеки об искусстве Старой России и об ее 
городах. Общение с Иваном Константиновичем Айвазовским и Одессой 
необходимо: его творчество утверждает способность человека перебороть 
все или почти все враждебные обстоятельства, Одесса переработала, как 
сырье, все, даже «внимание» недоброжелателей и врагов, и, как и певец 
Черного моря, стала легендой. Художник родом из Крыма и город, 
возникший по высочайшему повелению из Петербурга, имели большие 
надежды, которым суждено было осуществиться, а им встретиться в пору 
их молодости, блеска и славы. 

Одесса ничего не делала в полсилы – не хотела и не могла.  
И Айвазовский – наступит час – скажет, что всем, чего достиг, обязан 
труду. Мы не уверены, правда, что «одесситы пристально следили за 
успехами художника», свидетельством чего явились «восторженные 
отзывы» о нем в одесской прессе 1841 года2. Это наше первое  
и неожиданное для нас самих возражение авторам статьи «Айвазовский  

                                                           
1 Шаэн Хачатрян. Айвазовский известный и неизвестный. Самара, 2000, С. 5. 
2 Наталия Полищук, Лариса Колесниченко. Айвазовский и Одесса. 
http://www.odessitclub.org/publications/alm_31/alm_31_219-228.pdf 
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и Одесса», само появление которой в культурном пространстве 
глобальной компьютерной сети важно, так как разговор в ней о связи 
духовных ценностей, накопленных Одессой, и интересной части 
творческого наследия отдельного человека и художника. Пообещав 
читателю сообщить «восторженные отзывы об успехах Ивана 
Константиновича в Италии» и даже указав на № 40 «Одесского вестника» 
от 17 мая 1841 года, Наталия Полищук и Лариса Колесниченко 
обращаются к «похвальным статьям о художнике», опубликованным в … 
многих итальянских газетах столичными ценителями живописи.  
В исследовании искусствоведа Минаса Саргсяна об «Айвазовском 
известном и неизвестном», о котором говорится, что  

 
«подробнейшая биография художника написана на основе уникальных 

материалов, сохранившихся в архивах и библиотеках России, Армении, 
США и Европы», он приводит одну из них: «В Риме на художественной 
выставке картины Гайвазовского признаны первыми. «Неаполитанская 
ночь», «Буря», «Хаос» наделали столько шуму в столице изящных искусств, 
что залы вельмож, общественные сборища и притоны артистов оглашаются 
славою новороссийского пейзажиста; газеты гремели ему восторженными 
похвалами и все единодушно говорили и писали, что до Гайвазовского никто 
еще не изображал так верно и живо света, воздуха и воды»3. 
 
Эти строки из «Жизни великого мариниста» имеют ссылку не на 

«Одесский вестник», а на … «Художественную газету» 1841 г. (№ 11)  
с указанием: цитируется по: «Айвазовский. Документы и материалы» 
(Ереван, 1967, С. 319), одним из составителей которых является Минас 
Саргсян. В примечаниях к «Документам и материалам» запомнилось: 

 
«О новых произведениях Айвазовского и его успехе в Италии писали 

многие итальянские, армянские и русские журналы того времени». И далее: 
«Газета «Одесский вестник» сообщала отзыв К.А. Векки о картинах 
Айвазовского. Векки – любитель и знаток живописи, в дальнейшем адъютант 
Джузеппе Гарибальди»4.  
 
Что же касается ссылки на «Художественную газету» Нестора 

Кукольника, то «Художественная газета» не смогла отказать себе  
в удовольствии сослаться на … «Одесский вестник». У Кукольника 

                                                           
3 Минас Саргсян. Жизнь великого мариниста. Иван Константинович Айвазовский/Пер.  
с арм. Е. Барашьян. Подготовка текста и комментарии Дмитрия Лосева. Феодосия. Москва. 
Издательский дом «Коктебель», 2010. Серия «Портрет мастера». С. 48-49. 
4 Документы и материалы. Айвазовский. Составители кандидат искусствоведения 
САРГСЯН М.С., старшие научные сотрудники ЦГИА Арм. ССР АРУТЮНЯН Г.Г., 
ШАТИРЯН Г.М./Под ред. проф. Башинджагяна З.Г. Редактор издательства «Айастан» 
Кузанян М.Э. Ереван 1967, С. 320. 
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«Одесский вестник» сообщает отзыв одной итальянской газеты о картине 
Гайвазовского «Неаполитанская ночь». Для одесской газеты это «новое 
славное имя». 

Тогда об Айвазовском, много путешествовавшем по Италии, могли 
говорить действительно многие: как итальянцы, которые жили или 
появлялись в Одессе и ее окрестностях, так и представители русской 
культуры, посещавшие мастерскую художника в Италии и бывавшие  
в Одессе. Кажется, не было во время заграничной командировки 
выпускника Императорской Академии художеств ни итальянца, ни 
француза, ни русского, кто бы не восхищался красотой моря и неба 
Неаполя при лунном свете или поверхностью волн, на которые легли лучи 
света, в картине «Хаос». Согласно Н. Полищук и Л. Колесниченко, с 1841 
года  

 
«каждое значительное событие в жизни художника находит отклик  
в одесской периодике. С 1846 по 1900 гг. в Одессе проходит 14 
персональных выставок И.К. Айвазовского (1846, 1847, 1850, 1851, 1865, 
1865, 1867, 1868, 1877, 1884, 1886, 1892, 1897, 1899)»5.  
 
При всем нашем нежелании это делать, не представляется возможным 

избежать еще одного возражения сотрудникам Одесского 
художественного музея Наталии Сергеевне Полищук и Ларисе Павловне 
Колесниченко, что в 1846 году в Одессе состоялась персональная выставка 
29-летнего мариниста. Пытаемся мыслить против самих себя, чтобы 
понять и строки Минаса Саркисовича Саргсяна о том, что «тридцать 
первого мая Айвазовский перенес выставку в Одессу, и сам лично открыл 
ее 1 июня»6. Здесь, на наш взгляд, можно обратиться к современникам 
Айвазовского и привести строки из письма русского композитора 
Александра Николаевича Серова, отца художника В.А. Серова, к своей 
сестре Софии от 30 мая 1846 года, когда с опозданием на первую 
юбилейную выставку Айвазовского он приехал в Феодосию:  
«В понедельник (3 июня – ВГН) Айвазовский уже укладывал картины  
в дальний путь, к вам в Питер»7. 

Однако концепция двух уважаемых краеведов из Одессы достаточно 
влиятельна. Так, известно, что в фундаментальном издании  
Н.С. Барсамова «Иван Константинович Айвазовский. 1817-1900» 1962 
года в разделе «Выставки» за годом 1846-м «числится» и выставка  
в Одессе. Все даты выставок в Одессе у авторов обзора из Одессы 
совпадают с датами в указанном разделе барсамовского издания, где тип 

                                                           
5 Наталия Полищук и Лариса Колесниченко. Айвазовский и Одесса. 
6 Минас Саргсян. Жизнь великого мариниста. Иван Константинович Айвазовский. С. 80. 
7 Письмо А.Н. Серова к его сестре Софии от 30 мая 1846 года // Письма А.Н. Серова к его 
сестре С.Н. Дю-Тур (1845-1861 гг.). Изд. Н. Финдейзен. СПб., 1896, С. 69. 
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выставок не определен. Здесь же отметим, что в Каталоге Собрания ГТГ  
в статье «Айвазовский» выделены «Участие в выставках»  
и «Персональные выставки», перечень которых начинается со строки: 
«1846-1847 Феодосия, Одесса»8. 

В появившемся в 2013 году научно-популярном издании 
«Айвазовский» Юлии Андреевой в Приложении  

 
«Выставки, в которых принимал участие И.К. Айвазовский» первая 

строка содержит буквально следующее: «1846 – Феодосия, Одесса, 
Петербург, Берлин»9 
 
Нужно подчеркнуть, что только в статье «Айвазовский» из Каталога 

Собрания Государственной Третьяковской Галереи аккуратно 
представлены «Архивные документы» и «Литература», в которых 
ощутима опора на известных русских историков искусства Н.П. Собко, 
Ф.И. Булгакова и др. 

Персональная выставка – к десятилетию начала творческой 
деятельности Айвазовского – проходила с 21 по 31 мая 1846 года  
в Феодосии (так у Минаса Саргсяна). Ранее, 20 марта 1846 года, в Письме 
к Редактору «Одесского вестника» Д.К.(арейша) спешил передать 
любителям изящного в Новороссийском крае, «а особливо в Одессе», 
приятную весть о художественной выставке, которую «знаменитый 
морской пейзажист Иван Константинович Айвазовский намерен сделать  
в родном своем городе Феодосии в начале мая»10.  

Он припомнил, что в октябре 1845 года «Одесский вестник» сообщал 
о прибытии в Одессу Айвазовского (вероятно, после плавания  
с экспедицией под начальством адмирала Ф. П. Литке – ВГН)  
и о полученных им от Императора заказах написать для Его Величества 
четыре вида главных русских портов на Черном море. «Вдохновенная 
кисть артиста уже перенесла на холст три вида: «Одесса в ясную лунную 
ночь», «Севастополь днем с величавым флотом на рейде» и «Феодосия 
утром при восходящем солнце». Еще нужны Керчь и Константинополь  
с чудесной панорамой его побережья», – экспозиция признавалась 
событием на юге России. Заметим, 8 мая «Одесский вестник» давал совет 
увидеть 18 мая на выставке в Феодосии «новейшие произведения 

                                                           
8 Айвазовский (Гайвазовский) Иван (Ованес) Константинович // Каталог собрания ГТГ. 
Живопись второй половины Х1Х века. Серия «Живопись ХV111-ХХ веков. Т. 4. Кн. 1.  
А – М. М., 2001, С. 35. 
9 Андреева Юлия. Приложение 1 «Выставки, в которых принимал участие  
И.К. Айвазовский»//Андреева Юлия. Айвазовский. Серия «Великие исторические 
персоны». М., 2013, С. 350-351. 
10 Д.К. Художественная выставка в Феодосии (Письмо к Редактору) // Одесский вестник.  
№ 23. 20 марта 1846 года. «Смесь». С. 115. 
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волшебной кисти Айвазовского, изображающие замечательные места 
Черного моря и Босфора» и даже указывал расписание парохода Дарго, 
идущего в Ялту и Феодосию11. 

Главные библиографы Отдела периодики Государственной 
Публичной Исторической Библиотеки России Нина Альфредовна Ясутис 
и Ирина Грачевна Авагян обратили внимание на слова редактора 
«Одесского вестника» в номере от 19 июня 1846 года:  

 
«Неужели все эти картины, в которых блещет наш юг и наше Черное 

море, изображенные рукой великого мастера, отправятся в Петербург, минуя 
Одессу, и нам придется довольствоваться одним только описанием 
художественных произведений славного русского пейзажиста?»12 
 
Именно так и произойдет. В «Одесском вестнике» за 1846 год речь не 

о выставке в Одессе, а «О художественной выставке картин Айвазовского 
в Феодосии» (№ 49, 19 июня и № 50, 22 июня). Д. Карейша писал 3 июня 
из Феодосии в известную одесскую газету, издаваемую Тройницким,  
о «неожиданном в Крыму событии»:  

 
«В свое время мы дадим отчет об этой экспозиции, никогда еще не 

бывалой на юге России, и подробно опишем каждый пейзаж порознь. Но нам 
кажется, что никакое описание не дает удовлетворительного понятия о той 
волшебной прелести, той неге, которые дышат в картинах Ивана 
Константиновича. Случай редкий, и вряд ли он когда-нибудь повторится  
у нас на юге»13.  
 
Найдутся и такие любители изящных искусств, кто не поймет 

патриотических чувств молодого художника, впервые в провинциальном 
уголке России устроившего художественную выставку («Иллюстрация» – 
СПб., 4 мая 1846 года). 

Нам представляется все важным в обзоре Д. Карейши 
«Художественная выставка картин И.К. Айвазовского в Феодосии», 
опубликованном «Одесским вестником» в рубрике «Фельетон», в том 
числе описание картины «Ночь над приморской частью Одессы»: 

 
«Перед глазами раздольный одесский рейд, покрытый рябью. Справа 

тянется набережная с стоящими подле нее несколькими судами, а над нею 
поднимается колоссальная лестница на арках; на возвышении виднеется 
линия бульварных зданий, оканчивающихся красивым строением биржи  
и домом князя Гагарина. Далее, в ночном полу-тумане, выказывается 

                                                           
11 Одесский вестник. № 37. 8 мая 1846, С. 184. 
12 От Редактора // Одесский вестник. № 49, 19 июня 1846, С. 244. 
13 Д. Карейша. О художественной выставке картин Айвазовского в Феодосии» // Одесский 
вестник. № 49, 19 июня 1846, С. 243. 
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карантин с нагорными строениями и внизу возле него протягивается влево 
карантинная гавань с лесом мачт и маяком у оконечности мола. За ним на 
горизонте едва заметны белеющие паруса купеческих судов в постепенно 
теряющемся отдалении. Ближе их, у карантинного рейда на всех парусах 
выходит в путь судно, а правее величественно колышется на волнах 
громадный 120-типушечный корабль «Двенадцать апостолов» с поднятыми 
отчасти парусами и брезжущим из окна кормы слабым светом лампы.  
В стороне от него скользит по волнам небольшой катер, с поднятых весел 
которого ниспадают струйки воды. Плывет бочка, гонимая волною. На 
темноватом ночном небе, между живописно разбросанных групп легких 
облаков, движущихся влево, выказывается полная луна, подернутая снизу 
прозрачным, как парным облаком, и серебристым светом своим озаряет края 
облаков и пестреющую от шевелящейся зыби волн поверхность рейда. Чем 
долее стоишь пред видом Одессы, тем более он очаровывает: море столько 
имеет жизни и движения, освещенное на его зыбях так натурально, что 
невольно изумляешься, как художник мог уловить и перенесть с такою 
неподражаемою верностью прелести южной лунной ночи»14. 
 
Не забывается и то, что 23 мая была разыграна в лотерею картина 

«Бурная ночь на море» и что деньги розданы беднейшим жителям 
Феодосии. 

Заставляя нас и сегодня созерцать море и город на берегу, в том числе 
и тех, кто, может быть, жаждет красоты, но не знает, в чем она, 
Айвазовский оказывает нам величайшую услугу. Воздействие его картины 
не ограничено ни рамками страны и времени, когда она была создана, ни 
рамками страны и эпохи, в которых она пребывает сейчас. Искусство 
Айвазовского полно тайн именно потому, что каждый век неизбежно 
обращается к минувшим дням, ночам, годам, векам за тем, в чем более 
всего нуждается, и минувшее перестраивает согласно своему образу. Что 
увидело Х1Х столетие в картине «Ночь над приморскою частью Одессы»? 
Оно смотрело на 52-летнюю Одессу глазами молодого южанина  
с петербургской школой Айвазовского, которого влекла гармония воды, 
света, воздуха, земли и для кого музыка морской зыби и лунного света над 
морем и городом и света из каюты корабля на волне дают душевный 
покой. И какого корабля! Послушаем известного армянского ученого 
Минаса Саркисовича Саргсяна, оставившего о мае 1846 года в Феодосии 
незабываемые строки:  

 
«Со всех сторон Крыма на выставку стекались многочисленные гости. 

Приехал и Александр Иванович Казначеев, первый попечитель и большой 
друг художника. Пожаловали новый Таврический губернатор В.И. Пестель, 
городской голова Керчи князь З.С. Херхеулидзев, адмирал М.П. Лазарев  
и другие. Присутствие столь высоких гостей превратило открытие выставки 

                                                           
14 Там же. – С. 245. 
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в праздник. Еще большую торжественность придало событию прибытие из 
Севастополя пяти военных кораблей Черноморской эскадры во главе  
с линкором «Двенадцать апостолов» под командованием В.А. Корнилова. 
Эскадра встала на якорь вблизи города и салютовала орудийными залпами. 
«Можно сказать, воинственный Севастополь посетил мирную Феодосию», – 
писал об этом биограф художника»15.  
 
Еще есть у Одессы восемь мирных лет перед бомбардировкой ее 

английской эскадрой, есть те же восемь лет у капитана 1 ранга Владимира 
Алексеевича Корнилова до героической гибели при защите важнейшего 
черноморского порта Севастополя, убережет Бог и живописца Главного 
морского штаба профессора Айвазовского – Иван Константинович 
напишет картину «Гибель английских кораблей». Ее копией в 60-летний 
его творческий юбилей «Живописное обозрение» украсит свой № 40 от  
5 октября 1897 года.  

Мы видим сегодня в картине из Государственного Русского Музея 
приморский город, нерасторжимыми узами связанный со страной, которая 
сказала ему: «Быть!», и побуждающий к действию, даже когда он 
наталкивался на непонимание. Айвазовский будет рассказывать историю 
Одессы на протяжении всей своей жизни. Такой это Город –  
«с историей»! Благо, что от рождения художник не был связан никакими 
условностями. Его Одессу с ее феноменальной лестницей, Биржей  
и дворцами на бульваре, с Флотом в ее гаванях не перепутаешь ни с каким 
другим городом и портом, и не удивительно, что в ХХ1 веке она для 
многих из нас место, куда попадаешь как будто совсем из другого мира. 
Может быть, самое ценное, чему научил Айвазовский, не только 
стремление соединять редкий талант с доброй душой, но умение 
угадывать исторический смысл в тех изменениях, которые претерпевала 
жизнь новых российских портовых городов. Наверное, он понял, что по 
человеческим устремлениям Одесса или Феодосия ничем не отличаются 
от тех столиц, которые ему приходилось видеть, и сумел придать своему 
творчеству серьезное значение.  

С первых картин об Одессе и Севастополе им движет вера, что он 
запечатлевает специфически российский опыт. Он и старается описать 
приморскую Одессу «образца» 1845-1846 гг., чтобы запомнилась она 
такой и тем, кому суждено дожить до нового ХХ века. Как в этой картине 
он не забудет «лестницы на арках», бульварных зданий и леса мачт  
в разных гаванях Одессы, так через много лет его изумит «новизна» ее 
«мира». Он внес свой вклад в историю города, демонстрируя лучшие его 
черты. Но, оставаясь романтиком, не мог выразить прямо доминирующую 
тональность города, выросшего полвека назад у берегов Черного моря:  

                                                           
15 Саргсян М. Жизнь великого мариниста». С. 79. 
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в нем серебристый свет, и мерцающая вода, и воздух, и катер, и корабль – 
дышат, живут. Не о том ли в письме к своей сестре Софии Дю-Тур сказал 
о картине «Одесса в лунную ночь» Александр Николаевич Серов 30 мая 
1846 года: 

 
«Вправо сам город с самой живописной стороны – бульвар  

с колоссальной лестницей прямо в море. – Влево 100-пушечный корабль 
красуется во всем величии (в каютке мелькают огоньки лампадок). Правее, 
почти посреди картины прямо на зрителя плывущий катер. – Главное 
действующее лицо в этой картине – луна с своим отражением. Ее свет  
и ослепительные блёстки на мелких волнах переданы верно до невероятия. 
Это не краски – просто свет! И рядом с этим блеском темный катер,  
с матросами, как живыми, – и на веслах их капельки и брызги сквозят 
светом»16.  
 
Саргсян «Вид Одессы в лунную ночь» воспринял как говорящее 

существо. В главе «Романтизм и реализм» своей знаменитой книги Минас 
Саркисович оставил следующие строки:  

 
«Город изображен со стороны моря, занимающего весь передний план. 

В глубине картины, на берегу, видны здания, освещенные холодным светом 
луны. На волнах лодка, заполненная людьми, а вдали парусник. Лунная 
дорожка на поверхности волн, переливаясь, создает иллюзию движения, 
вызывает трепетное состояние души. Эта картина, пожалуй, самое 
лирическое произведение живописца. Поэзия лунной ночи написана  
с большим мастерством»17. 
 
Небезынтересно узнать, что в Предисловии к ереванскому изданию 

«Жизни великого мариниста» 1990 года автор исследования предупредил, 
что 

 
«внимание акцентировалось главным образом на самых значительных, 

этапных произведениях мастера, наиболее ярко характеризующих 
пройденный им путь, дающих право судить о важнейших событиях его 
большой жизни»18. 
 
Первая персональная выставка картин Айвазовского в Одессе 

состоялась в 1850 году – с 18 по 20 августа. Об этом можно прочитать  
в «Одесском вестнике» за август и начало сентября 1850 года и в др. 
газетах, а также в воспоминаниях и переписке очевидцев происходящего  
и других гостей Одессы. Однако заметка из Феодосии Де Вилльнева 

                                                           
16 Письмо А.Н. Серова к его сестре Софии Дю-Тур от 30 мая 1846 года // Там же. С. 71. 
17 Саргсян М. Жизнь великого мариниста. С. 82. 
18 Документы и материалы. – С. 9. 
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«Новые картины г-на Айвазовского» появилась 1 апреля 1850 года в № 26. 
Среди них «Вид Санкт-Петербурга», «Весна. Отузы», «Осень. Судак», 
«Месячная ночь – мыс Айтодор». Еще раньше, 8 марта 1850 года,  
в «Одесском вестнике» в № 19 опубликовано «Письмо из Феодосии» 
В.(илльнева) о «гениальном любимце родного города», который 8 февраля 
дал блистательный бал, куда были приглашены более ста особ всех наций. 
Среди них русские, греки, армяне, караимы, татары и др. И уже без 
особого удивления читаешь августовские и сентябрьские страницы 
«Одесского вестника», посвященные Выставке картин г-на Айвазовского 
в Одесской бирже 18 – 20 августа и Обеду Ивану Константиновичу 
Айвазовскому в Одесском клубе 23 августа. Две статьи подписаны «А.Т.» 
(?) и «К.З.» (Константин Зеленецкий). Теперь Кукольник боялся, что 
Петербург будет лишен удовольствия, «которым воспользовались 
Феодосия и Одесса (знал о нем по слухам – ВГН)», но его опасения не 
оправдаются: первая персональная выставка Айвазовского в столице 
состоится с 26 февраля по 8 марта 1847 года.  

19 августа 1850 года Константин Зеленецкий, оказавшись во власти 
неуловимых стихий: света, воздуха и воды в картинах «Бриг» Меркурий 
[после победы над двумя турецкими судами встречается с русской 
эскадрой] – ВГН» и «Наваринский бой», характеризовал Айвазовского как 
«гениального художника, великого артиста», занявшего «блистательное 
место в среде русских и европейских живописцев»19. 

Он же, описывая Обед в честь Айвазовского 23-го августа, отметил:  
 

«Прежде бывал он у нас минутным гостем. Теперь только ознакомились 
с ним самим»20. 
 
Семьдесят членов Одесского клуба и гости города, сидя за столом  

с изысканными яствами, были окружены музыкой, исполняемой 
Оркестром Нейгеборна. В памяти осталась мелодия трубы Якиша и ария 
Лучiи из оперы Доницетти. Ораторы много говорили о славе. Вспоминали, 
как 15 лет назад чествовали гениального Брюллова, теперь слава 
Айвазовского, чья «жизнь – гордость Феодосии», становилась «родной 
славой Одессы». Что ж удивляться, что на Обеде чувства тех, кто 
находился во власти переливов цветов и света на волнах открытого моря  
в картинах дорогого гостя из Крыма, вылились в разговор о славе 
Айвазовского за пределами океана. В ответ Иван Константинович просил 
гостеприимную Одессу назначить предмет для картины – повод  
к воспоминанию о нем в Английском клубе. 
                                                           
19 К.З. Выставка картин г-на Айвазовского // Одесский вестник. № 66, 19 августа 1850. – 
Без указания страниц. 
20 К.З. Обед И.К. Айвазовскому в одесском клубе 23 Августа / Одесский вестник. № 70, 2 
сентября 1850. – Без указания страниц. 
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Любопытно, что на том знаменитом Обеде были А.И. Казначеев  
и князь П.А. Вяземский, возвратившийся из Константинополя. Константин 
Зеленецкий написал «Обед кн. Вяземского в Одессе 18-го Августа», 
дошедший до нас в «Одесском вестнике» от 23 августа 1850 года.  

 
«Тесный, искренний и радостный круг» друзей окружал князя. По 

случаю прибытия русского «любимца муз и вдохновений» пировали в зале 
Ришельевской гостиницы. Петр Вяземский предложил тост в память 
Пушкина, «кто раз и навсегда так поэтически и так верно своим 
неподражаемым пером изобразил Одессу: 

Где «все Европой дышит, веет,  
Все блещет югом и пестреет 
Разнообразностью живой»21. 

 
«За обедом был славный Айвазовский», – написал автор «Краткой 

истории русской литературы», о которой 30 августа 1849 года спрашивал 
мнения Плетнёва Грот, Зеленецкий. Поскольку обед имел назначение 
служить изящным искусствам, потому словами «Да здравствует море и его 
представитель – художник среди нас!» Вяземский провозгласил здоровье 
Айвазовского, высотою своих дивных созданий восхищавшего в эти дни 
одесскую публику. А далее следует сцена, которая просится в раму. 
Собеседники вышли на открытую галерею гостиницы. Вдали виднелось 
море. «Оно как бы предчуяло близость и того, кто понял и передал своим 
поэтическим пером всю силу русского духа, и того, чьей кисти вверило 
оно тайны океана», – так заканчивался день 18 августа 1850 года. Похоже 
на рассказ-легенду, обращенный к читателям Одессы и края. 
Корреспондент «Одесского вестника» дал и современному человеку 
пример художественного осмысления незабываемых южных дней и ночей 
середины Х1Х столетия.  

У М. Саргсяна о «новой» выставке картин Айвазовского в Одессе 
«осенью 1850 года» говорится таким образом: 

 
«Вырученную от выставки сумму (а она, по свидетельству художника, 

была достаточно велика) он передал для нужд бедных слоев города. 
Благодарные жители устроили роскошный обед в честь Айвазовского  
и подарили ему серебряную вазу чудесной работы с тонкой гравировкой. 

Глубоко тронутый горячим приемом, художник, в свою очередь, 
подарил городскому клубу и бирже свои картины «Туманное утро»  
и «Итальянский вечер», которые демонстрировались на его одесской 
выставке. В тот же период в Севастополе он подарил батальную картину 
недавно открывшейся библиотеке»22. 

                                                           
21 К.З. Обед кн. Вяземскому в Одессе 18-го Августа // Одесский вестник. № 67, 23 августа 
1850 г. 
22 Саргсян М. Жизнь великого мариниста. – С. 91-92. 
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И вновь встречаемся с неточностью. 
Работая над настоящей статьей, мы обратили внимание на заметку 

севастопольского корреспондента «Одесского вестника» Г. Славони 
«Морская библиотека в Севастополе» (№ 1 от 4 января 1850 года). Она, 
действительно, может ввести в заблуждение не крымчанина. В ней 
говорится об освящении и открытии новой Морской офицерской 
библиотеки 20 ноября 1849 года. Севастопольцы знают, что Морской 
офицерской библиотеке Города-Героя в 2012 году исполнилось 190 лет. 
Очевидно, Г. Славони имел в виду освящение и открытие нового здания 
для Морской библиотеки, о чем, как никто другой, беспокоился адмирал 
В.А. Корнилов. По описанию оно то, в котором не менее известная, чем 
Кронштадская флотская библиотека, Морская библиотека в Севастополе 
находится сегодня. Ее юбилею посвящена книга Пащени Вл.Н. 
«Неиссякаемый источник знаний: К 190-летию Севастопольской морской 
библиотеки имени адмирала Н.П. Лазарева». 

Где бы ни бывал Айвазовский – в Севастополе, Одессе, Феодосии или 
далекой стране, он, очевидно, верил, что может помочь человеку стать 
другим. Для него это важно. Наверно, какой-то эпизод из прошлых встреч 
он оставлял при себе – не забывал, как и сюжет виденной картины. Он мог 
иметь продолжение, обнаруживая свою жизненность под другими 
небесами. Картины Айвазовского, как и дела быстрорастущих южных 
городов империи, заключают в себе приглашение не к подражанию,  
а к поиску. Без попытки вести зрителя за руку. Написать картину, 
вырастить город-порт, провести туда воду и железную дорогу стоило того, 
чтобы на это обратить внимание. Однако в главной газете края «Одесский 
вестник» мы не обнаруживаем после 1850 года упоминаний  
о персональных выставках «гениального художника, великого артиста»  
в Одессе – вплоть до … 1886 года. 

Николай Николаевич Раевский третий в статье «Выставка Общества 
изящных искусств в Одессе», перепечатанной «Одесским вестником» из 
«Вестника Европы» 8 августа 1865 года, писал о Выставке из 52 картин  
в доме Райха на Коблевской улице, не говоря об Айвазовском. Статья К.(?) 
«Вторая художественная выставка в Одессе», увидевшая свет 14 октября 
1865 года, содержит упоминание об «одной из лучших картин, 
присланных профессором Айвазовским в дар Обществу изящных 
искусств, – «Лунная ночь на море» (числилась под № 82)23. 

Таким образом, очевидно, что персональной выставки картин 
Айвазовского в Одессе в 1865 году не было. Не было ее и в 1867-м.  

9 мая 1867 года на страницах «Одесского вестника» появились 
«Заметки туриста о Русском отделе Парижской выставки» –  

                                                           
23 К. Вторая художественная выставка в Одессе. Ст. 2-я и последняя // Одесский вестник. 
№ 224, 14 октября 1865, С. 745. 
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Н. Герсеванова. Турист из России посчитал «блистательной частью нашей 
выставки» картинную галерею. Он передал мнение иностранцев: «Есть 
картины превосходного направления, – вид южного берега 
Айвазовского»24.  

Он же сообщал читателям газеты, делая упрек то ли художнику, то ли 
русским, а, скорее всего, французским устроителям Всемирной выставки, 
что не показали зрителю «Синопский бой». Генерал знал о появившихся 
нападках на … адмирала Нахимова! 22 июня 1867 года в № 136 
«Одесского вестника» говорилось о всеобщем удивлении Россией, которая 
«в отношении изящных искусств догнала своих западных соседей».  
2 сентября того же года «Одесский вестник» (№ 192) заявил, что 
«Айвазовский слишком 20 лет не терял имени славного русского 
художника». «Наш родной русский художник», – так называли в том 
сентябре Айвазовского все: и граждане Феодосии, и 200 гостей города,  
и царские дети, прибывшие на яхте «Тигр» из Ливадии в Феодосию  
и Судак к Айвазовскому. 

1877-й – Год 60-летия Айвазовского, 40-летия его творческой 
деятельности и 50-летия «Одесского вестника». Получается, то был Год 
Айвазовского и Одессы в России. Был ли тогда в отечестве Айвазовского 
повышенный интерес к художнику? Вспоминали «Синопское сражение» 
… без Айвазовского. Но всех обошел Г. Юсъ, напечатавший 4 февраля 
1877 года в гостеприимном «Одесском вестнике» в разделе «Из текущей 
жизни» … «Картины Р.Г. Судковского». Это Золя мог назвать 75-летнего 
Гюго «королем поэтов», тот же, кто писал под псевдонимом «Юсъ», 
оставил следующие строки о «текущей жизни»:  

 
«Судковский только в последнее время предался пейзажной живописи  

и не ошибся в расчете. Что же касается его специальности, то известнейшие 
критики оценили уже по достоинству талант его, как одного из лучших 
маринистов. Он с большим успехом разрешает задачу этого жанра, 
состоящую в живой и естественной передаче прозрачности воды, 
перспективы моря и – главное – рисунка волн, легкости и грациозности их 
трудно уловимых переливов и отливов. Удачно воспроизвести на полотне 
бурю на море – гигантская, труднейшая задача. Картины гг. Боголюбова и 
Айвазовского, изображающие бурю на море, не удовлетворяют ни знатоков, 
ни любителей живописи. Буря г. Айвазовского не производит впечатления 
бурной стихии, а действует на созерцателя совершенно обратно, т.е. 
успокоительно, точно неподвижная, безмятежная тишь и гладь»25. 
 

                                                           
24 Н. Герсеванов. Заметки туриста о Русском отделе Парижской выставки//Одесский 
вестник. № 101, 9 мая 1867, С. 338. 
25 Юсъ. Картины Р.Г. Судковского. Из текущей жизни // Одесский вестник. № 27 от 4 
февраля 1877. – С. 1. 
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Любопытно, к какому роду-племени: знатоков или «любителей 
вообще», относил себя Г. Юсъ? Может быть, на того, кто взял такой 
псевдоним, повлияло то, что профессор Айвазовский обратил на себя 
особенное внимание своими произведениями и что они служат молодым 
художникам прекрасными образцами к изучению живописи морских 
видов, вследствие чего был представлен в 1876 году к ордену Св. 
Станислава первой степени? Вероятно, на «Юса» оказало влияние и то, 
что итальянское правительство передало через Министерство 
иностранных дел почетную грамоту Флорентийской Академии художеств 
на имя Айвазовского. Странно другое: как это Г. Юсъ не предположил, 
что Рувим Судковский явится продолжателем традиций Айвазовского. 
Как бы там ни было, но в пореформенный период было возможно мастеру-
юбиляру услышать разноречивые мнения о своем творчестве со страниц 
южной русской газеты, отмечающей свой юбилей. Любопытно, что осень 
1877 года запомнилась читателям столичного «Живописного обозрения», 
иллюстрированного вестника отчизноведения, тем, что его страницы были 
буквально переполнены видами Крыма и Черного моря. 

Путешествием по берегам Черного и Средиземного морей станет для 
зрителя Петербурга выставка картин Айвазовского в Академии художеств 
в январе-феврале 1886 года. Среди старых документов не затерялось 
письмо художника от 24 февраля 1886 года к конференц-секретарю 
Академии П.Ф. Исееву о посылке 600 рублей в ученическую кассу для 
оказания помощи бедным студентам. В конце декабря Айвазовский увезет 
в Петербург 18 картин на очередную свою выставку. Однако на осенних 
страницах «Одесского вестника» 1886 года остались бесценные строки  
о трех выставках, случившихся в Одессе в одно и то же время. 
Подписавшийся «NN» корреспондент отметил в «Хронике жизни города»: 

 
«Октябрь обещал не одним любителям и знатокам живописи много 

эстетических наслаждений. На днях открыта в биржевой зале Академическая 
передвижная выставка картин, а за выставкой Товарищества передвижных 
выставок в Английском клубе должно последовать открытие выставки 
картин Айвазовского в доме Маразли на Бульваре. Такого обилия выставок 
Одесса, если не ошибаемся, еще не видела. Будет достаточно материала для 
сравнения и изучения»26 

 
Г. NN не ошибся. Пока Академия Художеств и 38 художников-

передвижников питали яркими впечатлениями одесскую публику, 
Айвазовский готовился к отъезду на выставку своих картин. Одесситам 
стало известно, что в Феодосии 26 сентября на средства художника открыт 
фонтан в память А.И. Казначеева – при «безобразном отношении 

                                                           
26 NN. Хроника // Одесский вестник. № 266, 4 октября 1886. 
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городских заправил» к этому важному делу. Узнали одесситы и гости 
Одессы, что Феодосийская картинная галерея 26-27 сентября распахнула 
двери с благотворительной целью27. 

Вторая персональная выставка Айвазовского в Одессе открылась 10 
октября и работала по 2 ноября 1886 года. «Отголоски дня» в «Одесском 
вестнике» от 11 октября содержали высказывания побывавшего на 
выставке Айвазовского некоего маркиза Довгочхуна. В стиле памятной 
всем повести Н.В. Гоголя маркиз начал:  

 
«При входе так и опасаешься, что вот-вот обдаст тебя холодною волной, 

шипучие брызги полетят тебе в лицо, – такое впечатление производит первая 
грандиозная картина «Буря на Азовском море». Бесконечное пространство 
самой естественной морской воды, по которому бегут вздымающиеся волны, 
их прозрачность, вздутые пеной их гребни; спускающиеся к поверхности 
воды облака, сливающиеся на горизонте с бушующею влагою; затонувшее 
судно, на мачте которого спасается матрос. Прибавьте к этому громадные 
размеры картины – и вы поймете, почему зрителю все кажется, что он стоит 
у самого берега расходившегося моря»28.  
 
«Буря на Азовском море» была приобретена Румынским королем. Об 

этом можно прочесть в петербургском издании «Иван Константинович 
Айвазовский. По поводу его пятидесятилетнего юбилея»29. «В «Буре на 
Азовском море» воспроизведен факт, бывший в апреле 1886 года, – 
сказано у Ф.И. Булгакова. – На первом плане матрос, который спасся один 
из всего экипажа погибшего парохода «Ястреб», привязав себя к мачте  
и продержавшись на ней в течение двух с половиной суток, после чего он 
был взят проходившим купеческим судном.  

 
«Буря» эта есть повторение той картины г. Айвазовского, которая 

приобретена недавно королем Румынии»30. 
 
14 октября одесситам адресовалось необычное для них сообщение – 

«Новая картина Айвазовского». И сегодня с интересом читаем:  
 

                                                           
27 «Айвазовский – даритель и меценат» – так называется наше выступление на 
Румянцевских чтениях-2012 в Москве, в Зале восточных коллекций // Науменко  
В.Г. Айвазовский – даритель и меценат. Материалы Всероссийской научной конференции 
(17 – 18 апреля 2012): В 2-х частях. М. : 2012. – Ч. 2. – С. 74-83 
28 Маркиз Довгочхун. На выставке Айвазовского / Отголоски дня // Одесский вестник.  
№ 273, 11 октября 1886, С. 2. 
29 Иван Константинович Айвазовский. По поводу его пятидесятилетнего юбилея. СПб., 
1887, С. 54. 
30 Булгаков Ф.И. Альбом академической выставки 1887 года. СПб., 1887, С. 26. 
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«13 октября И.К. Айвазовский в Рисовальной школе Общества изящных 
искусств в присутствии всех художников, живущих в Одессе, 
преподавателей школы и учеников двух старших классов написал от 1 часу 
пополудни до половины четвертого большую картину, изображающую 
лунную ночь на море. Все выражали истинный восторг. Нарождение нового 
произведения Айвазовского вызвало гром рукоплесканий. Ученики школы 
несли на руках знаменитого живописца до его экипажа»31. 
 
Тогда же, 14 октября 1886 года, в «Одесском вестнике» прописались 

цифры о посетителях выставок: в воскресенье, 12 октября, 906 человек 
побывали в гостях у Айвазовского, 985 – у академистов и более 1000 – у 
передвижников.  

 
«Такой наплыв публики в один день на три художественные выставки в 

Одессе, не отличавшейся особенной склонностью к высоким эстетическим 
наслаждениям, может быть объяснен отчасти благотворительной 
деятельностью нынешнего совета Общества изящных искусств. Отсюда 
недалеко до поднятия художественного вкуса публики»32, 
 

– следует сказать, что такой причиной уже не раз газета пыталась 
объяснить чей-то успех в южной столице России. Обратимся  
к многолетнему исследователю творчества почетного гражданина 
Феодосии Айвазовского почетному гражданину Феодосии Николаю 
Степановичу Барсамову:  

 
«Достижения мастеров русского реалистического пейзажа – 

передвижников – были усвоены Айвазовским и обогатили его творчество. 
Айвазовский был близок многим передвижникам. И хотя 

организационно он не был связан с ними, в их деятельности было много 
общего. Просветительские цели, которые ставили перед искусством 
художники-передвижники, были понятны Айвазовскому и совпадали с его 
взглядами на высокое служение искусством своему народу. 

Выставки передвижников на периферии были большим событием  
в русской жизни»33. 
 
Выступление хозяина громадной деревенской усадьбы 

Островитянина в капризный понедельник – 20 октября 1886 года  
в «Одесском вестнике» можно назвать «Но если хоть на 20 минут 
перенестись в счастливое прошлое…». Он отпраздновал 50-летний 
юбилей «своего читания» одной и той же газеты, не забыв сообщить, что 
по «Одесскому вестнику» и научился читать с помощью гувернантки,  
а также то, что он его давнишний «корреспондент». Благодаря 

                                                           
31 Новая картина Айвазовского // Одесский вестник. № 276. 14 октября 1886, С. 2. 
32 Там же. 
33 Барсамов Н.С. Иван Константинович Айвазовский. 1817-1900. М. : 1962, С 106. 
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Островитянину, узнаем, что 16 октября на выставке появилась еще одна 
картина художника из Крыма, написанная им за … два часа. Не 
удивительно, что публика «усердно посещала выставку почтенного 
профессора Айвазовского». Может быть, на волне ностальгии под 
влиянием увиденного у старого одессита вырвались такие слова:  

 
«Разве можно признать Одессу за настоящую счастливую Одессу, когда 

нет начальника края графа Воронцова, разве может быть полиция без 
Лагутки или Пашковского, канцелярия губернатора без чиновника особых 
поручений Криштофовича? Разве может быть наша, именно наша Одесса без 
польских карет с четвернями чудных коней, с упряжью с шелковыми  
и шерстяными шалями и платками? Какая же наша Одесса, если нет 
типографии А. Брауна, магазинов Стифеля, Лардона, Санта-Мария; когда нет 
корыта для напования волов и лошадей на углу Итальянской и Троицкой,  
и греки не кричат «бублики-семитаки», и извозчики не ломают своими 
возами фаэтонов?»34 
 
21 октября 1886 года некий любитель и знаток живописи расскажет 

современникам, а кажется, отправит в будущее весть из хроники города, 
переживавшего такую богатую событиями художественную осень. Он 
назовет свое выступление в «Одесском вестнике» «Айвазовский за 
работой», заявив в момент приближающегося пятидесятилетия творческой 
деятельности великого художника и человека, что он, Айвазовский, 
представитель армянского и русского народа, обладал выдающимся 
организаторским талантом собирать вместе множество людей. Ему 
захочется подчеркнуть, что Айвазовскому по силам было нарушить «столь 
долгий застой в нашем художественном настроении». Перенесемся  
в музыкальный зал, где когда-то, кажется, впервые происходило чудо: 

 
«С небольшим количеством красок на палитре и 7 или 8 кистями мастер 

начал покрывать несколькими темными тонами верхний угол полотна, 
особенными, широкими, круглыми штрихами кисти – и воспроизвел облака, 
распределил светлые места и несколькими тонами изобразил приятный 
лунный свет, так что зрителю сделалось понятно, что погода успокоилась  
и появился мягкий серебристый свет луны на набросанных художником 
волнах моря, выказывавшим кисть знаменитого Айвазовского. Еще 
несколько минут были достаточны для изображения последних волн 
успокоенного моря и затем 12-ю взмахами кисти изображен идущий 
пароход. Зрители были поражены и как будто ожидали, что великий мастер 
еще что-нибудь сделает, но он только отступил несколько раз от полотна  
с видом довольного зрителя. Идея выразилась легко и быстро. Мы указали 
только на выполнение известной монограммы внизу и благодарный восторг 
за сделанный им подарок картины»35. 

                                                           
34 Отголоски дня // Одесский вестник. № 282, 20 октября 1886. 
35 Айвазовский за работой/Хроника // Одесский вестник. № 283, 21 октября 1886, С. 1. 
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1 ноября 1886 года в «Художественных новостях» О.Ч.(юмина) 
сохранила названия картин, написанных Айвазовским с апреля по август 
того года: «Чесменский бой», «Буря на Азовском море», «Нашествие 
Олега на Царьград» и «Смотр Черноморскому флоту, произведенный 
Императором Николаем 1». Впечатление от картин, помещенных под 
общей рубрикой «Воспоминания Крыма», сравнила с «чудной синевой 
волн, озаренных солнцем, с прелестным лунным освещением» блестящая 
поэтесса рубежа Х1Х-ХХ веков Ольга Чюмина, пришедшая к читателю 
«Божественной комедии» в 2009 году, когда появился первый полный 
иллюстрированный стихотворный перевод поэмы Данте на русском языке. 

 
«Общее впечатление этих картин, – говорила она, – можно сравнить  

с прекрасной симфонией, в которой бурные и страстные мотивы сменяются 
прелестными певучими мелодиями»36.  
 
И это не все. Ольга Чюмина (в замужестве Михайлова) передала 

современным читателям и читателям будущих поколений Речь 
Айвазовского перед учениками Рисовальной школы. Подчеркнув, что это 
выставка «разнообразных талантов», мастер призвал «не увлекаться 
подражанием, а следить внимательно за теми направлениями, по которым 
художники приближаются к воспроизведению природы»:  

 
«Вы живете в чудной полосе юга, где природа богата, но человеческая 

рука мало еще сделала. У вас в руках будущее развитие искусства на юге»37. 
 
Вдохновительный пример для Айвазовского – Италия. Речь его была 

ясная, простая, но и увлекательная. Не забудем, все слушали человека, 
воспитанного на стихах Пушкина, Жуковского, Крылова. Одесса заметила 
не только мариниста Айвазовского и захотела сделать то, что так хорошо 
передал в одном из своих стихотворений наш современник из Таллинна, 
любящий Одессу за себя и свою дорогую супругу, недавно ушедшую 
Анну Александровну, полковник Кораблев Алексей Вениаминович:  

 
«И любому хочет пейзажисту 
Эта осень тему подарить»38. 

 
15 ноября 1886 года в № 22 «Художественных новостей» появились 

известия о том, что на выставке Айвазовского (при плате за вход 20 коп)  
с 10 октября по 2 ноября было 7 500 посетителей. И вовсе не как новость 

                                                           
36 О.Ч .// Художественные новости. № 21, Т. 4, С. 579. 
37 Там же. – С. 580. 
38 Кораблев Алексей. Осеннее // Кораблев Алексей. Дорога к дому. Стихи разных лет. 
Таллинн: 2008. – С. 63. 
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сообщили, что сбор с выставки Айвазовского был предоставлен им  
в пользу Рисовальной школы Одесского Общества изящных искусств. 
Проводить Айвазовского из Одессы в Петербург на вокзал пришло 
множество людей. В громких криках «Ура!» провожающих и сегодня 
слышится что-то молодое и здоровое. 

Не пройдет и пяти лет, как «Одесский вестник» 15 марта 1892 года 
передаст, «что Айвазовский участвовал в выставке, проходившей в залах 
Одесского музея древностей (Биржевая площадь), с лотереею-аллегри. 
Художник представил 23 картины. Сбор от лотереи был предназначен для 
местностей, пострадавших от неурожая», – так сказано в Примечаниях 
главного редактора «Крымского альбома» и директора издательского 
Дома «Коктебель» Дмитрия Алексеевича Лосева к книге Саргсяна «Жизнь 
великого мариниста» в серии «Портрет мастера», основанной Лосевым  
в 2006 году. А вот что писал Айвазовский Алексею Сергеевичу Суворину, 
редактору «Нового времени» 14 января 1892 года из Феодосии об 
устройстве в городах Крыма лотереи в пользу голодающих крестьян: 

 
«Аллегри здесь 2-го дала чистых 1800 руб., которые на другой день 

отправил я в Петербург в Комитет. 
Завтра отправляю в Севастополь коллекцию, назначенную для аллегри, 

и затем в Одессу»39. 
 
В «маленькой хронике» «Художество» в № 158 «Одесского вестника» 

от 21 июня 1892 года говорилось, что И.К. Айвазовский бодр и здоров  
и что 7 его картин из жизни Колумба отправляются на Всемирную 
выставку в Чикаго через Академию художеств. Там же можно было 
прочесть о том, что в первой половине августа Айвазовский отплывет из 
Одессы в Америку. Однако Айвазовский из Феодосии поедет в Париж,  
а 22 августа из Гавра поплывет в Америку, где в 75-ю осень своего 
рождения чествуем будет американскими художниками в русском 
консульстве.  

Чем запомнится в последние годы своего существования «Одесский 
вестник»? Более всего тем, что в № 7 от 9 января 1892 года в «маленькой 
хронике» Г. Неон сообщит о премии журнала «Осколки» «Альбому из 
автографов русских писателей, художников, актеров и музыкантов-
композиторов» и объявит Альбом «интереснейшей вещицей» для любой 
библиотеки, гостиной и кабинета. Обмолвившись, что «здесь 
карандашные наброски Айвазовского, Богданова, Чичагова, изречения 
Чайковского»40,  

                                                           
39 Письмо И.К. Айвазовского к А.С. Суворину от 14 января. 1893 г. Феодосия // Документы 
и материалы. -С. 260-261. 
40 В РНБ нам удалось обнаружить неизвестный рисунок Айвазовского. Статья  
«И.К. Айвазовский. Рисунок в альбом» опубликована в журнале «Третьяковская галерея» 
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«Одесский вестник» даст информацию к размышлению и поискам на годы 
вперед. Здесь не можем не сказать, что в РО РНБ в Фонде 9-м есть 
единицы хранения № 8 и № 12, в названии которых осталось имя 
Айвазовского. Ф. 9, е.х. № 8 содержит гравюру Бем с картины 
Айвазовского, е.х. № 12, помимо 3-х писем Айвазовского к Ф.И. 
Булгакову от 11 сентября 1899 года, – наброски пером 6 картин («Корабль 
«Двенадцать апостолов», «Греки спускаются с гор», «Судак», «Ялта»). 
Возможно, рисунки Айвазовского имеются в Фонде 1000, о. 6, е.х. № 75. 

1897 год проходил под знаком 80-летия мастера и 60-летия его 
художественной деятельности. Гению моря, Айвазовскому спешили 
сказать самые лучшие, справедливые слова сотни представителей разных 
городов, министерств, стран. Особенно же Искусство и Флот. Мы 
позволим себе обратиться к выступлению в газете армянского народа 
«Мшак» («Труженик») художника Геворга Башинджагяна:  

 
«Он великий поэт, но будет удачнее сказать – трагический поэт. Он  

в течение своей жизни не был пленником природы, не подчинялся ей,  
а господствовал над ней, приказывал ей. Природу моря он выражал столь 
величественно и пленительно, что до сих пор не удалось это сделать ни 
одному художнику на безграничной российской земле. Меланхолическое 
сияние луны, горячие лучи солнца, неистовство бури, удары грозы и улыбка 
радуги – все в одинаковой степени подвластно сердцу и кисти Айвазовского. 
Все это он изобразил в равной степени неподражаемо. Он при жизни вошел  
в элиту бессмертных. Мы не знаем, есть ли на свете человек, который по 
своему трудолюбию и творческой плодовитости равнялся бы гениальному 
старику. Он не ждал, когда придет Муза и вдохновит его. Она была с ним 
неразлучна в течение 80 лет. Можно ли поверить, что один художник сто 
двадцать раз открывал выставки и на каждой из них представлял новые 
картины. На 120 выставке было представлено 74 картины»41 

 
Не отстал от армянского художника и корреспондент «Одесской 

газеты» по имени «Неизвестный». 30 ноября 1897 года в разделе 
«Фельетон» читатели большого города могли прочесть его выступление 
«Люди и жизнь. Передвижники и Айвазовский». Выставка великого 
мариниста, обладателя ордена Св. Александра Невского открылась  
в Одессе 1 декабря 1897 года (М. Саргсян) и продолжалась по 21 декабря.  

 
«Событием дня в эстетической жизни Одессы, временно 

приостановившим течение обыденных стремлений общества, живущего 

                                                                                                                                              

(М., 2011, № 3) на рус. и анг. яз. / Пер. Н.И. Войскунская. Также переведена  
и опубликована на итал. (Slavia, 2012, № 1/Пер. А. Костылев) и арм. яз. (Голубь Масиса 
[Вестник Армении], 2011, № 4, посвященный 500-летию армянского книгопечатания / 
Пер. Е.В. Барашьян). Есть пер. на укр. яз. 
41 Башинджагян Г. Путевые статьи и эскизы. – Ереван : 1957. – С. 238. 
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ажиотажем и мелкой борьбой за материальное преуспеяние» назвал  
Г. Неизвестный выставку передвижников и Айвазовского, «редких и дорогих 
гостей на юге». «Если одессит, этот гермафродит искусства, отодвинул на 
задний план запросы желудка, и, вооруженный искусственной лупой из 
собственных пальцев, ахает и вздыхает, стоя перед картиной даровитого 
художника, то эта выставка действительно такова, что способна захватить 
зрителя и настроить его образ мыслей на более высокий лад»42.  
 
Вопрос: «Что же нам дали передвижники Мясоедов, Васнецов, 

Левитан, Шишкин, Пастернак, Савицкий? Что они сказали своими 
произведениями?» закономерно переносится им и на «гениального 
мариниста Айвазовского», который назван «другим крупным событием» 
для одессита. «Это Баян моря, его панегирист и толкователь, его верный  
и преданный сын, – продолжает Неизвестный. – В море зарыт его 
могучий, дивный, искрящийся радугой красок талант, в нем его сила, 
поражающая размерами, чарующая и подавляющая». 

Неизвестный считал, что «море – его исключительная привилегия, его 
королевская резиденция, как лес – бесспорное владение Шишкина. 

В этой области Айвазовский недосягаемо велик и безупречен. В ней 
он неограниченный властитель, творящий по прихоти своего мощного 
духа». Читаешь и думаешь, что Бог Словом творил мир, отделяя Свет от 
Тьмы, Твердь от Вод, а человек своей кистью славил Небо, Море и его 
Создателя. Именно Айвазовскому Бог приоткрыл часть своих секретов. 
Неизвестный корреспондент «Одесской газеты», касаясь техники, 
колорита рисунка Айвазовского, не случайно написал:  

 
«Не обрывок воспоминания о художественно сработанной картине 

остается от моря, манящего вас, как Ундина, в разверстую трущобу или 
опьяняющего вас своею влажной лаской, чарующего вас своим тихим 
покоем и безмятежностью или вызывающего ужас на вашем лице, раскрыв 
свою возмущенную бездну»43. 
 
Это дорогого стоило узнать через Айвазовского душу самой стихии. 

Потому и благодарила сердечно городская дума Одессы Ивана 
Константиновича Айвазовского, оставившего городу старую картину, 
подаренную в 1850 году, за новую его картину. О ней Айвазовский 
сообщал 9 декабря 1897 года из Феодосии Владимиру Васильевичу 
Стасову:  

 

                                                           
42 Неизвестный. Люди и жизнь. Передвижники и Айвазовский/Фельетон // Одесская газета, 
№ 314, 30 ноября 1897, С. 2. 
43 Там же. 
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«Несмотря на то, что более 60 лет надоедаю публике своими картинами, 
но в глубокой старости во мне еще сильнее страсть и работаю постоянно.  
В настоящее время более 15 картин написаны нынешним летом, выставлены 
в Одессе, в числе этих картин есть одна, изображающая А.С. Пушкина  
в Одессе в 1827 году (очевидно, речь о 1824-м годе – ВГН), фотографию  
с этой картины посылаю Вам при сем, картину эту я поднес городу 
Одессе»44.  
 
Наталия Полищук и Лариса Колесниченко в коллекции старейшего 

Одесского художественного музея называют одну из двух работ из серии, 
посвященной А.С. Пушкину, а именно: «Пушкин на берегу Черного 
моря», 1897 г.45  

Н.Н. Кузьмин в своей книге 1901 года «И.К. Айвазовский и его 
произведения», называя 10 картин Айвазовского из жизни Пушкина, 
указывает под № 5 «Прощание Пушкина с Черным морем» («Прощай, 
свободная стихия»), 1897. Под № 3 в том же списке числится «Прощание 
Пушкина с Черным морем». Картина написана с Репиным в 1887 г.46 
Попытаемся вернуться на 10 лет назад.  

Через 50 лет после смерти Пушкина Айвазовский создал ему 
памятник и сделал это не один, а в содружестве с Репиным. Вдвоем они 
написали картину «Прощание Пушкина с морем». В Каталоге выставки 
картин И.К. Айвазовского в Академии художеств [25 января – 22 февраля 
1887] есть только «Пушкин на южном берегу Крыма близ Гурзуфа  
и Партенита с семейством Раевских»47.  

В 1887 году Пушкину были уже памятники в Киеве и Кишиневе,  
2 февраля 1887 года состоялась закладка фонтана с бюстом Пушкина на 
площади Одессы. Как верно заметил тогда, на чествовании памяти 
Пушкина в Одесском коммерческом училище, инспектор П.А. Искра:  

 
«Это вещественные памятники, рукотворные. Но не о таких памятниках 

думал Пушкин, когда сказал: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный». 
Этим памятником должна служить, во-первых, его гуманная и высокая 
поэзия, во-вторых, его многострадальная и поучительная жизнь, и, в-третьих, 
наконец, его благородная душа. «Я принадлежу стране и хочу, чтобы имя 
мое было чисто везде, где оно известно», – сказал Пушкин. – Какое высокое 
благородное желание!»  

«На картине изображен посреди морской стихии именно такой человек, 
готовый умереть за его нравственную чистоту – среди волн. Нужно, чтобы 
имя его «было чисто везде, как эта вода и эти брызги, – продолжал  

                                                           
44 Письмо И.К. Айвазовского к В.В. Стасову от 9 декабря 1897 г. Феодосия // Документы  
и материалы. – С. 296-297. 
45 Н. Полищук и Л. Колесниченко. Айвазовский и Одесса 
46 Документы и материалы. С. 361. 
47 Там же. – С. 199-200. 
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П.А. Искра. – Таким отзывчивым, как Пушкин, был Айвазовский. Пушкин 
его наставник, кому воздал он «за благо» картиной, написанной на берегу 
Черного моря. Жизнь кипит, как морская бездна, и после 50 лет ухода. И он 
свободен и знает цену своей свободе – не искалеченный русский человек! 
Сила и мощь русского человека и проявится на Черном море!»48 
 
Тогда же, в 1887 году, выступая на праздновании 50-летнего юбилея 

художественной деятельности И.К. Айвазовского от Общества пособия 
нуждающимся сценическим деятелям, Л.Л. Леонидов сказал,  

 
«что картина И.К. Айвазовского «Пушкин на берегу моря», написанная  
в сотрудничестве с Репиным и подаренная им театральному фойе 
Александринского театра, имеет поучительное значение. Она показывает, 
что всякий артист велик в своем амплуа, а не во всем. За это художественное 
завещание и щедрое пожертвование в пользу нуждающихся сценических 
деятелей Леонидов провозгласил тост за Айвазовского», – слова эти от  
26 сентября попали в № 979 «Всемирной иллюстрации»49.  
 
Назовем еще одного, младшего современника Айвазовского, поэта 

Иеронима Ясинского, который в № 980 «Всемирной иллюстрации» 
посвятил картине Айвазовского и Репина и … Пушкину свой этюд:  

 
«На картине чудесно развернута морская даль; Айвазовский изобразил 

и море, и небеса с той гениальной манерностью, которая заставляет сразу 
угадать его кисть. Пушкин Репина – чудо живописи. Видно, что с любовью, 
благоговением писал Репин фигуру поэта. Пушкин стоит во весь рост на 
невысокой скале, волны плещут у его ног. Одной рукой он упирается на 
камень, в другой, правой, которая в движении, он держит старинную 
фетровую шляпу. Воротник его плаща развевает ветер. Его светлые глаза 
обращены к морю, и художник сумел показать нам в них огонь мысли в тот 
момент, когда в мозгу поэта отпечатлевается образ моря, и он стоит пред 
волнующейся стихией, охваченный сладостной тоской, стоит «звучных дум 
полн», как выразился о нем другой современный нам поэт. Лицо Пушкина 
молодо – ему 25 лет. Поэт говорит: «Прощай, свободная стихия!»? ... Всю 
прелесть душевных движений гениального юноши передал художник на 
этом открытом, милом и тонко очерченном лице с откинутыми назад  
и развеваемыми ветром темно-русыми кудрями. Моря на картине немного, 
но оно кажется необъятным, и этому впечатлению, разумеется, в сильной 
степени способствует Айвазовский»50.  

                                                           
48 Чествование памяти А.С. Пушкина в Одесском коммерческом училище 2 февраля 1887 
года. Речь инспектора П.А. Искры и стихотворения, произнесенные учениками. Одесса. – 
1887, С. 29. 
49 Празднование 50-летнего юбилея художественной деятельности профессора  
И.К. Айвазовского // Всемирная иллюстрация. – № 979. – СПб. : 1887, С. 323. 
50 И. Ясинский. «Пушкин на берегу моря» И.К. Айвазовского и И.Е. Репина // Всемирная 
иллюстрация. -№ 980. – СПб. : 1887, С. 335. 
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Поразительно, но Репин, Айвазовский и Пушкин, похожий на него, – 

втроем вместе с Черным морем показали тенденцию русского человека  
к проявлению силы духа. Творчество двух художников восходит  
к традициям Пушкина. «Прощание Пушкина с морем» картина-притча  
о России Х1Х века, которой все три художника и Черное море говорят: 
«Живи!» Но удивительнее всего то, что Айвазовский, всю жизнь 
относившийся к морю и морякам как к старым друзьям, угадал задолго до 
наступления нового ХХ века, что главными мифическими фигурами того 
века будут солдат и писатель.  

Возвращаясь в 1897 год, обратимся вновь к переписке  
И.К. Айвазовского. В письме, адресованном Герасиму Артемьевичу Эзову 
21 декабря 1897 года, о выставке в Одессе и своих планах Айвазовский 
говорил:  

 
«Сегодняшний день закрывается выставка моих картин в Одессе, и дня 

три тому сбор с выставки составлял около 2000 рублей. Так как они в пользу 
пострадавших греков и армян, то на долю армян половина ровно. Я послал 
эти деньги из Одессы в Константинополь к нашему послу Зиновьеву, но,  
к сожалению, он еще не скоро туда приедет, поэтому думаю препроводить  
1-му драгоману Максимову, чтобы он передал нашему 
константинопольскому патриарху Орманьяну, которому напишу, чтобы 
раздал по своему усмотрению, если можно преимущественно армянам  
в Малой Азии… 

Скоро картины мои, бывшие в Одессе, с прибавлением новых будут 
выставлены в Харькове, но сбор уже на местные нужды. А в марте будет  
в Москве из 20 новых картин, но там я предоставлю в полное распоряжение 
княгини Голициной (урожденной) Деляновой. Я ей давно обещал»51.  
 
9 же декабря 1897 года Айвазовский писал Эзову о своих картинах на 

армянские сюжеты и об оказании материальной помощи западным 
армянам:  

 
«В настоящее время в Одессе выставка последних моих произведений. 

В числе 16 картин есть три, изображающие жестокость турок, резание армян 
в Трабизонде, как бросают живых армян с парохода в Мраморное море,  
и третья, как турки в Фессалии жгут греков и армян. По окончании выставки 
на долю армян я напишу, чтобы выслали нашему послу Зиновьеву»52.  
 
Иван Константинович Айвазовский и в год своего бриллиантового 

юбилея продолжал «повседневную творческую и общественную работу» 

                                                           
51 Письмо И.К. Айвазовского к Г.А. Эзову от 21 декабря 1897 года // Документы  
и материалы. – С. 299. 
52 Письмо И.К. Айвазовского к Г.А. Эзову от 9 декабря 1897 г. // Там же. – С. 298. 
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(М. Саргсян). Чего только стоит его непосредственное участие в выпуске 
гигантской книги «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам», 
дважды изданной в конце Х1Х столетия в Москве. На титульном листе 
издания 1897 года написано: «Литературно-научный сборник с 4 
оригинальными рисунками И.К. Айвазовского».  

Итак, Айвазовский и Одесса – мини-энциклопедия крымско-одесских 
отношений. Приведем здесь строки аспиранта кафедры философии 
религии и религиозных аспектов культуры Православного Свято-
Тихоновского гуманитарного университета Андрея Чагинского о давней  
и устойчивой традиции в истории русской культуры – взаимодействии 
Одессы с художниками и писателями:  

 
«Это захватывающая история романа «жемчужины у моря»  

и художника-мариниста, ловца изобразительных жемчугов»53.  
 
Одесса – своеобразный ориентир на историю изучения произведений 

Айвазовского, Айвазовский – на историю развития Одессы. Однако очень 
мешает «разноголосица» в названиях картин великого мариниста, датах 
(радует, что под картиной «Вид на Одессу» в Русском Музее есть 
правильная дата – 1846 год, а не 1855-й), обозначение выставок картин 
художника без указания их типов. Не хотелось бы об этом думать, но 
иногда приходит сама собой мысль, что знание творчества Айвазовского 
идет отрицательным путем, удаляясь от истины по мере приближения  
к ней.  

И все-таки, мы убеждены в этом, через многонациональную Одессу  
и представителя многонационального Крыма можно увидеть 
интернациональную компанию людей Х1Х столетия, желающих  
и умеющих делать добро другим, заботиться о других, вести добрую 
беседу с другими, объединять всех вокруг себя. Различие Одессы и Крыма 
создает возможность удивительно прочного союза, нерасторжимого 
единства, согласованности дел и планов, что является главной ценностью 
Юга. Где-то в «соседнем» полуострове кто-то отлично рисует  
и музицирует, а в Одессе кто-то умеет это рассмотреть и понять. Одесса, 
Крым и сегодня живое пространство, в котором можно найти духовную  
и нравственную поддержку с целью улучшить нашу «такую маленькую 
жизнь».  

                                                           
53 Чагинский Андрей, аспирант кафедры философии религии и религиозных аспектов 
культуры Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Из электронной переписки.  
23 июня 2013 года. 
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ODESSA'S GRACE-CUP FOR AIVASOVSKY 
 

Summary 
 
The article deals with one of the important fragments in the history of Odessa’s and 

Aivazovsky’s relations. It touches difficult, knotty, postponed for an indefinite period and, we 
believe, not-delicate question for many researchers about the personal exhibitions in creative 
activity of Aivazovsky. The significance of this question with the understanding of all the periods 
of advancing the relations of the artist from the Crimea and the main city of Russia’s South is to 
be debated and commented. It is important that the links of Odessa and Aivazovsky are marked 
with exhibitions and periods, epoch-making works of art having the special role in his creative 
activity and the history of Russian Fine Arts. So it would be necessary and reasonable to leave the 
frames of personal exhibitions of Aivazosky and come in their “context” periodical press of 
XIXth century included. 

 
Key words: private exhibition, biography, painter of sea scapes, picturesque form  
of Odessa. 
Ключевые слова: персональная выставка, биография, маринистика, живописный образ 
Одессы. 

 
 

НАУМЕНКО ВАЛЕНТИНА ГЕОРГИЕВНА – доктор филологических наук, профессор 
по кафедре всемирной литературы. Профессор Российского государственного социального 
университета. Преподаватель зарубежной литературы. В прошлом преподаватель высшей 
военной школы.  

Известный специалист в области оруэллианы. Член российских ассоциаций 
преподавателей английской литературы, «Женщины в науке и образовании», Союза 
краеведов России. Автор более 150 печатных, рукописных и электронных научных трудов 
(статей, монографий, учебных пособий) по зарубежной литературе ХХ века, русской 
культуре Х1Х- ХХ веков, по вопросу модернизации высшего профессионального 
образования в условиях интеграции России в международное образовательное 
пространство. 

Монографии: «История «русского Оруэлла» (1997), «Три главные книги Джорджа 
Оруэлла» (1999), «Зарубежная литература ХХ века: 1910-1945» (Т. 1, электронное издание 
2008), «Просто фронт (О морском десанте у феодосийских берегов)» (2006), «Здесь, на 
конце России исполинской...»: Финляндия в творческом наследии русских 
путешественников ХV111 – начала ХХ века» (2010) и др. Родилась в Крыму, в Феодосии  
в нескольких шагах от Галереи Айвазовского. Кому-то кто-то подарил Версаль, как Рита 
Райт-Ковалева – Курту Воннегуту. Одессу автору «Заздравного кубка Одессы – 
Айвазовскому» подарила мама. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ТОПОЛОГИЯ ОДЕССЫ В 
ИССЛЕДОВАНИЯХ КРАЕВЕДОВ 

 
 
 
В начале третьего тысячелетия филологи являются свидетелями 

формирования не только новых типологических качеств литературы, но,  
в силу профессиональной деятельности, становятся причастными  
к разработке новых исследовательских стратегий и тактик, 
обусловленных изменением формата отношений литературы и жизненной 
реальности. В этой связи обратим внимание на значимость разработок 
краеведов Одессы для современных практик литературоведческой 
топологии города. 

Базисным основой для таких практик и в прошлом, и в настоящем 
является история Одессы вообще, литературная история города  
в частности и конечно же одесский литературный текст, 
сформированный в культурном сознании известными литературными 
произведениями, моделирующими исторически и ментально 
обусловленные картины одесского мира. Можно сказать, что именно 
одесский текст в художественной литературе создал тот аттрактивный 
образ города, какой привлекает к нему культурных паломников, 
ориентированных на широкий спектр впечатлений, включающих  
и переживание художественно-интеллектуального опыта.  

Показательно, что сегодня профессиональные культурологи, 
искусствоведы и литературоведы в своих исследованиях художественной 
культуры Одессы не обходятся без разработок наших краеведов по 
топологии одесского текста. Абрисно обозначим тенденции 
краеведческого освоения литературного пространства Одессы.  

Эти работы характеризуются многообразием и по предмету, и по 
оценочной точке зрения. Поиск типологического алгоритма при 
обобщении такого опыта исследовательских практик позврояет 
утверждать: краеведы склонны к идентификации литературного профиля 
Одессы в топологическом формате, т. е. в формате, мотивирующем 
информационное поле создаваемого исследователями текста фактором 
места, а именно – фактором ОДЕССЫ как геокультурного феномена.  
И это закономерно.  

Одесские краеведы – особая творческая генерация.  
В профессионально-личностном плане их объединяет не сфера 
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образования: среди них не только филологи, но инженеры, музыканты, 
препадаватели точных дисциплин и др. Перечень их базовой 
профессиональной деятельности может быть достаточно длинным. 
Характерно, что это, как правило, энциклопедисты по вопросам одессики 
вообще, и ее художественной и литературной истории, культуры  
в частности. У многих из них свои исследовательские приоритеты  
в объектном и дискурсивном планах. В поле их зрения оказывались 
судьбоносные и эпизодические страницы жизни и творческой 
деятельности писателей, биографически связанных с Одессой. Часто 
именно одесские краеведы первыми выдвигали и доказательно 
иллюстрировали научные гипотезы о соответствии пространственной 
топографии многих литературных текстов, включающих приморские 
локусы, с ландшафтной культурой нашего города, его менталитетом.  

В качестве примера в этом плане показательно название работы 
Сергея Лущика “ Реальный комментарий к повести Валентина Катаева 
“ Уже написан Вертер”„. 1 Объем этого комментария (девятнадцать глав) 
почти в три раза превосходит комментируемый текст повести. Цель своей 
работы – реальный комментарий, Сергей Лущик определил как 
“расшифровку”, выявление реальных событий, на которых основывался 
писатель, реальных лиц, ставших прототипами литературных героев. 
Закономерно, что в композиционную структуру работы включен словарь 
персоналий и прототипов героев, изобразительные материалы, которые 
помогли составить впечатление о “топографии” катаевской повести, 
колорите эпохи, ходе работы комментатора. 

Очевидно, что факт реальной причастности месту и возможность 
вхождения в пространственный топос литературной Одессы 
способствовали разработке широкой жанровой палитры 
исследовательских практик наших краеведов, представленых не только 
печатным словом, но и устным.  

Одесситы среднего и старшего поколения помнят, какой 
общественый резонанс в 80-е годы получили публичные лекции и 
экскурсии по тематике литературной Одессы, проводимые Валентиной 
Ковач. Показательно, что и сегодня в новой социокультурной ситуации 
все, что делает Валентина Ковач остается популярным и востребованным. 
Написанные ею статьи и книга эссе «Силуэты в романтическом ореоле»2 
концептуальны и информативны, но Валентину Ковач надо слушать  
и видеть, т.к. только в таком случае в одном лице перед нами предстанет 
тонкий, очень деликатный знатон литературной и частной жизни, 

                                                           
1 Катаев В.П. Уже написан Вертер: Повесть. Лущик С.З. Реальный комментарий  
к повести . Одесса : Оптимум, 1999. 231 с.: ил..Сер. о-ва „Одесский Мемориал”; Вып. 8. 
2 Ковач В.А. Силуэты в романтическом ореоле (судьбы поэтов, прозаиков, артистов). 
Одесса, Optimum, 2000. 259 с. : ил. 
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творчества художников слова, связанных с Одессой, мастер 
интерпретации и талантливый ритор. 

За характерным одесским артистизмом публичных лекций, дискурсии 
статей и книг многих одесских краеведов стоит большая 
исследовательская работа, часто включающая почти детективные, 
анекдотические компоненты получения информации и дальнейшего пути 
ее соцаильно-культурной идентификации в разных жанровых формах. 
Отрадно, что такие известные краеведа, как Евгений Голубовский, 
Григорий Зленко, Александр Александров, Лилия Ишуткина, 
Александр Галяс, Олег Губарь и многие другие позволяют нам при 
чтении статей и книг повторить занимательный путь краеведческого 
поиска, результаты которого очень часто можно квалифицировать как 
научные открытия, подтверждение ранее выдвинутых или в самом тексте 
формируемых гипотез.  

И здесь одесситы конечно же дополнят меня, т. к. в ряду талантливых 
краеведов могут быть названы еще очень многие знатоки  
и популяризаторы литературной истории нашего города, тем более, что 
современные средства массовой информации позволяют констатировать 
формирование нового поколения краеведов и среди молодых журналистав.  

Базовыми центрами разработки топографической карты литературной 
Одессы были и остаются музеи города.  

Первым конечно же назовем Музей А. С. Пушкина, открытый в 1961 
году под руководством большого интузиаста и знатока музейного дела 
Натальи Кузьминичны Островской3. В ее работах находим историографию 
одесского периода А. С. Пушкина, в которой отмечены знаковые 
исследования и события. Наталья Кузьминична подчеркивала, что  
в разработке литературоведческой концепции Южной ссылки поэта, 
топографии одесского периода музейщики всегда ориентировались на 
научную мысль. Первым культурно значимым событием в этой связи была 
названа конференции 1923 года к 100-летию приезда поэта в Одессу, на 
которой, дополняя друг друга, с докладами выступил целый ряд видных 
ученых и краеведов: Б. В. Варнеке, А. М. Дерибас, М. П. Алексеев, 
Ю. Г. Оксман, Л. Гроссман и др. Эту работу продолжила, созданная в 1925 
году при Одесской доме ученых Пушкинская научная комиссия, 
успешно действующая и сегодня под руководством заведующей кафедры 
мировой литературы Одесского национального университета имени  
И.И. Мечникова Нины Михайловны Раковской. 

Новое русло в исследовании литературного пространства Одессы 
было задано работниками Литературного музея, основанного в 1977 году 
первым его директором Никитой Алексеевичем Брыгиным. Открыт же 

                                                           
3 Островская Н.К. Я жил тогда в Одессе...: путиводитель по музею-квартире А.С. Пушкина. 
Одесса, Маяк, 1987. 64 с.: ил. 
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музеяй был в 1984 году. Дистанция в семь лет для музея стала временем 
интенсивнейшей научно-исследовательской работы по формированию не 
только его концепции, фондов и выстовочных залов, но и созданию 
литературной карты города, на которой совершенно в новом литературном 
ареоле предстали многие его улицы и дома. С 1985 года по сей день 
Литературный музей Одессы возглавляет профессиональный филолог, 
талантливый организатор и популяризатор музейного дела Татьяна 
Ивановна Липтуга. О высоком уровне музейных технологий и музейной 
культуры мы судим по его впечатляющим выстовочным залам, 
концептуальным и содержательным экскурсиям. Важным показателем 
научно-исследовательской работы музея по вопросам литературной 
одессики являются многочисленные альманахи, библиографические 
издания, материалы научных конференций, направленные на расширение 
и углубление области литературно-краеведческого знания. Многие из них 
в полной версии представлены на сайте Одесского Литературного музея  
в рубриках „публикации” и „издательский центр ОЛМ”: http://museum-
literature.odessa.ua/. Например, в периодическом издании музея „Дом князя 
Гагарина” с 1997 года регулярно публикуются мемуары о культурной  
и литературной жизни Одессы, статьи, восстанавливающие страницы 
биографий писателей, связанных с жизнью города, публикации 
малоизвестных текстов писателей из периодики Х1Х-ХХ в.в. Хотелось бы 
обратить внимание на ряд изданий музейщиков по литературной 
топологии Одессы:  

Доротея Атлас. Старая Одесса, ее друзья и недруги / Сост.:  
Л. В. Майборода, Г. В. Закипная; Коммент.: Г. Г. Семыкина; Лит. ред.:  
Т. И. Липтуга. – М. : Ласми, 1992. – 208 с.: ил. Это переиздание книги-
учебника, рассказывающего об основании Одессы и развитии города  
в Х1Х веке. 

Влюбленный Валентин. Влюбленный в Валентину / Сост.  
А. Яворская. – Одесса: ОКФА, 1998. – 160 с.: ил.  В книге собраны 
статьи о юношеских романах Валентина Катаева, стихи 1915-1918 гг., 
посвященные И. Алексинской – прототипу повестей «Зимний ветер»  
и «Юношеский роман», статья о письмах Е. Петрова жене, публикация 
писем 1928-42 г.г.  

Наталия Крандиевская-Толстая. Свет уединенный / Сост.  
Е. Голубовский, А. Яворская. – Одесса: Друк, 1999. (Совместно со 
Всемирным клубом одесситов). – 96 с.: ил. В книгу включены стихи 
сборника, вышедшего в 1918 году в Одессе, хроника жизни 
Н. Крандиевской одесского периода..  

Анатолий Фиолетов. О лошадях простого звания /Сост.  
Е. Голубовский. – Одесса: Друк, 2000. (Совместно со Всемирным клубом 
одесситов). – 96 с.: ил. Это книга стихов убитого в 1918 году поэта, 
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считавшегося одним из самых талантливых представителей южнорусской 
школы. 

Вера Инбер. Цветы на асфальте / Сост. Е. Голубовский, А. Яворская. 
– Одесса: Друк, 2000. (Совместно со Всемирным клубом одесситов). –  
92 с.: ил. В книгу включены стихи и статьи о моде 1910-х годов. 

Илья Ильф. Путешествие в Одессу / Сост. А.И. Ильф. – Одесса: 
Optimum, 2002. – 206 с.: ил. В книге представлены тексты 25-ти ранних 
рассказов и очерков И. Ильфа (часть из которых публикуется впервые).  

Где обрывается Россия / Сост. А. Таубеншлак, А. Яворская. – Одесса, 
Optimum, 2002.-- 492 С. Книга составлена из фрагментов художественных 
произведений и мемуаров, описывающих жизнь города Одессы с января 
1918 по февраль 1920 года.  

Илья Ильф. Рассказы и фельетоны / Сост. А.И. Ильф. – Одесса: 
Пласке, 2004. (Совместно с ЗАО «Пласке»). – 368 с.: ил. Книга включает 
очерки И. Ильфа о Москве и Одессе, публикацию статьи дочери писателя 
А. Ильф об одесском периоде жизни отца. 

Вениамин Бабаджан. Из творческого наследия. Стихотворения, 
искусствоведческие статьи, рисунки, комментарии. – В 2 т. / Сост. С.3. 
Лущик, А.Л. Яворская. – Одесса: Optimum, 2004. – 584 с. : ил. 

Книга посвящена расстрелянному в 1920 г. в Феодосии поэту, 
художнику, книгоиздателю Вениамину Бабаджану. По материалам архива 
восстановлена биография, переопубликованы три книги стихов, книга  
о Сезанне, впервые опубликованы 50 стихотворений, воспроизведены 
записи лекций А. Экстер 1919 г., список книг книгоиздательства 
«Омфалос» 1916-1920 гг. 

Каракина Е. По следам Юго-Запада. – Новосибирск, Свиньин и 
сыновья, 2006. – 236 с.: ил. В книге представлены авторские портреты 
писателей одесской литературной школы 1920-х гг. 

Яворская А. Забытые и знаменитые. – Одесса, Optimum, 2006. –  
236 с.: ил. Книга включает авторские портреты писателей южнорусской 
литературной школы начала ХХ века.  

Яворская А. Осколки. – Одесса, Optimum, 2008. Это продолжение 
книги «Забытые и знаменитые» – рассказа о писателях одесской школы  
и литературных кружках 1920-х годов. 

Кирсанов до Кирсанова. / Сост. А. Яворская, Е. Голубовский. – 
Одесса: Зодиак, 2007. (Совместно со Всемирным клубом одесситов). – 
176 с.: ил. В книге собраны ранее не публиковавшиеся стихи поэта 1914- 
-1923 годов. 

Кулинарная книга от одесситок. – Одесса, Optimum, 2005, – 226 с. 
Книга включает рецепты одесской кухни, тексты писателей Х1Х и ХХ 
веков об одесской кухне (И. Долгорукого, А. Дерибаса, В. Жаботинского, 
И. Бабеля, Э. Багрицкого, И. Ильфа, Ю. Олеши, К. Паустовского, 
В. Ковского, М. Ямпольского).  
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Новые формы систематизации, популяризации и изучения 
культурного и литературного наследия города Одессы предложил 
Всемирный клуб одесситов, который сейчас возглавляет Леонид 
Рукман. История клуба начинается с 1990 года, когда, руководствуясь 
лозунгом Михаила Жванецкого «Одесситы всех стран, соединяйтесь!», 
была создана общественная организация. Михаил Жванецкий стал 
президентом Всемирного клуба одесситов, вице-президентами – Евгений 
Голубовский, известный одесский журналист, редактор газеты клуба 
„Всемирные одесские новости”, и Валерий Хаит, когда-то капитан 
знаменитой одесской команды КВН, а ныне главный редактор 
юмористического журнала „Фонтан” . С момента образования Kлуба 
выходит его газета «Всемирные одесские новости». С 2000 года 
ежеквартально – альманах “Дерибасовская – Ришельевская”. В 1997 году  
в стенах Клуба родился журнал „Фонтан”. На созданном в 2002 г. сайте 
клуба www.odessitclub.org представлена широкая информация о его 
деятельности, постоянно появляются материалы о истории родного года, 
его жизни и жизни его жителей. На сайте выделена «Книжная полка», 
собравшая издания авторов-одесситов и книги об Одессе иногородних 
писателей. При участии Всемирного клуба одесситов было выпущено 
немало забытых изданий – произведения Веры Инбер, Анатолия 
Фиолетова, Юрия Олеши, Юрия Михайлика, Давида Макаревского, 
Владимира Жаботинского (в 3-х томах), Исаака Бабеля, сборник ранних 
стихотворений Семена Кирсанова, „Венок Мандельштаму” и др.  

Клуб выступает организатором творческих конкурсов, фестивалей, 
выставок (дом на углу улиц Маразлиевской и Базарной).  
В художественной галерее Клуба выставляют свои работы художники  

и фотографы Одессы, гости из других городов и стран. Здесь 
проходят презентации книг, вышедших в Одессе, пресс-конференции  
с гостями города. Клуб и его члены являются инициаторами установки 
в городе Одессе памятников, мемориальных досок. 

Электронный сайт этого Клуба прекрастно представляет структуру 
его деятельности, масштабность творческих мероприятий и проектов 
участников-краеведов.  

Хочу обртить внимание на последние проекты клуба, раскрывшие 
маркетинговый и научно-творческий потенциал его участников. Это 
издание электронных книг, основным объектом которых, если 
перефразировать Ю.М. Лотмана, является „ градообразующий человек”.  

Первая книга – фотоальбом с обширными аннотированными 
статьями, названный „Одесса в новых памятниках, мемориальных 
досках и зданиях” , значительно дополняет и расширяет топографическую 
карту литературной Одессы. Он был выпущен Всемирным клубом 
одесситов в 2004 году к 210- летию города. Одновременно с альбомом был 
выпущен CD диск под тем же названием. При изготовлении альбома  
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и диска использованы работы Геннадия Гармидера, открытки из 
коллекции Михаила Пойзнера, фотографии известных одесских 
фотомастеров Ивана Череватенко, Леонида Сидорского, С. Калмыкова  
и др. Автор текстов – Олег Губарь. Разумеется, все новые памятники, 
здания и мемориальные доски не могли быть представлены, тем не менее 
диск создает зримые образы ПАМЯТИ „новой Одессе”.  

Вторая книга – электронный биографический справочник  
с характерным названием „Они оставили след в истории Одессы”  был 
выпущен ко Дню Города, 216-ой его годовщине. Идея издания 
принадлежит Всемирному клубу одесситов в лице Леонида Рукмана, 
Аркадия Креймера и Леонида Вагнера. Полтора года шла кропотливая 
работа над проектом, собирались материалы, фотографии. В работу 
включились сотрудники Одесской национальной научной библиотеки 
имени Горького, Литературного и Историко-краеведческого музеев, 
Областного архива, журналисты, историки, писатели, ученые, 
искусствоведы и даже потомки известных одесситов. Редактором издания 
стал вице-президент ВКО, известный журналист Евгений Голубовский. 
Так появился оригинальный компакт-диск общим объемом – более пяти 
тысяч электронных страниц, имеющий алфавитный и тематический 
указатели и вместивший порядка 1000 авторских статей, над которыми 
работало более 170-ти авторов. В них – биографии писателей, музыкантов, 
художников, архитекторов. Каждую статью сопровождают фотографии, 
материалы о художниках и музыкантах дополнены страницей с работами 
автора, а некоторые статьи содержат и звуковые файлы. Можно услышать, 
например, как читают собственные произведения Анна Ахматова  
и Валентин Катаев. Кроме биографического материала в компакт-диск 
включен фотоальбом «Одесса – путешествие во времени», состоящий из 
трех разделов. Первый содержит виды города на литогравюрах 1869 года. 
Второй – черно-белые фотоснимки Одессы 1912 года. А третий – 
иллюстрирует в цвете современный облик Южной Пальмиры. Но  
с выпуском диска работа по созданию уникальной энциклопедии не 
завершается. Проект будет развиваться дальше: электронный вариант 
справочника позволяет наращивать информационную базу, дополнять ее 
новыми именами.  

Абрис деятельности одесских краеведов дает основание для 
констатации постоянства их интереса к данной проблематике  
и накопления значительной информационной базы в ее разработке. 

Представляется, что сегодня для академической филологии  
и искуствоведения эта информация служат фактографическим основанием 
в исследованиях одесского геокультурного и литературного 
простанства, на фоне которого посредством искусства в общественном 
сознании складывается модель одесского литературного текста. 
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Именно искусство слова через характерные литературные топосы  
и локусы доносит до нас не только ландшафтные образы города, но  
и картины исторической реальности прошлого Одессы, менталитет ее 
жителей.  

Как в рамках филологического инструментария научно 
идентифицировать феномен одесского литературного текста? К началу 
третьего тысячелетия филологическая мысль, отличаясь тенденцией  
к междисциплинарной интегративной методологи, актуализировала в 
своем дискурсе целый ряд новых типологических категорий обобщающего 
характера. К ним относим и категорию геокультурного пространства, 
связанного обычно с определенными территориальными границами, 
модель литературного текста города, заданного регионольно. 

Практики дальнейшей научной рефлексии в области филологической 
идентификации литературно маркированного геокультурного 
пространства Одессы, его топики, одесского литературного текста 
предполагают разработку адекватной теоретико-методологической базы  
и терминологической культуры. Эти понятия уже вошли в лексикон 
краеведов, обращенных к одессике, а как научный инструментарий 
литературоведения, начинают конкретизироваться в определенных 
семантических границах и концептуальных решениях, о чем 
свидетельствует и наша конференция.  
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Nadezhda Spodarets  
 

ODESSA'S LITERARY TOPOLOGY  
IN ETNOGRAPHERS' STUDIES 

 
Summary 

 
The article specifies the focus areas of regional and cultural studies which research the 

literary space of Odessa. It is stressed that the work of local historians is characterized by  
a variety of subjects and points of view. The search for the typological algorithm using this 
research practice allows to conclude that local historians tend to identify the literary profile of 
Odessa in the topological format. 

It seems that this information for todays academic philology and art history can serve as  
a basis in the research of Odessa geo-cultural and literary space. It is precisely the type of writing 
which through literary topoi and loci brings us not only to the landscape images of the city, but 
also to the historical reality of the past pattern of Odessa and the mentality of its inhabitants. 

How to identify the phenomenon of Odessas literary text with philological research tools? 
During the beginning of the new millennium the philological thought towards an interdisciplinary, 
integrative methodology created in its discourse a whole range of new generalizing typological 
categories. These include:  

1. the category of geo-cultural space, usually associated with certain territorial boundaries; 
2. the model of the literary text of the city, which is regionaly determined. 
The further practice of scientific reflection in the field of philological identification of the 

geo-cultural space of Odessa and the topics of Odessas literary text suggest the development of an 
adequate theoretical-methodological base and terminological culture. These concepts have already 
entered the lexicon of local historians. They are specified as a research tool of literary criticism as 
proved by our conference. 

 
Key words: Odessa's literary text, Odessa studies, literary regional studies, cultural space,  
generations of Odessa's ethnographers. 
Ключевые слова: одесский литературный текст, одессика, литературное краеведение, 
культурное пространство, генерации одесских краеведов. 
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ОДЕСА И ТЕМАТА ЗА ОТЧУЖДЕНИЕТО В 
БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА ОТ 40-ТЕ ДО 80-ТЕ 

ГОДИНИ НА ХІХ ВЕК 
 
 
 
Одеса заема особено място в историята на българската литература. 

Вероятно толкова важно място тя не заема в историята на нито една друга 
литература. Защото това е градът, в който през 40-те години на 19 в. по 
стечение на обстоятелствата се извършва най-радикалната промяна  
в българската литература. Тогава тя тръгва категорично по пътя на новите 
естетически търсения – тогава се осъществява промяна както в нейния 
език и жанрова система, така също и в темите, които вълнуват българските 
творци. Именно в Одеса те отриват нова и непозната територия – тази на 
вътрешния свят на човека. 

В началото на 40-те години на 19 в. в Одеса започват да пристигат от 
различни селища в Българско младежи, изпратени от своите общности, за 
да получат системно образование, което Османската империя не предлага. 
Пътят към Одеса за българските младежи се отваря благодарение на Васил 
Априлов и Никола Палаузов, които успяват да получат чрез руския Свети 
синод няколко стипендии за наскоро създадената Херсонска духовна 
семинария. Постепенно освен в Семинарията, българчета започват да учат 
в Ришельовския лицей, а по-късно в одеските гимназии, в юнкерското 
училище и в Новорусийския университет1.  

В живота на тези млади хора настъпва радикална промяна – те са 
откъснати от родните си места и от познатата българска среда. Попадайки 
в Одеса, те се оказват в ролята на чужденеца – с всичките произтичащи от 
това емоционални последици.  

В нашата историография първите възпитаници на одеските училища 
са разглеждани като ядрото на ново интелектуално поколение и са 
определяни като първа „ българска литературна генерация” 2. Почти 
всички се заемат с книжовна работа, като най-изявени творци са поетите 

                                                           
1 Вж.: Налбантова, Ел. Одеса в българската история на ХIХ век. Хронологически 
справочник. [В:] Налбантова, Ел. Одеса в българската история и литература на ХIХ век. 
Одеса, 2006, с. 15-158. 
2 Леков, Д. Одеса и първите стъпки на новобългарската поезия. [В:] Леков, Д. Български 
възрожденски литературни и културни средища в чужбина. София, 1999, с. 166. 
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Найден Геров и Добри Чинтулов, титулувани начинатели на 
новобългарската поезия. След двадесет години в Одеса пристигат Васил 
Друмев и Христо Ботев, които също заемат важно място в историята на 
българската литература. Още тук Васил Друмев написва две повести, 
едната обикновено титулувана „първа новобългарска”, а другата 
признавана за творба, очертаваща за пръв път в разгърнат сюжет нов за 
възрожденската ни литература образ – този на интелигента. В Одеса 
Христо Ботев написва първото си стихотворение, което още със 
заглавието „Майце си” подсказва гнетящото чувство на самота  
и изгубеност, изпитвано от автора. През 80-те години на 19 в. като 
политически емигрант, прогонен от независима вече България, в Одеса 
попада и Иван Вазов, впоследствие получил титлата „патриарх на 
българската литература”. За да се спаси от самотата и носталгията по 
родината, в Одеса Вазов започва да пише романа си „Под игото”. 
Историята се открива с идиличен разказ за семейния уют, който по 
свидетелствата на автора изобразява детските му спомени. Силата на тази 
картина можем да усетим, ако помним, че началото на книгата е писано  
в момент на разяждаща скръб по родината. На принципа на психичния 
контраст всички привлекателни страни на живота, закътан между зидовете 
на българския двор, са припомнени именно поради болезнената им липса  
в битието на спомнящия ги в Одеса. Чувството на самотност, в което 
Одеса потапя писателя, е толкова мощно, че за да се освободи от него, 
след завръщането си в родината той пише няколко стихотворения, 
ословесяващи отминалите вече емоции. 

Творбите на споменатите автори са създавани в един сравнително 
дълъг отрязък от време. Те носят и много общи настроения, но  
и свидетелстват за промяната в чувствителността към света, която 
настъпва у българина между 40-те и 80-те години на 19 в. Онова, което ги 
сближава, е сблъсъкът на техните автори с Града. Онова, което ги 
отличава, е степента на чувство за самота, което още при Добри Чинтулов 
можем да доловим като отчуждение, а при Васил Друмев именно това 
психологическо състояние характеризира героите му в повестта „Ученик  
и благодетели”3. Иван Вазов най-лаконично ще назове преживяването на 
отдалечеността от родината в непознатия и непривичен за българските 
социални навици град край брега на Черно море  „ самотност, тъга, 
тъмнина” 4. 

Темата за самотата в българската литература се появява през 4-то 
десетилетие на 19 в. в няколко творби на умиращия на заточение в Света 

                                                           
3 Пълното заглавие на произведението е „ Ученик и благодетели или чуждото си е се 
чуждо” . 
4 Вазов, Ив. В изгнание. Цит. по: Вълчев, В. Иван Вазов. Жизнен и творчески път. София, 
1968, с. 303. Стихотворението е писано след връщането в родината. 
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гора атонска Неофит Бозвели и в творбите на одеските ученици Найден 
Геров и Добри Чинтулов. Бидейки в края и в началото на житейските си 
пътеки, Бозвели, Геров и Чинтулов оркестрират по различен начин тази 
тема. При първия тя се преплита с отчаянието от настъпващата старост,  
с мотива за принудителното отдалечаване от приятелите и със страданието 
от прекъснатата житейска мисия. При Геров и Чинтулов темата за 
самотата е усложнена от непримиримостта на младостта, която се опитва 
да открие заместители на изгубената родна хармония. Дори и в най-
драматичните сюжети, в които се оказват вплетени героите на двамата 
поети, присъства контрапунктът на любовта и на приятелството. Макар 
днес да е трудно да се установи реда на написване на Геровите 
стихотворения5, вероятно елегията „Плач от самотия” предхожда 
творбите, споделящи трепетите на влюбения  и копнежа по щастие  
с любимата.  

Темите за приятелството и за любовта се появяват и в повестта на 
Васил Друмев „Ученик и благодетели”, но разгръщането на сюжета 
недвусмислено внушава, че те не могат да донесат спасение от вече 
настъпилото отчуждение на героя от заобикалящия го свят. 

 
*** 

 

Повестта „Ученик и благодетели” е организирана в две големи части, 
всяка от които се разпада на поредица от глави, като последната прекъсва 
по средата на разговор между героите. Мястото на действие в първата част 
е град Т., а във втората – град Приморск, чиито прототопос е Одеса. 
Времето в рамките на сюжета обхваща точно дванадесет месеца, но чрез 
ретроспекции хронологическият обхват успява да представи съдбата  
и стремленията на поколения българи, както и цената, която те плащат за 
всяка проява на характер или лична воля.  

Единият от знаците за появата на новият рефлекс към живота  
е именно промяната в усета за време – промяна, която ясно се долавя при 
строежа на разказа в сегашното на сюжета и в ретроспекциите. В първия 
случай потокът на времето се отчита с конкретни, значими единствено за 
героите дати, които въвеждат свойствени за модерния човек 
хронометрични принципи. Читателят още на първата страница научава, че 
разказът започва на 17 май 1859 г. – денят, който – ще се окаже  
в последствие – е фатален за съдбата на главния герой: именно в този ден 
е убит последният от неговите близки, баща му. Така този фиксиран чрез 
конкретната си дата ден става началото на една лична и уникална човешка 

                                                           
5 С изключение на поемата „ Стоян и Рада” , която Найден Геров публикува в отделна 
книга през 1845 г. в Одеса, другите негови одески творби остават в ръкопис и стават 
достояние на литературните историци едва след смъртта на автора си. Н. Геров е роден 
през 1823 г. в Османската империя и умира през 1900 г. в свободна България. 
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история. Датата като детайл, фиксиращ етапни събития в личностната 
история, се появява и при написването от Живко на писмо до Д., и на 
заповед за изгонването му от общежитието в Приморск.  

При ретроспекциите липсата на конкретна хронология огласява друга 
идея за времето. Маркери като „ еднъж”, „ отпосле”, „ в младите си 
години”, „ на времето”  и пр. внушават епичност и аисторичност. Те 
бележат една неразчленена протяжност и повторителност, която е белег на 
колективната участ на етноса. 

Творбата въвежда героите – двама млади приятели – в една майска 
привечер далеч извън града. Тук всеки детайл е важен и функционално 
натоварен – и младостта; и духовната близост, върху която въведението 
акцентира; и прелестта на природата, към която момчетата са 
чувствителни; и залязващият ден с неусетното настъпване на нощта – 
двете части на денонощието, към които Друмев има подчертана слабост, 
като при това никога не пропуска да се възползва от метафоричните им 
импликации; и отдалечеността от света на другите, в който приятелите 
изпитват постоянно чувство на пустота и неудовлетвореност. Така на тази 
отдалечена полянка, в тази майска привечер, увлечен в приятелски 
разговор в българската проза влиза модерният човек – недоволен от 
статуквото, задушаващ се сред всеобщата бездуховност, често объркан  
и непоследователен. 

Въпреки множеството герои, на които Друмев отделя значителни 
авторски усилия, централният персонаж е Живко – беден градски сирак, 
който възлюбва науката с една ирационална любов – такава, с каквато 
праведникът възлюбва Господа. И целият трагичен път на Живко напомня 
трънливия земен път на боготърсачеството. За разлика от класическото 
религиозно мислене обаче, построено върху опозицията земно – небесно, 
пространствената организация тук бива снета в хоризонтален план  
и всъщност за пръв път при Друмев се отлага в противопоставянето селски 
(природен) – градски живот, като семантиката на втория член се 
усложнява и с перипетиите, които човек преживява, попадайки в чужбина. 
А в своите изпитания героят търси не утеха от бога, а отговор на въпроса 
как човек, изгубил наследената представа за цел и смисъл, откъснал своето 
битие от колективното, може отново да намери усещането за ред  
и хармония – как може да бъде щастлив. 

Че отстранеността на героите от природния живот вече се е случила, 
индикират още въвеждащите редове на „Ученик и благодетели”. Текстът 
въвлича читателя в разговор, представящ гледната точка на героите  
и вдъхновен от удоволствието да пребиваваш сред красотата на природата. 
Веднага след въвеждащите реплики и портрета на Богдан и Живко, 
повествователят дублира голяма част от казаното от момчетата в описание 
на близкия пейзаж, разчетен през една одухотворяваща го патетика. Това 
описание свидетелства за осъществилата се откъснатост на човека от 
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неговата естествена среда, за родилата се градска чувствителност, която 
поради своята отстраненост от природата е започнала да я вижда и да 
говори за нея, да усеща нейното отсъствие и да изпитва потребност от 
вторичното си, но вече непълноценно приобщаване към нейния свят. 
Човекът забелязва природния свят едва когато го изгуби, и подчертаната 
слабост на възрожденското слово към описания на пейзажа е един от 
сигурните знаци за тази отстраненост. Функционалност в „Ученик  
и благодетели” получава именно експлицирането на гледните точки към 
природния свят: докато например в Каравеловата проза пейзажът заявява 
своето присъствие единствено в речта на повествователя, то втората 
Друмева творба въвежда именно героите в разговор за нея. Така още  
с първите си редове текстът откроява най-същностната черта на градския 
човек – неговата откъснатост от традиционния мироглед, модерната му 
чувствителност, която, както и в другите европейски литератури, се 
манифестира чрез патетичното и сантиментално говорене за природата, 
открито противопоставяна по своя уют и хармонично спокойствие на 
градския пейзаж. 

Историята на Живко Стоянов е историята на различните степени на 
отчужденост, през които преминава човекът в новото си битие на 
гражданин. Естествено – и в традициите на заварената чувствителност – 
първата стъпка към откъсването от хармоничния и успокоително-познат 
свят, е сирачеството на героя. Българското общество все още пази любовта 
и солидарността в семейството и един толкова радикално нов наратив като 
отчуждението на индивида от света, но и на света от индивида – Друмев 
интуитивно го е усетил – е трудно възможен извън сирачеството. 6 В духа 
на традиционното разчитане на света темата за „ампутираната” семейност 
се осмисля като излизане от реда, от приеманото за нормално  
и следователно охранително състояние на човека. Докато в дома при 
наличието на няколко поколения е актуална идеята за непрекъснатостта на 
различни темпорални редове, за повторителността на житейските сюжети, 
което гарантира бъдеще за всеки, то в историята на Живко и неговото 
сирачество е експлицирана темата за прекъснатостта и за обречеността на 
героя, за лишеността му както от налично минало чрез присъствието на 
родители, така и на евентуално бъдеще. Нишките на времето са се 
разкъсали и писателят Друмев не знае как те могат отново да бъдат 
свързани. По различен начин това казват и трите големи текста, посветени 

                                                           
6 Именно тук можем да усетим радикализма на писател като Илия Блъсков – автор на 
повестта „ Злочеста Кръстинка” . Неговият герой даскал Лулчо е уникален във 
възрожденската проза. Нито Любен Каравелов („ Крива ли е съдбата” ), нито Васил Друмев 
(„ Ученик и благодетели” ) посмяват да посегнат на светая-светих – семейството – и техните 
отчуждени герои Любомир Калмич и Живко Стоянов се алиенират от света именно  
в резултат на своето сирачество. Лулчо се отчуждава най-напред от семейството си и в това 
е неговата изключителност. 
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на новородилия се интелигент – „Ученик и благодетели”, „Крива ли  
е съдбата?”, „Злочеста Кръстинка”. 

Човекът започва да се отчуждава от света, когато го усети враждебен. 
И Друмев показва безграничната изобретателност на враждебността – тя 
се мултиплицира в поведението на всеки, когото героят среща  
в пътешествието си из онези човешки обиталища, наричани „град”. 
Единственото място, където Живко може да намери утеха, са ранните 
детски спомени от преди времето, в което е започнал процесът на 
алиенация. Момъкът носи през нерадостния си живот паметта за 
„изгубения рай”, за колективното, уютно и пълноценно живеене сред  
и чрез другите. Но всъщност той най-често си припомня именно мига на 
разпада – убийството на майката, брата и сестричката. А околните посягат 
и върху последното му убежище – паметта за бащата. Крайната степен на 
унизеност, на лишеност на човека от собствено лице е отнемането на 
достойнството на предците му – и „благодетелите” в Т. със сатанинска 
наслада оскверняват паметта на Живковия баща. Чрез тази класическа 
процедура за справяне с другия героят е лишен от всички възможни опори 
– от всичко свое и в настоящето, и в миналото. Именно това го прави 
скитник още преди реално да се е впуснал в своето пътуване. Дори когато 
е в родния си град, у Живко е оголена същността му на бездомник.  

Обездомеността е важна особеност на света, който Друмев отделя на 
героя и на неговите приятели. В повестта изобщо отсъства домът като 
център на пространствената парадигма. Макар че от една страна Живко  
и неговите другари търсят непрестанно отграничен и хармонизиращ 
битието им „център”, помещенията, в които се усамотяват или общуват, не 
им принадлежат, в тях те пребивават случайно, по нечия чужда воля  
и милост. Така е при учителя, който е скитник от град на град, като при 
него и при Живко се появява и мотивът за въдворяване на интелигента в 
затвор, който в повестта „Крива ли е съдбата?” Любен Каравелов ще 
изведе до символ за участта на този персонаж. Така е при Приморските 
ученици, които живеят в общежитие с надзирател. Така най-вече е при 
Живко, който дори в родния си град не живее в бащината си къща, а по 
време на пътешествието е бездомник, понякога получаващ подслон по 
милостиня. Идеята за дом е доведена до своя абсурд в къщата, която 
Гордев му предоставя. „Ниска, тясна и твърде сира” , тя откровено носи 
качествата на анти-дом и повествователят непрестанно я оприличава на 
гробница. 7 Така Възраждането открива темата за о-бездом-еността на 

                                                           
7 Интересна възможност за наблюдения представя първото пътешествието на Живко из 
Приморск в търсене дома на Млясков. Тук за негови „Виргилии” се самопрепоръчват 
двама гръцки младежи, които в желанието си да се забавляват с наивността на българина го 
насочват първо към театъра, а след това към публичен дом. В контекста на заварената 
традиция възрожденската проза мисли тези два топоса като дяволски антидом – същата 
символика конкретно за „блудни дом” повтаря и Илия Блъсков в „Злочеста Кръстинка”. 
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човека в града, за разрушаването на фундаменталната функция на дома – 
да бъде център на един свят, който е призван да гарантира живота  
и благополучието. Натрапването на сравнението на дома с гроб може да се 
разчете и в повестта на Любен Каравелов „Хаджи Ничо”. Героите пък на 
други негови градски повести, въпреки притежанието на дом, са 
представяни последователно извън неговото пространство – в градината, 
на улицата. Това е поредната илюстрация на тезата, че градското живеене 
във възрожденската проза се осмисля не само като противоположно на 
селското, традиционно живеене, но и като лишено от способността за 
закрила и създаване на усещане за смисъл и ред на живота. 

Като един съпътстващ темата за бездомността мотив в „Ученик  
и благодетели” се разгръща историята за боледуванията на героя. След 
като напуска родния си град, той е застигнат от буря, разболява се тежко  
и бива спасен и лекуван от случайно открили го селяни. Тук на първо 
място Друмев търси контраста между безчувствеността на градските хора, 
които в своята жестока незаинтересованост принуждават героя да се 
отправи пешком по света, и съхранената човечност и състрадание  
у селянина,  помагащ безкористно на един изпаднал в беда непознат. При 
следващия си преход Живко се наранява и отново бива лекуван от една 
селянка. Особено се откроява третото боледуване на героя, болестта, която 
му причинява животът в предоставената от Гордев къщурка. Тук за пръв 
път в прозата ни Друмев разказва за туберкулозата, която е съдба на 
българските ученици в Русия. Българската литература няма до този 
момент, а и по-късно слабост към болния човек, темата за болестта като 
знак за състоянието не само на човека, но и на света е общо взето чужда  
и това е важна индикация за предмодерните нагласи на нашите разказвачи. 
Откриването на болестта като обект на словото е един от пътищата, по 
които модерната чувствителност заявява своето присъствие в българския 
следпатриархален живот и „Ученик и благодетели” прави тази първа 
символна стъпка. 

Пътуването на Живко в Приморск започва от кръчмата за бездомни – 
от пространството на отпадналите и отхвърлените от социума. Логиката 
на Друмевия сюжет води към една локализация на героя, която  
в последствие ще се окаже специфична за сюжетите с герои интелигенти: 
Любомир Калмич (Любен Каравелов, „ Крива ли е съдбата?” ) завършва  
в затвора; Лулчо (Илия Блъсков, „ Злочеста Кръстинка” ) – в манастир; 
Смил и Марийка (Любен Каравелов, „ Богатият сиромах” ) „ се изгубват” . 
Отчуждеността на интелигента от ценностите на обкръжението го обрича 
на специфика на локализациите. Затворът, манастирът, кръчмата-приют са 
местата, където обществото маргинализира отклонилите се от нормата 
индивиди, „отпадналите” от реда. И финалното нещастие, което сполетява 
Живко, е прогонването му от последното възможно убежище – стаята на 
слугите. Това е финалът на неговото житейско пътешествие, това  
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е неговото изпадане от всички осветени житейски редове. „ Погледнете на 
мене – казва в края на повестта героят – Как съм аз облечен? По 
цигански, а между това аз не съм циганин. Аз в общество не влязвам, 
защото ме е срам да се покажа пред очите на хората. … При това аз 
трябва да забравям днес, а да мисля за сутре … де ще спя и отде ще ям … 
Да, мен ме изпъдиха отвсякъде.”  

Макар че като една последна илюзия, трудно удържаща смисъла на 
битието, у героя на Друмев остава мисълта, че в краен случай ще 
предприеме обратно пътуване към родината, и за него, и за читателя  
е ясно, че ако това пътуване изобщо може да се осъществи (успехът на 
пътуването от родината до Приморск се дължи на поредица от добри 
случайности, които са малко вероятни по обратния път), то няма да 
завърши с намиране на щастие и смисъл, а единствено с отказ от всички 
надежди, т.е. дори Живко да оцелее физически по пътя към родината си, 
това ще бъде равнозначно на неговата духовна смърт. Така всъщност бива 
налучкана – вероятно неочаквано и от самия Друмев – темата за 
безродовостта, за космополитизма на интелигента. Макар и в друг ракурс, 
тя зазвучава и във виенския възторг на Богдан от „ моята Мери” . 

Привидно „Ученик и благодетели” разказва за разпадането на 
връзките на човека със света като „естествена” последица от стекли се 
обстоятелства: методичното унищожаване на всичките му близки прави 
Живко сирак в социален план. Сирачеството само по себе си експлицира 
темата за безчувствието и безразличието на хората един към друг, но тук 
то вече се превръща в белег за катастрофичността на личното битие, за 
изменчивостта и нестабилността на социалните роли, в които човекът се 
въплъщава. Докато в ранното си детство Живко притежава пълноценно 
семейство и отношението му към света се формира в резултат на 
загрижеността и любовта, с които е обкръжен, то неочаквано и крайно 
фрустриращо неговият свят се разпада и той се превръща в социално 
маргинална личност – унижаван по всевъзможни начини „ сиромах” .  

Но не проклятието, което сякаш тегне над Живко, а вътрешните 
нагласи на героя определят съдбата му. Те са онова лично, уникално 
събитие, което го отделя от другите и прави от неговия живот 
индивидуално битие. Неословесените, интуитивни при бащата пориви към 
независимост на мисленето и реакциите, при сина са вече култивирани, те 
са фундаментални конструкти на неговата личностна идентичност. 
Сюжетът проследява именно социалните казуси, пред които се изправя 
новият, еманципиран духовно човек. Живеейки сред хора, приютявайки се 
в шумната кръчма, движейки се по изпълнените със забавляващи се 
граждани улици, той се чувства ужасяващо сам: никой не го вижда, не го 
чува, не му съчувства. Той е сам не срещу света, а сам в света – не 
бунтарят, а бездомникът.  
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Бидейки сам, Живко не успява, а и особено не се старае да насели 
своя свят. Той напуска родния град и единствения си покровител – 
учителя, а по-късно в Приморск се изолира от околните в усилието да се 
подготви за екзамена, т.е. в следването на своята уникална жизнена цел. 
Мечтата за наука също не му показва обратния път към другите – съдбата 
на учителя илюстрира нежеланието на света да интегрира своите духовно 
издигнали се членове. И в постигането на науката Живко провижда 
продължение на самотата си, и този порив, осмислян като опит за 
дезалиенация, е само една пседвоактивност. Така макар собствените му 
мотиви да са да служи на общността, всъщност героят на Друмев е извън 
тази общност – неговата съдба е функция не на колективния, а на 
личностния му порив и илюзии, противопоставени на онова, което другите 
очакват от него. Тя е индивидуална съдба. Несвързан с никого и нищо  
в родината, героят търси смисъла на съществуванието си в едно пътуване 
от място на място, но навред среща все същото – собствената си самота.  

Обречеността на самотата е подсказана от Васил Друмев още  
в началото на повестта – в значителния по своя обем размисъл на 
повествователя за щастието и нещастието. Аналогичен размисъл, този път 
на героя, огласяващ неговото финално питане към света –  „ Защо съм аз 
нещастен?”  – затваря сюжета. Самата поява на думата „щастие” отключва 
индивидуалистичния проблем – традиционната култура изобщо не 
притежава слово за това състояние на човека. Голямата промяна, 
отличаваща индивида, е именно осъзнаването на уникалността на съдбата 
му и преследването на личностната реализация, която се осмисля като 
щастие. По същото време, когато В. Друмев създава „Ученик  
и благодетели” (1864), този казус огласява и Христо Ботев в „Майце си” 
(1864 8). Срещу фундаменталния финален въпрос „ Защо съм аз 
нещастен?”  отзвучава изповедалното  „… аз … мечтаех/ щастие ...”  
Конституиралата се личностна идентичност алиенира човека от света и го 
прави съсредоточен в себе си самотник, който „ като гледа, че всичко 
наоколо му е весело, а само той, един той е печален – плаче.”  (подч. – 
Е.Н.) Градският човек е изгубил хармоничната целокупност на битието  
и в това е отговорът на финалния Живков въпрос. Нито сантименталната 
чувствителност, която е обърната към съзерцание на природата, нито 
хармонията на музиката, към която приятелят му Петър е чувствителен, 
може да възстанови разрушеното единство, да върне уюта на 
предмодерното битие.  

                                                           
8 Годината 1864 г. като време на създаване на „Майце си” сочи Киро Тулешков. – Вж.: 
Тулешков, К. Моето чиракуване в живота. Съст. Ел. Налбантова. В. Търново, 1997, с. 141. 
За датирането на това Ботево стихотворение вж.: Жечев, Н. Христо Ботев. Летопис  за 
живота и дейността му. София, 1997, с. 41. 
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Историята на Живко е възможна единствено в града – там, където 
хората са станали чужди един за друг. Живко е чужденец още в родния си 
град, той е не-свой – той е слугата, просителят, външният човек. Той е 
ничий и героят има болезненото съзнание за това. В писмото до Д. Живко 
описва себе си именно по този начин. Самият факт на обръщането за 
помощ към един напълно непознат, чужд и случайно срещнат човек  
и невъзможността да намериш подкрепа сред общността, в която си се 
родил и израснал, въвежда откровено мотива за чужденеца сред свои. 
Всъщност още заглавието на повестта съдържа афоризъм, който чрез 
повторението оголва този акцент – „ чуждото си е се чуждо” .  

В Приморск не-своето е доведено до пълна непрозрачност. Идеята за 
принципна непознаваемост и неорганизираност на чуждия градски свят се 
огласява най-напред чрез другостта на езика. „Манипулативността” на 
колизията е видима от липсата на подобен сблъсък на езиците докато 
героят е сред селяните-каруцари, които го спасяват във виелицата. Макар 
и говорещ на своя език, той неизменно среща тяхното разбиране, или, 
както не случайно уточнява Друмев, „ каруцаринът, макар и да не знаеше 
по български, по догадка му отвеща” . С влизането в територията на 
Приморск отпада възможността за отвещаване „по догадка”, тъй като 
призрачните обитатели на това място се щурат забързани и отчуждени  
в неясни посоки и отказват да забележат присъствието и безпомощността 
на Живко.  

Още по-големи са перипетиите, които изправя пред героя чуждата 
култура. Пребиваването в Приморск може да бъде квалифицирано и като 
жестоко училище, в което чрез непрестанни унижения и лишения Живко 
научава правилата на големия градски свят. През първата нощ и първия 
ден на своето пребиваване в Приморск той слуша и не чува, гледа и не 
вижда, пита и не разбира. Това е време на постоянна заблуда и неправилно 
разчитане на чуждите знаци. Градът е мястото на привидностите  
и измамата, на суетата и безчувствеността. Дори когато най-сетне среща 
българи, репликите между Живко и тях се оказват подчинени на различно 
кодиране: неговият външен вид ги подвежда да го разпознаят като 
бозаджия. Историята на Живковите митарства из Приморск не спира да 
разказва за отказа на околните да го виждат. Градският свят е светът на 
материалните знаци, които остойностяват човека – светът на вещите. 
Лишеният от вещи е не само беден, той е „невидим”, незабележим – 
градът му отказва изобщо съществувание. Затова толкова решаващи при 
срещите на героя с приморските благодетели се оказват необичайното му 
облекло и липсата на „рекомендации”. В градския свят човекът бива 
подменен от знака за себе си.  

Въпреки жилавата жизненост на илюзиите, които носи, въпреки 
енергичността и решимостта, с които се впуска в рискованото 
пътешествие, Живко е непрестанно пресрещан от трудно преодолими 
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препятствия, от грубост и безчувственост. И неизменно се повтаря един  
и същ сюжетен ход – всяко препятствие, което успява да преодолее, героят 
надмогва не сам, а благодарение на нечия помощ. Човекът е колективен 
субект, той е немислим извън солидарността с другите хора. Тази 
солидарност обаче става все по-бледа с напредването на Живковото 
градско приключение. Все по-силно зазвучава темата за превръщането на 
човека във вещ, на остойностяването му единствено с пари. Голямото 
откритие на Друмев, неговите интуиции – както и тези на Каравелов – са  
в огласяването на овеществяването на човека в новия свят – света на 
парите. Само за половин столетие българската словесност преминава пътя 
от о-скот-еното тяло на грешния Софроний до о-вещ-ественото тяло на 
Друмево-Каравеловите герои. Стойността на човека, неговите качества се 
измерват вече единствено с пари – и историята на един от епизодичните, 
но сюжетно значими герои – Димитърчо – го илюстрира категорично. 
Воден от интуицията си, Друмев рисува този нов герой предимно в позите 
му на консуматор. Ощастливен от сродничеството си с Приморските 
благодетели, той получава без усилие достъп до знанието, към което 
Живко се стреми с цената на безмерни жертви. Но повестта го показва 
единствено в неговите битови прояви. Особено внимание Друмев отделя 
на навика му непрестанно и тайно да консумира, криейки храната  
в леглото си. От място на споделеност трапезата се е превърнала в място 
на потайност – мотив, който заработва и в Любен-Каравеловата проза – 
най-напред при образа на Хаджи Генчо от „Българи от старо време”, а по-
късно и особено функционално при Хаджи Ничо и слугата Пахом („Хаджи 
Ничо”).  

Векове наред яденето, т. е. поемането на (света чрез) храната се е 
възприемало като сакрален акт на духовно единение на сътрапезниците – 
паметта за когото можем все още да видим съхранена в епикурейско-
хедонистичните стихотворения на предхождащите прозата десетилетия.  
В „Ученик и благодетели” трапезата, съвместното ядене и пиене е напълно 
изчезнало и това особено отблъскващо е показано още в първата сцена от 
Приморск – кръчмата, в която Живко попада. Тук хората пият чрезмерно, 
до забрава, потопени в самотата и страданието си. Единствените 
споменавания на храна пък се появяват в епизодите със скритом ядящия  
в леглото си Димитърчо. Общността, ежедневно възстановявана чрез 
трапезата, която все още съществува в традиционния свят на  повестта на 
Илия Блъсков „Изгубена Станка”, метаморфозира до скритото изяждане 
на трупаните под възглавницата храни при Димитърчо или до 
скъперническия обяд, неподелян с никого при Хаджи Ничо.  

Отчуждението пронизва целостта на битието, то изпълва и живота на 
героя. Въпреки неимоверните си усилия, той все по-трудно удържа 
смисъла на съществуванието си. Заедно с това – като една безсмъртна 
надежда, като своеобразен бунт на индивида срещу отчаянието Друмев 
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открива мотива за приятелството и любовта. Това са последните 
територии на човека, пределът, зад който има само нищо. Възхитата от 
природата, приятелската общност, идеализирането на жената и любовта, 
появяващата се в най-драматичните епизоди вяра във висшата 
справедливост фиксират импулсите за съпротива у героя.  

Голямата тема за приятелството е типична за „интелигентските” 
сюжети. Тя се появява най-напред при Васил Друмев, но заема съществено 
място и в повестта „Крива ли е съдбата?” на Любен Каравелов. Можем да 
кажем, че на сюжетно равнище приятелите компенсират за интелигента 
липсата на дом. Вероятно именно затова Лулчо – героят на Илия Блъсков 
от повестта „Злочеста Кръстинка” – не познава приятелството. Своите 
пулсации между хармонията и самотата той осъществява като създава  
и разрушава семейство и дом. Заедно с това обаче в „Ученик  
и благодетели” темата за приятелството е силно проблематизирана.  
От една страна то е единственото убежище на героя от безприютността на 
света. От друга страна поведението на неговите приятели илюстрира 
всеобщото усещане за дисбаланс.  

В своите действия и особено в своите изказвания (героите на  
В. Друмев се реализират преди всичко чрез слово) Богдан е твърде 
непоследователен и противоречив. Това подсказва неистинността на 
ролите, които той играе – на добър ученик, който всъщност не обича 
училището; на благодарен възпитаник, който в действителност презира 
учителя си; на добронамерен приятел, който проявява жестокост; на добър 
патриот, който бързо забравя целта на пребиваването си в Европа – 
впрочем това е темата, която по-късно Л. Каравелов ще направи централна 
в повестта „Прогресист”. Всички тези негови идентичности се оказват 
кухи и външни. И като една последна илюстрация на маниера му да играе 
роля, да бъде не-себе-си, да следва престижно за приятелската общност 
поведенческо клише, се появява патетичното епистоларно откровение: 
„ подир твоето отиване аз често ходех по поляните … и както Павел 
викал Виргиния, тъй и аз виках тебе” , опровергано още в следващото 
писмо, което изпраща до Живко. 

При Петър ролите, които играе, също са преднамерени и откровено 
външни, или – както често казва текстът – в моменти на разочарование  
и социално безсилие той „ е вън от себе си” . Чувството на раздвоеност  
и разпад на личностната идентичност води героя към лиминални 
състояния. Още от първата му поява в творбата разказът въвежда темата за 
невъздържаността и лудостта, която го съпътства неизменно. Не успяващ 
да потисне усещането си за безнадежда, той често се преструва на пиян, 
което му позволява да нарушава границите на приличието и да 
манифестира отчуждение дори от сакралните ценности на общността: 
„ Петър се беше забравил и псуваше наред, без да остави и бога.” (подч. 
– Е.Н.) Именно този краен в своя бунт герой си служи с особено 
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характерни жестове (често си „ показва езика”  и „ прави нос” ), които освен 
като проява на оскърбление могат да се разчете и като откровено 
сексуален намек 9. Тези жестове са форми на оскверняване, чрез които 
героят отхвърля установения ред и пренебрегва неговите правила. Чрез 
преднамереното си буйство и чрез своеобразното си шутовство Петър се 
опитва да избяга от себе си. Единствено пред Живко той показва 
истинската си личност, която е съхранила способността за съчувствие, но 
е изгубила вяра в съществуването на доброто. При Петър отчуждението от 
света е достигнало до размер, който закрива другите елементи на битието. 
Травмите не са успели да унищожат вътрешната му отзивчивост, но всеки 
негов жест е по-скоро мазохистично доказване на всепросмукалото го 
убеждение, че хората са зли и безчувствени и че човекът е обречен. Той 
прави поредица от експерименти в търсене благодеяния за Живко 
единствено с перверзната цел да се убеди отново, че доброто е мъртво и че 
човекът е тотално сам.  

Чувството на отчаяние, безсилие и беззащитност е станало начин на 
възприемане на света от този герой. Той е пределът, до който рано или 
късно ще стигне и Живко – пределът, към който младежът върви от 
първите редове на творбата. Петър е не само неговият единствено близък 
човек в Приморск, той всъщност е неговият лишен от всякакви илюзии 
духовен двойник.  

Светът е изгубил своето единство, светлата си страна, разрухата на 
духовната хармония е необратима. И текстът е особено чувствителен към 
символите на разпада и заплахата – нощта, бурята, виелицата. Големите 
везни на битието са се дебалансирали необратимо и дори любовта – 
Друмев усеща това – не е в състояние да ги върне в равновесие.  

 
*** 

 

Сюжетът на „Ученик и благодетели” превежда героя през 
изключителни премеждия, които подлагат на изпитание самото му 
физическо оцеляване. Спасяването му е представяно като намеса на 
ирационалното, огласена и в титула „Господ си има енята10”. Вероятно 
съзнателно Друмев не търси разнообразие при изграждането на най-
драматичните епизоди – попадането на Живко в бурята и във виелицата.  
И в двата случая героят заспива изтощен и болен, в критичния момент се 
появяват селяни, които не го подминават единствено благодарение на 
съпътстващото ги куче. Еднотипността на тези епизоди оголва 
сюжетоградящата стратегия на Друмев: въпреки цялата безнадеждност на 
битието, разказът не се стреми към смъртта на героя, всеки път, когато 

                                                           
9 Купър, Дж. К. Илюстрована енциклопедия на традиционните символи. София, 1993. 
10 Eня – (диалектно от гръцки) грижа. 
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животът му е подложен на изпитание, се появява deus ex maсhina  
и историята продължава. Открил нов, непознат на дотогавашната 
българска проза герой – градския човек – писателят успява да подчини  
и структурите на текста на неговото изобразяване. Заложил ключа на 
сюжета в прозрачната семантика на името на персонажа (Жив-ко), Друмев 
води разказа не към неговата физическа смърт, а към нощната му 
авантюра по спасяването на Кръстина. Този последен епизод, който 
привидно обвързва героя с авантюрния персонаж, обаче е натоварен  
с противоположна на очакванията задача – вместо награда и прослава за 
героизма си, Живко получава поредното и крайно в неговата история 
наказание – той е лишен от възможността да се яви на екзамена, който  
е целта на житейския му път. Именно тук и свършва разказът. Неговият 
потенциал е изчерпан. Мисията на героя е провалена.  

Можем да предположим, че с важна роля както за осмислянето на 
темата за съдбата на интелигента, така и за „закръглянето” на сюжета, 
Друмев е натоварил посвещението на повестта. Именно то огласява 
смъртта като реален житейски финал за съдбата на Живковите събратя. 
Една такава стратегия обяснява и фразата от писмото му до Димитър 
Блъсков: „ Аз вече свърших „Ученик и благодетели”, т. е. Стефанчевът 
памятник”11 (подч. – Е.Н.).  

 
*** 

 

Както виждаме, опитът на Васил Друмев от живота му в Одеса, 
изостря неговите сетива към темата за отчуждението на човека в новия 
градски свят. Одеса е катализаторът, който усилва започналия вече да се 
поражда у чувствителните българи усет за разпадането на уютния свят на 
родното. 

И естествено възниква въпросът защо се случва така, че Одеса – този 
южен, топъл и весел град, възприеман в руската култура на ХІХ в. като 
„прозорец” към свободния свят, град, за когото Пушкин ще напише „Там 
.../ Все блещет югом и пестреет/ Разнообразностью живой”, защо за 
българските поети и писатели на ХІХ в. същият този град ще се превърне 
в символ на мрака, дискомфорта, самотата и безнадеждността, на 
отчуждението и нещастието. Защо във вероятно първия български 
художествен текст, в който нейното име се появява, тази „южна Палмира” 
ще бъде наречена „ черная Одеса” ? 

                                                           
11  Литературен архив. Том пети. Из архива на Васил Друмев – Климент Търновски. София, 
1973, с. 149. Повестта на В. Друмев е посветена на неговия съученик в Одеската семинария 
Стефан Сарафов, който умира по време на учението си в Одеса. Надгробното слово, 
произнесено от другарите му, е поместено в повестта на Илия Блъсков „Двама братя”. 
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Когато българските творци пристигат в Одеса, тя е млад град, чийто 
дух е проблематичен и за мнозина руски наблюдатели12. „Крайните 
патриоти” виждат във факта, че новият град е и създаден,  
и продължително управляван от чужденци, заплаха за неговата руска 
идентичност. Тук не само липсва реалната историческа протяжност на 
обживяването на мястото. Тук липсва и безпрекословното придържане 
към административната традиция на тогавашната Руска империя. 
„ Непознаващи живота на руските градове и нравите на руската 
провинциална администрация, управителите на Одеса повеждат града 
по нов път.” 13 Именно „ Одесы шумной просвещение, / Европы века 
отраженье” 14 обаче е сред най-привлекателните предимства за 
почитателите на южния град. 

Найден Геров и Добри Чинтулов пристигат в Одеса към 1840 г., 
когато градът още не е проживял дори половин век от своето създаване.  
И независимо от впечатляващите темпове, с които той се устройва, това е 
недостатъчен срок за очовечаването, усвояването, обживяването на едно 
Място, за конструирането на неговата аура като духовно излъчване. Но 
докато за руския човек Одеса е привлекателна именно заради свободата, 
която предлага в сравнение с Москва или Петербург, за българската 
младеж, идваща от уюта на малкото балканско селище, тази освободеност 
създава чувството за безпорядъчност и за социален хаос. Тази липса на 
духовна аура, на осветеност на мястото се усеща най-напред в образа, 
който създава Васил Друмев през 1864 г. в повестта си „Ученик  
и благодетели или чуждото си е се чуждо”.  

Още по-ясен акцент върху опозицията сакрално-профанно място 
поставя Иван Вазов тридесет години по-късно. Докато Киев прилича на 
българския пътешественик „ на чудна градина” , чието обаяние „ се усилва 
от блясъка на безбройните куполи, които се възвишават в небето” , то за 
черноморския град Вазов ще възкликне в кореспонденцията си:  
„ Какъв контраст е вечно шумящата, тревожна, спекулянтска  
и юдофилствующа Одесса!” 15 

Контрастът между възприятията на българите и на руските 
посетители на Одеса без съмнение произтича както от социалния им опит, 
така и от социалната полоса, в която се движат в града. Докато руските 
впечатления са оставени от хора, общуващи с пребиваващите тук 

                                                           
12 Тази проблематичност във възприемането на Одеса в руското общество през ХІХ в.  
е „сюжетът” на книгата на Доротея Атлас „Старая Одесса. Ее друзья и недруги”. [В:] 
Атлас, Д. Старая Одесса. Ее друзья и недруги. Одесса, 1911. Фототипно издание. Одесса, 
1992. 
13 Атлас, Д. Старая Одесса, с. 21. 
14 Бороздна, Ив. Поэтические очерки Украйны, Одессы и Крыма. Москва, 1937. Цит. по: 
Атлас, Д. Старая Одесса, с. 68. 
15 Цит. по: Вълчев, В. Иван Вазов. Жизнен и творчески път, с. 299. 
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„ множество любезни и добри московски познати” 16 от тяхното 
аристократично обкръжение, то българските творци принадлежат на 
ниските социални етажи, изпитващи постоянен недостиг на средства за 
елементарно преживяване, просители на стипендии, бедни ученици. 

Но не само социалните различности са причината за контрастните 
гледни точки – фундаменталната причина е различното социално 
познание, което идващите от Петербург или Москва, и идващите от 
Копривщица, Сливен или Шумен имат до този момент. Едните притежават 
продължителен урбанистичен опит, а другите възприемат Града като 
безразборно струпване на непознати хора, като непрозрачна езикова  
и културна Вавилония, която за тях е символ на разпадането на 
божествения порядък в отношенията между хората. 

Това поражда и чувството за самота и изгубеност, и усета за 
отчуждаване не само от околния свят, но и от собствената си същност, 
което в различна степен можем да видим в творбите, създавани от 
български писатели в Одеса във времето между 40-те и 80-те години на  
19 в. 
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ODESSA AND THE TOPIC OF THE ALLIENATION  
IN THE BULGARIAN LITERATURE OF THE PERIOD 1840-1880 

 
Summary 

 
The article presents the 'Odessa' episode of the history of the Bulgarian literature. The 

author focuses on the poems of Nayden Gerov, Dobri Chintulov, Hristo Botev, Ivan Vazov and 
on the novels of Vassil Drumev and Ivan Vazov. The topic uniting all these literary works written 
within four decades is that of the loneliness and allienation in the big foreign city. The major part 
of the article is focused on the novel 'Student and benefectors', written in Odessa by Vassil 
Drumev. This novel is the first Bulgarian literary work whose focal point is the allienation. 

The main character goes through different phases of alienation: his orphanage, the hostility 
of the surrounding world, the lack of home, the illness. He tries to escape by focusing on the 
friendship and love; however these feelings cannot reinstate the lost harmony.   

The reason behind life in Odessa becoming a symbol of the alienation in the Bulgarian 
literature between the 1840s and 1880s is the fact that the Bulgarian writers joins the lower and 
socially unsecured strata of the local population. This is why unlike their Russian contemporaries 
who perceive Odessa as a window to the liberty, the young Bulgarian artists represent the image 
of the city as a dark, hostile and hopeless place.  

 
Key words: Odessa in Bulgarian history, the topic of alienation, Hristo Botev, Ivan Vazov. 
Ключови думи: Одеса в българската история, темата за отчуждението, Христо Ботев, Иван 
Вазов. 

 
 
 

ЕЛЕНА НАЛБАНТОВА – е преподавател в университета „Св. св. Кирил и Методий”,  
гр. Велико Търново, България. Автор е на повече от 150 изследвания, сред които на 
книгите „Прозата на Илия Блъсков между високата и популярната литература”, 
„Посмъртното слово като феномен на българската култура”, „Възрожденският човек – 
утопии и реалности”, „Васил Априлов – време и съвременници”, „ Заради Възраждането. 
Четиво за студенти и други изкушени” и др. Съавтор е на справочните издания 
„Енциклопедия на българската възрожденска литература”, „Атлас на българската 
литература 1740-1877” и др. Интересите й са в областта на историята на българската 
литература, включително и на литературата на бесарабските българи. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Iwan Wazow (1850–1921), 
klasyk literatury bułgarskiej 

 



 

Jarosław Poliszczuk 
(Kijów, Ukraina) 

 
 
 

КРАКІВ – КИЇВ – ОДЕСА. 
ТВОРЧИЙ ШЛЯХ МИХАЙЛА ЖУКА  

У КОНТЕКСТІ ЙОГО ЕПОХИ 
 
 
 
Він був провідним художником свого часу, з блискучою мистецькою 

освітою та винятковим творчим смаком, одним із засновників та перших 
академіків Академії мистецтв України. Маючи щедрий і багатогранний 
талант, виявив себе також в інших галузях. Став видатним ілюстратором 
української літератури, знаним культурним діячем і педагогом, поетом  
і прозаїком. А ще був близьким приятелем Михайла Коцюбинського, 
улюбленим учителем Павла Тичини. Ідеться про Михайла Жука – 
напрочуд колоритну, хоча й великою мірою нереалізовану постать 
українського культурного руху ХХ століття. З одного боку, Жук 
абсорбував у творчості унікальні пошуки та експерименти новітнього 
мистецтва. Проте, з іншого боку, він не зумів пристосуватись до 
радянської кон’юнктури, до примітивного соцреалізму, не прийняв догм 
новочасної дегуманізації мистецтва (Х. Ортеґа-і-Ґассет), а відтак був 
змарґіналізований і забутий у свій час. Нині, як видається, маємо шанс по-
новому оцінити творчість цього непересічного майстра, зокрема  
в контексті його динамічної й жорстокої епохи, ХХ століття. 

Життєвий і творчий шлях цієї людини добре відображає блиск  
і вбогість української культури за новітньої доби. Михайлові Жуку 
вдалося – завдяки революційним подіям ХХ віку та відродженню нації – 
заявити про свій видатний талант і окреслити видатні перспективи 
розвитку. Однак нагінки та репресії 30-50-х років справили фатальний 
вплив на культуротворчий процес, позбавляючи справді талановитих 
митців якщо не життя, то принаймні творчої свободи й можливостей 
вільного самовираження. Жертвою такої реґламентації творчості став 
талант цього самобутнього художника й письменника. 

 
Становлення таланту. Краків 
 
Михайло Жук (1883-1964) пройшов досить нелегкий шлях до 

визнання і творчих вершин. Походячи із суспільних низів, він мусив 
докласти величезних зусиль, аби довести свій талант і здобути відповідну 
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освіту. Спогади нужденного побуту дитинства переплелися із першими 
уроками краси. Чарували залитий сонцем степ, могутній Дніпро, а ще 
захоплювала минувшина, що поставала в оповідях діда й піснях матері. 
Фольклорна лірична стихія впливала на формування юної душі, схиляючи 
її до культу краси та чуттєвості. Пізніше в автобіографічному нарисі 
М. Жук писав: 

«Вийшло так, що я виріс серед пісні, яка оспівувала різні побутові 
сторони людського життя. Часто, коли мама співала, я десь у куточку 
ревно плакав. Серед безлічі пісень я пізнав, що люди завжди страждали, 
завжди були нещасні, завжди їх покривджено...»1.   

Уроки малярства Михайло Жук почав брати тоді, коли йому 
виповнилося дев’ять літ. З 1896 року він відвідував Київську рисувальну 
школу М. Мурашка. Уже в час київського навчання він виявляє 
своєрідність художнього світобачення, шукає досконалості у пленерній 
роботі, захоплюється зображенням щедрої української природи.  
У пізнішому нарисі читаємо цікаві згадки про той час. Пригадуючи 
минуле, Жук порівнює архітектуру Володимирського собору та природу 
університетського Ботанічного саду. Саме в цих місцях найчастіше 
відбувалися пленерні студії вихованців рисувальної школи М. Мурашка, 
але для Михайла Жука зіставлення двох об’єктів має символічний 
характер, воно виявляє два стилі, дві матери живопису – приземлено-
реалістичну та романтично-імпресіоністичну. Так закладалися основи 
індивідуального стилю Жука, в якому важливе значення мали декоративні 
ефекти, наснаженість образами природи, зокрема флористикою.   

За порадою свого київського вчителя М. Мурашка Жук їде 
продовжувати навчання до Кракова. Його наука у Краківській академії 
була нетривалим, проте дуже яскравим епізодом у творчому розвитку. 
Передусім це був виїзд за кордон (тоді – Австро-Угорщина), знайомство з 
іншою країною, іншими мистецькими традиціями і – великою мірою – 
безпосереднє пізнання європейської культури, яка у Кракові від часів 
Середньовіччя незмінно присутня. Певне значення мало й пізнання 
польської культури, котра саме на той час переживала в Кракові 
правдивий ренесанс і входила в період стрімкої модернізації. Варто 
зауважити, що не тільки Жук з-поміж українців набував мистецьку освіту 
у Кракові (у різні роки також – Іван Труш, Олекса Новаківський, Михайло 
Бойчук та інші2). Із земляцьких контактів випадає особливо відзначити 

                                                           
1 Цит. за вид.: Михайло Жук. Альбом; автори-упор. І. Козидор, С. Шевельов, Київ 1987,  
с. 3.  
2 До характеристики цих та пізніших творчих зв’язків із Краковом уже зверталися 
вітчизняні мистецтвознавці. Див.: Олександр Федорук, Джерела культурних взаємин, Київ, 
1976; Н. Ю. Асеева, Украинское искусство и европейские художественные центры (конец 
ХІХ – начало ХХ века), Київ 1989; Olga Denysiuk, Ukraińscy uczniowie Akademii Sztuk Pięk-



 
 
 

Краків – Київ – Одеса. Творчий шлях Михайла Жука у контексті його епохи 
 
 

119

приязні стосунки з поетом і педагогом Богданом Лепким. Познайомився 
Жук також із галицькими інтеліґентами, які підтримували його прагнення 
служити українському мистецтву.  

На окрему згадку заслуговує факт навчання в Краківській академії 
мистецтв. Умови науки загалом були сприятливими, і це допомагало 
долати матеріальну скруту. Треба зауважити, що на час навчання 
Краківська академія мистецтв була молодим навчальним закладом, який 
лише розвивався. Професорами там стали ще досить молоді художники, 
зорієнтовані переважно на модерне мистецтво, захоплені ідеями 
імпресіонізму та символізму. Цим академія у Кракові вигідно відрізнялася 
від подібних закладів, де панували консервативні традиції академізму і не 
визнавалися досягнення новітнього європейського живопису. Поталанило 
Жукові і з педагогами. Він навчався у Станіслава Виспянського та Юзефа 
Мегоффера, харизматичних художників із кола Młodej Polski («Молодої 
Польщі»), які на той час уже були знаменитими і мали багатьох 
послідовників. Очевидно, Виспянський захоплював молодого М. Жука не 
лише своїми малярськими проектами, а й літературною творчістю. На той 
час найбільший театральний успіх мала його славетна символістська 
драма «Весілля», в якій порушувалися найболючіші проблеми польського 
суспільства передреволюційної (і – бездержавної!) доби. Окремі ранні 
роботи Жука дозволяють стверджувати, що він пережив сильне 
захоплення Виспянським і навіть наслідував його живописний стиль. 
Напевно, від учителя було перейнято особливий інтерес до жанру 
портрета (пізніше Жук став видатним українським портретистом), 
націленість на творення концептуально національного мистецтва, а також 
універсальність творчого самовияву – живопис, графіка, література, 
критика, публічна громадсько-культурна діяльність. 

Краків варто вважати першим важливим пунктом на шляху 
становлення видатного таланту Михайла Жука. Його навчання в Академії, 
а також творчі контакти, які було набуто в ті роки, дали певність обраного 
шляху, а також відчуття стилю, що споріднювало Жука з провідними 
майстрами перехідної доби. Художник сповна скористався з тієї 
мистецької атмосфери, яка його оточувала в ті роки й давала натхнення до 
творчості. Недаремно один з його товаришів – галичанин Іван Труш, що 
раніше вчився там само, стверджував:  

 
«Краківську академію мистецтв вважаю інститутом, найбільш 

відповідним для освіти українців»3.   

                                                                                                                                              

nych w Krakowie w okresie międzywojennym XX wieku, „Slavia Occidentalis”, 2006. Tom 63, 
s.113–119.  
3 Цит. за: Н. Ю. Асеева, Украинское искусство и европейские художественные центры 
(конец ХІХ – начало ХХ века), Київ 1989, с. 96. 
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Навесні 1904 року Михайло Жук повертається до Києва, де 
намагається знайти працю за фахом. До речі, тоді ж відбувається його 
перша персональна виставка. Однак знайти працю художника у Києві так і 
не вдалося, через що Михайло Жук змушений переїхати до Чернігова, де 
дістав учительську посаду. У Чернігові художник провів загалом понад 
сімнадцять літ життя, оскільки жив і працював у цьому місті також після 
революції. Призначення на посаду вчителя малювання Чернігівської 
духовної семінарії М. Жук прийняв із важким серцем, адже це не мало 
нічого спільного із його мріями про українське національне мистецтво. 
Щоправда, і в ті нелегкі роки він отримав кілька замовлень як художник, 
але цього було дуже мало, аби почувати себе затребуваною творчою 
особистістю. Довелося погодитися на роботу, яка забезпечувала сім’ ї 
якийсь шматок хліба. На щастя, обставини навіть у провінційному 
Чернігові склалися сприятливо. Адже там Жук зблизився з Михайлом 
Коцюбинським, став учащати на його приватні салони – знамениті 
«четверги Коцюбинського». Він також найактивніше включився в роботу 
українських організацій, став одним із провідних діячів «Просвіти».  

Та найсприятливіші перспективи відкрилися Михайлові Жукові  
в його учительській праці. Учні швидко зорієнтувалися, що мають справу 
із молодим талановитим художником, свідомим українцем, людиною 
широкого і поступового світогляду, і його лекції малювання стали 
користуватися величезним успіхом. Частина вихованців, звичайно, 
приходила до Жука зовсім не для того, аби навчитися малювати. Вони 
просто використовували шанс для свого інтелектуального розвитку, 
щирого і позацензурного спілкування. Тим більше, що морально-
психологічна атмосфера у тогочасній Чернігівській семінарії була дуже 
важка та гнітюча. Таким чином, творчий гурток, зорганізований та 
очолюваний М. Жуком, виконав свою важливу роль у вихованні молоді, її 
ідейній орієнтації, зокрема українського патріотизму. Не випадково із 
цього гуртка семінаристів вийшли поети Павло Тичина та Василь Еллан. 
Роль Учителя в їхньому становленні як творчих особистостей була досить 
значною. Саме М. Жук приводив своїх найталановитіших учнів на 
четверги М. Коцюбинського, рекомендував їх видатному письменникові. 

У Чернігові Михайло Жук пише низку портретів, зокрема знаменитий 
портрет Михайла Коцюбинського. Займається також книжковою 
ілюстрацією. Серед найбільш вдалих проектів – графічне оформлення 
книг Триста найкращих українських пісень (Львів 1904), З глибин (1909)  
і Тіні забутих предків (1912) Михайла Коцюбинського. Графіка до повісті 
Коцюбинського з гуцульського життя Тіні забутих предків виявляє вміння 
художника мислити образами-символами, лаконічними засобами 
передавати глибокий зміст. Автор обкладинки, прагнучи передати 
таємничий дух самої повісті, відмовився від реалістичних елементів, але 
побудував свій твір на фантастично-декоративних асоціаціях. Плиту із 
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вирізьбленим на ній титулом книжки тримає в руках якийсь демонічний 
персонаж, ідентичність котрого важко однозначно окреслити. Звернемо 
увагу, як передає автор ефект загальної змінності речей та минущості 
світу. Волосся демона переходить у хвилі чи то ріки, чи то вітру. Ще далі 
воно утворює крила, а окремі пір’ їни, ніби коломийська шкіра, оздоблені 
візерунками. У центрі також зображено солярний символ у вигляді щита із 
традиційною гуцульською орнаментикою. У невеликій площею ілюстрації 
художник зумів умістити винятково вдале поєднання зображень, що так 
характерно представляють захопливий світ гуцульської народної 
культури, який заполонив художню уяву Михайла Коцюбинського. На 
передньому плані зображено язики полум’я, з-за яких відкривається 
титульний напис. Так автор підкреслює ідею єдності всього живого, 
колобігу матерії. Одна стихія плавно перетворюється у другу (вогонь – 
сонце – вода – повітря), а разом вони засвідчують вічну змінність форм 
буття, як і жаль минущості всього, що тимчасове, передусім людського 
життя. Звернемо увагу, що в ілюстрації відсутні людські постаті. 
Художник не пішов шляхом буквального прочитання образу письменника, 
втіленого в назві повісті. Він знайшов власне, оригінальне втілення ідеї, 
передавши не букву, зате дух видатного твору Михайла Коцюбинського.    

Характерні символістські роботи Михайла Жука, виконані у змішаній 
техніці: вони виражають складний світ рефлексій дореволюційного 
інтелектуала, характерну стилістику доби, взоровану на сецесійних 
образах – багатство квітів, декору, вигадливість колористичних асоціацій 
тощо. Саме в цей час естетичні погляди молодого автора проявляються 
досить виразно й оригінально, вже без рис учнівства. На цьому прикладі 
можемо говорити про sacrum Михайла Жука, що кореспондує з художніми 
пошуками європейського мистецтва того часу, але й виражає національну 
та індивідуальну своєрідність таланту. Крім портретів та графіки, Жук 
звертався, головним чином, до декоративних композицій. Вони 
відповідали естетичному мисленню тієї доби й особистим смакам автора, 
поєднуючи в собі пишну декоративність із багатою символікою 
колористики та графіки. Композиції Жука справді багато промовляють до 
глядача, щоправда, з допомогою втаємниченої мови символізму. Автор 
відтворює в них напружені пошуки смислу буття, суті краси і мистецтва, 
риси загрозливого й непевного часу, який невдовзі таки вибухне війною  
і революцією, тобто зреалізує апокаліптичні пророцтва митців.   

Одна із найкращих його композицій має назву Біле і чорне (1912– 
–1914). У двох символічних постатях автор представив дві протилежні 
стихії життя, ніби передчуваючи своїм глибоким талантом буревій 
революції, яка цілу епоху і весь народ категорично поділить на цілковито 
протилежні й ворожі один одному табори. «Біле і чорне» Михайла Жука – 
не просто вдалий символ, це властива філософема свого часу. 
Спрощенням було би потрактувати дві зображені тут постаті як втілення 
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традиційної дихотомії ангельського і демонського в людській істоті. Усе 
виглядає значно складнішим. Постать у білому виявляє вразливість та 
безпорадність, вона зображена у молитовному блаженстві, в контемпляції, 
що віддалює од безпосереднього переживання реальності. Натомість друга 
постать тут виразно домінує. Крила чорного ангела розпростерті на цілий 
образ, а загальний тривожно-червоний фон композиції нагадує заграви 
пожеж, що наближаються. Тим часом Чорний грає на флейті (алюзія 
Пана); йому належить право знайти музичний голос свого часу. І це має 
бути музика водночас ласкава й грізна, музика, котрої люди ще не чули. 
Персонаж Жука ще, певно, шукає відповідну мелодію, але на його обличчі 
видно впевненість і натхненність. До речі, позував для цього образу юний 
Павло Тичина. Композиції Жука засвідчують його спорідненість  
з найпотужнішими європейськими ідеями межі ХІХ та ХХ століть. 
Безперечним у нього є, на нашу думку, вплив Фрідріха Ніцше. Саме від 
Ніцше образ життя як суцільного колобігу (німецький філософ писав про 
«вічне повернення» у знаменитому есеї «Так казав Заратустра»4). Також – 
домінанта музики як найбільшого з мистецтв, що убезсмертнює людину 
(Біле і чорне), але водночас веде родовід од античного культу Пана (власне 
того, котрий грав на флейті) та пізнішого Діоніса.  

 
Революція. Київ 
 
Незадовго до революції Михайло Жук переїздить до Києва, де 

переживає нетривалий, але дуже плідний творчий період. Близько двох  
з половиною років (1916–1919) художник провів у Києві. Ідеться не лише 
про мистецькі роботи, хоча їх у цей період М. Жук виконав також 
винятково багато, а й про громадсько-культурну діяльність у найширшому 
сенсі. Це був час стрімкого відродження українського мистецтва, 
незважаючи на найнесприятливіші умови війни, революції, розрухи та 
голоду. Він потребував самовідданих ентузіастів, і Михайло Жук виявився 
одним із них. Він став одним із засновників Всеукраїнської Академії 
мистецтв (1919), багато сил і праці віддавав розбудові цієї інституції. Як 
художник і письменник Михайло Жук згуртовував однодумців-
символістів у «Білій студії», що зафіксоване у спогадах Клима Поліщука  
З виру революції 5. Він-таки взявся співредагувати мистецький часопис 
«Музаґет» – провідний орган українських символістів. Усі ці ініціативи 
ставлять Жука в ряд найвизначніших культурних діячів епохи.  

У революційні роки було задумано й багатотомне видання 
літературних творів Михайла Жука. На той час їх справді було чимало, 

                                                           
4 Фрідріх Ніцше, Так казав Заратустра, Київ 1993, с. 193–195. 
5 Клим Поліщук, З виру революції: фраґменти спогадів про „ літературний” Київ 1919 р. , 
Київ – Львів 1923, с. 1.  
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розпорошених публікацій у різних часописах. Так, журнал «Книгарь» за 
1918 рік анонсував підготовку тритомника художника (том поезії та два 
томи оповідань). За свідченням самого автора, він навіть підписав угоду  
з видавництвом «Сіяч» на 5 томів творів – прози, поезії, драматичних 
творів, казок та статей з проблем українського мистецтва6. На жаль, через 
брак коштів та проблеми з друком не вдалося здійснити цих намірів. Варто 
зазначити, що злий фатум і надалі супроводжував літературну творчість 
Михайла Жука, тому багато що з його літературної спадщини залишилось 
у рукописах та не було відоме ширшим колам читачів. У Києві було 
задумано і частково втілено в життя величну портретну галерею діячів 
української культури. Насамперед М. Жук виконав графічні зображення 
молодих майстрів, сучасників революції – Павла Тичини, Дмитра Загула, 
Леся Курбаса, Юрія Меженка та інших. Ці портрети друкувалися  
у часописі «Музаґет», що сприяло пропагуванню творчості молодих 
авторів, які справді за короткий час дали своїй національній культурі дуже 
багато. 

Однак матеріальна скрута доби революційних подій змусила 
художника повернутися до Чернігова, де мешкала на той час родина. Для 
творчості це мало не найкращі наслідки: відтак Жук нечасто одержує 
солідні замовлення. Утім, він надалі провадить дуже активне громадське  
і творче життя – викладає, організовує зустрічі з українськими поетами, 
згуртовує літературні сили Чернігова, пише портрети тощо. Із тогочасних 
графічних праць випадає відзначити серію із двадцяти портретів-
літографій, виконану на замовлення харківського видавництва 
«Книгоспілка». Михайло Жук зобразив на них провідних українських 
письменників – від Григорія Сковороди до Павла Тичини. Характерна 
манера виконання, з одного боку, представляє модерність, символізм 
автора, а, з іншого, тяжіє до граничної простоти та виразності плаката – 
найпопулярнішого жанру графіки 1920-х років. 

Проте в пореволюційних умовах Михайло Жук не міг вважати себе 
затребуваним митцем. Повернення до Чернігова знову віддалило його від 
великих задумів та справ, а побут у цьому місті був злиденним та сірим. 
Художник глибоко розчаровувався у тих великих надіях, які покладав на 
революцію, втрачав віру в нову владу. Це спонукало до відвертого  
й мужнього вчинку. Ним став відкритий лист від 3 травня 1923 року, 
адресований самому Християнові Раковському, тогочасному 
більшовицькому керівникові України. Михайло Жук аргументовано 
оскаржував упередження, з яким його трактували в радянській Україні. 
Він переконливо доводив, що до буржуазних майстрів його зараховують 

                                                           
6 Цит. за: Олена Яворська, «Дайте мені можливість працювати…». Казки Михайла Жука, 
[у:] Дом князя Гагарина: сборник научных статей и публикаций, вып. 6, ч. 1, Одесса 2011, 
с. 321.  
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цілком безпідставно, адже і соціальне походження, і майновий стан та 
обставини родинного життя більше нагадують пролетарське, ніж 
буржуазне середовище. Але найгостріші оцінки стосувалися свідомого 
українства автора, яке протягом цілого життя було причиною 
дискримінації та недовіри. Доречним буде зацитувати цей вражаючий 
документ епохи:  

 
«...Я свідомо пішов служити пригнобленому українському народові. 

Хто брав на себе цей обов’язок, той одразу повинен був визнати, що вічна 
нужда ніколи його не полишить. (…)   Усі надії мої були на революцію. 
Нарешті прийшла й вона. Я не буду розбиратися, чому і як вона сталася.  
Я тільки скажу, що й тут як українець я нікому не потрібний. Чи треба що 
писати, чи треба що читати – на заваді моя українська мова»7. 
 
Прикметно, що лист до вищого партійного керівника написаний 

людиною, котра добре усвідомлює своє покликання і горда з нього. 
Михайло Жук не запобігав перед владою і не просив про якісь привілеї. 
Єдине, чого він домагався від неї, – роботи за фахом або, коли це 
неможливо, дозволу на еміґрацію. Аргументи художника, звернені до 
високої комуністичної влади, звучать твердо і переконливо. Виразно 
помітні у листі також нотки оскарження системи, котра елементарно не 
поціновує талант, а змушує творчу людину займатися рутинною 
канцелярсько-бюрократичною роботою. Так, про перші роки радянської 
влади Жук говорить:  

 
«Я написав тисячі анкет, чимось завідував, щось доповідав, та жодного 

разу я не робив того, що, власне, я мав би робити, що люблю й чого я вчився. 
Я ніколи не працював як художник»8. 
 
Нарешті, Михайло Жук відверто декларував свої життєві принципи. 

Ішлося, звичайно, не про всесвітній комунізм, а про український 
культурно-національний рух, якому художник віддавався сповна і до 
революції, і після неї. Ідею національного відродження він розвивав 
протягом цілого творчого життя. І якщо в умовах дореволюційних утисків 
українства не міг і сподіватися на вдячність та поцінування, то й за нової 
влади відчув те саме зневажливе ставлення до всього національного, 
всупереч деклараціям українських комуністів. Михайло Жук відверто  
і мужньо заявляє в листі до Християна Раковського, що ідеї культурного 
відродження українського народу ніколи не зречеться і твердо буде йти 
своїм шляхом9. 

                                                           
7 Див.: Михайло Жук, Лист до Х. Раковського;  публ. і прим. О. Рибалка, «Київ», 1988,  
№ 11, с. 158–160. 
8 Там само, с. 160. 
9 Там само, с. 160. 



 
 
 

Краків – Київ – Одеса. Творчий шлях Михайла Жука у контексті його епохи 
 
 

125

Стагнація. Одеса 
 
Лист Жука таки вдостоївся на увагу найвищих урядовців тогочасної 

України (УСРР). Проте не можна сказати, що на нього  одразу ж 
відреаґували. Роботу за фахом, про яку просив адресант, він отримав 
допіру за два роки, до того ж не в Києві чи Харкові (тодішній столиці 
України), а на Півдні, в Одесі. Розв’язання конфлікту, про який ішлося  
в листі художника, можна назвати неповним і компромісним. Переїзд до 
Одеси восени 1925 року, напевно, сприймався в родині Жуків зі 
змішаними почуттями. Це була нова невідомість. Треба було починати все 
заново – влаштовувати побут, заводити коло культурних знайомств, 
утверджувати свій авторитет творчою працею. Михайло Жук отримав 
посаду професора тоді щойно відкритого політехнікуму мистецтв, себто 
реформованого на радянський штиб Одеського художнього училища.  

Протягом чотирьох десятиліть життя в Одесі він також зробив 
чимало, але головним чином як педагог – виховуючи молоді кадри, 
осмислюючи методику вивчення графічних та прикладних дисциплін. 
Досягти колишніх вершин творчості майстрові не вдалося. Утім, 
збережені художні роботи свідчать про його витончену майстерність та 
невтомне освоєння нових графічних технік. Характерне місце посідає  
в цьому спадку одеська тема. Відомо, що в один час Михайло Жук 
захопився оформленням путівника Стара Одеса, для якого готував навіть 
спеціальні шрифти у стилі ретро10. У 1928-29 роках він виконав графічні 
портрети знаних одеситів – режисера Василя Василька та колеги-
професора Михайла Мандеса. Поза тим, М. Жук брав активну участь  
у культурному житті міста: так, жваво цікавився театральним життям і був 
одним з ініціаторів створення українського театру наприкінці 1920-х 
років.  

Незважаючи на відносну затребуваність, яка була реалізована  
у викладацькій праці в художньому училищі, творчий талант Михайла 
Жука в одеські роки не виявився на повну силу й зазнав жорстких 
обмежень. Далося взнаки винесення художника на марґінес культурно-
мистецького життя. Спілкування з харківськими та київськими осередками 
митців дедалі більше згортається, особисті контакти розриваються, 
особливо у 1930-40-х роках, коли абсолютна більшість знайомих і друзів зі 
світу мистецтва та літератури була репресована та фізично знищена. 
Спершу М. Жук із цим не мириться – часто їздить до столиці, подає свої 
роботи на різного роду виставки. Вершиною визнання його таланту можна 
вважати вихід у світ монографічної мистецтвознавчої праці авторства 
доброго приятеля, художника-символіста Юхима Михайліва11. Однак 

                                                           
10 Михайло Жук, Альбом; автори-упор. І. Козидор, С. Шевельов, Київ 1987, с. 18. 
11 Юхим Михайлів, М. Жук, Харків 1930.  
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після 1932-го ці контакти обриваються, а Михайло Жук раз у раз 
переживає тривожні повідомлення про арешти своїх товаришів – 
художників, письменників, культурних діячів.  

Несвобода творчості та цензурний тиск зумовили поступове 
пригасання багатогранного таланту Михайла Жука. Ув Одесі він згортає 
свою літературну творчість. Сучасна дослідниця його рукописної 
спадщини констатує: 

 
«Одеський період Жука-письменника – це переважно вірші та статті. На 

сьогодні не знайдено жодного завершеного рукопису прозового твору, 
написаного в Одесі. Але так само, як Жук-художник все життя (не для 
продажу і не для виставок) малював безнастанно до найменшої деталі 
виписані квіти, так і Жук-письменник не облишав роботи, не маючи навіть 
примарної надії на видання книжок»12. 
 
Заходила жорстока доба партійних чисток та репресій, що змушувала 

або зовсім відмовитися від творчості, або зредукувати її до елементарного 
ремісництва. Жук, до речі, вибрав другий шлях, цілковито 
сконцентрувавшись на виробничому, прикладному живописі – 
розписуванні фарфоро-фаянсових виробів. Після закриття графічного 
відділення йому довелося перекваліфікуватись. Мав розробити сучасну 
технологію розписів керамічних виробів та навчити їх студентів. 
Художник знайшов себе і в цій царині: у виборі орнаментів та колориту 
він спирався на класичну традицію та українську декоративно-прикладну 
творчість. До речі, сам збирав фольклорну орнаментику на Одещині та 
спонукав до такої праці своїх учнів. 

У період сталінщини молоді критики-невігласи нерідко закидали 
М. Жукові причетність до буржуазного, модерністичного мистецтва. 
Довелося навіть пережити кількамісячне ув’язнення в 1931 році. Досі не 
з’ясовано, яким же чином Жукові все-таки вдалося уникнути репресій. Чи 
була це звичайна випадковість, чи спецоргани таки зважили на брак 
фахівців відповідного профілю? Другу хвилю тотальних чисток 1937–1939 
років художник пережив у Москві, де переймав досвід провідних 
російських керамістів, аби згодом скористатися з нього в Одесі. 

Як би там не було, довге творче життя майстра навряд чи можна 
назвати щасливим. У 1930-х він практично відмовляється від портрета – 
жанру, який найбільше вдавався і в якому осягнув вершини українського 
малярства ХХ століття13. Остання велика праця – серія портретів 

                                                           
12 Олена Яворська, «Дайте мені можливість працювати…». Казки Михайла Жука, [у:] Дом 
князя Гагарина: сборник научных статей и публикаций, вып. 6, ч. 1, Одесса 2011, с. 342.  
13 Це однозначно констатують фахівці. Так, саме портрети роботи Михайла Жука 
вважаються найціннішою частиною його творчої спадщини. Див.: Мистецтво України. 
Біографічний довідник, Київ 1997, с. 242. 
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українських художників від давнини до сучасності, виконана на 
замовлення Харкова у техніці офорту 1932 року. Це було гідне завершення 
величезної галереї українських культурних діячів, виконуваної поетапно 
ще від початку 1903-1904 років, - поетів, художників, акторів і режисерів 
театру, учених. Найцінніші портрети цієї галереї яскраво репрезентують 
вершини авторського стилю Михайла Жука. Він глибоко вивчав характер  
і особистість портретованого, умів виразити ту «родзинку», яку вдається 
зауважити лише проникливому художникові. Композиція його графічних 
образів зазвичай добре продумана і концептуальна: вона представляє 
домінантні риси тих творчих особистостей, які є об’єктом зображення. 
Часто М. Жук уміщає на портретах символіку, що органічно пов’язана із 
діяльністю відповідної особи. Так, на портретах Василя Еллана та Миколи 
Хвильового тлом є атрибутика старої та нової України, яка ніби розбиває 
їх духовний світ на дві частини, натякає на внутрішню роздвоєність. 
Барвиста флористика, вкомпонована в портрет Михайла Коцюбинського, 
вказувала на світлий життєствердний характер творчості письменника.  
А квітка, прикріплена до піджака Миколи Зерова, засвідчувала відданість 
київського професора класичній витонченості та красі.   

В одеський період Михайло Жук (на той час він тільки готувався до 
свого п’ятдесятиліття, був повний енергії і творчих задумів) фактично 
залишає оригінальну творчість. Відтак вдаватиметься до неї принагідно  
і потайки, «для себе». Цікаво, що його пізніші одеські студенти зазвичай 
навіть не здогадувалися, що їхній професор знається не лише на техніці 
розпису порцеляни, а є одним із видатних українських графіків ХХ віку, 
автором широко знаних свого часу портретів творців «розстріляного 
відродження» – Миколи Хвильового, Леся Курбаса, Миколи Зерова, 
Василя Блакитного, Миколи Вороного, Михайла Могилянського. Звісно ж, 
портрети, як і портретовані, були наглухо викреслені з життя, викляті  
і забуті. 

Епоха тоталітаризму остаточно перешкодила творчій самореалізації 
Михайла Жука. Перехресна дія двох цензур – зовнішньої і внутрішньої – 
унеможливила вияв його багатого духовного досвіду. До речі, з цим 
пов’язаний брак біографічних свідчень – мемуарів, епістолярію тощо: 
автор надто добре знав, що такі приватні документи можуть слугувати 
підставою політичних оскаржень, тому й остерігався заводити архів 
матеріалів, котрі могли б його компрометувати в очах влади. Щоправда, 
художник намагався навіть у цих умовах шукати можливих форм 
мистецького спілкування, зокрема віддавався педагогічній праці, займався 
літературою. У незавершеній казці Слабий на очі, яка має безумовний 
автобіографічний підтекст, Михайло Жук дав дуже промовистий 
автокоментар до своєї творчої постави в умовах тоталітарної доби. Варто 
зацитувати цей знаменний уривок: 
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«… Маляр, малює квіти. Про людей каже, що їх не варто малювати, бо 
виходять кращими, ніж вони справді. А от квітки – так ніколи кращими не 
виходять (…). І бачив маляр одне, а чув зовсім инше. І зневірився він у своїх 
очах. Продав квачики, та купив хліба. Трохи згодом фарби продав і також 
проїв. Миші ночами гризли його малюнки, а порох запорошував недоїдене 
(…). А на всіх кутках люде кричали, що все гарно. Грали музики, співали 
замерзаючі та голодні хори, танцювали самі собою ноги, малі діти 
поверталися у великих злодіїв, а все було гарно… Всі казали, що гарно. Очі 
не погоджувалися, і маляр замовк»14. 
 
Цікаво, що літературні захоплення Михайла Жука, свого часу затінені 

його малярською славою, посідали в житті дуже важливу роль. Сам 
митець любив підкреслювати, що він є українським поетом  і художником. 
На жаль, літературна творчість Жука досі не дочекалася кваліфікованої 
оцінки дослідників. А вона чимала за обсягом, розмаїта за жанрами та 
формами. Жукові вдалося видати дебютну збірку поезій Співи землі 
(1912), а пізніше також чотри книжки казок для дітей: Правда і Неправда 
(1920), Дрімайлики (1923), Прийшла зима (1927), Годинник (1928).  
У часописах публікувалися вірші, очевидно, із підготовленої 1930-го року, 
але не виданої нової збірки. У рукописах залишилась ще значна частина 
літературних праць, які в останні роки стають предметом спеціальних 
досліджень, як-от студії одеситів Сергія Лущика та Олени Яворської15.  

Публікація цієї призабутої спадщини по-новому відкриває для нас 
Жука-літератора. На жаль, його особистий архів по смерті був 
розпорошений, і до сьогодні не зібраний цілком. Проте та частина, яка 
знаходиться в Одеському літературному музеї, заслуговує на пильну увагу 
й засвідчує, що замовчування письменницького таланту художника було 
несправедливим. Відомо, що М. Жук наприкінці життя писав спогади про 
свої зустрічі з українськими письменниками, це мало скласти задуману 
ним книжку Портрети, де замість графічних автор удавався до словесних 
образів зі свого багатого на чудові знайомства життя (Коцюбинський, 
Тичина, Еллан, Нечуй-Левицький, Франко, Леся Українка)16. Звертався він 
до драматичного жанру, також перекладав. Наприкінці життя, вийшовши 
на пенсію, мріяв побачити свої твори виданими, навіть мав відповідні 

                                                           
14 Олена Яворська, «Дайте мені можливість працювати…». Казки Михайла Жука, [у:] Дом 
князя Гагарина: сборник научных статей и публикаций, вып. 6, ч. 1, Одесса 2011, с. 342. 
15 Див.: Сергій Лущик, Олена Яворська, Оповідання М. Жука, [у:] Дом князя Гагарина: 
сборник статей и публикаций, вып. ІІ, Одесса 2001, с. 111; Олена Яворська, «Дайте мені 
можливість працювати…». Казки Михайла Жука, [у:] Дом князя Гагарина: сборник 
научных статей и публикаций, вып. 6, ч. 1, Одесса 2011, с. 321–344. 
16 Окремі нариси збереглися в рукописах та були опубліковані по смерті автора. Див.: 
Михайло Жук, Портрети: І. С. Нечуй-Левицький (1950); публікація Сергія Лущика, 
«Київ», 1988, №  11, с. 153–156.  
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обіцянки від Спілки письменників України. Однак ці наміри залишилися 
нереалізованими, а зі смертю майстра в 1964 році про нього знову забули.  

Нині відбувається символічне повернення Михайла Жука  
в українську культуру. Про це свідчить хоча б неабиякий успіх його 
мистецьких робіт на художніх виставках, де вони експонуються, видання 
нового альбому його творів у 2011 році17. Художні роботи з архіву цього 
автора успішно розходяться на аукціонах. Проблема систематизації та 
опису його творчої спадщини ще має бути вирішена в майбутньому.  

В цілому естетичні погляди та вартості Михайла Жука, сформовані 
під впливом епохи модерну, послідовно розвивалися у його мистецтві. 
Кредо українського художника ґрунтується на визнанні духовної сили 
людини-творця, що проявляється у гармонії з природою та пізнанні через 
неї потаємного смислу буття. Зупинена мить художнього образу стає  
в нього водночас метафорою вічності. Поетика Михайла Жука тяжіє до 
універсальної образності, що спроможна була би ввібрати в себе силу  
і напруженість бурхливої епохи визвольних рухів, воєн та революцій.  

Географічна ідентифікація творчого шляху Михайла Жука, крізь 
призму якої ми спробували представити його творчу особистість у  цій 
статті, репрезентує складні меандри долі творця в умовах ХХ століття – 
радикального оновлення культури, а пізніше тоталітарного тиску  
в мистецтві. Три міста, які ми зазначили в титулі цієї статті – Краків, Київ, 
Одеса, –  репрезентують не тільки три культурні центри епохи, а й три 
часові зрізи, три періоди розвитку модерну. Краків став прообразом 
нового національного мистецтва, передусім для поляків, але у випадку 
М. Жука (чи М. Бойчука або О.  Новаківського) молодопольський рух дав 
також потужний поштовх для художніх пошуків українських майстрів. 
Київ 1917–1919 років явив блискучий національний стиль у широкій 
палітрі творчих експериментів М. Нарбута, М. Жука, В. Кричевського та 
ін. Нарешті, Одеса 1920–1960-х років забезпечила творче тривання 
Михайла Жука: очевидно, контроверсійне, бо в умовах репресій та утисків 
національної культури, заборони творчого експериментування та 
утилітаризації мистецтва.     

Краків початку ХХ ст. став для Михайла Жука прекрасною школою 
майстерності, становлення індивідуального таланту, проявленого на тлі 
широких інтелектуальних шукань новочасної Європи. Краківська академія 
мистецтв виробила відчуття художнього смаку й міри: хоча сецесійний 
стиль, засвоєний від своїх учителів Ст. Виспянського та Ю. Мегоффера, 
Жук пізніше змінював, удосконалював, шліфував, проте основним 
естетичним заповідям модерни він лишався вірним і пізніше. Короткий, 

                                                           
17 Всевладність краси. Графіка та живопис Михайла Жука; вступна стаття Ольги 
Лагутенко, Київ 2011. 
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але дуже насичений і натхненний київський період митця, що збігся  
з революційними подіями, дав яскравий сплеск його таланту, засвідчив 
великі творчі можливості Михайла Жука. І хай не всі його мистецькі 
роботи цього часу збереглися, проте саме в київські роки художник 
осягнув вершини національного мистецтва, відчув себе одним з провідних 
його діячів, відповідальних за долю новочасного малярства в Україні. 
Нарешті, третій, одеський період, незважаючи на його тривалість (сорок 
років життя і творчості), був добою невизнання й вимушеного творчого 
застою, зумовленого брутальною критикою та переслідуванням чинної 
влади. Михайлові Жукові не вдалося вповні реалізувати ті творчі сили, які 
був закладені в його щедрому таланті. В Одесі цей талант улягав 
марґіналізації, подібно до того, як саме місто в радянські часи було 
піддане духовному зубожінню, провінціалізоване в порівнянні з тим 
великим потенціалом, який воно виявляло на початку ХХ століття як один 
з провідних культурно-мистецьких центрів Російської імперії.     

Еволюція творчості М.Жука виявляє не тільки вірність обраному 
шляхові та послідовний розвиток власної ідейно-стильової манери,  
а й – що не менш прикметно – зміну суспільно-естетичних норм та 
цінностей. Відтак багато декоровані композиції та портрети 
дореволюційної доби у 1920-х роках витісняються однотонною графікою, 
що мала би відповідати вимогам революційно-пролетарського мистецтва. 
Ішлося про витіснення традиції та заміну високої графічної техніки 
ефектами поверхової плакатної публіцистики. Такі пріоритети відповідали 
станові, коли «суспільство застигає і кристалізується»18. Жук не прийняв 
умов такої стильової аберації, хоча й працював у жанрі плаката. Може, 
саме через те він був потрактований як чужий та «буржуазний»  
у комуністичному каноні українського мистецтва. Муза художника була 
приречена замовкнути. Не вписавшись у профанну мистецьку моду та 
цензуру 1930-50-х років, Михайло Жук, проте, залишився в історії 
української культури виразником високих вартостей, що становлять 
органічну частку національної традиції. 

                                                           
18 Владимир Паперный, Культура Два, 2-е изд., испр. и доп., Москва 2007, с. 20, 46.   
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Mychajło Żuk (1883–1964) 
 
 

 
 

Mychajło Żuk, dzieło malarza Biało-czarne (1912–1914) 
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Autoportret Żuka z okresu odeskiego (1932) 
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DROGA ARTYSTYCZNA MYCHAJŁA ŻUKA  
W KONTEK ŚCIE JEGO EPOKI 

 
Streszczenie 

 
Mychajło Żuk (1883–1964) to wybitny ukraiński artysta malarz, założyciel Narodowej 

Akademii Sztuk Pięknych. Urodzony na Ukrainie Stepowej, nauki pobierał najpierw w Kijowie, 
następnie w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (jego nauczycielami byłi słynni malarze 
polscy: Józef Mehoffer, Stanisław Wyspiański, Jan Stanisławski), po powrocie zamieszkiwał  
i działał w Chernihowie, Kijowie oraz Odessie. Mimo że przetrwał represje stalinowskie, nie 
potrafił w tym okresie zrealizować się twórczo. Po przeprowadzce w roku 1925 do Odessy, gdzie 
dostał stanowisko profesora, Mychajło Żuk skupił się głównie na pracy pedagogicznej kształcąc 
przyszłych malarzy w Odeskiej Szkole Sztuk Pięknych. Lecz jego umiejętności artystyczne  
w owym okresie nie zostały wykorzystane na szerszą skalę. Poza życiem oficjalnym Żuk upra-
wiał sztukę prywatnie, w domu, „dla siebie”: w ten sposób powstawały jego liczne rysunki, ryci-
ny, akwarele; również pisał bajki, opowiadania, wiersze, wspomnienia. Wśród współczesnych nie 
był doceniony ani jako artysta malarz, ani jako literat. Jego sztuka stanowczo mijała się z ówcze-
sną konwencją artystyczną zalecjającą bezpośrednie odzwierciedlenie realiów społecznych 
i służenie celom propagandowym (realizm socjalistyczny). Nic więc dziwnego, że prace arty-
styczne i literackie Mychajły Żuka były odbierane z niechęcią, a nierzadko traktowane wprost 
jako klasowo wrogie, „burżuazyjne”, ponieważ kultywowały modernistyczne ideały piękna, 
symbolu, indywidualności, a także wierności tradycji narodowej Ukraińców. Dopiero po śmierci 
Żuka pojawia się ponowne zainteresowanie jego twórczością. Jego prace cieszą się powodzeniem 
na wystawach i aukcjach, jego archiwum prywatne doczekało się wnikliwych badaczy. Ostatnio 
ujrzał światło dzienne album Mychajły Żuka prezentujący najbardziej wartościowe dzieła artysty 
(2011). To wszystko napawa nadzieją, że z biegiem czasu artyście zostanie przywrócone dostojne 
miejsce w dziejach kultury ukraińskiej XX wieku.    

Będąc wszechstronnie utalentowanym, Żuk występował jako poeta, prozaik, dramatopisarz, 
bajkopiszarz, krytyk literacki i krytyk malarstwa. Autor artykułu próbuje przebadać fenomen jego 
twórczości, ujmując ją w trzech charakterystycznych okresach, a odpowiednio w trzech locum 
odzwierciedlających nie tylko przestrzeń geograficzną, lecz również przebieg czasowy, zmianę 
okresów kulturowych. Tak więc bada się tu wpływ Krakowa, Kijowa i Odessy. Identyfikacja 
geograficzna drogi artystycznej malarza pokazuje skomplikowane meandry losu jednostki twór-
czej w warunkach XX wieku, najpierw radykalnej modernizacji sztuki, stanowczych reform 
towarzyszących rewolucji, awangardy, a następnie w warunkach ustroju totalitarnego w dobie 
stalinowskiej. Przypadający na początek XX stulecia okres krakowski biografii Mychajły Żuka, 
zwłaszcza studia na Akademii Sztuk Pięknych, to czas zafascynowania szeroko pojętym moder-
nizmem europejskim, a również czas poszukiwania swego „ja” twórczego. Krótki, lecz bardzo 
bogaty faktograficznie okres kijowski (1916–1919), stał się czasem rewelacyjnych działań, zre-
alizowania wielu marzeń artysty. Natomiast trzeci, odeski okres, trwający przeszło czterdzieści 
lat, był raczej epoką rozczarowań i zmarginalizowania jego talentu. Zresztą samo miasto, jego 
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potencjał kulturowy uległ wówczas kompletnej marginalizacji w porownaniu z status quo miasta 
w czasach przedrewolucyjnych, w carskiej Rosji. Dziś, z większej perspektywy czasowej wypada 
dowartościować działalność artystyczną Mychajły Żuka.          

 
Słowa-klucze: Mychajło Żuk, poezja, malarstwo, krytyka, Kraków. 
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ДВЕ ОДЕССЫ ВАЛЕНТИНА КАТАЕВА 
 
 
 
«Одесса пыльная», где «все Европой дышит, веет, все блещет югом  

и пестреет разнообразностью живой», – описание, данное Пушкиным 
городу на юго-западе России, долгое время было самым известным.  
В текстах об Одессе, необычной самим своим статусом – порт на Черном 
море, позже – курортный и в то же время университетский центр 
Новороссии – обычно воплощался либо взгляд приезжего человека, со 
снисходительным сочувствием наблюдающего незнакомую ему южную 
жизнь, либо некоторая конфузливость провинциала, показывающего 
столичному гостю незамысловатые местные достопримечательности. 

В ХХ веке ситуация кардинально изменилась. «Одесса» для 
значительной части жителей СССР и так называемого постсоветского 
пространства превратилась во «внятную и понятную сущность»1: 
интернациональный южный город с яркой историей, который населяют 
остряки и балагуры с экспрессивной речью, особая порода людей, 
жизнелюбивых, остроумных, лихих, в чьих характерах смешались 
сентиментальность, язвительность и пижонство2. 

Жители любого региона, какого бы размера он ни был, представляют 
собой воображаемое сообщество, немалую роль в поддержании которого 
играют символические скрепы, позволяющие соединять разрозненные 
элементы в единое целое. Образы и идеи, способные воодушевить 
сообщество, запечатлеваются в искусстве, популяризируются, 
повторяются регулярно в молве или средствах массовой информации, 
переносятся из одной культурной среды в другую и в результате 
встраиваются через уподобление или противопоставление в сложившуюся 
ранее систему «объединителей». 

Новый образ Одессы и его жителей сформировался  
и распространился преимущественно благодаря «визионерским 
техникам»3 многочисленных авторов-одесситов, пришедших в «большую» 
литературу на рубеже 1910–1920-х годов. В начале своей литературной 
карьеры они покинули родной город ради столиц, большую часть своей 

                                                           
1 Э.Саид, Ориентализм: Западные концепции Востока, Санкт-Петербург 2006, c. 178. 
2 V. Cukerman, The Odessian Myth and Idioms in Some Early Works of Odessa Writers, CASS, 
1980, №1, s. 36-51. 
3 Э.Саид, Ориентализм: Западные концепции Востока, Санкт-Петербург 2006, c. 178. 
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жизни в столицах прожили, наезжая в Одессу в качестве знатных 
земляков. Им до конца дней поминали одесское происхождение не только 
из-за сохранившегося „неистребимого черноморского акцента”4, но  
и потому, что оставленная провинциальная родина навсегда вошла в их 
творчество, определив в самом широком смысле слова содержательность 
многих их произведении, получивших большую известность. 

Исаак Бабель, Эдуард Багрицкий, Сергей Бондарин, Илья Ильф, 
Валентин Катаев, Лев Никулин, Юрий Олеша, Евгений Петров, Зинаида 
Шишова и другие писатели, которых литературоведы иногда объединяют 
причастностью к „одесской школе”5, качественно изменили традиционное 
отношение к своему родному городу как географическому захолустью. Во 
многом, видимо, это стало возможным благодаря своеобразному 
направлению их взгляда: Одесса для них не курорт и не место ссылки,  
а город, где прошли детство и юность.  

Повседневная жизнь большого населенного пункта, немалый круг 
знакомств, привычный уклад разнообразных занятий не оставляли 
молодым людям времени и места для той метафизической скуки, которая 
якобы является неотъемлемой частью жизни провинции. К тому же 
одесская публика имела возможность вести активную художественную 
жизнь. При том, что значительную часть времени местные культурные 
силы варились в собственном соку, благодатный климат Одессы, ее 
близость к морю делали город заманчивым для гастролеров и заезжих 
знаменитостей. Они задавали уровень притязаний начинающим 
художникам, позволяя тем осознавать разницу между доморощенным  
и по-настоящему значительным.  

Отдаленность Одессы от традиционных „литературных гнезд” и в то 
же время возможность получать книжные и журнальные новинки, видеть 
«живьем» литературных знаменитостей, несомненно, сказалась на 
представлениях молодых писателей о художественной жизни России. 
«Настоящая» литература, как они считали, делалась не в Одессе,  
а в других местах. Неслучайно в своей профессиональной литературной 
деятельности писатели „одесской школы” начинали с того, что отряхивали 
прах провинции со своих ног. Их ранние произведения насквозь 
пропитаны чужими разнородными вляниями, сюжеты разворачиваются  
в мирах, имеющих, на первый взгляд, мало общего с естественной средой 
обитания создателей: родной город, судя по всему, не осознавался ими как 
предмет, о котором интересно писать и, соответственно, будет интересно 
читать. Непосредственное природное и человеческое окружение играло 
роль своего рода объекта для ученических набросков и повода для 

                                                           
4 В. Катаев, Собр. соч. : В 10 тт, [в:] T. 7, Художественная литература, Москва 1984, с. 93.  
5 См., например: Е. Каракина, По следам «Юго-Запада». Новосибирск, Свиньин и сыновья, 
2006; В. Ярмолинец, Одесский узел Шкловского, Волга 2011, № 1. 2.; и др.. 
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поэтической реакции, заведомо имеющей локальное значение. Одесса 
влияет на молодых авторов, скорее, подспудно, самим характером жизни: 
более открытой, яркой, эмоциональной, чем на севере, о котором 
начинающие авторы в годы постояннной жизни в Одессе знали главное 
для себя: там, в столицах делается большая литература. 

Территория превращается в место благодаря инвестиции в него 
воображения многих участников6 – тех, кто о ней думал, рассказывал  
и своим описаниями ее преобразовывал, наделяя смыслами. Создание 
образа места предполагает не только аккумуляцию смыслов, но также их 
обязательную и регулярную переоценку7. Под таким углом зрения история 
образа конкретного локуса превращается в историю борьбы за 
символический статус территории, которая носит неявный, но от этого не 
менее напряженный характер, поскольку победитель получает право 
считаться создателем доминирующей точки зрения на регион, тем самым, 
приобретая известную власть над переосмысленной, то есть 
«завоеванной» землей.  

При художественном освоении того пространства, где проходит 
период формирования писателя, описываемый населенный пункт 
становится своеобразным репрезентантом географического измерения его 
жизненной истории, на него, в частности, проецируются авторские 
жизнеобъяснительные стратегии и тактики. Неудивительно, что Одесса, 
город, о котором большинство читателей начала ХХ века имело весьма 
смутное представление, наряду с другими биографическими фактами 
должна была символически подтвердить состоятельность новых авторов, 
их потенциальное право на создание оригинальных, интересных 
широкому кругу читателей текстов. Поэтому, завоевывая «большую» 
литературу, молодые одесситы вводят в литературный контекст образ 
родного города, который пока не обладает историко-литературным 
ресурсом, необходимым для подтверждения ожидаемого ими статуса. 
Этот ресурс им приходится создавать самостоятельно, опираясь как на 
собственные впечатления, так и на сложившуюся к тому времени  
в литературе традицию изображения городского пространства8.  

Пространства символически обживаются с разной степенью 
интенсивности. Создатели образа места вольно или невольно вступают  

                                                           
6 D. Harvey, The Condition of Postmodernity, Blackwell 1989, P. 5; см. также: Н.Черняева. 
Культурная география и проблематика «места», «Известия Уральского государственного 
университета», (Серия «Гуманитарные науки», вып. 9), 2005, № 35. 
7 D. Harvey, The geography of capitalist accumulation: a reconstruction of the Marxian theory / 
Spaces of Capital. Routledge, N-Y 2001, p. 237-266.  
8 См., например: В. Мароши, Столичное и провинциальное в литературном пространстве 
русского модернизма, Региональные культурные ландшафты, Тюмень 2004; М. Назаренко, 
Городской текст в ХХ веке [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://az.lib.ru/d 
/dobychin_l_i/text_0060.shtml 
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в спор друг с другом, дополняют друг друга, открыто противоречат друг 
другу. Общими усилиями авторов топонимическая абстракция 
превращается в пространство, наделенное особыми, воспринимаемыми 
как специфические, в совокупности только ему присущими 
характеристиками. Можно сказать, что Одесса имела редкую судьбу, 
когда почти одновременно было предложено несколько ее равноценных 
образов, и переопределение статуса проявилось в «столкновении» 
писателей, которые общими усилиями создали многомерное описание 
прекрасного города, не похожего ни на один город мира.  

Одесса в изображении авторов «одесской» школы – это 
самодостаточный город, провинция, непохожая на захолустье. Первым 
обращается к изображению своеобразия родного города И.Бабель. Хорошо 
зная творчество предшественников, в том числе и безымянных авторов 
городских легенд, он выступает как своего рода культурный герой, 
придумывая образ города, вполне заурядного внешне, но хранящего 
множество неожиданных возможностей. Ему удалось выявить 
уникальность Одессы, создаваемую не столько за счет особых природных 
свойств города, сколько за счет эстетизации того, что другими – не 
жителями – воспринималось как некая аномалия – специфического говора, 
обусловленного многоязычием, и во многом неожиданного для северян 
уклада жизни. „Обаянье писательской силы Бабеля было для нас тогда  
в начале 20-х годов в Одессе непреодолимо. Мы приходили к нему, и он 
читал нам „Одесские рассказы” и открывал всю сказочную романтичность 
города, в котором мы родились и выросли, почти не заметив его”9. 

Сходный образ Одессы воспроизведен в „Галифе Фени-Локш” (1922), 
„Малой Одессе” (1923) И.Ильфа, „Тысяча и одной ночи” (1922) 
Л.Славина, „Дочечке Броне” (1921–1925) К.Паустовского. Позже эта же 
линия будет реализовываться в бабелевском „Закате” (1928) и славинской 
„Интервенции” (1932), в „Повести о жизни” К.Паустовского, в творчестве 
М.Жванецкого и далее – до скетчей команд КВН как „оттепельного”, так и 
„перестроечного” периода. В итоге это направление мифологизации 
придало Одессе статус города природных остряков, обреченных „выдавать 
хохмы», основанные на свойствах изображенной Бабелем речи. Образ 
постоянно тиражируется, хотя, скорее всего, вызывает внутреннее 
сопротивление у части местного сообщества. Мифологизация у Бабелея  
и его «наследников» призвана подчеркнуть региональную экзотику – 
странность места, его нахождение вне нормы, а значит, оправдать 
потребность в его описании. Легитимизация аномального, превращение 
его в значимую характеристику места является важнейшим этапом 
культурного освоения пространства. 

                                                           
9 Л. Славин, Предвестие истины, Советский писатель, Москва1968, с. 264.  
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Но бабелевское направление в изображении Одессы оказалось не 
единственным. Багрицкий в своих текстах, ориентируясь, скорее, на 
традицию купринских „Листригонов”, обнаруживает все в той же Одессе 
еще один мир – суровых и мужественных людей, занятых физически 
тяжелой и опасной работой, живущих в единении со стихией. Мирообраз, 
которым наделен его лирический герой, включает два города: 
романтизированный, сконструированный по книгам, и кровный, скрытый 
от посторонних глаз мир одесского «еврейского захолустья»,  

В автобиографическом повествовании значение провинции может 
быть двояким. Если главной задачей художника оказывается 
„сопротивление свинцовым мерзостям жизни” (М.Горький), то 
провинциальное может изображаться как убогое, давящее, человека 
недостойное. Но обычно происходит другое. В центре 
автобиографического повествования находится человек, входящий в мир  
и познающий его. Расширение мира характерно для пространственной 
организации подобного рода произведений: комната, квартира, двор, 
улица, город, страна, мир… Локус начала жизни оценивается уже 
взрослым повествователем обычно с одной точки зрения: насколько он 
оказался в состоянии наполнить детскую душу разнообразными 
впечатлениями бытия, насколько смогло создать у ребенка, подростка, 
юноши ощущение полноты существования. В этом случае речь идет, 
скорее, об общей организации пространства детства, о каких-то 
поразивших ребенка его приметах, обычно не совпадающих  
с туристическими достопримечательностями: „Что же это было? Долго  
я не мог этого понять. Но однажды совершенно неожиданно понял: это 
было нечто, составленное из еле слышного дребезжания извозчичьих 
пролеток, цоканья копыт, шагов людей, звонкого погромыхивания конок  
и трамкарет, похоронного пения, военной музыки, стрекотанья оконных 
стекол, шороха велосипедов, гудков поездов и пароходов, рожков 
железнодорожных стрелочников, хлопанья голубиных крыльев, звона 
сталкивающихся буферов товарных вагонов, шелеста акаций, шуршания 
гравия в Александровском парке. Треска воды, вылетающей из шланга 
садовника, поливающего где-то розы, набегающего шороха морских волн, 
шума базара, пения нищих слепцов, посвистывания итальянских 
шарманок… Уносимые куда-то морским ветром, все эти звуки составили 
как бы музыку нашего города, недоступную взрослым, но понятную 
маленьким детям”10.  

Взрослый повествователь оценивает место своего детства и явно или 
неявно гордится тем особым положением в общей жизни, которое оно 
занимает. В.Катаев, который начинал создавать образ Одессы вместе со 
своими земляками, биографически получает возможность уточнять его, 

                                                           
10 В. Катаев, Собрание сочинений, Т. 8., с. 48. 
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менять, развивать, делать все более точным и обобщенным. В итоге он 
создает два взаимодополняющих образа Одессы, живущих в его сознании. 
Оба они автобиографичны. 

Первый – самый знаменитый – ностальгически изображенный город, 
близкий Одессе Ю. Олеши. Всю мощь своего пластического мастерства 
Катаев-писатель вкладывает в передачу образа Одессы в «Белеет парус 
одинокий», а потом и во всю тетралогию «Волны черного моря». 
Изображение города в этих книгах, конечно, подчинено идеологическим – 
заказным требованиям: Одесса – капиталистический город социальных 
контрастов, где главный герой Петя Бачей однажды замечает соседство 
нескольких пространств: привычного района обывателей, элегантного  
и комфортабельного, с «духом европейского капитализма» центра  
и портового района обжорок, ночлежек, «вонючих щелей»11, заселенного 
страшными, с точки зрения мальчика «из хорошей семьи», «босяками», но 
даже контрасты «работают» на создание образа великолепного города.  

В „ностальгических” произведениях Ю.Олеши и В.Катаева по мере 
увеличения временной дистанции Одесса появляется как милая 
провинциальная родина – место детства, отрочества, юности. Своеобразие 
Одессы чрезвычайно ценилось В.Катаевым и Ю. Олешей. Названия 
районов, пригородов, кафе, фамилии жителей создают особый 
интернациональный экзотический для северного уха колорит города 
достаточно маленького, чтобы мысленно охватить его единым взором,  
и достаточно большого, чтобы исследовать его всю жизнь. Одесса 
Ю.Олеши и В.Катаева – это город относительно благополучных 
культурных семейств, где нет одессизмов в речи и где по мере сил 
стараются обеспечить своим детям то, что в начале века вкладывалось  
в понятие „счастливое детство”.  

Одесса изображается как идеальный город мальчишеского детства, 
предоставляющий неограниченные возможности для активных действий  
и приключений. Постоянно подспудно передаваемое в воспоминаниях 
ощущение колоссального везения (родиться в таком городе!), полнота 
мальчишеского бытия, яркость впечатлений, помноженные на природную 
яркость города, делают из Одессы город жизни, зарядивший и заразивший 
навеки. Одесса воспринимается мальчиками как центр мира: ведь она 
находится на берегу Черного моря, и волны, омывающие одесские берег, 
пришли „с Анатолийского побережья Турции, может быть даже из 
Трапезунда”12. Моряки и морские путешествия, корабли из дальних стран, 
а значит, достижимость этих дальних стран, штормы, шаланды, паруса, 
яхты, штили и бризы не просто существуют где-то за тридевять земель, но 
входят в повседневное существование одесситов. Но если в итоге для 

                                                           
11 В. Катаев, Собрание сочинений, Т. 4., с. 313. 
12 В. Катаев, Собрание сочинений, Т. 8., с. 80. 
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Олеши, не выезжавшего за пределы СССР, Одесса становится в известной 
степени субститутом непознанной Европы13, компенсацией 
нереализованного, побуждающего к мечете, то для много 
путешествующего В.Катаева жизнь в Одессе изображается как прекрасная 
преамбула к будущему освоению большого мира14.  

К концу жизни у В. Катаева возникает образ Одессы, полнее всего 
реализующийся в «Спящем». Безымянный город трех маяков погружен  
в состояние «божественного безделья»15. Море окружает его, оно 
штормит, несет в себе тайны и опасности, «взволнованное море, из 
которого выскакивают дельфины с человеческими глазами, а над ними 
носятся буревестники и чайки, и в темных глубинах моря извиваются 
осьминоги тоже с человеческими глазами, проплывают тени субмарин, и у 
скал, как гейзеры, взрываются сорванные с якорей мины – остатки 
минувшей войны»16. От этой едва ли не босхианской картины город 
отделен повседневными заботами: «…все это как бы не имело отношения 
к тишайшему миру, в котором не жили, а всего лишь временно 
существовали жители нашего города трех маяков, его окрестные деревни 
и хутора»17. В нем «никто не думал о будущем», его жители уже нигде не 
учатся и не служат, но живут не хуже, чем раньше, распродажей вещей. 
Все происходящее вокруг них они воспринимают, как и подобает 
нормальным обывателям: выходят смотреть то на солдат оккупационной 
армии, то на ограбление ювелирного магазина, то на бегущих с севера 
богачей. У них по-прежнему кипит мирная жизнь: несмотря на войны, 
«голые маленькие дети ползали по мокрому песку вдоль кромки прибоя, 
строя города и проводя каналы, где суетились в воде крошечные морские 
блошки»18, а на ужин подавались «горячие котлеты и крепко заваренный, 
почти красный чай с сахаром»19.  

Город своей сосредоточенностью на обычной жизни способен 
ассимилировать даже стоящее в нем войско. Солдаты-оккупанты  
в глубине души тоже мирные обыватели, которые только и делают, что 
мирно варят суп из фасоли с тушенкой и ходят на городской пляж к морю 
мыться. Обаяние нормальной человеческой жизни тем сильнее, что 
повествователь («спящий») осознает всю ее скоротечность: «Камышовый 
курень, костер, запах душистого чая, дымок махорки, которую покуривали 

                                                           
13 См.: В. Варна, Миф Юрия Олеши, Одесса 2013, с. 25-36. 
14 См.: М. Литовская, Италия глазами классово грамотного мальчика из интеллигентной 
семьи: образ Италии в творчестве В.П. Катаева, [в:] Россия-Италия-Германия: 
литература путешествий, Томск 2013, с. 230-241. 
15 В. Катаев, Собрание сочинений, т. 10, с. 681.  
16 Катаев В. Собр. соч., т. 10, с. 689-690. 
17 Каитаев В. Собр. соч., т. 10, с. 690.  
18 Катаев В. Собр. соч., т. 10, с. 693. 
19 Катаев В. Собр.соч., т. 10, с. 683. 
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рыбаки, добрые друзья – чего еще надо человеку для счастья? Райское 
местечко, что-то вроде модели того странного мира, в котором мы жили, 
отгороженные от всего остального, бушующего где-то вокруг мирового 
пожара. Чудо тайфуна или циклона, в центре которого образуется труба 
неподвижного воздуха, ласкового солнца, ясного неба, любви, дружбы, 
безделья, полной свободы»20.  

Блаженное состояние неучастия в общегосударственной жизни, 
прелесть частного существования сиюминутны. Шторма на море ничто по 
сравнению с бурями политики и навязываемых общественных страстей, от 
которых в конечном итоге зависят город и его жители. Из русской  
и европейских столиц приходят война, революции, приезжает некто 
Манфред, увлекающий своей романтической байронической шеей одну из 
городских красавиц. Чтобы раздобыть деньги, он собирается ограбить 
ювелирный магазин и даже находит себе компаньона Леньку Грека. Но 
город сопротивляется влиянию северянина, как может, своим 
равнодушием к мировым катаклизмам. Ограбление почти состоялось, но 
убежать не удалось из-за закономерной случайности, типичной для города 
трех маяков: грабителей остановили намертво запертые двери, которые, по 
идее, должны были быть открыты – «может быть, это был обеденный 
перерыв»21.  

Обеденный перерыв – знак устойчивой несмотря ни на что мирной 
жизни, которой нет дела до того, что какой-то приехавший из Петрограда 
бывший мичман и бывший богач решил добыть денег для достижения 
великолепной будущей жизни. Он мечтал о грядущей свободе, не видя  
и не понимая прелести свободы ленивой провинциальной жизни города 
трех маяков. «Впрочем, может быть, эта мнимая свобода была только 
плодом воображения, неспособного видеть истину»22. 

Олднако Одесса у В. Катаева может становиться испытанием для 
человека. Поляризация родного города как, с одной стороны, «отроческого 
рая», а с другой – «сновидения-кошмара» («Отче наш», «Уже написан 
Вертер») биографически обсуловлена. Холодная зимняя Одесса («Отец», 
«Зимний ветер», «Разбитая жизнь», «Уже написан Вертер», «Сухой 
лиман» и др.), почти всегда в творчестве В. Катаева символически 
обозначает тревогу, опасность, близость утрат или даже смерть.  

В рассказе „Отче наш” показана история одного дня из жизни 
безымянных женщины и мальчика, которые в двадцатипятиградусный 
мороз ходят по оккупированной Одессе, спасаясь от облавы и отправки  
в гетто. Мертвый, выстуженный морозом город («сухие стебли дикого 

                                                           
20 Катаев В. Собр. соч, т. 10, с. 689.  
21 Катаев В. Собр. соч., т. 10, с. 695. 
22 Катаев В. Собр. соч., т. 10, с. 692. 
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винограда», «всюду были только лед и иней»23, «голые черные акации» 24, 
«ледяные коридоры улиц», «на мостовой лежали твердые воробьи, убитые 
на лету морозом»25) не дает женщине приюта, и они с сыном замерзают  
в парке. Умирают в холодной Одессе отец главного героя рассказа «Отец», 
мать художника Димы, на холодном ветру простужается и умирает мама 
автобиографических героев. Северный холод опасен для южан, он 
разрушает их привычный уклад и может быть для них смертельным. 
Одесса В. Катаева – центр Юга, противопоставленный центру Севера – 
Москве. Север притягателен, там решаются государственные дела, оттуда 
исходит властная воля, но природный южанин стремится к теплу, морю, 
покою. Мотив дороги на юг как дороги к радости и счастью является 
устойчивым в творчестве В.Катаева.  

В последнем произведении писателя Одесса предстает городом, тихая 
устоявшаяся провинциальная жизнь которого, пропорциональная  
и сомасштабная человеку, была благом: «Одесса славилась дешевизной 
жизни, Черным морем, целебными лиманами, морскими ваннами  
и многим другим, чего не было в северных университетских городах»26. 
Композиционно „Сухой лиман” построен на параллельном сопоставлении 
историй одесской и петербургско-московской ветвей семьи Синайских.  
И столичных жителдей, и провинциалов одинаково смывает волнами 
времени, все они проходят свою череду смертей, рождений, крестин, 
свадеб. Вне зависимости от места жительства они бессильны перед 
судьбой, историей, временем, равно обречены ходить по 
переименованным улицам переименованной страны, в которой на месте 
Геннисаретского озера их детства стоит город Ильичевск.  

Страна съеживается перед лицом истории, расстояния сокращаются, 
провинциальный акцент становится незначимым. Но Одесса все равно 
остается любимым местом уцелевших стариков Синайских, для которых 
все улицы до сих пор носят двойные названия и каждая значима тем, что 
на ней происходило что-то, связанное с семьей. Одухотворенность 
географических мест, измеряемая не достопримечательностями, но 
семейной наполненностью, делает юг России центром семейного клана, 
его истоком, своеобразной библейской прародиной, тем самым понятия 
центра / периферии приобретают абсолютную относительность, и в мире 
Катаева Одесса естественно становится в центр мироздания.  

В изображении В.Катаева Одесса – место не столько экзотическое, 
требующее постоянного писательского усилия по превращению его  
в заслуживающее описания пространство, сколько самодостаточное, не 

                                                           
23 Катаев В. Собр. соч., т. 1, с. 435. 
24 Там же.  
25 Катаев В. Собр. соч., т. 1, с. 437. 
26 Катаев В. Сухой Лиман, М., Художественная литература, 1986, с. 10.  
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нуждающееся в сильных художественных средствах. «Неистребимый 
черноморский выговор» – предмет гордости и человеческой,  
и писательской. Созданный усилиями писателя город – факт личного мифа 
писателя, его биографического прошлого, осознание его специфики – 
гарантия успешного включения писателя в общелитературный контекст  
в качестве знатока уникального места и носителя специфической 
региональной ментальности.  

На пересечении этих тенденций формируется своеобразный тип 
патриота Одессы и «одесского пижона», который В.Катаев поддерживал 
всю жизнь. В 1944 году он скажет: «Каждый день, вырываясь из леса, / 
Как любовник в назначенный час, / Поезд с белой табличкой «Одесса» / 
Пробегает шумя мимо нас. // Пыль за ним поднимается душно, / Рельсы 
стонут, от счастья звеня, / И глядят ему вслед равнодушно / Все прохожие, 
кроме меня»27. Написаны эти строки в подмосковном поселке 
Переделкино, стоящем на южной, что всегда подчеркивал В.П. Катаев, 
ветке железной дороги.  
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TWO ODESSAS OF VALENTIN KATAEV 
 

Summary 
 
The article describes the phenomenon of using «visionary techniques» (E. Said) to creating 

an image of Odessa city in the XX century in fiction of native Odessa’s authors, who came into 
the «large» literature at 1910-1920’s. In the beginning of their literary careers they left their 
hometowns for the capitals, lived the biggest part of their life there and sometimes came back to 
Odessa as important residents.  

The image of any city due to the author’s way of determination of his biographical place of 
residence quality, i.e. the city becomes a peculiar representant of geographical measurement 
author biography. Odessa holds a special place in the Kataev's art: it is a place of action or it is 
referred to in almost all novels of this writer. The polarization of image of the „city of three 
lighthouses” was determined biographicaly as, on the one hand, the „adolescent paradise”, and on 
the other – „dream-nightmare”; as South center which was opposed to Moscow as the North 
center; as exotic place, which needs permanent writer's efforts to turn it into a space worthy of 
description or self-sufficient, i.e which doesn’t need strong artistic tools. 

At the intersection of these trends is formed peculiar type of patriot of Odessa and „Odessa 
dandy”, which V. Kataev maintained all his life. 

  
Key words: image of Odessa, symbolical representation, the name of the place, biographism. 
Ключевые слова: образ Одессы, символическая репрезентация, имя места, биографизм.  
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ОДЕСА НА ПЕРЕХРЕСТІ МІФІВ:  
«ТАНЖЕР» ІВАНА КОЗЛЕНКА 

 
 
 
Поняття міфа в процесі свого існування зазнає зазнавало істотних 

смислових коливань. Сьогодні поряд зі строгими академічними 
тлумаченнями маємо і доволі довільне ставлення до нього, коли міфом 
називають авторську вигадану, уявну історію (як у широкому, так  
і у вузькому розумінні), яка в різний спосіб (конкурує, доповнює, 
відповідає, заміщає, заперечує тощо) накладається, зокрема, на офіційну 
історичну версію.1  

Це поняття, актуалізоване у новий час романтиками, особливої 
популярності набуває на початку ХХ століття у зв’язку з модернізмом, 
сигналізуючи про потребу культурної свідомості у своєрідному 
запобіжнику в складному механізмі спілкування з дійсністю, яка чимдалі 
стає більш усвідомлено травматичною. 

Частковим випадком експансії культурної міфологізації стає творення 
міфа міста2 як місця, що претендує на особливу, окремішню, 
індивідуальну роль. Але, якщо раніше це творення орієнтувалось на 
сакрально-містичний вектор, то зараз воно істотно антропоморфізоване.  
Сучасний міф сучасного міста наближений до людської історії, імітуючи 
її, він прагне дати культурній свідомості те, чого бракує в дійсності – 
легкості й оптимізму. Досить виразно цю тенденцію репрезентує 
міфологія Одеси3, образ якої принципово перекриває межі образу топосу, 
оскільки набуває крайньої відособленості, характерності, герметичної 
самоцінності, зображення у топосі поступається вираженню, – 
утворюється своєрідна ситуація самопородження образу образом. 

                                                           
1 Нашим завданням не є аналіз теорії питання, тому дозволимо собі не посилатись на 
численні джерела, огляд яких уже сам по собі становить предмет окремої розмови. 
2 Одеська міфологія є достатньо складною і розгалуженою системою, вивченню якої, на 
жаль, бракує саме системності, оскільки в центрі уваги дослідників перебуває, як правило, 
той чи інший структурний компонент (міф), а не структура в цілому (вирізняються на 
цьому фоні хіба що роботи Марка Найдорфа). 
3 Чи не найбільш репрезентативними в цьому плані є зусилля дослідників, зосереджених 
навколо всесвітнього клубу одеситів, на сайті якого (www.odessitclub.org) можна знайти  
і відповідну інформацію. 
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Культурний міф нового часу є зручним різновидом ідеології,  
і зручність його полягає у зовнішній відокремленості від «офіційної точки 
зору», справжньої або позірної до неї опозиційності. Важливим моментом 
в контексті нашої розмови є той факт, що міфологізація образу міста уже  
у своєму початку істотно зумовлювалась пануючою на той час ідеологією 
– містифікується час заснування Одеси, який і сьогодні констатується 1794 
роком. Ця містифікація відсікала значну не імперську частину історії 
поселення, натомість абсолютизуючи дискурс імперський. Разом з тим 
історія дійсна, географічне розташування, економічна ситуація суттєво 
модифікують імперський канон, тому не випадково уже на перших етапах 
одеський міф відзначається демократичністю, прагнучи об’єднати 
царських чиновників, купців-крамарів різних національностей, 
контрабандистів, міщан у спільноту, що сповідує спільну ідею – ідею 
Одеси. Міф працює на образ молодого, завзятого, різнобарвного  
і різноманітного в національному і культурному сенсах, достатньо 
вільного міста. Уже на початку ХХ ст. імперський міф істотно 
демократизований, до того ж виразною його складовою постає своєрідна 
національна толерантність, яка прочитується і як відгомін реальної 
етнічно-суспільної ситуації, і як реакція на офіційну ідеологію тощо. 
Разом з тим, в одеському міфі на цей час уже достатньо сформованими 
виступають візії національні, але об’єктивне розгортання цього процесу 
переривається подіями Першої світової війни, лютневою революцією 1917 
року, жовтневим переворотом, громадянською війною. У цьому 
«подієвому казані» у виразно пришвидшеному темпі попередні тенденції 
міфотворення або руйнуються і відходять з актуального плану, або 
викристалізовуються  і міцніють, деякі локалізуються і замикаються  
у часі. 

Перемога більшовизму спричиналася спочатку до корекції одеського 
міфа, а потім він загалом підпадає під компартійну доктрину, стає 
площинним, коли вітальна багатоманітність витісняється на маргінеси, 
стає табуйованою, заступаючись схемою, вибудуваною на основі 
єврейської російськомовної, підігнаної під ідеологічні постулати режиму 
версії. Саме вона у різних своїх варіаціях і на різних рівнях виступатиме 
домінуючою чи не до сьогодні. Перші дві характеристики цієї версії 
невипадкові, вони цілком зумовлені історично, адже, по-перше, євреї не 
тільки складали значний прошарок населення Одеси, але, і це у даному 
випадку головне, були істотно причетні до більшовизму, його боротьби за 
владу і до самої нової влади (саме на цьому грунті постає і не 
репресується, зокрема, міф Мішки Япончика)4. Але, що теж 
симптоматично, єврейське забарвлення, як і загалом будь-яке власне 

                                                           
4 Переконливо цей та інші подібні моменти висвітлено у дослідженні Сергія Богана, 
Повстанці Одещини і Придністров’я, Зелений Пес, Київ 2013, 176 с. 
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національне, в совєцький час нівелюється, «змазується», видається 
неважливим, а принципова неможливість його повного заперечення 
породжує лже-міф «одеської національності». По-друге, 
російськомовність версії відповідає «мовній політиці» режиму, виступає 
запорукою її легітимізації.  

Нашим завданням не є докладний аналіз означеного питання, але 
важливим для подальшої розмови аспектом є розуміння «роздвоєння» 
заявленої у 20-ті роки версії. Одне її відгалуження згодом, набуваючи 
офіційного статусу, все більше втрачає єврейське забарвлення (яке істотно 
стає одеським фольклором) на користь «російсько-одеського», 
репрезентує гумористичну, відтак, креативно-оптимістичну 
спрямованість. У варіатні ж полегшеному, орієнтованому на масову 
культуру (хоча офіційно вона такою і не визнавалась), версія 
перетворюється на оперетку, гумор замикається на собі, вироджуючись  
у «сміховину», а єврейське забарвлюється у «хахлацьке»5 (остання 
стратегія мала неабиякий успіх, оскільки у її підґрунті лежить дійсне 
співжиття і діалог етносів, але справжнім її завданням була примітивізація 
і маргіналізація українського начала, презентація українського як 
«хахлацько-бандитсько-ворожого»). Культивування псевдонаціонального, 
коли «одеське» витлумачується як національне і заступає останнє, 
перетворює культурний міф на площинну ілюстрацію, розтиражовану 
лубочну картинку, здатну задовольнити хіба що рівень примітиву. 

Культурні міфи нового часу, тим більше новітнього, не тільки 
трансформують закладену у їхньому підґрунті історичну конкретику, але  
і виявляють ті історичні тенденції, які у дійсності можуть штучно 
притлумлюватись, заперечуватись. Якщо ми подивимось на феномен 
українського міфа Одеси, то його культурна траєкторія представлена 
кількома періодами. Цілком зрозуміло, що на своєму початку у ХІХ ст. він 
постає відгалуженням фольклорної традиції, але уже з останньої чверті 
позаминулого віку, відколи українське культурне життя послідовно 
означує обличчя міста, український міф Одеси починає набувати своєї 
виразності і повноти. Закономірним продовженням цього процесу можна 
вважати 20-ті роки ХХ ст., коли, нехай і в іншому суспільно-політичному 
контексті, культурне життя міста істотно орієнтоване на українську 
складову. Але, з відомих причин, закономірний розвиток переривається, 
спотворюючись і вироджуючись, відтак постає совєцький покруч міфа 
Одеси, що потребує окремого дослідження. Послідовне витіснення 
українського на маргінеси, нав’язування ідеологічної матриці, яка 
встановлює замасковану асоціацію українського з другорядним та 

                                                           
5 Яскравим прикладом цього може служити втілення відповідного образу на сцені і в кіно 
(«Весілля у Малиновці») відомим одеським актором Михайлом Водяним, незаперечний 
талант якого надав образу шарму і популярності 
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меншовартісним (у пасивному варіанті) або з негативним-ворожим-
націоналістичним (у варіанті активному), призвело до того, що 
український міф Одеси  навіть за умови набуття Україною суверенітету 
«опритомнює» досить пізно і, що також показово, на грунті візії 20-их 
років, а не на грунті 60-десятництва (однією з причин останнього, 
можливо, є послідовне вписування 60-десятництва у суспільно-політичний 
контекст, його трактування у дусі конструктивного позитивізму).    

Нашу увагу в  існуючому розмаїтті культурних парадигм українського 
міфа Одеси привернув роман «Танжер» Івана Козленка.6 Твір написаний  
у 2006 році, надрукований 2007-го у журналі «Київська Русь». Поява 
«Танжера» не супроводжувалась резонансним обговоренням, хоча за 
рядом параметрів він міг викликати суперечливі оцінки, але у будь-якому 
разі потрібне серйозне його прочитання, оскільки відчуття стилю та 
цілісність художнього бачення говорять про майстерність автора. 

Міфологічну настанову задає уже назва твору. По-перше, вона доволі 
екзотична, а екзотичність є способом реалізації згаданої настанови. 
Важливо і те, що назва  вириває сприйняття Одеси з узвичаєного кола, 
сталих аналогій, що увиразнює суверенність авторської міфологізації. По-
друге, надання топосу з власним іменем іншого найменування уже саме по 
собі змушує бачити в ньому незвичне метафізичне, а відсутність у тексті 
(крім епіграфа) пояснень, аналогій, перегуків, врешті-решт, діалогу 
топосів змушує розуміти Одесу як Танжер, оскільки ж Одеса не Танжер  – 
як місто уявне, віртуальне, міфологічне. Більше того, мотивація назви 
епіграфом засвідчує, що йдеться не про реальний Танжер, а його 
суб’єктивну візію, по суті міф Танжера, як місця «звільнення»  
і «невтручання», міста індивідуальної свободи. Зіткнення міфології назви 
й епіграфа виводять підтекст твору на рівень універсальних смислів  
і опозицій, коли культурно-історичне отримує позачасову надісторичну 
достовірність. Відтак поразка героя, його приниження, а разом з ним  
і приниження українського міфа в тексті у підтексті постають проблемою 
обмеження людини її фізичною природою, одвічної дилеми душі і тіла.  

Принциповою ознакою того, що ми називаємо культурним міфом 
нового часу, є посилення функції привласнення дійсності, зокрема 
простору міста, окремою особою, коли індивідуальній точці зору 
надається домінуючої позиції: від заперечення авторства у часи архаїки до 
визнання і навіть певної канонізації постаті автора приходить сучасний 
міф, але іпостась міфотворця не може злитися з постаттю людини 
повсякдення, тому її об’явлення публіці передбачає певне виокремлення  
з-поміж інших, що доволі часто набирає вигляду або прямого ототожнення 
міфотворця з митцем, або декорування мистецтвом. Тому цілком 
закономірно, що герой «Танжера» достатньо виразно наближений до 

                                                           
6 Йван Козленко, Танжер, [в:] Київська Русь, книга 2 (ХІ), 2007, с. 9 – 126 
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образу автора, хоча і репрезентований як «він», по-перше, а, по-друге, 
Орест відверто орієнтований на мистецтво, головне, тип його мислення  
і світовідчуття цілком суголосні цій сфері й окреслюють його як натуру 
творчу. Більше того, стосунки героя з дійсністю істотно опосередковані 
культурою, через призму якої він до певної міри дивиться на життя. 
Такими посередниками виступають, зокрема, література та історія,  
а специфічна міфотворча активність цих посередників зумовлена високою 
мірою привласнення їх героєм: у певному сенсі він втрачає відчуття межі 
між літературою і життям, а історія в його свідомості виразно 
белетризована і складає специфічний художній текст, текст його роману.  

Отже, Орест пише власний роман, нехай значна частина того роману  
і розгортається в його уяві, все одно реалізується дилема задуму та його 
втілення, що у підтексті відсилає до «душі» та «тіла». Разом з тим, 
симптоматичним є виведення автором героя за межі типу героя-
письменника – попри все Орест сприймається передовсім як сучасна 
молода людина, яка опиняється між молотом культури та ковадлом життя, 
до того ж загальність цієї диспозиції конкретизується як «українець  
в Одесі». 

У творі ми маємо доволі пластичне зображення зіткнення міфа 
індивідуального з міфом культурним, коли молода людина витворює 
власне життя приймаючи або заперечуючи ті чи інші традиції. 
Напруженість подібної ситуації зумовлена необхідністю свідомого 
виокремлення та суверенізації власної легенди, здатністю героя жити  
у своєму часі, – саме цього напруження Орест і не витримує, свідомість 
якого одночасно розчиняється в культурному міфі і витворює його 
суб’єктивну візію, що виразно позначена інфантилізмом, замаскованим 
естетством.    

«Танжер» належить до того типу творів, в яких міфотворча настанова 
виявляється тим сильнішою, чим менше вона декларується, натомість вона 
реалізуюється художньою структурою твору, яка заявляє опозиційність 
«верху» і «низу» з настійним прагненням їх гармонізувати, встановити 
між ними діалог. Невипадково розповідь починається картиною єднання 
героя з літом, морем, його вільною плавбою, сенсом якої постає відчуття 
тілесної краси сущого. Так, з самого початку, у твір входить мотив 
тілесності, що отримує ряд варіацій, втіленням однієї з яких є 
топографічно вірний образ Одеси, коли Аркадія, Соборка чи 7-мий 
кілометр впізнавані у всій своїй достовірності. Одночасно тіло міста існує 
настільки, наскільки воно привласнене героєм, включене в його емоційне 
сприйняття та інтелектуальне осмислення. На перший погляд ми цілком 
можемо говорити про узвичаєну антропоморфізацію міського простору, 
але справа полягає в тому, що місто володіє не тільки тілом, але і душею, 
відтак неминучою стає зустріч двох сутностей –  людини і міста. Тому 
закономірним є те, що традиційне розгортання  конфлікту у тексті між 
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персонажами (Ореста зраджують Сева та Гордій) у підтексті набирає рис   
протистояння героя і міста. 

Говорити про зв’язок літератури з життям зараз не випадає. Разом  
з тим важко обійтися без констатації того, що «Танжер» Івана Козленка – 
це український роман про молодого українця в зросійщеній Одесі, і саме 
проблема національного, всупереч прагненню автора у тексті зняти її 
конфліктність у дні сьогоднішньому, дозволяє зрозуміти глибинну 
природу драми героя. Орест – цілком національно самовизначений, до 
того ж це самовизначення є спокійним і впевненим, але воно є передовсім 
ідеально-духовним, невипадково тема національної культурницької 
діяльності, що виникає в розмові зі Славком, не знаходить у творі 
розвитку, є другорядною і по суті необов’язковою. Більше того, українське 
ідеально-духовне виразно асоційоване з минулим, яке, наче вир, втягує не 
тільки Ореста як митця, але і як звичайну людину. У візійному світі героя 
доволі химерно перехрещуються українське бачення української історії 
періоду збройних змагань на руїнах імперії та українського ренесансу  
20-их років. Герой істотно занурений в український міф, локалізований  
у згаданому часі, намагаючись його оптику припасувати до часу 
теперішнього. Позитивом такої художньої ситуації, що має виразне опертя 
на реальну протоситуацію, є міфотворча креативність самого героя, який 
усвідомлює, акумулює і ретранслює енергію міфа минулого у міф 
сучасний. Разом з тим, вона криє в собі і певну небезпеку, адже духовна 
пластика далеко не завжди узгоджується з пластикою фізичного. 

Історія Ореста завершується драматично (можливо, дещо 
мелодраматично) – герой зазнає важкої морально-психологічної травми, 
ми залишаємо його, попри оптимістичну інтенцію, пов’язану з дитиною 
Марти, деморалізованим, зґвалтованим у прямому і переносному сенсах. 
Але по суті ґвалт вчиняє сам герой над собою. Те, що сталося з Орестом на 
рівні фізичного існування є прагненням героя вивершити сповідувану ним 
логіку буття, на рівні ж метафізичному маємо символічну картину 
поборення тілом душі, яка має відродитись на іншому рівні 
оприлюднення.  

Міф нового часу – тим більше український – в продукуванні якого 
істотну роль відіграє естетично заангажована свідомість,  схильний 
«вивітрювати» тілесність, виграючи за рахунок не стільки фізичної 
вітальності (яка, швидше, естетизується, ніж пропагується), скільки 
духовної неперервності, енергетичності трансцендентного імпульсу. Саме 
тому трагедійність української історії, на грунті якої і вибудовано міф, 
переводиться героєм у романтизований пафос, а стилістика 20-их 
виявляється цілком придатною для стилізації двотисячних. Сила 
українського міфа Одеси в його трансцендентності, що говорить до нас 
духовною наснагою, яка прагне знайти своє втілення. В «Танжері» 
втілення не відбулося, але сам «Танжер» є його свідченням.   
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ODESSA ON THE CROSSROADS OF MYTHS:  
«TANGIER» BY IVAN KOZLENKO 

 
Summary 

 
The creation of a myth of the city as a place that claims to play special and particularized, 

individual role becomes a particular case of the cultural mythologizing expansion. But if it used to 
be focused on the creation of sacred and mystical vector, now it is essentially 
antropomorfizovaniy. The modern myth of the modern city is close to human history, imitating it; 
it seeks to provide cultural awareness of the things which lack in the reality - the lightness and 
optimism. This trend is quite clearly represented in the mythology of Odessa, the image of which 
essentially overlaps the boundaries of the image of topos, increasing its sense to cultural 
dominants which organize the system. 

The mythology of Odessa is an interesting system, the components of which are the myths 
of different cultural orientation: it saves the imperial myth that resonates today with the Soviet 
myth, with the Jewish-Russian-speaking myth (quite complex in nature and internal functional 
setting) and, of course, with the Ukrainian one. Among the existing diversity of cultural 
paradigms of the Ukrainian Odessa myth the attention is attracted by the novel "Tangier" by Ivan 
Kozlenko. The work was written in 2006, published in 2007, in the magazine "Kievan Rus". 

Ivan Kozlenko’s “Tangier” is the novel about a young Ukrainian living in the Russian-
speaking Odessa; this is the national problem, despite the author’s desire to remove it at the 
bottom of today's conflicts in the text, which gives us the possibility to understand the deep nature 
of the character’s drama. The Ukrainian version of the Ukrainian history of the period of the 
armed battles on the ruins of the empire and the Ukrainian Renaissance of the 20s are strangely 
intersected in his vision world. The character is substantially immersed in the Ukrainian myth, 
localized in the mentioned time, trying to adjust the optics to the present time. 

At first glance, we may talk about the commonly accepted antropomorfizatsiya of the urban 
space, but the fact is that the city has not only a body but also a soul, and then the meeting of the 
two beings – a man and a city becomes inevitable. Therefore no coincidence is that the traditional 
text of the conflict between the characters in the subtext causes resistance between a character and 
a city. 

"Tangier" refers to the type of works in which setting of the creativity of myths turns out to 
be stronger, the less it is declared, but it is actualized by the artistic structure of the work, which 
expresses opposition to "top" and "bottom" with an urgent desire to harmonize them, to establish 
a dialogue between them. The myth of the modern times – especially the Ukrainian one - in 
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producing of which the significant role is played by aesthetically biased mind, inclined to "blow 
out" physicality, winning not only by the physical vitality but also by the spiritual continuity, 
energetic transcendent impulse.  

 
Key words: city, national myth, chronotope, anthropomorphization, aestheticization. 
Ключові слова: місто, національний міф, хронотоп, антропоморфізація, естетизація. 
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На початку 1959 року відбувся позачерговий ХХІ з’ їзд КПРС, який 

проголосив повну і остаточну перемогу соціалізму, вступ СРСР у період 
розгорнутого будівництва комунізму. Ідеологія соціалістичного гуманізму 
тісно пов’язувалась із проблемою творення нової особистості: соціально 
активної, високоморальної, культурної. Виступ М. Хрущова на ХШ з’ їзді 
ВЛКСМ визначив два вирішальних фактори, що у післясталінську епоху 
мали першочергове значення для подальшого розвитку літератури. 
Перший: всупереч буржуазній пропаганді, радянська література має 
утверджувати думку про розквіт звільнених соціалізмом творчих сил 
народу. Другий: література має виховувати молодь. Звідси визначились 
дві найважливіші теми: соціалізм і розквіт людини, молодь і труд – вони 
мали втілювати пролетарську мрію про ідеальну людину.  

Новий час творив нову індустріально-урбаністичну культуру, в якій 
людське начало відігравало домінуючу роль. Апофеоз індустріального 
міста поєднувався з апологією колективізму, радянського способу життя. 
Образ міста з множинністю і мінливістю вражень, динамікою 
повсякденності, насиченої творчою працею, втілював могутність 
людського інтелекту і волі. Згідно Йохану Хейзинги, «у кожній живій 
цивілізації, яка процвітає... поезія виконує вітальну, соціальну і літургічну 
функції»1, пафос поезії можна уподібнити пафосу древніх поетів Греції, 
які здійснюють яскраво виражену соціальну функцію: «Вони звертаються 
до народу як наставники… Вони виступають як вожді»2. Ще в 1961 році 
відомий критик Степан Крижанівський відзначив «цікаву рису молодих 
поетів – прагнення розкрити всесилля і могутність сучасної людини. 
Людина ніби заповнює собою світ і всесвіт, вона велетенська  
і всемогутня, своє, людське, вона вносить в усе, що її оточує»3. Таку рису 
чільна дослідниця феномену шістдесятництва Людмила Тарнашинська 
означує, як «антропоцентричний поворот у художній свідомості 
шістдесятників»; поштовхом до нього стала «не тільки реанімація 
травмованої психіки повоєнної людини, а й усвідомлення нею 

                                                           
1 И. Хейзинга, Homo Ludens, Mосква 1992, с. 140. 
2 Там само, с. 140. 
3 С. Крижанівський, Нове життя нового прагне слова, «Літературна газета», 1961, 
17 листопада. 
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всесильності, адже вона зуміла витримати тиск недавньої війни, 
відбудувати зруйноване народне господарство і вийти на космічні орбіти 
людиною-переможцем »4. 

Явище українського літературного шістдесятництва Людмила 
Тарнашинська схильна розглядати передусім як київське, столичне, бо 
саме в столиці, на її думку, склалися такі суспільно-історичні  
й культурологічні обставини, які обумовили «ситуацію зустрічі» в одному 
локалізованому просторі певного кола (…) людей, об’єднаних жагою 
самоствердження, яке щасливо вписалося (…) в «горизонт очікування» 
самого суспільства»5. Проте активно вивчаючи творчість Василя Стуса, 
Ліни Костенко, Миколи Вінграновського, Василя Симоненка та інших 
представників «золотої пекторалі» ХХ століття, не слід забувати і про 
багатьох інших, «розчинених у масі СПУ «майстрів часу», – представників 
інших регіонів України, яких сьогодні, на жаль, «територіальні кордони» 
перетворюють на «знаки культурно-історичної відчуженості: львів’ян не 
знають в Одесі, харків’ян – на Закарпатті...»6. Сьогодні на часі 
поглиблені студії регіональних складових цього багатогранного явища, що 
криють у собі величезні наукові перспективи. В даному випадку ми лише 
означимо контур одеського шістдесятництва у його найбільш 
репрезентативних поетичних фігурах.  

60-ті роки в Одесі стали роками могутнього національного  
і духовного піднесення. До Одеси часто приїздили Василь Симоненко, 
Василь Стус, Микола Вінграновський, Лесь Танюк, інші представники 
українського культурного відродження. В межах університетського 
літстудійного осередку тут виросла когорта відомих поетів, письменників, 
літературних критиків: Микола Холодний, Анатолій Колісниченко, 
Олекса Шеренговий, Богдан Сушинський, Григорій Клочек, Володимир 
Яворівський, Петро Осадчук та ін. В одній зі своїх поезій Олекса 
Різниченко згадує: 

 
Філфак Одеси – диво з див,/Жива оаза українства, 
Приваблював, кував, плодив/Майбутнє наше якобинство. 
Філфак нам був екскурсовод,/По всіх століттях нас проводив. 
Ми пізнавали свій народ/Себе шукаючи в народі….7 

 

                                                           
4 Л. Тарнашинська, Сюжет доби: дискурс шістдесятництва в українській літературі ХХ 
століття. Київ 2013, с. 311. 
5 Л. Тарнашинська, Сюжет доби: дискурс шістдесятництва в українській літературі ХХ 
століття, Київ 2013, с. 177. 
6 Д. Дроздовський, Олекса Різниченко – шлях безумної подорожі, http://ruthenia.info/txt 
/drozdovsky/rizn.html  
7 Там само. 
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Кінець 50-60-і роки в Одесі літературній позначились розквітом 
насамперед україномовної поезії, бо поетична богема Південної Пальміри 
у цей час суттєво поповнювалась молодими юнаками, вихідцями із сіл та 
містечок Південної та Центральної України. Загалом, це був, за словами 
Ірини Жиленко, час «найвищої потреби суспільства в поезії»8. Одеський 
прозаїк-шістдесятник Анатолій Колісниченко відзначив, що створюваний 
тоді образ  

 
«одеської артбратії» відрізнявся від інших “ богемних островів” 
особливою, нехай дивнуватою, вишуканістю, справжнім артистизмом, 
інтелігентністю, гостротою мислення (логічного, суперечливого  
і художнього) ... Все це, напіванархічне, іноді напівбалаганне і різнолике 
своєю ментальністю, велике, як світ, явище, було нанизане на 
“жизненную ось Одессы” ( Аркадий Львов) ... «Так, це був «ще не 
Париж», але щось близьке, що нагадувало ауру «Свята, яке завжди з 
тобою» – а lа Paris»9 

[Переклад мій – Т. М.]. 
 
Образ Одеси у творчості одеських поетів-шістдесятників як старшої 

(Іван Рядченко, Юрій Трусов, Олександр Уваров, Михайло Львов, Віктор 
Бершадський, Григорій Поженян, Ігор Нєвєров, Володимир Домрін, Євген 
Бандуренко, Володимир Гетьман) так і молодшої (Борис Нечерда, 
Станіслав Стриженюк, Валентин Мороз, Oлекса Різниченко, Дмитро 
Шупта, Олекса Шеренговий, Віталій Березінський, Станіслав Канак та ін.) 
когорти поставав насамперед через природні (море, лиман, степ, 
рослинність), культурно-цивілізаційні (порт, гавань, Привоз, парки  
і сквери, фонтани, театри, пам’ятні місця) та екзистенційні топоси 
(простір, пам'ять, час):  

 
Фонтан Великий снивсь ночами,/ крізь темінь зорями сіяв, 
і світлячок пускався вплав,/ пробуджений передчуттями. 
Казковою ставала яв,/ і берег дибився над нами, 
і море, збуджене вітрами,/ хтось під намети гнав і гнав, 
хтось делікатними руками/ серця і душі нам стискав 
і, пригорнувши, цілував,/ зачудувавшись разом з нами 
з казковости і хвиль, і трав,/ з нетямности нічної гами»  

(Олекса Різниченко, 1965)10. 
 
Стосовно змістового наповнення поняття «шістдесятництва», слід 

зауважити, що це в більшій мірі не стільки поколіннєве, скільки духовно-
культурне явище. До явища «шістдесятництва» сьогодні прийнято 

                                                           
8 І. Жиленко, Homo feriens. Спогади, Смолоскип, Київ 2011, с. 52. 
9 А. Колисниченко, Поэт, уходящий в миф, «Вечерняя Одесса», 1998, 14 июля (№ 109). 
10 Олекса Різниченко – шлях безумної подорожі, http://ruthenia.info/txt/drozdovsky/rizn.html. 
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відносити насамперед ідеалістично налаштовану молодь, яка прагнула 
надати соціалізму національного і людського обличчя. Це люди, які 
прагнули боротися з системою. Тут слід цілком погодитися із 
проникливою думкою Людмили Тарнашинської, яка, відштовхуючись від 
тези Карла Ясперса про те, що «єдиної ситуації для людей одного часу не 
існує», виділяє три основних поняття дискурсу шістдесятників:  
1) літературу 1960-х рр. як історико-хронологічне поняття – ширше, ніж 
літературне шістдесятництво; 2) всередині цієї літератури 1960-х рр. – 
літературне покоління, що його умовно можна назвати шістдесятниками 
(народжених між 1928 та 1940-1947 роками; 3) пасіонарна генерація 
українських шістдесятників, яка «завдяки цій пасіонарності виокремилася 
зі свого покоління громадянським нонконформізмом стосовно 
тоталітарної влади та спробами максимально модернізувати 
монументалізовану соцреалістичними канонами літературу, спираючись 
на досвід як письменників Розстріляного відродження, так і зарубіжних 
авторів».11 На думку В. Лісового, до шістдесятників відносяться 
насамперед люди певного типу, «творчість і поведінка яких мали ознаки 
викличності». 12 Саме на них ми і зосередимо увагу.  

В кінці 1960 року, засуджений військовим трибуналом Одеського 
військового округу ще у 1945-му до 25 років позбавлення волі, до Одеси 
повертається Святослав Караванський. Його звільняють після 16-и років 
ув'язнення. У 1962 р. він вступає до заочного відділення філологічного 
факультету Одеського державного університету ім. І. І. Мечникова. 
Талановитий мовознавець, ерудит, перекладач з англійської Вільяма 
Шекспіра і Шарлоти Бронте, Караванський працює в редакції обласної 
газети “Чорноморські новини”. Саме ця постать стає своєрідним центром 
одеського дисидентського руху. В одній зі своїх поезій Олекса Різниченко 
так згадує його:  

 
Мов Голіаф, наш Святослав/Між нами, юними, здіймався. 
Він жартома таке здіймав,/Що кожен з нас би підірвався. 
Ледь усміхавшись, коли ми/Звертали мимохідь увагу 
На жаргонізми Колими,/Крилаті вислови ГУЛАГу. 
Він був між нас один, як перст…13 

 

Занепокоєний процесом русифікації шкіл і вищих навчальних 
закладів, Святослав Караванський відсилає позов до Прокурора України 
проти Міністра вищої і середньої освіти Даденкова, що шокувало 
тогочасних представників міської влади14. У 1965 р. він пише статтю «Про 
                                                           
11 Л. Тарнашинська, Сюжет доби: дискурс шістдесятництва в українській літературі ХХ 
століття, Академперіодика, Київ 2013, с. 175-176. 
12 В. Лісовий, Спогади, «Сучасність», 2011, №11, с. 208.  
13Олекса Різниченко – шлях безумної подорожі, http://ruthenia.info/txt/drozdovsky/rizn.html. 
14 Там само. 
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одну політичну помилку», яка порширюється самвидавом, за що його 
знову більш ніж на 8 років без суду і розслідування відправляють 
досиджувати 25-літній термін у таборах суворого режиму. Усього в неволі 
Святослав Караванський провів 31 рік. Відомо, що, перебуваючи  
у Володимирській в’язниці, він зібрав свідчення в'язнів – учасників  
і свідків розстрілу польських офіцерів у Катині, підготувавши про це 
статтю.15 У листопаді 1979 року він еміґрував разом із дружиною до США. 
Святослав Караванський – людини високої культури. За спогадами Олекси 
Різниченка, в його оселі була сила-силенна цікавої забороненої на той час 
української літератури двадцятих-тридцятих років,  

 
«скільки томів Винниченка – я почав там брати і читати все! “ Записки 
кирпатого Мефістофеля”, “ Чесність з собою”, “ Рівновага”, “ Заповіт 
батьків”, новели, п’єси… А Фантастика?! Це якесь диво! Чисті, прозорі 
романи Олеся Бердника – це відкриття української душі, українських доль! 
Владко, Трублаїні!! Єфремова ”Час Бика”, усе Стругацьких – ми сприймали 
ці речі, як антирадянську літературу, як пісні Висоцького. Станіслав Лєм – 
геніальні речі! Цілком антирадянські… Микола Вінграновський, Василь 
Симоненко! Іван Драч, Ліна Костенко, словник Грінченка, прекрасний 
сатирик Самійленко. А гори самвидаву! Світлана Алілуєва, академік 
Сахаров, Іван Дзюба, Валентин Мороз, Микола Холодний (у самвидаві)…. 
Звідси інтелектуальність, звідси гуманістичність нашого руху – від 
засвоєних книг!»16.  
 
У поезії, присвяченій дружині Святослава Караванського, «в’язню 

сумління» Ніні Строкатій, Олекса Різниченко означує коло талановитої 
одеської молоді, яка живилася ідеями національного відродження: 

 
Важачи майбутнім і кар'єрою,/Покоління юного посли, 
На очах у хижої імперії/До квартири Вашої ішли: 
Стус Василь, Марія Овдієнко,/Обух Діма, Леонід Тимчук, 
Могильницька, Ганна Михайленко,/Барладяну… Хто ще не зайчук? 
Кожен ніс, мов бджілка, крихту віри,/Краплю честі, дозу доброти, 
Порцію порядності і міру/Гідності чи дрібку красоти.17 

 
Поет-шістдесятник Олекса Різниченко (Різників) став справжнім 

духовним учнем і продовжувачем справи Караванського. Двічі 
репресований (1959–1961 та 1971–1977 рр) він відбув у таборах сім років. 
Перший вірш поета був надрукований ще 1952 року. За його спогадами, 
разом із групою літстудійців він складає текст листівки, скерованої проти 
диктатури партії та поширює її в Кіровограді і Одесі під час роковин 

                                                           
15 Там само. 
16 Олекса Різниченко – шлях безумної подорожі, http://ruthenia.info/txt/drozdovsky/rizn.html. 
17 Там само. 
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Великої Жовтневої соціалістичної революції, 7 і 8 листопада 1958 року. За 
це отримує півтора роки в'язниці суворого режиму в Мордовських 
таборах, які стали для нього школою національного гарту, ще більше 
зміцнили його переконання. 1968 року Різників закінчив філологічний 
факультет Одеського університету, де власне і познайомився зі 
Святославом Караванським, після арешту якого продовжив боротьбу за 
посилення національної складової освіти. Зокрема, він поширював 
фотокопії забороненої праці Івана Дзюби «Інтернаціоналізм чи 
русифікація», написав до редакції «Літературної України» відкритого 
листа на підтримку автора18. У своїх поетичних спогадах Різниченко 
пригадує, як у 65-му одеська молодь вперше пішла колядувати, співати 
українські пісні, як було створено український хор зі студентів та 
робітників:  

 
Щорік строкатіла Одеса/Коли святі колядники 
Повиривавшись із-під преса/Стікалися під ялинки. 
Чи уливалися в квартири/Строкатістю вишиванок, 
Чи закрутившись граєм-виром,/Вливались в пісню і танок… 
…………………………………………………………….. 
Це так строкатило Одесу -/Різдво у душах, мов свіча! 
А змій-горинич кадебістський/З досади голову втрачав  
(«Колядування новорічні»).19 

 
У 1971 році серед трьох осіб, арештованих в Одесі, були Ніна 

Строката та Олекса Різниченко, засуджений на п'ять з половиною років 
ув'язнення у Пермському таборі суворого режиму, де згодом помер  
В. Стус та створено музей ГУЛАГу. Його перша, підготовлена до друку  
у 1969 році поетична збірочка побачила світ лише 1990-го.  

Олекса Різниченко належить до поетів, які свідомо обрали боротьбу  
з системою. Народившись 1937 року, він, за власним зізнанням, ніби 
успадкував чиюсь душу – коли ішли розстріли, коли тисячі, мільйони 
людей убивали: «Я іноді так собі міркую, що... оці душі, що літали наді 
мною, – це ж були ті душі, які тої ночі вирвалися із розстріляних 
сталінськими чекістами заарештованих людей».20 Тому поет змолоду  
і усвідомив своє життя, як викуп… 

Одним із молодечих захоплень поета стало вивчення польської мови, 
котру він вивчив самотужки, читаючи уже з 1962 року. Поет згадує:  

 
«В Одесі був магазин іноземної літератури, де я купував чимало 

цікавого. Приміром Сенкєвіча “ Вогнем і мечем”, “ Камо грядеші?”  

                                                           
18 Там само. 
19 Там само. 
20 Там само. 
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Я передплачував чимало газет і журналів польських: «Nowe Widnokręgi», 
«Polityka», «Żołnierz Wolności», «Przekrój» … Мозаїка англійська, 
французька, з яких вивчав ці мови.. У кіосках можна було купити журнали.  
А в Польщі цензура була набагато слабша, поляки все-таки були більш 
цивілізовані, ніж московські Собакевичі. Скільки я вичитав там корисного! 
Наприклад, твори Фрейда, кібернетика, генетика, морганізм так 
званий…».21 
 
Контекст польського письменства неодноразово виникає у творчості 

письменника. Ось він пригадує етап:  
 

«Тут вперше побачив, що таке Росія. Україною їхали – біленькі хатки, 
садочки, краса така, а там уранці дивлюся – що таке? Голий белебень, 
стоїть якась чорна хатка, жодного дерева, хвіртка перекошена. Як 
Міцкевич писав, що покладуть кілька тих бровен одне на одне і зовуть це 
домом, а кілька таких домів називають гродем. У нього є «Droga do Rosj»: 
«Kraina biala, pusta i otwarta, jak zgotowana do pisania karta» – прекрасна по-
ема. І ось я пишу віршик:  

Прости, дорога Україно,/я кидаю вперше тебе, 
незвідана доля закине/мене за Уральський хребет… 

Чарівнії ночі духм`яні,/як довго не бачити вас? 
Як довго в важкому чеканні/Вбирати в багаття прикрас?22 

 
Іншого разу, розмірковуючи над проблемою брутального нищення 

моральних начал у людині в умовах тоталітаризму, коли відбувалися 
«дивовижні перетворення душі людини – вона знала-думала одне,  
а говорила і робила (мусила!) інше», поет знову апелює до «польського» 
контексту:  

 
«Може, це є одна з видозмін «валенродизму» Міцкевича-Франка??, 

здаватися таким, як усі навколо, або роботом, як у чудовій новелі 
Станіслава Лєма про Йона Тихого із серії оповідань «Зоряні щоденники Йона 
Тихого». Там описана планета, на якій владу захопили роботи і ведуть 
шалену пропаганду проти Людей, які експлуатують роботів, і хочуть 
розпочати війну проти Землі. Йон Тихий, прилетівши туди (звичайно ж  
у скафандрі робота!), поживши між роботами, виясняє, що всі роботи на 
цій планеті насправді є Людьми у роботських скафандрах, присланими, як і 
він, з Землі! І я сам бачив, що всі мої знайомі в душі були противниками 
більшовизму, але – служили йому!! Терпіли його! 

Так і ми – прикидаємось підло, 
Що зміліли, пригасли мов, 
Що – яскраві колись – поблідли 
І не роз-іскримося знов. 

                                                           
21 Там само. 
22 Там само. 
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Прикидаємось, ходим потай 
по віднятій своїй землі, 
Набираєм води у рота, 
буцім тихі ми й замалі… (уривок із поеми «Окупація»)23 

 
Знаковою постаттю одеського літературного шістдесятництва став 

Борис Нечерда (1939 – 1998) – посмертно удостоєний звання Лауреата 
Національної премії України імені Тараса Шевченка за 2000 рік (за збірку 
поезій «Остання книга»). Уже перша поетична збірка Нечерди «Материк» 
(1963) засвідчила прихід у літературу талановитого самобутнього поета із 
виразною творчою індивідуальністю. Одну з найприкметніших рис його 
стилю тонко помітив критик Богдан Сушинський, означивши її як тяжіння 
до притчевої афористичності, яка послідовно і виразно простежується від 
першої до останньої збірки поета. У програмному вірші «Материк» поет 
визначає основне смислове ядро поезії, покликане символічно увиразнити 
складність і амбівалентність духовного пошуку Людини. Опозиція 
Острова як «суб’єктивізованого, відстороненого, погордо самотнього 
“ Я” 24, і Материка як знаку розчинення в спільноті свого народу, історії, 
культури, своєї землі і материнської домівки стає наскрізною. У своєму 
духовному проростанні людина ніби розіп’ята між цими двома началами: 
однаково рівними потребами виокремлення, самореалізації, і розчинення – 
повної віддачі себе служінню людству. Втеча на Острів може бути лише 
тимчасовою, інакше її можна розцінити як зраду. Кожен має прагнути 
Материка:  

 
І стає важкувато 
дихать, 
і мене обпікає сором, 
якщо ходить 
між нами тихо 
той, хто зрадив нам 
тимчасово. 
Люди, 
ми караємо часто 
з остраху. 
Хто ми – 
судді чи матері? 
Поможіть же, 
коли він з острова – 
вплав рушає 
на материк.25 

                                                           
23 Там само. 
24 Б. Сушинський, http://izvestiya.odessa.ua/uk/2006/01/25/rozdumi-nad-knizhkoyu-pritchi-pro-
istinu.  
25 Б. Нечерда, Материк, Маяк, Одеса 1963. 
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Символічно насичена образність, «примхливо мозаїчна композиція, 
оригінальний строфічний малюнок»26 першої збірки зробили її помітним 
явищем у всеукраїнському масштабі. Критика писала, що Борис Нечерда 
«відкрив свій материк поезії» 27. У виданій 1964 року поетичній антології 
«День поезії» твори молодого поета постали поруч із творами класиків 
Павла Тичини, Миколи Бажана, Андрія Малишка, Всиля Мисика тощо. 
Високо оцінив майстерність поета і Василь Стус, вказавши у своїй статті 
«На поетичному турнірі» на вірш Павла Тичини «Срібної ночі» як зразок 
«найдовершенішої композиції» та на «дуже вдалу композицію» віршів 
Ліни Костенко і Бориса Нечерди».28 

Пошук та осмислення великих істин буття, таємниць душі складає 
основне концептуальне поле наступних збірок поета – «Лада» (1965)  
і «Барельєфи» (1967). У них, зокрема, поет глибоко і талановито осмислює 
болючий духовний досвід сталінізму та його трагічних наслідків: 

 
А десь, в окремо взятій, 
одній шостій, 
од супісків казахських до колим 
згулажиться умом і кістю зжовкне, 
і віру строщить низка 
поколінь (поема «Данте»)29. 

 
Проникнення, осягнення і своєрідне прагнення розпізнати сутність 

історії, змінності людських поколінь, неперебутність людського досвіду – 
ось коло філософсько-цивілізаційних осягнень автора: 

 
Щільніша світ. Все 
менше тайн і страху. 
І простота виборює 
увагу, 
неначе довговічний 
барельєф. 
Неначе довговічний 
барельєф 
з зображенням 
безносого тирана, 
вчорашній день 
на сьогоденні рани 
цілющу частку ясності 
проллє.30 

                                                           
26 Б. Сушинський, http://izvestiya.odessa.ua/uk/2006/01/25/rozdumi-nad-knizhkoyu-pritchi-pro-
istinu. 
27 Материки Бориса Нечерди, «Думська площа», 2000, 17 березня. 
28В. Стус, На поетичному турнірі, «Дніпро», 1964, № 10. 
29 Б. Нечерда, Лада, Маяк, Одеса 1965. 
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Поетичний спадок Бориса Нечерди налічує дванадцять збірок, 
опублікованих за життя поета. Хоча доля не була до нього сприятливою. 
Його відгранений тонким філософським інтелектом талант не приймав 
кон’юнктури, не збігався з офіційною партійною ідеологією. Нечерда 
належав до тієї когорти шістдесятників-нонконформістів, які чинили 
почасти мовчазний внутрішній опір системі. «Я жив, як міг, я не 
лукавив...», – скаже він в одній зі своїх поезій. Поет підтримав 
дисидентський рух. Цей рух був органічно близьким його неспокійному 
творчому духу. На знак протесту проти арештів упродовж 1972–1978 років 
він відповів творчою мовчанкою. Станіслав Стриженюк висловив думку, 
що причиною мовчання поета стала його творча дружба з провідними 
шістдесятниками – Іваном і Надією Світличним, які напередодні арешту 
гостювали в Одесі в Бориса, знайомство з Василем Стусом, Гр. 
Тютюнником, Михайлом Слабошпицьким.31 Упродовж двадцяти років, 
фактично до перебудови, ім’я письменника не з’являлося на сторінках 
столичних журналів, хоча його поезія була добре відомою за кордоном – у 
Канаді, Болгарії, Румунії, США. 

Однією із провідних у творчості Нечерди-поета стала урбаністична 
тема. За вдалим спостереженням Валентини Саєнко, «міський темпоритм 
присутній уже в перших його публікаціях і в подальшому тільки 
нарощував оберти. Одеса з її романтичним колоритом, морем, 
платанами, мальовничим маєвом прапорів на чужоземних суднах  
у знаменитому порту, дюком Рішельє на Приморському бульварі та 
іншими дивами – плідно позначилися на поетиці Нечерди».32 Художня візія 
Одеси, вочевидь, своєрідно компенсувала ту духовну порожнечу, яку  
в творчій ізоляції переживав поет, гармонізувала його стосунки зі світом, 
наснажувала.  

У 1962 році у часописі «Смолоскип» була опублікована стаття  
О. Зінкевича під назвою «Молода поезія в Україні. Поети-
«шестидесятники», де серед митців молодого постсталінського 
поповнення поруч із Ліною Костенко, Тамарою Коломієць, Володимиром 
Лучуком, Миколою Сомом та ін. згадувалося й ім’я одеського поета 
Станіслава Стриженюка.33 Станіслав Стриженюк (1931) належить до тієї 
когорти поетів, яким «духовна ситуація» 60-х не зашкодила реалізувати 
свій творчий потенціал. Свої перші поезії він надрукував ще у 1956 році  
в колективній збірці «Голосом серця». Згодом одна за одною з’являються 
його поетичні збірки: «В братнім краю» (1957), «Земля орлів» (1960), 
«Рубікон» (1962), «Моя Платанія» (1967), «Журавлинь» (1968), «Пасати – 
                                                                                                                                              
30 Б. Нечерда Барельєф, Маяк, Одеса 1967. 
31 С. Стриженюк, Ув оці істини, «192 сходинки», 1999, № 7. 
32 В. Саєнко, «Ярешківський одесит, або мамай без коня»: творчість Бориса Нечерди, 
«Рідний край», 2012, №2 (27). 
33 О. Зінкевич, Молода поезія в Україні. Поети-«шестидесятники», «Смолоскип», 1962. 



 
 
 

Одеські поети-шістдесятники 
 
 

165

вітри постійні» (1970) та ін. Образ міста у творчості поета тісно 
пов'язаний із морем і портом. Море найчастіше символізує неспокій 
шукань, органіку творчості, духовну міць людини. Гартування волі, 
мужності, сили характеру виступає прикметною рисою ліричного героя 
його поезії: 

 
Де урагани водяться – 
Там капітани родяться, 
Де бурі ятаганами 
Гривасті хвилі жнуть, 
Усе життя отам вони, 
Отам вони й живуть. 
………………… 
Від бурі біснуватої 
Стають залізно-злі…34 

 
Поезія Стриженюка – легка і прозора, він на диво органічний, здатний 

створювати миттєве враження, чіткий малюнок дісності: 
 

Дівча танцює хула хуп – гоп ля, гоп ля, 
Зривається усмішка з губ і теж кружля. 
Розкрила руки – цілий світ охопить вмить, 
А стан у сяєві орбіт, як вісь, бринить… 

 
Героїка буднів, радість творчості, долання нових рубежів, натхненний 

труд сучасників – ось коло проблем у поезії Станіслава Стриженюка,  
які поставили його в ряд найвідоміших українських поетів-шіст-
десятників Одеси. Закінчивши Літературний інститут ім. Горького  
в 1963 році, згодом, перебуваючи на посадах начальника Одеського  
обласного управління культури, головного редактора Одеської  
кіностудії, відповідального секретаря Одеської організації Спілки 
письменників України, Стриженюк вносить свій вклад у культурний 
розвиток міста 70-80-х років ХХ століття. 

Розглянуті у статті постаті трьох найбільш репрезентативних  
фігур україномовної літературної Одеси засвідчують складність і 
неоднорідність одеського літературного шістдесятництва, у якому  
виразно простежуються і дисидентській (Олекса Різниченко (Різників),  
і нонконформістській (Борис Нечерда), і «лояльний» типи творчості 
(Станіслав Стриженюк).  

 

                                                           
34 Станіслав Стриженюк, Капітани, «Самое синее в мире…», Одеса 1971, с. 135. 



 
 
 

Tetiana Mejzerśka 
 
 

166

Бібліографія  
 

− Дроздовський Д., Олекса Різниченко – шлях безумної подорожі, 
http://ruthenia.info/txt/drozdovsky/rizn.html  

− Жиленко І., Homo feriens. Спогади, Смолоскип, Київ 2011, с. 52. 
− Зінкевич О., Молода поезія в Україні. Поети-«шестидесятники», «Смолоскип», 1962.  
− Крижанівський С., Нове життя нового прагне слова, «Літературна газета», 1961, 

17 листопада. 
− Лісовий В., Спогади, «Сучасність», 2011, №11. 
− Саєнко В., «Ярешківський одесит, або мамай без коня»: творчість Бориса Нечерди, 

«Рідний край», 2012, №2 (27). 
− Стус В., На поетичному турнірі, «Дніпро», 1964, № 10. 
− Тарнашинська Л., Сюжет доби: дискурс шістдесятництва в українській літературі ХХ 

століття. Київ 2013. 
 
 

Tetyana Meyzerska 
 

ODESSA POETS OF THE SIXTIES 
 

Summary 
 
Odessa of the period of the sixties was the centre of rapid development of the new industri-

al-urbanistic culture. At that time Ukrainian poetry was flourishing, as large numbers of young 
people from Southern and Central Ukrainian villages and small towns arrived in the Southern 
Palmira and joined its poetic circles. The University Literary circle became the home for the 
whole generation of famous poets, writers and critics, namely Mykola Cholodny, Anatoliy 
Kolisnychenko, Olexa Sherengovyi, Bohdan Sushynskyi, Hryhoriy Clochek, Volodymyr 
Yavorivskyi, Petro Osadchuk, Olexa Riznychenko etc. As the phenomenon of the sixtiers was not 
homogenuous, we will focus on the most prominent representatives: the dissident (Olexa 
Riznychenko (Riznykiv), 1937), the non-conformist (Borys Necherda, 1939 - 1998), and the one 
who managed to realize his creative potential despite the “spiritual decline” of the sixties 
(Stanislav Stryzheniuk, 1931). 

Having been twice repressed (1959–1961 and 1971–1977), Olexa Riznychenko created  
a curious poetic portrait of the dissident Odessa of the sixties. His worldview was greatly influ-
enced by Svyatoslav Karavanskyi, a talented linguist and a translator from English, who was the 
central figure of the dissident movement in Odessa at the beginning of the sixties. Besides, having 
mastered the Polish language, he had a rich source of information in Polish periodicals of that 
time, e.g. «Nowe Widnokręgi», «Polityka», «Żołnierz Wolności», «Przekrój». Among his literary 
inspirers were A. Mitskievich, S. Lem. 

Borys Necherda (1939–1998) was another prominent representative of Odessa sixtiers. He 
was posthumously awarded the Laureate of Taras Shevchenko National Prize title. The author’s 
first collections of poems (The Mainland, 1963, Lada, 1965 and Bas-reliefs, 1967) reveal the 
painful spiritual experience of an individual in the totalitarian society and demonstrate his taste 
for parabolic aforistic forms. Having absorbed the rebellious ideas of the sixties, Necherda sup-
ported the dissident movement. At the same time his acquaintance with the prominent sixtiers  
(I. Svitlychnyi, V. Stus, G. Tiutiunnyk, M. Slaboshpytskyi etc.) actually made him an officially 
recognized poet. Urbanistic theme was one of the leitmotifs of his poetry, which made up for his 
isolation and harmonized his relations with the outer world. 
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The main theme of Stanislav Stryzheniuk’s (1931) poetry is every-day life heroism, the joy 
of the art and creative work, inspiration and the work of his contemporaries. His first collections 
of poetry In the Fraternal Land (1957), The Land of Eagles (1960), The Rubicon (1962), My 
Platania (1967) brought him fame and made him one of the most prominent Ukrainian poets 
among the sixtiers of Odessa.  

 
Key words: the Sixtiers, poetry, dissidence, non-conformity, loyalty, natiocentrism, type of crea-
tive work, urban motives. 
Ключові слова: шістдесятники, дисиденти, нон-конформізм, лояльність, націоцентризм, 
творчість, урбаністичні мотиви 

 
 

МЕЙЗЕРСЬКА ТЕТЯНА СЕВЕРИНІВНА – доктор філологічних наук, професор 
кафедри теорії та історії світової літератури Київського національного лінгвістичного 
університету. Автор понад 140 наукових праць. До сфери наукових зацікавлень належать 
історія української літератури та літературної критики, компаративістика, культурологія, 
методологія гуманітарних наук (зокрема, міфопоетика, наратологія, структуралізм), теорія 
літератури. У колі теоретичних досліджень – проблеми психології художньої творчості, 
сугестивності художнього слова, особливостей метафоричного та міфологічного мислення, 
імагінативності та агональності як складових поетики. Активізує думки про містичні та 
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ОБРАЗ ОДЕССЫ 
В СТИХОТВОРЕНИЯХ НА МОЛЬБЕРТЕ 

(ПОЭТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД ХУДОЖНИКОВ 
ВТОРОЙ ВОЛНЫ ОДЕССКОГО АВАНГАРДА) 

 
 
 
Творчество художников «второй волны» «одесского авангарда» 

Николая Степанова, Юрия Коваленко, Александра Дмитриева, Игоря 
Божко, Александра Рихтера, Эсфири Серапионовой, Владимира Наумца, 
Людмилы Ястреб, Валентина Хруща известно, пожалуй, не меньше, чем 
работы представителей «первого одесского авангарда» (Вениамина 
Бабаджана, Сандро Фазини, Сигизмунда, Олесевича, Елены Кранцфельд, 
Бориса Сырова, Израиля Мексина). О них знают во всём мире благодаря 
выставкам, собраниям в частных и государственных коллекциях, 
альбомах, но, кроме всего, благодаря их стихам, изданным в виде 
антологии известным одесским коллекционером Михаилом Кнобелем1. 
Антология называется весьма характерно «Стихи на мольберте. 
Поэтические миры художников» (2012). 

Евгений Голубовский назвал художников, пишущих стихи, «поэтами 
дня»: им необходимо видеть свет, цвет, все краски палитры. И, 
естественно, художники, воспринимая многоцветность мира, видят его 
более обострённо»2. К счастью, некоторым художникам этого поколения 
удалось издать сборники стихов, например, Николаю Степанову  
и Александру Дмитриеву, о творчестве которых и пойдёт речь дальше. 

Можно согласиться с мнением Леонида Заславского, который 
отметил в своём предисловии к альманаху, что обычно художники-поэты 
не стремятся к «…совпадению зрительного и словесного образа»: «они 
стараются словом передать то, что невозможно перенести на холст. То 
есть создать ещё один свой собственный неповторимый мир»3. Между тем 
                                                           
1 Стихи на мольберте. Поэтические миры художников. Антология, Предисловия 
Г. Маркелова и Л. Заславского. Составитель и автор вступительной статьи 
Е. М. Голубовский, Одесса 2012, 79 с. 
2 Там же, С. 8. 
3 Л. Заславский, Признак творчества – божьей искры знак, [в:] Стихи на мольберте. 
Поэтические миры художников. Антология, Предисловия Г. Маркелова и Л. Заславского. 
Составитель и автор вступительной статьи Е. М. Голубовский, Одесса 2012, С.6. 
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определённые принципы поэтического экфразиса не могут, пожалуй, не 
проявится в стихах на мольберте, что и станет предметом нашего 
исследования. 

В своих размышлениях мы будем опираться на наблюдения польской 
исследовательницы Анны Пилх, которая писала про общие принципы 
интерпретации текста в едином вербально-визуальном пространстве4. Речь 
идёт о взаимодействии языка и образа в формировании художественного 
смысла, трансформации «фигуры образа» в поэтическом дискурсе, когда 
средствами текстуализации, а также визуализации осуществляется 
интерпретация5. Мы думаем, что проявляется не столько наследование 
поэтом живописной техники, композиции, формальных аспектов письма 
(хотя это не менее важно), сколько взаимоопредмечивание языка  
и пластического визуального образа, а также достраивание общего 
понятийного дискурса. Можно предположить, что созданные средствами 
различных языков (живописи, скульптуры, музыки, поэзии) образы 
представляют своеобразный поэтический экфразис, отражающий диалог 
между двумя гранями таланта одной творческой личности: поэта  
и живописца. 

Убедительными кажутся нам рассуждения А. Пилх о принципах 
текстуализации в лирическом стихотворении зрительного (живописного) 
образа (речь идёт, например, о наррации художника, Марка Шагала,  
о передаче рефлексии и переживания, связанных с его картинами, в поэзии 
Т.Ружицкого «Позднее в другой жизни»6). Видимо, с одной стороны, 
литературные образы, поэтические тропы и фигуры позволяют 
текстуализировать живописные приёмы и, наоборот, часто поэтическое 
слово сохраняет пластические характеристики, композиционные решения, 
жанровое наполнение визуального ряда. 

Такой подход позволяет более рельефно представить вербально-
визуальное пространство поэтического экфразиса, что мы и попытаемся 
сделать на материале двух поэтических сборников Николая Степанова  
и Александра Дмитриева. В стихотворениях А.Дмитриева из сборника 
«Рисунки пером» об Одессе 1963-2003 годов распознаётся попытка 
вербализовать идею обрамления: одесский двор представлен как некое 
жизненное пространство, ограниченное тысячью улиц и акаций (заметим, 
что белая акация является знаковым деревом для одессита, вспомним, хотя 
бы название оперетты И.Дунаевского «Белая акация»). В стихотворении 

                                                           
4 Anna Pilch, Dialog poety i malarza – lektura tekstu we wspólnej przestrzeni werbalno-
wizualnej, [w:] Europejski kanon literacki, red. E. Wichrowska, Warszawa 2012, s. 209-223,  
а также в кн. Anna Pilch, Formy wyobraźni. Poeci współcześni przed obrazami wielkich mi-
strzów, Kraków 2010. 
5 Там же, С. 216. 
6 Anna Pilch, Dialog poety i malarza – lektura tekstu we wspólnej przestrzeni werbalno- 
-wizualnej, [w:] Europejski kanon literacki, s. 222, 223. 
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А.Дмитриева одесский двор, обрамлённый пространством города, сам 
очерчивает иное, внутреннее пространство – микромир для его жителей: 
«Тысячью улиц опутан, Акациями укутан, Как рама для тысячи улиц, Как 
клетка для тысячи птиц» («Двор, как тысяча других…», 1963)7. Интересно 
отметить, что Александр Дмитриев, уроженец Хабаровского края, приехал 
в Одессу в 1959 году, учился в Художественной студии у Н.А.Павлюка, 
при ОГХУ, в семидесятых годах – участвовал в квартирных выставках 
одесских нонконформистов. Вся дальнейшая жизнь художника, ушедшего 
из этого мира в 2010 году (в пятдесят семь лет), связана с Одессой. В его 
акварелях, написанных маслом, в его керамике и садово-парковых 
скульптурах и, конечно, поэтических произведениях отражено восприятие 
Одессы как необыкновенного города-мечты, города-сказки. 

Безусловно, что большое значение для текстуализации  
и визуализации живописно-поэтического образа играет контекст: трудно 
представить себе осмысление поэтического экфразиса вне его 
живописного контекста. В стихотворениях одессита А.Дмитриева 
наблюдаются принципы пейзажного и портретного оформления 
образного, прежде всего, метонимического ряда. Его представление 
одесского лимана вызывает ассоциации с натюрмортами фламандских 
живописцев («Лиман лежал как сельдь на блюде»), а поэтическое 
восприятие одесской бухты задаётся художником как портретный образ 
(«Туман рассеялся…», 2002). 

Отметим, что образ лимана запечатлен и в живописных работах 
мастера. Экспрессивные пространственно-цветовые решения характерны 
для работы А.Дмитриева «Коблево Лиман» (2007 г.) 

Последнее стихотворение уместно, пожалуй, привести полностью, 
учитывая его поэтический пафос, направленный на создание лирического 
образа Одессы. 

 
* * * 
 

Туман рассеялся. 
И декольте Одессы 
(Вернее, бухта) 
В россыпях огней 
На шее женщины любимой ожерелье. 
А грудь волнуется 
И корабли на ней 
(Долой, бесстыжие, валите в гавань!) 
Не будоражьте грудь винтами 
Опомнитесь, ведь это не Гавана, 
Да и к тому же не Италия. 

                                                           
7 А. Дмитриев, Рисунки пером. Сборник стихотворений, Одесса 2003, С. 5. 



 
 
 

Natalia Maliutina 
 
 

172

Одесса мне простит сравнения 
Она сама – стихотворение»8. 

 
Такой типично женский образ Одессы представляется довольно 

убедительным: существует поэтическая традиция представления образа 
Одессы как южной страстной красавицы. Пространство города 
воспринимается как личностно значимое: интенсивность лирического 
переживания создают метонимические сочетания («декольте Одессы»)  
и метафоры, развёрнутые в сравнения. Возникает парадигматический ряд 
через отрицание: Одесса не Гавана и не Италия, что, безусловно, создаёт 
романтически поэтический ореол её уникальности, единственности. Мы 
наблюдаем характерную для художника эстетизацию нарратива, образ 
Одессы превращается в объект любования «ценностно позитивного 
отношения, свободного от прагматического интереса»9. Эстетизация 
придаёт, таким образом, образу Одессы полноту, завершенность, 
целостность. Такая эстетическая специфика предполагает общность 
восприятия поэта и читателей, не подвергается сомнению то, что читатель 
так же влюблён в Одессу, как и автор стихотворения. 

Интересно отметить, что перспектива видения пространства города 
организована вокруг определённой точки: бухта Одессы – декольте – 
женская грудь. Такой образный ряд определяет поэтический взгляд 
лирического героя, отмеченный в последней строке. В этом поэтическом 
наброске, сохранившем определенность, картинность рефлексии, 
проявляются черты идиллии, в которой тепло и комфортно лирическому 
субъекту. Несмотря на кажущуюся разомкнутость художественного 
пространства хронотоп замкнут в сфере видения поэта, его чувств, его 
эстетических представлений, возникающих как отдельные картины. 

Обращают на себя внимание и цветовые предпочтения поэта, 
создающего образ неповторимой Одессы. В нескольких стихотворениях 
(«Избыточно в Одессе море», 2001 г. и «Не денёк – молочная сгущёнка», 
2000 г.). обнаруживается экфразис с доминантой белого цвета («Не денёк 
– молочная сгущёнка», Солнце, как кусок овечьей брынзы» или «Люблю 
тебя, мой город белый,..»). 

Возникают ассоциации с Высшей духовностью, чистотой, мечтой,  
а ещё с белой страницей, которая постоянно упоминается в поэтических 
признаниях А. Дмитриева. Немалую роль играет, к тому же, и рецептивная 
установка на воссоздающее воображение читателя, что становится 

                                                           
8 Там же. С.100. 
9 Теория литературных жанров: учеб. пособие для студ. / [М. Н. Дарвин, 
Д. М. Магометова, Н. Д. Тамарченко, В. И. Тюпа]; под ред. Н. Д. Тамарченко, 2-е изд., 
Москва, Изд. центр «Академия», 2012, с. 24. 
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способом осуществления экфразиса10. Интересно сопоставить приём 
поэтического экфразиса в творчестве А.Дмитриева и Н.Степанова, 
одесского скульптора, которого называли лириком, будь то дерево, камень 
или бронза; его сюжеты – пластическими, а работы связывали с переходом 
из субъективного мира – вовне: «выход в пространство становится 
самостоятельным сюжетом…»11. 

Сам мастер в двух фразах о работе (вместо предисловия к сборнику 
стихов) написал о главном: попытке словесного отражения всего, что  
с тобой происходит»12. В его стихотворениях не случайно возникают 
образы-состояния скульптора-творца и его ожившего шедевра («Галатея», 
«Пигмалион», «От Микеланжело»). 

Николая Степанова, автора поэтических скульптур «Овидий», 
«Аркадий Гайдар», «Григорий Сковорода», «Девочка со свечкой», 
называли «мастером полу-состояний и пред-чувствий. В его 
произведениях распознавали «форму целостную, мощную и покорную, 
которая не вмешивается в среду, а только откликается ей в тон, как шелест 
мелких листочков одесских акаций»13. Поэтический взгляд Н.Степанова 
был ко всему прочему ещё и ироничным. Достаточно вспомнить его 
«Памятник Грядущему гению», находящийся в Саду скульптур Одесского 
литературного музея: три столпа «Одесской литературы» – Гоголь, 
Пушкин, Бабель с надеждой взирают на золотое яйцо, ожидая явления 
грядущего гения, призванного прославлять Одессу14. 

Весьма показателен взгляд скульптора, отражённый в его 
стихотворении «Петя и Гаврик». Одесситы гордятся одной из самых 
известных работ Николая Степанова – скульптурной группой «Петя  
и Граврик», которая находится на площади им.Веры Холодной. Сам автор 
признавал, что литературные образы созданы им во многом на основе 
сходства с сыновьями Климом и Максимом. 

Персонажи повести В.Катаева «Белеет парус одинокий» предстают 
нашему взору в романтическом ореоле: перед нами сидящие спиной  
к спине одесские мальчишки, которые обращены к центру города, улице 
Бунина. Они не по-детски серьезно и сосредоточенно всматриваются 
вдаль. Восприятие скульптора передаётся как случайный взгляд из 

                                                           
10 М. Г. Уртминцева, Экфразис: научная проблема и методика её исследования, «Вестник 
Нижегородского ун-та имени Н. И. Лобачевского», 2010, № 4 (2), с. 975-977. 
11 О. Савицка, Школа гармонической точности. ІІ Чара Николая Степанова, «Чорний 
квадрат над Чорним морем: Матеріали до історії авангардного мистецтва Одеси ХХ ст.» / 
Упоряд.: Є. М. Голубовський, Ф. Д. Кохріхт, Т. В. Щурова, Одеса 2007, С.202-203. 
12 Степанов Н. Стихотворения, Одеса, 2001, С.5. 
13 Из анонса к персональной выставке Н.Степанова в галерее современного искусства  
«NT-Art» 2008 г. 
14 Поэтические скульптуры Николая Степанова, «Вечерняя Одесса», 2009, № 133 (9067), 
10 сентября. 
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проезжающего мимо трамвая, неизменной реалии Одессы на протяжении 
уже многих десятилетий. 

 
Петя и Гаврик 
 
Проезжая на трамвае, 
Я смотрю на них украдкой, 
Рядом – молодой Катаев 
с коленкоровой тетрадкой, 
А на ней уже крылата 
Появилась строчка – 
Это значит, что ребята 
Получились. Точка15. 

 
Образ молодого Катаева, написавшего очередные строки, создаётся 

посредством одобрительной оценки мастера, принявшего пластическое 
воплощение своего творения. Текстуальное восприятие скульптурной 
группы создаётся осмыслением момента связи вербальных и пластических 
средств языка. Таким образом передаётся удвоение восприятия памятника: 
взгляд писателя В.Катаева создаёт сюжет, который воспринимает и по-
своему многопланово интерпретирует скульптор. 

В стихотворениях и в скульптуре малых форм Н.Степанова, широко 
представленной в Антологии «Стихи на мольберте», ощущается тонкий 
лиризм автора. Несколько скульптурных работ, выполненных из базальта 
или бронзы представляют позу сидящей женщины, целый ряд фигур 
передают пластику движения женщины: полуповорот корпуса 
(«Гимнастка»), обнажённая сидячая фигура с закинутыми за голову 
руками («Молодая»), напряжённая монументальная поза с поворотом 
головы («Жрица»), мифологический Козерог с женской грудью, дудящий 
в дудку («Козерог»). 

Николаю Степанову удаётся передать лирическое состояние 
одесского пляжа благодаря присутствию женщины. Отсутствие каких-
либо предметных деталей заменяется сентиментальным наивным 
лиризмом, которым овеян пустынный берег знаменитого одесского пляжа 
«Аркадия». 

 
Аркадия 
 
Только задует ветер 
И зашумят кусты – 
Приходи на берег пустынный 
Там мы постелем газету 

                                                           
15 Н. Степанов, Стихотворения, Одесса 2001, С.11. 
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Сядем тесно 
И про этот вечер 
Сложим песню16. 

 
Таким образом создаётся поэтический образ атмосферы осеннего 

опустевшего пляжа, создающий настроение интимного общения  
с природой. 

Образ моря заполняет всё жизненное пространство лирического героя 
– и это общая лирическая доминанта творчества многих одесских поэтов  
и художников (А. Дмитриева, Г. Гордона, С. Юсим), что могло бы стать 
предметом специального исследования. 
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AN IMAGE OF ODESSA IN THE POEMS AT AN EASEL 
 

Summary 
 
The article under the title “An image of Odessa in the poems at an easel ” (poetic view of 

the artists of Odessa avant-gardism of the second stream) represents an attempt to define the 
means of poetic ekphrazis in the poetry of two Odessa avant-gardism representatives of 60-90-s 
of XX century that are A. Dmitriev and N. Stepanov. In A. Dmitriev’s poems landscape and 
portrait means of creation of Odessa image are observed. Esthetization of feelings addressed to 
the city, creates an image of the subject of love and adoration. The view prospect of the 
surrounding space is focused at one point, e.g. the sea bay. Lyricism and irony are observed in 
poems of Stepanov, the author of poetic sculptures Ovid, Arkadiy Gaydar, Petya and Gavrik, 
Grigoriy Skovoroda. His sculpture view is observed in the poem Petya and Gavrik; the sculptural 
composition of two literary heroes from V. Kataev’s novel The Sail is Whitening Alone is shown 
as a symbol of romantic love to Odessa, of freedom, youth and of a dream. Altogether the poet 
observes an image of young Kataev, which is not objectivised in his sculptural work. Hence the 
author creates two view prospects at the monument: the first touches upon the writer, the second 
one deals with an artist. 

 
Key words: poetic ekphrazis, Odessa's image, sculpture view, irony, symbol. 
Ключові слова: поетичний екфразис, образ Одеси, скульптурне бачення, іронія, символ. 
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POLSKIE MITOLOGIE ODESSY 
 

„Utrapił Ukrainę pokój niespokojny” 
Stanisław Trembecki, Sofiówka1 

„Najpiękniejsza część miasta jest położona 
nad brzegiem morza.” 
Słownik geograficzny Królestwa Polskiego 

i innych krajów słowiańskich2 
 

Imagologia versus historia 
 
W tej historii wszytko jest ze sobą powiązane: Wielka Historia, polityka, 

podróże z handlem, literatura, religią. Sprawy narodowościowe z rzemiosłem 
kupieckim, kwestie prywatne z państwowymi, magia wielkiego portu mors-
kiego z jego krótką, błyskawiczną historią i ze starożytną, grecką prehistorią 
osady. Imię tej „historii”: Odessa. Gdzie to jest? W XIX wieku geograficzny 
słownik objaśniał: 

 
Odessa, miasto powiatowe gub. chersońskiej, nad małą zatoką Morza Czar-

nego, pomiędzy ujściami Dniestru i Dniepru, pod 46° 29’ płn. szer. i 48° 24’ wsch. 
dłg., stanowi właściwie wraz z okolicą tzw. Gradonaczalstwo, zależące bezpośred-
nio od generał-gubernatora noworosyjskiego i jest najważniejszym miastem por-
towym i handlowym południowej Rosji, pod względem ludności zajmuje trzecie 
z rzędu miejsce pomiędzy miastami całego państwa. Odległe 184 w. od Chersonii, 
610 w. od Podwołoczysk, 196 w. od Bałty, 242 w. od Jass, 442 w. od Elizawetgra-
du a 1055 w. od Warszawy, w 1881 r. miało 207 562 mk., w tej liczbie 68 000 Ży-
dów i wielu cudzoziemców, przeważnie Greków, Francuzów, Włochów, Niemców 
(tych ostatnich 8100) itd. W 1795 r. było w O. zaledwo 122 mk., liczba których w 
1799 r. wzrosła do 4117, w 1820 r. powiększyła się do 60 000 a w 1873 r. do 180 
922 osób. Właściwe mto jest dobrze zabudowane i posiada proste i szerokie ulice, 
przecinające się pod kątem prostym, wybornie wybrukowane granitem kostkowym 
i oświetlone gazem.  
 
Trudno na świecie o zbyt wiele przykładów podobnej kariery miejsca. Za-

łożona w 1794 roku Odessa w niespełna pół wieku staje się miastem tak waż-
nym dla Rosjan, Polaków, Ukraińców, Europejczyków, że powstają jej pierw-
                                                           
1 S. Trembecki, Zofijówka, w: Poezye Stanisława Trembeckiego, Warszawa 1909, s. 114. 
2 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krain słowiańskich, red. B. Chlebowski,  
W. Walewski, wg Planu F. Sulimierskiego, T. VII, Warszawa [1976], reprint, s. 377. 
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sze historyczno-literackie dzieje. Michał Grabowski publikuje w 1843 roku 
Historyczny obraz miasta Odessy według Pana Skalkowskiego, w którym żąda 
od rodaków poznania nie tylko samego miasta, lecz i jego kultury3. Czuje się 
jeszcze ducha nowości, który emanuje z przestrzeni prosperity i geniuszu… 

 
Ksiądz Hołowiński pierwszy skreślił na wstępie swojej Pielgrzymki rys dzie-

jów Noworosji, początków i obecnego stanu Odessy; jest to niewątpliwie jeden 
z opisów równie nowych dla ogółu czytelników, jak Liban i Syria. W innych pi-
smach polskich znajdują się wprawdzie od czasu do czasu wzmianki o Odessie 
przez kogoś, co go do nie zaprowadził interes lub ciekawość, ale zwyczajny taki 
gość przelotny nic nie udzielił drugim, prócz tego tylko, co wywiózł: pamiątki ze-
wnętrznego widoku ulic i kamienic. Taka powierzchowna znajomość ziomków na-
szych bywających w Odessie odbija się w literaturze, nawzajem literaturę spotkać 
może sprawiedliwy zarzut, że przez nierozsianie wiadomości o tym, co jest godne-
go uwagi i zastanowienia w tak przyległych prowincjach i mieście, nie usposobiła 
zwiedzających je doznać tyle przyjemności i odnieść tyle korzyści, ile by doznali 
i odnieśli przybywając wcześnie uprzedzeni o najgłówniejszych przedmiotach cie-
kawości i nauki, które się tam znajdują4. 
 
Autor onieśmielającej erudycją rozprawy pisze z punktu widzenia Polaka, 

który wzywa do poznania „ogromnej i zdumiewającej Rosji”5, zdając sobie 
(pod okiem carskiej cenzury) sprawę z tego, że na ziemi odesskiej, na północ-
nym wybrzeżu Morza Czarnego krzyżują się interesu dawnej, od niespełna pół 
wieku unicestwionej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, Imperium Rosyjskie-
go, Turcji, Francji, Anglii, licznych ludów, które od zawsze znajdowały tu oj-
czyznę i tu jej szukały: Greków, Żydów, Mołdawian, Bułgarów, Tatarów, Or-
mian i tylu innych. Przecież to port! Mieszkańcami portu są, bywają wszyscy 
(którzy tu wpłyną i którzy stąd wypłyną).  

Z którejkolwiek strony nie spojrzeć na Odessę, krzyżują się tu polityka 
i historia z portowo-kupiecką codziennością. Opowieść o Odessie zawsze też 
jest, musi być opowieścią naraz o wszystkich: Polakach, Ukraińcach, Rosja-
nach… Chciałbym na kilku stronach zrekonstruować z polskiego punktu wi-
dzenia – zakładając, iż inny będzie ukraiński, rosyjski czy żydowski, grecki – 
polską mitologię Odessy. Nie chodzi mi więc o „literacki obraz Odessy”. Chcę 
zarysować subiektywną historię polskich wyobrażeń o Odessie, czyniąc to 
z punktu widzenia człowieka z początku XXI wieku. Byłaby to próba równo-
cześnie spojrzenia na to, co jest mitotwórczym „duchem miejsca”, i przypatrze-
nia się – okiem nauki, jaką jest imagologia – temu, jak różni mieszkańcy Ode-

                                                           
3 Tamże. 
4 M. Grabowski, Historyczny obraz miasta Odessy przez pana Skalkowskiego, „Athenaeum” 
1843, T. II, s. 118-150 [cały tekst Grabowskiego/Skalkowskiego jest przedrukowanyw niniejszym 
tomie w opr. Łukasza Zabielskiego]. Chodzi w cytacie o dzieło ks. Ignacego Hołowińskiego, 
Pielgrzymka do Ziemi Świętej, Petersburg 1853. 
5 Tamże. 
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ssy patrzą na siebie wzajem. Jak „różni” widzą „innych” i „swoich”, a zarazem 
jak wszyscy oni – tak odmienni w swej różnorodności, stają się odesytami. 

 Odesytami – dumnymi mieszkańcami Odessy. 
Muszę wyznać, że pretensje naukowe silnie studzi we mnie postawa po-

dróżującego do Odessy Polaka z Białegostoku, bywającego także w Operze 
Odeskiej. Co za zbieg okoliczności, że nowa Opera i Filharmonia Podlaska 
w Białymstoku znajduje się przy ul. Odeskiej 1, zaświadczając o dawnych 
i daleko poza Podole i Wołyń sięgających kontaktach ziem polskich z Odessą. 
Piszę to jako bywalec, owszem, Opery Odeskiej i ulicy Derebasowskiej, ale też 
człowiek urzeczony klimatem czarnomorskiego Południa, który lepiej daje się 
odczuć w dzielnicy Słobodka, na ulicy Nikitina6, niż w okazałych budynkach 
plaż miejskich, delfinarium, na Bulwarze Francuskim, wciąż czekającym na 
nowe lata świetności.  

I jeszcze raz: piszę tu krótko, jak dawniej i dziś Odessę postrzegają, czują 
Polacy, co o niej wiedzą. W tym spojrzeniu krzyżują się dwie różne perspekty-
wy. Pierwsza – społecznego wyobrażenia Odessy, nader ogólnej wiedzy o niej. 
Polak zupełnie inaczej reaguje skojarzeniami na Moskwę, inaczej na Nowy Jork 
i Petersburg, jeszcze inne skojarzenia budzą Lwów lub Kijów7. Jest to sfera 
emocji, które wyrażają się w słowach, obrazach, asocjacjach.  

Druga perspektywa – wiedzy naukowej. W zależności od specjalności 
przybiera ona taki czy inny kształt: oto Odessa historyka literatury, a taka znów 
będzie Odessa historyka dziejów gospodarczych lub marynarki wojennej. Tu 
Odessa badacza historii Bułgarii (czyż to nie tu znany ze swych prorosyjskich 
sympatii Iwan Wazow napisał Pod jarzmem w roku 1886), tam znowuż history-
cy sztuki zapisują tomy o Iwanie Ajwazowskim, mieszkańcu krymskiej Teodo-
zji, autorze obrazu Port w Odessie nad Morzem Czarnym.  

Czasem obie perspektywy się łączą8. Okazuje się wtedy, że przeciętny Po-
lak, Ukrainiec, Rosjanin wiedzą, iż w Odessie byli Puszkin, Mickiewicz, Eisen-
stein (schody odeskie), Żabotyński, Ilf, Pietrow lub Babel. Przecież już jednak 
związki noblisty z 1916 roku, wybitnego chemika Ilii Miecznikowa (1845–  
–1916) z Odessą, gdzie jego imię nosi Odeski Uniwersytet Narodowy , gdzie 
był on w latach 1870–1882 profesorem biologii, nie są znane „zjadaczom chle-
ba”. Opowiadając o polskim wyobrażeniu miasta, odkrywam własne imagina-
                                                           
6 Ówże patron ulicy był rosyjskim poetą, to Iwan S. Nikitin, poeta rosyjski (1824 – 1868). Wcze-
śniej, do 1937 roku, ulica nazywała się: Zołotariewskaja. Zob. J. Maistrovoj, Istorija Odiessy  
v nazvanijach ulic, Odessa 2012, s. 133. 
7 O polskich wyobrażeniach narodów i miejsc zob. J. Błuszkowski, Stereotypy narodowe w świa-
domości Polaków. Studium socjologiczno-politologiczne, Warszawa 2003; Bizancjum. Prawosła-
wie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Biały-
stok 2004; Między rusofobią a rusofilią. Poglądy, postawy i realizacje w literaturze polskiej od 
XIX do XXI wieku, red. S. Karpowicz-Słowikowska, E. Mikiciuk, T. Sucharski, Gdańsk 2016. 
8 Zob. Polacy na południowej Ukrainie i Krymie, red. T. Ciesielski, E. Czapiewski, V. Kušnir, 
Odessa – Wrocław 2007; Polacy na południowej Ukrainie, red. T. Ciesielski, V. Kušnir, Odessa 
2006. 
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rium tej przestrzeni, nie zapominając ani na chwilę, że „moje” nie musi wcale 
znaczyć „wszystkich” i na odwrót.  

W kolejnych częściach eseju skaczę więc to w jeden, to w drugi wymiar: 
polskiej mapy wyobrażeń Odessy – tych powszechnych i tamtych specjalistycz-
nych, ba, naukowych! Nie chcę nadużywać kategorii mitu. Od Dublina przez 
Kraków, Petersburg po Kijów i Astrachań wszystkie miasta mają swoje „mito-
logie”. Wolę mówić o imagologii miejsca,  i m a g o s f e r z e  m i a s t a, 
o imaginarium przestrzeni. Mity krzepną w czasach pokoju; imagosfera żyje, 
buduje się w niespokojnej epoce historii. Mity epatują nas jakąś dziwną trwało-
ścią: już są, uformowały się, trwają. Imagosfera jest żywa! Któż by mógł pomy-
śleć, iż imię byłego prezydenta Gruzji, Michaiła Saakaszwiliego, zwiąże się 
w wyobraźni Polaków Anno Domini 2015/2016 z Obwodem Odeskim i Odessą, 
gdzie zostanie on gubernatorem?! A przecież jest to fakt niezaprzeczalny, 
o którym wie taksówkarz w Polsce i każdy, kto ogląda dzienniki telewizyjne. 
W istocie balansuję tu między opisem trwale ukształtowanych mitów a opisem 
żywo się i wciąż kształtującej imagosfery Odessy. 

Któż przewidzi, jakich znaczeń ta przestrzeń nabierze do 2030, a może już 
w 2018 roku? Nie wie tego nikt. Wiedzieć będą dzieci pokolenia, które dziś 
opisuje Odessę, o ile w ogóle będą się interesować czymś „wi ęcej” i „dalej bę-
dącym”. A Odessa jest kulturowym „dalej” i „więcej”. Jest mocnym znakiem na 
mapie świata. 

 
 
Pierwsze skojarzenia 
 
Skaczę więc z ujęcia w inne ujęcie, zaczynając od tego elementarnego: co 

myśli, kojarzy tak zwany „zwykły” Polak, słysząc słowo Odessa? Odpowiedź 
jest zaskakująca: są to zawsze skojarzenia pozytywne, co więcej: d o b r e .   

Odessa XX- i XXI-wieczna Polakowi kojarzy się z miejscem niezwykłym, 
posiadającym jakiś wewnętrzny czar, genius loci, magię. Ach, Odessa… – wes-
tchnienie on, przybierając minę człowieka, który szuka w pamięci czegoś wię-
cej niż dobrych skojarzeń… Najczęściej wtedy padają słowa: morze, Ukraina, 
Mickiewicz. Dla Polaka współczesnego Odessa jest pięknym portem, magiczną 
przystanią morską. Potem, co znamionuje ogromny przewrót, jaki dokonał się 
w geograficznej i geopolitycznej wyobraźni Polaków (jak trwały?), wiąże d z iś  
on Odessę jednoznacznie z Ukrainą9. 

A przecież dla XIX-wiecznych Polaków było to miasto rosyjskie, nieco 
polskie, kosmopolityczne, lecz nie ukraińskie, co najwyżej „małorosyjskie” lub 
„noworosyjskie”. Miasto morskie, nadmorskie, czarnomorskie, kurort, lecz nie 
port… ukraiński. Ta translokacja Odessy z kulturowej sfery wpływów Rosji 

                                                           
9 Przy czym to dziś jest bardzo, bardzo konkretne: mam na myśli 2016 rok. Co będzie dalej, jak 
potoczy się historia miasta? 
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i z jej mapy imperialnej dokonała się szybko po odzyskaniu niepodległości w 
1991 roku przez Ukrainę, a ostatecznie utrwaliły ją, co jest paradoksem, aneksja 
Krymu i wojna w Donbasie w 2014 roku10. Nadało to Odessie w imagosferze 
Polaków pewien groźny odcień: dość powszechnie jest ona po 2014 roku loko-
wana w pobliżu frontu, a więc tam, gdzie niebezpiecznie. Uczony filolog, prze-
to człek wdrożony w dzieło poznawania świata, zapytał mnie nawet: „Ach, pan 
jedzie do Odessy? Nie boi się pan jechać na Krym?!”. Badacz znad Bałtyku 
wizualizował obraz świszczących kul, a inny, z południa, powiedział: „Odessa? 
nie teraz, mam małe dzieci”. Są to reakcje zrozumiałe. Pokazują, jak na pier-
wotny obraz nakłada się obraz telewizyjny, doniesienia medialne o wojnie na 
Ukrainie, która w wyobraźni Polaków nabiera kształtu kataklizmu. 

Nie zmienia to w niczym obserwacji zasadniczej. Odessa jest na progu 
XXI wieku stale i  t r w a l e  o b e c n a  w wyobraźni zbiorowej. Jej obraz jest 
z d e c y d o w a n i e  p o z y t y w n y . Nie zmienia tego nawet wojenny kontekst 
(Krym, Chersoń, Mariupol, Naddniestrze). Dalej: jest to obraz ż y w y , wyrazi-
sty, z a s t y g ł y  w  s t e r e o t y p i e  miasta-portu-plaży, wybrzeża czarnomor-
skiego. Tej tajemniczej pozytywnej stałości towarzyszy zmienność, drobne 
przewartościowywanie. Polak nigdy nie pomyśli, że to Odessa lub odesyci ko-
mukolwiek zagrażają. Raczej, że sami oni znajdują się co jakiś czas w zagroże-
niu (a fachowiec doda tu wojny XIX i XX-wieczne; nie-fachowiec uruchomi 
donbaski kocioł wojenny)11. 

Stały, pozytywny (zawsze), utrwalony i zmieniający się obraz Odessy, któ-
ra leży na Ukrainie, uzupełniają w tak zwanej powszechnej wyobraźni dwa 
wyobrażenia o nierównomiernej dla Polaka randze: że Odessa w ią że  s ię  
ś c i ś l e  z  p o l s ką  h i s t o r ią  (primo) i (secundo) że „w i e l u  t a m  R o -
s j a n ”, tam „mówi się po rosyjsku”. 

Rozpatrzmy oba warianty mitycznej wiedzy. Polacy, mówiąc o Odessie, 
czasem używają zwrotów, które zdenerwują odesytów, Ukraińców, Rosjan: 
„polskie miasto”, „to było kiedyś w Polsce”, a częściej „tam byli nasi, Polacy”. 
Przy czym określenia te w świadomości Polaków zawsze odnoszą się do prze-
szłości. Nieco podobnie mówią oni o Lwowie, Kijowie, Stanisławowie, Huma-
niu. Różnica między Odessą a tymi miastami okazuje się zasadnicza: one leżały 
na ziemach dawnej Rzeczypospolitej, a Odessa nie…Wyraża się w ten – nie 
zawsze subtelny – sposób świadomość związków własnej historii z ziemiami 
dzisiejszej Ukrainy, wspólnej historii Korony i Wielkiego Księstwa Litewskie-

                                                           
10 Por. P. Andrusieczko, Donbas stopniowo odpływa do Ukrainy, „Gazeta Wyborcza” 2014; 
M. Studenna-Skrukwa, Ukraiński Donbas. Oblicza tożsamości regionalnej, Poznań 2014. Zob. 
też pracę z 2006 roku: Hiroaki Kuromiya, Donbas – ostatnie pogranicze Europy?, przeł. E. Lad-
na, „Nowa Ukraina. Zaszyty Historyczno-Politologiczne” 2006, z. 2. 
11 Zupełnie inną imagosferę mają miasta XIX-wiecznej Rosji: Moskwa i Petersburg. Zob.  
A. V. Babanov, Petersburg jako wyzwanie dla polonisty, w: Polonistyka wobec wyzwań przyszło-
ści. V Kongres Polonistyki Zagranicznej, Brzeg – Opole, 10-13 lipca 2013 r., T. I, red. S. Gajda, 
I. Jokiel, Opole 2014. 
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go z ukraińską i czarnomorską przestrzenią historyczno-kulturową12. Przy tym 
Polak XXI-wieczny ma pełną świadomość kulturowej i politycznej przynależ-
ności współczesnej Odessy do państwa ukraińskiego. 

Obraz nieco komplikuje się, gdy przywołać dużo słabiej, ale jednak utrwa-
lony fakt-wyobrażenie, że w Odessie mówi się po rosyjsku i że wielu tam 
mieszka Rosjan. Niewielu Polaków było w Odessie (turyści, emeryci, naukow-
cy, marynarze, ostatnio biznesmeni, dyplomaci). Świadomość, iż Odessa, choć 
leży na Ukrainie, to mówi po rosyjsku; że w ogóle istnieją „dwie” Ukrainy: 
zachodnia i wschodnia, jedna mówi po ukraińsku, druga po rosyjsku, utrwaliły 
dopiero ostatnie lata (1991–2014), a pewną otoczkę konfliktu nadała im już 
wojna, rewolucja Euromajdanu, nieliczne w Odessie akty terroru, o których 
zawsze informują massmedia.  

O dziwo, Polacy nie łączą rosyjskojęzyczności z antyukraińskością. Raczej 
(i trafnie) postrzegają ją jako stan kulturowo-historycznego zawieszenia, przy 
czym ostatnie lata 2014–2016 przeważają szalę na stronę ukraińską. W Polsce 
z trudem rodzi się wyobrażenie państwowego patrioty-Ukraińca, który mówi po 
rosyjsku i żyje w kulturowym środowisku rosyjskim. (Czyż na Ukrainie za-
chodniej to wyobrażenie rodzi się szybciej i łatwiej?) Praktycznie nie przebija 
się do Polaków wiedza o tym, że część elit ukraińskich, tych współczesnych, 
o najbardziej narodowej orientacji, pochodzi z rodzin rosyjskich, rosyjskoję-
zycznych, a duża część mieszkańców Ukrainy jest dwu- i wielojęzyczna13. Dla 
poziomu świadomości społecznej najistotniejszy jest fakt, iż na Ukrainie żyją 
Ukraińcy i Rosjanie czy też Ukraińcy pochodzenia rosyjskiego. Że jedni i dru-
dzy mówią po ukraińsku lub/i rosyjsku.  

Polska imagosfera – co ma znaczenie dla obrazu Odessy – nie postrzega, 
a nawet nie chce postrzegać wojny w Donbasie jako „wojny domowej” jednych 
mieszkańców Ukrainy z drugimi. Tu Polacy zachowują wyjątkową jednomyśl-
ność: to agresja Rosji, „wejście Ruskich”, jak bez sympatii się mówi. 

W tym morzu wyobrażeń nie tonie Odessa. Zachowuje ona aurę dobrego, 
na pewno pięknego i przyjaznego miasta. Miasta, do którego warto by jechać, 
gdyby nie: „daleko”, „drogo”, „wojna”, „niespokojne czasy”... W polskiej wy-
obraźni zbiorowej wyobrażenie miejsca jest silniejsze niż wyobrażenie miesz-
kańców, odesytów. M i t o s f e r a  j e s t  u p r z e s t r z e n n i o n a . Odessa to 
jakby alegoria miasta-portu, miasta-giełdy (targu), miasta-plaży. Odessa jest 
ciepła jako przestrzeń, więc… zapewne… mieszkają w niej dobrzy odesyci.  

Dowodem, jaki absolwent polskiej szkoły średniej na to ostatnie stwier-
dzenie przedłoży, będzie pobyt Mickiewicza w Odessie! Przecież na tym „ze-

                                                           
12 Zaznaczają ten fakt przewodniki po Ukrainie, hasła internetowe w Wikipedii, nie jest to jakaś 
tajemnica ani sensacja. 
13 Por. H. Krasowska, Polacy na południowo-wschodniej Ukrainie: dwujęzyczność i wielojęzycz-
ność, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” 2011, z. 67; A. Bracki, „Rewolucja 
godności” a sytuacja językowa na Ukrainie – krajobraz po bitwie, „Bibliotekarz Podlaski” 2015, 
nr 1/XXX). 
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słaniu” odesyci nie tylko nie zrobili mu nic złego, ale żył jak „basza turecki”, 
kochał się i pisał wiersze, których Polacy, jak na przykład Sonetów krymskich, 
uczą się w szkołach na pamięć. Albo których, jak napisanego w Odessie wiersza 
Niepewność z 1825 roku, słuchają w piosence nieśmiertelnego Marka Grechuty, 
powtarzając: „I tęskniąc sobie zadaję pytanie: / Czy to jest przyjaźń? czy to jest 
kochanie?”14. 

Niezmiennie obecna, dobra, czarująca Odessa. Ach, Odessa – westchnie 
Polak, reagując na to słowo, nie wiedząc samemu, co go tak porusza i dlaczego 
jest to najpierw poruszenie przyjemne, fascynujące… 

 
 
Drugie spojrzenie 
 
Sytuacja zmienia się, gdy z poziomu świadomości społecznej – stereotypu, 

mitu, ikonosfery – przechodzimy na poziom mitów historiograficznych, geopo-
litycznych. Jest to już obszar, gdzie krzyżują się spojrzenia różnych grup spo-
łecznych i niejednolite poziomy wiedzy o Odessie: polityków, mieszkańców 
kraju zainteresowanych sprawami historii i polityki międzynarodowej, dzienni-
karzy i politologów, a nawet działaczy polonijnych i ludzi Kościoła, który śle 
księży do krajów leżących wokół Morza Czarnego. W tej warstwie więcej znaj-
dziemy wiedzy specjalistycznej niż wyobrażeń. Odessa przynależy w niej – 
niemal z połową Ukrainy dzisiejszej – do silnie zmityzowanej strefy wyobrażeń 
geograficzno-kulturowo-politycznych, którym historia nadawała i wciąż nadaje 
„drażliwe” znaczenie. 

Istnieje więc najpierw – elitarne, dawniej bardziej znane wśród Polaków 
z ziem kresowych (z Humania blisko do Odessy) – pojęcie C z a r n o m o r z a. 
Dawne słowniki notują też nazwę własną mieszkańca ziem nad Morzem Czar-
nym. To „Czarnomorzec”. Słowo to znalazło się we wstępnej części arcydzieła 
romantycznej szkoły w poezji polskiej – Marii  (1825) Antoniego Malczewskie-
go: „Umykaj Czarnomorcu z swą mażą skrzypiącą – / Bo ci synowie stepu two-
ją sól roztrącą”15. Jest to wers wspaniały, lecz zupełnie niezrozumiały dla XXI-
wiecznego Polaka. 

Czarnomorze – a więc świat wokół basenu Morza Czarnego – obejmuje: 
Odessę, Krym, Besarabię, ukraińskie, rumuńskie i bułgarskie wybrzeża (Bu-
dziak, Dobrudżę), Turcję ze Stambułem w miejscu centralnym, Gruzję z jej 
                                                           
14 A. Mickiewicz, Niepewność, w: Dzieła. Wodanie Rocznicowe 1798–1998, T. I, Wiersze, opr. 
Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 198. 
15 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wstęp H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2002, 
s. 131, w. 13-14. U. Sokólska zalicza Czarnomorca do regionalizmów i tak opisuje: „Czarnomo-
rzec ‘chłop zamieszkujący nas Morzem Czarnym’: „Umykaj Czarnomorcu, z swą mażą skrzypią-
cą” 51. L i Wil notują, SW brak, tylko przymiotnik czarnomorski. Sufiks -ec tworzący nazwy 
mieszkańców ma już w XIX wieku charakter kresowy”. – Tejże, Osobliwości leksykalne „Marii” 
Antoniego Malczewskiego, w: Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Ma-
rii”. Materiały sesji naukowej Białystok 5-7 1995, red. H. Krukowska, Białystok 1997, s. 378. 
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wybrzeżem (Suchumi, Batumi, Poti), rosyjskie wybrzeże (zupełnie w Polsce 
nieznane prócz Soczi)16, Morze Azowskie (dziś kojarzone już tylko z obroną 
Mariupola), Chersoń i okolice. To jest w wyobraźni Polaków sfera daleka, od-
dalona i dość im obca. Są na mapie Czarnomorza miejsca historycznie i kultu-
rowo bardzo bliskie Polakom. To Odessa i Krym z jednej strony morza, zaś 
Stambuł z drugiej. 

Odessa jest niejako ambasadą ziem dawnych Rzeczypospolitej w strefie 
Czarnomorza, Stambuł to darzona sentymentem stolica kraju, z którym Polskę 
łączą pełne wojen, ale i szacunku wielowiekowe stosunki; kraju, który wpłynął 
na kształt kultury polskiej (strój szlachecki, militaria, tradycja poselstw do Tur-
cji itp.). Bliższe, choć mało znane są też: Gruzja (odwieczny sentyment Pola-
ków) i Krym (liczne dzieła literacko-podróżnicze, Sonety krymskie Mickiewi-
cza, sympatia do Tatarów krymskich). Czasy komunizmu w strefie Czarnomo-
rza wytworzyły całą galerię miast-kurortów, z którymi do dziś kojarzy się re-
gion: to Soczi, Warna, Burgas, Złote Piaski, Jałta, rzadziej Suchumi i Batumi. 
Nie ma na tej mapie Odessy.  

Czarnomorze XXI-wieczni Polacy postrzegają jako strefę ambiwalentną: 
fascynującą, ciepłą, południową. Lecz także naznaczoną niekończącymi się 
wojnami od czasów Imparium Osmanów, przez wojnę krymską, wojny bałkań-
skie, ostatnią wojnę w Gruzji, wcześniej stalinowskie deportacje Tatarów, dziś 
niepokoje w Turcji i na Zakaukaziu. Jest to świat obcy, inny, nie-nasz. Zbyt 
daleki, nawet jeśli ma cechy słowiańskie (południowa Bułgaria, nadczarnomor-
ska Rosja). 

Odessa w tym świecie okaże się jednym z dwóch miejsc, które świado-
mość historyczno-kulturalna Polaków uznaje za pograniczne: nasze/nie-nasze, 
swoje/obce, zagraniczne/graniczne. Drugą taką przestrzenią jest Krym. Michał 
Grabowski, wzywając w 1843 roku do poznania historii i kultury Odessy, pisał 
o najbliższym sąsiedztwie: 

 
Oprócz bowiem naturalnych stosunków, które mamy z  s ą s i e d z k i m  k r a- 
 j e m  i  n a j b l i ż s z y m  m i a s t e m  p o r t o w y m,  jeszcze dla samej przy-
jemności i rozrywki bardzo znaczna liczba rodzin polskich zjeżdża się co roku do 
Odessy i wielką ram część lata przepędza. Ze wstydem jednak przyznać należy, że 
dla tych corocznych gości Odessa jest tylko obojętnym miejscem zgromadzenia, 
z klimatem trochę cieplejszym niż u nich w domu, z doskonałym morzem do ką-
pieli, z obfitością pomarańcz i granatów, i z operą włoską… Oprócz tych czwroga 
rzeczy, nic oni od niej nie potrzebują; przywożą bowiem z sobą swoje towarzy-
stwa, swoje nałogi, swoje zabawy i zaprzątnienia; czy Odessa i cała Noworosja ma 
jakie żywioły moralnego i umysłowego życia?... O tym oni wcale nie wiedzą.17 
 

                                                           
16 Przy czym Suchumi to stolica Abchazji, rzekomo niepodległej, nieuznawanej przez prawo 
międzynarodowe republiki, stanowiącej część terytorium Gruzji. 
17 M. Grabowski, dz. cyt., s. 1. 
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Czarnomorze funkcjonuje jako imagosfera niepokoju, ale są w nim wyspy 
„swojskości”: Odessa, Krym, coraz bliższa Gruzja. Publicyści piszą częściej 
o „basenie”, „strefie” Morza Czarnego. Słowo Czarnomorze pozostaje martwe. 
Używa się tylko owych „strefowych” określeń, najczęściej – niestety – gdy 
dzieje się coś złego (a od 2008 roku ciągle coś złego się tu wydarza)18. 

Inaczej rzecz wygląda, gdy uruchomione zostają w myśleniu o Odessie 
i Czarnomorzu konstrukcje mityczne, mające polityczne konotacje. Wtedy Ode-
ssa nabiera innych znaczeń. Nostalgiczni piewcy I Rzeczypospolitej często 
przypominają mit terytorialnej potęgi i kulturowej ekspansywności Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, a potem Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Odessa 
i wybrzeże czarnomorskie stają się wtedy (historycznie wybrzeże, a symbolicz-
nie Odessa, której przecież nie było w tamtych czasach!) znakami dawnej potę-
gi, panowania sarmacko-litewskiego imperium nad terytoriami o d  m o r z a   
d o  m o r z a. Wyobrażenia o minionej historii trudno potępiać. Są one raczej 
wyrazem dumy i smutku straty. Natomiast nabierają złowrogiego kształtu, gdy 
przeobrażają się w żywy politycznie, choć niszowy, wyznawany przez niewielu, 
mit „Polski od morza do morza”, od Bałtyku do Morza Czarnego. Gloryfikato-
rem takich wyobrażeń jest bardzo popularny pisarz historyczny, Waldemar Ły-
siak19. Znajdują one posłuch w niektórych środowiskach prawicowych, mając 
też wymiar antyukraiński (zazwyczaj przywołuje się wtedy równocześnie 
krwawą historię ukraińsko-polską z czasów II wojny światowej). 

Odessa tego mitu nie jest ani ukraińska, ani rosyjska, jest po prostu polsko-
imperialna. Staje się punktem orientacyjnym na mapie, kierunkiem ekspansji 
i długiem do odzyskania. Jest też swego rodzaju fantazmatycznym wyobraże-
niem kompensacyjnym – realnie niemożliwa do „odzyskania”, bo jako miasto 
nigdy nie była „nasza”, możliwa jest do „zdobycia”, „odbicia”. To zdobycie 
przestrzeni – będące kolejnym wcieleniem wschodnio-europejskiej wojny 
o terytorium – ma powetować klęski rozbiorów, potem zabory, kataklizmy hi-
storyczne XX wieku. Jest to imaginarium podboju, żywsze w literaturze, Inter-
necie, nawet w grach komputerowych, niż w rzeczywistości politycznej, gdzie 
wyznawcy mitu „Polski od morza do morza” stanowią głośną, ale małą grupę.  

Jeszcze inne przecież mity polityczne określają przynależność mentalną 
Odessy i Czarnomorza. Stworzony w dwudziestoleciu międzywojennym mit 
M i ę d z y m o r z a , krajów między Bałtykiem a Morzem Czarnym i Adriaty-
kiem został ożywiony w Polsce po 2015 roku, jako koncept polityczny, mający 
być przeciwwagą dla „zbyt” prounijnej, zachodnioeuropejskiej lub prorosyjskiej 
orientacji krajów z Europy Środkowej. Popularny był też tuż po II wojnie świa-

                                                           
18 W 2008 roku uwagę świata zaprzątała wojna kaukaska w Osetii Południowej z udziałem Rosji 
i Gruzji. Dziś, kiedy piszę ten szkic, 14-17 lipca 2016 roku, oglądamy smutne, straszne wypadki 
w Nicei, w Ankarze, Batton Rouge, Monachium, Bretanii. 
19 W. Łysiak, Polska od morza do morza, „Uważam Rze” 2 lipca 2012; Polemika: J. Anderman, 
Król Łysiak I, „Gazeta Wyborcza” 16 lipca 2012. 
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towej20. Odżywał zawsze, gdy „stary” świat polityki europejskiej próbował się 
zreorganizować lub był z gruzów odbudowywany. Idea sojuszu Polski, Rumu-
nii, Bułgarii i (ewentualnie) Ukrainy jako przeciwwagi dla Rosji i Niemiec jest 
jednak – jak do tej pory, więc już od stu lat – zawsze tylko wyobrażeniem, skal-
kulowaniem potencjalnych sił demografii, gospodarki, armii (nigdy: kultury!) 
kilku krajów. Nie widać w tej idei: pozytywnego łącznika21.  

Jeszcze piękniej jawi się stara idea konfederacji krajów Europy Środkowo-
Wschodniej czy tylko wiodącej k o n f e d e r a c j i  p o l s k o - u k r a iń s k i e j  
l u b  ś r o d k o w o e u r o p e j s k i e j , która wskrzeszałaby w nowej formie idee 
związku wolnych narodów od Rygi do Odessy, od Warszawy do Mińska, Wilna 
i Kijowa. Jednak i ta idea – niezwykle elitarna i bardzo popularna wśród pol-
skich elit – pozostaje zawsze tylko pragnieniem22. Jak widać, i te imperialne, 
i te szlachetne, federacyjne mity historyczno-polityczne Polaków pozostają 
w sferze życzeniowej. Są ekskluzywne, pomimo stałej obecności. 

Co one mówią o Odessie? Wiele. W każdym z nich Odessa jest samoistną 
wartością, niewątpliwie. Ale też wyobraźnia polityczna, topograficzna i histo-
riograficzna zawsze lokuje Odessę w s f e r z e  l i m i n a l n e j . To przestrzeń-
granica, miasto-szaniec, bastion kultury i cywilizacji na granicy Nieznanego i… 
Niespokojnego. Czy w konfederacji, czy w międzymorskim sojuszu, a nawet 
w konstrukcji „od morza do morza”, Odessa jest oddalona, graniczna, swojska – 
inna. Jest fenomenem rozkwitu, punktem orientacyjnym, latarnią nad morzem 
Nieznanego. To Odessa transgresyjna, miejsce przejścia z… do… 

Wyobrażam sobie, że na Ukrainie, gdzie dopiero co – w 2015 roku – ogło-
szono Odessę „morską stolicą” państwa, powyższe mity wyobraźni społecznej 
mogą budzić oburzenie. Ale, nawet jeśli, nie są niczym nowym. Jeśli Ukraina – 
dziś tak się emancypująca – zawsze traktowana była jako ziemia przejściowa 
pochodu ludów z Azji do Europy lub  jako peryferyjny skraj kontynentu, to 
jakież może być miejsce Odessy w wyobraźni Europejczyków? Dla tych z Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej Odessa to „trochę dalej” ich świata, to granica ich 
świata. Dla ludzi Zachodu i Południa to inny, obcy świat, hen poza granicą 

                                                           
20 Zob. Międzymorze, Rzym 1946, ss. 96; Międzymorze. Ocena idei, „Nowa Europa Wschodnia” 
2015, nr 6; J. Bielecki, Międzymorze. Reaktywacja, „Rzeczypospolita” 2015, nr 191; W. Mucha, 
Międzymorze od Bałtyku po Krym, „Gazeta Polska” 16.12.2015. Ta idea Józefa Piłsudskiego ma 
także hasło w Wikipedii. 
21 Innym takim mitem, powiązanym z ideą sojuszu krajów Międzymorza, miał być sojusz z Wiel-
ką Brytanią, która to idea upadła zaraz po swych narodzinach w wyniku Brexitu. Zob. E. Smolar, 
Co do Londynu – bez złudzeń, „Rzeczpospolita” 29 lipca 2016, s. A12:  
22 Jest to idea bardzo żywa w publicystyce internetowej. Jeszcze częściej niż o konfederacji pol-
sko-ukraińskiej pisze się tu o konfederacji białorusko-polskiej lub obejmującej Polskę, kraje 
bałtyckie, Białoruś i Ukrainę. Zwolennikami konfederacji polsko-ukraińskiej są w Polsce i publi-
cyści liberalno-lewicowi, i prawicowi. Zob. Michnik chce polsko-ukraińskiego państwa, „Kurier 
Galicyjski”, za: tw/Kresy.pl. Portal ten należy do skrajnie rewizjonistycznych, tym razem jednak 
publikuje głos swego radykalnego oponenta, Michnika, bez wrogiego komentarza. 
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„ich” cywilizacji (jak na przykład cała Ukraina, Bałkany dla Holendrów czy 
Belgów, Portugalczyków). 

Ciekawe, że polska wyobraźnia zbiorowa w żaden sposób nie buduje  
jednak n o w y c h  wyobrażeń geokulturowych. Oś  B a ł t y k  –  M o r z e  
C z a r n e , Gdańsk (hanzeatycki) – Odessa (czarnomorska i śródziemnomorska, 
orientalna) nie istnieje jako przestrzeń transgranicznej wymiany wartości kultu-
rowych. Zagospodarowują je ożywiane, stare mity; echo ich przenikania jest 
powierzchowne, wpływ na rzeczywistość niewielki lub wprost żaden. Więcej 
dzieje się w sferze imagosfery, którą rządzą polityka i historia. 

Na przełomie XX i XXI wieku Ziemia Odeska (Odeszczyna) i miasto Ode-
ssa powoli są wyłączane z geopolitycznego i kulturowego przyporządkowania 
do Małorosji. Jako geopolityczny horror postrzegane są eksternistyczno- 
-imperialne projekt rosyjskiej Noworosji, zagarniającej całą południową Ukra-
inę (w Internecie Polacy oglądają wcale często mapki tej „Noworosji”). Jeszcze 
jednak w XIX wieku i do 1939 roku Małorosja była kategorią często używaną 
(w jakiś sposób przenikała się konfliktowo z Kresami, z Małopolską). Słownik 
Królestwa Polskiego notował (pamiętajmy, że był poddany carskiej cenzurze):23 

 
Noworosja al. Noworosyjski Kraj, składa się z południowych guber. dzisiej-

szej Rosji i europejskiej, przylegającej, do M. Czarnego, tj. gub. chersońska, eka-
terynosławska, taurycka i bessarabska. Nazwa nadaną została w 1764 r. Szczegó-
łowy opis znajduje się pod właściwymi guberniami. Porow. Skalkowskiego 
,,Chronołogiczeskoje obozrenie istorii Noworossyjskogo kraja”, i ,,Opytstatisti-
czeskago opisania Nowor. Kraja”; oraz Wolskiego „Oczerk istorii chliebnoj tor-
gowli Nowor. kraja” (Odessa 1857 r.).24 
 
W XXI-wiecznej imagosferze – za sprawą informacji telewizyjnej, radio-

wej, Internetu, prasy – nastąpiła zupełna zmiana geograficznych i geopolitycz-
no-kulturowych wyobrażeń. Porozumienie z Puszczy Białowieskiej o prze-
kształceniu ZSRR we Wspólnotę Niepodległych Państw (8 grudnia 1991), po-
tem powstanie Ukrainy, Pomarańczowa Rewolucja, Majdan, aneksja Krymu, 
wojna obronna Ukrainy z Rosją w Donbasie,  wywołały i umocniły w Polsce 
wyobrażenie ukraińskiego Południa, ukraińskiego – właśnie! – Czarnomorza, 
w którego centrum jest Odessa. To zupełnie nowa rzeczywistość. Ważne pyta-
nie brzmi: jak trwała politycznie i jak silna w sferze wyobraźni Polaków? Oby 
była jak najtrwalsza w obu wymiarach. 

Odessa j e s t  m i a s t e m - m i t e m . Jest też miastem, którego obraz – owa 
imagosfera – zmienia się od 1991 roku chyba najszybciej w Europie. Odessa 
wyszła z ZSRR, wstąpiła do Ukrainy, a dziś jest „pomiędzy”: już ukraińska, 

                                                           
23 Por. M. Rutkowski, Ustawa o cenzurze w Warszawskim Okręgu Naukowym z 25 maja /  
7 czerwca 1843 roku, w: Bibliotheca mundi. Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leończu-
kowi, red. J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016. 
24 Słownik Królestwa Polskiego…, dz. cyt., T. VII, s. 267. 
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a wciąż będąca łupem dla rosyjskich geostrategów. Zawsze daleka i graniczna. 
Odessa jest światowa i europejska: przynależy do wielkich mitów Europy 
(Czarnomorze, Polska jagiellońska, Międzymorze, Małorosja) i Ukrainy (mor-
skie centrum kraju). Ukraina niepodległa ma problem z Odessą – geopolityczny, 
polityczny, kulturowy, tożsamościowy, który rozwiązać może tylko prawdziwie 
wolne, pokojowo się rozwijające państwo. W tym sensie Odessa jest – tajemni-
czo otwarta na przyszłość. 

W polskim spojrzeniu na Odessę, które jest też w dużym stopniu ogólnoeu-
ropejskie, choć mocno przesiąknięte własną historią, zasadnicza jest liminalność 
Odessy. Oto miasto, które kulturowo, historycznie w wyobraźni Polaków nigdy 
nie należało do Ukrainy, nie było ukraińskie, stało się w ciągu dwudziestu lat 
par excellance ukraińskie w sferze politycznej, państwowej. Stało się jednym 
z symboli Ukrainy. 

Nie zmieniło to jednak w niczym jego liminalności. Odessa istnieje dla Po-
laków i Europejczyków w świecie Wielkiej Historii i Polityki. Dla Polaków jest 
„swojska” przez swe XIX-wieczne portowo-kupieckie dzieje. To jest – Odessa 
– najbliższa, zagraniczna przestrzeń ziem dawnej Rzeczypospolitej.  

 Ale dla wszystkich innych w jej centrum tkwią Sc h o d y  O d e s k i e25. 
Tak, napiszmy to wielkimi literami. Szczerze mówiąc, wiele mnie rozczarowa-
ły, gdy je raz pierwszy zobaczyłem. Ale schody odeskie prowadzące z Primor-
skiego Bulwaru w stronę nowego dworca morskiego26 i gigantycznego, starego 
portu handlowego (jeden z większych na świecie!) muszą być uznane za alego-
rię niezwykłej graniczności Odessy: prowadzą z Europy i Ukrainy w morze, 
w świat, w nieogarnianą nieskończoność ciągłej podróży. Do Turcji, do Rosji, 
Ameryki, Azji – wszędzie? 

Ruch jest obustronny: nieskończony świat wnika schodami i Bulwarem 
w skończone, z ducha XIX-wieczne przestrzenie Odessy i  jej nowe, często 
nieremontowane przedmieścia-sypialnie (gdzie ludzie po prostu żyją, tu są ich 
domy i nigdzie indziej), w jej historyczne przedmieścia (Mołdawianka, Słobod-
ka…). Jeśli czegoś w tej opowieści z ikonosfery, imagosfery brak, to odesytów, 
tych pięknych, eleganckich ludzi o światowych, europejskich aspiracjach, wy-
sokiej kulturze i niecodziennej, życzliwej pobłażliwości dla Innych.  

                                                           
25 Zob. artykuł Alicji Kisielewskiej w niniejszym tomie. Właściwsza nazwa: Schody Potiomki-
nowskie, wcześniej też: Gigantyczne schody, Schody przymorskie, Schody Ryszeliewskie, Scho-
dy bulwarowe. W Polsce powszechnie mówi się o „schodach odeskich” lub „schodach w Ode-
ssie”. 
26 Ten imponujący wielkością, zbudowany na wyspie nad morzem dworzec z hotelem, nowocze-
sny, z wielkim hotelem, jest jednak dość pusty; mało stąd odpływa statków, mało przypływa. 
Inaczej w porcie handlowym; tu praca trwa bez ustanku.  
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Mity założycielskie 
 
Skomplikujemy teraz obraz. Z poziomu powszechnych, czasem zaskakują-

co bystrych wyobrażeń przejdźmy na poziom historii literatury. Tu już, oczywi-
ście, krąg dopuszczonych do wiedzy jest ograniczony. Można powiedzieć, że 
przecież nawet w samej Odessie do 2013 roku nie prowadzono zbyt rozległych 
badań nad literackim obrazem miasta, a cóż dopiero w Polsce. Polonica odeskie 
pozostają ogromnym tematem badawczym. Ale to na przyszłość… Zadowolę 
się teraz uwagą, że w literackim obrazie miasta przeplatają się fakty zupełnie 
nieznane z najzupełniej dla Polaków oczywistymi. 

Do tych pierwszych należy mit Odessy u Trembeckiego, do drugich pobyt 
Mickiewicza „na zesłaniu” w Odessie. Takich sytuacji jest więcej: nikt u nas nie 
wie o Michała Grabowskiego omówieniu książki Apollona Skalkowskiego 
o Odessie;za to wszyscy wiedzą, że o Odessie sporo pisano w prasie drugiej 
połowy XIX wieku (pisali zarówno pozytywiści, jak i ich ideowi przeciwnicy, 
bo chodziło po prostu o handel, port, postęp cywilizacyjny)27. 

Odessa powstała w 1794 roku28. Jej powstanie wiąże się  ze zwycięstwem 
Rosji w rywalizacji z Turcją o brzegi Morza Czarnego, z upadkiem Rzeczypo-
spolitej. Imperium Rosyjskie rośnie terytorialnie, caryca zakłada Odessę, którą 
„buduje” książę de Richelieu (1766–1822)29. Fakt ten nie funkcjonuje w dzisiej-
szej świadomości Polaków – poza historykami – jako doniosłe wydarzenie. 
Lecz dla Polaków XIX-wiecznych narodziny Odessy – w miejscu dawnej kolo-
nii greckiej – to f e n o m e n , który bez ustanku komentują. Z jednej strony dla-
tego, że całe południowo-zachodnie ziemie Rzeczypospolitej są żywotnie zain-
teresowane handlem, transportem zbóż i innych dóbr przez Odessę. Z drugiej, 
bo fakt ten, choć nikt nie rozpowiada o tym głośno, pokazuje potęgę Imperium 
Carskiego. Oto kolejne podboje – w starciu z Chanatem Krymskim,  Turcją 
(1792) i po rozbiciu Polski (1795) – Imperium kończy zdobyciem trwałego 
dostępu do ciepłych mórz! Fenomen czy skandal, rzecz wymagałaby reakcji. 
„Reakcją” powszechną będzie handel i osiedlanie się Polaków w Odessie. Re-
akcję najmniej znaną i najszybszą przynosi literatura piękna. Tak, literatura… 

Stanisław Trembecki (1739–1812) jest poetą z Bożej łaski – pisze klasycy-
styczne wiersze jak nikt dotąd w Polsce. Talent genialny. Po rozbiorach, w roku 
1804 trafia z dworu króla Stanisława Augusta, potem z majątku Adam Jerzego 
                                                           
27 Pisze o tym Anna Janicka w niniejszym tomie. Zob. A. Janicka, Wobec Europy. O wychodzeniu 
z nocy postyczniowej, [w:] tejże Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: 
pozytywizm i „obrzeża” , Białystok 2015, s. 167-176. 
28 Wśród osadników, którzy zakładali Odessę, było sto rodzin polskich z Podolka. 
29 Właściwie nazywał się: Armand Emmanuel Sophie Septemanie du Plessis, ksiażę Richelieu, 
de Fronsac i hrabia de Chinon. W Rosji, po której stronie walczył i dosłużył się stopnia generała 
porucznika, był gubernatorem Krymu, rozbudował Odessę w latach 1804–1813. W 1814 roku 
wrócił do Francji, gdzie dwukrotnie był premierem. Jego dziedzictwem jest właściwie cała Ode-
ssa, ale szczególne znaczenie ma po jego śmierci otwarte w 1817 roku Liceum im. Richelieu. 
Zob. na ten temat tekst Walentyny Musij w tym tomie. 
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Czartoryskiego w Granowie do majątku Stanisława Szczęsnego Potockiego 
w Tulczynie; niedaleko jest piękny ogród Sofiówka, wzniesiony przez Potoc-
kiego dla żony, Zofii Glavani, primo voto Witt, secundo voto Potockiej. Potoc-
ki, który w XVIII wieku zasłużył krótko na imię bohatera narodowego, człek 
wykształcony, pisujący poprawne, ciekawe wiersze, dokonuje narodowej apo-
stazji. Wybiera Rosję, wiernopoddańczość z całym tulczyńskim dworem ma-
gnackim. W Polsce staje się synonimem łajdaka i arcyzdrajcy30.  

To na jego zamówienie dworak, awanturnik, postarzały poeta, Trembecki, 
pisze i wydaje poemat opisowy, Sofijówkę31. Opublikowana w 1806 roku, staje 
się arcydziełem poezji polskiej. Poemat sławi carycę Katarzynę, która ziemiom 
polskim i – tak! – ukraińskim przynosi dobrobyt i pokój. Podlizuje się Potoc-
kiemu, który liczy zapewne, że utrzyma na Ukrainie swe małe magnackie „pań-
stwo” (było to marzenie płonne, car Mikołaj I szybko, bo już w 1832 roku, po 
powstaniu listopadowym Potockich z majątków wydziedziczył). I to właśnie 
w przesyconym panegiryzmem, arcydzielnym poemacie opisowym Sofijówka 
znajdujemy pierwszą polską apologię Odessy. Sytuacja ta, co podkreśli w 2013 
roku w wystąpieniu na konferencji o Obrazie Odessy w literaturach słowiań-
skich prof. Bogdan Burdziej, jest o tyle niezwykła, że miasto istnieje wtedy 
ledwie od dziesięciu lat!32 I od razu trafia na pierwsze karty arcydzieła. Odma-
lowującego Ukrainę jako ziemię żyzną acz niespokojną, „kraj”, co „szesnaście 
potem razy (…) odmieniał pany”33. To dopiero Rosja w osobie Katarzyn ma tu 
przynieść pokój, dostatek i szczęście: 

 
Katarzyna, przez czyny nieśmiertelna swoje, 
Gdy zniosła Zaporoża i Krymu rozboje, 
Odtąd dopiero każdy swojej pewien właści, 
Pod zbrojnym żyje prawem wolny od napaści. 
Wygnała barbarzyństwo, rzeczy postać inna, 
I obfita ziemica jest, czym być powinna. 
Ciągną ninie ku sobie te pola karmiące 
Przez niegościnne morze korabiów tysiące. 
Odessa zmartwychwstała, i wymienia złotem 
Owoc ziemi rolniczym uroszony potem. 
Skutkiem przezornych rządów, zaniedbane wioski 

                                                           
30 Wizerunek ten utrwalał popularny w Polsce pisarz-historyk, Jerzy Łojek w książce Dzieje 
zdrajcy (Katowice 1988), czyniąc z niego autora „nieporadnych wierszy, których forma i treść 
wystawia żałosne świadectwo poziomowi intelektualnemu autora”. To nieprawda. Polemika 
z Łojkiem: A. Janicka, Stanisława Szczęsnego Potockiego wiersze do „żonki” , w: Tradycja 
i zmiana…, dz. cyt., s. 355-366. 
31 Zob. wydanie ustalające właściwą pisownię tytułu: S. Trembecki, Sofijówka, w sposobie topo-
graficznym opisana wierszem przez Jana Nepomucena Czyżewicza, wstęp J. Snopek, Warszawa 
2000. 
32 B. Burdziej, Odessa w twórczości pisarzy polskich lat 1794–1914 – referat na sesji Obraz 
Odessy w literaturach słowiańskich, 12-13 września 2013 roku, Odessa. 
33 S. Trembecki, Zofijówka, wyd. cyt., s. 143. 
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Na wzór się przekształcają angielski i włoski; 
Zapomnianego niegdyś przystrojeniem kąta 
Gromadny obywatel pilnie się zaprząta; 
A jak w Dodońskiem drzewo Jowiszowe lesie, 
Tak Potocki nad innych wyższość w sobie niesie. 
Wspominać przodków, miałbym zbyt osnowę długą, 
Któż się z tym domem zrównać ośmieli zasługą? 
A co czynił dla kraju, co dla swoich ziomków, 
Na osobnej to karcie damy dla potomków. 
A dziś mię określania zatrudnią jedynie, 
Skąd imię Sofijówki i dlaczego słynie?34 

 

Utwór w zmyślny, zaiste, sposób przeplata hołdy wiernopoddańcze wobec 
mieszkanki Petersburga (a nie pani „dzikiej” Moskwy…) i właściciela prze-
ogromnych dóbr w Tulczynie, który w roku 1796 założył jeden z najpiękniej-
szych parków Europy – Zofijówkę. Klasycystyczny poemat Trembeckiego 
opiewa porządek kosmiczny, polityczny, estetyczny. Bogami porządkującym 
chaos w polityce jest tu Katarzyna i mały król tulczyński, Potocki; wzorem 
piękna stają się Grecy, Rzymianie i Francuzi (wkrótce też w Wiedniu wydano 
Sofijówkę po francusku)35. 

Cały historyczno-kulturowo-literacki entourage (tak, aż francuskiego sło-
wa użyć muszę!), w którym pojawia się Odessa w Sofijówce, jest swoistym 
prototypem wszystkich problemów polskiej, ukraińskiej i rosyjskiej wyobraźni 
z Odessą. Do kogo ona należy? Rosyjska, ukraińska, polska, niczyja? Kosmo-
polityczna? Dlaczego wielki polski poeta opiewa carycę, która niedawno zabiła 
jego ojczyznę? Dlaczego dopiero co powstała Odessa budzi taki entuzjazm Po-
laka (ba, i tylu innych)? Jak to się dzieje, że Ukraina jest tu tylko historycznym, 
aczkolwiek starym bardzo, tłem procesów historycznych, którymi rządzą to 
Grecy, Polacy, to Tatarzy, Turcy, to w końcu Rosjanie? Czy Katarzyna i pierwsi 
odesyci to rzeczywiście nowi Hellenowie? 

Przecież Trembecki pisze o „zmartwychwstaniu” Odessy, co ma bluźnier-
czy posmak. Dopiero co umarła ojczyzna, a on podnosi z martwych na chwałę 
Imperium Rosyjskiego dawną kolonię grecką?! A może poeta lirycznie wy-
chwala tu po prostu postęp, cywilizacyjną zmianę, której Odessa – prawdę mó-
wiąc – będzie potem symbolem przez cały wiek XX? Oto w polu nad rzeką ex 
nihilo powstają port i miasto, do których ciągną „korabiów tysiące”. Również 
Trembecki, co ucieszyłoby wielu współczesnych odesytów, przywiązanych do 
mitu ich francuskiej, zachodnio- i południowoeuropejskiej genezy, pokazuje, 
jak te dzikie wybrzeża zmieniają się, odżywają: „Skutkiem przezornych rzą-
dów, zaniedbane wioski / Na wzór się przekształcają a n g i e l s k i  i  w ł o -
s k i ”36. 
                                                           
34 Tamże, s. 144. 
35 S. Trembecki, Sophiowka. Poème polonais, trad. en vers fr. par Lagarde, Vienne 1815. 
36 S. Trembecki, Zofijówka, wyd. cyt., s. 144. 
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Poetycki mit Odessy jako centrum cywilizacyjnej misji Imperium w rze-
komo zdziczałej krainie ujawnia p i e r w o t n ą  a m b i w a l e n c j ę  aktu 
założycielskiego miasta, które wzniosła imperatorowa Katarzyna37. Otóż Ode-
ssa jest dobrem, cudem cywilizacji, centrum kultury tak dawniej, jak dziś. Ale 
nawet w 2017 i 2039 roku nie ustaną polityczne i kulturowe konsekwencje tego 
faktu, który miał miejsce w roku 1794. (Nieprzypadkowo dziś w czasie świąt 
ukraińskich młodzież ukraińska przebiera imperatorową Katarzynę i diuka Ri-
chelieu na pomnikach w narodową koszulę, wyszywankę.) U początków pięk-
nej Odessy i jej mitu leżą czyny, akty i idee niepiękne, a nawet okropne: dąż-
ność imperium do wchłaniania wciąż nowych terytoriów, zagłada Rzeczypospo-
litej, wymazanie na długo myśli o Ukrainie i Ukraińcach (po prawdzie, nikt w 
końcu XVIII wieku w Europie i w Ameryce nie słyszał o Ukrainie, chyba że 
jako prowincji polskiej)38. To potrójne zwycięstwo/zabójstwo otwierało drogę 
do rozwoju miasta. Ideologicznie nie był to czyn neutralny. Trzeba było zabić 
Polskę, „rozpuścić” Ukrainę w ciele „słowiańskim” imperium, pokonać Turcję, 
okiełznać Tatarów, wejść na Zakaukazie, podbić Besarabię, a pod koniec XIX 
wieku wkroczyć do Rumunii i Bułgarii, by Czarnomorze stało się p r a w i e  
wewnętrzną strefą Imperium39. Zawadą geopolityczną przez cały XIX wiek dla 
Rosji pozostawała Turcja, z którą teraz Polacy wiązali nadzieje polityczne 
i wojskowe na walkę nie z samą Rosją i Rosjanami, lecz z ich żarłocznym Im-
perium. Ale realistycznie rzecz ujmując: było to potężne, rozrastające się we 
wszystkie strony imperium nie takie czy inne, lecz: rosyjskie.  

To dlatego najbardziej utalentowany poeta polskiego Oświecenia płaszczy 
się przed carycą i Potockimi, jej służalcami. To ów Szczęsny Potocki napisał 
słowa, które przejdą do polskich dziejów hańby: 

 
Nie mówię już o przeszłej Polsce i Polakach. Znikło już i to państwo, i to 

imię, jak znikło tyle innych w dziejach świata. Każdy z przeszłych Polaków ojczy-
znę sobie wybrać powinien. Ja już jestem Rosjaninem na zawsze40. 
 

                                                           
37 Oczywiście, ta ambiwalencja jest do wypatrzenia tylko z punktu widzenia innego niż rosyjsko-
imperialny, więc ukraińskiego, polskiego, tatarskiego, tureckiego. Jednak w XIX wieku były takie 
nacje, które podzieliłyby rosyjsko-imperialną perspektywę: Bułgarzy, Rumuni, Serbowie, Grecy, 
a dziś opowiadający się za Rosją mieszkańcy Odessy. 
38 Pierwszym bodaj, który pisał o Bohdanie Chmielnickim w Ameryce (choć mogę się mylić), był 
syn pety z Ukrainy, Antoniego Malczewskiego, autora Marii, to jest August Antoni Jakubowski. 
Zob. J. Ławski, Głos „polskiego wygnańca” o Ukrainie w Ameryce w 1837 roku po angielsku, 
„Ucrainistica” T. XII, Krivij Rig 2014, s. 9-38. 
39 A potem przyszły rosyjskie marzenia i plany wojenne odbicia Konstantynopola z rąk tureckich 
i przywrócenia w nim stolicy światowego prawosławia. Tym żądzom ulegali także wybitni pisa-
rze rosyjscy, ludzie elity: generalicja, książę Włodzimierz Mieszczerski, Fiodor Dostojewski…  
40 E. Rostworowski, Korespondencja Szczęsnego Potockiego z Sewerynem Rzewuskim z lat 1788–
–1796, „Przegląd Historyczny” 1954, z. 4, s. 722-740. Por. też: Wiersze Jozefa Koblańskiego 
i Stanisława Szczęsnego Potockiego – zapomnianych poetów Oświecenia, wybór, wstęp i opr. 
E. Aleksandrowska, Wrocław 1980. 
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U źródeł Odessy legł imperialny plan podboju, zawłaszczania mórz i ziem. 
By powstała, musiały być pokonane i zniesione wszelkie inne władze i kultury, 
które mogłyby stanąć na przeszkodzie państwu rosyjskiemu. Tak więc, jak się 
mówi w Polsce, również Odessa ma swego „trupa w szafie”. 

Ale – i to od razu! – zapytam: dlaczego więc tak szybko opiewa ją Trem-
becki? Dlatego, że imperium to… imperium, a życie to życie. I miasto rozkwita. 
Przedsiębiorczość, handel, wymiana i – last but not least – kultura zwyciężają 
gesty imperialne i plany podboju. W Sofijówce wielka poezja ostatecznie i raz 
na zawsze zwycięża panegiryzm i haniebny lojalizm poety w czasie, gdy innym 
polskim poetom wypadła lutnia z ręki, gdy milczą oni. 

Odessa jako miasto wyrafinowanej kultury przerosła tak samo zamysł ca-
rycy. Przez cały XIX i XX wiek staje się ośrodkiem kultury na najwyższym 
poziomie, bogacenia się (też na najwyższym poziomie) i ekspansji nie samej 
Rosji, lecz całej Europy Środkowo-Wschodniej na świat – jako port. To 
z wsparciem carów, to bez niego staje się wylęgarnią ruchów narodowych 
(i ideologii): bułgarskiego, polskiego, żydowskiego, rumuńskiego. Tu pączkują 
idee rewolucji; tu są ważne miejsca dla dziejów narodowej kultury Ukraińców. 
To wszystko dzieje się w mieście całkowicie rosyjskim, zarazem dalekim od 
Moskwy i Petersburga, więc i pokładającym w ich opiece nadzieję na pokój, 
spokój, porządek. Ale z dala od centrów dzieją się najczęściej także rzeczy nie-
możliwe do przewidzenia. A nawet nieprawomyślne z stołecznego punktu wi-
dzenia. W ten sposób Odessa, miast nie diuka Richelieu, lecz Katarzyny Wiel-
kiej, zaborczej, inteligentnej carycy, oświeconej imperialistki, staje się miastem, 
gdzie ważne, naprawdę ważne rzeczy, przeżywają, piszą, malują Puszkin, Mic-
kiewicz, Wazow, Paustowski, „plejada odeska”, Maliszewski, wybitni absol-
wenci konwersatorium, tacy jak Dawid Ojstrach.  

Bodaj czy nie największym wykwitem ironii dziejowej jest to, że w 1843 
roku Apollon Skalkowski, pisząc o Odessie, przypomina o istnieniu języka 
„małorosyjskiego” (ukraińskiego), że przywołuje pamięć o literaturze w tym 
języku tworzonej! Cytujmy… 

 
Małorosja nie jest bez piśmienności, dzieł i pisarzy w swoim własnym języ-

ku. Można nawet wnosić, patrząc na ogólny stan rzeczy obecnie w Słowiańsz-
czyźnie, że literatura miejscowa i uprawa języka szczepu rozwiną się jeszcze bar-
dziej. A tymczasem zaś żywioł małorosyjski wchodzi do powszechnej literatury 
rosyjskiej; a tu i tam zasługuje, ażebyśmy wiedzieli, co między innymi przyniosło-
by i tę korzyść, że ustąpiłyby z dziedziny wyobrażeń i literatury polskich liczne 
błędy i nieprawdy, skutki teraźniejszej niewiadomości. Ale Małorosja, niemająca 
dziś innego bytu, prócz zawartego w przeszłości, o wiele ustępuje pod względem 
interesu dla nas Noworosji, która właśnie żyje cała w obecności, a sięga w nie-
ograniczoną przyszłość 41. 
 

                                                           
41 M. Grabowski, dz. cyt. 
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W ten sposób życie zwycięża politykę, sztuka ideologię. Grzech pierwo-
rodny imperatorskiego aktu założycielskiego Odessy zostaje zgładzony przez 
wszystko to, co się nie podporządkowuje – bo nie chce i nie może – rozkazom. 
Nawet carów. 

 
 
Adam i nie tylko Adam… 
 
Doświadczył tego Mickiewicz. Jak pisałem, każdy Polak kończący szkoły, 

wie o Sonetach krymskich, które powstały w czasie «pobytu poety w Rosji na 
zesłaniu, w Odessie, z której odbył podróż na Krym». Wiąże się z tym zabawne 
nieporozumienie: w cyklu Sonetów krymskich (Moskwa 1826) jednym z waż-
niejszych, najpopularniejszych wierszy są Stepy akermańskie42. Polacy owe 
„stepy” lokują na Krymie, a jeśli, co się zdarza rzadko, nie na Krymie, to mię-
dzy Odessą a Krymem. Tymczasem twierdza Akerman (Białogród nad Dnie-
strem, ukr. Білгород-Дністровський, Biłhorod-Dnistrowśkyj, rum. Cetatea 
Albă, do 1944 Akerman) leży w Besarabii, na zachód od Odessy, więc w kie-
runku wprost przeciwnym. Każdy przewodnik, co osobiście sprawdziłem, 
i dziś, nie znając narodowości turysty, jednym tchem wymienia wielkich po-
etów, którzy w Akermanie byli – Puszkina i Mickiewicza (w tej kolejności, bo 
Puszkina cytuje się tu przy każdej turystycznej okazji; no i ma pomnik w cen-
trum Odessy). 

Mickiewicz tymczasem dowiedział się o istnieniu Odessy jeszcze zanim 
tam trafił, a to z… Sofijówki Trembeckiego. Napisane na zamówienie żydow-
skiego księgarza z Wilna, Berka Neumana43, Objaśnienia do poematu opisowe-
go Zofijówka (1822) opublikowane zostały w Poezjach Trembeckiego44. Tutaj 
to Mickiewicz „objaśnił” – widać niepowszechnie znane wileńskim czytelni-
kom – słowo „Odessa”, użyte w wyrażeniu „Odessa zmartwychwstała”: 

 
O d e s s a  z m a r t w y c h w s t a ł a . Po traktacie Rosji z Turcją roku 1792, 

dla obrony nowych granic otworzono port nad Morzem Czarnym. Korzystne pod 
względem handlu położenie ściągnęło mnóstwo mieszkańców; powstałe miasto 

                                                           
42 Zob. przekład na język krymskotatarski: A. Mickiewicz, Sonety krymskie / Qirim sonethri, 
przeł. Sz. Selim, red. M. Czachorowski, Białystok 2013; wydanie wielojęzyczne: Sonety krymskie 
/ Krims’ki soneti / K’’yrym sonetleri / Krymskie sonety, Kiiv 2004. Ciekawy przykład publicy-
stycznego nawiązanie po aneksji Krymu: T. Kolesnyczenko, Sonety krymskie. Życie w okupacji, 
„Wprost” 2015, nr 6. 
43 R. Löw, Rzecz o Berku Neumanie – drukarzu wileński, w: tegoż, Literackie podsumowania 
polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie, red. M. Siedlecki, J. Ławski, B. Olech, Białystok 2014, 
s. 97-106. 
44 Napisał je między początkiem roku a czerwcem 1822. Publikacja a n o n i m o w o: S. Trem-
becki, Poezje, wyd. III powiększone, t. 1-2, Wilno 1822, t. 2, s. 379-406. 
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nazwano Odessa od starożytnej, niegdyś w tych stronach kwitnącej osady greckiej, 
która tym sposobem «zmartwychwstała»45. 
 
Objaśnienie to jest neutralne. Przede wszystkim notuje już w 1822 roku fe-

nomen granicznego miasta-portu, do którego „ściągnęło mnóstwo mieszkań-
ców”. Właściwie od samego początku Odessa zwycięża własny akt założyciel-
ski. To po prostu wspaniałe miasto w pięknym, ciepłym miejscu, port handlo-
wy. Faktoria kupiecka. W tym wydaniu jest ona granicą i oknem na świat dla 
tych, którzy stąd wysyłają w świat (co? – to mniej ważne), i tych, którzy tu, 
przez to okno, zaglądają w dziwny, nieznany świat Rosji, Ukrainy, a dla Pola-
ków świat Podola… 

Nie minie wiele czasu i Mickiewicz trafi do Odessy. Będzie ona etapem 
zesłania w głąb Rosji po procesie młodzieży z Uniwersytetu Wileńskiego, 
z towarzystw Filomatów i Filaretów. Surowe wyroki określiły życie wielu mło-
dych. Mickiewicz trafił między innymi do Odessy, Moskwy, Petersburga46. Był 
w Kijowie, Charkowie, Akermanie, zwiedził Krym. Upamiętniają ten okres 
jego twórczości cykle poetyckich arcydzieł: Sonety krymskie i cykl miłosnych 
sonetów odeskich, wykorzystujących między innymi inspiracje Petrarką (oba 
wydane: Moskwa 1826). Także wspaniałe miłosne wiersze. Niepewność zna 
każdy Polak: 

 
Dla twego zdrowia życia bym nie skąpił, 
Po twą spokojność do piekieł bym zstąpił; 
Choć śmiałej żądzy nie ma w sercu mojem, 
Bym był dla ciebie zdrowiem i pokojem. 
I znowu sobie powtarzam pytanie: 
Czy to jest przyjaźń? czy to jest kochanie?47 

 
Mniej znany jest wiersz, którym Mickiewicz żegna Odessę: Dumania 

w dzień odjazdu, pisany: 1825, 29 Oktobra, Odessa. Ten melancholijny liryk 
zdaje się zapisem pęknięcia i przełomu, jakie się w Rosji, w szczególności 
w Odessie i na Krymie, dokonały w poecie. W Odessie był on rozchwytywa-
nym przez damy wielkiego świata polskim młodzieńcem, poetą czarującym 
i kochankiem dam odeskich. Był „zesłańcem”, obserwowanym przez szpiclów 
policji i nurzającym się w luksusie romantycznym obieżyświatem. Żył jak „ba-
sza turecki”. (Często potem w życiu wracał do postaci i poezji Trembeckiego, 

                                                           
45 A. Mickiewicz, Objaśnienia do poematu opisowego Zofijówka, w: tegoż, Dzieła wszystkie. 
Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. V: Proza artystyczna i pisma krytyczne, opr. Z. Dokurno, 
Warszawa 1996, s. 138. 
46 Żywo interesowano się tym etapem jego życia już w XIX wieku: T. Ziemba, Petersburg.  
Odessa, Moskwa. Ustęp z życia Mickiewicz, „Biblioteka Warszawska” 1884, s. 215-236, 353-385. 
47 A. Mickiewicz, Niepewność, wyd. cyt., strofa V. 
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tak niejednoznacznych: genialnych i sprzedajnych48.) Mickiewicz musiał wy-
jeżdżać z Odessy nasycony życiem i wewnętrznie martwy, czuł się jak trup 
w „cudzym mieście”: 

 
Cóż, choć miasto porzucę, choćby z oczu znikli 
Mieszkańce, którzy do mnie sercem nie przywykli. 
Mój wyjazd nie okryje nikogo żałobą, 
I ja nie chcę łzy jednej zostawić za sobą. – 
 

Skąd mi ten żal niewczesny? –  staję u podwojów, 
Raz jeszcze do samotnych wracam się pokojów, 
Jakbym czegoś zapomniał – wzrok mój obłąkany 
Jeszcze wraca się żegnać przyjacielskie ściany.49 
 

I jeszcze pesymistyczny, nieco histrioniczny, „trupi” finał wiersza… 
 
Ale starzec, co życiu zdjął szatę obłudy, 
Nie wierzący w nadludzkie ani w ludzkie cudy, 
Zna, że całkiem na wieki zamyka się w grobie. 
Dlatego, cudze miasto, smutno mi po tobie. 
Wsiadamy, nikt na drodze trumny nie zatrzyma, 
Nikt jej nie przeprowadzi, chociażby oczyma. 
I wracając do domu lica łzą nie zrosi 
Na odgłos dzwonka poczty, co me zejście głosi.50 

 
W Odessie było wtedy wielu Polaków. Trwał ten etap życia miasta, który 

skończy powstanie styczniowe 1863/1864 roku. „Polska” Odessa była częścią 
rosyjskiego, ale wielonarodowego miasta-portu, błyskawicznie się budowała. 
Polacy nadawali ton życiu towarzyskiemu wraz z Rosjanami, potem odcisnęli 
piętno na architekturze i zapisywali się w literackiej mitologii miasta (byli tu 
Mickiewicz, Kraszewski, młodziutki Słowacki). Ale dla Mickiewicza cały okres 
rosyjski pozostanie d ośw i a d c z e n i e m  d w u z n a c z n y m , tu rozkwitł jako 
mężczyzna i podziwiany poeta, nabrał wielkoświatowego szlifu, zaprzyjaźnił 
się z elitą rosyjską. I tu otarł się o zdradę. Gdy jego koledzy błąkali się po ste-
pach kazachskich, on zwiedzał Krym. Tę ambiwalencję zapisują sonety odeskie, 
które opiewając salonową miłość (także w fizycznym wymiarze), kończą się 
brutalnym zerwaniem ze światem ulotnych miłostek (sonet Ekskuza).  

                                                           
48 Mickiewicz rozpoczął nawet (i nie ukończył) przekład Sofijówki na łacinę. Często wracał do 
niej i do Trembeckiego w listach i prelekcjach paryskich. Zob. R. Majewska, „Salve Ukrainae 
telli…”, czyli o Adama Mickiewicza łacińskim przekładzie „Sofijówki” Stanisława Trembeckiego; 
J. Ławski, „Nadgrobek libertyna”. Mickiewicz – Trembecki – prelekcje paryskie, w: „Sofijówka” 
Stanisława Trembeckiego – konteksty i interpretacje, red. G. Filip, M. Patro-Kucab, J. Kowal, 
Rzeszów 2013. 
49 A. Mickiewicz, Dumania w dzień odjazdu, w: tegoż, Dzieła…, t. I: Wiersze, s. 206. 
50 Tamże, s. 208. 
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A potem już przyjdzie, jak na ironię wydany w samym Petersburgu (1828) 
Konrad Wallenrod. Powieść z dziejów litewskich i pruskich, gdzie pod maską 
opowieści o średniowieczu przedstawia poeta wezwanie do walki wszelkimi 
sposobami – bodaj zdradą, prowadzącą do samozniszczenia zdrajcy – z obcymi. 
Czytaj: z carską Rosją. To nie jest uproszczone odczytanie poematu. Stanowił 
on gwałtowne odreagowanie rozkoszy odeskich51. Ale i… potwierdzał rozkwit 
intelektualny, rozwój duchowy, poetycki, jaki bez Rosji, bez Odessy by się tak 
szybko nie dokonał. Ot, jeszcze jedno nieprzewidziane dzieło Odessy, wznie-
sionej przez carycę przecież nie po to, by kształcić polskich poetów-
buntowników: nasyciwszy swymi luksusami Mickiewicza, Odessa wydała 
okrutnego, „niewdzięcznego” przywódcę podbitego narodu. 

W polskiej imagosferze jest to moment centralny. Odessa ma pomnik Mic-
kiewicza i tablicę pamiątkową52. W Polsce każdy kojarzy to miasto z Mickiewi-
czem, i jest to zawsze skojarzenie dobre. Dla Mickiewicza etap odeski stał się 
przyczyną utrapień. Wyrzucano mu, że się tam łajdaczył, sprzedał, rozleniwił. 
Juliusz Słowacki napisał przecież w „skandalicznym” wierszu,  w odruchu sza-
łu, że mu się, Mickiewiczowi, w owym czasie „kurwy odeskie zmieniały 
w grafinie”53.  

Filolodzy polscy – czasem z udziałem rosyjskich – od prawie stu pięćdzie-
sięciu lat toczą nierozstrzygnięty spór o znaczenie i sens odesko-krymsko-
akermańskich podróży, miłostek i romansów. O znaczenie pobytu w Rosji dla 
rozwoju Mickiewicza54. 

W te spory, naturalnie, angażują się badacze przestrzegający przed Rosją 
oraz „nieuprzedzeni”, lewicowi i prawicowi, oświeceni postępowcy i tradycjo-
naliści. Zdaje się, iż jest to kolejne wcielenie polskiego sporu o Rosję, w którym 
głosy Adama Rzążewskiego, Henryka Życzyńskiego, Juliusza Kleinera, Man-
freda Kridla, Samuela Fiszmana, Wacława Kubackiego, Marii Janion, Aliny 
Witkowskiej, Doroty Siwickiej, Stanisława Makowskiego i Zbigniewa Sudol-
skiego, a także cudzoziemców: Romana Koropeckiego i Jean-Charlesa Gille-
Maisanie-go, przeważają szalę to na jedną, to na drugą stronę. Konserwatywny 
z ducha uczony-pisarz, Jarosław Marek Rymkiewicz, rozstrzyga rzecz w odnie-

                                                           
51 D. V. Fiłosofov, Mickiewicz w Odessie i na Krymie. Na marginesie dzieła prof. J. Kleinera 
o Mickiewiczu, przeł. S. Stempowski, „Przegląd Współczesny” 1934, nr 142; H. Życzyński, Mic-
kiewicz w Odesie. Uwagi w związku z dyskusją, zapoczątkowaną przez D. Fiłosowa, Lublin 1934; 
wcześniejsza praca: A. Rzążewski [pseud. Aër], Mickiewicz w Odessie i twórczości jego z tego 
czasu, Warszawa 1898. 
52 Pomnik – udany – odsłonięto w 2004 roku, jego autorem jest Aleksander Kniazyk. W Odessie 
są także, zapomniane nieco, pomniki Ludwika Zamenhoffa (przy ul. Derebasowskiej 3, gdzie 
Zamenhof mieszkał) i Stefana Drzewieckiego (1845 – 1938), polskiego pioniera budowy łodzi 
podwodnych i lotnictwa.  
53 J. Słowacki, [Mój Adamito – widzisz jak to trudne….], w: Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, 
opr. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005. 
54 Od początku pytano o to znaczenie w kontekście Puszkina: K. Zieleniecki, Adam Mickiewicz 
i Puszkin w Odessie, „Biblioteka Warszawska” 1858, t. III, s. 166-169. 
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sieniu do Odessy jakby bez emocji: „Pobyt w Odessie był zapewne najprzyjem-
niejszym okresem w życiu Mickiewicza, poeta nieźle się tam bawił, biesiadował 
i balował, miał też wielkie powodzenie u dam”55. Płoche słowa o płochym po-
ecie? Rymkiewicz jakby wymyka się, unika wchodzenia w spór: 

 
Mickiewicz pożegnał miasto piękną, napisaną jeszcze w październiku elegią 

Dumania w dzień odjazdu. Pobyt w Odessie, stwarzający niegdyś mickiewiczolo-
gom pewien kłopot i uważany przez nich za czas trochę stracony (co poeta, za-
miast patriotycznie cierpieć, zabawiał się tam z kochanką, może nawet kilkoma), 
był niezwykle udany, jeśli chodzi o twórczość. Mickiewicz napisał wtedy wiele 
wierszy, wśród nich kilka niewątpliwych arcydzieł. Ich datowanie jest jednak 
w większości wypadków dyskusyjne i tylko co do sześciu wierszy istnieje w tej 
sprawie całkowita pewność, bowiem poeta podał w notach miejsce i czas ich napi-
sania. Są to: Dumania w dzień odjazdu, Rozmowa, Sen, Do D. D. („Moja piesz-
czotka”), Popas w Upicie oraz drugi Żeglarz („Ilekroć ujrzysz, jak zhukana fala”), 
wpisany do imionnika Joanny Zaleskiej. W Odessie powstało też, jak się przy-
puszcza, wiele spośród sonetów zamieszczonych w wydaniu moskiewskim z roku 
1826, również z tego okresu pochodzą zapewne: Godzina, elegia Do D. D., Zaloty, 
Niepewność, Dwa słowa56. 
 
Jakkolwiek było, Odessa, Krym i Akerman dały poezji arcydzieła, Mic-

kiewicza w szybkim tempie zbliżyły do dojrzałości. W zamian te miejsca dosta-
ły Mickiewiczowski mit. Nawet jeśli nie żyją nim na co dzień ich mieszkańcy, 
to czasem muszą zapytać, kim był ten poeta z Polski z rozwianą grzywą, znany 
z pomników i tablic. W kulturze polskiej to Mickiewicz symbolizuje „polski” 
etap rozwoju Odessy. W specjalny sposób symbolizuje całą dwuznaczność idei 
Odessy i jej rzeczywistego rozwinięcia. Mickiewicz wyczuł tę niejednoznacz-
ność w Odessie, sycąc się jej rozkoszami i doświadczając tu wyrzutów sumie-
nia. 

Współczesny Polak wie, że… Mickiewicz był z Nowogródka, Wilna, że 
znalazł się w Odessie i na Krymie. O tym, że przebywał w Moskwie, Kijowie 
i Petersburgu wiedzą historycy literatury i poloniści; o tym, że jego brat Alek-
sander był profesorem prawa,  mocno zruszczonym, w Charkowie i Kijowie, 
wiedzą li tylko specjaliści57. Podobnie jak o tym, iż brat wieszcza, Franciszek, 

                                                           
55 J. M. Rymkiewicz, Odessa, w: J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, 
Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 367. Por. M. Janion, Mickiewicz w Odessie, w: 
Między Wschodem a Zachodem. Europa Mickiewicz i innych. O relacjach literatury polskiej 
z kulturami ościennymi, red. G. Borkowska, M. Rudaś-Grodzka, Wrocław 2007. 
56 Tamże. 
57 Zob. M. Zielińska, Mickiewicz Aleksander; Mickiewicz Franciszek, w: Mickiewicz. Encyklope-
dia, dz. cyt., s. 300-302. Por. M. Dubiecki, Adam Mickiewicz u ujść Dniestru (w r. 1825), „Kłosy” 
1886, nr 1121; M. Dubiecki, Pierwszy rok wygnania Adama Mickiewicza, „Kurier Polski” 1890, 
nr 182; J. Tretiak, Mickiewicz w Odessie. Stosunki i pieśni miłosne, w: Szkice literackie, S. I, 
Kraków 1896; M. Dubiecki, Pierwsze miesiące pobytu Adama Mickiewicza zagranicą, w: Księga 
pamiątkowa na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza (1798–1898), Warszawa 
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pomimo kalectwa (garb po przebytej w dzieciństwie chorobie), wziął bohater-
sko udział – jako jedyny z braci – w powstaniu listopadowym. Na pewno do-
brze, że wszyscy znają jego sonety Adama, których bez mitu Odessy na taką 
skalę rozwiniętego w Polsce by nie było. 

Literacką imagografię Odessy tworzą jednak liczniejsi pisarze i poeci, po-
dróżnicy i Polacy-odesyci. Dziś w Odessie Polaków już prawie nie ma. Ale 
jeszcze w XIX wieku sytuacja wyglądała inaczej, a potem już tylko ubywało… 
W roku 1897 mieszkało tu 17 395 Polaków, czyli 4,31% mieszkańców (w 1926 
– 10.021, czyli 2,40%, w 1939 – 8 829, czyli 1,16%, a w 2001 – tylko 2 100, to 
jest 0,2%)58. Czy miało to jakiś wpływ na postrzeganie miasta? Miało, ma. Pa-
radoksalnie – najważniejszy dla postrzegania miasta jest XIX wiek. To wtedy 
współtworzący miasto Polacy kreują własne obrazy-wizje miasta, tworzą mity 
biograficzne (Mickiewicz i Kraszewski) lub w dużej liczbie są odesytami. Po 
1918 roku Odessa staje się dalekim, obcym, „sowieckim” miastem, a tworzone 
w Polsce jej obrazy niewiele odbiegają od światowego kanonu mitów tego mia-
sta. 

Po Trembeckim (mit elitarny, znany tylko fachowcom) i Mickiewiczu 
(odeski etap mitobiografii wieszcza narodowego kojarzy prawie każdy) najpo-
ważniejszą postacią jest Józef Ignacy Kraszewski. To oni de facto tworzą wizję 
Odessy podróżników. Podróżopisarski mit Odessy kanonizuje Kraszewski jako 
autor Wspomnień Odessy, Jedysanu i Budżaku z lat 1845–1846 (Wilno)59. Był 
w Odessie dość krótko (od 7 lipca do 29 sierpnia 1843), ale żywo utrzymując 
związki z tamtejszymi Polakami, wiedział stale, co się w mieście dzieje. Miał 
też w mieście dużo rysować, być może nawet powstał cały album z rysunkami 
Kraszewskiego60. Wspierać chciał ideę założenia polskiej gazety codziennej 
przez wilnianina, Adama Honorego Kirkora, zatytułowanej „Odessa”, która 
miała „zaznajamiać  nas z literaturą rosyjską”.  Pomysł nie został zrealizowany. 
Po wyjeździe z Odessy utrzymywał żywe kontakty z Apollonem Skalkowskim. 
Do Odessy powrócił jeszcze raz – w 1852 roku. Nakreślił przede wszystkim 
                                                                                                                                              

1898, t. II; W. M. Kozłowski, Mickiewicz i Puszkin oraz społeczeństwo polskie i rosyjskie, Kra-
ków 1899; Z. Bujakowski, Z młodości Mickiewicza. Nieznane szczegóły z lat 1815–1825, War-
szawa 1914. 
58 Cyt. za: Wikipedia: hasło polskie i angielskie. Dla porównania: Żydzi stanowili w 1897 roku – 
30, 83 proc. [124 511 mieszkańców], w 1939 – 33,26 proc. [200 961], w 2001 roku – 1,2 proc. 
[12 400]. Ukraińcy zaś w 1897 – 9,39 [37 925] , w 1939 – 29,60 [178 878], zaś w 2001 – 61,6 
[622 900]. Ludność rosyjska to w 1897 – 49,09 proc. [198 233],  w 1939 – 39, 97 [162 789],  
a w 2001 – 29, 00 [292 000]. 
O demografii Odessy, stosunkach polsko-ukraińskich w tym rosyjskim, wielokulturowym mieście 
zob. koniecznie: T. Ciesielski, Polacy i Ukraińcy w Odessie na przełomie XIX i XX w.: liczeb-
ność, struktura i kontakty obu diaspor, w: www.nbuv.gov.ua/old_jrn/Soc_Gum/Ians/2010_5/5-
32.pdf. 
59 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku. Dziennik przejażdżki w roku 1843 
od 22 czerwca do 11 września, opr. P. Hertz, Warszawa 1985. 
60 Jest to wciąż słabo poznana część twórczości Kraszewskiego. Por. J.I. Kraszewski, Rysunki, 
red. i opr. K. Czajkowski, wstęp A. Czajkowska, Warszawa 2012. 
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żywy, złożony, wieloznaczny obraz miasta. Uważany za pioniera-mistrza repor-
tażu polskiego, jest coraz wyżej ceniony w Polsce jako klasyk gatunku i twórca 
elitarny do dziś (a nie jak kiedyś: popularny!). Renesans badań nad Kraszew-
skim przynosi nowe odczytania jego obrazu różnych miejsc, które opisał61. 
Znaczenie tej wizyty i związków Kraszewskiego z miastem docenił rosyjski 
uczony-odesyta M. M. Poprużenko, który w 1912 roku opublikował po rosyjsku 
artykuł Kraszewski w Odessie, wydany następnie jako osobna broszura. Pisał 
w nim z uznaniem: 

 
Jest zrozumiałe samo przez się, że obecne są tutaj opisy odeskich teatrów, 

klubów, restauracji (np. „usłużnego” puszkinowskiego Otona). W pracy tej godnie 
opisane zostały i osoby, które autor w Odessie poznał, z którymi spędzał czas, któ-
re były jego przewodnikami podczas zapoznawania się z Odessą. Spośród tych 
osób wyróżnię tutaj tylko dwie: to dobrze znani w Odessie – N. N. Murzakiewicz 
i A. A. Skalkowski. Z życzliwością przyjęli oni znanego polskiego pisarza, stali 
się jego stałymi rozmówcami i wprowadzili go w krąg zainteresowań tej części 
ludności naszego miasta, która zbierała się wokół takich odeskich instytucji, takich 
jak Biblioteka Publiczna i niedawno (przed przyjazdem Kraszewskiego) powstałe 
Towarzystwo Historii i Starożytności.  

Ci obaj wyjątkowi działacze, jak też te dwie instytucje, ze szczególną miło-
ścią zostały odnotowane w pracy Kraszewskiego. 

Opisowi muzeum naszego Towarzystwa, Bibliotece Publicznej i charaktery-
styce głównych działaczy tych instytucji Skalkowskiemu i Murzakiewiczowi, 
oprócz wielu innych miejsc, poświęcony został cały rozdział XX Wspomnień (…).  

Opuszczał Kraszewski Odessę, którą uważał za całkowicie europejskie mia-
sto, z najlepszymi wrażeniami. 

„Żegnaj, Odesso!” – mówił on. „Błogosławię was wszystkich, znajomi 
i przyjaciele, którzy serdecznym przyjęciem umililiście mój tam pobyt…”. 
„O wszystkim zapomina się na tym świecie, ale o niezasłużonej życzliwości, po 
przyjacielsku wyciągniętej ręce – nigdy!”. 

Takie same uczucia przyjaźni zachowali dla Kraszewskiego i jego odescy 
znajomi. Nie zapominali oni o nim i pragnęli w miarę sił uczcić jego zasługi w za-
kresie zgłębiania historii naszego kraju; świadczy o tym na przykład to, że na jed-
nym z posiedzeń, które odbyły się tuż po wyjeździe Kraszewskiego z Odessy, wła-
śnie 12 listopada 1843 r., Towarzystwo Historii i Starożytności wybrało go na 
swojego rzeczywistego członka62. 
 

                                                           
61 Zob. E. Chlebowska, Kraszewski w Odessie, czyli o poszukiwaniu centrum; G. Halkiewicz-
Sojak, Wołyń Józefa Ignacego Kraszewskiego; W. Jerszow, „Tu cudnie, tu dziko, tu smutno, ale 
jak pięknie”. Żytomierz w kontekście czarnego romantyzmu Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: 
Kraszewski i nowożytność. Studia, wstęp J. Ławski, red. naukowa A. Janicka, K. Czajkowski, 
Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015. 
62 M. G. Poprużenko, Kraszewski w Odessie, tekst z rosyjskiego przeł. O. Pańkowska, Odessa 
1912, s. 4. 
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Jak widać, polski pisarz czuł się w Odessie jak wśród przyjaciół; zawiąza-
ne tu kontakty z 1843 roku przetrwały długo po wyjeździe. Podobnie jak pa-
mięć o Kraszewskim w Odessie. Ów rok 1843 okazuje się pewna cezurą. Wy-
raźnie widać, że to dzięki współpracy i przyjaźni takich ludzi, jak Kraszewski, 
Skalkowski, Grabowski, zaczyna się w polskiej kulturze kształtować realny, 
a nie tylko poetycki obraz miasta, jego kultury. Kraszewski jednak nie rozpo-
czął podróżopisarskiego mitu Odessy, on był spełnieniem już długiego  okresu 
rozwoju tej gałęzi literatury.  

Wcześniej Odessę opisywali: Julian Ursyn Niemcewicz, Edward Raczyń-
ski, Józef Sękowski, ks. Ignacy Hołowiński, Karol Kaczkowski, Edmund Cho-
jecki i inni63. Tak podróże do Odessy i na Krym, jak na Kaukaz, do Turcji czy 
na Bałkany czekają na nowe odczytania. Jest to ogromna gałąź polskiej literatu-
ry pięknej, o czasem wielkich walorach estetycznych i poznawczych, która cze-
ka na badania (w kontekście niemieckich, rosyjskich, angielskich podróży w ten 
rejon). 

W XIX wieku jeszcze jeden obraz Odessy można uznać za specyficznie 
polski – to O d e s s a  z i e m i a ń s k a lub ziemiańsko-handlowa. Jej obraz 
tworzy szlachta zamieszkująca dawne polskie Kresy, Wołyń i Podole, Kijowsz-
czyznę i Żytomierszczyznę, udająca się do Odessy za handlem, do wód leczni-
czych (słone limany i wyrastające wokół nich uzdrowiska) lub mająca w Ode-
ssie domy, czasem mieszkająca w niej. Odessa jest tu jednak częścią wielkiej 
opowieści ziemiańskiej o polskiej Ukrainie – ziemi idylli i historycznego horro-
ru. Najbardziej znanym i w kształcie, w jakim go znamy, posiadającym cechy 
arcydzielne świadectwem takiej ukraińsko-polsko-odeskiej narracji są Wspo-
mnienia odessity 1894–1916 Eugeniusza Janiszewskiego; jest to tekst o wielkiej 
sile stylu i obrazowania64. 

Janiszewski – prawnuk baronowej de Krüdener, autorki słynnej powieści 
Valerié – pokazuje świat odeski w całym skomplikowaniu społecznym, poli-
tycznym, etnicznym, a jego opowieść ma przy tym wielką siłę nostalgicznego 
mitu, ocalającego świat zdruzgotany przez rewolucję bolszewicką. Warto do-
dać, że nie wiemy dziś – niestety – w jakim stopniu sam Janiszewski jest auto-
rem dzieła, a w jakim jest ono dokonaniem twórczym jego redaktorki65. Ale mit 
ziemiański, ten XIX-wieczny, ukraiński, ma liczne poświadczenia i prawie zaw-
sze pojawia się w nim Odessa (choć nie może konkurować Kijowem czy Lwo-
wem). 

Trzeba powiedzieć, że życie literackie Polaków w Odessie, ich działalność 
wydawnicza, twórcza, prasa, kultura są dziś najsłabiej zbadaną cząstką XIX-
wiecznej literatury polskiej, tak, że lepiej niepomiernie znamy kulturę Inflant 
                                                           
63 Zob. w niniejszej tomie rozprawę Katarzyny Puzio Odessa w polskich dziewiętnastowiecznych 
relacjach z podróży odbytych między rokiem 1814 a 1843. 
64 Pisze o nim w naszym tomie Mirosława Ołdakowska-Kuflowa. 
65 Zob. M. J. Majewska, wstęp w: E. Janiszewski, Wspomnienia odessity: 1894–1916, Wrocław 
1987. 
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Polskich, Połocka i Kijowa niż Odessy. A przecież to głównie z pokrewnego 
mitu ziemiańskiego Ukrainy, osobnej polskiej XIX-wiecznej mitologii Kijowa 
wyrasta potężny mit ukraiński i odeski Jarosława Iwaszkiewicza, nie tylko 
w Sławie i chwale zaświadczony66. 

Można powiedzieć, że mit ziemiański jest ostatnim polskim oryginalnym 
mitem miasta. Odessa przed powstaniem styczniowym była miastem, gdzie 
Polacy stanowili niezbyt wielką liczebnie, ale ze względu na wykształcenie, 
pozycję społeczną ważną grupę mieszkańców. Potem następuje gwałtowny 
rozwój polskiej diaspory: liczebny, kulturalny. Według szacunków Tomasza 
Ciesielskiego, w 1863 roku mieszkało w Odessie około 6 tysięcy Polaków, 
a przed wybuchem I wojny światowej od 20 do 30 tysięcy67. Razem z rozwojem 
liczebnym zmienia się zainteresowanie tego środowiska kulturą, ale jego pro-
blemy stają się w coraz większym stopniu wspólne z problemami innych grup 
społecznych, diaspor.  

Kolejny, rodem z XIX wieku, kształtuje się po 1864 roku w środowisku 
warszawskich pozytywistów i rozwija się generalnie nie tylko w pozytywi-
stycznej prasie. Odessa jest tu stale pokazywana jako dynamicznie rozwijający 
się port. Port rosyjski, ale o znaczeniu światowym68. W ogromnym stopniu 
Odessa równa się teraz transport, cywilizacja, sprzedaż, pieniądz, bogacenie się. 
Słowem: postęp. Handel, biznes, bogacenie się: „W 1865 r. z Odessy wywie-
ziono za granicę 34 000 000 pudów produktów rosyjskich, wartości 36 000 000 
rs. Cła komory dają dochodu  2 277 600 rs., 1518 okrętów dobiło do odeskiej 
przystani, a 1526 wyszło na otwarte morze z odpowiednim ładunkiem”69. Pisma 
postępowe odnotowują czasem wydarzenia z „Odesskiego Wiestnika”, podają 
informacje, choć rzadko, dotyczące żyjących tu Polaków, na przykład o zgo-
nach: „Bernatowicz Włodzimierz, ordynator miejskiego szpitala w Odessie, 
znany na polu literatury małorosyjskiej, zmarł 12 grudnia r. z. w Odessie”70. 

Odessa nie jest jednak w tych wyobrażeniach oknem na świat, furtką do 
innych lądów. Przez Odessę zdobywa się majątek i pozycję, ale nie wyjeżdża 
w świat, by go poznawać (a jeszcze w I połowie wieku Odessa pełnił taką rolę 
polskiej bramy do Wschodu). Do Odessy jeździ się wypoczywać, kurować lub 
po prostu robić pieniądze. Port, statki, giełda, handel – to stałe elementy praso-
wych doniesień z Odessy. Jest to stary motyw, przecież obecny już u Trembec-
kiego (a zupełnie go brak u Mickiewicza!), ale teraz dominujący. 

                                                           
66 Zob. Jarosław Iwaszkiewicz i Ukraina, red. R. Papieski, Podkowa Leśna 2011. 
67 T. Ciesielski, Polacy i Ukraińcy w Odessie na przełomie XIX i XX w…., dz. cyt. 
68 O Odessie w 2 poł. XIX wieku i docierających do nie ideach filozofii pozytywistycznej: 
N. Maliutina, Spektrum problemów pozytywistycznych w publicystyce „Odesskiego Wiestnika” 
w latach 70. XIX wieku, w: Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria 
I: Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 2015, s. 479-488. 
69 Statystyka, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 7, s. 50. 
70 Zmarli, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 5, s. 40. 
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 Pozytywistyczny obraz Odessy można nazwać m i t e m  s u k c e s u  c y -
w i l i z a c y j n e g o : handlowego, społecznego i kulturalnego. Odessa jest 
w nim jako miasto przypisana do Małorosji, nie ma nic wspólnego z etniczną 
kulturą ukraińską, jest częścią skolonizowanej przez Imperium przestrzeni 
Czarnomorza. To stolica handlu, port nad portami, centrum władzy. Nie odnosi 
się do Odessy w polskich wyobrażeniach mit prowincji: nie jest ona ani rosyj-
ską, ani europejską prowincją. Dla Polaków jest oswojonym miastem tuż poza 
„naszym” terytorium I Rzeczypospolitej, miastem granicznym . Tym bardziej 
nie może być prowincją „ukraińską”. To miasto sukcesu. P o r t o w a  f a k t o -
r i a . Polski mit Odessy kupieckiej jest polski o tyle, o ile opowiadany jest cza-
sem przez historie Polaków, którzy tu żyją lub handlują „przez” Odessę. Lecz 
reszta jego składników jest ponadnarodowa: pieniądz, handel, giełda, majątek, 
status. Żadnej polityki! To tłumienie polityki jako aspektu życia da o sobie znać 
w rewolucji, pogromach, wojnie. Pozytywiści, co warto zaznaczyć, mający 
w Odessie swoich korespondentów i prenumeratorów warszawskiej prasy, wi-
dzą w Odessie i piszą o tym wyraźnie także miasto biedoty, nierówności spo-
łecznych, nędzy, wyzysku, przestępczości71. Słowem, wszystkiego tego, co 
zapowiada przyszłe wypadki rewolucyjne.  

XIX-wieczną imagosferę Odessy kształtowały różne czynniki. Ogromna 
część polskich elit XVIII i XIX wieku pochodziła z ziem ukraińskich. To dlate-
go Trembecki napisał Sofijówkę i odmalował w niej sygnaturę mitu Odessy,  
że został zaproszony na starość do Tulczyna, Humania, Sofiówki. Polski mit 
XIX-wiecznej Odessy okazał się płodny kulturowo w relacjach podróżników 
i w pięknym, chociaż niepokojącym etapie podróży rosyjskiej zesłańca Mickie-
wicza. Odessy nie kojarzono w tym czasie – to jest do I wojny światowej – 
z ukraińskim żywiołem narodowym. To ważne, bo przyszłość to zmieni. 

Polskie spotkanie w Odessie z morzem kończy się dwuznacznie. Można 
powiedzieć tak: kończy się tak, jak spotkania z morzem w Gdańsku, Królewcu, 
Rydze72. To wszystko są przestrzenie nie-nasze / nasze. Kultura polska tworzy 
do 1918 roku73 mity miast morskich, ale nie tworzy mitu przygody morskiej, 
mitu żeglarza-podróżnika, eksploratora świata poprzez oceaniczny żywioł. I nie 
jest to sprawa tylko ucisku rozbiorowego, ale głębszego zasiedzenia Polaków 
(i Ukraińców) w polu, chacie, dworku, chutorze. Inaczej jest u ekspansywnych 
Rosjan. Dlatego Odessa, Sewastopol, Soczi należą do rosyjskiej mitologii mor-
skiej – co ciekawe, nie jest to mitologia przygody i poznawania oceanów, lecz 

                                                           
71 Zob. artykuł Anny Janickiej w niniejszym tomie.  
72 Znamienny jest tytuł książki opisującej bałtyckie wybrzeża jako przestrzeń cywilizacyjno-
kulturową: G. Manteuffel, Cywilizacja, literatura i sztuka w dawnej kolonii zachodniej nad Bałty-
kiem na podstawie badań najnowszych, wyd. 2, Kraków 1897. Otóż w ten sposób nie można by 
zatytułować książki o Odessie – od początku jest ona miastem cywilizacji i kultury wysokiej. 
I ważna jest jej krotka historia – rodzi się już w „cywilizowanych” czasach schyłku XVIII wieku. 
73 Zasadniczo zacznie się to zmieniać w dwudziestoleciu międzywojennym.  
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m i t o l o g i a  p o d b o j u  m o r s k i e g o. Ani ukraińska, ani polska kultura 
podobnych pragnień nie przejawiły i nie przejawiają. Czy to źle? 

 
 
Oderwanie, zawieszenie 
 
XX-wieczne kulturowe obrazy i mity Odessy w Polsce są już oderwane od 

Ukrainy. Trzeba podkreślić, że to pisarze wywodzący się z Ukrainy lub należą-
cy do ukraińskiej szkoły w literaturze polskiej wnosili w ogólnonarodową świa-
domość wiedzę o Odessie i Kresach ukraińskich (dla Polaków, co nie jest bez 
znaczenia, były to Kresy ukraińskie, a nie rosyjska prowincja)74. To Michał 
Grabowski przypomniał Apollona Skalkowskiego w 1843 roku. Sam Skalkow-
ski, pisarz i historyk ukraiński i rosyjski, jest pierwszym i na długo jedynym 
animatorem nie polsko-rosyjskich, lecz polsko-ukraińskich spojrzeń na Ode-
ssę75. Dla obu kultur, polskiej i ukraińskiej, jest to bowiem miasto co nieco kło-
potliwe do 1992 roku: swoje i obce. Dla niepodległej Ukrainy staje się zaś Ode-
ssa kulturowym i geopolitycznym wyzwaniem, które o „wszystkim” zdecyduje. 
Czym jest owo „wszystko” pozwolę sobie w tym miejscu nie przypominać. 

Polska Odessa XX-wieczna żyje tymi samymi mitami co cały świat. To 
najpierw  O d e s s a  r e w o l u c y j n a  1 9 0 5  i  1 9 1 7  r o k u  – epizod z pan-
cernikiem Kniaź Patiomkin, Eisensteinowska mitologia rewolucji (1926), kul-
minująca w scenie na schodach odeskich to najbardziej znane elementu mitu 
rewolucyjnego. Do historii literatury polskiej przechodzi dramat Kniaź Patiom-
kin (1906) Tadeusza Micińskiego, dzieło wybitne, choć monumentalne, arcy-
trudne inscenizacyjnie76. Jednak literatura zapisuje inne – także mit rewolucyj-
nej konspiracji, Polaków-bolszewików i komunistów, którzy walczyli z odra-
dzającą się Polską, rewolucjonistów z krwi i kości. To kolejny „niedobadany” 
element naszej, polskiej spuścizny. Może wstydliwy, lecz bezwzględnie cieka-
wy. Jakby przedłużeniem tego mitu będzie polska kariera rosyjskich pisarzy: 
Izaaka Babla, Ilfa i Pietrowa, Paustowskiego. Nie zrobił u nas kariery Polak 
piszący po rosyjsku, Jurij Olesza77. Natomiast Babel jest popularny, Ilfa i Pie-
trowa nie tyle się czyta, ile pamięta w filmowej ekranizacji. Rewolucja, pierw-
sza wojna światowa, gdzie ważny był moment obrony portu odeskiego przez 
                                                           
74 Por. „Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukraińskie, red. S. Makowski, 
U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 2012. 
75 Zob. Romantizm: miž Ukrainou ta Pol’šeu: zbiornik naukovih prac, red. R. Radiševskij, Kiiv 
2003; R. Radyszewski, Dialogi Kraszewskiego z Ukrainą, w: Kraszewski i wiek XIX. Studia, 
wstęp J. Ławski, red. A. Janicka, K. Czajkowski, P. Kuciński, Białystok 2014. 
76 Zobacz teksty Elżbiety Flis-Czerniak i Heleny Nielepko w tomie.  
77 Jego twórczość charakteryzuje K. M. Śliwi ńska: Literackie środowisko Odessy wobec rewolucji 
i rzeczywistości sowieckiej, w: https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/932/1/ Śliwi ń-
ska_PhD.pdf 
 Po polsku: J. Olesza, Co dzień choć kilka słów, przeł. J. Bajkowska, Warszawa 1967; Pestka 
wiśni. Wybór prozy, przekład i posłowie A. Galis, wybór J. Szymak-Reiferowa, Kraków 1984. 
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wojska polskie78, potem wojna ’20 roku z Rosją sowiecką nie są dziś tematami 
popularnymi, należą już do kodu kultury elitarnej – czasem wracają do nich 
politycy i historycy. 

Już u Babla ujawnia się mit Odessy jako miasta z osobnym półświatkiem. 
To Odessa b a n d y c k a , ł o t r z y k o w s k a , g a n g s t e r s k a , a rzadziej  
s z p i e g o w s k a. Przyswojona przez opowieści Babla, Ilfa i Pietrowa jest 
wciąż żywa, bo odnawiają ten mit filmy gangsterskie i szpiegowskie. To sensa-
cyjne oblicze miasta uruchamia w polszczyźnie już nazwa własna – Odessa. 
Internet przynosi mnogość informacji o takim obrazie miasta. 

Do elitarnego kręgu należy obraz Odessy ż y d o w s k i e j , miasta Żabotyń-
skiego i tylu innych wybitnych Żydów. W tym obrazie tkwi inny obraz: „ukra-
ińskich” i dokonywanych na ziemiach ukraińskich pogromów na Żydach, zmu-
szających ich do emigracji. To popularny Skrzypek na dachu z muzyką Jer-
ry’ego Bocka (1964) jest światowym rozsadnikiem takiego obrazu Ukrainy 
i Odessy jako ziemi, z której Żydzi zostają wygnani, emigrują „przez” Odessę 
ze swoich Anatewek do Ameryki i Ziemi Świętej79. Zupełnie nieznane są histo-
rie wspólnoty żydowskiej z okresu II wojny światowej: masowe mordy doko-
nywane przez rumuńskie wojska, wspierane przez niemieckich najeźdźców. 
Skala bestialstwa w mordowaniu Żydów n i e m oż l i w a  j e s t  d o  w y r a -
ż e n i a80. Nie pisze się dziś dużo na Ukrainie o historii getta w Odessie (obej-
mowało historyczne przedmieścia, Słobodkę). Związki Odessy z narodzinami 
idei syjonizmu nie są jednak w polskiej świadomości masowej uruchamiane. To 
wiedza dla specjalistów. O żydowskich dziejach Odessy świadczą natomiast 
blogi podróżnicze: ich lektura uświadamia, że polscy podróżnicy i turyści jadą 
do Odessy wyobrażeniem miasta jako ostoi żydowskiej kultury, co czasem koń-
czy się rozczarowaniem81. 

      Niektóre XX-wieczne polskie teksty próbują jednak łączyć te różne ob-
razy mityczne. U Jerzego Pomianowskiego w Sodomie i Odessie owa Odessa 

                                                           
78 Dodajmy, że była to obrona prowadzona przez 4 Dywizję Strzelców Polskich przed wojskami 
ukraińskimi Symona Petlury. 
79 Pogromy odeskie mają osobną, angielską stronę w Internecie. Odbyły się w latach 1821,  
1859, 1871, 1881, 1905. Zob. Pogroms. Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, red.  
J. D. Klier, Sh. Lambroza, Cambridge 1992. 
80 Trzeba jednak powiedzieć, że w samej Odessie od kilku lat (gdzieś po 2010 roku) przypomina 
się częściej dzieje żydowskiej wspólnoty. W księgarniach można kupić książki na ten temat, także 
pisma Żabotyńskiego. Dużo rzadziej pisze się o mordach z II wojny światowej. To temat bardzo 
tu drażliwy. 
     W Polsce z kolei znajdziemy hasła internetowe dotyczące Odessy żydowskiej: Pogromy Ży-
dów w Imperium Rosyjskim, Masakra w Odessie. Sporym echem odbił się film Odessa, Odessa 
(reż. Michale Boganim, produkcja: Francja, Izrael 2004). TVP wyświetliła film z cyklu „Szerokie 
tory” o Żydach w Odessie (2010) i Jeden dzień z życia aktorki komediowej w Odessie (2002, odc. 
95 o Irinie Tokarczuk).  Pismo żydowskie „Midrasz” poświęciło numer mitologii żydowskiej 
Odessy (nr 4 z 2014).  
81 Zob. M. Zaczyński, Odessa, miasto nieistniejące, michalzaczynski.com/2012/03/11/odessa-
miasto-nieistniejace/ 
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łotrzykowska, żydowska, portowo-kupiecka zdaje się odradzać – przez nawią-
zania do artystycznego arcywzorca, jaki stworzył Babel82. 

W Polsce – i chyba nigdzie poza samą Odessą i przestrzenią dawnego 
ZSRR czy współczesną Rosją Putina – nie jest żywy, ani nawet obecny, temat 
Odessy jako „m i a s t a  b o h a t e r a ” z czasów II wojny światowej83. Był on 
ożywiany w propagandzie PRL-u na równi z obroną Sewastopola, Kerczu 
i Stalingradu. W świadomości społecznej funkcjonuje jednak tylko Stalingrad 
jako punkt zwrotny światowej wojny. 

Można powiedzieć, że aż do 1989 roku rozwój obrazu Odessy w zbiorowej 
wyobraźni Polaków podążał w jednym kierunku: ku wyobrażeniu portowej 
faktorii, ważnej dla Rosji, Polaków, ZSRR, ale zawsze był to p o rt . Z niemałą 
przesadą można powiedzieć, że w skrajnych przypadkach przedstawień w kultu-
rze masowej Odessa to światowe  m e g a l o p o l i s  portowe, miasto jak 
z komiksu, w którym mieszają się języki, słychać jazz, śpiew operowy i odeskie 
piosenki; gdzie rozlegają się strzały z filmu sensacyjnego, ale zaraz potem wi-
dać statki w porcie, oto Żydzi, Grecy, Polacy i Bułgarzy wracają, by szukać 
swoich śladów. Ta faktoria-megalopolis ma rysy kosmopolityczne. Nie kojarzy 
się z żadną religią (w ikonosferze Odessy nie ma kopuł cerkiewnych, minare-
tów, synagog etc., są dźwigi portowe, obraz zatoki morskiej, Opera). Ta Odessa 
jest rosyjska, ale na ten sposób rosyjska, którzy lubi świat: otwarty, przyjazny, 
barwny84.  

Z przestrzeni dość jednak wąskich wyobrażeń literackich chciałbym się na 
koniec przenieść w świat interioru miasta, jego toposów. Oraz, co nie może być 
zapomniane, jego dziejów. Oglądana na przestrzeni kilku lat w jednym z naj-
burzliwszych okresów swej historii, Odessa pokazuje i to, co w jej poczuciu 
własnej tożsamości stałe, i to, co zmienne. Odesyci są dumni, a przy tym, do-
dam, mądrze dumni ze swego miasta. Oczywiście, po 2013 roku pytają z cięż-
kim westchnieniem: kim jesteśmy? 

Część wybiera tożsamość rosyjską, coraz więcej osób tożsamość rosyjsko-
języcznych i rosyjsko-kulturowych Ukraińców, obywateli. Wielu żyje w tak 
znanej we wszystkich krajach byłego ZSRR postawie czekania: będą tymi, któ-
rzy ostatecznie zwyciężą w wojnie o tożsamość kulturowo-historyczną Odessy. 
Najmniej „czekających” jest wśród młodzieży – ta jest częściej proukraińska, 
ale bywa rzadko, że i radykalnie antyukraińska i prorosyjska. Nie tyle od geopo-
lityki, ile od mądrości państwa ukraińskiego zależeć będzie położenie Odessy: 

                                                           
82 J. Pomianowski, Sodoma i Odessa. Wariacje, domysły i piosenki na temat „Opowiadań ode-
skich” Izaaka Babla, Kraków – Budapeszt 2008. 
83 Zob. N. Kryłow, Miasto pod ogniem, przeł. M. Laprus, Warszawa 1971; Odesskaâ oblast' v 
Velikoj Otečestvennoj vojne 1941 – 1945 gg.: dokumenty i materialy, red. A. D. Bačinskij et al., 
Odessa 1970. 
84 Imponująca jest ilość nazw własnych na świecie, miejscowości, które w USA, Brazylii i innych 
miejscach noszą nazwę Odessa. Równie często znajdziemy nawiązania w literaturze popularnej, 
kryminalnej, filmu.  
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czy przemieści się ona duchem na Ukrainę. Bo geograficznie jest ciągle w tym 
samym miejscu, gdzie Grecy zbudowali kwitnącą kolonię nieco na wschód od 
miasta. W V w. p.n.e. nad Morzem Czarnym85. 

Bardzo krótka, ledwie dwuwiekowa, historia wykształciła tu jednak całą 
masę wyobrażeń, które kształtują poczucie „odesyckości”86. Pomniki przypo-
minają na Bulwarze Przymorskim o księciu Richelieu, Puszkinie, nieco dalej 
o Katarzynie Wielkiej – fundatorce miasta87. Jasne, dla odesytów nie jest waż-
ne, co o ich mitach tożsamości myśli Polak czy Ukrainiec, woleliby, żeby wie-
dział o nich F r a n c u z , W ł o c h , w ostateczności Anglik lub Amerykanin. 
Odesyci – i ci bardzo wykształceni, i ci zwykli – żyją  m i t e m  f r a n c u s- 
k i e j  g e n e z y nowożytnego polis. Miasto wprawdzie zakłada caryca, lecz 
przecie według francuskich (koniecznie francuskich! a nie na przykład szwaj-
carskich czy szkockich) wzorców wzniósł Richelieu.  

Tęsknota za Francją jest ukrytym, nieco b o w a r y c z n y m  s n e m  o d e -
s y t ó w . Podobną miłość wykazują jeszcze chyba tylko do Italii i Włochów. 
Tej „romańskiej” nostalgii kulturowej, wskazującej na pewną wyższość wy-
obrażoną odesytów, nabawiają się kolejne pokolenia. Rozwija się ona w bardzo 
twórczy kulturowy obraz Odessy jako miasta wysokiej kultury. Tu dzieci posyła 
się do konserwatorium, na lekcje baletu, do teatru. Dumą miasta są Opera i Fil-
harmonia (sala koncertowa w dawnym budynku giełdy!); Odessa jest miastem 
jazzu, filmu, teatru, malarstwa (dziś zjeżdżają do niej artyści z całego świata, 
w tym stale z Polski). 

Sztuka i duma z niej jest ponadetnicznym elementem jednoczącym 
w świadomości odesytów. Drugim – jest port. Patrzy się na niego nie tylko jak 
na estetyczne dzieło sztuki życia – choć tak też się patrzy, ten port już w swej 
malarskości jest dziełem sztuki – lecz od nader praktycznej strony: jako na 
miejsce pracy. Trampolinę awansu życiowego dla dzieci z pododeskiej prowin-
cji. Tu być, zostać marynarzem i pracownikiem portu wiele znaczy i daje. 

Ci czarnomorscy „Francuzi”, potomkowie diuka de Richelieu, mają własny 
obraz historii, ostatnio mocno zachwiany. Są w nim akt założycielski miasta, 
wojna krymska, zmagania z Turkami i Tatarami, ustanowienie miasta, rewolu-
cję1905 i 1917 roku, I i II wojnę światową, wreszcie rok 1991. Żaden z tych 
etapów historii nie łączy się ani z Polską, ani – prócz ostatniego – z Ukrainą. 
Odessa żyje własnym życiem. Niby była rosyjska, ale jakby i całkiem inna, 
osobna, własna, introwertyczna, nieco megalomańska i szalenie otwarta na in-
nych. Akceptująca dziś każdego, kto chce być przede wszystkim odesytą… 

                                                           
85 Były to dwie kolonie: Olbia i Borysthenes, założone między V a III w. p. n.e. Na terenie dzi-
siejszej Odessy wzmiankowane są dwie niewielkie wioski: Isiaka (przy ujściu rzeki Kujalnik) 
i Istrian. 
86 Zob. O. A. Baczinowska, S. M. Wegerczuk, F. O. Samojłow, Historia Odessy i ziemi odeskiej 
(koniec XVIII w. – 1914 r.). Zarys historyczno-krajoznawczy, Odessa 2012 (książka po ukraiń-
sku). 
87 Zob. J. Majstrovoj, Istorija Odiessy v nazwanijach ulic, Odessa 2012. 
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Żyda, Mołdawianina, Polaka, Rumuna, Bułgara, Tatara, Azera, Ormianina, 
Turka. I nade wszystko Rosjanina, bo Rosjanin odesycki, nie licząc dawniej 
wielkoimperialnej administracji i stałej tu reprezentacji służb i mentalności 
Imperium, stawał się inny innością tych wszystkich pozostałych odesytów. 
A zresztą wielokulturowość i wieloetniczność mają oni we krwi. Tych dziad-
ków, ojców, babcie z Czech, Polski, Niemiec, Izraela, Grecji et caetera… 

Wiedza o tym wszystkim jest w Polsce nikła88. Natomiast nie lekceważył-
bym mitosfery przestrzeni odesyckiej. Polska wyobraża sobie Odessę przez 
mityczne s c h o d y  o d e s k i e , które schodzą do m o r z a  i prowadzą do p o r -
t u . Żadne inne przestrzenie miasta – ni pałace, ni pomniki – nie mogą w wy-
obraźni Polaków i Europejczyków rywalizować z tym archeobrazem. Schody, 
morze, port. Ot, wszystko! Lepiej znający historię kojarzą ulicę Derebasowską, 
Operę, Bulwar Francuski, dzielnicę półświatka Mołdawiankę, nierzadko… del-
finarium. Do wiedzy elitarnej zalicza się znajomość pałaców, kamienic i bu-
dowli wzniesionych przez polskich architektów (Włodek, Gąsiorowski, Tołwiń-
ski, Dąbrowski) lub dla Polaków (z neogotyckim pałacem Beliny-Brzozows-
kiego). Mało osób pamięta, że słynne Konserwatorium Odeskie stworzył (1913) 
polski muzyk Witold Maliszewski (1873–1939). I na koniec – można tu space-
rować ulicą Lecha Kaczyńskiego w samym centrum grodu89. Nie jest natomiast 
znana, bo i chyba słabo jest nadal zbadana, zagłada polskiej ludności Odessy 
w czasie wielkich sowieckich i stalinowskich czystek 1922 i 1937 roku.  

Odessa nieco straciła też urok dawnego kurortu i plażowiska. O słynnych 
limanach, kąpielach w solach i błotach wiedział XIX wiek; wszystko to pod-
upadło w XX wieku90. Duma miasta, plaże Langeron i Arkadia, zamieniła się 
dziś w skrzyżowanie plaży i ośrodka wypoczynkowego, galerii handlowej 
i straganu. Nic dziwnego, że przyciągają nade wszystko niewybrednych sno-

                                                           
88 Szczególnie dotkliwy jest brak książek, przewodników po Odessie. Ale też badania naukowe 
nad polon izmami znad czarnomorskiego wybrzeża Ukrainy nie są rozwinięte, niestety.  
89 T. Ciesielski (dz. cyt.) tak pisze o wkładzie Polaków do rozwoju Odessy w I poł. XIX wieku: 
„Najbardziej znani lekarze polskiego pochodzenia: to Karol Kaczkowski, Józef  Moczutkowski, 
Gustaw Duchnowski, Oskar Bujwid, Lew Padlewski czy Wincenty Bogucki; aptekarze: Antoni  
Gajewski, Stanisław Górski, Wiktor Turski czy Witold Zalewski. Profesorami Uniwersytetu 
Noworosyjskiego byli: Władysław Jurgiewicz, Leopold Wojewódzki, Eugeniusz Waśkowski, 
Leopold Berkiewicz, Leon Cieńkowski, Franciszek Dionizy Kamieński, Piotr Buczyński, Włady-
sław Rothert, Jan Śleszyński, Aleksander Weryho, Bronisław Weryho. Na uwagę zasługują też 
architekci polskiego pochodzenie, których dziełem jest kilkadziesiąt budynków zachowanych do 
dnia dzisiejszego w ścisłym centrum Odessy: Feliks Gąsiorowski, Mikołaj Tołwiński, Lew Wło-
dek, Władysław Dąbrowski czy Wilhelm Kabiolski (…). Można stwierdzić, że do postrzegalnej 
za sprawą swojej działalności zawodowej społecznej i mniejszym stopniu kulturalnej, elity zali-
czało się od 10 % do może i blisko 20 % diaspory polskiej”. 
90 Na aukcjach internetowych można jeszcze kupić pocztówki z XIX wieku i początków XX, 
zapraszające do kurortów czarnomorskich, położonych nad limanami z ich słoną wodą leczniczą. 
W ZSRR zostały one przekształcone w wielkie molochy – sanatoria, które „leczyły” pacjentów 
z całego kraju. Po 1992 roku podupadły one. Zabytkowe budynki dawnych sanatoriów carskich 
zniszczały. 
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bów. Sezony turystyczne w 2015 i 2016 roku należały do nadzwyczajnie uda-
nych. Zjechała tu cała Ukraina. Ale prawie nie było Polaków, Europejczyków, 
Amerykanów, których odstraszyła wojna w Donbasie. 

Polska topografia mityczna miasta nie różni się więc od innych. Tworzą ją: 
s c h o d y ,  m o r z e  i  p o r t .  

Polacy nie znają odesytów i nie mają ich wyobrażenia, podobnie jak  
cała Europa (pewnie z wyjątkiem… Mołdawii, jej części naddniestrzańskiej). 
Odesyci słabo znają Polaków, choć ich lubią. Tak jak (prawie) wszyscy obywa-
tele Ukrainy. A więc – port? morze i schody? Z jednym wyjątkiem: w Odessie 
był Mickiewicz. Polak wszechczasów (nie tylko dla Polaków). Odesyci pięknie 
dbają o pamiątki tej wizyty, nie zapomnieli o Mickiewiczu, Kraszewskim 
i Słowackim91. Nie wiedzą, jak potężny potencjał mitotwórczy tkwi w polskiej 
do nich i do Odessy – bezinteresownej i właściwie niepojętej – stałej sympatii. 
Ile to znaczy i co można by zrobić z tym, że Mickiewicz był w Odessie, a Polak 
dowiaduje się o tym już w szkole! Może pomyśli o trym przyszłość, jeśli będzie 
pokój. (W Odessie łatwo nauczyć się zapomnianego znaczenia tego słowa.) 

Trembecki dał mit odrodzenia Odessy i mit Ukrainy rusko-imperialnej. 
Mickiewicz jeszcze przed odwiedzinami miasta, komentując arcydzieło Trem-
beckiego, przeniósł wyobraźnią Zofiówkę, Odessę na Ukrainę, która, jak Obja-
śnienia pokazują: 

 
Z a p o r oż a … r o z b o j e . Zaporoża – okolice tak nazwane od porohów, 

czyli katarakt Dniepru, kędy osiadłe kozactwo, pod panowaniem Polski, za czasów 
Zygmuntów niemałe dla kraju świadczyło przysługi, prześladowane nareszcie od 
szlachty i jezuitów, w ustawicznych z nimi zatargach, przeszedłszy pod panowanie 
monarchów rosyjskich, na nowo urządzone i na zawsze poskromione. (…) 

N i e g oś c i n n e  m o r z e . «Pontos axenos rzeczone było od Greków (dziś 
od nas zwane: Morze Czarne), póki na nim tych przybyszów obywatele cierpieć 
nie chcieli. Gdy zaś potem Grecy na te brzegi zaprowadzić osady swoje dostali 
pozwolenie, toż morze per antipharsin nazwane od nich było Pontos Euxinos».92 
 
Już w czasie pobytu w Odessie Mickiewicz, tak samo jak Puszkin czy Łe-

sia Ukrainka w innych literaturach, dał potężny impuls mitologii tego Arcymia-
sta. Właściwie jedyny, który przetrwał do dziś w świadomości Polaków. Litera-
tura polska nie wydała wielu wielkich dzieł o Odessie – poza sonetami Mickie-
wicza, jego wierszami, kilkoma wersami Trembeckiego, opisami Kraszewskie-
go, dramatem Micińskiego i odeskimi motywami Sławy i chwały. Ale to jedna 
strona medalu. Jest druga: ogromnie ciekawa literatura podróżnicza XIX wieku 
i twórczość Polaków tworzących w Odessie i o Odessie pozostają niezbadane 

                                                           
91 Pomnik Mickiewicza powstał w XX roku; tablice ku czci wieszcza na Derebasowskiej odsło-
nięto w XX roku. Wszystkie kalendaria odeskie wspominają o wizytach Polaków – pisarzy, arty-
stów – w XIX-wiecznej Odessie. 
92 A. Mickiewicz, Objaśnienia…, dz. cyt., s. 137-138. 
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i zapomniane. Być może tam jest to, co warto zbadać. Na pewno trzeba to zba-
dać. 

Polacy kochają Odessę, ale… jakby nie do końca wiedzą za co. I tak samo 
lubiani są w Odessie. Dwieście siedemdzisiąt kilometrów od Humania do Ode-
ssy to przestrzeń kulturowa, którą wciąż w ścisłym tego słowa znaczeniu poko-
nują i Polacy, i etniczni Ukraińcy pragnący dostać się do Odessy i jej mieszkań-
ców, odesytów. 

 
 
Między Ukrainą a Kosmopolis 
 
Odzyskanie niepodległości przez Ukrainę, potem Pomarańczowa Rewolu-

cja i Majdan stanowiły etapy burzliwej ewolucji postaw odesytów. I wytyczyły 
spojrzenia Europejczyków na to miasto. Wojna w Donbasie i na Krymie była 
trzęsieniem ziemi, które mentalność wielu młodych odesytów przesunęła ku 
Zachodowi. Oni już nie chcieli być w „takiej” rządzonej jak od wieków żelazną 
ręką Rosji. Zmieniło się spojrzenie na miasto: do dziś rzuca na nie cień wojna. 
Odessa oglądana z Krakowa, Berlina, Londynu jest miastem przyfrontowym93. 
Odstrasza turystów. Ale z innej strony patrząc,  przecież ciągle, od lat pisze się, 
mówi o rurociągu Odessa – Gdańsk94. Ciągnie w ten region zafascynowanych 
z m i a ną . Jaka to zmiana? 

Tylko z polskiego punktu widzenia patrząc: to zmiana globalna, geostrate-
giczna, polityczna i geopolityczna. Odessa znalazła się nagle po jednej stronie 
frontu: ukraińskiej. I częściowo – ale przekonująco – opowiedziała się za Ukra-
iną. W świadomości Polaków jest na mapie Ukrainy i z Ukrainą. I nie zmieniły 
tego tragiczne wydarzenia z 2 maja 2014 roku, zamachy bombowe organizowa-
ne przez „nieznanych” sprawców95, groźba aneksji do Noworosji czy działal-
ność antyukraińskiej V kolumny, separatystów, tej niewidzialnej ręki, która co 
noc pisze na murach od Odessy do Chersonia i Wiłkowa „Vivat Noworossija!”. 
Polacy są na to niewrażliwi. Zbyt dobrze to znają. 

Nie usuwa to pytania, na które musi odpowiedzieć już państwo ukraińskie 
i ta część społeczeństwa Ukrainy, którą określa się jako „etnicznych Ukraiń-
ców” z zachodu kraju. Brzmi ono: jak utrzymać związki Odessy z państwem 
i społeczeństwem? Co zrobić, by Odessa nie odpłynęła w swą osobowość, 
w izolacjonizm, który zawsze kończył się przygarnięciem przez jakąś formę 
wielkoruskiego imperializmu. 

                                                           
93 Z licznych polskich doniesień prasowych: W. Mucha, Odessa pod napięciem, „Gazeta Polska” 
2015, nr 18. 
94 O. Nikonenko, Odessa – Gdańsk, a dalej wszędzie. Rurociąg z Ukrainy do Polski, „Gazeta 
Wyborcza” 2002, nr 230. 
95 A. Pawłowska, 2 maja w Odessie zginęło 48 osób. Co naprawdę się wydarzyło? Dziennikarka 
szuka odpowiedzi, „Gazeta Wyborcza” 24 maja 2014. 
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Publicystykę polską i częściowo literaturę zalewa dziś morze żółto-
niebieskie, nie Czarne. Ilość tekstów o Ukrainie jest imponująca. 80% z nich 
wyrasta z geopolitycznego i kulturowego poruszenia, jakim jest walka Ukrainy 
o zachowanie niezależności96. Sytuacja w Kijowie i Odessie jest stale relacjo-
nowana przez Internet.  

To tysiące tekstów. Nigdy Ukraina, Kijów, Odessa nie były silniej i lepiej 
obecne w głowach Polaków niż teraz. Zmianie tej towarzyszy inna: Odessa 
nieco traci profil miasta kosmopolitycznego. Coraz częściej widzi się w niej 
etniczny pierwiastek ukraiński przy powszechnej świadomości, że jej miesz-
kańcy są rosyjskojęzyczni. Polityczna zmiana na mapie przesuwa Miasto ku 
kulturze ukraińskiej, wydobywa z historii Odessy i Krymu takie momenty, jak 
ich związki z biografią Łesi Ukrainki, etap w rozwoju teatru ukraińskiego. Ale 
to jakby już szczegóły – spacerując po ulicach Odessy zadziwiamy się raczej 
coraz większą ilością elementów lwowskich, galicyjskich, kijowskich. Biznes i 
handel, popkultura, turystyka są czynnikiem integrującym o ogromnej sile. Czy 
jednak decydującym?  

Miasto tuż obok frontu, a może nawet wprost na jego linii; miasto kulturo-
wego i politycznego przesunięcia – tak widać dziś Odessę z Polski. W którą 
stronę „port Odessa” podryfuje, tego już dowiemy się wkrótce.  

Gdyby spojrzeć na Odessę z innej strony, okaże się ona miastem może na-
wet silniej obecnym w kulturze świata przez swoje p o p k u l t u r o w e  w y -
o b r aże n i a . To Odessa jako kosmopolis, miast wielu narodów, miasto z fil-
mów sensacyjnych i powieści popularnych97. Wielki Kosmopolityczny Port, 
który zaludniają gangsterzy, szpiedzy, rewolucjoniści, miłośnicy jazzu i filmu, 
po którym pod rękę chodziliby Żabotyński i Eisenstein. Odessa kultury maso-
wej jest wciąż jednym z mitów kultury światowej, ma coś fascynującego, co 
trudno nazwać: to wielki kraniec, pełen kultury koniec mapy, koniec świata. 
Który jest jego centrum. Kres i centrum, granica i przekroczenie wyznaczają 
położenie Miasta. Jest ono popkulturowym Polis, ale nie osobnym państwem.  

To Faktoria. Przestrzeń wymiany, gdzie wszystko wymienia się na wszyst-
ko już tak długo, że wytworzyło się Coś Niewymiennego – Odessa. 

Ta Odessa, Faktoria, Kosmopolis – jakkolwiek ją nazwiemy – znalazła się 
dziś blisko linii frontu. Zawisła, wpadła w zawieszenie. Jest pomiędzy rosyjską, 
kosmopolityczną Odessą a Odessą ukraińską, lecz wciąż rosyjskojęzyczną. Taki 
jest jej obraz gdy patrzę na nią z zewnątrz, z Polski.  

Idąc ulicą Nikitina, rozumiem sens genialnego wersu Trembeckiego, poety, 
którego wyborów nie podzielam, a przecież cenię jego geniusz. Co wtedy napi-
sał, dziś dopiero się rozstrzyga. Wtedy, na początku XIX wieku, „Odessa zmar-

                                                           
96 W 2016 roku przewagę zdobył jednak w massmediach polskich spór o wydarzenia wojenne na 
Wołyniu. 
97 Filmy, gry komputerowe, kryminały z Odessą jako miejscem akcji etc. Znajdziemy w Interne-
cie. 
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twychwstała”, dziś na początku XXI stulecia znów – „Utrapił Ukrainę pokój 
niespokojny”98. 
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POLISH MYTHS ABOUT ODESSA 
 

Summary 
 

The article presents Polish mental images of Odessa. The researcher tries to register the 
state of modern consciousness, the mythical, stereotypical ideas about the city and about southern 
Ukraine. At the same time he analyses 19th-century texts on Odessa. It turns out that the first 
great writer of Polish literature who incorporated Odessa in his masterpiece, was Stanisław 
Trembecki, the author of a descriptive poem Sofijówka. After him, the list of authors who created 

                                                           
98 S. Trembecki, Sofijówka, dz. cyt., s. 143. I dalej tak przekonuje Trembecki, że dopiero mocna 
ręka musi zaprowadzić porządki na Ukrainie: „To siczowe nachody, to tauryckie hordy, / Zdradne 
zawsze nad karkiem strzal, spisy, kordy; / Dzicz wnętrzna, częsty rozruch, i sąsiad niemiły / 
Majętniejszych opodal mieszkać niewoliły. 
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the myth of the city-harbour included: Adam Mickiewicz, Józef I. Kraszewski, numerous Polish 
travellers, travelling to Crimea, the Caucasus, Turkey, the Middle East, and even to Egypt. The 
author also incorporates historical, political and geopolitical myths, present in the Polish 
collective consciousness, such as the perfect image of the Grand Duchy of Lithuania and the 
Republic of Both Nations, the phantasm of Poland "from sea to sea" or the ideas: Intermarium and 
The Black Sea Doctrine as separate political, cultural and historical spaces. The researcher points 
out that, in the minds of a twenty-first-century Polish citizen, Odessa is always associated 
positively, its mental image is solid and strong, changing rather slowly. The last important change 
happening in it was assigning the city to the territory of Ukraine as an independent state.  
 
Key words: Polish culture, Odessa, myth, stereotype, Ukraine, Russia. 
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MICHAŁA GRABOWSKIEGO  
I APOLLONA SKALKOWSKIEGO  

HISTORYCZNY OBRAZ MIASTA ODESSY 
 

Czy jedziesz w kraje lodów, czy na dworzec słońca, 
Obyś zawsze tam jeździł, gdzie ci się podoba, 
Oby na twym kompasie u jednego końca 
Zawsze było życzenie – na drugim żałoba1. 

 
 

Przedkładamy Państwu artykuł Michała Grabowskiego (1804–1863), zaty-
tułowany Historyczny obraz miasta Odessy według pana Skalkowskiego. Opu-
blikowano go w wileńskim czasopiśmie naukowo-literackim „Athenaeum” 
(1843, t. II, s. 118-150), założonym i redagowanym przez Józefa Ignacego Kra-
szewskiego (1812–1887). Tekst stanowi polską i znacznie skróconą wersję 
książki Apollona Skalkowskiego Участие Одессы в подвигах на поприще 
наук, отечественной истории и словесности (Udział Odessy w rozwoju 
nauk, ojczystej historii i literatury, Odessa 1842). 

Apollon Skalkowski (1808–1899) to wybitny historyk, archiwista, etno-
graf, a przede wszystkim pisarz związany z XIX-wieczną Noworosją, teryto-
rium obejmującym obszar dzisiejszej południowej Ukrainy, Mołdawii, Nad-
dniestrza, południowo-zachodniej części Imperium Rosyjskiego. Współcześnie 
jest to postać – pomijając wąskie grono badaczy historii literatury słowiańskiej 
– praktycznie nieznana w Polsce. Z pochodzenia Ukrainiec, urodzony w Żyto-
mierzu, studiował na uczelni w Wilnie oraz w Moskwie, na wydziale historycz-
no-filologicznym. Od 1856 roku był członkiem-korespondentem Rosyjskiej 
Akademii Nauk. Większość życia spędził w Odessie, gdzie przynależał do gru-
py najbardziej aktywnych, wyróżniających się przedstawicieli ówczesnego spo-
łeczeństwa. Pełnił między innymi – dodajmy: od 1828 roku przez okres około 
pięćdziesięciu lat – funkcję przewodniczącego Komitetu Statystyki w Odessie. 
Należał też do współzałożycieli Odeskiego Towarzystwa Historii i Starożytno-
ści (Одесское Oбщество Истории и Древностей, ООИД, które działało  
w latach 1839–1922). 

                                                           
1 A. Mickiewicz, Słychać, że pud suwenirów pobrałeś z Rusinek… [Do imionnika Apollona Skal-
kowskiego], w Moskwie, 1826 Jun., cyt. za: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1: 
Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1998, s. 183.  
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W europejskiej historiografii zaistniał Skalkowski jako jeden z pierwszych 
w pełni profesjonalnych badaczy historii i literatury ukraińskiej. Ze względu na 
charakter i wagę pracy, którą wykonywał, nazwany został „Herodotem Nowej 
Rosji”. Pozostawił po sobie liczne książki i studia, które zachowały status peł-
noprawnych i aktualnych źródeł historycznych. Do najważniejszych jego dzieł 
z pogranicza historii i statystyki należą:  

• Chronologiczny przegląd historii terytorium Noworosji 1730–1823 
(Хронологическое обозрение истории Новороссийского края),  
t. 1–2, Odessa 1836–1838; 

• Opis statystyczny Nowej Rosji (Опыт статистического описания 
Новороссийского края), t. 1–2, Odessa 1850–1853;  

• Historia Nowej Siczy, czyli ostatniego Kosza Zaporoskiego (История 
Новой Сечи или последнего коша Запорожского), t. 1–3, Odessa 
1885–1886;  

• Najazdy hajdamaków na zachodnią Ukrainę w XVIII wieku, 1733–1768 
(Наезды гайдамак на Западную Украину в XVIII столетии), Odessa 
1845; 

• Bułgarskie kolonie w Besarabii i Noworosji (Болгарские колонии  
в Бессарабия и Новороссийском крае), Odessa 1848. 

Prócz esejów historycznych tworzył też utwory literackie, przede wszyst-
kim powieści historyczne: Kagalniczanka (Кагальничанка), Kryształowa belka 
(Хрустальная балка), Bracia odkupiciele (Братья Искупители), Mamaj 
(Мамай). 

Wspomnieliśmy o tym, że Skalkowski to postać w Polsce właściwie nie-
znana. W naszej kulturze zaistniał dzięki Adamowi Mickiewiczowi2 oraz Józe-
fowi Ignacemu Kraszewskiemu, a właściwie za sprawą jego dzieła Wspomnie-
nia Odessy, Jedyssanu i Budżaku (Wilno 1845–1846). Jest to opis podróży, 
którą odbył autor Starej baśni do Odessy w 1843 roku. W związku z tym, że 
o samej wyprawie wiadomo niewiele, przyciągała ona uwagę badaczy literatury 
już od XIX wieku, by wymienić choćby Piotra Chmielowskiego3 czy autorów 

                                                           
2 Zob. tamże. Na temat cytowanego jako motto do niniejszego szkicu wiersza Mickiewicza pisał 
Skalkowski następująco: „W lipcu 1825 przyjechałem do Moskwy, żeby skończyć kursa uniwer-
syteckie rozpoczęte w Wilnie. Znalazłem tutaj Mickiewicza: mieszkał wtenczas w domu Nowo-
silcowa razem z Jeżowskim i Malewskim. Właśnie pisał poemat Konrada Wallenroda. Przypo-
minam sobie, że czytał albo, lepiej mówiąc, improwizował w przytomności Puszkina i Polewoja 
balladę Alpuphara (…). W lipcu 1826 roku pojechałem do domu, w gubernią kijowską, a Mic-
kiewicz do Petersburga, gdzie został. Przy pożegnaniu napisał w moim albumie stosowne wier-
sze, które zachowałem jako świętość”. „Biblioteka Warszawska” 1860, t. II, s. 811. Powyższą 
wypowiedź Skalkowskiego poprzedza w „Bibliotece Warszawskiej” informacja odredakcyjna: 
„W numerze 29 «Kuriera Wileńskiego», w odcinku, ciekawą wiadomość czytamy o Mickiewiczu, 
po rosyjsku, którą w przekładzie przytaczamy”.  
3 Zob. P. Chmielowski, J. I. Kraszewski, Kraków 1888; tenże, Kraszewski jako powieściopisarz, 
w: J.I. Kraszewski, Wybór pism, t. VIII, Warszawa 1892, s. I-XVIII.  
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poświęconej Kraszewskiemu Książki jubileuszowej4, przede wszystkim Adama 
Pługa5 i Antoniego Bądzkiewicza6. W XX wieku i współcześnie tematem tym 
zajmowali się między innymi Anna Kałpuż7, Rościsław Radyszewski8 i Edyta 
Chlebowska9. Choć to nie Kraszewski, ani jego relacja z podróży na Wschód 
stanowią centrum naszych analiz, warto jednak przywołać fragment jego zapi-
sków z 12 lipca 1843 roku:  

 
Nazajutrz zrobiłem najważniejszą mogę powiedzieć dla mnie znajomość tu-

taj, historiografa Odessy i noworosyjskiego kraju uczonego i miłego pana Apollo-
na Skalkowskiego, członka tutejszego Towarzystwa Starożytności, Towarzystwa 
Badaczy Szwedzkiego itd. Ta pierwsza znajomość ułatwiła mi następne, nie mniej 
dla mnie miłe i konieczne, i utorowała drogę do poznania Odessy. Pan Skalkow-
ski, którego wychowanie w prowincjach zachodnich ułatwiało już niejako znajo-
mość, przez swe prace będąc jakby gospodarzem w Odessie, którą pierwszy dał 
poznać, historycznie i statystycznie, zwrócił na siebie naprzód uwagę moją. (…) 
dostarczeniem ksiąg i materiałów ze swego zbioru, ułatwieniem poznania historii i 
stanu miejscowości (…)10. 
 
Co prawda Kraszewski miał wówczas dopiero 31 lat, ale był już na tyle 

znaną i rozpoznawalną osobą, że zawieranie znajomości z ludźmi nauki i litera-
tury nie mogło sprawiać mu większych trudności. W tym kontekście warto jed-
nak zwrócić uwagę na fragment listu innego autora, cieszącego się w tym okre-
sie większą niż twórca Starej baśni sławą, Michała Grabowskiego. Otóż 26 
października 1842 roku pisał do Kraszewskiego z rodzinnej Aleksandrówki na 
Wołyniu:  

 
Donieś mi z łaski swojej, czy ma istotnie wychodzić trzeci oddział [„Athenaeum” 
– Ł. Z.]; w takim razie wygotuję artykuł o umysłowych zasługach i literackim ru-
chu Odessy, miasta tak nam przyległego, a o którym najmniejszego nie mamy wy-
obrażenia; artykuł ten złożę z materiałów dostarczonych mi od pana Skalkowskie-
go, literata odeskiego, z którym mam stosunki.11 

                                                           
4 Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcioletniej działalności literackiej J. I. Kraszew-
skiego, Warszawa 1880. 
5 A. Pług, Józef Ignacy Kraszewski (Życiorys), w: Książka jubileuszowa…, s. I-CIV.  
6 A. Bądzkiewicz, Podróżopisarstwo krajowe, w: Książka jubileuszowa…, s. 412-430. 
7 A. Kałpuż, Apollon Skalkowski o pobycie J. I. Kraszewskiego w Odessie, „Ruch Literacki” 
1969, R. X, z. 6 (57), s. 361-364. 
8 R. Radyszewski, Dialogi Kraszewskiego z Ukrainą, w: Kraszewski i wiek XIX. Studia, idea 
i układ tomu J. Ławski, red. A. Janicka, K. Czajkowski, P. Kuciński, Białystok 2014, s. 214-217. 
9 E. Chlebowska, Kraszewski w Odessie, czyli o poszukiwaniu centrum, w: Kraszewski i nowożyt-
ność. Studia, idea i układ tomu J. Ławski, red. A. Janicka, K. Czajkowski, Ł. Zabielski, Białystok 
2014–2015, s. 113-134. 
10 J.I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedyssanu i Budżaku. Dziennik przejażdżki w roku 1843, 
od 22 czerwca do 11 września, t. 1, Wilno 1845, s. 282-283. 
11 M. Grabowski do J.I. Kraszewskiego, w: Michała Grabowskiego listy literackie, wydał A. Bar, 
„Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce”, S. II, t. III, Kraków 1934, s. 277. 
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Mowa tu, rzecz jasna, o projekcie, który znalazł swój finał w postaci pre-
zentowanego poniżej artykułu (Historyczny obraz miasta Odessy…). Kraszew-
ski – przypomnijmy – zanotował wyraźnie, że w Odessie „zrobił najważniejszą 
dla niego znajomość”, ale nie uszczegółowił okoliczności, nie zdradził pośred-
nictwa owej znajomości. Czy pośrednictwa w ogóle potrzebował? Rzecz ta nie 
zwróciła większej uwagi badaczy, bowiem poza kontekstem artykułu Grabow-
skiego o Skalkowskim nie ma ona właściwie większego historycznoliterackiego 
czy historycznego znaczenia. Na temat genezy znajomości tych dwóch ostatnich 
postaci również niewiele się w Polsce mówiło. A o wyjątkowym znaczeniu, 
jakie nadawał Grabowski pracom uczonego z Odessy, można się dowiedzieć już 
choćby od niego samego. Na przykład w liście z 15 grudnia 1842 roku donosił 
Kraszewskiemu: „Do «Athenaeum» posyłam artykuł, nie wiem, czy ci się zda 
stosownym. Jeżeli tak osądzisz, zmuszę Fisza12, ażeby za pokutę nędznej po-
wieści zrobił skrócenie Skalkowskiego Historii ostatniego kosza zaporoskiego. 
Rzecz trochę hipotetyczna, ale ciekawa”13. Pracę przekładowo-adaptacyjną, 
którą wykonał dla „Athenaeum”, musiał uważać za rzecz niezwykłej wagi dla 
kultury polskiej. Jakie były tego powody?  

Źródeł znajomości Grabowskiego ze Skalkowskim można się domyślić, 
badając biografię autora Koliszczyzny i stepów. Urodzony w 1804 roku na Wo-
łyniu, kształcił się między innymi we francuskim liceum im. Richelieu w Ode-
ssie (notabene: o którym będzie wielokrotnie mowa w niżej przywołanym arty-
kule). Od wybuchu powstania listopadowego (1831), którego nie poparł 
i w którym nie wziął udziału, do lat 60. XIX wieku przebywał na Wołyniu, 
literacko zajmując się przede wszystkim historią i kulturą Ukrainy. W tym wła-
śnie czasie największe sukcesy naukowe zdobywał Apollon Skalkowski. Ich 
współpraca zwyczajnie nie mogła nie dojść do skutku. A o tym, że była to au-
tentyczna przyjaźń, wręcz zażyłość, świadczą przede wszystkim listy, ich ilość 
i częstotliwość. Na przykład 31 lipca 1843 roku pisze Grabowski do Kraszew-
skiego: „W tej chwili odbieram list od Skalkowskiego, w którym donosi o two-
im pobycie w Odessie, ale nie wyraża się, czy wyjechałeś już, lub czy tam dotąd 
jesteś, a zatem, czy będziesz w Aleksandrówce lub czy powinienem już stracić 
nadzieję”14.  

                                                           
12 Zenon Fisz (1820–1870) – pseudonim Tadeusz Padalica; pisarz, publicysta, współpracownik 
wielu pism warszawskich, współzałożyciel „Gwiazdy”, autor m.in. szkiców z wędrówek po Ukra-
inie: Opowiadania i krajobrazy (t. 1–2, 1856); w powyższym tekście chodzi prawdopodobnie 
o powieść historyczną Noc Tarasowa („Athenaeum” 1841–1842). 
13 List M. Grabowskiego do J.I. Kraszewskiego, w: Michała Grabowskiego listy…, dz. cyt., 
s. 293. Warto dodać, że przekład tej książki Skalkowskiego wykonał dla „Biblioteki Warszaw-
skiej” kilka lat później Michał Gliszczyński. Zob. M. Gliszczyński, Znaczenie i wewnętrzne życie 
Zaporoża, „Biblioteka Warszawska” 1849, cz. I: t.1, s. 1-56; cz. II: t.1, s. 373-395; cz. III: t.1, 
s. 484-534; cz. IV: t. 2, s. 26-75; cz. V: t. 2, s. 319-356; cz. VI: t. 2, s. 515-558. 
14 Tamże, s. 329. 
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Jednak właściwy powód pracy, którą włożył Grabowski w przygotowanie 
artykułu o Skalkowskim i streszczenia-tłumaczenia jego książki, tkwi nie tylko 
w przyjaźni z uczonym z Odessy. Chodzić może przede wszystkim o troskę 
o rozwój świadomości społecznej, o uświadomienie – jak pisarz zaznacza we 
wstępie do wydawanego artykułu – „mieszkańców Wołynia, Podola, Ukrainy”. 
Tu bowiem znajomość literatury Noworosji pozostaje na doprawdy nikłym 
poziomie, jest to wiedza wręcz egzotyczna, obca niczym „kultura Libanu i Sy-
rii”.  

Znamienne, że ironiczne uwagi nie są kierowane do mieszkańców War-
szawy. Wszakże spędził w niej Grabowski dziesięć najważniejszych dla okresu 
swej młodości lat (1820–1830). Warto też zauważyć, że stolicy Królestwa Pol-
skiego (wówczas już nieoficjalnie określanej jako Kraj Przywiślański) nie po-
strzega pisarz jako centrum (nawet jeśli mówimy tylko o centrum kultury pol-
skiej) – dla niego jest to wyłącznie prowincja Imperium Rosyjskiego. Taka sa-
ma, jaką jest Noworosja, a więc miejsce szczególnie wymagające troski 
o „wzrost wewnętrznej literatury”. Ale po to jedynie, by podnieść jej rangę jako 
część w obrębie większej całości:  

 
Jeśli literatura galicyjska mogłaby być dla nas ogniwem stosunków umysło-

wych z południem Niemiec i z Włochami, literatura poznańska (czym też ona jest 
rzetelnie) z Berlinem, północą Niemiec i Renem, to nawzajem literatura naszych 
prowincji powołaną jest szczególniej oznajomić przez nas wszystkie kraje języka 
polskiego z ogromną i zdumiewającą Rosją. 
 
Podkreślmy raz jeszcze: przez termin „prowincja” rozumie tu Grabowski 

cały zabór rosyjski, a więc również Warszawę. Z tą wszakże różnicą, że miesz-
kańcy stolicy Kongresówki wydają się nie mieć problemów z takim cywiliza-
cyjnym, kulturowym zacofaniem, jak ludzie na Podolu, Wołyniu, Ukrainie.  

W wypowiedzi pisarza krzyżują się dwie idee: prepozytywistyczna dąż-
ność do podniesienia samoświadomości społecznej, chęć zaprowadzenia ele-
mentarnej edukacji i uwrażliwienia ludzi na określone problemy. Przykładem 
tego może być stwierdzenie: „(…) tyle przyjemności i korzyści [ludzie jadący 
do Odessy – Ł. Z.] by doznali i odnieśli, przybywając jednocześnie uprzedzeni 
o najgłówniejszych przedmiotach ciekawości i nauki, które się tam znajdują”. 
Drugą dominującą ideą jest wyraźny panslawizm. Wszak rok 1843 to szczyto-
wy moment procesu kształtowania się u Grabowskiego postawy prorosyjskiej, 
której apogeum widoczne jest w głośnym Liście do hr. J. Strutyńskiego (pier-
wodruk: „Demokrata Polski” 1844). Liście, który – jak wiemy – spotkał się ze 
stanowczą krytyką społeczeństwa polskiego w kraju i na emigracji oraz z nie-
przychylnym przyjęciem w rosyjskich kołach rządowych, gdzie obawiano się 
wszelkiego samodzielnego ruchu wśród Polaków. Przekaz Grabowskiego 
w publikowanym poniżej artykule jest jednoznacznie prorosyjski: „(…) ogrom-
ną i zdumiewającą Rosją. Tego jednak olbrzyma obejrzeć z jednego punktu 
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jeszcze nie można. Części tego państwa są całe kraje, a nawet całe części świa-
ta” itd. A więc Noworosja staje się dla Grabowskiego istotna jako jedno 
z promieni potężnego słońca-Imperium Rosyjskiego. Będąc częścią tak ważnej 
całości, nie można „pozostawać w ogonie”, dawać nikły jedynie blask, potrzeba 
więcej wysiłku i zdecydowania.  

W wypowiedzi pisarza dostrzegalna – moim zdaniem – jest jeszcze jedna 
warstwa znaczeniowa. Chodzi o wyraźne i żywe emocje, które pojawiają się we 
wprowadzeniu do artykułu Historyczny obraz miasta Odessy. Otóż koncentrują 
się one nie na Rosji – wzmianki o niej są co prawda wyważone, pełne szacunku, 
ale nie można o nich powiedzieć, że stanowią wyraz wyjątkowo uwypuklonej 
estymy, ekspresywnej uczuciowości – lecz na Ukrainie, Podolu i Wołyniu. Gra-
bowskiemu nie zależy na ogólnym wzmocnieniu kulturowym wszystkich pro-
wincji Imperium Rosyjskiego, pomija wszak temat Warszawy, lecz koncentruje 
uwagę wyłącznie na Odessie. Zauważa pisarz rzecz smutną:  

 
Ze wstydem przyznać należy, że dla tych corocznych gości Odessa jest tylko 

obojętnym miejscem zgromadzenia, z klimatem trochę cieplejszym niż u nich 
w domu, z doskonałym morzem do kąpieli, z obfitością pomarańcz i granatów 
i z operą włoską… Oprócz tych czworga rzeczy, nic oni od niej nie potrzebują. 
Przywożą bowiem z sobą swoje towarzystwa, swoje nałogi, swoje zabawy i za-
przątnienia. 
 
Wydaje się więc, że nie chodziło Grabowskiemu jedynie o wyrównanie 

szans rozwoju dla wszystkich prowincji pozostających w granicach Imperium 
Rosyjskiego. Żywił on, jak się wydaje, nadzieję, że Odessa stanie się najpięk-
niejszą perłą w koronie tej części świata. Że ludzie będą przyjeżdżać do położo-
nego nad Morzem Czarnym miasta nie po ciepłe powietrze, owoce i wypoczy-
nek, lecz po to, by wzmocnić się, duchowo pokrzepić dzięki tamtejszym „ży-
wiołom moralnego i umysłowego życia”. Aby móc w taki sposób spoglądać na 
ten niezwykły region – należy zacząć od rzeczy najbardziej zdaje się prozaicz-
nej: poznania „literatury miejscowej”. Pomóc ma w tym „wykaz bibliograficz-
ny”, przygotowany przez Apollona Skalkowskiego, przełożony na język polski 
i streszczony przez Michała Grabowskiego. 

 
 
Uwagi edytorskie 
 
Przedkładany artykuł został opublikowany przez Michała Grabowskiego 

w  „Athenaeum” (1843, t. II, s. 118-150). Tekst podzielono na trzy części. 
Pierwsza przynosi autorskie rozważania wstępne od tłumacza i wydawcy tekstu. 
Druga, oparta na książce Apollona Skalkowskiego Участие Одессы  
в подвигах на поприще наук, отечественной истории и словесности 
(Udział Odessy w rozwoju nauk, ojczystej historii i literatury, Odessa 1842),  
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to rozważania dotyczące historii i specyfiki kulturowej Odessy i całej Noworo-
sji. Trzecia – to spis bibliograficzny z nielicznymi komentarzami i dopowiedze-
niami Skalkowskiego/ Grabowskiego. Dwie pierwsze części zostały poddane 
gruntownemu opracowaniu i opatrzone przypisami wyjaśniającymi kontekst 
i specyfikę historyczną, noty biograficzne pojawiających się w tekście osób. 
Ostatnią, bibliograficzną część uporządkowano, uwspółcześniono pisownię, 
uzupełniono brakujące miejsca w tekście (przede wszystkim o wydanie i rok, 
jeśli brakowało tych informacji w podstawie wydawniczej).  

Wszelkie fragmenty tekstu, które nie pochodzą ani od Skalkowskiego, ani 
od Grabowskiego, zostały opatrzone nawiasem kwadratowym. Chodzi przede 
wszystkim o nieliczne uzupełnienia gramatyczne, składniowe – mające na celu 
oddanie oryginalnego sensu XIX-wiecznego tekstu.  

W artykule wprowadzono modernizację pisowni według zasad przyjętych 
dla tekstów XIX-wiecznych, ale z zachowaniem indywidualnego stylu pisar-
skiego Michała Grabowskiego. 

 
 

Michał Grabowski 
 
 

HISTORYCZNY OBRAZ MIASTA ODESSY  
WEDŁUG PANA SKALKOWSKIEGO 

 
 
I.  Wstęp 
 
Trudno zdawałoby się przypuścić, że dla mieszkańców Wołynia, Podola, 

Ukrainy mało, albo nawet wcale nieznajoma jest Odessa i ogólnie cały kraj 
noworosyjski15; a jednak tak jest najniezawodniej; o czym można by zresztą 
wziąć wyobrażenie z widoku potocznej literatury tych prowincji, bo w pismach 
i dziełach tu wychodzących pospolicie zupełnie głucho o takim zajmującym 
sąsiedztwie. Ksiądz Hołowiński pierwszy skreślił na wstępie swojej Pielgrzym-
ki16 rys dziejów Noworosji, początków i obecnego stanu Odessy; jest to niewąt-

                                                           
15 Nowa Rosja, Noworosja, Kraj Noworosyjski – wprowadzony w XVIII wieku w Imperium 
Rosyjskim termin na określenie krainy historycznej, wcielonej do Rosji na mocy pokoju w Jas-
sach (9 stycznia 1792 roku), obejmującej tereny dzisiejszej południowej Ukrainy, Mołdawii, 
Naddniestrza, południowo-zachodniej Rosji. W latach 182 –1874 utworzono na tych terenach – w 
połączeniu z Besarabią – okręg administracyjny o nazwie noworosyjsko-besarabskie generał-
gubernatorstwo. Termin „Nowa Rosja” wyszedł z użycia po rewolucji 1917 roku. 
16 Ignacy Hołowiński (1807–1855) – duchowny rzymskokatolicki, biskup, profesor Uniwersytetu 
Kijowskiego, następnie Akademii Duchownej w Petersburgu; najbardziej znane jego dzieło Piel-
grzymka do Ziemi Świętej, o której pojawia się wzmianka w powyższym tekście (prwd. Peters-
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pliwie jeden z opisów równie nowych dla ogółu czytelników, jak Liban i Syria. 
W innych pismach polskich znajdują się wprawdzie od czasu do czasu wzmian-
ki o Odessie przez kogoś, co go do niej zaprowadził interes lub ciekawość, ale 
zwyczajny taki gość przelotny nic nie udzielił drugim, prócz tego tylko, co wy-
wiózł: pamiątki zewnętrznego widoku ulic i kamienic. Taka powierzchowna 
znajomość ziomków naszych bywających w Odessie odbija się w literaturze, 
nawzajem literaturę spotkać może sprawiedliwy zarzut, że przez nierozsianie 
wiadomości o tym, co jest godnego uwagi i zastanowienia w tak przyległych 
prowincjach i mieście, nie usposobiła zwiedzających je doznać tyle przyjemno-
ści i odnieść tyle korzyści, ile by doznali i odnieśli przybywając wcześnie 
uprzedzeni o najgłówniejszych przedmiotach ciekawości i nauki, które się tam 
znajdują. Oprócz bowiem naturalnych stosunków, które mamy z sąsiedzkim 
krajem i najbliższym miastem portowym, jeszcze dla samej przyjemności i roz-
rywki bardzo znaczna liczba rodzin polskich zjeżdża się co roku do Odessy 
i wielką tam część lata przepędza. Ze wstydem jednak przyznać należy, że dla 
tych corocznych gości Odessa jest tylko obojętnym miejscem zgromadzenia, 
z klimatem trochę cieplejszym niż u nich w domu, z doskonałym morzem do 
kąpieli, z obfitością pomarańcz i granatów, i z operą włoską… Oprócz tych 
czworga rzeczy, nic oni od niej nie potrzebują; przywożą bowiem z sobą swoje 
towarzystwa, swoje nałogi, swoje zabawy i zaprzątnienia; czy Odessa i cała 
Noworosja ma jakie własne żywioły moralnego i umysłowego życia?... O tym 
oni wcale nie wiedzą.  

Przy wzroście jednakże wewnętrznej, że tak powiem, literatury naszych 
prowincji, nie może tak dłużej zostawać. Nie tylko ponosimy największe szko-
dy od tej sromotnej nieświadomości, ale nadto pozbawiamy naszą literaturę tej 
właśnie części, której by od niej domagać się powinna ogólna literatura polska. 
Jeżeli bowiem literatura galicyjska mogłaby być dla nas ogniwem stosunków 
umysłowych z południem Niemiec i z Włochami, literatura poznańska (czym 
też ona jedna jest rzetelnie) z Berlinem, północą Niemiec i Renem, to nawzajem 
literatura naszych prowincji powołaną jest szczególniej poznajomić przez nas 
wszystkie kraje języka polskiego z ogromną i zdumiewającą Rosją. Tego jednak 
olbrzyma obejrzeć z jednego punktu jeszcze nie można. Części tego państwa są 
całe kraje, a nawet całe części świata. Pojedyncze nawet miejsca i szczegóły 
zjawisk są tutaj tak ważne, a tak dotąd ukryte przed nauką, że wystarczyłyby 
rozległej specjalnej pracy. Słyszeliśmy wszyscy o zachwyceniu, w które był 
wprawiony pan Maciejowski17 za przyjazdem do Moskwy; i bardzo wierzymy 

                                                                                                                                              

burg 1853), jest relacją wyprawy duchownego przez Odessę, Konstantynopol, Cypr, Bejrut, Da-
maszek do Jerozolimy. 
17 Prawdopodobnie Wacław Aleksander Maciejowski (1792–1883) – słowianoznawca, historyk, 
absolwent Uniwersytetów we Wrocławiu, Berlinie, Getyndze, a także Jagiellońskiego. Autor 
m.in. Pamiętnika o dziejach piśmiennictwa i prawa Słowian (t. 1-2, 1839). 
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temu, bo przypominamy sobie głębokie artykuły uczonego Ciprien Robert18 
o Kremlinie i architekturze cerkwi moskiewskich, niewyczerpanym przedmio-
cie badań dla artysty i znawcy sztuki. Tak samo Petersburg, mózg i serce tego 
polipa, zmorduje uwagę każdego postrzegacza samych tylko codziennych jego 
pulsacji; bo tu nie ma ani jednego niepotrzebnego ruchu, tu każdy zaczyna albo 
dokonywa czynność na niezmierną skalę nieobrachowanych skutków. Cóż do-
piero mówić o widoku całego państwa, obejmującego taką przestrzeń, tak różne 
klimaty, tak odrębne miejscowe dawne ludy na rozlicznych szczeblach bytu: 
rozpoczynające, domierzające, kończące, odnawiające, przemieniające swoje 
społeczne koleje, a wszystko w łonie i na korzyść jednego powszechnego ciała. 
Pojedyncze te części są tak ogromne, że pochłaniają uwagę, a tak ciekawe, że 
wzbudzają pragnienie poznać je dokładniej w ich odrębności. Przywoławszy 
więc na pamięć wszystkie składane części państwa: Wielkorusję19, prowincje 
bałtyckie, Litwę, nasze trzy gubernie, Noworosję, Małorosję20, Białoruś21, Kau-
kaz, Gruzję, różne Syberie, widzimy, iż przed wszystkimi graniczące z nami 
Małorosję i Noworosję powołani jesteśmy poznać i dać poznać. Pierwsza z tych 
domaga się koniecznie miejsca w literaturze naszego języka i przez udział 
a prawie wspólność przeszłej historii i dla rodowości ludu, i dla związku z po-
wyższych dwóch powodów wynikłego z naszą literaturą, a mianowicie poezją. 
Małorosja nie jest bez piśmienności, dzieł i pisarzy w swoim własnym języku. 
Można nawet wnosić, patrząc na ogólny stan rzeczy obecnie w Słowiańszczyź-
nie, że literatura miejscowa i uprawa języka szczepu rozwiną się jeszcze bar-
dziej*.  

                                                           
18 Cyprien Robert (1807–1860) – włoski slawista, od 1 grudnia 1845 roku następca Mickiewicza 
na katedrze literatur słowiańskich Collège de France, redaktor czasopisma „La Pologne” wyda-
wanego w latach 1848–1850, propagator tzw. francusko-polskiej szkoły słowianofilskiej; autor 
m.in. studiów Les Slaves de Turquie, Serbes, Monténégrins, Bosniaques, Albanais et Bulgares 
(1844); Les deux Panslavismes (1847). Zob. M. Janik, Prądy panslawistyczne i rusofilskie 
w okresie Wielkiej Emigracji, „Pamiętnik Literacki” 1934, z. 1, s. 58. W tekście prawdopodobnie 
chodzi o 3-tomowe dzieło Révélations sur la Russie ou L'Empereur Nicolas et son empire en 
1844 (Paris 1845). 
19 Wielkorusja, Wielkorosja, Wielkoruś, Wielka Rosja – oznaczenie historycznych terenów Rusi 
północno-wschodniej; w XIX wieku terminem tym określano najstarsze ziemie Carstwa Rosyj-
skiego i Imperium Rosyjskiego; z użytku wyszedł po 1917 roku.  
20 Małorosja, Małoruś – terminem tym określano południowo-zachodnie ziemie Rusi; po 1832 
roku nazwa „Małorosja” była synonimem całego Kraju Południowo-Zachodniego (generał-
gubernatorstwa kijowskiego) Imperium Rosyjskiego. Stosowano ją do rewolucji lutowej (1917).   
21 Terminem „Białoruś” w XIX wieku oznaczano ziemie dawnej guberni białoruskiej, która na 
mocy ukazu Aleksandra I z 1802 roku została podzielona na dwie gubernie: mohylewską (stolica: 
Mohylew) i witebską (stolica: Witebsk). Podział utrzymał się do rewolucji 1917 roku. 
* W tej chwili właśnie dowiadujemy się o piśmie zbiorowym w Charkowie, pod nazwiskiem: 
Nów, mającym zawierać tłumaczenia z polskiego i artykuły w języku małorosyjskim [chodzi 
o pismo „Молодик”, almanach wydawany w latach 1843–1844; dwa tomy opublikowano w 1843 
roku i jeden w 1844 w Charkowie, ostatni tom, czwarty, w 1844 roku w Petersburgu – przyp. 
Ł. Z.]. 
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A tymczasem zaś żywioł małorosyjski wchodzi do powszechnej literatury 
rosyjskiej; a tu i tam zasługuje, ażebyśmy o nim wiedzieli, co między innymi 
przyniosłoby i tę korzyść, że ustąpiłyby z dziedziny wyobrażeń i literatury pol-
skich liczne błędy i nieprawdy, skutki teraźniejszej niewiadomości. Ale Mało-
rosja, niemająca dziś innego bytu, prócz zawartego w przeszłości, o wiele ustę-
puje pod względem interesu dla nas Noworosji, która właśnie żyje cała w obec-
ności, a sięga w nieograniczoną przyszłość. O miedzę z nami, a jednak w głu-
chej niewiadomości od nas, w krainie, którą dla długiego stanu dziczy i stepo-
wości gotowiśmy byli na zawsze osądzić, że regna inania22 urodziło się dziecię, 
które, przy staraniach troskliwego rządu, każdego dnia rośnie w sposób mogący 
tylko zapowiadać olbrzyma. – To dziecię jest Noworosja. Ten step, według 
naszych wyobrażeń bezowocny, jest krajem, który najrozleglejszym, a rzadko 
razem połączonym warunkom bogactwa narodowego prawie zarówno sprzyja: 
niezmierzone obszary urodzajnej ziemi posiadając dla pługa, morze, porty dla 
żeglugi, klimat dla wina i jedwabiu. Takiego kraju stolica, pół wieku nie rachu-
jąca od urodzenia, liczy już kilkadziesiąt tysięcy ludności; zawiązane stosunki 
handlowe z całym światem, zakłady i towarzystwa naukowe, a co może naj-
dziwniejsza, ognisko miejscowej literatury.  

Umysłowe stanowisko Odessy tym może jest ważniejsze, że wpływ jej nie 
ogranicza się do ludów składających właściwą Noworosję, sięga on nierównie 
dalej. Widzieliśmy w jej instytutach uczące się książątka góralskie, książątka 
serbskie, bojary multańskie, a dla nieszczupłego plemienia Bułgarów jest ona 
żywotnym organem połączenia ze Słowiańszczyzną, teraz przynajmniej ścisły-
mi sympatiami przychylności, wdzięczności, religii, a nade wszystko oświece-
nia. Niepodobna więc dopuścić, ażeby tylko najciekawszych i najważniejszych 
względów uchodziło tak całkowicie naszej uwagi. Przemyślając jednak, od 
czego by rozpocząć i jak najsnadniej doprowadzić to zaznajomienie nas z No-
worosją, znalazłem, że dobrze będzie podać naprzód wykaz bibliograficzny 
literatury miejscowej. – Tak pospolicie się dzieje w epoce cywilizacji, każdy 
fakt społecznego życia odbija się zaraz w druku. Literatura jest [to] wizerunek 
rzeczy, prawie rzecz sama. Z obrazu bibliograficznego nie tylko poznamy od 
razu sferę miejscowej czynności, ale nadto dowiemy się, gdzie dokładniejszej 
o tym wiadomości szukać. Ten ostatni wzgląd utrwala mnie w powziętym po-
myśle, którego uskutecznienie tym łatwiejsze, że właśnie przeszłego roku pan 
Skalkowski, niegdyś uczeń Uniwersytetu Wileńskiego, a teraz jeden z głów-
nych uczonych noworosyjskich, skreślił bardzo staranny inwentarz wszystkich 
druków odeskich lub [będących] w Odessie. – Z tego ogólnego obrazu powziąć 
przekonanie można, że następne prace do nabycia wiadomości w rzeczy, o któ-
rej mówimy, ściągać się powinny do czterech głównych względów.  

                                                           
22 Regna inania – łac. królestwo cieni; powiedzenie zaczerpnięte z Eneidy Wergiliusza (rozdz. 6, 
w. 269). 
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Pierwszy: Do starożytności noworosyjskiego kraju; ta bowiem kraina, 
wielce ciekawa w historycznym względzie dla kolonii greckich, osad genueń-
skich itp., lecz długi czas ukryta w cieniu barbarzyństwa i niewiadomości, po 
roznieceniu światła jest nowym i rozległym polem nauki. – Wypada koniecznie 
poznać, to jest potłumaczyć dotychczasowe prace archeologów i katalogi muze-
ów.  

Drugi: Do historii osiedlenia Noworosji. Period ten oddalony o mało co 
więcej, jak pół wieku, jest przecie wielce ciekawy i pełny najinteresowniejszych 
szczegółów. Pierwszy period zawiera dzieje zawojowania, drugi urządzenia. 
W obydwu pan Skalkowski jest nieoszacowanym przewodnikiem; ułożył on 
historię tych kilkudziesięciu lat w chronologicznym porządku, co z początku 
tylko zdaje się niższą rzeczą od pragmatycznego wykładu, ale, wczytawszy się, 
nie tylko poznajemy, że to był jedyny właściwy sposób do napisania historii 
prawie współczesnej, ale że jest największy interes w tym szczegółowym obra-
zie gospodarstwa całego kraju, jakby jednej rodziny. Rzetelnie bowiem wszyst-
ko tu się robi jednocześnie: zakładają się miasta i futory w stepie, kopią porty 
i studnie na drodze do solnych jezior, zakładają osady wojskowe i fruktowe 
ogrody, szczepią winnice, sadzą morwy, urządzają systemat celny i kontuma-
cyjny, dają ziemię emigrantom greckim, wychodźcom z Niemiec, Żydom, osie-
dlają koczujące hordy Tatarów, obok pobożnych Memnonistów23, przy portach 
kolonizują rodziny żeglarzy greckich i genueńskich, albo Zaporożców zdolnych 
do wiosłowej marynarki, zgoła jest to wszędzie czynność ustawiczna, czynność 
szczególniej zdumiewająca przyzwyczajonych do ospalstwa i jednostajności, 
której jednakże różnowzorowe pasma, rozeznawszy w obrazie pana Skalkow-
skiego, śledzi się za nią z niepospolitym zajęciem.  

Trzeci odział miałby na celu obecny stan kraju, a chwilowe rozwijanie się 
porządków poznanych w poprzedniczym periodzie. 

Za czwarty na koniec przedmiot uwagi chciałbym mieć te utwory właści-
wej literatury, w których odświetla się duch i kolor miejscowości noworosyj-
skiej.  

Śmiem mniemać, że znajdą się przecie w liczbie osób, które okazują pięk-
ną ochotę do przysługiwania się literaturze ojczystej swymi pracami, tacy, co 
we czterech wskazanych oddziałach upatrzą niejeden przedmiot, o którym by 
zapragnęli dostarczyć wiadomości swym ziomkom. Namawiam do tego szcze-
gólniej tych młodych literatów, którzy dotąd złym skierowaniem zdolności po-
dali je mimowolnie w podejrzenie. Literatura polska zewsząd widzi ważne 
i gwałtownie potrzebne rozdziały pracy, których się nikt nie podejmuje, podczas 
kiedy w zbytkowych i czczych jest opłakana obfitość. Wybrawszy sobie stały 
gatunek pracy, można wiele zrobić dobrego i na poważne imię w literaturze 
zasłużyć. Prosiłbym szczególniej tych panów, których moje powyższe uwagi 

                                                           
23 Chodzi o menonitów, wyznanie chrześcijańskie, odłam protestantyzmu, jeden z nurtów anabap-
tyzmu; powstał w 1539 roku w Holandii; założycielem był Menno Simmons (1496–1561). 
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przekonają o potrzebie wlania do naszej literatury wiadomości o rzeczach no-
worosyjskich, ażeby się do mnie zgłosili. Porozumiawszy się z nimi w tej mie-
rze, moglibyśmy opatrzyć, ażeby nic i tym godnego uwagi nie uchodziło od 
naszych ziomków. 

 
 
II.  Część pierwsza  
 
Odessa miała dotąd trzy epoki swego bytu wewnętrznego i zewnętrznego, 

cywilnego i umysłowego:  
1) Czasy do-Riszeliowskie24 – okres mityczny miasta, założenie grodu, 

walka z nieprzyjaznymi okolicznościami i z samą miejscowością. – Pierwszymi 
mieszkańcami byli Rosjanie, Zaporożcy, Grecy, Słowianie, Niemcy, Włosi, 
Francuzi i Mołdawianie (Rumuny). Dla zarządu miasta i tej różnoplemiennej 
ludności wypisano ze Sztokholmu prawa szwedzkie.  

2) Przybywa Riszelie z cesarską rękojmią, że Odessa będzie miastem z za-
chodnią cywilizacją; wskazuje on jedną ręką na morze, drugą ręką na step 
i powiada, „że morze ożywi i zapłodni step”, słowa, które się wnet sprawdziły. 
– Silny zaufaniem cesarza Aleksandra, najlepszymi chęciami, samym swoim 
arystokratycznym nazwiskiem, ściągnął do Odessy mieszkańców, zaprowadził 
porządek cywilny, stworzył handel, dał Rosji piękne miasto i pięćkroć sto tysię-
cy nowej ludności na wschodzie państwa.  

3) W roku 1823 przybył hrabia Woroncow25 i, nastąpiwszy po poprzedni-
kach, którzy doświadczyli quantae molis Romano condere gentem26 i których 
zadaniem było założyć miasto, umocnić, wybudować, nakarmić, ozdobić je, 
opatrzyć w wygody, przygotować jego przyszłość i umysłowe rozwinięcie; 
wszystkiego tego dopełnił. – Do osiągnięcia ostatniego celu, to jest zaszczepie-
nia nauki na dziewiczym gruncie Noworosji, zastał on jako gotowych pomocni-
ków niektórych mężów z dawna osiadłych w Odessie, Michała Kirjakowa (oj-

                                                           
24 Chodzi o Armand-Emmanuel’a du Plessis, księcia Richelieu (1766–1822), który za wolą Alek-
sandra I został 27 stycznia 1803 roku mianowany gubernatorem Odessy. Urząd pełnił do 1815 
roku. Richelieu przyczynił się do gwałtownego rozwoju miasta pod względem urbanistycznym, 
architektonicznym i kulturalnym. 
25 Michaił Woroncow (1782–1856) – generał-gubernator Noworosji w latach 1828–1844, od 1844 
roku ogłoszony wicekrólem Kaukazu; popierał gospodarkę kapitalistyczną w produkcji rolnej  
i w handlu, dzięki czemu w podległych mu guberniach rozwijały się przede wszystkim wsie; od 
1819 roku ożeniony z Elżbietą z Branickich, córką hetmana Franciszka Ksawerego Branickiego 
(1730–1819). 
26 Cytat z Eneidy Wergiliusza (księga I, w. 33), powszechnie używany na określenie ogromu 
pracy podjętej dla wykonania określonego celu. W polskiej wersji językowej: „Błądzili, gnani 
losem przez mórz wszystkich topiele: / Tak trudno było Romę na trwałym wznieść zrębie”  
(Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida, tł. T. Karyłowski, oprac. S. Stabryła, Wrocław–Warszawa– 
–Kraków–Gdańsk 1981, s.6). 
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ca)27, Panajodora Nikowuło28, Stempkowskiego29, Blaramberga30, Desme31, 
Sikara32, Skassi33, Kunickiego34; z nim przybyli: Lеwszyn35, baron Briunow36, 
Tumański37. Ludzi dość było, niwa nieobejrzana. 

                                                           
27 Michał Kirjakow (Михаил Михайлович Кирьяков, 1766–1825) – doradca kolegialny, mar-
szałek chersońskiej szlachty, pierwszy dyrektor urzędu celnego Odessy. Historia Odessy zapa-
miętała dwóch Michałów Kirjakowów, ojca (1766–1825) i syna (1810–1839), którzy zasłynęli 
m.in. jako znakomici plantatorzy (posiadali ogromne ogrody składające się z drzew owocowych, 
ale też róż i drzew iglastych).  
28 Aleksander Panagiodor-Nikowuł, Александр Федорович Панагиодор-Никовул (1764–1848) 
– pochodzący z Grecji tłumacz języka starogreckiego, archeolog, pracujący na Krymie i w Ode-
ssie; członek Odeskiego Towarzystwa Historii i Starożytności. Autor m.in. książki Исследование 
о местоположении древних греческих поселений на берегах Понта Евксинского (1826). 
29 Iwan Stempkowski, Иван Алексеевич Стемпковский (1789–1832) – uczony i polityk, badacz 
starożytności, archeolog, adiutant księcia Richelieu, gubernator miasta Kercz na Półwyspie 
Krymskim w latach 1828–1832; jeden z założycieli Muzeum Starożytności w Kerczu i Muzeum 
Historii Regionalnej w Odessie. 
30 Iwan Blaramberg, Иван Павлович Бларамберг (1772–1831) – archeolog, jeden z pionierów 
badań nad historią wybrzeża Morza Czarnego, założyciel Muzeum w Odessie (1825), dyrektor 
Muzeum Starożytności w Kerczu (od 1826).  
31 Jacques-Louis Descemet, Жак-Луи Дессеме (1761–1839) – francuski botanik, hodowca róż, 
profesor botaniki, twórca pierwszych ogrodów botanicznych w Odessie oraz członek Odesskiego 
Towarzystwa Rolnictwa Południowej Rosji; w 1818 roku przeprowadził się z Francji do Impe-
rium Rosyjskiego, by objąć stanowisko dyrektora ogrodu botanicznego w Odessie. 
32 Charles Sicario, Шарль Яковлевич Сикар, Karl Sicard (1773–1830) – francuski kupiec, me-
cenas sztuki, znawca literatury, bliski przyjaciel księcia Richelieu; na początku lat 30. XIX wieku 
przeniósł się na stałe z Marsylii do Odessy. Zmarł tragicznie w 1830 roku podczas rejsu statkiem 
z Odessy do Konstantynopola. Znany jako autor Listów z Odessy (Lettres sur Odessa, 1812). 
33 Rafał Skassi, Рафаэль Скасси (dat życia nie udało się ustalić) – dyplomata i kupiec z Genewy; 
autor pomysłu, by na wschodnich brzegach Morza Czarnego zaprowadzić handel zamienny soli 
krymskiej na drzewo do budowy okrętów, co miało pomóc w zaprowadzeniu pokoju wśród bun-
towniczych plemion czerkaskich. Skassi do historii przeszedł przede wszystkim jako wybitny 
znawca historii i obyczajów Czerkiesów (Kaukaz), które opisał w dziele Заметки о торговых 
отношениях с Черкессией (1811). Wspomina o nim Hołowiński w Pielgrzymce do ziemi świętej 
(Wilno 1842, s. 14-16). 
34 Piotr Kunicki, Петр Семенович Куницкий (1774–1837) – duchowny prawosławny, protojerej 
(pierwszy kapłan) cerkwi w Odessie; absolwent seminarium w Połtawie; autor m.in. rozprawy 
Краткое статистическое описание Заднестровской области, присоединенной к России по 
мирному трактату, заключенному с Портою Оттоманскою в Бухаресте (1812). Zob. 
Władimir Iwanowicz Iwanow, Протоиерей Петр Куницкий: жизнь и деятельность 
основателя Екатеринодарского духовного правления, Краснодар 2010. 
35 Aleksander Lewszyn, Алексей Ираклиевич Лёвшин (1798–1879) – urzędnik i mąż stanu 
Imperium Rosyjskiego; jeden z twórców reformy uwłaszczenia chłopów w Rosji, członek Rady 
Państwa, etnograf, historyk, pisarz; w 1831 roku został mianowany merem Odessy, ale pełnił 
wówczas wiele innych ról w tym mieście: dyrektor teatru, przewodniczący większości komitetów 
historycznych; z urzędu mera Odessy Lewszyn został odwołany w 1837 roku; autor m.in. studium 
Описание киргиз-казачьих или киргиз-кайсацких орд и степей, Petersburg 1832. 
36 Ernest Filip von Brunnow, Филипп Иванович Бруннов (1797–1875) – baron (później hrabia); 
rosyjski dyplomata; najdłużej w historii Rosji pełniący obowiązki ambasadora Rosji w Wielkiej 
Brytanii (1840–1874); z Odessą był związany w latach 1818–1827, pracował w biurze Michała 
Woroncowa, gdzie zajmował się m.in. redagowaniem gazety «Одесский вестник».  
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Do pierwszego opisu Odessa dała powód Pawłowi Sumorokow38 
w Podróży po Krymie i Besarabii 1799 roku (Moskwa 1800, in 8-vo). Podróż-
nik patrzył na nią przez powiększające szkło modnego turysty. W cztery lata 
później chersoński kupiec, później mer Marsylii Antoine Buron de St. Joseph39 
w bardzo ciekawym dziele: Essai historique sur le commerce et la navigation 
de la mèr noire mówi o Odessie jako mieście bogatych nadziei i groźnego dla 
Chersonu spółzawodnictwa handlowego. W tym samym czasie robi o niej 
wzmiankę Włodzimierz Izmaiłow40 w Listach o południowej Rosji. 

W 1817 i 1818 roku odwiedził Odessę konsul francuski w Tyflisie Gamba 
i dość szczegółowo opisał w dziele: Voyage dans la Russie meridionale par le 
Chevalier Gamba, Paris 182641; na koniec urzędnik przy boku księcia Riszelie-
go, margrabia de Castelneau42 w trzecim tomie dzieła Essai sur l’histoire an-
cienne et moderne de la Nouvelle Russie, Paris 1820, poświęcił 112 stron opi-
sowi Odessy z 1814 i 1815 roku; jednakże niepodobna utaić, że wszystkie jego 
cyfry [są] przesadzone, a plany zupełnie błędne.  

Wróćmy jednak do tych kilku uczonych, którzy stanowią pierwsze pokole-
nie literatów odesskich i rozpoczynają jej właściwe naukowe zasługi. 

Karol Sikard, znakomity kupiec odesski, przyjaciel i pomocnik Riszeliego, 
w końcu wiceprezes Towarzystwa Wiejskiego Gospodarstwa Południowej Ro-
sji43, wydał najważniejsze z dzieł o tutejszej krainie, pod tytułem: Lettres sur 
                                                                                                                                              
37 Wasilij Tumanski, Васи́лий Ива́нович Тума́нский (1800–1860) – rosyjski urzędnik i poeta, 
pracował w biurze gubernatora Noworosji i Besarabii Michaiła Woroncowa; do 1828 roku miesz-
kał w Odessie, gdzie poznał m.in. Puszkina (który wspomina o nim w Eugeniuszu Onieginie: 
«Одессу звучными стихами наш друг Туманский описал…»); absolwent Uniwersytetu 
w Petersburgu oraz Collège de France.  
38 Paweł Sumorokow, Па́вел Ива́нович Сумаро́ков (1767–1846) – oficer rosyjskiego wojska 
w randze kapitana; pisarz; powołany m.in. na urząd wojewody witebskiego i gubernatora Nowo-
grodu; autor m.in. dzieł: Путешествие по всему Крыму и Бессарабии в 1799 году. 
С историческим и топографическим описанием всех тех мест (1800); Черты Екатерины 
Великой (1819).   
39 Antoine-Ignace Anthoine, baron de Saint-Joseph (1749–1826) – pochodzący z rodziny sę-
dziowskiej kupiec; majątku dorobił się dzięki handlowi na Morzu Czarnym, które to tereny po-
znał jako podróżnik i opisał w wymienionym w tekście eseju, wydanym w Paryżu w 1805 roku. 
40 Włodzimierz Izmaiłow, Владимир Васильевич Измайлов (1773–1830) – rosyjski pisarz 
i publicysta; oprócz wyżej wymienionego dzieła (utrzymanego notabene w konwencji sentymen-
talnych powieści Nikołaja Karamzina) napisał też m in. powieść Ростовское озеро (1795). 
41 Jacques François Gamba (1763–1833) – konsul w Tyflisie, najbardziej znany dzięki wymienio-
nemu w tekście dziełu: Podróż do Rosji południowej i prowincji kaukaskich (wyd. I: Warszawa 
1830; wyd. II: Wilno 1841). 
42 Gabriel de Castelnau (1757–1826) – francuski pisarz, urzędnik, dyplomata; członek parlamentu 
francuskiego, reprezentant okręgu Bordeaux; służył m.in. na dworze cara Pawła I, jak również 
w biurze gubernatora Nowej Rosji księcia Richelieu.  
43 Общество сельского хозяйства Южной России – towarzystwo zorganizowane z inicjatywy 
hrabiego Michała Woroncowa w Odessie w 1828 roku; za cel obrało przyczynienie się do rozwo-
ju rolnictwa na południu Rosji; działalność towarzystwa skoncentrowano przede wszystkim na 
organizowaniu konkursów dla rolników, wystaw, eksperymentów nad nowymi odmianami roślin, 
krzyżówek zwierząt; prowadziło też działalność wydawniczą, publikując czasopisma «Листки» 
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Odessa, Sankt Petersburg 1812, in 12. On też zostawił w rękopisie ciekawy 
Pamiętnik o rządach Riszeliego: Notice sur le duc de Richelieu.  

Protojerej Piotr Kunicki, pierwszy kaznodzieja w Besarabii, tylko co zaję-
tej orężem rosyjskim, pierwszy też opisał tę krainę w dziele: Krótki statystyczny 
opis krainy zadnieprowskiej, Sankt Petersburg 1813. 

Pierwsze jednak przed wszystkimi miejsce należy zacnemu starcowi, miło-
śnikowi nauk, Panajodorowi Nikowulo, Grekowi rodem i najdawniejszemu 
mieszkańcowi Odessy. Jeszcze w 1797 roku zaczął on swój archeologiczny 
zawód, przedsięwziąwszy odkopywać z ziemi tutejszej złomki posągów, bu-
dowli itp. Na nieszczęście skutkowi tych zamysłów stanęło na przeszkodzie 
nieoświecenie ludu, niepokonane nawet opieką wyższego rządu. Archeolog 
uchodził za odkopywacza zakrytych skarbów. – Prace Nikowula zostałyby cał-
kiem bezowocne, gdyby nie zostawił dwóch uczniów: Stempkowskiego i Bla-
ramberga. 

Początkowo myśl o zbieraniu starożytności w klasycznych miejscach No-
worosji powzięta była przez księcia Potemkina44, który jeszcze 21 grudnia 1786 
roku, zaraz po zawojowaniu Krymu45, zalecał urzędownie tauryckiemu guber-
natorowi wyszukiwać dawne monety i medale. Jednakże do samego 1806 roku 
nie przedsięwzięto w tym względzie nic systematycznego. Wtedy dopiero hra-
bia Seweryn Potocki46 (natenczas kurator okręgu charkowskiego), a w cztery 
lata później admirał margrabia de Traverzi47, zwrócili na to uwagę i kazali roz-

                                                                                                                                              

i «Записки», w których zamieszczano m.in. praktyczne porady innowacyjnych rozwiązań 
w uprawie roślin i hodowli zwierząt; najdłużej urzędującym prezesem towarzystwa (przez 25 lat) 
był hrabia Michaił Tołstoj (1804–1891). 
44 Grigorij Aleksandrowicz Potiomkin, Григо́рий Алекса́ндрович Потёмкин (1739–1791) – 
rosyjski arystokrata, urzędnik, feldmarszałek, prezydent Kolegium Wojskowego, dowódca wojsk 
rosyjskich w wojnie z Turcją (1787–1792); poparł Katarzynę II w przejęciu władzy w Rosji pod-
czas tzw. przewrotu pałacowego 28 czerwca 1762 roku, na mocy którego udało się zdetronizować 
Piotra III Romanowa.   
45 Chodzi o aneksję Chanatu Krymskiego w 1783 roku przez Rosję. Całe terytorium Chanatu 
zostało wówczas włączone do Imperium Rosyjskiego – jako skład namiestnictwa jekaterynosław-
skiego i obwodu taurydzkiego Imperium – do Noworosji (ten stan administracyjny utrzymał się 
do rewolucji lutowej 1917 roku). 
46 Seweryn Potocki (1762–1829) – arystokrata wywodzący się z magnackiego rodu Potockich 
herbu Pilawa; poseł, senator, tajny radca i członek Rady Państwa. W okresie Sejmu Wielkiego był 
posłem województwa bracławskiego; nie przystąpił do Targowicy; wyjechał do Rosji, gdzie 
prowadził działalność oświatową. W Odessie pobudował w latach 1805–1810 pałac klasycy-
styczny, który istnieje do czasów współczesnych, mieści się przy ul. Sofijskiej, od roku 1899 
funkcjonuje tam Muzeum Sztuk Plastycznych. 
47 Jean-Baptiste Prévost de Sansac, markiz de Traversay, Жан Батист Прево де Сансак, маркиз 
де Траверсе (1754–1831) – Francuz z pochodzenia; z rodzinnego kraju wyemigrował w 1791 
roku; rosyjski dowódca marynarki wojennej, admirał floty w Imperium Rosyjskim; dowódca 
Floty Czarnomorskiej; w latach 1811–1828 minister gospodarki morskiej Imperium Rosyjskiego; 
gubernator Mikołajewa; odznaczony krzyżem św. Andrzeja. Warto zaznaczyć, że markiz służył w 
sumie kilku monarchom: pierwotnie Ludwikowi XV (był ministrem wojny we Francji w 1773 
roku), Katarzynie II, Aleksandrowi I i Mikołajowi I. 
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począć poszukiwania, które też wzbogaciły muzea charkowskiego uniwersytetu 
i czarnomorskiego hydrograficznego depo48 wielu marmurami, nadpisami, me-
dalami itp. Część ostatniego zbioru weszła niedawno do muzeum Odesskiego 
Towarzystwa Miłośników Historii i Starożytności49. – W 1810 roku rządca mia-
sta Teodozji (Kaffy) Broniewski50 założył Muzeum Teodozyjskie, starsze laty 
od muzeów w Odessie i w Kerczu, a w którym dochowały się jedyne pomniki 
genueńskiego panowania na tych brzegach.  

Blaramberg, zaprawiony do miłośnictwa i nauki starożytności naprzód 
przez Kellera51, a potem Panajodora Nikowulo, obrał za szczególny cel swych 
śledztw Olbię52, bogatą w mnóstwo różnego rodzaju pamiątek. – Zebrał i sto-
sownie opisał medale olbijskie, w dziele: Choix des médailles antiques 
d’Olbiopolis on Olbia, Paris [1822], in 8-vo, 64 str. i 20 tablic; dodał do tego 
wiadomość o samej Olbii, przy rozkopywaniu której, dawnego uroczyska leżą-
cego we wsi Parutino albo Ilianskoje, obecnym być raczył w 1816 roku sam 
dziś szczęśliwie panujący monarcha53. W dalszym ciągu swych odkryć wydał 
Blaramberg broszurę De la position de trois forteresses Tauro-Scythes, dont 
parle Strabon, Odessa 1831, in 8-vo, i pisemko o jednym z bosforskich meda-
lów: Notice sur les médailles de Rhadamiadis roi inconnû du Bosphore Cimm-
érien – decouvertes en Tauride 1922, in 8-vo. 

Stempkowski, adiutant Riszeliego, trudnił się poszukiwaniem starożytności 
w samej Odessie, czego owocem zostało wykopanie dawnego naczynia i monet 
z ziemi, gdzie dziś [stoi] dom Pani Nilies, i oznaczenie miejsca greckiej osady, 
nazywanej u dawnych geografów Portem Istrien (Istricon Limon)54, gdzie teraz 
leży sama Odessa. Stempkowski pracował i pisał wiele, ale mało drukiem ogło-
sił. – Najgłośniejsze i wysokiej archeologicznej wartości jest jego dzieło Re-

                                                           
48 Depo – skład, magazyn, przechowalnia.  
49 Одесское общество истории и древностей – utworzone 25 marca 1839 roku w Odessie na 
wniosek Michała Woroncowa, gubernatora generalnego Noworosji i Besarabii, towarzystwo 
o charakterze naukowym, mające na celu działalność badawczą nad historią południowej Rosji; 
działało w latach 1839–1922. 
50 Siemion Broniewski, Семён Михайлович Броневский (1763–1830) – urzędnik Imperium 
Rosyjskiego, oficer, dyrektor Departamentu Azji Ministerstwa Spraw Zagranicznych Imperium 
Rosyjskiego, gubernator Teodozji, historyk Kaukazu, autor m.in. Известия о Кавказе (часть 1: 
1823, часть 2: 1823). 
51 Henryk Karl Ernst Köhler, Ге́нрих Карл Кёлер (1765–1838) – urodzony w Saksonii archeolog, 
pracował m.in. w Cesarskiej Bibliotece Publicznej w Petersburgu, był członkiem zwykłym Aka-
demii Nauk Imperium Rosyjskiego; autor m.in. Донесение, представленное Императорской 
академии наук академиком Келером, о путешествии его в Крым (1821). 
52 Olbia –  kolonia grecka na północnym wybrzeżu Morza Czarnego w pobliżu ujść Bohu i Dnie-
pru. 
53 Tzn. Mikołaj I Romanow (1796–1855). 
54 Chodzi o jedną z dwóch znanych współcześnie osad należących do olbijskiego polis: Havana 
Isiaka (ujście rzeki Kujalnik) i Havana Istrian (współcześnie jest tu port). Były to małe wioski 
z kamienną zabudową, których mieszkańcy uprawiali rolę, zajmowali się rybołówstwem i han-
dlem. 
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cherches sur la Geographie ancienne de la côte du Pont Euxine, St. Petersburg 
1826, in 8-vo, w którym sprawdza powieść starożytnych o tutejszych okolicach. 

Rafael Skassi, genueńczyk, znajomy z wycieczek do Czerkasji dla zawią-
zania z góralami handlowych stosunków, a później zamieszkały w Kerczu 
w charakterze opiekuna rosyjskiego handlu na Kaukazie, pomagał – razem 
z uczonym emigrantem kapitanem Diubriuksem55 – Stempkowskiemu do roz-
kopywania mogił Pantikapei. Kercz jest [to] tutejsze Herkulanum i Pompeja. 
Skassi z powodu odkrycia portu [w] 1821 roku w Kerczu napisał w „Annales de 
l’industrie nationale et étrangère” artykuł: Mémoire sur l’ouverture du Port de 
Kertz, w którym utyskuje na szkody wyrządzone naukom przez mieszkańców 
burzących szacowne starożytności, a nawet przez dyletantów, rozwlekających 
i wywożących daleko podobnego rodzaju pomniki. Diubriuks całe życie praco-
wał, zostawił mnóstwo badań w rękopisach i umarł w nędzy. 

Za przyjazdem hrabiego Woroncowa do Odessy archeologowie, zgadując 
jego osobistą troskliwość, podali mu swe myśli o zbieraniu i zachowaniu nowo-
rosyjskich starożytności. Najważniejszy był memoriał pułkownika Stempkow-
skiego Notice sur les recherches d’antiquités qu’il y aurail à faire dans la Rus-
sie méridionale. To wywołało założenie Muzeum Starożytności w Odessie 
i Kerczu i rozpoczęcie prac archeologicznych z nowym zapałem i skutkiem. 
Wprzód jeszcze, bo w 1822 roku, rząd oznaczył summę na podtrzymanie bu-
dów greckich i genueńskich w Krymie.  

Dla upowszechnienia wiadomości o rozległym kraju noworosyjskim, mało 
znajomym nawet wewnątrz państwa, hrabia Woroncow powziął myśl wydawa-
nia gazety w dwóch językach: rosyjskim i francuskim. – Redakcję poruczono 
Lewszynowi, później naczelnikowi miasta, i baronowi Briunow, teraz sławne-
mu dyplomacie. Zaczęła ona wychodzić dopiero w 1827 roku, bo miasto jesz-
cze niezasobne było ani w papier, ani w potrzeby drukarskie. Od tej chwili za-
czyna się właściwy ruch literacki Odessy. Do tej gazety, po rosyjsku nazwanej 
„Odeski Wiestnik” [«Одесский Вестник»], a po francusku „Journal d’Odessa”, 
pisywali: poeta Tumański, Desumit56 i Morozow57 w przedmiocie nauk przyro-
dzonych, Blaramberg i Stempkowski archeologii, Sikkard i Lahoria handlu, 

                                                           
55 Paul Du Brux, Поль Дюбрю́кс (1770–1835) – z pochodzenia Francuz; archeolog związany 
z Kerczem (przeprowadził się tu w 1811 roku), jeden z założycieli Muzeum Starożytności 
w Kerczu; jako archeolog znany przede wszystkim z prowadzonych badaniach na temat starożyt-
nej Cymerii (obecnie Krym), Mirmeki i Pantikapajon (obecne tereny Cieśniny Kerczeńskiej). Za 
życia Du Briuxa nie ukazało się żadne jego dzieło; jest autorem m.in. studium Vestiges apparents 
des villes et bourgs qui existent sur Bosphore Cimmerien (Opisanie ruin i śladów starożytnych 
miast i umocnień na obrzeżach Cymerii).   
56 Zob. przyp. 31. 
57 Paweł Morozow, Павел Тимофеевич Морозов (1808–1881) – pisarz, publicysta; autor m.in. 
Historii Odessy (История Одессы, 1831), Walki chrześcijaństwa z pogaństwem (Борьба христ-
ианства с язычеством, 1845) czy Wspomnień o Odessie (Из одесск. Воспоминаний, 1877). 
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Safanow58 statystki. Byli nawet felietoniści Spada59 i Guibał60, piszący po fran-
cusku o literaturze, teatrze, muzyce itp. 

Konsul hiszpański Jakub Bahuf-y Riwas61, dla poznajomienia swych ziom-
ków z handlem Odessy, wydał pisemko Noticia sobre el commercio que se pu-
ste entablar entre Odessa, Espana y sus America, a później, już w Hiszpanii, 
Memoria sobre et commercio del mar Negro, de Azoff y del Danubio etc., Ma-
drid 1832, 8-vo.  

[Rok] 1828 pamiętany jest w dziejach naukowych Odessy, bo wtedy to 
hrabia Woroncow wyjednał u cesarza: 1) potwierdzenie i fundusz dla Towarzy-
stwa Wiejskiego Gospodarstwa Południowej Rosji; 2) summę 10 000 rubli, 
przeznaczoną na nagrody za postępy w ogrodnictwie i sianiu lasów; 
3) założenie w Odessie szkoły wschodnich języków dla usposobienia tłumaczy; 
4) zakład sztucznych wód mineralnych i 5) publiczną bibliotekę. – Na ostatnią 
redakcja gazety odeskiej, złożona z panów Lewszyna, Morozowa, Guibala, 
Straszkowa62 i Skalkowskiego, odstąpiła szlachetnie wszystkich dochodów 
swojego pisma. 

W nowo urządzonej drukarni wyszło pismo: Pierwsze ćwiczenia w nowo-
greckim języku, dla miejscowej greckiej szkoły. 

Odeskie Muzeum wzrastało nabyciem przedmiotów starożytności, kupio-
nych lub darowanych. Posłany w 1828 i 1829 roku porucznik Tepliakow63 do 
Bułgarii i w inne miejsca zajęte zwycięskim wojskiem rosyjskim,  
dla zbiorów tego rodzaju przywiózł znaczną liczbę medalów, napisów, marmu-
rów i wydrukował o tym pisemko: Zdanie sprawy o różnych pomnikach staro-
żytności odkrytych w Bułgarii i Rumelii, Odessa 1829, in 8-vo. – On także wy-
dał później Listy z Bułgarii [1833] jako poetyczny płód swojej wycieczki. Do 

                                                           
58 Stefan Safanow, Степан Васильевич Сафонов (1808–1862) – senator Imperium Rosyjskiego, 
dyplomata, dyrektor Biura Cywilnego przy namiestniku Kaukazu, pisarz, historyk; związany 
z osobą księcia Woroncowa w latach 1825–1843, autor m.in. wspomnień Путевые заметки по 
Новороссийскому краю (1828–1830). 
59 Anton Spada, Антон Францевич Спада (ok. 1779–1843) – historyk, pisarz, cenzor; informacje 
o miejscu i czasie jego urodzenia są historyczną zagadką, wiadomo jedynie, że do Odessy przyje-
chał około 1819 roku, uczył się w liceum Richelieu; od 1833 roku kierował Odeskim Muzeum 
Starożytności oraz tamtejszą biblioteką; autor książki Messager de la Russie meridionale (1833). 
60 Aleksander Gibał, Александр Варфоломеевич Гибаль (dat życia nie udało się ustalić) – uro-
dzony w Petersburgu szlachcic, studiował we Francji w Collège de France; wzięty nauczyciel 
języka francuskiego w Odessie.  
61 W hiszpańskich katalogach bibliotecznych autor widnieje jako Don Francisco Baguer Y Ribas, 
Consul de J. Ab. Catolica en Odessa, Memoria sobre el comercio de los puertos del Mar Negro, 
de Azow y del Danubio, Madrid: En la Imprenta Real, 1832. 
62 Mikołaj Straszkow, Николай Страшков – prócz imienia i nazwiska nie udało się ustalić perso-
naliów tej osoby.  
63 Wiktor Tepliakow, Ви́ктор Григо́рьевич Тепляко́в (1804–1842) – rosyjski poeta, podróżnik, 
dyplomata, dekabrysta; osadzony w twierdzy Pietropawłowskiej; jednym z miejsc jego zesłania 
był Chersoń nad Dnieprem, gdzie zainteresował się archeologią; do Bułgarii został wysłany 
w 1829 roku; owocem tej wyprawy były m.in. Listy z Bułgarii (1833).  
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tego zbioru przybyły monety darowane od porucznika Dołżnikowa64, zgroma-
dzone przezeń za Dunajem, Muzeum Blaramberga i bogaty zbiór medalów 
Stempkowskiego, kupiony po jego śmierci. – W 1833 roku w Kerczu odkryto 
nieocenione zabytki. W królewskich i drugich grobach antykapejskich pełno 
było starożytności, jakowych nie posiada żadne z najsławniejszych muzeów 
europejskich. – Jednakże ponieważ panowie Aszik i Chorejsza, mieszkańcy 
Kerczu, starannie wykopują je i odsyłają do Petersburga, mała więc tylko cząst-
ka tych skarbów i powierzchowny opis dostają się Odessie.  

Z powodu wojny tureckiej 1828 i 1829 [roku] gazeta odeska stała 
 się znajoma w Rosji. – Spada, bibliotekarz miasta, złożył z urzędowych relacji  
i reskryptów dwa pisemka: 1) Précis historique sur les événements militaires  
de la guerre avec les Turcs, dépuis, le commencement des hostilités jusqu’a a la 
prise de Varna, 1928 Moscou, in 8-vo; 2) Précis historique et chronologique 
des événements militaires pedant la campagne contre les Turcs, depuis la prise 
de Varna, jusqu’a la paix d’Adrianopole, St. Petersbourg 1829, in 8-vo. 

Tegoż roku doktor Epitis65, teraz będący w Grecji, wydał dzieło: Notice sur 
les bains de mer et des liman sou lacs d’ Odessa 1829, in 8-vo. 

Hrabia Scristoria66 wydał bardzo ważne dzieło: Notes sur la provinçes  
Russes au delà du Caucase écrites dans les années 1823 etc., Odessa 1824, in  
12-mo.  

W 1830 Felix Lahariu67, mieszkaniec Krymu, wydał Abrége historique des 
revolutions et du commerce de la Tauride, Odessa 1830, in 8-vo. Tego roku 
wydano „Odeski Almanach”, noworocznik niepospolitej literackiej wartości, 
najciekawsze artykuły są: Odessa w 1830 r.; O Howardzie, wiadomym filantro-
pie, który umarł w Chersonie; Blaramberga O miejscu świątyni Diany tauryc-
kiej; romans archeologiczny Rubais i Indar Stempkowskiego, Listy o Krymie 
Tepliakowa.  

W 1831 [roku] wyszły Początkowe prawidła języka włoskiego68 i Les 
chants du Barde de la Nouvelle Russie. – A. Lamota69. 

                                                           
64 W oryginale u Skalkowskiego: (…) поручикомъ Должниковымъ, собранныя имъ за 
Дунаемъ (…) (s. 32). Nie udało się ustalić tożsamości wymienionej w tekście osoby.  
65 U Skalkowskiego: „доктор Эпитись” (s. 33). Na karcie tytułowej wymienionego dzieła autora 
określa się jako: Le Docteur P. C. Hepites. 
66 Grabowski notuje nazwisko autora jako Scristoria, u Skalkowskiego pojawia się jako 
„полковник граф Серисторя”; w katalogach bibliotecznych: comte L. Serristori.  
67 Na karcie tytułowej wymienionego powyżej dzieła jego autora zapisuje się jako: Félix Lagorio. 
Nie udało się znaleźć informacji biograficznych tej osoby. 
68 U Skalkowskiego (s. 34) brzmi to następująco: „(…) въ 1831 году вышли: одна русская 
книга, сомнительнаго достоинства, это – Начальныя правила италиянского языка Генриха 
Веплера – эго трудъ не принесъ полъзы ни автору ни ученикамъ (…)”.  
69 Nie udało się ustalić, o jakim utworze w tym kontekście jest mowa. Skalkowski w swej książce 
dodaje, co zostało pominięte u Grabowskiego, że tego utworu А. Ламота w rzeczywistości ani 
nie widział, ani nie słyszał (s. 34: (…) которыхъ однако жъ не удалось намъ ни видеть, ни 
слышать, и несколко другихъ).  
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Jeszcze w 1822 [roku] zrobiono próbę wydawania kalendarza, ale bez po-
żądanego skutku. – W 1832 [roku] powiodło się daleko lepiej, i odtąd co roku ta 
popularna publikacja ulepsza się co do objętości i treści. 

Tegoż roku Towarzystwo Wiejskiego Gospodarstwa Południowej Rosji 
wydało pierwszą część swych Pamiętników po rusku i po francusku; znajdują 
się tam zajmujące prace członków [Towarzystwa]: Descemet’a Tableau 
historique des progres de la culture des arbres à Odessa; o odeskim klimacie 
Morozowa i postrzeżenia Demola70, Bossula71, Sturdzy72 i innych, w przedmio-
cie rolnictwa, owczarstwa, hodowli winnic i roboty win. 

Gazeta odeska rozszerzyła swój zakres i zaczęła wydawać osobno dziennik 
francuski, poświęcony przede wszystkim handlowi; były tam ciekawe artykuły 
inżynierów francuskich Szatiliona i Flaszat’a73 o możności robienia studzien 
artezyjskich w Odessie, wyjątki z rozprawy majora Haju: Observations sur les 
dali es de la nouvelle Russie74, – De l’avenir des relations commerciales entre 
la Russie et la Françce Méridionale, przez Flaszata. Artykuł samego wydawcy, 
Guibala: Economie domestique et industrielle des Abases, – nareszcie pułkow-
nika Liprandi Etnograficzne zarysy o Bułgarii, w tym czasie będącej teatrem 
wojny75. 

Oprócz tego wychodziło handlowe tygodniowe pisemko: Feuille de  
Commerce, przez Guibala, i tak nazwane Portata, to jest dzienniki żeglugi, 
z wyliczeniem wchodzących i odchodzących okrętów i przywożonych towarów, 
przez kupca Lemmi76, bez oznaczonego terminu. 

                                                           
70 Iwan Demol, Иван Александрович Демол (? – 1859) – lekarz, rolnik, jeden z założycieli 
Towarzystwa Rolniczego Południowej Rosji; autor m.in. książki Ручную книгу для овцеводов 
(1842). 
71 Bossul, u Skalkowskiego: Бассал – nie udało się ustalić personaliów tej osoby. 
72 Aleksander Stourdza, Александр Скарлатович Стурдза (1791–1854) – rosyjski dyplomata, 
eseista, działacz religijny, propagator słowianofilstwa; dążył do odnowienia prawosławia 
i promowania go w Europie Zachodniej; autor m.in. eseju Considérations sur la doctrine et 
l’esprit de l’Église orthodoxe (1816); z Odessą związany od 1830 roku, tu bowiem postanowił 
spędzić okres emerytury, oddając się pracom literackim. 
73 Szatilion i Flachat (u Skalkowskiego: „(…) французскихъ инженеровъ Шатильона  
и Флаша”, s. 35) – w opracowaniach dotyczących historii Odessy wymieniani są jako inżyniero-
wie, którzy pracowali przy budowie (pierwotnie nieudanym zresztą projekcie) sieci wodociągo-
wej w mieście; jednakże nie udało się ustalić ich szczegółowych not biograficznych. 
74 U Skalkowskiego (s. 36): „(…) отрывки изъ статьи маиора Гаюй подъ заглависмъ Оbserva-
tions sur les salines de la Noubelle Russie (О соляныхъ озерахъ въ Новой России)”. 
75 „Наконецъ, полковникъ Липранди сообщилъ несколько энтографическихъ заметокъ 
о Болгарии, театре тогдашней войны” (s. 36). Iwan Liprandi, Иван Петрович Липранди 
(1790–1880) – generał rosyjskiej armii carskiej, historyk wojskowości, autor popularnych pa-
miętników o Puszkinie; w Odessie mieszkał w l. 20. XIX wieku, pełnił rolę urzędnika do zadań 
specjalnych przy gubernatorze generalnym Woroncowie. 
76 U Skalkowskiego (s. 36): „Они издавались приставомъ биржи, купцомъ Лемми  
и выхолили въ неопрелеленное время”. Nie udało się ustalić personaliów owego „kupca Lem-
mi”. 
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Rozberg77, teraz profesor Uniwersytetu Dorpackiego, krzewił zamiłowanie 
w języku i literaturze rosyjskiej. – Jego artykuły w dzienniki i lekcje w liceum 
Riszeliewskim mocne sprawiały wrażenie. – Z tych ostatnich pamiętną była, 
miana 24 października 1832 [roku], O treści, formach i znaczeniu sztuk pla-
stycznych [О содержании, форме и значении изящно-образовательных иск-
усств]. [Jego] upodobane artykuły z „Wiestnika” były: o profesorze Balanche78, 
o arabskiej poezji, o stanie Egiptu. Ten dziennik zasilał się także pracami zga-
słego w kwiecie wieku Straszkowa. Rozberg wydał w 1832 roku przeszło 40 
numerów dodatków literackich do „Wiestnika”, gdzie są płody zdolnych pisa-
rzy, samego wydawcy, Sturdze i Kurlandcowa79. Ten ostatni, także stracony 
w młodym wieku dla nauki, wydał tego roku: O początku, postępach i obecnym 
stanie doświadczalnej fizyki, Odessa 1832, in 12-mo; – O istotnym celu i sposo-
bach wykładu metafizyki w szkołach, Odessa 1833. – Oprócz tych, wyszły 
w Odessie trzy pedagogiczne książki: Kurs języka włoskiego L. Maraki80; 
Grammatyka Zołotowa81; Methodo per insegnare eben leggere la lingua  
Italiana in 8-vo i dwa utwory literackie: Zbieg, powieść Kosiarowskiego82, 
i Wolne chwile więźnia Lubimowa83. 

W 1833 [roku] klęska powszechnego nieurodzaju podała myśl pomóc nie-
dostatkowi przez urządzenia amatorskiego teatru. Na czele tego dramatycznego 
towarzystwa stanęła hrabina Worońcowa, a do jego składu należało wszystko, 
                                                           
77 Michał Rozberg, Михаил Петрович Розберг (1804–1874) – pisarz, eseista; profesor literatury 
rosyjskiej na Uniwersytecie w Tartu (Dorpat); autor m.in. książek: О содержании, форме  
и значении изящно-образовательных искусств (Оdеssа 1832); Sur la signification historique 
de la Russie (Dorpat 1837), О развитии изящного в искусствах и особенно в словесности 
(Dorpat 1838). 
78 Pierre-Simon Ballanche (1776–1847) – pisarz, historyk, filozof; członek Akademii Francuskiej; 
jeden z pierwszych propagatorów idei romantyzmu, twórca mistycznej historiozofii wyłożonej  
w dziele Essais de palingénésie sociale (1827–1829); zajmował się również zagadnieniami etycz-
nymi (Antigone 1814). 
79 Mikołaj Kurlandcow, Николай Дмитриевич Курляндцев (1802–1835) – pisarz, absolwent 
Uniwersytetu w Moskwie; pracował w Odessie jako Cenzor a także profesor Liceum Richelieu;  
w oryginale obie wymienione wyżej prace Kurlandcowa brzmią następująco: О начале, посте-
пенном развитии и настоящем состоянии опытной физики (Оdеssа 1832);  О существ-
енной цели и способе преподавания математики (Оdеssа 1833). 
80 Chodzi o Aleksandra (choć w tekście widnieje inicjał: L.) Marakiego (Александр Мараки, dat 
życia nie udało się ustalić), nauczyciela języka włoskiego z Liceum Richelieu w Odessie.  
81 Wasilij Zołotow, Васи́лий Андре́евич Зо́лотов (1804–1882) – rosyjski pedagog, pierwotnie 
związany z Moskiewskim Towarzystwem Miłośników Literatury Rosyjskiej, następnie przeniósł 
się do Odessy, gdzie otworzył w 1832 roku (funkcjonujący do 1849) prywatny pensjonat; autor 
m.in. Gramatyki języka francuskiego Karla Leszelle’a w tłumaczeniu na język rosyjski (1826) czy 
Antologia poezji rosyjskiej (1829). 
82 Iwan Kosiarowski, Иван Петрович Косяровский – pisarz, ziemianin, poeta; stryj M. Gogola, 
brat pisarza Piotra Piotrowicza Kosiarowskiego; autor romantycznych poematów Нина  
(Nina,1826) и «Переметчик» (Peremetczyk, 1832).  
83 Mikołaj Liubimow, Николай Любимов – nie udało się odnaleźć informacji biograficznych  
o tym pisarzu. U Skalkowskiego (s. 37) informacja o Liubimowie brzmi następująco:  
„(…) и Досуги Узника, сочинение Н. Любимова, въ-12, 57 страницъ”. 
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co się znalazło najznamienitszego pod względem towarzyskiego położenia 
i talentu w Odessie. Grano sztuki francuskie i ruskie. – Taki teatr trwał całą 
zimę i naturalnie ściągał wielką publiczność. Oprócz [zebrania] ogromnych sum 
dla [celów zniwelowania] ubóstwa [w społeczeństwie], te widowiska przyczyni-
ły się jeszcze do zaszczepienia i wzniesienia gustu, wzorem prawdziwej dosko-
nałości sztuki. – Należy przy tej zręczności dodać (o czym żeśmy wprzód za-
pomnieli), że jeszcze od 1808 roku Odessa posiada teatr, a pierwsze widowiska 
bywały ruskie, polskie i francuskie; później opera włoska objęła panowanie, 
jednakże tak nazwani ruscy aktorowie przyjeżdżają co roku, tylko, że ich poła-
many polsko-małorusko-białoruski język wcale nie jest powabny dla Rosjan 
odeskich. 

Lewszyn, zajęty pracami urzędowania, nie rozstał się przeto z literackimi 
zatrudnieniami; wyszło jego piękne dzieło Opisanie Ord kirgiz-kajsackich, wy-
dane w Petersburgu, ale ułożone w Odessie. – W tymże czasie zakładał Szkołę 
Żydowską, która pod naczelnictwem uczonego Izraelity Bazyliusa Szterna84 
kwitnie teraz i przeszło 300 uczniów liczy. 

Wydano oprócz tego: Portulan de la Mer-noire et de la Mer d’Azov, 
ou déscription des côtes de ces deux mers, Odessa 1831–1832, z atlasem  
in 4-to. Dzieło niderlandskiego konsula Tetbu-de-Marinii 85, znajdującego prak-
tycznie te wody; – Mowa Cycerona za Milonem, tłum. Grinewicza86; – Laskaris 
albo Grecy w XV wieku, Wilmena, tłumaczenie Skarżyńskich87 itd.  

Tu należy wspomnieć o drogiej pamięci dla Odessy młodzieńcu Michale 
Kirjakowie. Syn męża, którego można nazwać piastunem i zbawcą tego  
miasta, przy samym niejako jego narodzeniu, przy wyjściu z Uniwersytetu  
Moskiewskiego, zostawszy w 18m roku życia dziedzicem wielkiego majątku  
w guberni chersońskiej, poświęcił wszystkie swoje dochody, czas i osobistą 
pracę na poznanie dokładne swego rodzinnego kraju, na zwiedzenie go, zebra-
nie ogromnej mianowicie słowiańskich języków biblioteki, na zgromadzenie 
starożytności, dokumentów i na udzielenie pomocy tym, którzy wraz z nim 

                                                           
84 Bazyli (Bazylius) Sztern, Базилиус (Василий) Штерн (1798–1853) – pedagog i działacz 
społeczny; od 1843 roku członek Petersburskiej Komisji ds. Reformy Szkolnej; Sztern był dyrek-
torem „Szkoły Żydowskiej” w Odessie, o której mowa w tekście, do roku 1852. 
85 W katalogach bibliotecznych autor ten zapisywany jest jako Edouard Taitbout de Marigny 
(chevalier) – dat życia nie udało się ustalić, był podróżnikiem i pisarzem, oprócz wymienionego 
w tekście dzieła napisał też relacje z podróży: Pilote de la mer Noire et de la mer d'Azov (Kon-
stantynopol 1850);  Voyages en Circassie (Odessa 1836).  
86 Ilia Griniewicz, Илья Фёдорович Гриневич (dat życia nie udało się ustalić) – od 1821 roku 
profesor literatury łacińskiej i greckiej w Liceum Richelieu w Odessie; autor licznych rozpraw na 
temat literatury starożytnej, np. Цицерона „О естестве богов”  (Cycerona „O naturze bogów”, 
1816), Жизнь древних римлян от основания Рима до Константина Великого (Życie starożyt-
nych Rzymian od założenia Rzymu do Konstantyna Wielkiego, Оdеssа 1846).  
87 U Skalkowskiego (s. 40) brzmi to następująco: „Ласкарисъ или Греки XV столыиия, 
Вильменя, переводъ Скаржинскихъ (…)”. Nie udało się ustalić tożsamości wymienionych  
w tym zdaniu osób.  
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zapragnęli oddać się zbadaniu Noworosji. Kirjakow namówił [do tego, by] 
przyjechać z Moskwy do Odessy swego kolegę Murzakiewicza88, z którym się 
razem uczył rosyjskiej efragistyki i dyplomacji, a uczonego profesora Sanduło-
wa89, i w jego to domu, z pomocą jego biblioteki, Murzakiewicz zajął się arche-
ologicznymi śledzeniami tutejszego kraju, snując dalej pasmo przerwanych prac 
Panajodora, Blaramberga i Stempkowskiego. W 1834 [roku] Kirjakow podał 
myśl panom Murzakiewiczowi i Skalkowskiemu rozpocząć systematyczne pra-
ce: 

1) Miano zgromadzić do jego biblioteki wszystkie dotychczas wydane 
w Rosji i za granicą dzieła, w których wzmianka jest o Noworosji.   

2) Dodać do tego wszystkich klasycznych autorów wzmiankujących o tych 
miejscach, jako to: Herodota, Strabona, Ptolomeusza, Pliniusza, Periple90 i tym 
podobne.   

3) Zebrać podania miejscowe, pieśni kozackie i urzędowe akta zagrzebane 
w archiwach publicznych.  

Tymi pracami podzielili się ci panowie pomiędzy sobą. Kirjakow podjął 
się wypisać wszystkie potrzebne książki i poznać z nich te, które były w języ-
kach francuskim, niemieckim i włoskim; Murzakiewicz obrał sobie starożyt-
nych; Skalkowski obowiązał się przejrzeć kroniki łacińsko-polskie i poszukiwać 
w archiwach miejscowych urzędów. Owocem tych prac miała być Historia 
Noworosji, oparta na wiadomościach dowodnych i materiałach oryginalnych; 
trzy miała mieć główne podziały:  

1) topograficzne, etnograficzne i gospodarcze obejrzenie noworosyjskiego 
kraju, przedmiot stałych zatrudnień Kirjakowa i w którym już rozległe wiado-
mości posiadał;   

2) starożytna historia krajowa od Herodota do Kozactwa, to jest do XVI 
wieku, co przyjmował na siebie Murzakiewicz;   

3) historia nowa od Kozaków po ostatnie lata, co brał na siebie pan Skal-
kowski. Kilka lat przeszło na zgromadzaniu materiałów. – Pan Murzakiewicz, 
porządkując archiwum tamożni91 portowej, wynalazł Reskrypt Cesarzowej Ka-
tarzyny II o założeniu miasta i przystani przy hadzibejskiej twierdzy. – Śmierć 
Kirjakowa przeszkodziła przeprowadzeniu do skutku w całej zupełności tego 

                                                           
88 Mikołaj Murzakiewicz, Николай Никифорович Мурзакевич (1806–1883) – pisarz, historyk, 
etnograf i archeolog, absolwent Uniwersytetu Moskiewskiego; dyrektor Liceum Richelieu  
w Odessie w latach 1853–1857; wcześniej, w latach 1843–1853, dyrektor Biblioteki Publicznej  
w Odessie; współzałożyciel Odeskiego Muzeum Historii i Starożytności; autor m.in. rozpraw  
i książek: Descriptio nummorum veterum graecorum et Romanorum (1835), Перевод Аррианова 
Перипла Понта Евксинского (1836), История генуэзских поселений в Крыму (Оdеssа 1837). 
89 U Skalkowskiego (s. 40): „(…) у знаменитаго профессора Сандулова русской ефрагистике 
и дипломатике”; nie udało się ustalić personaliów owego profesora Sandułowa.  
90 Chodzi o Flawiusza Arriana (ok. 86 – ok. 160 r. n.e.), legata cesarza rzymskiego Hadriana, 
który opłynął Morze Czarne w roku 130 n.e., a podróż opisał w dziele Żegluga dookoła Pontu 
Euksyńskiego.  
91 Tamożnia – tzn. urząd celny. 
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rozległego projektu; lecz tu należy widzieć początek wielce użytecznych prac 
panów Murzakiewicza i Skalkowskiego, które później wyliczymy, a zresztą 
myśl Kirjakowa urzeczywistniła się w rozleglejszym nawet zakresie ustanowie-
niem towarzystwa miłośników historii i starożytności noworosyjskich.  

 
 
III.  Część druga 
 
• Bibliografia 1834 roku 
Guide des voyageurs en Crimée, przez Montaudon, z rysunkami i planami. 

Autor tej książki odkrył w Krymie kopalnie marmuru i porfiru, z których pobu-
dowany sławny pałac w Ałupce i dłutują się śliczne naczynia w Symferopolu. 

Główne zarysy kosmologji Szuberta, tłum. Kurlandcowa.  
Wstęp do nauki teoretycznej fizyki Szylinga. 
Dar dla ubóstwa       dwa noworoczniki w miłosiernym celu wydane. 
La Quetuse      
Myśli o taktyce jazdy, dzieło hrabiego Bismarka, tłumaczenie Lachmana.  
 
• Bibliografia 1835 roku 
W 1835 roku Juliusz von Hagenmejster, za rozkazem hrabiego Worońco-

wa, objechał wszystkie prawie czarnomorskie i azowskie porty, był na Donie, 
na Dunaju, w obydwu rumańskich księstwach i zebrane na miejscu wiadomości 
o handlu, przeszłych i przyszłych jego losach dokładnie wyłożył w dziele wy-
danym pod napisem: Mémoire sur le commerce des ports de la Nouvelle Russie 
et de la Valachie. Dzieło to okazało się po rusku w „Wiestniku Odeskim”, prze-
łożone też było za granicą po niemiecku i angielsku. W tym samym celu, stara-
niem hrabiego Worońcowa pan Hagenmejster wysłany był do Trebizondu92, do 
Persji i do całej średniej Azji, a postrzeżenia jego o stosunku rosyjskiego i za-
granicznego handlu na Wschodzie drukowane zostały częścią w Petersburgu, 
częścią w Odessie.  

Pan Murzakiewicz wydał opis zbioru numizmatycznego pod tytułem  
Descriptio nummorum veterum, Graecorum alque Romanorum etc., Odessa in 
8-vo, z tablicami. 

O korzyści morskich błotnych i limanowych kąpieli w okolicach Odessy 
przez dra Jana Wiemana. 

O korzyściach i naturze sztucznych wód odeskiego zakładu przez dra  
Andrejewskiego. 

Obraz fizyczny Europy Szuwa, tłum. Kurlandcowa. 
O postępnem rozwiciu się natury Stefensa, tłum. tegoż. 
Excursion en Crimée en 1835, przez Okalistę Wincetti. 

                                                           
92 Trabzon, Trebizond, Trapezunt – miasto położone nad Morzem Czarnym, historyczna stolica 
i główne miasto Pontu.  
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O powinnościach człowieka Silvio Pellico, tłum. Chrustalina. 
Listy o przedmiotach filozoficznych Grincewicza. 
Moralne nauki, naśladowanie z angielskiego przez Balbinę Piotrowską dla 

uczczenia Ekaterynosławskiego Instytutu. 
Ruth, sujet episodique, tirée de l’ écirture sainte 1835, in 8-vo, przez Jo-

achima Tarnopolskiego – Żyda, ucznia szkoły Izraelskiej Odeskiej. 
W końcu 1834 roku Pan Skalkowski podał hrabiemu Worońcowowi pro-

jekt napisania historii noworosyjskiego kraju (najnowszej) z miejscowych źró-
deł i dokumentów, wskutek jakowego pozwolono mu objechać wszystkie mia-
sta tej części kraju i z akt urzędowych robić potrzebne wyciągi. Ten był począ-
tek tych ciekawych archeologicznych śledzeń, które od tego czasu wydały nie-
jeden owoc i ściągnęły uwagę najznakomitszych osób w Rosji.  

W Liceum [im. Księcia Richelieu] do 1823 roku, tak ubogim w nauczycieli 
Rosjan, że większą część przedmiotów wykładano po francusku, zwrócono 
większą uwagę na naukę rosyjskiego prawodawstwa, rosyjskiego języka i staro-
żytnych klasyków w oryginale. Szkołę wschodnich języków, upadłą po odjeź-
dzie profesora perskiego języka, znakomitego orientalisty Razi, połączono 
z liceum z uczniów dawnej szkoły, wyszedł najlepiej usposobiony Pan Borzen-
ko, udoskonalony jeszcze w języku, prawach, historii i obyczajach Wschodu, 
kosztem rządu w Konstantynopolu. 

 
• Bibliografia 1836 roku  
W 1836 roku noworosyjski i besarabski jenerał gubernator przedsięwziął 

z najwyższego rozkazu objechać Kaukaskie Pomorze od Anapy do Poti. Paro-
chód Ifigenija wiózł hrabiego Woroncowa, a drugi parowy okręt urzędników 
jego orszaku i podróżnych z ciekawości. W rzędzie pierwszych był pan Skal-
kowski, któremu zlecono utrzymywanie dziennika całej żeglugi. – Takowy 
dziennik wyszedł na świat pod tytułem: Dziennik drogi parostatku Piotr Wielki 
wzdłuż tauryckich i wschodnich brzegów czarnego morza. Pan Safanow opisał 
obszerniej tę podróż w książce: Wycieczka ku wschodnim brzegom czarnego 
morza na Korwecie Ifigenija, z rysunkami Czerniecowa. Richard, vice-konsul 
szwajcarski, opisał ją po francusku; francuski konsul w Korfu De Saint Sauveur 
i jeden angielski turysta wydali także pisemka o tej wyprawie, jak raz w porę 
wyszło i dzieło Tetbu de Mergini Voyage en Circassie en 1836, in 8-vo, gdzie 
opisaną jest podróż do kaukaskich górali, w celu zawiązania z nimi handlowych 
stosunków. – Ale najważniejszym bez wątpienia dziełem, wydanym z powodu 
tej żeglugi był przekład dzieła Arriana Periple Pontu Euxyńskiego, przez Fabra 
– Odessa 1836, gdzie tłumacz w dedykacji do hrabiego Woroncowa powiada: 

 
Przed siedemnastu wiekami, znakomity Rzymian złożył Cesarzowi Adriano-

wi opisanie brzegów czarnego morza osobiście zwiedzonych; teraz w osobie  
JW Pana widzimy drugiego znakomitego męża, drugiego wielkiego państwa, 
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przedsiębiorącego obejrzenia tych samych miejsc, w tychże samych uczuciach mi-
łości ojczyzny i gorliwości o korzyść powszechną. 
 
Michał Kirjakow wydał Rzut oka na gospodarstwo leśne i Ogrodnictwo 

w chersońskiej guberni, dziełko tak gruntowne, że rozliczne towarzystwa uczo-
ne i oddział statyczny ministerstwa spraw wewnętrznych mianowały go człon-
kiem i wezwały do udzielenia wiadomości o stanie noworosyjskiego gospodar-
stwa. Demol, patriarcha chowu cienkowełnych owiec w tych stronach, ogłosił 
swój Manuél du berger et du proprietaire des Mérinos, Odessa 1836.  

Pan Skalkowski rozpoczął swoje publikacje: 
Admirał de Ribas i założenie Odessy. 
Chronologiczne opisanie historii noworossyjskiego kraju, T. I. 
Arcybiskup Jekaterynosławski Gabriel zebrał ciekawe powieści stuletniego 

starca, Zaporożca Leontija Korża, i przysłał je hrabiemu Worońcowowi, a pan 
Skalkowski, rozebrawszy i objaśniwszy [je], wydrukował w „Dzienniku Mini-
sterium Oświecenia” pod tytułem: Ustne podanie o kraju noworossyjskim. Pan 
Safonow, oprócz tłumaczenia znajdującego pisemka: Rzut oka na korzyści han-
dlowych stosunków między Anglią i Francją, wynalazł nadto w osobistym ar-
chiwum hrabiego Worońcowa wiele ciekawych historycznych materiałów. 
Spomiędzy takowych wydrukowano: Pamiętnik o tym, co zachowałem w pa-
mięci o krymskich i tauryckich pochodach, Odessa 1836; mnóstwo tam szczegó-
łów o wyprawach Münücha i Leontiewa w 1736, 37, 38 i 39 latach.  

Z okoliczności przybycia i chwilowego pobytu Jego Cesarskiej Mości 
w Odessie, pan Skalkowski wydał oddzielną szczegółową historię tego miasta 
pod tytułem: Pierwsze trzydziestolecie Dziejów Odessy, Odessa 1837. Pan Sa-
fonow bardzo ciekawe Opisanie pobytu Cesarskiej Rodziny w Krymie. Nieco 
później pan Murzakiewicz, korzystając z dawnych geografów i z ksiąg genueń-
skich, wypisanych przez hrabiego Woroncowa z Włoch, za pośrednictwem 
byłego sardyńskiego posła hrabiego Simoneti napisał i wydał Historię genueń-
skich Osad w Krymie, Odessa 1837, z szacowną mapą Czarnego Morza, dzie-
łem Wenecjan w XII wieku.  

 
• W 1837 roku wyszły 
Niestata, powieść wierszem Aiszka. 
Reflets, poésies pana Alfonse Chapelles. 
Le pénitant – Noir – z Kozłowa, przekład księcia Galicyna. 
Priggione del Cancaso – z Puszkina, tłum. włoskie. 
Przemilczamy o innych drobnych komediach, poematach, librettach opery 

itp.  
Jeżeli pierwej naczelnik miasta, Lewszyn, powziął projekt zrobić opis mia-

sta w geologicznym, handlowym, historycznym, towarzyskim, względach. – 
Oddziały pracy były rozebrane, ale odjazd Lewszyna zostawił to bez skutku. 
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Ciąg tych pomyślności i postępów przerwała niespodziewana klęska mo-
rowej zarazy. Safonow wydał: Opisanie dżumy, grasującej w Odessie w 1837 
roku. Dr Andrzejewski O dżumie grasującej w Odessie. Historyczny rzut oka na 
bieg zarazy i medyczne nad nią postrzeżenia. 

 
• Bibliografia 1838 roku 
W 1838 roku przybył do Odessy nowy kurator naukowego okręgu, tajny 

radca Kniażewicz, który przyczynił się dużo do ożywienia naukowego ruchu, 
tak własnymi usiłowaniami, jak przez przywiezienie z sobą kilku młodych 
i zdolnych profesorów. Rozpoczęto z nowym staraniem popularną publikację 
kalendarza, już rozchodzącą się w tysiącu egzemplarzy. Wydawano „Dziennik 
Wiejskiego Gospodarstwa”. – Wydano drugi Noworocznik (1839), z licznymi 
rysunkami, a na treść jego złożyli się pełni talentu pisarze, jak to powszechnie 
przyznano.  

Już raz wzmiankowany arcybiskup Gabriel ogłosił Pamiętnik o pustelniczo 
nikołajowskim sumarskim monasterze, z rysunkami. – Monaster ten założony 
był przez Zaporożców około 1730 roku i jest jedynym ich pomnikiem w tych 
stronach. 

Pan Zieleniecki, profesor literatury rosyjskiej w Liceum ogłosił Wstęp do 
nauki literatury, o pięknym w starożytnych i nowoczesnych. Pan Skalkowski 
wydał drugą część Chronologicznego opisania noworosyjskiego kraju, Odessa 
1838. 

W końcu tego roku Towarzystwo Wiejskiego Gospodarstwa Południowej 
Rosji skończyło pierwsze swoje dziesięciolecie. – Na uroczystym obchodzie tej 
pamiątki z ust wice-prezydenta Hurdzy posłyszano zdanie sprawy o szeregu 
prac pożytecznych i szczęśliwych pomysłów skierowanych ku powszechnemu 
dobru. Wszystko to wykazane było cyframi: w 1823 roku Noworosja posiadała 
tylko 500 000 owiec cienkowełnych, w 1837 [roku] 2 050 000 najlepszych ras 
Merynosów, posadzono 30 000 pni winogradu, założono 420 owocowych sa-
dów w samej Odessie, nie wspominając ogromnych plantacji lasów skarbo-
wych. 

 
• Bibliografia od 1839 do 1841 roku 
Teraz także przyszedł na koniec do skutku dawny projekt Lewszyna o za-

łożeniu osobnego naukowego towarzystwa miłośników historii. – Plan potwier-
dzony został przez władzę i pierwsze posiedzenie odkryto 23 kwietnia 1839 
roku. Chory Michał Kirjakow nie mógł być obecny. – W skład towarzystwa 
weszli znani z zasług uczeni Odesscy i inni nie należący właściwie do Noworo-
sji. – Honorowym prezesem obrany hrabia Woroncow, aktualnym Kniażewicz, 
wiceprezydentem Sturdza, a niebawnie N. Cesarzewicz przyjął na siebie cha-
rakter opiekuna towarzystwa. 

Dla nieprzerywania ciągu zgwałcimy nieco chronologiczny porządek i po-
wiemy o pracach Towarzystwa Historii i Starożytności. Rozpoczęto je w 1840 
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roku przepisaniem sobie naprzód planu. – 1) Sporządzić porównawczy wykaz 
kronik, a w szczególności miejsc, gdzie jest mowa o tutejszym kraju. – 2) Ze-
brać wschodnie monety i medale dla wyjaśnienia historii Krymu. – 3) Rozko-
pywać mogiły i starożytne grobnice, do czego uzyskano upoważnienie Najwyż-
szej Woli. – 4) Członkowi towarzystwa panu Nadeżdinowi dano środki odbyć 
podróż do słowiańskich zadunajskich okolic. 5) Na wniosek wiceprezydenta 
Sturdzy rozpoczęto przekłady starożytnych periplów93 i geografów, tych mia-
nowicie, którzy mówią o tutejszym kraju. 6) Przyjęto projekt Kniażewicza, 
ażeby ułożyć komitet powołany do zbierania dokładnych statystycznych wia-
domości, służyć kiedyś mających do dziejów obecnego czasu.  7) Przedsięwzię-
to i dokonano ogląd wyspy Finodissi na Czarnym Morzu i zebrano na niej 
wszelkie szczątki starożytności, pochodzące, jak się zdaje, ze świątyni Achille-
sa, a na koniec  8) wydawać pamiętniki Towarzystwa. 

Do takowego zbioru wnieśli już niektórzy członkowie owoce prac swoich: 
1) Kniażewicz rozprawę O środkach osiągnięcia celu zamierzonego przez Ode-
sskie Towarzystwo Historii i Starożytności. Ten cel, jak mówi uczony autor, jest 
dwojaki: zgromadzić, ile podobna, ślady historyczne o dawnym bycie połu-
dniowej Rosji, przygotować materiały dla przyszłego dziejopisa, zbiorem do-
wodnym geograficzno-statycznych materiałów. – 2) O ważności śledzeń histo-
rycznych i archeologicznych w Noworosji, we względzie historii i starożytności 
ruskiej pana Nadeżdina. Pan Grigoriew, młody orientalista, dostawił Opisanie 
monet kufickich, znalezionych w riazańskiej guberni, a będących własnością 
Towarzystwa. Dowodem naukowego znaczenia tego opisu jest pochwała i żywe 
współczucie okazane przez patriarchę archeologów Wschodu, Frena. Bardzo 
ważną jest rzecz, że między tymi monetami są bułgarskie z pierwszej epoki ich 
bytu. Pan Borzenko, tłumacz wschodnich języków przy Jenerał-Gubernatorze, 
zdjął kopie z napisów w bachczysarajskim pałacu na ścianach, fontannach, me-
czetach, grobach chańskich i dodał tłumaczenie rosyjskie. Oprócz tego sporzą-
dził faksimile Jarlika Chana Złotej-Ordy Nasir-Edin-Tochmatysza pisanego 
1784 (1382) roku. Teraz pracuje on nad ułożeniem genealogicznego drzewa 
rodu Girejów. Członek-założyciel Fabr, tłumacz Arriana, wskazał Towarzystwu 
na dwa nowe przedmioty badań, mianowicie na ostatki starożytnych greckich 
fortyfikacji w Krymie i na tak nazwane Baby, to jest cyklopeiczne rzeźby, znaj-
dywane w stepie. O pierwszym wyraził swoje myśli w artykule O łańcuchu 
starożytnych fortyfikacji w Krymie. O drugim, bardzo nowe i szczęśliwe hipote-
zy, w piśmie: O szczątkach starożytnej rzeźby w stepie, według jakowego zalud-
niłyby się nasze dzikie pola całym orszakiem nimf i bożyszcz. Członek Towarzy-
stwa pan Safonow ułożył Starożytną i nową historię miasta Bałakławy, jednego 
z uwagi godnych miejsc w Taurydzie. Pan Murzakiewicz z polecenia hrabiego 
Worońcowa sporządził opis zbioru monet odeskiego miejskiego muzeum,  

                                                           
93 Periple, periplus – gatunek literacki w starożytnej literaturze greckiej, opisujący podróże 
i żeglugę morską wzdłuż wybrzeża.  
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Deseriptio Musei publici Odessannei, Pars–Odessa 1841. Pan Negri zrobił wy-
ciągi z dwóch krymskich tatarskich kronik i w tłumaczeniu ruskiem podał je 
Towarzystwu. Pan Skalkowski napisał artykuł Oczakowski obwód od 1790 do 
1840 roku, ze społecznych dokumentów.  

W szereg pracowników wypada także zająć pana Bazilinsa Szterna, dyrek-
tora Szkoły Izraelitów, który z głęboką znajomością hebrajskiego i chaldejskie-
go języków i wszystkich prac niemieckich archeologów gorliwie pracuje nad 
historią Żydów. Wnioskuje on, że Chazary byli [to] Żydzi, że nawet Karaimi 
krymscy są szczątkami tego narodu, tylko innej sekty religijnej. Nie ma wątpli-
wości, że w skład państwa Chazarów wchodzą w części Żydzi, ale tylko w czę-
ści. Masa narodu była nie żydowska, ale ruska, mianowicie Kazarowcy byli [to] 
dawni Kozacy, co trafnie wyjaśniają panowie Saweliew i Moroszkin. 

Jeszcze w 1839 roku założono Muzeum Naturalnych Płodów Nowej Rosji, 
pod osobną dyrekcją, w której prezyduje hrabia Worońców. Muzeum podzielo-
ne jest na dwa oddziały: Zbioru minerałów, zebranych staraniem urzędnika 
górnictwa pana Kulszyna, który w geognostycznym celu objeżdżał całą bez 
wyjątku Noworosję i Besarabię, zgromadzając wszelkie rodzaje minerałów, 
składające pokład ziemi, gór krymskich, powiatów obfitujących w węgiel ka-
mienny, rzek i rzeczek, i gabinetu dendrologicznego, rzadkiego w Europie, bo 
będącego zbiorem wzorów w stanie dzikim i w najstaranniejszym obrobienia 
wszelkiego rodzaju drzew rosnących w Noworosji i Besarabii. 

Pan Michniewicz, profesor filozofii w Liceum, sprawia wielkie wrażenie 
swymi lekcjami. Najważniejsze jego rozprawy są: O stanowisku osiągniętym 
przez filozofów greckich w teoretycznym i praktycznym względzie; O godności 
filozofii, jej rzeczywistości, treści i podziałach.  

W przedmiocie czystej matematyki Odessa posiada trzech zdolnych profe-
sorów – Lewtoropulo wydał Kurs czystej Matematyki, Bruno Zbiór zagadnień 
o liniach drugiego stopnia, Piotrowski Ueber die Bestimmten Integrale. 

Pan Skalkowski wydał – jako pierwszą próbę porównawczej statystyki – 
Badania o handlowych i przemysłowych siłach Odessy, Odessa 1839 roku, dzie-
ło oparte na miejscowych i stanowczych faktach. Tenże podał projekt założenia 
archiwum historycznego na wzór wielu istniejących za granicą; co gdy za stara-
niem hrabiego Worońcowa uzyskało najwyższe zezwolenie, Pan Skalkowski 
zwiedził wszystkie urzędowe akta noworosyjskiego kraju i zebrał w nich żniwo, 
przewyższające wszelkie oczekiwania. Najważniejszą rzeczą było wynalezienie 
ostatków siczowego zaporoskiego archiwum, o bytności jakowego nikt się na-
wet nie domyślał. Z odkrytych dokumentów pan Skalkowski ogłosił Historię 
Nowej Siczy, czyli ostatniego zaporoskiego Kosza, Odessa 1841, in 8-vo. 

Wszelako jednym z najważniejszych zjawisk w umysłowym i moralnym 
życiu Odessy są bez wątpienia patriotyczne dążenia zamieszkałych w Odessie 
Bułgarów, rozlania oświaty między ich zadunajską bracią i rozbudzenia w nich 
przyrodniego uczucia Słowiańszczyzny. Uczony krytyk Jerzy Weuelin swoją 
podróżą do Bułgarii i dziełem pod napisem Zaród oświaty bułgarskiej wzniecił 
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w nich nieukrócony popęd do nauki ojczystego języka. Zacni i oświeceni Ode-
sscy Bułgarowie – Aprilow, Polauzow, Stefan Mironow, Toszkow i inni – zało-
żyli liczne szkoły za Dunajem, wychowują młodzieńców w Odesskich świec-
kich i duchownych szkołach, kupują księgi, drukują słowiańskimi literami Bi-
blię bułgarską, słowem: usiłują być pochodnią światła dla ojczyzny. – Ten sło-
wiański kierunek wzbudził zajmującą polemikę o narodowość w „Wiestniku 
Odesskim”. – Pan Tirol, Serb, nauczyciel młodego księcia Miłosza Obrenawi-
cza w Odessie, napisał artykuł o języku i literach serbskich pod tytułem: Czy 
Serbowie piszą literami swego wynalazku?... Gdzie pomiędzy innymi twierdzi, 
że święci Cyryl i Metodiusz byli [to] Serbowie i tłumaczyli pismo na język 
serbski. Na to odpowiedział Pan Aprilow wybornym artykułem: Bułgarskie 
pismienniki, a w tym dowiódł jasno i na podstawie historii, że Grecy, przy-
wiódłszy do chrztu Ruś i kijowskiego księcia, nie mogli z nimi rozmawiać po 
grecku, ale wybrali pośrednictwo Bułgarów, i dlatego księgi przetłumaczone 
zostały na stary bułgarski język. W zapędzie patriotyzmu pan Aprilow zadrasnął 
Nowogreków, opowiedział ich nieprzyjaźń do Bułgarów, wstręt do Sławiańsz-
czyzny (tak, że nawet w Atenach, powstałych za sprawą Rosji, w Uniwersytecie 
nie ma katedry ruskiego języka) i przez to obruszył na siebie Pana Sturdzę, go-
rącego opiekuna Nowej Ellady. Pan Sturdza, broniąc zapalczywie Nowogre-
ków, starał się dowieść, że tłumaczami Świętego Pisma byli ani Bułgarowie, ani 
Serby. Pomimo jednak zwykłą autorowi wymowę, nie udowodnił tak zuchwa-
łego wniosku. Wystąpiwszy z czwartym o tym przedmiocie zdaniem, profesor 
Linowski starał się zbliżyć strony do wzajemnego porozumienia; zresztą pu-
bliczność w większej swej części pozostała przy dawnej wierze w bułgarstwo 
Cyryla i Metodiusza, do dziś dnia znanych pod nazwiskiem: uczonych bułgar-
skich.  

Wspomnieć jeszcze należy o trzech ulubionych odeskich kaznodziejach, 
Nestorze Switeńko, archimandrycie Porfirym i Mikołaju Sokołowie, o wyjściu 
prześlicznego Noworocznika na rok 1840, o tłumaczeniu dzieła Cuvier Rewolu-
cje powierzchni ziemi, o wynalazku kamiennego węgla; Pokład Odessy i okolic 
przez Kulszyna, o tłumaczeniu Pieśni o wyprawie Igora, przez De Larue; 
o Listach względem obowiązków stanu duchownego Sturdzy, O systemacie 
i treści filozoficznej nauki języków z zastosowaniem do języka rosyjskiego, cie-
kawej pracy Zielenieckiego na mało obrobionym polu; i, na koniec, o dwóch 
pisemkach profesora Sołowiewa: Myśli o znaczeniu praw i O rozwinięciu ru-
skich sił we względzie prawodawstwa. Ostatnia rozprawa, czytana na publicz-
nym posiedzeniu Liceum, miała obudzić, jak upewnia pan Skalkowski, po-
wszechny zapał w ukształconych mieszkańcach Odessy słowiańskiego szczepu: 
Rosjanach, Serbach, Czechach i Bułgarach.  
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HISTORYCZNY OBRAZ MIASTA ODESSY  

BY MICHAŁ GRABOWSKI AND APOLLON SKAŁKOWSKI 
 

Summary 
 
The article focuses on the book by Apollon Skałkowski (1808-1899), entitled Участие 

Одессы в подвигах на поприще наук, отечественной истории и словесности (Odessa 1842). 
The appearance of this work mobilized Michał Grabowski (1804-1863), a 19th-century Polish 
novelist and literary critic, to prepare its summary in Polish and – with a preface – to publish it in 
the Vilnius magazine "Athenaeum" (1843, Vol. II, pp. 118-150), under the title Historyczny obraz 
miasta Odessy według pana Skalkowskiego (The Historical Image of the City of Odessa  
According to Mr. Skalkowski). This article presents Michał Grabowski's text in a scientific edition 
and with a foreword by Łukasz Zabielski, after modernization (contemporisation) of the spelling 
according to the Polish publishing standard, valid for texts from the 19th century. 
 
Key words: Apollon Skałkowski, Michał Grabowski, Odessa history, literature of the 19th  
century, borderland. 
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APOLLON SKALKOWSKI  (1808–1899) – ukraiński historyk, archeograf, statystyk, pisarz; 
urodził się w Żytomierzu, zmarł w Odessie; absolwent Uniwersytetu Moskiewskiego; dyrektor 
Centralnego Komitetu Statystycznego Noworosji, autor licznych prac historycznych, 
statystycznych, archiwalnych: m.in. Chronologiczny przegląd historii terytorium Noworosji 
1730–1823 (Хронологическое обозрение истории Новороссийского края), t. 1–2, Odessa 
1836–1838; Opis statystyczny Nowej Rosji (Опыт статистического описания 
Новороссийского края), t. 1–2, Odessa 1850–1853; Historia Nowej Siczy, czyli ostatniego Kosza 
Zaporoskiego (История Новой Сечи или последнего коша Запорожского), t. 1–3, Odessa 
1885–1886; Najazdy hajdamaków na zachodnią Ukrainę w XVIII wieku, 1733–1768 (Наезды 
гайдамак на Западную Украину в XVIII столетии), Odessa 1845; Bułgarskie kolonie w Be-
sarabii i Noworosji (Болгарские колонии в Бессарабия и Новороссийском крае), Odessa 1848.  
 
MICHAŁ GRABOWSKI  (1804–1863) – pseud. Edward Tarsza, polski pisarz, popularny krytyk 
literacki, publicysta; urodzony we wsi Zołotijewie na Wołyniu, zmarł w Warszawie w 1863 roku; 
pracował jako m.in. urzędnik w Komisji Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia (1820–  
–1830); autor m.in. popularnego studium krytycznoliterackiego Myśli o literaturze polskiej 
(„Dziennik Warszawski” 1828), a także kilkutomową pracę Literatura i krytyka; płodny publicy-
sta, współpracował m.in. z „Tygodnikiem Petersburskim”, „Rusałką”, „Athenaeum”, „Rubonem”, 
„Rocznikiem Literackim”; autor utworów literackim, m.in. powieści Koliszczyzna i stepy (1838); 
w latach 40. i 50. XIX wieku wyznawca idei panslawizmu, które to poglądy pod koniec życia 
zrewidował.  
 
ŁUKASZ ZABIELSKI  (ur. 1985) – dr nauk humanistycznych; kierownik Działu Naukowego 
Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku oraz stały współpracownik Kate-
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ROZWÓJ, HANDEL I TRANSPORT ODESKI  
W OPISIE „GAZETY URZ ĘDOWEJ  

KRÓLESTWA POLSKIEGO”  
 
 
 

Wprowadzenie  
 
Celem artykułu jest ukazanie zamieszczanych w „Tygodniku Petersbur-

skim. Gazecie Urzędowej Królestwa Polskiego” informacji na temat rozwoju 
demograficznego i ekonomicznego miasta i portu Odessy; rozwoju handlu ode-
skiego, oraz zagadnień transportowych, związanych bezpośrednio lub pośrednio 
z tym miastem. Zestawienie, siłą faktu o charakterze wybiórczym, tychże da-
nych pozwoli nam ukazać pewien ogólny obrys horyzontu intelektualnego, ja-
kim obejmowały to szczególne miasto nastawione w pewnym stopniu przy-
najmniej na współpracę z caratem kręgi polskiego społeczeństwa przedstycz-
niowej części epoki rozbiorowej.  

 
 
Rozwój Odessy 
 
Zgodnie z informacjami zamieszczonymi w „Tygodniku Petersburskim” 

w roku 1838, dziesięć lat wcześniej (tj. w roku 1828) stosunek liczby osób uro-
dzonych do żyjących kształtował się w Odessie jak 1 do 20-tu, a umarłych jak 
1 do 30-tu. W roku 1833 liczba mieszkańców Odessy wynosiła 50 312 osób; 
spośród których mieszkało w Odessie 5 024 cudzoziemców oraz 6 668 Żydów. 
Dokładniejsze dane o wzroście odeskiej populacji dawało porównanie danych 
uzyskiwanych podczas wprowadzania okresowej kwarantanny. Otóż w roku 
1829 „przy zakordonowaniu miasta” dokonano powszechnego spisu ludności, 
podobnie jak i zrobiono to na początku roku 1838. Z porównania obu tych popi-
sów wynikało, iż ludność Odessy liczona w obwodzie linii tzw. „porto franco”  
(wolnego portu) od końca roku 1829 do końca roku 1837 zwiększyła się do-
kładnie o 17 540 osób. Poza granicą zaś wolnego portu z kolei, stan populacji 
zmniejszył się w tym samym czasie o 515 osób. Szukając przyczyny tego pro-
cesu, suponowano: „co zapewne pochodzi z przeniesienia się mieszkańców do 
miasta”. Zamknięcie Odessy podczas pojawienia się dżumy w roku 1837 stało 
się zresztą przyczyną do przeprowadzenia bardzo szczegółowego ogólnego 
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zestawienia ludności miasta. Z zebranych wówczas danych wynikało, iż na 
początku roku 1838 przebywało w Odessie w granicach linii „porto franco” : 
a) w samem mieście: 24 782 mężczyzn oraz 19 567 kobiet; b) na przedmie-
ściach: 6 974 mężczyzn oraz 7 769 kobiet. (w całości dawało to ogółem liczbę: 
59 092 mieszkańców Odessy w granicach tzw. wolnego portu).  

Oprócz powyższego, w opisywanym tu mieście portowym przebywał stale 
znaczący garnizon żołnierzy carskich, dochodzący liczbowo nawet do 4 tysięcy 
osób. Wreszcie typowym było w końcówce lat trzydziestych XIX wieku, iż 
w ciągu lata populacja Odessy zwiększała się średnio w przybliżeniu o dodat-
kowe osiem tysięcy osób, ale – jak podawano – „przyrost ten bywa czasowy, 
stanowią go przybywający, furmani, flisy, itd.” Z kolei w początkach roku 1838 
poza granicą odeskiego „porto franco”  zamieszkiwało 5 077 osób płci męskiej 
oraz 4 854 osób płci żeńskiej. Ogółem zatem w samej Odessie „i na miejskim 
odeskim gruncie” w początkach roku 1838 znajdowało stałe zamieszkanie 
40 833 mężczyzn oraz 32 190 kobiet, czyli razem licząc 73 023 osób. Podsu-
mowując te dane, można było w roku 1838 powiedzieć, iż ludność Odessy 
zwiększyła się w ciągu ośmiu lat w granicach „porto franco”  w niebagatelnym 
stopniu 42 %, z czego wynikało, iż coroczny średni przyrost ludności odeskiej 
kształtował się w tym czasie na poziomie ok. 5 ¼ %. Na podstawie powyższych 
danych przewidywano też, że przy takim samym lub podobnym tempie wzrostu 
demograficznego „można się [było] spodziewać że ludność Odessy wkrótce po 
pięćdziesięcioletnim jubileuszu tego miasta (1843 r.) dojdzie do 100 000”1. 

Latem roku 1838 „Tygodnik Petersburski” zamieścił cały szereg uzupeł-
niających informacji o Odessie, tym razem pochodzących nie bezpośrednio 
z rosyjskich danych wojskowo-policyjno-statystycznych, ale z artykułu umiesz-
czonego we francuskim periodyku „Annales de la Śociété Polytechnique” 
z lutego roku 1838. Jak wynikało z danych spisowych z okresu sprzed sześciu 
lat, czyli z w roku 1832, znajdowało się w tym czasie w Odessie 6 494 domów; 
17 kościołów; 3 szpitale; 17 magazynów zbożowych oraz 546 piwnic i lochów 
na skład win. W okolicznych winnicach w roku 1832 wyprodukowano 2 000 
”hektarów“ (pisownia oryginalna, zapewne powinno być hektolitrów) wina. 
Natomiast rybołówstwem na Morzu Czarnym oraz na Dnieprze zajmowało się 
wówczas 489 mieszkańców miasta. Także fabryk było tu relatywnie sporo; 
z czego mielibyśmy: a) 8 fabryk mydła; b) 7 cegielni, produkujących także da-
chówki; c) 4 manufaktury makaronu; d) 3 drukarnie; e) jedną fabrykę kapelu-
szy; oraz – co zaskakuje – f) tylko jedną fabrykę tytoniu. Ogólnie manufaktury 
te zatrudniały jedynie tylko 350 robotników. Przy tym wszystkim ogromnie 
rozwinął się handel odeski, szczególnie gdy pomiędzy rokiem 1824 a 1832 war-
tość towarów wywożonych do Odessy zwiększyła się ponad czterokrotnie, 
a mianowicie z 6 milionów rubli do 25 milionów rubli. W tym samym czasie 

                                                           
1 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 51 z 1/13 lipca 1838 roku, 
s. 299; nr 28 z 8/19 kwietnia 1838 roku s. 153. 
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szacunek towarów wwożonych uległ zwiększeniu z 5 do 12 milionów rubli, 
czyli prawie dwuipółkrotnie. Co do szkolnictwa wskazywano, iż Odessa ma 
18 męskich szkół i męskich „zakładów naukowych”, oraz 6 podobnych ośrod-
ków żeńskich. W szkołach odeskich ogółem uczyło się 1 374 osób; natomiast 
397 osób kształciło się tu na pensjach. Razem dawało to niebagatelną ilość 
1 771 „obojej płci uczącej się młodzi”, co stanowiło 1/28 całości ludności Ode-
ssy. Miasto miało też w roku 1832 dwie biblioteki publiczne i 4 czytelnie: 
2 francuskie, jedną rosyjską i jedną niemiecką, a pism periodycznych wychodzi-
ło tu cztery. Swoistą miarą rozwoju cywilizacyjnego Odessy był fakt, iż gdy 
jeszcze w roku 1824 „nie było żadnego ogrodu w okolicach miasta, dziś  
[tj. w roku 1838] jest ich 228”2. 

Uzupełniając dane dotyczące samej Odessy, wypada wspomnieć o infor-
macji zawartej w zamieszczonym w numerze 8-ym z 8/20 lutego 1846 roku 
„Tygodnika Petersburskiego”, gdzie przy opisywaniu złożonego carowi Mikoła-
jowi I wyciągu ze Zdania sprawy o czynnościach Ministerstwa Spraw  
Wewnętrznych w r. 1844 zamieszczono adnotację , iż „w Odessie pozwolono 
osobom prywatnym budować wodociągi”3. Wreszcie w marcu roku 1850 można 
się było dowiedzieć, iż „od niejakiego czasu w mieście Odessie i okolicach 
zaczęły zdarzać się znaczne kradzieże i nawet rozboje”4. 

Zaprezentowane dane dawały polskiemu czytelnikowi imponujący wręcz 
obraz rozwoju cywilizacyjnego (tak w znaczeniu demograficznym, edukacyj-
nym jak i ekonomicznym) nadczarnomorskiej Odessy; czego w żadnym stopniu 
nie mogły zaciemniać sporadyczne informacje o lokalnych niepokojach spo-
łecznych.  

                                                           
2 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 51 z 1/13 lipca 1838 roku, 
s. 299 
3 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr  8-y z 8/20 lytego 1846 
roku, s. 72 
4 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, 19 z 14/26 marca 1850, 
s. 123-124. Warto nadmienić, iż „Tygodnik Petersburski” w marcu roku 1850 opisywał bohater-
ską akcję przedstawiciela lokalnej policji, w osobie komisarza (Приставь) 3 części miasta Odessy 
– sekretarza gubernialnego Ołtarzewskiego, który otrzymał polecenie pojmania ludzi, popełniają-
cych rozliczne zabronione czyny. Jak wynikało z relacji, ten oficer, „powziąwszy przez swoich 
szpiegów wiadomość, ze trzej z bandytów sprawują sobie hulankę za komorą celną suchej grani-
cy, 22 zeszłego stycznia, [tj. 3 lutego 1850 roku] z dziewięcią ludźmi służby policyjnej, udał się 
na wskazane miejsce, i otoczył dom, w którym znajdowali się trzej złoczyńcy, mianowicie Bazyli 
Bezugłow (inaczej Czumak), Jan Kariot i Filip Charczenko, którzy byli nieraz już sądzeni za 
rozmaite zabójstwa i rabunki, lecz uciekli z więzienia. Złoczyńcy zrazu byli się zatarasowali 
w domie, w którym pijatyką się bawili, lecz, widząc niepodobieństwo utrzymania się w tym 
schronieniu, wypadli zeń, z żelaznymi drągami w ręku, na przebój, i jeden z nich, mianowicie 
Czumak, przebił nożem kożuch podoficera Prichodko. W tej chwili Kommisarz Charżewski sam 
schwytał Czumaka, i, po niejakiej walce, zbrodniarze ci zostali związani i dostawieni do Policji 
(…)”. 
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Handel odeski 
 
Cała seria zamieszczanych w „Gazecie Urzędowej Królestwa Polskiego” 

wiadomości dotyczących handlu odeskiego rozpoczyna się bodajże od daty 5/17 
lipca. 1830 roku, odnoszącej się do zawinięcia do lokalnego portu pierwszego 
statku amerykańskiego. Była to brygantyna „Smirna”, która weszła do odeskiej 
przystani, korzystając z ustanowienia wolnej żeglugi na Morzu Czarnym, co 
z kolei wynikało z treści traktatu pokojowego, zawartego uprzednio pomiędzy 
Rosją i Turcją5.  

Naszą uwagę przykuwa następnie wydrukowanie – na podstawie ukazu 
Mikołaja I do petersburskiej Rady Państwa – pierwotnie w stołecznej „Gazecie 
Senackiej”, potem też i w „Tygodniku Petersburskim”, danych dotyczących 
rosyjsko-austriackiej konwencji dunajskiej. Z zapisu tego wynikało, iż po pod-
pisaniu w Petersburgu przez hr. Karola Nesselrode i hr. Michała Woroncowa ze 
strony rosyjskiej oraz hr. Karola Ficquelmont’a ze strony austriackiej Austrii 
rzeczonej konwencji o żegludze na Dunaju, w dniu 13/25 lipca 1840 roku, 
umowa ta została następnie ratyfikowana przez cara w Peterhofie 25 lipca / 
6 sierpnia tegoż roku. Artykuł 8-my tej konwencji bezpośrednio i pośrednio 
dotyczył zaś Odessy. Otóż zapisano tamże, iż celem jeszcze ściślejszego niż 
dotychczas ułatwienia stosunków handlowych pomiędzy „krajami leżącymi 
wzdłuż Dunaju i rosyjskich czarnomorskich portów”, rząd carski wyraził zgodę 
ma takie postępowanie w porcie odeskim w zakresie wymogów kwarantanno-
wych w odniesieniu do austriackiej żeglugi parowej, jakie zastosowano w sto-
sunku do parostatków wpływających i wypływających z i na Morze Czarne 
przez cieśninę Dardanelle. Uzgodniono jednocześnie, iż za każdym razem, kie-
dy towary lub paki z towarami transportowane na austriackich statkach paro-
wych bezpośrednio z Wiednia lub z Węgier byłyby zaopatrzone w pieczęcie 
poselstwa rosyjskiego w Wiedniu lub konsulatu carskiego w Orsowie, miałyby 
być one „przyjmowane” w Odessie oraz na obszarze innych portów carskich 
Morza Czarnego, jak towary „idące” tam z Triestu, Liworno oraz z innych por-
tów Morza Śródziemnego6.  

Po podpisaniu tej umowy, dnia 30 maja / 11 czerwca 1841 roku car Miko-
łaj I dokonał roszady naczelników okręgów celnych w Odessie i Radziwiłłowie. 
Zgodnie z informacją „Tygodnika”, dotychczasowy naczelnik z Odessy – rze-
czywisty radca stanu, szambelan Łaczynow został skierowany do Radziwiłłowa, 

                                                           
5 „Tygodnik Petersburski”, nr 29 z 23 lipca / 3 sierpnia  1830 r, s. 227-228. Jak pisała wówczas 
redakcja: „Przyszłość okaże pożytki jakich i Odessa może się spodziewać z bezpośrednich sto-
sunków z Nowym Światem, przemysł nie omieszka korzystać z dobrodziejstw wyświadczonych 
przez oręż rosyjski dla powszechnego handlu i nada nowe życie południowym guberniom”. 
6 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 92 z 26 listopada / 8 grud-
nia 1840 roku, s. 511-512. 
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a naczelnik tego ostatniego okręgu rzeczywisty – radca stanu Schele został 
przeniesiony do Odessy ta taką samą posadę7. 

Z kolei czytelnik „Tygodnika” dowiadywał się, iż 9/21 lipca 1842 roku, na 
wniosek wicekanclerza państwa i ministra skarbu, car Mikołaj I wydał ukaz do 
Rządzącego Senatu w zakresie wprowadzenia ułatwień w handlu prusko-
rosyjskim. Zgodnie z artykułem 8-ym nowej ustawy podwyższono rangę komo-
ry celnej w Brześciu Litewskim, uznając ją za jednostkę pierwszej klasy i nada-
jąc jej te same prawa, co komorom położonym w pobliżu granicy pruskiej – tj. 
w Połądze, Jurborku oraz Taurogach. Informacja była o tyle istotna, iż na tę 
właśnie komorę brzeską nałożono obowiązek i prawo przepuszczania, za pobra-
niem kaucji, wszystkich towarów przewożonych w drodze tranzytu z Prus przez 
Królestwo Polskie do Odessy8.  

W opublikowanym w numerze 21-ym z „Tygodnika Petersburskiego” 1847 
roku Krótkim obejrzeniu czynności Ministerstwa Spraw Wewnętrznych w roku 
1845 odnaleźć można było kolejną notę, nawiązującą do formalnego aspektu 
odeskiej działalności handlowej. Mianowicie wskazano wówczas, iż w celu 
powiększenia dochodów miejskich wprowadzono na terenie wszystkich rosyj-
skich municypiów nowy podatek miejski w wysokości 0,5 % od zawieranych 
tam kontraktów handlowych; dodatkowo w niektórych miastach zastosowano 
kary pieniężne za nie wypełnianie przepisów policyjnych, oraz zwiększono 
jeszcze wysokość wybieranych dotychczas podatków. To właśnie na skutek 
wprowadzenia w roku 1845 m.in. na tej właśnie podstawie nowych szczegóło-
wych przepisów o układaniu rocznych budżetów miejskich bilansów, w Odessie 
„objawiła się” nadwyżka bilansu miejskiego, i to w niebagatelnej wysokości: 
145 845 rubli srebrem9. Najwidoczniej ożywiony odeski ruch handlowy gene-
rował wyjątkowo znaczącą ilość dodatkowych opłat, które zasilały znacząco 
bilanse miejskie.  

W tym samym 1847 roku, pod datą wysłania wiadomości z 9/21 maja, 
przekazano czytelnikom wiadomość o generalnej wartości towarów wywożo-
nych w kwietniu tego roku, tj. po odprawie celnej, z portu odeskiego Suma ta 
okazała się „ogromną” wynosząc 5 590 906 rubli srebrem (czyli ponad 19 mi-
lionów tzw. rubli asygnacyjnych.). Był to oczywisty rekord, o wysokości „jakiej 
nigdy jeszcze nie przedstawiał miesięczny wywóz z Odessy”10. 

                                                           
7 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 46 z 26 czerwca / 8 lipca 
1841 roku, s. 253. 
8 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 62 z 14/26 sierpnia 1842 
roku, s. 337-338. 
9 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 21 z 28 marca / 9 kwietnia 
1847 roku s. 133. W roku 1845 w Rosji carskiej istniało formalnie 658 miast, z tego 280 wyka-
zywało nadwyżkę przychodów nad wydatkami, w 100 miastach dochody wystarczały na „opę-
dzenie niezbędnych wydatków”, a w pozostałych miastach wydatki były większe niż przychody.  
10 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 38 z 30 maja / 11 czerwca 
1847 roku, s. 241.  
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Warto zaznaczyć, w roku 1853 ogłoszono, także na łamach omawianego tu 
periodyka Zdanie sprawy Pierwotnego Towarzystwa Transportów za trzydzieści 
lat (1823–1853). Opis ten miał dowodzić „rzadkiej pomyślności, która wyna-
grodziła prace tego prawdziwie pożytecznego przedsięwzięcia, mającego na 
celu ułatwienie i zabezpieczenie przewozu lądem wszelkich ciężarów”. Intere-
suje nas owo sprawozdanie o tyle, iż jednym z punktów z którego owe „Pierw-
sze Towarzystwo Transportów” wysyłało swoje towary była właśnie Odessa, 
która się zresztą plasowała w pierwszej czwórce miast, skąd spółka ekspedio-
wała najwięcej dóbr materialnych11. Odessa mogła się znaleźć w grupie tych 
właśnie miast, gdyż jeszcze dnia 21 lutego / 5 marca 1835 roku odbyło się 
w Petersburgu (dokładnie: w mieszkaniu sekretarza stanu Łonginowa) posie-
dzenie Pierwszego Komitetu Towarzystwa Transportowego, podczas którego, 
„po pilnej rozwadze”, zdecydowano m.in. o powołaniu do życia nowych kanto-
rów tej organizacji, tym razem właśnie w Odessie i w Kijowie12. 

W okresie trzydziestu lat działalności ogólna suma zysku Towarzystwa 
wzrosła do kwoty rzędu 1 964 081 rubli 54 kopiejek. Z tej sumy wydatkowano, 
na utrzymanie samego „zakładu, pensje oficjalistom i wynagrodzenia za szko-
dy” 1 552 026 rubli 66 kopiejek. Z powyższego zaś wynikało, iż czystego zysku 
pozostało przy końcu roku 1853 412 054 rubli 88 kopiejek. Po wydaniu z tego 
akcjonistom trzydziestoletniej dywidendy w wysokości 210 tysięcy rubli sre-
brem, pod koniec roku 1853 pozostawała w kasie spółki znaczna kwota tzw. 
wolnego kapitału, w wysokości 216 340 rubli 59 kopiejek srebrem. W ten spo-
sób, w ciągu 30 lat istnienia „Pierwszego Towarzystwa Transportów”, jego 
pierwotny kapitał zakładowy powiększył się piętnaście razy, a akcjonariusze 
odebrali ponad 200 tysięcy rubli srebrem czystego zysku.13 Uczestnictwo Ode-
ssy w tak zyskownym przedsięwzięciu najlepiej chyba oddawało ducha i cha-
rakter sukcesu ekonomicznego miasta, osiągniętego w pierwszej połowie wieku 
dziewiętnastego.  

                                                           
11 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 90 z 20 listopada / 2 grud-
nia 1853 roku, s. 608-609. Inne miejscowości skąd Towarzystwo wysyłała swoje transporty lą-
dem to: Petersburg, Moskwa, Ryga, Charków, Kijów, Niżny Nowogród, Tuła, Bomny, Połtawa, 
Krzemieńczug (k), Berdyczów, Taganrog, Radziwiłłów, Kazań, Horodyszcze, Warszawa, Biały-
stok, Śmieła i Wilno. 
12 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 16 z 26 lutego / 10 marca 
1835 roku, s. 90. 
13 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 90 z 20 listopada / 2 grud-
nia 1853 roku, s. 608-609. Warto też zaznaczyć, iż w ciągu trzydziestu lat „wyprawiono 56 453 
transportów, w których przewieziono 21 467 720 pudów [towarów]; rzeczy zabezpieczono na 
wartość 129 714 138 rubli; Towarzystwo otrzymało: za przewóz 11 964 081 rub. a furmanom 
wypłaciło 10 570 739 rub. Zyskano: na odprawianiu transportów 1 884 404 rubie 16 kop, procen-
tów z Banku odebrano 77 554 rub. 52 kop, przyłączono z dywidendy 2 142 rub. 85 kop. /…/ Po 
upływie pierwszego dziesięciolecia (1823–1833) zysk wynosił z transportów tylko 169 404 rub. 
po drugiem (1833–1843) transporty uczyniły już 591 413 rub. a w ostatniem, (1843–1853) prace 
Towarzystwa wynagrodzone były zyskiem 1 125 586 rub.”. 
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Poza opisem ogólnych wydarzeń związanych z handlem odeskim, na szpal-
tach „Tygodnika” odnajdujemy wiele danych mówiących bezpośrednio 
o przedmiocie odeskiej działalności handlowej. Pod datą 10/23 października 
1832 roku wskazywano na nadzwyczajny wysyp owoców w Odessie, skarżąc 
się przy okazji, iż jedne winogrona ucierpiały od deszczów, jakie spadły obficie 
w okolicy w czerwcu tego roku. Pud (około 16, 4 kg) brzoskwiń sprzedawano 
po 2 ruble (czyli: 5 groszy za dziesięć brzoskwiń). Jak pisano: „tak szkodliwe 
wszędzie tegoroczne deszcze dla okolic Odessy, po minionych w dawniejszych 
latach suszach, ostrych zimach i napadach szarańczy, stały się prawdziwym 
dobrodziejstwem”. 

Niekiedy pojawiały się skrótowe informacje o cenie poszczególnych towa-
rów w Odessie, jak np. adnotacja, zawarta w przedrukowanym skrócie z „ogól-
nego widoku handlu zagraniocznego Rosji w roku 1835”, z której wynikało, iż 
w omawianym tu porcie nadmorskim podrożała w międzyczasie bawełna, oli-
wa, „koszenilla” i cukier w piasku. Z kolei miały w Odessie w tym samym cza-
sie stanieć: kawa, bawełna w przędzy oraz indygo14. 

W „Tygodniku Petersburskim” z 2/14 lutego 1832 roku można było prze-
czytać znaczącą wzmiankę na temat możliwości wywozu zboża do różnych 
krajów europejskich. Jak wynikało z cytowanych listów przesłanych w końcu 
grudnia roku 1831 z Genui do Odessy, w północnych Włoszech znacznie pod-
niosły się ceny zboża, a nawet spodziewano się ich dalszego wzrostu, ze wzglę-
du na kilka faktów, jak: a) wydanie przez Portugalię pozwolenia na przywóz 
zboża „którego potrzebowanie codzień się wzmacnia”; b) spodziewane szybkie 
wprowadzenie przez Sardynię ustawy, mającej na celu zniesienie wszelkich 
opłat od przywożonej tam pszenicy; c) pojawienie się prawie zupełnej pewno-
ści, że Francja zdecyduje się na otworzenie swoich portów dla przywozu zboża 
z zagranicy w styczniu/lutym roku 1832; d) spodziewany brak zboża w Anglii 
latem roku 1832 (już w okresie żniw), „co ją znagli do zaopatrywania się 
w portach południowych”15. Te informacje wpływały w sposób oczywisty na 
odeski handel zbożem i jego antycypowaną wielkość.  

Z kolei w roku 1834 zamieszczono datowaną na 14/26 lutego informację 
z włoskiej Ankony o wydanym pozwoleniu na „bezpłatne” dostarczanie zboża 
z rosyjskich portów Morza Czarnego, w tym: Odessy16. Jak wynikało z noty 
z 6/18 września 1846 roku, prasa lyońska uspakajała pojawiające się we Francji 
obawy podrożenia cen zboża w tym kraju. Donoszono wówczas we Francji, że 
do Marsylii nieustannie nadchodziły „tak wielkie transporta pszenicy z Odessy, 

                                                           
14 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr  62 z 14/26 sierpnia 1836 
roku, s. 382. 
15 „Tygodnik Petersburski”, nr 9 z 2/14 lutego 1832 roku, s. 61.  
16 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 16 z 24 lutego / 10 marca 
1834 roku, s. 99. 
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że napełniwszy magazyny prowincji południowych zboże to poszło w głąb kra-
ju”17. 

W numerze „Tygodnika” nr 62 z 5/27 sierpnia 1852 roku podano ogólne 
dane statystyczne dotyczące wywozu przez port odeski zboża z terenu „uro-
dzajnych” zachodnich guberni Cesarstwa Rosyjskiego. Wynikało z powyższe-
go, iż „najlepsza pszenica żółta i żółto – czerwona, tudzież w ogóle największą 
ilość zboża”, przywożona tu była z terenu trzech guberni prawobrzeżno-
ukrainnych: podolskiej, wołyńskiej i kijowskiej. Z tych terenów zboże do Ode-
ssy transportowano dla pierwszych dwóch guberni przez Bałtę, a dla guberni 
kijowskiej przez Bohopol, odległy od Bałty o 99 wiorst rosyjskich (jedna taka 
wiorsta to ok. 1 066 metrów). Obie miejscowości dzielił podobny dystans od 
Odessy, tj. ok. 180 wiorst rosyjskich. Z tych trzech guberni corocznie wywożo-
no do Odessy około półtora miliona czetwiertyków zboża (jeden czetwiertyk to 
ok. 26,2 litra)18.  

Z kolei z roku 1856 pochodzą dane donoszące przykładowo o ilości towa-
rów zbożowych przechowywanych w początku sierpnia tejże daty w magazy-
nach Odessy. I tak, według zapisów z 20 lipca / 2 sierpnia 1856 roku, na skła-
dzie w tym mieście przechowywano: a) 60 tysięcy czetwiertyków pszenicy 
ozimej; b) 10 tysięcy czetwiertyków arnautki; c) 8 tysięcy czetwiertyków san-
domierki; d) 12 tysięcy czetwiertyków pszenicy bessarabskiej; e) 40 tysięcy 
czetwiertyków owsa; f) 4 tysiące czetwiertyków jęczmienia; g) 35 tysięcy cze-
twiertyków kukurydzy; h) 10 tysięcy czetwiertyków siemienia lnianego19. 
Z powyższego zestawienia wynika oczywiście, iż w magazynach odeskich 
przechowywano najwięcej pszenicy ozimej oraz kukurydzy.  

W ogóle, jak to opisywał w roku 1852 „Tygodnik”, całe zboże ze znajdują-
cych się pod władzą carów terenów prawobrzeżno-ukrainnych było (nawet do-
tyczyło to tego ziarna które było wyładowywane w ujściu Dniestru do Morza 
Czarnego w Maniakach) transportowane przez „cztimaków”, czyli furmanów 
stepowych. Pojawiały się tu jednak pewne trudności i nieprawidłowości, wyni-
kające z takich powodów, jak: 1) „niepewność [co do] najmowanych furma-
nów”; 2) okresowa nieregularność dostaw; 3) przysyłanie najczęściej do Ode-
ssy, szczególnie z zachodnich guberni Cesarstwa, pszenicy pochodzącej z po-

                                                           
17 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 67 z 6/18 września 1846 
roku, s. 463. Podawano przy okazji: „Ziarno pszenicy odeskiej mniejsze jest od francuskiego ale 
daje chleb bardzo biały i wybornego smaku”. 
18 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 62 z 5/27 sierpnia 1852 
roku, s. 443. znajdujemy to też ogólny opis tras, którymi transportowano zboże „carskie”  do 
Odessy. Wynikało z powyższego, iż poza przywozem lądem zboża z guberni podolskiej, wołyń-
skiej i kijowskiej, który następował głównie przez Bałtę oraz Bohopol; z Besarabii zboże trans-
portowano do Odessy przez Kiszyniów. Oprócz tego, miał miejsce jeszcze spław zboża Dnie-
strem do przystani Majaki, położonej ok. 40 wiorst od Odessy, skąd zboże dalej przewożono 
lądem do tego miasta.   
19 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 59 z 3/15 sierpnia 1856 
roku, s. 452. 
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przednich zbiorów; 4) częste pojawianie się w miejscu odbioru towaru (czyli 
w samej Odessie), niedomiarów w stosunku do ilości zamawianego towaru; 
obliczanych na poziomie od 6 do 8 %; 5) pojawianie się brak wystarczającej 
ilości podwód, czyli niedostatku podstawowych środków transportu, w zesta-
wieniu do ilości dostarczanych produktów20. 

Pisząc o różnorakich towarach, jakimi handlowano w Odessie, „Gazeta 
Urzędowa Królestwa Polskiego” poświęcała też swoje szpalty na przekazywa-
nie danych o miejscowym tytoniu. I tak, pisano na przykład, że dnia 16/28 
grudnia 1838 roku miało miejsce ogłoszenie przez I Departament petersbur-
skiego Rządzącego Senatu – ułożonego przez ministra skarbu i rozpatrzonego w 
Radzie Państwa – ukazu Mikołaja I z dnia. 2/14 grudnia 1838 roku, wydanego 
„z powodu ustanowienia w kraju akcyzy od przygotowanego tytuniu”. Wów-
czas to car uznał za stosowne „dla utrzymania należytej równowagi między 
zagranicznym a krajowym tego rodzaju przemysłem” podnieść do pewnego 
stopnia cło przywozowe od wzmiankowanego tytoniu. Z artykułu 2-go wspo-
mnianego ukazu wynikało przy tym, iż „krajowe tytuniowe wyroby znajdujące 
się w handlu w Odessie ulegają od roku 1839 opłacie pomienionej akcyzy”. 
Przywożony do odeskiego portu tytoń zagraniczny poddano oczywiście opłacie 
pełnego cła. Dodatkowo car nakazał pobierać na rzecz dochodów miasta Ode-
ssy pełne cło „i od surowego zagranicznego tytuniu”21.  

Tytoń, jako towar wrażliwy nie tylko był przedmiotem zainteresowania 
odeskich służb celnych, ale też i zdarzało się opisane w „Tygodniku” przypad-
ków jego swoistej promocji państwowej. Gdy bowiem w początku lat pięćdzie-
siątych XIX wieku Departament Rolnictwa Wiejskiego Ministerstwa Dóbr Pań-
stwa Dóbr Państwa sprowadził z Hawany, pochodzące ze zbioru roku 1850 
nasiona kubańskiego tytoniu, władze carskie zaofiarowały bezpłatne ich roz-
prowadzenie wśród lokalnych plantatorów. Jako miejsce odbioru tychże nasion 
wybrano w roku 1852 między innymi Odessę, gdzie można je było otrzymać 
w biurze radcy Stanu Strukowa, pełniącego funkcję inspektora rolnictwa 
w guberniach południowych22. 

Przedstawiany w „Gazecie Urzędowej Królestwa Polskiego” obraz ode-
skiego handlu budzić musiał wyjątkowo pozytywne skojarzenia, potwierdzane 
tak przez ukazanie skali tego zjawiska i jego nieustannego rozwoju, przynajm-
niej dla okresu pierwszej połowy XIX wieku. Uważny czytelnik jednak nie 
mógł nie zauważyć, iż opis przewożonych tamtędy towarów ograniczał się 

                                                           
20 Tamże. 
21 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 1 z 3/15 stycznia 1839 
roku, s. 4-5. 
22 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 8 z 29 stycznia / 9 lutego 
1852, s. 53. Inne lokalizacje odbioru tychże nasion to: Horki w powiecie orszańskim guberni 
mohylewskiej; Charków; Bachmat; Saratów; Nikolsk pod Saratowem; Lipieck w guberni tam-
bowskiej.  
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praktycznie prawie wyłącznie do samych produktów rolnych, i to najczęściej 
powiązanych z terenami prawobrzeżnej Ukrainy.  

 
 
Transport odeski  
 
Funkcjonowania transportu odeskiego znalazło w „Tygodniku” swoje od-

bicie w kwestiach związanych z morskimi warunkami jego prowadzenia, dro-
gami i pocztą, koleją oraz statkami parowymi.  

I tak, odnosząc się do warunków i długości podróży morskich, w jednym 
z numerów przedstawiono przedruk wiadomości zamieszczonych w „Gazecie 
Lipskiej” na temat Morza Czarnego, gdzie odnajdujemy też oczywiście 
wzmiankę i o żegludze w okolicach Odessy. Z opisu tego wynikało, iż napływa-
jąca z wielkich rzek do Morza Czarnego woda rzeczna „znacznie zmniejszyła 
ilość rozpuszczonej w nim soli, skąd przy lekkich nawet mrozach, łatwo się 
lodem pokrywa”. Z tego też powodu, często przerywano żeglugę na Morzu 
Czarnym, „i okręty które Odessy, Taganrogu i portów Azowskiego Morza za-
wczasu nie opuszczą, częstokroć muszą w nich zimować”23. Natomiast o długo-
ści podróży morskiej pomiędzy stolicą Turcji a Odessą „Tygodnik Petersburski” 
doniósł w swoim numerze 41-ym z roku 1831. Pisano wtedy o przybyciu 
w dniu 16/28 maja 1831 roku do Odessy statku parowego „Mewa”, który (zała-
dowany złotem, srebrem i wschodnimi perłami -sic) powrócił z podróży do 
Konstantynopola. Podróż ta, przy niepomyślnym wietrze, trwała ok. 56 go-
dzin24. Zgodnie z innymi doniesieniami z Odessy, dnia 3/15 lutego 1835 roku, 
dowodzony przez kapitana Cowey’a statek parowy „Cesarz Mikołaj” powrócił 
z Konstantynopola w terminie jeszcze krótszym, bo tylko 49 godzin25.  

Do opisu warunków podróżowania można zaliczyć i ten fakt, iż wiosną ro-
ku 1844 „Tygodnik” doniósł o zezwoleniu Mikołaja I na otworzenie odeskiej 
„kompanii asekuracii morskiej”. Kapitał tego zarejestrowanego pod nazwą 
„Nadzieja” towarzystwa ubezpieczeniowego obliczono na 120 tysięcy rubli 
srebrem, a ilość akcji na czterysta jednostek. Okazywało się zarazem bardzo 
szybko, iż prawie wszystkie te akcje zostały wyprzedane. W tej sytuacji założo-
no możliwość powiększenia kapitału zakładowego spółki o dalsze 50 akcji 26. 
Nie było to jedyne takie przedsięwzięcie. W lipcu roku 1847 car przychylił się 

                                                           
23 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 16 z 27 lutego / 10 marca 
1834 roku, s. 99. 
24 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 41 z 2/14 czerwca 1831 
roku, s. 297.  
25 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 16 z 26 lutego / 10 marca 
1835 roku, s. 90. Do Stambułu parowiec ten był w drodze 70 godzin z powodu burzy, która spo-
wodowała konieczność odczekania 12 godzin przed wejściem do Bosforu. 
26 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 45 i 46 z 16/28 czerwca 
1844 roku, s. 280. 
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bowiem do prośby należących do pierwszej gildii odeskich kupców: Rodokona-
ki’ego, Raili’ego, Mauro, Iraklidi’ego oraz Milliotti’ego i udzielił im zgody na 
utworzenie w Odessie morskiej kompanii ubezpieczeniowej, operującej pod 
nazwą „Morze Czarne”27. Z kolei otworzona w roku 1835 w Odessie jeszcze 
inna morska kompania asekuracyjna została na mocy ukazu Rządzącego Senatu 
z 21 maja / 2 czerwca 1852 roku zamknięta28. Powyższe dane nie wyczerpywały 
może pełnego stanu wiedzy o geograficznych i praktycznych oraz prawnych 
warunkach podróżowania do i z Odessy, dawały jednak pewien obraz zastanej 
sytuacji. 

Nawiązując do problematyki odeskich dróg i poczt, z zamieszonych w nr 
12-ym „Tygodnika Petersburskiego” z roku 1834 Zasadniczych prawideł spo-
rządzania i utrzymywania dróg w państwie dowiedzielibyśmy się na wstępie, że 
do tzw. dróg głównych Cesarstwa Rosyjskiego zaliczono wówczas szlak pro-
wadzący z Orła na Kursk, Charków, Połtawę, i Krzemieńczug(k) do Odessy 
„z jednej strony, a następnie, jeśli okaże się potrzeba, z drugiej na Don i Kau-
kaz”. Carski ustawodawca zastrzegał tu sobie możliwość powiększenia ilości 
dróg głównych oraz samej zmiany kierunku ich biegu, zauważając jednocze-
śnie, iż „szczególniej mieć należy na względzie drogę z Mohylewa Białoruskie-
go na Żytomierz, Berdyczew i Tulczyn do Odessy; tudzież, jeśli okaże się po-
trzeba, z Bałty przez Dubossary do Skulan, na granicę Mołdawii”29. 

O nowej poczcie do Odessy pisano z kolei na podstawie informacji pozy-
skanej z Petersburga pod datą 11/22 sierpnia 1834 roku. Okazało się wówczas, 
iż rosyjski Departament Poczt urządził bieg nowej poczty konnej prowadzącej 
z Odessy do Izmaiłu. Poczta ta miała przewozić przesyłki do Owidiopola, 
Akermanu, Kilii, Renu i samego Izmaiłu. Celem zaś przyśpieszenia komunika-
cji pomiędzy między Odessą, Kiszyniowem oraz innymi miastami „Bessarabii, 
Multan i Wołoszczyzny”, odeska poczta do Kiszyniowa została wówczas skie-
rowana przez Tiraspol oraz Bendery 30.  

Ważnym momentem w rozwoju poczt odeskich okazało się, opisane przez 
„Tygodnik”, podpisanie w Petersburgu dnia 30 stycznia / 11 lutego 1843 roku 
rosyjsko-austriackiej konwencji w zakresie komunikacji pocztowych. Czytelni-
cy „Gazety Urzędowej” mogli się bowiem zapoznać i z tym faktem, iż (na pod-
stawie artykułu 3-go rzeczonej umowy) bezpośrednia przesyłka post-pakietów 
miała się odtąd odbywać choćby: a) pomiędzy pocztamtem wiedeńskim a urzę-
dami w Odessie oraz w Petersburgu, Moskwie i w Radziwiłłowie; b) pomiędzy 

                                                           
27 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 51 z 8/20 lipca 1847 roku, 
s. 321. 
28 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 51 z 8/20 lipca 1852 roku, 
s. 368. 
29 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 12 z 13/25 lutego 1834 
roku. s. 73. 
30 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 70 z 11/23 września 1834 
roku, s. 428.  
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pocztowym kantorem podgórskim i urzędami pocztowymi w Odessie oraz 
w Radziwiłłowie, Kijowie, Żytomierzu, Petersburgu i Moskwie. Zgodnie nato-
miast z artykułem 4-ym konwencji, wśród poczt, które miały najczęściej kurso-
wać pomiędzy Austrią i Rosją wyliczono też i przewóz pocztowy prowadzony 
pomiędzy Wiedniem, Brodami, Radziwiłłowem i Odessą. Ten ostatni prowa-
dzono teraz trzy razy w tygodniu. Uzgodniono też dwustronnie, iż odbierane 
w Radziwiłłowie przesyłki nadchodzące z Odessy (oraz z Petersburga i Mo-
skwy) musiały być odprawiane do Brodów po austriackiej stronie granicy „od-
dzielnie i nie później jak we dwie godziny po otrzymaniu”. Z drugiej strony, 
Austriacy zobowiązali się do odprawiania poczt z Brodów do Radziwiłłowa (po 
rosyjskiej stronie granicy) „tyle razy, ile tego potrzebować będzie wyprawienie 
poczt z tego ostatniego miasta do Petersburga, Moskwy i Odessy”31.  

W numerze „Tygodnika Petersburskiego” z czerwca 1852 roku zamiesz-
czono natomiast skrót ukazu Rządzącego Senatu z 24 kwietnia / 6 maja tejże 
daty, zawierającego zatwierdzone przez Mikołaja I zdanie Rady Państwa 
o udzieleniu pozwolenia na przewóz przez miasteczko Nowosielice tranzytem 
towarów z Austrii do Odessy (i odwrotnie). Zastosowano tu zasady identyczne 
do tych, które obowiązywały przy tranzycie towarów przez graniczne miasto 
Radziwiłłów. Jednocześnie ukaz z maja 1852 roku wprowadzał zastrzeżenie, 
aby prowadzone tranzytem dobra były sprawdzane na stacji w Kiszyniowie, 
oraz aby transport prowadzony na przestrzeni od Nowosielic do Odessy (lub na 
powrót) nie trwał dłużej niż dwa miesiące. Wyznaczono też dokładnie drogę 
tranzytową pomiędzy Nowosielicami i Odessą; prowadziła ona przez Bielcę, 
Orgiejew, Kiszyniów, Dubosary, Grygoriopol oraz Tiraspol32. 

Zaprezentowany w „Tygodniku” opis odeskich dróg i poczt może jakby 
mieć dwa przeciwstawne oblicza. Podczas gdy w zasadzie odnajdujemy tylko 
ogólną, jakkolwiek istotną wzmiankę o samym schemacie ramowo-organizacyj-
nym planowanej budowy szos prowadzących między innymi do tego nadmor-
skiego portu, to już znacznie więcej konkretnych danych możemy odnieść  
do prowadzenia łączności pocztowej. Ta różnica wydaje się w pewnym stopniu 
odzwierciedlać rożny stopień faktycznego zaangażowania władzy carskiej 
w powiązane z Odessą kwestie drogownictwa oraz rozwoju poczty.  

Pisząc o odeskiej kolei, przedstawiano szereg artykułów informacyjnych, 
a niekiedy i o charakterze jawnie życzeniowym. I tak, w sierpniu roku 1852 
„Tygodnik Petersburski” zamieścił znamienne postulaty zawarte w opubliko-
wanym uprzednio w „Gazecie Odeskiej” artykule Salomona Guromcza. W tek-

                                                           
31 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 77 z 8/20 października 
1843 roku, s. 461-462. Aby ułatwić harmonizację funkcjonowania autriacko-rosyjkich poczt 
w Radziwiłłowie i Brodach „tym końcem będą ułożone tablice z oznaczeniem godzin wysyłania 
rosyjskiej korespondencyi z Radziwiłłowa do Brodów i Austriackiej z Brodów do Radziwiłłowa. 
Obie pocztowe zwierzchności wzajemnie zakomunikują sobie takowe tablice”.  
32 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 40 z 30 maja / 11 czerwca 
1852 roku, s 290. 
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ście tym autor postulował zbudowanie kolei pomiędzy Odessą i trzema połu-
dniowo-zachodnimi guberniami Imperium Romanowów – podolską, wołyńską 
i kijowską. Zgodnie z projektem biegłego inżyniera belgijskiego Zubera, spro-
wadzonego na Ukrainę na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych XIX 
wieku dzięki staraniom księcia Woroncowa, pierwotnie planowano pobudowa-
nie kolei z Odessy do „wojennego miasta Olwijopola”, (a dokładnie do położo-
nej po prawej stronie Bohu wsi Hołty, podczas gdy Olwiopol i Bohopol były 
usytuowane po lewej stronie tej rzeki). Z Hołty miano następnie wybudować 
przedłużenie kolei do odległego o 210 wiorst Krzemienczuga (ka), do której to 
miejscowości dopływały statki ze zbożem z górnego biegu Dniepru.. Natomiast 
począwszy od małej wsi Wradjewki Zuber projektował rozgałęzienie kolei ode-
skiej przez Krzywe Jezioro, do Humania, Tulczyna, oraz dalej do Mohylewa 
nad Dniestrem, czyli niejako do centrum terytorialnego „żyznych zachodnich 
guberni”. Przy budowie wzmiankowanej kolei zakładano możliwość pojawienia 
się tylko stosunkowo niewielkiej ilości utrudnień, jako że teren generalnie był 
tu na tyle równy, że na całej linii planowanej trasy aż do Hołty trzeba by było 
wybudować jedynie dwa tunele: prawdopodobnie o długości półtora oraz trzech 
wiorst. Przewidywano też, iż kolej z Hołty do Tulczyna lub Bracławia, mogłaby 
zostać poprowadzona doliną rzeki Bohu. Dodatkowo, na całej trasie nie wystę-
powała potrzeba budowy zbyt dużej ilości mostów, gdyż nie było tu ani wiel-
kich rzek, ani bagien, prawie też nie pojawiały się „wądoły”, (poza niewielkimi 
strumykami). Według obliczeń belgijskiego inżyniera Zubera, biorąc pod uwagę 
ogólne zestawienie kosztów wystawienia wszystkich inwestycji pośrednich, 
zabudowań kolejowych, wagonów, parowozów, itd., jedna wiorsta „odeskiej 
drogi kolejowej” nie kosztowałaby więcej niż ok. 73 tysiące rubli srebrem. 
Z tego wynikało, iż koszt wybudowania 330 wiorst linii kolejowej prowadzącej 
z Odessy do Bracławia zamknąłby się w przybliżeniu w kwocie około 24 milio-
nów rubli srebrem.  

Według opisywanej adnotacji prasowej, pozyskiwany przez akcjonariuszy 
roczny dochód z „odeskiej drogi żelaznej” mógłby wynosić nawet 3 miliony 
trzysta tysięcy rubli srebrem; z której to sumy po potrąceniu miliona trzystu 
tysięcy rubli na roczne wydatki, można by było pozyskać 2 miliony rubli czy-
stego zysku, co oznaczałoby faktyczny zwrot dywidendy rzędu 8 1/3 %. Takich 
też zysków można się było teoretycznie spodziewać z partycypacji w wybudo-
wanie kolei z Odessy do Parkan, (kolonii położonej na lewym brzegu Dniestru, 
trochę powyżej Bender, w odległości 104 wiorst od Odessy). To dodatkowe 
wskazanie na Bendery związane było z faktem przewożenia przez tę miejsco-
wość pochodzącego z Bessarabii zboża różnych rodzajów, jak też innych towa-
rów. Ponadto zauważano w roku 1852, iż w Parkanach płynące Dniestrem 
z Mohylewa barki, mogłyby być wyładowywane „z większą dogodnością i bez-
pieczeństwem” niż to robiono dotychczas w miejscowości Majaki. Na poparcie 
swojej propozycji stwierdzano wreszcie, iż „w ogólności drogi takowe znacznie 
by przyczyniły się do większego rozwinięcia zbożowego przemysłu w połu-
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dniowych prowincjach (…)”33. Należy zauważyć, iż publikując opisany tekst, 
„Tygodnik Petersburski” zaangażował się niejako w rodzaj akcji lobbistycznej 
prowadzonej niewątpliwie na rzecz wybudowania kolei odeskiej. 

Nic zatem dziwnego, iż w grudniu roku 1856 „Tygodnik” powiadomił czy-
telników o pojawiającym się kręgach brytyjskich i francuskich kapitalistów 
zamiarze utworzenia kompanii mającej na celu wybudowanie linii kolejowej 
pomiędzy Paryżem i Konstantynopolem. Opisywana kolej, której główny szlak 
miał zostać „wkrótce” opracowany przez inżynierów francuskich, miała prowa-
dzić przez Bale i Triest. Tak projektowana linia kolejowa parysko-stambulska 
(czyli pierwowzór późniejszej trasy „Orient Expressu”) posiadałaby dwie głów-
ne odnogi/odgałęzienia, prowadzące do Aten oraz oczywiście do Odessy34. 

Tymczasem w numerze 47 „Tygodnika Petersburskiego” z roku 1857 
przedstawiono konkretne już tym razem dane o „nowych drogach żelaznych 
w Rosji”, gdzie opisano też linię prowadzącą z centralnej Rosji nad Morze 
Czarne. Nowiny te były dla Odessy iście złowieszcze. Zauważono wówczas 
w stosunkowo obszernym artykule , iż „linia z Moskwy do Teodozji połączy 
środkową i północną część Cesarstwa z Morzem Czarnym”. Za wybudowaniem 
takiej trasy kolejowej przemawiał podobno głównie fakt jej przechodzenia 
przez ważne tereny rolnicze oraz in spe przemysłowe wschodniej Ukrainy. 
Prowadziłaby ona bowiem na odcinku ponad 700 kilometrów przez „krainę 
czarnoziemu”, służąc jednocześnie do sprowadzania z tych terenów zboża – 
„najważniejszego artykułu handlu i ruchu całej sieci” – do prowincji północ-
nych i środkowych Cesarstwa Rosyjskiego oraz do wywozu stąd ziarna za gra-
nicę przez Morze Bałtyckie oraz Morze Czarne. Co więcej, kolej taurydzka 
miałaby stykać się w Charkowie z rozległym terenem położonym nad Dońcem, 
gdzie znajdowały się rozpoznane już pokłady węgla kamiennego. Węgiel ten 
miałby zaś kilka zastosowań: a) nie tylko byłby przewożony aż do Moskwy, 
gdzie znalazłby zastosowanie w licznych fabrykach rozlokowanych w północ-
nej części Rosji, b) sprowadzany w kierunku południowym aż do Dniepru – 
zastąpiłby „w ekonomii domowej brakujące paliwo”, c) w samej Teodozji, słu-
żyłby do zaopatrzenia statków parowych i w ogóle do prowadzenia żeglugi 
morskiej. Według autorów opisywanego tu tekstu, znaczenie kolejowej linii 
moskiewsko-taurydzko-czarnomorskiej polegało głownie zaś na tym, że na 
wskazanym szlaku kolejowym skupiłyby się zapewne wszystkie więzi handlo-
we dawnej stolicy Moskwy oraz rosyjskich prowincji centralnych z wybrzeżami 
Morza Czarnego, nawet z basenem Morza Śródziemnego; a na dodatek to wła-
śnie ta właśnie kolej miałaby przewozić „ze stępów Dońskich całe stada (…) 
bydła na północ, aż do Petersburga”.  
                                                           
33 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 62 z 15/27 sierpnia 1852 
roku, s. 443-444. 
34 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 92 z 27 listopada / 9 grud-
nia 1856 roku, s. 694. Uważano, że linia stambulska „ma korzyść, że będzie przechodziła przez 
kraje, gdzie jest znaczny ruch handlowy”.  
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Jak wynikało z tekstu z 7 lipca 1857 roku, biorąc pod uwagę ewentualne 
miejsca połączenia moskiewskiej linii kolejowej z Morzem Czarnym brano na 
poważnie pod uwagę tylko dwie lokalizacje: Teodozję i Odessę. Jednak na sku-
tek przeprowadzenia dokładnych analiz wybrano właśnie Teodozję, jako „od 
natury przeznaczoną na najlepszy port Morza Czarnego”. Do wystawienia takiej 
oceny przyczyniały się głównie lokalne warunki naturalne, jakie panowały 
w Teodozji. Zaliczano do nich: a) znaczą głębię położoną bezpośrednio u wej-
ścia do portu; b) względną łatwość wejścia i wyjścia do/z teodozyjskiego portu, 
co spowodowane było lokalnymi wiatrami; c) istnienie możliwości odpowied-
niego do wymagań nasilającej się wymiany handlowej powiększenia portu 
w Teodozji; d) „łatwe stosunki kolei todozyjskiej z Odessą przez limany dnie-
prowe”. Inne argumenty podnoszone w artykule zamieszczonym na łamach 
„Tygodnika Petersburskiego”, które przemawiały za wyborem portu w Teodo-
zji, jako stacji docelowej kolei moskiewskiej sprowadzały się do wskazania na 
bliski dostęp do pokładów węgla kamiennego na tzw. Dońszczynie oraz na po-
łożenie samej drogi dojazdowej do Teodozji. Szosa ta, zlokalizowana była bo-
wiem „na wzniosłej płaszczyźnie”, co przyczyniało się do stosunkowo łatwego 
jej budowania, utrzymania i ewentualnej naprawy. Wreszcie dodatkowym nie-
jako argumentem za wybudowaniem kolei do Teodozji miał być fakt „znajdy-
wania” na wybrzeżach Morza Azowskiego oraz na samym Krymie znacznych 
ilości soli.  

Ostatecznie stwierdzano nawet, iż prowadząca do Teodozji tzw. kolej po-
łudniowa będzie miała do wożenia „dwa nowe specjalne przedmioty handlu”, 
mianowicie chodziło nie tylko o sól pochodzącą z geniczeńskich jezior solnych, 
ale i o krymskie wina i owoce35. Jednocześnie wskazywano, że w wypadku 
wybrania wariantu odeskiego i przeprowadzenia moskiewskiej linii kolejowej 
do tego miasta, poza innymi licznymi niedogodnościami „niepodobna byłoby ją 
związać ani z Teodozyą, ani z Dońcem”. Jako natomiast swoiste usprawiedli-
wienie skierowania ruchu kolejowego do Teodozji a nie do Odessy podnoszono 
w „Tygodniku”, że stosunki i relacje handlowe tego miasta „są miejscowe”, 
a jego handel opiera się głównie na wywozie zboża z Podola, Ukrainy i Bessa-
rabii. Natomiast wraz z otwarciem moskiewskiej południowej linii kolejowej 
zaczynał się tu pojawiać szerszy, nowego rodzaju ruch handlowy, „dla którego 
Odessa niebyła by już właściwą i dostateczną miejscowością”. Wystarczyło 
bowiem – zdaniem autorów elaboratu – spojrzeć na mapę aby się przekonać 
„jak rozległe i ogólne będą usługi, do których oddania handlowi powołaną jest 

                                                           
35 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 49 z 25 czerwca / 7 lipca 
1857 roku, s. 364. Możliwość dodatkowego przewozu przez kolej południową soli i owoców 
uznano za bardzo istotny czynnik, który „zapewnia drodze żelaznej zamianę towarów przywozo-
wych, wynoszącą podług obliczeń do 500 000 ton”.  
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linia południowa”. Wreszcie podnoszono, iż z faktu wybudowania w Teodozji 
wielkiego portu „nie może nawet wyniknąć zbyt ważna dla Odessy szkoda”36.  

Tak opracowana informacja z lipca roku 1857 okazała się oczywiście dru-
zgocąca dla tych wszystkich, którzy łączyli swoją przyszłość z rozwojem i do-
brobytem tego miasta, nie wyłączając polskiej szlachty ukrainnej.  

Stąd dosłownie w miesiąc później, w dniu 11 sierpnia 1857 roku pojawił 
się na łamach numeru 58 „Tygodnika Petersburskiego”, w ramach listów do 
redakcji, jakże znamienny elaborat zatytułowany Jeszcze o drogach żelaznych 
w kraju naszym. W tekście tym autor postanowił „z wielką nieśmiałością /…/ 
wyjawić myśl naszą”, wskazując na ewentualne nowe lokalizacje, możliwe do 
realizacji w planach pobudowania jeszcze jednej „południowej drogi żelaznej”. 
Okazywało się jednak, iż przedstawione postulaty to wyłącznie pobożne życze-
nia autora elaboratu (w oryg.: „pia desideria”), który przyznawał otwarcie, iż są 
one jedynie rodzajem swobodnych spostrzeżeń i myśli, rzuconych zresztą na 
szpalty prasy bez żadnej inicjatywy odgórnej. Jako osoba nie mająca jakiego-
kolwiek związku bezpośredniego z budową kolei południowej, autor tekstu 
z jednej strony uznawał możliwość jego jawnego i pełnego odrzucenia, z dru-
giej natomiast stwierdzał, że wszystkie te negatywy zostały przeważone przez 
„»prowincyalizm«, przez który mianujemy, przywiązanie do okolic przez nas 
zamieszkałych, przypuszczając atoli, że interes miejscowy ogólnemu nie za-
szkodzi”. Przedstawiona w sierpniu roku 1857 propozycja opierała się na fakcie 
rzekomego istnienia swoistego trójkąta gospodarczego, zlokalizowanego po-
między Brodami, Kijowem i Odessą, gdzie z kijowskiego wierzchołka wycho-
dziłyby dwie linie: jedną prowadzącą przez Humań do Odessy i druga wiodąca 
przez Berdyczów do Brodów.  

Według przedstawianej analizy, dwa miasta – wierzchołki południowe 
omawianego trójkąta – były zlokalizowane w terenie bardzo gęsto zaludnionym, 
a na dodatek obfitującym we wszelkie potrzebne do rozwoju gospodarczego 
dary natury. Tu też teren był zdecydowanie równy, pozbawiony jakoś więk-
szych przeszkód, co znacznie ułatwiałoby budowę kolei właśnie w tych okoli-
cach. Na tej właśnie podstawie nie tylko proponowano wybudowanie linii kole-
jowej łączącej: Brody, Berdyczów, Kijów i Humań z Odessą, co i pojawiła się 
w tekście predykcja przyszłego zrównania znaczenia ekonomicznego tej trasy 
kolejowej z projektowaną i budowaną właśnie kluczową dla imperium carskie-
go linią kolejową warszawsko-petersburską37. Jak się zatem okazywało, w od-

                                                           
36 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 49 z 25 czerwca / 7 lipca 
1857 roku, s. 364. 
37 Tamże. Autor nie mógł być oczywiście pewien, czy jego supozycje znajdą jakiekolwiek od-
zwierciedlenie w rzeczywistości. Dlatego pisał on na koniec swojego elaboratu: „Niecierpliwie 
oczekiwać będziemy ogłoszenia (…) ustaw Towarzystwa i narysu drogi żelaznej w naszych 
guberniach, aby wynurzyć nasze współczucie i wdzięczność za tak wielkie dobro dla kraju”. Co 
więcej, piszący elaborat był przeświadczony o braku potrzeby wskazywania na oczywistą – z jego 
punktu widzenia – potrzebę włączenia w przebieg planowanej linii kolejowej Humania, który 
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niesieniu do budowy kolei odeskiej w „Tygodniku Petersburskim” ukazywały 
się w zasadzie sprzeczne teksty, z jednej strony nawołujące do budowy kolei 
prowadzącej właśnie do tego miasta, z drugiej podające informacje przemawia-
jące za budową linii kolejowej do Teodozji.  

Planowana budowa moskiewsko-teodozyjskiej kolei południowej okazała 
się być w związku i z innymi, opisywanymi w „Gazecie Urzędowej Królestwa 
Polskiego” inicjatywami transportowymi, dotyczącymi bezpośrednio i pośred-
nio Odessy. I tak, dnia 17 stycznia 1858 roku powstał w Kamieńcu Podolskim 
tekst poświęcony Żegludze parowej na Dniestrze. Referat ten został z kolei 
zamieszczony w numerze 9-ym „Tygodnika Petersburskiego” z roku 185838. 
Jego autor podnosił przede wszystkim, iż jakkolwiek projektowana kolej pro-
wadząca z Odessy przez Bracław do Kijowa i Brodów byłaby prawdziwym 
dobrodziejstwem ekonomicznym dla Ukrainy prawobrzeżnej, to jednak pojawi-
ły się wiadomości, że projekt przeprowadzenia tak drogi kolejowej został po-
rzucony, „a przynajmniej bardzo, a bardzo nieprędko możemy się spodziewać 
jego urzeczywistnienia”. Jak tymczasem wynikało z rzeczonego elaboratu, 
zdawano sobie doskonale sprawę, że zaplanowane pobudowanie kolei żelaznej 
z Moskwy do Teodozji będzie ogromnym ciosem ekonomicznym dla dawnej 
polskiej prawobrzeżnej Ukrainy i dla samego portu odeskiego. Po otwarciu linii 
Moskwa – Teodozja spodziewano się przecież ogromnego napływu do portów 
czarnomorskich (Krymu) pszenicy pochodzącej z guberni: połtawskiej, char-
kowskiej, jekaterynosławskiej, kurskiej i innych, co w praktyce oznaczało, iż 
mieszkańcy Ukrainy prawobrzeżnej nie mogliby teraz w jakikolwiek sensowny 
sposób rywalizować z terenami Ukrainy lewobrzeżnej w eksporcie zboża i in-
nych towarów. Dawna Ukraina polska, „nie mając nie tylko kolei, ale nawet 

                                                                                                                                              

został uznany za położoną w bardzo żyznej okolicy miejscowość administrowaną bezpośrednio 
przez państwo, dzięki której to opiece miasto to zostało „do miasteczka Europejskiego przybliżo-
ne”. Widział on jednak konieczność wskazania na znacznie Berdyczowa, który został przez niego 
uznany za centrum transakcji sprzedaży i kupna trzech guberni zachodnioukraińskich oraz znacz-
nego obszaru dawnej Litwy. Znacznie tego miasta miało potwierdzać kilka zjawisk, jak: a) co-
roczna realizacja tu krajowych i zagranicznych transakcji handlowych na ponad milion rubli 
srebrem; b) zamieszkiwanie w Berdyczowie znanych w całej Europie bankierów; c) nieustanne 
odradzanie się miasta po licznych pożarach; d) swoista ciągłość lokalnej działalności handlowej, 
dowodząca, iż wskazane krajowe i zagraniczne uznanie Berdyczowa za znaczące centrum han-
dlowego miało swoją niezaprzeczalną i jedyną właściwie przyczynę w lokalnej społeczności, 
„która przemianom nie podlega, a utorowanej już od dawna drogi” handlowej, „bez oczywistych 
strat i niedogodności, opuścić nie może”. Świetlaną też przyszłość autor kreślił dla dostępnego 
drogą koleją wiodącą do Odessy Berydczowa, który połączony koleją i telegrafem z resztą Euro-
py mógłby zająć znaczące miejsce wśród najbardziej znanych ośrodków handlowych zarówno 
Rosji carskiej, jak i poza jej granicami. Przewidywano nawet, iż połączenie to otworzy w przy-
szłości możliwość podniesienia poziomu jarmarków berdyczowskich do jarmarków z saskiego 
Lipska. 
38 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 9 z 7/19 lutego 1858 roku, 
s. 75-76.  
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dróg bitych”, nie byłaby po prostu w stanie dostatecznie tanio i szybko dowozić 
swoje zboże do portu odeskiego39.  

Do tego dochodziło, iż nie można nawet było zbytnio liczyć na spław to-
warów wodą, dotychczasowa bowiem żegluga na Dniestrze „była w najopła-
kańszym stanie”. Statki pasażerskie w ogóle tu nie kursowały, a spławianie 
pszenicy odbywało się na galerach, których konstrukcja nie była odpowiednia 
do zastosowania w kapryśnym korycie Dniestru. Spław zboża na galarach na-
stępował „powolnie i opieszale”. Okazywało się dodatkowo, iż z powodu zbyt 
wielkiego zanurzenia w lustrze wody oraz niezbyt stabilnej budowy, większość 
ze wspomnianych galer nie dopływała nawet do położonych o 4 mile od Odessy 
Maniak (Maniaków), stąd pszenicę – jak wspomniano wyżej – transportowano 
do portu odeskiego wozami. Ubytki towarowe transportów też były niewspół-
miernie duże, gdyż ponad 50 % źle sterowanych galer, po tym jak natrafiały one 
na ukryte pod powierzchnią wody „zawały i tak zwane porohi” (zlokalizowane 
w okolicy Jampola), rozbijała się i tonęła. To z kolei narażało właścicieli trans-
portów na ogromne straty finansowe. Inne straty były generowane przez fakt, iż 
z powodu braku możliwości płynięcia statków transportowych pod prąd Dnie-
stru, kosztujące od 120 do 150 rubli srebrem nowe galery, na których spławiono 
uprzednio zboże, trzeba było z reguły w Maniakach porąbać na drzewo i sprze-
dać po bardzo niskiej cenie. Z powodu zaś niezbyt szczelnej budowy statków 
transportowych, nawet dostarczona na galerach pszenica najczęściej po drodze 
zamakała i porastała trawą. Wreszcie wielokrotnie się zdarzało, że ze względu 
na standardową powolność spławu niejednokrotnie tracono znaczne zyski, np. 
gdy ceny w Odessie już spadły, a dopiero wówczas „transport od dawna ocze-
kiwany, i za dobrych cen z kraju wyprawiony, dopiero tam przybywał”.  

Biorąc pod uwagę te niedogodności oraz przede wszystkim groźbę przeję-
cia handlu zbożem przez gubernie wschodnio-ukrainne, pojawienie się projektu 
uruchomienia żeglugi parowej na Dniestrze, mającej na celu ułatwienie komu-
nikacji guberni prawobrzeżno-ukrainnych z Odessą uznano na szpaltach „Tygo-
dnika” za inicjatywę, która „niezawodnie wpłynie stanowczo na podniesienie 
dobrego bytu naszej prowincji, nieskończenie ułatwi komunikacją nie tylko 
z Odessą, ale i z całą zachodnią Europą, i zapewni naszym produktom odbyt 
łatwy i korzystny”40. Autorem całego projektu okazał się być kupiec 1-ej gildii 
w Odessie, znany tam kapitalista angielski Rafael Hava, sprawujący jednocze-

                                                           
39 Tamże, s. 75. Jak podawano: szczególnie gdy „za lat kilka będzie ukończona kolej z Małorosji 
do Czarnego Morza – jednak nie było człowieka, co by na serio pomyślał o środkach zaradzenia 
temu, zajął się tym szczerze i energiczne (…)”.  
40 Tamże, s. 75. Autor był przekonany, iż opisuje realny projekt. Jak podawał on w styczniu roku 
1858: „Jeśliby ten zamiar należał tylko do rzędu pia desideria, i był dalekim jeszcze od uskutecz-
nienia, lub nastręczał trudności niepokonane, to byśmy nawet nie wspomnieli o nim, bo ileż to 
u nas projektów na pozór najlepiej pomyślanych, rozchwiało się i upadło, gdy trzeba było usku-
teczniać pomysły, na papierze świetne i wiele rokujące, a jak się później pokazało, w wykonaniu 
trudne, lub całkiem niepraktyczne”.  
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śnie w tym mieście urząd konsula tureckiego. Dokonane w roku 1857 przez 
specjalistów od warunków żeglugowych badania lokalne przekonały bowiem 
tego entreprenera, iż pomimo nastręczania przez Dniestr znacznych przeszkód 
w żegludze (występowanie tzw. zawałów oraz niebezpiecznych porochów jam-
polskich), to jednak koryto tej rzeki generalnie było na tyle głębokie, aby umoż-
liwi ć pływanie po Dniestrze płaskodennych statków parowych, które służyłyby 
do holowania szeregu statków transportowych z ładunkiem zbożowym. Takie 
rozwiązanie Hava uznał generalnie za możliwe i profitogenne i jak „prawdziwy 
Englishman, nie odkładając uskutecznienia tej rzeczy na kiedyś”, zaproponował 
społeczności posesjonatów podolskich (za pośrednictwem Anzelma Weresz-
czyńskiego) zawiązanie „Spółki Żeglugi Parowej na Dniestrze”.  

Kapitał początkowy tego przedsięwzięcia obliczono pierwotnie na 200 ty-
sięcy rubli srebrem, z podziałem na 200 akcji. Sam Rafael Hava przejął na po-
czątek 70 akcji powstającego przedsiębiorstwa oraz zamówił w Anglii 3 parow-
ce, z terminem zakończenia ich budowy w kwietniu roku 1858. Miały one być 
dostarczone nad Dniestr w maju tegoż roku. Zanurzenie każdego ze statków 
przewidziano tylko na 12 cali, a możliwość uciągu na trzy barki załadowane 
zbożem, zabierające jednorazowo do 5 tysięcy czetwiertyków pszenicy. Celem 
umożliwiania wielkopunktowego załadowywania statków zdecydowano się 
wybudować specjalne przestanie w kilku miejscach nad Dniestrem, a mianowi-
cie: w Żwańcu, Kaliszu, Mohylewie i Jampolu. Przewidywano też uruchomie-
nie z czasem i statków osobowych, pływających nie tylko na obszarze od Lima-
nu Dniepru / Odessy do Żwańca i do granicy austriackiej, ale nawet i dalej 
w górę Dniestru, aż do Zaleszczyk i Halicza41. Tym sposobem, spowodowane 
decyzją o wybudowaniu kolei teodozyjskiej zagrożenie eliminacji Odessy 
z międzynarodowej wymiany towarowej zostałoby po części zneutralizowane 
przez uruchomienie prowadzącej do tego miasta żeglugi parowej na Dniestrze.  

Tymczasem zamieszczony w numerze 20-ym „Tygodnika Petersburskie-
go” artykuł z 1 marca 1858 podawał, iż zamówione przez Rafaela Hava w an-
gielskich stoczniach statki parowe nie mogły być wybudowane w przewidywa-
nym terminie, i teraz spodziewano się ich ukończenia dopiero w roku 1859. Ku 
zaskoczeniu, po niezbyt udanym pierwszym rozprowadzeniu akcji planowanego 
przedsiębiorstwa, cały projekt zaskakująco uległ jeszcze powiększeniu; i teraz 
„zamiast dwóchset, trzeba [było] rozprzedać 500 akcji po 1 000 rub. sr. każda”. 
Aby zatem zachęcić ukraińskich posesjonatów do zakupu akcji nowego towa-
rzystwa, autor artykułu udowadniał (ponownie) jego znaczenie ekonomiczne 
i społeczne. Przypominano zatem, iż dotychczasowa żegluga na Dniestrze, uła-
twiając co prawda „jako tako spław zboża do Odessy”, służyła w zasadzie wy-
łącznie do prowadzenia eksportu („handlu wywozowego – d’exportation”), a to 
ponieważ dostawa rozmaitych towarów Dniestrem z Odessy na Podole „była 

                                                           
41 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 9 z 7/19 lutego 1858 roku, 
s. 75-76. 
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niepodobieństwem, dla niemożności sprowadzania galar na powrót przeciw 
wody”. Natomiast po ustanowieniu szybkiej i bezpiecznej komunikacji parowej 
pomiędzy Podolem i portem odeskim, miało się na dawnej polskiej Ukrainie 
prawobrzeżnej pojawić „wiele nowych gałęzi przemysłu” i powstałyby tu 
„rozmaite spekulacje w spławianiu produktów i towarów po Dniestrze z wodą 
i przeciw wody”. Wskazywano też, iż prowadzony Dniestrem na statkach paro-
wych import przynosiłby akcjonariuszom spółki żeglugi parowej ogromne zy-
ski; gdyż poza pobieraniem standardowej dywidendy z transportu pszenicy, 
mieliby oni jeszcze udział „w dochodach które wpłyną do kasy spółki za wyna-
jęcie statków dla dostawy z Odessy na Podole rozmaitych towarów i produk-
tów”, jak też z handlu, jaki spółka mogłaby samodzielne prowadzić rozmaitymi 
dodatkowymi towarami42.  

Tym właśnie sposobem na łamach „Tygodnika Petersburskiego” dochodzi-
ło w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XIX wieku do oczywistego powiązania 
losu Odessy z dobrobytem posesjonatów z pozostającej pod carskim panowa-
niem zachodniej Ukrainy.  

 
 
Wnioski  
 
Analizując treść zamieszczanych w „Gazecie Urzędowej Królestwa Pol-

skiego” zapisów dotyczących odeskiego rozwoju, handlu i transportu niepodob-
na oprzeć się wrażeniu przebijania się przez suche niekiedy dane dwu swoistych 
fenomenów. Pierwszy z nich nawiązywać będzie do pewnej – występującej 
zdaniem piszącego te słowa – dozy niezrozumienia, czy raczej obojętności, jaka 
przejawiała się przez pełne wspaniałych danych rozwojowych teksty. Drugi 
trend natomiast pojawi się w sytuacji zagrożenia dobrego bytu Odessy, a tym 
samym korzystających z tego nadmorskiego portu posesjonatów zachodniej 
Ukrainy, kiedy wspólnota interesu łączyć będzie żywe zainteresowanie piszą-
cych losem tego miasta z próbami (życzeniowymi czy realnymi) odwrócenia 
niekorzystnego procesu gospodarczego.  

Ironią losu będzie, iż próby te będą podejmowane przez Polaków, i to pi-
szących na łamach lojalistycznego petersburskiego periodyka.  

                                                           
42 „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa Polskiego”, nr 20 z 7/19 lutego 1858 
roku, s. 166-168. Autor pisał na koniec swoich deliberacji: „Rozważywszy cały plan tego przed-
sięwzięcia i mając wzgląd na okoliczności, które powyżej przytoczyłem, można by mniemać, że 
projekt Pana Hava jest tak wybornie pomyślany, i tak dobrze do potrzeb naszej prowincji zasto-
sowany, iż pozostaje nam tylko oburącz go się chwycić i wszelkimi siłami wspierać aby mógł 
dojść do skutku, a jednak wieleż to u nas osób cały ten projekt zupełnie potępia, upatrując w nim 
rozmaite niedokładności i wody (…)”.  
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THE DEVELOPMENT, TRADE AND TRANSPORT IN ODESSA  

AS DESCRIBED BY „GAZETA URZ ĘDOWA KRÓLESTWA POLSKIEGO” 
 

Summary 
 
The aim of the article is to show how „Tygodnik Petersburski. Gazeta Urzędowa Królestwa 

Polskiego” ("Weekly Petersburg. The Official Newspaper of the Kingdom of Poland") presents 
information on the demographic and economic development of the city and port of Odessa; the 
development of trade in Odessa, as well as transport issues, related directly or indirectly to this 
city. The selective, by necessity, comparison of these data will allow us to show a general outline 
of the intellectual horizon, created in relation to this especial city by circles of Polish society from 
the pre-January part of the partitions era – the circles which were oriented at least to a certain 
extent towards cooperation with the tsardom.  
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PŁASZCZYZNY RECEPCJI TOPOSU ODESSY  
W NIEMIECKIEJ ŚWIADOMO ŚCI ZBIOROWEJ 

 
 
 

Odessa, swego czasu jedno z największych miast Imperium Rosyjskiego 
i ZSRR, słynny port, a do tego popularny kurort, z pewnością znana jest we 
wszystkich krajach historycznie silnie związanych z Rosją. Niniejszy artykuł 
stawia sobie za zadanie odkryć na podstawie dostępnej literatury, czy i w jakim 
zakresie topos Odessy przeniknął do niemieckiej świadomości zbiorowej. 

Już wstępny przegląd dostępnych niemieckojęzycznych tekstów opisują-
cych czarnomorską metropolię objawia, że w Odessie topiczne dla Niemców są 
w pierwszym rzędzie schody. Cytaty, które zostaną przytoczone poniżej, ukazu-
ją, iż jest to temat dość często poruszany na łamach prasy i literatury niemiec-
kiej. Wszystkie niemieckojęzyczne źródła dotyczące miasta podane pod niniej-
szym artykułem zawierają odniesienie do tej budowli. Ba, większość niemiec-
kojęzycznych tekstów o Odessie rozpoczyna się właśnie od wzmianki o scho-
dach – można zaobserwować, że doszło tu do swoistej stereotypizacji, do stwo-
rzenia toposu1 w znaczeniu „wzorca argumentacji”.  W nawiązaniu do tego 
stereotypu również niniejszy tekst rozpoczyna się podrozdziałem opisującym 
schody.  

 
 
Schody do świadomości 
 
Gdyby zapytać przeciętnego Niemca, z czym kojarzy mu się Odessa, to 

z pewnością najczęściej padłaby odpowiedź: Schody! I rzeczywiście można 
zaryzykować stwierdzenie, że właśnie owe schody stanowią najszerszą drogę, 
którą topos Odessy od lat trafia do niemieckiej świadomości zbiorowej. Świad-
czy o tym szereg wzmianek o tej budowli w rozmaitych niemieckojęzycznych 

                                                           
1 Należy nadmienić, że określenie topos ma nieco odmienne konotacje w kulturze niemieckiej. 
W polskiej tradycji topos interpretowany jest głównie jako powtarzający się motyw w takich 
dziedzinach jak literatura i sztuka. W Niemczech natomiast topos rozumiany jest najczęściej jako 
stały schemat, utarta formuła czy powiedzenie, ustalony obraz („festes Schema, feste Formel, 
feststehendes Bild o. Ä.”, def. za Duden. Słownik języka niemieckiego), pojęcie to obejmuje 
stereotypowe zwroty, metafory, motywy; może być synonimem wyświechtanego frazesu. Użycie 
tego słowa może nadać zdaniu nieco melodramatyczny wydźwięk. Toposami określa się także 
wzory argumentacji w retoryce i filozofii.  
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tekstach, przeważnie o charakterze publicystycznym, z których wyłania się 
obraz schodów odmienny dla każdej epoki. 

I oto już niedługo po zbudowaniu trwałego połączenia plateau miasta 
z brzegiem morza (prace zakończono w 1841 roku) niemiecki botanik Karl 
Koch, który zawędrował na Krym i do Odessy w drodze powrotnej ze swojej 
drugiej podróży na wschód (1843-44), opisał słynne schody w pamiętniku po-
dróży, który ukazał się drukiem w roku 18542, następującymi słowy: 

 

 
Schody o niezrównanej w świecie piękności prowadzą w dół zbocza 

w kierunku plaży i portu. Szerokość 200 stóp wydała mi się nieco przesadzona 
w stosunku do wysokości wynoszącej stóp bez mała 80; gdyby schody były 
nieco węższe, z pewnością wyglądałyby jeszcze wspanialej. Olbrzymie 
sklepienia dźwigają kamienną masę schodów; pod nimi zaś znalazło się miejsce 
dla ruchu drogowego. I o ile niektóre części tego rozległego miasta wydają się 
pozbawione życia, to tutaj, gdzie setki wozów przywożą i wywożą swe towary, 
a setki ludzi trudzą się, aby stworzyć połączenie między wschodem a zachodem 
Europy, panuje zgiełk i wrzawa.3 
 
Jak widać, wrażenia profesora były nieco ambiwalentne – mimo ogólnego 

podziwu dla urody i ogromu konstrukcji nie zdołał się powstrzymać od narze-
kania na ich niewłaściwe, jego zdaniem, proporcje. Najwyraźniej oko badacza, 
przywykłe do zawiłych form dendrologicznych, dało się nabrać na zastosowane 
przez budowniczych triki oparte na pomysłowym wykorzystaniu złudzeń 
optycznych związanych z perspektywą. O ich kunszcie niech świadczy skala 
pomyłki niemieckiego profesora przy szacowaniu wymiarów tego arcydzieła 
                                                           
2 Karl Heinrich Emil Koch, Die Krim und Odessa. Reise-Erinnerungen aus dem Tagebuche des 
Professor Dr. Karl Koch (Krym i Odessa. Wspomnienia podróży z pamiętnika profesora dra 
Karla Kocha), Karl B. Lorck, Lipsk 1854, s. 173. 
3 Tłumaczenie tego i wszystkich innych niemieckich tekstów i tytułów w niniejszym artykule 
wykonane zostało przez autorkę. 
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architektury: nie wiemy wprawdzie, czy profesor zapisując swoje obserwacje 
stał u góry czy u stóp schodów – a już zupełną tajemnicą pozostaje, w jaki spo-
sób dokonywał pomiaru szerokości – ale oszacował ją na ca. 40-60 metrów4, 
gdy tymczasem rozpoczynają one swój bieg u stóp pomnika księcia de Riche-
lieu od szerokości 13,4 metra i rozszerzają się ku dołowi do 21,7 metrów. Ten 
zabieg sprawia, że patrzącym z góry wydaje się, że schody na całym biegu mają 
stałą szerokość, a ich brzegi przebiegają równolegle (gdyby rzeczywiście były 
równoległe, perspektywa sprawiałaby, że się do siebie pozornie zbliżają). Dzię-
ki temu z poziomu miasta morze wydaje się nieodległe, tym bardziej że z góry 
nie widać pojedynczych schodków, a jedynie coś w rodzaju „schodów dla ol-
brzymów”, czyli same platformy spocznikowe, które dzielą 200 stopni5 na dzie-
sięć dwudziestostopniowych biegów. Odwrotnie, dla patrzących z dołu schody 
wydają się dłuższe niż w rzeczywistości (142 metry), przez co stojące u ich 
szczytu budynki wydają się dalej położone, a to z kolei powoduje, że sprawiają 
wrażenie większych i bardziej imponujących niż w rzeczywistości. Złudzenie 
potęgowane jest faktem, że dla patrzącego z dołu widoczna jest jedynie zdająca 
się nie mieć końca kaskada stopni, natomiast nie widać dzielących tę kaskadę 
platform. Jeśli do tego dodać, że linie ucieczki brzegów schodów spotykają się 
w punkcie zbiegu wysoko ponad zabudowaniami, to wrażenie „schodów do 
nieba” staje się pełne: przez „wzbierające w nieskończoność morze stopni nie-
wielka w rzeczywistości różnica poziomów spotęgowana jest aż do niedosięż-
ności; Odessa wydaje się spoczywać na niebiańskim tronie”6. 

Schody szybko stały się symbolem świeżo założonej Odessy i wywarły 
wielki wpływ na postrzeganie miasta. Zgodnie z relacją historyka Guido Haus-
manna wrażenia odwiedzających gród w XIX wieku bywały bowiem „zupełnie 
różne” i zależały przede wszystkim od tego, czy miało się szczęście przybyć do 
Perły Morza Czarnego drogą morską, czy też – jak większość prostych ludzi – 
trzeba było przytelepać się wozem przez okoliczne bezdroża i przed wjazdem 
do centrum zwiedzić opłotki, które – jak wiemy z cytowanego wyżej opisu Ko-
cha – nie sprawiały dobrego wrażenia. Hausmann opisuje, że zamożniejsi 
szczęśliwcy, odbywszy po zejściu ze statku kwarantannę w porcie, wstępowali 

                                                           
4 1 stopa w krajach niemieckojęzycznych historycznie mogła wynosić od niespełna 20 cm 
(w Ansbach) do niemal 32 cm (Prusy, Austria), co przy podawanej przez Kocha wartości 200 stóp 
daje od 40 do 64 metrów. Należy wykluczyć, że profesor posłużył się stopą rosyjską (ca. 54 cm), 
gdyż wtedy schody w jego oszacowaniu miałyby szerokość aż 108 metrów!  
5 Pierwotnie schody prowadziły do samego morza, a właściwie do plaży, czyli wybrzeża zwanego 
„kąpielowym” (ros. „купальный берег”, za: http://veseliymakler.odessa.ua/libraries/author/-
konstantinov/zo_zagadka_starinnogo_osobnjaka.html, 01.02.2014).  
Aktualnie schody liczą 192 stopnie, gdyż 8 dolnych zasypano przy rozbudowie portu. Od morza 
oddziela je ulica i zabudowania portowe, nad którymi prowadzi kładka dla pieszych.  
6 Wolf Loebel, Bis an die Treppe Potemkins. Mit dem Auto nach Odessa – Erfahrungen mit der 
Sowjetunion und ihren Menschen. (Po same schody potiomkinowskie. Samochodem do Odessy – 
doświadczenia ze Związkiem Radzieckim i jego ludźmi), „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
6 kwietnia 1989, s. 5. 
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po słynnych schodach bezpośrednio do centrum miasta, i stwierdza, że to wła-
śnie ich percepcja obrazu Odessy jako miasta świetnego przeważa w świadomo-
ści zbiorowej7. (Dzisiaj obraz schodów bywa nieraz źródłem frustracji, o czym 
w dalszej części artykułu). 

 
 
Muśnięcie X Muzy 
 
Status paradnego wejścia do miasta zachowały schody odeskie do dziś, ale 

„jedną z emblematycznych scen modernizmu”8, jak to określił szwajcarski hi-
storyk Alexis Hofmeister, stały się dopiero później. Dwudziesty wiek wskutek 
szybkiego rozwoju techniki dysponował o wiele skuteczniejszymi sposobami 
kreowania i rozpowszechniania symboli niż wiek XIX z jego pamiętnikami 
i spóźnionymi o kilka lat relacjami z podróży. Odessa nienadaremno określana 
była jako czarnomorski Hollywood – Elfie Siegl jest zdania, że schody odeskie 
zyskały status „prawdopodobnie najsłynniejszych schodów świata”9 dopiero 
z pomocą X Muzy. Opisał to w swoim artykule niemiecki publicysta Alexander 
Schmidt: „Odessa, miasto ze schodami. Żyło tu wielu słynnych pisarzy, ale 
prawdziwą sławę przyniósł film”10. Dzieło Siergieja Eisensteina „Pancernik 
Potiomkin” wykazuje tak wielką moc kreacji symbolicznej, że zdaniem nie-
mieckiego socjologa filmu Siegfrieda Kracauera „stapia lud Odessy i wielkie 
schody portowe w nierozłączną całość”11, chociaż słynna scena – zgodnie ze 
słowami reżysera – nie oddaje dokładnie prawdy historycznej, a nawet nie była 
zaplanowana w scenariuszu12.  

Mimo tego, Herbert Ihering13, współczesny Eisensteinowi niemiecki krytyk 
teatralny i filmowy, uznawszy, że film ukazuje swą epokę wprost genialnie, 
                                                           
7 Guido Hausmann, Universität und städtische Gesellschaft in Odessa, 1865–1917 (Uniwersytet 
i społeczeństwo miejskie w Odessie), Steiner, Stuttgart 1998, (Quellen und Studien zur Geschichte 
des östlichen Europa, tom 49), s. 51. 
8 Alexis Hofmeister, Selbstorganisation und Bürgerlichkeit. Jüdisches Vereinswesen in Odessa 
um 1900 (Samoorganizacja i obywatelskość. Żydowskie organizacje w Odessie około roku 1900), 
Vandenhoeck i Ruprecht, Göttingen 2007 (Schriften des Simon-Dubnow-Instituts, tom 8), s. 53. 
9 Elfie Siegl, Odessa ist ukrainisch und wieder vielsprachig (Odessa jest ukraińska i znów 
wielojęzyczna, „Frankfurter Allgemeine Zeitung. Magazin”, z dnia 7 sierpnia 1998, nr 962, s. 14. 
10 „Die Zeit” z 14 października 1988. 
11 „Er verschmilzt das Volk von Odessa und die große Hafentreppe zur unlöslichen Einheit”, 
Siegfried Kracauer: Die Jupiterlampen brennen weiter. Zur Frankfurter Aufführung des Potem-
kin-Films (Jupitery nadal świecą. O frankfurckim pokazie potiomkinowskiego filmu), „Frankfurter 
Zeitung” z dnia 16 maja 1926, cytowane w tegoż autora: Kleine Schriften zum Film. Tom 6.1: 
1921–1927, red. Inka Mülder-Bach. Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 2004, s. 234-237, tu s. 235. 
12 Niemieckojęzyczny czytelnik mógł poznać pisma Siergieja Eisensteina z niemieckiego wyda-
nia jego dzieł: Zwölf Apostel. (Dwunastu apostołów), w: tenże, Schriften 2: Panzerkreuzer Po-
temkin, wydane przez Hansa-Joachima Schlegela, Carl Hanser Verlag, Monachium 1973, s. 91- 
-109, tu: s. 104: „[Die Szene] ist aus dem Augenblick, aus der zufälligen Begegnung entstanden” 
([Ta scena] powstała z wrażenia chwili, z przypadkowego spotkania). 
13 Dwojaka pisownia nazwiska: Ihering lub Jhering. 
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przyrównał produkcję rosyjskiego reżysera do klasycznej epopei – po premierze 
w Niemczech napisał, że film uwiecznił wydarzenia czerwcowe 1905 roku „jak 
Iliada, jak pieśń Nibelungów”14. Niesamowita na owe czasy technika filmowa-
nia sprawia, że trwająca siedem minut dramatyczna scena na schodach zapada 
na zawsze w pamięć, a obraz toczącego się w dół stopni dziecięcego wózka jako 
jeden z pierwszych zyskuje status, który dziś określiliby śmy jako mem15 (por. 
Engel 2009)16, co oznacza, że obraz ten podlega multiplikacji, zarówno w ponad 
stu innych dziełach filmowych17, jak i w literaturze. Na przykład niemieccy 
czytelnicy mogli się zapoznać z literackim opisem słynnej sceny na schodach 
w powieści Liona Feuchtwangera Erfolg (Sukces) już 1930 roku: 

 
Eine Treppe ist da. Eine riesige Treppe, sie hört nicht auf. Auf ihr, in unendlichem 
Zuge, trägt das Volk seine Sympathien zu den Meuterern. 
Aber es trägt nicht lange; denn auf dieser Treppe sind sie, die andern. Eine 
Schwarmlinie Kosaken, die Treppe hinunter, Gewehr unterm Arm, langsam, be-
drohlich, unausweichlich, sperrend die ganze Breite der Treppe… 
Und jetzt laufen sie nicht mehr auf der Treppe, jetzt stürzen sie, was ihre Beine 
und Lungen hergeben… 
Und immer gleichmäßig schreitet der Stiefel der Kosaken. 
Und immer mehr kollern, rollen hinunter. 
 
Są schody. Ogromne, niekończące się schody. Na tych schodach, w niekończącym 
się korowodzie, lud pokazuje swoją sympatię wobec buntowników. 

                                                           
14 „Wenn von den Dokumenten der letzten zwanzig Jahre alles verlorenginge und nur der PAN-
ZERKREUZER POTEMKIN gerettet würde, man hätte ein Zeugnis ablegendes, gültiges Men-
schenwerk bewahrt, wie die Ilias, wie das Nibelungslied. Der Regisseur des Films? Er ist fast 
gleichgültig. Aber er heißt Eisenstein. Er hat etwas technisch Vollkommenes geschaffen und eine 
Weltgesinnung ausgedrückt.” – „Gdyby zaginęły wszystkie dokumenty z ostatnich dwudziestu 
lat, a ocalał tylko Pancernik Potiomkin, to mielibyśmy zachowane dzieło ludzkie, które jest aktu-
alne i składa świadectwo o swym czasie, jak Iliada, jak Pieśń Nibelungów. Reżyser filmu? Jest on 
niemal obojętny. Ale nazywa się Eisenstein. Stworzył coś technicznie perfekcyjnego i wyraził 
etos świata.“ Herbert Ihering: Panzerkreuzer Potemkin [Zur Uraufführung der deutschen  
Fassung], Berliner Börsen-Courier, 1 maja 1926. 
15 Mem zarówno w takim rozumieniu, jak pojmował twórca memetyki Richard Dawkins w swojej 
książce Samolubny gen z 1976 roku, jak i we współczesnym, potocznym ujęciu – czyli jako po-
wszechnie znany i kojarzony z konkretnymi treściami obraz (aktualnie najpopularniejsze są me-
my rozpowszechniane przez Internet). 
16 Christine Engel, Die Treppe von Odessa. Die Schlüsselszene in Eisensteins Panzerkreuzer 
Potemkin (Schody odeskie. Końcowa scena Pancernika Potiomkina Eisensteina), w: Gerhard Paul 
(red.): Das Jahrhundert der Bilder, tom 2: 1900 do 1949, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2009, s. 316-323. 
17 Tamże, s. 320-323. W bezpośredni sposób do tej sceny nawiązał Julisz Machulski w filmie 
Deja vu. Spośród nowszych polskich produkcji sceny z wózkiem spadającym ze schodów można 
zaobserwować np. w komedii romantycznej Nigdy nie mów nigdy czy w serialu Przepis na życie. 
Jednym z niemieckich filmów zawierających podobny hommage dla eisensteinowskiego dzieła 
jest Kebab Connection z 2004 roku. 
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Ale nie trwa to długo; bo na tych schodach są oni, ci inni. Tyraliera Kozaków, 
z bronią na ramieniu, powolna, groźna, nieunikniona, tarasująca całą szerokość 
schodów… 
I już nie biegają po schodach, teraz puszczają się w dół, ile sił w nogach i powie-
trza w płucach… 
I wciąż miarowo kroczy kozacki but. 
I coraz więcej ludzi przewraca się i toczy w dół. 
 
 
Syndrom odeski 
 
Mimo wielu zmian, które w późniejszych latach dotknęły słyną konstrukcję 

i jej okolice (zamiana jasnego piaskowca na różowoszary granit, skrócenie bie-
gu z 200 do 192 stopni, zastąpienie kamiennej okładziny platform asfaltem, 
skracająca perspektywę rozbudowa portu), schody pozostały, jak to określił 
niemiecki historyk Karl Schlögel, „wejściem na scenę miasta, któremu zostało 
przeznaczone stać się kulisami wielkiego teatru świata”18, a do Odessy na dobre 
przylgnął wizerunek „miasta ze schodami”. Zdaniem niektórych, na przykład 
Ulli Lachauer, niemieckiej dokumentalistki i dziennikarki, schody w wersji 
kinowej przesłoniły zachodniemu odbiorcy nawet cały obraz miasta: „Legenda 
kina ukształtowała obraz Odessy, wyrosła ostatecznie ponad horyzont rzeczy-
wistego miasta, które wypadło poza zakres doświadczenia człowieka zachod-
niego i stało się nie do poznania”19. Oczekiwania generowane przez tę legendę 
mogą prowadzić do powstania u obserwatora objawów w rodzaju syndromu 
Stendhalla, w jego wersji znanej jako syndrom paryski20. Rację ma Kraszewski 
– pisarz także związany z Odessą, a na niemiecki pilnie swego czasu tłumaczo-

                                                           
18 „Bühnenaufgang für eine Stadt, der es beschieden war, Kulisse für ein grandioses Welttheater 
zu werden”. Karl Schlögel: Auf der Treppe von Odessa. Eine Stadt in der Zeit großer Erwartun-
gen (Na schodach Odessy. Miasto w czasie wielkich oczekiwań), „Frankfurter Allgemeine  
Zeitung”, nr 41 z dnia 17 lutego 2001, s. 11. Przedruk: Ach Odessa. Eine Stadt in der Zeit großer 
Erwartungen, w: tenże: Promenade in Jalta und andere Städtebilder, Carl Hanser, Monachium, 
Wiedeń 2001, s. 185-198, tu s. 185. 
19 „Eine Kinolegende prägte das Bild Odessas, überwucherte schließlich den Horizont der realen 
Stadt, die aus dem Erfahrungsbereich des Westlers herausgefallen ist, bis zur Unkenntlichkeit.“ 
Ulla Lachauer: Odessa – Farbe und Licht. Die helle Stadt am Schwarzen Meer verzaubert den 
Fremden. Wer durch ihre Straßen schlendert, ist verloren. Eine Liebeserklärung zum 200. Gebur-
tstag (Odessa – barwa i blask. Jasne miasto nad Morzem Czarnym oczarowuje zwiedzających. 
Kto wędruje po ulicach, jest zgubiony. Wyznanie miłosne z okazji dwusetnych urodzin), „Die 
Zeit” z dnia 12 sierpnia 1994. 
20 Syndrom Stendhala – opisany po raz pierwszy w 1979 przez włoską psycholog Graziellę Ma-
gherini zespół objawów psychosomatycznych, mogących wystąpić w zetknięciu z natłokiem 
doznań kulturowych, podobnych do tych, jakie Stendhal opisywał w Rome, Naples et Florence, 
zachwycając się Florencją.  
Syndrom paryski to podobny zespół objawów (napady duszności, zmiany ciśnienia, stany depre-
syjne itp.), występujący szczególnie u japońskich turystów po przybyciu do Paryża ze względu na 
rozminięcie się oczekiwań z rzeczywistością. 
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ny – przyznając, iż „słusznie powiada Musset, że gdy człowiek myśli tylko 
o czym długo, nie widząc, stworzy sobie obraz zawsze fałszywy, który potem 
wobec rzeczywistości przerabiać musi zupełnie”21. Często przy tym rzeczywi-
stość rozczarowuje: „Kto je [schody] odwiedzi, powodowany pragnieniem uj-
rzenia w rzeczywistości tego, co zachwyciło go w kinie, będzie bezsprzecznie 
zawiedziony. Eisenstein w sprytny sposób zastosował cięcia i triki montażowe, 
aby nadać scenerii wyraz dramatyzmu i ekspresyjności, którego w rzeczywisto-
ści brak”22. Jednak przyczyna zawodu wielbiciela filmu, spodziewającego się 
widoku wyświechtanych stopami Odesyjczyków jasnych stopni i bielejących 
w słońcu płaszczyzn platform może leżeć gdzie indziej. Spowodowane jest to 
przede wszystkim daleko idącymi zmianami w wyglądzie schodów (za czasów 
Eisensteina z jasnego piaskowca, teraz z ciemnego granitu z elementami asfaltu, 
wymagającego tu i ówdzie pilnego remontu, na co wskazuje np. Karl Schlög-
el23), w perspektywie (ze względu na zabudowania portowe nie można zobaczyć 
schodów w całej okazałości z morza, a wskutek skrócenia biegu schodów i po-
prowadzenia u ich stóp ruchliwej ulicy utrudnione jest ich podziwianie z dołu) 
i w wyglądzie otoczenia (zaniedbane zabudowania portowe, ruchliwa ulica, 
architektonicznie nieciekawe budynki zasłaniające widok na morze). Drama-
tycznie opisuje to niemiecki dziennikarz Konrad Schuller: „Legendarne schody 
to już nie to samo. Na dole, w porcie, który po upadku ZSRR zdążył stać się 
labiryntem zardzewiałego złomu, wraków i ludzkich ekskrementów, widok 
zasłania wieża hotelu z klubem nocnym w stylu ‘szkło i plastik’ szalonych lat 
dziewięćdziesiątych”24.  

Niektóre wypowiedzi na stronach internetowych w języku niemieckim, na 
których turyści wymieniają się informacjami, ostrzegają: „Kto wybiera się do 
Odessy z powodu schodów potiomkinowskich, będzie srodze rozczarowany”25. 

                                                           
21 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku. Dziennik przejażdżki w roku 1843 
od 22 czerwca do 11 września, Warszawa 1985, s. 103. 
22 „Wer sie aufsucht, weil er in der Realität sehen will, was ihn im Kino begeistert hat, wird un-
weigerlich enttäuscht sein. … [R]affiniert nutzte Eisenstein Schnitt und Montage, um dem Schau-
platz selber etwas Dramatisches, Expressives zu geben, das ihm … nicht in der Wirklichkeit 
eignet.” Karl-Markus Gauß, Die unaufhörliche Wanderung (tytuł wydania polskiego: Nieustanna 
wędrówka), Katharina Raabe, Monika Sznajderman (Hrsg.): Odessa Transfer. Suhrkamp, Frank-
furt nad Menem 2009, s. 186-197, tu s. 191. 
23 Karl Schlögel, Auf der Treppe von Odessa. Eine Stadt in der Zeit großer Erwartungen (Na 
schodach Odessy. Miasto w czasie wielkich oczekiwań), „Frankfurter Allgemeine Zeitung” nr 41 
z dnia 17 lutego 2001, s. 11. Przedruk: Ach Odessa. Eine Stadt in der Zeit großer Erwartungen, 
w: tenże: Promenade in Jalta und andere Städtebilder. Carl Hanser, Monachium, Wiedeń 2001, 
s. 185-198, tu s. 198. 
24 „Es ist nicht mehr so weit her mit der legendären Treppe …. Unten am Hafen, nach dem Fall 
der Sowjetunion zeitweise ein Irrgarten von Rost, Wracks und Menschenkot, verstellt ein Hotel-
turm samt Nightclub im Glas-und-Plastik-Stil der wilden Neunziger die Sicht.” Konrad Schuller, 
Spurensuche in der Moldowanka (Poszukiwanie śladów w Mołdawiance), Frankfurter Allgemeine 
Zeitung z dnia 6 października 2007, s. 3. 
25 http://www.flickr.com/photos/depenbusch/8412413594/in/set-72157602689978087,  
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Oczywiście nie są to oceny dominujące, lecz jednak zauważalne. Póki co nie 
opisano syndromu odeskiego analogicznego do paryskiego w literaturze me-
dycznej (choć znamienna być może w tym kontekście tradycja nazywania Ode-
ssy „małym Paryżem”), jednak autorce znany jest osobiście przypadek takiej 
właśnie reakcji ogromnego rozczarowania i zawodu oraz związanego z tym 
kilkudniowego stanu przygnębienia, którego nie zdołały rozwiać inne wytwory 
kultury, które ma do zaoferowania Semiramida Północy, a poprawę przyniosło 
dopiero zetknięcie z naturą – romantyczna plaża i kąpiele w Pontus Euxinus, 
czyli Morzu Gościnnym, jak starożytni nazywali Morze Czarne. 

Jednak bez względu na rodzaj wrażeń, wywoływanych widokiem schodów 
odeskich u obserwatora, budowla ta jest dla niemieckiego odbiorcy toposem 
odeskim o najsilniejszym oddziaływaniu. Marko Martin, niemiecki autor 
i dziennikarz, stwierdza wprost: „Odessa i te schody są nierozłączne w kulturo-
wej pamięci zbiorowej”26.  

 
 
Worek na toposy 
 
W tym miejscu należałoby nareszcie sprecyzować określenie „pamięć 

zbiorowa” czy też „świadomość zbiorowa”, które widnieje w tytule niniejszego 
artykułu. Pojęcia te i im podobne nie są ściśle zdefiniowane w literaturze 
przedmiotu, a wszelkie próby ujęcia ich w ryzy w ramach rozmaitych szkół 
psychologicznych, topiki czy memetyki rozmywane są przez swobodne używa-
nie tych terminów w mowie potocznej czy prasie, a także niekonsekwentne 
transfery międzyjęzykowe. W związku z tym na potrzeby niniejszego artykułu 
przyjęto określenie „świadomość zbiorowa”, ale użyto go niejako w sensie 
zbiorczym. Metaforycznie można to pojęcie opisać jako worek, do którego 
można wrzucić wszelkie treści wspólne dla jakiejś społeczności. Zmieści się 
więc tam zarówno jungowska „nieświadomość zbiorowa”, czyli zbiór nie-
uświadomionych treści, zawartych w mitach, baśniach czy rytuałach magicz-
nych, jak i „świadomość zbiorowa” Durkheima, czyli treści uświadomione (ko-
deksy prawne, normy etyczne, dogmaty religijne) – wywierają wpływ na dzia-
łania jednostek.  

Wejdzie też proponowana przez Halbwachsa „pamięć zbiorowa”, opierają-
ca się na konkretnych wydarzeniach historycznych dotyczących danego narodu 
czy grupy społecznej, a wraz z nią „pamięć kulturowa” w ujęciu Assmanna, 
czyli „żyjąca w nas tradycja, która przez pokolenia kształtuje naszą świadomość 

                                                                                                                                              

podobne opinie np. http://www.tripadvisor.de/ShowUserReviews-g295368-d554884-r180924641-
Potemkin_Steps-Odessa_Odessa_Oblast.html.  
26 Marko Martin, Acht Stufen, verzweifelt gesucht … um der einst so mondänen Stadt wieder den 
Blick aufs offene Meer zu gewähren (Rozpaczliwe poszukiwanie ośmiu brakujących stopni… aby 
światowemu niegdyś miastu zapewnić widok na otwarte morze), „Internationale Politik 5”, maj 
2009, s. 98-99. 
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epoki i historii, nasz obraz samych siebie i świata, poprzez teksty, obrazy i rytu-
ały zahartowane wielowiekowymi, a czasem nawet tysiącletnimi powtórzenia-
mi” 27. Można dorzucać kolejne określenia: na przykład „dusza zbiorowa” – 
takiego właśnie określenia użył Gustav Le Bon w słynnej pracy Psychologia 
tłumu z 1895 roku – czy „symbolika zbiorowa”, pojęcie stworzone przez Linka 
i Wülfinga28 (w ich ujęciu Odessa mogłaby pełnić rolę symbolu masowego). 

Mówiąc o ogólnej świadomości zbiorowej danej społeczności należałoby 
więc ująć wszystkie wyżej wymienione aspekty. Na świadomość zbiorową 
w tym ujęciu składałyby się wszelkie treści, które są wspólne dla całej społecz-
ności. A takie wspólne dla danej grupy treści to nic innego jak loci communes, 
„miejsca wspólne”, a z grecka topoi. Stąd wyrażona w tytule idea poszukiwania 
toposu Odessy w świadomości zbiorowej. 

Zakładając więc, że każda wspólnota ludzka na przestrzeni dziejów wy-
kształca jakiś rodzaj takiej zbiorowej świadomości, ogólnie rozumianej jako 
zbiór wszystkich toposów, czyli treści, pojęć i symboli wspólnych dla danej 
zbiorowości, można się zastanowić, co sprawia, że dana treść osiąga rangę to-
posu i tym samym wchodzi w skład tejże świadomości. 

Przyjmijmy za Cassirerem, że dana treść, aby utrwalić się i nabrać cech 
symbolu, musi wykazywać określone właściwości. Nie należy przy tym zapo-
minać, że Cassirer charakter symboliczny przypisywał nie tylko elementom 
potocznie określanym jako symbole, lecz także mitom, językowi, religii, sztuce, 
a nawet technice, nauce czy historii. Takim symbolem historycznym jest przy-
kładowo data 11 września czy mur berliński i jego upadek, a także wydarzenia 
w Odessie z 1905 roku. Do właściwości konstytuujących symbole Cassirer zali-
czał 4 cechy: 

1. rekognicja, czyli rozpoznawalność; 
2. prezentacja, czyli element materialnej egzystencji (schody potiomki-

nowskie jako jeden z materialnych elementów mitu odeskiego), 
3. retencja (zdolność zapadania w pamięć), 
4. reprezentacja, czyli możliwość odtworzenia elementu tak, by mogli 

odebrać i rozpoznać go inni29. 
Nie ulega wątpliwości, że Odessa – czy też wydarzenia związane z tym 

miastem – jest w stanie przejść tę czteroetapową ścieżkę. Już same schody po-

                                                           
27 „Die Tradition in uns, die über Generationen, in jahrhunderte-, ja teilweise jahrtausendelanger 
Wiederholung gehärteten Texte, Bilder und Riten, die unser Zeit- und Geschichtsbewußtsein, 
unser Selbst- und Weltbild prägen.” Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, w: Thomas Mann 
und Ägypten (Tomasz Mann i Egipt), C. H. Beck, Monachium 2006, s. 70. 
28 Jürgen Link i Wulf Wülfing (red.), Nationale Mythen und Symbole in der zweiten Hälfte des 19 
Jahrhunderts. Strukturen und Funktionen von Konzepten nationaler Identität (Mity narodowe 
w drugiej połowie XIX wieku. Struktury i funkcje koncepcji tożsamości narodowej), Stuttgart 
1991. 
29 Za: Oswald Schwemmer: Ernst Cassirer. Ein Philosoph der europäischen Moderne (Ernst 
Cassirer. Filozof europejskiego modernizmu), Berlin, 1997, s. 89 ff. 
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tiomkinowskie są tego dowodem – funkcjonowały przecież jako symbol już 
przed nakręceniem filmu. Ukazanie ich przez 8 minut na ekranie tylko wzmoc-
niło przekaz, nadało mu nowy wymiar i znacznie zwiększyło zasięg ze względu 
na możliwość mobilnego rozpowszechniania. Jest to więc znak rozpoznawalny, 
reprezentowany materialnie, powszechnie zapamiętywany i podlegający repre-
zentacji (choćby poprzez wzmiankowane wyżej odtworzenie – niekiedy w for-
mie parodystycznej – motywu sceny na schodach w ponad stu filmach). 

 
 
Różne drogi prowadzą do Odessy 
 
Poza legendarnymi schodami istnieją oczywiście inne ścieżki, którymi 

Niemiec może dotrzeć do czarnomorskiej metropolii i jej okolic, a z których 
skwapliwie korzystano. Napływ ludności o niemieckich korzeniach do Noworo-
sji, jak w Imperium Rosyjskim nazywano tereny przyłączone za panowania 
Katarzyny II30, był szczególnie silny w początkach istnienia miasta. W celu 
zaludnienia i zagospodarowania nowych ziem car Aleksander I wezwał ludność 
niemiecką do osiedlania się na tych żyznych terenach, obiecując w zamian sze-
reg przywilejów. Pierwsi niemieccy osadnicy (ok. 10 000 osób) dotarli na te 
ziemie w roku 1803. Po 80 dniach podróży i odbyciu kwarantanny mogli udać 
się do Odessy, gdzie zajmowały się nimi odpowiednie instytucje. To ich za-
pewne wspomina Kraszewski jako „tych którzy deptali ten brzeg”31. Zajmowali 
się oni przez wiele lat uprawą zboża (port odeski umożliwiał przez pewien czas 
bezcłowy wywóz tego towaru), a także ogrodnictwem, sadownictwem, pszcze-
larstwem i winiarstwem. Hodowali także owce i jedwabniki. W Odessie za-
mieszkało wielu rzemieślników rodem z Niemiec, dając podwaliny późniejszym 
wytwórniom sprzętu rolniczego32. Potomkowie niektórych rodzin osadniczych – 
a mniejszość niemiecka w Ukrainie liczy dziś sobie 33 000 osób, choć bezpo-
średnio w Odessie mniej niż 1000 – zamieszkują do dzisiaj w rejonie Morza 
Czarnego. Jednak wielu Niemców czarnomorskich wyemigrowało po zniesieniu 
przywilejów dla kolonistów w 1871 roku, najczęściej do USA, Kanady, Brazylii 
i Argentyny.  

Ci, którzy pozostali, nie mieli w XX wieku łatwego życia – podczas  
I i II wojny światowej podejrzewano ich o szpiegostwo i kolaborację ze stroną 
niemiecką i w związku z tym silnie dyskryminowano i represjonowano. Po tym, 
jak Armia Czerwona w 1919 roku przegnała osadnicze grupy samoobrony, 
                                                           
30 Warto wspomnieć, że Odessa została założona w 1784 roku na polecenie carycy Katarzyny II, 
która urodziła się i wychowała w niemieckim podówczas Szczecinie, a potem stała się matką 
chrzestną Perły Morza Czarnego, własnoręcznie podpisując protokół ustalający nazwę miasta.  
31 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku. Dziennik przejażdżki w roku 1843 
od 22 czerwca do 11 września.  
32 Detlef Brandes, Von den Zaren adoptiert: die deutschen Kolonisten und die Balkansiedler in 
Neurussland und Bessarabien 1751–1914 (Adoptowani przez carów: niemieccy koloniści i osad-
nicy bałkańscy w Noworosji i Besarabii 1751–1914), Oldenbourg, Monachium 1993 
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podupadło życie kulturalne i tradycja religijna Niemców czarnomorskich. Za-
możni chłopi zostali szczególnie dotknięci kolektywizacją i upaństwowieniem 
gruntów. Dziesiątki tysięcy osadników pragnęło powrócić do kraju przodków, 
ale ich dawna ojczyzna przyjęła tylko 6 000. Po objęciu władzy w Niemczech 
przez Hitlera prześladowania kolonistów w Rosji nasiliły się. W czasie II wojny 
światowej wiele tysięcy z nich wywieziono na Sybir33. Czarną kartą w historii 
jest udział grup Niemców czarnomorskich w holokauście – zabito i spalono 
ponad 50 00034 żydów deportowanych z Odessy, a zrabowane przy tym dobra 
rozdzielono pomiędzy mieszkańców niemieckich wiosek35. Nie przyniosło im to 
szczęścia – zarówno ci, którzy pozostali na terenie ZSRR, jak i ci, którzy zdołali 
przedostać się do Niemiec (w 1945 roku ponownie dopadła ich Armia Czerwo-
na, a układ poczdamski nakazywał aliantom przekazywanie zbiegów Rosjanom) 
zostali masowo deportowani w głąb Rosji36, skąd nie wolno im było ani powró-
cić na swe dawne tereny, ani wyjechać do Niemiec. 

Mimo wieloletnich represji na tle religijnym, które za czasów sowieckich 
dotknęły przedstawicieli wszystkich wyznań, na Ukrainie przetrwał Niemiecki 
Kościół Ewangelicko-Luterański Ukrainy, którego główna siedziba znajduje się 
w Odessie. 

W dzisiejszych czasach Odessa, oferująca ponad 260 słonecznych dni 
w roku, piękne plaże i odzyskująca po latach niełaski swój dawny wielkomiej-
ski blask, staje się łakomym kąskiem dla turystów z Zachodu. O pochodzeniu 
pasażerów statków wycieczkowych żeglujących (acz rzadko) z Kijowa do Ode-
ssy świadczą napisy informacyjne – na pokładzie Gwiazdy Dniepru (ukr. Зірка 
Дніпра) wszystkie są w języku niemieckim. Powiadają, że kluczem do zrozu-
mienia poety jest kraj poety37, więc może analogicznie najlepszym kluczem do 
przyswojenia sobie mitu Odessy jest odwiedzenie Odessy. Tę drogę obiera jed-
nak niewielu Niemców. Nie wybierają się często na Ukrainę – w rankingu ulu-
bionych miejsc odwiedzin niemieckich turystów za rok 2007 Ukraina nawet się 
nie pojawia, mimo że w skali światowej odnotowywana jest jako kraj bardzo 
chętnie odwiedzany i w roku 2006 i 2007 zajmowała 8 miejsce na świecie pod 
względem liczby odwiedzających z zagranicy. Statystyki wykazują, że w roku 

                                                           
33 Samuel D. Sinner, Open Wound: The Genocide of German Ethnic Minorities in Russia and the 
Soviet Union: 1915–1949 and Beyond. North Dakota State Univ, 2000. 
34 Liczba ofiar waha się w zależności od źródeł od 22 do 120 tysięcy. 
35 Marianne Hausleitner, Brigitte Mihok, Juliane Wetzel, Rumänien und der Holocaust – Zu den 
Massenverbrechen in Transnistrien 1941–1944, Berlin 2001. 
36 Samuel D. Sinner, tamże. 
37 Mottem Sonetów krymskich Adama Mickiewicza stały się dwa ostatnie wersy słynnego cztero-
wiersza Goethego z wydanego w 1819 roku tomu poezji wschodnich West–östlicher Divan, który 
brzmi:  
Wer das Dichten will verstehen,   Kto chce zrozumieć poezję,  
Muss ins Land der Dichtung gehen;   musi jechać do kraju, skąd ta poezja pochodzi;  
Wer den Dichter will verstehen,   kto chce zrozumieć poetę,  
Muss in Dichters Lande gehen.  musi jechać do kraju poety. 
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2012 na Ukrainę przyjechało tylko 274 073 Niemców, a z tego jedynie ok. 
10 000 zadeklarowało wizytę turystyczną. Pozostałe wizyty to podróże służbo-
we, które często nie pozostawiają czasu i możliwości zapoznania się z odeskim 
genius loci (nieco więcej Ukraińców odwiedziło Niemcy – 380 554, przy czym 
tylko 1% z nich zadeklarowało, że podróż ma charakter służbowy).  

Sytuacja może wkrótce ulec zmianie – w rankingu miejsc polecanych do 
odwiedzenia w 2013 przez magazyn turystyczny National Geographic Traveler 
Krym figuruje na pierwszym miejscu. A kto pofatyguje się tak daleko, z pew-
nością zechce przy okazji ujrzeć Odessę i podziwiać nie tylko słynne schody, 
ale i oddać się rozkoszom ducha w niedawno odnowionym gmachu Teatru Ope-
ry i Baletu. 

 
 
Lektury odeskie 
 
Do dziedziny rozkoszy ducha z pewnością należy także oddawanie się do-

brej lekturze. Dostęp do mitu Odessy poprzez dzieła pisarzy odeskich zdobył 
czytelnik niemiecki dzięki przekładom, które przetłumaczono na język Goethe-
go. Swego czasu wielką popularnością cieszył się Izaak Babel, którego Opowie-
ści Odeskie ukazały się w tłumaczeniu Milo Dora i Reinharda Federmanna. 
Tłumaczono także jego opowiadania tego autora i wystawiano jego sztuki te-
atralne. Niemiecki rynek książki dysponuje także przekładami dzieł Katajewa38, 
Paustowskiego (np. Erzählungen vom Leben – Повесть о жизни), Bunina, Ilfa 
i Petrowa (np. 12 krzeseł, Złoty cielec), Jurija Oleszy, czy nawet opracowaniami 
na temat tekstów ortodoksyjnego teologa odeskiego Georgija Florowskiego. 
W roku 2000 w Berlinie ukazała się w dwujęzycznym wydaniu (jidysz 
i niemiecki) książka Jiddische Gedichte (Wiersze w jidysz) Alexandra Bejder-
mana, odeskiego filologa i pisarza, jednego z ostatnich na Ukrainie piszących 
w jidysz. Niektórzy narzekają na lukę kulturalną w dziedzinie pisarstwa w Ode-
ssie. Pisze o tym współcześnie Marko Martin: „Czyż to miasto nie było niegdyś 
określane mianem małego Paryża lub Palmiry Południa? Czy (traktujące o pro-
stych ludziach) Opowieści Odeskie Izaaka Babla nie głosiły sławy czarnomor-
skiej metropolii? Gdzież się podziali dzisiejsi kronikarze Odessy?  

Iwan Bunin, laureat nagrody Nobla, wygnany przez Lenina z kraju, Izaak 
Babel zastrzelony przez siepaczy Stalina – a od tamtych czasów kulturowa lu-
ka”39. Jednak i nowsza literatura odeskiej proweniencji reprezentowana jest na 

                                                           
38 Niektóre z jego utworów zainspirowały niemieckich twórców do kontynuacji w innych dzie-
dzinach: w 1931 roku nakręcono film Der brave Sünder na motywach powieści Растратчики, 
w 1981 roku Süddeutscher Rundfunk wyemitował słychowisko Die Messer autorstwa Manfreda 
Janke, oparte na prozie Katajewa, a w latach siedemdziesiątych ukazało się w czasopiśmie  
„Frösi” (9/1976-1/1977) 5 odcinków komiksu Es blinkt ein einsam Segel Güntera Haina. 
39 „Nannte sich die Stadt nicht einmal „Klein-Paris” oder „Palmyra des Südens”, hatten Isaak 
Babels (Kleine-Leute-) „Geschichten aus Odessa" nicht einst zum Ruhm der Schwarzmeer-
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rynku niemieckojęzycznym: nie tak dawno, w 2000 roku, ukazała się niemiecka 
wersja wierszy Olexandra Abramowytscha Bejdermana, pracownika Uniwersy-
tetu Miecznikowa. Z uniwersytetem odeskim związany był także Gregor Micha-
ilowitsch Fichtenholz, autor trzytomowego klasycznego dzieła Rachunek róż-
niczkowy i całkowy, które po niemiecku ukazało się w 2006 roku (co pokazuje, 
że literatura rodem z Odessy, aby zachęcać tłumacza do działania, nie musi 
nawet być piękna). 

Istnieją także niemieckojęzyczni autorzy, którzy poruszają w swych pra-
cach tematykę Morza Czarnego i Odessy, na przykład Karl-Markus Gauss, au-
striacki pisarz, eseista i krytyk literacki. W roku 2005 w Wiedniu ukazała się 
pozycja jego autorstwa Die versprengten Deutschen. Unterwegs in Litauen, 
durch die Zips und am Schwarzen Meer40. Autor opublikował także esej pt. Die 
unaufhörliche Wanderung w antologii Odessa Transfer. Reportaże znad Morza 
Czarnego, która ukazała się w 2009 roku jednocześnie w Polsce (wydawnictwo 
Czarne) i w Niemczech (Suhrkamp). 

Warto wspomnieć o twórczości polskich autorów związanych z Odessą, 
a których los zaprowadził do Niemiec bądź których popularność sprawiła, że 
dzieła ich tłumaczono na język niemiecki, gdyż mogli się oni także pośrednio 
przyczynić do utrwalania w niemieckiej świadomości zbiorowej mitu Odessy 
jako źródła natchnienia dla pisarzy. A przypadków takich wcale nie było mało, 
i trafiały na podatny grunt, gdyż w latach trzydziestych XIX wieku na terenie 
dzisiejszych Niemiec wystąpił fenomen zwany „Polenschwärmerei”41 (zachwyt 
Polską), „Polenwahn” (obłęd na tle Polski), a nawet „Affenliebe” (małpia mi-
łość), jak to zjawisko określił Heinrich Piebrock42. Zjawisko opisuje R. D. Klu-
ge, profesor slawistyki w Tybindze, wydawca książki Von Polen, Poesie und 
Politik43.  

Zachwyt ten przejawiał się w serdecznej gościnności, wszechstronnym 
wsparciu emigrantów, zakładaniu „Polenvereine” (Towarzystw Polskich), 
a także znalazł wyraz w ponad tysiącu (sic!) pieśniach zwanych „Polenlieder”, 

                                                                                                                                              

metropole beigetragen? Wo aber sind Odessas Chronisten heute? Iwan Bunin, der 
Literaturnobelpreisträger, von Lenin aus dem Land gejagt, Isaak Babel von Stalins Schergen 
erschossen – und seither diese kulturelle Lücke”. Marko Martin, Wiedergeburt einer Stadt. Einst 
war Odessa eine pulsierende, weltoffene Hafenmetropole. Doch unter den Sowjets wurde sie 
grau. Ganz langsam beginnt sie ihr Haupt zu erheben (Ponowne narodziny miasta. Kiedyś 
Odessa była pulsującą, otwartą na świat metropolią portową. Jednak pod rządami Sowietów 
poszarzała. Powoli zaczyna podnosić głowę), „Die Welt”, 24 lipca 2009. 
40 Wydanie polskie ukazało się w 2006 roku pod tytułem Niemcy na peryferiach Europy: Wę-
drówki przez Litwę, Spisz i wzdłuż Morza Czarnego nakładem wydawnictwa Czarne. 
41 Więcej o tym zjawisku pisze np. Jacob Leib Ṭalmôn w książce Myth of the Nation and Vision 
of Revolution: Ideological Polarization in the Twentieth Century, Transaction Publishers: New 
Brunswick, New Yersey 1991. 
42 Piebrock, Heinrich, 2000, Deutsche helfen Rußland bauen, Heft 26, Grundlagenverlag. 
43 Rolf-Dieter Kluge (red.), Von Polen, Poesie und Politik... Adam Mickiewicz 1798–1998, 
Tybinga 1999. 
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nad którymi trudziło się wiele wiodących niemieckich piór, żeby wymienić 
choć Grillparzera, Kellera czy Uhlanda (i jego pieśń Mickiewicz). Katalizatorem 
fenomenu stały się wydarzenia tamtej epoki – powstanie listopadowe, które 
okazało się daremnym bohaterskim zrywem przeciw rosyjskiemu zaborcy, wy-
wołało w szerokich (a zwłaszcza liberalnych) kręgach w całej Europie uznanie 
dla Polski i poczucie solidarności, a polscy emigranci, zdążający przez Niemcy 
do Francji, będący zarazem intelektualistami i powstańcami, stali się symbolem 
walki o wolność. Sam Mickiewicz na początku kwietnia 1833 roku pisał: 
„In Deutschland bedeutet Freund der Polen zu sein dasselbe, wie Freund der 
Freiheit”44. Polaków witano więc w uniesieniu jako uciśnionych bojowników 
o wolność, nieszczęśników pozbawionych ojczyzny.  

Te właśnie okoliczności spowodowały, iż dzieła polskich twórców, 
a w szczególności Adama Mickiewicza, były pożądane przez niemieckich czy-
telników i spotykały się z serdecznym u nich przyjęciem, więc tłumaczono je 
niemal od ręki45. Jako że pobyt w Odessie stanowił ważną część biografii pol-
skiego wieszcza, z pewnością był to fakt znany wielbicielom jego twórczości. 
I dzisiaj można napotkać informacje o odeskim pobycie Mickiewicza w nie-
mieckich przewodnikach turystycznych (książka z 2000 roku informuje, że 
polski poeta mieszkał w domu przy ulicy Derybasowskiej nr 16 w 1825 roku46), 
lecz z masowego zainteresowania polską kulturą i literaturą nie pozostało 
w Niemczech wiele oprócz hasła „Polenschwärmerei” w leksykonach. Słowo 
„Polenwahn” przetrwało natomiast w języku niemieckim i oznacza wszelkie 
nadmierne – zdaniem otoczenia – zainteresowanie Polską czy Polakami.  

 
 
Niemcy odescy na kolei, pod wodą i na Księżycu 
 
Wybierając się dzisiaj do Odessy z kierunku zachodniego najdogodniej 

użyć kolei. Okresowo w ofercie jest nawet bezpośrednie połączenie z Berlina. 
To środek transportu wbrew obiegowym opiniom niedrogi, wygodny i skutecz-
ny. Przy odpowiednim rozplanowaniu (jazda nocą, zwiedzanie w dzień) można 
dotrzeć nad Morze Czarne nie tracąc całego dnia na przesiadki na lotniskach. 
Jadąc pociągiem można natrafić na kolejny niemiecki trop, wiodący do Odessy 
– za rozwój sieci kolei w Rosji w wielkim stopniu odpowiada Siergiej Juliewicz 
Witte, wywodzący się z Niemców bałtyckich absolwent Uniwersytetu Noworo-

                                                           
44 Adam Mickiewicz, Über die polnische Partei, w: Ein Lesebuch für unsere Zeit, Weimar 1955.  
45 Więcej: Rachel Pazdan / Agnieszka Buk: Ze sztućcem na rysia, czyli Pan Tadeusz po niemiec-
ku, w: Zieliński, Lech / Pławski, Maciej: „Rocznik Przekładoznawczy” 1. Studia nad teorią, 
praktyką i dydaktyką przekładu. Toruń 2005, s. 49-60. 
46 Evelyn Scheer, Die Ukraine entdecken: zwischen den Karpaten und dem Schwarzen Meer / 
aufgezeichnet von Evelyn Scheer und Gert Schmidt. (Odkrywanie Ukrainy: między karpatami 
a Morzem Czarnym / Zapiski Evelyn Scheer i Gerta Schmidta), wydanie piąte, rozszerzone 
i zaktualizowane. Berlin: Trescher, 2000, s. 455. 
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syjskiego w Odessie. Na nazwiska pisarzy, artystów czy naukowców związa-
nych z Odessą można zresztą natknąć się nie tylko tam, gdzie można dojechać 
koleją, ale nawet pod wodą i na Księżycu – oto grzbiet na dnie Morza Czarnego 
i dorsum na obszarze Mare Fecunditatis noszą nazwisko Mikołaja Andrusowa, 
rosyjskiego geologa i paleontologa, urodzonego w Odessie, który wiele podró-
żował po Niemczech, studiował w Wiedniu i utrzymywał kontakty z niemiec-
kimi geologami swoich czasów.  

Odmieniane w niniejszym artykule przez wszystkie przypadki nazwisko 
Eisenstein także nie przypadkiem brzmi z niemiecka, ród reżysera wywodzi 
bowiem swe korzenie z Niemiec (choć spornym jest fakt, czy rodzina pochodzi 
– jak głosi wersja najbardziej prawdopodobna i rozpowszechniona – od nie-
mieckich Żydów, czy też – jak utrzymywał ojciec reżysera, Michaił Osipowicz 
Eisenstein, uznany rosyjski architekt, odpowiadający w wielkim stopniu za 
secesyjną urodę Rygi – od Niemców bałtyckich)47.  

Wymieniając nazwiska osób, które symbolizują silne związki Odessy i jej 
okolic z Niemcami, należałoby wyróżnić przynajmniej kilka grup. Pierwsza 
z nich to „Russlanddeutsche,” czyli Niemcy rosyjscy (osadnicy z Niemiec i ich 
potomkowie), a wśród nich należałoby wyróżnić jako bezpośrednio związanych 
z Odessą Niemców czarnomorskich, spośród których wywodzi się m. in. kilku 
biskupów katolickich i ewangelickich, wielu naukowców, między innymi Ma-
theus Rennenkampf, założyciel politechniki w Kijowie, cała rzesza pisarzy, 
artystów, znanych inżynierów i biznesmenów, ale także zbrodniarze wojenni 
jak Michale Seifert. Kolejną podgrupę stanowiliby Niemcy bałtyccy – przykła-
dem opisywany powyżej Witte – a dalej krymscy, wołyńscy, kirgiscy czy ka-
zachscy, którzy urodzili się, zmarli bądź czasowo przebywali w Odessie. Grupa 
druga to rodowici Niemcy, na przykład urodzony w Odessie Oskar Becker, 
młody sprawca nieudanego zamachu na króla Wilhelma I, czy zmarły w czar-
nomorskiej metropolii badacz Kamczatki Johann Karl Ehrenfried Kegel. Na-
stępną stanowią Żydzi niemieckiego pochodzenia, jak Eisenstein. Kolejną dużą 
grupę stanowić mogą Odesyjczycy o światowej sławie, znani siłą rzeczy także 
w Niemczech – sportowcy, muzycy, artyści, pisarze, aktorzy, reżyserzy. Dalej 
należy wyróżnić związanych z Odessą Rosjan, którzy utrzymywali żywe kon-
takty z Niemcami, zapewniając wymianę wiedzy, techniki i towarów (tu do-
brym przykładem jest wzmiankowany wyżej Andrusow). 

 
 
Stara Ratyzbona i młoda Odessa 
 
W dzisiejszych czasach wymiana naukowa czy kulturowa pomiędzy Ode-

ssą a Niemcami wspierana jest przez rozmaite instytucje, jak chociażby Dom 
Bawarski w Odessie, oficjalne partnerstwo miejskie z bawarską Ratyzboną,  

                                                           
47 Ronald Bergan, Sergei Eisenstein, A Life in Conflict, The Overlook Press, 1997. 
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a w Ratyzbonie Instytut Bayhost, organizujący między innymi projekty, w ra-
mach których dochodzi do wymiany młodzieży, wizyt studyjnych, pobytów 
stypendialnych itp. Szczególny związek Odessy z Bawarią potwierdzony jest 
materialnie faktem, że jedyne bezpośrednie loty do Niemiec z międzynarodo-
wego lotniska oznaczonego kodem ODS lądują właśnie w Monachium. Strona 
internetowa Ratyzbony podaje, że współpraca pomiędzy miastami odległymi 
o 2550 km rozpoczęła się od podpisania umowy partnerskiej pomiędzy Uniwer-
sytetem Regensburg a Uniwersytetem Miecznikowa już w 1988 roku, a dwa lata 
później zawarto partnerstwo miast.  

Społeczeństwo Ratyzbony hojnie wsparło odbudowę odeskiego kościoła 
luterańskiego pod wezwaniem świętego Pawła, który konsekrowano w kwietniu 
2010 roku. Ufundowano także największy z dzwonów, a na placu przed kościo-
łek kwitną róże odmiany „Regensburg”. W ramach partnerstwa organizowane 
są wspólne działania w dziedzinie sportu, wymiany uczniów i studentów oraz 
spotkania młodzieży48. 

 
 
Kłębek się rozwija 
 
Takie opowieści o wzajemnych powiązaniach odessko-niemieckich można 

by snuć długo. Jest to dopiero pierwszy odcinek długiego zwoju, który się nigdy 
nie kończy, bo wszak wciąż powstają nowe więzi odesko-niemieckie. Przy 
opracowaniu tego artykułu celowo pominięto prace autorów rosyjskich i ukraiń-
skich, skupiając się na niemieckich, a tymczasem istnieje wiele tomów opraco-
wań o tytułach takich jak Немцы Причерноморья, Немцы Одессы, Одесские 
Немцы, Одесские немцы: вчера и сегодня, Прогулки по „ немецкой” Одессе, 
które należałoby wziąć pod uwagę przy szerzej zakrojonym opracowaniu (au-
torką większości jest odeska kulturolog Elwira Plesskaja). Niezmiernie ważny-
mi elementami wzajemnego układu są z pewnością stosunki polityczne, gospo-
darcze, wzajemne inwestycje, jednak trzeba uznać, że niniejszy tekst stanowi 
jedynie podwaliny szerzej zakrojonych badań, których wyniki dopiero pozwolą 
na wyłonienie adekwatnej systematyki, niezbędnej dla oceny skali tej zależno-
ści. 

Skoro istnieją wskaźniki pozwalające ocenić tzw. „moc języka”, opisywa-
ne przez takich językoznawców jak Mackey czy Cristal, to wskazanym byłoby 
zestawienie podobnych kryteriów, które pozwoliłyby miarodajnie ocenić „moc 
symboliczną” czy „potencjał mitologiczny” danego miasta, wydarzenia, artefak-
tu; z nich to skonstruujemy siatkę, w którą – kto wie? – może da się złapać ode-
ski genius loci. 

 

                                                           
48 regensburg.de/rathaus/partnerstaedte/odessa/9973, 01.07.2014 
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PLANES OF RECEPTION OF THE ODESSA TOPOS  
IN THE GERMAN COLLECTIVE CONSCIOUSNESS 

 
Summary 

 
This article aims at discovering, on the basis of the available literature, whether and to what 

extent the Odessa topos has penetrated into the German collective consciousness. Already 
a preliminary review of the available German-language texts that describe the Black Sea 
metropolis reveals that for Germans the topos of Odessa is primarily the stairs. Quotes, which will 
be cited below, show that this is a topic often discussed in German press and literature. All 
German-language sources about the city listed under this article contain a reference to this 
structure. Most texts in German about Odessa start from a references to the stairs – a specific 
stereotyping can be seen here, a creation of a topos in the sense of "an argumentation pattern".  
 
Key words: Germany, Odessa, Odessa steps, stereotype, Ukraine, USSR. 
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ODESSA FILOMATÓW 
 
 
 

Miasto wybrane 
 
Skazani przez carat Adam Mickiewicz, Franciszek Malewski, Józef Jeżow-

ski i Cyprian Daszkiewicz mogli wybrać gubernię dalszego zesłania. Wybrali 
więc Odessę – młode, liczące wtedy zaledwie 30 lat miasto, zbudowane w miej-
scu tureckiej fortecy Chadżibej na podstawie ukazu Katarzyny II z roku 1794. 
Ukrainą, z której pochodził Jeżowski, filomaci interesowali się w okresie wileń-
skim. W ich korespondencji pojawiają się wzmianki o Odessie i prestiżowym 
Liceum Richelieugo. W tym gronie tylko Cyprian Daszkiewicz nie był filomatą. 
Pięć lat młodszy od Mickiewicza, rozpoczął studia prawnicze w roku 1820 
wstępując do powstałego w tym roku i działającego do roku 1823 Towarzystwa 
Filaretów.  

Wyjazd z Petersburga do Odessy nastąpił 26 stycznia 1825 roku. Droga 
wiodła przez Witebsk, Mohylew, Homel, Czernichów, Kijów i Jelizawietgrad. 
W podróży na Południe dostrzegalny jest w pracach badaczy element ekscyta-
cji. Trzej filomaci jechali do tego południowego, wielokulturowego, ciekawego 
poznawczo miasta jako ośrodka konspiracji rosyjskiej, polskiej i greckiej z li-
stami polecającymi od dekabrystów Aleksandra Bestużewa i Kondratija Ryle-
jewa do Wasilija Tumanskiego. Licząc się z przejęciem listów przez policję 
Bestużew pisał ostrożnie: „Polecam ci Mickiewicza, Malewskiego i Jeżowskie-
go. Pierwszego znasz z imienia, ja zaś ręczę za duszę i talent. Przyjaciel jego 
Malewski także przemiły chłop. Ułatw im znajomości i poucz ich; przygarnij 
tych nieszczęśliwców”1. Rylejew w przypisku dodał: „Pokochaj Mickiewicza 
i jego przyjaciół, Malewskiego i Jeżowskiego; dobre to i miłe chłopy. Zresztą, 
co tu pisać: z uczuć i ze sposobu myślenia już są przyjaciele, Mickiewicz 
w dodatku poeta – ulubieniec swego narodu”2.  

Spiskowcy rosyjscy widzieli w losie Polaków możliwą prefigurację wła-
snego losu. Tym między innymi tłumaczy się tak wyraźne poczucie solidarno-
ści. Listy te dodawały otuchy przed wyruszeniem w długą drogę. Malewski 
pisał o surowości zimy, ale i o niestraszności etapów liczących w sumie 1500 
wiorst. W liście z Witebska, datowanym na 29. stycznia 1825 roku, informował 

                                                           
1 Cyt. za: Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s.165. 
2 Tamże. 
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siostrę w liście „łudzącym despotę”: „Podróż, jak dotąd, we własnej budzie 
wcale wygodna”3. Wyruszywszy z Petersburga zesłańcy podejmowani byli go-
ścinnie w wielu miastach postoju. Po opuszczeniu Homla dotarli pod Kijów do 
wsi Kozarowicze należącej do Franciszka Morzkowskiego, gdzie gospodarował 
jej dzierżawca Aleksander Mickiewicz. W Kijowie po Trzech Królach gościła 
liczna szlachta ze względu na kontrakty. Przybywali spiskowcy. Na przykład 
Antoni Jabłonowski i Paweł Pestel4. Filomaci spotkali się z rodzinami Herma-
nostwa Hołowińskich i Sariuszostwa Zaleskich. Mickiewicz z Kijowa pisał 
o odbytej już drodze do Odessy Odyńcowi: „Jestem zdrów, jadę z północy na 
drugi koniec Europy w dobrym humorze”5.  

Podróżni, po opuszczeniu Kijowa, korzystając z zaproszenia do wiejskiej 
rezydencji, zatrzymali się na kilka dni w Steblowie nad Rosią w majątku Hoło-
wińskich. W majątku tym zesłańcy zetknęli się ze spokrewnionymi z Hołowiń-
skimi konspiratorami – braćmi Proskurami. Następnie w powiecie skwirskim 
zatrzymali się we wsi Pustowarówka należącej do Bonawentury i Joanny 
(z Rybickich) Zaleskich. Kolejny postój nastąpił w Jelizawietgrodzie, gdzie 
mieściła się kwatera Jana Witta, kuratora wydziału naukowego odeskiego 
i dowódcy wojsk tutejszej prowincji. W mieście tym mogła ponownie dotknąć 
filomatów ręka władzy samodzierżawnej. Iwan Dybicz naczelnik Głównego 
Sztabu, z woli samego cara, wystąpił 1. lutego roku 1825 z pismem do ministra 
Aleksandra Szyszkowa odwołującym przydział Mickiewicza i Jeżowskiego do 
Liceum Richelieugo: „Jego Cesarska Mość (…) rozkazać raczył, ażeby kandy-
datów stamtąd, z powodu ostatnich wypadków, nie przeznaczać do Liceum 

                                                           
3 F. Malewski, w: Archiwum filomatów, Listy z zesłania. Krąg Franciszka Malewskiego i Józefa 
Jeżowskiego, t. 3, zebrał, opracował i wstępem opatrzył Z. Sudolski, Warszawa 1999, s.115. 
Bierzemy pod uwagę fakt, że w listach, które mogła czytać władza, pisano pozytywnie, optymi-
stycznie, by nie daj Boże ujawniły się uczucia sprzeciwu lub buntu. Listy te są słownymi maska-
mi. 
4 Paweł Pestel już w roku 1816 stanął na czele Stowarzyszenia Prawdziwych i Wiernych Synów 
Ojczyzny zwanego Związkiem Ocalenia, którego celem było zniesienie poddaństwa chłopów oraz 
wprowadzenie monarchii konstytucyjnej. Różnice zdań z Nikitą Murawiowem doprowadziły 
w 1818 do powstania bardziej umiarkowanego Związku Dobra Publicznego. Podniesienie przez 
Pestela w 1820 roku kwestii odgórnego przekształcenia Rosji w republikę pociągnęło za sobą 
decyzję o zaprzestaniu działalności ZDP i o utworzeniu w 1821 roku Stowarzyszenia Północnego 
i Stowarzyszenia Południowego z Pestelem na czele. W grudniowe wystąpienie spiskowców 
zdaniem cara Mikołaja I zamieszanych było sześć tysięcy osób. „Spośród dużej liczby aresztowa-
nych wyodrębniono 121 «prowodyrów» i oddano ich pod sąd. Pięciu otrzymało karę śmierci 
przez powieszenie, pozostałych skazano na różne okresy katorgi na Syberii. Powieszono przy-
wódców Stowarzyszenia Południowego: Pawła Pestela, Michaiła Bestużewa-Riumina, Siergieja 
Murawiowa-Apostoła, przywódcę Stowarzyszenia Północnego Kondratija Rylejewa oraz Piotra 
Kochanowskiego”. Represje te „uczyniły z dekabrystów świętych rosyjskiego ruchu rewolucyj-
nego, prekursorów ruchu wyzwoleńczego, pierwszych świadomych bojowników z samowładz-
twem”. Zob. M. Heller, Historia Imperium Rosyjskiego, przeł. E. Melech, T. Kaczmarek, War-
szawa 2000, s. 531-532. 
5 A. Mickiewicz, Dzieła, t. XIV, Listy. Część pierwsza 1815–1829, Wydanie Rocznicowe 1798– 
–1998, Warszawa 1998, s. 330. 
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Richelieugo i w ogóle do południowych prowincji, lecz posyłać do guberni 
najbardziej wewnętrznych, jak to: permskiej, wiackiej, wołogodzkiej i in.”6.  

Czy minister zdążył tę decyzję przekazać Wittowi przed przybyciem ze-
słańców do Jelizawietgrodu? W liście od Szyszkowa do Witta z 12. lutego 
brzmią echa procesu filomatów: „…Obecnie J. C. M. najwyżej rozkazać mi 
raczył: sprowadzonych tutaj z powodu ostatnich zajść studentów Wileńskiego 
Uniwersytetu nie pozostawiać przy liceum Richelieugo i w ogóle w południo-
wych guberniach, lecz przenieść, stosownie do ich woli, do innych guberni ro-
syjskich i przyjąć do takiej służby, jakiej będą sobie życzyli. Z powodu zaś ich 
ubogiego stanu wydać stosowny zasiłek”7. Na pewno o decyzjach tych dowie-
dzieli się zesłańcy po przybyciu do Odessy. Tak czy inaczej spotkanie z carskim 
agentem Wittem naocznie uświadamiało Mickiewiczowi i Jeżowskiemu, że 
odbywają podróż pod specjalnym nadzorem.  

Ten nadzór stał się dotkliwy w Odessie, gdy dotarło do nich, że w Liceum 
Richelieu nie ma dla nich posady, ponieważ nie ma potrzeby zatrudnienia na-
uczycieli łaciny, greki czy retoryki, gdy przydzielono im zakwaterowanie, wikt 
i pensję (do siedmiuset pięćdziesięciu rubli) bez podejmowania pracy. W Ode-
ssie, gdzie dowiedzieli się, że carska decyzja o przyznaniu im posad w mieście 
i w południowych guberniach – gdyby się o to ubiegali – została cofnięta po-
czuli polityczny ferment na południu Rosji. Nie trzeba było więcej, by zrozu-
mieli jak bardzo są w mieście niepożądani z politycznego punktu widzenia. 
Było jasne, że tajna policja orientowała się w nastrojach spiskowych w środo-
wisku rosyjskiej inteligencji, a po wtóre w Odessie mieszkała arystokracja pol-
skiego pochodzenia. Ten fakt podkreśla Roman Koropeckyj:  

„Jako najważniejszy rosyjski port czarnomorski obsługujący ogromne te-
reny uprawne na stepach ukraińskich, Odessa była jeszcze bardziej kosmopoli-
tyczna niż Sankt Petersburg. Były tutaj «kramy pełne towarów zagranicznych, 
domy i ulice pełne ludzi zagranicznych, bo to wolne kupieckie miasto, co na 
stepach wygląda jak wyspa, na której spoczęły rozbitki wszystkich narodów». 
Wśród nich najbardziej widoczni byli Polacy, najczęściej właściciele folwarków 
produkujących zboże w południowo-zachodniej Ukrainie, zawdzięczający swo-
je dochody odeskiemu portowi, do którego zjeżdżali wiosną i latem, by dopil-
nować interesów i odpocząć nad morzem. Stawiali sobie w mieście okazałe 
wille i starali się używać życia, jak tylko się dało”8.  

Jarosław Marek Rymkiewicz odnotował, że „W mieście mówiono wieloma 
językami, wśród jego (w tym czasie) 40 000 mieszkańców najmniej było pew-
nie Rosjan, większość stanowili Polacy, Włosi, Grecy, Francuzi. Największe 
magazyny zbożowe Odessy oraz jej najznaczniejsze pałace należały wówczas 

                                                           
6 Cyt. za: Z. Sudolski, dz. cyt., s. 168. 
7 Cyt. za: Z. Sudolski, dz. cyt., s. 168. 
8 R. Koropeckyj, Adam Mickiewicz. Życie romantyka, przeł. M. Glasenapp, Warszawa 2013, 
s. 85-86. 
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do Polaków, rezydowali tam (i handlowali swoim zbożem) Braniccy, Rzewu-
scy, Sobańscy, Podhorodeńscy”9. Carat najwyraźniej obawiał się konspiracyj-
nych kontaktów w wielonarodowej Odessie. Aleksander I dał wyraz tej obawie 
w liście do generał-gubernatora, hrabiego Woroncowa: „Jestem w posiadaniu 
wiadomości, że do Odessy zjeżdża ze wszystkich okolic, zwłaszcza zaś z gu-
berni podolskiej, i to nawet spośród wojskowych, bez zezwolenia swego 
zwierzchnictwa, wiele takich osób, które rozmyślnie i celowo bądź też przez 
swa lekkomyślność trudnią się rozpowszechnianiem bezpodstawnych i wstręt-
nych pogłosek mogących mieć wpływ szkodliwy na słabe umysły”10.  

Rzecz jasna o losie zesłańców decydowała presja polityczna wywierana 
bezpośrednio przez cara Aleksandra I. Okoliczności roztoczenia nad filomatami 
carskiego nadzoru po opuszczeniu Petersburga możemy ustalić tylko w przybli-
żeniu. Już w trakcie ich podróży na południe, gdy autokrata dowiedział się 
o wybraniu przez Polaków Odessy oraz o gotowości podjęcia przez Mickiewi-
cza pracy w Liceum Richelieugo („może się uda znaleźć pracę w liceum ode-
skim”11), wysłał za nimi – jak czytamy w liście Dybicza – rozkaz zabraniający 
pobytu w Odessie i w ogóle w guberniach południowych oraz nakaz skierowa-
nia do guberni wewnętrznych permskiej, wiackiej lub wołogodzkiej. Zesłańcy 
nie mieli jasności, czy zakaz dotyczy także Krymu. Malewskiemu, który marzył 
o osiedleniu się na tym półwyspie, wyrywa się w liście do siostry Marii skarga: 
„Nie myślę opuszczać południowego klimatu i pierwszy instynkt radzi mi wy-
nieść się do Krymu” , ale „nie wiem jak daleko rozciąga się zabronione połu-
dnie”12. Malewski podobnie jak Mickiewicz rozważał wyjazd dalej aż do Tbilisi 
(Tyflisu13). Ze słów „zabronione południe” możemy tylko wnioskować, że dla 
Malewskiego, w sposób typowy dla filomackiego binaryzmu, Krym był krainą 
Słońca i wolności w opozycji do Północy – krainy lodu i despocji.  

Utożsamienie wyjazdu do Odessy i nad Morze Czarne z wolnością również 
motywowało do pokonania dalekiej drogi. Romantycy nadawali geografii zna-
czenie polityczne, ale geografia polityczna nie była jedynym źródłem ich mo-
tywacji. Leonard Podhorski-Okołów zebrał pośrednie dowody i poszlaki świad-
czące o konspiracyjnej misji filomatów w Odessie: „Myślę, że wbrew utartemu 
poglądowi wybór ich padł na Odessę nie dla jej pięknego, nadmorskiego poło-
żenia, nie dla europejskiego czy nawet międzynarodowego charakteru miasta 
i nie dlatego, że – jak mówił Mickiewicz – włoskimi orzechami brukowano tam 

                                                           
9 J. M. Rymkiewicz, Odessa, w: Mickiewicz. Encyklopedia, J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, 
A. Witkowska, M. Zielińska, Warszawa 2001, s. 367. 
10 Cyt za: L. Podhorski-Okołów, Realia Mickiewiczowskie, Warszawa 1999, s.237. 
11 A. Mickiewicz, Do Antoniego Edwarda Odyńca, Kijów [5/17 lutego 1825], w: A. Mickiewicz, 
Listy, dz. cyt., s. 331.  
12 F. Malewski, Do Marii Malewskiej [Odessa, 4/16 marca 1825], w: Archiwum filomatów, 
dz. cyt., s. 117. 
13 E. Malewski, Do Józefa Zawadzkiego [Odessa,4/16 marca 1825], w: Archiwum filomatów, 
dz. cyt., s. 789. 
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chodniki. Przecież Odessa ówczesna to jedno z najbardziej ożywionych i do-
godnie położonych środowisk pracy konspiracyjnej”14. Pośrednim dowodem na 
konspiracyjny charakter wyjazdu do Odessy jest dla Podhorskiego-Okołówa 
cytowany wyżej list Aleksandra Bestużewa do spiskowca Wasilija Tumanskie-
go, poety i urzędnika w kancelarii Woroncowa. Innym pośrednim dowodem jest 
opóźnienie wyjazdu z Petersburga: „chodziło o to, aby przejeżdżać przez Kijów 
w okresie «kontraktowego» napływu obywatelstwa i związanego z tym zjazdu 
licznych przedstawicieli kół konspiracyjnych”15. Zdaniem Sudolskiego, konspi-
racja filomatów związana z drogą do Odessy wpłynęła na dzieło Mickiewicza: 
„Odessa w kręgach wtajemniczonych uchodziła za ośrodek konspiracji rosyj-
skiej, polskiej i greckiej. Jej szczegółów nie poznamy oczywiście nigdy, faktem 
jest jedynie, iż w tej atmosferze począł dojrzewać pomysł Konrada Wallenro-
da”16 

Jeżeli wziąć pod uwagę wolnościowy i konspiracyjny charakter podróży fi-
lomatów do Odessy i zauważany przez nich nadzór samego cara, nie może dzi-
wić najwyższa ostrożność w prowadzonej przez nich korespondencji. Odsunię-
cie od pracy dydaktycznej, a mimo tego otrzymywanie pensji do końca pobytu 
w Odessie Mickiewicz komentował: „płacą, aby jeść apelcyny” 17 (tanie poma-
rańcze). Jako bywalec w salonie Karoliny Sobańskiej, kochanki generała Witta, 
poeta wprawiał się nie tylko w języku francuskim, ale także w sztuce „łudzenia 
despoty”. „Bez wątpienia Mickiewicz nie miał wątpliwości co do generała – 
powszechnie wiedziano, że był «szpiegiem caratu» – ani co do faktu, że on sam 
i jego przyjaciele znajdowali się pod stałą obserwacją”  18. Mickiewicz i Jeżow-
ski obserwacji tej poddani byli także w miejscu zamieszkania i stołowania: 
„Dyrekcji Liceum polecono zaś składanie donosów na temat prowadzenia się 
obu Polaków”19. Zresztą władze szkoły miały co robić z własnym personelem, 
bo „Wielu wybitnych profesorów tej uczelni liczyło się do członków lóż ma-
sońskich, a jeden z nich był autorem tłumaczenia Deklaracji praw człowieka 
i obywatela, którego rękopis znaleziono w roku 1826 podczas rewizji u «nieza-
leżnych» wolnomyślicieli, Suchaczewa i Aristowa”20.  

Wiemy, że Witt w liście z 25 sierpnia 1825 roku do Aleksandra I pisał 
o Mickiewiczu i Jeżowskim: „Uważałem za swój obowiązek ustalić nad nimi 
tajny nadzór. Zachowanie się ich okazało się bez zarzutu”21. Raport dyrektora 
liceum sprowadzał się do informacji o porach posiłków, wyjść i powrotów, 

                                                           
14 Tamże. 
15 Tamże, s. 235. 
16 Z. Sudolski, dz. cyt., s. 165. 
17 E. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, [po 17 lutego / marca 1825], dz. cyt., s. 116. 
18 R. Koropeckyj, Adam Mickiewicz. Życie romantyka, s. 88-89. 
19 J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 367. 
20 L. Podhorski-Okołów, dz. cyt., s. 237. 
21 Cyt. za: L. Gomolicki, Dziennik pobytu Adama Mickiewicza w Rosji 1824–1829, Warszawa 
1949, s. 90. 
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o składzie osobowym obiadów (Mickiewicz, Jeżowski, Malewski) oraz o spo-
tkaniach z dwoma „nieznanymi Polakami”22. 

 
 
Cenzura a koloryt lokalny w korespondencji 
 
Obraz Odessy lat trzydziestych dziewiętnastego wieku zachował się tylko 

częściowo w korespondencji ocalałej w archiwum Towarzystwa Filomatów 
(1817–1823). Żaden list nie opisuje miasta obszernie ani analitycznie. Wzmian-
ki na temat Odessy rozsiane są w tej korespondencji kapryśnie. Jest to obraz 
ahistoryczny. Świadomość inwigilacji w korespondencji z Odessy wyklucza 
jakiekolwiek aluzje polityczne do sytuacji w mieście – ośrodka konspiracji de-
kabrystów. Widzimy to także w listach biegłego w grach z cenzurą Mickiewi-
cza. W Odessie poeta takiej gry nawet nie podejmuje. Jego listy są poza histo-
rią, poza polityką, poza czasem kolizji narodowych.  

Nie więcej politycznych realiów pobytu w mieście przygotowującym prze-
cież w tych miesiącach zamach na Aleksandra I odnajdujemy w jego Duma-
niach w dzień odjazdu23 – w wierszu podsumowującym pobyt w Odessie – na-
pisanym 29 listopada 1825 roku. Wiersz ten nie szedł w świat, pozostawał 
w papierach autora, a jednak nie mówi on swobodnie. Napisany jest tak jakby 
miał trafić w ręce policji politycznej. Podmiot mówiący tego wiersza oznajmia, 
że bliżej nie poznał w Odessie nikogo, bo tymczasowość była jego sposobem 
bycia w mieście, które spodziewał się opuścić: 

 
Cóż, choć miasto porzucę, choćby z oczu znikli  
Mieszkańce, którzy do mnie sercem nie przywykli. 
Mój wyjazd nie okryje nikogo żałobą, 
I ja nie chcę łzy jednej zostawić za sobą. –24 

 
Dalej podmiot mówiący podkreśla, że przez nikogo w Odessie nie witany, 

teraz odjeżdża przez nikogo nie żegnany. Także przez kobiety. Nie ma z nim – 
jak z Mickiewiczem były – Joanna Zaleska, Karolina Sobańska, Awdotia Gu-
riewa – żadnych kobiet. Nie ma adresatki sonetów do D. D., czyli Joanny Zale-
skiej lub Karoliny Sobańskiej. Podmiot Dumania porównuje ten odjazd 
z opuszczeniem kiedyś Wilna. Kiedyś opłakiwany, płakał. W opuszczanej Ode-
ssie on nikogo nie opłakuje i nikt nie płacze po nim. Opuszczenie miasta po-
równuje do śmierci osoby, która wie, że nikt po niej nie uroni łzy, że nie będzie 
żyła w pamięci potomnych, że „na wieki zamyka się w grobie”: 

 

                                                           
22 Zob. R. Koropeckyj, dz. cyt., s. 89. 
23 A. Mickiewicz, Dumania w dzień odjazdu. 1825, 29 Octobra, Odessa, w: Dzieła, t. 1, Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, Warszawa 1993, s. 206-208. 
24 Tamże, s. 206. 
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Wsiadamy, nikt na drodze trumny nie zatrzyma, 
Nikt jej nie przeprowadzi, chociażby oczyma. 
I wracając do domu lica łza nie zrosi 
Na odgłos dzwonka poczty, co me zejście głosi.25 

 
A jednak wbrew sterylności politycznej i towarzyskiej wiersz jest politycz-

ny w innym sensie. Jest bowiem obrazem egzystencji zesłańczej wbrew legen-
dzie o odeskim życiu Mickiewicza jak baszy. Owszem, aluzje do rozmaitości 
kontaktów erotycznych pojawiają się okazjonalnie. Kobiety interesowały się 
obcym w mieście zesłańcem: 

 
I roje pięknych niewiast spotykałem co dzień 
Chcą mię poznać – dlaczego? – że jestem 

Przechodzień.26 
 
Jednak podmiot raz porównuje swą kondycję do lotnego „mdłego kwiatka 

pajęczego” którego niosą wichry, innym razem do motyla, pożądanego gdy 
odległy, lecz porzucanego po złapaniu, a w końcu do Przechodnia i trupa, któ-
rego nikt nie żegna i nie będzie pamiętał. Podobnie jak w sonecie Pożegnanie. 
Do D.D. „haremowa – jak mówi Alina Witkowska – obfitość erotyki”27 uwiera 
go w Dumaniach przygodnością. W dniu odjazdu czuje się jej ofiarą: 

 
Dziatwa pędzi motyla, póki z dala świeci, 
Złowi, pojrzy i ciska: niechaj dalej leci. 
Lećmy, szczęściem zostały pióra do powrotu, 
Lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu.28 

 
W ten sposób Dumania przedstawiając egzystencjalna pustkę wygnania, 

w gruncie rzeczy obrazują dotkliwość politycznego zesłania. Pobyt w Odessie 
i jej opuszczenie są figurą niezakorzenienia. Niedostosowanie to jest wynikiem 
statusu „Przechodnia”, a status ten wyznaczony jest politycznie. Odessa jest 
figurą obcości egzystencjalnej motywowanej politycznie. Inaczej mówiąc: ob-
cość za pomocą figury lekkości bytu artykułowana, jest de facto obcością poli-
tyczną. Tak możemy zrozumieć rozdźwięk tego wiersza z barwnym życiem 

                                                           
25 Tamże, s. 208. 
26 Tamże, s. 207. 
27 A. Witkowska. Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1983, s. 57. „Ten sposób uprawiania miło-
ści, bez oddawania serca na pastwę namiętnościom, swoje uroki ukazał poecie właśnie w Ode-
ssie”. (…) Rzecz polega nie tylko na tym, że obok l’amore sacro pojawiła się także l’amore 
profano, lecz na ciągłej oscylacji podmiotu ludzkiego między obydwoma typami miłości i ich – 
by tak rzec – dialektyce określającej uczuciową rzeczywistość człowieka. Dzięki temu np. doko-
nało się w doświadczeniach życia i uobecniło w poezji Mickiewicza rozdzielenie romantycznej 
jedni miłości i cierpienia”. Tamże, s. 57.  
28 Tamże. 
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towarzyskim i erotycznym autora. Atrakcyjny dla dam jako romantyczny „Prze-
chodzień”, czyli poeta zesłaniec, teraz płaci cenę tej atrakcyjności. Jest to cena 
dotkliwego doświadczenia przygodności istnienia. Życie w Odessie medytowa-
ne w dzień odjazdu jest pogłębionym obrazem bytu zesłańca. Zbigniew Sudol-
ski stwierdził obecność tego tematu poczynając od pierwszego wiersza imion-
nikowego dedykowanego tuż przed opuszczeniem Petersburga Konstantemu 
Rdułtowskiemu W imionniku K.R., a następnie w wierszach zapisanych 
w imionniku Adeli Sękowskiej Wschód i Północ i już w drodze do Odessy Emi-
lii Hermanowej z Borejków Hołowińskiej Podróżni.  

Dla przybyszów dowodem na to jak uważnie czytane były przez carską po-
licję polityczną ich listy był fakt anegdotyczny. Gdy Józef Jeżowski na arkuszu 
welinowym na podstawie topografii Odessy i okolic Morza Czarnego nakreślił 
plan krainy, którą nazwał „królestwem czarnomorskim”, by przesłać go w liście 
do Zofii Malewskiej jako monarchini, list zatrzymała poczta na Litwie i przesła-
ła go Nowosilcowowi. Obrazkowa mapa okolic Morza Czarnego w pobliżu 
Odessy wzbudziła czujność aparatu władzy jako plan konspiracyjny. Wszczęto 
dochodzenie. Jego przebieg rekonstruuje Henryk Mościcki (Pod znakiem Orła 
i Pogoni). List stał się przedmiotem analiz Wielkiego ks. Konstantego. W koń-
cu Jeżowskiego z podejrzeń o konspirację zwolniono, lecz „Skutkiem całej 
sprawy były instrukcje wysłane do księcia Woroncowa, do naczelnika policji 
w Odessie, do naczelnika tamtejszej poczty i wreszcie do dyrektora Liceum 
Richelieu”29.  

Wskutek działania carskiej cenzury i autocenzury korespondencja zesłań-
ców jest neutralna politycznie. Tej apolityczności zawdzięczamy obecność 
szczegółów kolorytu lokalnego. Dziś mogą być równie ciekawe co dobrze zna-
ne i opisane realia polityczne carskiej Rosji. 

W listach zesłańców element wolności tkwi w ich wewnętrznym pragnie-
niu poznania egzotycznych krain. Cyprian Daszkiewicz, ulubiony uczeń Lele-
wela w liście do swego nauczyciela napisał: „Chęć przebieżenia znacznej części 
kraju i poznania cudzoziemców poprowadziła mnie do żądania Odessę za sie-
dlisko…”30. Te słowa świadczą najdobitniej, że wybór miasta był wyborem 
wolnościowym – różnorodności kultur w egzotycznej krainie. Potwierdzają one 
wiedzę o tym, że większość stanowili w nim Polacy, Włosi, Francuzi i Grecy. 
Zesłańcy wiedzieli również, że w mieście mieszkają magnaci. Wszak nie było 
żadną tajemnicą, że handel zbożem zdominowali Braniccy, Rzewuscy, Potoccy, 
Sobańscy, Podhorodeńscy. Malewski, który początkowo pisał, że Odessa mu się 
podoba, ale z powodu braku zajęcia i poczucia tymczasowości jednak źle czuje 
się w okolicznościach zesłania, zaliczał do pozytywów, wymienionych w liście 
                                                           
29 R. Koropeckyj, dz. cyt., s. 89. 
30 C. Daszkiewicz, Listy do Joachima Lelewela, [Moskwa, 24 marca/5 kwietnia 1826], w: Archi-
wum filomatów, Listy z zesłania. Krąg Onufrego Pietraszkiewicza i Cypriana Daszkiewicza, t. 1, 
zebrał, opracował i wstępem opatrzył Z. Sudolski przy współpracy M. Grzebień, Warszawa 1997, 
s. 308. 
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do ojca Szymona Malewskiego, podciągnięcie się w języku angielskim. Nasta-
wienie poznawcze wykształcone przez miłośników nauki w Wilnie stanowiło na 
pewno jedną z głównych przesłanek atrakcyjności przedsięwzięcia. Mickiewicz 
i Jeżowski ( nazywany ojcem Towarzystwa Filomatów) w Petersburgu złożyli 
podanie o przyjęcie na orientalistykę. Rząd carski potrzebował orientalistów do 
służby na Wschodzie. Mickiewicza i Jeżowskiego pociągała więc Odessa jako 
miasto podlegające wpływom orientalnym, zaś zwłaszcza Malewskiego przy-
ciągała jako miejsce, skąd łatwo się udać na Krym i w góry Kaukazu oraz na 
Zakaukazie do Tibilisi. 

 
 
Tymczasowość  
 
W związku z rozkazem opuszczenia guberni południowych zesłańcy mięli 

w Odessie poczucie tymczasowości. Mickiewicz i Jeżowski mogli mieszkać 
w pokojach Liceum Richelieu, mieli zapewniony w nim stół, ale, podobnie jak 
Malewski, pozostawali bez pracy po stopnieniu przyznanych im przez rząd 
carski środków na podróż. Już na początku pobytu, 4 marca Jeżowski pisał do 
Józefa Zawadzkiego: „ Od dwóch tygodni bawię w Odessie i jeszcze kilka spo-
dziewam się zabawić, nim wyjadę – nie wiem jeszcze dokąd, być może do Mo-
skwy, gdyż późniejszym postanowieniem tutejsze gubernie są nam odmówione 
na mieszkanie. Długi pobyt w Petersburgu, dwukrotna choroba, a stąd lekarze 
i leki, daleka podróż, na dodatek teraźniejsze przebywanie w Odessie bez obo-
wiązku i pensji, wszystko to wyzuło mię z zapasów i zniewala prosić W M Pana 
Dobrodzieja, abyś raczył mi, jak można najprędzej, przysłać przynajmniej 
dwieście rubli sygn. rzecz Horacjusza”31. Franciszek Malewski w przypisku do 
listu Jeżowskiego wyraził się śmielej: „O gotówkę prosi Józef, gotówki potrze-
buje Mickiewicz; ja niewiele spodziewam się po Horacym, niewiele po poezji, 
więcej po Twojej uczynności Panie Józefie”32.  

Sam Malewski z tą samą prośbą zwracał się do rodziny. W liście do Szy-
mona Malewskiego czytamy: „Rodzaj życia jakie tu pędzę już mi nieznośnym 
się staje, bo przewiduję, że wcale z życzeniem Papy się nie zgadza i mojemu nie 
odpowiada, zamiast służby, która by mi otworzyła widoki awansu i zarobku, 
tyle dni, tyle czasu przepędzam na próżno, a bojaźń powiększenia wydatku 
i przestrogi Papy każą mi unikać tego, co się zowie beau et bon et grand  
monde”33 (piękny i dobry oraz wielki świat). Najlepiej finansowo radził sobie 
Cyprian Daszkiewicz, który skłonił się do służby w Banku Ministerstwa Finan-
sów – w jedynym jego biurze w Odessie34. Na podstawie Archiwum Filomatów 
                                                           
31 J. Jeżowski, Do Józefa Zawadzkiego, [Odessa, 4/16 marca 1825], w: Archiwum filomatów, Listy 
z zesłania. Krąg Franciszka Malewskiego i Józefa Jeżowskiego, s. 788. 
32 Tamże, s. 788-789. 
33 F. Malewski, Do Szymona Malewskiego, [Odessa, 20 maja / 1 czerwca 1825], dz. cyt., s. 129. 
34 Zob. C. Daszkiewicz, Listy do Joachima Lelewela, dz. cyt., s. 308-309. 



 
 
 

Zbigniew Kaźmierczyk 
 
 

300

możemy w tym miejscu rozwiać wątpliwość Rymkiewicza, który w biogramie 
encyklopedycznym (Mickiewicz. Encyklopedia) napisał o Daszkiewiczu „Po-
czątkowo razem z Mickiewiczem, Malewskim i Jeżowskim znalazł się prawdo-
podobnie w Odessie i tam pracował jako urzędnik w jednym z banków (sprawa 
nie jest dostatecznie wyjaśniona)”35.  

W poczuciu tymczasowości zesłańcy przebywali w Odessie niespełna pięć 
miesięcy od 1 marca do lipca, Mickiewicz dziewięć miesięcy, bo do listopada 
1825 roku. 

 
 
Pierwsze wrażenie 
 
Odessa robiła na zesłańcach dobre wrażenie. Prezentuje je zdanie Malew-

skiego w liście do sióstr Marii i Zofii: „Odessa dość mi się podoba, chociaż 
mniejsza jest i mniej ludna niżeli myślałem”36 Po zamieszkaniu w mieście uwa-
gę gości zwracało błoto zalegające ulice głęboką warstwą. Mickiewicz skarżył 
się Odyńcowi tuż po przyjeździe w lutym: „Pora słotna i wiatry zimne, jakich tu 
w porze tej wcale nie pamiętają, albo też błoto trzyma mnie w zamknięciu”37. 
Przyczyn tej mnogości błota dociekał Malewski: „Trafiłem na porę, w której 
można chodzić, a jednak błoto odstrasza mnie od wyjścia z domu. Wkrótce 
będzie po kolana (…). Przyczyną tego błota jest kamień wapienny”38. Pomimo 
tego, że mróz zamieniał je w skałę instytucje życia kulturalnego pozostawały 
zamknięte. Malewski skarżył się na początku marca w słowach: „Trafiłem tu 
w post i mrozy, nie ma teatru, nie ma przechadzek”39. 

 
 
„Życie tanie dla brzucha” 
 
To zdanie jest w listach przez zesłańców z lubością podzielane. Bardzo ich 

to zdumiewało, że za pomarańczę „płaci się trzy nasze grosze”40. Zachwycało 
ich, że „rodzynek, fig, migdałów, daktylów bez miary i za bezcen. Słychać, że 
orzechami włoskimi ulice brukować będą. Od konfitur zapach na milę słychać 
około miasta”41. Wiosna ujawnia swą obfitość na straganach. Malewski zachwa-
lał urodzaj w słowach: „…mamy świeże grochy, co dzień chłodniki, sałaty, 
a nie pomyślcie nawet, żeby dla ciała cokolwiek było do żądania. Ale za to jak 

                                                           
35 J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 100. 
36 F. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, dz. cyt., s. 116. 
37 A. Mickiewicz, Do Antoniego Edwarda Odyńca [Odessa, koniec lutego s. s. 1825], w: Listy, 
dz. cyt., s. 333. 
38 F. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, [Odessa po 17 lutego 1825], dz. cyt., s. 116. 
39 F. Malewski, Do Marii Malewskiej, [Odessa, 4/16 marca 1825], dz. cyt., s. 117. 
40 A. Mickiewicz, Do Antoniego Edwarda Odyńca [Odessa, koniec lutego s. s. 1825], w: Listy, 
dz. cyt., s. 334. 
41 Tamże. 
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wiele, jak wiele dla duszy!”42. Opisowi obfitości warzyw i owoców towarzyszą 
wzmianki na temat odeskich upałów. W jednym z czerwcowych listów czyta-
my: „Mamy wszystkie okna od południa, na moją niewielką izbę przypada ich 
trzy, od 9 do 8 słońce nie zachodzi, jestem jak w trejbhauzie (niem. cieplarnia) 
i nie mam Waszych żaluzji”43. W innym liście czytamy: „już mi teraz przez 
kapelusz słońce przepala, już było 29 stopni, a będzie czterdzieści trzy”44. 
Z opisami tropikalnych upałów idą pochwały kąpieli w Morzu Czarnym. Zale-
ski pisał do sióstr „Codzienna, choć bardzo odległa kąpiel naprawiała wszystko 
co we mnie dokuczało”45.  

Przybyszom rzucała się w oczy następująca właściwość morza „…można 
iść wiorstę i fali nie spotkać”46. W diametralnie odmiennym stanie przedstawił 
je w liście Mickiewicz: „Wczoraj burza straszliwa tak morze rozkołysała, że 
dotąd jeszcze pieni się i huczy. Myślałem pół godziny, że Odessa nie zostanie 
na miejscu”47. Listy Mickiewicza świadczą o tym iż podzielał on zdanie o lecz-
niczych walorach kąpieli w Morzu Czarnym: „Wszyscy znajomi zdrowi, ja od 
wczoraj chory na chrypkę; nie wiem czy się morzem uleczę”48. Jego wiara we 
właściwości odeskich wód była zresztą posunięta dość daleko, gdy pisał Odyń-
cowi „…woda zaś tak zdrowa, że mi od niej zęby odrastać zaczynają”49. Inną 
ofertą ulgi, choć może pozbawioną wiary magicznej, są w listach odeskie noce: 
„Wracam do nocy – czytamy – jest to jedyna pora do przechadzek, ale cóż kie-
dy nie ma gdzie chodzić”50. Widzimy w listach, że Odessa jako młode miasto 
nie miała tak wiele nocą do zaoferowania: „Zaraz przy końcu miasta jest bariera 
porto franco, wszędzie płaszczyzna, psów hałas, jakiegom nigdy nie słyszał. 
(…) Port wygląda okazalej, więcej statków weszło”51. 

 
 
Kwatera 
 
Wśród neutralnych tematów korespondencji Malewskiego jest cena kwater. 

Nie mieszkał on – jak Mickiewicz i Jeżowski mieszkali – w budynku Liceum 
Richelieu. Informował więc, że „Za stancyją z przedpokojem płaci 25 rubli”52. 

                                                           
42 F. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, [Odessa,14/26 czerwca 1825], dz. cyt., s. 121. 
43 Tamże. 
44 F. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, [Odessa, II połowa czerwca 1825], dz. cyt., s. 121. 
45 F. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, [Odessa,14/26 czerwca 1825], dz. cyt., s. 120. 
46 F. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, [Odessa, II połowa czerwca 1825], dz. cyt., s. 122.  
47 A. Mickiewicz, Do Franciszka Malewskiego, [Odessa, ok. 20 lipca / 1 sierpnia 1825], w: 
dz. cyt., s. 341. 
48 Tamże. 
49 A. Mickiewicz, Do Antoniego Edwarda Odyńca [Odessa, koniec lutego s. s. 1825], w: Listy, 
s. 334. 
50 F. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, [Odessa, II połowa czerwca 1825], s. 122. 
51 Tamże. 
52 F. Malewski, Do Marii i Zofii Malewskich, [Odessa po 17 lutego 1825], s. 116. 
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O pewnej surowości kwater daje pojęcie informacja, że był to pokój „bez stołka, 
łóżka, ani żadnej innych rzeczy”53. Taką kwaterę należało jeszcze ogrzać. Sążeń 
drzewa w Odessie anno Domini 1825 kosztował zaś 60 rubli. 

 
 
Obrzędy  
 
W korespondencji filomatów i filaretów jest tylko wzmianka na temat 

maslanicy, którą Malewski określa jako „pirogowe hałasy” oraz wzmianka na 
temat ulicznego orszaku idącego ulicami miasta i wdzierającego się do wnętrz 
mieszkalnych: „Bęben przerwał mi pisanie, wyjrzałem w okno, dwóch męż-
czyzn skacze na przodzie, potem dwie kobiety kręcą się w około, za nimi 
skrzypce, cymbały, bęben i kilku ludzi”54. 

 
 
Podsumowanie 
 
Z gorącego politycznie pobytu filomatów w Odessie w ich korespondencji 

nie ma śladu. Chociaż żaden list nie stanowi analitycznego opisu życia społecz-
no-politycznego w mieście, rozsiane fragmenty stanowią rodzaj mozaiki, 
w której pewne cechy ich zesłańczego życia zostają zarysowane. W Archiwum 
Filomatów fragmentarycznie uwieczniony został koloryt lokalny rozwijającego 
się dopiero miasta. 
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Summary 
 
The article presents the conspiratorial nature of further exile to Odessa experienced  

by Mickiewicz, Jeżowski, Malewski and Daszkiewicz. The author presents Odessa as 
a cosmopolitan, free, merchant city. He gathers all the reasons for excitement of Polish exiles in 
this Black Sea harbour. Their letters are analysed in the context of clearly delineated political 
conditions. Odessa appears in them as a city having its local colour. The interpretation of 
Mickiewicz's poems shows the relationship between politics and existence. In total, the article 
presents the free city of Odessa in the days of tsarist enslavement; it extracts the dimensions of the 
struggle against institutional enslavement and – what is more difficult to grasp – for spiritual 
freedom.  
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„SYJONISTYCZNA” ODESSA – MIASTO MITYCZNE 
 
 
 

W Państwie Platona czytamy, że „Miasto tworzy się zatem dlatego, że ża-
den z nas nie jest samowystarczalny, tylko mu potrzeba wielu innych”1. Rozsze-
rzając myśl Platona, można powiedzieć, że człowiek potrzebuje opowieści 
o scenie życia – szuka potwierdzenia swojej tożsamości przez odniesienie do 
wspólnoty mieszkańców, najlepiej, by wśród nich byli znaczący inni. Ja miesz-
kam na ul. X pod numerem 31, a literacki laureat Nagrody Nobla mieszkał na 
tej samej ulicy pod numerem 13. Opowieść o przestrzeni może budować wspól-
notę kulturową, więc jeśli ulica jest sceną naszego życia, to wielki pisarz i ja 
gramy w tym samym spektaklu. Jesteśmy podobnymi aktorami, nasz status 
w kulturze oparty jest na wspólnej przestrzeni miejskiej i nie jest ważne, że 
nigdy się nie spotkaliśmy i mówimy obecnie innymi językami – on reprezentuje 
mnie, wzmacniając pozycję mojego miasta w szumie medialnym. Uznanie war-
tości miasta staje się częścią mojej tożsamości. Reasumując, można zauważyć, 
że poszukiwanie, potrzeba wspólnoty jest wpisana w byt, gdyż nie do końca 
rozumiemy siebie bez innych.  

W narracjach żydowskich nieraz szuka się wspólnoty umiejscowiając bo-
haterów w ramach żydowskich miasteczek, miastach poza państwowością. Mia-
sto należy do topografii rodzinnej. Także w syjonistycznych opowieściach 
z ideą państwa wyobrażonego (różnie wyobrażonego) pojecie silnej wspólnoty, 
żydowskiej wspólnoty narodowej, staje się punktem odniesienia dla marzeń 
o przyszłości. Mimo transgranicznej zasady tworzenia wspólnoty żydowskiej 
w idei syjonistycznej, przedstawia się miasta-domy tych, którzy wspólnotę tę 
projektują, którzy formułowali ideę wolnego bytu w wolnym, żydowskim kraju. 
W historii syjonizmu Odessa to „miasto-polis”, w którego pochodzą „ikony” 
syjonizmu. W pierwszym numerze „Jutrzenki” z 1861 roku, w tygodniku dla 
Izraelitów polskich, pojawia się informacja ze „świata”, że w Odessie pismo 
specjalne dla Izraelitów zmienia tytuł z „Przedświtu” na „Syjon”2. To oczywi-

                                                           
1 Platon, Państwo, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1994, t. 1, s. 86 – II księga Państwa. Zob. 
Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010. 
2 „Jutrzenka” 1861, nr 1, s. 8. W „Jutrzence” (1861–1863), wydawanym w Warszawie, wiadomo-
ści z Odessy były podawane jako element życia żydowskiego, widocznie interesujące warszaw-
skich czytelników. Nie ma tu transgraniczności w sensie ścisłym, bowiem nie było na mapach 
Polski, jednak interesujące jest poszukiwanie przez pismo miejsc, w którym żyje żydowski duch. 
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ście nie jest propagowanie idei presyjonistycznej przez integracjonistyczne pi-
smo, ale proste wskazanie, że jest miejsce, w którym nazwa Syjon jest żywa i są 
ludzie, którzy chcą ten symbol promować. W relacji z Odessy wymieniono 
także redaktora tworzącego pismo – Leona Pinskera, późniejszego autora Auto-
emancypacji, tak ważnej osoby dla syjonizmu. W relacji ze „świata” najważ-
niejsze było wskazanie, że istnieje miasto Odessa, w którym może rozwijać się 
kultura żydowska. 

Hannah Arendt rozważając ducha polis, twierdziła, że siła, moc polis nie 
jest w pierwszym rzędzie związana z terytorium, ale ze sceną, gdzie prowadzo-
ny jest dialog, gdzie inni wchodzą relację ze mną3. Inni wchodzą w relację ze 
mną poprzez moje zaproszenie, moje zagadnięcie. W tym zagadnięciu nazwa 
miasta może stać się krajobrazem duchowym, jest zaproszeniem do rozmowy 
w dobrym horyzoncie; wybór dobra-miasta-krajobrazu jest sposobem budowa-
nia wspólnoty. Idylliczny krajobraz miasta-domu wpisuje się w kreacje miejsc 
świętych, projektuje się iluzję bezpieczeństwa i wzniosłości. Niezwykle ważny 
jest moment spotkania biografii z topografią, czyli umiejscowieni siebie jako 
Żyda w określonej topografii Odessy. Dzieje miasta i dzieje znakomitych oby-
wateli stapiają się ze sobą, na przykład Weimar, to Goethe, Schiller, a Odessa 
w kreacjach syjonistycznych to Leon Pinsker, Aszer Ginsberg (Achad Haam), 
Chaim Nachman Bialik, Włodzimierz Żabotyński, Józef Klausner, późniejszy 
profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie.  

Samuel Stending, zajmując się problemem przestrzeni świętej – Erec Israel 
w kulturze żydowskiej, napisał ciekawy tekst Od palestynofilji do palestynocen-
tryzmu4. Zauważa w nim przede wszystkim różnicę nastawienia, ale także drogę 
od miłości, ukochania przestrzeni, która była istotnym czynnikiem scalającym 
wyobraźnię zbiorową, do pewnego projektu politycznego (ale nadal także kultu-
rowego i społecznego), który zakłada przestrzeń wybraną – Palestynę, jako 
miejsce osiedlania się narodu. W jednym i w drugim wypadku obrazy prze-
strzeni świętej są oczywiście bezcenne do podtrzymywania narodu jako wspól-
noty wyobrażonej. W kulturze żydowskiej miastem wyobrażonym, wokół któ-
rego budowana była tożsamość, była oczywiście Jerozolima. Psalmista prze-
strzegał, że jeśli zapomnę o Jeruzalem, to, Panie, ty zapomnij o mnie. Opowieść 
o tym mieście była i jest opowieścią par exellence mityczną.  

Władimir Toporow w książce Miasto i mit nazywa Jerozolimę (obok Babi-
lonu) nawet „premiastem”5. To właśnie obraz Syjonu napełniał nadzieją rozpro-
szony naród żydowski. Międzywojenny zarys popularnej historii syjonizmu 
zaczyna się interpretacji słowa Syjon, a następnie podkreśla się znaczenie „Ko-
mitetu Odeskiego” i samego Pinskera dla rozwoju idei syjonistycznej, „miłośni-

                                                           
3 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 31-44. 
4 Por. Dr S. I. Stending, Od palestynofilji do palestynocentryzmu, Kraków 1934 – jest to przedruk 
z „Przeglądu Współczesnego” 1934 (lipiec-sierpień), nr 147-148. 
5 Por. W. Toporow, Miasto i mit, wybrał, przełożył i wstępem B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 34. 
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cy Syjonu” i Odessa są ze sobą integralnie związani6, to prawie „premiasto sy-
jonizmu”. Przypomnę chociażby niezwykle ważny tekst Mosesa Hessa z poło-
wy XIX wieku, tekst prekursorski dla syjonistów nosi przecież tytuł Rom und 
Jerusalem (1862)7, a słowo Syjon, jak wspomniałem, istnieje jako tytuł pisma 
w Odessie od 1861 roku. 

Co ciekawe, rozważania Stendinga rozpoczynają się od odniesień do ziemi 
polskiej, tekst przecież pisany jest po polsku i odnosi się głównie do czytelnika 
żydowskiego czytającego po polsku, stanowi pewną próbą historycznego spoj-
rzenia na zagadnienie przestrzeni z punktu widzenia syjonistycznego. Praca ta 
jest kontynuacją eseju Stendinga Odrodzenie hebraizmu w fazie dzisiejszej – 
przestrzeń wybrana i język są ze sobą scalone8. Sam mit miasta Odessy jako 
żydowskiego centrum kultury był już opisany. Steven J. Zipperstein9 w swojej 
książce o Żydach w Odessie przypomina pewne powiedzonka dotyczące Ode-
ssy w języku jidysz, które sygnalizują jej miejsce w wyobraźni Żydów rosyj-
skich: życie w komforcie i przyjemności nazywane było jako: „żyć jak Bóg 
w Odessie”; obojętność religijną świata żydowskiej Odessy odnajdziemy 
w powiedzeniu: „Już siedem mil wokół Odessy płoną ognie piekła”; podziemie 
przestępcze, tak opiewane przez Izaaka Babla, miała swój wyraz: „Boże chroń 
nas od... odesskich rzezimieszków”. Zipperstein sugeruje, że Odessa to miasto 
odmienne od innych centrów żydowskiej kultury, takich jak Wilno czy Peters-
burg, nawet czarujące kobiety są Odessere levones10. 

                                                           
6 J. Heller, Historia syjonizmu. Zarys, przekł. z niemieckiego M. Szymel, Warszawa 1936, s. 9- 
-19. 
7 Por. M. Hess, Rom und Jerusalem, Lipsk 1899, wyd. II. Stending słusznie twierdzi, że Hess: 
„W dziele Roma und Jerusalem wskazał polityczną konieczność stworzenia w Palestynie naro-
dowej siedziby. Toteż Hess uchodzi dla płodnych tych idej za pierwszego nowoczesnego syjoni-
stę, prekursora Herzla” – S. Stending, Od palestynofilii do palestynocentryzmu, dz. cyt., s. 8. Po 
1859 roku Hess pod wpływem wolnościowych ruchów we Włoszech, ogłasza syjonistyczne 
przesłanie: „Po wyzwoleniu Wiecznego Miasta nad Tybrem nastąpi wyzwolenie Wiecznego 
Miasta na Górze Moriah” – T. Zlocisti, Syjonizm i socjalizm Mojzesza Hessa, „Ster” 1937, nr 8, 
s. 7. Por. C. Wohlmuth, Mesjanistyczny socjalizm Mojżesza Hessa, „Opinia” 1935, nr 28 (126), 
s. 11, 16.  
8 Por. S. Stending, Odrodzenie hebraizmu w fazie dzisiejszej, Kraków 1933. Stending dużo za-
wdzięcza pracy Sokołowa, będącego między innymi prezydentem „Wszechświatowej Organizacji 
Syjonistycznej”: Nahum Sokołow, Odrodzenie hebraizmu (Zarys dziejów renesansu języka he-
brajskiego w piśmiennictwie i mowie. Palestyna. Diaspora. Udział Żydów polskich. – Studjum 
historyczno literackie), „Miesięcznik Żydowski” 1931, z. 3-8 [s.193-204 (3); s. 289-305 (4); 
s. 398-409 (5); s. 497-512 (6); 12-27 (7); s. 110-122 (8)]. Bialik twierdził, że naród, który zatraca 
swój język przestaje istnieć. Dla niego język „nacjonalizuje wartości i skarby ducha narodowego” 
– Ch. N. Bialik, Nasza kwestia językowa, „Nasze Życie” 1931, nr 1, s. 6-13. 
9 Steven J. Zipperstein, The Jews of Odessa: A Cultural History 1794–1881, Stanford Univercity 
Press, Stanford 1986, s. 1 nn. 
10 Tamże. Autor dodaje że, pomimo fascynacji Żydów Odessą i przywiązania do niej, społeczność 
żydowska nigdy nie była przedmiotem studiów sama w sobie. Kariery kilku odeskich najwybit-
niejszych intelektualistów ostatniego ćwierćwiecza XIX wieku były badane, a innowacyjna prasa 
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Warto przypomnieć, że na przełomie XIX i XX wieku Odessa obok War-
szawy stała się centrum odnowy hebraizmu, centrum kultury hebrajskiej. Pa-
miętajmy także, co bardzo wyraźnie podkreślał Nahum Sokołow, że hebraizm 
to nieodłącznych element narodowości żydowskiej, nie ma syjonizmu bez od-
nowy języka hebrajskiego, a więc w Odessie kształtuje się narodowość żydow-
ska11. Nie przez przypadek łączę te miasta. Mityczne znaczenie tego miasta jest 
wprawdzie inne niż Jeruzalem, ale także ważne dla diasporycznej kultury, jaką 
była kultura żydowska. Icchak Baszewis Singer opisując emigrantów żydow-
skich z Warszawy, którzy przybyli do Ameryki, zwraca uwagę na specyfikę tej 
grupy, na dumę, że są z określonego miasta – „warszawskość”, że tak się wyra-
żę, była charakterystyczna dla tej grupy12. Tożsamość żydowska nakładała się 
na pamięć miasta, z którego pochodzili. Wydaje mi się, gdy piszę o pamięci 
żydowskiej, pamięci miejsc, kluczowym miejscem jest, jak wspomniałem, 
sztetl, miasteczko – enklawa, gdzie do 1939 roku kształtowała się diaspora Ży-
dów Wschodnich.  

Szalom Asz, chcąc ukazać dzieje Żydów Wschodnich na początku XX 
wieku, po rewolucję bolszewicką, części swej trylogii buduje wokół miast: Pe-
tersburg, Warszawa i Moskwa, ja bym dodał czwarte, bardzo ważne miejsce: 
Odessę. (W drugiej połowie XIX wieku, Odessa była czwartym miastem pod 
względem ludności w państwa rosyjskiego, właśnie po trzech miastach z trylo-
gii Asza, a ponad ¼ mieszkańców nim to byli Żydzi.) 

Klasycznym piewcą Odessy był oczywiście Izaak Babel, jego Opowieści 
odesskie to kanon, autor pisał o tym mieście: 

 
Pomyślcie tylko – to miasto, w którym życie jest lekkie i jasne. Połowa 

mieszkańców tego miasta – to Żydzi, a Żydzi to naród, który bardzo dobrze na-
uczył się kilku prostych rzeczy. Żenią się po to, aby nie żyć samotnie, kochają po 
to, aby zostawić pamięć na wieki, gromadzą pieniądze, aby mieć gdzie mieszkać 
i móc kupować żonom karakułowe żakiety, lubią swoje dzieci, bo przecież dobra 
i pożyteczna rzecz – kochać swoje dzieci… Odessa swoją atmosferę lekkości i ja-
sności zawdzięcza w znacznym stopniu właśnie wysiłkom tych ludzi.13  
 
Jerzy Pomianowski, polski tłumacz opowieści, dodaje, że Żydów już 

w Odessie nie ma, ale „zostało w jej atmosferze coś z mitu czy legendy, co 
zmusza wręcz do kontynuacji owej lekkomyślnej tradycji dowcipu, facecjacji, 
zawadiactwa”14. Pisanie o Odessie ma tu charakter typowy dla opowieści ży-
dowskich o sztetl, miastach rodzinnych, nadawanie im cech mitycznych. Miej-
                                                                                                                                              

żydowska dyskutowana, to jednak studium o rozwoju miasta jako całości – społecznej, politycz-
nej, kulturowej, ekonomicznej – nigdy nie było podjęte. 
11 Por. N. Sokołow, Odrodzenia hebraizmu, „Miesięcznik Żydowski” 1931, z. 3, s. 193-204. 
12 Zob. I. B. Singer, Felietony, eseje, wywiady, przeł. z jidysz T. Kuberczyk, wstęp Ch. Shmeruk, 
Warszawa 1993, s. 27-33. 
13 I. Babel, Opowiadania odeskie, w przekładzie J. Pomianowskiego, Warszawa 1997 , s. 9.  
14 Tamże. 
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sce rodzinne – miasto, z całym bagażem biedy15 i nieprawości, wykreowane jest 
jako przestrzeń wyjątkowa, jako dom. To nie jest takie proste mówić „mój 
dom”, „nasz dom” w świecie Żydów, którzy mieszkają daleko od Jerozolimy, 
od Syjonu. Metafora domu związana jest, według polskiego filozofa dramatu 
Józefa Tischnera, z wolnością. Przestrzeń domu, w przeciwieństwie do prze-
strzeni kryjówki, sprzyja życiu w wolności. Miasto – dom rodzinny, mogłoby 
być więc, z tego punktu widzenia, przestrzenią wolności.  

Izaak Babel w Dzienniku 1920, relacjonując wojnę polsko-bolszewicką, 
wyraźnie podkreśla tragedię społeczności żydowskiej, prześladowanej przez 
obie strony konfliktu (o rosyjskich pogromach z czasów pierwszej wojnie świa-
towej pisze też w swoich relacjach Szymon An-ski, także wspomina o Komite-
cie pomocy Żydom z Odessy16). Oglądając wojnę, rządzę krwi, Babel w swoich 
opisach wprowadza momenty idylliczne, momenty radosnego wyciszenia – 
w tych fragmentach pojawia się miasto Odessa, na przykład: „Tęskno za Ode-
ssą”; [w Radziwiłłowie] „Jestem w kwaterze Budiomnego. Żydowski dom, 
panienki, fotografia grupowa z gimnazjum Buchtiejewej: Odessa, serce zamar-
ło”; [Leszniów] „Co z Odessą, ckni mi się. (…) Gadam z Żydami, pierwszy raz 
– nieciekawi Żydzi. Obok rozbitej synagogi rudzielec z Brodów, krajanie 
z Odessy”; [Demidowka] „Żydowskie miasteczko, przyglądam mu się uważ-
niej. Żydzi w stepie, wszystko porozwalane. Stajemy w domu pełnym kobiet. 
Rodziny – Lacheccy, Szwechwelowie, nie, to nie Odessa”17. W tym zamęcie 
historii obraz miasta związany jest z domem, wyobrażonym miejscem wolności. 
Odessa jest żydowskim miastem, w którym był u siebie, był poza wojenną za-
wieruchą. Moment rodzinny zamienia się też w troskę o dom, czytamy o dwóch 
Żydach z Odessy, po czym diarysta informuje z nostalgią: „Nosi frencz, resztki 
fortuny odeskiej burżuazji, smutne nowiny z Odessy. Co z ojcem? Czy mu 
wszystko zabrali? Trzeba pomyśleć o domowych sprawach”18. 

Istnieje różnica między mitem żydowskiego domu i syjonistycznego mia-
sta, miejsca, skąd rozświeca duch powrotu do przestrzeni świętej, do Jeruzalem. 
Roman Brandstaetter polsko-żydowski poeta, publicysta, który w międzywojniu 
był znanym publicystą, propagującym syjonizm, pisał: 

 

                                                           
15 Opis biedoty żydowskiej niekoniecznie należy do „mitycznej” wizji Odessy. W polsko-
żydowskim piśmie Izraelita, piśmie, które nie sprzyjało syjonizmowi, w 1903 roku przedstawiony 
jest artykuł o biedzie żydowskiej w Rosji, Odessa jest jednym z przykładów. Autorzy odnoszą się 
do artykułu O nędzy żydowskiej w Odessie, „Woschod” 1901, maj, czerwiec. Por. J. Cohn, 
W świetle cyfr, „Izraelita” 1903, nr 24, s. 2. 
16 Por. Szymon An-ski [Solomon Zejnwił Rappaport 1863–1920], Tragedia Żydów galicyjskich 
w czasie I wojny światowej. Wrażenie i refleksje z podróży po kraju, z hebr. przeł. K. Dawid 
Majus; wstęp, przypisy i opracowanie K. D. Majus i S. Stępień, Przemyśl 2010, s. 252. 
17 I. Babel, Dziennik 1920, przełożył i wstępem opatrzył J. Pomianowski, Warszawa 1998, s. 118; 
115; 96; 91. 
18 Tamże, s. 149. 
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W pewnej chwili dziejowej pomiędzy ideą Hessa a Autoemancypacją Pinske-
ra przeżywało żydostwo polskie tragiczny okres swoiście pojętego dekadentyzmu, 
czyli tzw. asymilacji. Wówczas literatura żydowska przyczyniła się w dużej mie-
rze do utrzymania w masie żydowskiej, w tym najważniejszym rezerwuarze sił 
żydowskich izotropiczności kultury19. 
 
Ten fragment dotyczy Mendele Mojchera Sforima (1836–1917, właść. Sza-

lom Jakub Abramowicz) zwanego dziadkiem, który od 1882 roku do śmierci 
przebywa w Odessie jako nauczyciel Talmudu, ale to nie jest najważniejsze, 
interesuje mnie tu połączenie idei Hessa z Autoemancypacją Pinskera, lekarza 
z Odessy. Idea syjonistyczna, mit Jeruzalem z książki Hessa, związany jest 
z postacią z Odessy, a poprzez osobę buduje się wizję miasta. Teodor Jeske-
Choiński, polski antysemita, pisząc w swojej książeczce o syjonizmie (Poznaj 
Żyda) i Pinskerze, nie omieszka dodać przydomka: z Odessy – u niego ma to 
wydźwięk obcości, żydowskiej hucpy – jakie miasto, taki lekarz i taki Żyd 
(przed Pinskerem wymienia Hessa, ale uważa, że myśl Hessa szybko ucichła, 
inaczej u odeskiego doktora)20. Człowiek-miasto-narracja-wartościowanie: nie 
są to rzeczy obce, gdy człowiek symbolizuje miasto, czy miasto szczyci się, że 
przez jakiś czas w tym mieście żył i tworzył znany twórca. Mit Leona Pinskera 
wiąże się z mitem Odessy, a mit krystalizuje się w literaturze i gazetach. Dla 
Brandstaettera siły żydowskiej kultury, rozumianej w duchu syjonistycznym, 
biorą swoje źródła w Odessie. Nie mówi tego wprost, ale duch miejsca ma 
wpływ na kształtowanie poglądów twórcy, jakim był Pinsker (nie ma tu miejsca 
na rozwijanie zależności człowiek-miasto-prasa-tożsamość). 

W prestiżowym „Miesięczniku Żydowskim”, kształtującym wyobraźnię 
części żydowskiej inteligencji, szukającej także swojej tożsamości poprzez idee 
syjonistyczną, opublikowana została analiza listów wieszcza poezji hebrajskiej, 
Chaima Nachmana Bialika, który dla wielu Żydów był ikoną odnowy języka 
hebrajskiego, a więc i ducha syjonistycznego, w których są odniesienia do Ode-
ssy – miejsca bliskiego poecie i dziennikarzowi. Istotne jest tu połączenie idei 
syjonistycznej z poetą i z miastem, w którym mieszkał – przestrzeń kształtuje 
wyobraźnię. Poezja Bialika, co widać z listów, to jego wielka spowiedź, a część 
z nich dotyczy źródeł poezji, kariery literackiej artystów, którzy wpłynęli na 
syjonizm – wszystko zaczęło się od Odessy (nie jest to oczywiście prawda, bo 
czyn bilujski – pierwsza droga rosyjskich chaluców do ziemi świętej, mimo że 
korzystali z pomocy komitetu w Odessie, zaczęła się w Charkowie – mit ma 
jednak swoje prawa). Silberpfenning zauważa nawet, że bez tych odeskich źró-
deł i listów Bialika nie sposób badać historii syjonizmu w Rosji.  

Bialik w dialogu z Józefem Klausnerem nie omieszka wspominać o cięż-
kich czasach w Odessie. Nie wolno nam zapomnieć, co w prasie polskiej nie 
                                                           
19 R. Brandstaetter, Junosza mówi po żydowsku (Na marginesie walki o Mendele Mojcher Sforim 
w roku 1885), „Opinia” 1934, nr 2 (50), s. 5.  
20 T. Jeske-Choiński, Poznaj Żyda, wyd. 3, Warszawa 1919, s. 163, 164. 



 
 
 

„Syjonistyczna” Odessa – miasto mityczne 
 
 

311

było przemilczane, o pogromach odeskich, zwanych „próbą krwawego rzemio-
sła”, czyli o prekursorskich atakach na Żydów z lat 80-tych, ale te pogromy 
wpłynęły także na rozwój myśli syjonistycznej, w tym na Autoemancypację 
Pinskera. Wracając do listów hebrajskiego wieszcza i do syjonistycznego mitu 
Odessy, trzeba podkreślić kilka znaczących punktów (dotyczy to trochę w in-
nym kontekście, ale nie mniej ważny dla idei Odessy Włodzimierza Żabotyń-
skiego); „dopiero w Odessie Bialik znalazł dla siebie odpowiednie warunki 
rozwoju, a miasto to było ważnym ośrodkiem literatury nowohebrajskiej i two-
rzącej się dopiero literatury żydowskiej”, którym patronował Mendele Mocher 
Sforim21.  

Bialik dojrzał w Odessie, rozpoczął współpracę z innymi artystami wokół 
pisma hebrajskiego, a ten ożywiony, odeski świat sprzyjał twórczości, rozwo-
jowi języka, bez którego, jak wspomniałem, nie byłoby ducha syjonizmu. Pod-
kreśla to też Achad Haam, także związany z Odessą, współzałożyciel organiza-
cji „Miło śników Syjonu”, mającej swoją siedzibę również w Odessie. Bialik 
pisze do swojego przyjaciela, by uciekał z Ameryki, bo tam hałas, to nie miej-
sce dla Żyda, wzywa go do powrotu do domu, ale gdzie ten dom, miejsce wol-
ności – to Odessa, czytamy:  

 
W naszym mieście są dziwni ludzie o nazwiskach Usyszkin, Bialik, Żabotyń-

ski, Rawnicki [wszyscy ważni dla syjonizmu – przyp. D. K. S.] (…), którzy od lu-
dzi równie dziwnych jak oni otrzymali w spadku kwotę pieniężną. I ci ludzie chcą 
stracić całe pieniądze do ostatniego grosza i w tym celu zakładają rodzaj wydaw-
nictwa dla młodzieży…22 
 
Klausner, wspominając Mendele, w tekście drukowanym w międzywojen-

nym tygodniku polsko-żydowskim „Nasza Opinia”, zaznacza, że poznał go 
w Odessie. Wskazuje różnice między podejściem do syjonizmu dwóch ode-
sskich bohaterów – Mendele i Achad-Haama. Ważne dla czytelników, którzy 
budowali swoją wyobraźnię dzięki lekturom, jest podkreślenie ducha polis, 
przedstawienie żywego sporu (dialogu) między pisarzami o znaczenie syjoni-
zmu w przestrzeni Odessy23. 

W tym samym tygodniku w 1935 roku, w kronice literackiej, w której za-
mieszczano, według redaktorów, ważne raporty z wydarzeń z europejskiej kul-
turze, podano notatkę o muzeum żydowskim w Rosji, które przeniesiono do 
piwnicy: „Muzeum dla żydowskiej kultury im. «Mendele Mocher Sforima» 
w Odessie oddane zostało na biuro trustu zbożowego a przedmioty muzeum 
powędrowały do piwnicy. Szereg pisarzy w Odessie ogłosił protest przeciw 

                                                           
21 Z. Silberpfenning, Bialik w listach, „Miesięcznik Żydowski” 1935, 1/2, s. 4. 
22 Tamże, s. 8. 
23 J. Klausner, Garść wspomnień o Mendele, „Nasza Opinia” 136, nr 20, s. 7. 
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temu, ale na razie bezskutecznie”24. W informacji u góry otrzymujemy wiado-
mość, że utwór Bialika został przetłumaczony na arabski.  

Jak ta informacja zostaje podana: dla polskich Żydów kultura jest istotnym 
elementem ich tożsamości, a mieszkańcy Odessy to ich bracia, to ważne 
miejsce w rozwoju Żydostwa. Wydarzenia z życia wieszczy powiązanych 
w mniejszy czy większy sposób z Odessą, tak jak życie Bialika, należą do spu-
ścizny kulturalnej. Muzeum w Odessie to miejsce pamięci, to element diaspo-
rycznej kultury. Do dzisiaj, jak chociażby w tekstach Andrzeja Drawicza, pod-
kreśla się renesansowość Odessy; przenikanie się kultur rosyjskiej i żydowskiej, 
tworzy się mit miasta, który wymaga specjalnego języka25. 

Lech Nijakowski pisze o symboliczności terytorium:  
 

Z kolei jako symbol terytorium jest obecne we wszystkich systemach kultu-
rowych (...) Hasła walki o terytorium są przeto możliwe do uzasadnienia na do-
wolnym „piętrze” kultury (od kultury bytu po kulturę symboliczną), przy odwoła-
niu się do dowolnego dyskursu. Znaczenie pragmatyczne terytorium wspiera hasła 
nacjonalistyczne i oczywiście nie jest to zbieżność przypadkowa. Podział ten od-
powiada częściowo temu, który wprowadził Stanisław Ossowski: na realne, ekolo-
giczne, funkcje terytorium etnicznego i funkcje ideologiczne. Już pobieżny prze-
gląd różnorodnych tekstów kultury pozwala stwierdzić, że terytorium jako symbol 
jest płodnym kulturowo elementem pobudzającym działania zbiorowe; jest swo-
istym symbolicznym perpetuum mobile, z którego korzystały i korzystają zarówno 
strukturalnie prymitywne plemiona, jak i nowoczesne narody26.  
 
Wymienione tu konstatacje w wielu punktach nie pokrywają się z żydow-

skim mitem topograficznym, któremu na imię Odessa, mimo że symbolika tery-
torium jest, co oczywiste, płodna kulturowo i pobudza wyobraźnię zbiorową. 
Etniczność diaspory utożsamiana jest z miejscem na oryginalnej zasadzie – 
wspólnota budowana jest poprzez ducha miejsca, ale nie jest on wspierany ha-
słami nacjonalistycznymi przyporządkowującymi terytorium ich mieszkańcom. 
Idea Odessy polega na „micie polis”, tj. micie miejsca, w którym nie tylko mo-
gła się rozwijać wspólnota żydowska, ale wzrastał syjonistyczny duch, promie-
niując daleko poza miasto. 

W 2000 roku w Odessie powstaje pismo, w którym czytamy: 
 

Вопросы есть разные. Есть, например, извечные русские вопросы: «Кто 
виноват?» и «Что делать?». Ответы на них нам, к сожаленью, слишком 
хорошо известны, так что не стоит на этом останавливаться. Есть вопросы 
еврейские: «А что евреям с этого будет?» и «А вам это надо?». Мы же, почти 

                                                           
24 „Nasza Opinia” 1935, nr 12, s. 9.  
25 A. Drawicz, Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków 1974, 
s. 79 
26 L. M. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicz-
nym, Warszawa 2006, s. 46. 
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как анекдотическое армянское радио, отвечаем, — евреям с этого будет 
журнал” (pierwszy numer żydowskiego pisma Migdal Times z 2000 roku).27 
 
Ja ironicznie zapytam, co my zyskamy z opowieści o syjonistycznej Ode-

ssie – mitycznym mieście? Po pierwsze: odzyskujemy pamięć, nie tylko 
o przeszłości, ale o ludzkich drogach wyobraźni, o fascynującym świecie, który 
budowany jest z innym i dla innego. Po drugie: świadomość, że ziemia święta 
nie musi nazywać się Jeruzalem, chociaż to nadal miejsce wybrane, ale może 
dotyczyć skrawka ziemi, do którego sięga nasza wyobraźnia, wokół którego 
budujemy swoje opowieści o nas, o naszej tożsamości – bo słowo syjonizm 
można rozumieć jako jedną z dróg odnajdywania siebie przez naszych braci 
Żydów.  
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THE "ZIONIST" ODESSA – A MYTHICAL CITY 
 

Summary 
 
The myth of the city belongs to the story, based on which it is possible to build an identity. 

Odessa is a city of importance to the Jewish culture. First of all, it is the city-home for Russian 
Jews, but the spirit of Odessa city exceeds beyond its territory. Odessa was an important place, 
where the creators associated with Zionism and the renewal of the Hebrew language lived and 
worked. The Zionist myth of the city also reached into Poland. The peripeteias of life of Zionists 
from Odessa became examples for creating the identity of the Jews. Odessa was shown as the 
city-home, such as polis, from where the dialogue between Jews radiated to other countries. 

 
Key words: Jews, Zionism, Odessa, diaspora, city, Jewish culture. 

                                                           
27 http://english.migdal.ru/times/1/818/ 
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WSPOMNIENIA ODESSITY 1894–1916  
EUGENIUSZA JANISZEWSKIEGO 

 
 
 

W 1987 roku Zakład Narodowy Ossolińskich we Wrocławiu wydał wspo-
mnienia nieżyjącego już wówczas inż. Eugeniusza Janiszewskiego (1893– 
–1972), urodzonego w majątku Migajewo pod Odessą. Wspomnienia obejmują 
dzieciństwo i młodość autora, który ten czas przeżył głównie w Odessie oraz jej 
okolicy, stąd tytuł Wspomnienia odessity 1894–19161. Zostały one przygotowa-
ne do druku przez Marię Janinę Majewską.  

Biorąc pod uwagę informacje przez nią podane, a także to, co znajdujemy 
w samych Wspomnieniach odessity…, możemy ustalić sporo faktów biograficz-
nych dotyczących ich autora. Eugeniusz był prawnukiem Ryszarda Małachow-
skiego posiadającego majątek w Ałtestowie pod Odessą, wnukiem Adolfa Jani-
szewskiego, powstańca styczniowego, który po latach zesłania na Kaukazie 
uzyskał prawo osiedlenia się w okolicy tegoż miasta. Nabył od kolonistów nie-
mieckich majątek ziemski Migajewo i na nim gospodarował, żyjąc dostatnio 
i pozostając w kontakcie z kilkoma innymi dawnymi powstańcami żyjącymi 
w tych stronach. Syn Adolfa, Piotr Janiszewski, ojciecautora wspomnień, był 
inżynierem zasłużonym dla rozwoju Południowo-Zachodnich Kolei rosyjskiego 
imperium, a odziedziczywszy po ojcu majątek ziemski wprowadził w nim no-
woczesne, prekursorskie metody gospodarowania. Dziadek Adolf przekazał 
swojemu wnukowi uczucia patriotyczne wobec utraconej ojczyzny. Ojciec, 
Piotr, zadbał o wykształcenie inżynierskie syna, zaszczepił mu poczucie obo-
wiązku, uczył rzetelnej pracy.  

Jakkolwiek Eugeniusz Janiszewski zdecydowanie czuł się Polakiem, od 
dzieciństwa miał świadomość, że jego korzenie rodzinne były nie tylko polskie. 
Matka, z domu Milleante, wywodziła się z rodziny baronów łotewskich, Krue-
denerów. W związku z tym babka ze strony matki, Anna Milleante, która miała 
znaczny wpływ na wychowanie wnuka w jego pierwszych latach życia, starała 
się utrwalić w nim poczucie przynależności do tej rodziny. Eugeniusz Janiszew-
ski poświęcił sporo uwagi babce Annie, w której majątku, Zofiówce pod Ode-
ssą, spędził sporo czasu we wczesnym dzieciństwie. Słuchał opowiadanych 
przez nią po niemiecku i po francusku baśni, od niej otrzymał pierwsze lekcje 

                                                           
1 E. Janiszewski, Wspomnienia odessity 1894–1916, Wrocław 1987. 



 
 
 

Mirosława Ołdakowska-Kuflowa 
 
 

316

czytania, jakkolwiek nauka ta skończyła się niezbyt fortunnie. Majewska cha-
rakteryzuje Annę Milleante jako arystokratkę jednocześnie sfrancuziałą, zniem-
czoną i zrusyfikowaną.  

Jednakże z całej rodziny matki najwięcej miejsca Eugeniusz Janiszewski 
poświecił w swoich wspomnieniach prababce, baronowej Julii Barbarze von 
Krüdener, autorce sentymentalnej powieści Valérie, przetłumaczonej na kilka 
języków i dobrze znanej czytelnikom okresu romantycznego, czego ślad znajdu-
jemy w Panu Tadeuszu. Prawnuk z pasją zapoznał się z historią życia barono-
wej, kobiety pięknej, utalentowanej i wpływowej, żony Alexisa von Krüdener, 
rosyjskiego ambasadora w Wenecji. Jej talent literacki i romantyczna historia 
życia stały się motywem zainteresowań tą arystokratką we Wspomnieniach 
odessity…, gdzie tylko pobieżnie wspomina się o majątkowych, honorowych 
i dyplomatycznych osiągnięciach męskich przodków z rodziny Krüdenerów. 
Niewątpliwe jest poczucie wspólnoty Eugeniusza Janiszewskiego z prababką 
o uzdolnieniach literackich, jakkolwiek do grona pisarzy jej prawnuk nigdy nie 
został zaliczony. Milczą o nim leksykony i kompendia poświęcone twórcom 
literatury XX wieku. Wydane pośmiertnie Wspomnienia odessity… nie zmie-
niają tego faktu.  

W swoich wspomnieniach Eugeniusz Janiszewski napomyka, iż w młodo-
ści pragnął zostać pisarzem (na przykład na s. 256). Marzenie to nie przeszło 
bez echa w latach dorosłości. Od lat szkolnych przez całe życie prowadził no-
tatki dotyczące tego, co działo się wokół, ale – przede wszystkim – zapiski na-
sycone opisami własnych przeżyć oraz osobistymi refleksjami. Wspomnienia 
odessity… bynajmniej nie są jakąś suchą relacją o wydarzeniach minionego 
czasu. To, co działo się w otoczeniu autora oraz w jego wnętrzu, uległo literac-
kiemu przetworzeniu, znamionującemu niewątpliwy talent pisarski. 

Literatem Janiszewski nie został – jedyne dzieło o znamionach literackich 
zostało zredagowane i wydane po jego śmierci. Zgodnie z wykształceniem, 
którym pokierował ojciec, był przez całe życie aktywny jako inżynier. Studio-
wał najpierw chemię na politechnice w Kijowie. Studia przerwała I wojna świa-
towa. Eugeniusz trafił do szkoły artylerii w Petersburgu, gdzie przechodził 
przyspieszone szkolenie. Później służył w lotnictwie. Nie wiadomo, jaki był 
jego los w czasie rewolucji, której zapowiedzi obserwował w Petersburgu już 
w czasie swojego pobytu w szkole wojskowej. Majewska nie podaje, kiedy 
przedostał się do Polski. W każdym razie po I wojnie światowej podjął studia 
na politechnice lwowskiej pod kierunkiem prof. Ignacego Mościckiego, póź-
niejszego prezydenta Rzeczpospolitej. Dyplom inżyniera uzyskał w zakresie 
elektrochemii.  

Pracował jako inżynier badawczy, potem dyrektor techniczny w kopal-
niach Śląska, w zakładach metalurgicznych, także farmaceutycznych w War-
szawie. Na początku II wojny światowej został zmobilizowany i ewakuowany 
do Rumunii. Następnie znalazł się w Turcji, w Ankarze pracował w swoim za-
wodzie u boku inżyniera Stanisława Rogalskiego, konstruktora samolotów. Po 
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wojnie i powrocie do Polski znowu pracował jako inżynier, między innymi 
w Biofarmie. Opatentował osiem wynalazków. Zmarł w Warszawie w 1972 
roku. 

Jak zapewnia Majewska, spuścizna Eugeniusza Janiszewskiego jest obfita, 
„zawiera wiele materiałów dotyczących ciekawych wydarzeń w różnych okre-
sach jego życia, wiele szkiców i notatek z dziedziny literatury, filozofii, muzy-
ki, sztuk pięknych itd.”2. Redaktorka tomu objaśnia: 

 
Z tego ogromnego, różnorodnego i bogatego materiału, zgodnie z wolą zmar-

łego wyrażoną w testamencie, wybrałam i scaliłam fragmenty życiorysu autora 
najbardziej interesujące pod względem tła obyczajowego, naświetlającego epokę, 
w której upłynęła jego młodość. I one właśnie złożyły się na Pamiętnik odessity 
(…)3. 
 
Cytowany fragment Słowa wstępnego więcej rodzi pytań niż wyjaśnia. Już 

sam fakt, że we wstępie Majewskiej pojawia się inny tytuł dzieła niż na stronie 
tytułowej książki, może być sygnałem wyostrzającym czytelniczą czujność. 
Redaktorka przyznaje, że materiał, który pozostał jako piśmiennicza spuścizna 
Eugeniusza Janiszewskiego, był znacznie obfitszy niż to, co zostało przez nią 
wydane. O kryterium wyboru mówi się w sposób dość zdawkowy. Uwzględ-
nione zostały fragmenty „najbardziej interesujące pod względem tła obyczajo-
wego, naświetlającego epokę”. Kryterium to jest zdecydowanie subiektywne. 
Nie znając całej spuścizny, trudno określić, na czym polegało „scalenie” frag-
mentów. Opublikowane i oddane do rąk czytelnika wspomnienia nie mają 
kształtu „życiorysu”, którym to słowem określa je Majewska.  

Jest to autobiograficzna opowieść dotycząca lat od bardzo wczesnego dzie-
ciństwa do czasów studenckich w Kijowie i szkoły artyleryjskiej w Petersburgu. 
Składa się na nią 28 zatytułowanych rozdziałów, z których każdy stanowi pew-
ną zamkniętą kompozycję fabularną, często przeplataną dialogami. Nie wiado-
mo, czy aktywność redaktorki wspomnień dotyczy tylko wyboru spośród goto-
wych już całostek kompozycyjnych, czy też w jakimś stopniu jest ona odpo-
wiedzialna za wewnętrzną strukturę rozdziałów, chociażby tylko przez elimi-
nowanie pewnych fragmentów. Nie wiadomo też, od kogo pochodzą tytuły 
rozdziałów i pojawiających się w niektórych rozdziałach-opowieściach podroz-
działów. Czy „scalanie fragmentów życiorysu” obejmowało także nadawanie 
tytułów kolejnym jego częściom? Dopóki nie porówna się wydanych Wspo-
mnień odessity… z zachowaną spuścizną (maszynopisami?, rękopisami?) Jani-
szewskiego, pytania te pozostaną bez odpowiedzi. Jednak niezależnie od stop-
nia ingerencji redaktorki tekst opatrzony nazwiskiem Eugeniusza Janiszewskie-
go ma zarówno walory poznawcze, jak i literackie.  

                                                           
2 M. J. Majewska, Słowo wstępne, w: E. Janiszewski, Wspomnienia odessity…, s. 6. 
3 Tamże. 
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Według wspomnień, w samej Odessie Eugeniusz Janiszewski znalazł się 
po raz pierwszy jako sześcioletnie dziecko jesienią 1899 roku. Zamieszkał 
z rodzicami w czynszowej kamienicy przy ulicy Preobrażenskiej, mając za są-
siadów zaprzyjaźnionych państwa Zornów, właścicieli jakiegoś sklepu przy ul. 
Richeliowskiej. Inny, wcześnie zapamiętany przez kilkuletniego Gienka adres, 
to sklep Abrykosowa przy ul. Deribassa, gdzie kupowało się czekoladę. 

Pierwszą samodzielną, bo podjętą bez opieki starszych, wędrówkę po mie-
ście odbył Gienek w wieku lat siedmiu, w letniej porze roku, w czasie obfitości 
dojrzałych czereśni. Mieszkał już wówczas w willi stojącej przy końcu peronu 
Dworca Głównego. Być może było to mieszkanie służbowe ojca, inżyniera 
kolei, gdyż dziecku zapadły w pamięć stojące w holu „kazionne”, czyli służbo-
we krzesła z wyrzeźbionymi inicjałami Południowo-Zachodnich Kolei. Prze-
chodzący obok willi chłopcy, nieco starsi od siedmiolatka Gienka, sprowoko-
wali go do wspięcia się na zamkniętą bramę i przedostania na ulicę. Z nimi 
przeszedł przez pełen straganów targ i cmentarz. Ostatecznym celem tej wę-
drówki, w zupełnie nieznanej chłopcu części przedmieścia, okazała się kamie-
nica, w której mieszkała ciotka jednego z przygodnie spotkanych chłopców – 
Koli. 

 
Na podwórzu dzieci goniły się wokół kwietnika otaczającego statuę Matki Bo-
skiej. 
– To jest katolicki dom – objaśnił mi Kolka, bo gospodyni z Polski. Ale są tu 
Niemcy, Grecy i my. (…). (s. 66). 
 
To jeden z pierwszych epizodów, w czasie których Eugeniusz przekonuje 

się, że jakkolwiek w Odessie uważa się, iż w dobrym tonie jest mówić po rosyj-
sku, miasto to zamieszkiwane jest przez wiele różnych narodowości, podobnie 
zresztą jak pododesskie wsie. Różnica, zdaniem autora wspomnień, polegała na 
tym, że na wsi każdy używał mowy ojczystej, a inni i tak go rozumieli. W Ode-
ssie nawet lokaj Petro, Ukrainiec i były podoficer, uważał za ujmę mówienie po 
ukraińsku. Choć zdradzał go akcent, posługiwał się tylko wyuczonymi, goto-
wymi frazami rosyjskimi w stylu: „Tak toczno”, „Nikakniet”, „Nie moguznat’”. 

Także pobyt w przedszkolu, tzw. freblówce, był pod tym względem cieka-
wym doświadczeniem siedmiolatka: 

 
Na drugi dzień wypadła lekcja religii. Do klasy wszedł pop w obszernej czar-

nej sutannie, zakasał szerokie rękawy i zapytał, czy są wśród nas „innowiercy”. 
Wówczas dowiedziałem się, że ja sam jestem „innowiercą” i że wśród mych kole-
gów są dwaj kalwini – Francuzi ze Szwajcarii – Gilberé, dwaj Izraelici – gruby 
Borys Nowicki i chudziutki Szlachow-Szlachowski, i nas trzech katolików – 
w tym jeden Włoch – Giuseppe Takelli. 
 
Najbliżsi koledzy Eugeniusza, zarówno w przedszkolu, jak też potem 

w szkole, stanowili towarzystwo międzynarodowe, co było przyjmowane jako 
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rzecz całkowicie naturalna. Po latach tę mieszaną społeczność miasta wspomina 
z wielką nostalgią. Spotykającym się w nim wielu kulturom, jakie reprezento-
wali różnorodni mieszkańcy Odessy, przypisuje wartości – i te bardziej przy-
ziemne, i te wznioślejsze. Do bardziej prozaicznych należy przypomnienie roz-
koszy podniebienia, których dostarczały na przykład ptysie sprzedawane przy 
ul. Langerona: 

 
Och, co za ptysie! Teraz już nigdzie nie ma takich. Trzeba, aby w jednym 

miejscu zebrali się Grecy, Niemcy i Włosi, aby zostały stworzone podobne arcy-
dzieł. Domeną Żydów była selcerska woda ze „świeżym sianem” lub z malino-
wym sokiem za półtorej kopiejki, zaś chlebowy musujący kwas – specjalnością 
„kacapów” w białych obszernych fartuchach (s. 158). 
 
Odessa jako miasto młode przedstawiana jest jednak przez Janiszewskiego 

jako wykwit starych i wyrafinowanych kultur. Gdy przebywająca w sanatorium 
w Limanie kuracjuszka, petersbużanka, w której się dwudziestoletni Janiszew-
ski zakochał, porównała Odessę do francuskiego winnego krzewu przesadzone-
go w pierwotny dziewiczy step, jej rozmówca uzupełnił to porównanie wspo-
minając, że krzew ten posadzono „na samej krawędzi morskiego urwiska (…) 
gdzie zetknęły się stare cywilizacje Grecji, Syrii, Rzymu. Tutaj niemal stykamy 
się z nimi” (s. 241) – twierdził. To właśnie miało, jego zdaniem, wpływ na cha-
rakter miasta, ale i na poszczególnych jego mieszkańców. Jako przykład autor 
podaje samego siebie: „Pochodzę z rodziny ludzi północy, a wcale do nich nie 
jestem podobny. Czuję, że rozsądna równowaga została we mnie zachwiana 
przez żywiołową siłę czarnoziemną, która emanuje z tej gleby” (s. 241). 

Wiele topograficznych szczegółów zostało upamiętnionych we Wspomnie-
niach odessity… Dowiadujemy się na przykład o fragmentach miasta pamięta-
nych przez małego chłopca ze względu na jego perspektywę widzenia świata, 
ale też o miejscach ważnych dla dojrzewającego młodego mężczyznę. Czytamy, 
że czekoladę kupowało się w sklepie Abrykosowa przy ul. Deribassa, i przy tej 
samej ulicy znajdował się sklep zegarmistrzowski, w którym zaprzyjaźniony 
z rodziną Janiszewskich inż. Eugeniusz Lempe kupił chłopcu jego pierwszy 
zegarek. Ta sama ulica, obok kilku innych miejs  

Na początku, w sensie czasowym – przybycia siedmioletniego Eugeniusza 
do Odessy – ale także w sensie ważności miejsca, wskazany zostaje dworzec 
główny. Pierwszym doświadczeniem dziecka, które przyjechało do miasta kole-
ją, były niezwykłe wrażenia wzrokowe. Eugeniusz po raz pierwszy po zmroku 
znalazł się w tak obficie oświetlonym miejscu. Równie silne było poczucie za-
gubienia i chaosu, gdy znalazł się w tłumie wysiadających pasażerów, oczeku-
jących na nich krewnych i przyjaciół, w końcu pracowników kolei. Zapamiętał 
uczucie, że ocalenie przyniosło mu tylko zbawcze uchwycenie się matczynej 
ręki. Potem, gdy rodzina zamieszkała w willi usytuowanej u wyjścia z peronu, 
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miejsce pracy jego ojca, także plac przeładunku towarów, stało się dla Eugeniu-
sza przedłużeniem przestrzeni domowej. 

Spośród wielu uwag poświęconych konkretnym miejscom, często wymie-
nianym mimochodem, warto wyróżnić dwa nieco obszerniejsze opisy prze-
strzeni miejskiej. Jeden związany jest z pokonaniem dłuższej trasy w momencie 
niebezpiecznym, wśród ulicznej strzelaniny podczas wydarzeń rewolucyjnych 
w 1905 roku. Dwunastoletni wówczas Eugeniusz Janiszewski wraz z ojcem 
przedostają się z okolic uniwersytetu do willi przy dworcu drogą nieco okrężną, 
omijając ulice, na których właśnie trwa strzelanina. Trasa zostaje dokładnie 
opisana wraz z wydarzeniami, których świadkami są Janiszewscy. Do tych na-
leży np. włamywanie się „brodziagów” i rabunek żydowskich sklepików „za 
znajomym (…) narożnym sklepem Braci Krochmalnikowych” (s. 107) oraz, już 
w pobliżu dworca, ostrzał prowadzony z jednej strony z karabinów oddziału 
wojska, a z drugiej strony z pistoletów zrewolucjonizowanej młodzieży. Wła-
śnie opisowi przebytej trasy podporządkowane zostało przedstawienie rewolu-
cyjnych wydarzeń na ulicach Odessy. 

Godne uwagi są też opisy odesskiego portu, w których daje znać o sobie 
emocjonalne nastawienie autora do tego miejsca: 

 
Kochałem się w tym obrazie od lat dziecinnych. Mogłem godzinami patrzeć 

na wodne zagrody, gdzie stykały się wszystkie kontynenty i sąsiadowały wszystkie 
narzecza, napełniające port najbardziej dziwnymi okrzykami i wymysłami. Zasób 
obelżywych wyrażeń, jakie stąd wyniosłem, dopełnił moją znajomość świata 
w niemniejszym stopniu niż znaczki pocztowe (s. 239). 
 
Najbardziej panoramiczny spośród wszystkich opisów przedstawia widok 

miasta z perspektywy odpływającego statku: 
 
(…) spójrz jeszcze raz na panoramę mojego miasta: bulwary z gmachami jeszcze 
z czasów panowania tutaj duca Armanda Richelieu i hr. Rochechouarta. Kolumna-
da Rady Miejskiej i biały pałac Woroncowa  a nad nimi masyw teatru operowego 
obok Credit Lyonnais, muzeum, ulica Puszkina, dzielnica parkowa… Na zacho-
dzie już znikają białe wille i plaże Langeron, Arkadii i Fontanów (s. 277). 
 
Znamienne jest, że wyruszając w podróż drogą morską Janiszewski nie 

koncentruje się opisie morskiego żywiołu, ale właśnie oglądając się wstecz 
przedstawia panoramę miasta od strony morza. Jego zainteresowanie morzem 
sprowadza się właściwie do ulubionego widoku portu ze względu na możliwość 
obserwowania przybywających tam statków oraz ze względu na między-
narodowy charakter tego miejsca, w którym można było usłyszeć słowa wypo-
wiadane w najróżniejszych językach. Nigdzie w opublikowanym tomie wspo-
mnień nie znajdziemy opisu morskiej kąpieli, pobytu na plaży, widoku wody, 
przybrzeżnych skał, wodnych roślin lub zwierząt. Jakkolwiek Eugeniusz umiał 
pływać, przedstawia tylko swoje kąpiele w śródlądowych zbiornikach wodnych 
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– jako rozrywkę należącą do wakacyjnych zajęć wypełniających czas młodzieży 
podczas pobytu na wsi. Ponieważ mamy do czynienia z wyborem wspomnień, 
nie można mieć pewności, czy wśród zapisków niewybranych do druku nie 
znajdują się jakieś opisy morskich kąpieli. Nawet jednak, jeśli takie istnieją, 
można śmiało zaryzykować tezę, że nie żywioł morski jest najbliższy autorowi.  

Zdecydowanie można Janiszewskiego uznać za pisarza, dla którego istot-
niejszy jest żywioł ziemi. Z pewnością zamieszkiwanie przez pierwsze lata 
życia w majątkach ziemskich, czy to babci czy dziadka, miało na to wpływ. 
Znamienne są wspomnienia z dzieciństwa, z lat poprzedzających zamieszkanie 
w Odessie. Jedno z nich dotyczy przeżycia małego dziecka, które pierwszy raz 
zobaczyło orkę i uchwyciło się poprzecznego drążka znajdującego się poniżej 
rączek pługa, by w zachwyceniu dreptać za zaprzężonymi wołamii obserwować 
krojenie oraz odwracanie ziemi: 

 
Zachwycające widowisko! Wywracał się cały świat, pokazywał swój rozpru-

ty brzuch. Potknąłem się, ale zaraz podniosłem się, aby dopędzić pług, lecz mocne 
ręce uniosły mnie w powietrze. Zacząłem przeraźliwie krzyczeć i wierzgać noga-
mi, aż Wasylisa musiała mnie znowu przyczepić do pługa i pozwoliła iść bruzdą. 
Tak pragnąłem znów zetknąć się jak najbliżej z ziemią (…) (s. 25). 
 
Kwestia możliwości zapamiętania sytuacji oraz przeżyć z nią związanych, 

także tego, że pług był dwulemieszowy, a ciągnęły go trzy pary wołów, przez 
dziecko, które ledwie nauczyło się samodzielnie chodzić, jest tutaj sprawą dru-
gorzędną. Ważniejsze jest przekonanie o doznaniu szczęścia w zetknięciu 
z odwracaną przez pług ziemią.  

O podobnych odczuciach w zetknięciu z ziemią i porastającą ją roślinno-
ścią pisze Janiszewski znacznie obszerniej w tym samym rozdziale zatytułowa-
nym Niewypowiedziane. Ukazuje niemalże przeżywanie ekstazy przez siebie 
jako czteroletniego chłopczyka tarzającego się w trawie jak szczenię. Autor 
wspomnień wyraża przekonanie, że jako kilkuletnie dziecko miał zdolność intu-
itywnego obcowania z przyrodą, poznawania jej w sposób bezpośredni, a nie 
przez intelektualną refleksję, co, niestety, zanikło w procesie kształcenia: 

 
Gdy zaczęto mnie uczyć i zaszczepiać kulturalny sposób myślenia, te obja-

wienia nawiedzały mnie coraz rzadziej. Jak gdybym tracił zdolność oddychania 
i widzenia odwiecznej i doskonałej istoty rzeczy i tak żal mi było tych uciekają-
cych, nieuchwytnych przeżyć (s. 31). 
 
Znowu nie wiarygodność wspomnień, ale przekonanie o fascynujących 

przeżyciach, o bezpośrednim doznawaniu istoty rzeczy w zetknięciu z ziemią, 
porastającą ją roślinnością, zwłaszcza bujną, zakorzenioną w glebie trawą oraz 
żyjącymi wśród niej stworzeniami, jest istotne. Wspomina przecież i docenia 
swoje doznawanie świata poprzez kontakt z ziemią człowiek w pełni dojrzały. 
Także zresztą ukazując siebie jako osobę wkraczającą w dorosłe życie odwołuje 
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się Janiszewski do specyficznego sposobu przeżywania związku z ziemią. Gdy 
stara się w ogólny sposób określić swoja osobowość, wskazuje na miejsce, któ-
re go ukształtowało, usytuowane na południu, o czym świadczy już raz zacyto-
wany fragment: „Pochodzę z rodziny ludzi północy, a wcale do nich nie jestem 
podobny. Czuję, że rozsądna równowaga została we mnie zachwiana przez ży-
wiołową siłę czarnoziemną, która emanuje z tej gleby” (s. 21). Zatem nie zwią-
zek z morzem, ale z urodzajną ziemią tego skrawka kontynentu, na którym 
przyszedł na świat i wychował się, określa stosunek Janiszewskiego do rzeczy-
wistości. 

Znajdziemy w jego wspomnieniach także epizod związany z pierwszymi 
doświadczeniami w dziedzinie konstrukcji samolotu, opisanymi w rozdziale 
zatytułowanym Samolot.  Jest to jednakże relacja raczej dotycząca pasji latania, 
a zatem opanowania żywiołu powietrznego, przyjaciela Eugeniusza, później-
szego inżyniera i zasłużonego pilota, kapitana lotnictwa, Antoniego Ernesta 
Mroczkowskiego.  

Chociaż Odessa jako młode miasto nie mogła poszczycić się wielowieko-
wą tradycją, opisywane przez Janiszewskiego miejsca były naznaczone historią 
– tą oficjalną, polityczną, ale również nieoficjalną, rodzinną. Ulice, obiekty 
architektoniczne nie tyle są dla autora wspomnień ważne same w sobie, co ze 
względu na ich związek z różnymi ludźmi oraz wydarzeniami. Widoczne jest to 
na przykład wtedy, gdy przeżywając wielką miłość swojej młodości wybiera 
Janiszewski upatrzony apartament w hotelu: 

 
Zatrzymaliśmy się w rokokowym hotelu „Passage” przy ulicy Deribasa, zaj-

mując narożny apartament na drugim piętrze z dużym balkonem. Będąc sztuba-
kiem nieraz widziałem na tym balkonie kosze z kwiatami, ponieważ tutaj zwykle 
zatrzymywali się wielcy artyści: Battistini, de Lucca, Sobinow a nawet sam Sza-
liapin. Każda rzecz nabiera pewnego czaru, gdy posiada historię (s. 292). 
 
Historia oficjalna, której odgłosy odnajdujemy we wspomnieniach, oczy-

wiście ma inny charakter w zapisach odessity niż w podręcznikowych przed-
stawieniach. Dwunastoletni Eugeniusz właściwie nie zauważa niebezpieczeń-
stwa pobytu w mieście ogarniętym ulicznymi walkami w 1905 roku. Rejestruje 
natomiast gesty poparcia dla wystąpień rewolucyjnych obserwowane w bliskim 
mu otoczeniu ludzi zamożnych i wykształconych. Jego ojciec na przykład ofia-
rowuje przygotowującym rewolucję studentom rewolwery, amunicję oraz nie-
bagatelną wówczas kwotę stu rubli. Ciocia chłopca daje na zbiórkę stos prze-
ścieradeł – na opatrunki. Jej znajoma przynosi mały rewolwer z dwoma zaled-
wie nabojami. Najciekawsza jednak historia dotyczy szkolnego kolegi, który 
rozdaje swoim przyjaciołom podżegające do rewolucji broszurki. Janiszewski 
tłumaczy: „Ojciec Jewdokimowa jest pułkownikiem żandarmerii. Gdy konfi-
skuje gdzieś nielegalną literaturę, to część przynosi do domu, synek zaś zbiera 
ją i rozdaje kolegom” (s. 107). 
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Spośród faktów historycznych opisanych przez Janiszewskiego, a dzieją-
cych się w czasie jego pobytu w Odessie, prócz wydarzeń 1905 roku najistot-
niejsza jest wizyta cara w tym mieście w roku 1902. Jak wynika ze Wspomnień 
odessity…, ojciec autora był współodpowiedzialny za organizację powitania 
cara na peronie Dworca Głównego, gdyż  Mikołaj II przyjechał do Odessy spe-
cjalnym, luksusowym pociągiem. Droga przejazdu monarchy przez miasto pro-
wadziła od Dworca Głównego poprzez ul. Puszkina, Richelieu i Katarzyny 
Wielkiej do Bulwaru Przymorskiego, gdzie Mikołaj II zatrzymał się w Marmu-
rowym Pałacu. Na całej długości trasy rozstawieni byli mieszkańcy witający 
cara. W powitanie monarchy zaangażowane były wszystkie szkoły odesskie. 
Pierwsza Szkoła Realna, której uczniem był Janiszewski, miała wyznaczone 
miejsce koło pomnika Katarzyny Wielkiej, gdzie droga carskiego orszaku skrę-
cała łukiem do Bulwaru Przymorskiego. Nieusatysfakcjonowany tym Euge-
niusz spytał ojca, czy jego klasa nie mogłaby witać monarchę na peronie dwor-
ca, gdzie z pewnością byłyby świetne warunki po temu, by lepiej przyjrzeć się 
tak wielkiej osobistości. Pomimo niechętnej pierwszej reakcji na tę prośbę – 
„A wy tam po co, czy nie wszystko jedno, gdzie stać?” – inż. Piotr Janiszewski 
uzgodnił całą sprawę z wojskiem i żandarmerią, Eugeniusz zgłosił możliwość 
wychowawcy i jego klasa rzeczywiście znalazła się na peronie, najbliżej wysia-
dającego z pociągu Mikołaja II.  

Szczegóły powitania monarchy na Dworcu Głównym zostały zatem przed-
stawione przez naocznego świadka, chłopca pasjonującego się tak niezwykłym 
dla niego wówczas wydarzeniem. We fragmentach poświęconych opisowi ce-
remonii powitania charakterystyczne jest to, iż zostają ze sobą zderzone dwie 
skrajne reakcje na kontaktz osobą Mikołaja II. Na jednym biegunie postawić 
należy stosunek do monarchy Czarnigowcewa, szkolnego wychowawcy Euge-
niusza, który przeżywał spotkanie z carem na sposób wręcz religijny. Gdy mo-
narcha zwrócił się do niego ze zdawkowym pytaniem, czy witający go ucznio-
wie reprezentują I Szkołę Realną, łzy spłynęły nauczycielowi z oczu ze wzru-
szenia, a po odbytej „rozmowie” Czarnigowcew nabożnie się przeżegnał. Nic 
dziwnego, gdyż jego pojęcie o roli monarchy wyjaśniają wypowiedziane 
w uniesieniu słowa: „On, on jeden odpowiada za nas wszystkich przed Bogiem 
i historią”, które świadczą, że dla nauczyciela Eugeniusza władza carska ma 
podwójną, sakralną i społeczną sankcję.  

Na przeciwnym biegunie umieścić należy postawę ojca Eugeniusza, który 
widzi w carze człowieka nie wyróżniającego się czymś szczególnym od innych, 
w dodatku zaniedbującego obowiązki, jakie ciążą na nim z racji sprawowanej 
władzy. Gdy podekscytowany syn opowiada mu, że car rozmawiał z jego wy-
chowawcą, inżynier Piotr Janiszewski lekceważąco wzrusza ramionami: 
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– Cóż, zdarza się! 
– A tyś rozmawiał z cesarzem? 
– Jeżeli to można nazwać rozmową. 
– Musi on być dobry? Nieprawdaż? 
– A cóż z jego dobroci? – znów ojciec drwi sobie. 
– Pali papierosy, gra w tenisa, lubi balet i róże. Uważa siebie za pomazańca 

Bożego. Wierzy, że jest ubóstwiany. I jest zupełnie obojętny na wszystkie sprawy 
państwowe. 

– A słyszałeś, jak wszyscy krzyczeli „hurra”? 
Ojciec roześmiał się (s. 91). 

 
Na przykładzie opisu przyjazdu cara do Odessy w 1902 roku widoczne jest 

zestawienie wielkiej i małej historii także w innym aspekcie. We Wspomnie-
niach odessity… pojawia się spora ilość nazwisk. Obok osób tak niezwykłych, 
jak car Mikołaj II dostrzegani są ludzie mający znaczenie tylko w swoim lokal-
nym środowisku, chociażby nauczyciel o nazwisku Czarnigowcew. Zatem uka-
zywane są kontakty z wybitnymi osobistościami, do jakich należy późniejszy 
laureat nagrody Nobla, poznany przez Janiszewskiego w Petersburgu, a prze-
bywający latem w Odessie Iwan Aleksiejewiczem Bunin. Ale znajdziemy też 
wiele nazwisk osób mało znanych, za to tworzących środowisko odesskie na 
początku XX wieku. Są wśród nich właściciele pałaców, posiadacze sklepów 
i restauracji, bukiniści, dyrektor ewangelickiego szpitala, wydawca gazety 
„Przyjaciel” i „Kopiejka” itd., a nawet tacy jak lokaj Petro, zaś w majątku ziem-
skim dziadka np. rumuński czaban wypasający owce, niektóre osoby z służby 
dworskiej czy robotnicy rolni oraz budowlani. 

Wspomnienia Janiszewskiego, jak już była o tym mowa wcześniej, mają 
znamiona utworu przynależącego do literatury pięknej. Świadczy o tym cho-
ciażby sposób wyrażania nastrojów, pełen porównań i metafor, czego przykład 
znajdujemy w relacjonowanej rozmowie z ukochaną, Lidią:  

 
– Jak szybko zmieniają się pańskie nastroje – mówi pani Lidia. Chcę jej wy-

tłumaczyć, że nie tyle zmieniają się, ile wyprzedzają własny czas: – Psychiatrzy 
twierdzą, że jeżeli humor zmienia się częściej niż raz na kwadrans, jest to oznaka 
histerii. Ze mną jest gorzej: wszystkie sprzeczne nastroje opanowują mnie jedno-
cześnie jak w jakiejś polimetrycznej symfonii, gdzie jednocześnie dźwięczy radość 
dzikusa i smutek człowieka myślącego, krzyk noworodka i ostatnie ostrzeżenie lo-
su. Tylko muzyka potrafi wyrazić ten rozpaczliwy bezład. Gdy wśród ponurych 
instrumentów drewnianych i rozpętanych fanfar brzmi jednocześnie pianissimo 
strun na czterech oktawach w jednej gamie diatonicznej jak u Ryszarda Straussa – 
żadne słowa nie wyrażą tego przejmującego smutku, który kryje się w piekielnym 
rozgardiaszu ludzkiego istnienia. Tylko muzyka! Muzyka jest rzeczą poważną. 
Nieprawdaż? (248-249). 
 
W cytowanym fragmencie dokonuje się porównanie mnogości jednocze-

śnie doznawanych uczuć do utworu muzycznego wykonywanego przez orkie-
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strę symfoniczną. Jednocześnie mamy do czynienia z apoteozą muzyki. We 
wspomnieniach odessity Janiszewskiego znajdziemy także niewielkie fragmen-
ty poświęcone malarstwu i architekturze, jednakże autor wykazuje się najwięk-
szą wrażliwością na sztukę słowa. We wspomnieniach znajdujemy wiele śladów 
jego lektur, jakkolwiek na literaturze się nie koncentruje. Z wielką swobodą 
nawiązuje do najrozmaitszych dzieł, potrafi na przykład wskazać, co jego zda-
niem stanowi podstawową różnicę pomiędzy sztuką realizmu a symbolizmu, jak 
miało to miejsce podczas rozmowy w salonie książąt Wiaziemskich w Moskwie 
(s. 209). Bywa, że swoje stany emocjonalne autor wyraża za pomocą poezji, 
znajdujemy też w opublikowanym tomie fragmenty własnej twórczości poetyc-
kiej Janiszewskiego, jak wiersz ułożony w języku rosyjskim, co zrozumiałe 
w tamtym środowisku i wobec faktu, że kieruje go do Rosjanki: 

 
Mnie nie nużno słowa 
Łaskawo, żiwowo, 
Cztobpowierit snowa 
wsczastie na ziemle. 
Cztobyłuczrumianyj 
isceliw wsie rany 
bryznułskwoź tumany, 
zasijałwo mgle… 
(…) 
I powieriu w sczastie 
jeśli w iskrach strasti 
tyumriosz we własti 
mojego ognia… 

 
Czytając śmiałe opinie wypowiadane przez Janiszewskiego o literaturze, 

trudno jednakże nie zastanawiać się, czy wyrażają one choćby w dużym przy-
bliżeniu myśli młodego człowieka, najpierw ucznia, potem studenta, co najwy-
żej dwudziestokilkulatka (w roku 1916, na którym kończą się wspomnienia, 
Janiszewski miał dwadzieścia trzy lata). Zwłaszcza gdy w dyskusji z Nikołajem 
Bestużewem młody student Politechniki Kijowskiej ocenia twórczość poetów 
modernistycznych słowami: „Wymierająca ideologia mieszczaństwa” (s. 220) 
i natychmiast przechodzi do pochwały twórczości Maksyma Gorkiego, jako 
śmiałego, rewolucyjnego pisarza: „Tak – to jest zwiastun przyszłej literatury, 
która będzie świadoma i pewna swych celów i dążeń”(s. 221). Wyrażony tymi 
słowami pogląd jest zbyt zbieżny oceną literatury modernizmu, twórczości 
Gorkiego, a także tej powstającej już w okresie porewolucyjnym – „świadomej 
i pewnej swych celów i dążeń” przez ideologów czasów komunistycznych. 
Zresztą samo sformułowanie oceny zbyt przypomina ideologiczne slogany, 
jakimi posługiwano się w PRL-u, by nie wzbudzać podejrzenia, że nie pochodzi 
ono z czasów, gdy Janiszewski miał niewiele ponad dwadzieścia lat i dyskuto-
wał o młodej poezji w środowisku moskiewskiej arystokracji.  
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Zresztą wtrętów wyraźnie noszących znamiona wpływu czasów znacznie 
późniejszych jest więcej. Należy do nich np. wzmianka o Józefie Stalinie, gdy 
autor wspomnień opisuje wycieczkę na Kaukaz, na którą wybrał się w lipcu 
1914 roku: „Przejeżdżaliśmy koło tonącego wśród sadów Gory, gdzie urodził 
się człowiek, któremu było sądzone wpłynąć na losy świata” (s. 236). Z pewno-
ścią w 1914 roku Janiszewski nie miał świadomości, jaką rolę w historii może 
odegrać Józef Stalin, o ile w ogóle zdawał sobie sprawę z istnienia takiego 
człowieka. 

O literackości wypowiedzi odessity świadczy także umiejętność uczynienia 
z wielu wydarzeń – zwykłych i niezwykłych – przeżytych w dzieciństwie 
i młodości – interesujących, udramatyzowanych, ożywionych dialogami za-
mkniętych kompozycyjnie fabuł. Bywa, że takie skończone opowiadanie ma 
dwa przeplatające się z sobą wątki, jak na przykład Haremowa historia, w któ-
rej opis przygotowań do egzaminu z matematyki, kończącego siedmioklasową 
szkołę „reałkę”, przeplata się z relacją z epizodu podglądania żon perskiego 
szacha, a jeden i drugi wątek kończy wymyślona przez szkolnego kolegę humo-
rystyczna historia, w której dwóm nastolatkom, podglądającym haremowe żony 
w czasie ich spaceru po ogrodzie, przypada niechlubna, ale za to komiczna rola.  

Sprawność, z jaką Janiszewski konstruuje komiczne sytuacje lub dialogi, 
nie wpadając nigdy w przesadę graniczącą z farsą, także świadczy o jego lite-
rackim talencie. Tak na przykład ze wzmagającą komizm powagą przedstawia 
narrator wspomnień dylemat, jaki stanął przed nim, jako przed kilkuletnim 
chłopcem, gdy pierwszy raz zobaczył statuę generała Fiodora Radeckiego prze-
chodząc przez cmentarz z przypadkowo spotkanymi i niewiele starszymi od 
siebie chłopcami: 

 
– Chodźmy przez cmentarz! 
Przez bramę weszliśmy w szeroką cienistą aleję wśród marmurowych po-

mników tonących wśród kwiatów, bluszczu i mirtu. 
– Co to jest? – zapytałem, wskazując na brązowa postać na wysokim cokole 

wśród postarzałych armat i granitowych słupów z ciężkimi łańcuchami. 
– Czyś ty ze wsi przyjechał? Nie wiesz, że to generał Radecki? 
– Radecki?  
– Był to znakomity generał. Obleli go brązem i postawili na postumencie – 

objaśniał Kolka. 
Wstydziłem się zapytać, czy go obleli za życia, czy po śmierci. Zagadnienie 

to jeszcze długo zaprzątało mój umysł (s. 64). 
 
Komiczne sytuacje rodziło samo życie, gdy kilkuletni chłopiec znalazł się 

w nieznanym środowisku, później świadomie kreowali je już dorastający, inte-
ligentni i energiczni uczniowie ostatnich klas, a i sam autor wspomnień, jako 
felietonista odesskiego czasopisma „Przyjaciel”, wydawanego przez ojca kole-
gi, Lowki Rabinowicza, bądź to starał się je wydobyć ze zwyczajnych wydarzeń 
bujnego życia wielokulturowego miasta, bądź też po prostu zmyślał, by znaleźć 
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uznanie tak w oczach wydawcy, jak i czytelników. Praktyka dziennikarska, 
jakkolwiek zarzucona na miesiąc przed egzaminami wieńczącymi edukację 
szkolną, nie poszła na marne, o czym przekonują Wspomnienia odessity… 

Czasami dzieło Janiszewskiego charakteryzuje wybieganie myślą do przo-
du, do wydarzeń znacznie późniejszych niż czas objęty wspomnieniami. Tak 
dzieje się w związku z postacią kolegi Mroczkowskiego, późniejszego inżyniera 
i znakomitego pilota. Podobnie jest np. przy okazji opisu podróży pociągiem 
specjalnym z Odessy do Migajewa. Pociąg ten jako jedyny opuszczał Odessę 
w dniach, gdy miasto było ogarnięte ulicznymi walkami w 1905 roku. Inżynier 
Piotr Janiszewski skorzystał z okazji i wywiózł syna oraz dwoje innych dzieci 
z ogarniętego rozruchami miasta do majątku w Migajewie. Luksusowe wagony 
posiadały sypialnie, saloniki i gabinety do pracy. Ich bogate wyposażenie sta-
nowiły np. kryształowe kandelabry, obicia ścian z wytłaczanej skóry, dywany, 
wazy do kwiatów, cyzelowane klamki… Prezes Południowo-Zachodniej Kolei 
wydał na cztery takie wagony ogromną wówczas sumę 160 tysięcy rubli (zno-
wu kwestią sporną jest sprawa zapamiętania ceny przez dwunastoletniego 
chłopca, który słyszy o niej z ust inżyniera komunikacji jadącego tymże spe-
cjalnym pociągiem). Wysoki standard wagonów musiał być znany, skoro mini-
ster komunikacji, Niemieszajew, polecił przysłać je do Petersburga: 

 
– No i gonią je przez całą Rosję – dodaje ojciec – mimo że stanowią one wła-

sność Południowo-Zachodniej Kolei. 
Nikt nie przeczuwał, że dziesięć lat później w tych wagonach będzie jeździł 

głównodowodzący armiami europejskiego frontu – wielki książę Mikołaj Mikoła-
jewicz, a jeszcze pięć lat później – Trocki i Stalin (s. 111). 
 
Wiedza ta, oczywiście, była poza zasięgiem któregokolwiek z pasażerów 

wyjeżdżających z Odessy w 1905 roku, kiedy pociąg specjalny gnano „przez 
całą Rosję” do Petersburga. Znowu na wspomnienia z dzieciństwa nakłada się 
później uzyskana znajomość świata, od której oczywiście trudno jest abstraho-
wać, gdy spogląda się w przeszłość ze znacznego dystansu czasowego. Jawne 
wybieganie myślą naprzód przy opisie dawnych wydarzeń nie mąci wszakże 
narracji dotyczącej tego, co działo się wcześniej. Prowokuje natomiast pytania 
o niejawne rzutowanie doświadczeń późniejszych na wcześniejsze i dwojaki 
jest powód zadawania tego rodzaju pytań. Modyfikowanie obrazu wydarzeń 
i przeżyć wcześniejszych może zachodzić w sposób nieuświadomiony przez 
autora, o co tym łatwiej, im większy dystans czasowy dzieli piszącego od tego, 
co opisuje. Możliwe jest także świadome posługiwanie się późniejszymi do-
świadczeniami w naświetlaniu zdarzeń znacznie wcześniejszych. Jest to wszak-
że dylemat dotyczący wspomnień w ogólności.  

Co do Eugeniusza Janiszewskiego, niewątpliwe jest, że Odessę uważał on 
za swoje miasto, z którym czuł się związany emocjonalnie, podobnie zresztą jak 
z otaczającą je okolicą – wspomnianymi już majątkami ziemskimi oraz z Lima-
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nem. Przedstawia on, co prawda, różne doznania wieku dziecięcego i mło-
dzieńczego, także rodzące doznania przykre, na przykład poczucie zbyt słabej 
więzi z rodzicami, zwłaszcza z ojcem. Zrozumienie, jak bliski był mu ojciec, 
jak dogłębnie znał nawet nieujawniane przez syna upodobania i dążenia, przy-
szło zbyt późno. Niemniej lata dzieciństwa i młodości były dla Eugeniusza Ja-
niszewskiego bardzo szczęśliwe pod wieloma względami, a Odessa nie była 
tylko tłem wydarzeń z jego życia. Była miejscem oferującym różnorodne moż-
liwości, ubogacającym swą różnorodnością, otwierającym na to, co odmienne. 
W ocenie Janiszewskiego Odessa była miastem znacznego dobrobytu, w którym 
z tego względu nie było warunków do rozwoju idei marksistowskich: 

 
W Odessie – wielkim, ruchliwym mieście portowym, nie było bezrobocia, 

trudności zarobkowania. Nędzarzami byli tylko „bosiacy”, zawodowi pijacy i że-
bracy – różna chuliganeria, która istnieje pod wszelkimi nazwami. 

Chłopi okoliczni, osiedleni na żyznej ziemi, od czasu zniesienia pańszczyzny 
mieli się dobrze, żyli dostatnio i z trudem można ich było zmobilizować do jakiejś 
pracy na polu. Siła robocza u nas na wsi była dosłownie na wagę złota. (s. 188- 
-189). 
 
Daje więc autor bardzo pozytywny obraz miasta i jego okolic. Nie zatracił 

w tym wielonarodowym mieście poczucia polskiej tożsamości narodowej. Po 
rewolucji i po odzyskaniu przez Polskę niepodległości zdecydował się osiąść 
w ojczyźnie swoich przodków – politechnikę skończył we Lwowie. Jednakże 
Odessa, taka, jaką znał w młodości, pozostała na zawsze jego miastem.  
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WSPOMNIENIA ODESSITY 1894–1916  
BY EUGENIUSZ JANISZEWSKI 

 
Summary 

 
In 1987 the National Ossoliński Institute in Wrocław published the memoirs of the late Eng 

Eugeniusz Janiszewski (1893-1972), born in the Migajewo estate close to Odessa. The memoirs 
include the author's childhood and youth, spent mainly in Odessa and its surroundings, hence the 
title Wspomnienia odessity (Memoirs of an Odessite) (1894-1916). These were happy years in the 
life of the author, before the wars and revolutions, so the city is portrayed by him with sympathy 
and affection. Although Janiszewski was not a writer, the language of his memoirs, the ability to 
construct dialogues, to capture the variety of moods and emotions, the composition of smaller 
fragments and the whole text, the ability to interest the reader show a great literary talent of the 
author.  

 
Key words: Odessa, Eugeniusz Janiszewski, Baroness von Krűdener, Ukraine, Odessa childhood, 
memoirs. 
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ODESSA W FOTOGRAFII.  
OCZAMI ARCHITEKTA 

 
 
 

Teoretyczne założenia referatu nawiązują do fundamentalnych tekstów 
Susan Sontag O fotografii (1977) i Rolanda Barthesa Światło obrazu. Uwagi  
o fotografii (1980). Idąc tropem ich rozważań, traktuję fotografię jednocześnie 
jako narzędzie służące dokumentowaniu i jako przedmiot sztuki. W obu funk-
cjach jest fotografia interpretacją rzeczywistości. Fotografowanie zawsze wy-
maga określenia relacji między fotografem a fotografowanym obiektem, między 
rzeczywistością a jej widzeniem i utrwalaniem w obrazie fotograficznym. 
Fotografia mówi o wykonawcy, a zarazem twórcy fotograficznych obrazów. Co 
widzi, co wyławia wzrokiem z otaczającej go rzeczywistości, jak to przedsta-
wia?  

Szczególnie w fotografiach miasta jest ważne, czy ono jest autentyczne, 
„żywe” i żyjące jako przestrzeń ludzka, nie tylko jako zespół unieruchomio-
nych, martwych budowli. Czy coś się w nim dzieje, zdarza? Czy ma różne obli-
cza, zakamarki, tajemnice, wstydliwe obszary… Fotograf może dotrzeć w różne 
miejsca. Pytanie czy zechce, czy będzie miał odwagę, czy mu pozwolą (cenzu-
ra) utrwalić je w fotografii i upublicznić? 

Istotnym staje się również problem, kto, w jakim celu i w jaki sposób pa-
trzy na fotografie miasta? Odessa, jak wiele innych miast, była i jest fotografo-
wana w różny sposób i dla różnych celów (dokumentarnych, informacyjno-
turystycznych, ideologicznych, artystycznych…). Jej utrwalony w fotografiach 
obraz jest nie tylko wieloraki i różny, ale i uzależniony od kontekstu historycz-
nego powstawania fotograficznych przedstawień (albumy z różnych lat stają się 
kroniką czasów). 

Zanim pojawiły się fotografie, przedstawiano Odessę na grawiurach 
i litografiach z lat pięćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX wieku. W albumie1 
z roku 1994 zamieszczono kilkanaście ich bardzo interesujących reprodukcji. 
Dają wyobrażenie jak wyglądała „młoda” Odessa i jej mieszkańcy zaledwie 
w kilkadziesiąt lat po decyzji carycy Katarzyny II (1794), by na jałowych ste-

                                                           
1 Oдеса-Oдесса-Odessa. фoтoaљбoм, Упoрядкування та авторська фотозйомка Евгена 
Дерлеменка, Володимира Концевича, Киев 1994. 
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pach przy brzegu Morza Czarnego powstało nowoczesne miasto-port, będące 
drugim po Petersburgu, południowym oknem na świat Imperium Rosyjskiego. 

Nieduży, zgrabny album z 2010 roku2, z wysmakowaną szatą graficzną, 
wzbogacają trójjęzyczną część tekstową (po ukraińsku, rosyjsku, i angielsku) 
kolorowe wizerunki najwcześniejszych rysunkowych (litograficznych) i malar-
skich ujęć Odessy i ważnych postaci z jej historii. 

Najstarsze fotografie Odessy, jeszcze sprzed rewolucji, to ilustracyjny za-
łącznik do tekstów o historii i architekturze miasta3. Biało-czarne fotografie 
z końca XIX wieku i początku XX prezentują nie tylko najstarsze ważne obiek-
ty architektoniczne miasta, ale i ich stan w latach, by tak rzec, jego młodości. 
Widzimy budowle w pustej jeszcze, niezabudowanej przestrzeni, albo w otocze-
niu młodych, jeszcze niewyrośniętych drzew, a co szczególnie ujmujące, widać 
na nich znaki czasu historycznego: powozy i dorożki, ludzi ubranych według 
XIX wiecznej mody, babuszki zakutane w kraciaste chusty, carskiego policjanta 
w białym mundurze.  

Znaczący jest fakt umieszczenia w albumie wielu fotografii odeskich świą-
tyń różnych wyznań i obrządków, takich jak: cerkwie prawosławne, greckie, 
kościoły katolickie i protestanckie, karaimska kenessa, żydowska synagoga, co 
jest widomym znakiem różnorodności narodowościowej i religijnej Odessy. 
Przez cały wiek XIX do wybuchu rewolucji bolszewickiej ta wielokulturowość 
Odessy, zapisana także w jej zróżnicowanej architekturze, zwłaszcza sakralnej, 
była jej emblematycznym wyróżnikiem i bogactwem. 

Późniejsze albumy fotografii z Odessy, nawet te powstające już w latach 
dwutysięcznych, zawierają najwcześniejsze/najstarsze wizerunki miasta w ry-
sunkowych i malarskich ujęciach z lat 1820, 1850, 1870 i z początku XX stule-
cia, najczęściej z roku 1900. Uobecnia się w nich historia miasta, moment jego 
narodzin, wzrastania, świadectwa rozwoju, nabieranie kształtów i urody. Ude-
rzające są w tych najstarszych obrazach Odessy przestrzenie nadmorskie, por-
towe, eksponujące położenie Odessy na wysokim brzegu nad wodą.  

Zwraca się uwagę na fakt, że ulice i uliczki Odessy wpadają do morza, 
zmierzają ku morzu, a może Odessa, jak bogini Afrodyta, wyłoniła się z morza. 
Ten związek miasta – południowej stolicy Imperium – z morzem jest widoczny 
we wszystkich fotograficznych przedstawieniach miasta bez względu na czas 
historyczny. Morze Czarne jest prezentowane w trzech swoich aspektach: jako 
autonomiczny akwen wodny, wyjątkowo piękny, rozległy, zmienny; jako prze-
strzeń rekreacji i turystyki wodnej (fotografie plaż i plażowiczów, jachtów, 
łódek, stateczków pasażerskich żeglugi śródlądowej); jako miejsce portowe 
z potężnymi dźwigami, miejscami przeładunku; statkami towarowymi.  

                                                           
2 Oдесса фотоалььом Астропрнт, фотогрфии и составление Геннадия Гарбузова, Oдеса 
2010. 
3 Odessa 1794–1894. Architektura. Pomniki. Fotoalbum, Kijów 1984. 
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Wszak Odessa to największy port na Morzu Czarnym. Liczne budowle  
sakralne i świeckie są tak fotografowane, by w ich tle było widoczne morze.  
A i ono samo, widziane w różnych porach dnia i roku, przy różnej pogodzie 
(spokojne, gładkie, wzburzone, nawet zaśnieżone i unieruchomione lodową 
powłoką przy brzegu…), jest pełnoprawnym składnikiem przestrzeni Odessy. 
Klamrowa kompozycja wielu albumów fotografii tego miasta eksponuje na 
początku i na końcu obrazy morza i portu. 

We wszystkich fotograficznych przedstawieniach Odessy są eksponowane 
budowle najstarsze, zrazem okazałe, wręcz monumentalne, reprezentacyjne, 
swoiste architektoniczne wizytówki Imperium Rosyjskiego. Dominuje klasy-
cyzm epoki Oświecenia – bliski gustom estetycznym inicjatorki powstania  
Odessy, carycy Katarzyny II. Sprowadzeni przez nią niemieccy, francuscy, 
włoscy i hiszpańscy architekci i inżynierowie zaprojektowali i zbudowali praw-
dziwie europejskie miasto-pomnik chwały Cesarstwa. Klasycystyczne budowle  
z XVIII wieku i nawiązująca do klasycznego stylu architektura późniejsza 
sprawią, że najstarsza część Odessy przypomina stolice europejskie jak Paryż, 
Rzym czy Wiedeń. Kolejne fotografie wywołują w nas reakcję déjà vu. Mamy 
poczucie, że już gdzieś widzieliśmy taki budynek teatru – podobny do Opery 
Paryskiej, wiedeńskiego Burgtheater czy Opery Lwowskiej i krakowskiego 
teatru im. Juliusza Słowackiego. Odeski dworzec kolejowy przypomina dwo-
rzec lwowski, stanisławowski (dziś Iwano-Frankivsk), a nawet wrocławski. 
Bryła Filharmonii odeskiej nawiązuje do weneckiego Pałacu Dożów. 

Koniec XIX stulecia przyniósł w architekturze miasta silne wpływy secesji, 
ze skłonnością do wręcz barokowych form zdobnictwa elewacji budynków,  
z wysmakowanymi detalami. To bogate ornamenty na zwieńczeniu domów  
i portali, często ze smukłymi postaciami długowłosych kobiet albo ich ukwie-
conymi główkami. To roślinno-zwierzęce obramienia, często witrażowych,  
o nerkowatych kształtach, okien i przeszkolonych drzwi o falistych liniach 
drewnianej stolarki. To pięknie kute żelazne kraty i balkony.  Kto zna Wiedeń  
z przełomu wieków, Lwów, Kraków, rozpozna w Odessie obiekty sobie bliskie, 
jakby już oswojone; poczuje się wśród nich dobrze. Tylko skala wydaje się 
większa, potężniejsza. Przepych zdobień przesadny, wręcz bizantyjski. Efekt 
bardziej spektakularny. 

W przestrzeni miejskiej współczesnej Odessy zwracają uwagę liczne pom-
niki wybitnych postaci związanych z miastem jako świadectwa pamięci o ich 
wkładzie w świetność i piękno miasta, jego kulturę, naukę. Ładnie umiejsco-
wione, umiejętnie eksponowane, harmonijnie wbudowane w otoczenie, wpisują 
miasto w czasoprzestrzeń „długiego trwania” jego chwalebnych dziejów. 

W centrum umieszczono okazały pomnik inicjatorki powstania miasta, ca-
rycy Katarzyny II w otoczeniu jej współpracowników: admirała José de Ribasa, 
inżyniera Franza de Volan, księcia Grigorija Potiomkina i hrabiego Waleriana 
Zubowa. W niedużym oddaleniu jest stylizowany na antyczną postać (w rzym-
skiej todze z wieńcem laurowym na głowie) pomnik księcia Armanda Emma-
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nuela du Plessis de Richelieu, pierwszego gubernatora Odessy, wielce zasłużo-
nego dla rozwoju i bogacenia się miasta na początku XIX. Te dwa pomniki 
zwrócone do siebie plecami stoją na osi ulicy Jekaterinowskiej. Duc Richelieu 
patrzy ze szczytu słynnych schodów Potiomkinowskich na Morze Czarne i port. 
Katarzyna II spogląda na miasto, które jej imperatorskiej decyzji zawdzięcza 
swoje istnienie.  

Pomniki mają admirał José de Ribas – gubernator Odessy, hrabia generał 
Michał Woroncow, zesłany do Rosji polski poeta romantyczny Adam Mickie-
wicz4, autor aż dwóch cyklów znakomitych sonetów (Sonety krymskie  
i Sonety odeskie). Jest popiersie Aleksandra Puszkina, pomnik Tarasa Szew-
czenki, delikatna postać Very Chołodnoj, wielkiej divy kina niemego, która 
zginęła tragicznie w czasie rewolucji, płaskorzeźba Anny Achmatowej, głowa 
Lwa Tołstoja, ławeczka z postacią aktora, muzyka jazzowego, zasłużonego dla 
piosenki odesskiej Leonida Utiusowa. 

W przestrzeni miasta znalazły się także kopie słynnych rzeźb antycznych  
i nowożytnych jak Wenus z Milo, grupa Laokoona, Eros i Psyche, a także po-
mnik marynarzy z okrętu „Kniaź Potiomkin” czy żołnierzy walczących z Niem-
cami w II wojnie światowej. Fotografie pomników zdradzają pewien często 
powtarzający się trik: ujęcie z dołu. Sprawia to, że wydają się większe na tle 
budynków lub otoczenia niż są w rzeczywistości. I tak postawiona w XIX wie-
ku u szczytu słynnych schodów na Primorskim Bulwarze postać Richelieu jest 
nieduża, ale ujęta przez fotografa z dołu, na zdjęciu wydaje się potężna. Podob-
nie kopia grupy Laokoona przed Muzeum Archeologicznym jest mała. Fotogra-
fowana w zbliżeniu i od dołu sprawia wrażenie okazałej. Turysta – stając oko  
w oko z oryginałem – ma prawo być zawiedziony. 

W fotograficznej prezentacji Odessy uderza harmonijne współistnienie ar-
chitektury z przyrodą. Decyduje o tym nie tylko morze nadające miastu jego 
portowy charakter, ale i mnóstwo zieleni, parki, kwietniki, pięknie zaprojekto-
wane szerokie bulwary wysadzane platanami, akacjami, lipami i kasztanami. 
Nawet małe ulice są zadrzewione. Są wśród nich miejsca odpoczynku, wy-
tchnienia, zadumy i kontemplacji. Stara Odessa to nie kamienna, ceglana pusty-
nia, ale miasto ludzi i dla ludzi. Są w nim malownicze zaułki, małe uliczki, ory-
ginalne, charakterystyczne, zwyczajne domeczki. To przestrzeń z niezwykłą, 
burzliwą historią odciskającą swój ślad w architektonicznej substancji miasta  
i jego zamyśle urbanistycznym, ale i miasto zwykłych ludzi, gdzie można zoba-
czyć obok okazałych, bogato zdobionych budynków domy popadające w ruinę, 
odpadające tynki, nierówne bruki, suszącą się bieliznę, wałęsające się koty…   

Podobno ostatnio w parkach, a nawet w centrum miasta, nawet przed ope-
rą, dochodzi do krwawych, brutalnych porachunków między watahami bezpań-
skich psów. Ale to uwiecznili na zdjęciach tylko indywidualni turyści korzysta-
jący z dobrodziejstwa internetu, by podzielić się z innymi swoimi wrażeniami  

                                                           
4 Pomnikowy Mickiewicz jest smukły, delikatny, bardzo młodzieńczy, mocno wyidealizowany. 
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z Odessy i jej fotograficzną dokumentacją. Porównanie dwóch fotograficznych 
obrazów miasta, tego oficjalnego, albumowego z tym prywatnym, nieocenzu-
rowanym (zauważmy na marginesie, że są to zdjęcia nieraz bardzo dobrej jako-
ści, z niemałymi walorami artystycznymi) potwierdza oczywistą prawdę, że 
fotografowanie miasta jest bardzo zindywidualizowanym kreowaniem jego 
obrazu w oparciu o przyjęte założenia ideowe i artystyczne. 

W albumie z lat dziewięćdziesiątych widać na fotografiach Odessy jej 
mieszkańców, co we wcześniejszych prezentacjach miasta było rzadkością, 
dominowała „czysta architektura”, pozbawiona obecności człowieka, jak na 
obrazach de Chiriko. Teraz widzimy ludzi: młodzi, starsi, dzieci, zakochani, 
marynarze, turyści… Zwykli przechodnie na ulicach, odpoczywający na ła-
weczkach, opalający i kąpiący się w morzu, rozbawieni w restauracjach i na 
placach, zespoły folklorystyczne śpiewające i tańczące. Słowem, miasto żywe  
i żyjące. Zdjęcia robią wrażenie zrobionych spontanicznie, niepozowanych, 
chwytających w mgnieniu oka, a właściwie migawki aparatu fotograficznego, 
autentyczny moment tu i teraz. Są niewątpliwie starannie wyselekcjonowane. 
Ludzie są uśmiechnięci, radośni, zadowoleni, dobrze ubrani; dziewczyny ładne, 
modne; młodzieńcy urodziwi; ulice czyste, posprzątane; kwietniki zadbane, 
słowem ogólne wrażenie ładu, porządku i estetyki. Zdjęcia te maja być wizy-
tówką miasta zachęcającą do jego odwiedzenia. 

Żadne z nich nie może się jednak równać z fenomenalnym zdjęciem eks-
ponowanym w odeskim Muzeum Literatury. Biało-czarne zdjęcie ulicy Riche-
liewskiej zrobiono w czasie I wojny światowej. W centrum miasta, na dalszym 
planie widać gmach Opery, co pozwala zidentyfikować miejsce. Ulicą maszeru-
ją żołnierze, twarzą do patrzącego/fotografującego, jakby na nas nacierali. Na 
pierwszym planie mewy, jedne siedzące na bruku, niektóre w locie, z rozpostar-
tymi skrzydłami w trzepocie. Ze zdjęcia bije niesamowity dynamizm, budowa-
ny zamaszystym ruchem żołnierskich ciał, zadziornym wyrazem ich twarzy 
i tumultem płoszonych przez nich ptaków. 

W czasach radzieckich widoczna jest ideologiczna kontrola przedstawień 
miasta przejawiająca się w doborze tematyki zdjęć i kompozycji albumu (1984). 

Pierwszą pozycją w albumie jest odeski pomnik Lenina. Eksponowane są 
pomniki żołnierzy z okresu „wojny ojczyźnianej” oraz odeskich matrosów pan-
cernika „Potiomkin”. Obok starej Odessy z jej monumentalnym budownictwem 
z epoki imperium carskiego na plan pierwszy wysuwają się fotografie nowego, 
socjalistycznego budownictwa mieszkaniowego, takiego samego nie tylko 
w innych miastach Rosji, ale i całego obozu państw socjalistycznych. Swobod-
ny przepływ wzorów i stylów architektury w obrębie Europy dokonywał się 
zawsze, i to w obie strony, z Zachodu na Wschód i ze Wschodu na Zachód. To 
jeden z wyznaczników Europy jako wspólnoty kulturowej, ale w okresie tzw. 
realnego socjalizmu w krajach „demokracji ludowej” budownictwo socjali-
styczne wzorowane na radzieckim było symptomem kolonialnej ekspansji 
Związku Radzieckiego. W każdym kraju „obozu socjalistycznego” budowano 
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identyczne wieżowce z wielkiej płyty, betonowe pustynie, które dziś po latach 
eksploatacji murszeją i sypią się, będąc symbolicznym świadectwem rozpadu 
systemu, który je stworzył.  

Współczesne albumy zdjęć Odessy eliminują do minimum tekst, eksponu-
jąc artystycznie wysmakowane fotografie miasta, jego klasycystyczną architek-
turę, przyrodę, portowy charakter i piękno morza. Widoczne jest przykładanie 
wagi do kompozycji albumu (1994), wykorzystywanie kontemplacyjnego po-
tencjału fotografii, które niczym wizualne „klatki pamięci” zatrzymują uwagę 
na szczególe, na detalu, rzadko zauważalnym przez turystę zwiedzającego mia-
sto. To na przykład pięknie kute kraty okienne, bogato zdobiona stolarka 
drzwiowa, faktura kamienia, gzymsy nadokienne, figury ze szczytu domu, 
ozdobne detale elewacji… 

Patrzący na fotografie Odessy okiem architekta stara się rozumieć „wizu-
alny język”, szczególną „retorykę wizualną” (istotny kontrast fotografii czarno-
białej i kolorowej, ich zestawianie ze sobą na zasadzie kontrastu albo rymowa-
nia się obiektów) i zastanawiać się nad efektem działania fotografii na odbiorcę. 

Miasto wydaje się nie tylko monumentalne, ale też zróżnicowane, wręcz 
eklektyczne, wielostylowe. Wpływy architektury zachodnioeuropejskiej (teatr) 
spotykają się z cechami sakralnej architektury rosyjskiej (kopulaste cerkwie), 
wpływami wschodniego przepychu i zdobniczości bizantyjskiej, reliktami kul-
tury greckiej… 

Jestem ciekawy, czy rzeczywista Odessa okaże się tak samo piękna i atrak-
cyjna, jak ta utrwalona w fotografii? Czy odsłoni swoje dotąd nieznane i tajem-
nicze oblicze? 

 
* 

P.S. Po zaledwie parodniowym pobycie w Odessie w połowie września 
2013 roku – i to w niezbyt sprzyjających warunkach pogodowych (padał 
deszcz) – mogę powiedzieć, że realne miasto jest o wiele ciekawsze niż to unie-
ruchomione w albumach fotograficznych. Ciekawsze dlatego, że żywe i żyjące, 
choć nie tak ładne, estetycznie wyidealizowane, jak je przedstawiają zdjęcia.  

Dzisiejsza Odessa świadczy swoją architekturą o nie tak dawnym bogac-
twie, olśniewającym przepychu i świetności. Ale zarazem odsłania straszne 
rany i blizny po długim okresie braku troski, zaniedbania, wręcz dewastacji 
miasta. Wystarczy zajrzeć na podwórka restaurowanych od frontu budynków, 
uskoczyć zawczasu na bok przed spadającymi tynkami zabytkowych budyn-
ków, utopić obuwie w dziurach w asfalcie niegdyś reprezentacyjnych bulwa-
rów. Rewolucyjna niechęć do kapitalistycznej, burżujskiej, żydowskiej, wielo-
narodowej Odessy przetrwała tragiczne dla miasta lata I i II wojny światowej. 
Dawna Odessa już nie wróci, ale jest jak palimpsest pozwalający czytać tekst 
świetnej i heroicznej przeszłości pod powierzchnią trudnej i bolesnej teraźniej-
szości. Powoli, z nakładem wielkiej pracy i pieniędzy, odzyskuje okaleczoną 
pamięć przeszłości. To budzi wielki szacunek.  
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Gdy zapada mrok kryjący wszystkie liszaje i defekty architektonicznej 
substancji miasta dochodzi do głosu Odessa bawiąca się, rozśpiewana, wesoła 
i młoda.  
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ODESSA IN PHOTOGRAPHY:  
THROUGH THE EYES OF AN ARCHITECT 

 
Summary 

 
The essay presents Odessa shown through the eyes of a Polish architect, who draws 

attention primarily to its architecture, especially the images of the city captured in old 
photographs and in contemporary photo albums. Odessa of today shows through its architecture 
its recent wealth, dazzling pomp and splendour. But at the same time it reveals terrible wounds 
and scars after a long period of lack of care, negligence, or even devastation of the city. It is 
enough to look at the backyards of buildings renovated from the front, to leap aside just in time to 
escape plaster falling off from historical buildings, to drown one's shoes in holes in the asphalt of 
once prestigious boulevards. The revolutionary dislike to the capitalist, bourgeois, Jewish and 
multinational Odessa has survived the years of World War I and II, which were tragic for the city. 
The old Odessa will not come back, but it is like a palimpsest that allows reading the text of the 
great and heroic past under the surface of the difficult and painful present. 
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Pomnik księcia de Richelieu w centrum Odessy (1828) 
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ODESSA-MAMA – MIASTO I JEGO MIESZKA ŃCY  
W ODESKICH PIOSENKACH 

 
Я вам не скажу за всю Одессу, 
Вся Одесса очень велика1 

 
 

Motto zaczerpnięte z jednej z odeskich popularnych piosenek jest jedno-
cześnie moim zastrzeżeniem, że dotykam tylko wierzchołka góry lodowej. Za-
ledwie rozpoznaję temat, chwytam parę wątków, które należałoby szerzej zba-
dać, opracować i upowszechnić. Chciałabym postawić tezę, że Odessę i jej 
mieszkańców można poznać poprzez słuchanie odeskich piosenek. Piosenka 
jako tekst kultury jest obok zapisów literackich, wspomnień, pamiętników, fil-
mów, obrazów czy fotografii wdzięcznym materiałem badawczym. Jeśli tury-
ście wybierającemu się do Odessy brakuje czasu na przeczytanie przewodników 
po Ukrainie, których niemało jest na rynku księgarskim, jeśli nie ma cierpliwo-
ści do analizowania mapy i źródeł elektronicznych – z pewnością przyjemność 
sprawi mu posłuchanie kilku odeskich piosenek. Dzięki nim pozna najciekaw-
sze, a przy tym kultowe miejsca, zorientuje się w topografii i historii miasta, 
pozna okrytych sławą i niesławą mieszkańców, a przede wszystkim odczuje 
niezwykłą atmosferę, klimat lokalny, folklor uliczny, którego nie można pomy-
lić z żadnym innym miastem. 

Zacznijmy od tego, że najpierw kupuje się w Empiku płytę CD z piosen-
kami o Odessie. Planowało się kupić przewodnik Odessa, ale taki nie istnieje. 
Oczywiście, można kupić duży opasły tom Ukraina2 i tam na zaledwie kilku 
stronach przeczytać garść informacji o tym czarnomorskim mieście. Można 
przeczytać taki lub inny artykuł w prasie. Ale słucha się tych piosenek – i nagle 
okazuje się, że poznajemy miasto poprzez słuchanie. Oswajamy się z topografią 
miasta, jego mieszkańcami, humorem i językiem rosyjskim. I potem po przy-
jeździe do Odessy, okazuje się, że znamy już tyle punktów nie tylko turystycz-
nych, miejsca są nam bliskie, usłyszane. Zebranie tekstowego materiału ba-
                                                           
1 Słowa refrenu popularnej piosenki Barki (Шаланды) lub inaczej zwanej O marynarzu Kostii 
(О Косте Маряке) wykonywanej przez Marka Bernesa w radzieckim filmie wojennym Dwaj 
żołnierze (Два бойца) w reżyserii Leonida Łukowa z 1943 roku.  
2 A. Dylewski, Odessa, w: Praktyczny przewodnik – Ukraina, Bielsko-Biała 2007, s. 473-484; 
S. Koper, Mickiewicz, Eisenstein i Machulski (Odessa), w: Ukraina. Przewodnik historyczny. 
Tragiczne dzieje polskie i ślady, Warszawa 2013, s. 323-352; А.C. Ивченко, Южная Украина: 
Одесская область, [в:] Вся Украина. Путеводитель, Киев 2010, ст. 538-545. 
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dawczego nie nastręczało problemu. Oczywiście, piosenki można znaleźć 
w Internecie3, można kupić jedną z niezliczonych płyt CD – dyskografia miej-
ska obejmuje około 100 piosenek. Liczba szlagierów onieśmiela. Można je 
usłyszeć na ulicy wykonywane przez artystów-amatorów, cały dzień sączą się 
z głośnika przy pomniku żony marynarza na Dworcu Morskim, a nawet sygnał 
przed zapowiedziami dyspozytorki na lotnisku, to melodia znanej odeskiej pio-
senki. Ja jednak opieram się na wydaniu książkowym, jest to mały śpiewniczek 
Śpiewaj, Odesso! z 2003 roku4. 

Zanim przyjedziemy do Odessy, już czujemy się tak, jakbyśmy przeszli jej 
ulicami, zaułkami, zaszli do kawiarni Fanconi5, baru Gambrinus6, jakbyśmy na 
rogu ulicy Deribasowskiej i Riszeliewskiej spotkali grajków, zanurzyli się 
w atmosferze pracującego bez ustanku portu. Przechadzanie się z piosenkami, 
to przechadzanie się tekstowym pasażem. Jak zauważyła Katarzyna Szalewska: 
„Podstawowym doświadczeniem modernizmu jest sytuacja bycia-w-mieście; 
utożsamienie aktu chodzenia z aktem wypowiadania. Szczególnym przypad-
kiem tak rozumianej retoryki miejskiej przechadzki jest pasaż tekstowy, rozu-
miany jako specyficzny gatunek twórczości eseistycznej”7. Czy nie można by 
w Odessie utożsamić aktu chodzenia z aktem śpiewania/słuchania odeskich 
piosenek? Tak, oczywiście badaczka miała na myśli esej, z którego można wy-
czytać miasto i poprzez to doświadczyć przeszłości – a ja proponuję utkany 
z piosenek pasaż muzyczny, dzięki któremu można usłyszeć miasto, dźwięki 
ulicy, Priwozu, szum fal morskich, gwar dnia i niezapomniane melodie. 

Anna Wieczorkiewicz w pracy Apetyt turysty8 objaśnia na czym polega 
współczesne podróżowanie i związane z tym zwiedzanie miast. Proponuje defi-
nicję doświadczenia osnutą wokół oglądania, spojrzenia, percepcji wzrokowej. 
Oczywiście nie sposób się z tym nie zgodzić, ale współczesna humanistyka 
chętnie posługuje się instrumentarium badawczym związanym z sensoryką. 
Dlatego niezwykle ubogacające dla wejścia w orbitę poznawczych problemów 
miasta takich jak Odessa jest wzbogacenie analizy o wrażenia słuchowe, dźwię-
ki. Piosenka świetnie nadaje się do przekazu treści emocjonalnych i opisowych. 
Możemy przecież dowiedzieć się i niejako odczuć, jak to jest przejść się Polami 

                                                           
3 http://odesskiy.com/pesni-pro-odessu/ [dostęp: 28.08.2013] 
4 Пой, Одесса! Песенный сборник, cост. Л.А. Грабовский, В.П. Смирнов, Одесса 2003. 
5 Fanconi to słynna kawiarnia na skraju Parku Miejskiego (Горсад) założona w 1872 roku, roz-
sławiona w powieści Ilji Ilfa i Jewgenija Pietrowa Złoty cielec, a w której bywali między innymi 
Antoni Czechow, Aleksander Kuprin czy Iwan Bunin. 
http://fanconi1872.od.ua/ 
6 Gambrinus to legendarny bar piwny założony w 1883 roku, usytuowany przy ulicy Deribasow-
skiej, w którym można usłyszeć każdego wieczoru na żywo słynne odeskie szlagiery.  
http://www.gambrinus.net.ua/ 
7 K. Szalewska, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta jako forma doświadczania przeszłości we współ-
czesnym eseju polskim, Kraków 2012. 
8 A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2008. 
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Elizejskimi, mieszkać we Lwowie, zjeździć Warszawę tramwajem9 czy spędzić 
urlop w „perle u Morza Czarnego”. Piosenka jest tym, co może wprowadzić 
turystę w klimat miasta i być jednocześnie pamiątką, która będzie umilać czas 
wspomnień już po powrocie do domu.  

Do Odessy warto przyjechać pociągiem. To niezapomniany moment, kiedy 
wysiada się ze swojego wagonu, a przybysza wita sam Leonid Utiosow najpo-
pularniejszą odeską piosenką U Chornogo Morya (У Чёрного Моря). Inna 
znana odeska piosenka tylko ten fakt potwierdza: 

 
Он песнею встречает,  
Он песней провожает 
(Ах, Одесса – жемчужина у моря, 9)10. 

 
Analiza tekstów odeskich przebojów pozwala zorientować się w topografii 

miasta. Pojawiają się tam miejsca-znaki: nazwy ulic (Deribasowska, Riszeliew-
ska) kultowych miejsc – Schody Potiomkinowskie, Bulwar Nadmorski, Latar-
nia Woroncowa, plaża Lanżeron, słynny bazar Priwoz; obiekty – Opera, pomni-
ki, a nawet drzewa (kasztany, akacje). Odesyta mieszka często na Mołdawance, 
bo przynależy do społeczności żydowskiej lub biedoty miejskiej. Ale to byłoby 
jeszcze za mało – to może obejrzeć każdy, turysta może dotrzeć w te sztanda-
rowe miejsca indywidualnie lub z grupą.  Miejsce musi być oswojone, własne. 
Są i takie miejsca na muzycznej mapie Odessy. To szemrane okolice, zaułki 
Mołdawanki czy Pieresypu, gdzie zna się każde drzewo, ulicę i bramę, każdy 
dom, stragany na Priwozie i ma się swoje ulubione odcinki plaży, a nawet wi-
doki na morze. 

Mieszkaniec Odessy nawet jeśli nie rozumie do końca wszystkich kultural-
nych powiązań, świetlanej historii miasta, to jest dumny z Odessy, stawia ją 
wyżej niż inne stolice kulturalnej Europy, zawsze Odessa jest mu bliższa niż 
Moskwa, Wiedeń, Paryż czy Rzym. Stałe podkreślanie na zasadzie kontrastu, że 
Odessa wyróżnia się na tle innych miast europejskich, bo tylko tutaj jest nie-
zwykła ulica Deribasowska, tylko tutaj na Mołdawance mieszka słynna Sońka, 
tylko tutaj znane jest każde okno, podwórko, brama. Wystarczy posłuchać na-
stępujących fragmentów: 

 
Города, конечно, есть везде.  
Каждый город чем-нибудь известен.  
Но такого не найти нигде,  
Как моя красавица Одесса. 
(…) 

                                                           
9 http://pl.wikipedia.org/wiki/Warszawa_w_muzyce; http://www.prw.waw.pl/piosenki.php [do-
stęp: 11.09.2013] 
10 Wszystkie cytaty piosenek odeskich podaję za wydaniem Пой, Одесса!, dz. cyt. W nawiasie 
tytuł piosenki i numer strony. 
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Город Вена – прямо хоть куда,  
Говорят, красивей не бывает.  
Но Одессу – маму – ни за что и никогда  
Я на эту Вену не сменяю 

(Города, конечно, есть везде, 11-12) 
 

– czy: 
 

Много есть на свете городов,  
Но нет прекрасней города Одессы 

(Много есть на свете городов, 48). 
 
Podmiot liryczny szlagierów przekształca przestrzeń publiczną w prze-

strzeń osobistą, bo oswojoną stosunkiem emocjonalnym. Kreowanie miejsc 
w mieście, które są łatwo rozpoznawalne, fragmenty przestrzeni, które niosą 
przekaz kulturowy i stanowią indywidualny samoistny znak w tkance miasta to 
może być na przykład uwypuklenie detalu bliskiego podmiotowi lirycznemu 
tekstu – ulicy, przy której się mieszka: 

 
Предложили мне сменить квартиру  
С чудным видом на Москву-реку.  
Я согласен на обмен,  
Но прошу учесть момент...  
Только вместе с улицей моей! 

(Есть у нас в районе Молдованки, 61). 
 
Okazuje się, że luksusy Moskwy nie są warte lichej odeskiej ulicy, bo tylko 

tutaj wszystko jest swoje, własne, stąd czerpie się siły do życia, energię i tylko 
tutaj można usłyszeć język rosyjski, który pełen jest anegdot i skrzy się od żar-
tów: 

 
Ах, Одесса моя, ненаглядная!  
Без тебя бы не смог, вероятно, я  
Ни душою молодеть,  
Ни шутить, ни песни петь. 

(Ах, Одесса моя ненаглядная, 15). 
 
I skądinąd – to prawda. Dosłownie każdy mieszkaniec tego nadmorskiego 

miasta zna anegdoty na każdą okazję i dodatkowo – potrafi je opowiadać 
i śmiać się też z samego siebie11. W takim właśnie tonie utrzymana jest pieśń 

                                                           
11 Czym wyróżnia się humor Odessy można przekonać się po wysłuchaniu znakomitej, kupionej 
w sklepiku z pamiątkami płyty CD Анекдоты от одесситов, która przynosi ponad 4 godziny 
zabawnych historyjek i anegdot. 
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Толчок (72-73), która opowiada o jednym dniu z życia bazaru pełnego zabaw-
nych sytuacji i nieoczekiwanych zwrotów akcji. 

Jak zauważa Bartłomiej Gutowski w pracy Przestrzeń marzycieli. Miasto 
jako projekt utopijny12 miasto staje się obszarem komunikowania, opowiadania. 
Artystyczny i estetyczny charakter miasta pełni funkcję komunikacyjną. Taką 
właśnie funkcję pełnią analizowane przeze mnie piosenki ze śpiewnika ode-
skiego. 

Odeskie wydawnictwo Optimium regularnie wydaje pozycje książkowe 
związane z Odessą w serii „Cała Odessa”. Wśród publikacji jest także „Język 
Odessy”13 – tam właśnie można znaleźć definicję słowa „odesyta” – to człowiek 
dumny ze swego pochodzenia, odesytą trzeba się urodzić, nie można się nim 
stać. Na potwierdzenie autor podał cytat z piosenki „Ach, Odessa” – na świecie 
jest tylko jeden naród, który wesoło śpiewa, to odesyci, urodzeni przez Odessę-
mamę: 

 
На свете есть такой народ –  
В Одессе он живет.  
И где ни встретишь тот народ –  
Он весело поет.  
Кого вы ни спросите,  
Ответят одесситы:  
Такими уж нас мама родила!  
(…) 
Ах, Одесса, не город, а невеста!  
Ах, Одесса, нет в мире лучше места! 

(Ах, Одесса – жемчужина у моря, 9-10). 
 
Tożsamość odesyty zamyka się w słowach tejże autoidentyfikacji. Odessa 

to mama, miasto rodzone. W języku polskim „rodzony” oznaczać może tylko 
związki między krewnymi, między ludźmi – rodzona matka, rodzony brat. Tutaj 
podkreśla się, że to miasto rodzi takich właśnie ludzi. Leksyka buduje tę atmos-
ferę przynależności – pojawiają się zdrobnienia, pieszczotliwe apostrofy: ko-
chana moja, moja droga, jedyna, utęskniona. Często piosenka odeska przybiera 
formę wyznania, miłosnej intymnej rozmowy z ukochaną: 

 
Позвольте мне побыть вдвоем  
с Одессой,  
Мне надо ей так много рассказать 
(…) 

                                                           
12 B. Gutowski, Przestrzeń marzycieli. Miasto jako projekt utopijny, Warszawa 2006. 
13 B. Котов-Померанченко, Язык Одессы. Слова и фразы, Одесса 2009. Książka dostępna jest 
również w wydaniu elektronicznym na stronie: 
http://www.e-reading.co.uk/bookreader.php/146136/Kotov-Pomeranchenko_-_Yazyk_Odessy._-
Slova_i_frazy.html [dostęp: 10.07.2013] 
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Вы думаете я живу в Одессе,  
А это ведь она во мне живет... 

(Мы долго были в плаваньи, 15-16). 
 
Przynależność społeczną mieszkańców Odessy można wyczytać z pieśni 

bandyckich, chuligańskich (tworzyła je biedota miejska). Są dzielnice tego kul-
turalnego miasta zaludnione przez bandytów, złodziei, prostytutki i ich rodziny. 
Ale im też należy się miejsce wśród społeczności odeskiej, oni również identy-
fikują się ze swoją Odessą-mamą: 

 
Одессита всюду знают,  
По разговорам, шуткам и походке 

(Много есть на свете городов, 48). 
 
To, co łączy wszystkich, to także autoironia nad całym światem i nad sa-

mym sobą – to trzeba umieć i odesyci to potrafią po mistrzowsku. Urka kocha 
szybko i bez zbytnich sentymentów: 

 
Ну и чёрт с тобою, люби сама себя,  
Я ж найду другую, плювал я на тебя!  
Кровь во мне остыла, я сейчас уйду  
И на Дерибасовской другую я найду 

(Как-то по проспекту, 89), 
 

– a siedząc na narach w więzieniu, ma świadomość przegranego życia14. Jeśli 
wsłuchamy się w pieśni bandyckie (błatne15) usłyszymy z jaką są śpiewane 
manierą, jaką mają chuligańską romantykę. Bo tutaj nawet chuligani i bandyci 
są „znamienici”, bo mieli za swego króla Benię Krzyka: 

 
Одесский вор, он тоже знаменит,  
С ворами мира никакого сходства,  
Япончик Миша, пусть он был бандит,  
Но сколько в нем печати благородства 

(Я за Одессу вам веду рассказ, 13). 
 
Poza tym zawsze warto pochwalić się swoimi „osiągnięciami” przed ko-

bietami, które łakomie słuchają o brutalnej prawdzie przedmieść16. 
                                                           
14 Когда фонарики качаются ночные (89-90). 
15 Ros. błatnyj – oznacza profesjonalnego przestępcę, zna on swoje miejsce w hierarchii światka 
przestępczego, zna kodeks nim rządzący i go przestrzega. Pieśni błatne są częścią folkloru miej-
skiego, pierwsze były pieśni katorgi; etnografia rosyjska bada je już od początku XX wieku. 
Najsłynniejsi przedstawiciele gatunku to Leonid Utiosow z lat 20. i 30. ubiegłego wieku, Arkadij 
Siewiernyj i wielki Włodzimierz Wysocki w latach 60. i 70., a także Aleksander Rozenbaum, 
Tatiana Kabanowna i wielu innych. 
16 Ты не бойся меня (99-100). 
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I chociaż w historii miasta nie brak i czarnych kart, to w piosence pokazy-
wane są z przymrużeniem oka. Posłuchajmy na przykład piosenki Одесский 
Привоз (74), a przekonamy się, że straszna awantura zakończona bijatyką dwu 
kobiet miała naprawdę wesoły, żartobliwy przebieg, wyśpiewana została 
w odeskim żargonie, w którym możemy znaleźć słowa rosyjskie i żydowskie. 

Narrator-wykonawca odeskich ballad należy do tego świata, o którym 
śpiewa, identyfikuje się z nim, stąd pieśni sprawiają wrażenie autentyczności, 
a charakterystyczna chrypka i skromne środki wyrazu – wystarcza gitara, pod-
kreślają ich prostotę. Polski aktor Lech Dyblik, wykonawca odeskich szlagie-
rów, uważa, że trzeba je grać wprost na ulicy: „Jeden z najbardziej niesamowi-
tych koncertów zagrałem z moim przyjacielem Aleksiejem na Mołdawance. Ci 
ludzie wystawili w podwórku długi, suto zastawiony stół: sałatki, szaszłyki, 
wódka. Zaczęliśmy grać, a to przecież są ich piosenki, właśnie z tych odeskich 
podwórek, wszyscy je znali i śpiewali razem z nami”17. Muzyka odeskich szla-
gierów jest najczęściej anonimowa, pobrzmiewają w niej dźwięki muzyki ży-
dowskiej, rosyjskich romansów, rumuńsko-besarabskich rytmów, turecko-
kaukaskich brzmień, czy nostalgiczność kozackich pieśni ludowych18. 

Przedstawicielami, obywatelami miasta są także marynarze. Wielu z nich 
śpiewa piosenki o swoim ukochanym mieście, Odessie. Nie jest istotne na jakim 
pływa się statku – najważniejsze skąd się pochodzi, a pochodzenie z Odessy 
daje stempel jakości i gwarantuje powodzenie u płci przeciwnej:  

 
На нас девчата  
Смотрят с интересом –  
Мы из Одессы моряки 

(Мы из Одессы моряки, 17). 
 
Patrzenie na morze rodzi refleksje o życiu i te myśli słychać też w niektó-

rych piosenkach odeskich – niebezpieczeństwa życia, odchodzenie, niepewność 
z jednej strony, ale też wolność, swoboda i bezkresna radość z drugiej. Los ma-
rynarza to tęsknota nie tylko za bliskimi ludźmi, ale przede wszystkim tęsknota 
do miasta młodości. Bycie odesytą to także zobowiązania, o czym przypomina 
piosenka: 

 
Ты одессит, Мишка,  
А это значит,  
Что не страшны тебе ни горе, ни беда.  
Ведь ты моряк, Мишка,  

                                                           
17 Joanna Podgórska, Lubię idiotę, którym byłem. Rozmowa z Lechem Dyblikiem, 
http://www.polityka.pl/kultura/rozmowy/1518440,1,rozmowa-z-lechem-dyblikiem.read [dostęp: 
15.12.2013]. 
18 Por. Jan Szurmiej o odeskich błatnych pieśniach, http://www.pozytywy.com/artykuly/136536-
jan-szurmiej-o-odeskich-blatnych-piesniach [dostęp: 10.11.2013]. 
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Моряк не плачет,  
И не теряет бодрость духа никогда 

(Мишка – одессит, 44). 
 
W pieśniach odeskich poruszane są też tematy trudne – związane z II woj-

ną światową, obroną miasta przed Niemcami i wypadkami rewolucji bolszewic-
kiej19 czy pogromów żydowskich20. Warto zacytować w tym miejscu fragment 
piosenki Мишка – одессит: 

 
В знак возращенья своего,  
Парнишка наш не сдержит слезы 
(…) 
оть ты моряк, Мишка,  
Моряк не плачет.  
Но просто плакать, это право, не беда 

(Мишка – одессит, 45). 
 
Także Leonid Utiosow w swojej najsłynniejszej pieśni poświęca strofę bo-

jownikom za ojczystą ziemię, za ukochaną Odessę: 
 

Родная земля, где мой друг молодой  
Лежал обжигаемый боем,  
Недаром венок ему свит золотой  
И назван мой город героем,  
У Черного моря 

(У Чёрного моря, 50). 
 
Żydzi, którzy bardzo często są obiektem żartów w odeskich anegdotach 

czy opowiadaniach21, są także bohaterami lirycznymi piosenek. Wsłuchajmy się 
na przykład w piosenkę Я из Одессы, здрасьте (19-20). Wykonawca już od 
pierwszych słów próbuje nawiązać więź personalną ze słuchaczami, zwracając 
się bezpośrednio (друзя), zadaje im pytania, udziela im także odpowiedzi. Sam 
wydaje się jakby zagubiony w sytuacji – rozumiemy wyraźnie, że opowiada 
o strasznych wydarzeniach historii rodzinnej: brata rozstrzelano, matkę zabito 
rok temu podczas pogromu, a sam zastanawia się czy ma szczęście w życiu… 
Lub inna piosenka Как на Дерибасовской (53-54) – o żydowskiej babci, którą 
napadło w domu sześciu bandytów. A musiała być chyba na tyle straszna, że to 
ona przestraszyła napastników. Przypomina się świat na opak Rabelais’go, bo 
piosenki to często żart artystyczny, śpiewany charakterystyczną chrypką, pusz-
czone perskie oko w stronę słuchacza, który jeśli jest także odesytą, to doskona-
le wie, jak odczytywać przekaz piosenki. 
                                                           
19 Ах, Сема! (129-130). 
20 У Фогеля открылась бакалея (119-120). 
21 И.Э. Бабель, Одесские рассказы, из. 2,. Одесса 2012. 
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Nie można wymalować spójnego portretu psychologicznego, emocjonal-
nego, opartego na podobnej biografii. Odessę muzyczną zamieszkują przestęp-
cy, kucharki, przekupki, sprzedawcy cytryn i bublików (Купите бублички,  
36-37), żebracy, artyści, ale też pamięta się, kim był diuk Richelieu czy artyści 
najwyższej próby. To, co łączy wszystkich to bezwarunkowa miłość do miasta. 
Tę miłość słychać w każdym słowie, tę miłość słychać w każdej nucie. To, co 
łączy wszystkich to duma z bycia właśnie odesytą. Pocieszeniem na biedę, zim-
no jest pieśń – pieśni słychać (nota bene w samych piosenkach!) wszędzie. 
Odessa rozkołysana jest muzyką pieśni ulicznej, podwórkowej, która objaśnia 
świat swoistą filozofią zakrapianą alkoholem: „В жизни нашей всякое  
бывает” (26). 

Kariera odeskiej piosenki jest niesamowita – z ulicy, kawiarni przeniosła 
się na salony, sceny kabaretów i teatrów, weszła do filmów22, musicali23. Re-
daktor śpiewnika odeskiego nie umieszcza nawet nazwisk autorów i wykonaw-
ców tekstów, daty powstania piosenek, tłumacząc, że piosenki: „weszły 
w obieg, są narodowe, odeskie”24. Sami odesyci zastanawiają się czym Odessa 
tak przyciąga – i ja jako trochę miejscowa nie roszczę sobie prawa do odkrycia 
tej tajemnicy. Odessa jako kobieta jest niezwykle gościnna, czuła, zachwyca 
każdego. Ale jednocześnie strzeże też swojej kobiecej tajemnicy. I dzięki temu 
niezmiennie, już od 21825 lat roztacza swój urok nad każdym przybyszem.  
Piosenka odeska pokazuje ten niezwykły koloryt miasta budowanego przez 
narodowości całej Europy – ten fenomen, który przerodził się w mit. Odesytom 
udało się wyśpiewać miłość do miasta. A już najlepiej uczynił to Leonid  
Utiosow uśmiechający się na ławeczce w Parku Miejskim: „Греческая 
мифология – миф. Одесская мифология – действительность”, – это цитата 
из книги Утёсова. Леонид Осипович знал, о чём говорил. Ведь он сам 
является и ярким воплощением и талантливым творцом „одесского 
мифа”26. 

Centrum Informacji Turystycznej27 w Odessie proponuje gościom odwie-
dzającym miasto kilka ciekawych tras zwiedzania. Wymienię tu następujące 
programy: „Architektura Odessy”, „Odessa literacka”, „Odessa żydowska”, 
„Świątynie Odessy”, „Port w Odessie”, „Katakumby”, „Opera”, „Odessa prze-

                                                           
22 Жизнь и приключения Мишки Япончика. Авантюрная Мелодрама, Star Media 2011 
http://www.youtube.com/watch?v=Pz2yVLxOFVg [dostęp: 19.09.2013]. 
Мы из джаза, реж. К. Шахназаров http://www.youtube.com/watch?v=sP_myq8HZ9c [dostęp: 
19.09.2013] 
23 Por. Город моего детства – spektakl, którego premiera miała miejsce w Ukraińskim Teatrze 
w Odessie 23.09.2013. http://teatr.od.ua/afisha/gorod-moego-detstva/ [dostęp:15.10.2013]. 
24 Пой, Одесса!, dz. cyt., s. 5. 
25 Odessę założono na rozkaz carycy Katarzyny Wielkiej w 1795 roku. 
26 Утёсов Леонид Осипович (1895-1982), [в:] Сто великих одесситов. Очерки, cост. 
A. Либин, Н. Маковец, Одесса 2009, ст. 430. 
27 http://www.infocenter.odessa.ua 
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stępcza”. Także prywatne biura turystyczne mają podobna ofertę28. Jednak żad-
na z nich nie pokazuje miasta od strony muzyki popularnej. A Odessa to miasto 
wyjątkowo rozśpiewane, wesołe, które miało szczęście nie tylko do pisarzy, 
aktorów, reżyserów, ale także do muzyków – kompozytorów i wykonawców29. 
Być może moja propozycja jest zbyt śmiała, ale wydaje mi się, że trasa zwie-
dzania Odessy według klucza muzycznego byłaby wspaniałym uzupełnieniem 
już istniejących tras. Odessę należy odkrywać nie tylko poprzez doświadczanie 
miasta jako tworu kulturowego – wykreowanego literaturą, architekturą, ale 
także wykreowanego, wyczarowanego muzyką, piosenką. Wiele znanych pio-
senek pochodzi z filmów, odwołuje się do literatury – opowiadań Babla, Kupri-
na – to wszystko tworzy sieć powiązań, tkankę kulturalną miasta, subkulturę, 
która razem łączy się w coś nieuchwytnego, niepowtarzalnego – jakość, która 
sprawia, że miejsce jest jedyne w swoim rodzaju. Starożytni mieli na to okre-
ślenie. Tak, to genius loci, dziś można by to nazwać chyba marką miejsca, zna-
kiem rozpoznawczym, magnesem przyciągającym turystów…  

Przyjezdny dobrze czuje się w nowym miejscu, jeśli spodoba mu się mia-
sto i mieszkający w nim ludzie. A Odessa ma tę magiczną atmosferę, niepowta-
rzalny klimat, jedyny na świecie czar i urok. Można to odnaleźć w miejscach, 
miejskim folklorze, piosenkach, żartach, w języku, w ludziach. Jeśli my polu-
bimy Odessę, ona odwdzięczy się nam także swoją sympatią. Wówczas i dla 
nas Odessa stanie się Odessą-mamą. Pamiętajmy także, że nie wolno odmawiać 
na takie gościnne zaproszenie: 

 
Так приезжайте к нам в Одессу, 
Одесса-мама всех вас ждет. 
И вы полюбите Одессу, 
Если вы не идиот 

(Вам хочется песен?, 65). 
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28 http://www.tudoy-sudoy.od.ua/; http://www.odessatrip.com/ i wiele innych stron. 
29 Już Adam Mickiewicz pisał do Franciszka Malewskiego, że słucha z zadowoleniem piosenek 
w Odessie (uwaga pochodzi od prof. UG, dra hab. Zbigniewa Kaźmierczyka z dyskusji po odczy-
taniu referatu). 
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ODESSA-MOTHER – THE CITY AND ITS RESIDENTS IN 
SONGS FROM ODESSA 

 
Summary 

 
The author, who spent many months in Odessa as a language teacher, is trying to recreate 

a psychological portrait of the inhabitants of the city based on songs sung in Odessa. An analysis 
of texts of hits from Odessa allows one to get an overview of the topography of the city. There are 
place-signs occurring here: street names (Derybasivs'ka, Rishel'jevs'ka) names of iconic places – 
Potemkin Stairs, the Primorskiy Boulevard, the Vorontsov Lighthouse, the Langeron Beach, the 
famous Privoz market; objects – the Opera, monuments and even trees (chestnuts, acacias). An 
Odessite often lives in Moldavanka, because he or she belongs to the Jewish community or to the 
urban poor. Space must be tamed, one's own. There are also such places on the musical map of 
Odessa. These are dodgy neighbourhoods, alleys in Moldavanka or Pieresyp, where one knows 
every tree, street and door, every house, stalls on Privoz and one has one's favourite stretches of 
the beach, sea views. A resident of Odessa, even if he or she does not understand completely all 
the cultural ties, or the bright history of the city, is still proud of Odessa, puts it above other  
cultural capitals of Europe, Odessa is always closer to him/her than Moscow, Vienna, Paris or 
Rome. There is constant highlighting, using contrast, that Odessa stands out from other European 
cities. 

 
Key words: songs, the residents of Odessa, Jews, Russians, music. 
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WIZYTA W ODESSIE MARKA TWAINA  
I JEGO POSTRZEGANIE ROSJI 

 
 
 

Samuel Clemens, 32-letni wówczas jeszcze mało znany reporter i dzienni-
karz, piszący pod pseudonimem Mark Twain, odbył w czerwcu-listopadzie 
1867 roku z grupą amerykańskich turystów podróż na statku „Quaker City” 
(„Miasto Kwakrów”) do Europy i Ziemi Świętej. Jego wyprawa finansowana 
była w kwocie 1250 dol. przez gazetę „Alta California”, której nadsyłał relacje 
opisując zwiedzane miasta, regiony i kraje1. Był to często praktykowany spo-
sób, bowiem redakcje zamawiały teksty z podróży zawodowych literatów czy 
redaktorów. Zapewniało to kunszt, a zatem podnosiło wartość tych relacji, 
a zwłaszcza poczytność przyszłych publikacji. Czasem też niejako a-konto 
opłacano ich wyprawy do ciekawych i intrygujących czytelników miejsc. Póź-
niejszy polski laureat Nagrody Nobla, a wówczas też raczej początkujący literat, 
Henryk Sienkiewicz, podobnie miał sfinansowaną przez „Gazetę Polską” po-
dróż do Ameryki w latach 1876–18782. Nadsyłane przez niego reportaże były 
publikowane przez gazetę, a potem ukazały się wersji książkowej („Listy 
z Ameryki”). W niemałym stopniu ukształtowały wyobrażenia o ówczesnej 
Ameryce, a i do dziś stanowią poczytną lekturę. 

Pisząc o podróży Twaina i jego relacji z pobytu na Krymie warto mieć na 
uwadze ówczesną sytuację Rosji i Stanów Zjednoczonych, a także szerszy kon-
tekst międzynarodowy. Oba kraje z uwagą obserwowały wzrost potęgi gospo-
darczej i ekspansję terytorialną drugiej strony. Polityka imperialna Rosji i ko-
lejne podboje, zwłaszcza w Azji, nie zagrażały bezpośrednio interesom Stanów 
Zjednoczonych, zajętych postępującą ekspansją na Zachód, jego kolonizacją, 
przyśpieszoną industrializacją i budową potęgi gospodarczej kraju. Oba pań-
stwa miały też zupełnie świeże doświadczenia wojenne i „niezabliźnione rany” 
– Rosja po przegranej wojnie krymskiej (1853–1856) i powstaniu styczniowym, 
a USA po długotrwałej bratobójczej wojnie secesyjnej z lat 1861–18653. Straty 

                                                           
1 J. Stawiński, Mark Twain, Warszawa 1963, s. 75-76. Autor zawarł też dodatkową umowę 
z „New York Tribune”, przesyłając potem redakcji 6 tekstów z podróży. 
2 H. Parafianowicz, Ameryka i Amerykanie w świetle „Listów z podróży” Henryka Sienkiewicza, 
„Studia Podlaskie”, t. XIII, 2003, s. 5-22. 
3 Warto dodać, że po początkowej neutralności Rosja poparła Północ, a nie Południe. W ówcze-
snej amerykańskiej publicystyce i pisarstwie czasem zestawiano właśnie powstanie styczniowe, 
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i zniszczenia oraz pamięć o tych wydarzeniach z pewnością miała wpływ na 
postrzeganie i odbiór przez Twaina odwiedzanych potem miejsc, zwłaszcza 
Sewastopola, który wydał mu się „chyba najbardziej ufortyfikowanym miastem 
w całej Rosji, jeśli nie w całym świecie”4. 

Na stosunek amerykańskiego pisarza do Rosji i jej postrzeganie zapewne 
istotny wpływ miał niedawny zakup Alaski przez Stany Zjednoczone (za 7,2 
miliona dolarów). Traktat z 30 marca 1867, wynegocjowany przez ambasadora 
rosyjskiego Eduarda de Stoeckla z sekretarzem stanu Williamem Sewardem, 
w kilka miesięcy potem został ratyfikowany przez oba kraje. Ale sama transak-
cja, wówczas zresztą kontrowersyjna i krytykowana przez wielu Amerykanów, 
także z kręgów rządowych, budziła też spore nadzieje wielu z nich, zwłaszcza 
poszukiwaczy przygód i złota, rozmaitych romantyków, wizjonerów, chrześci-
jańskich misjonarzy oraz przedsiębiorców i polityków. 18 października 1867 
roku odbyło się przed pałacem Baranowa, gdzie mieściła się siedziba rosyjskie-
go gubernatora, w Nowoarchangielsku (którego nazwę zmieniono na Sitka) 
oficjalne przekazanie władzy Amerykanom 5. Naturalnie o tych szczegółach 
Twain nie mógł wiedzieć, ale jego uwagi, że Rosjanie są zainteresowani do-
brymi relacjami z Amerykanami (et vice versa), świadczą o jego obeznaniu 
z ówczesnymi realiami politycznymi w stosunkach bilateralnych. 

Z nowojorskiego portu, na statku „Miasto Kwakrów”, Twain odpłynął na 
początku czerwca 1867, by powrócić po pięciu miesiącach, 19 listopada. Na 
trasie tej podróży były m.in. Wyspy Azorskie, Gibraltar, Tanger, Marsylia, Ge-
nua, Livorno, Rzym, Neapol, Ateny, Konstantynopol, Odessa, Sewastopol, 
Smyrna, Bejrut, Egipt, Hiszpania i Bermudy. W trakcie wyprawy organizowano 
wycieczki do atrakcyjnych miejsc, m.in. z portu w Marsylii do Paryża i Wersa-
lu, z Genui do Mediolanu, Florencji i Pizzy, a z Bejrutu do Jerozolimy.  

Jak potem wspominał Twain, z podróży napisał pięćdziesiąt listów do re-
dakcji „Alta California”, z których sześć zaginęło. Od 2 sierpnia 1867 do 
8 stycznia 1868 gazeta publikowała jego teksty w cyklu pod tytułem „The Holy 
Land Excursion. Letter from ‘Mark Twain’. Special Travelling Correspondent 
of the Alta”6. Autor wywiązał się wszak z kontraktu uzupełniając te brakujące, 
czyli pisząc je na nowo. Po powrocie wygłosił też liczne odczyty, za które zain-
kasował – jak wspominał – „okrągłą sumkę” 7. Część listów Twaina opubliko-
                                                                                                                                              

wymierzone przeciwko Rosji z buntem konfederatów i secesją Południa. Nie bez powodu amery-
kańscy Polonusi do dziś mają pretensje o to.  
4 M. Twain, Prostaczkowie za granicą, przekład, posłowie, przypisy A. Keyha, Katowice 1992, 
s. 203. 
5 R. R. Jensen, The Alaska Purchase and Russian-American Relations, Seattle 1975, s. 77-78, 132 
i n.; R. E. Welch Jr., ed., American Public Opinion and the Purchase of Russian America, w: 
Alaska and Its History, Seattle – London 1967, s. 273-292. Na temat samej transakcji i wzajem-
nych relacji amerykańsko-rosyjskich jest bogata literatura przedmiotu. 
6 www.Twain.lib.virginia.edu/innocent/iahomag.html (pobrane 8 września 2013). 
7 M. Twain, Autobiografia, opracował Charles Neider, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył 
P. Skurowski, Warszawa 1993, s. 231. 
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wał również „New York Tribune” i „New York Herald”, co przyniosło mu po-
pularność na Wschodnim Wybrzeżu, jeszcze przed edycją książkową z tej wy-
prawy.  

W latach 1867–1868 Twain był krótko sekretarzem Wiliama M. Stewarta, 
senatora z Nevady. Zasłynął wówczas w kręgach waszyngtońskich jako wybor-
ny rozmówca, chętnie zapraszany na spotkania towarzyskie, tzw. obiady kore-
spondentów, jak również do wygłoszenia odczytów. Potrafił też znakomicie 
popularyzować własne pisarstwo, ugruntowując z czasem silną pozycję w świe-
cie literatury. W sierpniu 1869 roku – nie bez pewnych problemów i kłopotów 
dotyczących zobowiązań i praw autorskich – opublikował książkę, która – dzię-
ki dużym nakładom i licznym wznowieniom – przyniosła mu dochód i wielką 
popularność 8.  

„Prostaczkowie za granicą” – to pierwsza z książek podróżniczych Twaina, 
które cieszyły się zainteresowaniem i były życzliwie przyjęte przez amerykań-
skich czytelników 9. Zresztą ten rodzaj literatury, w przyszłości uznany jako 
odrębny gatunek literacki – travel literature/writing, miał od początku spore 
grono ciekawych świata i życzliwych czytelników, zyskując z czasem też uzna-
nie krytyków10.  

Warto dodać, że książki podróżnicze cieszyły się wzrastającym zaintere-
sowaniem od końca XVIII w., zyskując coraz liczniejsze grono autorów Euro-
pejczyków, zwłaszcza Anglików, piszących o nieeuropejskich częściach świata, 
którzy w ten sposób kreowali „pewien imperialny ład i porządek”11. Pisali męż-
czyźni i kobiety (choć rzadziej i zazwyczaj w formie listów, dziennika bądź 
autobiografii), naukowcy eksplorujący określone obszary, żołnierze, poszuki-
                                                           
8 M. Twain (Samuel L. Clemens), The Innocents Abroad or The New Pilgrims’ Progress, Being 
Some Account of the Steamship Quaker City’s Pleasure Excursion to Europe and the Holy Land; 
with Descriptions of Countries, Nations, Incidents and Adventures, As They Appeared to the 
Author, Hartford 1869. Książka była bogato przyozdobiona 234 ilustracjami, które znakomicie 
dopełniały tekst. Do niniejszego artykułu korzystałam z polskiego tłumaczenia (patrz przypis 4). 
9 Szerzej na temat tej książki pisał Leon Dickinson (Mark Twain’s Innocents Abroad: Its Origins, 
Composition, and Popularity, Chicago 1945), a o literaturze podróżniczej Twaina – Harold 
H. Hellwig (Mark Twain’s Travel Literature: The Odyssey of a Mind, Jefferson, N.C., 2008).  
10 Warto nadmienić, że od niedawna travel writing zyskało status odrębnego pola badań. W 1997 
roku zaczęło ukazywać się specjalistyczne czasopismo„Studies in Travel Writing”, wydawane 
przez Nottingham Trent University. 
11 Mary Louise Pratt w niezwykle ciekawej pracy zajmując się studium gatunku pisarstwa po-
dróżniczego pisze tak: „Twierdzę tu, że książki podróżnicze zapewniły czytelnikom w Europie 
poczucie posiadania odległych regionów świata, prawa do nich i zaznajomienia się z obszarami, 
które były badane, podbijane, kolonizowane i w które inwestowano. Literatura podróżnicza cie-
szyła się wielką popularnością. Rozbudzała w swych odbiorcach ciekawość, podekscytowanie, 
dawała wrażenie, że przeżywają jakąś przygodę, a nawet podsycała moralny zapał związany 
z ekspansjonizmem Europejczyków. Literatura ta, jak uważam, stanowiła jeden z podstawowych 
instrumentów, które miały wywołać w przebywających w swej „domowej” Europie ludziach 
poczucie przynależności do większego projektu na planetarną skalę; innymi słowy, było to narzę-
dzie, za pomocą którego kształtowano „zadomowionego poddanego” imperium”. (Imperialne 
spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja, Kraków 2011, s. 20). 



 
 
 

Halina Parafianowicz 
 
 

354

wacze bogactw i przygód etc. Z czasem obiektem zainteresowania stało się 
także Imperium Rosyjskie12. 

Amerykanie, po trosze zapewne naśladując Europejczyków, coraz częściej, 
zwłaszcza od połowy XIX wieku, udawali się w podróże zagraniczne do rozma-
itych krajów, nie tylko europejskich. Nierzadko też pisali potem relacje i dzielili 
się w ten sposób wrażeniami o ciekawych odległych krajach, innych cywiliza-
cjach i odmiennych obyczajach etc. Coraz częściej obiektem zainteresowania 
amerykańskich czytelników były już nie tylko kraje Europy Zachodniej i Pół-
nocnej, lecz także Europy Wschodniej, Afryki i Azji. Tytułem przykładu warto 
wspomnieć o kilku takich podróżnikach i ich pracach. John L. Stephens prze-
mierzał nie tylko terytoria Meksyku czy Gwatemali, ale i Egiptu, Persji i Ziemi 
Świętej, a następnie kraje europejskie, w tym także Rosję i ziemie polskie. Po-
noć w jednym z wydawnictw dowiedział się on, że ... najlepiej sprzedają się 
książki podróżnicze, więc postanowił „sprzedać” swoje wrażenia z licznych 
podróży)13. Już wkrótce, dzięki tym publikacjom stał się osobą majętną i nieza-
leżną finansowo. Warto też odnotować pracę Bayarda Taylora, która również 
obejmowała jego wrażenia z Rosji14.  

Wróćmy zatem do podróży amerykańskich turystów i wizyty Twaina na 
Krymie. Krótki, bowiem tylko jednodniowy, pobyt w szybko rozwijającej się 
Odessie zrobił na pisarzu dobre wrażenie. Pisał, że:  

 
(…) jest najbardziej wysuniętym na północ portem Morza Czarnego. Liczy 135 ty-
sięcy mieszkańców i rozwija się szybciej niż jakiekolwiek amerykańskie mia-
steczko. (...) Od dawna nie czułem się tak swojsko, jak od kiedy na dobre „zako-
twiczyliśmy” w Odessie. Przypomina amerykańskie miasto: ulice szerokie, proste 
i przejezdne, domy nie przekraczające dwóch pięter, schludne i pozbawione archi-
tektonicznych ozdobników, przy krawężnikach ciągną się nasze drzewa świętojań-
skie, zwane tu „akacjami”. Wszystko świadczy o prężności i handlowym wigorze: 
szybki krok przechodniów, jakże nam bliska „młodość” zabudowy. No i tumany 
kurzu, niczym przesłanie z naszej ojczyzny, które wycisnęły nam z oczu łzy,  
a z gardeł wyrwało okrzyk zachwytu, jak nakazuje amerykańska tradycja. Gdzie-
kolwiek spojrzeć – wszędzie Ameryka!15.  

                                                           
12 E. Morton, Travels in Russia, and a residence at St. Petersburg and Odessa, in the years 1827– 
–1829; intended to give some account of Russia as it is, and not as it is represented to be, London 
1830. Warto też odnotować książkę francuskiego markiza, Astolphe de Custine o jego wizycie 
w Rosji w 1839 roku (La Russie an 1839), która w kolejnych dekadach XIX wieku miała kilka 
wydań i cieszyła się ogromnym powodzeniem. W przyszłości była też tłumaczona na wiele języ-
ków. Jest też jej polskie tłumaczenie (Astolphe markiz de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 
roku, Warszawa 1991). 
13 J. L. Stephens, Incidents of Travel in Greece, Turkey, Russia, and Poland, New York 1838, 
v. I-II, a potem kolejne wydania które świadczą o zainteresowaniu czytelników i poczytnością tej 
pracy. 
14 B. Taylor, Travels in Greece and Russia, with an Excursion to Crete, New York 1859, która 
była potem wznawiana. 
15 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 207. 
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Ale natychmiast dodał, że wkrótce – po napotkaniu cerkwi i dorożkarza – 

swojska wizja prysła, bowiem ani architektura, ani strój woźnicy w niczym nie 
kojarzyły mu się z ojczyzną.  

Założona pół wieku wcześniej Odessa (w 1794 roku) była istotnie miastem 
młodym (jak potem zauważono – trochę młodszym od Waszyngtonu) i dyna-
micznie się rozwijającym, podobnie jak wiele miast i miasteczek w Ameryce. 
Ta refleksja Twaina i dostrzeganie podobieństw wynikało pewnie i z tego po-
wodu, że ich grupa turystyczna odwiedziła już stare ośrodki cywilizacji antycz-
nej i wiele historycznych miejsc w Europie. Stąd może takie skojarzenie i po-
równanie z USA, chyba trochę zaskakujące i niejako na wyrost, ale i poniekąd 
uzasadnione. Wizualnie samo centrum Odessy – zwłaszcza po obejrzeniu krę-
tych i ciasnych uliczek starych europejskich metropolii – w sposób niejako au-
tomatyczny mogło kojarzyć się z regularnym planem miast amerykańskich, 
przecinanych szachownicą prostopadłych i równoległych ulic i uliczek. Szero-
kie ulice, ruch i prężny rozwój tętniącego życiem ośrodku handlowego i czar-
nomorskiego portu istotnie mógł się kojarzyć Amerykanom z krajem ojczy-
stym, wchodzącym energicznie w epokę błyskawicznego industrialnego rozwo-
ju. 

Twain bezceremonialnie pisze, że w Odessie – ponieważ nie było tam nic 
„godnego zwiedzania” – turyści mieli „dzień niczym nie zakłóconego wałęsania 
się po ulicach”, podczas którego natknęli się „tylko na dwa posągi”. O jednym 
z nich upamiętniającym założyciela Odessy, księcia Richelieu i legendarnych 
potem odeskich schodach napisał tak:  

 
Stoi na szerokiej, prowadzącej w dół promenadzie, spogląda w morze, a od 

cokołu do portu prowadzą schody liczące dwieście dwadzieścia stopni. Co dwa-
dzieścia rozpościera się szeroki podest. Cały ciąg schodów długi jest na pięćset 
stóp, a ludzie wspinający się nim przypominają z odległości mrówki. Wspominam 
o tym pomniku i schodach bo ciekawa jest ich historia16.  
 
I dalej, z niebywałą wprost nonszalancją i szokującą niedbałością o fakty 

lapidarnie „poinformował” amerykańskiego czytelnika o losach legendarnego 
krewniaka słynnego francuskiego kardynała.  

 
Richelieu założył Odessę, troszczył się o nią niczym dobry ojciec, poświęcił 

swój płodny umysł jej sprawom wydał na nią cały swój majątek, oparł jej dobrobyt 
na solidnych podstawach, dzięki czemu jest i długo będzie jednym z najprężniej-
szych miast w Starym Świecie; na koniec ufundował ze swej własnej sakiewki 
schody, po czym... Pewnego dnia ludzie, dla których tyle dobrego uczynił, pozwo-
lili mu, by zszedł po tych schodach zapomniany, obdarty, stary i bez grosza przy 
duszy. A gdy po latach zmarł w nędzy i poniżeniu w Sewastopolu, zwołali wiec, 

                                                           
16 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 208. 
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opodatkowali się dobrowolnie, by błyskawicznie wznieść ów świetny pomnik 
i nazwać promenadę imieniem księcia17.  
 
Jak widać, Twaina poniosła zbyt duża fantazja, by nie rzec, że była to po-

goń za sensacją. O ile początek jego uwag o działalności Armanda Emmanuela 
du Plessis (1766–1822), księcia Richelieu ma jeszcze pewien ślad odnoszący się 
do realiów, to druga część jego wywodu jest już tylko fikcją literacką, bowiem 
kompletnie nie odnosi się do faktycznych późniejszych losów księcia. Był on 
od 1803 roku cywilnym gubernatorem Odessy, zasłużonym dla rozwoju zało-
żonego 9 lat wcześniej miasta. Stanie się ono, w niemałym stopniu dzięki jego 
administrowaniu, szybko rozwijającym się nowoczesnym ośrodkiem handlo-
wym i rozbudowywanym portem czarnomorskim, jednym z większych w Impe-
rium Rosyjskim. Rojalista Richelieu na prośbę Ludwika XVIII powrócił wszak 
do Francji, by zająć się, po dymisji Talleyranda, misją tworzenia gabinetu. Był 
dwukrotnie premierem Francji, w latach 1815–1815 oraz 1820–1821. W 1822 
roku 56-letni Richelieu zmarł we Francji. Władze Odessy, uzyskawszy zgodę 
Aleksandra I na budowę pomnika księcia Richelieu, zainicjowały zbiórkę pie-
niędzy na ten cel. W dwa lata później, już za rządów gubernatora Michaiła Wo-
roncowa, zapoczątkowano jego budowę. Projektantem był słynny rzeźbiarz 
z Sankt Petersburga, Iwan Martos. Spiżowy posąg księcia Richelieu odsłonięto 
uroczyście w kwietniu 1828 roku18. Do dziś pomnik ten, usytuowany w waż-
nym miejscu Odessy, jest – podobnie jak słynne odeskie schody – jednym 
z najbardziej rozpoznawalnych jej symboli. Trudno więc zrozumieć stworzoną 
przez Twaina ckliwą literacką opowieść o „porzuconym i zapomnianym” ojcu 
miasta przez jego niewdzięcznych mieszkańców.  

Twain, podczas krótkiego pobytu na Krymie odwiedził Sewastopol, Ode-
ssę i Jałtę, o których wzmiankował w listach do redakcji, a później również 
w książce. Ale najwięcej uwagi – bo to z pewnością bardziej interesowało nie 
tylko amerykańskich podróżników, ale i zapewne czytelnika – poświęcił złożo-
nej przez Amerykanów wizycie w Jałcie Aleksandrowi II, carowi Rosji w latach 
1855–1881. Amerykańscy turyści powołali komitet, który 26 sierpnia 1867 
wystosował specjalny adres do cara. Twain był – obok Williama Gibsona, 
T. D.Crockera, A. N.Sanforda i płk. Kinney’a, jednym z jego członków i zara-
zem sekretarzem tego gremium. Amerykanie, w kurtuazyjnych słowach zwraca-
li się do imperatora, „niezawodnego przyjaciela”, który pomógł ich krajowi 
w potrzebie. Wskazywali, że są wprawdzie grupą nieliczną i nie reprezentują 
oficjalnego stanowiska Stanów Zjednoczonych, ale wyrażają uczucia swoich 
rodaków. I dalej pisali, że Ameryka jest wdzięczna Rosji w szczególności za 
„jej niezachwianą przyjaźń w dobie największej dla niej próby” (chodziło za-
pewne o wojnę secesyjną). Zapewniano też rosyjskiego imperatora, że kraj „ta-

                                                           
17 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 208. 
18 www.enjoyukraine.info/article/Duke-de-Richelieu.html (pobrane 3 września 2013). 



 
 
 

Wizyta w Odessie Marka Twaina i jego postrzeganie Rosji 
 
 

357

kiej przyjaźni spodziewa się nadal i o to się modli, wyrażając nieustającą 
wdzięczność Rosji i cesarzowi”. W słowach końcowych wyrażano nadzieję na 
dalsze przyjazne relacje pomiędzy obu państwami19.  

Pomijając język i kurtuazyjne sformułowania adresu do cara, należy pod-
kreślić, że jego autorzy wyrażali istotnie pewne oczekiwania swoich rodaków 
odnośnie dalszej współpracy rosyjsko-amerykańskiej. Sama zaś możliwość 
spotkania „autentycznego cesarza”, przebywającego wraz z rodziną na odpo-
czynku w letniej rezydencji w Jałcie – jak to żartobliwie opisał Twain – była 
wystarczająco kusząca i atrakcyjna dla amerykańskich turystów.  

Przezabawnie i ze swoistym humorem pisarz opisał przygotowania do zło-
żenia wizyty tak ważnej personie, jak również samą audiencję. Z całą powagą 
poproszono o instruktaż amerykańskiego konsula, jak mają się zachowywać, 
nieobyci w etykiecie dworskiej rodacy. Z niemałym zdumieniem dowiedzieli 
się, że konsul amerykański nigdy nie był na audiencji u cara, ale udzielił im 
stosownych rad. Jak pisał potem Twain:  

 
Na widok Jego Cesarskiej Mości oblicza pasażerów naszego statku winny 

rozpromienić się spontanicznie, wyrażając wdzięczność, szacunek i podziw, głowy 
zaś zgiąć się w ukłonie – nie służalczym, lecz oddającym cześć należną cesarskiej 
osobie. Po kwadransie cesarz uda się do swego domu, a my pospieszymy na po-
kład20.  
 
Podjęte starania o audiencję przyniosły nadspodziewany rezultat, bowiem 

okazało się, że car wyraził życzliwe zainteresowanie amerykańskimi turystami 
i zgodził się ich przyjąć nazajutrz. Jak nie bez racji i pewnej satysfakcji zauwa-
żył Twain:  

 
Czuć było na milę, że Rosja pragnie nawiązać bliższe stosunki z Ameryką tak 

bardzo, iż nawet my, szarzy obywatele, byliśmy godni audiencji21. 
 
Samą audiencję opisał Twain ze swoistym humorem i swadą w korespon-

dencjach do gazety, podkreślając sympatyczną atmosferę spotkania i krótkich 
rozmów z gospodarzami. Pisarz był ujęty kurtuazją i manierami Aleksandra II, 
ale chyba niemałe też wrażenie na nim zrobiła jego władza, obejmująca – jak 
pisał – 70 milionów jego poddanych. Mimo sympatycznych, trochę ckliwych, 
a poniekąd i prześmiewczych komentarzy dodał: 

 

                                                           
19www.twainquotes.com/Revolution/revolution.html 
 B. Szmidt, Mark Twain on Czars, Siberia, and Russian Revolution), (pobrane 8 września 2013). 
20 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 210. 
21 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 210. 
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Podziwiając łagodne oblicze cesarskiej małżonki i dziewczęcy wdzięk jej 
córki, zastanawiałem się, czy nie potrafiłyby skruszyć surowość carskich wyroków 
skazujących nieszczęśników na sybirską poniewierkę22. 
 
Jest to wyraźny sygnał, że Amerykanin miał pewną wiedzę o represyjnej 

polityce ówczesnego władcy Imperium. Być może była to również aluzja do 
represji po powstaniu styczniowym. W anglojęzycznej edycji już w pierwszym 
wydaniu książki „The Innocent Abroad” znalazły się liczne fotografie, 
a zwłaszcza rysunki samego Twaina, które świadczą o jego niekoniecznie bez-
krytycznym już wówczas podejściu do cara i jego polityki. 

W samym zaś adresie do Aleksandra II zwraca uwagę ton ówczesnych 
uwag nie tylko na temat cara, ale zwłaszcza komentarzy odnośnie dobrych sto-
sunków i „trwałej przyjaźni” okazywanej przez Rosję Stanom Zjednoczonym. 
W korespondencjach do gazety, a także w późniejszej książce Twain pisał, że 
po spotkaniu w Jałcie i rozmowach z rodziną carską oraz innymi dostojnikami 
odniósł nieodparte wrażenie, iż Rosji zależało na dobrych relacjach z Ameryką. 
Czuł się więc – także jako przewodniczący delegacji turystów – niejako zobli-
gowany do przekazania nastroju tych spotkań rodakom. Jak donosił: 

 
Wszyscy czuliśmy, że reprezentujemy tu amerykański naród, a nie amery-

kański rząd, więc naszą misję musieliśmy wypełniać szczególnie taktownie. Po-
dobnie carska rodzina uznała bez wątpienia, że bawiąc nas, zabawia naród amery-
kański, a nie czeredę urzędników z Departamentu Stanu. Dali wyraz szczególnej 
życzliwości wobec całego naszego kraju. Tak właśnie traktowaliśmy świadczone 
nam grzeczności, nie zaś jako wyraz szczególnej sympatii dla naszej wycieczki. 
Nie zaprzeczam, że tak gorące przyjęcie wprawiło nas jako Amerykanów w dumę; 
nikt też nie zaneguje, że połechtało mile nasze ambicje 23.  
 
Wydaje się, że epizodyczny pobyt Twaina na Krymie w 1867 roku miał – 

zwłaszcza w kontekście ówczesnych stosunków amerykańsko-rosyjskich – pe-
wien związek i wpływ na późniejsze jego zainteresowania Rosją. Aleksandra II, 
ze względu na zniesienie poddaństwa chłopów porównywano czasem [! – H. P.] 
z Abrahamem Lincolnem znoszącym niewolnictwo. Twain być może też uległ 
w jakimś stopniu tym sentymentom i iluzjom. Ale od początkowej ciekawości 
i pewnej sympatii wobec Rosji pisarz przeszedł w kolejnych dekadach poważną 
ewolucję swego stanowiska 24.  

Warto dodać, że podjęte na początku panowania przez Aleksandra II re-
formy wewnętrzne (w tym reforma uwłaszczeniowa, sądownictwa, szkolnictwa 
– to on założył uniwersytet w Odessie w 1865 – znane potem jako „odwilż po-
sewastopolska”) zrodziły nadzieje na bardziej liberalną politykę, co szybko 

                                                           
22 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 212. 
23 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 215. 
24 Patrz: Ch. Neider, Mark Twain and the Russians, an Exchange of Views, New York 1960. 
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okazało się złudzeniem. Zdławienie powstania styczniowego, srogie represje, 
a potem także procesy działaczy narodnickich w latach 1877–1878 pokazały 
faktyczne oblicze jego coraz bardziej znienawidzonych rządów. Przejawem 
desperackiego oporu wobec polityki carskiej były liczne próby zamachów, za-
kończone 13 marca 1881 zabójstwem imperatora w Petersburgu25. 

Sukcesor Aleksandra II, jego syn Aleksander III (panujący w latach 1881–
–1894) od początku, również za granicą uchodził – w odróżnieniu od ojca – za 
monarchę bardziej represyjnego. Był on zagorzałym przeciwnikiem wszelkich 
reform, a stosowana w czasie jego panowania polityka represji, powołanie 
„Ochrany”, aresztowania oponentów, tortury i nieludzkie warunki w więzie-
niach zyskały i utwierdziły jego złą sławę nie tylko w Imperium. Informacje na 
ten temat docierały również za granicę, znajdując potem oddźwięk w prasie 
europejskiej, a sporadycznie również amerykańskiej.  

„North American Review”26 często zamieszczał reportaże z różnych zakąt-
ków ziemskiego globu, popularyzując z czasem, także wśród historyków, zain-
teresowanie przeszłością Rosji krajów Europy Wschodniej i Słowiańszczyzną27. 
Zainicjowany w 1894 roku na Uniwersytecie Harvarda cykl wykładów o Rosji 
przez Archibalda C. Coolidge’a i powołanie tam potem pierwszej katedry zaj-
mujących się historią Rosji i Europy Wschodniej przyczyniło się do powolnego 
rozwoju studiów w tym zakresie28. Kolejne dekady przyniosły postępujący 
wzrost zainteresowań tym regionem i rozwój badań slawistycznych, choć na ich 
prawdziwy rozkwit w Stanach Zjednoczonych przyszło jeszcze sporo poczekać.  

Pod koniec XIX i na początku XX w. obserwuje się wzrastające zaintere-
sowanie Rosją i Europą Wschodnią, co przyniesie – w związku z niesamowitym 
rozwojem i sukcesem rosyjskiej kultury – swego rodzaju „ modę na rosyjskość” 
nie tylko na salonach europejskich, ale i w USA. Warto wszak dodać, że to 
głównie amatorzy pasjonaci (a nie historycy, bo nauka historyczna była tam 
wówczas w powijakach), dziennikarze i podróżnicy zapoczątkowali i kształto-
wali zainteresowania i wiedzę o Rosji. Szczególną w tym względzie rolę ode-
grało kilka osób, wartych przypomnienia – słynny podróżnik i korespondent 

                                                           
25 Szerzej na ten temat, Ludwik Bazylow, Historia Rosji, t. II, Warszawa 1983, s. 303-317, 348- 
-350. 
26 Pismo założone w 1815 roku w Bostonie, a w 1878 przeniesione do Nowego Jorku. Na jego 
łamach podnoszono coraz częściej ówczesne problemy społeczne i polityczne. Pisał tam m.in. 
Lew Tołstoj, Herbert George G. Wells, Gabrielle d’Annunzio, także dosyć często Mark Twain. 
Szerzej na temat amerykańskich podróżników w Rosji pisze Anna Mary Babey, Americans in 
Russia, 1776–1917: A Study of the American Travellers in Russia from the American Revolution 
to the Russian Revolution, New York 1938. 
27 Jeden z pierwszych profesjonalnych historyków, powszechnie potem uznany za swego rodzaju 
klasyka, George Bancroft w pracy z 1855 roku na temat badań nad przeszłością innych państw 
zamieścił krótki szkic historii Rosji, a John L. Motley, zajmujący się głównie historią Holandii, 
napisał też biografię cara Piotra I (Peter the Great, New York 1877).  
28 Więcej na ten temat: R. F. Byrnes, Awakening American Education to the World: The Role of 
Archibald C. Coolidge 1866–1928, Notre Dame 1982.  
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George Kennan (stryjeczny wuj przyszłego dyplomaty, znawcy spraw rosyj-
skich i sowietologa George’a Frosta Kennana), Jeremiah Curtin (znany tłumacz 
dzieł Henryka Sienkiewicza, jak również rosyjskich baśni, podań i powieści) 
i Eugene Schuyler (którego pisarstwu czasem przypisuje się poziom akademic-
ki)29.  

George Kennan, po odbyciu podróży na Syberię, opublikował w latach 
1887–1891 cykl artykułów, a potem też dwutomową pracę o nieludzkich obo-
zach i warunkach pracy zesłańców na Syberii. Stał się rzecznikiem poparcia dla 
rewolucjonistów, czemu dał wyraz także w licznych prelekcjach wygłaszanych 
w czasie podróży po USA, podczas których czytał listy zesłańców i pokazywał 
fotografie obrazujące warunki ich katorżniczej pracy30. Był wybornym i prze-
konującym mówcą, gromadzącym na spotkaniach tłumy słuchaczy. Jego rozle-
gła działalność odczytowa i pisarstwo na temat sytuacji więźniów politycznych 
wpłynęła w dużej mierze na stosunek Amerykanów do Rosji. Niemałą w tym 
rolę odegrało jakże wymowne jego zdjęcie w... przebraniu rosyjskiego zesłańca 
w kajdanach. Po jednym ze spotkań z Kennanem w marcu 1888 wstrząśnięty do 
łez Twain ponoć miał powiedzieć, że gdyby był Rosjaninem byłby rewolucjoni-
stą. I dodał, że mógłby szanować cara jako człowieka, ale walczyłby i niszczył 
go jako władcę-despotę. Uważał, że siła moralna świata cywilizowanego, jak 
również międzynarodowe prawo powinny być natychmiast użyte, by po-
wstrzymać te okrucieństwa i gwałty dokonywane w carskiej Rosji31.  

Z biegiem lat sławny już pisarz wykazywał coraz większy krytycyzm wo-
bec rosyjskiej arystokracji, historii i systemu politycznego, choć ani w swoim 
pisarstwie, ani w prelekcjach sprawom Rosji nie poświęcał zbyt wiele uwagi. 
Przystąpił wszak do amerykańskiej sekcji Society of American Friends of Rus-
sian Freedom, którego członkowie w ostatniej dekadzie XIX wieku krytykowali 
carski despotyzm i wyrażali poparcie dla programu demokratycznych reform, 
także rewolucji. Rozbudował z czasem, zwłaszcza podczas swoich europejskich 
podróży, kontakty z Rosjanami ze świata polityki i kultury, m.in. działaczem 
rewolucyjnym Mikołajem Czajkowskim. Kiedy przybył on w marcu 1906 roku 
do Ameryki i organizował zbiórkę pieniędzy na wsparcie rosyjskich rewolucjo-
nistów oraz zakup dla nich broni, pisarz osobiście poparł te starania32. 

Podobnie też poparł zabiegi Maksyma Gorkiego, podczas jego wizyty 
w USA wiosną 1906. Zabierał wówczas głos na łamach „New York Timesa”, 
popierając starania gościa o wsparcie finansowe dla rosyjskich działaczy wal-

                                                           
29 Szerzej na ten temat pisze R. F. Byrnes, A History of Russian and East European Studies in the 
United States. Sellected Essays, New York – London, 1994; M. Filipowicz, Emigranci i Jankesi. 
O amerykańskch historykach Rosji, Lublin 2007, s. 26-39. 
30 G. Kennan, Siberia and the Exile System, New York 1891, v. I-I 
31 www.twainquotes.com/Revolution/revolution.html B. Szmidt, Mark Twain on Czars, Siberia, 
and Russian Revolution (pobrane 8 września 2013). 
32 www.twainquotes.com/19060330b.html (pobrane 8 września 2013). 
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czących z caratem33. Opowiedział się wprost po stronie rewolucjonistów i rewo-
lucji, wyrażając nadzieję na jej zwycięstwo. I dodał: 

 
Może nawet niektórzy z mojego pokolenia dożyją szczęśliwego dnia, kiedy 

carowie i wielcy książęta będą w Rosji taką samą rzadkością, jaką – przypuszczam 
– są w niebie34.  
 
Twain przewodniczył na spotkaniu i uroczystym obiedzie na cześć pisarza 

w dniu 11 kwietnia 1906 roku. Odbywało się to w atmosferze skandalu, bo-
wiem część mediów torpedowała wizytę i zabiegi Gorkiego, ponieważ towarzy-
szyła mu przyjaciółka Maria Andrejewa, aktorka z moskiewskiego teatru. Twa-
in unikał komentarzy odnośnie życia prywatnego gościa, deklarował natomiast 
poparcie dla jego starań i zbiórki pieniędzy na pomoc rewolucjonistom. Wypo-
wiadał się życzliwie na temat działań rewolucyjnych, apelując do rodaków 
o wsparcie działaczy walczących o wolność i sprawiedliwość w Rosji35. „New 
York Times” zamieścił sporo informacji o wizycie Gorkiego, wraz ze zdjęciami 
pisarza z żoną i adoptowanym synem, a także fotografiami z różnych spotkań 
z pisarzem w Nowym Jorku.  

Do końca życia Twain nie unikał komentarzy na tematy polityczne, w tym 
także dotyczące spraw rosyjskich. Przeszedł on poważną ewolucję poglądów na 
temat postępującej ekspansji terytorialnej USA i stał się zagorzałym krytykiem 
imperializmu jako takiego, a więc zarówno amerykańskiego, jak i belgijskiego 
czy rosyjskiego. W „Autobiografii” (a było to najwyraźniej w kontekście po-
gromów w 1906 r.) bardzo krytycznie wypowiadał się na temat Rosji. Pisał 
wtedy tak:  

 
Chociaż w chrześcijańskim średniowieczu życie było okrutne i godne współ-

czucia, to jednak nie w tym stopniu co życie w dzisiejszej Rosji. Od trzech stuleci 
w tym kraju olbrzymia liczba ludności jęczy pod plugawym jarzmem koronowa-
nych zabójców i rabusiów, z których każdy zasługuje na stryczek. Sto trzydzieści 
milionów nieszczęsnych rosyjskich poddanych jest dziś w dużo gorszym położe-
niu niż owi biedacy z czasów średniowiecza, nad którymi się tak litujemy. Przy-
zwyczailiśmy się już mówić o Rosji jako kraju, który wciąż tkwi w średniowieczu, 
ale jest to pochlebstwo. Rosja jest wciąż w tyle za średniowieczem. Daleko jej 
jeszcze do średniowiecza i nie dogoni go, dopóki istnieje w niej carat36. 
 

                                                           
33 www.twainquotes.com/19060330b.html; „New York Times”, 12 kwietnia 1906, „Gorky and 
Twain Plead for Russian Freedom” (pobrane 8 września 2013). 
34 Cyt. za J. Stawiński, dz. cyt., s. 289-290. 14 kwietnia „New York World” na stronie tytułowej 
zamieścił zdjęcia Gorkiego z żoną i dziećmi, a także fotografię jego towarzyszki podróży. Pojawił 
się też sensacyjny komentarz na temat jego życia prywatnego. W następstwie tego skandalu Gorki 
musiał opuścić hotel. 
35 J. Stawiński, dz. cyt., 290. 
36 M. Twain, Autobiografia..., s. 415. 



 
 
 

Halina Parafianowicz 
 
 

362

Od krótkiej wizyty Twaina na Krymie w 1867 roku do czasu, kiedy wypo-
wiadał te słowa upłynęło ponad 40 lat, w czasie których miał on okazję, by do-
wiedzieć się sporo – nieraz bezpośrednio od samych Rosjan, zwłaszcza działa-
czy politycznych – na temat sytuacji wewnętrznej, represji caratu wobec podda-
nych i imperialistycznej polityki Rosji. Wpływało to na jego coraz bardziej 
krytyczne opinie, zwłaszcza wobec systemu politycznego, choć wykazywał 
wiele życzliwego zainteresowania i uznania dla osiągnięć kultury rosyjskiej. 
Pisarz utwierdził się w przekonaniu o konieczności gruntownych tam reform, 
a nawet rewolucji, o ile przyniosłaby te pożądane zmiany. U schyłku życia – 
podkreślając aspekt moralny, elementarne poczucie sprawiedliwości i potrzebę 
przestrzegania prawa międzynarodowego – Mark Twain niejednokrotnie pu-
blicznie krytykował despotyzm i represyjne rządy carskie, prognozując w nieda-
lekiej perspektywie ich upadek. 
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MARK TWAIN'S VISIT TO ODESSA  
AND HIS PERCEPTION OF RUSSIA 

 
Summary 

 
Samuel Clemens, a 32-year-old, little-known reporter and journalist, writing under the pen 

name Mark Twain, travelled in June-November 1867, together with a group of American tourists, 
on the ship "Quaker City" to Europe and to the Holy Land. His trip was financed with the amount 
of $ 1,250. by the newspaper "Alta California", to which he sent his reports, describing the cities, 
regions and countries he visited. At the beginning of June 1867 Twain sailed off the New York 
harbour, only to return after five months, on November 19. The route of this trip went through 
such places as Azores Islands, Gibraltar, Tangier, Marseilles, Genoa, Livorno, Rome, Naples, 
Athens, Constantinople, Odessa, Sevastopol, Smyrna, Beirut, Egypt, Spain and Bermuda. During 
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the expedition there were trips organized to interesting places, including from the port of 
Marseille to Paris and Versailles, from Genoa to Milan, Florence and Pisa, and from Beirut to 
Jerusalem. As Twain mentioned, he wrote fifty letters from the trip to the editors of "Alta 
California", six of which were lost. From August 2, 1867 to January 8, 1868 the newspaper 
published his texts in a series under the title "The Holy Land Excursion. Letter from ‘Mark 
Twain’. Special Travelling Correspondent of the Alta." The author complied with the contract, 
completing those missing letters, that is, writing them again. After returning he delivered 
numerous lectures, for which he collected – as he said – "a round sum of money." Some of 
Twain's letters were also published by "New York Tribune" and "New York Herald", which 
brought him popularity on the East Coast, even before the book edition about this trip. 

 
Key words: Mark Twain, travel, Crimea, Odessa, reportage. 
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DÉJÀ VU: SCHODY ODESKIE –  
– WĘDRUJĄCY MOTYW FILMOWY 

 
 
 

Déjà vu w tłumaczeniu dosłownym znaczy „już widziane”, co w tym przy-
padku można uzupełnić – widziane w kinie. Sekwencja schodów odeskich 
z Pancernika Potiomkina Siergieja Eisensteina jest bowiem najprawdopodob-
niej najbardziej znaną sekwencją w historii filmu. Trwająca sześć minut scena 
masakry ludności cywilnej, jaka rozegrała się w czasie rewolucji 1905 roku 
w Odessie, w filmie Eisensteina zainscenizowana na schodach odeskich, dla 
pokoleń widzów filmowych na świecie jest jednym z najbardziej znanych obra-
zów rewolucji. A schody, na których Eisenstein nakręcił słynną sekwencję, 
stały się rozpoznawalnym znakiem Odessy. Wprawdzie znaczenie sekwencji 
schodów odeskich zmieniało się w czasie, ale jedno pozostało niezmienne. 
Wciąż fascynuje ona widzów i twórców filmowych, którzy z różnych powodów 
przywołują ją w swoich dziełach.  

Przedmiotem refleksji w niniejszym tekście będzie swego rodzaju filmowa 
wędrówka klasycznej sekwencji schodów odeskich pochodzącej z Pancernika 
Potiomkina (1925) Siergieja Eisensteina, później wykorzystywanej, między 
innymi, w filmach: Schody (1987) Zbigniewa Rybczyńskiego, Nietykalni (1987) 
Briana De Palmy, Déjà vu (1989) Juliusza Machulskiego. Interesować mnie 
będzie, jakie koncepcje i idee wyłania motyw schodów odeskich, co on znaczy 
w różnych filmach i jak zmienia się jego znaczenie poprzez nowe konteksty 
interpretacyjne. Spróbuję się także zastanowić nad mitologią Odessy w filmie.  

 
 
Pierwowzór – „schody odeskie” Sergiusza Eisensteina 
 
Pancernik Potiomkin jest filmem o rewolucji, która odegrała istotną rolę 

w twórczości Eisensteina. Sam reżyser tak o tym mówił: „rewolucja dała mi 
w życiu to, co dla mnie najdroższe – to ona uczyniła mnie artystą”1. Słowa te 
można rozumieć dwojako – z jednej strony rewolucja społeczna, którą artysta 
popierał, była istotnym w twórczości Eisensteina tematem, a z drugiej stała się 
dla niego źródłem inspiracji do dokonania swego rodzaju rewolucji w sztuce.  

                                                           
1 Cyt. za: W. Szkłowski, Eisenstein, przeł. S. Pollak, Warszawa 1980, s. 57. 
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Pancernik Potiomkin został zrealizowany na podstawie scenariusza Niny 
Agadżanowej-Szutko pod tytułem 1905 rok. Składał się on z ośmiu epizodów 
dotyczących rewolucji 1905 roku, z czego Eisenstein w trakcie realizacji filmu 
wybrał tylko jeden, który przedstawiał autentyczny bunt na pancerniku Potiom-
kinie. Treść scenariusza filmu odpowiadała faktom historycznym, natomiast 
Eisenstein zmienił zakończenie buntu marynarzy, którzy zostali wydani przez 
Rumunię władzom carskim. W wersji filmowej mamy pokazane triumfalne 
zwycięstwo Potiomkina. 

Eisenstein w Pancerniku Potiomkinie wykreował rewolucję, a zwłaszcza 
jeden jej epizod, który w filmie rozegrał się na schodach odeskich. Jak zauwa-
żył Tadeusz Szczepański, znawca twórczości Eisensteina, zamysł fabularny 
filmu polegający na pokazaniu rozchodzenia się „rewolucyjnej fali buntu i bra-
terstwa zbuntowanych” od incydentu z zepsutym mięsem na pancerniku, po-
przez zbiorową manifestację ludności Odessy aż po akt solidarności z załogą 
pancernika marynarzy z eskadry admiralskiej znalazł odzwierciedlenie w kom-
pozycji formalnej filmu – dramatu, a dokładnie tragedii pięcioaktowej2. Klu-
czową rolę w sekwencji schodów odeskich Eisensteina odgrywają zabiegi dra-
maturgiczne, jakie zastosował twórca. Przede wszystkim bohaterem owych 
wydarzeń Eisenstein uczynił zbiorowość, którą stanowi tłum zgromadzony na 
schodach, będący ucieleśnieniem mas a także maszerujący przeciwko niemu 
żołnierze. Poza tym swego rodzaju bohaterami tej sekwencji są ruch i rytm.  

Eisenstein tworzy napięcie dramaturgiczne poprzez ustawiczne budowanie, 
a następnie burzenie oczekiwań odbiorczych. Dokonuje tego, na przykład po-
przez zmiany kierunku ruchu. W sekwencji dominuje ruch w dół schodów: 
szybki i bezładny uciekającego tłumu i jednostajny, uporządkowany schodzą-
cych miarowo żołnierzy. Gdy widz już się w pewnym sensie do tego przyzwy-
czaja Eisenstein zmienia kierunek ruchu wprowadzając scenę z matką, której 
dziecko zostaje postrzelone i padając puszcza jej rękę. Matka uświadamia to 
sobie dopiero po chwili i w akcie desperacji idzie w górę schodów wprost pod 
lufy strzelających żołnierzy i oczywiście ginie. Istotne są również zmiany jako-
ści ruchu. Przykładem może być zaburzenie spowodowane wprowadzeniem 
spadającego ze schodów dziecięcego wózka, przy czym widzowie mają świa-
domość, że w wózku znajduje się dziecko.  

Równie istotnym elementem sekwencji jest rytm wyznaczany przez mia-
rowo schodzących w dół i strzelających żołnierzy. Zakłóceniem głównego ryt-
mu wyznaczanego przez buty z cholewami schodzących w dół żołnierzy jest 
scena rozgrywająca się na górze schodów. Jej bohaterką jest młoda kobieta, 
która znalazła się na chodach odeskich z małym dzieckiem w wózku i wskutek 
postrzału, zasłaniając wózek własnym ciałem, upada na schody i w ten sposób 
popycha wózek, który zaczyna staczać się w dół i na końcu upada. Poprzez ten 

                                                           
2 T. Szczepański, Pancernik Potiomkin, w: Kino i telewizja, pod red. B. W. Lewickiego, Warsza-
wa 1977, s. 68. 
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zabieg polegający na bliższym przedstawieniu dwóch bohaterek Eisenstein po-
kazuje, że uciekający tłum ma „twarz” i są to dramaty poszczególnych ludzi. 
Najważniejszy w sekwencji schodów odeskich, z punktu widzenia estetycznego, 
jest jednak kreacyjny montaż. Eisenstein konsekwentnie zderza ze sobą ujęcia, 
w których dominuje plan ogólny ze zbliżeniami twarzy, co powoduje u widza 
stan ustawicznego szoku wizualnego. Poza tym ciągłe powtórzenia ujęcia ryt-
micznie schodzących w dół i strzelających żołnierzy połączone z różnymi uję-
ciami uciekającego tłumu powodują, że widz ma wrażenie, że schody nie mają 
końca.  

Jeśli się zastanowimy, jakie obrazy Rewolucji 1905 roku dominują w na-
szej pamięci, to z pewnością przyjdą nam na myśl kadry z filmu Pancernik Po-
tiomkin, a zwłaszcza słynna sekwencja masakry ludności cywilnej na schodach 
w Odessie. Paradoks tej sytuacji polega na tym, że źródłem większości scen 
z tego filmu jest wyobraźnia jego twórcy. Co zatem spowodowało, że fikcja 
filmowa, jaką jest Pancernik Potiomkin, stała się źródłem wyobrażeń dotyczą-
cych Rewolucji 1905 Roku w Rosji dla pokoleń widzów. Na to pytanie stara się 
odpowiedzieć Marc Ferro w swojej książce Kino i historia. Dochodzi on do 
wniosku, że mamy tutaj do czynienia z artystyczną formą historii, będącą pro-
cesem, który polega na tym, że punktem odniesienia dla twórcy filmu przekazu-
jącego fakty wyobrażone jako informacje historyczne nie jest przeszłość, lecz 
teraźniejszość, a głównym kryterium ich selekcji jest zasada estetyczna i drama-
turgiczna, a nie ich waga polityczna czy historyczna.  

Wynika to z tego, że film powinien być przede wszystkim źródłem przy-
jemności dla widza. Tak więc reżyser dokonuje wyboru sytuacji wyobrażonych, 
a swego rodzaju kluczem jest jego kreatywność. Twórca czerpie z wyobraźni, 
która staje się źródłem informacji3. Zdaniem Ferro Eisenstein postępuje jak 
historyk i ukazuje w ten sposób korzenie rewolucji. Nie dąży on do odtworzenia 
przeszłości, lecz do jej zrekonstruowania. Okazało się to możliwe dzięki dyna-
micznemu, kreacyjnemu montażowi i sile wyobraźni reżysera. Pomimo że nie 
wszystkie fakty się zgadzają z historią, Pancernik Potiomkin stanowi doskonałą 
analizę wydarzeń 1905 roku w Rosji. Ale to nie prawda historyczna jest decy-
dująca jeśli chodzi o popularność tej sekwencji, a raczej siła artystycznej eks-
presji Eisensteina. Celem reżysera było pokazanie patosu rewolucji, która jedy-
nie w niewielkim stopniu interesuje dzisiejszego widza, ale wciąż fascynuje go 
wyobraźnia Eisensteina, której wyrazem jest niewątpliwie omawiana sekwen-
cja. 

Metoda twórcza Eisensteina opiera się na różnego rodzaju kontrastach. Re-
żyser rozbija akcję filmu na małe fragmenty, które następnie łączy, a właściwie 
zderza, ponieważ są to ujęcia różne pod względem estetycznym i odbiegające 
od siebie pod względem treści, często przy tym powtarza obrazy, np. ujęcie 
rytmicznie schodzących w dół i strzelających żołnierzy. Wskutek takich zabie-

                                                           
3 M. Ferro, Kino i historia, przeł. T. Falkowski, Warszawa 2011, s. 210-212. 
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gów scena masakry na schodach odeskich w filmie Eisensteina stanowi nową 
jakość o odmiennych parametrach niż rzeczywiste wydarzenia i dzięki temu 
wciąż fascynuje zarówno reżyserów, jak i widzów. 

 
 
„Schody odeskie” Zbigniewa Rybczyńskiego  
 
W 1987 roku Zbigniew Rybczyński, reżyser eksperymentujący z filmem 

i wideo4 zrealizował film wideo Schody, którego motywem przewodnim jest 
słynna sekwencja na schodach odeskich z filmu Eisensteina.  

Zarówno krytycy, jak i widzowie ustawicznie poszukują klucza tematycz-
nego do filmów Rybczyńskiego. Odpowiedź na pytanie, o czym są Schody, nie 
jest prosta. Jedni krytycy pisali, że jest to parodia słynnej sekwencji schodów 
odeskich, inni, że jest to rodzaj paszkwilu na współczesne amerykańskie społe-
czeństwo konsumpcyjne, jeszcze inni, że jest to film awangardowy, którego 
wartością samoistną są poszukiwania formalne i jako taki jest on pozbawiony 
znaczeń5. Sergiusza Eisensteina i Zbigniewa Rybczyńskiego niewątpliwie łączy 
zainteresowanie artystycznym eksperymentatorstwem, które Rybczyński wiąże 
z nowymi technologiami, a zwłaszcza z mediami elektronicznymi. Od początku 
jego drogi twórczej Rybczyńskiego interesuje, przede wszystkim, poszukiwanie 
istoty ruchomego obrazu audiowizualnego6. W przypadku twórczości Rybczyń-
skiego, jak wskazałam powyżej, istotne są nowe technologie i możliwości, jakie 
one dają twórcy. Pomysł na film Schody powstał jeszcze w czasie, gdy reżyser 
mieszkał w Polsce, ale do jego realizacji potrzebna była technologia, którą on 
wówczas nie dysponował7.  

Zastanawiając się nad powodami, które skłoniły Rybczyńskiego do się-
gnięcia po cytat wizualny sekwencji schodów odeskich Eisensteina, warto za-
uważyć, że cytat, collage, bricolage są to techniki często stosowane przez Ryb-
czyńskiego służące kreacji nowych audiowizualnych obrazów. W przypadku 
Schodów, zrealizowanych techniką komputerową, reżyser stosuje collage, który 
pełni tutaj funkcje dramaturgiczne. Rybczyński w słynną autentyczną sekwen-
cję schodów odeskich z Pancernika Potiomkina wprowadza grupę amerykań-
skich turystów z radzieckim przewodnikiem. Kolorowo ubrani Amerykanie 
nagle, w sposób surrealistyczny, pojawiają się na planie filmu Eisensteina, 
a konkretnie na schodach odeskich w momencie, gdy Kozacy otwierają ogień 
do uciekającego tłumu. Turyści mają ze sobą różne gadżety, na przykład apara-
ty fotograficzne, kamerę filmową, ale też, np. rzekomo tajne dokumenty, które 

                                                           
4 Zbigniew Rybczyński w 1983 roku otrzymał Oskara za krótkometrażowy film animowany 
Tango. 
5 M. Hendrykowski, Super technologia na schodach odeskich, w: Zbigniew Rybczyński. Podróż-
nik do krainy niemożliwości, pod red. Z. Benedyktowicza, Warszawa 1993.  
6 Teoretycznym podsumowaniem owych poszukiwań jest Rybczyńskiego – Traktat o obrazie. 
7 W 1982 roku Rybczyński wyjechał z Polski i przebywał na emigracji do 2009 roku. 
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chcą korzystnie sprzedać. Podczas gdy żołnierze z sekwencji Eisensteina cały 
czas schodzą w dół schodów strzelając turyści wymieniają między sobą banalne 
uwagi, robią sobie na schodach zdjęcia, filmują i wracają z tej wyprawy nie-
tknięci. W filmie Rybczyńskiego jest również dziecięcy wózek, który stacza się 
w dół, jak u Eisensteina. Niemowlę nie ginie jednak, ale zdrowe i uśmiechnięte 
pojawia się, ku przerażeniu przewodnika, w rzeczywistości, czyli w studio fil-
mowym jako symbol nadziei na lepszą przyszłość.  

Eksperyment, w jakim uczestniczą amerykańscy turyści na odeskich scho-
dach, to audiowizualna podróż w czasie i przestrzeni. Sam Rybczyński mówił, 
że ta współpraca z przeszłością polegająca na „wejściu” do filmu Eisensteina, 
możliwa za sprawą technologii medialnej, była dla niego najbardziej fascynują-
cym przeżyciem. W Schodach łączą się i przenikają obrazy filmowe z obrazami 
wideo, które dają twórcy większe niż film możliwości ekspresji artystycznej. 
Nowe medium, jakim jest wideo, niejako wchłania stare medium filmowe. Aby 
tego dokonać należało z sekwencji schodów odeskich z Pancernika Potiomkina, 
a dokładnie z taśmy filmowej wymazać pewne elementy i nałożyć na nią obrazy 
wideo. Piotr Zawojski nazywa to filmowym palimpsestem8, który można rozu-
mieć dosłownie, ale też metaforycznie. Nas bardziej niż dosłowne interesuje 
rozumienie metaforyczne palimpsestu pozwalające odczytywać Schody jako 
utwór wielowarstwowy i wieloznaczny. 

W związku z tym powstaje pytanie, jakie znaczenie odgrywa w Schodach 
Rybczyńskiego sekwencja schodów odeskich z filmu Eisensteina? Należy za-
uważyć, że Rybczyńskiemu nie chodzi o odniesienie do rzeczywistości, rozu-
mianej jako życie realne, a raczej do tekstów kultury. Prowadzi on w różnych 
swoich filmach specyficzną grę z tekstami kultury europejskiej i niesionymi 
przez nie znaczeniami. Schody odeskie z filmu Eisensteina wykorzystane przez 
Rybczyńskiego są czytelnym znakiem rewolucji – w dwojakim sensie: rewolu-
cji społecznej, a także artystycznej, i oba te aspekty wydają się równie istotne 
w filmie Rybczyńskiego. Stąd, aby zrozumieć symbolikę Schodów należy po-
służyć się kodem kulturowo-estetycznym. Warto tutaj wziąć pod uwagę kon-
tekst kulturowy.  

W 1987 roku Rybczyński przebywał w Stanach Zjednoczonych, ale uciekł 
z komunistycznej Polski. Symbolika rewolucyjna była więc częścią jego życia. 
Obrazy pochodzące z filmu Eisensteina, wykorzystane w Schodach przez Ryb-
czyńskiego, takie jak: portret Lenina, rewolucyjne sztandary, popiersia, transpa-
renty są nośnikiem określonych treści ideologicznych. Stanowią one powszech-
ne rekwizyty ideologii komunistycznej o patetycznej wymowie. W filmie Ryb-
czyńskiego owe czytelne, o zdawałoby się jednoznacznej wymowie, obrazy 
pozwalają na wnikliwe spojrzenie na historię oraz współczesność. Pokazują 

                                                           
8 Rybczyński zastosował technikę paintboksu, a także m. in. kluczowanie oraz technikę blue-
boxu. Pisał o tym dokładnie P. Zawojski, „Schody” jako audiowizualny palimpsest, w: Labirynty 
pamięci. Oblicza zła 1939–2009, Katowice 2011. 
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one, że mamy tutaj do czynienia z nakładaniem się i przenikaniem się różnego 
rodzaju znaczeń. Dzisiaj owe symbole znaczą inaczej niż w 1987 roku, nie tylko 
wskutek przemian technologicznych. Dla dzisiejszego widza, zwłaszcza niema-
jącego doświadczeń z ideologią komunistyczną, rewolucyjna ikonografia wyko-
rzystana przez Rybczyńskiego w Schodach, odczytywana być może przy użyciu 
kodu estetycznego, który wydaje się być istotniejszy niż pierwotny kontekst 
kulturowy.  

Kluczem do twórczości Rybczyńskiego jest jego rozumienie rzeczywisto-
ści. W filmach Rybczyńskiego rzeczywistość to świat wyobrażony, wykreowa-
ny mocą wyobraźni twórcy dzięki zastosowaniu najnowszych technologii obra-
zowych. A zatem rzeczywistość jest kreowana, a nie reprodukowana. Wideo 
dawało Rybczyńskiemu takie możliwości. W Schodach przykładem może być 
przekraczanie barier pomiędzy bohaterami filmu Eisensteina a amerykańskimi 
turystami, na przykład w pewnym momencie amerykańska turystka zostaje 
obryzgana krwią człowieka zmiażdżonego kozackimi butami, a bohater Eisen-
steina z sekwencji czarno-białej podnosi z ziemi czerwone jabłko i zaczyna je 
jeść.  

Rybczyński przy użyciu techniki wideo tworzy własną, wirtualną realność, 
która ma tę zaletę, że można ją niemal dowolnie kształtować. Pokazuje on 
w Schodach, jak to, co rzeczywiste i to, co iluzyjne, tworzy spójną całość. Ryb-
czyńskiego, podobnie jak Eisensteina, interesuje rytmiczność, powtarzalność 
zjawisk, wyrażająca się często w jego dziełach poprzez rytm muzyczny. Wer-
balna komunikacja jest w jego filmach rzadkością9. Podobnie jak twórca Pan-
cernika Potiomkina, Rybczyński w Schodach zaburza rytmy. Przykładem może 
być natrętny rytm sekwencji schodów odeskich i jego ustawiczne zakłócanie 
przez oszołomionych turystów amerykańskich. Rybczyńskiego interesuje bo-
wiem obraz, a właściwie możliwości jego kreowania, a tym samym tworzenia 
nowej rzeczywistości obrazowej – sztucznej, nierzeczywistości, w czym upatru-
ję podobieństwo z twórczością Eisensteina. Filmy Rybczyńskiego są swego 
rodzaju grą cytatów i powtórzeń. A motyw schodów odeskich wykorzystany 
przez Rybczyńskiego jest na to wyraźnym dowodem.  

 
 
„Schody odeskie” Briana de Palmy  
 
Film Nietykalni w reżyserii Briana de Palmy, w którym reżyser wykorzy-

stał motyw schodów odeskich, powstał w 1987 roku i stanowi jeden z najlep-
szych filmów tego reżysera10 a także jeden z lepszych filmów gangsterskich 

                                                           
9 Por. T. Rutkowska, Zbigniew Rybczyński – czyli siła techniki, toposów i wyobraźni, w: Zbigniew 
Rybczyński. Podróżnik do krainy niemożliwości, pod red. Z. Benedyktowicza, Warszawa 1993, 
s. 21. 
10 Brian de Palma jest twórcą takich filmów, jak: Człowiek z blizną, Mission Impossible. 
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w historii kina. Aby zrozumieć znaczenie tego zabiegu należy odnieść się do 
wizji kina Briana de Palmy. Reżyser wielokrotnie mówił o swojej fascynacji 
medium filmowym, a zwłaszcza możliwościami kreowania rzeczywistości na 
ekranie, przy czym punktem odniesienia nie był dla niego świat realny, lecz 
rzeczywistość filmowa. De Palma nie jest zwolennikiem rejestracji rzeczywi-
stości, wychodząc z założenia, że nie może ona odsłonić jej sensu. Źródłem 
koncepcji kina Briana de Palmy jest wyobraźnia, fascynuje go też technika fil-
mowa. 

Agnieszka Nieracka-Ćwikiel zauważa, że sugestywność i siła ekspresji ob-
razów de Palmy wyrasta z jego wyobraźni wizualnej, której źródłem jest histo-
ria kina11. Alicja Helman również sądzi, iż to kino jest źródłem twórczości 
Briana de Palmy. Autorka wymienia sposoby, za pomocą których de Palma 
korzysta z historii kina. Pierwszy z nich polega, zdaniem Helman, na odniesie-
niu się do konkretnych filmów wybranych reżyserów, drugi sposób dotyczy 
wykorzystywania formuł kina gatunków, a następnie ich przepracowywania. De 
Palma bardzo często stosuje cytaty, parafrazy, aluzje zapożyczone z różnych 
filmów. Trzeci zaś polega na cytowaniu samego siebie12.  

W Nietykalnych Brian de Palma wykorzystuje amerykański westernowy 
mit dzielnego szeryfa, który uwalnia miasto od bandytów. Akcja filmu dzieje 
się w Chicago w latach trzydziestych XX wieku w okresie prohibicji. Głównym 
bohaterem filmu jest bezkompromisowy i szlachetny agent federalny Eliot Ness 
walczący z mafią Ala Capone. Krytycy podkreślają, że jest to konwencjonalny 
film gangsterski, w którym twórca obficie czerpie z filmowych mitów. Przykła-
dem może być scena na schodach dworca w Chicago, wyraźnie nawiązująca do 
sekwencji schodów odeskich z Pancernika Potiomkina Eisensteina. Brian de 
Palma tak tłumaczy zastosowanie tej aluzji: „Miałem po prostu przed oczyma 
obraz z Pancernika Potiomkina – dziecięcy wózek pośrodku walczących mary-
narzy. Element niewinności wśród krwawej rzezi. Ten pomysł nadał scenie 
zupełnie nowego dramatyzmu”13. Warto zauważyć, że De Palma zapamiętał 
z sekwencji Eisensteina tylko wózek, a poza tym marynarze w filmie Eisenste-
ina nie walczyli na schodach odeskich. 

Twórczość Briana de Palmy pełna jest odniesień do historii kina: do fil-
mów Hitchcocka, horrorów, filmu czarnego, ale też arcydzieł sztuki filmowej, 
takich jak Powiększenie (Blow up, 1966) Michelangelo Antonioniego, do które-
go de Palma nawiązuje, nie tylko tytułem, w filmie Wybuch (Blow out, 1981). 
Leo Braudy uważa de Palmę za Autora w Nowym Hollywood, ponieważ doko-
nuje on w swoich filmach „swoistej transformacji gatunków”. Podkreśla także 

                                                           
11 A. Nieracka-Ćwikiel, Brian de Palma – uwodzicielsko sugestywny, w: Mistrzowie kina amery-
kańskiego. Bunt i nostalgia, pod red. Ł. A. Plesnara, R. Syski, Kraków 2007, s. 368. 
12 A. Helman, Brian de Palma jako dubler, w: Kino o kinie, czyli o autoświadomości sztuki fil-
mowej, pod red. E. Nurczyńskiej-Fidelskiej, Z. Batko, Łódź 1993, s. 44-45.  
13 Rozmowa z Brianem de Palmą pt. Wczorajszy western, „Film na Świecie” 1988, nr 357-358, 
s. 104. 
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„znaczenie rytualnych przedmiotów w przestrzeni filmowej” u De Palmy14. 
W kinie de Palmy istotne są także sposoby wizualizacji opowiadanych historii. 
Finałowa scena Nietykalnych rozgrywająca się na schodach dworca kolejowego 
w Chicago, gdy bohater Eliot Ness czeka na pojawienie się księgowego Ala 
Capone, od którego zależy sukces jego akcji, budzi jednoznaczne skojarzenia 
z sekwencją schodów odeskich z Pancernika Potiomkina. W scenie z Nietykal-
nych dworcowe schody są puste, jedynie co jakiś czas pojawiają się na nich 
przechodnie, między innymi marynarze, nic się nie dzieje, panuje nastrój mę-
czącego oczekiwania. W pewnym momencie do schodów podchodzi kobieta 
z dzieckiem w wózku, który próbuje wepchnąć na górę, co nie jest łatwe, po-
nieważ oprócz tego ma dwie walizki. Widzowie wraz z bohaterem obserwują, 
coraz bardziej podenerwowani, jej bezskuteczne usiłowania. Skojarzenia ze 
schodami odeskimi pojawiają się dopiero wówczas, gdy wózek zaczyna spadać 
ze schodów, jak w Pancerniku Potiomkinie.  

De Palma wykorzystał w swojej scenie jedynie pewne elementy słynnej 
sekwencji: schody, spadający wózek, strzały. Dlaczego więc tak jednoznacznie 
kojarzymy scenę na schodach z Nietykalnych z sekwencją schodów odeskich 
z Pancernika Potiomkina? Skojarzenia ze schodami odeskimi Eisensteina 
w Nietykalnych Briana de Palmy wywołuje „rytualny przedmiot”, jakim stał się, 
dzięki Eisensteinowi, spadający ze schodów dziecięcy wózek. Tego typu aluzja 
jest czytelna dzięki sile ekspresji filmowej Pancernika Potiomkina, a z drugiej 
strony dzięki znajomości klasyki filmowej przez masową widownię. 

Alicja Helman uważa, że w przeciwieństwie do patosu i grozy „schodów 
odeskich” u De Palmy „schody” są rodzajem zabawy w kino. Wszystko jest 
przewidywalne, zgodnie z konwencjami gatunku, giną ci, którzy powinni, zwy-
cięża bohater, czyli Ness, a matce i dziecku nic się nie stało15. 

 
 
„Schody odeskie” Juliusza Machulskiego 
 
Akcja filmu Déjà vu w reżyserii Juliusza Machulskiego, zrealizowanego 

w 1989 roku, dzieje się w Odessie, ale miasto odgrywa w nim rolę filmowej 
scenografii. Tytuł filmu Déjà vu znaczy tutaj „już widziane w kinie”, ponieważ 
komedia Machulskiego jest pastiszem amerykańskiego filmu gangsterskiego 
i wczesnej kinematografii radzieckiej. Świadczą o tym na przykład nazwiska 
bohaterów: de Niro, Cimino, Coppola, Scorsese, Pacino, Stallone... a także licz-
ne cytaty z klasyki filmowej, z takich filmów, jak: Niezwykłe przygody 
Mr. Westa w kraju bolszewików, Czapajew, Pancernik Potiomkin, My z Kronsz-

                                                           
14 L. Braudy, The Sacraments of Genre. Coppola, De Palma, Scorsese, „Film Quarterly: Forty 
Years – a Selection”, Berkeley: University of California Press 1999, s. 207, cyt. za: A. Nieracka-
Ćwikiel, dz. cyt., s. 369. 
15 A. Helman, Film gangsterski, Warszawa 1990, s. 280. 
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tadu, Tragedia optymistyczna, Dawno temu w Ameryce i wielu innych. Wraże-
nia „już widzianego” doświadcza także widz, który powinien czytać liczne fil-
mowe aluzje i cytaty, aby móc uczestniczyć w owej zabawie w kino i zabawie 
kinem. Odniesienia do amerykańskiego kina gangsterskiego przenoszą widza 
w lata trzydzieste XX wieku do Chicago, takiego, jakie znamy z kina, a liczne 
odwołania do klasyki radzieckiej z lat dwudziestych i trzydziestych do filmowej 
Odessy.  

Fabuła filmu ma charakter sensacyjny. Główny bohater John Pollack (Jerzy 
Stuhr), płatny morderca, zostaje wysłany przez chicagowską mafię do Odessy, 
aby wykonać wyrok na zbiegłym członku rodziny mafijnej Niczyporuku. 
W momencie, gdy John Pollack, udający amerykańskiego entymologa jadącego 
na Sumatrę łapać motyle, wysiada ze statku w Odessie zaczyna się komedia 
pomyłek, której źródłem jest zderzenie amerykańskiej demokratycznej mental-
ności z socjalistyczną mentalnością radziecką. Konsekwencją niezwykłych 
przygód, w jakie zostaje wplątany John Pollack, są czasowe utraty pamięci 
u bohatera, a następnie jej odzyskiwanie i związany z tym efekt déjà vu. Zamy-
słem reżysera było także, aby ów niezwyczajny stan świadomości prześladował 
również widza, a światem do którego by się on odnosił byłoby kino. Cała akcja 
filmu opiera się bowiem na intertekstualnej grze z klasyką filmową. Podstawo-
wym środkiem stylistycznym stosowanym przez Machulskiego jest pastisz, 
o którym Jerzy Ziomek napisał, że polega on na „czerpaniu produktywnych sił 
z określonej poetyki”16.  

Jednym z istotnych filmowych odniesień zastosowanych przez Machul-
skiego w Déjà vu jest sekwencja schodów odeskich z Pancernika Potiomkina 
Sergiusza Eisensteina z roku 1925, do której reżyser kilkakrotnie nawiązuje. Po 
raz pierwszy Machulski wprowadza motyw schodów odeskich z Pancernika 
Potiomkina tworząc pastisz kręcenia sekwencji na schodach odeskich przez 
Eisensteina. John Pollack przez przypadek trafia na plan filmowy Pancernika 
Potiomkina i ponieważ jest w mundurze oficera „białej” armii zostaje zaanga-
żowany do roli porucznika dowodzącego żołnierzami na schodach odeskich. 
Machulski tworzy w ten sposób rodzaj falsyfikatu rzeczywistości. Dzięki temu 
widz może zobaczyć współczesną, kolorową wersję, słynnej sekwencji. Po raz 
drugi akcja Déjà vu toczy się na całkowicie pustych schodach odeskich, po 
których główny bohater John Pollack zjeżdża rowerem. Machulski w Déjà vu 
jeszcze raz niejako wraca na schody odeskie, ale tym razem za pośrednictwem 
oryginalnej sekwencji z Pancernika Potiomkina, którą oglądają mafiosi w Chi-
cago w 1927 roku. Reżyser tym razem cytuje ją wprost – z jedną drobną zmianą 
– otóż wśród żołnierzy na schodach odeskich widz rozpoznaje Johna Pollacka. 

Czemu służy w filmie Machulskiego odniesienie do sekwencji schodów 
odeskich? Niewątpliwie jest to dla widza czytelny znak Odessy lat dwudzie-

                                                           
16 J. Ziomek, Parodia jako problem retoryki, w: J. Ziomek, Rzeczy komiczne, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne”, Poznań 2000, s. 136. 
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stych, czasów radzieckiego propagandowego kina montażowego, którego sym-
bolem wręcz jest twórczość Eisensteina.  

 
 
Zakończenie 
 
Schody odeskie, dzisiaj nazywane Schodami Potiomkinowskimi17, wykre-

owane przez Eisensteina w Pancerniku Potiomkinie, stały się częścią mitologii 
kina a także mitologii Odessy. Eisenstein stworzył filmowy mit, który dzisiaj 
jest jednym z czytelnych, o czym świadczą powyższe rozważania, mitów kultu-
ry popularnej. Stanowi on element mitologii Odessy jako miasta rewolucji 
i kina18. 

Swego rodzaju filmowa wędrówka motywu schodów odeskich pokazuje, 
jak wielką rolę w mitologii współczesności odgrywa kino. Eisenstein w Pan-
cerniku Potiomkinie wykreował schody odeskie, które dla milionów widzów na 
świecie stały się symbolem Odessy podobnie, jak Manhattan dzięki filmom 
Woodego Allena jest symbolem Nowego Jorku.  
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DÉJÀ VU:ОДЕССКАЯ ЛЕСТНИЦА – 
– БРОДЯЧИЙ КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИЙ МОТИВ 

 
Предметом размышлений моего выступления является своебразное 

кинематографическое путешествие классического кадра одесской лестницый, 
происходившего из Броненосца Потёмкина (1925) Сергея Эйзенштейна, позднее 
употретребляемого, между прочим, в Deja vu (1989) Юльюша Махульскего, 
Неприкасаемых (1987) Браяна де Пальмы, Лестницы (1987) Збигнева Рыбчыньскего. Меня 
интересует, какие концепции и идееи порождает мотив одесской лестницы, что обозначает 
он в разных фильмах и каким образом меняется его значение в новых интерпретационных 
контекстах. Я буду также рассуждать о мифологии Одессы в фильме. 
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The object of reflection in my paper will be a kind of cinematic wandering of the classic 
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mythology in films.  
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ОБРАЗ ОДЕССЫ В ТВОРЧЕСТВЕ  
ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО 

 
 
 

О жизни и творчестве Владимира Высоцкого написано немало. 
Книги, публикации в газетах и журналах, монографии, дипломные работы. 
В некоторых из них чуть ли не до минуты прослежена хронология 
пребывания актера в разных городах. Отдельные издания носят 
тематический характер и посвящены либо его театральным и кино-ролям, 
либо истории написания песен. Но среди этого многообразия мы не 
найдем работы исследующей столь интересный аспект его творчества как 
изображение Одессы в поэтических и прозаических произведениях. 
Почему так сложилось? Ведь есть исследователи, которые на протяжении 
уже нескольких десятилетий изучают тему «Владимир Высоцкий  
и Одесса», в том числе и автор этой статьи. Видимо, дело в том, что тема 
эта достаточно обширна и многопланова. Связи Владимира Высоцкого  
с Одессой носят не только творческий, но и личностный характер и они  
в большинстве случаев тесно переплетены. Кроме того, связи эти длились 
на протяжении пятнадцати лет, начиная с 1966 года, и найти 
документальное подтверждение по каждому вопросу достаточно 
проблематично. 

По большому счету тема «Владимир Высоцкий и Одесса» включает  
в себя несколько достаточно емких подтем. Например: «Владимир 
Высоцкий и Одесская киностудия», которая тоже состоит, как минимум из 
двух тем. Назовем их условно: «Высоцкий в фильмах Одесской 
киностудии» и «Песни Высоцкого в фильмах Одесской киностудии». 
Более того, к этой же теме мы можем отнести его работы над двумя 
сценариями кинофильмов, которые предполагалось снимать на Одесской 
киностудии. Это сценарии «Помните, война случилась в сорок первом…» 
и «Зеленый фургон», которые писались в соавторстве.1 А были еще 
дружеские связи с одесскими моряками, которые тоже нашли отражение  
в его песенном творчестве и эпистолярном наследии.  

По каждой из этих тем ведутся исследовательские работы, часть из 
них опубликованы, но все же остаются невыясненными некоторые детали 

                                                           
1 Д. Берон, В. Высоцкий при участии С. Говорухина, Помните, война случилась в сорок 
первом… (1967) и В. Высоцкий, И. Шевцов, Зеленый фургон (1979–1980).  
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и возникают отдельные вопросы. Чтобы ответить на них еще нужно время 
и открытый доступ к архиву поэта, хранящемуся в Российском 
государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ). Такая же 
проблема стоит и перед тем, кто занимается изучением темы «Образ 
Одессы в творчестве Владимира Высоцкого». Исследователю приходится 
опираться, в основном, на опубликованные тексты поэта, а это в свою 
очередь может привести к неточностям. С подобной проблемой  
я столкнулась, когда готовила публикацию рукописи сценария Владимира 
Высоцкого «Зеленый фургон»,2 хранящейся в нашем музее  
и ознакомилась с этим же текстом, опубликованном в семитомном 
Собрании сочинений Владимира Высоцкого3 со сноской на наш музей. 
Опубликованный в Собрании сочинений текст содержал определенные 
погрешности, связанные с неправильным прочтением текста, незнанием 
одесских реалий и трактовкой одессизмов, о чем я и указала в своей 
работе. От подобных неточностей мы не застрахованы и в настоящей 
публикации, так как рассматриваемые ниже тексты Высоцкого взяты из 
семитомного Собрания сочинений поэта, а не из архива поэта.  

Следует отметить, что данная работа посвящена только поэтическому 
изображению Одессы в творчестве Владимира Высоцкого, так как для 
рассмотрения всего спектра этой темы понадобилось бы отдельное 
издание.  

Поэтические тексты Владимира Высоцкого об Одессе условно можно 
разделить на несколько групп. Первую группу можно обозначить как 
основную, где тексты максимально приближены к оригиналу, то есть  
к особенностям звучащей речи и одесскому говору. Здесь главная цель 
поэта – отобразить колоритную специфику и необычность одесской 
разговорной речи. Этим критериям отвечают, прежде всего, две песни, 
написанные для кинофильма «Интервенция»: «Гром прогремел» и «До 
нашей эры соблюдалось чувство меры».  

Ко второй группе можно отнести тексты описательного характера,  
с упоминанием исторических реалий и даже известных персон, но без 
использования одессизмов. Самая популярная в этом ряду песня «Дамы! 
Господа!..» из кинофильма «Опасные гастроли». И менее известные 
тексты: «Одесские куплеты», которые Высоцкий предположительно хотел 
включить в телефильм «Зеленый фургон» и «Куда что делось и откуда что 
берется». 

К третьей группе относятся тексты, в которых Одесса упоминается, 
как географический пункт, но где мы не находим ничего, что раскрывало 

                                                           
2 Л. Мельниченко, «Зеленый фургон» Владимира Высоцкого, [в:] «Дом князя Гагарина», 
сборник статей и публикаций, выпуск 1, Одесса 1997, с. 223-239. 
3 В. Высоцкий, Собрание починений в 7-ми тт., составитель С. Жильцов, «Вельтон Б.Б.Е.» 
(Германия) 1994. 
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бы образ города. Прежде всего, это знаменитая «Москва – Одесса», более 
известная по первой строчке – «В который раз лечу Москва – Одесса»,  
а также малоизвестные песни «В Москву я вылетаю из Одессы»  
и «Братьям Вайнерам».  

И, наконец, четвертая группа включает в себя так называемые 
безадресные тексты. Такие тексты хоть и были написаны для фильмов на 
одесскую тему, но могли быть использованы и в других картинах, 
сюжетно не связанных с Одессой. Это – «Песня Саньки», написанная для 
кинофильма «Интервенция» и «Песня Бродского», другое название 
«Деревянные костюмы», из кинофильма «Опасные гастроли». 

Итак, каким видел Владимир Высоцкий Одессу, как он относился  
к нашему городу и как описал его в своих песнях? Ответить на эти 
вопросы проще всего словами самого поэта: «Мой город. Первый фильм, 
первые песни в кино, опять же женщины жгучие…».4 Высоцкий впервые 
приехал в Одессу летом 1966 года для съемок на Одесской киностудии. 
Первый документ, подтверждающий это – Приказ Одесской киностудии 
№ 376 от 3 августа 1966 г. «Об установлении ставок нетарификационным 
актерам», где написано: «Высоцкому Владимиру Семеновичу, 
приглашенному в к/к «Одержимые» на роль радиста Юры, 13 рублей 50 
копеек съемочный день».5 Сам же Высоцкий так описал свой приезд  
в Одессу в письме к жене Людмиле Абрамовой:  

 
«…Ступил на одесскую землю. Вздохнул спокойно: ни тебе грузин, ни 

абхазцев, никого, даже машины с киностудии. Я, как человек необидчивый  
и богатый, сел в такси, приехал на киностудию. Там обо мне и знать не 
знают, кто, говорят, такой? Откуда? Зачем? Потом разобрались, извинились, 
сделали фото, послушали песни, заказали песни, рассказали про сценарий  
и повезли в гостиницу.6 Номеров нет. В ресторане говорят: русских не 
кормим. Лег спать голодным в номере у режиссеров. Режиссеры молодые, из 
ВГИКа, неопытные режиссеры, но приятные ребята, фамилии режиссеров: 
Дуров и Говорухин.7 Фильм про альпинистов, плохой сценарий, но можно 
много песен, сейчас стараюсь что-то вымучить, пока не получается, набираю 
пары… А на следующий день (это еще пока в Одессе) дали мне почитать еще 
один сценарий, режиссер женщина, Кира Муратова,8 хороший режиссер, 
хороший сценарий, хорошая роль, главная и опять в бороде (фотография 
оттуда), сделали кинопробу, дали за нее денег. Посмотрели: хорошо  

                                                           
4 П. Леонидов, Владимир Высоцкий и другие, Нью-Йорк 1983, с. 221. 
5 Гос. архив Одесской области, Р-917, Оп.-3, Дело-328, с. 154. Речь идет о фильме 
«Вертикаль», который в процессе работы назывался «Мы одержимые» и «Одержимые». 
Имя героя Высоцкого также изменилось с Юры на Володю. 
6 «…Повезли в гостиницу…» – речь идет о гостинице «Аркадия». 
7 Режиссеры Б. Дуров и С. Говорухин – выпускники ВГИКа. Кинофильм «Вертикаль» их 
первая работа. 
8 К. Муратова – режиссер кинофильма «Короткие встречи», в котором В. Высоцкий снялся 
сразу после «Вертикали». 
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я сыграл, хорошо выглядел, хорошо говорили (ударение следует делать на 
слове хорошо). Но это вряд ли выйдет по срокам, а жаль. Можно было 
отказаться от альпиниста, но жалко песен и места съемок…».9  
 
Письмо было отправлено 12 августа из гостиницы Иткол (Кабардино-

Балкария), где проходили съемки фильма.  
Приведенный отрывок из письма является первым по времени 

текстом, в котором мы находим описание нашего города. Для 
«Вертикали» (1967) им было написано шесть песен, в фильме прозвучало 
четыре. Этот фильм и песни хорошо известны сегодня, как и то, что они 
стали знаковыми в творчестве Высоцкого. С этой картины для Высоцкого 
начинается решительный и столь необходимый поворот в жизни. Именно 
в этом фильме впервые в полном объеме он исполнил свои авторские 
песни, вошедшие затем в его первую пластинку. Однако, ни сюжет 
фильма об альпинистах, ни один из текстов песен, тематически не связаны 
с Одессой.  

В этом же письме Высоцкий упоминает сценарий другого фильма,  
в котором ему предложили главную роль. Речь идет о первой 
самостоятельной работе молодого режиссера Киры Муратовой «Короткие 
встречи» (1967). И хотя в письме Высоцкий выражает сомнение в том, что 
ему удастся сыграть в фильме, эта работа все-таки состоялась, и он сыграл 
роль геолога Максима. Для фильма он написал несколько песен: «Песня  
о нечисти» (имела несколько названий) и «Дела!..». Ни одна из 
предложенных в фильм песен также, как и в «Вертикали», тематически не 
связана с Одессой. Поэтому мы не будем ни них останавливаться.  

Со съемок «Вертикали» начинается «одесский период» Владимира 
Высоцкого. Вот как он сам рассказывал об этом: «Я почти четыре года 
безвылазно сидел в Одессе и снимался в нескольких картинах –  
и мосфильмовских, и ленфильмовских, и одесских. Наверное, поэтому 
многие считают меня одесситом. Вернее это было время, когда  
я одновременно играл три роли, и почти четыре года провел в поездах  
и самолетах…».10 Как видим, Высоцкий говорит не только о фильмах 
Одесской киностудии. В этот период он занят в картинах «Интервенция» 
(«Ленфильм», 1968) и «Служили два товарища» («Мосфильм», 1968). 
Действие обоих фильмов происходит в годы Гражданской войны, только 
герои Высоцкого стоят по разные стороны баррикад. Натурные съемки 
проходили в Одессе.  

Особенно одесситам запомнились декорации, построенные летом 
1967 года для фильма «Интервенция» у колоннады Воронцовского дворца 

                                                           
9 Л. Абрамова, О В. Высоцком, Факты его биографии, Изд. центр «Россия молодая», 
Москва 1991, с. 80. 
10 Фонограмма выступления В. Высоцкого: Гагры, август 1972 г. 
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на Приморском бульваре. В основу фильма положена одноименная пьеса 
одессита Льва Славина11, где отражены события, происходившие в Одессе 
в период интервенции города войсками Антанты в 1918 году. Владимир 
Высоцкий играет роль Мишеля Воронова, он же подпольщик-большевик 
Евгений Бродский. Для фильма Высоцкий написал несколько песен: 
«Песня Саньки», «Песня бандитов», «Песня Бродского» (или «Деревянные 
костюмы») и «Гром прогремел» (или «Критический момент»).12 Музыку  
к фильму и к песням написал композитор Сергей Слонимский.13 
Поскольку сюжет напрямую связан с Одессой, то вполне понятно, что 
некоторые тексты Высоцкий стилизовал под одесскую речь. Прежде всего, 
это «Гром прогремел», который прозвучал в фильме в исполнении актера 
Ефима Копеляна, исполнявшего роль бандита Фильки-анархиста. Ниже 
приводится текст песни из кинофильма. 

 
Гром прогремел – золяция идет, 
Губернский розыск рассылает телеграммы, 
Что вся округа переполнута з ворами,  
И что настал критический момент - 
И заедает темный элемент. 
 

Не тот расклад – начальники грустят, 
Во всех притонах пьют не вина, а отравы, 
Во всём у городе – убийства и облавы. 
Они приказ дают – идти ва-банк 
И применить запасный вариант! 
 

Вот мент идет – идет в обход, 
Губернский розыск рассылает телеграммы, 
Что вся округа переполнута з ворами,  
И что настал критический момент 
И заедает темный элемент. 
 

А им в ответ дают такой совет: 
Имейте каплю уваженья к этой драме! 
Четыре сбоку – ваших нет, не спорьте с нами 
Пусть мент идет, идет себе в обход, 
Расклад не тот и нумер не пройдет!14 

 
Перу Владимира Высоцкого принадлежат только четные строфы 

песни, то есть вторая и четвертая. Первая и третья строфы – 

                                                           
11 Л. Славин – русский советский драматург, писатель, сценарист. Пьеса «Интервенция» 
написана в 1932 г. 
12 «Песня Саньки» и «Песня бандитов» в окончательный вариант фильма не вошли. 
13 С. Слони́мский – советский и российский композитор, музыковед, пианист, педагог.  
14 В. Высоцкий, Песни из кинофильма «Интервенция», [в:] Собрание починений в 7-ми тт., 
составитель С. Жильцов, Т. 2, «Вельтон Б.Б.Е.», (Германия) 1994, с.56. 
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предположительно одесский фольклор, хотя возможно автором этих строк 
является сам Лев Славин. Он включил их в пьесу, где этот эпизод 
выглядит так:  

 
«…Филипп (встает). 
– Вы просите песен? Их есть у меня (поет). 

 

Имерцаки и Токурчак аккомпанируют на дрымбах: 
Гром прогремел, 
Золяция идеть. 
Губернский розыск рассылает телеграммы, 
Что вся Одесса15 переполнута з ворами, 
И что настал критический момент, 
И заедает темный элемент! 
 

Вот мент идеть,  
Идеть в обход. 
Губернский розыск рассылает телеграммы, 
Что вся Одесса16 переполнута з ворами, 
И что настал критический момент, 

И заедает темный элемент!»…17 
 
В тексте Льва Славина обращают на себя внимание орфографические 

ошибки. Это не опечатки. На самом деле так разговаривали одесситы в то 
время – в одних словах отдельные буквы опускались, в других – 
добавлялись. Этим объясняется и присутствие мягкого знака в конце слова 
– «идеть». Именно это и определяет одесскую специфику произношения 
некоторых слов.  

Известно несколько публичных исполнений Высоцким этой песни:  
в 1967 и 1968 гг. Если внимательно прослушать эти записи, то мы 
убедимся, что сам Высоцкий исполнял песню в том виде, в котором она 
изложена у Славина в пьесе: с непривычными мягкими окончаниями 
согласных, с заменой «что» на «шо» и «Одессой» вместо «округи». Кроме 
того, в третьей строчке четвертой строфы вместо «не спорьте с нами» он 
поет «в Одессе-маме». Смею предположить, что замена, естественных  
в контексте, слов «Одесса» на «округу» и «Одесса-мама» на «не спорьте  
с нами» сделана Высоцким не случайно. Скорее всего, это являлось 
уступкой автора требованиям кино-функционеров. Такое предположение 
напрашивается само собой, когда знаешь историю этой многострадальной 
картины. Напомню ее кратко, чтобы стало понятно, почему еще одна 
одесская песня Высоцкого не вошла в фильм – «Песня бандитов».  
                                                           
15 В тексте Высоцкого слово «Одесса» заменено на «округа». 
16 В тексте Высоцкого слово «Одесса» заменено на «округа». 
17 Л. Славин, Интервенция, сборник «Пьесы», приложение к журналу «Огонек» за 1947,  
11 книга, Москва 1947, с. 173.  
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Режиссер фильма Геннадий Полока снимал необычный фильм, 
стилизованный под театральные постановки начала 1920-х годов. Снимал 
две серии картины, куда и предполагалось включить все четыре песни 
Высоцкого. В процессе съемок проходил просмотр отснятого материала, 
который категорически не понравился руководству киностудии. 
Режиссеру предложили что-то выбросить, что-то переснять и, в конце 
концов, фильм сократился до одной серии. Именно поэтому в него не 
вошли две песни Высоцкого, о которых говорилось выше. Но и это не 
помогло. Кинофильм «Интервенция» так и не вышел на экраны  
и «пролежал на полке» двадцать лет. Его премьера состоялась в Одессе  
в 1987 году на Одесском кинофестивале «Одесская альтернатива» – 
предшественнике «Золотого Дюка». 

Известно, что «Песню бандитов» Высоцкий исполнял четыре раза18 на 
тот же мотив, что и «Гром прогремел». 

 
До нашей эры соблюдалось чувство меры, 
Потом бандитов называли – «флибустьеры», – 
Теперь названье звучное «пират» 

Забыли, – 
Бить их 
И словом оскорбить их 
Всякий рад. 

Бандит же ближних возлюбил – души не чает, – 
И если чтой-то им карман отягощает – 
Он подойдет к им как интеллигент, 

Улыбку 
Выжмет – 
И облегчает ближних 
За момент. 

А если ближние начнут сопротивляться, 
Излишне нервничать и сильно волноваться 

 
Тогда бандит поступит как бандит: 
 

Он стрельнет 
Трижды – 
И вмиг приводит ближних 
В трупный вид. 

А им за это – ни чинов, ни послаблений, 
Доходит даже до взаимных оскорблений – 
Едва бандит выходит за порог, 

Как сразу: 
«Стойте! 

                                                           
18 Каталог, Песни и стихи Владимира Высоцкого, «Вагант», приложение, 1995, № 43-46, 
с. 12. 
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Невинного не стройте! 
Под замок!» 

На теле общества есть много паразитов, 
Но почемуй-то все стесняются бандитов, – 
И с возмущеньем хочется сказать: 

«Поверьте, – 
Боже, 
Бандитов надо тоже 
Понимать!»19 

 
Как и в предыдущей песне, здесь Высоцкому удалось воспроизвести 

специфику одесского разговорного языка, необычность оборотов речи  
и произношения некоторых слов. Например, фраза – «Он подойдет к им 
как интеллигент» написана в совершенно одесской манере, где вместо 
правильного словосочетания «к ним», написано «к им». 

Рассмотренные выше тексты можно назвать самыми яркими и по-
настоящему одесскими текстами Владимира Высоцкого. Возможно, 
работа над ними помогла ему и в его следующем фильме на одесском 
материале – «Опасные гастроли», для которого он написал свою самую 
знаменитую песню об Одессе – «Дамы! Господа!..». 

После выхода на киноэкраны фильма «Опасные гастроли» (1969 г.)  
о нем писали много и, в основном, нелицеприятно.20 Причин тому было 
несколько. Но главная – идеологическая. Ведь фильм аннотировался  
как историко-революционный, а на деле оказался музыкально-
приключенческим. Владимир Высоцкий сыграл в нем главную мужскую 
роль – актера Жоржа Бенгальского, он же подпольщик Николай Коваленко 
и написал несколько песен. О работе над ролью и о том, как он писал 
песни к фильму, сохранились аудио-свидетельства самого актера.  

 
«… Я очень люблю эту картину ещё и потому... что я написал туда 

несколько песен. Это песни, конечно, не мои, они на меня мало похожи. Та-
м, например, есть такая одна смешная песня-шансонетка, которую я пою, 
когда танцуют канкан. Я написал такой романс, тоже никогда не писал 
романсов, впервые в жизни написал этот «Романс при свечах»… Ну, там 
была единственная фраза в сценарии о том, что ты даже поёшь старинный 
романс как похоронный марш буржуазии… И вот эта вот фраза натолкнула 
меня на мысль, – я написал такой романс о том, что «вам вечным холодом  
и льдом сковало кровь», такой декадентский романс. Ну и, конечно, так как 
фильм снимался в Одессе, совершенно естественно, что нужна была пе-
сня об Одессе. Одесса – город весёлый, город талантов. Оттуда вышло очень 
много и сатириков, и юмористов, и серьёзных писателей, верней, они все 

                                                           
19 В. Высоцкий, Песни из кинофильма «Интервенция, [в:] Собрание сочинений в 7-ми тт., 
составитель С. Жильцов, «Вельтон Б.Б.Е.» (Германия), 1994, Т. 2, с. 286-287. 
20 Режиссер кинофильма Г. Юнгвальд-Хилькевич. 
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серьёзные. И поэтов – масса оттуда. Ну и, совершенно естественно, нужно 
было как-то об этом ещё рассказать, потому что в последнее время как-то 
захирела Одесса. Не сама Одесса, а, вернее даже, разговоры  
о ней, потому что говорят, что неужели в Одессе перевелись таланты. Это 
неправда, потому что когда приезжаешь в Одессу, и долго там поживешь, 
просто на каждом шагу можно услышать такое, что ну никогда в жизни 
больше нигде не услышишь… Например, я однажды пришёл в магазин, 
хотел пить, говорю: «Дайте, пожалуйста... У вас есть «Нарзан»? Она мне 
сказала: «Нарзана» у меня нет, но я вас где-то видела». Сразу, без перехода. 
Вот. Ну, там было очень много смешных эпизодов. Вообще город весёлый, 
интересный, и очень сочные люди там. Например, такой рассказ как: едешь  
в трамвае и говоришь: «Скажите, пожалуйста, я правильно еду к вокзалу?» 
Она говорит: «Нет, вы едете совсем в другую сторону. Сядьте хоть туда 
лицом». Ну, много всяких интересных вещей... Про Одессу можно снять 
очень много интересного. Она всегда была городом интересным, а вот  
в начале века, о котором снят наш фильм, там тоже было много 
интересного. Там всегда было много искусства, и так далее. И вот оттуда  
я написал песню об Одессе…».21  
 
Работа над песнями началась летом 1968, когда Владимир Высоцкий 

снимался в кинофильме «Хозяин тайги». Об этом свидетельствует письмо, 
отправленное им из тайги, где проходили съемки.22 

 
«Дорогой мой Юра! Это оказалось довольно трудно, чтобы  

и стилизация, и современность, и юмор, и лесть, и шик, и элегантность,  
и одесское чванство. Насколько удалось – увидим. Нужна музыка. Пусть 
композитор23 начинает, а потом мы вместе. Как там сценарий? Пиши, Юра, 
получше! Не слушай советчиков, подавляй автора интеллектом, а при 
отсутствии такового – угрожай всеми возможными средствами, включая 
шантаж. Например, припугни, что возьмешь править сценарий Муратову24 
или главного героя тоже сделаешь грузином…Целую тебя, милый мой Юра, 
жму руку Мелкумяну.25 Извини за отсутствие сатиры и юмора, весь истратил 
на баб и дремучую тайгу. А вот еще один куплет: 

Лучший юмор в мире – это юмор наш, 
Первый анекдот родился здесь, и 
Лучший пляж на свете – наш одесский пляж, 
Лучший вид на море – из Одессы. 
Человек ломил работу 
А куда пойти в субботу 
Отдохнуть от важных дел и от веселья? 
Вы с Одессой незнакомы: 

                                                           
21 Фонограмма выступления: Москва, ДК завода "Калибр", 13 марта 1970 г. 
22 Письмо Г. Юнгвальд-Хилькевичу, с. Выезжий Лог, август 1968 г. 
23 А. Билаш – композитор фильма «Опасные гастроли». 
24 К. Муратова – кинорежиссер Одесской киностудии. 
25 Настоящая фамилия М. Мелкумов – автор сценария фильма «Опасные гастроли». 
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Как залезешь в катакомбы –  
Так не хочется вылазить с позмезелья. 

Высоцкий».26 
 
В письме Высоцкий предлагает еще один куплет к песне об Одессе, 

однако, в кинофильме его не исполняет. В фильме звучит восемь 
куплетов, более того в большинстве изданий публикуются именно эти 
куплеты. Но в архиве Высоцкого под названием «Куплеты Бенгальского» 
существует беловой автограф песни с припиской «начальный вариант»,  
в котором двенадцать куплетов.27 Этот вариант текста для нас особенно 
интересен, так как в нем присутствуют пять куплетов не вошедшие  
в окончательный вариант песни, а потому малоизвестны. 

 
Дамы! Господа! Других не вижу здесь. 
Блеск, изыск и общество! Прелестно! 
Сотвори Господь хоть пятьдесят Одесс –  
Все равно в Одессе будет тесно. 

Говорят, что здесь бывала 
Королева из Непала 
И какой-то крупный лорд из Эдинбурга, 
И отсюда много ближе 
До Лондона и Парижа, 
Чем из даже самого Санкт-Петербурга. 

Первый гражданин Одессы Дерибасс 
Завещал – умножить интересы: 
То, что есть над нами бог и Каульбарс – 
Значит, процветание Одессы! 

Из подробностей пикантных – 
Две: мужчин столь элегантных 
В целом мире вряд ли встретить вы смогли бы, 
Ну, а женщины Одессы – 
Все скромны, все – поэтессы, 
Все умны, а в крайнем случае – смазливы. 

 
Пусть приедет в город меценат и крез – 
 

Весь в деньгах, с задатками повесы. 
Если был он с гонором, так будет – без: 
Он едва любитель для Одессы.  

Нет прохода здесь, клянусь вам, 
От любителей искусства, 
И об этом много раз писали прессе, 
Если в Англии и Штатах 

                                                           
26 В. Высоцкий, О море, стихи, проза и высказывания, Николаев 2008, с. 58-59.  
27 В. Высоцкий, Черновики, другие варианты и редакции, СС в 7-ми тт., составитель  
С. Жильцов, «Вельтон Б.Б.Е.» (Германия), 1994, Т. 2, с. 414-416. 



 
 
 

Образ Одессы в творчестве Владимира Высоцкого 
 
 

387

Недостаток в меценатах – 
Пусть приедут, позаимствуют в Одессе. 

Пушкин Александр – известный всем поэт –  
Бросил все и начал жить в Одессе, 
Проживи он здесь еще хоть пару лет – 
Кто б тогда услышал о Дантесе?! 

Ах, едва ли вы встречали 
В Сенегале, В Гватемале  
Столько красок, столько страсти и дивились! 
И в других краях едва ли 
Вас так мило обобрали 
И так вежливо при этом извинились!  

Лучший юмор в мире – это юмор наш, 
Первый анекдот родился здесь, и 
Лучший пляж на свете – наш одесский пляж, 
Лучший вид на море – из Одессы.  

Человек ломил работу, 
А куда пойти в субботу 
Отдохнуть от важных дел и от веселья? 
Вы с Одессой незнакомы: 
Как залезешь в катакомбы –  
Так не хочется вылазить с позмезелья. 

Дамы! Господа! Я восхищен и смят! 
Медам! Месье! Я счастлив, что таиться! 
Леди! Джентльмены! Я готов стократ 
Умереть и снова здесь родиться. 

Все в Одессе – море, песни, 
Порт, бульвары, много лестниц, 
Крабы, устрицы, креветки, даже школа, – 
Да! Наш город процветает, 
Но… в Одессе не хватает 
Самой малости! Прошу вас!.. Мюзик-холла! 

 
При сравнительном анализе двух текстов – того, который исполнялся 

Высоцким в фильме и рукописного текста – видны замены отдельных слов 
и целых строк. Кроме того в исполняемом варианте отсутствуют третий, 
седьмой, восьмой, девятый и десятый куплеты рукописного текста. 
Однако в этом варианте нет куплета, вошедшего в фильм:  

 
Грузчики в порту, которым равных нет, 
Отдыхают с баснями Крылова. 
Если вы чуть-чуть художник и поэт – 
Вас поймут в Одессе с полуслова. 

 
Следует отметить, что замена отдельных слов и целых предложений  

в большинстве случаев улучшили текст, как с точки зрения стилистики, 
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так и эмоционального восприятия песни. В то же время, не вошедшие  
в окончательный вариант строфы, на мой взгляд, обеднили песню. Ведь  
в них присутствуют и одесские реалии, и исторические персоны,  
и неповторимый дух Одессы, то есть все то, что, в итоге, создает образ 
города.  

К так называемым «одесским песням» Высоцкого относятся еще две: 
«Одесские куплеты» и «Куда что делось и откуда что берется». Строго 
говоря, песнями их можно назвать условно, так как были они написаны  
в 1979–1980 гг. и авторские мелодии их неизвестны. Существует мнение, 
что «Одесские куплеты» Высоцкий предполагал включить  
в телевизионный фильм «Зеленый фургон», над сценарием которого он 
работал в последний год жизни совместно с Игорем Шевцовым.28 
Сценарий писался по одноименной повести одесского писателя 
Александра Козачинского.29 Опять таки, предположительно, для фильма 
были написаны еще две песни под условными названиями: «Песня Сашки 
Червня» и «Песня инвалида» (или «Проскакали всю страну»). Тексты этих 
двух песен можно назвать безадресными. Несмотря на то, что они были 
написаны для фильма на одесскую тему, сюжетно с Одессой они не 
связаны. В отличие от «Одесских куплетов»: 

 
Где девочки? Маруся, Рая, Роза? 
Их с кондачка пришлепнула Чека, 
А я – живой, я только что с Привоза, 
Вот прям сейчас с воскресного толчка!  
 

Так что, ребята! Ноты позабыты, 
Зачеркнуто ли прежнее житье? 
Пустились в одиссею одесситы – 
В лихое путешествие свое. 
 

А помните Вы Жорика-маркера 
И Толика – напарника его? 
Ему хватало гонора, напора, 
Но я ответил тоже делово. 
 

Он, вроде, не признал меня, гадюка, 
И с понтом взял высокий резкий тон: 
«Хотите, будут речь вести за Дюка? 
Но за того, который Эллингтон»…30 

 

Следует отметить, что текст этой песни перекликается с песней «Куда 
что делось и откуда что берется»: 
                                                           
28 И. Шевцов – кинодраматург, автор сценария телефильма «Зеленый фургон» (1983). 
29 А. Козачинский – русский советский писатель, автор автобиографической повести 
«Зелёный фургон» (1938).  
30 В. Высоцкий, Песни для кинофильма «Зеленый фургон», [в:] Собрание сочинений в 7-ми 
тт., составитель С. Жильцов, «Вельтон Б.Б.Е.», (Германия) 1994, Т. 5, с. 255. 
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Куда все делось и откуда что береться? – 
Одновременно два вопроса не решить. 
Абрашка Фукс у Ривочти пасется: 
Одна осталась – и пригрела поца, 
Он на себя ее заставил шить. 

Ах, времена – и эти, как их? – нравы! 
На древнем римском это – «темпера о морес»… 
Брильянты вынуты из их оправы, 
По всей Одессе тут и там канавы: 
Для русских – цимес, для еврейских – цорес. 

Кто с тихим вздохом вспомянет: «Ах, да!» 
И душу Господу подарит, вспоминая 
Тот изумительный момент, когда 
На Дерибасовской открылася пивная? 

Забыть нельзя, а если вспомнить – это мука! 
Я на Привозе встретил Мишу… Что за тон! 
Я предложил: «Поговорим за Дюка!» 
«Поговорим, – ответил мне, гадюка, – 
Но за того, который Эллинтон».  

Ну что с того, что он одет весь в норке, 
Что скоро едет, что последний сдал анализ, 
Что он одной ногой уже в Нью-Йорке? 
Ведь было время, мы Каца Борьки 
Почти что с Мишком этим не кивались. 

Кто с тихим вздохом вспомянет: «Ах, да!» 
И душу Господу подарит, вспоминая 
Тот изумительный момент, когда 
На Дерибасовской открылася пивная?31 

 
Предполагал ли Высоцкий включить эту песню в фильм «Зеленый 

фургон» – не известно. Но, сравнивая эти два текста, приходишь к выводу, 
что они решены в одном ключе. В обоих текстах присутствуют знаковые 
одесские места, такие как Привоз, «толчок», Дюк, улица Дерибасовская. 
Более того, оба текста, в свою очередь, перекликаются с известной 
«народной» песней «На Дерибасовской открылася пивная», которая 
начинается так:  

 
На Дерибасовской открылася пивная,  
Там собиралася компания блатная,  
Там были девочки – Маруся, Роза, Рая… 

Для сравнения: у Высоцкого «Одесские куплеты» начинаются 
словами: 

                                                           
31 В. Высоцкий, Собрание сочинений в 7-ми тт., составитель С. Жильцов, «Вельтон Б.Б.Е.», 
(Германия) 1994, Т. 5, с. 244. 
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Где девочки? Маруся, Рая, Роза? 

 
А в песне «Куда что делось и откуда что берется» дважды 

присутствуют строки: 
 

Тот изумительный момент, когда 
На Дерибасовской открылася пивная? 

 
Возможно, оба текста, это своеобразный перепев знаменитой песни  

и не более того. А возможно и то, что появление этих текстов напрямую 
связано с работой Высоцкого над сценарием «Зеленый фургон». Ведь 
написаны они в «одесском формате»: с учетом одесских реалий и одесской 
специфики. Рискну предположить, что если бы фильм по его сценарию 
все-таки состоялся, и снял бы его Высоцкий, как и планировалось, то 
вполне вероятно, что обе песни нашли бы свое место в картине.  
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Lilya Melnichenko 
 

THE IMAGES OF ODESSA IN VYSOTSKY’S CREATIVITY 
 

Summary 
 
Vladimir Vysotsky was connected with Odessa more, then fifteen years starting from 1966 

year. That was the first year he came to Odessa film-studio to act in the picture «Vertical». From 
that moment his «Odessa period» started, when during few years he was in films and wrote songs 
for these films. Those weren’t only the films of Odessa film-studio – «Vertical», «Short Liaisons» 
and «Dangerous Tour». At this time in Odessa two pictures with his participation were filming – 
«Intervention» (“Lenfilm”) and «Two Comrades Were Serving» («Mosfilm»). 

The songs to most of these films were written by Vysotsky. Some of the songs sounded in 
films in full, some ones – partly. For various reasons some songs weren’t got to the films. What 
kind of text they are and how they have been created – is the topic of this report. The special 
attention is taken to the songs, in which Vysotsky managed to depict the specific character of 
Odessa conversational speech.  

It should be said, that the requested materials are dedicated to the poetical depiction of 
Odessa in the most interesting works of Vysotsky. But it’s not his whole heritage about Odessa 
and Odessa people. 

 
Key words: biographism, poetical text, Odessa's floorstudio, odessa's language. 
Ключевые слова: биографизм, поэтический текст, одесская киностудия, одесская речь. 
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писатели Одессы», «Л. Утесов и Одесса», «М. Жванецкий» и др. Автор более 40 научных  
и научно-популярных статей в одесских, московских и др. периодических изданиях. Среди 
них: «Зеленый фургон В. Высоцкого», «История невостребованного сценария» 
(Б. Окуджава. «Частная жизнь Александра Сергеевича Пушкина»), «Мишка вернулся  
в Одессу» (история песни «Ты одессит, Мишка»), «Дневник Адриана Оржеховского 
(Записки 1941–1944 гг.)», «Нотэ Лурье. Биография на фоне анкеты». Один из авторов 
отдельных изданий: «Холокост в Одесском регионе», «Владимир Высоцкий. Имена 
Одесской киностудии», «Владимир Высоцкий -72» и «Реабілітовані історією», а также 
учебного пособия для школьников «Одессаведение» и двух энциклопедий – «Они 
прославили Одессу» и «Одесская морская энциклопедия». Один из составителей изданий: 
«История Черномортехфлота», сборников «Одесский юмор» и «Южная столица». Автор  
и создатель более 50 выставок в залах музея, а также 8 выставок вне музея. Автор  
и создатель новой экспозиции музея Степана Олейника в селе Левадовка и один из 
создателей музея гостиницы Лондонская. Председатель Научной секции книги Одесского 
Дома ученых. Член жюри ежегодной книжной выставки-ярмарки «Зеленая волна».  
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ЯЗЫКОВАЯ ОБЪЕКТИВАЦИЯ ГЕДОНИЗМА  
В ТЕКСТАХ ОДЕССКИХ ПЕСЕН 

 
 
 

Аксиолингвистика как новое научное направление, развившееся на 
базе лингвокультурной концептологии, стремится установить 
ценностные ориентиры социума и их воплощение в языке. Важным 
становится не столько установление факта существования 
номинативной плотности или лакунарности концептов, сколько их 
интерпретация как вербальных показателей того, в какой мере  
в сознании носителей языка по отношению к тому или иному явлению 
представлено ценностное отношение.  

Центральным понятием аксиологической лингвистики  
и лингвокультурологии является лингвокультурный концепт (далее 
ЛК-концепт), под которым мы понимаем сложное (многомерное  
и многопризнаковое) ментальное образование, отмеченное ценностной 
спецификой и имеющее имя (выражение в языке). Предпринятый нами 
анализ семантики лексических и фразеологических единиц — 
номинантов ЛК-концепта УДОВОЛЬСТВИЕ, – направлен на выявление 
ценностной специфики языкового сознания носителей одесской 
субкультуры, репрезентируемой в текстах одесских песен1. 

В качестве метода анализа ЛК-концепта УДОВОЛЬСТВИЕ мы 
используем трёхуровневую модель его языковой объективации, в которой 
реализация концепта проходит на уровнях системного потенциала, 
субъектного потенциала и текстовой реализации. Если системно-языковой 
(лексикографический) уровень и уровень субъектного потенциала 
воссоздаются искусственно (первый – при составлении словарей  
и справочников, второй – путем лингвистического эксперимента), то 
текстовый уровень является естественным существованием концепта, 
отражающим его свойство диалогической направленности. Но этот 
уровень, по мнению Геннадия Слышкина, является и наименее 
упорядоченным: в каждом конкретном случае текстовой реализации мы 
имеем дело лишь с незначительной частью концепта, которая оказывается 
востребована для воплощения определенной коммуникативной 
потребности2. 

                                                           
1 Пой, Одесса! – Одесса 1992. – 152 с.  
2 Г. Г. Слышкин, Лингвокультурные концепты и метаконцепты: дис. … д-ра филол. наук / 
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В рамках третьего уровня объективация концепта происходит  
в различных дискурсах. Одним из таких дискурсов, послуживших 
материалом анализа для данного исследования, является дискурс одесской 
песни, рассматриваемый нами как знак культурной жизни Одессы и 
фрагмент объективации ценностных ориентаций языкового сознания 
одесситов. 

Системно-языковой уровень предполагает обращение  
к лексикографическому материалу, поскольку в словарных статьях 
находят отражение ценностные установки социума, идеология 
господствующей культуры. По этой причине мы считаем словарные 
статьи культурологически релевантным материалом в изучении ЛК-
концептов и, в частности, метаконцепта УДОВОЛЬСТВИЕ. Исследовать 
семантическую структуру слов-репрезентантов – значит раскрыть 
сущность того/иного концепта, функционирующего в коллективном 
сознании носителей русской лингвокультуры. Сопоставительный анализ 
данных системно-языкового и текстового уровней позволит выявить 
специфику реализации метаконцепта УДОВОЛЬСТВИЕ в языковом 
сознании одесситов.  

Этический императив гедонизма заключается в стремлении  
к наибольшему удовольствию. Обращая внимание на тот факт, что слово 
гедонизм в русском языке является заимствованным, Марина 
Владимировна Пименова считает, что восприятие жизни как удовольствия 
представлено занесёнными из других культур традициями, философскими 
учениями и идеями. Кроме того, заимствование идей сопровождается 
адаптацией нового знания к уже существующему3.  

Лексема удовольствие – в материалах к Словарю русской 
ментальности определяется как «чувство радости, довольства от 
испытанных приятных ощущений или переживаний, связанных  
с удовлетворением стремлений, желаний или потребностей»4 – является 
исконно русской, однако лингвокогнитивный анализ всего номинативного 
пространства метаконцепта УДОВОЛЬСТВИЕ, проведённый группой 
авторов исследования «Гедонизм как явление русской лингвокультуры (на 
примере концепта УДОВОЛЬСТВИЕ)» показал, что структурная 
специфика концепта состоит в том, что «оценочная группа признаков 
концепта чрезвычайно богата в отличие от образных признаков». Это 
обусловлено тем, что УДОВОЛЬСТВИЕ сам по себе концепт оценочный. 

По нашему мнению, удовольствие есть прежде всего результат 
осуществления желаний, виды и качество которых определяются с опорой 
                                                                                                                                              

Геннадий Геннадьевич Слышкин. – Волгоград 2004, С. 48. 
3 В. В. Колесов, М. В. Пименова, В. И. Теркулов, Гедонизм как явление русской 
лингвокультуры (на примере концепта удовольствие): коллективная монография, Киев 
2012, С. 54. 
4 Там же, С. 202. 
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на шкалу жизненных ценностей. В связи с этим считаем, что ценность 
«удовольствие» имеет перцептивно-когнитивную связь с эмоцией 
интереса, мотивирующей и направляющей активность человека. Согласно 
лексикографическим данным, интерес – внимание, возбуждаемое по 
отношению к кому-чему-н. значительному, важному, полезному или 
кажущемуся таким5. 

Многие явления в жизни оцениваются человеком по признаку 
„интересно – не интересно” в соответствии с той шкалой ценностей, 
которая принята в обществе, и сообразно собственным приоритетам. 
Активаторами интереса (объектами, которые вызывают соответствующую 
эмоцию) могут быть различные фрагменты окружающего мира. Понятие 
«социального интереса» можно рассматривать как один из видов 
когнитивной ориентации, характеризующейся интересом к людям и к их 
благополучию. 

Оригинальный подход по отношению к жизни вообще и к счастью  
в частности предложил французский теолог и натуралист П. Тейяр де 
Шарден. Он выделяет три типа людей: 1) пессимисты (устремлены  
в прошлое), 2) бонвиваны (устремлены в настоящее), 3) люди, 
устремленные в будущее. 

Описанные типы ценностных ориентаций можно рассматривать  
в контексте эмоции интереса, с точки зрения её направленности на 
различные объекты и виды деятельности. Так, например, 
вышеизложенную классификацию можно применить и к целым 
культурам: 1) ориентированные на прошлое (ценность прошлого опыта, 
упор на традиции, передача мудрости от поколения к поколению, 
цикличное повторение событий — прошлое повторяется в настоящем),  
2) на настоящее (простые радости сегодняшнего дня без заботы  
о завтрашнем), или 3) на будущее (текущие события важны не сами по 
себе, а как потенциал, вклад в достижение будущих целей)6. 
Соответственно каждому типу ценностных ориентиров присущ свой тип 
счастья: 1) „счастье покоя” (у русских), 2)” счастье удовольствия”  
(у французов), 3) счастье роста, развития (у американцев). 

„Счастье удовольствия”, по П. Тейяр де Шардену, для французов 
состоит из наслаждения, радости, желания, чувства. Именно эта „позиция 
перед вызовом жизни” сформировала такой этноспецифический концепт 
французской лингвокультуры, как «savoir vivre» – «умение жить  
(с удовольствием)». Концепт «savoir vivre» – «умение жить» – 
представляет собой сложное ментальное образование, образный 
компонент которого – это улыбка удовольствия, связанного  

                                                           
5 Толковый словарь русского языка: В 4 т., [у:] Т.1, ред. проф. Д.Н. Ушаков, Москва 1935, 
С. 1215. 
6 П. Тейяр де Шарден, О счастье, «Человек», 1991, № 2, С. 108-115. 
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с удовлетворением обычных земных потребностей в общении, любви, 
движении, еде, узнавании нового, понимании красоты, моды  
и т.д. Понятийный компонент – это разновидность отношения к жизни, 
противопоставляемого 1) отношению к смерти, 2) пессимизму  
и необходимости выживать, 3) необходимости имитировать веселье,  
4) радости от выполнения долга и от осознания перспективы; он включает 
в качестве важнейших признаки 1) «телесная радость», 2) вкус,  
3) жизненная мудрость, 4) вежливость, 5) галантность. Ценностный 
компонент – это мажорное отношение к жизни как доминанта и регулятив 
французского коммуникативного поведения. 7 

Субъектом-носителем концепта «savoir vivre» является bon vivant. Как 
отмечает исследователь данного концепта Эмилия Владимировна 
Грабарова, „понятие „бонвиван” находит своё отражение и в сознании 
представителей русской лингвокультуры, однако при переходе 
лингвокультурного концепта из одной культуры в другую происходит 
естественное искажение, утрата некоторых смыслов” 8. И только в русском 
языковом сознании одесситов, на наш взгляд, сформировался образ 
бонвивана, наиболее близкий к его французскому пониманию.  

Как известно, Одесса с первых дней своего основания (1794 г.) была 
городом многонациональным. Сформировавшиеся в середине XIX века 
одесский социолект на базе русского языка и региональная языковая 
картина мира одесситов – это поликультурный сплав, включающий 
элементы украинской, идиш, французской, итальянской, греческой, 
польской, немецкой и других лингвокультур. Но именно французский 
язык уже в первой трети XIX века приобретает особый социальный статус 
языка высшего сословия. Немаловажную роль в процессе трансляции 
французской культуры сыграла франкоязычная община во главе с первым 
градоначальником Одессы – знаменитым герцогом (дюком) де Ришелье. 
Так исторически сложились благоприятные условия для импорта 
французских лингвокультурных концептов в языковое сознание 
одесситов. 

Анализ текстов одесских песен показал высокую частотность самой 
лексемы интерес/интересы и её производных интересный, интересно: 
„ На нас девчата смотрят с интересом: мы из Одессы моряки”  
(„Деревья нас в дорогу провожали”); „ Она ж не проявляла интересу  
к тому, что он отчаянно богат”  („У нас в Одессе это не едят”); „ Сидел 
глядел я у фонтана с интересом”  („Одессу маму не продам”); „ Ну что 
ты смотришь на меня без интереса?” и др. В данных примерах слово 
интерес используется в его первом значении – «внимание, возбуждаемое 

                                                           
7 Там же. 
8 Иная ментальность / В. И. Карасик, О. Г. Прохвачева, Я. В. Зубкова, Э.В. Грабарова. – 
Москва 2005, 352 с., С. 96. 
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по отношению к кому-чему-н. значительному, важному, полезному или 
кажущемуся таким». Однако многозначность лексемы демонстрируют 
следующие примеры: 1) интерес в значении – «прибыль, выгода, польза» 
характерна для речи одесситов: „ Ах, Одесса, мать-Одесса, Ростов-папа 
шлёт привет! Есть здесь много интереса и никому покоя нет („Вам 
хочется песен?”); 2) интересы в значении – «стремления, потребности»: 
„ Я одесский безработный, И ни в чём проблем не знаю, капитал мой 
оборотный финотдел не облагает. Но я не плачу, я никогда не плачу, есть 
у меня другие интересы, и я шучу, я не могу иначе, да потому что я родом 
из Одессы” („Я из Одессы, здрасьте!”) ; 3) интересный – «красивый, 
привлекательный, пленяющий»: „ Вы интересная чудачка, но дело видите 
ли в том...”  („Шаланды полные кефали”) . 

Основываясь на вышеизложенном, мы полагаем, что образ одессита, 
сложившийся в одесских песнях, – это образ типичного бонвивана, для 
которого характерно мажорное отношение к жизни как к счастью 
удовольствия, умение по-детски радоваться, ценить сиюминутные 
простые удовольствия (физические и моральные). Отличительной чертой 
одесского бонвивана, как и французского, является его галантность, 
любовь к песне, музыке, к красоте, о чём свидетельствует вербализация 
активаторов интереса в текстах одесских песен: 

1) лица противоположного пола — „ На нас девчата смотрят  
с интересом: мы из Одессы моряки”  („Деревья нас в дорогу провожали”); 
„ Ну что ты смотришь на меня без интереса?”; „ Тебе со мной и мне с 
тобой здесь в порту интересно бы встретиться” („Одесский порт”); ” Вы 
интересная чудачка, но дело видите ли в том...”  („Шаланды полные 
кефали”);  

2) активные действия, конфликтное развитие событий — „ Всё 
шло прекрасно, но какая это пьеса? Конфликту нет и нету к пьесе 
интереса”  („Ромео и Джульетта” Одесский вариант); „ Ах, Одесса, мать-
Одесса, Ростов-папа шлёт привет! Есть здесь много интереса и никому 
покоя нет» („Вам хочется песен?”); 

3) интерес к внешней красоте жизни, материальному 
благополучию — Красиво жить не запретишь!  Эта крылатая фраза 
часто встречается в произведениях авторов, родившихся  
в Одессе. Как показывает анализ песенных текстов, активаторами 
интереса у одесситов, в первую очередь выступает внешняя красота 
жизни. Подтверждением этому выступают фразеологические одессизмы: 
Красиво жить не запретишь! Лопни, но держи фасон! „ А я Алёша – 
косая сажень, и всех прошу меня любить. Ведь я с Одессы, ну а в Одессе, 
как всем известно, умеют жить. Красиво жить! Люблю веселье, люблю 
застолье, люблю гармошку и женский вид” („Алёша”); „ Заживу я 
красиво, как прежде”  („Я по свету кручусь, заметая следы”) ; „ Она ж не 
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проявляла интересу к тому, что он отчаянно богат” („У нас  
в Одессе это не едят”);  

4) интерес к внешней красоте — „Повсюду, где ни глянешь, лишь 
одно застанешь, не жалея сил и денег, все хотят фасон держать. 
Терпят разные муки и на разные штуки все кидаются, чтоб фасон свой 
доказать. Одевают узкие ботинки, целый день торчат на скрипинг-
дринке, на ногах болят мозоли, стонет и кричит от боли: – Яша, будь 
здоров, не кашляй, лопни, но держи фасон!”  („Лопни, но держи фасон!”); 
„ И шоб извозчик был с фасоном”; „ Здесь всегда услышишь знакомый 
жаргон, тут всегда кто-то держит фасон” ; „ Даже Дюк устал, но не 
бросит пьедестал, он, как каждый одессит, Привык держать фасон”; 
„Живи, пока живётся, пой, пока поётся. Годы летят, как сон... Но держи 
фасон!”  

Ср. Фасон – [фр. facon] 1. Покрой чего-н., модель, образец, по 
которому сшито что-н. (платье, обувь, головной убор). Держать фасон 
(простореч.) – важничать, форсить.9 

Держать фасон – вести себя достойно, вне зависимости от 
обстоятельств. Одной из одесских заповедей Д.Ф. является строка из 
старинной песни: „Яша, будь здоров, не кашляй, лопни, но держи фасон!10 

 
Или возьми, к примеру, Беня Крик, на Молдаванке короля все знали. 

Какой размах, какой бандитский шик. Знакомство с ним за гордость 
почитали („Я за Одессу вам веду рассказ”); „ Я замерзаю – с шиком я на 
голых нарах сплю, Но не желаю поменять профессию свою („Я налётчик 
Беня-хулиган”); „ Из кино с этой милою дамочкой шёл шикарно одетый 
пижон”; „ Её шикарная картинка засела в сердце, как заноза, а взгляд 
пронзил меня, как финка, она была с шипами роза”; „ На Дерибасовской – 
шикарная погода, на Брайтон-Бич два дня идут дожди. 
 
Как справедливо отмечает Евгений Николаевич Степанов, 

наблюдается тенденция к нейтрализации данных стилистически 
окрашенных слов11. Даже в языке-доноре прилагательное chicard, -е 
определяют как фамильярное: ср. Шикарный [фр. фам. – chicard] (разг.). 
1. Роскошный, изящный, щегольский, обладающий шиком. 2. Очень 
хороший (фам.)12. В то время как в русской речи Одессы шикарный имеет 
лишь разговорный оттенок, функционирует во всех сферах речи, кроме 

                                                           
9 Толковый словарь русского языка: В 4 т.., [у:] Т. 1, ред. проф. Д.Н. Ушаков, Москва 1935, 
С. 1062.  
10 В. П. Смирнов, Таки-да большой полутолковый словарь одесского языка: В 4 т., [у:] Т.1, 
Одесса 2005, С.383. 
11 Є.М Степанов. Російське мовлення Одеси: [монографія] / Є.М. Степанов. – Одеса 2004, 
496 с. 
12 Толковый словарь русского языка: В 4 т.., [у:] Т. 4, ред. проф. Д. Н. Ушаков, Москва 
1935, С. 1341.  
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официально-деловой13. Шик [фр. фам. chic – развязная манера поведения]. 
То, что является признаком лучшего тона, высших достоинств  
(в поведении, в каких-то явлениях), щегольство, блеск, роскошь14. 
Шикардос, шик-модерн – одессизмы, которые означают „шикарный 
наивысшей пробы”15. 

 
Марафет навести 
 
„Мой братан для марафету бабочку надел, на резном ходу штиблеты – 
лорд их не имел. Клифт парижский от Диора, вязаный картуз, ой, кому-то 
будет сорез, ой, бубновый туз!”  („На Одесском, на майдане”)  
 

„ Гуляли мальчики все в пиджачках, у них наганчики на карманах, рубашки 
белые – сплошной крахмал, а жизнь горелая, сплошной обвал („Кошельки-
кошелёчечки”)  
 

„ Чтобы целый свет гудел, папа дочку разодел: нацепил ей тысячу дукатов, 
из шелков ей сделал трен, серьги прямо до колен из брильянтов в тысячу 
каратов. А жених в еноте, фрак весь в позолоте, на груди герба и вензеля. 
Шляпа не простая – вся из горностая, а подкладка в ней из хрусталя 
(„ Свадьба”) 
 

„ И возвращался на машине марки „форда”, и шил костюмы элегантней, чем 
у лорда” („На Дерибасовской открылася пивная”)  
 
Франт [польск. frant] – 1. нарядно одетый человек, щёголь, модник. 2. 

О не заслуживающем уважения, одобрения человеке (пренебр.)116. 
 
„ И перестал молиться раввин Богу, и перестал ходить он в синагогу.  
И сбрил он бороду, усы и стал он франтом, теперь он числится одесским 
коммерсантом” („Зачем, скажите вам чужая Аргентина?”). 
 
Пижон [фр. pigeon – голубь] (разг. фам.). Молодой человек 

вылощенно-франтовского вида. 17 
 
„ Пижоны поправляют свой „ кис-кис”  („Белина помолвка”)  
„ В петлице – ландышей букетик...”  („Белина помолвка”) 

                                                           
13 Є.М Степанов. Російське мовлення Одеси: [монографія] / Є.М. Степанов. – Одеса 2004, 
С. 250. 
14 Толковый словарь русского языка: В 4 т.., [у:] Т. 4, ред. проф. Д. Н. Ушаков, Москва 
1935, С. 1340.  
15 В. П. Смирнов, Таки-да большой полутолковый словарь одесского языка: В 4 т., [у:] Т. 4, 
Одесса 2005, С. 456. 
16 Толковый словарь русского языка: В 4 т.., [у:] Т. 4, ред. проф. Д. Н. Ушаков, Москва 
1935, С. 114. 
17 Толковый словарь русского языка: В 4 т.., [у:] Т. 4, ред. проф. Д. Н. Ушаков, Москва 
1935, С.255. 
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В текстах одесских песен герой очень часто использует лексемы 
француз, француженка, французский, Париж, парижский, д'Артаньян, 
тем самым как бы стараясь подчеркнуть свой интерес ко всему 
французскому, а значит красивому, модному, почти эталонному. 
Например: 

 
„ Клифт парижский от Диора...”  („На одесском, на майдане”). 
 

„ И отсюда много ближе до Берлина и Парижа, чем из даже самого Санкт-
Петербурга”  („Дамы, господа”).  
 

„ Да ты представь себе: француженки, испанки, не то что эта вот 
одесская шпана”  („Одессу-маму не продам”) 
 

„ Я на тебя надену фирмы „Левис” кроссы и дипломат французский вместо 
торбы дам”  („Одессу маму не продам”).  
 

„ Я, Семен, в законе вор, быстрым будет разговор, коли всё не так и время 
вышло, в д'Артаньяны не горазд, бью я только один раз. Ну, а после этого 
не дышат”  (Я, Семен”). 
 
В последних двух примерах мы наблюдаем использования 

галлицизмов с целью создания иронического эффекта в контексте  
с разговорно-просторечной лексемой торба и жаргонизмов вор в законе 
и шпана. 

Таким образом, частотность лексем французского происхождения 
(пижон, Париж, парижский, фасон, француз, французский, шик, 
шикарный и др.) свидетельствует о влияние французского концепта 
„savoir vivre” (умение жить с удовольствием) на русское языковое 
сознание одесситов. Это влияние прослеживается, в первую очередь,  
в повышенном интересе к внешней красоте жизни, что подтверждают 
оригинальные фразеологические одессизмы: Красиво жить не 
запретишь! Лопни, но держи фасон! Умение жить с удовольствием  
по-одесски означает жить роскошно, ярко, следуя последнему писку моды, 
вызывая интерес к себе у окружающих. 
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LINGUISTIC OBJECTIVATION OF HEDONISM  
IN ODESSA'S SONGS 

 
Summary 

 
This article describes linguistic objectification of hedonistic values in Odessa songs lyrics. 

Conceptual representation and value components of the „pleasure” concept in language 
consciousness of Odessa subculture reveals similarities with the French concept of «savoir vivre» 
– „the ability to live”.  

Conceptual, figurative, and evaluative characteristics of the PLEASURE concept verbalized 
in the nominative space of the „interest” as an emotional state, which is activated in the linguistic 
consciousness of odessites by outward beauty of life. Language tools actively used to verbalize 
these meanings in Odessa songs lyrics, such as an interesting (= beautiful) beautiful (= outwardly 
beautiful) , beauty, prove your façon, marafet, gandin, dandy, „shikardos”, chic, chic-modern. 
These indicate hedonic values of odessites' linguistic consciousness.  

The close interaction of cultures was the reason why this lingocultural type “bon vivant”, 
formed on the basis of corresponding hedonistic references, was embodied in the vivid lyrics of 
Odessa songs.  

Skill to live with pleasure – „bonvivanski” means in Odessa subculture ability to live 
luxuriously, bright, following the latest fashion trends, causing interest to yourself by others. 
Import of the French concept «savoir vivre» is traced primarily to increased interest of odessites 
to superficial beauty of life, which is confirmed by the original phraseological odessisms: „living 
beautiful (= elegant, richly, bright) can't be forbiden! Burst, but keep the style!” – fixing 
hedonistic landmarks of Odessa subculture. 

 
Key words: linguistic consciousness, subculture of Odessa, linguistic objectivation, LK-concept. 
Ключевые слова: языковое сознание, одесская субкультура, языковая объективация,  
ЛК-концепт. 
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ОДЕСЬКИЙ ТЕКСТ У ТВОРЧОСТІ І. МИКИТЕНКА: 
ПОВІСТЬ «ВУРКАГАНИ» (1927) І П’ЄСА «КАДРИ» 

(«СВІТІТЬ НАМ, ЗОРІ») (1930) 
 
 
 

Сучасні оцінки особистості та творчості українського радянського 
драматурга 1920-1930-х рр. Івана Микитенка вкрай суперечливі. Він 
відомий переважно як автор партійних п’єс, які наразі належать масовій 
культурі радянського періоду. Водночас його рання проза 1920-х рр. не 
вписується в ці канони. Початок його літературної творчої діяльності був 
пов’язаний з Одесою. До одеського тексту він повертався також і пізніше, 
у п’єсі «Кадри» («Світіть нам, зорі!»), де автобіографічні факти навчання 
автора в Одеському медичному інституті узагальнюються у грандіозній 
картині ледь не військового штурму вищої освіти людьми, які часто-густо 
не мали середньої освіти. Повість «Вуркагани», колись улюблена 
читачами, неодноразово перекладена, а сьогодні недооцінена і майже 
забута, незважаючи на сучасні перевидання-реаніцмації цього тексту, 
торкається тем, що стали надзвичайно популярними в мистецтві ХХ ст.,  
а саме самотності художника як «Іншого», не такого, як усі, трагедії 
розплати за творчий дар, болісної відчуженості, неможливості фізичного 
виживання людини у прагматичному жорстокому суспільстві, драматизму 
існування творчої особистості, яка з народження не схожа на інших. 

Утім, вона цікава ще і як одна з перших у новій українській літературі 
спроб, услід за драматичною поемою Лесі Українки «В пущі», вийти на 
одну з головних для мистецтва ХХ ст. тему – божевілля як розплати за 
творчий дар. Написана майже одночасно з «Народним Малахієм» 
Миколи Куліша і «Санаторійною зоною» Миколи Хвильового, ця повість 
була також одним із перших відвертих зображень божевільні – чи не 
найпопулярнішого топосу в культурі ХХ ст. 

Водночас ця повість викликає сьогодні дослідницький резонанс 
переважно в контексті уваги до психоаналізу та до проблем візіонерського 
мистецтва аутсайдерів. Так, цього року в Києві вже втретє проводився 
Міжнародний проект «Аут», привертаючи увагу суспільства до проблем 
аутистів шляхом ознайомлення з їхньою творчістю. До аутистів цього разу 
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потрапив і Тарас Шевченко1… Повість Івана Микитенка ще 2004 р. 
несподівано виявилася актуальною в передачі «Радіо Свобода» у зв’язку з 
розмовою про Міжнародну конференцію, присвячену художній творчості 
аутсайдерів – психічно хворих людей. Колишній киянин Лев Ройтман, 
психотерапевт і психолог, згадував героя Івана Микитенка і звертався до 
тексту повісті2. Йшлося про хрестоматійний фрагмент з цього тексту, де, 
за сюжетом, в одеській кліниці для душевнохворих головний герой 
хлопчик Альоша – талановитий скульптор – зустрічає юнака Романа, який 
в стані загострення психічної хвороби малює дивні картини, позначені 
геніальністю. Після одужання його дар зникає, і він починає малювати 
дуже посередньо, аматорськи, гідний лише для того, щоб фарбувати 
паркани...  

 
«Роман приступив до своєї праці, наче в тумані, не знаючи навіть, що 

саме він малюватиме. Потому, немов із чарівного джерела, десь прихованого 
в таємних глибинах підсвідомого, пролились неясні бажання, на дикті стали 
загорятися фарби. Він малював страшну пожежу. Далекі заграви напинали в 
нічному вітрі свої огненні крила, а на передньому темному плані ночі 
осяяний полум'ям дзвін махав тяжким залізним язиком. Напружена рука 
людини хапала вірьовку, розметану вітром, і стискувала її чорними 
перегорілими кістками пальців... (…) Роман працював на грядках з 
захопленням, а малювати він зовсім кинув. Як це сталося? З очей Романові 
зійшов поволі сумний блиск, а разом із ним погасли й ті рубіни, малахіт  
і бурштин, що недавно ще спалахували під його рукою. Останні його 
малюнки, що їх він виконав недавно, коли вже майже зовсім одужав, були 
безбарвні й шаблонові. Так міг би намалювати кожний, хто справді ніколи не 
тримав у руках пензля. Альоша боляче переживав це вгасання творчості 
свого приятеля, якого любив саме за цю минулу неймовірну гру фантазії. 
Тепер він не згадує навіть про фарби, копає цілими днями грядку  
і збирається йти на волю. Лікар, вивчаючи його останні малюнки, вдоволено, 
а разом і сумно хитав головою. "Цей хворий видужує, - думав він, бігаючи по 
своєму кабінеті рвучкими кроками, - ланцюг свідомості знов заковано 
новими ланками, що були розірвані, перетерті іржею хвороби. Більше немає 
влади підсвідомого. Воно вже не може кидатися в зовнішнє середовище 
своїми незчисленними скарбами набутого за життя змісту. Годі. Тепер, мов 
через скупу цідилку, воля свідомості перепускатиме цяточки творчості, що 
припадають на долю нормальної людини. Тільки потрібне, тільки 
безпосередньо корисні образи входитимуть у потік свідомості, а решта... 
решта піде назад, тиснута в ковані таємничі льохи, на вічну схованку... 
Творчий процес твій, Романе, стає механічний, ремісницький. Ти будеш 

                                                           
1 Гришина О., Шевченко попал в компанию аутистов, Архів Клініки Дорошенка Грищенко 
[Електронний ресурс]. – Режим доступу: http://www.clinicdg.com/uk/ archive/1366635320/  
2 Ройтман Л., Странное творчество странных людей? Архив Радио Свобода, Наши гости, 
26.08.04, Факты и мнения [Електронний ресурс]. – Режим доступу: http://archive.svoboda. 
org/programs/rt/2004/rt.082604.asp 
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добре фарбувати паркани, маститимеш дахи та ринви, як кожний 
нормальний учень у малярській справі... Нормальний. Отже, тебе можна буде 
цими днями й виписати..." Потім він розглядав перші його малюнки, 
дивувався з їхньої сили. Ніби затьмарений Врубелів геній витав над ними, 
запалюючи самоцвітне каміння фарб темним разючим блиском»3. 
 
Але психіатр, який виступав в тій передачі, коментуючи цей фрагмент 

тексту, зауважив, що опис дивної картини Романа в повісті не має 
спільного з геніальністю – адже картина Романа кваліфікується як 
традіціоналістська, позановаторська. Для геніальності ж, справжньої 
творчості, потрібно дещо нове, небачене… Це просто, мовою психіатрів, 
психопатологічна, або ж арт-терапевтична експресія, яка виводить хвору 
свідомість із стану загострення. Хвороба – далеко не завжди пов’язана із 
справжньою творчістю, а творчість не завжди хвороба.  

Це доводить і повість, адже сам Альоша, головний герой, – психічно 
здорова дитина, що засвідчує і лікар божевільні, до якої він 
потрапляє…Але творчі здібності до скульптури в нього є, на відміну від 
Романа, дійсно хворого на час створення його дивних малюнків… Тому 
хотілося б не погодитися з тими українськими дослідниками, які 
звертаються до цієї повісті І. Микитенка, доводячи обов’язкову 
неврогенну природу творчості. Так, у дослідженнях Олександра Вешелені 
«Література як „досвід божевілля” (на матеріалі творчості українських 
письменників-модерністів)»4, Любові Щітки «Генеза образу божевільні  
в українській літературі першої третини ХХ ст.»5 та ін., що базуються на 
дискусійному погляді на культуру модернізму як на невротичну, 
стверджується, що творча діяльність Альоші в лікарні трактувалася як 
ознака хвороби, в той час, як насправді в сюжеті повісті все обстояло 
навпаки: лікар сприяв ліпленню, навіть збирав роботи Альоші, не 
призначав лікування і тримав його взимку тільки тому, що хлоцець не мав, 
куди йти. Весною він сам покинув лікарню, і лікар не заперечував. Та  
й Роман зовсім не був художником, який втратив геніальність, він сам 
визнавав, що малювати ніколи не вмів, а був звичайним хворим на 
епілепсію… Більш за те, думка дослідників, про те, що цим переломом 
автор окреслює виродження митців у СРСР, формування утилітарного 
соцреалізму, який позбавляє творця і читача можливості проявити свої 
особистісні начала, – антиісторична за суттю, адже повість було написано 
                                                           
3 Текст повісті тут і далі цит.за: Микитенко І., «Вуркагани» та інші твори, К., Ранок, 2009. – 
320 с. 
4 Вешелені О. М., Література як „досвід божевілля” (на матеріалі творчості українських 
письменників-модерністів), Вісник Харківського національного університету ім.  
В.Н. Каразіна, Харків, 2010, № 910, Серія: Філологія, вип. 60, частина ІI. 
5 Щітка Л., Генеза образу божевільні в українській літературі першої третини ХХ ст., Наук. 
зап. НаУКМА. Т. 19. Філологічні науки, Нац. ун-т «Києво-Могилянська академія», Київ, 
Стилос, 2001, С. 71-78. 
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у 1927 році, коли про соцреалізм ще не йшлося, Перший з’ їзд радянських 
письменників відбувся лише у 1934 р., та й не Іванові Микитенкові, який 
першим як головуючий урочисто відкривав цей знаменний з’ їзд і надавав 
слово Горькому для проголошення історичної промови, – було писати про 
виродження митців в СРСР…  

І у самій повісті детальний опис хворих в лікарні зовсім не засвідчує, 
що це були «звичайні люди», приймемо до уваги характерне уточнення 
автора: «Ніби звичайні люди». Фінальна страшна подія, після чого Альоша 
біжить стрімголов з лікарні, отримавши дозвіл лікаря, теж засвідчує, що це 
були зовсім не звичайні люди: один хворий вночі перегриз іншому 
горлянку… Отже, ця повість потребує уважного читання з боку 
дослідників і принаймні знання елементарних фактів історії радянської 
літератури, як і елементарних знань з психіатрії, історичної і сучасної… 

Повість Івана Микитенка передовсім цікава не тільки як один із 
перших художніх досвідів зображення лікарні для душевнохворих, 
зокрема душевнохворих дітей, а і як палке слово на захист таких хворих, 
ставлення до яких і у ХХ столітті мало чим відрізнялося від середньовіччя, 
що засвідчив бодай всесвітньо відомий роман Кена Кізі, написаний вже 
1962 р.… Одеська лікарня для божевільних у 1927 році описується 
Микитенком як гуманний медичний заклад, в якому працюють 
інтелігентні лікарі. Це було контрастом до жорстокості одеського життя 
поза мурами лікарні. 

Але ця повість – ще й унікальна спроба створення історичного 
топоекфразису одеського тексту, вона подає незабутню історичну 
топографію південного міста, що стає повноцінним персонажем цього 
наративу. Між ранньою повістю, розрахованою переважно для дитячого 
читання, і п’єсою 1930-х років «Кадри», яка мала багату сценічну історію, 
існує внутрішній зв’зок, попри те, що за літературними родами та за 
тематикою вони зовсім різні. Об’єднує їх авторська модифікація одеського 
тексту, який посідає у світовому мистецтві незаперечне місце. Це саме не 
образ міста, не топос міста, а міський текст, за термінологією Володимира 
Топорова6 та московсько-тартуської школи (передовсім, Юрія Лотмана)7, 
системно присутній в багатьох видатних творах і не тільки російської 
літератури.  

                                                           
6 Див: Топоров В.Н., Петербургский текст русской литературы, СПБ, Искусство, 2003;  
а також: Топоров В.Н., Миф. Ритуал. Символ. Образ, Исследования в области 
мифопоэтического, Избранное, – Москва, Издательская группа «Прогресс» – «Культура», 
1995, с. 259-367.  
7 Лотман Ю.М., Символика Петербурга и проблемы семиотики города, [у:] Семиотика 
города и городской культуры, Ученые записки Тартуского государственного университета, 
Труды по знаковым системам, XVIII, вып. 664, Тарту, 1984. 
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Категорія міського тексту як надтексту («сверхтекст», за 
Н. Є. Медніс8), попри її значну невизначеність і певні заперечення в її 
існуванні, продовжує досліджуватися на матеріалі не тільки столичних, а й 
провінційних текстів, зокрема на матеріалі українських топосів, 
наприклад, розвідки Ярини Цимбал стосовно харківського тексту9. За 
Володимиром Топоровим, який висунув поняття Петербурзького тексту, – 
для того, щоб перейти у розряд міського тексту з образу, топосу тощо, – 
потрібно кілька умов. Це цільно-єдність, пов’язана спільними 
семантичними та структурними ознаками, головною з яких є єдність 
змістовної настанови – ідеї, духовного змісту. За своєю структурою 
міський текст включає в себе субстратні елементи природного ландшафту, 
міські топоси, архітектуру та містопланування, міські міфи, пам’ятники 
мистецтв, соціальні та духовні ідеї, літературні персонажі, а також 
спільний локальний міський словник. Все це вочевидь присутнє  
і в Одеському тексті, який з повним правом може називатися не міфом, як 
вважає Марк Найдорф10, тобто частиною Одеського тексту, а самим 
цільно-системним текстом.  

Передусім потрібно визначити ту спільну духовну ідею, яка об’єднує 
Одеський текст. Хоча ця ідея може змінюватися з часом, але якщо казати 
про 1920-ті роки, то ми би пропонували умовно, використовуючи 
місцевий історичний жаргон, назвати її «Одеса-мама». Саме цей духовний 
зміст об’єднує і твори Івана Микитенка, написані на одеському матеріалі. 
Як відомо, цей історичний період позначився присутністю в місті багатьох 
видатних митців, які далеко не всі були народжені в Одесі, але вважали 
себе до певної міри одеситами, адже тут починалася їхня мистецька 
творчість. Згодом вони покидали Одесу, але по всіх світах своєю малою 
першою батьківщиною називали саме це місто. Мати – це перший з 
батьків, з яким спілкується дитина. Потім зазвичай цього першого 
покидають задля самостійного життя, задля ідеї батька, ідеї суспільної 
активності. В Одеському тексті існує антиномія між Одесою-«мамою»  
і столицею-«батьком», куди рано чи пізно вириваються від «матері»…  
В текстах зарубіжних одеситів таким батьком може бути не тільки 
Москва, а будь-яка столиця світу… Водночас Одеський текст ніколи не 
існував як провінційний, завжди обіймав проміжне місце між локально-
історичною столицею (Москва, Петербург, Харків, Київ) та провінцією 
(Херсон, Олешки, степові фольварки Причерномор’я). Одеса як столиця 
світу підтверджує свій статус принаймні наявністю одноіменного містечка 

                                                           
8 Меднис Н.Е., Сверхтексты в русской литературе, Новосибирск, НГПУ, 2003.  
9 Цимбал Я. «Харківський текст» 1920-х років: обірвана спроба, Літературознавчі обрії, 
праці молодих учених, Київ, 2010, вип. 18, с. 54-61. 
10 Найдорф М.И., Ранние годы «одесского мифа», Очерки европейского мифотворчества, 
Одесса, Друк, 1999, с. 27-32. 
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у глушині Техащини, уславленого нещодавно Кормаком Маккарті та 
братами Коенами… 

У прозі та драмі Івана Микитенка ця спільна ідея народжується із 
загального прагнення ранньорадянської дійсності до освоєння простору  
і часу, до здобуття освіти, до перетворення дійсності згідно з новими 
настановами плановості життя і декларованою можливістю для людини 
бути майстром своєї долі. Прискорена модель економіки радянської влади 
(п’ятирічку – в чотири роки) поширювалася й на освіту. В п’єсі «Кадри» 
нелюдські побутові умови навчання перших радянських студентів 
вражають сучасного читача. Але найбільш страхітливе враження справляє 
символічний фінал п’єси: підготовлені за прискореним курсом навчання, 
колишні партійні висуванці, тепер вже молоді фахівці, роз’ їжджаються 
далеко за направленнями по місцях майбутньої роботи, покидаючи 
назавжди «Одесу-маму», а назустріч їм до Одеси наближується потяг з 
новими абітурієнтами... Радянський соціалістичний конвейер знеособлює 
таку дуже індивідуальну справу, як підготовка фахівців вищої ланки 
освіти, особливо, якщо це стосується, як у випадку з самим 
Іваном Микитенком, підготовки лікарів. Найдивнішим в історії радянської 
влади було те, що такими ударними засобами в результаті реально було 
створено найпотужнішу освіту і найпотужнішу науку...  

Але якщо радянські студенти в «Кадрах» для навчання їдуть 
залізницею у напрямку до Одеси, то у фіналі повісті «Вуркагани» двоє 
безпритульних підлітків їдуть тою ж залізницею товарняком  
у протилежному напрямку – з Одеси до тодішньої столиці Харкова, де за 
допомогою столичного комсомольсько-партійного ватажка надіються 
влаштувати талановитого Альошу «у художествене». Столична влада, як  
і нові столичні будівлі влади, ототожнюється із всесилою батьківською 
владою:  

«Тут піддержки треба. (…) Ви там у комітет!.. Комітет ізразу: отдать у 
художествене – і амба. Потім я ще й Черв’якові знайду роботу.  
О, і Метеликові! Всім...», – радіє старший «уркаган» на прізвисько 
Матрос, який пробився до комсомольського начальства. Цього, на його 
погляд, не може зробити Одеський дитячий будинок, що, дійсно, вже 
давно розформовано після трагічних подій в ньому…  

Пошуки хоч якого-небудь помешкання для житла й роботи на 
задвірках Одеси першими радянськими студентами в п’єсі «Кадри» 
(гуртожитків ще не було) – схожі на поневіряння в повісті безпритульного 
хлопчика Альоші, який, вийшовши з лікарні, не може знайти місця, щоб 
переночувати. Мандруючи у супроводі собаки вулицями та майданами 
Одеси, він спочатку намагається влаштуватися у розореній букіністичній 
лавці на базарі, але це йому не вдається…Цікаво, що місця для ночлігу 
йому трапляються із прихованим духовним змістом, адже він – 
талановитий скульптор… Нарешті після блукань нічними одеськими 
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вулицями, він влаштовується на ночівлю в самому серці міста біля ніг 
найвідомішого у світовому мистецтві міського пам’ятника, який давно вже 
перетворився на топоекфрасис, за термінологією Олега Клінга11, – 
скульптурну цитату міського топосу – у багатьох мистецьких творах. 
Дійсно, для майбутнього скульптора ночівля біля ніг монумента виглядає 
цілком природною.  

 
«Альоша спинився, коли перед ним виріс чорний тяжкий монумент. 

Вони були на бульварі, в самому серці міста. Напівтемними алеями бродили 
сторожкі постаті. Спинялися під деревами, чекаючи на когось довго  
і безнадійно. В електричному горінні ночі, густому й димно-золотистому над 
банями собору, десь в недосяжній глибині змагались і падали поодинокі зорі. 
З могутніх плечей монумента, що стояв посеред бульвару, спадав чавунний 
плащ. Голова колишнього патрона цього славного міста стриміла в гордій 
задумі. Альоша переступив тяжкий цеп, що оповивав супокій монумента,  
і наблизився до його підніжжя. Холодний і чистий мармур приласкав його 
шкіру. Альоша видерся на широку мармурову лаву і прихилив спину до 
мудрих літер, що стояли колонами під ногами генерала, – розповідали про 
його минулу славу і таку ж минулу вдячність горожан за його вчинки. Там 
він заплющив очі і, пригрітий Чорним, позбувся тривожної напруги – заснув 
спокійно і солодко».  
 
Отже, турботливою «мамою» для малого безпритульного хлопця стає 

пам’ятник Дюку Рішельє, що визнається візитною карткою Одеського 
тексту і самої Одеси...  

Дослідження міського екфразису може бути визнаним перспективною 
ґалуззю не тільки стосовно одеського тексту як міського, а й в 
інтермедіальному аспекті – як різновид екфразису взагалі.12 Водночас 
наразі топоекфразис одеського тексту вивчається переважно не як 
літературний, а як архітектурний феномен13 

Одеса в творах Микитенка не названа на ім’я, це просто «прекрасне 
південне місто». Як уявляється, треба бути генієм, щоб написати  
у власному романі: «Итак, я жил тогда в Одессе…». Український молодий 
автор таким себе не почував, тому власні враження заховав у своєму 
творі… Але Одеський текст вибудовується за усіма критеріями міського 
тексту.  
                                                           
11 Клинг О. Топоэкфрасис: место действия как герой литературного произведения 
(возможности термина), [у:] Экфрасис в русской литературе: труды Лозаннского 
симпозиума / под ред. Л. Геллера, Москва, МИК, 2002, с. 97-111. 
12 Див.: Екфразис: Вербальні образи мистецтва, монографія, за ред. Т. Бовсунівської, пер. з 
англ. І. Малішевської, з пол. та рос. Д. Литовченка, К, ВПЦ «Київський університет», 2013. 
– 237 с. 
13 Латышева Л.П., Латышева А.А., Памятники архитектуры Одессы в художественной 
литературе, [у:] Актуальні проблеми слов’янської філології. – 2010. – ВипускXX ІІІ. – 
Частина4, с. 121-130. 
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Передусім це наявність субстратного елементу природного 
ландшафту, яким для великого портового міста безперечно є море, скелі  
і морський порт. Море на Отраді постає побаченим вперше захопленими 
очима Альоші, селянської дитини, що виросла в степовій економії під 
нарами. Море і глинисті скелі дають йому матеріал, що потрібний для 
його скульптур – глину. З морської глини він лепить статуетку чорта, 
навколо якої починається в дитячому будинку драматична дія. Такими 
само захопленими очима спостерігає Альоша за життям великого порту  
у ту пору, коли з усіх наволишніх місць везуть морем кавуни. 
Оригінальний спосіб крадіжки кавунів одеськими неповнолітніми 
вуркаганами стає захоплюючою пригодою, яка свідчить про тимчасове 
благополуччя навіть в таких жорстоких умовах, як життя в дитячому 
будинку.  

Зворушливі стосунки Матроса та Альоші, якого опікує старший за 
віком Матрос, – це сублімація відсутніх родинних стосунків. І міський 
топос, де тривають найщасливіші години в житті сироти, – Одеський порт, 
що стає замінником материнського простору родини. Згодом, коли 
Альоша втрачає, як йому здається, Матроса, він повертається до цього 
материнського простору порту, але цей топос стає ворожим без захисту 
старшого:  

 
«Цілий день бродив він над синім, ще холодним берегом моря, 

дивуючися з пароплавів і сотень білокрилих човнів, що вже вкривали 
горбату спину велетня. (…) Тим часом починало смеркати. Треба вибратися 
з порту, де стає так порожньо, страшно й холодно». 
 
Другий наявний субстрат міського тексту – це міські топоси у різні 

пори року: базари, будинки, вулиці, провулки, якими мандрує Альоша 
спочатку влітку, коли все справляє святкове враження, потім восени  
у пошуках Матроса, а потім пізньої осені він опиняється просто на вулиці, 
на тротуарі перед дитячим будинком, доведений знущаннями 
неповнолітніх «вуркаганів» до нервого нападу, після спроби знищити цей 
будинок, і тільки вуличний пес Чорний залишається з ним. Нарешті, ті ж 
самі міські топоси з’являються вже ранньої весни, коли, вийшовши  
з психіатричної лікарні, голодна і втомлена дитина безкінечно блукає 
чужими і ворожими до неї вулицями центру Одеси, спочатку вдень, потім 
вночі і вранці. Саме тому, що загальний Одеський текст за ідейним 
наповненням – материнський, – малий герой Микитенка нарешті 
знаходить притулок на вулиці з символічною назвою Уютна, де його 
пожалів двірник одного з дворів і дозволив мешкати у будці за допомогу  
у прибиранні. 
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Одеські вулиці захоплюють автора у будь-який час доби, і він 
створює справжній гімн історичній Одеси 1920-х років. Ось перше 
знайомство Альоші з містом вдень:  

 
«Жадібно, як воду спрагла земля, всмоктує він очима, вухами, всім 

тілом прекрасне південне місто. Воно шумить чарівним, незвичним шумом. 
Вулиці, повні гарячої снаги, переливаються в сонячнім тремтінні, грають 
велетенськими шибами, киплять у шварканні черевиків, зітхають стомлено 
під тінню дерев. Візники, підпершись батожинами, закам'яніли на своїх 
високих сидіннях. Близько будинку пролітають трамваї, виблискуючи 
райдугами скла в золотих рамцях. Дзвонять дрібно, тривожно, часто. „Дзінь-
дзінь! Дзінь-дзінь!” - відгукується до них Альошине серце, налите вщерть 
незнаною радістю життя. Він одбігає од воріт, кидається в широкі розгони 
вулиць і, віддавшись їхній владі, ходить по місту, мов стуманілий. Все дивує 
його».  
 
Перші повернення пізно ввечері з моря, з Отради, де Альоша шукав 

глини для ліплення:  
 

«Як зовсім смеркло, він підходив до міста. Місто бризнуло зливою 
електрики; загуло йому назустріч вечірнім гомоном. Здавалося, що море 
вийшло з берегів, шугнуло в осяйні канали вулиць і вирує, шумить, б'ється 
хвилями об камінне дно, об широкі асфальти. І раптом з глибин 
прориваються зойки автомобілів. Різ'нуть прожектори, вдарять у вічі, 
засліплять, десь вихопиться потайна сирена, загарчить у спину і мчить далі 
тривожно, захекано. Альоша зажмурив очі. На першому розі кинувся  
в чарівну лаву постатей, що сунулись пішоходами. Вони ритмічно, невпинно 
понесли його в своїх гарячих хвилях з завулка в завулок. А він, немов  
у блаженному трансі, бився в них попід ліктями, чиркав обличчям об ніжний 
шовк чиєїсь сукні, роздував широкі ніздрі і пробивався далі, відштовхуючи 
головою чиїсь пругкі стегна. Строката шумлива юрба шелестіла, сміялася, 
зітхала, плямкала й вигукувала над його головою, а він, затиснувши  
в закляклих пальцях кінці шматини з глиною, виривався іноді стуманілими 
очима в хвилеві прориви цієї юрби і швидко, нервово, розгублено шукав 
знайомі жовто-сірі стіни».  
 
Згодом в повісті виникають такі цінні історичні топоси, як унікальна 

картина одеського базару 1920-х років:  
 

«Вони проходили через базар. Майдан ворушився густою, забитою 
крикливими спекулянтами кашею. Сорочки, штани, піджаки, ремі'нь, залізо – 
тисячі речей ходили з рук на руки в якомусь шаленому тумані. Ляпали 
долоні, гукали картузники, йшов задьористий дух від гарячих пиріжків, 
смаженої риби, густого борщу й розпареної пшінки; кричав, реготався 
грамофон, заливалась гармошка – і все те зливалося в одну рухливу стоусту 
пристрасть. В сірих мінливих очах тисячної юрби спалахував тривожний 
вогник зиску. Рундуки, обліплені настирливими жінками, ворушились  
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і дзижчали, мов осині гнізда в загаті. - Ка-а-мушки для зажигалки! - 
задзвеніло в Альо-шині вуха. - Камушки! - Йод, бензин, скипидар, нафталін! 
Йод, бензин, валер'янові краплі!.. - прокричав другий високий голос і зник  
у юрбі із своїм повним лотком».  
 
Значна частина дії в повісті відбувається у замкненому місцевому 

локусі – у дитячому будинку, який має певні історичні краєзнавчі 
координати. Образ будинку – «приюту» – чужий для героя у будь-який час 
доби, на відміну від материнського порту вдень чи пам’ятника Дюку 
вночі. Спроба руйнації цього будинку – це останнє намагання за будь - яку 
ціну вийти з ворожого, знищуючого світу у світ омріяної творчості  
і навчання. Недаремно ця будівля при останньому в повісті погляді на неї 
очима Матроса, який розшукує Альошу, – невловимо змінюється. Після 
розформування дитячого приюту її було віддано звичайним жильцям:  

«Він побачив знайомий будинок майже новим, з рясними вогнями  
і з білими завісами на вікнах. За тими завісами стояли квіти...». Від 
страшної будівлі з побитими взимку шибками образ переходить до 
затишного, але вже чужого будинку… 

Другий будинок, детально описаний у повісті, – лікарня в саду на 
Слободі за камінними мурами, де Альоша провів зиму, – теж залишається 
для нього чужим локусом, незважаючи на звичку до страшних проявів 
життя в ньому. І тільки купа глини на задньому дворі для ліплення та 
собака, який тут приживсь, – примиряють його з цим якщо не ворожим, то 
чужим будинком. 

Третім субстратним елементом міського тексту визнані пам’ятники 
мистецтв, зокрема міські скульптури. Тут варто відрізняти міський 
артефакт як субстратний елемент і як топоекфразис. В одеській повісті 
Микитенка є і той, і другий варіанти. Пам’ятник Дюку, у ніг якого 
влаштовується на ночівлю Альоша – це топоефразис, оскільки він є 
прямою цитатою відомого скульптурного тексту – монументу – і стає 
окремим образом іншого виду мистецтв, переробленим останнім згідно із 
власними законами. Так, Микитенко неточно описує відомий монумент  
і називає його лише опосередковано («генерал»): письменник зауважує, 
що з плечей монумента спадав чавунний плащ, тоді, як в дійсності це не 
плащ, а римська тога.  

А ось велика група Лаокоона, яку побачив Альоша у місті, «на 
майдані зеленого скверика, перед будинком Червоної Армії» і повторив  
у глині – то вже субстатний елемент міського тексту:  

 
«Деталей він не міг зберегти в своїй пам'яті. Лишилось тільки саме 

велике глибоке враження, внутрішній хвилюючий зміст тієї групи. І він 
віддався в роботі стільки ж і спогадам, скільки інтуїції. Під його пальцями 
народжувались дивовижні голови, сповнені страждання й могутньої. 
скорботи, народжувались груди, в які впиналися жала гадюк...».  
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Реальний історичний монумент вводиться не сам по собі як цитата,  
а лише як привід для створення іншого образу – ліплення талановитою 
дитиною з глини власних статуеток. 

Екфразисом безіменого масового базарного псевдомистецтва 1920-х 
рр. стають побачені на лотку «серед ламп, старих парасольок, люстерок та 
іншого мотлоху білі статуетки Венери. Альоша рвонувся туди і потяг за 
собою Матроса. Пробилися крізь густий натовп і стали. Альоша забув за 
все. Чіткі лінії Венери заграли перед його очима». 

Вербальний опис творінь самого Альоші – чорт, грек Валіаді – хоча  
і засвідчує намір інтермедіальності, але позбавлений необхідної 
пластичності, уява про ліплення складається опосередковано, через 
реакцію глядачів. Так, грек Валіаді, зовні не дуже привабливий, купляючи 
свою статуетку, приймає її за портрет свого батька, а не свій власний…  

Нарешті, четвертий субстатний елемент Одеського міського тексту  
в повісті – це локальна місцева мова із своїм словником і своїми 
експресивними особливостями. Передусім це мова одеських 
безпритульних – «вуркаганів». Це слово у 1920-ті рр. не тільки означало 
середовище кримінального світу, але й було синонімом слова «шпана». 
Дика суміш російської й української мов із специфічним жаргоном 
відтворюється письменником:  

 
«Нєт, брось ці штучки. А канєшно! Що ж я бросю? Ну? – Обще, брось! 

Лучче шануйся. (…) Матрос? – Почти шо. – І одскоч. Чого ти?».  
 
По-друге, це тексти пісень, які співають в одеському приюті 

безпритульні. Ці тексти протиставлені текстам, що співають у Харкові на 
комсомольському святі комсомольці. Перший текст – варіант одеського 
міського «блатного» романсу, де перемішані реалії злодійського життя  
і недавньої історії країни:  

 
«Йшлі два вуркагана // з адєского кічмана... // ...з адєского кічмана // 

дамой... // в адєскую маліну, // і тут поразіла їм // гроза... // Товариш мой 
вєрний, // болять мої рани... // Болять мої рани // на груді. // Одна заживаїть, // 
другая начинаїть... // А третя откриваїться // внутрі... // Товариш, друг 
вєрний, // зарой мойо тєло... // Зарой мойо тєло // на бану... // Пускай 
малахольні // лягавії сміються, // шо я бил геровскій // вуркаган... // Росія, 
Росія, // велікая держава... // Вона проїграла // войну... //А бєлоє знамя //  
в бою потіряла. // Тепер ми кімаєм // на бану...» 
 
«Туди стремлять колони юні – // Ми інсургенти злих времен», – 

натомість співать комсомольці на святі пісню на вірші Павла Усенка. 
Якщо перший текст належить фольклорному жанру міського одеського 
романсу, контамінованому та перекрученому безпритульними, то  
у другому тексті письменником позначений автор. Протиставлення 



 
 
 

Tetiana Swerbiłowa 
 
 

414

одеського та харківського (столичного) тексту відбувається на рівні 
пісенно-віршованого екфразизу. Людмила Скорина, яка досліджувала 
інтертексти в драмах Івана Микитенка, зокрема, пісенні інтертексти, 
називає такі антиномічно протиставлені пісні, що зустрічаються у всій 
творчості письменника, – «інтертекстемами»14. Як уявляється, функція 
таких «інтертекстем» відрізяються від звичайного використання чужого 
слова у вербальній формі, адже пісня – це синтез двох видів мистецтв – 
вербального і музичного. Тому цитація пісні в літературному творі – не 
тільки засіб характеротворення, а й самостійний феномен, елемент 
структури твору, у даному випадку, елемент міського одеського тексту. 

Але не слід вважати, що утрируване мовлення уркаганів вичерпує  
в повісті всі можливості мовної поведінки одеських персонажів.  
По-перше, сам Альоша народився в селі, в економії, його мати була 
українкою. Його мовлення, хоча й плутане, але правильне. По-друге, 
малий герой зустрічає в Одесі інтелігентних людей, які розуміють його 
нахил до творчості і першими бачать в ньому значний талант. Це перший 
директор дитячого будинку Чалий і лікар-психіатр в кліниці для душевно-
хворих. Ці персонажі підтримували Альошу, як могли, проте багато вони 
не змогли для нього зробити. Але їхнє мовлення виявляється нейтральним, 
воно позбавлено рис певного топосу, і не може характеризувати саме 
одеський текст… 

Легендарна одеська пісня вуркаганів, що дала назву твору, 
опосередковано обігрується і в сюжеті повісті. Адже наприкінці Матрос  
з Альошею потрапляють до міліції, де проводять ніч, після чого їх 
відпускають. І йдуть вони додому, а потім – на вокзал, щоб покинути 
Одесу товарним потягом – назавжди:  

«Йшли два вуркагани з Одеського кічману // домой… // Тепер ми 
кімаєм на бану…». «Коли ми будемо там? – тихо спитав Альоша. Матрос 
відповів радісно, твердо: Завтра». Жоден з них не уточнює, де це – «там»? 
Але ясно, що жорстокий, але материнський світ Одеси покидається 
назавжди – заради державного і владного світу столиці – Харкова… 
Одеський текст завершується, починається інший. Але завершується  
і повість. 

                                                           
14 Скорина Л., Специфіка і функції інтертекстем у драматургії Івана Микитенка, Вісник 
Черкаського університету, Серія Філологічні науки, Черкаси, 2010, Вип. 188, с. 27-37. 
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Tetyana Sverbilova 
 

„ODESSA TEXT” IN I. MYKYTENKO’S WORKS:  
THE NOVEL URKAHANY (1928) AND THE PLAY KADRY  

(SVITIT NAM, ZORI) ( 1930) 
 

Summary 
 
Modern assessment of personality and creativity of Ivan Mykytenko, the Ukrainian Soviet 

dramatist of 1920-1930s, is extremely controversial. He is known primarily as the author of plays, 
which are currently popular culture of the Soviet period. However, his early prose of the 1920s 
does not fit into these canons. The beginning of his literary creativity was associated with Odessa. 
The novel „Vurkahany” now undervalued and forgotten, touching themes that have become 
extremely popular in the art of the twentieth century. They are solitude of the artist as „the Other”, 
madness as retribution for creative talent, a tragic alienation, physical inability to human survival 
in brutal pragmatic society, tragedy of creative person who by birth is not like the others. 
However, it is interesting also as one of the first in the new Ukrainian literature attempts, after the 
dramatic poem by Lesya Ukrainka V pushchi, to enter to the art of the twentieth century theme – 
madness as retribution for creative talent. Written almost simultaneously with the „Narodnyy 
Malakhiy” by M. Kulish and „Sanatoriyna zona” by M. Khvylovy this story was also one of the 
first explicit images of madhouse – one of the most popular topos in the culture of the twentieth 
century. But I. Mykytenko’s novel is especially interesting as a unique attempt of Odessa 
historical text topoekfrazys, it delivers an unforgettable historical topography of the southern city, 
becoming a full-fledged character in this narrative.  

This is not the image of the city, not the city topos but urban text system which is presented 
in many outstanding works. Category City text as overtekst, despite its considerable uncertainty 
and some objections to its existence, continues to be explored not only as the capital but also 
provincial texts, including the material of Ukrainian topos. In order to move into the category of 
urban text from the topos image, a few conditions need. It is the whole unity of the general 
semantic and structural features, the main among which is the unity of content guidelines – the 
idea of spiritual content. By its structure the city text includes the substrate elements of the natural 
landscape, urban topos and city architecture, urban myths, monuments, arts, social and spiritual 
ideas of the characters and a common local urban dictionary. These elements are clearly presented 
in the Odessa text. First we need to define the common spiritual idea, which combines Odessa 
text. Although this idea may change over time, but as about 1920, we have offered to use the local 
historical jargon and call it „Odessa Mama”. It is this spiritual sense which unite the works by 
Ivan Mykytenko written on Odessa material. In Odessa text there is an antinomy between Odessa, 
„mother”, and the capital, „father”, to which the heroes sooner or later break out from the 
„mother”. However Odessa text never existed as provincial but always occupied an intermediate 
position between the local historical capital and the provinces. 

 
Key words: Odessa's text, topos, creativity, madness, native language's influence on modern 
cities' text. 
Ключові слова: одеський текст, топос, творчість, божевілля, субстрати міського тексту. 



 
 
 

Одеський текст у творчості І. Микитенка: повість «Вуркагани» (1927)... 
 
 

417

СВЕРБІЛОВА ТЕТЯНА ГЕОРГІЇВНА – доктор філологічних наук, доцент, старший 
науковий співробітник, старший науковий співробітник відділу компаративістики 
Інституту літератури ім. Т.Г.Шевченка НАН України. Найважливіші публікації: 

− Свербилова Т. Трагикомедия в советской литературе (Генезис и тенденции 
развития) : [монографія] / [АН УССР. Ин-т лит. Им. Т. Г. Шевченко ; Отв. ред. 
Н. Е. Крутикова] / Т. Г. Свербилова. – К. : Наукова думка, 1990. – 148 c. (9 д.а.). 

− Свербілова Т. Такі близькі, такі далекі… (Жанрові моделі української та 
російської драми в аспекті порівняльної поетики) : [монографія] / 
Тетяна Свербілова ; [наук. ред. Д. С. Наливайко]. – Черкаси : ТОВ «Маклаут», 
2011. – 566 с. (32 д.а.).  

− Свербілова Т., Скорина Л. Українська драма 30-х рр. як модель масової культури 
та історія драматургії у постатях. [У співавторстві з Л. Скориною]. – Черкаси : 
Видавець Чабаненко Ю. А., 2007. – 384 с. (23 а.а.).  

− Свербілова Т. Малютіна Н., Скорина Л. Від модерну до авангарду: жанрово-
стильова парадигма української драматургії першої третини ХХ століття / ред. 
Л. Скорина. [У співавторстві з Н. Малютіною та Л. Скориною]. – Черкаси : 
Видавець Чабаненко Ю. А., 2009. – 598 с. (34 а.а.).  

− Свербилова Т. Подводная лодка «В степях Украины» : Колхозный водевиль 
А. Корнийчука «В степях Украины» в матрицах китча и проблема культурной 
идентичности многонационального феномена соцреализма / Татьяна Свербилова 
// Руская антропологическая школа. Труды; [отв. ред. Н. Г. Полтавцева]. : Вып. 7. 
– М.: Российск. гос. гуманит. ун-т, 2010. – С. 244-268 (1,2 д.а.).  

− Свербилова Т. Раннесоветский жанр «оптимистической трагедии» и стратегии 
масовой культуры в «героической драме» О. Корнийчука «Гибель эскадры»  
и в «Оптимистической трагедии» Вс. Вишневского (аспект сравнительной 
типологии). / Татьяна Свербилова // Totalitarianism and Literary Discourse 20-th 
century experience. / Shota Rustaveli Institute of Georgian Literature, Tbilisi / Interna-
tional Scientific Conference / «Тоталітаризм і літературний дискурс (досвід 20 
століття)» / Інститут грузинської літератури ім. Шота Руставелі (Грузія). – Тбілісі 
: Institute of literature Press, 2010. – С. 146-150 (0,5 д.а). 

− Свербілова Т. «Колгоспна трагедія» як формульний та інноваційний жанр: 
жанровий синтез в аспекті компаративної поетики / Тетяна Свербілова // 
Семіосфера радянської культури : знаки і значення : Вип.2 / Відп. ред. 
В. Хархун. – Київ : Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України ; Ніжин : 
Видавець ПП Лисенко М. М., 2011 (із серії «Studia Sоvietica»). – С. 146-156 
(0,5 д.а). 

− Свербілова Т. Іміджі та міражі радянського літературного проекту (випадок 
Миколи Куліша в світлі мета-іміджів) / Тетяна Свербілова // Літературна 
компаративістика. – Вип. 4. – Ч. І. – К. : ВД «Стилос», 2011. – С.184-213 (1,5 д.а.). 

− Свербилова Т. Страх смерти как жанровый мотив советской модели «комедии  
с самоубийством» в свете гоголевской традиции (Мыкола Кулиш и Николай 
Эрдман) / Татьяна Свербилова // Русская антропологическая школа. Труды: 
Вып. 11 ; [отв. ред. Н. Г. Полтавцева]. – М. : Российск. гос. гуманит. ун-т, 2012. – 
С. 189-200 (1,2 д.а.).  

− Свербилова Т. Соцреализм как массовая культура и формульные жанры  
в советской драматургии 20-30-х гг. / Татьяна Свербилова // Русская 
антропологическая школа. Труды : Вып. 11 ; [отв. ред. Н. Г. Полтавцева]. – М. : 
Российск. гос. гуманит. ун-т, 2012. – С. 201-207 (0,6 а.а.). 

Наукові інтереси: літературна компаративістика, російська література, російська, 
українська драматургія ХІХ- першої третини ХХ ст. 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Latarnia morska w Odessie (XIX wiek)



 

Ludmyła Skoryna 
(Czerkasy, Ukraina) 

 
 
 

ОДЕСА ЯК «ТЕКСТ»  
У ТВОРЧОСТІ ІВАНА МИКИТЕНКА 

 
 
 

У 1920-1930-х роках з Одесою так чи інакше була пов’язана доля 
багатьох українських письменників, зокрема Миколи Куліша1, Юрія 
Яновського2, Олександра Довженка3, Миколи Бажана, Олександра 
Корнійчука... Цей перелік можна було б продовжувати, однак є сенс 
зупинитися, сконстатувавши, що кожен із них мав власну візію Міста, 
репрезентовану в художній творчості та епістолярії. З Одесою пов’язана  
й доля призабутого нині класика соцреалізму Івана Кіндратовича 
Микитенка. Вивчення його доробку нині перебуває на маргінесі 
дослідницьких зацікавлень українських літературознавців. До праць, які 
вийшли в радянський час (заявлені там оцінки застарілі, позначені 
впливом вульгарного соціологізму, надмірної ідеологізації4), нині 
додалася низка матеріалів, які можна маркувати за допомогою епітетів 
«ознайомлювальний», «оглядовий». Їх поява зчаста була інспірована 
ювілейними датами (70, 80-річчям письменника). Автори цих публікацій 
передовсім прагнули «реанімувати» ім’я Івана Микитенка, повернути його 
твори до актуального літературознавчого дискурсу5. На цьому тлі 
вирізняються дослідження Тетяни Свербілової6. Дослідниця інтерпретує 

                                                           
1 М. Куліш мешкав в Одесі з 1922 до 1925 р., працював у губернському відділі народної 
освіти на посаді інспектора шкіл, у 1924 р. написав тут п'єсу «97». 
2 Ю. Яновський працював на Одеській кінофабриці з 1923 до 1927 р. 
3 О. Довженко приїхав до Одеси у 1926 році – закінчувати фільм «Вася-реформатор», 
влаштувався режисером на кінофабриці, де згодом зняв стрічки «Ягідка кохання» (1926), 
«Сумка дипкур'єра» (1927), «Звенигора» (1928). 
4 Див., напр.: Заєць І.Я., Іван Микитенко: Літературний портрет, Київ, 1970; Охмат Л. О., 
Світять театральні зорі. Драматургія І.Микитенка на українській сцені, Київ, 1970; 
Родько М. Д., Проза Івана Микитенка, Київ, 1960; Сиротюк М. Й., Іван Микитенко: 
життя і творчість, Київ, 1959. 
5 Наприклад: Глазунов Г., Драма страшних років. Іван Микитенко: від слави до цькування, 
«День», 2004, №226, 15 грудня, с. 7; Краян-Микитенко З., Незабутнє. Про письменника 
І.Микитенка,  «Українська мова і література», 1998, Січень (№3), с. 6-9; Микитенко О. Іван 
Микитенко: трагедія ідеалів 1897 – 1937 – 1997, «Кур’єр Кривбасу», 1998, № 103 
(Липень); Москаленко М. На повний зріст: І.Микитенку – 70, «Літературна Україна», 1998, 
24 грудня, с. 6. 
6 Свербілова Т.Г., Іван Микитенко (1897–1937) як дзеркало українського кітчу, «Слово  
і Час», 2007, № 5, с. 35-47. 
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драматургію письменника в контексті соцреалізму як одного з різновидів 
масової культури ХХ століття. Наявних нині праць вочевидь недостатньо, 
аби заповнити цю лакуну. Дослідження творчості Івана Микитенка 
видається актуальним, адже інтерпретація його прози й драматургії 
становить інтерес не лише з огляду на потребу доповнення й корекції 
уявлень про історію українського письменства ХХ століття, а й як приклад 
синтезу письменства й політики, що породив таке химерне літературне 
явище як соцреалізм. 

Звертаючись до життєвих віх і творчих орієнтирів Івана Микитенка, 
переконуємося, яку важливу роль відіграла Одеса в його долі – тут він 
сформувався як особистість, як письменник і організатор літературного 
життя, журналіст і громадський діяч. Оскільки раніше ця проблема не 
була об’єктом спеціальних наукових студій, можемо стверджувати, що 
вона має певну  наукову новизну й може становити інтерес для 
дослідників українського письменства 1920-1930 років. Одеський період у 
житті письменника тривав порівняно недовго – лише 5 із 40 років, 
відведених йому долею. Але за цей час він пройшов шлях від нікому не 
відомого провінційного лікпома до професійного літератора, що мав 
авторитет у колах «пролетарських письменників». Перед тим, як перейти 
до з’ясування специфіки «Одеського тексту», є сенс бодай фрагментарно 
окреслити основні віхи розгортання «Одеського сюжету» в долі 
письменника. 

У «Південній Пальмирі» Микитенко опинився 1922 року – позаду 
було батракування в поміщицькій економії, навчання у двокласній 
міністерській школі й Херсонському військово-фельдшерському училищі, 
фронти Першої світової і громадянської війни, революція, праця лікпомом 
у Житомирі, фельдшером у Ганівці, епідемлікопомом у Єлизаветграді... 
Перед нами – пересічна біографія людини, яка, на перший погляд, не 
заповідалася на щось видатне. Однак молодий чоловік мав амбітні плани 
здобути освіту й посісти вище місце в суспільній ієрархії «Країни Рад» 
(керуючись більшовицьким принципом «Хто був нічим – той стане всім»). 
Шлях до вершин літературного визнання почався з того, що 1922 р. 
Нечаївський комітет незаможників відрядив Івана Микитенка на навчання 
до Одеського медичного інституту. Доля майбутнього письменника може 
бути прикладом розгортання традиційного сюжету світового письменства, 
який на українському конкретно-історичному матеріалі так переконливо 
відобразив Валер’ян Підмогильний у романі «Місто». Це була спроба 
амбітного провінціала «завоювати» місто. Шлях до вершин 
«пролетарської науки» й отримання лікарського фаху був непростим. Аби 
мати кошти на прожиття, доводилося паралельно з навчанням 
підпрацьовувати двірником, вантажником у порту (про це йдеться зокрема 
в нарисі «На роботі», драмі «Кадри»).  
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Емоційне забарвлення того чи іншого «міського тексту» (топосу, 
міфу) у творчості письменника залежить від багатьох чинників, зокрема – 
від ступеня «спорідненості» Особистості й Міста. Самоочевидно: якщо 
людина народилася в цьому Місті, то в більшості випадків вона 
сприйматиме його як позитивно маркований «рідний» / «свій» простір. 
Подібні конотації міського топосу формуються і в тому випадку, коли  
в людини з тим чи іншим містом пов’язані приємні спогади (завдяки 
цьому чужий простір втрачає відтінок ворожості, «привласнюється»).  
У цьому контексті можемо, наприклад, згадати роман Юрія Яновського 
«Майстер корабля». За слушним твердженням М.Гнатюка,  

 
«Одеський текст Яновського занурює читача в особливу атмосферу 

Міста, наснаженого морською свободою, творчістю, любов’ю, 
безкорисливою дружбою, романтикою, рвійністю вибіленого яскравим 
сонцем вітрила (виділення наше – Л.С.). Унікальний топос Одеси включає 
складне переплетіння „свого” й „чужого”, стимулюючи інтенсивне 
інтелектуальне життя, оригінальну архітектуру, специфічний стиль 
поведінки, неповторні характери. Домінантою простору в цьому топосі стає 
безмежність, неторованість, поєднання інтелектуальних, духовних і чуттєвих 
сфер. У текстуальному просторі Яновського Одеса має символічний зміст. 
Це – місто, де втілюються мрії. Це – ілюзія, яка має здатність до реалізації. 
Захоплюючись ним і навіть дещо ідеалізуючи, митець витворює ту особливу  
ауру, де мирно сусідять високе і приземлене, пізнаване і непізнане. Топос 
міста виявляє вітаїстичну модель, заряджену життєствердною 
семантикою»7. 
 
Інша справа, коли йдеться про маргінала, який (як Степан Радченко  

в романі Валер’яна Підмогильного) намагається «завоювати» місто, 
доводячи в такий спосіб свою соціальну повноцінність. Для нього місто є 
чужим, незрозумілим, незрідка ворожим простором, що чинить опір його 
вторгненню, перешкоджає реалізації задуманого. Від перших днів 
перебування в Одесі Іван Микитенко почуває подвійну «упослідженість» – 
соціальну (як і будь-який уродженець села у великому місті)  
й національну (як українець у багатонаціональному місті з домінуючою 
російською культурою). Однак він доволі швидко долає перші щаблі 
соціалізації, обираючи шлях не пристосування, поступового «вростання»  
в новий культурний ґрунт, а «революційного завоювання» міста, 
переструктурування його відповідно до власних потреб. В долі Івана 
Микитенка це чи не найпоказовіше виявляється в епізоді створення 
Одеської філії «Гарту».  

                                                           
7 Гнатюк М. М., Топос Одеси в текстуальному просторі Юрія Яновського, Вісник 
Одеського національного університету, т. 13, вип.7 Філологія: літературознавство, Одеса, 
Одеський ун-т, 2008, с. 43-44. 
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Лаконічна характеристика літературного життя Одеси того часу 
постає зі спогадів Петра Когута:  

 
«На початку 20-х років письменники і критики Одеси, що писали 

російською мовою, гуртувалися навколо таких літературних об’єднань, як 
„Молодая гвардия”, „Смена”, „Перевал”, „Юголеф” тощо. Наймасовішою  
і найсерйознішою була літературна організація «Потоки Октября». 
Українських літературних об’єднань не існувало. Ось що писав з цього 
приводу І.Микитенко весною 1924 року: ”В Одесі тривало надто сумне 
явище: з одного боку – шпарка українізація, а з другого – дірка, провалля, 
нема нічого, нема самого головного, нема культури пролетаріату  
в українській формі”, нема „глибокої творчої і культурної праці на 
українській мові”. Утворився, так би мовити, вакуум»8.  
 
На 1 курсі медінституту письменник-початківець стає членом 

наймасовішого одеського літературного робітничого об’єднання «Потоки 
Октября», яке функціонувало при клубі Ілліча в районі Січневих 
майстерень9. Однак перебування в цій літорганізації не задовольняло 
«культурні потреби» амбітного молодого чоловіка, тож при нагоді він 
взявся до формування того україномовного літературного простору, де міг 
би почуватися більш органічно й відігравати домінуючу роль. Принагідно 
зацитуємо ще один фрагмент спогадів Петра Когута:  

 
«Наприкінці березня 1924 р. до Одеси приїхав Дмитро Бузько  

і домовився скликати засідання групи майбутніх гартованців для створення 
оргбюро. І.Микитенко був призначений секретарем оргбюро. Він ходив по 
інститутах, робітфаках, гуртожитках і особисто запрошував людей до 
участі в роботі студії (Виділення наше – Л. С.). За порівняно короткий час 
він спромігся розшукати чоловік десять, що мали нахил до написання віршів 
та оповідань. То була вузівська та робітфаківська молодь. Вона й склала 
основне ядро студії. Приміщення для засідань студії було в будинку № 31 на 
вул. Карла Маркса»10.  
 
У наведеній цитаті привертає увагу промовиста деталь – Іван 

Микитенко «набирав» майбутніх членів організації серед вузівської та 
робітфаківської молоді, а не серед людей, які вже мали певне літературне 
«ім’я». Це був той контингент, над яким він міг почувати власну вищість, 
а отже мав нагоду для самоствердження. Микитенко проводив заняття 
                                                           
8 Когут П., Іван Микитенко й Одеська філія «Гарту», Сонячні гони: Спогади про Івана 
Микитенка, вступна ст. С. А.Крижанівського, Київ, 1967, с. 11. 
9 Тяжіння молодих «робітничо-селянських» письменників до групових форм роботи – 
показовий симптом, що підкреслює потребу створення власного «духовного простору», на 
противагу до класичного письменства, на тлі якого вони виглядали надто примітивно  
й непрезентабельно. 
10 Там само, с. 14. 
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студії (як правило, у четвер чи суботу), організовував масові літературні 
заходи (перша масова літвечірка відбулася в сільськогосподарському 
клубі 4 травня 1924 р.), колективні виїзди в робітничі клуби. Гартованці 
збирали кошти на розширення фондів міських бібліотек, увічнення пам’яті 
вбитого сількора Григорія Малиновського, вечір пам’яті Шолом-Алейхема 
тощо. Головною формою роботи з літературною молоддю були читання  
й обговорення нових творів, «найкращу оцінку (за спогадами П.Когута – 
Л.С.) діставали твори Марії Пригари, Василя Миколюка, Панька Педи, 
пізніше – Мечислава Гаска і Володимира Гадзинського»11. Між іншим, 
серед членів Одеської філії «Гарту» був і Микола Куліш, на одному із 
засідань він читав фрагменти драми «97», однак помітнішої ролі він тут не 
відігравав – Івану Микитенку не потрібні були талановитіші конкуренти. 

Гостра потреба самоствердження, «завоювання міста» прочитується  
і в інших деталях перебування письменника в Одесі. У спогадах часто 
констатується його постійна зайнятість, феноменальна працездатність. 
Микитенкові вдається поєднувати навчання в медінституті12 з 
журналістикою13, партійною, агітаційно-пропагандистською14 й суспільно 

                                                           
11 Там само, с. 19. 
12 У листі до Л.Булич від 29.7.1929 р. Микитенко нотує: «Вчився я добре, був одним із 
кращих студентів» (Микитенко І.К. Твори у 4 томах, т. 4, упоряд. О.Микитенко, Київ, 
Дніпро, 1983, с. 496). Можливо, це твердження варто сприймати як деталь публічного 
міфу, який письменник намагався створити навколо власної біографії. Сумнівно, що йому 
справді вдавалося успішно навчатися, провадячи таку активну громадську й творчу 
діяльність. Що ж до якості вищої освіти й професійного рівня випускників, пригадується 
фрагмент повісті «Антонів огонь»: «З того вечора почуття „ґрунту” у Кранца змішалося з 
тоном глузування, з яким він говорив тепер про „особливі ухили в вихованні сьогоднішньої 
молоді в вищій школі”. – Запевняю вас, – говорив він надмірно щиро, – запевняю вас, Лідо 
Аксенівно, що кожен із них може годинами читати вам „міжнародне становище” або 
„Третій інтернаціонал”, наче вірші, напам’ять» (Микитенко І.К., Твори у 4 томах, т. 1, 
упоряд. О.Микитенко, передм. Є.Шабліовського, Київ, Дніпро, 1982, с. 130). Речником цієї 
сентенції автор зробив одного з негативних персонажів, виявляючи у такий спосіб свою 
незгоду. На той час ідеологічна заангажованість вважалася неодмінною складовою 
професійної підготовки фахівців усіх напрямків, однак нині це сприймається по-іншому – 
як вада освітньої системи, а слова персонажа набувають іншого відтінку, чого не міг 
передбачити І. Микитенко. 
13 Інколи під власним іменем, інколи – під псевдонімами чи криптонімами (М-ко, 
А.Похмурий, П.Бунь та ін.) Микитенко друкував у газетах «Червоний степ», «Известия…», 
«Вечерние известия», «Моряк», журналах «Трактор» і «Шквал» «гострі, злободенні 
фейлетони, веселі гуморески, сатиричні вірші, підтекстовки до карикатур, оповідання, 
вірші, критичні і публіцистичні статті, статті на літературні і побутові теми, поради 
самодіяльникам, звіти про наради й пленуми, огляди літературної творчості молодих 
авторів, кореспонденції з місць та багато інших матеріалів» (Когут П., Іван Микитенко  
й Одеська філія «Гарту», с. 12). Своєрідною сторінкою його тогочасної творчості були  
й «Листи з Одеси», що друкувалися в газеті «Южный селянин» (імітуючи форму звичайних 
епістол, їх оповідач – сільський юнак, який недавно приїхав до міста, – ділився з 
односельцями своїми враженнями й міркуваннями). 
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корисною15 працею. Подібна життєва стратегія видає симптоми 
невротичного розладу. З одного боку – втеча в активну громадську 
діяльність є спробою заповнити внутрішню екзистенційну порожнечу, 
подолати страх самотності, з іншого – намаганням довести оточуючим 
власний хист, значущість, незамінність. При тому Іван Микитенко веде 
також активну творчу роботу.  

 
«Я почав писати виключно вірші, – занотував письменник  

в автобіографії. – Вони ніколи не були майстерними, але, кажуть, в них був 
темперамент. Перший вірш був надрукований 7 листопада 1922 року в день 
5-ї річниці Жовтневої революції в одеській газеті „Известия” 16. Це була 
перша моя надрукована річ. Називався вірш „Сьогодні свято”. Він був 
агітаційний, надрукований на першій сторінці крупним цицеро і багато 
ночей не давав мені спокою. Вірші я потім писав кілька років, вони 
друкувалися в газетах і журналах, поема „Огні” вийшла окремою книгою  
в Держвидаві України»17.  
 
Пізніше популярними стали пісні на слова Микитенка «Ой що ж то за 

шум учинився?», «Ішли полки червонії...» Але, як зізнавався далі 
письменник, «ця робота не задовольняла мене, не давала творчої розрядки. 
Тому я почав писати прозою». Незабаром у місцевих газетах з'являються 
його перші новели й оповіданнях, як-от: «Гордій» (1923), 
«Більшовики» (1923), «У вершині» (1923), «Нуник» (1923), цикл «Етюди 
червоні»18. Згодом вони увійшли до книжки «На сонячних гонах». Писав 
Микитенко й агітки, які потім широко використовував Одеський кабінет 
політпросвітроботи. Перша «широкоформатна» чотириактна п’єса митця 
«Іду» (1926) також була написана в Одесі на замовлення харківського 
журналу «Сільський театр»19. У цьому місті письменник докладніше 
вивчає театральну справу, пише рецензії на вистави, перекладає «Мандат» 
Н.Ердмана, «Міщанина-шляхтича» Мольєра, «Полум’ярів» 
А.Луначарського.  

                                                                                                                                              
14 Парторганізація медінституту доручила І.Микитенку вести пропагандистську роботу на 
заводі ім. Благоєва в Одесі. 
15 Письменник був також головою окружної комісії по боротьбі з безпритульністю. Тож 
життя своїх малолітніх героїв-вуркаганів знав не з чужих розповідей. 
16 Повна назва цього друкованого органу – «Известия Одесского губисполкома, губкома 
КП(б)У и губпрофсовета». Але в спогадах Микитенка частіше зустрічається скорочений 
варіант – «Известия». Можливо, тут спльовує підсвідоме (а може й усвідомлене) прагнення 
письменника надати собі більшої значущості – адже частина читачів може помилково 
вирішити, що йдеться не про одеську газету, а про загальносоюзну.  
17 Микитенко І. К. Твори у 4 томах, т. 4, с. 400-401. 
18 Написані як наслідок своєрідної творчої полеміки із «Синіми етюдами» М. Хвильового. 
19 Вона була надрукована спочатку в журналі, а потім окремою книжкою і йшла  
в пересувних робітничо-селянських театрах. 
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Ще одна цікава сторінка біографії письменника цього періоду – 
співпраця з Одеською держдрамою. Пізніше він згадував:  

 
«Десь весною чи літом 1925 року до Одеси приїхав М.С.Терещенко, про 

якого я чув як про режисера лівого напрямку, але з яким раніше не 
зустрічався і не був знайомий. Він прийшов до мене, розповів про те, що 
його призначено мистецьким керівником Одеської держдрами, про 
утворення якої було відповідне рішення партійних організацій. Він сказав 
мені,  що хоче встановити щільний контакт з одеським „Гартом”, а мене 
запросив від імені дирекції на посаду завідувача літературної частини театру 
і взагалі – до активної участі в організації і в роботі театру (…) Незабаром 
потому я виїхав на літні канікули, і вже там, в с. Рівному Одеської 
обл., дістав офіційне повідомлення дирекції, що мене призначено на 
завідувача літературної частини Одеської держдрами. Я не міг діждатися 
кінця канікул і виїхав до Одеси значно раніше того терміну, що був 
призначений мені від дирекції (виділення наше – Л. С.)»20.  
 
Для провінціала, який відчайдушно боровся за визнання, це був 

серйозний здобуток. Здавалося б, парадокс: на відповідальну посаду  
в новоствореному театрі призначили не людину, яка мала відповідний 
досвід і літературне реноме, а письменника-початківця, в активі якого 
було кілька учнівських оповідань і новел, а також низка примітивних 
агіток-одноактівок21, які не могли презентувати на високу естетичну 
цінність. Однак мотивація влади була прозорою: Микитенка вибрали не за 
літературні заслуги, а лише завдяки «правильній партійній позиції». Праця 
в Одеській держдрамі дала майбутньому «придворному драматургу» 
знання сцени, розуміння законів театру, які він активно 
використовуватиме, аби щороку відповідно до партійних настанов 
продукувати драми про колективізацію, індустріалізацію, становлення 
радянських наукових кадрів тощо. 

Зрештою Микитенко досяг бажаного – його помітили й наприкінці 
1926 року запросили до тодішньої столиці України – Харкова. Протягом 
наступного десятиліття він регулярно навідувався до Одеси – але вже не 
як маргінал-абітурієнт, а як відомий драматург, чиї п’єси йшли на сцені 
Одеської держдрами. Саме тут 25 вересня 1929 р. відбулася прем’єрна 
постановка «Диктатури»22 – п’єси, що принесла йому визнання. Між 

                                                           
20 Микитенко І. К. Твори у 4 томах, т. 4, с. 429. 
21 За час перебування в Нечаївці й Одесі були написані «Побратими», «Каліки», «Перше 
травня», «За Леніним», «Радянське Різдво», «На родючій землі» та ін. Одноактівка «За 
краще майбутнє» була поставлена студентами-аматорами Одеського медичного інституту, 
головну роль у виставі виконував сам автор. 
22Коли 1929 року І.Микитенко розповів М.Терещенку про «Диктатуру», той почав просити 
її текст для постановки, на що драматург із радістю погодився. Останні дії твору драматург 
дописував в Одесі. 
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іншим, історія створення «Диктатури» також безпосередньо пов’язана  
з Одесою. У спогадах Івана Микитенка надибуємо такий уступ:  

 
«1925-1927 рр. я працював в Одесі на заводі ім. Благоєва на 

пропагандистській роботі (мене відрядила туди парторганізація 
медінституту). Одного разу ми з групою робітників поїхали у підшефне село 
– кілометрів 90 від Одеси. Було завдання провести там відповідну роботу  
й налагодити змичку. Село глухе, куркульський вплив досить сильний. 
Приїхали ми вранці, але тільки під вечір приміщення сільради наповнилось 
народом. Закурили… Через кілька хвилин дим стояв під саму стелю. 
Обличчя людей ледве мріють, ніби в густому тумані. Виступив я з доповіддю 
про завдання нашої роботи. Товариші робітники докладно розповіли про свій 
завод і поставили перед селянами кілька найважливіших питань про 
взаємини міста й села. Настрій створився бойовий, але коли дійшло до 
обговорення, – всі мовчать… „Ну, хто візьме слово, товариші?” Мовчать. 
„Може, в кого є запитання?” Теж мовчать… „Чого ж ви мовчите, товариші 
селяни? Викладайте свої міркування… будемо разом думати”. Тоді десь  
з гущини піднеслась рука: „Дозвольте мені. Тут ви все говорили правильно. 
Я згоден. А от скажіть мені, чого воно так, що власть робочих і селян,  
а диктатура – пролетаріату? Отут-то воно як?” Хтось у натовпі крекнув. 
Хтось зітхнув. А хтось підхихикнув. Загомоніли. „Оце загнув” (…) 
Запитання це назавжди залишилося в моїй пам’яті, і виринуло воно 1929 
року, коли життя заклекотіло великими ділами соціалістичного наступу…»23  
 
Цей випадок із життя дав поштовх до написання драми, в якій 

письменник спробував дати відповідь на зазначене провокативне 
запитання. Окрім «Диктатури», більшість п’єс Івана Микитенка («Кадри», 
«Бастилія Божої матері», «Дівчата нашої країни», «Соло на флейті») також 
знайшли своє сценічне втілення на підмостках Одеської держдрами. 

Безсумнівно, саме Одеса (а не Харків чи Київ) була тим містом, яке 
заклало підвалини творчої особистості Івана Микитенка. Однак, воно так  
і лишилося для митця не завойованим остаточно24. Напевне, саме тому (на 
відміну від Юрія Яновського) образ Одеси в його творах не набуває 
романтично-сентиментальних конотацій. Назагал, у формуванні 
«Одеського тексту» у творах Івана Микитенка виразно простежуються три 
щаблі «еволюції»: 1 – рання проза (де з’являються окремі невиразні згадки 
про місто); 2 – драма «Кадри» («Світіть нам зорі»), в якій формуються 
прикмети Одеського топосу; 3 – повість «Вуркагани» (на її сторінках 

                                                           
23 Микитенко І.К. Твори у 4 томах, т. 4, с. 441. 
24 Одеса мала свої культурні традиції, цінності, свій оригінальний «стиль життя», які 
рішуче протиставляла ідеології войовничих маргіналів із партквитком у кишені. Радянська 
влада послідовно намагалася знівелювати особливу ауру Міста. Цього вдалося досягти 
лише частково, до того ж – значно пізніше. У період навчання Микитенка в медінституті 
цей процес лише набирав обертів. 
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проступають виразні прикмети «Одеського тексту»25). У цій статті головну 
увагу планується зосередити на аналізі ранньої прози й драми «Кадри» 
(повість «Вуркагани» має стати об’єктом спеціальної наукової студії). 

Зважаючи на те, яку суттєву роль відіграли роки перебування в Одесі 
у долі Івана Микитенка, можна було б припустити, що образ Міста 
зустрічається в його творчості доволі часто. Однак, це хибна гіпотеза – 
насправді в його ранній прозі він зринає лиш у двох творах – оповіданні 
«Між кучугурами» й повісті «Антонів огонь», але і в них Одеса лише 
принагідно згадується, головними художніми топосами залишаються 
невеличке провінційне містечко й село, охоплені революційними 
зрушеннями. Вперше Одеса згадується в оповіданні «Між 
кучугурами» (1924). Його головний герой Грицько (як і автор) вчиться  
в Одесі на лікаря. Коли хлопець приїздить на Різдво до рідних у село 
Березнічовата, дід Василь розпитує його про місто. У відповідь онук  

 
«трохи розповідає про життя студентське, а то більше розпитує діда, як він 
тут…  
– Кую потроху… То прядки робив, то по хазяйству… Там, мабуть, церков не 
дуже, в Одесі?.. Га? 
– Чого ж, є… доволі… 
– Ти ж хоч по великих празниках?.. 
– Та, як прийдеться… До цього часу ще не доводилося бути ні в одній. Все 
ніколи»26. 
 
Змістовим центром твору є конфлікт поколінь, репрезентований через 

образи діда (старий постійно читає Біблію, з пієтетом ставиться до 
Різдвяних традицій і звичаїв) й онука, котрий принагідно веде в селі 
антирелігійну агітацію. Рецепція Одеси в цьому випадку залежить від 
ціннісних пріоритетів персонажів: якщо дід ставиться до міста з підозрою 
(для нього Одеса – це простір спокуси й випробування, тим більше за 
радянської влади, яка закриває церкви й монастирі, розхитуючи 

                                                           
25 Мені можуть зауважити, що драма «Кадри» (надалі в цій статті ми будемо застосовувати 
остаточний авторський заголовок, опускаючи перший варіант назви – «Світіть нам зорі!») 
була написана через три роки після «Вуркаганів» – у 1930. Однак ця часова інверсія не 
видається мені суттєвою. Варто пригадати, що задум п’єси виник не 1930 р., а значно 
раніше – в часи навчання письменника в Одеському медінституті. «„Кадри” мають 
восьмилітню історію, – занотував І.Микитенко. – Перший початківський ескіз студентської 
п’єси під назвою „Благодарю вас” я написав 1924 року на тему чистки інституту від 
класово-ворожих елементів. П’єса була популярна в Одеському медичному інституті, 
студентом якого я тоді був, а також серед студентства інших одеських вишів. До теми 
боротьби пролетаріату за фортеці вищої школи я знову повернувся 1928 р., спеціально 
зайнявшись вивченням потрібних мені матеріалів» (Микитенко І.К., Твори у 4 томах, т. 4, 
с. 411). 
26 Микитенко І. К., Твори у 4 томах, т. 1, с. 58.  
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традиційну християнську духовність), то юнак сприймає Одесу винятково 
як місто, де він може здобути фах. 

Принагідно Одеса згадується також у повісті «Антонів огонь». 
Центральним топосом твору є невеличке провінційне містечко із 
символічною назвою Криве, куди Микола Підгаєцький повертається після 
закінчення медінституту, аби відпочити й визначитися з планами на 
майбутнє. У розмовах з родичами він по кілька разів розповідає «за іспити, 
за професорів, за театри, за великі вітрини з золотом і шовками, за все, що 
тут здавалося таким неймовірним і незмінно викликало у слухачів великий 
подив (виділення наше – Л.С.)»27. У сприйнятті провінціалів Одеса – це 
своєрідний екзотичний топос, складовими якого є розкіш і блиск (подібні 
спогади зберіг про неї і лікар Кранц, який сподівається вдало одружитися 
й, отримавши солідний посаг нареченої, переїхати до великого міста).  
У рецепції Підгаєцького Одеса пов’язана не так із розкошами й великими 
можливостями, як із голодом, нестатками, складністю навчання: «Микола 
пригадував, як вони жили в одній кімнаті й готувалися разом до іспитів. 
Це було так недавно і ніби давно, хто його знає й коли. Кімната на 
четвертому поверсі. Вікно в чиюсь стіну. На столі, на ліжках, на кошиках 
– книжки, атласи, препарати. Як вони обидва рвались жити!»28.  

В обох згаданих текстах Одеса фігурує не як повноцінна складова 
художнього світу, а лише як принагідна деталь; натомість у драмі «Кадри» 
вона є головним місцем дії. Під пером драматурга одеський топос набуває 
рис просторової й духовно-культурної неповторності. Чіткого візуального 
образу міста тут ще немає: Одеса у «Кадрах» – це «напівпорожній 
простір», частіше вона перебуває «на другому плані», подається як тло 
розгортання сюжету. В об’єктив письменницької уваги потрапляє не так 
багато топонімів, культурних, ментальних прикмет, однак певні 
узагальнення про специфіку формування Одеського топосу вже можна 
зробити. В художньому осмисленні цієї проблеми виокремлюємо кілька 
складових: 1 – Одеські локуси, 2 – образи одеситів, 3 – презентація міста 
через специфічну мовну стихію. 

На рівні конкретно-просторової деталізації в драмі «Кадри» присутні 
кілька власне одеських локусів. Перший – університет. Це не лише 
головне місце дії, а й простір зіткнення головних протидіючих сил,  
в якому беруть участь: з одного боку – «нові кадри», вихованням яких 
переймається радянська влада (автор відверто симпатизує вихідцям із 
провінції, студентам «від плугу й верстата» без освіти й базової 
підготовки, які намагаються, як колись і сам драматург, завоювати чуже / 
вороже місто), з другого – «старі кадри» (університетські професори, яких 
автор чітко диференціює залежно від ставлення до радянської влади). 

                                                           
27 Микитенко І. К., Твори у 4 томах, т. 1, с. 113. 
28 Там само, с. 142. 



 
 
 

Одеса як «текст» у творчості Івана Микитенка 
 
 

429

На окрему увагу заслуговує присвята драми – «пролетарському 
студентству, що в бурі і натиску зруйнувало задушливі „ храми” 
буржуазної науки і створило огненні кузні пролетарської революційної 
думки (виділення наше – Л.С.)»29. Риторичне протиставлення «храму»30  
й «кузні»31 в цьому фрагменті, відповідно до авторського задуму, мало 
віддзеркалювати завоювання пролетаріатом і цієї сфери суспільного 
життя. Однак нині воно сприймається по-іншому, увиразнюючи негативні 
наслідки руйнування наукових осередків, що призвело зниження рівня 
наукових кадрів, розхитування фундаментальної науки. Замість 
засвоювати сконденсовані в науковому знанні згустки вікового людського 
досвіду, студенти, які ще вчора тримали в руках зброю, бачать своє 
завдання в руйнуванні старої системи освіти й науки. Як висловлюється 
Гармаш, «вища школа – це новий Перекоп. Узяти його буде нелегко. 
Ворог скажено боронитиме свої останні твердині. Але ми мусимо їх взяти, 
ми їх візьмемо»32. Наочною ілюстрацією завоювання «нового Перекопу» є 
третя ява першої дії, коли з фасаду будівлі під натиском дужих рук 
сиплються золоті літери «Императорский университет», а через них 
«переступають, ідуть свити, шинелі, тужурки, блузи, кожушки…»33 
«Императорский университет» є складовою того образу / міфу «старої 
Одеси»34, який більшовики наполегливо намагалися нівелювати. На його 
місці має виникнути нова пролетарська наука, що ґрунтується на засадах 

                                                           
29 Микитенко І. К., Твори у 4 томах, т.3, упоряд. О.Микитенко, Київ, Дніпро, 1983, с. 79. 
30 Наразі цей образ позбавлений відтінку урочистості, пафосності, в інтерпретації 
Микитенка він набуває іронічного відтінку. 
31 Для пролетарської доби характерна тенденція ототожнювати наукові, навчальні  
й культурні заклади із заводами, фабриками, шахтами, кузнями, а творчий процес – із 
виробництвом. Завдяки цьому духовна діяльність виводиться із метафізичної площини  
у сферу матеріального виробництва, себто приземлюється, втрачає сакральний статус. 
32 Микитенко І. К., Твори у 4 томах, т. 3, с. 93. 
33 Там само, с. 94. 
34 Що являє собою цей образ/міф, можемо дізнатися, наприклад, із нотаток Ігоря Плисюка. 
На початку ХХ століття «Одеса по праву носила титул неофіційної третьої столиці імперії. 
Університетське місто з великою кількістю наукових шкіл – від історії до медицини  
й фізики. Центр торгівлі й промисловості, в якому не шкодують великих грошей на 
культуру й просвіту. Тут видається більше газет і журналів, аніж у Москві (не кажучи вже 
про провінційний Київ), де публікуються корифеї російської літератури – Бунін, Купрін та 
ін., які часто й довго живуть в Одесі. «На заробітки» в одеські газети приїздять такі зубри 
вітчизняної журналістики (і гумористики!), як Влас Дорошевич та Аркадій Аверченко. Тут 
народилися й працювали всесвітньо відомі письменники – п’єси Семена Юшкевича, до 
прикладу, ставили в Московському художньому театрі Станіславського і за кордоном, його 
романи перекладені на багато європейських мов. У місті є, напевне, найважливіше для 
центру цивілізації європейського рівня. Культурне середовище, сформоване в унікальних 
умовах і за унікально короткий час. Поліетнічне за складом, російськомовне, європейське 
за масштабом (Игорь Плисюк, Мифы об Одессе и одесский миф, электронная версия, 
режим доступа: http://veseliymakler.odessa.ua/libraries/author/plisuk/mifi.html). 
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марксизму-ленінізму, радянська вища школа35. А сама Одеса має 
перетворитися на уніфіковане пролетарське місто, позбавлене власного 
неповторного обличчя36.  

Характерним прикладом художнього відображення цієї тези стала 
шістнадцята картина другої дії з промовистою назвою «Геть стару Одесу!» 
Назагал у ній ідеться про старі книжки, які студенти викидають із 
бібліотеки. До їх числа потрапляє й книжка Де Рібаса «Стара Одеса»,  
з якої Мося Шкіндер читає голодним студентам описи крамниці Джузеппе 
Маріанні на Грецькій вулиці. До революції покупцям пропонували тут 
копчену шинку, болонську й міланську ковбасу, а також низку інших 
смаколиків37. На перший погляд, присутність такої книги в технічній 
науковій бібліотеці необов’язкова, вона може зацікавити хіба що вузьке 
коло читачів; але наразі йдеться про інше. Цю картину варто 
інтерпретувати не приземлено-реалістично, а як певну символічну 
репрезентацію авторської надідеї: разом із книжкою Де Рібаса персонажі 
твору прагнуть викинути «на звалище історії» й ту стару Одесу, яка є для 
них чужим / ворожим простором.  

Другим традиційним одеським локусом у драмі «Кадри» є море. 
Згадка про море – необхідна деталь-маркер, за допомогою якої 
відбувається «упізнавання» образу Одеси. Зринає вона в четвертій картині 
першої дії: новоприбулі студенти, яким ще не дали місць у гуртожитку, 
змушені поселитися разом із Котею в напівзруйнованому старому 
будинку. Єдина перевага їх нового помешкання – вид на море, яким 
захоплюється романтичний Антоньйо: «Чудово! Та ви ж тут, як бурсаки.  
А море! А море яке! Ах… море (…) Артистично. Друзі мої! Розкішно! Хоч 
у романі описуй»38. Остання фраза – іронічно переадресовує реципієнтів 
до «романтичних» екзальтовано-декоративних описів моря у творах інших 
письменників. Сам же Микитенко (як і його персонажі) не надто 
переймається живописністю «картинки», не виявляє особливого 
захоплення морськими пейзажами. Для нього це лише фрагмент 
урбаністичного топосу: «Море, скелі і пляж – пустельний, осінній. Рідко 
хто пройде тут помилуватися з осіннього моря, що цілий час шумить 

                                                           
35 У цей час більша частина університетів перетворюється на інститути народної освіти. Це 
була зміна не лише назви, а й статусу навчального закладу, що виразно демонструє 
тенденцію до загального зниження його наукового рівня. 
36 За висновком В. Дергачова, Одеса належить до найбільш постраждалих від радянської 
адміністративної системи міст. Влада маргіналів-«безґрунтівців» (рос. «беспочвенников») 
прагнула витравити пам’ять про волелюбне минуле та особистості реформаторів. Стався 
найбільший в історії міста, та й всієї країни, вихід талантів й особистостей (Див.: 
Дергачов В. Феномен Одеси, электронний документ, режим доступу: 
http://incognita.day.kiev.ua/fenomen-odesi.html). 
37 Там само, с. 126. 
38 Там само, с. 97. 
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непривітно й одноманітно»39. Невиразність пейзажу зумовлена частково 
раціоналістичністю, беземоційністю автора, частково тим, що дія тут 
відбувається пізньої осені. До переліку специфічних одеських локусів  
у драмі можемо зарахувати також порт, залізничні майстерні й вокзал40. 

Друга складова «Одеського тексту» в драмі «Кадри» – це образи 
одеситів, через які увиразнюється духовно-культурна атмосфера міста. 
Презентовані в тексті місцеві жителі належать до двох прошарків:  
з одного боку, це представники «суспільного дна» (вуркагани, злодії, 
мешканці «міщанської слободи»); з другого – дореволюційна професура, 
пов’язана з образом / міфом «Старої Одеси». До першої групи належить, 
наприклад, Котя – один із найсимпатичніших і найколоритніших 
персонажів п’єси. Цей образ мав реального прототипа41. У листі 
І.Микитенка до Б.Сушкевича від 25.10.1930 р. є такі рядки: «Посылаю Вам 
мелодию песенки Коти, – записана с голоса одесского беспризорного 
Крысы (виділення наше – Л.С.), который специально напевал ее актеру 
Одесской держдрамы. Кажется, в записи не переданы те характерные 
паузы, почти синкопы, которые умудряется делать в своем исполнении 
Крыса, но что поделаешь? Чем богат, тем и рад. Посылаю хоть такую 
запись и считаю, что она может Вам пригодиться. Этот самый Крыса 
долго обучал одесского актера искусству цокать косточками и однажды  
в припадке нетерпения заявил: – Ой, вижу я, что мине с табой будить 
много мороки»42. Завдяки повісті «Вуркагани» зображення малолітніх 
безпритульних стало візитною карткою Івана Микитенка.  

З-поміж персонажів, які презентують університетську професуру, 
привертають увагу образи Бєлого, Богоявленського, Воронова, Кукушкіна, 
Сльозкіна. Типологічно вони є представниками дореволюційної 
інтелігенції, з властивими для неї аристократизмом, інтелектуальністю, 

                                                           
39 Микитенко І. К., Твори у 4 томах, т. 3, с. 95. 
40 Прикметно, що вокзал як місце дії фігурує в драмі двічі – на початку (головні персонажі 
«штурмують» потяг і їдуть до Одеси, аби здобути вищу освіту) і у фіналі (коли вони 
роз’ їжджаються). Завдяки цьому виникає ефект «рамкової композиції» й супровідний 
специфічний семантичний ефект – сприйняття життя як дороги, постійного руху  
з короткими зупинками. 
41 Чимало персонажів п’єси «списані» з реальних людей. У спогадах І.Микитенка читаємо: 
«Справедливі зауваження пролетарської громадськості про нетиповість і невиправданість 
смерті студента-шахтаря Тереня Крижня змусили мене зняти „Легенду” – сцену смерті 
Тереня, яку я написав був за матеріалами й спогадами про смерть Тереня Олійника, 
студента Одеського ІНО (виділення наше – Л. С.)»  (Микитенко І. К., Твори у 4 томах,  
т. 4, с. 410]). Ректором Одеського медінституту в середині 1920 р. був молодий висуванець 
Лев Васильович Громашевський – він став прототипом Гармаша. В одному з епізодів 
драматург згадує студента-незаможника Петю Юрженка (свого товариша студентських 
років). У спогадах автор неодноразово підкреслює автентичність зображеного в драмі, 
зумовлену застосуванням документальних матеріалів – студентських архівів, журналів, 
газет, щоденників, автобіографічних спогадів тощо. 
42 Микитенко І. К., Твори у 4 томах, т. 4, с. 508. 
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рафінованістю. Робота з «пролетарським студентством» викликає в них 
закономірне роздратування. Критику викликає низький рівень освіченості, 
безкультурність, надмірна політизація, пафос руйнування «старого світу» 
тощо. Протягом розгортання драматичної дії персонажі мають остаточно 
визначитися із своїм ставленням до радянської влади: Бєлий і Сльозкін 
залишаються злісними ворогами (Бєлий емігрує до Парижу, звідки шле 
підбадьорливі листи про допомогу закордону у боротьбі з радвладою; 
Сльозкін залишається в університеті, зсередини підриваючи систему); 
Богоявленський, Воронов і Кукушкін вагаються, але під впливом Гармаша 
й Кочерги ближче до фіналу прогнозовано перевиховуються й стають 
апологетами пролетарської науки. У драмі ретранслюється важлива теза 
соцреалістичної літератури – перевиховання малих злодюжок і «старих 
кадрів», тобто професури, перетворення їх на «повноцінних членів 
радянського суспільства»43 (завдяки цьому відбувається перетворення 
Одеси на «пролетарське місто»). Позитивними персонажами драми є не 
одесити, а студенти, які приїхали на навчання з провінційних містечок  
і сіл (Терень Крижень, Мося Шкіндер, Олена Череда, Тарас Роботяга, 
Микола Прядка та ін.). 

Ще одним складником «Одеського тексту» в драмі «Кадр»  
є специфічна мовна стихія, завдяки якій розпізнаються одесити. «Одеська 
мова» актуалізувалася в суспільній свідомості завдяки художній літературі 
(зокрема, вона присутня  «Одеських оповіданнях» Ісаака Бабеля, 
«Інтервенції» Лева Славіна), кінематографу (фільмам Кіри Муратової, 
телесеріалу «Ліквідація», «Усмішці Бога»), пісенній творчості (репертуар 
Леоніда Утьосова, Марка Бернеса, Аркадія Сєвєрного, хору Турецького), 
естраді (сатиричним мініатюрам Аркадія Райкіна, Михайла Жванецького, 
Романа Карцева, Клари Новікової), фольклору тощо. Вона  зародилася  
в першій третині XIX століття внаслідок сильного впливу на російську 
мову французької, грецької, італійської, української мов. Протягом XIX 
століття у зв'язку із зростанням кількості єврейського населення 
посилився також вплив мови ідиш. Як влучно зауважив В.Дорошевич, 
«одеська мова начинена мовами усього світу, приготована по-грецьки,  
з польським соусом. І одесити при всьому цьому запевняють, ніби вони 
говорять по-російськи». 

У драмі «Кадри» ця мовна стихія найпоказовіше презентована  
у мовленні Коті (із зрозумілих причин університетська професура її 
уникає, найхарактернішою рисою її мовлення є домінування наукової 
лексики, латиномовних афоризмів тощо). Ознаки «одеського тексту» 

                                                           
43 При цьому перевиховання представників суспільного дна (Коті, Шпака, Бика) 
відбувається значно успішніше, аніж професури – саме цей прошарок соціально є більш 
близьким для творців пролетарської революції. 
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виявляються  тут на фонетичному, граматичному, лексичному рівнях,  
у специфічній фразеології, наприклад:  

 
«Дя, на Одес? (…) Альоша, шя. Думаєш, у тібє пашьол? І я на Одес.  
А барішню візьмете? Ох, і барішня. Строга, а вумна. Е-ей, сюд-дою. (…) 
Топайте сюдою, тут свої. Дя, а шамать німа? (…) Мінє увесь Одес знає. За 
мною не пропадеш!»44.  
 
Присутні ці мовні елементи і в мовленні Шпака (наприклад, «може,  

я з дворянського соловія. Може, в мене нівєста з голубими глазами  
і в каракульовом саку білу грудь согріваїть, а на вікні цвіти долають 
запах»45). Автентично одеськими є також наведені в драмі «фольклорні» 
тексти – пісні Коті й Шпака, а також твір, що дав першу назву твору: 
«В роки 1923, 1924, 1925, – згадував Микитенко, – в Одесі була дуже 
популярна серед пролетарського студентства пісня „Світіть нам, зорі!”, 
яку написав робітфаківець т. Прокоф’єв, а на музику поклав другий 
робітфаківець т. Третяк. Я завів перші 4 рядки її до п’єси»46.  

Проаналізовані в цій статті твори стали першими підступами Івана 
Микитенка до формування «Одеського тексту»,  цілісно репрезентованого 
у повісті «Вуркагани». 
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Lyudmyla Skoryna 
 

ODESSA AS TEXT IN IVAN MYKYTENKO’S WORKS 
 

Summary 
 
During the 1920s and 1930s a number of Ukrainian writers had connections to Odesa, 

including Mykola Kulish, Yurii Yanovsky, Oleksandr Dovzhenko, Mykola Bazhan, Oleksandr 
Korniichuk, etc. Each of them developed a unique vision of the City that is represented in their 
literary work and correspondence. The life of the half-forgotten Socialist Realist classic writer 
Ivan Mykytenko was also connected to Odesa. Moreover, Odesa played an important role in his 
life, for it was there that he developed as a personality, a writer, a journalist, and a political 
activist. Mykytenko’s story is a variant of a traditional plot in world literature, that of an 
ambitious provincial youth conquering the city. At first Odesa is for him an alien, confusing, even 
hostile space; the young man feels his dual disadvantage – a social one, as a villager in a large 
city, and a national one, as a Ukrainian in a multinational city, in which the Russian culture 
predominates. Soon, however, he successfully passes through the first stages of socialization. 

There have been three distinct periods in the evolution of Mykytenko’s „Odesan text”: 
1) his early prose, in which we encounter certain traces of Odesan landscape; 2) his play Cadres, 
in which there is already a clear and more concrete topos of Odesa; 3) his novel Criminal Types, 
which further develops the characteristics of his „Odesan text.” The author’s main attention 
focuses on the writer’s early prose and his drama Cadres. The author argues that in Mykytenko’s 
story „Between Hillocks” (1924) the protagonists’ attitude to Odesa is determined by their value 
systems: for the grandfather the city is a space of temptations and trials, where the churches are 
closed down and traditional Christian spirituality destroyed, whereas his grandson Hryts sees 
Odesa as a city, where he can study to be a medical doctor. In the novel St. Anthony’s Fire the 
provincial protagonists interpret Odesa as an exotic locale characterized by luxury and glitter. In 
both texts, however, Odesa is just a background rather than an important artistic component of the 
text. In the play Cadres, on the contrary, the city itself becomes a protagonist by acquiring unique 
spatial and spiritual characterization. It does not yet possess a developed visual image, with only 
some disjointed details noted by the writer. They are the Odesan loci (the university, the sea, the 
railway depot, the railway station), the Odesan types (the criminal ones, such as Kotya, Shpak, 
Byk, and the residents of the traders’ suburb; but also the „former people” Professors Belyi, 
Bohoiavlensky, Sliozkin, Kukushkin, etc.), and the recognizable Odesan language. These details 
serve the central opposition of the play, that between „Old Odesa” and Odesa the proletarian city. 

 
Key words: image of the city, urban locus, Odessa's text, the biography of the writer. 
Ключові слова: образ міста, міський локус, одеський текст, біографія письменника.  
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ПРОГУЛКИ ПО ОДЕССЕ: СЕМАНТИКА  
И ПРАГМАТИКА (НА МАТЕРИАЛЕ ФИЛЬМОВ  
КИРЫ МУРАТОВОЙ «КОРОТКИЕ ВСТРЕЧИ»  

И СЕРГЕЯ СОЛОВЬЕВА  
«НАСЛЕДНИЦА ПО ПРЯМОЙ») 

 
 
 

Город как место рождения людей, поступков и событий присутствует 
в неигровом кинематографе практически с момента его рождения, однако, 
для игрового кино это присутствие было поначалу абсолютно 
формальным. Такое формальное обозначение места действия  
в лотмановской концепции семиотики города обозначается как 
«пространство»1, наряду с ним Юрий Михайлович Лотман вводит  
и понятие «имени»2 города. Вокруг имени, как правило, складывается 
особая мифология, в которой пространство наделяется не только 
физическими, но и символическими чертами. Городская мифология 
творится как коренными жителями, так и соседями, немалую роль  
в создании мифологии играют и художники, вписывающие предметное  
и образное пространство, и имя города в художественное пространство 
текста. Одесса принадлежит к особому типу городов, чья мифология 
творилась невероятным количеством деятелей культуры. И дело даже не  
в текстах, в которых упоминалась Одесса, ее мифология создавалась 
привычками, повседневностью, образом жизни тех, кто родился и жил  
в Одессе. 

Рецепции образа Одессы в кинематографе напрямую связаны с ее 
литературными репрезентациями ХХ-го века (Одесса Бабеля, Одесса 
Ильфа и Петрова, Одесса Катаева). Кинематограф оказывался вторичным 
по отношению к знаковым литературным текстам. Поначалу Одесса 
присутствовала в фильмах как место и имя для разворачивания 
авантюрных киносюжетов. К примеру, родоначальник российского 
кинопроизводства Александр Дранков (кстати, в его биографии Одесса 
указана, как возможное место рождения) реализовал идею создания 
первого в России многосерийного детективно-приключенческого фильма 

                                                           
1 Ю. М. Лотман, История и типология русской культуры, Санкт-Петербург 2002, с. 208.  
2 Там же. 
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«Сонька Золотая ручка», поставленного режиссером Ю. Юрьевским на 
небольшой киностудии «Товарищество Дранков и Ко» в 1914–1915 г.г., 
хотя воображаемая Одесса вместе с ее обитателями создавалась  
в павильоне. И только через пять лет, в 1925 году Одесса как локус  
и топос предстала у Сергея Эйзенштейна в «Броненосце Потемкине».  
С этого фильма Одесса перестала быть просто топосом – местом  
с определенным названием, она становится объектом культурной 
географии, пространством, связанным с эпохой революционных перемен, 
локус Одессы – Потемкинская лестница, локус – 

 
«это пространство, включенное в культурный текст, имеющее привязку  
к конкретному месту, не бесконечное, то есть имеющее физические размеры 
и границы»3.  
 
История насилия, снятая Эйзенштейном, изменила тональность 

повествований об Одессе: наряду с авантюрно-романтическими сюжетами 
в городе «прописалась» трагедия. Посвящая фильм двадцатилетию 
Русской Революции 1905-годаа, Эйзенштейн эвристически предвидел все 
катастрофы ХХ столетия, (в том числе, как сегодня стало ясно, и свою 
собственную), в которых личность окажется раздавленной катком 
истории.  

В фильме Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом» Одесса явлена 
как топос/место встречи старого и нового образа жизни: нэповская Одесса 
со злачными местами в виде пивной с роящейся кучей мух и барочного 
вида уборщицей, и новая Одесса, в которой даже пляжный досуг 
подчиняется воле конструктора/инструктора, обучающего отдыхающих 
плаванию. В фильме 1929 года весь город представлен как хорошо 
отлаженный механизм, люди – его отдельные части, подчиняющиеся 
Творцу – человеку с киноаппаратом. У Дзиги Вертова Одесса лишалась 
индивидуальности и демифологизировалась, она выступала лишь 
объектом талантливых и волевых манипуляций автора, участвующего  
в общегосударственном мобилизационном проекте.  

В 1935 году французский режиссер Жан Лодс создает 
документальный фильм об Одессе с одноименным названием «Одесса». 
Эта нехитрая пропагандистская лента, снятая на 1-й комсомольской 
Одесской кинофабрике, напоминающая рекламный ролик, представляет 
собой своеобразную прогулку, где роль экскурсовода играли иностранец, 
предлагающий взгляд извне и одессит Исаак Бабель, комментирующий 
визуальный ряд. Фильм стал классическим вариантом агитационно-

                                                           
3 Т. В. Субботина, Локус, топос, урбаним, микротопоним: к вопросу о содержании 
пространственных понятий, «Вестник Челябинского государственного университета», 
2011. № 24 (239). Филология. Искусствоведение, Вып. 57, с. 112. 
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пропагандистской продукции, он посвящен началу широкомасштабного 
благоустройства города Одессы в 1935 году. Центральная тема фильма – 
преобразование старой Одессы в новую, социалистическую. Агитационно-
пропагандистский фильм основывался уже не столько на изображении, 
сколько на звучащем слове: 

 
«Стоящая перед нашей страной задача культурной революции обязывает нас 
направить нарождающееся у нас звуковое кино совсем по другим путям, чем 
те, по которым ведут его капиталисты…Наше советское звуковое кино 
должно явиться и безусловно явится мощным орудием в борьбе за 
коммунистическую культуру, за новый быт и за новых людей»4.  
 
Речь, звучащая из уст одного из поэтов и мифотворцев Одессы, бедна 

семантически и интонационно. Слова не принадлежат ни Бабелю, ни 
Лодсу, они директивны и назидательны, т.к. «говорящая агитационная 
фильма позволит видеть и слышать наших вождей» 5 

Одесса представлена как реализация сталинского плана 
преобразования города. Декларативность закадрового текста 
накладывается на «общие места» воображаемой Одессы – море, моряки, 
набережная, памятник Дюку, парусники, оперный театр, памятник 
Пушкину, Потемкинская лестница. Фильм строится на принципиальном 
противопоставлении (контрапункте) слова и изображения. Изображение 
оказывается гораздо богаче вербального сопровождения, в котором Бабель 
обвиняет посетителей кафе Фанкони, ввергнувших город в нищету, 
говорит о двусмысленной славе Молдаванки, о свалках Ланжерона. В это 
же самое время Лодс использует неявные цитаты из фильма Эйзенштейна 
– ялики, коляска, ступени лестницы. Если у Эйзенштейна перечисленные 
предметы были и остаются в восприятии зрителей разных поколений 
знаками трагедии, то в фильме Лодса у них нарочито меняется 
коннотация, они приобретают противоположные значения – радости, 
счастья, гармонии. Так, ялики и парусники бороздят морские просторы,  
в коляске (абсолютной копии той, с помощью которой Эйзенштейн 
апробирует возможности монтажа «аттракционов») спокойная мать везет 
счастливого ребенка, а по ступеням Потемкинской лестницы ровными 
рядами шагают в ослепительно-белых костюмах советские моряки.  
В цветущем городе нет места больным и убогим, Одесса отдана молодости 
и здоровью. Половина фильма посвящена экскурсии по санаториям  
и детским площадкам (Лермонтовский курорт, санаторий имени 
Дзеожинского и др), а голосу Бабеля вторит мальчишеский голос, 
объясняющий, как и почему «хорошо в стране советской жить!». Но даже 
в этом фильме, дающем возможность визуально пройтись по улицам, 

                                                           
4 Н. Анощенко, Звучащая фильма в СССР и за границей, Москва 1931, с. 100. 
5 И. Соколов, Как сделаны звуковые фильмы, Москва 1930, с. 15 
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набережным, площадям и паркам Одессы, город остается 
неодушевленным объектом, в данном случае, объектом сталинских 
преобразований. 

Превращение города из объекта в субъект повествования начнется 
только в конце 50-х годов прошлого столетия, в эпоху робкого 
расставания с тоталитаризмом, в короткое время хрущевской «оттепели». 
Партийная риторика изменилась после ХХ съезда. Обещание коммунизма 
в новой редакции Программы КПСС напоминало поэтическую утопию, 
когда на смену объективной директивности пришла вопрошающая 
субъективность вечеров в Политехническом, на смену официальной 
статуарности вождей - непосредственность поведения Хрущева, вместо 
идеологической риторики - искренность в общении. Частная жизнь при 
всей ее вписанности в жизнь общественную, все-таки обретала некоторую 
автономность, а досуг признавался не столько как праздность, сколько, 
как время обретения идентичности. Петр Вайль и Александр Генис, 
описывая мир шестидесятников, отмечали, что «акцент сместился с труда 
на досуг, вернее досуг включил в себя труд»6. 

Повседневные практики, лишенные идеологических рамок, активно 
осваиваются в «оттепельном» искусстве. Одной из форм репрезентации 
повседневной жизни становится прогулка. Прогулка вызвала к жизни 
новые пространства, а если учесть, что эта практика, в первую очередь, 
касалась городских жителей, то именно они и стали героями нового 
кинематографа, расстающегося с обезличенно-официозным способом 
изображения маркированных зон труда и отдыха.  

Кинематограф «оттепели» – кинематограф о горожанах и городах  
(«Я шагаю по Москве» Георгия Данелии, «Жил певчий дрозд» Отара 
Иоселиани, «Человек идет за солнцем» Михаила Калика). Улицы Москвы, 
Тбилиси, Кишинева становятся действующими лицами наряду с теми, кто 
их обживает. Новый тип повествования условно называли «поэтическим», 
и дело здесь было не столько в стихах, зазвучавших с экрана, сколько  
в особой атмосфере среды. Евгений Марголит, исследуя кинематограф 
«оттепели», писал: 

 
«Предметная среда, реалии быта теперь служат не просто подтверждением 
достоверности персонажа – взаимоотношения человека со средой отныне 
оказываются непосредственной основой сюжета. Тем самым среда обретает 
наконец в полной мере собственный голос…Герой и среда, герой  
и окружающий его мир – в столкновении или слиянии – взаимообъясняют, 
взаимоопределяют друг друга, оказываются абсолютно равноправными 
партнерами. Тем более, что среда теперь предельно очеловечена…»7 
 

                                                           
6 П. Вайль и А. Генис, 60-е. Мир советского человека, Екатеринбург 2003, с. 581. 
7 Е. Марголит, Живые и мертвое, Санкт-Петербург 2012, с. 444 
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Одесса с ее богатейшим символическим капиталом тоже становится 
субъектом художественного повествования. 

Богатое литературное прошлое, в котором Одесса выступала в разных 
модусах, помогло «возвращению» города в кинематографическое 
пространство, т.к., как заметил французский антрополог Жан Оже: «город 
– романен»8. 

В 1967 году на Одесской киностудии Кира Муратова сняла фильм 
«Короткие встречи», историю любовного треугольника, сторонами 
которого стали номенклатурный работник Валентина Ивановна, геолог 
Максим и буфетчица, а затем домработница Надя. Тончайшая драма 
любви, ожиданий, тайны разворачивается в интерьерах старой одесской 
квартиры и одесских новостроек. Объединяются эти объекты не  
только главной героиней, отвечающей за жилищное строительство  
и благоустройство, но еще и перебоями, а то и вовсе отстутствием воды 
(этакое общее место в репрезентации одесского быта). Кира Муратова 
принципиально отказывается от традиционных одесских туристических 
маршрутов, ее свидания и прогулки с Максимом происходят  
в периферийных пространствах. Подробно Одесса будет представлена 
только один раз, в эпизоде в кулинарии, где к Валентине Ивановне 
подсядет выживший из ума старик, потерявший всех близких во время 
войны. Здания кулинарии уже нет, но Греческая площадь сохранилась. 
История любви государственной служащей и геолога развивается 
стихийно, поэтому и городские пейзажи лишены официального лоска, 
город выступает местом хранения памяти (эпизод на Греческой площади), 
изобилует знаками повседневности.  

Фильм Киры Муратовой подвергся критике за невнятность 
режиссерской позиции, аморальность советского служащего, отсутствие 
стержня в характере Валентины Ивановны и, наконец, за «странное» 
изображение Одессы. Но подлинность и притягательность фильма как раз 
и состояла в описании и визуализации гармонии повседневности, 
непафосная Одесса очень хорошо рифмовалась с исповедальными 
интонациями Киры Муратовой. Владимира Высоцкого и Нины 
Руслановой. Свободный дух Одессы выразил герой Владимира Высоцкого 
Максим – импровизационный, творческий, непредсказуемый, чего стоили 
спонтанно возникшие строки: «В Ватикане прошел мелкий дождичек, 
папа римский пошел по грибы». Стихийным жестам героев соответствовал 
стихийный свободный город с гололедом, пустырями, неприбранными  
и одновременно уютными дворами. 

                                                           
8 Ж. Оже, От города воображаемого к городу-фикции, «Художественный журнал», 1999, 
№ 24, [Электронный ресурс], http://www.guelman.ru/xz/362/xx24/x2402.htm 
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Традиции поэтического кинематографа наследовались и в 80-е годы. 
Так, Сергей Соловьев в 1982 году выпустит фильм «Наследница по 
прямой», в котором вновь Одесса станет важным персонажем картины. 

«Наследница по прямой» – история первой любви и первого 
предательства юной тринадцатилетней одесситки Жени. Одесса для Жени 
– это место, где жил ее любимый поэт. В фильме Соловьева Одесса 
присутствует как реальный и «воображаемый» (Ж. Оже) город. На разные 
формы существования воображаемого города обратил внимание Жан Оже: 

 
«Для начала хотелось бы обратиться к городу-памяти, т. е. городу, 

отмеченному следами великой коллективной истории, но также миллионами 
историй индивидуальных. Во вторую очередь хотелось бы описать город-
встречу, т. е. Город, в котором встречаются мужчины и женщины, а также 
город, которой сам идет нам на встречу, который открывается нам так, что 
мы начинаем узнавать его, как узнают человеческое существо. Наконец, мне 
хотелось бы обратиться и к городу-фикции, городу, угрожающему 
уничтожить своих двух уже упомянутых предшественников, т. е. к 
современным планетарным городам, мало отличающимся друг от друга»9 
 
Одесса Жени – город-память, город тайны негоциантов, Александра 

Сергеевича, наследницей которого она себя мыслит, город белеющего 
паруса. Ее Одесса – и город-встреча, в котором происходит реальная 
встреча с 18-летним Володей, математиком, ориентированном на 
алгоритмы, технократом, сыном родительского друга. Искреннее желание 
дать возможность Другому встретиться с любимым городом через его 
личное прочтение оборачивается драмой первой любви.  

В фильме мы видим две Одессы: Одесса объективная, представленная 
в туристических справочниках и Одесса субъективная, личная, 
предложенная Женей. Для Володи Одесса выступает «городом-фикцией», 
т.е местом набора достопримечательностей: порт, парк культуры  
и отдыха, гостиница «Красная», пляж и т.п. Отдавая дань уважения 
туристическому набору, Женя показывает все эти места, места, которые 
давно уже стали для нее общими. Именно в парке они встретят томную 
певицу Валерию (Татьяна Друбич), причину будущей драмы 
разочарования героини. 

Маршруты уставшей, опустошенной Валерии совпадают с любимыми 
маршрутами Володи: гостиница «Красная», пляж, Парк культуры, это 
маршруты официальной Одессы. Маршруты Жени – периферия, 
трамвайные пути, станции Большого Фонтана, заброшенные уголки 
побережья. В противопоставлении разных локусов Одессы Сергей 
Соловьев видит столкновение разных мировоззрений, различных 

                                                           
9 Ж. Оже, От города воображаемого к городу-фикции «Художественный журнал», 1999, 
№ 24 [Электронный ресурс] – http://www.guelman.ru/xz/362/xx24/x2402.htm 
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ценностных установок, прагматизма и эстетизма, рационализма  
и чувственности, грубого материализма и значимого для автора и героини 
Жени идеализма. 

Александр Сергеевич – не просто любимый поэт Жени, он – живой 
горожанин, одессит, друг, подлинная достопримечательность, которая не 
становится для Володи предметом восхищения. Он легко выдает тайну 
Жени Валерии, которая хоть и старше их вместе взятых, уступает Жене  
в подлинности и глубине. 

Сергей Соловьев не всегда остается в спокойных интонационных 
рамках объективного наблюдателя и рассказчика, иногда он позволяет 
себе открыто критическую позицию, причем делает это в интерьерах 
официальной Одессы. Именно в них. в гламурных интерьерах Интуриста, 
режиссер демонстрирует свободу и импровизационность Жени (эпизод, 
когда бритая наголо девочка на велосипеде приезжает в гостиницу 
«Красная» и свободно проникает в интуристовский ресторан). Гротеск  
и мягкий юмор, изобилующий в фильме, становятся частью прогулок по 
Одессе. 

Визуализация прогулки, помимо сюжетно-образующей роли, может 
выполнять и иные функции: архива (многие городские объекты сегодня 
сохранились только на пленке), ценностного навигатора, наблюдателя-
антрополога. 
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WALKING AROUND ODESSA: SEMANTICS AND PRAGMATICS  
(BASED ON THE FILM SHORT MEETINGS (KOROTKIE VSTRECHI)  

BY KIRA MURATOVA AND „DIRECT DESCENDANT”  
(NASLEDNICA PO PRYAMOY) BY SERGEY SOLOVIEV 

 
Summary 

 
Poetic cinematography of sixties considers a town as one of the heroеs of cinema text. 

Events take place in city streets of the unofficial space (outskirts,café,beach). Special character of 
sincerity that is typical for «ottepel» cinema becomes possible thanks to the depiction of faculty 
everyday life practices, in particular, walking. Translocation of the view from the center (official 
space) to the periphery (private space) creates the feeling of freedom, special still breath, which is 
typical for this kind of art. 

 
Key words: urban mythology, the image of the city, cinema, literary representation. 
Ключевые слова: городская мифология, образ города, кинематограф, литературная 
репрезентация. 
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И. ИЛЬФА И Е. ПЕТРОВА 
 
 
 

Понятие „южнорусской”, или „одесской”, школы уже на протяжении 
более чем полувека продолжает оставаться дискуссионным, несмотря на 
начавшееся в последние десятилетия активное изучение её литературного 
наследия. П. Мацкевич, указывая на непрекращающиеся попытки „как 
возвысить, так и принизить само понятие” [7] южнорусской школы, 
считает, что причина сложившейся ещё в советские годы столь 
парадоксальной ситуации вызвана ничем иным, как „имперской 
амбицией” [7], отрицающей любое другое направление в развитии 
советской прозы, кроме соцреалистического. Однако и на современном 
этапе развития литературоведения, когда „прошли десятилетия, – как 
пишет В. Сердюченко, – Россия из советской стала постсоветской (…) 
ожидаемого возрождения интереса к южнорусской школе не произошло” 
[9]. 

Вопрос, касающийся возможности дифференцировать писателей и их 
творчество по национальному или географическому признакам, – один из 
сложнейших для литературоведения. А. Тумольский отмечает, что „место 
жительства литераторов, их гражданство, национальная и языковая 
идентичность – все эти обстоятельства, безусловно, значимые для 
формирования творческого метода художника, далеко не всегда понятным 
для исследователей образом воплощаются и преломляются в его 
сочинениях” [11]. Кроме того, „совсем не просто выяснить, какой из этих 
факторов становился определяющим для писателя”, поскольку  
„в зависимости от жизненной ситуации любой из них мог выйти на 
первый план, нивелируя остальные” [11]. 

Вместе с тем именно эстетика южнорусской школы и, в частности, 
одесского феномена является фактором, определяющим своеобразие 
поэтики литературного наследия таких писателей, как И. Бабель,  
Э. Багрицкий, В. Катаев, М. Светлов, Л. Славин, И. Ильф и Е. Петров. 

И. Ильф и Е. Петров являются одними из ключевых фигур 
литературного процесса первой половины XX ст. Творческий союз  
И. Ильфа и Е. Петрова, бесспорно, уникален в истории русской 
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литературы. Молодые и талантливые писатели, выходцы из Одессы, 
создали романы „Двенадцать стульев” и „Золотой телёнок”, которые стали 
знаковыми произведениями не только советской, но и мировой 
литературы. Сформированная в условиях поликультурного региона 
мировоззренческая позиция И. Ильфа и Е. Петрова во многом 
предопределила своеобразие их сатирической манеры. 

Цель статьи – проанализировать сатирический мир романов  
И. Ильфа и Е. Петрова „Двенадцать стульев” и „Золотой телёнок”  
в контексте эстетики одесского феномена. 

Исходя из того, что вопрос о традициях южнорусской школы так же, 
как и вопрос об эстетике одесского феномена всё ещё остаётся открытым 
и не до конца изученным, считаем необходимым уточнить содержание 
понятия „южной”, или „одесской”, школы. 

Южнорусская школа – это „такое же своеобразное творчество, как  
и другие понятия творческого потенциала, который сам по себе полностью 
реализуется только при условии свободы духа” [7]. К представителям 
южнорусской школы преимущественно относят „выходцев из Одессы,  
а Одесса – удивительный культурный центр, который символизировал 
российскую версию мировой культуры Леванта и синтезировал многие 
начала” [10]. 

Основными признаками „южной”, или „одесской”, школы А. 
Жолковский называет особый анекдотический ритм, юмор, а также 
„выговор”, формирующий „этнический акцент” или „дефект речи, 
врождённый или возникающий по сюжету” [10], без которого невозможен 
комический эффект. Эстетика „одесской” школы, по мнению исследова-
теля, в значительной мере „опирается на анекдот и вообще на „низкий” 
жанр, который она, в согласии с теориями формалистов, „канонизирует”, 
повышает в ранге” [10]. 

Всвою очередь, В. Сердюченко обнаруживает своеобразие поэтики 
южнорусской литературы, противопоставляя её северному литературному 
дискурсу. Северный литературный дискурс характеризуется „аристокра-
тизмом, филологической культурой, строгой иерархией жанров и стилей” 
[9], для южного же характерны „бесцеремонное смешение всего со всем, 
эстетическая всеядность, импровизация и вдохновенный „сюр” [9]. „Север 
– масонский ритуал, касталийская игра в бисер. Юг – балаганная 
полифония, сорочинская ярмарка” [9]. 

Кроме того, литература Причерноморья воссоздаёт „особую 
антропологическую среду – жизнерадостнораблезианскую, оптимис-
тичную, проникнутую средиземноморской культурной традицией и 
интонацией” [9]. 

И в этой связи к основным поэтологическим особенностям 
южнорусской литературы следует отнести мистерию, игровое начало  
и карнавал, которые, вне всякого сомнения, наличествуют в текстах 
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романов „Двенадцать стульев” и „Золотой телёнок”, структурируя их 
сатирический мир. 

Вроманах И. Ильфа и Е. Петрова нашли отражение реалии одесской 
жизни. А. Ильф подчёркивает, что И. Ильф и Е. Петров были одесситами  
и потому „одесские мотивы отчётливо звучат в романах (…) оставаясь 
своего рода фонограммой тех далёких времён” [5, с. 25]. 

Так, город Черноморск, где ведёт соответствующее 
сорокашестирублёвому жалованию „нищенское существование” [3, с. 66] 
Александр Корейко, содержит черты родной соавторам Одессы [8]. 
Колорит одесских улиц и многочисленных парков с фонтанами воссоздан 
в описании улиц Черноморска: „Держась в прозрачной тени акаций, 
молочные братья прошли городской сад, где толстая струя фонтана 
оплывала, как свеча, миновали несколько зеркальных пивных баров  
и остановились на углу улицы Меринга” [3, с. 119], или „Автомобили 
сорвались с места (…) собаки принялись внимательно осматривать 
основания тротуарных тумб, и в городском саду с нарзанным визгом снова 
поднялась струя фонтана” [3, с. 134]. 

Ещё одной особенностью урбанистического пейзажа Черноморска 
является образ голубя. Например, в описании дворового садика на Малой 
Касательной, 16, где живёт черноморский миллионер, упоминается о том, 
как там „страстно мычали голуби” [3, с. 116]. Образ голубя встречается  
и в описаниях летнего черноморского утра: „Молодой день в трамвайных 
бубенцах уже шумел по городу (…) По оцинкованному карнизу, стуча 
красными вербными лапками и поминутно срываясь, прогуливались 
голуби” [3, с. 249], или „В Черноморске гремели крыши и по улицам 
гуляли сквозняки (…) нежное бабье лето было загнано к мусорным 
ящикам (…) Голуби говорили „умру, умру”. Воробьи согревались, клюя 
горячий навоз” [3, с. 369]. 

А. Вентцель в своей книге „Комментарии к комментариям”, 
проанализировав воссозданный образ голубя, приходит к выводу о том, 
что в романе „Золотой телёнок” фигурирует образ одесского голубя, 
который, по мнению исследователя, отличается от других, например, от 
московского голубя. Кроме того, предлагая свой вариант комментария,  
А. Вентцель полемизирует с Ю. Щегловым, считающим, что И. Ильф  
и Е. Петров „пишут не „с натуры”, а насквозь литературно, следуя 
литературной традиции или пародийно переиначивая её” [1, с. 237]. 
„Большей частью это верно, – считает А. Вентцель, – но в отношении 
одесских голубей И. и П. рабски следуют натуре” [1, с. 237]. И в этой 
связи одесские реалии не только являются предметом изображения  
у И. Ильфа и Е. Петрова, но и, безусловно, структурируют особый тип 
экзистенциального пространства Черноморска как художественного 
топоса в романе „Золотой телёнок”. 
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Национальнокультурная эстетика одесского феномена реализуется,  
в первую очередь, в сатирической манере писателей, определяя тем самым 
ряд художественносемантических особенностей дилогии. 

В формировании сатирических образов И. Ильфа и Е. Петрова важная 
роль принадлежит смеху, возникающему в результате обобщающего 
эмоционального осмысления комичной ситуации, основанной на 
несоответствии между реальностью и субъективной претензией на её 
значительность. Примечательны с этой точки зрения образы пальм  
и сикомор, среди которых „то, и дело мелькала” [3, с. 121] секретарша 
Серна Михайловна. А. Вентцель, ссылаясь на словари, предлагает 
понимать под словом „сикомор” вид „экзотического, далёкого от 
повседневной жизни дерева” [1, с. 242], упоминаемого ещё в Священном 
Писании. Однако исследователь приводит и другую версию, которая 
кажется ему менее логичной, но которая, на наш взгляд, также может быть 
рассмотрена, поскольку как нельзя лучше демонстрирует своеобразие 
сатирической манеры И. Ильфа и Е. Петрова. Согласно этой версии слово 
„сикомор” употребляется „и в смысле платана, и в смысле одного из видов 
клёна (явора, как пишет Даль)” [1, с. 242]. Именно такой вариант 
толкования кажется нам наиболее приемлемым, поскольку тот факт, что 
„простой уличный платан или клён”, столь частые в Одессе, были 
размещены И. Ильфом и Е. Петровым в бывшем зимнем саду, где 
находился начальник „Геркулеса” т. Полыхаев, актуализирует 
несоответствие между научным названием дерева и тем, что принято  
в речевом обиходе, точно так же, как не соответствует род занятий 
сотрудников, втянутых „в работу по борьбе за помещение”  
и посвящающих „служебные часы насмешкам над коммунотделом”  
[3, с. 126], общей производственной направленности „Геркулеса”. 

Образы и детали романов, будучи насыщенными разными 
культурными оттенками, экспонируют в сатирическом мире одну из 
особенностей творчества И. Ильфа и Е. Петрова – представителей 
южнорусской школы и одесского феномена в целом. 

Характерные для эстетики одесского феномена карнавальное  
и авантюрное начала, генеалогически связанные со среднеземноморской 
культурой, обусловливают особенное „южнорусское” мира – „видение 
Аристофана и Бокаччо, Свифта и Рабле – анекдотическое, праздничное, 
чувственное, плотское” [9]. 

Авантюрные и карнавальные традиции южнорусского феномена 
синтезированы в образе главного героя – Остапа Бендера. Особенностью 
так называемого „бендеровского поведения” [12, с. 32] являются 
эскапистские настроения, которые координируют действия героя, 
позволяя ему оставаться непричастным к общему делу социалистического 
мира. И в то же время позиция Бендера отлична от позиции окружающих 
его „антилоповцев” – мелкого мошенника Паниковского или глуповатого 
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Балаганова. Позиция Бендера включает в себя одновременно и позицию 
„легковесного деклассированного плута”, который „дурачит и эпатирует 
своих партнёров „снизу”, и позицию „мудрецаэкспериментатора”, 
манипулирующего и обнажающего недостатки „сверху” [12, с. 32]. При 
этом Бендер „в обоих качествах остаётся надёжно „вне” сферы страстей, 
принуждений и условностей” [12, с. 32]. Плутовство Бендера, 
детерминирующее его принадлежность к „типу деклассированных героев, 
чьи интересы располагаются в тривиальной (…) сфере” [12, с. 30],  
и демонизм, выраженный в способности присваивать себе 
„наполеоновское право распоряжаться маленькими людьми” [12, с. 31], 
создают предпосылки для того, чтобы рассматривать образ великого 
комбинатора как „пересечение и модификацию некоторых уже известных 
классов персонажей” [12, с. 30]. 

Остап Бендер имитирует как советские, так и антисоветские 
дискурсы, „не брезгует он и советскими методами давления  
и манипуляции” [6, с. 228]. Поведение героя структурировано  
в соответствии с имитирующими им формами деятельности. 

Например, как только Корейко понимает, что старик, которому он 
помогает перейти через дорогу, вовсе не слепой, и Александр Иванович 
уличает его в воровстве, вокруг Паниковского сразу же собирается толпа, 
а прибывший к „месту происшествия” Бендер, пробираясь сквозь толпу, 
имитирует одновременно разные социальные роли: „Пардон (…) 
Простите, мадам, это не вы потеряли на углу талон на повидло? Скорее 
бегите, он ещё там лежит. Пропустите экспертов, вы, мужчины! Пусти, 
тебе говорят, лишенец!” [3, с. 134]. Затем, выдавая себя за охранника 
общественного правопорядка, Бендер „призвал граждан к спокойствию, 
вынул из кармана записную книжку”, а когда обратился к свидетелям  
с просьбой назвать фамилии и адреса, то „все правдолюбцы поскученели, 
глупо засуетились и стали пятиться. В толпе образовались промоины  
и воронки. Она развалилась на глазах” [3, с. 135]. 

В эпизоде, в котором Бендер вызволяет попавшего в „духовный” плен 
к ксендзам Козлевича, в поведении героя обнаруживаются черты 
бесчинства и откровенного хулиганства. Так, вопреки призывам 
боявшегося „чёрных ксендзов” Паниковского покинуть территорию 
костёла как можно быстрее – „Всётаки храм божий. Неудобно”, – Остап 
запрыгивает в „Антилопу” и, нетерпеливо надавливая грушу, играет 
матчиш до тех пор, пока „за толстыми дверьми не послышалось бренчание 
ключей” [3, с. 197]. Обращение Остапа к служителям культа построено  
в форме явного антирелигиозного выпада: „Ксёндз! Перестаньте трепаться 
(…) Я сам творил чудеса. Не далее как четыре года назад мне пришлось  
в одном городе пробыть Иисусом Христом (…) Я даже накормил пятью 
хлебами несколько тысяч верующих…” [3, с. 200]. 
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Социальные роли, имитируемые Бендером, несовместимы,  
а в отдельных эпизодах дилогии и вообще противоположны друг другу: 
например, в Старсобес Бендер наносит визит под видом инспектора 
пожарной охраны; Коробейникову он представляется Вольдемаром – 
сыном от морганатического брака давно почившего Воробьянинова  
и Елены Боур, которая также, по его словам, была уже „давно в могиле” 
[2, с. 108]. 

Но, когда Бендер понимает, что „старик – типичная сволочь”, 
оставляет роль любящего сына и на вопрос архивариуса о деньгах дерзко 
отвечает: „Голуба (…) ейбогу, клянусь честью покойного батюшки. Рад 
душой, но нету, забыл взять с текущего счёта”, и далее: „Тише, дурак (…) 
говорят тебе русским языком – завтра, значит завтра. Ну, пока! Пишите 
письма!..” [2, с. 113]. Работники же „Геркулеса” – Берлага и Скумбриевич, 
принимают Бендера за представителя власти, а адресованные им вопросы 
расценивают как своего рода допрос, то есть как обязательную процедуру 
„чистки”, которой они так опасались. 

Совмещение в структуре поведения Остапа Бендера ролей, 
детерминированных принадлежностью к противоположным культурам, – 
это одна из форм проявления демоническоплутовской природы, типичной 
для героя южной литературной традиции. 

В истории русской литературы образ Остапа Бендера является 
„собирательным”, но, как уточняет А. Ильф, и „совершенно одесским”  
[5, с. 26]. Великий комбинатор связан с одесской культурой, вопервых, 
потому, что в его образе нашли отражение характеры многих одесских 
друзей и знакомых И. Ильфа и Е. Петрова. „Главным прототипом” Остапа 
Бендера А. Ильф называет Осипа Шора [4, с. 91]. Кроме того, прообразом 
великого комбинатора считают и Митю Ширмахера – „великого ловкача  
и комбинатора”, с которым И. Ильф и Е. Петров познакомились в одном 
из одесских литературных клубов „Коллектив поэтов” и о котором 
„ходили слухи, что он внебрачный сын турецкоподанного” [4, с. 90]. По 
словам А. Ильф, Остап обязан Ильфу знанием литературных цитат, 
„обращение к ариям из классического репертуара герой унаследовал от 
музыкально одарённого Петрова” [4, с. 90], а остроумие и стиль речи 
Бендера характерны „для четвёртой полосы „Гудка”, где (…) работали 
Ильф и Петров и сотрудничали М. Булгаков, И. Бабель, Ю. Олеша,  
В. Катаев, Л. Славин и другие литераторы „южнорусской школы”, 
практиковавшие язвительный, вызывающе иронический строй речи” 
 [4, с. 92]. 

В контексте эстетики южнорусской традиции в романах представлена 
модель советской действительности 1920–1930х гг., в моделировании 
которой использованы разные, а подчас и противоположные друг другу 
типы художественноэмоциональных интонаций. 
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Так, последняя глава романа „Двенадцать стульев” представляет 
собой образец сочетания различных типов эмоциональности. 
Юмористическое изображение Воробьянинова, обезумевшего от мысли, 
что Бендер заберёт все драгоценности, а он, „бывший предводитель 
дворянства, умрёт голодной смертью под мокрым московским забором” 
[2, с. 374], переходит в беспощадную насмешку над героем: 
Воробьянинов, убедившись, что и в последнем стуле нет сокровищ,  
в полуобморочном состоянии слушает рассказ сторожа о том, как на стуле 
порвалась обшивка, а изпод обшивки посыпались „запрятанные 
буржуазией” „ стёклушки (…) и бусы белые на ниточке” [2, с. 381]. Далее 
сатирический пафос романа сменяется торжественнориторической формой 
повествования: „сокровище осталось, оно было сохранено и даже 
увеличилось. Его можно было потрогать руками, но нельзя было унести. 
Оно перешло на службу другим людям” [2, с. 382]. И, наконец, 
контрастные нарративные типы, содержащиеся в последнем абзаце, 
подчёркивают характер бренного мира авантюрных героев и нерушимость 
нетленных идеалов социализма: „Крик его [Воробьянинова], бешенный, 
страстный и дикий (…) отталкиваемый отовсюду звуками 
просыпающегося города, стал глохнуть и в минуту зачах. Великолепное 
осеннее утро скатилось с мокрых крыш на улицы Москвы. Город двинулся 
в будничный свой поход” [2, с. 382]. Контрастное сочетание 
торжественного и обличительного пафосов является отличительной 
особенностью повествования в дилогии. 

Развязка романа „Двенадцать стульев”, сводящаяся к тому, что 
драгоценности покойной мадам Петуховой не попадают в руки  
к Воробьянинову, а используются как средство для строительства клуба, 
отвечает одному из тезисов социализма о приоритете общественных форм 
собственности и о превосходстве интересов коллектива над интересами 
индивидуума. 

Примером, в котором утверждается профанный характер интересов 
отдельной личности и тем самым подчёркивается едва ли не сакральный 
статус общественных интересов, является эпизод из романа „Золотой 
телёнок”, с ироническим пафосом демонстрирующий быт „Вороньей 
слободки”. Её обитатели „считались людьми своенравными и известны 
были всему дому частыми скандалами и тяжёлыми склоками” [3, с. 147]. 
Причиной очередного конфликта в „Вороньей слободке” стала срочная 
командировка одного из её жителей – лётчика Севрюгова, за Полярный 
круг. В то время как за полётом Севрюгова следили во всём мире  
и с надеждой ожидали новостей о том, удалось ли Севрюгову найти 
пропавшую без вести иностранную экспедицию, жителей „Вороньей 
слободки” беспокоил лишь один вопрос – кому достанется комната 
отсутствовавшего лётчика? 
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Описание конфликта, вызванного стремлением жильцов получить 
дополнительную жилую площадь, сопровождается краткой 
характеристикой каждого из них. Так, на комнату Севрюгова 
претендовали и бабушка, которая жила на антресолях и жгла там 
керосиновую лампу, и „бывший горский князь, а ныне трудящийся 
Востока гражданин Гигиенишвили, и Дуня, арендовавшая койку в комнате 
тёти Паши, и сама тётя Паша – торговка и горькая пьяница”, и Митрич –  
в прошлом камергер императорского двора, и „прочая квартирная сошка” 
[3, с. 149]. 

Сатирический пафос, с которым повествуется о нравах жителей и обо 
всём происходящем в „Вороньей слободке”, контрастируют  
с торжественногероической риторикой, звучащей в описаниях 
общественного резонанса, вызванного успехами советского лётчика 
Севрюгова. 

Характер изображения концептов, связанных с социалистической 
действительностью, оказывает существенное влияние и на природу 
сатирического пространства. Так, в моделировании советского 
пространства использованы разные, а подчас и противоположные друг 
другу типы художественноэмоциональных интонаций. 

Сатирические картины изобилуют подробностями, 
свидетельствующими о неустроенности быта, о неблагополучии, об 
алчности и корыстолюбии обитателей коммунальной квартиры – образ же 
советского лётчика, наоборот, ассоциируется с гражданским 
самопожертвованием и ответственностью – качествами, которыми наделён 
художественный образ, принадлежащий к сфере сакрального. 

В моделировании мира социализма и мира „непричастных”  
к социализму авантюрных героев, использованы разные типы 
художественноэмоциональных интонаций – торжественная риторика  
и обличительный пафос, актуализирующие сакральный и профанный 
статус данных топосов соответственно. Функционирование  
в пространственной структуре романов художественных модальностей, 
наделённых эмоциональными коннотациями, является формой реализации 
в тексте дилогии авторской сатирической манеры, сформировавшейся  
в условиях социокультурного многообразия южнорусского сознания. 

Таким образом, эстетика одесского феномена, реализуемая в системе 
художественных образов и определяющая специфику сатирической 
манеры И. Ильфа и Е. Петрова, является важной составляющей 
художественного мира романов „Двенадцать стульев” и „Золотой 
телёнок”. 
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Galina Lyulikova 
 

THE AESTHETICS OF ODESSA PHENOMENON  
IN THE SATIRICAL WORLD OF I. ILF AND E. PETROV’S NOVELS 

 
Summary 

 
The article deals with the poetics of I. Ilf and E. Petrov novels „The Twelve Chairs” and 

„The Little Golden Calf”, which belong to the literary heritage of the southern Russian school, in 
conjunction with the national cultural aesthetics of Odessa phenomenon. It is proved, that  
a certain role in the formation of national and cultural aesthetics of novels belongs to a number of 
factors – national, ethnic, cultural and geographical that defined the specifics of satire in the 
novels, which reflected all the sociocultural diversity of the southern Russian consciousness. 

Key words: satire, novel, culture of Odessa, comic situation. 
Ключевые слова: сатира, роман, одесская культура, комическая ситуация.  
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РЕАЛЬНОСТЬ И ВЫМЫСЕЛ  
В АВТОБИОГРАФИЧЕСКИХ КНИГАХ  

К. ПАУСТОВСКОГО «НАЧАЛО НЕВЕДОМОГО ВЕКА» 
И «ВРЕМЯ БОЛЬШИХ ОЖИДАНИЙ» 

 
 
 

Одесский миф в литературе возникает с первых дней существования 
города. В его создании участвовали и крестьяне (народная песня «А в 
Одесі добре жити. Мішком хліба не носити, на панщину не ходити…».),  
и купцы (Ш. Сикар «Письма об Одессе») и князья (И. Долгорукий Славны 
бубны за горами, или путешествие мое кое-куда»). Смешение народов, 
языков, обычаев создает совершенно особую, необычную для России 
почву для появления одесского языка, одесского образа мыслей, и как 
следствие, одесской литературы. Процесс этот растянут во времени. 

Среди многих прозаических и стихотворных описаний Одессы как 
первой половины, так и всего ХІХ века наиболее значима, бесспорно, 
одесская часть «Путешествия Евгения Онегина». По словам Василия 
Туманского, опубликовавшего главу в газете «Одесский вестник»:  

 
«мы осмеливаемся напечатать, любезный Пушкин твое описание Одессы, 
оно принадлежит нам по праву, ибо в нем заключается грамота на 
бессмертие для нашего города»1 
 
Вторая грамота на бессмертие, но уже не для Одессы, а для одесской 

литературной школы 1920-х годов, была выдана спустя сто с лишним лет, 
во второй половине ХХ века. Один из героев книги писал об авторе  
в 1925: 

 
Душевным и чистым голосом подпевает им Паустовский, попавший на 
Пересыпь, к мельнице Вайнштейна, и необыкновенно трогательно 
притворяющийся, что он в тропиках. Впрочем, и притворяться нечего. Наша 
Пересыпь, я думаю, лучше тропиков.2 
 
Именно Константин Паустовский своей книгой «Время больших 

ожиданий» (1959) подтвердил пушкинскую «грамоту на бессмертие». До 
                                                           
1 Туманский В. И.Письмо Пушкину А. С., 20 (?) апреля 1827 г. Одесса // Пушкин А. С. 
Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 13.– М.; Л.: 1937. – С. 327–328. 
2 Бабель И. В Одессе каждый юноша… 
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этого долгое время книги об Одессе не появлялись. Последней можно 
назвать «Зеленый фургон» Александра Козачинского (1938). 
Опубликованная в 1948 повесть Валентина Катаева «Катакомбы» 
подверглась резкой критике. 

После расстрела Исаака Бабеля в 1940 г., последовавшего в 1947 
посмертного осуждения книг Ильи Ильфа и Евгения Петрова, 
объявленной в 1948 борьбы с космополитизмом одесская литературная 
школа, громко заявившая о себе в конце двадцатых годов и, с легкой руки 
Виктора Шкловского, названная «юго-западной», находилась под 
негласным, но очевидным запретом.  

Ситуация немного изменилась после двадцатого съезда КПСС,  
с началом оттепели. Начали переиздавать ранее запрещенные книги. 
Вначале – «12 стульев» и «Золотой теленок» Ильфа и. Петрова в 1956. Год 
спустя, в 1957 вышла книга. Бабеля «Избранное» (правда, ставшая 
практически недоступной рядовому читателю). Тем не менее, 
представления о писателях-одесситах и колорите города у советских 
читателей тех лет не было. Именно поэтому такой интерес вызвала 
публикация четвертой книги автобиографического цикла «Повесть  
о жизни» Константина Паустовского «Время больших ожиданий».  

Работу над «Повестью о жизни». Паустовский начал вскоре после 
войны. В 1946 была опубликована первая книга – «Далекие годы», в 1954 
– «Беспокойная юность», в 1956 – «Начало неведомого века».  

Появление четвертой повести в печати было сопряжено  
с трудностями. Первоначально она была отдана (как и три предыдущие) 
журналу «Новый мир», имевшему репутацию наиболее либерального,  
и, бесспорно, самого популярного в конце 1950-х-60-х годов. Но возникли 
затруднения – Александр Твардовский, редактор «Нового мира» 
потребовал существенных правок:  

 
Да, Вы внесли некоторые изменения в текст повести, кое-что опустили, 

кое-что даже вписали, например, странички, призванные разъяснить особое 
положение Одессы в 20-21 гг. Так, Вы, объясняя «тишину» и, так сказать, 
свое право пользоваться благами этой «тишины», сообщаете, что наступила 
она вследствие ухода рабочей части населения города на северные фронты  
и деревню от голода. Словом, ушли, нету их, нет необходимости их 
описывать. (…) Но дело, конечно, не в этом, а в том, что внесенные Вами 
исправления нимало не меняют общего духа, настроения и смысла вещи. 
По-прежнему в ней нет мотивов труда, борьбы и политики, по-прежнему  
в ней есть поэтическое одиночество, море и всяческие красоты природы, 
самоценность искусства, понимаемого очень, на наш взгляд, ограниченно, 
последние могикане старой и разные щелкоперы новой прессы. Одесса, 
взятая с анекдотически-экзотической стороны. 

Не может не вызывать по-прежнему возражений угол зрения на 
представителей «литературных кругов»: Бабель, апологетически 
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распространенный на добрую четверть повести, юродствующий графоман 
Шенгели в пробковом шлеме, которого Вы стремитесь представить как 
некоего рыцаря поэзии; Багрицкий – трогательно-придураковатый, – Вы не 
заметили, как это получилось, – придураковатый стихолюб и т. п. 

И главное, во всем – так сказать, пафос безответственного, в сущности, 
глубоко эгоистического «существовательства», обывательской, простите, 
гордыни, коей плевать на «мировую историю» с высоты своего 
созерцательского, «надзвездного» единения с вечностью. (…) 

Таким образом, Константин Георгиевич, эта «доработка» не позволяет 
нам считать рукопись пригодной для опубликования в журнале, – если бы 
мы это сделали, мы навлекли бы на Вас тяжкие (и, увы, справедливые!) 
нападки критики (…) Мы хотели следующих конкретных авторских 
«вмешательств» в изложение: 

1) Несколько добрых, не формальных слов о людях труда, 
налаживающих новую жизнь в Одессе после ухода белых; 

2) Решительного сокращения апологетического рассказа о Бабеле, 
который, поверьте, не является для всех тем «божеством», каким он был для 
литературного кружка одесситов; 

3) Снятия истории с публикацией в «Моряке» (…) Вот и все, примерно, 
дорогой Константин Георгиевич. Мы искренне хотим быть понятыми 
правильно, мы хотим напечатать Вашу вещь, имея в виду и вообще интерес 
читателя ко всему, что принадлежит Вашему перу, и, в частности, интерес 
журнала, который никак не хотел бы утратить и в данном затруднительном 
случае контакт с таким автором, каким являетесь Вы.3 
 
Паустовский ответил письмом в несвойственно резкой ему манере: 
 

Я обещал Вам «прополоть» рукопись (до возможного для меня 
предела), что и сделал, а не в корне «перепахать» ее. (…) Я никому не 
обещал и не брался писать эту повесть о труде. Этой теме посвящены другие 
части эпопеи. (…) 

В книге, по-Вашему, показаны разные «щелкоперы новой прессы». 
Такое заявление более пристало гоголевскому городничему, чем редакции 
передового журнала. Щелкоперов нет! Есть люди. Люди во всем 
разнообразии их качеств, и незачем клеить на них унизительные ярлыки.  
У какого-нибудь одесского репортера может быть больше душевного 
благородства, чему Вас, сомнительных учителей жизни. 

Что касается Бабеля, то я считал, считаю и буду считать его очень 
талантливым писателем и обнажаю голову перед жестокой и бессмысленной 
его гибелью, как равно и перед гибелью многих других прекрасных наших 
писателей и поэтов, независимо от их национальности. Если редакция 
«Нового мира» думает иначе, то это дело ее совести.4 
 

                                                           
3 Твардовский А. Письма о литературе. 1930-1970. Москва 1985, с.145-146. 
4 Паустовский К. Собрание сочинений в 9 т. Т. 9. Письма 1915–1968, Москва 1986, с. 351- 
-353. 
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В результате «Время больших ожиданий» годом позже, в 1959, 
опубликовал журнал «Октябрь» в №№ 3-5. 

Книга вернула читателю имена. Бабеля, Эдуарда Багрицкого, 
забытого и не печатавшегося с 1939 Георгия Шенгели, расстрелянного 
Владимира Нарбута, напомнила о забытом очаровании Одессы, характере, 
поведении, языке одесситов. Для одесситов книга эта стала, в прямом 
смысле слова настольной – усилился интерес к прошлому, многие стали 
серьезно изучать историю города, находить адреса и людей, упомянутых 
Паустовским. Именно эти упоминания реальных людей и событий 
привели к тому, что повесть, как и весь цикл, зачастую как читателями, 
так и литературоведами, воспринимается как автобиография. Это 
непростительная ошибка.  

Хоть Паустовский перед началом работы, в июле 1957 просил своего 
одесского друга, сотрудника газеты «Моряк» Якова Кравцова прислать 
ему копии публикаций в газете1922 года5, тем не менее, многие события 
книги не соответствуют действительности. Более того, сохранившиеся 
дневники 1920 года по настроению прямо противоположны проникнутому 
оптимизмом «Времени больших ожиданий». 

Обратимся к главным несоответствиям происходящего в одесской 
части цикла реальной биографии Паустовского и историческими 
событиями. 

 
1. 

 
Начало неведомого века, глава «О фиринке, водопроводе и мелких 

опасностях»  
 
Однажды я шел вечером из типографии к себе на Черноморскую с 
петроградским журналистом Яковом Лифшицем. Бездомный Лифшиц стал 
третьим жильцом санатория Ландесмана6. 
 
Долгое время Я. Лившиц считался литературным персонажем. Даже 

известный исследователь одесских страниц биографии Паустовского 
краевед Ростислав Алексанлров считал: 

 
Что же касается …экспансивного журналиста Яши Лившиц, то этот 
колоритный персонаж … является, скорее всего, плодом творческого 
воображения автора ил, в крайнем случае, имеет отдаленный прототип7. 
 

                                                           
5 Паустовский К. Время больших ожиданий. Рассказы дневники, письма. Одесса 2012,  
с. 458. Далее цитируется по этому изданию. 
6 Там же, с. 45. 
7 Александров Р. Прогулки по литературной Одессе. Одесса 1993, с. 171. 
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В действительности Яков Борисович Лившиц лицо реальное. Его 
анкета и фотография сохранились в личном деле сотрудника 
Опродкомгуба. Вопросов в анкете было не 120, как писал Паустовский,  
а всего 25.  

Лившиц – мещанин г. Колыссы Могилевской губернии, ему 38 лет, 
женат, получил высшее образование. Статистик, журналист, юрист. Отец 
умер, мать-старуха работает на огороде в Петрограде. Ни в старой, ни  
в красной армии не служил. Работал земским статистиком, писал во 
многих петербургских, киевских, московских газетах. Состоял членом 
союза писателей и союза журналистов в Петрограде. Уехал из Петрограда, 
получив 18 сентября 1918 право свободного выезда из города, с апреля 
1919 жил в Житомире, был правозащитником при Житомирском 
ревтрибунале и товарищем председателя следственной комиссии по делу  
о погроме. Не избежал превратностей гражданской войны: 

 
Сидел в киевской контрразведке, никакого обвинения предъявить мне не 
успели в виду эвакуации8 
Паспорт предъявить не могу, так как он был у меня отобран вместе  
с другими документами при аресте меня Киевской контр-разведкой.9 
 
Паустовский и Лившиц приезжают в Одессу в декабре 1919,  

с женами. Это подтверждают дневниковые записи Паустовского 19-20 
годов 

В анкете сотрудников Опродкомгуба оба указывают адрес 
Черноморская. Но Лившиц живет в доме № 18, а у Паустовского в анкете 
– Черноморская, 21. 

Первой женой Паустовского была Екатерина Загорская – «Хатидже»  
в повести «Романтики», Леля в «Беспокойной юности», «Крол» –  
в дневнике. 

На известном снимке редакции газеты «Моряк» на шхуне «Мальвина» 
Екатерина рядом с мужем. Она жила в Одессе до февраля 1922, затем, 
вскоре после отъезда Паустовского из Одессы, перебралась к нему  
в Сухуми. Во время работы над повестью писатель был женат в третий 
раз, на Татьяне Евтеевой.  

 

2. 
 

Время больших ожиданий, глава «Предки Остапа Бендера» 
 

Кто здесь заведующий столь замечательным отделом? Кажется, 
товарищ Головчинер Be Эль? Он здесь? 
– Да, это я, – осторожно ответил Володя. 

                                                           
8 ГАОО, Р 1253, оп.2, д. 2885, л. 4. 
9 ГАОО, Р 1253, оп.2, д. 2885, л. 1. 
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История создания информационного отдела, описанная в повести, 
порой воспринимается как реальная. Так, Сергей Белоконь пишет: 

 
«Например, в автобиографическом рассказе К. Паустовского «Предки 
Остапа Бендера» [ошибка автора, это название главы повести –А. Я.] речь 
идет о том, как в 1920 году в Одессе несколько совсем молодых местных 
авантюристов (В. Головчинер, Я. Лифшиц и др.) проникли в группу людей, 
формировавших «Опродкомгуб». Сняв одну из комнат и повесив на двери 
вывеску «Информационный отдел», они стали исполнять некоторые 
обязанности, которые для руководства оказались даже... полезными.10 
 
Фонд Опродкомгуба и анкеты сотрудников сохранились в ГАОО. Из 

приказов следует, что в действительности Ливщиц был принят на работу 
14 февраля 1920 (напомню, Красная армия вошла в Одессу 8 февраля) на 
должность секретаря статистико-экономического отдела.. Штатный 
список информационно-издательского отдела Опродкомгуба выглядит 
так: зав. отделом В.И. Даин (зачислен 16 февраля), с 17 февраля работают 
секретарь А.И. Гюдь-Назарянц, помощник секретаря Паустовский, 
заведующий внутренней информацией К.И. Ковальский, заведующий 
столом газетный вырезок А.А. Полянский, с 24 февраля переводчик на 
украинский Е.Д. Нестеренко, с 1 марта машинистка 1 разряда А.В. 
Дьяченко и лишь 2 марта в приказе появляется Владимир Головчинер, 
занявший должность техника множительной аппаратуры.11 

В списках сотрудников Опродкомгуба Торелли («огранизатор» 
создания информационного отдела) вообще не числится. Соответственно, 
и покаяния перед начальником в действительности не было.  

 
– Я ждал этой исповеди, – сказал он, – но, признаться, несколько позже.  
Я все знаю. Нельзя сказать, чтобы я был восхищен вашей выдумкой, – она 
лежит слишком близко от криминала. Но поскольку это изобрели не вы, а тот 
маленький человек с плохой итальянской фамилией, то на вас нет особой 
вины12 
 

3. 
 
Время больших ожиданий, глава «день мирного восстания» 
 

Однажды мне нездоровилось. Я не пошел в Опродкомгуб и до вечера 
пролежал у себя в дворницкой. Стояла поздняя весна. Цвели каштаны, и над 
морем взошел затуманенный месяц (…) 

                                                           
10 Белоконь С. Социальный портрет чекистов www.pseudology.org. 
11 ГАОО, р1253, оп.1, д. 33, л. 33 об. 
12 Паустовский К. Время больших ожиданий, с. 86. 
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Я прочел приказ Одесского губисполкома о том, что в целях 
экспроприации у имущих классов богатств, являющихся отныне народным 
достоянием, в Одессе объявляется «День мирного восстания». 

В этот день у всех без исключения граждан будут отобраны излишки 
вещей и продовольствия, кроме самых необходимых, указанных в списке. 

Я посмотрел этот список. Там было напечатано: «Оставить  
в пользовании каждого гражданина комплект верхней носильной одежды, 
комплект белья, пару ботинок (кроме сапог), головной убор» и так далее, 
вплоть до «одной ложки столовой и одной чайной, ножа, вилки, кружки, 
самой необходимой посуды для варки пищи и ста граммов сахара.13 
 
В действительности «мирное восстание» производилось 

большевиками не весной 1920, а 13 мая 1919.  
 

объявляется учет имущества в городском районе, ограниченном 
улицами Белинского,  

Старопортофранковской, Новорыбной и Приморской с целью изъятия  
у имущих классов  

продовольствия, обуви, платья, белья, денег, драгоценностей и всего 
прочего, необходимого всему  

трудовому народу (…) специальными рабочими командами.14 
 
В то время Паустовский был в Киеве, но документы и события он 

описал достаточно точно. Так, в приказе о реквизируемых вещах указано:  
 

а) Обувь: сапоги отбираются, ботинки остаются только те, которые 
находятся на ногах у владельцев.15 
 
Реакция горожан тоже описана явно со слов очевидцев. Сравним: 
 
От безумия и страха тысячи людей метались из стороны в сторону (…)  
в некоторых рабочих кварталах интеллигенции удалось кое-что скрыть. 
Рабочие, возмущенные открытым грабежом советской власти, брали на 
хранение вещи буржуев, будучи уверены, что регистрационная карточка 
профессионального союза предохранит их от обысков.16 
 
В повести не сказано о прекращении «мирного восстания» – в городе 

начались вооруженные столкновения и комендант города Домбровский 
издал приказ: 

 

                                                           
13 Там же, 113, 116-117. 
14 Нагилев Л. Черная книга: очерки об одесском большевизме./ Где обрывается Россия, 
Одесса 2003, сю275. 
15 Нагилев Л. Черная книга…, с. 275. 
16 Там же, с. 275-276. 
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По постановлению Президиума Исполкома приказываю немедленно 
приостановить все обыски и реквизиции, назначенные на сегодня в связи  
с днем «мирного восстания. Контролерам приказываю немедленно 
прекратить обыски и явиться в штаб «мирного восстания»17 
 
Это наиболее значимые из расхождений. 
Необходимо отметить, что текст первой публикация отличается от 

последующих изданий. Кроме естественной литературной правки исчезли 
отдельные, очень выразительные фразы. Восстановленный текст был 
опубликован в издании, подготовленном Одесским литературным музеем 
к 120-летию Константина Паустовского (составитель А. Яворская). 

Приведу наиболее яркие места, восстановленные при переиздании 
книги (выделены курсивом). 

Глава «Предки Остапа Бендера» 
 
Февральский день 1920 года во время пронзительного норда деникинцы 
бежали из Одессы, послав напоследок в город несколько шрапнелей. Они 
лопнули в небе с жидким звоном. Тотчас у многих мнительных одесситов 
пропала всякая уверенность в завтрашнем дне.18 
 
Глава «Блокада» 
 

В Одессу революция принесла с собой не только сложившиеся на севере 
формы государственности и быта, но и привела на черноморский юг новых 
людей, воспитанных революционной бурей и чуждых веселому 
практическому опыту обывателя-одессита.(…)  

Ночь наливалась тишиной. Я долго вслушивался в эту грядущую 
тишину и улавливал иногда далекий звук пушечного выстрела. Это 
французская канонерка «Ля Скарп» обстреливала каждую ночь Очаков. По 
этому обстрелу можно было ставить часы. Веская тишина и перекаты 
пушечного гула означали блокаду.19 

Какие же еще были в Одессе блокадные приметы? Был голод. 
Маленький кусок черствого кукурузного хлеба и десяток абрикосов считали 
вполне достаточной пищей.20 

Гробы несли на руках портовые рабочие. За ними шли с винтовками, 
опущенными дулами к земле, низенькие и загорелые итальянские матросы. 
Потом легко прошли безоружные французы в беретах с красными 
помпонами, греки в белых нарядных гетрах, и, наконец, долговязые англичане 
в широченных, как юбки, брюках и темных форменках. Брюки у них хлопали 
на ветру, отбивая шаг 21 
 

                                                           
17 Приказ 13 мая 1919 г. Листовка. Фонды ОЛМ. 
18 Паустовский К. Время больших ожиданий, с. 65. 
19 Паустовский К. Время больших ожиданий.. с. 67. 
20 Там же, с. 103. 
21 Там же, с. 106. 
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Глава «Хитросплетение обстоятельств» 
 

Корпус высадился в Марселе и промаршировал через Париж перед 
восхищенными француженками, осыпавшими офицеров и солдат цветами. 
Президент республики принял парад русских войск около Триумфальной 
арки. Солдаты прошли перед президентом с залихватской песней: Чубарики-
чубчики, горе не беда! 

Этим, по существу, все и окончилось. Французское командование не 
спешило отправлять русских на фронт. Оно не хотело делить возможный 
успех с «русскими медведями.22 
 
Глава «Австрийский пляж» 
 

Я воспринял и запомнил те грозные годы вместе со многими своими 
сверстниками как великую и неоспоримую надежду. Это ощущение 
отодвигало в сторону и зеленых сыпнотифозных – их тогда навалом 
вывозили в бараки – и трупную вонь из подъездов, и воющих без слез 
женщин, молящих о хлебе для своих детей.23 
 
Глава «Глицериновое мыло» 
 

«До начала работы в «Моряке» оставалось всего несколько дней.  
Я прожил их беззаботно, стараясь уверить себя, что я родился на пороге 
золотого века, и дыхание этого века якобы дошло уже до Одессы. 
 
Глава «Мопассанов я вам гарантирую» 
В сцене убийства Цудечкиса в журнальном варианте упоминается не 

Пятирубель, а Мишка Япончик, которого ниже Паустовский называет 
Беней Криком Можно выдвинуть ряд предположений: автору напомнили, 
что Япончик погиб в 1919, а Бабеля в то время в Одессе не было. Или:  
в рассказе Бабеля о наводчике Цудечкисе «Справедливость в скобках» 
(который Паустовский практически пересказывает в этой главе) Беня Крик 
не убил старика.  

 
И Бабель бежал, содрогаясь от хриплых воплей тети Хавы. Она 

призывала проклятия на голову Мишки Япончика и всех, кто, по ее 
соображениям, был замешан в убийстве Циреса. (…) – Чтоб ты опился, 
Бенцион (она называла Мишку Япончика его настоящим именем), водкой  
с крысиной отравой и сдох бы на блевотине!24 

                                                           
22 Там же, с. 110. 
23 Там же, с. 127. 
24 Паустовский К. Время больших ожиданий, с. 209. 
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Никто, кроме Бени Крика или его людей, не смог бы этого сделать. Беня 
никогда не прощал обмана: он считался хранителем молдаванской морали.25 
 
Глава «Мнимая смерть художника Костанди». 
По словам старожилов, дочери художника Кириака Костанди, 

недовольные описанием отца, написали письмо Паустовскому.  
В следующих изданиях этот эпизод был изменен. 

В позднем варианте повести машинистка Люсьена (Мальвина 
Хинсон, впоследствии жена художника Михаила Синявского) говорит  
о Костанди: 

 
Потом пришла Люсьена, ахнула, узнав, что умер Костанди, и сказала: 

Такой был чудный старик и вдруг умер. А все эти бугаи, вроде Кынти, 
всякие жулики-рамолики живут.26 
 
Сравним: 
Потом пришла Люсьена, ахнула, узнав, что умер Костанди, и сказала: 
 

– Такой был здоровущий полнокровный старик, весь лиловый, как 
баклажан, просто бугай – и вдруг умер. 27 
 
Описание реакции Костанди на некролог и его поведение в редакции, 

в дальнейшем снятое: 
 

Вскоре в редакцию примчался репортер Аренберг и, сияя от внутренней 
газетной сенсации, сообщил, что Крупник прямо из «Моряка» двинул  
в «Известия» и подсунул им некролог с теми же крокодиловыми слезами, 
какие он проливал у нас в редакции. Лева на всякий случай решил 
застраховаться. 

А днем в редакцию «Известий» ворвался разъяренный Костанди. Он 
долго не мог выговорить ни слова: от негодования он лишился дара речи  
и последних сил. Но сил ему, правда, хватило на то, чтобы в течение 
получаса молча бить своей тяжелой сучковатой палкой по комплектам 
старых газет, сваленных на стол в кабинете редактора. Костанди был 
родом грек и отличался вспыльчивостью. Говорили, что от избиения старых 
комплектов поднялась такая пыль, что она реяла вместе со старой бумагой 
в редакции до самого вечера.28 
 

                                                           
25 Там же, с. 211. 
26 Паустовский К. Время больших ожиданий. Повести, дневники, письма В 2 т. Т.1. 
Нижний Новгород, 2002, с. 135. 
27 Паустовский К. Время больших ожиданий. Рассказы дневники, письма. Одесса 2012,  
с. 179-180. 
28 Там же, с. 185. 
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В этой же главе изменения связаны и с характеристикой  
и высказываниями Коли Хаджаева (Николай Харджиев): 

 
В это время пришел наш корректор Коля Хаджаев, юный студент 

Новороссийского университета, знаток левой живописи и поэзии, ярый 
защитник футуристов и поклонник Велемира Хлебникова и Осипа 
Мандельштама29. 
 
Эта правка явно связана с вмешательством цензуры, но еще несколько 

изменений – описание и высказывания Коли – скорее всего, сделаны 
автором.  

 
Говоря о своих идейных противниках, он громко фыркал, страстно 

морщился и, по всей видимости, испытывал физическую тошноту 
 
О Костанди:  
 

Коля почернел от негодования. – Как можно так швыряться словом 
«художник»! Он всю жизнь держался за протертые штаны передвижников. 
Можно взбеситься от скуки от каждого его мазка. Не говорите мне о нем! 
 
О Репине: 
 

– Старый чудак, обожравшийся сеном! – сказал Коля о Репине 
 
В последующих изданиях – объевшийся. 
После публикации в «Октябре» Паустовскому пришло много писем из 

Одессы в которых, кроме восхищения и благодарности, указывали на 
неточности и ошибки – от авторства песни «Ужасно шумно в доме 
Шнеерзона» (Паустовский ошибочно приписал ее Ядову, в следующих 
изданиях назван подлинный автор – Мирон Ямпольский), до неточности  
в морской терминологии. 

В Одессе повесть вышла в издательстве «Маяк» в 1961 году и, 
несмотря на тираж в сто тысяч, была раскуплена в считанные часы. В 1977 
тот же «Маяк» издает книгу «Время больших ожиданий. Повесть, 
рассказы». В 2008 издательство «Оптимум» под одной обложкой 
опубликовало повесть и часть одесских дневников 1920 года. Последнее 
издание – упоминавшаяся выше книга «Время больших ожиданий. 
Рассказы, дневники , письма» 2012 , объединившее впервые две части 
дневников Паустовского. 

Из дневника 1920 года: 
 

                                                           
29 Там же, с. 180-181. 
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октябрь – ноябрь 1920 года 
22. На службе гнусно. Едва досиживаю до трех часов. 
(…) 
25 (…)Смерть Гартенштейна, – от тоски. Несколько дней ничего не ел. 

Похороны. (…) Обмывание на  
кладбище. Драка канторов. Торг как на базаре.  
Омерзительно. Ой, Лейбе-Ицко. Встретили арестованных – около двух 

тысяч.  
(…) 
22/XI. Мутные, свинцовые дни. Был Сергей Петрович. Спал несколько 

дней в бараках – обовшивел.  
Около 6 часов вечера неожиданный и сильный орудийный огонь. Никто 

не знает – что это. Тяжелый  
гром в [нрзб.], оправленный в яркую ржавчину парк. 
У батюшки умер ребенок. 
Именины Крола. Хризантемы. В холодных комнатах.30 
 

Зима, 1921 год 
Мальвина с помятым лицом. «Южный транспорт». В типографию. 

Дикая ночь. Снег. (…) 
Первый № «Моряка». В типографии. Чай. Благов – приказы. (…) 

Боцман Яков и его ужасная жена.  
Масляная. У Ивановых (…) Кронштадтское восстание. Растерянность 

среди коммунистов. Папаша  
Кривоходкин. «Не так ревно, як его жинка». (…) В редакции весело. 

Сценки с Ивановым. (…)  
Стурдзовская церковь. Монастырь. Разговенье. Цакни. (…)У Иванова – 

банкет. Вино. У Головчинеров  
на Базарной. (…)Мобилизация журналистов. Проводы. (…) Тепло, 

цветет акация. История с речью  
Ленина31 

 
В этой части дневника записи отрывочные, упоминаются, как 

говорилось выше, люди, которые станут впоследствии героями его 
повестей: Мальвина (Люсьена), Иванов (редактор «Моряка»), Головчинер; 
батюшка, о котором говорится с сочувствием, превратится в попа-
расстригу Просвирняка. Узнаваемы эпизоды, описанные во «Времени 
больших ожиданий» - похороны, речь Ленина. 

Вторая часть – скорее, литературная. Повторяются эпизоды из первой 
части дневника, но не просто сухая запись, а подробное описание – как, 
например, похороны Гартенштейна. Но в большей степени не перечень 
фактов, а попытка осмыслить происходящее, ощущение беспомощности  
и безнадежности.  

 

                                                           
30 Паустовский К. Время больших ожиданий…с. 404-406. 
31 Там же, с. 407. 
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Когда кончилась гражданская война и началось «мирное строительство» 
(«фронт труда») – все сразу увидели, что «король голый» и вся сила его – 
только в войне, в разрушительной энергии злобы, в ужасе, в махновцах, 
одетых в колпаки из старых красных и зеленых портьер. Чтобы создавать – 
нужна свободная душа и детские пальцы, а не прокисший ум, изъеденный, 
как молью, партийной программой и трехлетним озлоблением. Они – 
искалеченные, но не огнем, а тлением, распадом, неудачливостью. Вся 
страна превращена в аракчеевские поселения.  

Началась новая эпоха – прикармливание интеллигенции, профессоров, 
художников, литераторов. На горьком хлебе, напитанном кровью, должно 
быть, они создадут какой-то нудный лепет – «великое искусство 
пролетариата, классовой ненависти». Должны создать. Положение к тому 
обязывает. Чека им крикнуло «пиль», и они покорно пошли, поджав 
облезлый от голода хвост. Голгофа. Предсмертная пена на губах такого 
тонкого, сверкавшего, заворожившего все души искусства. Кто из них потом 
повесится, как Иуда на высохшей осине? Кто однажды продал душу? 
Господи, да минет меня чаша сия32. 
 
Последние слова звучат молитвой, Паустовский, вопреки всему, 

сохранил свою душу. И одно из доказательств этого – самое известная из 
его произведений «Время больших ожиданий». 
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Olena Yavorska 
 

REALITY AND FICTION IN K. PAUSTOVSKY'S  
AUTOBIOGRAPHICAL WORKS THE BEGINNING OF THE UNFAMILIAR CENTURY   

AND THE TIME OF GREAT EXPECTATIONS 
 

Summary 
 
The so-called „Odessa literary myth” had been shaped by representatives of different strata 

since the foundation of the city. The Odessa fragment from the Eugeny Onegin’s Adventure 
(Puteshestvie Evgeniya Onegina), the XIX century’s most prominent piece of writing, was 
claimed by V. Tumanovsky to be „the deed for our city's immortality”. 

Paustovsky’s book – his own deed for immortality of Odessa literature of the 1920s – came 
into light after many years of Odessa literary school being consigned to oblivion (Babel's 
execution, posthumous condemnation of Ilf and Petrov’s works, the campaign against 
cosmopolitism). The publishing procedure was not easy either: A. Tvardovsky, „Noviy Mir’s” 
editor-in-chief, demanded that the fragments on Babel and Bagritsky be shortened and the labour, 
struggle and politics motives be added. Paustovsky refused to obey and so the story was only 
published in the 3 - 5 issues of the journal „Okt’abr’” in 1959. Many readers and even scholars 
take the book for an autobiography which is wrong due to the 3 discrepancies. 1. Paustovsky and 
Yakov Livshiz didn't live in one and the same house on Chernomorskaya but in different ones. 
Livshiz taken previously for a fictional character has happened to be a real person: we present the 
data from his personal form testifying that he was an employee of Oprodkomgub in 1920. 
Paustovsky lived at that time in Odessa with his wife Ekaterina Zagorskaya not mentioned in the 
story. 2. The establishment of the information department of the Oprodkomgub – as shown in the 
story – was fictional as well. In accordance with the archival documents Paustovsky got employed 
by the institution 16-th Feb. 1920 while Golovchiner claimed to be the head of the department 
entered the Oprodkomgub on the 2-nd of March. The staff timetable is included. 3. The events 
related to the so-called „day of the peaceful uprising” were shifted from May of 1919 to the 
spring of 1920. The documents representing the procedure of requisitioning among the population 
and cancellation of „the peaceful uprising” are included either. 

Some fragments were omitted in the following publications. They were restored, however, 
in the jubilee edition printed by the Literary Museum of Odessa for Paustovsky's 120-th 
anniversary. Examples are given. The most considerable discrepancy was caused by that the 
daugheter of the artist Kiriak Kostandi insisted that all mentions of her father in „The Mor’ak” 
newspaper be left out. In the conclusion of the article you can find some extracts from 
Paustovsky's diaries of 1920–1921 in which some people later to be mentioned in the story are 
described. It’s also noteworthy that author's spirit there is contrast to that optimistic of The Time 
of Great Expectations. 

 
Key words: speculation, fiction, autobiographism, artistic generalization, historical veracity. 
Ключевые слова: домысел, вымысел, автобиографизм, художественное обобщение, 
историческая достоверность. 
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ЛЕКСИЧЕСКАЯ ОБЪЕКТИВАЦИЯ КОНЦЕПТА ‘МОРЕ’ 
В ЛИРИКЕ ИВАНА РЯДЧЕНКО 

 
 
 

В конце XX века язык как сущность предстает в центре 
исследовательских интересов языковедов. С позиций антропологической 
парадигмы и сам язык, и взаимодействующая с ним культурная среда 
анализируются в тесной связи с существованием личности –  
«с самопознанием и осознанием мира не только как физически 
воспринимаемого, но и как созданной человеком духовной реальности»1. 
Антропоцентрическая парадигма порождает лингвокультурологию – 
филологическую дисциплину, изучающую определенным образом 
отобранную и организованную совокупность культурных ценностей, 
исследующую живые коммуникативные процессы порождения  
и восприятия речи, опыт языковой личности и национальный менталитет, 
дающую системное описание картины мира2.  

Начальные сведения о картине мира, существующей в сознании 
носителей языка, по мнению Рышарда Токарского, могут дать ответы на 
такие вопросы: 1) Каким образом язык отображает свойства отдельных 
предметов и явлений? 2) Какие языковые модели, с помощью которых 
упорядочивается окружающий мир, приняты в данной культуре, как они 
воплощаются в системе ее ценностей? «В сущности ответ на второй 
вопрос возможен при условии исследования языковых данных, так как он 
касается не самого языка, а прежде всего человека»3. 

Проблемы объективации сведений о картине мира решаются 
лингвистами в процессе изучения концепта как средства и способа 
языковой концептуализации мира, как знака языка и культуры 
(исследования Николая Алефиренко, Сергея Аскольдова-Алексеева, Ежи 
Бартминского, Анны Вежбицкой, Сергея Воркачева, Владимира Карасика, 
Елены Кубряковой, Зинаиды Поповой, Вероники Телии, Юрия Степанова, 
Йосифа Стернина и др.). 
                                                           
1 В. Н. Телия, О феномене воспроизведения языковых выражений, [в:] Язык, языковое 
сознание, коммуникация: сб. статей, Москва 2005, Вып. 30, С. 9.  
2 С. Г. Тер-Минасова, Язык и межкультурная коммуникация : учебное пособие, Москва 
2000, С. 18. 
3 R. Tokarski, Słownictwo jako interpretacja świata, [w:] Współczesny język polski, Lublin 2010, 
S. 344. 
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Однако по-прежнему остается немало нерешенных вопросов, 
касающихся лингвоконцептуального анализа художественного текста. 
Например, отсутствуют работы, посвященные особенностям лексической 
объективации концепта ‘море’ в произведениях известного одесского 
поэта Ивана Рядченко.  

Отметим, что под термином концепт в современной когнитологии 
понимается «оперативная содержательная единица памяти, ментального 
лексикона, концептуальной системы и языка мозга (lingua mentalis), всей 
картины мира, отраженной в человеческой психике»4. Содержание 
концепта как мыслительной единицы можно отчасти смоделировать путем 
изучения языковых единиц, номинирующих его. Такое моделирование 
является, по мнению И. А. Стернина, «лингвокогнитивным описанием 
концепта, то есть описанием когнитивного феномена лингвистическими 
средствами»5. При этом следует учитывать, что концепт содержит  
и неактуализованные языковыми средствами признаки, которые можно 
выявить лишь в процессе психолингвистических исследований. В любом 
случае «лингвист описывает только языковое сознание человека – часть 
его когнитивного (общего) сознания, нашедшую объективацию в языке»6.  

В структуру концепта входит лексема с ее понятийным ядром  
и семантическим объемом. Однако автор художественного текста, 
используя когнитивный стереотип, моделирует новые смыслы с помощью 
актуализации одних сем и нейтрализации других. 

Целью нашего исследования является анализ специфики языковых 
моделей, концентрирующих результаты авторского освоения фрагмента 
окружающей действительности, с помощью которых в поэтическом 
дискурсе Ивана Рядченко объективируется концепт ‘море’. 

Литературное наследие одесского поэта Ивана Ивановича Рядченко 
(1924–1997) составляет более 50 книг, среди которых известными стали 
сборники поэзий «Штормовые будни» (1951), «Навстречу штормам» 
(1956), «Улицы впадают в океан» (1963), «Лирика странствий» (1964), 
«Сладкая соль» ( 1967), «После урагана» (1969), «Отзвуки океана» (1969), 
«Ветер в парусах» (1974) и другие, посвященные теме моря.  

Одесса и море в творчестве Ивана Рядченко занимают ведущее место, 
что неоднократно подчеркивается литературоведами, поэтами, 
журналистами: «Одесса – порт приписки его поэтической яхты, всегда 
готовой поднять паруса, сняться с якоря и вновь тронуться в океан …», – 

                                                           
4 Е.С. Кубрякова, Краткий словарь когнитивных терминов, под общ. ред. Е.С. Кубряковой, 
Москва 1997, С. 90. 
5 И. А. Стернин, О лингвокогнитивном подходе к языку (вступительное слово к дискуссии), 
«Вестник ВГУ», Серия Философия, 2009, № 1, С. 201.  
6 Там же, С. 203. 



 
 
 

Лексическая объективация концепта ‘море’ в лирике Ивана Рядченко 
 
 

471

пишет Михаил Дудин7; «Дюма говорил, что история – это гвоздь, на 
который он вешает свои романы. Для Ивана Рядченко таким «гвоздем» 
стало море. Избороздив немало морей, океанов, побывав во многих 
гаванях планеты, он обогатил свое творчество новыми красками, 
сюжетами» (А. Лясковский)8.  

Поэтому закономерно, что концепт ‘море’, понятийная составляющая 
которого формируется двумя рядами признаков, основанных на объектных 
и субъектных отношениях, занимает центральное место в лирике 
Рядченко.  

Рассмотрим объектные пространственные характеристики моря, 
репрезентованные в поэтических текстах Ивана Рядченко. 

Море – это водное пространство, «часть Мирового океана, 
обособленная сушей или возвышениями подводного рельефа  
и отличающаяся от открытой части океана гидрологическим  
и метеорологическим режимом»9. Эта часть оболочки земли 
противопоставляется суше:  

 
«Плывем мы под чужими берегами, проносим синий ветер на крыле. Но 

все равно мы первыми шагами обязаны незыблемой земле» («Стапеля»). 
Морское пространство имеет свою специфику, так как это огромное 
углубление в земной поверхности, заполненное горько-соленой водой: 
«Море, море, ответь, не пойму до конца – как в тебе, охватившем такое 
пространство, постоянно живут, словно два близнеца, обновления бег  
и закон постоянства?» («Начинается в мае купальный сезон»).  
 
Лексема море приобрела в русском языке переносное значение «Об 

огромном количестве чего-л.»10. Море представляется поэту как 
безграничное вселенское пространство: «Тишина. Лишь небо в споре  
с синим космосом воды» («Наши пенные следы»).  

В поэзии Рядченко неоднократно акцентируется тот факт, что море 
изменчиво, в нем постоянно перемещаются водные массы: «Бушует вода, 
как разгневанный бог» («Вода»); «Нас кренит направо, нас кренит налево» 
(«Созвездие Девы»); «Когда волна вздымает злая нас, швыряет вниз 
громадой всей, о как нужна непотопляемость в железной памяти друзей!» 
(«Когда уходят корабли»); «волны мчатся, пеною горя» («Памятник 
Хемингуэю в рыбачьей деревушке на Кубе»); «Не остановишь ты мое 
движение, раскачивая гребнями зарю» («Атлантика»).  

                                                           
7 И. И. Рядченко, Избранные произведения: В 2-х томах, [в:] Т. 1., с предисл. М. Дудина, 
Киев 1984, С. 5. 
8А. Лясковский, К 80-летию со дня рождения Ивана Рядченко: поэт, воин, моряк, 
«Одесские известия», 21.01.2004. 
9 Н. А Каланов. Словарь морского жаргона, Москва 2002, С. 243. 
10 Там же.  
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Море выступает границей между «своим» и «чужим» локусом, это 
дорога к неведомой земле:  

 
«Нас такая даль сосватала, что из дальней стороны привезен загар 

экватора да немного седины» («Шутливая песенка»); «Чьи-то жены 
остаются, корабли уходят в море. Им качаться в штормах лютых, проплывать 
чужие дали» («Капитан причалил к дому»); «– Нет, милые волны! – Я им 
отвечаю. – Мне ветры тут горьки, как теплое виски. Здесь песни не наши, 
свои тут печали – и рыжие чайки кричат по-английски!» («Южные 
широты»).  
 
Морская вода соленая на вкус, что отображает современное 

состояние этой части водной поверхности Земли: «Пылит возле борта 
соленая влага» («Южные широты»); «но соль даже крепкие краски 
разъест, название порта сотрется» («Порт приписки»). Отметим, что  
в фольклорных текстах лексема море обозначает «большое озеро», 
«водоем», «источник воды, куда приходят умыться, набрать воды», в море 
обитают пресноводные рыбы11; ср. этимологические данные, которые 
свидетельствуют, что лексема море произошла из пс. *morje «водное 
пространство; море»; ие. *mor- / *mar- „море, болото; озеро; большая 
река”; *mōri  «море, болото»12. 

В море обитают чайки: «Тишина. Лишь чайка редко за кормой 
махнет крылом» («Наши пенные следы»). Иван Рядченко подчеркивает 
символическое значение этих птиц, ведь согласно морскому поверью, 
чайки – хранители душ людей, погибших при кораблекрушениях, символ 
души моряка13:  

 
«Тучка в небе, как разведчица, Тишина да синь без края. Только чайки 

стонут, мечутся, тишине не доверяя. Душно травы пахнут прелые, Море 
лижет руки суше. Говорят, что чайки белые – моряков погибших души» 
(«Чайки»).  
 
В структуре концепта ‘море’ выражены также субъектные отношения. 

Рядченко продолжил традицию изображения красивой и неукротимой 
свободной морской стихии в русской поэзии (Василий Жуковский, 
Александр Пушкин, Федор Тютчев и др.). Собранный нами материал 

                                                           
11 О. Н. Ракитина, Концепт МОРЕ в русском фольклоре, [в:] Методологические проблемы 
когнитивной лингвистики, Воронеж 2001, С. 120. 
12 A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, wyd. I., Kraków; reprint, wyd. IX. –
Warszawa 2000, S. 344; Етимологічний словник української мови: в 7 т. [в:] Т. 3., редкол. : 
О. С. Мельничук (голов. ред.) [та ін.]; АН УРСР. Ін-т мовознавства імені О. О. Потебні, 
Київ 1982–2006, C. 513.  
13 Н. А Каланов. Словарь морского жаргона, Москва 2002, С. 399. 
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свидетельствует, что понятийный аспект концепта ‘море’ приобретает  
в поэзии одесского поэта индивидуально-авторское осмыслениее.  

В стихотворениях Ивана Рядченко море может быть спокойным 
(тихим, ласковым) и бурным (непредсказуемым, ненадежным):  

 
«Взволновано не легоньким пассатом, а злым норд-остом, смыслу 

вопреки, вчера ты, море, тигром полосатым на нас кидалось, скалило клыки. 
Вчера взъярилось, глупое, спросонок. Но вышла ночь и усмирила дрожь. 
Сегодня ты, как голубой котенок, мурлыча, о причалы спину трешь…» 
(«Взволновано не легоньким пассатом»); «Наверно, джина или бренди 
хлебнул залив на рождество: вразнос пошел святой Лаврентий и вся нелегкая 
его! Ну и характер у святого! Сметает гребни с пенных гор, швыряет  
в пропасть нас и снова подносит к космосу в упор» («Залив святой 
Лаврентий»). 
 
Морская стихия представляет опасность для человека; дно моря – 

это смерть (в архетипных представлениях дно «глубокое ущелье»)14:  
 

«В море нет обелисков. Только темное дно. Только вечного риска это 
море полно» («В море нет обелисков»); «Пусть вода, как вечность непочата  
и недолго повстречать беду» («Заскучал»); «Ревущие сороковые вы злющие 
и роковые, судам ломаете хребет («Ревущие сороковые»). 
 
Море – это волшебное пространство, в котором обитают мифические 

существа – русалки, Нептун (бог морей), дядька Черномор (персонаж 
поэм Александра Пушкина «Руслан и Людмила», «Сказка о царе 
Салтане»):  

 
«Здесь начинаешь верить в чудеса: сейчас из пены явится русалка, 

блеснет жемчужно мокрая коса. (…) А, может быть, походкою упругой, из 
глубины тенистой на простор, волну взмутив чешуйчатой кольчугой, шагнет 
с дружиной дядька Черномор?» («Прибой»); «Как часто я, надеясь на 
фортуну, вверял себя волнам и кораблю и вместе с судном кланялся 
Нептуну, хоть кланяться начальству не люблю» («Поклоны»).  
 
Так как моряки пребывают в состоянии вечной борьбы с бушующей 

стихией («Встает каюта на дыбы, и горизонт в опасном крене… Но нет 
прекраснее судьбы – не пасть в сраженьи на колени» («Суровый тост»), 
для поэта море предстает символом мужества (море не любит 
слабых), преодоления разлуки с близкими, с родным домом:  

 

                                                           
14 В. Н. Топоров, Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области 
мифопоэтического, Москва, Изд. группа «Прогресс»–«Культура», 1995. – С. 589.  
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«Опять бессонно чайки кружатся в соленой штормовой пыли. И всем 
нам очень нужно мужество, когда уходят корабли» («Когда уходят 
корабли»); «Но океан! Ты был в моей судьбе поводырем, учителем в борьбе. 
И расставаясь с гаванью земною, я приходил за смелостью к тебе – и ты 
делился мужеством со мною» («Разбитый иллюминатор»); «Ох, море, море, 
вечный непокой, ты для меня не краски и не звуки – немногословье верности 
мужской, преодоленье горестной разлуки» («Вечный непокой»).  
 
В восприятии Ивана Рядченко морская стихия – живое существо, 

море и человек находятся в неразрывной связи друг с другом: «Иль 
словно на каменоломне тяжелою галькой шурша, старается людям 
напомнить, как смутна природы душа?» («В Ливадии, в Ялте,  
в Мисхоре»).  

Поэт находится в гармонии с морем, для него – это символ 
романтики, путешествий, море зовет и манит:  

 
«За то, что я с ветрами дружен, ты мне в сияющей горсти живые тысячи 

жемчужин всегда готово принести» («Море»); «Но долго гремящее море 
взрывается где-то во мне!» («В Ливадии, в Ялте, в Мисхоре»); «Песня синих 
морей – это белая-белая птица, что летит за кормой день и ночь, как ручной 
альбатрос. И не в скалах она, а в доверчивых душах гнездиться, драит медь 
корабля, как пропитанный солнцем матрос» («Песня синих морей»); «Тебе, 
родное море, навсегда я подарил багровый парус сердца» («Вечный 
непокой»).  
 
Ценностный аспект концепта ‘море’ в поэтическом дискурсе Ивана 

Рядченко отображает отношение человека к действительности в процессе 
плавания на судне. Основными полюсами ценностной составляющей 
являются положительная и отрицательная оценка морского пространства. 
Море, по которому «ходят» суда («мы ходим под тугими парусами»), 
представляет особую ценность для моряка:  

 
«Мы попадаем к морю в плен, и без него нам как без соли. А море синее 

взамен нас учит мужеству и воле» («Суровый тост»); «Порой так нежен 
облик океанский, что можно докричаться до земли: – Любимые, вы здесь 
учитесь ласке, коль вы ее для нас не сберегли!; Нет, океан не пользуется 
гримом ни в черный час, ни в полдень голубой… Как научиться быть собой 
и в то же время быть неповторимым?» («Порой так нежен облик 
океанский»); «И здесь, где океан качает звезды валко, вдруг источает грудь 
неудержимый вздох – и пройденных путей ни капельки не жалко, и есть 
голубизна в романтике дорог!» («Огни святого Эльма»); «Свистящий ветер 
треплет снасти, ложатся росстани на курс. Ну что же, истинное счастье 
всегда чуть солоно на вкус» («Невестам моряков»). 
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В то же время негативно-оценочное отношение связано с восприятием 
моря как опасного места, в котором часто гибнут люди:  

 
«могилы и моря – романтика дорог» («Огни святого Эльма»); 

«Тревожно все и все всерьез, когда звучит без проволочки «Спасите наши 
души!» – «SOS»! Три точки – три тире – три точки. Кому-то трудно там, 
вдали. Даны долготы и широты. И курс меняют корабли, и на воду спускают 
боты» («Тревожно все и все всерьез»); «В Цусимском проливе гуляет волна, 
туман наплывает клубами. Встают командоры с далекого дна и синими 
шепчут губами, – Привет вам, сыночки и внуки, привет! Мы солью глаза 
оросили. И морю над нами спокойствия нет, мы – горечь ушедшей России» 
(«Цусима»); «Страшной властью океанов сняты звания живых: нет на дне ни 
капитанов, ни матросов рядовых. Штормы злы, моря бедовы. Дома больше 
не бывать, ром с друзьями не пивать…» («Наши пенные следы»). 
 
В гендерном социокультурном векторе концепт ‘море’ реализует 

традиционное понимание моря как особого пространства, которое должны 
покорять мужчины: «Стонет судно мое железно. В шуме шторма одно 
постиг: равноправье – оно полезно, но, наверно, не в этот миг. Шумно  
в уши шибает пена возникающих гор, лощин. Я скажу тебе откровенно: 
море создано для мужчин» («Снова звезды качает небо»). 

Для поэзии Рядченко характерны три типа номинации концепта 
‘море’, которые выделяет Йосиф Стернин: целостная или холистическая 
(номинация предмета концептуализации именем собственным, 
абстрактным или родовым термином, их дериватами, метафорической 
перифразой, эвфемизмом, в том числе с помощью контекстуальной 
номинации), признаковая (номинация эксплицитно, вербально 
выраженным согласованным или несогласованным определением, 
сравнением, паремией, фразеологизмом, афоризмом) и партитивная 
(номинация репрезентативных, типичных, узнаваемых частей, составных 
элементов предмета концептуализации, актуализующих представление  
о концепте в целом, отсылающих к концепту)15. 

В стихотворениях Рядченко целостная номинация представлена 
такими разновидностями, как: 1) топонимическая (Черное море, 
Атлантика, Северный и Тихий океан, Индийский океан, Бискайя 
(Бискайский залив «часть Атлантического океана, расположенная к северу 
от Пиренейского полуострова»), Средиземное море, Карибское море): 
«Выходят окна в синеву Атлантики, на Северный и Тихий океан» 
(«Приморский бульвар»); «Средиземное голубое в ослепительных 
берегах» («Судовая самодеятельность»); «Он знает нрав крутой Бискайи,  
в Индийском плавал и готов, косые волны рассекая, на Тихом 

                                                           
15 И. А. Стернин, О лингвокогнитивном подходе к языку (вступительное слово к 
дискуссии), «Вестник ВГУ», Серия Философия, 2009, № 1, С. 203–204. 
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промышлять китов» («Смотритель маяка»); 2) апеллятивная (море – 
вода, стихия, простор, бездна); 3) метафорическая (синий зверь, 
океанская зыбка, водяная колыбель, соленое счастье, царство осьминога). 

Основыми типами признаковой номинации являются: 1) величина: 
море беспредельное («Штормы, море беспредельное позабыть я не могу» 
(«Кок»), великое, широкое; 2) цвет: море синее («над синими морями 
морзянки тонкий дождь» («Акула»); голубое, голубоватое, серое («море 
холодно хлюпает серой волной» («Теплоход на подводных крыльях»); 
зеленое, бирюзовое, жемчужное, серебристое, хрустальное, изумрудное 
(«так волна изумрудна и брызги хрустальны» («Начинается в мае 
купальный сезон»); 3) вкус: море соленое: «осыпать соленою влагой»  
(«В Ливадии, в Ялте, в Мисхоре…»); 4) звук: «моря ропот» («Железный 
матрос»); «моря зов упрямый» («Здесь все девчонки чуточку морячки»); 
«гремящее море»; «шипучая пена»; «морской волны шипучий бас»; 
«однозвучный бег волны»; «воют штормы без конца где-то на планете» 
(«Морячка»); «рокочет моря вселенский накат» («Первая любовь»);  
5) характер движения: море зыбучее, вздыбленное; «море в суши 
прогрызло бреши» («Купают матери детей»); «гребни крутят сальто» 
(«Воспоминания о Григорьевском десанте»); «прибой свивает гребни  
в кольца» («Опять моря, приливы и отливы»); 6) форма: у моря «острые 
гребни». При этом превалирует оценочная признаковая номинация.  

Партитивная номинация репрезентована актуализаций таких 
составных элементов морского пространства, как: 1) волны: «на желтый 
берег падает волна и уползает вдаль неторопливо» («Вечный непокой»); 
«Волна о камни мола бьется» («Смотритель маяка»); «прибойных волн 
бежала вереница» («Поклон»); «волны о форштевень бьются» («Железный 
матрос»); «гребней резвый танец»; 2) прибой: «вихрастый прибой»; 
«белопенные горбы»; «Уже голубоватый и весенний, как прежде 
бесшабашный и рябой, рождая очаги землетрясений, о стенку мола ухает 
прибой («Прибой»); «Шумел прибой во мгле весенней» («Эстонский 
одеколон «Старый Томас»); 3) брызги воды: «соленая голубая пыль»;  
«в брызгах радуги горят»; «брызги вздымаются в шумном раскате» 
(«Ночная качка»); «штормовая живая вода» («Спасательный круг»).  

Таким образом, концепт ‘море’, функционирующий в пространстве 
поэтического дискурса Ивана Рядченко является идеоэтническим 
вариантом концепта-универсалии мировой культуры. В целом для 
идиостиля одесского поэта характерна антропоморфизация моря как 
предмета концептуализации с целью создания романтической образности 
и соответствующей ей культурной среды («В Ливадии, в Ялте, в Мисхоре 
опять, захмелевшее вдрызг, взрывается Черное море крахмальною 
россыпью брызг. Покрывши себя гребешками, оно, не взлюбив тишины, 
швыряет на острые камни зеленое тело волны» («В Ливадии, в Ялте,  
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в Мисхоре»); «море лижет руки суши» («Чайки»); «то просто море лижет 
цепь, которой его к граниту город приковал! («Непогода»). 

Специфика вербализации рассмотренного культурного концепта-
универсалии состоит в том, что индивидуальные характеристики данного 
предметно-чувственного феномена, обусловленные жизненным опытом 
Ивана Рядченко, значительно объемнее универсальных, общих для всех 
носителей языка.  

Дальнейшее исследование концепта ‘море’ в текстах художественной 
литературы позволит углубить и расширить представления о его 
когнитивных признаках, нашедших объективацию в языке.  
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LEKSYKALNA KONCEPTUALIZACJA KONCEPTU „MORZE”  

W LIRYCE IWANA RIADCZENKI 
 

Abstrakt 
 

Artykuł jest poświęcony badaniu pola nominatywnego konceptu 'morze' z punktu widzenia 
konceptologii lingwistycznej w artystycznym obrazie świata Iwana Radczenki (1924–1997). 
Interpretacja tego fenomenu, będącego kluczowym dla twórczości odeskiego poety, jest prowa-
dzona przy pomocy metodyki analizy lingwokognitywnej (Josif Sternin, Zinaida Popowa).  
Ustalono, że oznaki kognitywne konceptu 'morze' aktualizują się w sferze konceptualnej Iwana 
Radczenki w takich głównych typach nazewnictwa, jak jednolite (morze, ocean, Atlantyk,  
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Morze Czarne, Ocean Arktyczny, Ocean Spokojny, Ocean Indyjski, Zatoka Biskajska, Morze 
Śródziemne, Morze Karaibskie, woda, wał, błękit, żywioł, obszar, odmęt, niebieski zwierz, ko-
łebka oceaniczna, królestwo ośmiornic), oznakowe (za barwą: niebieskie morze, morze błękitne, 
szare, szmaragdowe, zielone, turkusowe, krysztaliczne, z pereł; za rozmiarem, wielkością: morze 
bezgraniczne, duże, wąskie, szerokie; za smakiem: morze słone; za dźwiękiem: morze jednobrz-
miące; za charakterem ruchów: morze chwiejne), partytywne (głuche fale, słona (błękitna) kurz, 
sycząca piana, białopianne garby, czubaty przybój, w bryzgach tęcze płoną). 

Dla indywidualnego, autorskiego stylu poety Iwana Radczenki charakterystyczna jest świa-
doma antropomorfizacja przedmiotu koceptualizacji jako środek kształtowania romantycznej 
obrazowości tekstu, stworzenia personifikowanego środowiska kulturalnego (morze to błękitna 
kotka, wczoraj rzucało się tygrysem, morze to niebieski zwierz, który ssie srebro mleka księżyca, 
morze liże łańcuch, zielona dłoń oceanu, przybój kuje podkowę, fala od rozbiegu jest pijana, fale 
w wykrochmalonych bluzach, fale machają białymi chustami). 

Koncept 'morze' w artystycznym obrazie świata Iwana Radczenki jest kognitywną formacją, 
która odzwierciedla kategorię uogólnionej wiedzy i indywidualną interpretację przedmiotu, mie-
ści oznaki racjonalne, encyklopedyczne, zarówno przenośne, jak i metaforyczne, które pozwalają 
czytelnikowi inaczej spójrzeć na naturalny zbiornik wody, jakim jest morze. 

 
Kluczowe słowa: paradygmat antropologiczny, obraz świata, językowa konceptualizacja świata, 
koncept. 
Ключевые слова: антропологическая парадигма, картина мира, языковая 
концептуализация мира, концепт. 
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ХУДОЖНІ ОСОБЛИВОСТІ СВІТОВІДЧУТТЯ  
ОДЕСИТА У ЛІРИЦІ ІВАНА РЯДЧЕНКА 

 
 
 

В Одесі кажуть: де б ти не проживав, як би не склалося твоє життя, 
якщо народився в Одесі – ніколи не зможеш забути рідного міста. Воно 
назавжди лишається у твоєму серці, це ніби рідна домівка, де так гарно  
і затишно, де пройшло дитинство, де кожен куточок, вулиці, дома стають 
невід’ємним інтер’єром твоєї душі. Іван Рядченко, як справжній одесит, 
завжди захоплювався і звеличував рідне місто.  

Автор низки яскравих ліричних творів, провідними мотивами яких  
є оспівування і замилування рідним містом, його історією та сучасністю, 
народився в Одесі 25 січня 1924 року в родині моряка. З дитинства 
письменник захоплювався далекими мандрами, милувався пейзажами 
морського причалу, розмитим обрисом синього горизонту, який 
виблискував крізь затишок розлогих крон старих каштанів на 
Приморському бульварі. Недаремно, мабуть, певний час Іван Рядченко 
присвячує себе морю, плаває на кораблях Одеського пароходства. Але він 
ніколи не полишав творити. Працював на Одеській кіностудії, був членом 
Спілки письменників України, очолював Одеську письменницьку 
організацію. Писав романи, повісті, випустив 38 поетичних збірок. 
Дружина поета згадує, що саме творчість «… була для нього як повітря. 
Іван Іванович вважав, порахувати всі написані ним вірші взагалі 
неможливо»1 

Письменник здобув широку популярність передусім як поет, 
сценарист, автор слів відомої поезії, рядки якої викарбовано на пам’ятнику 
жінці моряка на Морвокзалі:  

 
«Той, что в нелегкий час печали, 
Когда уходят корабли, 
Вся остаётся на причале 
У соблазнительной земли». 

 
Образ Одеси у поетичній свідомості Івана Рядченка стає ключовим, 

умовно кажучи індивідуалізується, дозволяє відчути неповторність 

                                                           
1 Рядченко Іван, Коротке свято життя (Лірика), Одеса 2001, С. 4. 
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авторського ставлення до світу. Можна сказати, що цей образ уповні 
унаочнює авторський ідеал «автентичного буття», духовного оазису, який 
завжди наповнює енергією життя й кохання.  

Кожна поезія про Одесу Івана Рядченка – це маленька історія з 
власного життя, така близька і зрозуміла кожному одеситу: опис 
Приморського бульвару, теплого вечора біля моря, відчуття запаху 
квітучих акацій, перших побачень і прогулянок на Французькому 
бульварі, рахування сходинок на Потьомкінських сходах. У творчості 
Івана Рядченка рідне місто постає ідеальним простором. Це край тепла, 
доброти, щирого гумору, кохання. При цьому, вірші, присвячені Одесі, не 
лише дають уявлення про зовнішній вигляд міста, акцент перенесено на 
духовний світ ліричного героя, на своєрідність сприйняття окресленого 
топосу: 

 
«Мне жалко, если вы не побывали 
в Одессе на возвышенном бульваре, - 
не потому (открою вам секрет!), 
что здесь когда-то я увидел свет… 
Тут над широкой лестницею Дюк 
не выпускает грамоты из рук 
Тут старые плечистые платаны 
в июльский полдень создают уют…»  

(«Приморский бульвар»)2 
 
Споглядання відомих місць, які мовчазливо приховують таємниці 

історії, стають свідками світових перемін, употужнює плин емоцій, 
відчуттів у душі поета. Замилування рідними вулицями, відомими 
пам’ятками архітектури перегукуються із захватом, гордістю за місто, яке 
залишалося непереможним, незламним у найважчі години історичного 
суду: 

 
«И было тут и сумрачно и пусто, 
и умер бы прославленный пейзаж 
без вдохновенья пушкинского бюста 
над неподвижной бронзовостью чаш… 
Был позже, как волною приливною, 
бульвар накрыт о обожжен войною. 
Какой-то новоявленный Дантес 
в мундире исполнителя СС, решив, что в мире все ему по чину 
и что любое право по плечу, 
из «вальтера» стрелял поэту в спину – 
как, впрочем, подобает палачу…»  

(«Приморский бульвар»)3 

                                                           
2 Іван Рядченко, Коротке свято життя (Лірика), Одеса 2001, С. 70. 
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Письменник добре знав трагічні сторінки історії рідного міста, 
написані безжальною кривавою війною. Глибокий драматизм поезії 
зумовлений можливо, й тим, що Іван Рядченко сам брав участь в обороні 
міста від фашистських загарбників, пережив всі лихоліття війни, 
виливаючи свій біль, пекучі спогади у власних творах.  

Кожна поезія – це ніби короткий погляд, мить, вихоплена ліричним 
героєм із споглядання міста або спогадів, які навіюють окремі деталі 
вулиць, пам’ятників. Це ніби короткі штрихи раптових вражень, здавалось 
би непримітних і незначних образів, об’єктів сприйняття, але саме вони  
і створюють колорит Одеси, виявляють особливий погляд поета на місто.  

Своєрідність зображально-виражального плану таких творів Івана 
Рядченка увиразнює прийом очуднення, завдяки якому звичні явища, 
об’єкти споглядання постають ніби щойно побачені, що підкреслює 
відмінність між буденним сприйманням міста і своєрідним поетичним. 
Особливістю авторського індивідуального стилю стає органічне 
поєднання певної публіцистичності зображення та емоційного 
суб’єктивного сприйняття.  

Завдяки акцентуванню окремих деталей одеського топосу, які 
потрапляють в поле зору ліричного героя, просторова структура віршів 
Івана Рядченка набуває рис своєрідної кіноматографічності - провідним 
структурним прийомом стає «кадрування» простору, фрагментарність 
загальної картини, що підкреслює найважливіше у сприйнятті поета. 
Композиційна багатоакцентність, що стала специфічною рисою його 
поезій, дозволяє письменнику поєднати раптові почуття, враження від 
світу із філософською проблематикою: 

 
« Я вижу – посреди земного шара 
есть силует Приморского бульвара. 
Там бегают одесские прелестницы 
и ежедневно бронзовеет Дюк – 
начальник самой знаменитой лестницы, 
свидетель всех свиданий и разлук. 
Там столько солнца каждому отпущено, 
что в никакой карман не уложить. 
И, хоть на север смотрят очи Пушкина, 
поэт на юге остается жить»  

(«Я вижу – посреди земного шара»)4. 
 
Звеличуючи рідне місто, письменник повсякчас звертається до 

відомих постатей, які перебували в Одесі, творили її історію та духовну 
окрасу: Олександр Пушкін, Анна Ахматова, Ришельє, граф Воронцов та 

                                                                                                                                              
3 Там само. С. 71. 
4 Там само. С. 52. 
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ін. Характерною рисою поетики таких творів-присвят стає емоційно-
рефлективна реакція ліричного героя на предмет споглядання, яка може 
бути представлена або безпосереднім висловлюванням власних почуттів, 
думок, або системою полісемантичних деталей, що несуть невичерпні 
можливості різноманітних смислових інтерпретацій.  

Милуючись монументами відомих людей, поет віднаходить для 
висловлення своєї прихильності й пошани промовисті звертання, яскраві 
епітети, метафоричний спосіб зображення: 

 
«Как поэтический трепет охватывал! 
Как потрясал перепад бытия! 
Гордая женщина, Анна Ахматова, 
вы возвратились на круги своя… 
Вы возвратились к нам бронзой неброскою, 
из отлучений и горьких разлук, 
черной скамейкою, 
белой березкою – 
светлой свечой 
над безумием мук… 
Море мерцает не очень-то синее. 
Но и оно очищается вновь 
перед своей неподкупной богинею, 
знавшей и совесть, 
и честь, 
и любовь»  

(«12-я станция Большого фонтана»)5. 
 
Семантична взаємодія різнофункціональних тропів створює 

своєрідну ритмомелодику, дає змогу втілити приховані смисли слова, 
які важко передати у будь-який інший спосіб. Переважно це стосується 
втілення миттєвих емоційних реакцій ліричного героя, контрастних 
переходів від одних почуттів до інших. 

Часто сприйняття явищ природи співвідноситься із спонтанними 
виявами почуттів, переживань ліричного суб’єкта. Пейзажні картини 
розгортаються через ряд метафоричних узагальнень. Метафора постає як 
основний засіб більш глибокого відображення хвилинних імпресій, 
настроїв, як спроба надати виразу неясним думкам. Предметність описів 
відходить на другий план, головним стає відтворення вражень, способів 
сприйняття світу. Калейдоскопічність зображення набуває різноманітних 
семантичних відтінків. Таке явище спостерігаємо у багатьох поезіях Івана 
Рядченка. Серед таких віршів-пейзажів переважають твори  
з уподібненням людського життя природному циклу : 

                                                           
5 Там само. С. 69. 
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«Каролино-Бугаз, если всмотритесь вы, 
золотая коса на плечах синевы. 
Век за веком он тянется, этот роман: 
тут встречается с морем Днестровский лиман. 
Пережженной листвой опадают года. 
Под мотом в океаны уходит вода. 
Мы лежим на косе. Чайки плещут крылом. 
Словно медом, светило нас поит теплом…. 

(« Каролино-Бугаз»)6. 
 
Розгортається ідилічна картинка, в якій експресивно передаються 

динаміка мінливих спогадів, естетичних переживань, почуття 
внутрішньої гармонії людини з природою. Відчувається замилування 
поетом рідними, знайомими з дитинства місцями, з неперевершеними 
малюнками морських пейзажів, де він почувається надзвичайно 
спокійно, затишно, щасливо. Цю настроєність акумулюють ряд 
імпресіоністичних образів: золотої коси, синяви, плескання чайок, 
сяяння сонця, яке окутує теплом як медом і т.п. Окрім того, 
асоціативність та сугестивна природа поетичного висловлювання 
навіює схожий настій і читачу. 

Для структури художнього образу Івана Рядченка характерний 
принцип синестезії – сполучення в одному образі відчуттів, що 
привносяться з різних сфер різними органами чуття. Поет органічно 
поєднує звукові, кольорові, тактильні асоціації, що формують особливість 
сугестивної поетики:  

 
«Я ищу, как наркоман, 
ставший зельем увлекаться, 
где серебряный дурман 
сладко пахнувши акаций? 
Грива каменного льва 
в этом мареве дрожала. 
И кружилась голова, 
словно целая держава»  

(«Акации»)7. 
 
У сприйнятті кожного одесита рідне місто асоціативно пов’язується із 

морем. Одеса, море – невід’ємна частка поетової картини світу, як її 
складова втілює думку автора про життя, про надії та кохання, розлуку та 
довгоочікувані зустрічі. Життя поета було пов’язане з морською справою 
– довгі роки Іван Рядченко працював старшим помічником капітана. 
Простір рідного міста співзвучний із простором моря. Він закоханий  
                                                           
6 Там само. С. 136. 
7 Там само. С. 126. 
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у мандрівки і пригоди, бо вони гартують людину, дають можливість 
усвідомити цінності у власному житті. Він славить міцних духом людей, 
яких породжує море. Багато поезій присвячено щирому другу Івана 
Рядченка – капітану Вадиму Нікітіну.  

Донині маловідомими віршами одеського митця є твори, об’єднані  
у цикл «Святі звучання собору». Поява віршів цього циклу пов’язана  
з певними подіями в Одесі – відновлення безщадно зруйнованого у 30-ті 
роки кафедрального Спасо-Преображенського собору, який довгий час  
і дотепер залишається однією з головних святинь нашого міста. У 1924 
році у цьому храмі відбулося хрещення самого поета, тому він не міг 
лишатися осторонь жахливої історії собору, уповні відчувши радість при 
його відновленні. У віршах, в яких письменник оспівує знамениту для 
Одеси історичну пам’ятку, почуття та міркування поета виражаються  
у підтексті через ряд семантичних антитез: мудрість віри – глупість  
й тиранія влади, віра і любов до Бога – зневіра, моральне безчестя, 
лицемірство, гріховність. Філософська проблематика багатьох творів 
цього циклу – це певний засіб виразити своє бачення тих чи інших явищ  
і процесів сучасної дійсності:  

 
«Опять витийствует епоха 
на всех известных языках, 
что не хватает людям Бога 

и на земле, 
и в облаках. 

Не надо гимнов и проклятий! 
А нужно только верить впредь, 
что на крылах своих распятий 
нам никуда не улететь….»  

(«Он»)8. 
 
Знищення духовності, руйнування вікових моральних цінностей  

у сучасному житті, роздвоєння у душах людей, пошуки щастя - головні 
екзистенційні проблеми, навколо яких зосереджені більшість поезій цього 
циклу. Аналіз віршів цього циклу переконує у тому, що характерною 
особливістю його поезій є поєднання історичних реалій з філософськими 
узагальненнями.  

На перший план виступають роздуми поета про гуманістичні засади 
людського буття, зв'язок із Богом, спасіння душі. Іван Рядченко 
неодноразово підкреслює, що на тлі суспільної дисгармонії людина 
поступово втрачає індивідуальне буття, немає часу й змоги зупинитися та 
усвідомити своє покликання у світі, сенс власного життя. Такі авторські 
рефлексії перекликаються із відомою концепцію щастя, яку розвинув ще 

                                                           
8 Там само. С. 160. 
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Григорій Сковорода у ХУІІІ столітті. Щастя, - у міркуваннях українського 
філософа, - це певний стан душі, який не залежить від зовнішніх обставин. 
Варто лише жити у злагоді з Богом, шукати споріднену працю, виконувати 
своє призначення на землі.  

Варто відзначити, що образна структура віршів Івана Рядченка досить 
своєрідна: це кожного разу закінчений сюжет або роздум. Саме звернення 
до релігійно-філософських мотивів дало можливість авторові краще 
побачити і відтворити конкретно-історичні явища, в особливому 
драматично-іронічному пафосі: 

 
«Я навсегда той болью болен – 
какая надобность была 
швырять с високих колоколен 
и разбивать колокола? 
И только каркали кликуши, 
боясь от страха онеметь, 
что это трескаются души, 
а не осмеянная медь…»  

(«Я навсегда той болью болен»)9. 
 
У філософській ліриці поета переживання, настрої – первинні, але 

простежується так само смислова інтенція – необхідність обґрунтування, 
пояснення, апеляція не лише до почуттів читача, а й до його розуміння та 
оцінки зображеного. 

Ліричний наратив ведеться від імені «Я», але водночас передбачає 
адресата поетичної рефлексії. Насичені експресивною образністю 
спонукання, звертання стають засобами концентрації уваги читача, 
активізують емоційне співпереживання тексту. У такий спосіб 
актуалізується надтекстовий рівень діалогічного зв’язку поетичного твору: 
автор – ліричний суб’єкт – читач. Унаслідок цього поглиблюється 
емоційно-рефлективна тональність творів, які змушують замислитися над 
рядом багатьох проблем людського життя, його швидкоплинності, 
пошуком щастя, єднання людини із Богом: 

 
«Пришел творить добро. 
А был он или не был – 
пустопорожний спор, 
коль в душах жив Христос. 
И даже если он не более, чем пепел – 
поем ему хвалу 
в дни радости и гроз… 
Не бейте в грудь себя 

                                                           
9 Там само. С. 161. 
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лицемерить бросьте? 
Сменяется листва, 
а в душах все старо. 
И нет таких клещей, 
чтоб вынуть эти гвозди, 
и грешник не созрел, 
чтоб сотворять добро…»  

(«Пришел творить добро»).10 
 
У поезії спостерігається розвиток двох часопросторових площин, 

пов’язаних між собою причинно-наслідковими відношеннями. «Елегійна 
емоція» виникає через переконання ліричного суб’єкта у неможливості 
повернути ідилію минулого життя. Змістове протиставлення частин 
поезій, по суті, є відображенням антитетичності двох способів 
переживання або ставлення до дійсності: емоційний сум за ідилічним 
минулим заступає теперішній внутрішній стан мовця, його самовизначення  
в умовах життя, що змінились. Остання частина твору становить певний 
підсумок, узагальнення нелегких роздумів, усвідомлення того, що життєві 
цінності, гармонія та щастя минулого втрачені.  

Отже, своєрідність ідейно-змістового наповнення поезій, художньо-
зображальні засоби зумовлюються не стільки поетикою жанру, скільки 
світоглядом поета. Його поезії сповнені щирою відвертістю, палким 
почуттям любові та поваги до рідного міста. У передмові до однієї із 
збірок віршів Івана Рядченка, Михайло Дудін, аналізуючи творчу 
діяльність і визнану славу поета, зауважив: «він (Іван Рядченко – О.К.) міг 
би, звичайно, жити та працювати у Києві, у Москві, у Ленінграді, але він 
залишився одеситом з точною пропискою свого всесоюзного таланту саме 
в Одесі»11. Піднесеність, почуття гумору, життєрадісність і гаряча любов 
до свого рідного краю – ось речі, які червоною ниткою снуються крізь всі 
твори Івана Рядченка. Ознакою поетичної досконалості є ритмічне 
багатство поезій, мелодійність та образність мови, щирість вислову, 
сугестивність, емоційність і, водночас, глибока філософічність творів,  
в яких розкривається душа митця.  

Після 1997 року (смерті поета) в Одесі зроблено багато для 
шанування пам’яті великого одесита: відкрита меморіальна дошка на 
Приморському бульварі № 6, де народився поет, впроваджена премія імені 
Івана Рядченка за двома номінаціями: літературна творчість та 
популяризація кращих досягнень сучасної літератури, з метою увічнення 
пам'яті видатного вітчизняного письменника Івана Рядченка. Ім’я поета 
носить Центральна бібліотека міста Іллічівська.  
 
                                                           
10 Там само. С. 164 
11 Рядченко Иван, Ибранные произведения, В 2-х т., Т. 1: Стихотворения, Киев 1984, С. 9. 
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Olga Kazanowa  
 

ARTYSTYCZNE OSOBLIWO ŚCI PERCEPCJI RZECZYWISTO ŚCI 
W POEZJI ODESYTY IWANA RADCZENKI  

 
Streszczenie 

 
Artykuł jest analizą twórczości odeskiego poety I. Radczenki. Wyjaśnione zostały tu pod-

stawowe motywy, które są związane z wizją i swoistą percepcją rodzinnego miasta. Opisano 
również osobliwości indywidualnego stylu artysty.  

W poetyckiej świadomości I. Radczenki obraz Odessy stanowi jej najważniejszy element. 
Wyraża on niepowtarzalność odczuć autora wobec świata. Biorąc pod uwagę działalność poety, 
należy zauważyć, że był on prawdziwym patriotą swojego miasta. Jako dowody można podać 
takie fakty, jak np. to, że pływał na odeskich statkach, pracował w studiu filmowym, a także 
właśnie tutaj zakończył on swoje życie. 

Każdy wiersz o Odessie to krótka historia z życia – bardzo bliska i zrozumiała dla wszyst-
kich jej mieszkańców. To opisanie Bulwaru Nadmorskiego, ciepłego wieczoru w pobliżu morza, 
zapachu kwitnących akacji, pierwszej randki na Bulwarze Francuskim, czy też liczenie stopni 
Schodów Potiomkinowskich. Miasto w twórczości I. Radczenki jest przestrzenią idealną. To 
miejsce ciepła, dobroci, szczerego humoru, miłości. Autor kładzie akcent na to, co widzi przed 
sobą podmiot liryczny (zarówno ulice, jak i pomniki). Przedmioty stanowią coś na kształt „stop-
niowych zdjęć”, które pozwalają postrzegać świat ze strony poetyckiej.  

Podziwiając pomniki znanych ludzi (A. Puszkina, A. Achmatowej, Richelieu), poeta stosuje 
jasne epitety: Dumna kobieto, Anno Achmatowa. 

Oznaką indywidualnego stylu w prawie wszystkich wierszach Radczenki jest przepełniony 
metaforami sposób wyrażenia myśli. Ten środek artystyczny stanowi podstawę opisania nastro-
jów i zmysłów: Tu spotyka się z morzem Liman Dniestrowski. 

Poezja I. Radczenki imponuje bogactwem form, doskonałością oraz szczerością wypowie-
dzi, obrazowością, a także głębią filozoficzną. Jednocześnie oprócz tego zaskakuje błyskotliwym 
poczuciem humoru, radością, gorącą miłością do swego kraju. Wszystkie cechy wyraźnie zazna-
czają swoją obecność we wszystkich dziełach. 

 
Słowa kluczowe: cykl liryczny, bohater liryczny, kompozycja, narracja, obraz literacki. 
Ключові слова: ліричний цикл, ліричний герой, композиція, наратив, художній образ. 
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Edgardo Cozarinsky 
(Buenos Aires, Argentyna) 

 
 
 

MY OWN PRIVATE ODESSA * 
 
 
 

Я никогда не бывал в Одессе. 
Моя мать родилась в Буэнос-Айресе, и об Одессе знала лишь 

понаслышке, от своей матери, моей бабушки, которой я не застал в живых 
–  когда она умерла, маме было всего тринадцать. 

Но это имя – Одесса – то и дело всплывало в маминых 
воспоминаниях, особенно когда ей хотелось подчеркнуть некое 
превосходство бабушкиной родни над дедушкиной. 

«Да уж, одевалась мама с большим вкусом. Оно и не удивительно, 
как-никак одесситка!» «А уж до чего мама оперу любила! Одно слово, 
одесситка, что тут скажешь». 

Так я и вырос с этим представлением об Одессе. Утончённый, 
просвещённый, преуспевающий  город. 

Сразу оговорюсь – речь шла о совершенно умозрительном образе, не 
подкреплённом ни одной фотографией, ни одной открыткой  
с изображением Одессы – ввиду полного отсутствия таковых в нашем 
доме. 

Со временем любопытство моё как-то поугасло. 
Позже, уже став взрослым, я проникся почти некрологической 

любовью ко всем этим торговым средиземноморским городам – 
разноплемённым, разноязыким, – которых не пощадил минувший век с его 
национализмом. Смирна, Салоники, Александрия… Вот тут-то один мой 
приятель и указал мне  на то, что Одесса, не будучи, строго говоря, 
городом средиземноморским, тем не менее соединяет в себе все черты, что 
так привлекали меня  в тех, других городах. 

Можно ли сравнить годы Советской власти с тем порядком вещей, 
который разрушил другие мои города? Думается, вряд ли; тем не менее, 
когда я прочитал Исаака Бабеля и поймал себя на том, что испытываю не 
слишком похвальную нежность к такому персонажу, как Беня Крик, мне 
стало ясно: всё, пора наносить Одессу на мою воображаемую карту. Там, 
рядышком с моими сказочными городами, ей самое место. Этот образ не 
приедался, не тускнел – тут уж даже знаменитый эйзенштейновский 
фильм оказался бессилен. 

                                                           
* This short essay was written by the famous Argentinean writer and filmmaker Edgardo 
Cozarinsky specially for this conference. 
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В 1993 году я пластом пролежал три недели кряду в парижской 
больнице. Меня накачивали лошадиными дозами антибиотиков 
внутривенно – глотать препараты в таких количествах было нельзя, 
организм бы просто не выдержал. Инфекция, поселившаяся в позвоночном 
диске, грозила пробраться в спинной мозг и до конца моих дней  
приковать меня к постели. 

Я попросил карандаш и бумагу и начал писать. Это был текст, 
которые многие потом сочли пересказом моей собственной семейной 
истории, хотя на самом деле если и есть в нём что автобиографическое – 
так это последний абзац, когда рассказчик признаётся, что пишет эти 
строчки на больничной койке.  

Тема рассказа «Невеста из Одессы», которому сборник, увидевший 
свет два года спустя, обязан своим названием, –  сквозная для многих 
моих книг. Это мерцающий, колеблющийся характер еврейской 
идентичности. Не всем моим читателям-евреям такой мой подход 
пришёлся по душе, но мне, ощущающему кровное родство с любой 
диаспорой, сколько их ни было на земле на протяжении истории 
человечества (замечу, что это, пожалуй, единственное знакомое мне 
чувство принадлежности) – так вот, мне от этой темы уже, как я понимаю, 
никуда не уйти. 

Я уцепился за этот рассказ, как утопающий цепляется за 
спасательный круг, – и выплыл. В то время я был уже немолод, и угроза 
смерти или пожизненной немощи заставила меня осознать одну вещь: 
оказывается, я из года в год откладывал «на потом» то, что было 
истинным  моим призванием. После «Невесты из Одессы» я принялся 
писать и публиковать написанное с таким остервенением, будто от этого 
зависело – жить мне или умереть. Должен сказать, что вся одесская 
топография, которая встречается в моём рассказе, взята мной из 
справочников, путеводителей, энциклопедий, рассказов очевидцев. И я 
очень горжусь тем, что некоторые мои читатели, знающие город, хвалили 
меня за то, что я верно, по их словам, отобразил атмосферу Молдаванки 
или парка, который в наши дни называется парком Шевченко. 

Отважусь ли я за те годы, что мне отмерены, приехать в город, 
который я себе вообразил, –  чтобы  встретиться с ним – настоящим? Я 
безуспешно искал его, этот свой город, вглядываясь в кадры «Борца и 
клоуна» – спору нет, Борис Барнет снял  очаровательный фильм, но, увы, 
Одесса в нём показана более чем скупо. Признаюсь, я иногда подолгу  
блуждаю по Интернету в поисках тени, силуэта, отзвука моего города-
призрака – вымышленного, книжного, выдуманного будто нарочно для 
того, чтобы я сочинил его снова. 

Буэнос-Айрес, 2013 



 

    

    

    

IIIIIIIIIIII    
    
    

ODESSAODESSAODESSAODESSA        

W WIEKU XIXW WIEKU XIXW WIEKU XIXW WIEKU XIX    



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Iryna Neczytaluk  
(Odessa, Ukraina) 
 
 
 

ОБРАЗ КУЛЬТУРНОГО ПРОСТОРУ МІСТА  
У ПУБЛІЦИСТИЧНИХ ПРАЦЯХ ОДЕСЬКОГО 
ПИСЬМЕНСТВА КІНЦЯ ХІХ – ПОЧАТКУ ХХ СТ. 

 
 
 

Одеса – одне з небагатьох міст, художній образ якого почав 
формуватися з перших десятиліть існування. Так сталося, що першими 
творцями одеського міфу стали всесвітньо відомі письменники Олександр 
Пушкін та Адам Міцкевич. Останній з жалем і сумом констатує, що  
в Одесі не зміг стати «своїм»: 

 
… Що ж, місто це покину: швидше б зникли  
З очей жильці, що серцем не привикли  
До мене. Сліз чи смутку не бажаю  
Завдати їм, коли я від'їжджаю.  
Як по луці, що райдугою грає,  
Пушинка із кульбаби пролітає,  
Що здмухнута із в'ялої стеблини,  
I десь троянду по дорозі стріне,  
Захоче біля неї відпочити,  
Та вітер знов жене її сердитий,-  
Так я наймення й постать невідому  
Носив по вулицях у місті цьому.  
Рої красунь люб'язно і ласкаво  
Мене стрічали: зайда! як цікаво!  
Метеликом милується хлопчина.  
Зловив – і випустив: хай далі лине!1  

 
Власне саме в Одесі Адам Міцккевич дійшов остаточного висновку 

щодо псевдопатріотизму більшої частини польських емігрантів.  
У різні часи Одесу відвідували та певний час мешкали тут 

Пантелеймон Куліш, Микола Костомаров, Олександр Купрін, Шолом-
Алейхем, Іван Вазов та інші. І хоч Одеса поставала об’єктом художнього 
зображення, письменників-одеситів було мало (М. Ю. Змівєнко, 
Л. Н. Самсонов, П. І. Ніщинський та ін.), а їхня творчість залишилася на 
периферії літератури. 

                                                           
1 Вервес Г. Адам Міцкевич, Київ, видавництво художньої літератури «Дніпро», 1979, С. 44. 
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У другій половині ХІХ століття файли літературного осмислення 
міста поповнились творами Я. П. Полонського «Дешеве місто», циклом 
віршів Лесі Українки «Подорож до моря», повістями Івана Нечуя-
Левицького «Над Чорним морем», «Навіженна». 

Мистецький простір Одеси кінця ХІХ – початку ХХ століття був 
сповнений подіями світового масштабу. Тут були засновані й успішно 
творили постійні театри (Міський, Російський, театр Сибіряковського та 
інші), на сценах яких виступали Маттіа Баттістіні, Сара Бернар, Елеонора 
Дузе, Марія Заньковецька, Соломія Крушельницька, Віра 
Коміссаржевська, Панас Саксаганський та інші зірки світового 
театрального мистецтва, існувало й декілька театральних шкіл. Художнє 
життя міста було зосереджене навколо «Одеського товариства красних 
мистецтв», діяло Художнє училище з живописними, скульптурними  
і архітектурним відділеннями. Одеса – один з перших центрів розвитку 
кіномистецтва як в Україні, так і у світі.  

Початок ХХ століття став справжнім розквітом «олітературнення» 
міста. Тут народилася ціла плеяда талановитих письменників: Валентин 
Катаєв, Ілля Ільф та Євген Петров, Ісаак Бабель, Костянтин Паустовський, 
Едуард Багрицький, Юрій Олеша, Ганна Ахматова, Юрій Липа. У 1901 
році саме в Одесі розпочав свою мистецьку діяльність Корній Чуковський.  

Від початку виникнення одеська періодика зазнала бурхливого 
розвитку. Так, масовокомунікаційні потреби Одеси в 50-60 роках 
намагалася задовольнити одна газета «Одесский вестник», а вже на 
початку ХХ століття у місті видавалося близько 600 газет і журналів. 
Одеська періодика кінця ХІХ – початку ХХ століття охоплювала всі сфери 
життя міста, як соціального, так і культурного:  

 
«З’явившись на межі двох епох, вона поєднала в собі ґрунтовність та 

поміркованість імперської преси з рисами, привнесеними епохою 
революційних змагань, – політичним забарвленням та полемічним пафосом. 
Політизованість була домінантою тогочасної одеської періодики: більшість 
часописів або офіційно представляла інтереси певної партії, або займала 
чітко визначену політичну позицію. Соціально-політичні зрушення цієї доби 
сприяли відродженню національного руху, що знайшло своє відображення на 
шпальтах тогочасних видань. Після скасування цензури національна ідея 
стала рушійною силою в процесі формування багатомовної преси»2. 
 
Одеська періодика на початку 1880-х років поповнилася 

респектабельним виданням нового типу «Одесские новости», особливістю 
якого було широке залучення кращих літературних сил, а наявність 
власних кореспондентів за кордоном надавала газеті загальноімперської 

                                                           
2 Пархітько О., Хобта О., Історія української журналістики : одеська періодика початку 
Х століття, Одеса, ОРІДУ НАДУ, 2010, С. 103. 



 
 
 

Образ культурного простору міста у публіцистичних працях... 
 
 

495

популярності. Одним з дописувачів періодичного видання був професор 
Новоросійського університету, історик, публіцист, письменник, член 
багатьох товариств, зокрема Наукового товариства імені Т.  Г.  Шевченка 
– Арсеній Іванович Маркевич.  

Серед матеріалів, які друкував Арсеній Маркевич на сторінках 
«Одесских новостей» помітний резонанс мали матеріали краєзнавчого 
характеру з історії Півдня України та Одеси, статті про культурне життя 
міста. Найбільш ґрунтовною є його стаття «Одеса в народній поезії»,  
в якій дослідник не тільки опублікував багато українських пісень зі 
згадками про Одесу, а й проаналізував одеський фольклор. Арсеній 
Маркевич наголошував на тому, що згадки про Одесу та Одещину 
присутні у фольклорному матеріалі не лише Південного регіону,  
а й поширені серед населення на всій території України, хоч «Галичина 
політично була відірвана від руського народу задовго до заснування 
Одеси».3 Причину такої спільності фольклору публіцист вбачає в духовній 
єдності українського народу по обидва боки кордону. З міркувань автора 
випливає, що народні пісні Одещини є частиною української народної 
творчості, оскільки серед населення міста переважають українці: 

 
«Немісцевий елемент Одеси зовсім незначний… та займає переважно 

центральні частини міста, в той час як одеське передмістя заселене саме 
малоросами».4  
 
Стаття «Одеса в народній поезії» стала широко відомою та згодом 

була видрукувана окремим виданням, що свідчить про небайдужість 
населення до питання національної самоідентифікації. 

Цікаво як характеризує етнічний склад міста письменник та ідеолог 
Володимир Жаботинський, який народився і прожив в Одесі перші 18 
років свого життя: 

 
«Навіть незважаючи на те, що вона знаходилася в Росії і за мого часу 

була дуже русифікованою мовно, Одеса насправді не була російським 
містом. Вона не була і єврейським містом, хоч євреї й були, очевидно, 
найбільшою етнічною спільнотою, особливо, якщо зважити на те, що 
половина так званих росіян насправді була українцями, тобто людьми що 
відрізнялися від росіян як американці від англійців, або англійці від 
ірландців».5 
 
Україномовне населення міста належало, здебільшого, до 

найбідніших верств, тому становлення й розвиток україномовної преси  

                                                           
3 Маркевич О. И. Одесса в народной поезии // Одесские новости, 1894, 22 августа. 
4 Там само. 
5 Герлігі П. Одеса. Історія міста 1794-1914, Київ, Критика, 1999, С.241. 
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в Одесі являє собою складний, сповнений труднощами та заборонами 
процес. Так, наприклад, упродовж 1917-1920 років в Одесі виходило 
друком 525 газет та журналів, тільки сімнадцять з яких були 
україномовними.6 Проте в багатьох російськомовних газетах піднімалися 
гострі питання щодо українського етносу. Так, у передостанньому випуску 
газети «Правда» (на жаль, газету було закрито) містився матеріал Івана 
Нечуя-Левицького на підтримку української мови: 

 
«В покійній одеській «Правді», за тиждень до її смерті, була стаття, за 

оборону нашої [тобто української. – І. Н.] літератури, театру і за мову  
в народній школі. Стаття відкрита і смілива!»7 
 
Заслуговує на увагу той факт, що через два десятиліття після 

прийняття Валуєвського циркуляра (1863 р.) тогочасний одеський міський 
голова П. О. Зелений першим порушив перед російським урядом питання 
про надання Одесі права видавати україномовну газету «Землероб», 
цільовою аудиторією якої мали би стати селяни. Звичайно, ця ініціатива 
викликала опір Головного управління у справах друку і, врешті-решт, не 
була зреалізованою.  

Наступною спробою розвою національної свідомості стало 
заснування журналу «Пчелка», який виходив друком з 1881 до 1889 року. 
Часопис висвітлював життя всіх регіонів України, включно з Буковиною 
та Закарпаттям, мав виразно українофільську редакційну політику. 

Справжнім феноменом став журнал «По морю и суше» – незважаючи 
на те, що часопис був російськомовним, він зробив великий внесок для 
популяризації не тільки української літератури, а й культури загалом. На 
журнальних шпальтах побачили світ переклади творів Бориса Грінченка, 
Павла Грабовського, Олени Пчілки, Михайла Коцюбинського, Агатангела 
Кримського.    

Незважаючи на разюче малу кількість україномовних видань, не 
можна не сказати про те, що саме в Одесі з’являється вісник „Основа” 
(1915 р.):  

 
«Одеська „Основа” стала гідним продовженням львівсько-київського 

місячника „Літературно-науковий вісник” – справді всеукраїнської трибуни, 
фактично єдиним виходом творчої енергії українських митців». 8 
 

                                                           
6 Пархітько О., Хобта О., Історія української журналістики : одеська періодика початку 
Х століття, Одеса, ОРІДУ НАДУ, 2010, С. 109. 
7 Історія Одеси, колектив авторів, головний редактор В. Н. Станко, Одеса, Друк, 2002,  
С. 185. 
8 Пархітько О., Хобта О., Історія української журналістики : одеська періодика початку 
Х століття, Одеса, ОРІДУ НАДУ, 2010, С. 98. 
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В „Основі” досить часто друкувалися статті та розвідки одеського 
публіциста Андрія Ніковського. Спектр професійних зацікавлень якого 
доволі широкий: від проблем мовознавства (розвідка «Граматика Івана 
Нечуя-Левицького») до аналізу та розробки національної ідеї. Останньому 
питанню було присвячено статтю «До психології українофільства», де 
йдеться про виникнення явища українофільства. Автор виділив дві стадії 
розвитку національної свідомості: ембріональну і дегенеративну. Перша 
стадія – коли ембріон переростає в національно свідомий елемент, 
дегенеративне українофільство набагато шкідливіше (яскравий приклад, 
на думку автора, являє собою Микола Костамаров, який із члена Кирило-
Мефодіївського братства 40-х перетворився на теоретика мови «для 
хатнього вжитку» 70-х років).9 

Саме в Одесі почалася журналістська діяльність Івана Львовича Липи. 
Український громадський діяч, за фахом лікар, перші свої публіцистичні 
твори писав на медичні теми. Рівень науковості розвідок дозволив йому 
стати членом Наукового Товариства імені Т. Г. Шевченка у Львові від 
Одеси. 

Діяльність Івана Липи мала й реальні для Одещини результати – він 
домігся будівництва нової лікарні у селі Дальник, яка діє й донині.  

 
«Одним із важливих аргументів, окрім різних виступів на різноманітних 

зібраннях лікарів та щорічних звітів, особливою формою тиску на міську 
владу та місцеве громадянство були фейлетони Івана Липи, написані під 
різними псевдонімами, де критикувався важкий стан справ у медицині не 
лише у Дальнику, а й в інших приміських лікарнях. Більшість його 
матеріалів друкувалася в «Южном обозрении».10 
 
У 1905 році Іван Липа видав в Одесі альманах «Багаття», «який став 

віхою нового модерного напрямку в українській літературі. Варто 
зазначити, що у цьому виданні були опубліковані твори відомих  
і починаючих письменників з усіх українських земель і з-за кордону».11 

Син Івана Липи Юрій народився в 1900 році в Одесі. Юнак вже в 17 
років стає редактором щоденної газети «Вісник Одеси», видає цілий ряд 
брошур, бере найактивнішу участь у політичному житті міста. У 1918 
році, після вступу до Одеси військ союзників, Юрій Липа стає 
заступником командира Одеської «Січі». Водночас він не припиняє 
видавничої та творчої роботи, активно співпрацює з одеськими виданнями 
«Нове життя» та «Вільне життя». В останньому було опубліковано перше 

                                                           
9 Ніковський А. «До психології українофільства» // Основа : Вісник письменства, науки  
і громадського життя. 1914, № 1. 
10 Мисечко А. Іван Липа як публіцист і видавець з Одеси // Українська періодика : історія  
і сучасність, Львів, 2003, С. 849. 
11 Там само. – С. 850. 
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оповідання «Минуле». Після поразки Визвольних змагань Юрій разом  
з батьком емігрує з Одесси. 

Розвиток єврейської літератури тісно пов’язаний з Одесою, тут жили  
і творили класики єврейської літератури Менделе Мойхер-Сфорім, 
Шолом-Алейхем, згадуваний вже Володимир Жаботинський та інші. 
Творець нової єврейської літератури Менделе Мойхер-Сфорім жив в Одесі 
з 1881 року, і саме в цьому місті в 1917 закінчилось його життя. У творах 
письменника цього періоду одеський простір постає тлом, на якому 
розгортаються великі трагедії простих людей. 

Саме в Одесі у Шолома-Алейхема народився задум роману «Тев’є-
молочник». Письменник жив в Одесі з 1890 до 1903 року. Публіцистичні 
виступи Шолома-Алейхема, в яких порушувалися злободенні проблеми, 
неодноразово друкувалися у місцевих газетах, особливо гострим було 
оповідання «Шістдесят шість», де автор яскраво змалював безпорадність 
міської влади, зокрема градоначальника Толмачова в період чергового 
спалаху холери в Одесі. Одеські мотиви звучать у багатьох художніх 
творах митця, зокрема у відомому романі «Мандрівні зорі».  

ХХ століття увійшло до міста разом з великими змінами, що, звісно, 
відбилося й на «зовнішності» Одеси. Порівняймо, як описують 
письменники до- і післяреволюційну Одесу. Валентин Катаєв писав:  

 
«Дух європейського капіталізму панував у центрі міста. Входи до банків 

та офісів прикрашалися темними скляними вивісками, що вражали написами 
золотими літерами всіма європейськими мовами. Високо поцінувались 
розкішні товари в вітринах американських та французьких магазинів. 
Цокотіли ротарні преси шуміли в напівпідвальних приміщеннях, зайнятих 
друкарнями»12. 
 
Олександр Купрін з властивою йому проникливістю також 

захоплювався дореволюційною Одесою: 
 

«Завжди одягнуте по-святковому місто зі своїми дзеркальними 
вітринами, імпозантними пам’ятниками, мерехтінням електричного світла, 
асфальтованими тротуарами, алеями білих акацій, імпозантними 
полісменами, з блиском чистоти і порядку».13 
 
Частиною образу Одеси є її святковість та неробство, які дивовижним 

чином поєднуються з підприємницькою жилкою та працьовитістю: 
 

                                                           
12 Герлігі П. Одеса. Історія міста 1794-1914, Київ, Критика, 1999, С. 255. 
13 Куприн А. И. Белый пудель; Гамбринус; Листригоны / А. И. Куприн. – М. : Худож. лит., 
1983. – С. 156. 
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«На тротуарах багато кафе, ба навіть у дворах ділової частини центру 
та, в парках та скверах. Всю ніч там лунає музика й сміх. Ті, хто шукає 
розваг, перетворюють ніч на день. Дивлячись на цей натовп людей у кафе, 
театрах, мимоволі задаєшся питанням: коли ж вони працюють? Однак  
у магазинах, установах та банках, що відкриваються о десятій годині ранку, 
здається не бракує покупців та службовців, і всі вони поспішають до 
справ»14. 
 
Зазвичай дореволюційну Одесу змальовують європейським портовим 

містом з карколомними можливостями, містом, де «можна робити великий 
бізнес».15 Звісно, не все було ідеально, великому місту були притаманні 
проблеми, на які також реагували як письменники, так і художники. 
Михайло Жук характеризуючи картини Кишиневського, писав:  

 
«Малює будні звичайного життя… бездомні діти, покидьки 

капіталістичного болота, забруджені околиці портового міста, самий порт  
з чорними баржами, з вантажними пароплавами, світанки на порожніх 
вулицях, де від учора залишилося стільки смітника та недоїдків, бездомні 
пси, що з тих світанків набільшо задоволені»16. 
 
Колоритний опис пореволюційної Одеси подає у короткій статті 

«Вражіння від Одеси» Остап Вишня, який досить часто бував у місті та 
регулярно друкувався у місцевих ЗМІ: 

 
«Одеса хороша. Зараз оце вона мені нагадує прекрасну, пишну таку 

дівчину, що побувала під великим штормом. Краси своєї вона од шторму не 
втеряла, але за великою роботою ще не встигла причесатись, почиститись, 
умитись. Дайте, мовляв мені поробити важливіші діла по хазяйству, потім  
я візьмусь і за себе».17 
 
Але культурне життя Одеси не зазнало істотних змін. Далі 

письменник наголосив: «театральне життя буяє. Театри нічим не 
відрізняються від столичних. Прекрасні вистави. Глядач, як видко, театри 
любить, бо якби не любив, не ходив би».18 

Отже, культурний простір Одеси постає зі сторінок місцевої 
періодики сповненим подіями мистецького життя. Особливістю 
зазначеного періоду є політизованість медіа, зокрема багато 
публіцистичних виступів письменників були спрямовані на 
популяризацію української національної ідеї, формування самосвідомості. 

                                                           
14 Там само. – С. 254. 
15 Там само. – С. 233. 
16 Щурова Т. Благоухающий пепел, Одесса, 2009, С. 550. 
17 Там само. – С. 515. 
18 Там само. – С. 515. 
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До провідних тем також належить висвітлення проблем освіти, посилення 
цікавості до української та світової літератур. Аналіз безпосереднього 
опису міста спонукає до висновків, що витончена суміш бізнесу і втіхи 
була характерною для міста, тобто незалежно від національності одесити 
вміли віртуозно поєднувати відпочинок і роботу, що надавало місту 
неповторного флеру. 
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THE IMAGE OF THE CULTURAL AREA OF THE CITY OF ODESSA  
IN THE JOURNALISTIC WRITINGS  

OF THE LATE 19 TH – EARLY 20TH CENTURY LITERATURE 
 

Summary 
 
The image of Odessa in the early 20th century can be found not only in the literary works or 

in the movies and films, but also on the pages of periodicals. The active development of 
journalism at this time reflects all areas of life of the city. From its foundation Odessa Periodicals 
have undergone rapid development. Thus, mass communication needs of Odessa in the 50-60s 
were tried to be satisfied by one newspaper „Odessa Vestnik,” and at the beginning of the 20th 
century there have appeared about 600 newspapers and magazines. Appearing between two eras, 
Odessa periodicals combines solidity and sobriety of imperial journalism with the traits 
introduced by the era of revolutionary events – political overtones and polemical fervor. 
Politicization of Odessa was the dominant of the contemporary periodicals. 

The formation and development of the Ukrainian press in Odessa is a complex, full of 
difficulties and prohibitions process. For example, during 1917-1920 525 print newspapers and 
magazines were published in Odessa, only seventeen of which were Ukrainian. Odessa played a 
special role in the formation of Ukrainian journalism, I. Lipa, A. Markevich, A. Nikovsky and 
others lived and worked here. 
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Andrew Nikovsky’s, Odessa publicist’s, articles and research works were often published in 
Odessa press. His range of professional interests is quite wide: from national idea (article 
„Psychology Ukrainophilism”) to linguistics (research work „I. Nechui-Levitsky’s Grammar”). 

It was in Odessa where Ivan Lvovich Lipa’s journalistic work started. The Ukrainian public 
figure being a doctor wrote his first journalistic works on medical topics. The level of scientific 
investigations allowed him to become a member of the Scientific Society of Taras Shevchenko in 
Lviv from Odessa. 

To sum up, Odessa cultural space appears in the pages of the local periodicals filled with 
artistic events. The characteristic feature of this period is politicized media, thus many nonfiction 
writers performances were aimed on popularization of the Ukrainian national idea, the formation 
of identity. The leading topics also include the coverage of education, the increasing interest in 
Ukrainian and world literature. The analysis of the direct description of the city leads to the 
conclusion that subtle blend of business and entertainment was characteristic of the city, it means 
that the Odessans regardless of nationality, were able to combine leisure and work skillfully that 
gave  Odessa a unique flair. 

 
Key words: cultural space, publicism, Odessa studies, literary character of city. 
Ключові слова: культурний простір, публіцистика, одесика, літературний образ міста. 
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В тексте «Обломова» упоминание Одессы не является сильной 
позицией и скорее выполняет функцию общей смены антуража, смены 
жанрового регистра романа. И разумеется, мы не можем говорить здесь  
о гончаровском варианте одесского текста в смысле «самодовлеющего 
объекта художественного постижения», «целостного единства», «цельно-
единства», создающего столь «сильное энергетическое поле, что все 
множественно-различное, пестрое, индивидуально-оценочное вовлекается 
в это поле, захватывается им и как бы пресуществляется в нем в плоть  
и дух единого текста»1.. Всего этого нет. Гончаров только лишь пишет, 
что Штольц с Ольгой Сергеевной «уезжал на южный берег Крыма, для 
двух целей: по делам своим в Одессе и для здоровья жены, расстроенного 
после родов»2. Таким образом, Одесса фигурирует в романе как топоним, 
обозначающий нечто промежуточное, включенное в общий контекст 
гончаровской концепции природно-культурного синтеза. Но тем не менее 
описание крымской идиллии Штольцев предстает как бы продолжением, 
органическим развертыванием словно случайно введенной, лишь 
упомянутой одесской аллюзии. Изображение семейного счастья Штольцев 
и их жизни в Крыму с жанровой точки зрения является идиллико-
романическим единством Это единство выступает зеркальным 
отражением любовного романа Обломова и Ольги.  

Следовательно, оба романических «фокуса» соотносятся друг  
с другом на основе принципа симметрии, раскрывающегося в переходе 
автора от изображения испытания героев к изображению процесса их 
становления, развития. Ольга Ильинская лишь на некоторое время 
предстает перед Штольцем духовно зрелой, полностью 
сформировавшейся личностью. Встретившись с ней за границей, Штольц 
был поражен теми переменами, той метаморфозой, которые произошли  
с Ольгой. Однако зрелость была следствием страданий, переживаемых 
героиней после разрыва с Обломовым. Когда же Ольга оказывается не  

                                                           
1 В. Н. Топоров, Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области 
мифопоэтического, Москва 1995, 624 с. 
2 И. А. Гончаров, Обломов, Ленинград 1987, 695 с. 
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в силах сопротивляться происходящей в ней внутренней борьбе, то эта 
зрелость уступает место непосредственности. С этого момента Штольц 
переходит от роли «наблюдателя» жизни к роли её «истолкователя». 
Автор при этом моделирует зеркально-симметричную ситуацию, на 
основе которой становится возможным вступление романа воспитания  
в новую фазу. И если в предыдущей романической ситуации Ольга 
исполняла роль Пигмалиона, оживляющего неподвижного Обломова, то 
теперь она сама становится Галатеей, превращаемой Штольцем в «мать-
созидательницу и участницу нравственной и общественной жизни целого 
счастливого поколения»3. Эта симметричность подтверждается тем, что 
брак Ольги и Штольца выступает зеркальным отражением той встречи  
с «настоящей любовью», которую предсказывал в своем письме Обломов. 
Встреча со Штольцем, а затем осознание себя его невестой действительно 
были реализацией овладевшей ею «грезой воображения» о счастье «на 
широкой арене всесторонней жизни, со всей её глубиной, со всеми 
прелестями и скорбями…». 

Изображая Штольца в роли «воспитателя», наставника, автор вновь 
обращается к «идиллически-циклическому ингредиенту», лежащему  
в основе романа воспитания. Тем самым подчеркивается важность 
процесса становления героя, самостоятельность избранного им пути. 
Однако на этот раз духовная биография героя представляется 
усложненной. И если в идиллическом описании детства на первом плане 
выступает рационализм Штольца, то здесь, наряду с повторяющимися 
деталями о влиянии на формирование его характера отца и матери, 
подчеркивается стремление героя к синтезу рационального  
и интуитивного, ума и сердца. Штольц приближается к норме, идеалу, на 
основе которых между ним и Ольгой устанавливается гармония. 

Под его руководством Ольга «довоспиталась уже до строгого 
понимания жизни: два существования, её и Андрея, слились в одно 
русло…». Возникает параллель с идиллическим существованием. Но  
в отличие от обитателей идиллии, ограничивающихся лишь сферой быта  
и пребывающих в «ленивой дремоте», Штольцы живут в царстве духа, они 
причастны к истории человечества… Их гармония друг с другом, а также 
с внешним миром основана на причастности не быту, а бытию, вечности. 
Отсюда мотив постоянного движения, организующего жизнь Штольцев. 
Это движение проявляется в тяге к бесконечной, непрекращающейся 
деятельности, к процессу самопознания и самоусовершенствования. Ведь 
Ольга, как и Андрей, проходят следующий этап воспитания, начавшегося 
с избрания самостоятельного пути, «своей колеи», которую она 
«пробивала собственным умом, взглядом, чувством». Автор пишет: «Шли 
годы, а они не уставали жить. Настала и тишина, улеглись и порывы; 

                                                           
3 И. А. Гончаров, Обломов, Ленинград 1987, 695 с. 
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кривизны жизни стали понятны, выносились терпеливо и бодро, а жизнь 
все не умолкала в них»4. Однако это движение, как мы уже отмечали  
в связи с соотношением статического и динамического в романе, является 
«внесюжетным», замкнутым. Оно напоминает дурную бесконечность, 
поскольку происходит в рамках цикла, круга. С другой стороны,  
в подобном движении есть свои пределы, границы. Возникает проблема 
соотношения бесконечного и конечного, вечного и временного.  
Ольга Ильинская, пребывая в состоянии гармонии, перешагивает 
препятствующие границы как в пространственном, так и в 
интеллектуальном смыслах. Поэтому в её изображении ведущим является 
«мотив прорыва к новым берегам… бесконечного движения… »5. Вместе  
с тем у героини возникает ощущение предела, порога, связанное, в первую 
очередь, с представлением о завершенности, исчерпанности жизненного 
цикла («ужели ты совершила круг жизни? ужели тут все… все…»). 

Героиня переживает духовный кризис, оказываясь под воздействием 
«странного недуга», «болезни», «гнета», «какой-то хандры». Ею 
овладевает «смятение души», сомнения относительно смысла и цели 
человеческого существования. В этом смысле роман воспитания повторно 
трансформируется в роман испытания. И если в отношениях с Обломовым 
Ольга выступает «идеологом», экспериментатором, придумывающим все 
новые испытания, то теперь, когда роман вступает в следующий жанровый 
«цикл», «эксперимент с собой и другими сменяется испытанием самого 
экспериментатора… его жизненной позиции…»6. Изменяется и характер 
испытаний. Ведь Ольга оказывается наедине с последними вопросами 
бытия, явившимися следствием открывшейся ей полноты жизни. Но 
поскольку героиня не в состоянии до конца преодолеть непостижимость 
бытия, происходит переход от гармонического состояния к дисгармонии. 

Новый этап связан с наступлением в духовном развитии героини 
кризиса, стагнации, приближающих её к духовному «сну». Недаром Ольга 
«боялась впасть во что-то похожее на обломовскую апатию». Возникает 
образ пустого, незаполненного пространства, которое героиня тщетно 
пытается заполнить торопливыми движениями, проявляющимися в её 
неустанных заботах о быте. Подобно пространству, время здесь также 
является не заполненным событиями, статичным. В движении этого 
времени отсутствует направленность. Поэтому здесь «не может 
возникнуть сюжета, т.е. движения от чего-то к чему-то, качественно 
меняющего весь уклад и душевное состояние персонажей» . 

                                                           
4 Там же 
5 М. Шмитц-Эманс К вопросу о семантике границы и формах разграничений [в:] Поэтика 
рамы и порога: функциональные формы границы в художественных языках, Самара 2006, 
С. 29-46. 
6 Н. Д. Тамарченко, Русская повесть Серебряного века / (Проблемы поэтики сюжета  
и жанра), Москва 2007, 256 с. 
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Герои как бы нашли свою «нишу вечности». Однако, оказавшись во 
власти «недуга человечества», Ольга сталкивается с порогом бытия, 
метафизический смысл которого раскрывается в «опыте границы, предела 
человеческих возможностей и в духовно-нравственном, и в физически-
практическом смыслах»7. Н. Т. Рымарь, анализируя семантику и функции 
хронотопа порога в реалистическом романе, пишет: «Порог – это пауза  
в жизни, в которой сознание, освобожденное от власти интересов быта  
и насущных проблем, связанных с оставленным за спиной миропорядком, 
просыпается к активной рефлексии»8. Штольц, объясняя Ольге причину её 
грусти, томления, считает это состоянием временным. Кроме того, 
страдания с его точки зрения неотделимы от счастья, а потому являются 
благотворными. Ведь это та подготовительная почва, тот рубеж, который 
отделяет одну половину жизни от другой, с более серьезными 
испытаниями («До сих пор ты еще познавала жизнь, а придется 
испытывать её…»). Однако в романе эта жизнь не изображается, она 
является уделом будущего. Отсюда пространственно-временные 
оппозиции «тогда-там» и «теперь-здесь». Более того, очерчивается 
временная перспектива, намекающая на возможность обретения гармонии 
в будущем. В финале описания жизни Штольцев появляется ключевое 
слово «потом». Но поскольку это будущее является «туманным», 
неопределенным, герои так и остаются в бесконечно длящемся настоящем 
времени, в ситуации порога. Именно к подобному смирению призывает 
Штольц: «Мы не Титаны с тобой… мы не пойдем с Манфредами  
и Фаустами на дерзкую борьбу с мятежными вопросами, не примем их 
вызова, склоним головы и смиренно переживем трудную минуту, и опять 
потом улыбнется жизнь…»9. 

В отличие от Ольги, устремленной к бесконечному, Штольц, 
подчиняясь монотонности жизни, её бытовым сторонам, оказывается во 
власти циклического времени. Он из странствователя, «туриста, 
негоцианта» превращается в домоседа. Его духовное развитие 
предполагает открытую писателем «новую геометрию мира», в котором 
присутствует «не только линейное движение, но и неизбежное 
возвращение домой…»10. Поскольку движение Штольца характеризуется 
замкнутостью, то переход его к каждому последующему этапу жизни 
является дублированием предыдущего. Отсюда – дискретность  
в изображении героя, оказывающегося лишь «чистой идеей», «голой 
аллегорией» (Д. С. Мережковский). Перед нами «статическое единство», 

                                                           
7 Н. Т. Рымарь, Порог и язык порога [в:] Поэтика рамы и порогп: функциональные формы 
границы в художественных языках, Самара 2006, С. 108-124. 
8 Там же. 
9 И. А Гончаров, Обломов, Ленинград 1987, 695 с. 
10 М. В. Строганов, Странствователь и домосед [в:] Литературоведение как 
человековедение : Работы разных лет, Тверь 2002, С. 257-276. 
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на основе которого возникает сходство Штольца с его антиподом 
Обломовым. Но если Обломов в своей неподвижности всё-таки устремлен 
к внутренней динамике, являясь «переменной величиной» в сюжете 
романа, то Штольц, наоборот, представляет собой величину 
«постоянную». Ведь главное в нём – «статичность его единства». Поэтому 
он скорее напоминает персонажа очерка, чем героя романа. Кстати, эту 
очерковость изображенной в финале произведения картины счастливой 
жизни подчеркивает исследователь А. А. Фаустов. С его точки зрения 
даже Ольга – это «персонаж без своего жанра», поскольку её духовное 
развитие завершается «полным включением в структуры 
«горизонтального» мира и, как результат, трагическим неуспехом на пути 
самоактуализации»11. Подобное совпадение с «определенной жизненной 
ролью» характеризует Штольца. Однако происходит оно, как считает Н. Д. 
Тамарченко, «за счет утраты многих заключенных в человеке 
возможностей» и говорит о том, что он «сузился», «внутренне обеднел»12. 

Это движение романа к статике дает все основания предполагать, что 
перед нами идиллия. Даже обстановка, окружающая героев, во многом 
сходна с идиллической. Автор моделирует изолированное пространство 
особого рода. Это пространство полуострова. Штольцы переехали в Крым 
и поселились в «тихом уголке, на морском берегу». Однако пространство 
Штольцев не является абсолютно непроницаемым, как в классической 
идиллии. Оно граничит с внешним миром и, следовательно, 
характеризуется разомкнутостью. С галереи и дома открывается вид на 
море, а с другой стороны видна была дорога в город. В данном случае 
галерея выступает в роли ближайшей непроницаемой границы, поскольку 
«создает полосу недоступности для определенных сил»13. Именно на этом 
месте Ольга ждала возвращавшегося из города Андрея. Таким образом, 
пространство характеризуется здесь не только разомкнутостью, но  
и соединением в нем идиллического и антиидиллического. Жизненное 
пространство Штольцев соотносится со сферой духовного. Внутреннее 
устройство их дома «имело так же свой стиль, как наружная архитектура, 
как все убранство носило печать мысли личного вкуса хозяев». «Среди 
этой разновековой мебели, картин, среди не имеющих ни для кого 
значения, но отмеченных для них обоих счастливым часом, мятной 
минутой мелочей, в океане книг и нот веяло теплой жизнью, чем-то 
раздражающим ум и эстетическое чувство; везде присутствовала или 

                                                           
11 А. А. Фаустов, Роман И. А. Гончарова «Обломов» : художественная структура  
и концепция человека : автореф. дис. на соискание научн. степени канд. филол. наук : спец. 
10.01.01 «Русская литература», Тарту 1990, 17 с. 
12 Н. Д. Тамарченко, «Эстетика словесного творчества» Бахтина и русская религиозная 
философия, Москва 2001, 200 с. 
13 Ю. М Лотман, О русской литературе. Статьи и исследования, Санкт-Петербург 1997, 
848 с. 
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недремлющая мысль, или сияла красота человеческого дела, как кругом 
сияла вечная красота природы». На первом плане выступают топосы, 
противоречащие природе идиллического жанра. Это прежде всего море  
и город. Более того, в «Сне Обломова» данные топосы являются 
полемическими по отношению к идиллическому описанию, выступая при 
этом в качестве антитезы. В крымской идиллии, наоборот, образ моря 
соотносится с духовным миром героини. Кроме того, море выступает 
здесь в амбивалентной функции. С одной стороны, являясь 
«упорядочиванием дисгармонического универсума»14, оно символизирует 
устремленность к бесконечному, сущностному, с другой – ассоциируется  
с бездной, с неизведанной стихией жизни.. 

В. Н. Топоров пишет: «Море имеет место в пограничных ситуациях, 
перед лицом гибели, крушения, неудовлетворенности существованием, 
лишенной очевидных оснований, море- тот локус, где подобная ситуация 
возникает особенно естественно и относит человека в одну из смежных  
и имеющих общий исток областей. – в царство смерти и царство 
сновидений»15. Так называемая сонная символика возникает в «Обломове» 
явно: Ольга «припоминала свой девический сон счастья, который ей 
снился когда-то в Швейцарии, ту задумчивую, голубую ночь, и видела, 
что сон этот, как тень, носится в жизни»16.  

Действительно, поначалу море выступает символом гармонического 
состояния, единения душ героев. Оно вызывает восторг, удивление перед 
красотой природы. Так же, как и земля, и небо, море «будило их чувства,  
и они молча сидели рядом, глядели одними глазами и одной душой на этот 
творческий блеск и без слов понимали друг друга… Их будило вечное 
движение мысли, вечное раздражение души и потребность думать вдвоем, 
чувствовать, говорить!..»17. Разумеется, подобное слияние душ, 
растворенность в природе основана на любви, изоморфизм которой по 
отношению к «морскому» топосу очевиден. В целом же морская 
открытость и беспредельность, по мнению В. Н. Топорова, «проницаема 
для взгляда и «открывает» человеку видения иных миров»18. Море, с точки 
зрения ученого, способствует «прорыву сквозь предметное бытие или 
«бытие в мире» в иной план бытия, в ноуменальный мир свободной 
воли…»19. Однако устремленность к бесконечному оказывается 

                                                           
14 И. П. Смирнов, На пути к теории литературы [в:] Смысл как таковой, Санкт-
Петербург 2001, С. 225-257. 
15 В. Н. Топоров, Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области 
мифопоэтического, Москва 1995, 624 с. 
16 И. А. Гончаров, Обломов, Ленинград 1987, 695 с. 
17 И. А. Гончаров, Обломов, Ленинград 1987, 695 с. 
18 В. Н Топоров, Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области 
мифопоэтического, Москва 1995, 624 с. 
19 Там же. 
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иллюзорной, поскольку ставит героев в тупик. Наиболее остро этот разлад 
переживает Ольга. То состояние порога, стагнации, в котором пребывает 
героиня, свидетельствует о её готовности перейти к новому циклу в своем 
духовном развитии.  

Таким образом, это не идиллия в точном смысле слова,  
а приближающееся к ней изображение «нравов в движении», делающее 
роман «картинно-статическим». Оно настолько непохоже с точки зрения 
жанра на другие фрагменты произведения, что в значительной степени 
напоминает «вставную новеллу». В ней дан эстетизированный вариант 
идиллического, основанного на природно-культурном синтезе. И Одесса  
в этом контексте выступает символом всего просвещенного, 
одухотворенного и прекрасного.  
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ONE OF ODESSA ALLUSIONS OF I. GONCHAROV’S ROMAN „OBLOMOV ”  
IN THE CONTEXT OF THE „SEA” TEXT 

 
Summary 

 
This article analyzes one of Odessa allusions of I. Goncharov’s roman „Oblomov” in the 

context of the „sea” text. Considered Crimean idyll of Stolz and typologically similar 
organization structures of idyllic area. Idyll genre specificity based on its proximity to the utopian 
area and interpreted in aesthetic perspective. The analysis takes into account the specific of the 
roman in Russian literature of the 19th century, the situation and aspirations of a threshold for the 
infinite and universal. This manifests itself in a number of „sea” topos of the roman. It defines the 
border of the sea, limit events in the art world of the novel. The image of the sea is characterized 
by ambivalence: on the one hand, it appears as the antithesis of the sea around the idyllic, 
stationary, staying in static, on the other – it is organically linked with the Crimean idyll, with its 
opened area. In turn, idill is a part of an „island” area. There is an area of the peninsula, which 
combines natural and cultural , natural and artificial. This is not an idyll in the strict sense, but 
approaching to its image „manners in motion”, which makes the novel static. It does not seem 
 so from the perspective of genre to other fragments of the work that largely resembles  
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a „plug-novel”. It provides an idyllic aestheticized version based on natural and cultural synthesis. 
And Odessa in this context is a symbol of all enlightened, soulful and beautiful. Analysis of 
„Oblomov” from this perspective suggests, firstly, correlation there such opposing genre began as 
with a romantic and idyllic, and second, to identify their typological similarities with related to 
their quality modeling components genre in Russian literature of the nineteenth century. It is 
found that in the roman of I. Goncharov generic form epics is concretized as slick character moral 
type work. Its characteristics and properties are embodied in both species of edificated idyll. 
Thanks to the unity , stable connection between the roman and the idyll in „Oblomov” 
implemented basic features classically -canonical roman form of the mid-nineteenth century. 
Particular attention is given to the justification of specificity of artistic synthesis of „Oblomov”, 
studying of his ways, mechanisms and levels. 

 
Key words: novel, romantic focus, regіstr of genres, Bildungsroman, idyll. 
Ключевые слова: роман, романический фокус, жанровый регістр, роман воспитания, 
идиллия. 
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ОДЕСЬКИЙ МОТИВ У СЦЕНІЧНІЙ ДОЛІ  
МАРКА КРОПИВНИЦЬКОГО 

 
 
 

Театр і драматургія – чи не найбільш наочний вираз національної 
душі у культурі, вияв духовного життя нації, тому важко переоцінити 
внесок театру корифеїв в українське культурне життя. Сто літ минуло  
з того часу, коли почалося літочислення українського професійного 
театру, діяльність якого асоціюється зі славетними іменами корифеїв: 
Марка Кропивницького, Івана Карпенка-Карого, Марії Заньковецької, 
Марії Садовської-Барілотті, Миколи Садовського та інших. Нестерпні 
умови утисків (Валуєвський циркуляр 1863 року та Емський указ 1876 
року) поставили українську національну культуру поза законом, не 
дозволяли вистави українською мовою.  

Південна Пальміра, як називають Одесу, завжди жила оригінальним 
театральним життям. Коли в Києві протягом десятиліть було заборонено 
українські вистави, Одеса, яка завжди була театральним містом, стала 
центром українського театрального життя, демонстрацією буття 
українства. Серед корифеїв українського професійного театру одне  
з найпочесніших місць належить його фундатору Марку Лукичу 
Кропивницькому. Яскраво обдарована постать Марка Кропивницького 
відчула себе спорідненою з цим містом, тому і знаковими стали його 
слова: «Одеса – місто моєї долі».  

Кращі сторінки акторського життя, свята і будні, зустрічі, листування, 
розчарування і тріумфи Марка Кропивницького, пов’язані з Одеcою. Після 
смерті батька переривається остання ниточка, що тримала його з «отчим 
домом», і він, подавши у відставку та розпродавши батьківський спадок, 
разом з дружиною – Олександрою Костянтинівною Вукотич – переїздить 
до Одеси.  

 
«Не пройшло і двох місяців, – читаємо в автобіографії Марка 

Кропивницького, – як поселилися  ми в Одесі, побували скілько разів  
в Італьянській опері і, нарешті не витерпів я, щоб не піти у народний театр… 
Народний театр графів Моркових був на Олександрівській вулиці, театр 
дерев’яний, перероблений з цирку… Почали актори мене вихвалять перед 
Чернишовим, як видатного виконавця українських творів. Другого дня 
приїхав до мене Виходцев, як почав умовлять, як почав прохать, і я нарешті 
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згодився зіграть Стецька в «Сватанні на Гончарівці». Цей мій дебют  
13 ноября 1871 року і рішив мою судьбу. Після спектаклю мене не випустили 
з театру, прийшли рецензенти і в один голос сказали, що моє місце на кону»1.  
 
Графи Моркови і Чернишов не випустили його з театру і змусили 

загримованого актора підписати контракт, за яким йому встановили оклад 
у 175 карбованців на місяць, що за тих часів було значною сумою. Саме 
виступом у ролі Стецька починається сценічна біографія Марка 
Кропивницького. Близько трьох сезонів він грає в трупі під дирекцією 
графів Моркових на сцені Одеського народного театру, і з цього 
вирішального часу Марко Кропивницький стає професійним актором.  

Появі Марка Кропивницького в Одесі сприяло також і близьке 
знайомство його з Петром Ніщинським, який прибув до міста в 1860 році. 
Дружні стосунки між композитором і майбутнім драматургом і актором, 
що зав’язалися ще від часу першого приїзду Марка Кропивницького до 
Одеси, сприяли спільній участі Петра Ніщинського і Марка 
Кропивницького у виставі «Вечорниці» у 1875 році. Коли відбулась 
прем’єра вистави, зі сцени залунали твори, які допомогли розкрити 
авторський задум, проявити композиторське обдарування Петра 
Ніщинського. З часом особливої популярності набув чоловічий хор 
«Закувала та сива зозуля», до речі, створена в Одесі до спектаклю Марка 
Кропивницького «Невольник» за поемою Тараса Шевченка «Cліпий». 
Безперечно, що Марко Лукич, обмірковуючи пропозицію Чернишова  
і його колег вступити на сцену народного театру в Одесі, скористався  
і порадами Петра Ніщинського. 

Одеса стає важливим містом у його творчому зростанні. Тут 
відбуваються значні події в житті: дебют у 1871 році, численні тривалі 
гастролі, святкування 25-річчя артистичної діяльності, останні виступи 
актора. Марко Кропивницький проявляв турботу, щоб кожний, хто бажав, 
мав можливість потрапити в театр.  

Марко Кропивницький в Одесі – важлива частина великої історії 
становлення українського театру. Дебютант у ролі Стецька Марко 
Кропивницький привернув загальну увагу своєю грою. «При выходе его 
на сцену смех публики почти не прерывался. Некоторые куплеты 
заставляли его повторять дважды, а то и трижды, аплодисментам не было 
конца», – розповідає газета «Одесский вестник» (1871, 14.Х). Сторінки 
газет фіксують надзвичайну щедрість таланту актора. 

У 1872 році в «Новороссийском телеграфе» були опубліковані його 
перші водевілі «Помирились» та «За сиротою і Бог з калитою, або ж 
несподіване сватання» (19 та 21 травня № 110, № 112). Саме в Одесі 

                                                           
1 Кропивницький М. Автобіографія / М. Кропивницький // Твори: В 6 т. – К., 1960. – Т. 6. – 
С. 104.  
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дозволено було вперше поставити його найпопулярніші п’єси «Доки сонце 
зійде, роса очі виїсть» та «Глитай, або ж Павук», що ряд років перебували 
під цензурною забороною. За свідченням газет – Марко Кропивницький та 
Марія Заньковецька за десять днів перебування в Одесі виступили 4 рази в 
п’єсі «Глитай…» та 5 разів у п’єсі «Доки сонце зійде». Після перегляду 
вистав рецензент газети «Одесский вестник» зазначив:  

 
«В образе Бычка актёр выводит перед нами тип Глытая, который, 

обосновавшись в сельском окружении, потихоньку разбрасывает нити своей 
паутины, и в этой паутине запутывается и гибнет бедный народ»2. 
 
Як режисер у 1872 році в театрі Вільгельма Сура Марко 

Кропивницький ставить драму Тараса Шевченка «Назар Стодоля» 
російською мовою, виконуючи роль сотника Хоми Кичатого,  
і «Невольника» за поемою «Слепой», зігравши в ній роль коваля. Газета 
«Одесский вестник» високо оцінила майстерну гру актора. «Старик 
Кичатий (Кропивницкий) был безупречен… он как нельзя более был верен 
малороссийскому народному характеру» (25 вересня 1873 року). Ця п’єса 
була в репертуарі театру корифеїв з 1882 року і з нею трупа відвідала Київ, 
Чернігів, Харків, Полтаву, Новочеркаськ, Ростов-на-Дону [4, 67]. 
Пруський підданий, родоначальник циркового мистецтва Вільгельм Сур  
в газеті «Одесский вестник» (5 вересня 1873 року) пояснив причини зміни 
амплуа циркового приміщення, що було розташоване на 
Олександрівському проспекті: «Здание цирка на Александровском 
проспекте будет преобразовано в народный театр, в котором с 1-го 
октября начнут представления мои драматическая и оперная труппа». 
Цирк Вільгельма Сура почали називати російським театром Вільгельма 
Сура на Олександрівському проспекті (новий театр буде побудований на 
вулиці Канатній). В 1873 році за сприяння Марка Кропивницького на 
підмостках старого дерев’яного театру була поставлена п’єса Олекси 
Стороженка «Гаркуша»: «Благодаря г. Кропивницкому, в Одессе теперь 
чаще прежнего ставятся на сцене различные произведения из 
малорусского репертуара… Бенефис г. Кропивницкого был полон 
публикою», – писал «Одесский вестник» 8 лютого 1873 року. На сцені 
Одеського народного театру Марко Кропивницький розпочав працювати  
і над такими видатними образами, як Хома Кичатий («Назар Стодоля» 
Тараса Шевченка), Іван Карась («Запорожець за Дунаєм» Семен Гулак-
Артемовський), Кабиця («Чорноморці» Михайла Старицького за Яковом 
Кухаренком), Шельменко за твором Григорія Квітки-Основ’яненка. Однак 
після смерті Чернишова театр починає орієнтуватися на водевільні та 
опереточні твори, тому Марко Кропивницький в 1873 році переходить до 

                                                           
2 Марко Кропивницький в Одесі // Бібліографічний покажчик. – Одеса. – 2006. – С. 18. 
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Харківського театру. Проте місцеві газети не забувають сказати своє слово 
про творчість «батька української сцени», а в газеті «Одесский вестник» 
(1877, 10 березня, № 53) публікується його «Рассказ о турецкой войне, 
привезёный малоруссом в Одессу». У 1882 році під керівництвом Марка 
Кропивницького починає працювати професійний, постійно діючий 
український театр, який, на жаль, не мав свого постійного місця 
перебування, не мав легальних можливостей для свого розвитку, був вічно 
гастролюючим. Це, без сумніву, обмежувало творчі можливості  
й створювало багато перешкод. Однак, завдяки цим перепонам театральні 
трупи мали можливість об’ їздити всю країну, підкорити культурні центри 
України і Росії. На жаль, значна частина України протягом ІІ половини  
80-х – І половини 90-х років була позбавлена можливості побачити 
постановки театру корифеїв, бо виступати на території Київського 
генерал-губернаторства (це – Київщина, Чернігівщина, Поділля, Волинь) 
за розпорядженням київського генерал-губернатора Олександра 
Дрентельна було заборонено. Одеса ж мала таку можливість радо 
зустрічати талановиту гру акторів театру корифеїв. 

29 серпня 1882 року в Одесі відбувається бенефіс актора. Про 
майстерність виконання ролей рецензент напише: «Цельность, 
жизненность, правдивость, высокая простота и художественная техника 
составляют отличительные черты исполнения Марка Кропивницкого» 
(«Одесский вестник», 28 серпня 1882 року). 

Одеська публіка уважно стежила за грою актора. Не було жодної 
місцевої газети, яка б не висловила захоплення зіграними ним ролями. Про 
неповторні риси Стецькового характеру, тонко зображуваного 
Кропивницьким, писав рецензент «Одесского вестника» (1883, 20 серпня). 
Образ, створений актором, нагадував йому Фальстафа. 

Високу оцінку гри Марка Кропивницього у п’єсі Івана 
Котляревського «Наталка Полтавка» давав критик «Одесского листка».  

 
Із замітки видно, що глядачі примушували артиста по кілька разів 

повторювати окремі пісні3. 
 
Влітку 1883 року Кропивницький знову на гастролях в Одесі.  

30 серпня 1883 року відбувається бенефіс актора у виставі «Дай серцю 
волю, заведе в неволю», про який незабаром відгукнеться місцева преса. 
Кропивницький, на думку кореспондента «Новороссийского телеграфа»: 
«даровитый малороссийский артист, вызывающий восторг в высшей 
степени естественной игрой». Цього ж року в Маріїнському театрі гостює 
трупа Михайла Старицького під режисурою Марка Кропивницького.  
У «Ведомостях Одесского градоначальства» від 22 січня 1884 року 

                                                           
3 Марко Кропивницький в Одесі // Бібліографічний покажчик. – Одеса. – 2006. – С. 42. 
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зазначено: «Ему, М.Л. Кропивницкому, принадлежит почин творчества… 
он первый, как творец-драматург и как художник-артист, обновил 
малорусскую сцену, вдохновил её, заставил её жить новой жизнью». 

Зимовий сезон 1885 року трупа, очолена Марком Кропивницьким  
і Михайлом Старицьким, з успіхом провела в Одесі. «Причина этого 
кроется прежде всего в превосходном ансамбле труппы…, в искусстве  
и знании режиссёра г. Кропивницкого, в жизненном характере 
репертуара», – спостерігає газета «Новороссийский телеграф» (5 лютого, 
1885). 

З грудня 1885 по лютий 1886 року в приміщенні Російського театру 
відбувались вистави трупи під керівництвом Марка Кропивницького. 
Газета «Новороссийский телеграф» від 21 січня 1886 року свідчить: «По 
юмору, комическим положениям героев… и остроумному сюжету,  
я позволил себе назвать Кропивницкого – нашим украинским Мольером». 
14 лютого цього ж року для бенефісу Марка Кропивницького була обрана 
драма «Невольник», яку «принимали шумно и радушно». Також трупа, 
очолена Кропивницьким, дає виставу на користь одеських дитячих 
будинків. 

Вже з січня 1888 року Марко Кропивницький знову в Одесі. Для 
свого бенефісу, що відбувся 16 лютого, він обирає п’єсу «Мартин Боруля». 
Одеська преса схвально відгукується на гру видатного актора: «Он 
одинаково хорош и в драме, и в комических ролях… Он отлично знает 
сцену, имеет в своём распоряжении огромный запас разнообразных 
приёмов» («Новороссийский телеграф» 6 лютого 1888 р.). 

Одеса знову зустрінеться з талантом Марка Кропивницького  
у жовтні-листопаді 1891 року та з грудня 1895 року по лютий 1896-го. 
Майже вся одеська преса не залишає поза увагою талановиту гру актора,  
а газета «По морю и суше» від 17 грудня 1895 року не стримує свого 
враження від таланту маестро: «Он неизменно вызывает восторг публики, 
в какой бы роли не появлялся, своей игрой, часто одним жестом, одной 
миной – он всегда умеет показать новое в том, что казалось давно 
знакомым, обыкновенным». 

Знову до Одеси Марко Кропивницький приїздить в жовтні-листопаді 
1896 року. Газета «Одесский листок» від 18 жовтня фіксує: «У М.Л. 
Кропивницкого всё тот же мощный и сильный талант, и та же 
естественная, простая, чуждая всех условностей, манера игры». 

З 20 жовтня по 5 листопада 1891 року трупа Марка Кропивницького 
гастролювала в Одесі. Вистави проходили в Новому театрі. Газети 
«Одесские новости», «Одесский листок», «Новороссийский телеграф» та 
інші засвідчують схвальне відношення вдячної місцевої публіки до вистав 
даної трупи. Газета «Одесский листок» від 1 грудня 1891 року у рубриці 
«Театр и музыка» повідомляла: «Поставленную два дня назад в Новом 
театре оперетту «Черноморцы» было розыграно малороссами с обычной 
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живостью. Наиболее удачно было розыграно роли казака Кабица  
(г. Кропивницкий)…». Образи, створені актором на сцені, розкривали його 
природні здібності, обдаровання, прагнення майстра вжитися в своїх 
героїв, уникнути поверхової помпезності та ілюстративності. 
Кропивницький перебував у постійному контакті з глядачем, домагався 
його активного співпереживання. 

22 листопада 1896 року в Одесі відбулось урочисте святкування  
25-річчя творчої діяльності Марка Лукича Кропивницького. Ювілей 
продовжувався понад 6 годин, ювіляр отримав багато вітальних телеграм 
та подарунків від своїх шанувальників. Газета «Одесский листок» від 24 
квітня 1911 року опублікувала «Воспоминания о Кропивницком», що були 
підписані «Бедовый»: «Когда М.Л. Кропивницкий праздновал 25-летний 
юбилей сценической деятельности, мне пришлось с ним беседовать. 
Труппа его в ту пору играла в Русском театре, теперь уже не 
существующем. Марк Лукич занимал небольшой номер в гостинице на 
углу Преображенской и Полицейской улиц. Он говорил бойко, живо, не 
без остроумия, часто вставляя малороссийские выражения и объясняя мне 
их значение, удивляясь тому, как это можно не знать малорусских слов». 
Останніми ж містами виступів актора в театральному сезоні 1910 року 
стали міста Одеса і Акерман. Одеські газети дають змогу ознайомитись  
з історією театра українських корифеїв. У рубриці «Театр и музыка»  
в газеті «Голос Одессы» від 12 квітня 1910 року відзначалось: «Публика, 
посетившая третьего дня Сибиряковский театр, наслаждалась поистине 
блестящей игрой г-на Кропивницкого. Все акты – это ряд шедевров. 
Трудно и невозможно сказать, какой акт, какая сцена у артиста лучше  
и сильнее. Сравнивая нынешнее исполнение г-на Кропивницкого в роли 
выборного, приходишь к заключению, что эта роль в его исполнении 
осталась той же глубокой и вдохновенной, как и прежде. Среди ряда сцен 
мне хотелось бы отметить редкий по искренности вдохновения финал 
второго акта. Кропивницкий производит своей игрой глубокое 
впечатление, ибо он ведёт выборного в намеченных им рамках, с яркими 
проблесками непосредственного воодушевления. Публика горячо 
принимала г-на Кропивницкого и др. исполнителей».  

В газеті «Одесские новости» від 14 квітня 1910 року була надрукована 
стаття «Зигзаги», підписана Лоенгрін (псевдонім одеського журналіста 
Петра Титовича Герцо-Виноградського): «Малороссы, игравшие  
в Сибиряковском театре, пригласили на несколько гастрольных 
спектаклей М.Л. Кропивницкого. И, конечно, дела их с приездом 
малорусской драматической знаменитости сразу поправились». 15 квітня  
у театрі Сібірякова відбувався бенефіс Марка Лукича Кропивницького 
(йшла постановка «Пошились у дурні» та «По ревізії»). А вже наступного 
дня він разом з сином та онукою (Лідією Мацієвською) вирушає на 
гастролі до Акерману. 19 квітня він повертається до Одеси, щоб взяти 
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участь у виставі «Назар Стодоля», присвяченій пам’яті Тараса 
Григоровича Шевченка. Глядачі вкотре переконалися, що своєї 
майстерності у зрілому віці актор не втратив. Одеська преса захоплена 
відгукувалась про професіоналізм актора: «Несмотря на свои 70 лет,  
п. Кропивницкий кажется со сцены таким же бодрым, как и 19 лет тому… 
Его игра – такая же блестящая игра выдающегося артиста». В Одесі актор 
грає центральні ролі у власних п’єсах «Доки сонце зійде, роса очі виїсть» 
та «Глитай, або ж Павук». У газеті «Голос Одессы» від 15 квітня 1910 року 
у рубриці «Театр та музыка» була опублікована замітка «Гастролі М.Л. 
Кропивницького», підписана псевдонімом MODERATO: «Если бы 
украинский театр нуждался в каком-либо оправдании, то на 
представлении пьесы «Глытай, або ж павук» он был бы оправдан 
блестяще. И не только оправдан, но и возвеличен. Театральные староверы, 
признающие только сценическую реальность, должны бы на этом 
спектакле почувствовать, что их театральная религия как-то раздвоилась и 
что мир их художественных восприятий стал тоньше и глубже. В смысле 
ансамбля «Глытай, або ж павук» прошёл весьма удачно. Заглавную роль 
прекрасно провёл гастролёр. Он представил своего героя в таких нежных 
тонах, которые очаровали публику. Прежде всего в исполнении 
чувствовалась неподдельная искренность, т.е., всё, что так важно и так 
необходимо дать в герое».  

Газета «Одесский листок» від 24 квітня 1911 року опублікувала 
відомості про останні часи життя актора у спогадах «Про М.Л. 
Кропивницького», підписані ініціалом П: «Посетив сына перед отъездом, 
Марк Лукич с внуками в карты играл и был очень весел, собираясь  
в дорогу. Между тем, несмотря на свою весёлость, он заметно изменился. 
Сын и семья его собрались проводить отца и деда и даже имели намерение 
сопровождать его до Харькова. Но старик со станции «Раздельная» 
выпроводил сына К.М. и внучку в обратный путь, категорически заявив 
им, что в их услугах он нуждаться не будет, так как чувствует себя 
хорошо. Сын не пошёл против желания отца и просил, чтобы он разрешил 
дочери его провожать, но «батько» и от этого отказался». 

Напередодні, за кулісами Одеського оперного театру знесилений 
актор відчув неспроможність вийти на сцену. Глядачі викликали актора 
бурхливими оплесками, він виходив, дякував і просив вибачення за погане 
самопочуття і неспроможність грати. В 1911 році Марко Лукич хотів 
влаштувати в Одесі і святкування свого 40-річного акторського ювілею, 
однак цього вже не сталося. Після смерті актора газета «Одесские 
новости» писала: «Батько (так называла його публика) показал, что он всё 
ещё великий артист и художник, что он утончённый знаток своего 
народа… Публика ни на минуту не забывала, что перед ней на сцене 
великий деятель малороссийского театра, заслуги которого перед 
украинской сценой огромнейшие, и в приёме, устроенном  
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п. Кропивницким, ощущалась такая благодарность за его деятельность, 
такая любовь к нему, что каждый из наизнаменитиших актёров 
современного театра мог бы ему позавидовать. А это желание выступать 
на сцене в таком преклонном возрасте ещё раз свидетельствует, как ему 
тяжело расставаться с любимым детищем, воспитанным с таким усилием». 
В «Одеському листку» від 23 квітня 1910 року було надруковано некролог 
такого змісту: «Актёры императорского Малого и Художественного 
Московских театров просят вас высказать вам их глубокую сердечную 
скорбь по поводу смерти создателя малороссийского театра, великого 
художника сцены и выдающегося писателя Марка Лукича 
Кропивницкого». 

Марко Кропивницький – людина універсального таланту, що 
впродовж усього життя утворював навколо себе могутнє енергетичне поле 
творчого пошуку і невгамовної працьовитості.  

Головний чинник успіху театру корифеїв – високий мистецький 
рівень, який був одним із найвищих у тогочасній європейській культурі.  
А сам театр корифеїв – одна з найвищих національних цінностей 
української держави. 

 
«Театр корифеїв настільки значне мистецьке явище, настільки нетлінне, 

що не потребує якогось штучного возвеличення. Навпаки, воно потребує 
значних вельми буденних дослідницьких зусиль, які виводили б на рівень 
сучасного розуміння, цього культурного феномену та сприяли б його 
постійно обновлюваному осмисленню» [1, 61]. 
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ODESSA OF AKTOR TALENT MARKO KROPYVNYTSKY  
 

Summary 
 

The article is dedicated to the investigation of the cultural life in Odessa, and also forming 
of actor talent Marko Kropyvnyts’ky. The main concepts of the vision of theater as an important 
socio-historical and artistic events in the life of Ukraine are traced. 

The article touches upon the aspects of the stage fate Marko Kropyvnyts’ky as 
representatives of coryphaeus theater (teatr Korypheyiv). 

Odesa becomes a very important city in the rising of the creative skills of the master. The 
most significant events of his life take place here: the debut of 1871, numerous tours, the 
celebration of the 25th anniversary of his artistic activity, the last performances of the actor. 
Marko Kropyvnytsky showed his care for everybody wishing to get into the theatre.  

Marko Kropyvnytsky in Odessa – is an important part of a great history of the Formation of 
the Ukrainian theatre. 

Special attention is paid of actor talent, as well as social and national components of this 
national culture phenomenon.  

The stage way of the famous actor in Odesa was retraced. Particular attention was paid to 
such creative achievements of Marko Kropyvnytsky as producing, organization of theatre 
business, actor skills. 

The roles with which the great master was touring were named. 
The article exposes special unrepeatable atmosphere of the theatre of coryphaeus, comes 

through its phenomenal substance. 
The proposed article serves as an attempt to appnoach one of the coryphaeus of the 

Ukrainian theatre – Marko Kropyvnytsky who multiplied achievements of Ukrainian stage with 
his talent.  

Author to define chief principle of actor talent master, important detales of the writer’s 
biography and they help with better understanding his literary her itage. 

Being oriented to a prepared reader, distinctly actor talent has summed up almost century- 
-long development of Ukrainian playwriting, raising it to a new level. 

The author touches upon the creative searches and results succeeded the actor. He firmly 
sticks to native sources, it traced the stage way Marko Kropyvnytsky. 

 
Key words: theater of coryphaeuses, cultural and historical situation, national culture, drama, 
theater. 
Ключові слова: театр корифеїв, культурно-історична ситуація, національна культура, 
драматургія, театр.  
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ОДЕССКИЕ ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ  
КОНЦА XIX-НАЧАЛА ХХ ВЕКОВ – ОСНОВА НАУЧНЫХ 
ПУБЛИКАЦИЙ ПО ВОПРОСАМ ТЕАТРА ОТДЕЛА 

ИСКУССТВ ОДЕССКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ НАУЧНОЙ 
БИБЛИОТЕКИ ИМ. М. ГОРЬКОГО 

 
 
 

Отдел искусств занимает особое место в структуре ОННБ им. 
М.Горького и, как выяснилось, благодаря своей многофункциональной 
деятельности, не имеет аналогов среди ведущих библиотек Украины. Он 
был организован в 1971 году, и одной из основных его функций была 
определена научная работа, связанная с изучением фондов 
искусствоведческой литературы и редкой краеведческой периодики, 
постоянно востребованными основными категориями читателей. 
Благодаря богатой, во многом уникальной коллекции литературы по 
вопросам искусства и профессионально сформированному подсобному 
фонду, способному удовлетворить запросы самого взыскательного 
читателя, стала возможна работа с творческими союзами и организациями 
города, а также выполнение научных запросов исследователей из России, 
США, Канады, Германии, Франции, Израиля и т.д. 

В 1990-е гг. ведущие сотрудники отдела, накопив опыт научного 
изучения фондов, смогли взяться за подготовку фундаментальных работ, 
основанных на старой одесской периодике, в частности, посвященной 
вопросам театра1. Так, например, в 1998 году был издан необычный 
иллюстрированный каталог выставки «Вся Одесса в шаржах Линского», 
скорее представляющий сборник материалов о творчестве неординарной, 
многогранной личности Михаила Семеновича Линского (Моисея 
Шлезингера) – полузабытой фигуры Серебряного века отечественной 

                                                           
1 В работе над статьей были использованы редкие одесские периодические издания : 
Журналы «Восход» (1918), «Дивертисмент» (1907–1917), «Зритель» (1922), «Мельпомена» 
(1918–1919), «Силуэты» (1922–1925), «Сцена и жизнь» (1911), «Театр» (1922), «Фигаро» 
(1918) ; газеты «Антракт» (1909), «Одесские новости» (1900-1920), «Одесский листок» 
(1900–1920), «Одесский понедельник» (1913), «Одесское обозрение театров» (1911–1917), 
«Театр» (1919).  
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культуры2. Популярнейший карикатурист, автор скетчей, пародий, 
киносценариев, журналист, театральный антрепренер. Его остроумные, 
точные карикатуры публиковались на страницах одесских изданий с 1905 
года. В 1909 г., увлеченный журналистикой, Линский задумывает 
ежедневную художественно-сатирическую и театральную газету 
«Антракт». Подшивка этой маленькой восьмистраничной газетки 
(выходила с 4 по 8 октября, № 1-4) сохранилась в фондах ОННБ. В 1913– 
–1914 гг. Михаил Линский стал антрепренером популярного в Одессе 
«Театра «Миниатюр», где с успехом ставились скетчи и сценки известных 
авторов – Аверченко, Шолом-Алейхема, Юшкевича, конечно, и самого 
Линского, где выступал молодой Л.Утесов и любимец публики Я.Южный. 
Исследователи театра могут найти любопытные сведения об этом театре  
в одесском журнале «Дивертисмент», газетах «Одесское обозрение 
театров», «Одесский понедельник», «Южная мысль». 

По одесской периодике можно было узнать и о дальнейшей судьбе 
этого талантливого мастера, который в 1915 году покинул Одессу  
и приезжал сюда уже не надолго для работы в кинематографе.  

Интересным опытом изучения краеведческой литературы может 
служить подготовка и издание сборника «Черный квадрат над Черным 
морем» (О., 2001, переиздание в 2007), объединившим усилия 
искусствоведов, историков музыки и кино, библиографов и журналистов3. 
Это была попытка исследовать авангардное начало во всех сферах 
культурной жизни многонациональной Южной Пальмиры на протяжении 
ХХ века, в частности, на материале театральной периодики. В сборнике 
напечатана статья «Сценографическая мозаика», ставшая первым 
серьезным очерком истории театрально-декорационного искусства 
Одессы. К сожалению, большинство источников лишь вскользь 
упоминают художников театра, отдавая все преимущества замыслу 
режиссера и работе актера, поэтому приходилось из старой периодики  
и мемуарной литературы выуживать капли нужной информации. Одесса 
была не совсем типичной провинцией, и мастера сценографии, 
работавшие здесь (длительное или короткое время), вносили свою лепту  
в авангардное развитие своей профессии, осмысливали и проверяли на 
практике новую систему искусства оформления спектаклей на каждом 
этапе развития. Одесская периодика первых десятилетий минувшего 
столетия сохранила информацию, например, о декораторе (как тогда 

                                                           
2 Вся Одесса в шаржах Линского, материалы к выставке, сост. : Л.В. Арюпина,  
О.М. Барковская, авт. вступ. ст. О.М. Барковская , Одес. гос. науч. б-ка им. М. Горького, 
О., 1998, 44 с., ил. 
3 Черный квадрат над Черным морем, материалы истории авангардного искусства 
Одессы ХХ века, сб., сост. Е.М. Голубовский, Ф.Д. Кохрихт, Т.В. Щурова, отв. ред. О.Ф. 
Ботушанская, Одес. гос. науч. б-ка им. М. Горького, изд. 2-е, испр. и доп., О., Optimum, 
2007, 264 с., ил. 
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называли художника в театре) одесского оперного театра Александре 
Афиногеновиче Дмитриеве, прекрасно оформлявшем оперные спектакли. 
Описаны гастроли 1908 года Товарищества московских оперных артистов 
под управлением М.Максакова, где были декорации, выполненные по 
рисункам художников В.Поленова, М.Врубеля, В.Васнецова, К.Коровина. 
В этой же плеяде был превосходный живописец и стилист А.Головин, 
который, напомним, после пожара Городского театра в Одессе 1925 г. был 
привлечен в качестве консультанта, и им были созданы также два 
замечательных передних занавеса для знаменитого театрального зала. 

Театральная периодика дает возможность изучить спектр 
дореволюционных театральных впечатлений одесситов и понять, что 
превалировали спектакли с традиционным оформлением в красочно-
декорационной манере. Театр корифеев использовал в оформлении эскизы 
известных украинских живописцев Н.Пимоненко, Ф.Красицкого, 
С.Васильковского – это был бой бутафорщине за поэтическую правду на 
сцене. В копилку опыта входили гастроли Малого театра, спектакли 
В.Комиссаржевской, МХТ с декорациями Симова и Сапунова. Пройдя 
экстерном эпоху символизма и стилизации, связанные с творчеством 
художников «Мира искусства» и раннего Мейерхольда, Одесса оказалась 
способной громко и дерзко включиться в театральный эксперимент после 
1917 года. Поражает чрезвычайная чуткость ко всему новому, что 
появлялось в художественной жизни страны. Одесса во втором 
десятилетии ХХ века вообще удивляет многообразием интересов, 
несмотря на многократную смену политических режимов, экономический 
спад, голод, разруху. Нетопленные и неуютные залы многочисленных 
зрелищ не пустовали.  

Театром стали также и улицы, давая художникам простор для 
самовыражения. В ЮгРОСТА можно было встретить тогда художников 
А.Фазини, Б.Косарева, которые вместе с И.Бабелем, Ю.Олешей, 
М.Кольцовым, В.Катаевым, Э.Багрицким и всей остальной славной 
одесской плеядой, не считаясь со временем и самыми разными 
трудностями, творили с удивительным энтузиазмом и вдохновением. 
Здесь же была возможность творческого общения с Александрой Экстер, 
обладающей ярким, энергичным талантом, художником, определившим  
в сценографии многое, ставшее системой авангардного театра. Она 
занималась в Одессе в 1918 г. дизайном и педагогической деятельностью, 
в 1919 году участвовала в оформлении улиц города к празднику 1 Мая. 
Сегодня написаны фундаментальные работы о творчестве А.Экстер,  
и в них непременно использованы одесские источники. 

По обрывочным штрихам, разбросанным в одесской периодике, 
можно наметить личность своеобразного и удивительно притягательного 
художника-графика Сандро Фазини (Сруль Арьев Файнзильберг. 1893– 
–1944), старшего брата Ильи Ильфа, обладавшего, судя по всему,  
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и талантом сценографа. Увы, его декорации к новаторским спектаклям 
(«Маленькое сердце» Ю.Олеши, например) не сохранились. Он 
расписывал интерьеры «Театра интермедий» (вместе с Олесевичем, 
Предаевичем и Багрицким), кабаре «Ко всем чертям», подвал «Веселая 
канарейка» (вместе с В.Мюллером). 

Еще одним интересным примером работы со старой одесской 
периодикой может служить подготовка и издание книги Александра  
Де-Рибаса «Старая Одесса. Забытые страницы»: исторические очерки  
и воспоминания (К., 2004)4. Внучатый племянник основателя Одессы 
Иосифа Де-Рибаса Александр Михайлович Де-Рибас (1856–1937) всю 
свою жизнь увлеченно и преданно занимался историей родного города  
и оставил нам в наследство серию чрезвычайно любопытных очерков, 
объединив часть из них в книге «Старая Одесса» (О., 1913). Напомним, 
что современники автора могли прочесть эти материалы ранее в газетах 
«Одесский листок» и «Одесские новости». После выхода книги Александр 
Михайлович продолжал публиковать новые очерки в «Одесском листке», 
а затем и в других одесских газетах и журналах вплоть до середины 20-х 
годов. Однако выпустить второй том книги ему не удалось. Де-Рибас,  
в равной степени, был журналистом, краеведом, историком, 
библиотекарем, мемуаристом и театроведом. Его материалы вызывали 
живейший интерес, а книгу стали называть Библией Одессы.  

Библиографам ОННБ им. М. Горького показалось делом чести 
собрать публикации после 1913 года, эти «забытые страницы», чтобы 
издать второй том под тем же названием. Чтобы дать возможность 
оценить солидность и притягательность этого издания, приведем 
несколько фактов: в книге 400 страниц, в именном списке – около 1100 
фамилий одесситов, упомянутых в очерках; много редчайших фотографий 
и открыток, из которых кое-что публиковалось впервые. Книга имела 
доброжелательные отзывы в прессе, стала победителем во Всеукраинской 
акции «Книга года’ 2004» как лучшее краеведческое издание, составители 
ее получили диплом лауреата муниципального конкурса «Твои имена, 
Одесса!». 

Александр Де-Рибас оставил на страницах одесской периодики 
немало материалов по истории театра Южной Пальмиры и собственных 
зрительских впечатлений, представляющих сегодня несомненный интерес. 
Этот истинный театрал и человек, безмерно влюбленный в свой город, не 
мог не пропеть гимн и заразить нас своей страстной любовью к чуду по 
имени театр:  

 

                                                           
4 Дерибас А.М., Старая Одесса. Забытые страницы, исторические очерки и 
воспоминания, К., Мистецтво, 2004, 416 с., ил. 
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«Театр! Великое слово, великий смысл. Жизнь идет, течет, летит, 
исчезает. А театр, как пирамида среди песков, высится над жизнью, отражая 
ее и увековечивая… Театр не только передает внешнюю сторону жизни, но  
и проникает в ее глубину. И ничто не ускользает от его всеведения: ни 
достоинства, ни пороки людей; ни их поступки, ни их помыслы… В театре,  
в настоящем театре,- подлинная правда жизни. Разве мы могли бы пережить 
столь глубокие чувства в театре, как печаль и радость, если бы мы не видели 
на сцене ту подлинную печаль и радость, которую мы в житейской суете не 
успеваем заметить у себя в своем домашнем или деловом быту? Вот почему 
дело театра есть великое, серьезное и ответственное дело… Театр есть храм 
искусства или, что то же, храм творящейся правды»5.  
 
Де-Рибас много страниц посвятил первому театру в Одессе, который 

появился в молодом многонациональном городе в 1809 году, всего спустя 
15 лет после его основания. По архивным документам, семейным 
преданиям, воспоминаниям современников он описывает театральный быт 
в городе, интересно раскрывает тему «Пушкин и одесский театр». 
Достаточно подробно описано им строительство нового здания 
Городского театра (вместо сгоревшего в 1873 году старого). Сегодня это 
уникальные материалы, запечатлевшие свидетельства современника  
о временах, когда одесский оперный театр только проектировался 
знаменитыми венскими архитекторами Германом Гельмером  
и Фердинандом Фельнером. Потом его торжественно открыли 1 октября 
1887 года, а спустя 25 лет, в 1912 году уже смогли подвести некоторые 
итоги. Де-Рибас со знанием дела описывает, например, оперные 
пристрастия одесситов первой половины ХIХ столетия, истинных 
меломанов:  

 
«…Одесситы относились к опере, как к необходимому элементу жизни. 

Ради чего они целый день, по жаре или на морозе, на улицах города, на 
бирже или в порту продавали, покупали, торговали, обогащались? Ради 
оперы, ради музыки, ради душевной радости и эстетических восторгов…  
С нашей нынешней точки зрения, прежние меломаны довольствовались как 
будто малым. Но это малое было для них большим, и они, во всяком случае, 
больше ценили свое малое, нежели мы свое большое. У них была тогда лишь 
итальянская опера с весьма ограниченным репертуаром, но зато все знали на 
память каждую музыкальную фразу из произведений Россини, Беллини, 
Доницетти…»6.  
 
В публикациях Де-Рибаса много любопытного и по истории 

драматического театра, ведь Одессу посещали многие именитые 
гастролеры: Щепкин, Мочалов, Рыбаков, Мартынов, Милославский  

                                                           
5 Там же, с. 323. 
6 Там же, с. 343. 
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и многие-многие другие. Оставили след на страницах одесских газет 
гастроли Айры Олдриджа, Аделаиды Ристори, Томазо Сальвини, 
несколько раз в Одессе гастролировала Сарра Бернар. В трудное  
для страны время в 1919 году Одессу посетила часть труппы  
Московского Художественного театра во главе с О.Л.Книппер-Чеховой  
и В.И.Качаловым, показав, по словам Де-Рибаса «лоскуты дивной ткани, 
обрывки дивной картины, отдельные самоцветные камни дивной мозаики, 
отдельные перлы рассыпанного дивного ожерелья…» 7. 

На суд читающей части публики в 2009 году была вынесена 
своеобразная антология старой одесской периодики – книга 
«Благоухающий пепел», которая сегодня уже стала раритетом. В толстый 
том вошло около пятидесяти названий альманахов, газет и журналов  
с конца ХIХ до середины двадцатых годов ХХ века. Многие из них, так 
или иначе, связаны с вопросами театра и позволяют судить о том, «что 
значила Одесса в отечественной и европейской истории и что значила 
истинная культура в одесской истории», по словам одного из рецензентов 
книги8. 

У одесситов того времени было множество художественных 
впечатлений, они изобиловали именами известнейших драматических  
и оперных артистов, всемирно знаменитых музыкантов и дирижеров. 
Одесса никогда не забывала также об эстрадных жанрах, стремясь тешить, 
забавлять своих зрителей, предлагая им, по выражению одного 
остроумного журналиста, «рюмку театрального удовольствия». 

Один из мифов нашего города – театральный. Причем каждое новое 
поколение утверждает, что раньше театр в Одессе процветал, а теперь уже 
не то. Процентное соотношение легендарного и реального сильно 
запутано. В какой-то мере истину помогает восстановить старая одесская 
периодика, в частности, напомним, что в первые два десятилетия 
минувшего столетия здесь почти постоянно печатались различные 
театральные газеты и журналы. «Ищу феноменов и выдающихся 
атракцій». Такое забавное «международное» объявление поместил 
директор варшавского театра «Эден» в одесском журнале «Дивертисмент» 
– «органе театров-варьете, цирков и спорта» больше века тому назад9. 
Остается еще раз удивиться предприимчивости одесситов, сумевших  
в 1907 г. создать единственный тогда в России солидный журнал, 
посвященный миру «и театра, и зрелища, и др. увеселений», и выпускать 
его (с перерывом) около девяти лет! Помешала первая мировая война, 
затем революция – театральный мир тоже рушился и видоизменялся. 

                                                           
7 Там же, с. 382. 
8 Благоухающий пепел, по страницам старой одесской периодики, сб., сост. Т.В. Щурова, 
авт. вступ. ст. Е.М. Голубовский, О., ВМВ, 2009, 556 с., ил. 
9 Дивертисмент, 1908, № 12, с. 11. 
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Сегодня это издание листаешь с удовольствием – журнал действительно 
отлично сделан.  

Прежде всего, он был насыщен информацией. Здесь перечислялись 
театральные агентства в России и за границей, печатались адреса 
артистов, программы отдельных театров, – а это возможность без 
посредников найти работу. Регулярно подавалась шантанная хроника, 
злободневные фельетоны, курьезы из жизни знаменитых артистов.  
В каждом номере глаз читателя радовал фото парад красавиц, актрис, 
танцовщиц и певиц всех жанров в очаровательных туалетах, немыслимых 
шляпках. Это была реклама – «товар подавался лицом и телом». 
Театроведы же смогут на этих страницах почерпнуть важную 
информацию о деятельности известных лиц, скажем, Изы Кремер, 
Михаила Линского, Михаила Чернова, Вас.Вронского, Семена Юшкевича 
и многих других. 

На протяжении почти семи лет (1911–1917) в Одессе выходила 
«ежедневная газета с программами и либретто Одесских театров, 
иллюзионов, цирка и т.д.», которая называлась «Одесское обозрение 
театров». Здесь же публиковались статьи на злободневные театральные 
темы, изучались драматургические и музыкальные запросы горожан. Как 
знакомы, например, упреки (и сколько же им лет уже!) в адрес 
драматургов по поводу отсутствия новых хороших пьес. И тогда, и теперь 
приходится доказывать, что драматурги – «товар штучный», производство 
пьес не удается поставить на поток, новые таланты появляются далеко не 
каждый сезон. Непосредственные и точные оценки спектаклей даются  
в публикациях Бориса Флита (Незнакомца), «Зо-ля» (один из псевдонимов 
Ефима Зозули), Петра Пильского и других известных журналистов  
и критиков, которые потом сотрудничали с различными другими 
одесскими изданиями. 

Чтобы развлечь уважаемую публику, «Одесское обозрение театров» 
регулярно печатало в рубриках «Театральные мелочи», «Около кулис», 
«Антракты», «Сцена и жизнь», «Страничка мод» смешные фельетоны, 
драматические шутки, анекдоты из жизни знаменитых людей, новости 
моды, где, в частности, можно найти объявление о лекции по истории 
моды г-жи Веры Инбер. 

Весной 1911 г. 25-летний Саул Цинеман (псевдоним С.Альфредов) 
родом из соседнего Аккермана (ныне г. Белгород-Днестровский) стал 
редактором-издателем одесского журнала «Сцена и жизнь», задуманного 
как еженедельник. От редакции, как обычно, последовали уверения в том, 
что «мы воздержимся от громких реклам, имеющих целью завлечь 
доверчивого читателя…». Хотя уже через несколько строк находим 
противоположное: «Наш журнал будет единственным органом в России, 
который охватит все то, что только может интересовать каждого 
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интеллигентного человека…»10. Молодого задора (а может быть и средств) 
хватило на выпуск лишь двух номеров. Подозреваем также, что 
драматургу С.Альфредову очень хотелось увидеть напечатанной свою 
пьесу «Королева» из жизни барона, графа и шансонетной певицы. Журнал 
давал хронику театральных событий в провинции, публиковал мнение 
известных артистов о проблемах в еврейских театрах («играем при 
полупустых залах»)11, предлагал любезной публике салонную поэзию 
мало известных авторов и не очень смешные юмористические странички. 
Просуществуй журнал «Сцена и жизнь» дольше, он вряд ли бы мог 
конкурировать с выше упомянутой ежедневной газетой «Одесское 
обозрение театров», которая выгодно отличалась профессиональностью 
издателей и журналистов. 

В истории одесской журналистики есть удивительные примеры. Всего 
два месяца, с начала августа до начала октября 1913 года, выходила газета 
«Одесский понедельник», тем не менее, это издание, думается, еще не раз 
пригодится исследователям. Ответственным редактором в газете был 
известный критик и журналист Петр Моисеевич Пильский, автор хлестких 
дерзких статей. Его высокий профессионализм проявлялся и в подборе 
авторов. В девяти номерах газеты были опубликованы заметки из 
еврейской жизни Семена Юшкевича, рассказ Шолома-Алейхема 
«Ритуальное убийство», точные зарисовки наблюдательного Ефима 
Зозули. 

Среди публикаций самого Пильского запоминается статья «Роман  
с театром», в которой многое актуально для нас. Например, и теперь,  
в театре  

 
«есть борьба за роли. Есть борьба за оклады. Но нет – и при том 

никакой! – борьбы за будущее театра… Театр перестал пленять. Иногда он 
тешит, но это не санкция существования и не право на жизнь… Между 
публикой и сценой давно постылая семейная жизнь: все знакомо, все 
приелось, все известно заранее. На сцене умер фанатизм исканий  
и завоеваний…»12. 
 
Всплеск журналистской активности наблюдается в 1918 году. Среди 

многочисленных одесских периодических изданий того времени есть 
несколько любопытных изданий по вопросам театра, которые до сих пор 
активно используются исследователями. Нужно помнить, что в Одессе  
в 1918–1919 гг. власть несколько раз менялась, чередовались: советская 
власть, австро-немецкие войска, Центральная Рада, Директория, 

                                                           
10 От редакции, Сцена и жизнь, 1911, № 1, с. 1. 
11 Фишзон М.А., О Еврейско-Немецком театре (записал И. Лонской), Сцена и жизнь, 1911, 
№ 1, с. 2. 
12 Одесский понедельник, 1913, № 5, 2 сент. 
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французские войска, и снова большевики. Жизнь, однако, продолжалась. 
Поражают свидетельства очевидцев: «Театры переполнены, драма, опера, 
оперетка, всяческих кабаре хоть пруд пруди…». Это совмещалось  
с «прозаическими нуждами дня», заботами о дровах и керосине на фоне 
жесточайшей политической борьбы. 

С мая по декабрь 1918 года, благодаря усилиям сначала редактора-
издателя М.Раймонда (№№1-14), а затем Ар. Мурова (№№15-23), выходил 
еженедельник театра, искусства и общественной мысли «Фигаро». 
Удалось объединить отличные журналистские, поэтические  
и художественные силы. Во многих материалах еженедельника ощущается 
трезвый и горький взгляд людей, живших тогда, когда «на смену прежним 
«неограниченным возможностям» пришла эпоха «сногсшибательных 
неожиданностей»13, отсюда пафос, горечь разочарования и надежды 
людей. Критики затрагивали важные для актерской среды вопросы – 
театров очень много, но у всех ли есть свое лицо, многие обречены, 
дороговизна билетов сделала театр недоступным для широких масс. 
Обманчивая картина неожиданного подъема театральных дел не отражала 
действительность. «Сильнодействующие средства дают минутные 
эффекты», – писалось в одной из статей14. Время подтвердило это. «Театр 
Возрождения», «Гротеск», «Театр интермедии», «Фарс», «Новый театр»  
и многие другие просуществовали в Одессе недолго. На страницах 
«Фигаро» щедро разбросаны театральные фельетоны Незнакомца  
(Б. Флита), многие из них по-прежнему злободневны. Одной из самых 
больших удач еженедельника стали театральные рисунки. Особенно 
хочется отметить Израиля Мексина, Михаила Дризо (Мада), Семена 
Зальцера. В их исполнении любимцы публики и герои популярных 
спектаклей до нашего времени доносят аромат бурной театральной жизни 
Одессы далекого 1918 г. 

В течение июля-августа издатель А.Я.Губарь и редактор С.М.Бялый 
сделали отчаянное усилие выпустить пять номеров журнала по вопросам 
театра «Восход». Это издание интересно сегодня отражением той 
сиюминутной жизненной ситуации, реалиями времени, ставшими уже 
глубокой историей. В материалах «Восхода» отмечалось, что «гибель 
театральности разрушает театр-храм», сцена «опрозаировалась», красота 
покидает подмостки. Наступил «век вертихвостки миниатюры  
и хихикающего гротеска»15. Впрочем, одесская пресса и раньше 
неутомимо журила горожан за пристрастие к легкому жанру. 
Легкомысленная публика в который раз предпочитала выступления 
Утесова, Хенкина, фарсы Чернова, с нетерпением ожидала гастроли своей 

                                                           
13 Горский Е., Тоже «profession de foi», Фигаро, 1918, № 1, с. 1. 
14 Оборотная сторона медали, Фигаро, 1918, № 12, с. 3. 
15 Астров С., Параллели, Восход, 1918, № 1, с. 4-5. 
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любимицы Изы Кремер. Как обычно, благодатная атмосфера была на 
концертах А.Вертинского – «редкое театральное действо дает столько 
художественной радости…»16. К тому времени в Одессе действительно 
остался только «Театр народа» единственным драматическим театром, 
поэтому в журнале появлялись статьи, ностальгирующие «по театру 
настоящему..., очищающему душу… Время требует возвращения 
трагедии»17.  

Хочется также вспомнить «Мельпомену», «еженедельное 
иллюстрированное издание, посвященное искусству, театру, 
кинематографу, спорту». Редактору-издателю Л.М.Чацкому (Тригорину) 
удалось привлечь к сотрудничеству известных в городе театральных 
критиков Незнакомца, Альцеста, Б.Варнеке и др. плодовитых талантливых 
журналистов, печатавшихся почти во всей периодике Одессы. Их 
публикации и сегодня интересны не только историкам театра. 
«Мельпомена» среди журналистских затей далекого 1918 года оказалась 
рекордсменом долгожительства. Она выходила с марта по декабрь уже 
1919 г., правда, в те периоды, когда в городе не было власти большевиков 
(«одни смылись, другие ворвались»). Журнал был мудро назван. 
Мельпомена иносказательно означает театр вообще, но это и муза 
трагедии. Театр жизни соперничал с театральной драматургией, создавая 
все более «крутые» сюжеты. Однако, поражают свидетельства очевидцев: 
«Театры переполнены, драма, опера, оперетка, всяческих кабаре хоть пруд 
пруди…»18. Это совмещалось с «прозаическими нуждами дня», заботами о 
дровах и керосине на фоне жесточайшей политической борьбы. Осенью 
1918 года в Одессе появились популярный писатель, блестящий 
фельетонист Дон-Аминадо (А.Шполянский), многогранно одаренный 
театральный деятель Николай Евреинов («молод, задорен и неистощимо 
остроумен»)19, любимец публики Александр Вертинский. Чацкому 
удалось всех их привлечь к сотрудничеству в «Мельпомене». 

Одесским театральным журналам 20-х гг. минувшего столетия также 
была уготована долгая и до сих пор активная жизнь. Например, в 1922 г. 
Губполитпросвет, выполняя заветы партии, провозгласившей: «Театр, ты 
мне нужен!», последовательно сначала создал еженедельный журнал 
«Театр» (почему-то не вошедший в перечень подобных изданий  
в справочниках и энциклопедиях), затем преобразовал его в журнал 
«Зритель» и лишь к концу года создал стабильную редколлегию журнала 
«Силуэты» (1922-1925). Заслуживает внимания другой театральный 
журнал середины 20-х гг. В 1925 году он назывался «Театральная неделя», 

                                                           
16 Астрич, Из театра в театр... Гротеск, Восход, 1918, № 5, с. 12. 
17 Астров С., Новое веяние, Восход, 1918, № 4, с. 3. 
18 Дольский Д., Одесская публика, Мельпомена, 1918, № 21, с. 10. 
19 Люб. А., У Н.Н. Евреинова, Мельпомена, 1918, № 22, с. 11. 
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в следующем году – «Театральний тиждень», в 1927-28 гг. он выходил под 
названием «Театр, клуб, кіно». Интересно, что это было органично 
двуязычное издание на русском и украинском языках. Тоненькие тетради 
этих журналов, напечатанные на плохонькой желтой бумаге, несут нам из 
далекого времени много интересной информации, заставляющей думать  
о преемственности, судьбах таланта во все времена, вечных проблемах 
творческой жизни. 

Мы возвращаемся к прошлому, чтобы что-то изменить к лучшему  
в сегодняшней жизни. 
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Summary 

 
The publications of Odessa National Research M. Gorky Library based on the materials of 

rare Odessa theatrical periodicals during the first decades of the 20th century are being analyzed. 
Prestigious collection of unique magazines and newspapers is widely used by researchers 

from different countries. 
The article analyzes the theatrical situation in South Palmyra of the beginning of the last 

century on the basis of publications in once popular, but now forgotten stored in the collection of 
Odessa periodicals (magazines “Voskhod”, “Divertissement”, “Spectator”, etc.) stored in the 
collection of Odessa National Research Maxim Gorky Library. The prestigious collection of 
unique magazines and newspapers is widely used by scholars from different countries.  
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ОДЕСА І ПОТЬОМКІНСЬКИЙ БУНТ.  
ВІЗІЇ ТАДЕУША МІЦІНСЬКОГО І СЕРГІЯ 

МИХАЙЛОВИЧА ЕЙЗЕНШТЕЙНА 
 
 
 

Надзвичайно експресивний шестихвилинний фрагмент з фільму 
Сергія Ейзенштейна Панцерник Потьомкін (1925), який репрезентує 
криваву розправу над мешканцями Одеси на сходах Рішельє у червні 1905 
року, є однією з найвідоміших кіносцен у світовій кінематографії. Як 
писав Роджер Манвелл, – ця сцена змінила розвиток історії фільму1. Нею 
захоплювались критики і теоретики кіно. До неї звертались відомі 
кіномитці, згадати б хоча Недоторкані Браяна де Пальми, Дежа вю 
Юліуша Махульського чи Сходи Збігнєва Рибчинського. Однак 
Ейзенштейн був не тільки геніальним режисером, який впроваджував 
новаторські засоби вираження і такі художні техніки, як відомий монтаж 
атракціонів, вплив його кінообразу призвів до того, що гігантські сходи, 
які ведуть з міського бульвару до порту, стали найбільш розпізнавальним 
елементом топографії міста. Вони стали іконою Одеси. 

Одразу потрібно зазначити, що сутички, представлені режисером  
у цій частині міста, на одеських сходах, не знаходять підтвердження  
у фактографічних опрацюваннях істориків, які досліджують криваві дні 
заворушень в місті, коли посеред червня 1905 року до порту завітала 
найпотужніша бойова одиниця Чорноморського флоту – панцерник 
«Князь Потьомкін-Таврійський». Тимчасом репортажна поетика фільму  
і художня майстерність режисера вдало сформували у свідомості глядачів 
закоренілий фальшивий образ подій, які відбувались в Одесі. Зрештою 
цьому важко дивуватись, якщо навіть самі учасники потьомкінського 
бунту під впливом кінокартини Ейзенштейна коригували свої спогади2,  

                                                           
1 R. Manvell, Film, Londyn 1949, s. 130. 
2 Див. Б. И. Гаврилов, В борьбе за свободу. Восстание на броненосце «Потёмкин», Москва 
1987, с. 224. На тему могутності радянського потьомкінського міфу, розповсюдженого 
через фільм Ейзенштейна див. також: Міф про броненосець. Матеріали міжнародної 
конференції з нагоди 105 річчя подій на броненосці/панцернику «Князь Потьомкін-
Таврійський» (27 червня 2010 року), Одеса 2011. У цьому огляді особливо варто звернути 
увагу на працю: Павло Майборода Повстання на панцернику «Потьомкін» в історіографії: 
романтичний образ як джерело для міфології і Станислава Кінка Матеріали до повстання 
на Панцернику «Князь Потьомкін-Таврійський» у фондах Одеського історико-
краєзнавчого музею. 
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а нацистський міністр пропаганди Йозеф Геббельс стверджував, що за 
його спостереженнями, кожен, хто не має твердих політичних переконань, 
може стати більшовиком3. Проблему потрактування Панцерника 
Потьомкіна як документу епохи і впливу емоційного навантаження 
фільму на глядача доцільно порушив один з польських дослідників, 
Тадеуш Шчепаньські, який займається творчістю радянського режисера: 
«Різних сцен кривавої розправи над населенням Одеси на увіковічнених 
Ейзенштейном сходах, сповнених поривчастим пафосом і екстазом, 
інсценізованих з феноменальним відчуттям психологічного ефекту, 
насправді, як довів Жорж Садуль, не було, але вони з гіпнотичною силою 
впливу заволоділи колективною уявою, реконструюючи автентичні 
події»4. У представленні образу бунтівної Одеси Ейзенштейн, будучи 
досить скрупульозним хроністом у розкритті деталей бунту на 
Панцернику Потьомкіну, не був таким же ретельним «документалістом». 
Зумовлено це, звісно, агітаційно-пропагандистським характером фільму  
і розповсюдженим в ньому міфом революційної єдності. Тут мешканці 
міста, громадою оплакуючи вбитого моряка Вакуленчука, в піднесеному 
тріумфі солідаризуються з екіпажем збунтованого броненосця, який 
втілює ідеї Революції, а проти нього виступає безпощадна і жорстока 
царська машина насильства, яка придушує мирну демонстрацію. Правда 
про події, які відбувались в порту у червні 1905 року була все-таки іншою, 
набагато менше однозначною. 

Виклик правді кидає у своїй історіографічній драмі Тадеуш Міцінські 
(1837–1918), якого називали «магом», а деякі – більш зловтішно – 
фокусником польської літератури. Цей поет-модерніст, прозаїк  
і драматург, романтичний спадкоємець був переконаний у тому, що 
митець повинен бути «передовой человек»5, він був обдарований 
незвичайною уявою і ерудицією, а одночасно володів «феноменальним 
відчуттям поетичного виявлення новаторських явищ»6. Це відчуття 
                                                           
3 Набагато років раніше подібна думка з’явилась у рецензії А. Гаця (A. Hacia) на фільм 
Панцерник Потьомкін, опублікованій у 1926 році у польському часописі «Kino dla wszyst-
kich»: «Один з моїх знайомих, затверділий консерватор додав ні менше, ні більше, що коли 
б йому показали ще декілька фільмів подібного змісту, тенденції і режисури, він був би 
готовим стати славнозвісним більшовиком.» Цит. за: Polsko-radzieckie stosunki kulturalne 
1918–1939. Dokumenty i materiały, pod red. W. Balceraka, Warszawa 1977, s. 288. У світлі 
вищесказаної цитати стають більш зрозумілі старання комуністичної влади СРСР до 1939 
р., які звершувались з метою скасування заборони публічних показів фільмів Ейзенштейна 
у довоєнній Польщі. Див. там само, с. 300–301, 398. 
4 T. Szczepański, Pakt doktora Eisensteina, „Film” 1997, nr 7. 
5 Так російською виражався сам Міцінські, згідно зі свідченнями С. І. Віткевича. (Див. 
S. Witkiewicz, Formalne wartości dzieł  Micińskiego, «Wiadomości Literackie» 1925, nr 12,  
s. 3). 
6 S. Żeromski, In memoriam Tadeusza Micińskiego. Przemówienie wygłoszone na uroczystej 
akademii w Teatrze im. Bogusławskiego w dn. 6 marca 1925 r, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 
12, s. 1. 
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проявлялося також в зацікавленні Міцінським актуальною соціально-
політичною проблематикою, яку він розглядав з духовних і метафізичних 
перспектив. Будучи представником ідеї слов’янської єдності, 
слов’янського міфу, поет пробував розв’язати історіографічну загадку 
існування Польщі і Росії, з детальною увагою слідкуючи за подіями, які 
відбувались у царській імперії. Вираженням цих зацікавлень є твір Князь 
Потьомкін, який виник між березнем і жовтнем 1906 року. 

Цю драму без сумніву потрібно визнати першим твором, який  
в літературній версії підіймає тему потьомкінського бунту. 
Репрезентований в ньому образ революційних подій 1905 року, які 
відбувались в Одесі, є, однак, далекий від ідеалізованої згодом 
пропагандистської концепції Ейзенштейна. Звісно для нього є ближчим 
світ головорізів, злодіїв і жебраків, яких представляє Ісак Бабель  
в одеських оповіданнях, що публікувались з 1924 року, отже хронологічно 
ближчому до року створення фільму Панцерник Потьомкін. Світ,  
в котрому п’ють горілку з емальованого чайника, а на вулицях можна 
зустріти п’янющого робітника в солдатському ватяному лахмітті, світ 
чоловічих штиблетів і брезентових курток, і голих ніг Катюші, яка 
розпалює для Бені Крика «свій рускій і рум’яний рай»7. При цьому варто 
зауважити, що Міцінські, зображаючи одеські сцени, безпосередньо 
звертався до оповідань під назвою Дикуни (Дикари) Лазаря Йосиповича 
Коренмана8, який ховався під псевдонімом Кармен, він на 20 років раніше 
від Бабеля впроваджував читача у світ плебейського маргінесу Одеси, 
портового люмпен-пролетаріату, голодранців і волоцюг. Вони теж стануть 
героями революційних подій у драмі польського письменника. 

Пригадаємо ще раз: Міцінські показав в Книзю Потьомкіну те, що  
у фільмі Ейзенштейна було піддане ідеологічній ретуші: оргії  
і анархістський хаос, спустошення магазинів, акти пограбування, вбивств  
і зґвалтувань, які були вчинені не царським військом, а здеморалізованим 
роз’ярілим натовпом. Малюючи такий образ одеських подій, польський 
драматург не полишає вірності фактам. Натомість радянський режисер 
передусім надавав перевагу тенденції. Французький фільмознавець, Жорж 
Садуль, який першим показав, що відомий фрагмент з одеськими сходами 
є плодом уяви, а не фактографічною фіксацією, констатує: «якби 
Ейзенштейн хотів залишитись вірним фактам, про які цілковито був 
проінформований, він повинен був показати провокації люмпен-
пролетаріату в порті, грабунок складів з горілкою, пожежі і т. д.»9. Але 
ціль радянського режисера була іншою. Йому йшлося про те, аби через 
                                                           
7 I. Babel, Opowiadania odeskie, wstęp i przekł. J. Pomianowski, Kraków - Budapeszt 2009,  
s. 73. 
8 Karmen, Dzikusy (Dikari). Sceny z życia robotników w porcie odeskim, przekł. A. Buyno, War-
szawa 1905. 
9 Там само. 
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пропаганду включити події з броненосця і Одеси у стрижневу міфотворчу 
тезу Володимира Ілліча Леніна, яка з’являється на початку фільму  
і репрезентує потьомкінський бунт як авангард революції і передвіщення 
наступних подій – захоплення Зимового Палацу за участі крейсера 
Аврора. Також йому йшлося про те, аби показати, як революційне 
«почуття братерства переходить з палуби збунтованого панцерника на 
берег»10, аби зміцнити, створений комуністичними дисидентами міф 
корабля як «залізної легенди свободи» («железная легенда свободы»)11. 

Ці драматичні події, відретушовані в кінообразі Ейзенштейна, 
віднайшли своє місце на сторінках твору польського драматурга. 

У ІІІ дії Князя Потьомкіна Міцінському в надзвичайно мистецький 
спосіб вдається передати трагізм і жах червоних днів 1905 року, 
репрезентуючи при цьому цілісну картину подій. Він показує ексцеси 
п’яних голодранців, дії провокаторів і революційних агітаторів, марші 
страйкувальників і тріумф людей, які домагаються свободи, стягування 
козаків і паніку натовпу. Показані також єврейські погроми. У спробі 
розкрити ці драматичні сцени Міцінські використовує різні фактографічні 
матеріали, разом з тим і фотографії. Їхній вплив помітний хоча  
б у фрагменті драми, який показує повкладані рядами тіла убитих: 
«вносять трупи і складають рядами жахливі здеформовані постаті, то 
оголені, то в одязі – переважно євреї і робітники, кілька єврейських дітей, 
які наче сплять у трунах – обличчя найстарших виражають сфінксову 
жахливу задуму»12. Дбаючи про створення якнайправдивішого образу 
подій, автор Князя Потьомкіна також використовує жаргон одеських 
                                                           
10 S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda, przedmowa I. Wajsfeld, przekł. M. Kumorek, Warszawa 
1975. 
11 А. М. Федоров, Восстание матросов на броненосце «Князь Потемкин Таврический». 
Календарь русской революции, Петербург 1917, с. 164. 
12 T. Miciński, Kniaź Patiomkin, w: Utwory dramatyczne, wybór i oprac. T. Wróblewska, t. 1, 
Kraków 1996,  s. 200. Про єврейські погроми в Одесі у 1905 див.: R. Weinberg, The pogrom 
of 1905 in Odessa: A Case Study, w: Pogroms: Anti-Jewisz Violence in Modern Russian History, 
J. D. Klier and S. Lambroza, Cambrige 1992, s. 248–289 (http//faculty.history.umd.edu 
/BCooperman/NewCity/Pogrom1905.html). Одна з найбільш приголомшливих світлин, яка 
репрезентує жертви погрому в Єкатиринославі (нині Дніпропетровськ) з 1905 року. На ній 
зображені убиті, поскладані в ряд тіла єврейських дітей різного віку. Можна припускати, 
що Міцінські, який дуже скрупульозно збирав матеріали до своєї драми, знав про цю 
фотографію, і що це вона надихнула на образ, який представлений у творі. Потрібно, 
однак, зазначити, що під час червневих подій в Одесі не дійшло до єврейського погрому.  
У цьому місті криваву розправу над євреями вчинили у жовтні цього року, після 
проголошення царського маніфесту. При цьому необхідно зауважити, що Міцінські, 
зрештою апелюючи до перебігу потьомкінського бунту, в контексті подій своєї драми 
натякає на катастрофи, що відбулися згодом, восени 1905 р. Передусім тут йдеться про 
постать лейтенанта Шмідта – лідера севастопольського бунту і також про жовтневий 
погром в Одесі. У такий спосіб Міцінські створив своєрідний синтез революційної бурі 
1905 року поблизу Чорного моря, формуючи власну історіографічну концепцію.на тлі 
вищезгаданих подій. 
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голодранців. Такі звороти, як: «кнопки» (воші, паразити), «лови кадика» 
(лови злодія), «підстрілювати» (красти), «скорпіони» (донощики, 
шпигуни) запозичає з читання уже згадуваного тому оповідань Дикуни 
Кармена (Коренмана) і вводить у текст своєї драми13 

Однак визначають мистецьку цінність твору Міцінського не 
натуралістично-репортажний характер, фотографічна точність чи 
дбайливість щодо відтворення колориту середовища. Присвячена подіям  
в Одесі ІІІ дія історіографічної драми, незважаючи на вигаданий хаос  
і змістове перевантаження, має обдуману конструкцію. 

І тут знову повертаємось до Ейзенштейна. Хоча ідеологічні площини  
і постановка проблеми революції у цих двох творах цілковито 
відрізняються, також можна вказати на певні несподівані співпадіння між 
історіографічною драмою польського модерністського поета  
і пропагандистським фільмом радянського режисера. Вони чітко 
простежуються в самому доборі і композиційному впорядкуванню 
документального матеріалу. На це ще звернула увагу Тереза Врублевська, 
яка перша (і до того єдина) зіставила твори Міцінського і Ейзенштейна. 
Дослідниця влучно стверджує, що ці твори подібні в: 

 
образах жорстокості офіцерів і в способі репрезентації ситуації  

в екіпажі, в доборі самих засобів експресії, які є засобами яскравого 
натуралізму, у техніці документального репортажу (в якій у Міцінського 
цілковито витримана І, а частково також ІІ і ІV дія), у використанні поетики 
гострих і швидких контрастів і схем. Схожими є початкова фактографія 
подій, сцени приготування повстання, динаміка його розвитку і перебігу.  
І тут, і там зав’язка драматичного вузла і вибух конфлікту однакові (…). І 
тут, і там безпосередньою причиною бунту є зіпсуте червиве м'ясо, 
ідентичною  
є і послідовність наступних подій14. 
 
Цей вдало підібраний, далеко неповний перелік паралелей, уже вказує 

на певну фундаментальну істину, яку виявив сам Ейзенштейн в наступних 
словах: «Панцерник має форму хроніки подій і експресію драми». І цю 
думку він розвинув далі: «Таємниця цього явища полягає в тому, що 
хронологічний розвиток подій вписується в суворий канон композиції 
драми, і то в найбільш її класичній формі – трагедії на п’ять дій»15. А таку, 
власне, «класичну» форму трагедії на п’ять дій має, як пригадуємо, Князь 
Потьомкін Міцінського! Вплив драматичного зразка зрештою так міцно 
вкорінився у свідомість автора фільму, що в своїх висловлюваннях, в яких 

                                                           
13 На це звертає увагу редактор Князя Потьомкіна Т. Врублевська (T. Wróblewska). Див. 
там само, с. 527. 
14 T. Wróblewska, „Knia ź Patiomkin” i antynomie rewolucji, „Dialog” 1968, nr 3, s. 88–89. 
15 S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda, przedmowa I. Wajsfeld, przekł. M. Kumorek, Warszawa 
1975, s. 23. 
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він аналізував структуру твору, Ейзенштейн постійно використовував 
поняття дія замість частини, а інколи відкрито називав свою кінокартину 
драмою16. Зв'язок Панцерника з цією класичною театральною композицією 
також підкреслюється, завдяки наданню назв окремим частинам, чи як 
прагне сам режисер – «діям» фільму. Згадаймо їх: Люди і черви, Драма  
в Тендрі, Мертвий кличе, Одеські сходи, Зустріч з ескадрою, в яких місцем 
дії двох перших є броненосець, двох наступних – Одеса, а в останній знову 
повертаємось на палубу бойового корабля, який знаходиться у відкритому 
морі. Така послідовність подій майже повністю відповідає, на що звернула 
увагу Врублевська, впорядкуванню фактографічного матеріалу, який  
у своїй драмі застосував Міцінські. В обох картинах зустрічаємось також  
з аналогічною вступною сценою, в якій показані моряки під палубою 
корабля і останньою сценою, яка репрезентує «Потьомкіна» у відкритому 
морі, хоча підтекст одного й іншого закінчення – абсолютно різний. 

З точки зору композиції драми і фільму у їхній конструкції однаково 
важливим є те, що Одеса стає центром подій. Ми вже згадували про те, що 
образ подій, пов’язаних з потьомкінським бунтом у місті обоє митців 
показали зовсім по-різному. Однак є щось, що пов’язує ці дві 
репрезентації – це мотив монументальних одеських сходів Рішельє, які 
ведуть з надморського бульвару до порту. 

З цього елементу міської топографії Міцінські створив вісь ІІІ дії 
своєї драми. Він тут відіграє ключову роль. Він становить межі, в які 
вписуються події 1905 року, що відбувались в Одесі. Цей важливий 
міський архітектурний мотив з’являється на початку дії у видінні Пані 
Шмідт: «(у трансі) Ох, цілі сходи Рішельє всіяні трупами – він з’являється 
там, де гора Джумна»17, стаючи передвіщенням того, що повинно 
відбутись за хвилину і наприкінці дії: «НАТОВП Глянь – цілі сходи всіяні 
трупами – »18, завершуючи пекельні сцени, які відбулись під час 
революційних заворушень. Зацитуймо закінчення цієї дії: 

 
ПАНІ ШМІДТ (сама, несучи труну дитини) Смерть є все-таки єдиним 
благословенням. 
Постріли – Натовп розбігається – входить п’яний козак – дико 
розглядається – до померлого старого єврея. 
КОЗАК смотри, старик – хош – жизни сейчас решу? 
Не може в нього влучити – відходить – вбігають люди. Зойки –  
і страшенний крик тривоги, люті і  розпачу прибулого Натовпу. Повітря 
наповняється блискавицями. 

                                                           
16 Див. там само, с. 25. 
17 T. Miciński, Kniaź Patiomkin, w: Utwory dramatyczne, wybór i oprac. T. Wróblewska, t. 1, 
Kraków 1996,  s. 187. 
18 Там само, с. 202. 
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КРИК НАТОВПУ: Ми благаємо життя! Чому нас не рятує броненосець 
«Князь Потьмкін»? Де Трибуна Свободи – божевілля! божевілля! Горить 
місто! Горять вагони! Горять кораблі! Ми помираємо!19  
 
Це закінчення ІІІ дії наводжу повністю, оскільки важко опиратися 

враженню від певної подібної сцени з образом кривавої розправи над 
мешканцями Одеси, який представлений у відомому шестихвилинному 
фрагменті з Панцерника Потьомкіна. Звичайно, з огляду на ідеологію  
в обох творах по-різному розставлені акценти подій. У фільмі 
Ейзенштейна вистріл з корабля, який стоїть в порту, потрапляє в будівлю 
опери і завершує трагічні сцени, які відбуваються на сходах. У драмі 
Міцінського, хоча двигуни броненосця також загуркотять, вони все ж не 
призупинять у місті роз’ярілої нищівної катастрофи і смерті, а тільки 
посилять панівний хаос. 

Однак більш, ніж головна ідея, у закінченні одного й іншого твору  
в цій вище зацитованій експресивній кінцевій сцені з Князя Потьомкіна, 
нас цікавить зустріч постаті самотньої жінки, яка несе труну дитини  
з постаттю козака, який намагається влучити  гвинтівкою/багнетом  
в нерухоме мертве тіло. Вона відповідає конструктивній концепції 
відомого фрагменту радянського режисера (зіткнення безпорадної розпачі 
мешканців Одеси з тотальною жорстокістю козаків). Також він нагадує 
один з її найсильніших метафоричних акордів. Йдеться про самотню 
жінку, яка піднімається вгору по сходах, в напрямку козаків, які ритмічно 
марширують сходинками вниз і стріляються в натовп, що утікає. 

У статті під назвою Фільм і російське кіно Ейзенштейн так писав про 
цей фрагмент: 

 
Візьмімо для прикладу одну сцену з «Потьомкіна», в якій козаки 

повільно і наче умисно сходять вниз по широких сходах в одеському порту, 
стріляючи у натовп. За допомогою продуманої композиції таких чинників, як 
ноги, сходові ступні, кров, натовп, викликаємо враження у глядача.20 
 
Цей застосований режисером «метод детальних світлин», «техніка 

деталей»21 також вказує на важливу функцію, яку в його фільмах 
відігравали реквізити. У Князю Потьомкіну Міцінського одна  
з епізодичних героїнь драми, Дружина полковника каже: «Глянь, цю 
парасольку я занурила у кров поранених»22. Ці слова вона промовляє  
                                                           
19 Там само. 
20 S. Eisenstein, Film i kino rosyjskie, „Kino dla Wszystkich” 1928 (15 stycznia). Цит. за: Polsko-
radzieckie stosunki kulturalne 1918–1939. Dokumenty i materiały, pod red. W. Balceraka, War-
szawa 1977, s. 354. 
21 Там само. 
22 T. Miciński, Kniaź Patiomkin, w: Utwory dramatyczne, wybór i oprac. T. Wróblewska, t. 1, 
Kraków 1996, s. 225. 
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у сцені, в якій до збунтованого броненосця допливають численні човни  
і вітрильники з одеситами, які вітають моряків, везуть поживу і подарунки 
для екіпажу. Парасолька як важливий реквізит у фільмі Ейзенштейна 
з’являється в тому самому моменті, і її продовжують використовувати при 
контрапунктному монтажуванні сцен. Модно одягнена жінка, яка тримає 
парасольку, стоїть на сходах і скеровує її прямо у глядача, а режисер 
зіштовхує цей невинний предмет з гвинтівками/багнетами козаків, які 
несуть смерть. У такий спосіб режисер акцентує перехід від радісної сцени 
привітання «республіки, яка пливе»23 – корабля свободи до повного 
драматичного напруження сцени кривавої розправи над людьми, 
створюючи своєрідний зворотній пункт дії. Варто також підкреслити, що 
цей контрапунктний монтаж нав’язує значення, вказане у промові героїні  
з драми Міцінського: гвинтівка/багнет як парасолька Дружини полковника 
все-таки зануриться у кров одеситів. 

У статті Діалектична концепція форми фільму Ейзенштейн у спробі 
пояснити, як він розуміє монтаж, підкреслював, що для нього «це 
концепція, яка виникає з колізії незалежних між собою світлин – світлин 
навіть взаємно собі суперечливих. Оце «драматичний» принцип.24 Ці 
принципи контрапунктної комбінації концепцій, «драматичний» принцип 
автор Івана Грозного розвивав і надалі, вказував також на їхню 
присутність у структурі системи своїх творів. Так само й у випадку 
Панцерника Потьомкіна зазначає, що «зворотній пункт у кожній дії не 
означає постійного переходу до іншого настрою, ритму, події, а зворот 
завжди виникає через принцип контрапункту», а згодом, «щоразу ця сама 
тема репрезентується однак з протилежної точки зору», Ейзенштейн 
наводив наступні приклади: 

 
Сцена з брезентом – бунт. 
Траур за Вакуленчуком – бурхлива демонстрація. 
Ліричне братання – погром. 
Тривожне очікування ескадри – тріумф.25 

 
Подібні приклади репрезентації однієї теми «з протилежної точки 

зору» також можемо навести у драмі Міцінського. ІІІ дія наповнена 
сценами, які компонуються за принципом контрапункту, з незвичайною 
протилежною експресією. Ось кілька з них: 

                                                           

контрапункт – елемент образу, видовища і т. д., який увиразнює інший елемент за 
принципом контрасту одного й іншого, – прим. пер. 
23 Por[ucznik] Kowalenko, Bunt na Potiomkinie, Warszawa [1929], s. 21. 
24 S. Eisenstein, Wybór pism, pod red. K. Grabień, cz. 1, przekł. H. Opoczyńska, W. Zielińska, 
Warszawa 1957, s. 23. 
25 S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda, przedmowa I. Wajsfeld, przekł. M. Kumorek, Warszawa 
1975, s. 25. 
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батьки, які несуть тіло дитини, що помирає – банда голодранців, яка 
несе смітник, в якому знаходиться людина, що розкладається; 

похід дівчат з фабрики, які стогнуть в екстазі, тримаючи в долонях 
галузки і запалені свічі – вулична Сифілітична Мадонна з двома 
стрітенськими свічками, в обіймах Мітєньки; 

дикий охриплий спів козаків і натовп, що розбігається – похоронна 
процесія, а за ним щоразу чисельніший натовп; 

люциферична постать Незнайомого і його нігілістична промова – 
Христова постать Мітєньки і його євангелістичні слова; 

волоцюги, які тримають пили, сокири і гаки з натягнутими на них 
тваринними нутрощами (один надягнув кінську голову і махає хвостом), 
входять до середини складу з алкоголем під час пожежі – молоді 
інтелігенти з народу, які прагнуть боротись за суспільну справедливість; 

курсистка, яка стилізована під жіночу алегорію Свободи, що виникає 
з образу Ежен Делакруа – гола Сифілітична Мадонна, яка демонструє 
непристойні жести, спрямовуючи народ не на барикади, а на гору Джумну, 
в країну смерті; 

Як бачимо, при комбінуванні контрапунктних сцен, Міцінські так 
конструює дію, що вона нагадує сформульоване згодом припущення теорії 
Ейзенштейна про композицію театральної вистави (запозиченої згодом  
у сферу фільму) – монтажу атракціонів: 

 
Замість статичного «віддзеркалення» якоїсь ситуації за допомогою 

усіляких можливих засобів в межах логічного перебігу подій, ми 
наближаємось до нової площини, а саме до невимушеного компонування 
довільно вибраних, незалежних атракціонів (в межах даної композиції  
і тематично їй підпорядкованих мотивів, які поєднують дію) – усе з думкою 
про створення певних остаточних тематичних ефектів. Ось чим є монтаж 
атракціонів.26. 
 
Розпізнаний у ІІІ дії драми Міцінського принцип її компонування, 

який нагадує довільний монтаж атракціонів чи тем, сцен, концепцій, які 
характеризуються потужним емоційним зарядом і при цьому поєднані 
конрапунктом, створює своєрідний композиційний двотакт, який 
базується на змішаних естетичних якостях: пафосі і гротеску. 

У своїй теорії кіно Ейзенштейн присвятив більше уваги категорії 
пафосу. Застановлюючись над тим, якими художніми засобами можна 
досягти цієї якості, режисер аналізував сцену з одеськими сходами, 
признавши ефект, що пафосність була там доведена до вершини. Це 
спричинила ритмічність подій, яка базувалась на контрапунктному 
зіставленні: «Х а о т и ч н и й рух (людської маси) перетворюється  
                                                           
26 S. Eisenstein, Wybór pism, pod red. Krystyny Grabień, cz. 1, przekł. H. Opoczyńska, W. Zie-
lińska, Warszawa 1957, s. 2–3. 
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в ритмічний рух солдатів», а зворотній «рух н а т о в п у вниз різко 
переходить у п о в і л ь н и й, у р о ч и с т и й рух матері з тілом убитого 
сина вгору.»27 У такий спосіб уже сама в собі пафосна тема жінки, яка 
переживає смерть своєї дитини, виражається за допомогою відповідних 
композиційних засобів, що посилюють ефект: руху по вертикальній лінії 
верх – низ, а також контрапунктної ритмічності. На прикладі 
вищезгаданого фрагменту, в якому пафос досяг найвищого ступеня 
драматичного напруження, Ейзенштейн доводить «органічну єдність 
структури» цілого фільму, в якому «пафос теми [революційне братерство 
Е. Ф. Ч.] перетранспонувався на пафос фільму [композиційно-естетичні 
засоби - Е. Ф. Ч.].28 

У Князю Потьомкіну Міцінські в мистецький спосіб поряд з пафосом 
використовує категорію гротеску і показує своє амбівалентне ставлення до 
теми революції, про яку писав, що вона є «суперечкою в корчмі, якщо не  
є героїзмом – (…) має довкола огорожу для соціальних тварин, якщо не 
має одвічних менгірів і дольменів»29. Відповідним, бо правдиво 
революційним, прометеїчним завданням є, як писав в Епілозі драми 
Міцінські, – «пробудити Вільну Людину», а «беззмістовний бунт»30 на 
реальному «Князі Потьомкіну» цього не міг забезпечити. Цю правду  
у творі Міцінського висловлює один з потьомкінських моряків, Нікітіч на 
його «ментальному панцернику»: «Нам йдеться не про м'ясо на обід, а про 
визволення усієї людини – усього народу»31. 

Показуючи вищезгадані паралелі між історіографічною драмою 
польського поета і пропагандистським фільмом радянського режисера, які 
простежуються, як у функціонуванні подібної конструкції структури подій 
з відомим місцем одеських сходів, так і в застосуванні певних художніх 
розв’язок, потрібно в результаті поставити питання: чи ці співпадіння 
випадкові? Чи все-таки вони засвідчують те, що Ейзенштейн читав драму 
Міцінського? На питання, сформульоване в такий спосіб, важко дати 
однозначну відповідь. Беручи однак до уваги заховані документи  
і доступні матеріали, видається досить правдоподібно, що радянський 
режисер зіткнувся на своєму художньому шляху з твором польського 
драматурга. Однозначне розв’язання цієї дилеми вимагало б усе-таки 
більш поглиблених вивчень і опрацювань матеріалів в російських архівах. 
 

Z języka polskiego tłumaczyła Olga Maciupa 

                                                           
27 S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda, przedmowa I. Wajsfeld, przekł. M. Kumorek, Warszawa 
1975, s. 44. 
28 Там само, с. 25. 
29 T. Miciński, Fundamenty nowej Polski, w: Do źródeł duszy polskiej, Lwów 1906, s. 158. 
30 T. Miciński, Kniaź Patiomkin, w: Utwory dramatyczne, wybór i oprac. T. Wróblewska, t. 1, 
Kraków 1996,  s. 240. 
31 Там само, с. 174. 
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ODESSA I BUNT POTIOMKINOWSKI. 
WIZJE TADEUSZA MICI ŃSKIEGO I SIERGIEJA  

MICHAJŁOWICZA EISENSTEINA 
 

Streszczenie 
 
Tematem wystąpienia jest porównanie obrazów wydarzeń rewolucyjnych, rozgrywających 

się w czerwcu 1905 r. w Odessie, które przedstawione zostały w dwóch wybitnych dziełach: 
w Kniaziu Patiomkinie Tadeusza Micińskiego (1906) i Pancerniku Potiomkinie Siergieja Eisen-
steina (1925). Choć różnią się one zasadniczo w warstwie ideologicznej, w ujęciu problemu 
rewolucji, to wskazać też można pewne zaskakujące zbieżności między dramatem historiozoficz-
nym polskiego modernistycznego poety a filmem propagandowym radzieckiego reżysera. Widać 
je zarówno w doborze i kompozycyjnym uporządkowaniu materiału dokumentarnego (podział 
dzieła na 5 aktów/części, analogiczna scena inicjalna pod pokładem okrętu i finalna ukazująca 
spotkanie „Potiomkina” z eskadrą floty, wybór tych samych epizodów buntu załogi na pancerni-
ku, centralne w konstrukcji całości usytuowanie wydarzeń w Odessie), jak i w zastosowaniu 
pewnych technik artystycznych (kondensacja ekspresyjnych scen komponowanych kontrapunk-
towo, „montaż atrakcji”, naprzemienne operowanie szerokim i bliskim planem). Najciekawsze 
wydaje się jednak to, że w obu dziełach kluczową rolę odgrywają schody odeskie. Słynna sze-
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ściominutowa sekwencja w arcydziele filmowym Eisensteina znajduje swój odpowiednik 
w utworze Micińskiego, w którym wizja usłanych trupami schodów Richelieu’go stanowi ramę 
kompozycyjną aktu III, poświęconego wydarzeniom rewolucyjnym w Odessie.  

 
Słowa-klucze: film, bunt, rewolucja, Odessa, Siergiej Eisenstein, Tadeusz Miciński. 
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ОДЕССА В ДРАМЕ ТАДЕУША МИЦИНЬСКОГО 
«КНЯЗЬ ПАТЁМКИН» 

 
 
 

Драма «Князь Патёмкин» польского модерниста Тадеуша 
Мициньского написана была сразу же после событий 1905 года, можно 
сказать «по горячим следам». В процессе работы над ней автор опирался 
на опыт русской революции 1905 года, ее результаты, на доступный ему 
документальный материал, свидетельствующий о ее кровавом ходе, на 
переписку с адвокатом лейтенанта Шмидта известным юристом Тадеушем 
Врублевским. На фактографическую сторону произведения сложились 
восстание на броненосце «Князь Потёмкин Таврический»1 на одесском 
рейде и личность вождя другого восстания – на крейсере «Очаков»  
в Севастополе – лейтенанта Петра Петровича Шмидта. 

Критик Адам Гжимала-Седлецкий отмечал «Название драмы может  
с успехом мистифицировать читателя не очень знакомого с тем, что 
составляет содержание творчества Тадеуша Мициньского… И первый акт 
произведения не разрушает мистификации»2. Исследователь творчества 
Т. Мициньского Тереса Врублевская сопоставив ход восстания на «Князе 
Потёмкине» и в драме пришла к выводу, что автор «в общем остался верен 
историческим событиям» в Одессе, при этом практически не используя 
событийную канву севастопольского бунта. Произведение не стало 
документальным, это не иллюстрация конкретной революции,  
а философское размышление над судьбами народа и мира, который 
пытаются изменить с помощью революции. Главным для драматурга было 
не достоверное изображение реальных событий, а поиск ответов на 
вопросы о путях и, прежде всего, о смысле революции. При этом 
естественным образом возникают вопросы о человеке и его возможностях, 
о судьбах не только России и Польши, но и всего человечества. Это было 
замечено уже современниками автора; в одном из откликов на первую 
публикацию драмы читаем: «Содержанием драмы является: нельзя 
поверить ни во что кроме человека, невозможно поверить в человека… 

                                                           
1 Różnice w napisaniu nazwy pancernika oraz nazwisk są spowodowane rożnicą nazwy i nazwisk 
autentycznych a zapisu Micińskiego. 
2 Grzymała-Siedlecki A., Konfesje samotnych [w:] Grzymała-Siedlecki A., Ludzie i dzieła, Wybór 
i oprac. A. Okońska. Wstęp J. Krzyżanowski, Kraków, 1967, s. 64. 
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Человек исчез в закоулках истории: бесполезны попытки поэта  
в последних сценах внушить самому себе надежду и веру…»3. К этим 
выводам критиков подталкивал сам Т. Мициньский, который в «Эпилоге» 
писал, предвидя замечания и нарекания на отдаленность от реальности 
своего произведения: «Неужели я должен объяснять, почему взял тему 
русскую и актуальную? Или почему при крайнем реализме содержания 
форма имеет так мало общего с речью простого люда или жаргоном 
матросов? Пусть за меня ответит сам дух произведения, задача которого 
понять и разбудить Свободного Человека»4. Даже эти слова не позволяют 
ожидать от драмы «Князь Патёмкин» зарисовок одесских улиц. Образ 
Одессы возникает в III акте произведения: это ее жители, это квартира 
Шмидтов, крыльцо в их доме и лестница Ришелье. И в высказываниях 
критиков с трудом можно найти упоминания об Одессе. Как исключение 
можно рассматривать статью Франтишка Зейки «Kniaź Patiomkin» Miciń-
skiego a tradycja polskiego dramatu o rewolucji». Критик уделяет внимание 
одесским босякам: «świat, w którym żyją ci ludzie, przeraża. To margines 
wielkiego miasta. Wkraczają na scenę jako apostołowie anarchii, rycerze znisz-
czenia. Oni także marzą o rewolucji: ogień pożre nasze brudy i my wyjdziemy z 
zycia niewolniczego – wołają. Ale rewolucja w ich ujęciu to przede wszystkim 
orgia zniszczenia. Nie ideały, nie przyszłość, lecz możliwość destrukcji otycza-
jącego świata kieruj nimi.  

Orgii zniszczenia towarzyszy orgia erotyczna. Obok zatem mieszkańca 
śmietnika mamy madonnę Syfilistyczną i bachanalia... Ta rewolucja niszczy 
świat, ale go nie odnawia. Burzy, ale nie buduje. Jej symbolem staje się ogień. 
Nie jest to wszakrze ogień oczyszczający. To ogień śmierci»5. 

Из 5 актов драмы только один – третий впускает в мир произведения 
город и людей, которые не являются командой броненосца. Можно 
сказать, что Мициньский представляет образ города сквозь призму личной 
трагедии героя произведения: смерти его детей. Несколько раз в самом 
начале этой части произведения разными героями упорно повторяются 
слова «trumna», «trumiеnka», «grób», заставляя сознание читателя 
осциллировать около семантики смерти на протяжении всех последующих 
событий.  

Квартира Шмидтов а точнее веранда и комната, отделены от города 
портьерой их дом. Дом – это комплекс устойчивых семантических 
мотивов, понятий, таких как доброта, порядок, семья. Но не в этом случае. 
В доме Шмидтов царит мрачная, тяжелая атмосфера. Тьму освещают 

                                                           
3 Brzozowski S., Tadeusz Miciński (Z powodu dramatu «Kniaź Patiomkin». Fragment.) [w:] 
Brzozowski S., Współczesna powieść i krytyka, Kraków, Wrocław 1984, s. 591. 
4 Miciński T., Kniaź Patiomkin [w:] Mici ński T., Utwory dramatyczne, wybór i opracowanie 
T. Wróblewska; T. 1, Kraków 1996, s. 240. 
5 Ziejka Franciszek, «Kniaź Patiomkin» Micińskiego a tradycja polskiego dramatu o rewolucji, 
„Miesięcznik Literacki”, 1979, Nr 7, s. 64. 
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только зажженные женой Шмидта свечи у алтаря св. Николая, 
придающего сакральность и этому месту. Квартира Шмидтов станет  
и усыпальницей детей Шмидта, и местом спиритических сеансов, «именно 
отсюда жена Шмидта на коленях будет смотреть на мистерию 
революции»6, будучи отделенной от нее окном и оставаясь сторонним 
наблюдателем, которому видна жестокость, бессмысленность  
и неорганизованность этой кровавой «мистерии». 

Словно пытаясь отгородиться от трагедий, Шмидт заслоняет гроб 
ребенка шторой и закрывает окно в комнате, закрываясь от смерти детей  
и от революционной толпы. Этот жест приобретает ранг символа, когда 
после проведения спиритического сеанса, Шмит распахивает шторы, 
произнося имя Тины, в которой видит воплощение новой жизни, 
возрождения. Открывая окно, Шмидт открывает и свой дом навстречу 
надвигающимся событиям. Событиям уже частично предсказанным во 
время спиритического сеанса.  

Именно во время этого сеанса, который проводят Шмидт и его жена, 
возникает образ города. В мистическом трансе госпожи Шмидт образ 
знаменитой одесской лестницы трансформируется в макабрический образ 
будущего: «Ох, вся лестница Ришелье устлана трупами»7.  

Лестница Ришелье или Гигантская Одесская лестница сейчас известна 
как одна из достопримечательностей Одессы – это знаменитая 
Потёмкинская лестница8. Толчком к такому переименованию послужил, 
безусловно, известный фильм Сергея Эйзенштейна «Броненосец 
“Потёмкин”» (1925), и не раз цитируемая и демонстрируемая сцена, 
ставшая классикой мирового кино – расстрел толпы и стремительно 
катящаяся вниз по этой лестнице детская коляска. Драма Мициньского 
написана на два десятилетия раньше, чем снят фильм Эйзенштейна. 
Однако явные параллели в двух этих художественных произведениях 
наводят на мысль о том, что их авторы изучали одни и те же документы  
и в них одесские события9 14-18 июня 1905 года были представлены 

                                                           
6 Rzewuska E. O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, Wrocław 1977 (Rozprawy Literackie 21), 
s. 123. 
7 Miciński T., tamże, s. 186. 
8 Потёмкинская лестница – бульварная лестница, ведущая к морю в Одессе. Архитектурное 
сооружение в стиле классицизма, являющееся памятником архитектуры первой половины 
XIX века и одной из главных достопримечательностей города. С верхних ступеней 
лестницы открывается широкая панорама морского порта, гавани и Одесского залива. 
Спроектирована архитекторами Ф.К. Боффо, А.И. Мельниковым и К.И. Потье в 1835 году, 
построена в 1837–1841 годах инженерами Дж. Уптоном и Г.С. Морозовым. В XIX – начале 
XX века называлась лестницей Николаевского бульвара, Гигантской, Ришельевской, 
Воронцовской, с 1919 по 1941 год – лестницей бульвара Фельдмана или Приморской, затем 
– Потёмкинской. 
9 Хроника событий, „Пролетарий”, 1905, № 10; Ратушняк Э., «Потёмкин» стреляет по 
Одессе, „Вечерняя Одеса”, 27 июня 2006; № 93 (8435).  
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именно так. Интересно, что создание фильма в России совпало  
с постановкой спектакля по драме Т. Мициньского режиссером Леоном 
Шиллером в Польше в театре имени Богуславского в Варшаве в 1925 году. 
Эйзенштейн не мог бы быть в Варшаве и видеть спектакль в то время, 
когда сам был занят съемкой фильма, который должен был стать одним из 
серии восьми фильмов о революционной борьбе.  

Вернемся, однако, к образу лестницы в драме Мициньского. 
Исследователь его творчества Эльжбета Жевуская отмечает, что именно 
на этой лестнице разжигаются низкие страсти толпы: «Эта лестница ведет 
вниз, к морю. Это движение «вверх-вниз» выражает символический смысл 
событий общий для мифов о Люцифере и Прометее: атака на небеса  
и падение в адскую бездну»10. Это утверждение обосновывает стройную 
концепцию пространства в драме, распределяет его смысловые уровни. 

Однако есть в тексте Мициньского то, что не позволяет полностью 
принять утверждение Э. Жевуской. Это слова все той же героини, образы, 
рисуемые ее воображением. Госпожа Шмидт после слов о лестнице 
продолжает: «Он появляется там, где Чумная Гора – предназначение – оно 
повелевает тебе идти туда – крепость? а ты – связанный – ... Он повелевает 
тебе идти за собой – к каким-то высотам»11. В таком семантическом 
соседстве лестница Ришелье приобретает иные коннотации, указывая 
направление вверх. Но возникает другой вопрос: каково это пространство 
вверху? Чумная гора, крепость, расстрел Шмидта – это будущее героя 
драмы, образы которого он расшифровывает как шаг к «освобожденной 
России»12. Таким образом, устланная трупами лестница Ришелье – это 
путь Шмидта вверх, на его Голгофу. Такой трактовке данного образа мы 
находим подтверждение и в концепции главного героя как Христа, 
который осознанно приносит себя в жертву ради свободы других13. 

В конце II акта драмы «Броненосец Потемкин» устремляется  
в Одессу, чтобы привнести в нее дух свободы. И вот на сцену вваливается 
та самая «освобожденная» Одесса: толпа одесских босяков и фабричных 
рабочих. Происходит это в тот момент, когда госпожа Шмидт опускается 
на колени для молитвы у гроба сына. Сама же женщина остается 
молчаливым сторонним наблюдателем дальнейших событий. Хотя именно 
она отдала служанке приказ открыть двери «хулиганам», представителям 
социального дна Одессы. Многие, на первый взгляд случайные действия 
этого люмпен-пролетариата играют свою роль в семантике драмы.  

Так попытки пьяного Босяка №3 добиться, чтобы его впустили  
в шкаф – он стучит в двери, словно ему должны открыть, и заявляет: 
                                                           
10 Rzewuska E., tamże, s. 138 
11 Miciński T., tamże, s. 187. 
12 Tamże. 
13 Zob.: Januszewicz M., Dramaty Tadeusza Micińskiego na tle epoki Młodej Polski [w:] Studia 
i Materiały. Filologia Polska. Z. 7, Zielona Góra 1995, c. 47-59. 
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«Здесь сын земли» – оканчиваются ничем. При этом двери он называет то 
«дверьми морали», то «милосердия», но путь ему туда заказан. 
Комментарием к этому звучат слова Обитателя мусорного бака: «Прежде 
чем заслужить наследие Земли надо стать “Сыном звезд”»14. За 
комедийно-бытовой сценкой оказывается, скрыт глубокий философский 
смысл.  

Центральной фигурой в толпе босяков здесь является Обитатель 
мусорного бака. Он не выходит из своего жилища и как характеризует его 
Павел Прухняк в статье «Kniaź Patiomkin Tadeusza Micińskiego»15 ведет 
себя как юродивый, соответствуя всем канонам этого специфического для 
России явления. Он играет роль сумасшедшего, чтобы выполнить свою 
миссию: быть отвергнутым, чтобы спасти свою душу, показать силу веры. 
Его богохульство, абсурдное поведение скрывает в себе внешний порядок. 
Для выполнения своей роли он должен чувствовать себя «худшим из 
худших». Его поведение дало быть обсуждаемо и осуждаемо. Он 
провоцирует и эпатирует толпу.  

Но одесситы в драме это не только люмпен-пролетариат, жаждущий 
пить и все крушить. Чувством совершенно противоположным охвачены 
фабричные девушки, поющие в экстазе религиозный гимн о воскрешении 
Лазаря. В их руках цветущие ветви и зажженные свечи. Это процессия  
к новой жизни прерывается атакой казаков с одной стороны и встречей  
с революционными матросами с другой. И эти изможденные непосильным 
и малооплачиваемым трудом, болезнью легких девушки просят матросов 
забрать их с собой, в другой мир. 

Картину этого иного мира рисует и безымянный агитатор: «Новое 
общество не может уже жить по-пролетарски! оно будет стремиться  
к тому, чтобы жить как высоко культурный народ,.. и при этом так будут 
жить все его члены»16. Но его прожекты прерываются весьма 
неожиданным образом: все эти прекрасные слова о будущем социал-
демократах агитатор произносят стоя на крышке мусорного бака. Ее 
приподнимает изнутри его Обитатель – «человек распада». Агитатор 
падает и толпу охватывает смех. Таким образом, все прекрасные проекты 
счастливого, справедливого общества в будущем оказываются 
«опрокинуты» – и дословно, и в переносном смысле, людьми социальных 
низов, дна, и, можно сказать, «отбросами общества», темы, кто вне 
социальных норм, вне социума.  

После этого босяки, раньше предлагавшие свое участие  
в революционной демонстрации за небольшое вознаграждение, решают, 
что самое время громить богатых. Напротив дома Шмидтов босяки грабят 

                                                           
14 Miciński T., tamże, s. 200. 
15 Próchniak P., «Kniaź Patiomkin» Tadeusza Micińskiego, „Kresy”, nr 3, 1998, s. 239-243. 
16 Miciński T., tamże, s. 195-196. 
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лавку и пьют загоревшийся спирт. В море огня происходят очередные 
неожиданные убийства и чудовищные в своей бессмысленности 
преступления, погромы лавок. Причем здесь Мициньский исторически 
точен: среди фамилий владельцев магазинов – Берсон, Лурье, Соколов, – 
по крайней мере, одна подтверждена историческими документами – Хаим 
Лурье17.  

Возвышенно-религиозное шествие работниц фабрики тоже 
преображается: и наиболее резкая метаморфоза происходит с Красивой. 
Она превращается с сифилитическую мадонну, которая срывает с себя 
одежду, убивает, разрубив топором голову одного из хулиганов, пьет 
кровь ребенка и ведет себя с явным сексуальным, нарочито грубым 
вызовом. Под ее влияние попадают Студент и Курсистка из толпы. 
Поначалу они охвачены жаждой творить революцию, строить баррикады. 
Но Сифилитическая мадонна заражает Студента другими, более 
приземленными страстями – жаждой телесных наслаждений.  

И вот уже первые жертвы то ли казацких сабель, то ли люмпеновских 
погромов: моряки вносят тела убитых евреев и рабочих, нескольких детей. 
Их связь с вечностью Мициньский передает с помощью эпитета: 
«задумчивость сфинкса» и образа, отсылающего к Старому Завету  
и образу судьбы Еврейского народа в вавилонском плену18. 

Именно над этими телами Шмидт произносит свою речь ставшую 
знаменитой. Но она вопреки своему эмоциональному накалу не стала 
завершением «одесского акта» драмы. После ее произнесения Шмидту 
мерещится и уже не первый раз, его «злой гений» – Вильгельм Тон. Затем 
входит его возлюбленная тина. Жена проносит гробик дочери.  
И в довершение всего звучат выстрелы казаков по толпе, вбегает казак  
и стреляет в уже мертвого еврея, да еще и промахивается. Этот 
макабрический калейдоскоп завершается криками отчаяния горожан, 
напрасно взывающих к помощи броненосца «Патёмкина», просящих 
защитить их от казаков выстрелами из орудий.  

Одесса Мициньского это образ города, разделенного на социальные 
группы, враждующие банды. Даже революционно настроенная часть 
жителей названа «tłum» – толпа. Без лиц, без фамилий, без имен. Толпа – 
это отдельный герой, участвующий в событиях, вступающий в диалог  
с другими героями. К толпе не принадлежат ни рабочие, ни фабричные 
девушки, ни босяки. В городе, охваченном революционным бунтом, нет 
единства, а есть отдельные группы, существующие рядом в одном 
пространстве. 

                                                           
17 Zob.: Wróblewska T., Nota wydawcy [w:] Mici ński T. Utwory dramatyczne / Wybór i oprac.  
T. Wróblewska; T. 1, Kraków 1996. 
18 Wróblewska T., «Kniaź Patiomkin» i antynomie rewolucji, „Dialog”, nr 3, 1968, s. 96.  
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Образ Одессы создан с помощью очень точных географических 
штрихов и исторических реалий, но одновременно это и обобщенный 
образ города, охваченного революционным порывом. Из калейдоскопа 
персонажей и сцен бессмысленной и неудержимой агрессии складывается 
универсальный образ событий. Автор не прошел мимо главной 
достопримечательности города – лестницы Ришелье, которая стала местом 
кровавых событий. Название ее появляется только в словах жены Шмидта, 
когда во время спиритического сеанса она предсказывает грядущие 
кровавые события. Но этот образ становится определяющим для 
последующих событий: процессии работниц, митинга босяков и погромов 
толпы. События III акта начинаются в доме Шмидтов, затем 
перемещаются на его крыльцо, а потом на мостовую Одессы, становясь 
воплощением слов госпожи Шмидт Сценическое пространство 
преобразуется: комната в доме Шмидта открывается на одесскую улицу 
или точнее, одесская улица вваливается в дом Шмидтов. Дом, который 
должен быть воплощением гармонии и защищенности в драме «Князь 
Патёмкин» – место смерти, траура и спиритических сеансов. Он 
становится местом сборища босяков, местом революционного митинга  
и сценой пожаров и погромов. И сюда же складывают тела погибших – 
крыльцо дома становится погостом. Все эти метаморфозы несут на себе 
важную семантическую функцию, показывая хрупкость мира перед 
революционной катастрофой, отсутствие какой-либо возможности 
защититься или остаться в стороне.  
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Elena Nelepko 
 

ODESSA W DRAMACIE TADEUSZA MICI ŃSKIEGO  
KNIAŹ PATIOMKIN  

 
Streszczenie 

 
W prezentowanym  artykule został poddany analizie sposób zarysowania obrazu miasta 

w dramacie Tadeusza Micińskiego Kniaź Patiomkin. Autorka podkreśla, że obraz Odessy zbudo-
wany z niewielu elementów odpowiada geograficznej i historycznej rzeczywistości. Te minimal-
ne środki to nazwiska realnych handlowców odeskich i legendarne schody odeskie. Jednocześnie 
zarysowuje Miciński uniwersalny obraz miasta ogarniętego falą rewolucji. Z wejściem pancernika 
do portu odeskiego zaczynają się demonstracje, bunty i pogromy. Taki obraz szalonej i niepoha-
mowanej agresji kształtuje się w dramacie poprzez cały kalejdoskop scen III aktu. W tym kalej-
doskopie przewijają się mieszkańcy Odessy: dziewczyny z fabryki, bosiacy, Mieszkaniec Śmiet-
nika, Madonna Syfilityczna, Agitator. Każdy z nich to przedstawiciel grupy społecznej szukającej 
w rewolucji czegoś innego: uwolnienia od przekleństwa ciężkiej pracy, niczym nieograniczonej 
wolności, anarchii, seksualnej wolności, szczęścia dla wszystkich i społecznego dobrobytu. 
Wszyscy otrzymują to samo – kozackie kule i ogień pogromów.  
 
Ключевые слова: Одесса, Тадеуш Мициньский, драма, Князь Патёмкин, польский 
модернизм.  
Słowa kluczowe: Odesa, Tadeusz Miciński, dramat, Kniaź Patiomkin, modernizm polski. 
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Szczęście i niepokój 
 

DUMANIA W DZIEŃ ODJAZDU 
 

1825, 29 Octobra, Odessa 
 

Cóż, choć miasto porzucę, choćby z oczu znikli  
Mieszkańce, którzy do mnie sercem nie przywykli. 
Mój wyjazd nie okryje nikogo żałobą, 
I ja nie chcę łzy jednej zostawić za sobą. –  
 

* 
Skąd mi ten żal niewczesny? – staję u podwojów, 
Raz jeszcze do samotnych wracam się pokojów, 
Jakbym czegoś zapomniał – wzrok mój obłąkany 
Jeszcze wraca się żegnać przyjacielskie ściany. 
One śród tylu ranków, śród nocy tak wielu 
Z cierpliwości słuchały mych westchnień bez celu. 
Przy tym oknie częstokroć wieczór przesiedziałem, 
Wyglądając, nie wiedząc, czego wyglądałem. 
Wstałem, gdy mię znudziła tożsamość widoków;  
Budząc echa łoskotem mych samotnych kroków,  
Znowu ode drzwi ku drzwiom błądzę bez zamiaru, 
Liczę takt w takt żelazne stępania zegaru, 
Lub robaczka, co kędyś lekkimi przestanki 
Kołace cicho, jakby do drzwi swej kochanki. 
 

** 
Jak po błoniu kwitnącym kolorami tęczy 
Przelatuje samotnie mdły kwiatek pajęczy, 
Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi, 
Chociaż napotka różę i w majowej więzi, 
Pragnąc odpocząć, martwą zaplącze się dłonią, 
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Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią: 
Tak ja nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem przez te ludne place i ulice, 
I roje pięknych niewiast spotykałem co dzień. 
Chcą mię poznać – dlaczego? – że jestem przychodzień. 
Dziatwa pędzi motyla, póki z dala świeci, 
Złowi, pojrzy i ciska: niechaj dalej leci. 
Lećmy, szczęściem zostały pióra do powrotu, 
lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu. 
 

*** 
Bliski ranek, czekają woźnice natręty: 
Bierzcie te kilka książek i te drobne sprzęty. 
Idźmy; jak nie witany przestąpiłem progi, 
Tak odjeżdżam: nikt dobrej nie życzy mi drogi. 
Pamiętam, kiedy młody, z lubej okolicy, 
Od przyjaciół kochanych, od mojej dziewicy 
Jechałem i patrzyłem i pomiędzy drzewy 
Słyszałem głosy, chustek widziałem powiewy: 
Płakałem – miło płakać, póki wiek namiętny. 
Za cóż mam dzisiaj płakać, starzec obojętny? 
Młodemu lekko umrzeć; on, nie znając świata, 
Myśli żyć w sercu żony, przyjaciela, brata,  
Ale starzec, co życiu zdjął szatę obłudy, 
Nie wierzący w nadludzkie ani w ludzkie cudy, 
Zna, że całkiem na wieki zamyka się w grobie. 
Dlatego, cudze miasto, smutno mi po tobie. 
Wsiadamy, nikt na drodze trumny nie zatrzyma, 
Nikt jej nie przeprowadzi, chociażby oczyma. 
I wracając do domu lica łzą nie zrosi 
Na odgłos dzwonka poczty, co me zejście głosi1. 

 
Po procesie filomatów, pod koniec stycznia 1825 roku Mickiewicz, razem 

z Franciszkiem Malewskim i Józefem Jeżowskim ruszyli na miejsce zesłania do 
Odessy. Już w trakcie podróży na południe Odessę zmieniono im na dalsze, 
centralne gubernie imperium. W związku z tym cała trójka przyjaciół starać się 
będzie o pobyt w Moskwie. Jeżowski i Malewski wyjechali do Moskwy już 
w lipcu tego roku, natomiast Mickiewicz przebywał w Odessie do listopada 

                                                           
1 A. Mickiewicz, Dumania w dzień odjazdu, w: tegoż, Wiersze, Dzieła, t. I, oprac. Cz. Zgorzelski, 
Warszawa 1993, s. 206-208. 
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1825 roku2. Odessa była więc miejscem niemal od początku naznaczonym tym-
czasowością, miejscem – chwilową przerwą – w drodze  ku właściwemu celowi 
zesłania. Tym niemniej w Odessie spędził Mickiewicz prawie dziewięć miesię-
cy, w czasie których odbył też podróż na Krym3. 

Odessa, jaką poznał, była stosunkowo nowym miastem, powstałym na 
miejscu zdobytej przez Rosjan (1789) tureckiej twierdzy Chadżibej. Większość 
nowych budowli wzniesiono z miękkiego kamienia, który sprawiał, że w czasie 
suszy miasto pokrywał żółty pył, a w czasie deszczu – błoto. Nie było to więc 
południe rajskiego ogrodu, zwłaszcza, że i roślinnej rozmaitości w mieście było 
mało, jako że i w odeskich ogrodach rosły głównie akacje. Pomimo tego było to 
wielkie centrum handlowe, rozwijające się tym bujniej, że utworzono tam strefę 
wolnocłową. Handlowano przede wszystkim zbożem, ale też masłem, skórami 
czy futrami. W mieście mówiono różnymi językami i zamieszkiwali je tak Ro-
sjanie, Ukraińcy, jak Polacy, Włosi, Francuzi, Grecy. Towary przywożono 
z Podola, Wołynia, ale również z Syberii i Chin. Wielkie magazyny zbożowe 
i pałace miały tam m.in. polskie rody Branickich, Potockich, Sobańskich, Pod-
horodeńskich4.  

Mickiewiczowi i Jeżowskiemu zapewniono bezpłatne mieszkanie i wyży-
wienie w Liceum Richelieu, a dyrekcja liceum była zobowiązana do składania 
dokładnych raportów na temat prowadzenia się Polaków. Mimo świadomości 
ustawicznej kontroli, pobyt w Odessie należał – jak podkreśla Jarosław Marek 
Rymkiewicz – do najprzyjemniejszych okresów życia Mickiewicza. Był mile 
widzianym gościem w polskich salonach, bywał także w prowadzonym przez 
Karolinę Sobańską, salonie kuratora okręgu odeskiego, generała Witta. Był 
zapraszany i podziwiany. Cieszył się również wielkim powodzeniem u kobiet. 
Okres odeski to czas dalszego rozwoju twórczości, choć ze względu na braki 
w datowaniu nie do końca wiadomo, jakie wtedy utwory powstawały. Na pew-
no sonety miłosne (zwane też odeskimi), krymskie, wiele wierszy czy też frag-
menty Konrada Wallenroda5.  

Korespondencja poety roku 1825 jest skąpa. Niemniej jednak list z końca 
lutego 1825 roku do Antoniego Edwarda Odyńca odsłania jakiś wymiar do-
świadczenia niezwykłości. O drodze na południe, czytamy: 

 
Przekroiłem teraz całą Europę z północy na południe, a co dziwniejsza, w jednych 
saniach; rzecz tutaj niesłychana. Przebywałem step nieprzejrzany, gdzie między 
stacją jedną a drugą nic prócz ziemi i nieba nie widać na przestrzeni wiorst blisko 

                                                           
2 Por. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, 1825, w: A. Mickiewicz, Listy. Część pierw-
sza. 1815–1829, Dzieła, t. XIV, oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 
1998, s. 329. 
3 Por. J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, 
Warszawa 2001, s. 366, hasło Odessa, oprac. przez J. M. Rymkiewicza. 
4 Por. tamże, s. 366-367. 
5 Por. tamże, s. 367-368. 
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trzystu. Zbaczałem też z guberni kijowskiej trochę na wieś i oglądałem po raz 
pierwszy skały, o których tylko z książek wiemy. Był to dla mnie widok nowy 
i zajmujący; ogromne pietra granitu i ponure między nimi wąwozy, wychodzące 
znowu na wielkie równiny, kazały żałować, że ta scena nie przedstawiła się oczom 
moim latem, kiedy ją upiękniają wody, zieloność i winograd. Czymże to być musi 
kaukaski olbrzym, kiedy te pigmeje tak poważnie wyglądają? Postanowiłem wi-
dzieć Kaukaz6. 
 
O samym mieście mówi poprzez pierwsze doświadczenia i pogłoski, wska-

zując zarazem na dostępność tego, co na północy rzadkie i kosztowne: 
 
Tymczasem nic tu jeszcze nowego nie znalazłem. Pora słotna i wiatry zimne, ja-
kich tu w porze tej wcale nie pamiętają, albo też błoto trzyma mnie w zamknięciu. 
Cieszę się tylko nadzieją lata, które tu zaczyna się w kwietniu, a którego tu wszy-
scy boją się dla skwarów i pyłów.  
(…) rodzynek, fig, migdałów, daktylów bez miary i za bezcen. Słychać, że orze-
chami włoskimi ulice brukować będą. Od konfitur zapach na milę słychać około 
miasta, woda zaś tak zdrowa, że mi od niej zęby odrastać zaczynają. Jakież to mu-
szą być kąpiele7.  
 
Żartobliwy charakter listu, sugerujący relację z podróżniczej przygody ra-

czej, niż z miejsca zesłania, jest cechą stałą Mickiewiczowej stylistyki wypo-
wiedzi, w której mamy do czynienia z poczuciem humoru tam, gdzie ktoś inny 
snułby ponure wizje. Jednak w tym przypadku nikła korespondencja i jej forma 
wynikały i ze świadomości, że wypowiedzi te będą poddawane szczególnej 
inwigilacji. Zwłaszcza że Odessa nie była tylko miastem dynamicznego handlu, 
ale też miastem tajnych organizacji. Tu miały swoją siedzibę loża masońska 
„Pontus Euxinus” czy kierująca powstaniem greckim „Heteria”, tu mieszkali 
także dekabryści. Jednemu z nich, Tumanskiemu, Mickiewicz przekazał listy 
polecające od Aleksandra Bestużewa i Konrada Rylejewa, by sprawował opiekę 
nad przyjaciółmi z Polski. Dzięki temu zesłańcy nie czuli się tak obco w nowym 
miejscu, ale owa przyjaźń musiała być obwarowana wyjątkowymi środkami 
ostrożności8. Tym bardziej, że i w drodze do Odessy Mickiewicz spotkał się 
z przedstawicielami ziemiaństwa, prawdopodobnie zamieszanymi w spisek 
dekabrystów9.  

Równocześnie otaczający go szpiedzy i prowokatorzy potrafili być ludźmi 
interesującymi, a niektórzy z nich – jak Karolina Sobańska czy jej brat, Henryk 
Rzewuski – budzili jego żywą sympatię i podziw dla swej urody, talentów to-
warzyskich czy niezwykłych zdolności gawędziarskich. I chociaż w salonie 

                                                           
6 A. Mickiewicz, Listy. Część pierwsza. 1815–1829, Dzieła, t. XIV, oprac. M. Dernałowicz, 
E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 1998, s. 333. 
7 Tamże, s. 333-334. 
8 Por. M. Jastrun, Mickiewicz, Warszawa 1967, s. 136-137. 
9 Por. tamże, s. 137. 
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generała Witta, obok dostojników i oficerów rosyjskich, „Targowica była sze-
roko reprezentowana w tutejszym towarzystwie polskim”10, to świetnie prowa-
dzony przez Sobańską sprawiał, że pobyt w nim nie należał do szczególnie nie-
przyjemnych dla poety. Zdaniem Mieczysława Jastruna działo się tak dlatego, 
że Sobańska potrafiła nadać pozorowi „cechy prawdy i naturalności” czy też 
stosowała, jak pisze niewątpliwie tendencyjnie, „cyniczną formułę kobiet 
z wyższego towarzystwa: kłam tak, abyś sama nie wiedziała, czy to, co mówisz, 
jest prawdą czy fałszem”11. Jednak wzajemna fascynacja poety i pani Karoliny, 
pozostającej równocześnie w nieformalnym związku z generałem Wittem, wol-
na była – jak niechętnie przyznaje Jastrun – od szpiegowskiej interesowności, 
bo Sobańska nie pytała Mickiewicza o żadne szczegóły mogące mieć znaczenie 
w szpiegowskich raportach, chociaż tą interesownością tłumaczyła najpewniej 
przed Wittem swój częsty kontakt z poetą12.  

To wszystko sprawiało, że Mickiewicz w Odessie żył w „czasie lekkim 
i ciężkim zarazem”13 czy po prostu czasie naznaczonym szczególnie ostro zary-
sowaną ambiwalencją wrażeń, przeżyć, wartości. Swoistym pamiętnikiem 
z tego okresu są powstałe wtedy utwory. Z jednej strony pojawiają się w nich 
opisy stanów wypalenia, zawiedzionych nadziei związanych z trwałością uczuć, 
a z drugiej – obrazy pełnej i czystej, błogosławiącej życie i miłość, radości; 
radości, która pozwalała bezpośrednio i naocznie przekonać się, że Boskie dzie-
ło stworzenia jest dobre. W sonecie XXI, zatytułowanym Danaidy, czytamy:  

 
(…) 
 

Danaidy! rzucałem w bezdeń waszej chęci 
Dary, pieśni i we łzach roztopioną duszę; 
Dziś z hojnego jam skąpy, z czułego szyderca. 
 

A choć mię dotąd jeszcze nadobna twarz nęci, 
Choć jeszcze was opiewać i obdarzać muszę, 
Lecz dawniej wszystko dałbym, dziś wszystko – prócz serca14. 

 
Ale w sonecie XIII mamy równie szczere wyznanie: 
 

Pierwszy raz jam niewolnik z mojej rad niewoli; 
Patrzę na ciebie, z czoła nie znika pogoda; 
Myślę o tobie, z myśli nie znika swoboda; 
Kocham ciebie, a przecież serce mi nie boli. 
 

(…) 
 

                                                           
10 Tamże, s. 140. 
11 Tamże. 
12 Por. tamże, s. 141-143. 
13 Tamże, s. 145. 
14 A. Mickiewicz, Wiersze, Dzieła, t. I, s. 231. 
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Z tobą tylko szczęśliwy, z tobą moja droga! 
Bogu chwała, że taką zdarzył mi kochankę, 
I kochance, że uczy chwalić Pana Boga15. 

 
Zawołanie „Bądź mi mniej doskonała, a więcej szczęśliwa” z nieogłoszo-

nego za życia poety sonetu Rozeszliśmy się wczora weseli i zdrowi…16 zdaje się 
patronować temu okresowi życia, choć wskazuje na wykluczające się sąsiedz-
two szczęścia i doskonałości. Organiczne i bezpośrednie odczucie wolności 
ukazane w Żegludze – „Lekko mi! rzeźwo! lubo! wiem, co to być ptakiem”17 
jest jednym z refrenicznych zawołań tego czasu. Czasu, który charakteryzuje 
przecież szczególny dozór policyjny i wielka niepewność dalszych losów. 
A jednak w tzw. sonetach odeskich dominuje lekkość egzystencji, przemieszana 
z subtelną i żartobliwą czułością  ukazaną w takich wierszach, jak chociażby 
Dzień dobry, Dobranoc, Dobry wieczór czy Niepewność. 

Zdaniem Jarosława Marka Rymkiewicza koncepcja poezji u Mickiewicza 
jest zawsze prostą konsekwencją jego aktualnej koncepcji życia, a życie, jako 
bezpośrednie odczucie szczęścia, było – podkreśla – rzadkim doświadczeniem 
poety. Ślady życia-szczęścia możemy odnaleźć w czasie filomackim czy pod-
czas pisania Pana Tadeusza, ale w formie najczystszej – sugeruje – są obecne 
jedynie w okresie odeskim, gdyż wtedy Mickiewicz „bawił się” poezją. Tym-
czasem: 

 
Ktoś, kto traktuje poezję jako zabawę, mówi nam tym samym, że jest szczęśliwy, 
że życie to jest szczęście, że życie jest – jeśli nie wyłącznie, to także – wspaniałą 
zabawą18.  
 
Ale – pisze dalej – „Na Panu Tadeuszu to się kończy. Potem jest już ciem-

ność: koniec zabawy, życie jest już tylko strasznym, posępnym, nieuniknionym 
obowiązkiem”19. W przekonaniu Rymkiewicza w okresie odeskim Mickiewicz 
stał „przed wyborem jednego z możliwych Mickiewiczów”: być takim, jak 
w miłosnych sonetach odeskich lub uznać to za podrzędny rodzaj twórczości 
i wybrać inną, „poważniejszą” twórczość. Wybierze tę „poważniejszą” i sonety 
odeskie – podobnie jak Pana Tadeusza – traktować będzie po trosze jako niższy 
i gorszy rodzaj poezji20, choć sprawiający mu wiele przyjemności.  

Ale czas odeski nie jest jedynie czasem wyboru poetyckiej drogi. Wtedy 
dochodzi także do realizacji zupełnie sprzecznych (wykluczających się) formuł 

                                                           
15 Tamże, s. 223. 
16 Tamże, s. 260. 
17 Tamże, s. 237. 
18 Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa, 
Warszawa 1994, s. 48-49. 
19 Tamże, s. 49.  
20 Por. tamże, s. 105-106. 
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doświadczenia egzystencji. Przecież w tym samym okresie, w drodze do Ode-
ssy, przystając choćby w Steblewie nad Rosią Hermana Hołowińskiego, 
w imionniku żony Hołowińskiego, Emilii, napisze wiersz Podróżni, który – jak 
zauważa Marta Piwińska – zawiera jeden z najciemniejszych obrazów metafory 
życia jako żeglugi21: 

 
Błądzącym wśród ciasnego dni naszych przestworza 
Życie jest wąską ścieżką łączącą dwa morza. –  
Wszyscy z przepaści mglistej w przepaść lecim mroczną. 
 

Jedni najprościej dążą i najrychlej spoczną, 
Drugich ciągną na stronę łudzące widoki: 
Plony, ogrojce wdzięków lub sławy opoki. 
Szczęśliwi, jeśli goniąc mary wyobraźni, 
Przed końcem drogi znajdą Świątynię przyjaźni22. 

 
Zakończenie utworu ma charakter konwencjonalny (wszak to do „imionni-

ka”), ale wymowa tekstu jest i tak porażająca. Rzeczywiście, jak pisze Piwiń-
ska, w tym wierszu tak częsty u Mickiewicza motyw życia jako żeglugi uzyskał 
skrajnie czarną, niszczącą wymowę, zgodnie z którą „życie to nie podróż ani 
pielgrzymka, lecz przelewanie się z nicości w nicość” 23. Wszystko, co wydaje 
się nam wartościowe i stanowi o smaku życia – to jedynie „łudzące widoki”, 
„mary wyobraźni”.  

Zdaniem Piwińskiej przeciwwagą dla tej kosmicznej pustki była Mickiewi-
czowa tęsknota do szczęścia, do spokoju. Jednak tęsknoty owe ujawniały 
u niego jakiś wymiar demoniczny, jakiś rodzaj ocierania się o śmierć i nicość. 
W taki sposób spojrzy Piwińska i na Pana Tadeusza: utworu o tęsknocie do 
szczęścia, za którą ukrywa się rodzaj przepaści o słowiańskim kolorycie, gdyż: 

 
Tam poczciwi ludzie żyją w stanie godnym pogardy z łaski natury, a wyrazy ich 
ducha, ich kultury są piękne i pełne wdzięku. W tę przepaść wpadamy za każdym 
razem, czytając to dzieło z zachwytem i wzruszeniem. Niedługo potem Mickie-
wicz będzie opisywał posągi niewolników z czasów rzymskich i mówił o sclavus 
saltans, wesołym, tańczącym niewolniku. Wracał do tego obrazu, jakby wtedy, 
gdy już poetą nie był, prześladował go obraz uśmiechniętej twarzy niewolnika wy-
chylającej się z przepaści, która jest promiennym rajem łaskawej natury, pełnym 
drzew, owadów, ptaków, motyli24. 
 
Czy tak jest w istocie? Czy rzeczywiście każde pragnienie szczęścia jest 

tylko „marą wyobraźni” lub pochłaniającą wolność czy głębsze pragnienia 
ludzkie, przepaścią tożsamą ze śmiercią? Czy okres odeski to „uśmiechnięta 
                                                           
21 Por. M. Piwińska, Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza, Gdańsk 2003, s. 97. 
22 A. Mickiewicz, Podróżni, w: tegoż, Wiersze, Dzieła, t. I. s. 182. 
23 M. Piwińska, Wolny myśliwy, s. 97. 
24 Tamże, s. 181. 
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twarz niewolnika wychylająca się z przepaści”? Co z tych pytań i ambiwalencji 
odsłaniają Dumania w dzień odjazdu? Czy można odnaleźć w nich ów rys 
szczególny, pozwalający zrozumieć coś więcej z tajemnicy czasu odeskiego? 

Roland Barthes, poszukując istoty fotografii,  podkreśla, że bez względu na 
obiektywną jakość, tylko niektóre zdjęcia nas poruszają. Te, które odwołują się 
do naszego poczucia, jak pisze, „przygody”, bo ożywiają patrzącego25. Źródłem 
tego ożywienia, rozbudzenia energii, emocji i wyobraźni może być jakiś rodzaj 
szczególnego dualizmu tego, co przedstawione, „współistnienie dwu niespój-
nych elementów, niejednorodnych, bo nie należących do tego samego świata”26.  

Barthes w oglądanych fotografiach wyróżnia sferę tego, co określa mianem 
„studium” i tego, co nazywa „punctum”. „Studium” łączy kulturowo patrzącego 
z tym, co ogólne i rozpoznawalne, co można poddać jakiejś klasyfikacji (tema-
tycznej, gatunkowej, rodzajowej), co porusza nawet, ale na sposób „średni”, bo 
jest niejako efektem kulturowej tresury, na mocy której np. każda scena prze-
mocy budzi naturalny sprzeciw. „Punctum” wykracza poza tę sferę i przełamuje 
nasze kulturowe przyzwyczajenia, gdyż domaga się czegoś więcej. Jest elemen-
tem tajemniczym i nieokreślonym, ale to ono  zdaniem Barthesa bierze odbiorcę 
w posiadanie. Wybiega niejako z obrazu i rozbudza namiętności, uczucia, wy-
obraźnię. Nadaje inny, specyficzny rytm całości i w ten sposób zmienia jej ja-
kość27.  Często powstaje na skutek przypadku;  pojawienia się czegoś, co wy-
mknęło się ustalonej strategii organizacji całości28.  

Fotografia, obraz. mają swoją specyfikę różną od tekstu literackiego, 
o czym pisano wielokrotnie.  Ale zasada czytania tekstu literackiego wydaje się 
bardzo bliska regułom oglądu fotografii, o których pisze Barthes. Co odsłania 
więc pożegnalny wiersz Mickiewicza, jeśli spojrzymy na niego z Barthesowej 
perspektywy? 

 
 
Wysoki lot a motyli przelot 
 
Wiktor Weintraub traktuje  Dumania w dzień odjazdu, jako wiersz, w któ-

rym Mickiewicz dokonuje rozrachunku z poślednim okresem życia, kiedy to 
oddawał się „salonowym amorom”. Użyty w wierszu rozkaźnik: „Lećmy i nig-
dy odtąd nie zniżajmy lotu” byłby wyrazem kategorycznej decyzji, by nigdy już 
prawdziwego lotu-życia, dążącego do tego, co wzniosłe, ekstatyczne, wyjątko-
we, nie zamieniać na nic niższego29. Podkreśla, że symbolika prawdziwego lotu 
łączy się u Mickiewicza z wolnością, zwycięstwem, gruntowną przemianą świa-
ta, heroicznym buntem, poetyckim natchnieniem. Mickiewiczowi – jak Konra-
                                                           
25 Por. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 40. 
26 Tamże, s. 45. 
27 Por. tamże, s. 50-52. 
28 Por. tamże, s. 52. 
29 Por. W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 318. 
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dowi z III części Dziadów – „potrzeba  (…) lotu”, bo on jest najpełniejszym 
wyrazem jego profetycznych aspiracji30. Z lotów „niższych” zawsze się tłuma-
czy, jak tłumaczyć się będzie z napisania pogodnego, pełnego optymizmu 
i humoru Pana Tadeusza, powstającego niemal równocześnie z „wysoką”, pro-
fetyczną i tragiczną III cz. Dziadów, opisującą narodową tragedię. Weintraub 
patrzy na Mickiewicza, jako na twórcę, w którym służebny wobec swej misji 
prorok i wolny od tej misji poeta tworzą niespójną i nie do końca świadomą 
całość, w której to ostatecznie poeta i tak przez proroka zostanie pochłonięty31. 
Patrząc na Dumania w dzień odjazdu z powyższej perspektywy, zobaczyliby-
śmy w wierszu przede wszystkich przemieszany z pychą początek projektu 
tłumaczenia się z powodu „obniżenia” lotu, jakim podsumowuje się czas ode-
ski. A jednak  wierszowe „nie zniżajmy lotu” zda się mieć też inną, egzysten-
cjalną wymowę, wolną od rodzajowego „studium”, zgodnie z którym to obcy 
miastu zesłaniec żegna się z nim, zaznaczając własną odrębność i moralną wyż-
szość. 

Ale Barthesowe „punktum” wiersza znajduje się gdzie indziej. Ujawnia się 
poprzez połączenie myślowej i obrazowej sprzeczności między lekkim a cięż-
kim pożegnaniem. Z jednej strony w wierszu mówi się: co z tego, że wyjeż-
dżam, skoro mój wyjazd (jak i przybycie) niczego i nikogo nie zmienia. Nie 
zmienia ani w innych, ani we mnie: 

 
Cóż, choć miasto porzucę, choćby z oczu znikli  
Mieszkańce, którzy do mnie sercem nie przywykli. 
Mój wyjazd nie okryje nikogo żałobą, 
I ja nie chcę łzy jednej zostawić za sobą. –  

 
Z drugiej strony, owej powyższej lekkości, braku znaczenia towarzyszy nie 

do końca zrozumiały przez odjeżdżającego, ciężar. Pyta sam siebie, „skąd (…) 
żal niewczesny?”. Dlaczego rozstanie jest takie trudne, dlaczego obejmuje w tak 
silnym stopniu nawet użyczoną mu na chwilę prywatną przestrzeń w obcym 
mieście: tymczasowe mieszkanie? Bo przecież w tej zamkniętej przestrzeni 
i zamkniętym czasie ostatniej nocy przed dalszą podróżą, odjeżdżający chodzi 
od drzwi do drzwi, wstaje, znowu chodzi, „liczy takt w takt żelazne stępania 
zegaru”; wsłuchuje się w ciszę pustego mieszkania, w której tym wyraźniej 
słychać „łoskot (…) samotnych kroków”  błądzącego „znowu ode drzwi ku 
drzwiom (…) bez zamiaru”. Deklaruje obojętność, ale jakże gorączkowo czepia 
się przypadkowej przestrzeni, jak usilnie stara się utrwalić w niej samego siebie, 
jakie nici korespondencji próbuje z nią nawiązać… Oto ściany są „przyjaciel-
skie”, bo „śród tylu ranków, śród nocy tak wielu/ Z cierpliwości słuchały mych 
westchnień bez celu”. Okno staje się pamiętnikiem nieokreślonych nadziei 
i oczekiwań: „Przy tym oknie częstokroć wieczór przesiedziałem, / Wyglądając, 

                                                           
30 Por. tamże, s. 319. 
31 Por. tamże, s. 319-323. 
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nie widząc, czego wyglądałem”. Przy czym owi niemi powiernicy „westchnień 
bez celu” czy tęsknoty do nieokreślonych obrazów stają się szczególnie mocno 
wyeksponowanym kronikarzem egzystencjalnego doświadczenia zawieszenia, 
nieokreśloności, choć towarzysząca temu stanowi temperatura przeżyć wcale 
nie wydaje się letnia, skoro odjeżdżającemu tak trudno rozstać się z tym miej-
scem, skoro tak irytują go czekający rankiem „woźnice natręty”.  

Relacja ja – samotne mieszkanie, punkt zostaje w następnej zwrotce posze-
rzona o relację ja – miasto, inni, która dookreśla sytuację wyjściową:  

 
Jak po błoniu kwitnącym kolorami tęczy 
Przelatuje samotnie mdły kwiatek pajęczy, 
Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi, 
Chociaż napotka różę i w majowej więzi, 
Pragnąc odpocząć, martwą zaplącze się dłonią, 
Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią: 
Tak ja nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem przez te ludne place i ulice, 
I roje pięknych niewiast spotykałem co dzień. 
Chcą mię poznać – dlaczego? – że jestem przychodzień. 
Dziatwa pędzi motyla, póki z dala świeci, 
Złowi, pojrzy i ciska: niechaj dalej leci. 
Lećmy, szczęściem zostały pióra do powrotu, 
lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu. 

 

Poprzez rozbudowane porównanie zestawia się obrazy poruszanego wia-
trem babiego lata, chwytanego przez dzieci motyla z obrazem siebie w spojrze-
niu innych. Wspólnota z obrazem babiego lata wskazuje na pozaludzkie czy 
historyczne  uwarunkowania związane z tymczasowością „zatrzymania się” 
w drodze („wichry, które „zedrą i dalej pogonią” – zesłanie). Jednak szczegól-
nie przejmuje obraz wolny od historycznych uwarunkowań i dotyczący prawi-
dłowości uniwersalnej: obraz chwytanego na chwilę motyla, który przyciąga 
uwagę, „póki z dala świeci”. „Złowiony” – przestaje budzić zainteresowanie, 
więc „ciska” się go – „niechaj dalej leci”. To chwytanie i wypuszczanie, wię-
zienie i uwalnianie tworzy męczący rytm doświadczanej egzystencji „przechod-
nia”. Mówiący w wierszu jest nim, bo – jak motyl – z daleka przyciąga uwagę, 
„świeci” „nieznanym imieniem, cudzoziemskim licem”, ale chce się go poznać 
tylko dlatego, że to poznanie do niczego nie zobowiązuje, bo w każdej chwili 
można je przerwać. Dlatego jest takie „bezpieczne”, pozbawione ryzyka, jakie 
ma w sobie każde prawdziwe poznanie, poznanie  na dłużej. To jest „przechod-
nie”, tymczasowe, lekkie, pozbawione ciężaru. W takim poznaniu inni są dla 
nas interesujący, kiedy „świecą” z daleka. Poświęcona im uwaga z bliska może 
mieć charakter wyłącznie chwilowy, krótkotrwały, nieangażujący zbyt mocno. 
Ludzki byt przypomina motyli w tym sensie, że motyla barwność uruchomia 
w obserwatorach (jak w dziecięcych zabawach) pragnienie schwytania owego 
świecącego z daleka blasku, ale skrócenie dystansu jest tylko krótkotrwałym 
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epizodem, po którym znowu się go zwiększa, by już podziwiać tylko to, co 
znajduje się w bezpiecznej i do niczego nie zobowiązującej odległości.  

Z tej perspektywy zawołanie: „Lećmy, szczęściem zostały pióra do powro-
tu, / lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu” – jest nie tyle negatywną oceną 
„niskiego” (czy wolnego, pozwalającego na „schwytanie”) lotu, ile gorzką kon-
statacją, że „schwytanego” nikt na dłużej zatrzymać nie chce. „Pióra do powro-
tu” pozwolą na uniesienie się ponownie na bezpieczną odległość, dzięki której 
będzie można stać się przedmiotem podziwu: kolorowym motylem, przyciąga-
jącym uwagę różnych „dzieci”. „Niezniżanie lotu” byłoby już aktem pełnej 
rezygnacji zgody na to, że inne relacje są człowiekowi niedostępne. A jeśli tak, 
to już lepiej nie przechodzić próby kolejnego zbliżenia. Byłoby więc wyrazem 
pogodzenia się z faktem, że ludzkie życie może mieć tylko motyli wymiar; mo-
że być jedynie przedmiotem krótkiej, niezobowiązującej zabawy i niczym wię-
cej.  

Czy ujawniona w ten sposób obcość jest typową obcością wygnańca, o ja-
kiej pisze chociażby Jerzy Święch? Można wątpić. Święch wskazuje na bezpo-
średni związek obcego, „jednej z najbardziej uniwersalnych figur nowoczesno-
ści” z wygnańcem, jako kwintesencją obcości: 

 
Gdziekolwiek się znajdzie, wszędzie czuje się przybyszem, dla swoich sąsiadów – 
intruzem, wiecznie kimś niechcianym i niepożądanym, wciąż nie na swoim miej-
scu. Traktowany wszędzie jako obcy, stanowi potencjalne zagrożenie dla innych, 
słowem nieusuwalną cechą kondycji wygnańca jest „życie z nieokreślonością”. 
(…). Wygnanie oznacza brak swojego miejsca, bycie „wszędzie”, ale to wszędzie 
nie jest akurat tym miejscem, w którym chciałoby się na dłużej pozostać. Dlatego 
wygnanie jest miejscem nierzeczywistym, czystą nieobecnością, brakiem referen-
cji, wbrew wysiłkom, by uczynić ów teren swoim, własnym, unikając jednocze-
śnie pokusy  upodobnienia się do innych, stopienia się w masie32. 
 
Jednak w przypadku odeskiego doświadczenia obcości mamy do czynienia 

z czymś innym. Chodzi nie tyle o odczuwalnie ostrą obcość, poczucie bycia 
„niechcianym i niepożądanym” intruzem, ile o brak możliwości nawiązania 
twardszej relacji z rzeczywistością i rzeczywistymi ludźmi. Chodzi o przymus 
przebywania w świece fantasmagorii, fantazji, gry, towarzyskiej zabawy, 
o skazanie na bycie wiecznym przechodniem, który może być tylko podmiotem 
i przedmiotem takich czy innych imaginacji, ale niczego w samej rzeczywisto-
ści i rzeczywistych ludziach nie zmienia, bo przebywa poza ich rzeczywistym  
czasem i przestrzenią. Dlatego jest raczej fantomem, niż człowiekiem z krwi 
i kości.  

Fantom istnieje poza początkiem i końcem, bo do realnej rzeczywistości 
nie przynależy. Dlatego i jego pożegnanie inne: 

                                                           
32 J. Święch, „Homo exul”, parę uwag o topice nowoczesności, „Teksty Drugie” 2004, nr ½, 
s. 33. 
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Bliski ranek, czekają woźnice natręty: 
Bierzcie te kilka książek i te drobne sprzęty. 
Idźmy; jak nie witany przestąpiłem progi, 
Tak odjeżdżam: nikt dobrej nie życzy mi drogi. 

 
Przyjazdy i odjazdy, nieodwołalne początki i końce są elementami porząd-

ku świata realnego i dotyczą realnych ludzi. W świecie uprawianej zabawy 
w chwytanie i puszczanie – nie mają najmniejszego znaczenia, bo zjawiamy się 
i znikamy jako rodzaj cudzej wyobraźniowej projekcji, rządzącej się kapryśno-
ścią i epizodycznością chwili. Chwili ostentacyjnie lekkiej, nie pretendującej do 
ciężaru, do jakiejś kumulacji czasu czy znaczeń; zawsze pojedynczej i osobnej. 
Dlatego „przyjazdy” i „powroty” są po prostu niezauważalne; nie ma na nie 
tutaj miejsca. 

Pojawiająca się następnie w wierszu opozycja między dawnym pożegna-
niem a współczesnym połączona zostaje z opozycją młodości i starości oraz 
opozycją płaczu i braku płaczu. Czas dawny, to nie tylko czas młodości, ale 
czas istnienia realnego; istnienia, w którym początki i końce miały znaczenie, 
a więc znaczenie miały powitania i pożegnania. Takie prawdziwe pożegnanie 
przytacza się: 

 
Pamiętam, kiedy młody, z lubej okolicy   
Od przyjaciół kochanych, od mojej dziewicy 
Jechałem i patrzyłem i pomiędzy drzewy 
Słyszałem głosy, chustek widziałem powiewy: 
Płakałem – miło płakać, póki wiek namiętny. 

 
Przyjaciele, dziewczyna, głosy, płacz podkreślają po wielekroć rangę koń-

ca czegoś (pożegnanie), nieodwołalność jakiegoś etapu; nieodwołalność, której 
nie można wziąć w nawias, unieważnić. Nie musimy się z nią godzić (tak jest 
tutaj i w ogóle często w prawdziwym życiu), ale jest ona znamieniem realnej 
rzeczywistości. Emocje, jakie pożegnanie wywołuje świadczą o bliskości że-
gnanego i żegnających, ale i o przymusie konieczności, na które nic nie można 
poradzić. I nie chodzi tylko o „konieczności” związane z kontekstem biogra-
ficzno-historycznym piszącego wiersz (Mickiewicz i przymus wyjazdu na ze-
słanie), ale o wpisaną w każdą realną biografię i rzeczywistość konieczność 
zgody na różnego typu „końce”. Końce zawsze drastycznie rozdzierające płyn-
ność materii życia, więc rodzące żal, niezgodę , sprzeciw, ale i świadomość, że 
konstytuują one trwały i niezbywalny element ludzkiej egzystencji. Dlatego 
stworzono dla nich elegijne kulturowe wzorce, by z ich drastycznością jakoś 
sobie człowiek radził.  

W wierszu tę uniwersalną i – wydaje się – elementarną świadomość doty-
czącą podstaw ludzkiej egzystencji, wiąże się jednak nieodwołalnie z przeszło-
ścią. Czas teraźniejszy i przyszłość wyobcowuje się już z rzeczywistości jako 



 
 
 

Motyli przystanek. Odessa Mickiewicza („Dumania w dzień odjazdu”) 
 
 

567

takiej. Czas teraźniejszy i przyszłość przynależą już do tej innej, „motylej” rze-
czywistości, w której nie ma miejsca na pożegnania i elegijne ich opłakiwanie. 
I to nie dlatego, że taki los zesłańca, ale że taki los człowieka w ogóle. Tylko 
we wczesnej młodości istniejemy w świecie realnym, później – rozwijamy je-
dynie formy życia fantonimicznego. Dlatego w wierszu ludzkie życie pozbawia 
się centralnego etapu życia: dojrzałości. W rezultacie skraca się je tylko do 
młodości (dziecięcej niemalże) i starości. „Starzec obojętny”, nie ma już „za 
cóż (…) płakać”:  

 
Za cóż mam dzisiaj płakać, starzec obojętny? 
Młodemu lekko umrzeć; on, nie znając świata, 
Myśli żyć w sercu żony, przyjaciela, brata, (207) 
Ale starzec, co życiu zdjął szatę obłudy, 
Nie wierzący w nadludzkie ani w ludzkie cudy, 
Zna, że całkiem na wieki zamyka się w grobie. 
(…) Dlatego, cudze miasto, smutno mi po tobie. 
Wsiadamy, nikt na drodze trumny nie zatrzyma, 
Nikt jej nie przeprowadzi, chociażby oczyma. 
I wracając do domu lica łzą nie zrosi 
Na odgłos dzwonka poczty, co me zejście głosi. 

 
„Starzec” wie, że młodzieńcza prawdziwość życia była tylko efektem bra-

ku „znajomości świata”, rodzajem „szaty obłudy”, jaką nosi życie, by z kolei 
samą śmierć uczynić lżejszą, „łatwą”, tj. godną opłakiwania. Była młodzień-
czym brakiem rozpoznania prawdy, zgodnie z którą nie ma żadnych prawdzi-
wych początków i końców, bo wszyscy dla wszystkich są tylko pozbawionymi 
realnego ciężaru widmami: pojawiającymi się i znikającymi w przypadkowym 
polu obserwacji. Tak naprawdę nikt nikogo nie opłakuje, nikt nikogo nie żegna, 
nikt nie osadza się w czyjejś pamięci na jakieś dłuższe trwanie, bo wszyscy dla 
wszystkich są obcy, „cudzy”. W tym sensie wszyscy są mieszkańcami Odessy, 
jako metafory życia w „cudzym mieście”. Smutek po Odessie („Dlatego, cudze 
miasto, smutno mi po tobie”), to również smutek utraconej wiary, że ludzkie 
życie może rozgrywać się także w przestrzeni „swojskiej”, że nie jest istotowo 
skazane tylko na tę „cudzą”. Smutek po Odessie, to smutek świadomości, że 
przestrzenna, mentalna bliskość są tylko młodzieńczymi utopiami, z których 
życie nas wyzwala. A wówczas niczego nie można przeciwstawić prawdzie, iż:   

 
„Życie jest wąską ścieżką łączącą dwa morza. –  
Wszyscy z przepaści mglistej w przepaść lecim mroczną” 33. 

                                                           
33 A. Mickiewicz, Podróżni, w: tegoż, Wiersze, Dzieła, t. I. s. 182. 
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Miasto iluminacji prawdy niechcianej a rzeczywistość ponowoczesna 
 
Odessa staje się w wierszu Mickiewicza miastem iluminacji prawdy gorz-

kiej i niechcianej: prawdy o ludzkiej egzystencji, jako egzystencji „motylej”, 
nadmiernie lekkiej, niezobowiązującej. Kolorowej, niefrasobliwej, wolnej od  
deterministycznych przymusów życia, ale też wolnej od znaczeń, które nadają 
życiu głębszą wartość; egzystencji wiecznie „cudzej”, nigdy „swojskiej”. Zgod-
nie z owym świeżo uświadomionym przez podmiot prawidłem – Odessa po-
winna ulotnić się, zniknąć. Jednak opisujący to doświadczenie nie potrafi być 
konsekwentny i „lekko” żegnać „cudzego miasta”, oddanych mu do chwilowej 
dyspozycji pokojów, przypadkowych sprzętów, a domyślać się możemy, że 
i związanych z tą chwilową rzeczywistością, ludzi. Nie potrafi swoje pożegna-
nie z „cudzym miastem” uczynić lekkim, wolnym od żalu i smutku. Nie potrafi 
żyć w nowym rytmie: rytmie życia wyzwolonego z powitań i pożegnań. Jego 
„starcza obojętność” ma charakter głównie deklaratywny.  

Wydaje się jednak, że współcześnie Mickiewiczowe doświadczenie Ode-
ssy nabiera znamion doświadczenia potocznego i powszechnego. W dodatku, że 
jest to doświadczenie wyzwolone z poczucia straty i utraconych nadziei. Czy 
tak jest w istocie? 

Walter Benjamin pisał o paryskim przechodniu – flâneurze, miłośniku 
wolnych spacerów po paryskich pasażach – konstrukcjach ze szkła, łączących 
luksusowe sklepy położone po przeciwnych stronach ulicy. Powstająca w ten 
sposób ulica-dom stała się później prototypem wielkich współczesnych centrów 
handlowych. Przechadzający się po paryskich pasażach flâneur nie był człowie-
kiem, który chodził po nich, by znaleźć i nabyć potrzebne mu towary, ale kimś, 
kto z mijanych obrazów i osób tworzył materiał imaginacyjny: alternatywne, 
chwilowe, efemeryczne projekty rzeczywistości. Zdaniem Benjamina flâneur 
był odrębnym typem bohatera z końca wieku XIX i pierwszej połowy XX. Po-
trafił dystansować się wobec mieszczańskich i wielkomiejskich konieczności, 
ale były mu one na tyle bliskie, że jego spojrzenie „rzucało jeszcze swój pojed-
nawczy blask” na obraz życia w metropolii34. Wędrujący po paryskich pasażach 
flâneur Benjamina szuka schronienia w tłumie, bo tłum „ jest woalem, poprzez 
który znajome miasto majaczy flâneurowi na kształt fantasmagorii”35. Fanta-
smagorii przyjemnej, pozwalającej na wyobraźniowe projekcje związane z mi-
janymi obrazami i postaciami36.  

Figurę flâneura, jak relacjonuje Bauman, zaczerpnął Benjamin od Charlesa 
Baudelaire’a, który stworzył ją dla określenia specyfiki malarstwa obyczajowe-
go Constantina Guysa, przedstawiającego krótkie scenki uliczne, w których 

                                                           
34 W. Benjamin, Pasaże, pod red. R. Tiedemanna, przeł. I. Kania, posłowiem opatrzył Z. Bauman, 
Kraków 2005, s. 41. 
35 Tamże. 
36 Tamże. 
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widzimy na przykład mężczyznę kłaniającego się nadchodzącej kobiecie, choć 
z obrazu nie dowiemy się niczego ani o tym, kim są mężczyzna i kobieta (skąd 
przyszli, dokąd pójdą), ani o łączących ich relacjach, bo w malarskim ujęciu 
tylko na chwilę wynurzyli się z tłumu, w którym znowu ponownie znikną. 
Utrwaleni na obrazach nie mają historii i nie mają przyszłości, „są powierzch-
niami bez głębi”, przeznaczonymi tylko do oglądu, gdyż raczej zakrywają, niż 
odsłaniają to, co istotne. Malarstwo to miało wyrażać nowoczesną perspektywę 
oglądu świata: perspektywę przechodnia wmieszanego w tłum innych prze-
chodniów37.  

Ale Bauman patrzy na flâneura Baudelairea już poprzez Benjamina. Sam 
Baudelaire podkreśla przede wszystkim ciekawość, pasję, namiętność, rozmi-
łowanie, z jaką obserwator wkracza  w świat „rzeczy widzialnych, dotykal-
nych”. A czyni to w taki sposób, jakby chciał „zamieszkać w mnogości, falo-
waniu, ruchu, w tym, co umyka”38. Baudelaire’a fascynuje poszczególność ist-
nienia, dlatego tak gorąco przeciwstawia się sprowadzaniu indywidualnego do 
typowego. A tak właśnie się dzieje jego zdaniem, o ile zlekceważy się osadze-
nie człowieka w „morzu zjawisk”, a więc w tym, co ulotne i przemijające. Prze-
konuje:  

 
Nie macie prawa lekceważyć ani ignorować tego elementu przemijającego, ulot-
nego, którego przemiany są tak częste. Odrzucając go, popadacie siłą rzeczy 
w próżnię piękna abstrakcyjnego i nieokreślonego (…)39. 
 
„Spacerowicz” Benjamina, a tym bardziej Baumana nie ma już w sobie 

Baudelaire’owej pasji, namiętności, miłosnego pragnienia - zostaje mu tylko 
niezobowiązująca lekkość obserwacyjnej zabawy. Co gorsza, na co zwraca 
uwagę Benjamin, niewinna rozrywka niespiesznego przechodnia w wielkim 
mieście zostaje dosyć szybko podporządkowana strategii towarowej, na skutek 
której sam towar, a i człowiek zyskują inną funkcję. Ten proces inicjują już 
pierwsze współczesne wystawy światowe, gdyż: 

 
Wystawy światowe prezentują wymienną wartość towarów w cudownie przemie-
nionej postaci. Tworzą sytuację, w której ich wartość użytkowa schodzi na dalszy 
plan. Kreują fantasmagorię, w którą człowiek wkracza, aby się rozerwać. Ułatwia 
mu to przemysł rozrywkowy, stawiając go na jednym poziomie z towarem40. 
 

                                                           
37 Podaję za: Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, w: tegoż, Dwa szkice o moralności 
ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 21-22 (mikrocytat ze s. 22).   
38 Ch. Baudelaire, Rozmaitości estetyczne, wstęp i przekł. J. Guze, kom. i przyp. Claude’a Pichois, 
w tłum. J. M. Kłoczowskiego, Gdańsk 2000, s. 317. 
39 Tamże, s. 320. 
40 W. Benjamin, Pasaże, pod red. R. Tiedemanna, przeł. I. Kania, posłowiem opatrzył Z. Bauman, 
Kraków 2005, s. 38. 
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Ale do pełni tego utożsamienia, z wszystkimi jego konsekwencjami, do-
chodzi dopiero w świecie ponowoczesnym. Dlatego takie znaczenie przypisuje 
się pismom Benjamina.  

Zygmunt Bauman zaznacza, że Benjaminowy flâneur istniał w przestrzeni 
„odpoczynku od rzeczywistości”41, bo pasażowe obserwacje spacerowicza 
uwalniały go od codziennych przymusów i konieczności. Mógł uprawiać „grę 
niezdeterminowania”, przyjemną zwłaszcza dlatego, że od niego zależało, kiedy 
ją przerwie. Ta gra, zabawa nie były stanem trwałym, ale chwilowym zawiesze-
niem reguł prawdziwego świata. Flânerowi wydawało się, że ma władzę nad 
tłumem, bo – sam niewidoczny – poddawał chwilowej obserwacji przykuwają-
cych jego uwagę ludzi i umieszczał ich w kreowanych przez siebie światach. 
Ale jego władza – zaznacza Bauman – była władzą wyimaginowaną, bo nie 
pretendującą nawet do tego, by cokolwiek zmienić w realnej rzeczywistości 
osób, którzy jej podlegali42.  

Bauman podkreśla, że zabawa jest kwintesencją wolności, bo nie ma za-
bawy, jako czegoś obowiązkowego. W zabawie uczestniczymy lub nie, zależnie 
wyłącznie od naszej woli i pragnień; „zabawa na komendę” – jak pisze – prze-
staje być zabawą. Tym różni się od prawdziwego życia, w którym takiej czystej 
wolności nie ma. Ponadto zabawa jest bezpieczna, bo ma jasne reguły, których 
wystarczy przestrzegać, a jej koniec i początek jest tylko końcem i początkiem 
zabawy, a więc granicami „na niby”, które są wolne od nieodwołalności koń-
ców i początków w realnym życiu: 

 
Zabawę można ponownie rozpocząć i powtórzyć (…). Żadna klęska (jak również 
żadne zwycięstwo) nie jest ostateczne i nieodwołalne. (…)43. 
 
Ponadto: 
 
Zabawa nie przynosi trwałych skutków, nie „pozostaje”, nie rodzi zobowiązań, nie 
pozostawia za sobą więzów i obowiązków44. 
 
Zabawa flâneura wyzwalała go z męczącej władzy twardych reguł rzeczy-

wistości. Patrząc na siebie i na innych jako graczy, przemieniając świat w za-
bawę, bawił się swoją władzą „przeprowadzania prób świata jako teatru, życia 
jako zabawy”45. Dawało mu to poczucie wolności, ale warunkiem tej wolności 
była: 

                                                           
41 Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni, przeł. M. Kwiek, w: „Drobne rysy w ciągłej katastro-
fie…” Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, 
Warszawa 1993, s. 73. 
42 Por. tamże. 
43 Tamże, s, 75. 
44 Tamże, s. 76. 
45 Tamże, s. 77. 
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(…) naskórkowość kontaktu, obopólna zgoda na to, by nie zrywać opakowań i nie 
zapuszczać wzroku poza to, co wystawiono na pokaz. W świecie spacerowicza 
człowiek człowiekowi jest ekranem – ale też i niczym więcej46.  
 
Elitarne niegdyś przyjemności spacerowicza (bo ileż osób mogło sobie po-

zwolić na bycie niespiesznym przechodniem po wielkomiejskich pasażach) 
współcześnie upowszechniły się i zmieniły swą jakość, bo zostały już całkowi-
cie podporządkowane rynkowi. Dzisiaj: 

 
Przyjemność polega na tym, iż jest się częścią łagodnie obłąkanego, alternatywne-
go wszechświata, w którym cienka linia oddzielająca pod koniec dwudziestego 
wieku robienie zakupów od rozrywki, ulega niemal zupełnemu zatarciu47.  
 
W efekcie relacja między zabawą a rzeczywistością uległa rozmyciu czy 

też raczej „życie i zabawa zamieniły się miejscami”. Na rzeczywistość patrzy 
się, jak na zabawę, bo wykorzystywane przez rynek marzenia, fantazje urastają 
do zasadniczych wyznaczników realnej – z wszystkimi jej barierami – rzeczy-
wistości, gdyż: „Zabawa, flâunerowski sposób życia, stała się standardem, po-
dług którego mierzy się dzisiaj rzeczywistość”48. Co więcej, dzięki rozwojowi 
technologii medialnej, współcześni flâneurowie nie muszą nawet opuszczać 
mieszkania czy wygodnego fotela, by ruszać w swoje wędrówki i uprawiać 
„zabawy” w życie49. 

Przekształconemu flâneurowi towarzyszą współcześnie współwystępujące 
z nim wzory osobowe turysty, włóczęgi, gracza, które wszystkie akcentują nie-
spójność, fragmentaryczność i powierzchowność współczesnego życia oraz 
ludzkich kontaktów50. Przenikając się i uzupełniając – konstruują kolejne piętra 
motylej egzystencji. Dającej wolność, otwierającej wiele nowych możliwości, 
ale i „wyzwalającej” z trwalszych więzi. 

Najpełniejszym uosobieniem bohatera ponowoczesnego świata staje się 
według Baumana „turysta”. W każdym odwiedzanym miejscu jest tylko go-
ściem, wszędzie jest tylko „przejazdem”, zawsze znajduje się „na zewnątrz” 
świata, w którym przebywa, gdyż: 

 
Od wszystkiego i wszystkich turysta trzyma się na odległość i robi, co może 
(a może wiele), by dystans się nie kurczył51. 
 

                                                           
46 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, w: tegoż, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, 
Warszawa 1994, s. 22. 
47 Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni, przeł. M. Kwiek, w: „Drobne rysy w ciągłej katastro-
fie…” Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, s. 80. 
48 Tamże, s. 81. 
49 Por. tamże, s. 82-83. 
50 Por. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, s. 27-37.  
51 Z. Bauman, O turystach i włóczęgach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesności, w: te-
goż, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 144. 
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Miejsce postoju turysty nie jest domem, mieszkaniem, ale „obozowi-
skiem”, które można w każdej chwili zamienić na inne. Nie nawiązuje głęb-
szych relacji z „tubylcami”, bo są oni raczej „obrazami”, fantomami, niż real-
nymi ludźmi, gdyż: 

 
Świat turysty składa się z widoków, nie kształtów. To nie tyle właściwości oglą-
danych rzeczy, ile wędrujące zainteresowania turysty, jego wiecznie ruchliwa 
uwaga, zmienne punkty widzenia, nadają światu formę – zawsze zresztą równie 
ulotną i tymczasową jak owo spojrzenie, które powołało ją do życia. Lepienie 
świata turystyczną metodą jest dziecinnie łatwe – ale też i konsekwencji dla świata 
pozbawione52. 
 
We współczesnym świecie wszyscy są „wędrowcami”, bo „w żadnym 

miejscu nie czujemy się wszak do końca u siebie, bezpieczni, raz na zawsze 
zadomowieni”53. Zwłaszcza cele, kierunki, punkty odniesień ukazują swój nie-
pewny status: 

 
Jak się sposobić do zawodu „na całe życie”, jeśli mozolnie nabyte kwalifikacje 
z dnia na dzień przeistaczają się z aktywów w pasywa, z atutów w obciążenie, i je-
śli zawody, posady i miejsca pracy wyparowują bez śladu, a dzisiejszą ekspertyzę 
czeka jutro smutny los przesądu54. 
 
Dlatego zasada racjonalności wymaga, by raczej „żyć z dnia na dzień”, 

„wystrzegać się zaciągania długofalowych zobowiązań” 55, a „każde miejsce 
traktować jako teren chwilowego postoju”56.  

 
 
Mickiewiczowa rozmowa z przyszłością 
 
Mickiewiczowe doświadczenie Odessy, będąc prefiguracją doświadczenia 

egzystencji człowieka ponowoczesnego, odsłania równocześnie z całą ostrością 
luksusowy wystrój współczesnej, typowej dla świata Zachodu, niestabilności. 
Punktem odniesienia dla lamentów nad tą niestabilnością był dawny wzorzec 
życia jako pielgrzymki, wykreowany przez powiązanie etyki protestanckiej 
z mentalnością kapitalistyczną. Wzorzec możliwy do realizacji tylko w świecie 
spójnym, konsekwentnym, uporządkowanym; świecie o stałej i stabilnej kon-
strukcji. Bo tylko wówczas plan mógł dotyczyć całości życia, w którym każdy 
element wcześniejszy łączył się z teraźniejszym i przyszłym, tworząc coraz 

                                                           
52 Tamże, s. 146. 
53 Tamże, s. 150. 
54 Tamże, s. 141. 
55 Tamże, s. 142. 
56 Tamże, s. 143. 
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bardziej nawarstwiającą się całość, podporządkowaną jasno nakreślonemu ce-
lowi: 

 
Nastawienie na spójność i konsekwencje zakładało (…), że czyny pozostawiają 
trwały ślad – „osiągnięcia” – i że ślady te kumulują się podobnie jak oszczędności 
gromadzone pod materacem lub na koncie bankowym. Tożsamość zaprojektowaną 
można budować piętro po piętrze, tusząc, że dokonania wczorajsze posłużą solid-
nym fundamentem dla dokonań jutrzejszych57. 
 
Jednak taki całościowy projekt życia był dla polskich romantyków – 

i pewnie nie tylko dla nich – zupełnie niemożliwy, bo żyli w świecie perma-
nentnej niestabilności i niepewności. Dla nich one (tj. niestabilność, niepew-
ność) tworzyły rzeczywistość codzienną. Ich pielgrzymie wzorce, o ile dotyczy-
ły i całości życia, to mało miały wspólnego ze światem porządku i stałej kon-
strukcji. Owi pielgrzymi byli raczej prefiguracją współczesnych włóczęgów, 
którzy – jak pisze o nich Bauman - nie chcą opuszczać domu, ale są do tego 
przez różne okoliczności życia zmuszani, bo nie mają wyboru58.  

Mickiewicz był reprezentantem racji pokonanych, a nie prawd zwycięz-
ców. „Ustabilizowany porządek” oznaczał dla niego – jak dla wszystkich poko-
nanych – wymuszoną zgodę na prawdy zwycięzców, a tej zgody nie chciał 
udzielić. Stawał się głosem  wykluczonych, głosem tych, którym zabrano prawo 
do współtworzenia reguł „ustabilizowanego porządku”, bo zabrano im wolność, 
a wolność była nadrzędnym celem takich pielgrzymów. Doświadczenie Odessy, 
jako doświadczenie przynależnej człowiekowi motylej egzystencji, będzie mu-
siał pokonać, bo dla pielgrzyma niestabilnego świata jest ono zabójcze. Uczyni 
to, budując narrację o silnych więziach międzyludzkich w Panu Tadeuszu, ale 
też budując różne formuły narracji odwołujące się do ludzkiej solidarności 
związanej z kategoryczną niezgodą na okrucieństwo, poniżenie, obojętność 
i brak wolności. Zarzuca mu się często utopijność, bo dużo w nim było wiary 
w tę solidarność. Wbrew odeskim deklaracjom – dużo było w nim wiary 
w „nadludzkie” i „ludzkie cudy”. 

Owe utopijne marzenia istnieją i w ponowoczesnym, „motylim” zdawało-
by się tylko świecie. Richard Rorty, amerykański filozof, neopragmatysta, kreśli 
projekt współczesnej przyszłościowej utopii, której podstawą miałoby być za-
stąpienie dawnych poszukiwań zbliżania się do odwiecznej Prawdy – jakże 
często będącej własnością grup uprzywilejowanych – przez niekończący się 
proces „urzeczywistniania wolności”59. Nie jej głoszenia, zgłębiania teoretycz-
nych niuansów, ale urzeczywistniania. Z kolei proces tego urzeczywistniania 
łączy z czynem, który w głównej mierze odwołuje się do ludzkiej wrażliwości 

                                                           
57 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, s. 13. 
58 Z. Bauman, O turystach i włóczęgach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesności, s. 152. 
59 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. J. Popowski, Warszawa 1996, s. 15. 
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i wyobraźni, bo one jego zdaniem rozszerzają przestrzeń solidarności, a w dal-
szej konsekwencji i wolności. Pisze: 

 
W mojej utopii solidarność ludzka byłaby traktowana nie jako fakt, który należy 
ujawnić poprzez odrzucenie „uprzedzeń” lub dokopanie się do głęboko dotąd 
ukrytych pokładów lecz raczej jako cel do osiągnięcia, Można go osiągnąć nie po-
przez dociekania, lecz za pomocą wyobraźni, imaginacyjnej zdolności dostrzega-
nia w obcych nam ludziach cierpiących bliźnich. Solidarności nie odkrywa się 
dzięki refleksji, lecz stwarza się ją. Stwarza się ją poprzez uwrażliwienie nas na 
poszczególne przypadki cierpienia i upokorzenia obcych nam ludzi60.  
 
Rozszerzanie procesu dostrzegania w innych nie „ich”, ale „nas” uzależnia 

z kolei od tworzonych z różnej perspektywy i przy użyciu różnego słownika, 
narracji. One wiązałyby teraźniejszość z przeszłością i otwierałyby ją na przy-
szłość, jako na utopijny projekt rozszerzającej się ustawicznie przestrzeni ludz-
kiej wrażliwości61. Poszerzenie tej przestrzeni ograniczałoby równocześnie 
kategoryczność dychotomii między „swoimi” i „obcymi”. 

To prawda, że określa nas motyla egzystencja, ale i prawdą jest, że nie 
określa nas do końca. Człowiekowi nigdy ona nie wystarcza. Obojętne, czy żyje 
w XIX, XX czy XXI wieku. O tym także opowiada Mickiewiczowe doświad-
czenie Odessy. 
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Analizę listów Mickiewicza przeprowadziłem na podstawie zbioru listów 
opublikowanego w tomie XIV rocznicowego wydania Dzieł Adama Mickiewi-
cza1. Powyższy zbiór zawiera listy napisane przez poetę w latach 1815–1829, 
tym samym obejmuje bezpośredni okres pobytu Mickiewicza w Odessie i jego 
wyprawy na Krym (1825), jak również kilka kolejnych lat po nim następują-
cych. Powyższe zakreślenie ram czasowych wynika nie tyle z poszukiwania 
w tekstach opisów samej Odessy, ile chęci analizy w nich treści nacechowanych 
określonymi emocjami, związanymi z bezpośrednią interakcją „Mickiewicz – 
Odessa”. Emocje takie mogły zostać również zobrazowane w tekstach będących 
w bezpośredniej bliskości czasowej powyższej interakcji. Innym istotnym pa-
rametrem interpretacyjnym jest wiek Mickiewicza, którego w owym przedziale 
badawczym można określić jako „młodego” poetę. Oczywiście, w listach póź-
niejszych poety znajdują się wzmianki i odniesienia do Odessy lub też osób 
w Odessie poznanych, jednak z uwagi na oddalenie czasowe od wydarzeń, 
związanych z pobytem w Odessie, jak i konteksty wykraczające poza okres 
młodości Mickiewicza, teksty te świadomie pominąłem. Poeta w Odessie zde-
rzył się z innym wymiarem życia towarzyskiego, innym niż ten, do którego 
przywykł i w którym wzrastał. Lata późniejsze to już niewątpliwie czas okrzep-
nięcia i zakorzenienia się Mickiewicza w określonych realiach i uwarunkowa-
niach społecznych, a tym samym zupełnie inna perspektywa niż ta, która jawiła 
się po przybyciu do Odessy. Z uwagi na to, emocje poety były zupełnie inne, 
nacechowane pragmatyzmem lub też refleksyjnością w odniesieniu do przeszło-
ści. 

Ze wspomnianego zbioru wyodrębniłem do badań osiem listów pisanych 
przez Mickiewicza bezpośrednio z Odessy. Dwa z nich noszą charakter urzę-
dowy i związane są z zatrudnieniem poety w odeskim liceum. Pisma te są skie-
rowane do Kuratora Liceum Richelieu’go w Odessie – Jana Witta2. Pozostałe 
                                                           
1 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, Tom XIV, Listy. Część pierwsza, opr. 
M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 1998. 
2 Witt (Witte) Jan (1781 – 1840), syn generała wojsk polskich i Zofii Greczynki, późniejszej 
Szczęsnowej Potockiej, kurator Liceum Richelieugo w Odessie, naczelnik wojskowy ziem połu-
dniowej Rosji, szef tajnej policji; ujawnił przygotowania spiskowe Południowego Związku przy-
szłych dekabrystów. Jego oficjalną kochanką, a jednocześnie agentką, była, już wówczas rozwie-



 
 
 

Jacek Juszkiewicz 
 
 

578

listy zaadresowane są do: Antoniego Edwarda Odyńca3, Onufrego Pietraszkie-
wicza4, Zofii Malewskiej5, Hermana Hołowińskiego6, Franciszka Malewskiego7 
                                                                                                                                              

dziona z mężem, Karolina z Rzewuskich Sobańska, z którą Mickiewicz miał romans w czasie 
swego pobytu w Odessie. Być może wpłynęła ona na przychylny raport Witta o przebywających 
w Odessie filomatach, wysłany do cara Aleksandra 25 VIII 1825 roku i donoszący, że ustanowio-
ny nad nimi tajny nadzór znalazł ich zachowanie bez zarzutu. Zapewne z inicjatywy Sobańskiej 
Mickiewicz wziął udział w wycieczce na Krym w towarzystwie jej, jej brata Henryka Rzewu-
skiego, Witta oraz jednego z najniebezpieczniejszych agentów, Aleksandra Boszniaka, grającego 
rolę zapalonego przyrodnika. O tej złowrogiej postaci, podobnie jak o Witcie, będzie poeta mówił 
w wykładzie XXVIII kursu drugiego Prelekcji w College de France. Sonety krymskie Mickiewicz 
dedykował „towarzyszom podróży krymskiej”. A. Mickiewicz Dzieła…, s. 693. 
3 „Edward Antoni Odyniec (1804–1885) poeta, tłumacz, wydawca, pamiętnikarz. Student prawa 
na Uniwersytecie Wileńskim w latach 1820–1823, filareta więziony w czasie procesu. W latach 
1825–1829 mieszkał w Warszawie; poznał tam świat literacki i rozpoczął wydawanie swego 
noworocznika Melitele, z którego dochód pozwolił mu na odbycie podróży wraz z Mickiewiczem 
po Niemczech, Szwajcarii i Włoszech w latach 1829–1830. Następnie pojechał do Francji i An-
glii, a z początkiem r. 1831 osiadł w Dreźnie. Brał czynny udział w pracach Komitetu utworzone-
go przez Klaudynę Potocką dla pomocy uchodźcom z Polski. W latach 1840–1859 redagował 
polsko-rosyjski „Kurier Wileński”. W roku 1858 w Albumie Wileńskim, ofiarowanym Aleksan-
drowi II, zamieścił panegiryk ku czci cara, co na długi czas pogrążyło go w oczach społeczeństwa 
polskiego. (...) Odyniec wielbił Mickiewicza od początku ich znajomości, a poeta odpłacał mu 
sympatią , zaprawioną czasami lekceważeniem. Czytał i oceniał utwory Odyńca; dzięki listom 
pisanym do niego z Rosji można się wiele dowiedzieć o poglądach Mickiewicza na literaturę. 
Odyniec zajmował się też interesami wydawniczymi Mickiewicza i był jego wiernym korespon-
dentem. Wspólna podróż i pobyt w Dreźnie w roku 1832 zacieśniły ich znajomość, nie zmieniając 
jej charakteru. Po wyjeździe Mickiewicza do Paryża trwała między nimi korespondencja, która 
urwała się z chwilą wyjazdu Odyńca na Litwę”. Tamże, s. 670. 
4 „Pietraszkiewicz Onufry (1793 – 1863), student wydziału II Uniwersytetu w Wilnie (nauki 
fizyczne, matematyczne i medyczne), a później Uniwersytetu Warszawskiego, na którym w roku 
1821 uzyskał stopień magistra filozofii. Zarabiał na życie jako urzędnik w Masie Radziwiłłow-
skiej i guwerner. Współzałożyciel i archiwista Towarzystwa Filomatów i jeden z jego najczyn-
niejszych członków. (...) Skazany na zesłanie znalazł się w Moskwie. Pracował w bibliotece 
tamtejszego uniwersytetu i miał ożywione kontakty z Polonią. (…) W czasie powstania wskutek 
wykrycia jego kontaktów ze sprzyjającymi Polsce oficerami korpusu litewskiego został areszto-
wany i skazany na śmierć, co zamieniono na dożywotnią zsyłkę na Sybir (Tobolsk), pozbawienie 
szlachectwa i stopnia naukowego. Organizował życie kulturalne wśród polskich zesłańców. Po-
wrócił na Litwę w roku 186 roku wskutek amnestii z r. 1856. Zamieszkał w Wilnie u swego brata 
lekarza”. Tamże, s. 675. 
5 Brochocka Zofia z Malewskich (zm. 1875), młodsza córka rektora Szymona i siostra filomaty 
Franciszka, od 1837 roku zamężna z ziemianinem Stanisławem Brochockim. Ładna i muzykalna, 
była przedmiotem westchnień wielu przyjaciół swego brata, przede wszystkim Jana Czeczota, 
który kochał się w niej przez całe życie i pozostawił rękopiśmienne tomiki, z których trzy zawie-
rały jego utwory, czwarty poezje Tomasza Zana, a piąty – odpisy utworów Mickiewicza z lat 
1820 – 1826. J. Tretiak wysunął hipotezę, że jest pierwowzorem Zosi z Pana Tadeusza. Tamże, 
s. 645. 
6 Hołowiński Herman, od 1812 roku właściciel Steblowa nad Rosią, żonaty z Emilią z Borejków. 
Zbieracz; miał okazałą bibliotekę i piękny zbiór sztychów. Dom jego słynął z gościnności, uroku 
dworu i jego otoczenia; przed domem rozciągały się ogrody: chiński i angielski, urozmaicony 
skałami, przez którą przedzierała się Roś, tworząc wodospad. W pobliżu rosła olbrzymia lipa, 
którą Mickiewicz wspomina w Panu Tadeuszu. Mickiewicz przynajmniej tydzień bawił w Hoło-
wińskich w Steblowie, robiąc w 1825 roku przerwę w podróży z Petersburga do Odessy. Prawdo-
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i jeden do niewiadomego adresata. Do wyżej wymienionych listów należałoby 
zaliczyć jeszcze jeden, który Adam Mickiewicz pisze do Antoniego Edwarda 
Odyńca z drogi do Odessy ze wskazanym miejscem powstania epistoły – Ki-
jów. Mickiewicz wyraża w nim nadzieję na to, że może znajdzie pracę w liceum 
odeskim. Wzmiankuje również o tym, że jego plany podjęcia studiów na kie-
runku orientalistyki zostały niedoszacowane i że wymagają zbyt wielkiego na-
kładu pracy. O takich studiach najwyraźniej myślał też Odyniec.  

Rząd rosyjski potrzebował wykształconych orientalistów do służby dyplo-
matycznej na Wschodzie i ułatwiał naukę na tym kierunku. Mickiewicz i Je-
żowski w Petersburgu zamierzali początkowo oddać się tym studiom, złożyli 
w tej sprawie stosowne oświadczenie w kancelarii ministra oświecenia. W liście 
poeta wzmiankuje również o toczącej się sprawie majątkowej przeciwko sę-
dziemu Medardowi Rostockiemu, który zajął majątek Mickiewiczów w Rucie. 
Jeżeli chodzi o korespondencję Odyńca z Mickiewiczem, to jej wartość, 
w przypadku listów Odyńca do Mickiewicza, jest często podważana. Henryk 
Życzyński8 stwierdza, że Odyniec w pierwszej fazie znajomości z Mickiewi-
czem skupiony był głównie na sobie, a Mickiewicza traktował jako równorzęd-
nego kolegę po piórze. Późniejsze Listy z podróży, które Odyniec wydał po 
śmierci Mickiewicza, zostały, tak naprawdę wzorem Eckermanna9, wykreowa-
ne. Odyniec wydał je w celu rehabilitacji i zdobycia uznania. Listy Odyńca do 
Mickiewicza wprowadziły wiele zamieszania i niewłaściwych interpretacji 
związanych z biografią poety. Jeszcze na Listach z podróży Odyńca dosyć ob-
szernie i niezbyt krytycznie opiera się Józef Kallenbach10. 

We wspomnianym liście z Kijowa Mickiewicz podaje adres, pod który ten 
winien kierować do niego ewentualną korespondencję: „Edwardzie, pisz do 

                                                                                                                                              

podobnie poznał u nich przedstawicieli okolicznego ziemiaństwa i ich krewnych, Antoniego 
i Genowefę Prozorów, których po latach spotkał na emigracji w Paryżu. Podczas tej wizyty poeta 
wpisał w albumie Emilii Hołowińskiej wiersz Podróżni. Tamże, s. 654. 
7 Malewski Franciszek Hieronim (1800-1870), syn rektora Szymona, prawnik, filomata, wprowa-
dzony do Towarzystwa na wniosek Mickiewicza, po procesie filaretów zesłany do centralnych 
guberni Rosji, od 1829 roku urzędnik w Metryce Litewskiej w Petersburgu; zacząwszy jako 
bezpłatny praktykant, doszedł do stanowiska jej dyrektora i tytułu tajnego radcy. Wraz z Ignacym 
Daniłowiczem redagował kodeks dla guberni polskich. Współzałożyciel Tygodnika Petersbur-
skiego. Jeden z najbliższych przyjaciół Mickiewicza, wybitnie inteligentny i zorientowany 
w literackich i filozoficznych prądach, należy do tych czterech filomatów, którym Mickiewicz 
dedykował 1 tomik poezji, jest adresatem wiersza warcaby. Brał udział w pracach Towarzystwa 
Filomatów i Związku Przyjaciół. (...) W roku 1843 Malewski podróżował po Niemczech i nawią-
zał korespondencję z Mickiewiczem, który zapraszał go do Paryża. Malewski nie mógł tam poje-
chać bez zezwolenia swoich władz., proponował spotkanie w Strasburgu, do którego nie doszło. 
Tamże, s. 664. 
8 H. Życzyński, Mickiewicz w oświetleniu Odyńca, Warszawa 1934. 
9 Eckermann wydał listy dotyczące Goethego, a które w dużej mierze wpłynęły na obraz Goethe-
go i interpretację jego twórczości i myśli. 
10 J. Kallenbach, Adam Mickiewicz, Lwów – Warszawa – Kraków 1923. 
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mnie do Odessy pod adresem Cybulskiego aptekarza”11. W liście tym Mickie-
wicz prosi Odyńca, aby przypomniał o nim wspólnym znajomym, wymieniając 
panią Guttową, która była żoną aptekarza wileńskiego Jerzego Gutta, Apolonię 
Pągowską, wdowę po generale wojsk Kościuszki, Joannę Macewiczową oraz jej 
córkę z pierwszego małżeństwa – Józefę Steiningerównę, która w 1825 roku 
miała 14 lat. Wszystkie te panie zajmowały się pomocą uwięzionym filaretom 
w 1824 roku. Mickiewicz zapewnia, że po przybyciu do Odessy napisze nie-
zwłocznie do Józefy list, pomimo że na kilka jego listów jeszcze nie odpisała. 
Poeta pozdrawia w nim, za pośrednictwem adresata, również Aleksandra 
Chodźkę i Juliana Korsaka12. Listy Mickiewicza do Steiningerówny nie zacho-
wały się.  

Kolejny list – napisany przez poetę pod koniec lutego 1825 roku – jest za-
razem pierwszym wysłanym z samej Odessy i w niej zredagowanym. Mickie-
wicz robi w nim wyrzuty Odyńcowi, że ten nie pisze zbyt często, pomimo że 
poeta spragniony był wiadomości z rodzinnych stron. Obiecuje też, że będzie 
płacił za przychodzącą do niego korespondencję biuletynami z wojaży, które 
zapewne planował jadąc do Odessy. Informuje też Odyńca o długości trasy, 
którą przebył: „Przekroiłem teraz całą Europę z północy na południe, a co 
dziwniejsza, w jednych saniach”13. Jak podaje Rzążewski, jedne sanie, a wła-
ściwie tarantas, był zamierzony i na jego kupno podróżni zrobili składkę, pole-
cając Malewskiemu zakup powozu. Podróż odkrytymi, pocztowymi kibitkami 
przez prawie miesiąc byłaby zapewne bardzo uciążliwa. Kryty tarantas gwaran-
tował natomiast wygodne umieszczenie zarówno bagaży, jak i podróżnych. Bez 
problemu można było się w takim pojeździe nawet położyć. Do wzmiankowa-
nego zaprzęgu wymieniano jedynie konie pocztowe na przystankach. Powyższe 
było o tyle wygodne, że przeładowywanie kufrów i tobołów z sań do sań mogło 
stać się dodatkowym utrudnieniem i zbędnym zajęciem.  

Niemniej jednak Mickiewicz ten jeden powóz konfrontuje z przestrzenią 
„przeciętej” Europy. Powóz stał się symbolicznym punktem na mapie, prze-
mieszczającym się z północy na południe, przybierając wymiar metaforyczny. 
Poeta przecież sam dokładał się do zakupu owego tarantasa i jego zdziwienie 
nie dotyczy tego, że byli zmuszeni poruszać się jednym powozem, ale należy 
odbierać to zadziwienie w wymiarze symbolicznym. Mickiewicz doświadczył 
bezmiaru przestrzeni, niczym żeglarz w łupince stateczku na bezkresach oce-
anu. Bezmiar zagarniętych ziem i ludzkich krzywd, a zarazem wolność wę-
drowca, który tak długo jest wolny, jak długo wędruje. Dotarcie do celu deter-
minuje określony skutek, Mickiewicz był zesłańcem i skazańcem, to nic, że 

                                                           
11 A. Mickiewicz, Dzieła…,  Tom XIV, Warszawa 1998, s. 331. 
12 Julian Korsak (1807–1855) – student Uniwersytetu Wileńskiego, tłumacz i poeta pozostający 
pod wpływem Mickiewicza. Wydał tomik Poezji (1830, 1836, 1840), autor pierwszego polskiego 
pełnego przekładu Boskiej komedii Dantego (wydane pośmiertnie w 1860 roku); adresat części 
Listów z podróży Odyńca. 
13 Tamże, s. 333. 
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liczył tylko na posadę nauczyciela do liceum Richelieu, ale wcześniejsze uwię-
zienie i proces dawały mu świadomość niepewności i opresyjności. Poeta opisu-
je przestrzenie stepów, gdzie poza ziemią i niebem nic nie widać od stacji do 
stacji. W trakcie podróży Mickiewicz zboczył nieco z trasy w guberni kijow-
skiej, gdzie podziwiał skałki, których widok wzbudził w nim marzenie podróży 
na Kaukaz: „Czymże to być musi kaukaski olbrzym, kiedy te pigmeje tak po-
ważnie wyglądają? Postanowiłem widzieć Kaukaz”14. Poeta całkiem poważnie 
rozważał podróż do Tyflisu (obecnego Tbilisi). Na liście do Onufrego Pietrasz-
kiewicza znalazł się dopisek: „I ja żyję, a za Kaukaz jadę. Jeżowski śpiewa. 
Adam”15. Z przyczyn niezależnych od poety, podróż ta nie została zrealizowa-
na.  

Droga poety z Petersburga prowadziła do Odessy przez Witebsk, Homel, 
Kijów, Białą Cerkiew i Jelizawietgrad. Po drodze zboczył z trasy i odwiedził 
Pustowarówkę pod Skwirą Bonawentury i Joanny Zaleskich, Steblów nad Rosią 
Hermana Hołowińskiego i Świnarkę pod Horodyszczem, należącą do szwagra 
Jeżowskiego, Legranda. Tam poznał kilka rodzin okolicznego ziemiaństwa oraz 
ich krewnych. Kolejność tych odwiedzin biografowie podają różnie, najpraw-
dopodobniej Pustowarówkę odwiedził po wizycie u Hołowińskich w Steblowie.  

O pobycie w Steblowie wzmiankuje Mickiewicz w liście adresowanym do 
Hermana Hołowińskiego, dziękując za pobyt w jego dworze. Ma również na-
dzieję, że jeszcze będzie miał okazję zobaczyć się z Hołowińskimi w Odessie, 
gdzie, jak twierdzi, przybyło do niej mnóstwo obywateli z Podola i Ukrainy: 
„Jest podobieństwo, iż zabawimy jeszcze jakiś czas w Odessie; mnóstwo przy-
byłych obywateli ze stron Podola i Ukrainy czyni nam nadzieję, że widzenie się 
z Państwem nie było jeszcze ostatnie”16. 

Z uwagi na to, że Odessa była chętnie wybieranym miejscem letniego wy-
poczynku czy też zamieszkania, na ciepłą porę roku zjeżdżało do niej licznie 
okoliczne ziemiaństwo, jak choćby Zalescy czy Hołowińscy. Już wtedy portowe 
miasto stawało się kurortem, gdzie zrazu nieśmiało, a potem coraz pewniej za-
nurzano się w wody Morza Czarnego. Późniejszy pobyt Józefa Ignacego Kra-
szewskiego i jego bogaty opis łaźni i celebrowania kąpieli świadczy, jak bardzo 
dynamicznie w krótkim okresie rozwijała się Odessa wypoczynkowa i sanato-
ryjna. 

W dalszej części listu do Odyńca z końca lutego Mickiewicz narzeka na 
słotną i wietrzną porę roku oraz błoto, które utrudnia poruszanie się po mieście 
i okolicy. Ma nadzieję na szybkie lato, które rozpoczyna się już w kwietniu, 
a którego mieszkańcy nie oczekują z utęsknieniem z uwagi na wysokie tempe-
ratury i unoszony przez wiatr pył. Usprawiedliwiając się przed Edwardem 
Odyńcem z tego, że nie napisał jeszcze listu do Józefy Steiningerówny, stwier-

                                                           
14 Tamże, s. 333. 
15 Tamże, s. 335. 
16 Tamże. s. 339. 
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dza: „…muszę dla niej razem zebrać wiadomości lądowe, morskie, powietrz-
ne”17. 

Obietnica brzmi zachęcająco, jednak z uwagi na brak zachowanych listów 
do Józefy Steiningerówny nie jest możliwe stwierdzenie, czy się z tej obietnicy 
Mickiewicz wywiązał. Tymczasem w tymże liście zobowiązuje Odyńca do 
przekazania Pannie Józefie informacji o obfitości bakalii i owoców na tutejszym 
rynku. Wpada w zachwyt nad wodą, która zdaje się być eliksirem młodości, 
skutkującym wręcz odrastaniem zębów.  

 
(...) w Odessie za apelcynę płaci się teraz trzy nasze grosze; rodzynek, fig, migda-
łów, daktylów bez miary i za bezcen. Słychać, że orzechami włoskimi ulice bru-
kować będą. Od konfitur zapach na milę słychać około miasta, woda zaś tak zdro-
wa, że mi od niej zęby odrastać zaczynają18. 
 
Mickiewicz był znany z zamiłowania do owoców południowych oraz nie 

było tajemnicą, że często miewał bóle zębów. Informacja zatem o odrastaniu 
tych zębów może świadczyć o takich dolegliwościach, które jak wynika z rela-
cji biografów dotykały go również podczas pobytu w tym mieście. Atmosfera 
miasta uzdrowiskowego wprowadziła go jednak w żartobliwy nastrój, który 
przejawiał się w informacji, że odrastają mu tu już nawet zęby, co jest pewną 
metaforą świadczącą o tym, że niemożliwe może stać się tu całkiem realne. 
Może bardziej mu chodziło o uzdrowienie nieszczęśliwej miłości, a odrastające 
zęby były metaforą powrotu do lat młodości i ponownego przeżycia beztroskich 
lat dojrzewającego młodzieńca. Młodzieńca, któremu w miejsce mlecznych 
zębów wyrasta mocne i stałe uzębienie już na całe życie. Zastanawia się reto-
rycznie nad jakością tutejszych kąpieli. Informacje dotyczące odeskich sklepów 
i artykułów, które zapewne mogłyby zainteresować młodą, czternastoletnią 
damę pozostawia na później. Niestety, informacji tych nie sposób potwierdzić 
i zrekonstruować z uwagi na brak zachowanej korespondencji.  

Można przypuszczać, że poeta takie listy wysyłał, biorąc pod uwagę jego 
zniecierpliwienie, wynikające z niewielkiej częstotliwości przychodzącej kore-
spondencji od Odyńca. Do niego też apeluje wręcz, aby pisał o wszystkim, co 
może się Mickiewiczowi wydać interesujące. Podkreśla, że Edward Odyniec 
jest jego jedynym wileńskim korespondentem i w związku z tym prosi go 
o wszelkie informacje z Wilna i wspólnych wileńskich znajomych. Oczywiście, 
Odyniec mógł przeceniać swoją rolę, ale Mickiewicz potrzebował kogoś, kto 
będzie przekazywał mu bieżące informacje z ojczyzny. Odyniec wydawał mu 
się do tego przydatny, choć Mickiewicz traktował go dość lekceważąco, j eże -
l i  c h o d z i  o  p o z i o m  t w ó r c z oś c i  O d yń c a . 

                                                           
17 Tamże, s. 334. 
18 Tamże. 
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Zanim Mickiewicz dotarł do Odessy, cesarz Aleksander I wydał polecenie, 
by zesłańców z Wilna nie umieszczać w odeskim liceum i zabronił im osiedla-
nia się w guberniach południowych, zalecając osiedlanie się w guberniach we-
wnętrznych. Powyższe nastąpiło w związku z interwencją księcia Konstantego 
oraz Nowosilcowa, którzy nie byli zadowoleni z mało restrykcyjnej formy 
„umiejscowienia” filomatów. Proces filomatów był im potrzebny do budowania 
własnej pozycji na gruncie rozdmuchanego i wyolbrzymionego zagrożenia, 
jakie ze strony studentów wileńskich groziło caratowi i ich zdecydowanej reak-
cji, która miała temu zapobiec. Dalsza interwencja w losy Mickiewicza, Malew-
skiego i Jeżowskiego miała na celu podkreślenie ich roli w utrzymaniu porząd-
ku publicznego i bezpieczeństwa w imperium. Filomaci byli tylko nieoczekiwa-
nym zrządzeniem losu, które Konstanty i Nowosilcow wykorzystali do podnie-
sienia rangi własnych działań. O tych niekorzystnych decyzjach odnośnie ich 
pobytu w Odessie Mickiewicz dowiedział się tuż po przybyciu do miasta, ale 
dopiero po skierowaniu sprawy na drogę służbową przez kuratora Witta w pi-
śmie do pełniącego obowiązki dyrektora zarządu Liceum K. I. Diterischa.  

Mickiewicz wniósł więc wraz z Malewskim podanie o przeniesienie do 
Moskwy, a Jeżowski do Moskwy lub Charkowa. Prośba Mickiewicza została 
załatwiona odmownie z uwagi na brak miejsc w Archiwum i niedostatek pie-
niędzy na pensję. W liście, z datą 26 marca 1825 roku, Mickiewicz pisze do 
Jana Witta prośbę o skierowanie do Moskwy: „Wskutek zakomunikowanego mi 
zarządzenia Jaśnie Oświeconego P. Kuratora Liceum Richelieu’go mam za-
szczyt wyrazić życzenie wstąpienia do Moskiewskiego Archiwum Kolegium 
Spraw Zagranicznych. Ośmielam się przy tym prosić o wydanie mi zapomogi 
przyznanej z najwyższej łaski”19.  

Gdy Mickiewicz otrzymał odmowę wyjazdu do Moskiewskiego Archi-
wum, w kolejnym liście do Jana Witta pisze:  

 
Wielmożny Panie! Wskutek zakomunikowania mi nowego rozporządzenia 

w sprawie wyboru służby mam zaszczyt wyrazić życzenie pełnienia służby w kan-
celarii P. Moskiewskiego Wojskowego Generała-Gubernatora. Ośmielam się przy 
tym prosić o wydanie mi zapomogi przyznanej mi z Najwyższej łaski oraz o zażą-
danie od Uniwersytetu Wileńskiego świadectw o poprzedniej mojej służbie. Wa-
szej Wysokości pokorny sługa Adam Mickiewicz20.  
 
Minister Szyszkow w piśmie do Witta polecił oznajmić Mickiewiczowi 

o odmowie przyjęcia go do Archiwum Kolegium Spraw Zagranicznych, prosząc 
jednocześnie, by ten przedstawił następne swe życzenie co do zatrudnienia. 
Niniejsze oświadczenie Mickiewicza Witt przekazał ministrowi. Generał-
Gubernator, książę Dymitr Golicyn, wyraził chęć przyjęcia do swojej kancelarii 
Mickiewicza, pytał jednak przy tym o zasady funkcjonowania filaretów i filo-
                                                           
19 Tamże, s. 336. 
20 Tamże, s. 340. 
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matów, których działanie uznano za naganne, pytał po to, by wiedzieć, jaki 
mieć nadzór nad ludźmi tego rodzaju. Pieniądze, o które wnioskował, poeta 
otrzymał dopiero na podróż z Odessy do Moskwy.  

W liście skierowanym do Zofii Malewskiej, który datowany jest na 2 maja 
1825 roku, Mickiewicz skupia się głównie na kurtuazyjnych zapewnieniach 
i prośbach oraz życzeniach skierowanych do Malewskiej. Dziękuje też za kore-
spondencje i nuty, które od niej otrzymał. Wspomina również w żartobliwy 
i kpiący sposób o liście obrazkowym Józefa Jeżowskiego skierowanym do Ma-
lewskiej, który został przechwycony przez policję, podejrzewającą, że zawiera 
zakonspirowane informacje. Wszczęto nawet w tej sprawie śledztwo. List 
przedstawiał ozdobną mapę okolic Morza Czarnego w pobliżu Odessy. Mic-
kiewicz opisuje Malewskiej okoliczności powstania tego listu i wyraża nadzieję, 
że nie zostanie on zniszczony.  

Ów list obrazkowy został przechwycony przez policję, a książę Konstanty 
w związku z nim pisze do Woroncowa, przekazując mu stosowne zadania: 

 
…Z najwyższego nakazu wysłano z polskich gubernij najgłówniejszych 

i najczynniejszych członków tajemnego towarzystwa, jakie tam odkryto pod na-
zwą Filaretów, a które miało cel przeciwny. Z ich liczby Józef Jeżowski, będący 
w Odessie jak ujawniły tajemne dochodzenia, usiłuje korespondować z mieszkań-
cami tych gubernij, a listy mają ten sam cel. Listy te o ile można sądzić z prywat-
nego świstka, jaki mi nadesłano (pisał go niedawno Jeżowski do P. Malewskiej 
w Wilnie), składał się z rysunków o znakach emblematycznych. Wskutek tego 
mam obowiązek nakazać Wam, ażeby prowadzenie się Jeżowskiego było najpil-
niej obserwowane, a to w sposób, ażeby poza zwykłym śledzeniem ludzi takich 
przekonań była ustanowiona tajna kontrola jego korespondencji mieszkańcami 
polskich guebrnij (…) i o tem należy nadsyłać mi odpowiednie wiadomości (…) 
Warszawa 4 czerwca 1825 roku21. 
 
Nie można wykluczyć, że Mickiewicz, świadom przechwycenia tego listu 

i kontroli korespondencji, celowo opisuje okoliczności, aby utwierdzić ewentu-
alnych cenzorów korespondencji, że list faktycznie był jedynie żartem, skiero-
wanym do Malewskiej. Zapewne uznał, że kontrola korespondencji może przy-
służyć się wybrnięciu z tej sytuacji i uniknięciu podejrzenia o spiskowanie. 

Mickiewicz przed podróżą na Krym pisze do Franciszka Malewskiego, 
który opuścił już Odessę. Gani go za wyjazd bez pożegnania Zaleskich, zapew-
nia o rychłym wysłaniu rzeczy i listów. Informuje też o burzy, rozkołysanym 
morzu i wieczornym wyjeździe na planowaną wyprawę. 

Towarzysze poety wyjechali do Moskwy już w lipcu 1825 roku. Mickie-
wicz pozostał w Odessie do listopada. Bywał w domach polskich: u Bonawen-
turostwa Zaleskich, u Szemiotów, zapewne wtedy poznał członka Towarzystwa 
Patriotycznego, Piotra Moszyńskiego. Nawiązał romans z Karoliną z Rzewu-

                                                           
21 H. Życzyński, Mickiewicz w Odessie, s. 13. 
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skich Sobańską, kochanką i współpracownicą Witta, Joanną Zaleską i prawdo-
podobnie z hrabiną Guriewą. Co do hrabiny zdania biografów są podzielone, 
jedni wykluczają taką możliwość i udowadniają, że nie ma na to żadnych do-
wodów. Rzążewski jednak jednoznacznie wskazuje na ową damę jako obiekt 
Mickiewiczowskich uniesień. Wskazuje na to też sama Sobańska, z którą, mię-
dzy innymi, Mickiewicz odbył podróż na Krym. Wzięli w niej udział również, 
udający botanika i literata, szpieg Boszniak oraz brat Karoliny, przyszły pisarz, 
znakomity gawędziarz, Henryk Rzewuski, z którym Mickiewicz się zaprzyjaź-
nił. 

Pobyt poety w Odessie trwał ponad osiem miesięcy, wliczając w to rów-
nież dwumiesięczną podróż na Krym. Epizodyczne odniesienia do tego pobytu 
znajdujemy również w listach pisanych przez Mickiewicza z Moskwy w latach 
1826–1827. Poeta w liście do Antoniego Edwarda Odyńca wzmiankuje z no-
stalgią:  

 

Moja muza, długo niema, zaczęła w Odessie ruszać się trochę; ale w tym za-
raz momencie odebrałem rozkaz wyjazdu. Tam żyłem jak basza, tu jak ostatni jan-
czar22.  
 

W liście do Tomasza Zana23 z tego okresu również przytacza owe porów-
nanie: 

 

Od wyjazdu z Odessy, gdzie żyłem jak basza, muza moja zleniwiała: nie mo-
gę skończyć powieści litewskiej24. 
 

Do Joachima Lelewela zwraca się tak25:  

                                                           
22 Tamże, s. 346. 
23 Zan Tomasz (1796–1855) od roku 1815 student wydziału fizyczno-matematycznego na Uni-
wersytecie Wileńskim; magisterium uzyskał w roku 1823. Utrzymywał się z korepetycji, a póź-
niej był nauczycielem w żeńskich pensjonatach Wilna. Współzałożyciel Towarzystwa Filomatów, 
założyciel jawnego Towarzystwa Promienistych, które po cofnięciu zgody rektora zamieniło się 
w tajne Towarzystwo Filaretów. Członek loży wolnomularskiej „Szkoła Sokratesa” . Był bliskim 
przyjacielem Mickiewicza, wielokrotnie wspomniany w jego młodzieńczych wierszach okolicz-
nościowych. W czasie procesu filaretów próbował wziąć na siebie całą odpowiedzialność. Został 
skazany na rok twierdzy i zesłanie do dalekich guberni. W scenie więziennej Dziadów cz. III 
występuje jako Tomasz. Na kilka dni przed wywiezieniem pozwolono przyjaciołom pożegnać się 
z nim. Po odbyciu kary twierdzy przebywał 13 lat w Orenburgu nawiązując dobre stosunki 
z Rosjanami. Następnie został bibliotekarzem w Instytucie Inżynierów w Petersburgu; oparcie 
miał w przyjaznym domu Franciszka i Heleny Malewskich. Wtedy uległ też ostremu atakowi 
obłędu, który jednak nieoczekiwanie minął. W 1841 roku osiedlił się w Kochaczynie, w guberni 
mohylowskiej, ożenił się z Brygidą Świętorzecką, z którą miał trzech synów. Odznaczał się żar-
liwą mistyczną pobożnością. A. Mickiewicz Dzieła…, Tom XIV, Warszawa 1998, s. 698. 
24 Tamże, s. 356. 
25 Joachim Lelewel (1786–1861), najwybitniejszy historyk polski pierwszej połowy XIX wieku. 
Członek rządu w czasie powstania listopadowego. W latach 1815–1818 wykładał na Uniwersyte-
cie Wileńskim historię powszechną i metodykę historii. Wywarł silny wpływ na Mickiewicza, 
który przez szereg lat doświadczał uczynności Lelewela, za jego poręczeniem w 1824 roku wy-
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W Odessie prowadziło się życie orientalne, a po prostu mówiąc próżniackie. Ale 
widziałem Krym. Przetrzymałem tęgą burzę morską i byłem jednym z kilku zdrowych, 
którzy zachowali dosyć siły i przytomności, aby napatrzeć się do woli temu ciekawemu 
widowisku26. 

 
Te cytowane fragmenty stanowią pewną retrospekcję o nostalgicznym cha-

rakterze, ale zawierają też nutę samokrytyki. Z jednej strony czas tam spędzony 
wspomina pisarz z nutą sentymentalną i rozrzewnieniem, porównując swoją 
pozycję i status do baszy, co niewątpliwie sugeruje wielkie powodzenie, z jakim 
Mickiewicz brylował na odeskich salonach i nie tylko. Jednak ocenia ten czas 
również krytycznie – akcentując próżniaczość takiego stylu życia. Usprawie-
dliwia się jednak, stwierdzając: Ale widziałem Krym. Zdaje się to w jego rozu-
mieniu marginalizować zaangażowanie w salonowe życie towarzyskie, a nobili-
tować poprzez ukierunkowanie na naturę i siły przyrody. Poeta zauważa też, że 
pobyt w Odessie był owocny i pobudzał jego muzę do aktywności, która po 
powrocie z Odessy „zleniwiała”.  

Mickiewicz część listów z Moskwy kieruje do mieszkańców Odessy – lu-
dzi, których tam poznał, z którymi się zaprzyjaźnił i za którymi niewątpliwie 
tęsknił. Listy te świadczą również o tym, że poeta był miłym gościem w do-
mach i salonach osiadłych tam rodzin. W liście do Hermana Hołowińskiego 
Mickiewicz pisze refleksyjnie:  

 
Oddalając się z Odessy miałem nadzieję znowu odwiedzić Steblów i w sza-

nownym, przyjacielskim domu JW. Pana Dobrodzieja odetchnąć jeszcze raz po-
wietrzem Ukrainy, nim ją na długie czasy opuszczę27. 
 
Kolejny list dowodzi tego, że Mickiewicz po opuszczeniu Odessy i bądź co 

bądź krótkim w niej pobycie pozostał obecny w pamięci jej mieszkańców, 
a nawet był obiektem dywagacji i plotek. W liście do Joanny Zaleskiej czytamy: 

 
Fałszywie rozniesione o nas w Odessie wiadomości bawią mnie, ale nie dzi-

wią; miałem zawsze jakieś szczęście zatrudniać języki ludzi, którzy najmniej lo-
sem moim zajmować się by powinni. Z ich łaski byłem dwa razy utopiony, raz 
rozstrzelany, kilka razy zamknięty, nie licząc innych mniej tragicznych rodzajów 
śmierci28. 
 
List ten potwierdza, że Mickiewicz był informowany przez przyjaciół 

o tym, co się na jego temat mówi w Odessie. Zapewne pogłoski i plotki, doty-

                                                                                                                                              

szedł z więzienia. Prowadził też pertraktacje w sprawie wydań poezji Mickiewicza. W latach 
późniejszych głosili opozycyjne poglądy, jednak pozostali w dalszym ciągu w dobrych relacjach. 
Historyk przesyłał poecie swoje książki. A. Mickiewicz, Dzieła…, Tom XIV, Warszawa 1998, 
s. 660. 
26 Tamże, s. 392 
27 Tamże, s. 358. 
28 Tamże, s. 366. 
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czące poety, budziły niepokój u przyjaciół, którzy u źródła próbowali upewnić 
się, czy Adam Mickiewicz jest bezpieczny i czy nie podlega represjom jak de-
kabryści, z którymi był kojarzony przynajmniej jako sympatyk. Mickiewicz 
uspokaja i dementuje pogłoski oraz domysły na temat jego dalszych losów po 
urzędowym odprawieniu z Odessy, ironizując przy tym na temat tych „tragicz-
nych wieści”.  

Dalsza korespondencja prowadzona z Joanną Zaleską, choć nie wskazuje 
bezpośrednio na jej romans z Mickiewiczem, nosi „romasowy” charakter. Mic-
kiewicz odrzuca Zaleską, obawiając się tego związku. Nawet po rozstaniu Joan-
ny z mężem nie chce wchodzić w relacje, bo być może już w tym czasie miejsce 
przy nim zajmowuje inna kobieta. Mickiewicz z Petersburga 20 sierpnia 1828 
roku donosi: 

 
Troszczysz się podobno Pani ze zwykłą dobrocią, nie odbierając tak długo 

ode mnie wiadomości. Należało wnosić, że nie ma żadnej w moim położeniu od-
miany, bo jeżeliby cokolwiek pomyślnego zaszło, nie zaniedbałbym natychmiast 
Pani napisać. Siedzę tu od paru miesięcy w oczekiwaniach. Moje zamiary wyjazdu 
na Kaukaz lub do Odessy nie wzięły skutku, dotąd nawet miejsca w Petersburgu 
nie znalazłem29. 
 
Powyższy list świadczy o tym, że zniecierpliwiona Joanna Zaleska domaga 

się od Mickiewicza określonych deklaracji. Być może poeta umówił się z nią, 
że w przypadku zmiany sytuacji będą mogli być razem. Niemniej jednak Mic-
kiewicz oznajmia, że nic się nowego w tej kwestii nie zmieniło. Stwierdza też, 
że nie wybiera się do Odessy, być może wcześniej składał takie Zaleskiej obiet-
nice. W dalszej części listu wspomina o złej sytuacji Bonawentury Zaleskiego, 
męża Joanny. 

 
Słyszę od Daszkiewicza, że interesa Pana Bonawentury źle idą, czas już 

i dawno czas, abyś Pani ostatecznie ułożyła sobie, jak nadal postąpić jak się urzą-
dzić, gdzie mieszkanie obrać. Ile razy pomyślę, w jakich trudnościach, w jakich 
smutkach teraz zostawać musisz, Bogu wiadomo, co się w moim sercu dzieje.30 
 
Wspomniany Daszkiewicz był powiernikiem Joanny Zaleskiej, w listach 

do niego zwierzała się z tęsknoty za Mickiewiczem i o tym, że poeta milczy 
względem jej osoby. W liście do Daszkiewicza stwierdza: „milczenie podobne 
do cichości grobowej przedziela mnie od niego”. Mickiewicz wskazuje tu Zale-
skiej, że Daszkiewicz przekazuje mu na bieżąco informacje o niej. Informuje ją, 
iż wie o problemach finansowych jej męża i zapewne planach rozstania z nim. 
Poeta doradza, aby podjęła ostateczną decyzję o sobie, gdzie zamieszka i co 
dalej będzie robiła, ale jednocześnie daje do zrozumienia, by nie wiązała z nim 

                                                           
29 Tamże, s. 504. 
30 Tamże. 
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przyszłości i ułożyła sobie życie z mężem lub też bez niego. Wspomina, że jest 
świadom jej cierpienia, ale wydaje się tu być wobec Joanny bezlitosny. Nie daje 
żadnej nadziei na dalszy związek. W tym czasie Joanna opuściła już swego 
męża i mieszkała w ubóstwie w Odessie. Później przeniosła się do Kijowa, 
gdzie prowadziła pensjonat dla panien. Wydaje się, że Joanna postawiła 
wszystko na jedną kartę, opuściła męża, licząc, że gdy będzie wolna, Mickie-
wicz przyjmie ją z otwartymi ramionami. Niestety, poeta nie miał zamiaru wią-
zać się z Joanną i jej nadzieje okazały się płonne. 

W liście do Cypriana Daszkiewicza z 27 stycznia 1829 roku nie pozosta-
wia złudzeń co do Joanny: 

 
Z P. B. równa bieda. Z żartów i gawęd widzę, że ona dalej zaszła. Pisze do 

mnie, pytając, czy o mnie pamięta, czy to była tylko dystrakcja. Musiałem natural-
nie odpisać, wystawiając przeszkody, dla których powinniśmy tylko być przyja-
ciółmi i nic więcej. W żadnej z nich nie byłem zakochany. Malarka więcej mi się 
podobała z twarzy, więcej przyjemna. P.B. więcej z charakteru i rozumu, bo wcale 
nie piękna31. 
 
Listy Adama Mickiewicza, mogące stanowić cenne źródło do interpretacji 

Mickiewiczowskiej Odessy, zachowały się jedynie w niewielkiej liczbie. Część 
listów, jak twierdzi Gomolicki, została zniszczona przez syna poety, Władysła-
wa Mickiewicza, który być może pragnął usunąć dowody rzucające cień na 
pamięć o jego ojcu. Część korespondencji zaginęła lub została zniszczona przez 
adresatów. Jak wiadomo, część listów od Karoliny Sobańskiej próbowała odzy-
skać Joanna Zaleska, jednak ta twierdziła, że ich nie posiada. Zaleska zalecała 
też Mickiewiczowi, aby nie robił z tego powodu awantury Sobańskiej. Wydaje 
się też, że korespondencja z Odessy nie była zbyt obfita, jeżeli weźmiemy pod 
uwagę czas pobytu w mieście. Nie wydaje się też, aby Mickiewicz, prowadzący 
intensywne życie w tym mieście, miał dużo czasu na pisanie listów. Ograniczał 
się zapewne do niezbędnej w tym zakresie aktywności. Świadomość tego, że 
jego listy mogą być czytane przez cenzorów, nie sprzyjała wynurzeniom, które 
mogłyby być czytane przez osoby inne niż adresaci.  

Zawarte w zachowanych listach informacje nie dotyczą obszaru i struktury 
miasta, lecz głównie relacji osobowo-towarzyskich. Mickiewicz przebywając 
w Odessie unikał i wystrzegał się wyrażania jakichkolwiek publicznych sądów 
i opinii w kwestiach politycznych i takich, które mogłyby narazić go na restryk-
cje ze strony policji. Taka ostrożność przełożyła się zapewne też na jego po-
wściągliwość w opisach i w samej korespondencji. Prawdopodobnie zdawał 
sobie sprawę z cenzurowania listów i w związku z tym wiedział, że opisywanie 
konkretnych osób i wydarzeń mogło narazić te osoby na niebezpieczeństwo.  

                                                           
31 Tamże, s. 545. 
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Mickiewiczowska Odessa została przez niego uwieczniona w sonetach 
i utworach, które w tym mieście powstały. Te opisy nie tyle dotyczą samego 
miasta, ile sfery uczuciowo-emocjonalnej. Sonety erotyczne zamknęły Odessę 
w westchnieniach i uniesieniach, tęsknocie i zapomnieniu. Wydaje się zatem, że 
nie ma sensu szukać innej Odessy niż ta, w której się Mickiewicz odnalazł. 
Owszem, listy są cenne, ale ich celem nie było relacjonowanie wrażeń z pobytu. 
Nie można zapomnieć, że Mickiewicz n i e  b y ł  b e z t r o s k i m  p o d r óż -
n i k i e m , który przed wyjazdem umówił się z redakcją magazynów na pisanie 
listów z podróży. Nie taka była jego rola w Odessie i na pewno nie myślał o 
takich sprawozdaniach. Mickiewicz był poetą i jego zadziwienie, wrażenie, 
emocje znajdowały obraz w poetyckim malowaniu świata, a jego światem w 
1825 roku była Odessa, miasto zauroczenia, miłości i zapomnienia. Jakże inne 
opisy Odessy kreślił Kraszewski, ten, który z zamiarem pisania reportaży wyje-
chał w podróż.  

A Mickiewicz? Tego rodzaju forma literacka nawet w listach mu najwy-
raźniej nie odpowiadała. Nawet forma i stylistyka listów, niby pisanych prozą, 
jest często zmetaforyzowana i subtelnie domyślna. Nic w nich nie jest oczywi-
ste. Kurtuazja, żart, ironia, czy też metafora ukryta w zdaniach, kazały często 
domyślać się bardziej intencji autora niż informacja, która zawarta była w bez-
pośredniej treści.  

We wcześniej cytowanym liście do Antoniego Edwarda Odyńca Adam 
Mickiewicz obiecuje, że będzie odpisywał na otrzymywaną od niego korespon-
dencję: „(…) będę płacił buletynami wojażów”32. W późniejszych listach odsyła 
jednak do Sonetów, które stały się właśnie tymi „buletynami”. W liście z Mo-
skwy do Joachima Lelewela poeta przekonuje: 

 
Co pozostało z pamiątek podróży, znajdzie się w Sonetach, które już rąk two-

ich zapewne doszły i o których zdania twojego niecierpliwie czekam33.  
 
Pomimo że zachowane listy Adama Mickiewicza nie opisują samej Odessy 

oraz jej przestrzeni kulturowej i społecznej, to z kart tych listów, czytanych 
przez pryzmat biografii poety, daje się tu Odessę bardziej czuć i słyszeć niż 
widzieć. Wyraźniej słychać gwar i szmer salonowych rozmów i niewieście, 
kokieteryjne śmiechy. Listy, z uwagi na to, że powstały w Odessie lub w kon-
tekście pobytu w tym mieście, zasługują na włączenie do grupy ważnych tek-
stów XIX-wiecznych, opisujących to portowe miasto. 
 

                                                           
32 Tamże, s. 333. 
33 Tamże, s. 392. 
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The author makes yet another attempt to analyse the correspondence of Adam Mickiewicz 
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ODESSA W POLSKICH DZIEWI ĘTNASTOWIECZNYCH 
RELACJACH Z PODRÓ ŻY ODBYTYCH  

MI ĘDZY ROKIEM 1814 A 1843 
 
 
 

Podróżopisarskie opisy Odessy sprzed słynnych Wspomnień Odessy, Jedy-
sanu i Budżaku Józefa Ignacego Kraszewskiego (1845) pozostają mało znane. 
Należą one z reguły do dwu odmian podróży: orientalnych, ponieważ przez 
Odessę wiódł zwykły szlak polskich podróżników na Krym i dalej do Stambu-
łu1, oraz krajowych do rubieży dawnej polskiej państwowości i narodowości, 
a Odessa była portem wywozowym dla uprawianej na Wołyniu i Podolu psze-
nicy. Kilka z nich, szczególnie godnych uwagi, pozwoli ukazać Odessę jako 
przedmiot wielostronnego zainteresowania Polaków już w pierwszym półwie-
czu jej istnienia. Są to: Dziennik podróży do Turcji odbytej w roku 1814 Edwar-
da Raczyńskiego (1821), Podróż po Wołyniu, Podolu aż do Odessy w roku 
1818, będąca V częścią Podróży historycznych po ziemiach polskich między 
rokiem 1811 a 1828 odbytych Juliana Ursyna Niemcewicza (1858), Dziennik 
podróży z Wilna przez Odessę do Stambułu Józefa Sękowskiego (druk w Dzien-
niku Wileńskim w 1820 roku) i Karola Kaczkowskiego Dziennik podróży do 
Krymu odbytej w roku 1825 (1829).  

W podanych ramach chronologicznych mieści się także tekst, którego autor 
wyraźnie dystansuje się wobec dotychczasowego sposobu przedstawiania Ode-
ssy przez naszych podróżopisarzy. To napisane z humorem i ironicznym dy-
stansem oraz pasją demaskowania utrwalonych w literaturze stereotypów, zna-
komite Wspomnienia z podróży po Krymie Edmunda Chojeckiego (1843, wyd. 
1845). Pomijam inne, zupełnie zapomniane teksty, które nie wnoszą wiele no-
wego do obrazu miasta, jak na przykład Pielgrzymka do Ziemi Świętej Ignacego 
Hołowińskiego (1842)2. 

Pierwszym z polskich dziewiętnastowiecznych podróżników, który odwie-
dzili Odessę i pozostawili pisemną relację ze swojej podróży, był hrabia Edward 

                                                           
1 Zob. J. Reychman, Podróżnicy polscy na Bliskim Wschodzie w XIX wieku, Warszawa 1972, 
s. 25. 
W znaczeniu osiemnastowiecznym pojęciem ludów orientalnych określano nie tylko Arabów 
i Persów, ale też Turków, Tatarów oraz ludy Azji aż do Chin. Zob. J. Reychman, Orient w kultu-
rze polskiego Oświecenia, Wrocław 1964, s. 8. 
2 I. Hołowiński, Pielgrzymka do Ziemi Świętej, t. 1, Wilno 1842, s. 16-26. Hołowiński był 
w Odessie w roku 1839.  
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Raczyński, nieoceniony wydawca staropolskich pamiętników i materiałów do 
historii Rzeczypospolitej. W ciągu dwu lat po roku 1812 zwiedził on oprócz 
Turcji Szwecję, Laponię i Grecję. Tekst jego niezwykle pięknie pod względem 
typograficznym wydanego Dziennika podróży do Turcji dopełniał bogaty mate-
riał ilustracyjny (82 ryciny), gdyż arystokracie towarzyszył w wyprawie malarz 
Ludwik Fuhrmann, szkicując między innymi widok teatru i portu w Odessie. 
We wstępie do Dziennika autor przedstawił siebie nie jako literata, a historyka, 
moralistę i polityka, podkreślił też typową jeszcze dla podróży klasyków jej 
celowość (lepsze poznanie państwa Ottomanów) i użyteczność.  

Odessa była jedynie etapem w jego drodze do Stambułu, spędził tam zale-
dwie 4 , od 2 do 5 sierpnia, poświęcił jej jednak w swoim dzienniku sporo miej-
sca3. Swoje zainteresowanie uzasadnia względami właściwie patriotycznymi – 
znaczeniem tego portu dla handlu i dobrobytu Ukrainy oraz Podola. Wyraźna 
fascynacja prężnie rozwijającym się miastem, które „zbogaca co rok bardziej 
wszystkie okoliczne prowincje”4, staje się zrozumiała na tle zanotowanych 
wcześniej gorzkich uwag na temat Ukrainy, gdzie przy znakomitych ziemiach 
panowało zacofanie gospodarcze, nędza i ciemnota wieśniaków. W pierwszych 
słowach relacji wyraża Raczyński zachwyt wędrowca, który „kwitnące w tym 
miejscu widzi miasto, w przeciągu dwudziestu pięciu lat zbudowane na posa-
dzie nikczemnej wioski, którą Tatarzy Kodziabej nazywali”5. Ten podziw dla 
rozwoju cywilizacyjnego dzikich jeszcze niedawno i bezludnych prawie tere-
nów jest niewątpliwie proweniencji oświeceniowej, powstanie Odessy to przy-
kład zwycięstwa człowieka nad naturą, wyjątkowo mu w tym miejscu nieprzy-
chylną zresztą. Jako zwolennik klasycystycznego umiaru, Raczyński nie pozo-
stawił zapisu chwytanych na gorąco wrażeń, dominuje nabyta dzięki rozległym 
lekturom wiedza o historii i gospodarce odwiedzanego miejsca, wsparta, jak na 
uczonego przystało, dołączonymi w przypisach tablicami, obrazującymi choćby 
dokładną wartość towarów wwożonych i wywożonych przez port odeski oraz 
wysokość przychodów z ceł spływających do skarbu. Charakteryzując handel, 
wylicza średni coroczny eksport zboża, jego ceny, sprowadzane z zagranicy 
produkty. Statystyki tu więcej niż bezpośrednich, czynionych z autopsji obser-
wacji. 

W znacznej część jego obraz Odessy to erudycyjny popis historyka, zdo-
minowany przez suche, książkowe informacje. Przedstawia historię tych ziem 
od czasu, gdy była tu scytyjska osada, przywołuje starożytnych ziemiopisów, 
wzmiankujących o dwu miastach nad Morzem Czarnym, które nosiły miano 
Odessy. W obszernych przypisach cytuje fragmenty dzieł Pliniusza, Ariana, 
Herodota, Ptolemeusza i in. Powołując się na kronikę Marcina Kromera, 
                                                           
3 Docenił te fragmenty Dziennika zwrócił już autor recenzji z „Pamiętnika Warszawskiego”, który 
pisał: „Ciekawe są szczegóły tyczące się południowych osad w okolicach Odessy i handlu w tym 
ważnym mieście prowadzonego (…)”. („Pamiętnik Warszawski” 1822, t. 1, s. 188.) 
4 E. Raczyński, Dziennik podróży do Turcji, odbytej w roku 1814, Wrocław 1821, s. 8. 
5 Tamże, s. 8. 
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wzmiankuje (jako jedyny z podróżników przed Kraszewskim), że w XV wieku 
port i tereny, na którym znajduje się Odessa, należały do Polski. Uwagę swą 
skupia jednak na najnowszych dziejach, gdy w końcu XVIII wieku nastąpił kres 
tureckiego panowania i Katarzyna II założyła w tym miejscu port handlowy, 
a cesarz Aleksander, kontynuując jej dzieło, uczynił wielkorządcą Odessy księ-
cia Richelieu. Pod tegoż przezorną administracją od 1803 roku z czterystu nik-
czemnych budynków rozrosła się do 2 tysięcy domów i 24 tysięcy mieszkań-
ców, dlatego, jak zauważa podróżopisarz, powinna nazywać się raczej miastem 
Richelieu. Jej architektura nie podoba się Raczyńskiemu, z wyjątkiem cerkwi 
św. Mikołaja i teatru przypominającego świątynie starożytnej Grecji lub Rzy-
mu.  

Opisuje port i nowatorskie rozwiązania zastosowane przez inżynierów przy 
budowie fortyfikacji oraz urządzenie kwarantanny, szczególnie ważne z uwagi 
na pamięć niedawnej zarazy (1812), która ponoć zaczęła się od sprowadzonej 
dla pewnej aktorki ze Stambułu chustki. W przypisie podane zostało tabela-
ryczne zestawienie ofiar, zaczerpnięte, podobnie jak inne dane, z tomu trzeciego 
pracy markiza Gabriela de Castelnau Essai sur l'histoire ancienne et moderne 
de la Nouvelle Russie. Statistique des provinces qui la composent. Fondation 
d'Odessa; ses progrès, son état actuel; détails sur son commerce. Voyage en 
Crimée, dans l'intéret de l'agriculture et du commerce (1820). Szybkie, bo 
w cztery miesiące zaledwie, uporanie się z zarazą, oprócz oszczędnego zarzą-
dzania finansami miasta i rozszerzenia jego handlu, to kolejna zasługa księcia 
Richelieu, który przyczynił się także do opanowania choroby na Krymie. 

Julian Ursyn Niemcewicz odwiedził Odessę cztery lata po Raczyńskim, 
w roku 1818. Jednakże opis tej podróży, mimo że wyszedł spod pióra jednej 
z najwybitniejszych postaci życia publicznego epoki, niezwykle popularnego 
i cenionego pisarza, miał znikomą recepcję w wieku XIX, a i współcześnie nie 
cieszy się szczególnym zainteresowaniem historyków literatury, w tym i podró-
żopisarstwa6. Zdecydowała o tym przede wszystkim dość późna data wydania 
całości Podróży historycznych po ziemiach polskich, bo dopiero w 1858 roku 
w Paryżu, staraniem Eustachego Januszkiewicza. Tymczasem dziennik podróży 

                                                           
6 Stanisław Burkot uznaje Klementynę z Tańskich Hoffmanową za najwybitniejsza autorkę po-
dróży po kraju przed1830 rokiem i pierwszą podróżniczkę w romantycznym stylu. (S. Burkot, 
Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 249). Z kolei Janina Kamionka-
Straszakowa uznaje, że to Niemcewicz swym pomnikowym dziełem o wędrówkach po Polsce 
otwiera epokę podróżopisarstwa romantycznego. (J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, w: Słowik 
literatury polskiej XIX wieku, wyd. 2 (dodruk), pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wro-
cław 1997, s. 700; zob. również Eadem, „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, Kraków 1998, 
s. 28-32.) 
Krótkiego przeglądu najważniejszych prac niemcewiczologów pod kątem (nie)obecności w nich 
Podróży historycznych dokonała w przypisach do swojego artykułu Martyna Deszczyńska. Zob. 
M. Deszczyńska, Koncepcja dziejów w „Podróżach historycznych po ziemiach polskich…” Julia-
na Ursyna Niemcewicza, w: Julian Ursyn Niemcewicz: pisarz, historyk, świadek epoki, pod. red. 
J. Wójcickiego, Warszawa 2002, s. 287-288. 
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z lat 1811–1812 oraz 1816–1821 przygotował Niemcewicz do druku ok. 1820–
–1821 roku. Nie doszło do skutku planowane wydanie tekstu w Puławach 
w 1830 roku. Recepcja dzieła za życia autora była ograniczona właściwie do 
wąskiego kręgu jego przyjaciół, fragmenty czytywał też na posiedzeniach To-
warzystwa Przyjaciół Nauk między 1816 a 1823 rokiem7. Można by się zasta-
nawiać, czemu opis Odessy umieścił Niemcewicz w tekście będącym zapisem 
podróży po historycznych ziemiach dawnej Rzeczypospolitej8. Czy tak wyzna-
czona marszruta, jak głosił tytuł, to echo przywiązania do mitu Polski „od mo-
rza do morza”? Nic bezpośrednio w tekście na to nie wskazuje, a Odessa stała 
się punktem docelowym podróży przez Wołyń i Podole z uwagi na kluczowe 
znaczenie dla gospodarki tych ziem, który to fakt wielokrotnie autor podkreślał. 
W swojej Podróży Niemcewicz potraktował Odessę jak zagadkę do rozwiąza-
nia. 

 

Miasto obszerne w swym obwodzie pocięte w szerokie piękne ulice, zamożne 
handlem, przeszło 30,000 ludności liczące, ozdobne gmachami, domami, których 
żaden dwudziestu sześciu lat jeszcze nie liczy, ciekawą dla każdego zdaje się za-
gadką9. 
 

Tego typu refleksja powraca w tekście przy kilku okazjach, na przykład 
„nie jest rzeczą najmniej podziwienia godną”10, jak pisze, że na miejscu, gdzie 
przed dwudziestu dwoma laty stało tylko kilka tatarskich lepianek, zobaczyć 
można ozdobny teatr i piękną operę włoską. Podobnymi słowami niekłamanego 
podziwu kończy również swoje spotkanie z miastem, gdy opuszcza je 13 lipca 
po tygodniowym pobycie, porównując do starożytnej Palmiry: „W niedzielę 
wyjechałem z Odessy, rad, żem widział miasto, jak drugą Palmirę wśród pusty-
ni, zamożne i kwitnące”11. 

Próbuje Niemcewicz odpowiedzieć na postawione w tytule rozdziału pyta-
nie o przyczyny jej „nagłego wzrostu”: jak w kilkanaście lat z „nędznej osady 
tatarskiej” stała się grodem „tak kwitnącym i okazałym”12. Zaczyna od wskaza-
                                                           
7 Zob. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. V: Oświecenie. Hasła osobowe I-O, 
oprac. E. Aleksandrowska z zespołem, Warszawa 1967, s. 399-400.  
8 „Na wstępie do tych podróży, w r. 1811, Niemcewicz powiada, że gdy losem długo niefortun-
nym nie mógł dotąd poznać dokładnie znacznej części własnej ziemi, chociaż po odległych mio-
tany był morzach i w obce wydalał się krainy, teraz do ojczyzny wrócony, skoro znalazł kilkunie-
dzielną w obowiązkach publicznych przerwę, wybrał się na zwiedzenie Krakowa i jego okolic. 
Następnego roku wyjechał do Prus Królewskich, a za powrotem zwiedził i opisał Warszawę.  
W r. 1816 objeżdżał Wołyń i Brzeskie; w r. 1817, puścił się do Gdańska i do Królewca; rokiem 
później, przez Podole i Ukrainę, dotarł aż do Morza Czarnego; w r. 1819 podróżował po Litwie; 
w r. 1820 po Rusi Czerwonej; następnego lata przejechał Śląsk i Wielkopolskę, a ostatnią jego 
podróżą, w r. 1828, była wycieczka w Podlaskie, w interesie, jak mówi, familijnym”. (Od wydaw-
ców, w: J. U. Niemcewicz, Podróże historyczne po ziemiach polskich między rokiem 1811 a 1828 
odbyte, wyd. E. Januszkiewicz, Paryż 1858, s. III-IV.) 
9 J. U. Niemcewicz, dz. cyt., s. 313. 
10 Tamże, s. 319. 
11 Tamże, s. 324. 
12 Tamże, s. 313.  
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nia przyczyn historycznych, wszak analizowany tekst daje początek nowemu 
podgatunkowi w dziejach naszego pisarstwa podróżniczego – podróży histo-
rycznej. Podróże historyczne miały stanowić poglądową lekcję historii, wę-
drówka zaś była pretekstem do snucia dygresji o dziejach miejsca i jego faz 
rozwoju w czasie i przestrzeni13. Odmianę podróży historycznej cechuje rów-
nież to, że „osoba podróżnika, światłego i mądrego patrioty, pozostaje w cieniu, 
a wyeksponowane są marszruta i rekonstrukcja związanych z jej obszarem wy-
darzeń historycznych, opis pamiątek, charakterystyka aktualnej sytuacji i po-
staw mieszkańców”14.  

Ponieważ sama Odessa to twór stosunkowo nowy, więc zainteresowanie 
miłośnika historii budzą dzieje należących ówcześnie do Rosji wybrzeży Morza 
Czarnego, których zarys zajmuje niemal połowę rozdziału poświęconego Ode-
ssie. Krótko przedstawia Morze Czarne jako punkt najbogatszego handlu od 
czasów fenickich i egipskich żeglarzy, potem Greków i Rzymian, aż po Genu-
eńczyków, którzy wznieśli go do najwyższego stopnia pomyślności. Rolę zaś tę 
straciło pod trzema wiekami tureckiego panowania, w czasach niewoli, mara-
zmu i zastoju. Prezentuje Niemcewicz przede wszystkim ogromną i szczegóło-
wą wiedzę na temat historii Noworosji w 2 połowie XVIII wieku. Odrodzenie 
nastąpiło po sześcioletniej wojnie Moskwy z Portą, na mocy postanowień trak-
tatu w Kajnardży (1774) Rosjanie otrzymali wolność żeglowania po całym Mo-
rzu Czarnym. Początkowo, szukając nad Dnieprem miejsca do rozwoju handlu 
i marynarki wojennej, zaczęli budowac nowy Cherson, ale przeszkodą dla „nie-
lubiącej oporu Katarzyny”15 była wroga postawa zamieszkujących te ziemie 
Kozaków zaporoskich. Aluzyjnie przywołuje Niemcewicz rychłą, już w 1775 
roku dokonaną, likwidację Siczy, pisząc o niedługo wolnej od wszelkiej nie-
spokojności Pani Dniepru. Podkreśla gospodarcze związki opisywanych ziem 
z Rzeczypospolitą, przywołując np. historię zakupu przez francuskiego kupca 
drzewa na maszty okrętowe w bobrujskich dobrach księcia Stanisława Ponia-
towskiego i ich spławienie Dnieprem do Chersonu. Stwierdza, że jakkolwiek 
bogate są związki handlowe Odessy z różnymi narodami, to największe „z pro-
wincjami polskiemi, dziś pod berłem moskiewskim”16. Wspomina o „odmia-
nach” zaszłych w Polsce w 1791 roku, które zmusiły carycę do szybkiego za-
kończenia kolejnej wojny z Portą.  

Wnikliwie analizuje powody, dla których Cherson nie mógł stać się naj-
ważniejszym czarnomorskim rosyjskim portem i które skłoniły Katarzynę II do 
zwrócenia się ku zatoce Kaczubej: utrudniające żeglugę na rzece porochy, nie-
zdrowy klimat i in. Założone w 1796 roku miasto otrzymało sprzyjające rozwo-
jowi swobody i przywileje, a ponadto podział Polski oddał we władanie carycy 

                                                           
13 Zob. J. Samp, Gdańsk w relacjach z podroży 1772–1918, Gdańsk 1991, s. 109. 
14 J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, dz. cyt., s. 705.  
15 J. U. Niemcewicz, dz. cyt., s. 314. 
16 Tamże, s. 320. 
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bogatą Ukrainę, Podole i Wołyń. Za panowania Aleksandra I zachodnioeuropej-
ski handel zbożem obrócił się ku Odessie, do czego przyczyniły się także nie-
urodzaje z 1802 roku. W roku kolejnym 536 statków handlowych zawinęło do 
jej portu, nieraz czekając na zboże, które dopiero transportowano z Ukrainy, 
Podola i Wołynia. Niezwykle ważna była też podkreślana przez Niemcewicza 
gorliwość, czynność i nieskazitelność rządcy miasta, księcia Richelieu, który 
właśnie wtedy objął to stanowisko.  

Drugi zespół przyczyn tak pomyślnego rozwoju Odessy wynikał z korzyst-
nego położenia na mapie Rosji, w zlewisku licznych rzek, z łagodnego klimatu, 
a także skrupulatnie wyliczonych wad innych portów, (Taganrogu, Chersonu, 
Kaffy, Kozłowa), które Niemcewicz dość szczegółowo charakteryzuje, podob-
nie jak cały wewnętrzny handel na Morzu Czarnym. Ze znawstwem analizuje 
odeski handel zbożem, podając ceny, przyczyny ich okresowych spadków, spo-
soby płatności, oceniając najlepsze gatunki pszenicy, produkcję wełny itd. 
Skrupulatnie wymienia wszystkie towary eksportowane i importowane przez 
Odessę, informując o krajach ich pochodzenia. Wylicza, jaki dochód skarbowi 
Rosji przynosi miasto, i jakie są obroty handlu poszczególnymi produktami. 
W latach, gdy Raczyński i Niemcewicz odwiedzili Odessę, istotnie przeżywała 
ona ogromny rozwój. Jak podaje Neal Ascherson „wartość towarów wywożo-
nych z portu potroiła się od 1804 do 1813 roku. Potem słabe zbiory w Europie 
Zachodniej zbiegły się z wyścigiem zbrojeń po ucieczce Napoleona z Elby, 
dzięki czemu handel zbożem przynosił niebotyczne zyski, które zaczęły się 
zmniejszać dopiero ok. 1818 roku” 17.  

Niemcewicz nie poprzestaje na refleksji historyka, kreśląc perspektywy 
dalszego rozwoju miasta, przewiduje, że stanie się ono centralnym punktem 
handlu Cesarstwa z Europą i Azją, w krótkim czasie dystansując porty bałtyc-
kie. Pasja polityka i obserwatora współczesnej polityki rosyjskiej, skłania go do 
snucia nawet bardziej dalekosiężnych planów dla Odessy, która po dostaniu się 
pod berło Aleksandra wszystkich ujść Dunaju, byłaby ogniwem spajającym 
cały przemysł dwu kontynentów. 

Paweł Hertz w Posłowiu do Wspomnień Kraszewskiego zwrócił uwagę na 
podobieństwo genezy Odessy i Petersburga, powołanej na rozkaz Katarzyny II, 
jak Petersburg na rozkaz Piotra I18. Skojarzenie to nie pojawia się u Niemcewi-
cza, ale zastanawiające jest, że nie ma tu tej mieszanki podziwu i nienawiści, 
z jaką pisał o Petersburgu w Smutkach w więzieniu. Potwierdza to tezę autorki 
artykułu poświęconego Niemcewiczowi i Rosji, że nie definiował on stosunku 
Polski do Rosji raz na zawsze, o czym świadczy dynamiczna, dramatycznie 
ambiwalentna wizja tego kraju wyłaniajaca się z jego twórczości19. Z drugiej 

                                                           
17 N. Ascherson, Morze Czarne, przeł. T. Bieroń, Poznań 2002, s. 151. 
18 P. Hertz, Posłowie, w: J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku, przypisami 
i posłowiem opatrzył P. Hertz, Warszawa 1985, s. 431. 
19 Zob. M. Rudkowska, Niemcewicz i Rosja, w: Niemcewicz…, s. 111-117.  
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strony, z uwagi na swoją strukturę etniczną, wyznaniową, oblicze cywilizacyjne 
była Odessa czymś na obszarze Cesarstwa szczególnym i wyjątkowym, bardziej 
europejskim niż rosyjskim miastem i stąd może tak jednoznacznie pozytywny 
stosunek do niej Niemcewicza20. 

Trudno oczywiście mówić o jakiejkolwiek płaszczyźnie porównania czy 
uznać te fragmenty Podróży historycznych za kontekst dla opisu Odessy, ale 
warto wspomnieć, jak skrajnie różne od niego są opisy polskich miast na trasie 
wędrówek Niemcewicza, choćby Lublina, Zamościa czy Gniezna. Dominuje 
w nich motyw pustki, bezruchu, podróży przez ruiny. Wydobywany jest kon-
trast ich dawnej, minionej świetności i obecnego upadku, zniszczenia, chaosu21. 
Opisowość malarska z pewnością nie jest mocną stroną ani celem naszego po-
dróżnika, opisy są zdawkowe i przybierają formę katalogów:  

 
Port broniony jest przez twierdzę. Tuż przy niej znajduje się lazaret. Miasto 

wiele świątyń pańskich, gmachów publicznych i prywatnych zawiera; miedzy tymi 
liczyć można trzy wspaniałe cerkwie rosyjskie, jedną grecką, niewielki kościół ka-
tolicki, tatr, bożnicę żydowską, dom gubernatora, pałace pani Branickiej, Rzewu-
skiej i Wittowej, wielu okazałych panów ruskich i zagranicznych kupców (…); 
ogród publiczny przez generała de Ribas założony, Liceum Richelieu itd.22 
 
W pierwszej kolejności bardziej szczegółowo opisuje Niemcewicz bazary 

miejskie i oferowane na nich towary, co świadczy o stałym wysuwaniu na plan 
pierwszy handlowego charakteru miasta. Nawet opuszczając je w niedzielę 
zauważył, że „wszystko w nim było zażywione niedzielnym ruchem; bez 
względu na święto23. 

W dalszej kolejności przedstawia słynne liceum, teatr, świątynie różnych 
wyznań i port. O budynku teatru pisze jedynie, że choć mniejszy od warszaw-
skiego, to piękniejszy i gustowniej zbudowany. Jak jednak na dramatopisarza 
przystało, ocenia wystawiane aktualnie sztuki (raczej surowo), grę rosyjskiej 
trupy i wyrobienie publiczności. Wyróżnia śpiewaczkę o przyjemnym głosie – 
pannę Arigi oraz polskiego aktora Kozłowskiego, przybyłego z żoną z teatru 
w Kamieńcu. Odwiedzenie tych obowiązkowych na mapie każdego turysty 
punktów miasta najczęściej służy za pretekst do refleksji natury cywilizacyjnej, 
obyczajowej czy antropologicznej. Na przykład port porównuje do znanych 
sobie z pobytu w Ameryce portów w Filadefii i Nowym Jorku, czyniąc spo-
strzeżenia o narodowościach marynarzy, przeważnie cudzoziemskich, gdyż 
rosyjskich z uwagi na nałóg pijaństwa i „niesmak do żeglugi” się nie zatrudnia. 
                                                           
20 Jednak już w pisanych w tym samym czasie pamiętnikach za najważniejsze wrażenie z podróży 
na nasz Wołyń i Podole, aż do Odessy uznaje to, „iż z niezmiernym żalem wszędzie uważać mi 
przyszło, jak prędko kraj nasz moskwicieje”  (J. U. Niemcewicz, Pamiętnik 1809–1820 po raz 
pierwszy z autografu wydany, t. 2: 1813–1820, Poznań 1871, s. 388). 
21 Zob. M. Deszczyńska, dz. cyt., s. 295. 
22 J. U. Niemcewicz, dz. cyt., s. 317. 
23 Tamże, s. 324. 
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Doceniając wysoką jakość rosyjskich wyrobów przemysłowych sprzedawanych 
w Odessie (porcelany, szkła, kryształów) zauważa, że:  

 
Ludy moskiewskie do przemysłu, fabryk, rękodzieł zdają się mieć większą 

i skłonność, i zdatność mniż do rolnictwa; dlatego może, iż szronami okryta nie-
wdzięczna ziemia nie opłaca potu rolnika; dlatego może, że człek oderwawszy się 
od ziemi , mniej czuje uciskające go jarzmo panów24.  
 

Krótko charakteryzuje niedogodności życia w mieście: niedostatek bru-
ków, wody, wysokie koszty wynajęcia służby. Zwiedzanie świątyń, w których 
największe wrażenie zrobiły na nim chóralne cerkiewne śpiewy, daje podróżni-
kowi możliwość obserwacji i charakterystyki grup narodowościowych zamiesz-
kujących Odessę. Ze zgorszeniem zauważa, że upudrowani i wystrojeni w opię-
te fraczki Grecy w większości porzucili narodowy ubiór. Społeczna zaś pozycja 
Żydów jest znacznie wyższa niż w Polsce i odgrywają kluczową rolę w miej-
scowym obrocie pieniędzmi. Odwiedza Liceum Richelieu i negatywnie ocenia 
jego program nauczania pod względem użyteczności społecznej. Organizację 
i zarządzanie chwali, ale nie „przepisy naukowe”, gdyż będąc dostosowanymi 
do zwyczajów w Rosji i życzeń rodziców, nie uwzględniają nauczania umiejęt-
ności ścisłych, a tylko religii, języków, trochę geografii, arytmetyki, tańca 
i fechtunku. Przy tej okazji po raz kolejny podkreśla związki Odessy z Polską, 
zauważając, że wielu Polaków z tzw. zabranych prowincji kształci się w tym 
zakładzie. 

Józef Sękowski, który przybył do Odessy w rok po Niemcewiczu, był je-
dynym zawodowym orientalistą wśród opisujących ją w tym czasie polskich 
podróżników25. Wywodził się z wileńskiego ośrodka studiów orientalistycznych 
i otrzymawszy wsparcie od Uniwersytetu Wileńskiego, dążącego do rozwinię-
cia studiów wschodnich, opatrzony stypendium z sumy zebranej wśród spo-
łeczności Wilna26, wyjechał we wrześniu 1819 roku w podróż na Bliski 
                                                           
24 Tamże, s. 318. 
25 Po powrocie z podróży zamieszkał w Petersburgu i w 1822 roku otrzymał nominację na profe-
sora języków wschodnich na tamtejszym uniwersytecie, gdzie do 1847 roku zajmował katedrę 
arabistyki, stając się jednym z najbardziej cenionych europejskich orientalistów. (Zob. A. Zającz-
kowski, Orient jako źródło inspiracji w literaturze romantycznej doby Mickiewiczowskiej, War-
szawa 1955, s. 16). Wywarł również wpływ na utwory Mickiewicza o tematyce orientalnej, gdyż 
ten pisząc do nich objaśnienia korzystał z jego dzieła Collectanea z dziejopisów tureckich (spoty-
kał się też z nim w Petersburgu w latach 1825 i 1827/28) . Zob. również na temat dokonań Sę-
kowskiego w dziedzinie orientalistyki: Z. Peszke, Orientalista Józef Sękowski, 1934; J. Reych-
man, Podróżnicy polscy…, s. 20-21. 
26 W Pamiętniku Warszawskim (1820, t.18) ukazał się, przedrukowany następnie przez Rozmaito-
ści (1820, nr 137-139), artykuł redakcyjny pt. O podróży Józefa Sękowskiego do krajów wschod-
nich. Zawierał tekst krążącego w Wilnie pisma, informującego o przedsięwzięciu Sękowskiego 
w celu zachęcenia osób prywatnych (wielbicieli literatur wschodnich) do składania zasiłków 
pieniężnych przeznaczonych na kontynuację wyprawy podróżnika. Autor artykułu, powołując się 
na relację wileńskiego korespondenta, informował o aktualnym miejscu pobytu Sękowskiego, 
o rozpisanej u Józefa Zawadzkiego subskrypcji na wydanie tłumaczonego przez niego z francu-
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Wschód, gdzie przebywał do października 1821 roku, zwiedzając Turcję, Azję 
Mniejszą i Egipt27.  

Jako jedyny też podróżował z zamiarem bieżącego relacjonowania swej 
wędrówki, a wysyłane do gazet korespondencje miały przede wszystkim podre-
perować dość ubogą kiesę podróżnika28. Jego Opisanie Odessy ukazało się 
w dziale Podróże Dziennika Wileńskiego z 1820 roku pt. Dziennik podróży Jó-
zefa Sękowskiego z Wilna przez Odessę do Stambułu – ciąg trzeci. Zapowie-
dziana w zakończeniu tekstu kontynuacja Dziennika w postaci ciągu czwartego 
nie nastąpiła29. Umieszczone po tytule streszczenie oddaje w zupełności zawar-
tość tekstu:  

 

Okolice. Położenie. Nazwanie. Postać zewnętrzna. Plan. Domy. Ludność. 
Handel. Port wolny. Liceum. Oświecenie i patriotyzm Greków. Szkoła helleńska. 
Towarzystwo typograficzne. Teatr amatorki30.  
 

Jakkolwiek docenić należy umiejętność posługiwania się przez autora skró-
tem i talent dobrego stylisty, to opis, w którym beznamiętnie notuje kilka naj-
ważniejszych informacji o historii, położeniu geograficznym, planie, architektu-
rze miasta, początkowo nieco rozczarowuje. W odróżnieniu od poprzedników, 
widok miasta nie wywarł na młodym podróżniku większego wrażenia, gdyż 
następująco je przedstawia:  

 
Odessa od strony północnej ma postać wioski: mało jest wież, które by z da-

leka okazały widok nadawać mogły: dachy kryte deskami, a na przedmieściach po 
większej części trzciną, niewielkie sprawują wrażenie31.  
 
W kilku słowach, jakby od niechcenia, kreśli dalej obraz Odessy od strony 

południowej, ponoć najokazalszy, ponieważ większe budowle, jak teatr czy 
pałac naczelnika „dosyć dobrze się wydają”32. Jednopiętrowe w większości 
domy również są „dosyć” ładne, ale ich architektura „niezmiernie jednostajna”, 
gdyż miękki piaskowiec, podstawowy materiał budowlany, „nie pozwala żadnej 
śmiałości w architekturze, żadnego gzymsu, sklepienia, ani łuku”33. Zdawkowa 
na koniec pochwała miasta, dążącego, w ocenie Sękowskiego, coraz prędzej do 
                                                                                                                                              

skiego ośmiotomowego Obrazu Państwa Ottomańskiego oraz dołączył fragmenty listów pisanych 
do Warszawy z Konstantynopola i Smyrny w marcu i maju 1820 roku. 
Zob. również J. Reychman, Podróżnicy polscy…, s. 21. 
27 Zob. D. Ambroziak, „Ka żdy baron ma swoją fantazję”. Józef Sękowski, Polak z pochodzenia, 
Rosjanin z wyboru, Opole 2007, s. 28-29.  
28 Daria Ambroziak podaje, że jego relacje z podróży przyrzeczone były za wsparcie finansowe, 
jakiego udzieliło Sękowskiemu Towarzystwo Królewskie Przyjaciół Nauk. (Zob. tamże.) 
29 Poprzednie fragmenty ukazały się w Dzienniku Wileńskim z roku 1819, nr 6. 
30 J. Sękowski, Dziennik podróży z Wilna przez Odessę do Stambułu – ciąg trzeci, „Dziennik 
Wileński” 1820, nr 2, s. 146. 
31 Tamże, s.147. 
32 Tamże. 
33 Tamże, s. 148. 
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pomyślności, zdradza obojętny stosunek podróżnika. Jakkolwiek stara się on 
rzetelnie wywiązać ze swych powinności i dostarczyć czytelnikom możliwie 
dokładnych, wyrażonych w liczbach, informacji o zwiedzanym miejscu: o skła-
dzie narodowościowym ludności, używanych językach, cenach podstawowych 
produktów, spadku koniunktury na pszenicę, a nawet o źródłach pozyskiwania 
cegły na piece i kominki.  

Ponieważ właśnie trwa przy ulicy Chersońskiej budowa nowego gmachu 
dla Liceum Richelieu, ponad połowę tekstu zajmuje niezwykle szczegółowy 
opis funkcjonowania tego zakładu naukowego, począwszy od składu i zadań 
rady administracyjnej, poprzez wewnętrzną strukturę, wysokość czesnego, limi-
ty przyjęć uczniów, zapewnione im warunki bytowe oraz rozkład dnia, po obo-
wiązki i płace nauczycieli, dochody szkoły i omówione osobno dla każdej klasy 
programy zajęć. Opis kończy się przedstawieniem dość długiej listy zarzutów 
niektórych obywateli pod adresem sławnego liceum, która prowadzi autora do 
wniosku, dość oczywistego w swej prostocie, że nie ma jednego, uniwersalnego 
systemu edukacji, który byłby w stanie spełnić wymagania wszystkich i gwa-
rantować powszechne oświecenie. Zarzuty, częściowo wyrażone w przywołanej 
rozmowie z „jednym zacnym” mieszkańcem Odessy, dotyczą wygórowanej 
wysokości czesnego (20 tysięcy rubli), zbyt długiego czasu nauki, szczególnie 
tego przeznaczonego na nauki przygotowawcze, odmówienia przywilejów ab-
solwentom szkoły zewnętrznej (dla uboższych dzieci bezpłatnej) i wreszcie 
niedostosowania kształcenia do potrzeb handlowego miasta, tak że „łatwiej 
formować się w nim mogą grzeczni po towarzystwach oficerowie, niżeli spo-
sobni kupcy i obywatele przeznaczeni do różnych w życiu społecznym zawo-
dów wymagających przewodnictwa nauki głębszej i gruntowniejszej”34. Sękow-
ski odnotowuje jednak powszechne uwielbienie dla księcia Richelieu i pamięć 
jego zasług, których dowodem będzie umieszczenie w przedsionku szkoły jego 
popiersia i płaskorzeźby poświęconej jego pamiątce, jak głosić ma napis na 
postumencie: Richelieu, wdzięczna Odessa. 

Dopiero przechodząc do opisu szkoły greckiej, utrzymywanej przez miej-
scowych kupców tej narodowości, ujawnia Sękowski pasję romantycznego 
podróżnika, który eksponuje osobisty stosunek do opisywanej rzeczywistości, 
własne pogląd, a także wprowadza ironiczny ton do narracji35. W pełnych sym-
patii i pasji słowach o niegdyś „najoświeceńszym” i „najdowcipniejszym” na-
rodzie starożytnego świata, dziś chwalebnie przygotowującym się do zrzucenia 
jarzma niewoli, brzmi wyraźnie echo dziewiętnastowiecznego filhellenizmu36, 

                                                           
34 Tamże, s. 158. 
35 Wytrawnego obserwatora i ironistę docenił w podróżopisarzu Stanisław Burkot. Zob. S. Bur-
kot, dz. cyt., s. 72. 
36 Maria Kalinowska postuluje zachowanie elementarnego znaczenia terminu „filhellenizm”, 
związanego z greckimi walkami niepodległościowymi oraz z entuzjazmem, z jakim Europa XIX 
wieku , już od przełomu stuleci, towarzyszyła Grekom starającym się odzyskać niepodległość. 
(Zob. M. Kalinowska, Wprowadzenie. Filhellenizm romantyków – specyfika polska i konteksty 
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który ogarnął całą Europę, solidaryzującą się z walczącą o niepodległość Gre-
cją. Obszerna dygresja poświęcona sprawie greckiej uzupełnia niezwykłą aktu-
alnością nasycony suchymi informacjami i statystycznymi danymi opis podró-
ży. 

Założenie przed dwoma laty szkoły greckiej w Odessie i starania Greków 
o rozwój własnego języka, nauki oraz literatury są dlatego cenne, że oświecenie 
narodu to pierwszy krok do jego moralnego odrodzenia i powrotu do dawnej 
świetności. Być może też autor Dziennika wiedział o założeniu właśnie w Ode-
ssie w 1814 roku tajnego związku Fillik ί Eterίa (Stowarzyszenia Przyjaciół), 
którego celem było pokonanie Osmanów i wyzwolenie Grecji37. Opowiadając 
się za utożsamieniem starożytnych i współczesnych Greków, a ich degenerację 
uznając za skutek wielowiekowego tureckiego ucisku, która zniknie wraz ze 
zniszczeniem przyczyny, zajmuje Sękowski stanowisko typowe dla romanty-
ków w toczącej się ówcześnie na ten temat dyskusji. Krytycznie ocenia tę części 
europejskiej opinii publicznej, przede wszystkim podróżników po Grecji, która 
kwestionowała ich zdolność do używania swobód narodowych38. Z ironią pisze 
o hipokryzji dziennikarzy, szczególnie angielskich, którzy zarzucają Grekom 
niewdzięczność, podczas gdy ich europejscy protektorzy tyle razy zagrzewali 
ich do walki, a potem opuszczali haniebnie. Równie gorzkie słowa kieruje pod 
adresem mniemanych miłośnikom starożytności, którzy jak lord Elgin39, roz-
grabili pamiątki wspaniałej greckiej przeszłości. Oprócz znowu dość dokład-
nych informacji o urządzeniu i programie szkoły, Sękowski opisuje krótko dzia-
łalność innych greckich instytucji kulturalnych: towarzystwa typograficznego 
i teatru amatorskiego. Zapowiedziany w zakończeniu tekst pod tytułem Prawi-
dła dla szkoły helleńskiej kupców greckich w Odessie nie został wydrukowany 
w kolejnych numerach czasopisma. 

Dziennik świadczy też o osobistych kontaktach podróżnika z tym środowi-
skiem: Sękowski przytacza w nim rozmowę z pierwszym dyrektorem szkoły, 
panem Jennadios, z nazwiska wymienia dobroczyńców szkoły i innych kupców 
finansujących przekłady literatury na język grecki czy podróże edukacyjne 
i artystyczne zdolnej greckiej młodzieży po Europie. Można podejrzewać, że 
nader płomienne pochwały pod adresem prywatnych osób, których wspaniało-

                                                                                                                                              

europejskie. Perspektywy badawcze, w: Filhellenizm w Polsce, pod red. M. Borowskiej, M. Kali-
nowskiej, J. Ławskiego i K. Tomaszuk, Warszawa 2007, s. 14.) 
37 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków, Toruń 1994, s. 130 oraz N. Ascherson, dz. cyt., 
s. 168. 
38 Temat grecki był właściwie nieunikniony w refleksji o podróżach na Wschód, których przy-
stankiem lub celem była Turcja. Cytowany wyżej warszawski recenzent Dziennika Raczyńskiego 
w odniesieniu do „ostatnich wojennych wypadków znanych w całej Europie” krytycznie ocenił 
niektóre, zbyt jego zdaniem pochlebne, uwagi autora o charakterze i cnotach Turków, a mało 
pochlebne o sztuce żeglarskiej współczesnych Greków. („Pamiętnik Warszawski”, s. 186-195.) 
39 Lord Thomas Elgin stworzył swą kolekcję sztuki starożytnej,(słynny zbiór marmurów „Elgin 
Marbles”), niszcząc greckie budowle, co spotkało się z krytyką ze strony prawdziwych miłośni-
ków Grecji. (Zob. M. Kalinowska, dz. cyt., s. 111.)  



 
 
 

Katarzyna Puzio 
 
 

602

myślności i „miłości narodowego dobra (…) winni sa Grecy tylu światłych 
i uczonych mężów, których dziś liczą w swoim narodzie”40, były swego rodzaju 
postulatem kierowanym do współziomków podróżnika, który swą wiedze 
o Wschodzie pogłębiał przecież za społeczne pieniądze41.  

Czy na decyzję Sękowskiego o uczynieniu oświatowych działań Greków 
tak ważną częścią opisu Odessy mógł mieć wpływ fakt, że w sytuacji zaborów 
przed Polakami stawały podobne wyzwania? W świetle dalszych wyborów 
życiowych człowieka, który tak niewiele okazał przywiązania do własnego 
narodu, ta patriotyczna motywacja wydaje się mocno wątpliwa. Przedstawiany 
jest najczęściej jako utalentowany, ale przesadnie ambitny i złośliwy, bezideo-
wy kosmopolita o wątpliwej moralności42. Nie przyjął katedry języków 
wschodnich na Uniwersytecie Wileńskim, wybierając karierę w Petersburgu 
i zostanie Rosjaninem. Po powstaniu listopadowym zerwał związki ze społe-
czeństwem polskim, a w latach 1828–1833 był członkiem komitetu cenzury43.  

Warto również przypomnieć, że zgoła inny, satyryczny obraz Odessy 
(w tym także przyjeżdżających do niej Polaków) odnajdujemy w jego później-
szej powieści pt. Fantastyczne podróże barona Brambeusa (1833, przekład 
polski 1840)44. Pod takim pseudonimem bowiem był znany w literaturze rosyj-
skiej. Jej bohater, kolegialny sekretarz 10-tej rangi, wyjeżdża ze stolicy na po-
łudnie w poszukiwaniu silniejszych wzruszeń, by „po dwutygodniowym błoto-
płynieniu”45 przez Małorosję dotrzeć do Odessy, skąd następnie wyrusza do 
Konstantynopola. Oto niewielka próbka „postrzeżeń” bohatera obserwującego 
życie miasta: 

 
Ludność miasta nadzwyczaj różnorodna; ludzie: Rosjanie, Grecy, Włosi, Po-

lacy, Żydzi – wszystko ciż sami ludzie; kobiety: Rosjanki, Greczynki, Włoszki, 
Polki, Żydówki, wszystko takie same kobiety; rozmowy: rosyjskie, greckie, wło-
skie, polskie, żydowskie, też same brednie – w różnych tłumaczeniach46.  
 
Niewątpliwie najobszerniejszy opis Odessy przed Kraszewskim pozostawił 

Karol Kaczkowski w Dzienniku podróży do Krymu odbytej w roku 182547, wy-

                                                           
40 J. Sękowski, dz. cyt., s. 162. 
41 Zob. przypis 25. 
42 Zob. A. Zajączkowski, Orient jako źródło inspiracji…, s. 16-17. Autor przypomina także bar-
dzo ostrą ocenę Sękowskiego w Beniowskim Juliusza Słowackiego: „Lecz język piękny, pełny 
dyjamentów/ W Puszkinie… w panu Sękowskim podłości”. 
43 Zob. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. IX: Romantyzm. Hasła osobowe P-Ż, 
uzupełnienia, oprac. zespół I. Śliwi ńskiej i S. Stupkiewicza, Warszawa 19712, s.129-130. 
44 Fantastyczne podróże barona Brambeusa, z rosyjskiego przełożone przez W. Olechowskiego, 
t. 1, Warszawa 1840, s. 19-36. 
45 Tamże, s. 19. 
46 Tamże, s. 22. 
47 Fragment pt. Podanie o mogile pewnej nieszczęsnej kochanki, która już Mickiewiczowi była 
podała myśl do jednego z „Sonetów krymskich” ukazał się w „Rozmaitościach Warszawskich” 
w 1829 roku, nr 5. 
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danym w Warszawie w roku 1829. Tom drugi trzytomowego wydawnictwa 
w całości jest poświęcony pobytowi autora w Odessie. Na podstawie wzmianki 
w Dzienniku można przyjąć, że była to jego druga wyprawa do miasta Riche-
lieu48, przyjechał z ojcem i młodszym bratem 16 lub 17 lipca, a w dalszą podróż 
na Krym wyruszył 5 sierpnia (niesystematyczne zapiski dzienne nie pozwalają 
bardziej precyzyjnie określić daty przyjazdu). Kaczkowski przebywał w Ode-
ssie jeszcze dwukrotnie: w latach 1848–1854 oraz roku 1863, prawdopodobnie 
zawsze z uwagi na zły stan zdrowia49. Co ciekawe, po Krymie podróżował 
w tym samym czasie co Adam Mickiewicz i prawie tą samą trasą, W Dzienniku 
wspomina, że miał się nawet przyłączyć do wyprawy generała Witta, ale 
w ostatniej chwili zatrzymały go obowiązki lekarza – opieka nad chorym dziec-
kiem50. Jak czytamy w wydanych z jego pośmiertnych papierów Wspomnie-
niach, spotkał się w Odessie z Mickiewiczem, dawnym kolegą uniwersyteckim 
z Wilna51 i jak on członkiem tajnych towarzystw (notabene pierwsze przypad-
kowe spotkanie miało miejsce w operze). Na Dziennik powoływał się Kraszew-
ski w swoich Wspomnieniach Odessy, Jedysanu i Budżaku52, a pod datą 17 lipca 
1843 roku zanotował, że spotkał się z jego uczonym autorem53, choć tej wizyty 
Kaczkowskiego w Odessie nie odnotowały jego biografie.  

W liście do brata umieszczonym na końcu Dziennika deklarował, że nie pi-
sał go do druku, „pisałem, bo nas rodzice od wady próżnowania ochronili”54. 
W przedmowie zaś skierowanej do przyjaciół, odpowiedzialnych za skłonienie 
autora do wydania tekstu, nazywa go dziełkiem „dla mojej tylko zabawy” pisa-
nym czy „dla miłego niegdyś wspomnienia”55. 

Na charakter tekstu oczywiście w znacznym stopniu rzutują naukowe zain-
teresowania i profesja autora, który wcielając się w rolę podróżopisarza i pa-

                                                           
48 Wspomina, że będąc w Odessie przed dwu laty (1823), widział piękny lasek topolowy, z które-
go zostały tylko suche łodygi, ponieważ właściwości wapiennego podłoża powodują szybkie 
karłowacenie i obumieranie drzew. (Zob. K. Kaczkowski, Dziennik podróży do Krymu odbytej 
w roku 1825, t. 2, Warszawa 1829, s.134.) 
49 W latach 1822–1824, przed wyprawą odeską, zwiedził Karpaty i tamtejsze miejscowości kura-
cyjne, a w roku 1828 podróżował po Śląsku i był w Berlinie, ale nie pozostał po tych wyprawach 
żaden literacki ślad. 
50 Zob. K. Kaczkowski, dz. cyt., s. 120. 
51 Wspomnienia z papierów pozostałych po ś. p. Karolu Kaczkowskim, ułożył T. Oksza Orze-
chowski, t. 1, Lwów 1876, s. 115-117. Opis potajemnych lub w licznym towarzystwie spotkań 
z otoczonymi policyjnym nadzorem zesłańcami (Malewskim i Mickiewiczem), którzy bali się 
posądzenia o konspiracyjne zamiary, dobrze oddaje atmosferę w Rosji w przededniu antycarskie-
go powstania. 
52 Na przykład w przypisie do Rozdziału XII odsyła do zawartych w nim informacji o używaniu 
kąpieli morskich i ich leczniczych skutkach. (Zob. J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 115.) 
53 Tamże, s. 182. 
54 K. Kaczkowski, Dziennik…, t. 3, s. 154. 
55 Tegoż, Kilka słów do moich przyjaciół, [w:] tamże, t. 1, s. 6. 
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miętnikarza, nie przestał być lekarzem56. Dlatego jego podróż ma wiele cech 
podróży naukowej, odbytej dla celów poznawczych. Omówiona zostaje organi-
zacja miejskiej opieki lekarskiej, urządzenie aptek, występujące choroby ende-
miczne i wpływ klimatu na ich rozwój, śmiertelność mieszkańców. Znacznie 
obszerniejszej niż inni autorzy opisuje Kaczkowski urządzenia kwarantanny 
i dzieje zarazy morowej z 1812 roku. Ponieważ powodem jego pobytu w Ode-
ssie były lecznicze morskie kąpiele, również temu tematowi poświęcił wiele 
miejsca. Analizuje ich zbawienne i szkodliwe dla zdrowia skutki, instruuje, jak 
bezpiecznie ich zażywać, a nawet podaje wyniki przeprowadzonej przez siebie 
analizy chemicznej wody morskiej z zatoki odeskiej. Podobnie jak niemal dwa-
dzieścia lat później Kraszewski nawiązywał stosunki z odeskimi medykami 
i uczonymi: doktorem Umissą, z którego notatek korzystał opisując kwestie 
związane z publicznym zdrowiem, z aptekarzem Schmitdem i botanikiem – 
amatorem Szowitzem, którego prace stanowiły źródło wiadomości o roślinności 
i klimacie Odessy. Pełno w tym Dzienniku, niczym we współczesnym prze-
wodniku, praktycznych porad dla odwiedzających Odessę: w jakiej cenie zna-
leźć można kwaterę, jak się ubrać na wyprawę morską, które restauracje i po-
trawy są godne polecenia itd.  

Jak wszyscy narzeka Kaczkowski na pył wapienny wzbijający się w czasie 
suszy z niebrukowanych ulic, zamieniający się w błoto w jesieni, na nietrwałość 
budowli z odeskiego muszlowca (w czasie jego pobytu zawaliło się sklepienie 
pewnego domu), na słonawy smak wody pitnej, którą dlatego powszechnie mie-
sza się z winem. Choć każdy dziennik podróży dopuszcza pomieszanie spraw 
ważnych i błahych, to z uwagi na znacznie większą niż w przypadku innych 
autorów objętość tekstu, mógł Kaczkowski, nasycając go masą drobnych, cza-
sem zabawnych uwag i postrzeżeń57, odkryć codzienność Odessy, oddać specy-
fikę życia w tym niezwykłym mieście. Ponieważ spędził w niej też więcej cza-
su, jego opis, jakkolwiek miejscami dość monotonny, to znów zaskakujący 
zmianami tematów, pozwala uchwycić koloryt miejsca, jest czymś więcej niż 
katalogiem miejsc wartych zobaczenia, choć i te nie zostały pominięte (co pięk-
niejsze domy kupców, budujący się pałac Woroncowa, Liceum Richelieu).  

Wiele miejsca zajmuje omówienie typowych rozrywek mieszkańców: po-
południowych spotkań w klubie i resursie kupieckiej, wieczornych przechadzek 
po publicznym ogrodzie i nadmorskim bulwarze, pikników za miastem i nie-

                                                           
56 W roku 1830 Kaczkowski został profesorem na wydziale lekarskim Uniwersytetu Warszaw-
skiego, a w powstaniu listopadowym pełnił funkcję naczelnego lekarza wojska polskiego. Szerzej 
o jego dokonaniach na polu medycyny zob. S. Kośmiński, Słownik lekarzów polskich, Warszawa 
1888, s. 205-206; M. Ropek, Karol Kaczkowski jako lekarz i obywatel kraju, Warszawa 1938. 
57 Doktor Kaczkowski wykazuje się w nich często poczuciem humoru, stwierdzając na przykład, 
że bydlęcy wysuszony nawóz, którym często pali się w Odessie z uwagi na wysokie ceny drew, 
oddaje swój fetor gotowanym na nim potrawom. Generalnie tamtejsza kuchnia nie przypadła mu 
do gustu, „(…) tłusta baranina wszędzie grać musi rolę, a dobrego barszczu wyobrażenia nawet 
nie mają”. (Zob. K. Kaczkowski, dz. cyt., s. 17.) 
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dzielnych wyprawy do futorów nad brzegiem morza. Kilka najpiękniejszych 
z nich odwiedził Kaczkowski i opisał, podobnie jak klasztor czerńców oddalony 
o 8 wiorst od miasta i niemiecką osadę Lustdorf. Szczególną uwagę poświęca 
teatrowi, charakteryzując rodzaje granych sztuk, niestety ciągle tych samych, 
tak że publiczność umie je już na pamięć. Z wyraźną dezaprobatą zauważa, że 
w repertuarze dominują opery, ponieważ najlepiej trafiają one w gust Włochów, 
którym tylko „ariety i piruety” się podobają, a sztuki dramatyczne nie znajdują 
uznania.  

Jakkolwiek doktor Kaczkowski nie parał się zawodowo piórem, to niewąt-
pliwie był dzieckiem swej epoki i człowiekiem o dużej wrażliwości, czego do-
wodzą ustępy, których nie powstydziłby się niejeden romantyk, jak choćby opis 
pierwszego spotkania z Odessą. Ukazał obraz miasta jakby czarodziejską sztuką 
ocucającego „imaginację i pamięć okurzonego i osmalonego przychodnia”58 
przebywającego nużącą drogę wśród stepów. Znamiona już romantycznego 
sposobu przedstawiania pejzażu nosi opis widoku ze szczytu latarni morskiej. 
Wzrok gubi się w rozległej przestrzeni, morze przypomina „ogromną przestrzeń 
fałdującego się zwierciadła”, a nieprzejrzane stepy „drugie morze wyobraża-
ją”59. Jeśli zawierzyć deklaracji autora z przedmowy, że przed podaniem do 
druku nie robił poprawek w tekście, to nie może być ten obraz skreślony pod 
wpływem Stepów akermańskich Mickiewicza, choć to skojarzenie natychmiast 
się nasuwa. Oczyma wyobraźni widzi podróżnik cały okrąg brzegów Morza 
Czarnego, jednak wzrok jego „oka wewnętrznego” sięga poza przestrzeń i czas, 
do epoki, gdy walczyły o te ziemie pierwotne, barbarzyńskie ludy.  

Wspomnienie dziwnych i zmyślonych opowieści o nich Herodota i Home-
ra prowadzi do refleksji o tym, jak błędne lub zasłyszane tylko rewelacje dzie-
jopisów, powtarzane przez ich następców, stają się rzeczywistością. Taki jak 
ten, to cenne dla czytelnika momenty, gdy do głosu dochodzą subiektywne wra-
żenia i przemyślenia podróżnika, który przecież sam jest bohaterem Dziennika, 
informującym o swoich codziennych zajęciach, dolegliwościach i chorobach, 
rozterkach związanych z zawodem lekarza, przemyśleniach o „rzeczach metafi-
zycznych”, a także o tym, jak powstawał jego dziennik: „w tych to chwilach, 
kiedy cała Odessa domowego chłodu używała, zwykłem z moim dziennikiem 
rozmawiać” 60.  

Najmniej zajmujące są zdecydowanie zbyt długie wywody o starożytnych 
dziejach ziem nad brzegiem Czarnego Morza, będące owocem wcześniejszych 
lektur, gdyż zwyczajem Kaczkowskiego było, o czym także pisze, że nim wy-
bierał się w nieznane sobie strony, zapoznawał się z nimi dzięki poświęconym 
im dziełom61. Choć wydawałoby się, że ekonomicznym podstawom bytu Ode-

                                                           
58 Z. Kaczkowski, t. 1, s. 110. 
59 Tamże, t. 2, s. 31-32. 
60 K. Kaczkowski, dz. cyt., t. 2, s. 117. 
61 Tamże, s. 75. 
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ssy nie poświęca za dużo uwagi, to o tym, że są one dla niego istotnym elemen-
tem fizjonomii miasta świadczy motto, jakim opatrzył tom drugi Dziennika:  

 
O! Trzykroć i czterokroć szczęśliwi są tacy, 
Których nie los wzbogacił, ale skutek pracy62. 

 
Niemal w pierwszych słowach tekstu stwierdza, że „czarodziejskie” po-

wstanie miasta („Puste niezbyt dawno stepy, dziś wspaniałe dźwigają gma-
chy”63) i jego nadzwyczajny, a ciągły rozwój, to dowód, jak wielki wpływ na 
pomyślność krajową ma handel. Odessa jawi mu się jak róg obfitości, napełnia-
ny przez okoliczne ogrody, sady, wsie i port wszelkiego rodzaju dobrami. 
Stwierdzenie korzyści wynikających z rozwijania handlu skłania Kaczkowskie-
go do smutnej refleksji nad niechęcią Polaków do tego rodzaju działalności, 
która powoduje, że całe z niej zyski czerpią u nas cudzoziemcy, a ci nie obraca-
ją ich na korzyść kraju, nie inwestują w jego przemysł i rolnictwo. Polski model 
gospodarki krytykuje za skoncentrowanie się wyłącznie na produkcji rolniczej, 
a podróż dostarcza często okazji do podobnych porównań. Na przykład wizyta 
w niemieckiej osadzie nieopodal miasta staje się pretekstem do rozważań 
o braku czystości i skrzętności gospodarczej u polskich włościan, połączonych 
z wykładem o powinnościach właścicieli ziemskich, o zasadach higieny, na 
pochwale łaźni kończąc.  

W roku 1843 podróż na Krym, śladami Mickiewicza i Kaczkowskiego, od-
bywał powieściopisarz, dramaturg i publicysta Edmund Chojecki64. Rozdział 
pod tytułem Odessa otwiera tekst jego Wspomnień z podróży po Krymie65. O ile 
wszyscy podróżnicy przyjeżdżający do Odessy poświęcali kilka zdań opisowi 
stepów, którymi prowadziła droga66, to tylko Chojeckiemu posłużył on do bezli-

                                                           
62 Tamże, s. 1. 
63 Tamże. 
64 Jako Charles Edmond Chojecki w równej mierze należy do literatury polskiej, jak i francuskiej. 
Zob. Z. Markiewicz, T. Sivert, Melpomena polska na francuskim bruku. Teatralia polskie we 
Francji w XIX wieku, wstęp T. Kowzan, Warszawa 1973; Z. Markiewicz, Polsko-francuskie 
związki literackie, Warszawa 1986. 
Najbardziej dziś cenionym jego polskim utworem jest powieść polityczna pt. Alkhadar. Ustęp 
z dziejów ojców naszych (1854). Zob. J. Bachórz, „Alkhadar” Edmunda Chojeckiego. Rozterki 
wieku, w: tegoż, Romantyzm a romanse, Gdańsk 2005. 
65 Stanisław Burkot uznał upodobanie do umieszczania w tytułach podróży określenia „wspo-
mnienia” za szczególne signum temporis epoki romantyzmu, spotęgowane w naszej literaturze 
sukcesem Wspomnień Wołynia, Podola i Litwy (1840) J. I. Kraszewskiego. (Zob. S. Burkot, 
dz. cyt., s. 13). 
66 Warto przytoczyć chociażby pełen zachwytu opis po raz pierwszy w życiu widzianego stepu, 
jaki w swoim Dzienniku zawarł Raczyński, gdy żadne z dzieł „szkoły ukraińskiej” jeszcze nie 
powstało: „Trudno sobie wystawić coś rozmaitszego nad podróż stepami; latem skwary słoneczne 
wypaliwszy trawę, zostawują tylko piołun i osty, które w tej czarnej ziemi wysoko i bujno rosną; 
przeciwnie zaś na wiosnę, kiedy świeże trawy tysięcznymi kwiaty barwią te równiny, step nie-
zmiernym wydaje się ogrodem”. (E. Raczyński, dz. cyt., s. 5). 
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tosnego wykpienia romantycznej fascynacji tym pejzażem i swoistej ukraino-
manii, będącej wyrazem ogólniejszych tęsknot orientalnych Polaków. Nie 
szczędził przy tym złośliwości pod adresem Michała Grabowskiego, płodnego 
powieściopisarza i teoretyka67 tzw. „szkoły ukraińskiej” poetów polskich czy, 
jak chciał sam Grabowski, „polskich poetów ukraińskich”68. Jego Stanicę hulaj-
polską, pięciotomową powieść wydaną w latach 1840–1841, nazwał opium 
odeskich orientomanów, znających polską literaturę. Oczywiście z uwagi na 
podobne właściwości usypiające, ale jako że przy tym, w odróżnieniu od narko-
tyku, nie wywołuje przyjemnych marzeń, skazana zostanie na zapomnienie. 
Powodem tak zjadliwej oceny była osobista niechęć do Grabowskiego, której 
podłoże można łatwo wyjaśnić. W zamykającej Przedmowę do Wspomnień 
deklaracji przyjęcia z wdzięcznością każdej „czysto rozumowanej” krytyki 
wspomina Chojecki „zjadliwy ukraiński paszkwil”, który „jak gadzina trująca 
się własnym jadem tak on się własnym podpisem dostatecznie zabija”69. To 
niewątpliwie aluzja do bezpośredniej przyczyny animozji, czyli bardzo krytycz-
nej opinii o jego twórczości, wyrażonej w drugim tomie Korespondencji lite-
rackiej Grabowskiego (1843)70. Można przypuszczać również, że nie bez 
wpływu na poglądy Chojeckiego pozostał artykuł Józefa Ignacego Kraszew-
skiego z cyklu Choroby moralne XIX wieku, poświęcony niebezpiecznemu zja-
wisku „ukrainomanii” („Tygodnik Petersburski” 1839, nr 18) i polemiczny wo-
bec jego tez artykuł Grabowskiego Kilka uwag nad szkołami poezji polskiej 
(„Tygodnik Petersburski” 1839, nr 36)71. 

Chojecki naocznie przekonał się, że wyobrażenie o poetyczność stepu wy-
niesione z romantycznych lektur nie wytrzymuje konfrontacji z rzeczywistością, 
okazuje się złudzeniem. Ostrzega dlatego młodych czytelników „ukraińskich 
powieści” przed sprawdzaniem ich złotych marzeń na stepach Pobereża. Depre-
cjonuje przy okazji pozę romantycznego kontaktu z naturą, podkreślając znuże-
nie widokiem krajobrazu wypalonego słońcem, napełniającego podróżnika taką 
nudą, że „każda przespana godzina do szczęśliwie zyskanych się liczy”72.  
                                                           
67 Zob. M. Grabowski, O szkole ukraińskiej poezji, w: tegoż, Literatura i krytyka, t. 1, Wilno 
1840. 
68 Zob. S. Makowski, „Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim, w: „Szkoła ukraińska” 
w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukraińskie, pod red. S. Makowskiego oraz U. Makow-
skiej i M. Nesteruk, Warszawa 2012, s.11. 
69 E. Chojecki, Przedmowa, w: tegoż, Wspomnienia z podróży po Krymie, Warszawa 1945, s. II. 
70 Grabowski stwierdził, że Chojecki „ (…) marnuje czas na pisaniu błahych powiastek, równie 
złych (bo gorsze być nie mogą) wierszy, urywków z poematów i dramatów, które oby się nigdy 
nie pokończyły! Dedykuje swoje ramoty baletniczce Pannie Trawnej, a dzienniki nie wstydzą się 
tego wszystkiego drukować”(mowa o tekstach publikowanych w „Bibliotece Warszawskiej”). 
Halinę. Powieść z upłynionych czasów uznał za nieudolne naśladownictwo Malczewskiego, skre-
ślone bez znajomości dawnych obyczajów, zaludnione tłumokami poprzebieranymi w kontusze. 
(M. Grabowski, Korespondencja literacka, t. 2, Wilno 1843, s. 19.) 
71 Por. na ten temat: A. Klepaczko, Dwugłos w sprawie ukrainomanii, w: „Szkoła ukraińska”…, 
s. 539-548. 
72 E. Chojecki, dz. cyt., s. 12. 
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Poprzez ironiczny ton narracji Chojecki dokonuje także weryfikacji stereo-
typów funkcjonujących w podróżopisarstwie, które nakazywały, by poznanie 
każdego nowego miejsca stanowiło niezwykłą przygodę, było źródłem ekscyta-
cji, miało poetyczny urok. Scenę swojego wjazdu do miasta opisuje tak, jakby 
celowo chciał zdystansować się do tradycji przedstawiania tego typu momen-
tów:  

 

W końcu drugiego dnia takiej podróży, przejechawszy koło dwóch błotni-
stych limanów, woźnica staje przed komorą, odejmuje dzwonek od powozu 
i wjeżdża do Odessy73. 
 
O samym mieście również niewiele ma dobrego do powiedzenia, jest „tak 

jednostajne budową swoich gmachów i prawie tak nudne dla przybywających 
jak ten step, który do niego prowadzi”74. Pełną aprobatę podróżnika zyskuje 
tylko szlachetna prostota budowy olbrzymich schodów prowadzących nad brzeg 
morza, nazwanych „najznakomitszym objawem architektury w całym mie-
ście”75. Chojecki daje też opis wspaniałego widoku na zatokę morską, port, 
biegnące na prawo i lewo bulwary, który roztacza się z ich szczytu, a „zacny 
książę [Richelieu] widzi przed sobą”76, gdyż nader trafnie wybrano miejsce na 
wystawienie mu pomnika. Spośród tzw. widoków, zainteresowanie Chojeckie-
go obudziły jeszcze, wspominane także przez innych podróżników, letnie wille 
i pałacyki, rozsiane nad brzegiem morza. Charakterystyka trzech stylów ich 
architektury, a właściwie bardziej wyposażenia wnętrz, utrzymana w żartobli-
wym tonie, stanowi znowu punkt wyjścia do kpiny z podporządkowania sposo-
bu życia mieszkańców owym stylom: angielskiemu, włoskiemu czy wschod-
niemu. W tym ostatnim rodzaju willi na przykład wszystko wzywa do słodkiego 
nieróbstwa, a ich mieszkanki to zwykle „damy czarnobrewe, gdyby zaś wypa-
dło której jasnowłosej tam zamieszkać, dzielność rozmaitych wschodnich maści 
i czernideł łatwo temu zaradzi”77. Zwraca też podróżnik uwagę na skonwencjo-
nalizowanie naszych wyobrażeń o romantycznych pejzażach, które każą na 
przykład włoską will ę widzieć koniecznie wśród dzikiej natury i szumu fal tłu-
kących się o nadbrzeżne skały.  

Znów na przekór tradycji, Chojeckiego zupełnie nie interesuje historia po-
wstania Odessy, którą zamknął w połowie zadania – „Miasto na zwaliskach 
tureckiej wioski przed niedawnymi laty wystawione (…)”78. Koncentruje się na 
jej teraźniejszości79, a przede wszystkim ludziach i ich zbiorowym, humory-

                                                           
73 Tamże, s. 12. 
74 Tamże, s. 12-13. 
75 Tamże, s. 18. 
76 Tamże. 
77 Tamże, s. 20. 
78 Tamże, s. 12. 
79 Niezrozumiałe wydają się zarzuty recenzenta z „Biblioteki Warszawskiej”, dotyczące braku 
„głębszego wejrzenia w ducha nowego dlań towarzystwa” i zbytniego zajęcia się autora przeszło-
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stycznym, ale i satyrycznym portrecie, choć najczęściej pozbawionym szcze-
gólnej zjadliwości. Tak na przykład charakteryzuje ludność Odessy:  

 
Oprócz więc proletariuszy, ludność Odessy dzieli się na trzy części: męska 

zajmuje się handlem, żeńska strojami, nijaka czyli młodzież stosownie do tytułu 
swojej kategorii niczym się nie zajmuje80. 
 
Z wyjątkiem jeszcze jednej krótkiej wzmianki na końcu o „przemysłowo-

zmysłowym ruchu miasta”81 zdaje się właściwie nie zauważać handlowego 
charakteru miasta. Opis obfituje za to w dowcipne, trafne obserwacje obycza-
jowe i znakomicie skreślone obrazki, jak przedstawienie Don Juana w wykona-
niu niemieckiego zespołu operowego czy wsiadanie na parowiec płynący na 
Krym.  

Gdyby wiedzę na ten temat czerpać z tekstu Wspomnień, sądzić by można, 
że aktywność mieszkańców miasta ogranicza się przeważnie do poszukiwania 
rozrywek i podążania za chwilowymi modami. I tak przybycie nowych artystów 
do stale tam bawiącej opery włoskiej spowodowało „ferment umysłowy”, 
tj. powszechny, bez względu na posiadanie lub nie talentu, pęd do nauki śpiewu, 
napełniający miasto nieznośną kakofonią dźwięków, co podsumował Kaczkow-
ski ironicznym, jak zwykle, komentarzem: „Pośród takowego rozkwitu muzyki, 
nauki przyrodzone niemniej bujnym błyszczały kwieciem”82. Oczywista kpina 
tego stwierdzenia wynika z faktu, że objawami rozkwitu przyrodniczych zainte-
resowań było tłumne oglądanie psa morskiego83 i … syreny, rzekomo wyłowio-
nej wśród greckich wysp, która okazała się być przebraną artystką cyrkową, 
zdemaskowaną przez policję. Historia ta nie tylko ukazała naiwność towarzy-
stwa odeskiego, goniącego za tanią sensacją w postaci różnorakich kuriozów 
i osobliwości natury, ale i obnażyła jego pseudonaukowe pretensje, ponieważ 
dała początek żarliwym dyskusjom w salonach, a nawet badaniom nad dziełami 
słynnych przyrodników: Linneusza i Cuviera. Obrazu zabaw mieszkańców mia-
sta dopełniają bale i koncerty charytatywne, dowodzące obłudy współczesnej 
dobroczynności, gdyż najmniej korzyści czerpią z nich ci, dla których się je 
organizuje.  

Nazbyt surowa wydaje się dana przez Chojeckiego charakterystyka sztuk 
pięknych uprawianych w mieście: poezja ogranicza się do librett operowych, 
malarstwo do kilku portrecistów, a rzeźbiarstwo jeden posąg reprezentuje. Cho-

                                                                                                                                              

ścią, zamiast teraźniejszością odwiedzanych miejsc, który jest słuszny raczej w odniesieniu do 
krymskich rozdziałów podróży Chojeckiego, ale passus powyższy kończy stwierdzenie, że „tym 
sposobem zyskalibyśmy z Odessy np. jeden obraz nowy do galerii fizjonomii miast już nam 
znajomych” (K. Witte, „Biblioteka Warszawska” 1845, t. 1, s. 458 i 463). 
80 E. Chojecki, dz. cyt., s. 13. 
81 Tamże, s. 21. 
82 Tamże, s. 15. 
83 Inna nazwa foki pospolitej. 
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dzi oczywiście o pomnik księcia Richelieu, którego przedstawienie w starożyt-
nej todze daje początek rozbudowanej dygresji o dziwnym upodobaniu do 
odziewania w ten sposób posągowych bohaterów, podczas gdy powinni być 
przedstawiani w stroju, w jakim występowali na co dzień i jak zapamiętali ich 
ludzie. Dlatego też księcia powinien okrywać raczej „znany dobrze staroświec-
kim krojem mundur, z piersią wzdętą koronkowym żabotem i tym harbajtlem, 
który niby treść całej peruki spadał mu tak uczenie na plecy”84.  

Oczywistym jest, że Chojecki starał się nadać swym Wspomnieniom po-
dróży po Krymie charakter nie literatury faktu, a literatury pięknej. W rozdziale 
poświęconym Odessie niewiele jest systematycznego opisu dokumentarnego, 
raczej tu i ówdzie rzucone informacje, jak o kąpielach morskich, których popu-
larność powoduje latem potrojenie liczby mieszkańców, poprzeplatane ironicz-
nymi dygresjami. Fakt, że „dowcipem i uśmiechem ironii wykoloryzował”85 
autor Odessę, chwalił już recenzent z „Biblioteki Warszawskiej”, wyrażając 
jednocześnie, słusznie skądinąd, żal, że tego tonu lekkości nie zachował do 
końca dzieła. Wspomnienia z podróży po Krymie to dziełko artystycznie i styli-
stycznie znacznie lepsze od tekstów poprzedników, choć jemu współcześni nie 
zawsze to nowatorstwo i kpinę z utrwalonych w literaturze stereotypów doce-
niali86. 

Odessa już przed rokiem 1845 budziła zainteresowanie polskich podróżni-
ków i miłośników literatury, nie tylko podróżopisarstwa. Jeden z recenzentów 
Wspomnień Chojeckiego prawdziwie ubolewał, że zaledwie kilka kart swej 
podróży poświęcił on zapoznaniu czytelników z tak wielkim miastem87. Jest 
w tym na pewno i zasługa Mickiewicza oraz jego cyklu tzw. sonetów odeskich 
z 1826 roku.  

Podróżopisarskie opisy Odessy szczególnie eksponowały kontrast wspania-
łej teraźniejszości bogatego miasta i niedawnej, skromnej jego przeszłości oraz 
gwałtownego rozwoju niemal z niczego, wśród pustki stepów, „na uderzenie 
laski Merkurego, bożka przemysłu”88.  

Wyłaniający się z nich obraz miasta jest bogaty i złożony, ponieważ reali-
zują konstytutywną dla dziewiętnastowiecznej podróży zasadę wieloplanowości 
i różnorodności materiału tematycznego, łącząc w sobie elementy historii, geo-
grafii, statystyki, ekonomii, wiedzy o obyczajach, stosunkach społecznych 
i politycznych, opisy architektury, mieszkańców, klimatu. Każdy z autorów 

                                                           
84 Tamże, s. 18. 
85 K. Witte, dz. cyt., s. 458. 
86 W. N., „Wspomnienia z podróży do Krymu” (rec.), „Przegląd Naukowy” 1845, nr 5, s. 154-158. 
87 Tamże, s.154.  
88 I. Hołowiński, dz. cyt., s. 18. W zacytowanej podróży Hołowińskiego motywowi temu towa-
rzyszy nowy ton, pewnej dezaprobaty dla pogoni za zyskiem, która napędza tłum mieszkańców 
Odessy, „królowej stepów”. Ponadto w tekście rażą wiernopoddańcze zachwyty nad mądrością 
polityki prowadzonej przez Rosję, jak np.: „Zawojowanie tych stepów należy do najpiękniejszych 
lauru gałązek, co zdobią czoło potężnej Rosji” (tamże, s. 11). 
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dokonywał właściwej sobie selekcji tych elementów, różne były też modele 
gatunkowe ich podróży: od klasycystycznej u Raczyńskiego, w której opisy 
przede wszystkim odnotowują usystematyzowaną wiedzę narratora, po już ro-
mantyczne w swym rodowodzie i technice narracyjnej podróże Sękowskiego 
i Chojeckiego89, eksponujące w opisach to, co podróżnik zobaczył, a także war-
stwę subiektywnych jego odczuć i wrażeń90.  

Zmianie ulegała hierarchia ważności podejmowanych w opisie tematów, 
o ile u Raczyńskiego i Niemcewicza przeszłość odgrywała dużą rolę, to w ko-
lejnych podróżach (Sękowski, Kaczkowski, Chojecki) ustępowała miejsca te-
raźniejszości Odessy. W miarę oddalania się od początku wieku XIX, wraz 
z następującymi przemianami gospodarczymi, politycznymi i kulturowymi, 
pewne tematy traciły na znaczeniu (np. handel zbożem), a pojawiały się nowe 
(społeczność grecka, kąpiele morskie). Mimo to, naturalnym jest, że te same 
widoki, miejsca, zdarzenia, postaci uznawane były przez kilku autorów za god-
ne opisania, jak teatr, nadmorskie wille, port i kwarantanna, książę Richelieu 
i jego liceum, morowa zaraza. Co ciekawe, chyba najbardziej trwałym elemen-
tem stworzonego obrazu Odessy jest prozaiczne błoto i kurz, na zmianę do-
skwierające przechodniom na ulicach, zależnie od pory roku. 
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89 Zob. S. Burkot, dz. cyt., s. 84. 
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szych opisów, z literatury fachowej, prac historycznych. 
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Summary 

 
Travel descriptions of Odessa before the famous Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku 

(Memoirs from Odessa, Yedisan and Budjak) by Józef Ignacy Kraszewski (1845) remain little 
known. They usually belong to two varieties of travel: oriental, because an ordinary track of 
Polish travellers to the Crimea and on to Istanbul led through Odessa; and national – to the 
borderlands of the former Polish statehood and nationality, while Odessa was a port of export of 
for the wheat cultivated in Volyn and Podolia. Some of those especially noteworthy ones, will 
allow us to show Odessa as the subject of multilateral interest of Poles already in the first  
half-century of its existence. These are: Dziennik podróży do Turcji odbytej w roku 1814 (Diary 
of a Journey to Turkey, held in 1814) by Edward Raczyński (1821), Podróż po Wołyniu, Podolu 
aż do Odessy w roku 1818 (A Journey around Volyn, Podolia and Odessa in 1818), which is the 
5th part of Podróże historyczne po ziemiach polskich między rokiem 1811 a 1828 odbytych (The 
Historical Travels throughout the Polish Territory Held between 1811 and 1828) by Julian Ursyn 
Niemcewicz (1858), Dziennik podróży z Wilna przez Odessę do Stambułu (Diary of a Journey 
from Vilnius through Odessa to Istanbul) by Józef Sękowski (printed in Dziennik Wileński 
[Vilnian Daily]  in 1820) and Karol Kaczkowski's Dziennik podróży do Krymu odbytej w roku 
1825 (Diary of a Journey to Crimea, Held in 1825; 1829). There is also another text in the given 
chronological framework, in which the author explicitly dissociates himself from the foregoing 
method of presenting Odessa by our travel writers. It is the excellent Wspomnienia z podróży po 
Krymie Edmunda Chojeckiego (Edmund Chojecki's Memoirs from a Journey to Crimea; 1843,  
ed. 1845) written with humour and ironic detachment and passion to unmask the stereotypes 
established in literature.  
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OD ZACHWYTU DO POLITYKI.  
JAN POTOCKI I ROSYJSKA EKSPANSJA  

NA DALEKIM WSCHODZIE 
 
 
 

Jeden z portretów 
 
Jan Nepomucen Potocki herbu Pilawa, syn Józefa Potockiego i Anny Tere-

sy Ossolińskiej, brat Seweryna Potockiego i Anny Potockiej urodził się w 1761 
roku w rodzinie magnatów. Ród ów miał bardzo duże ambicje polityczne, zaś 
Jan Potocki także je przejawiał, choć realizował na swój wybitnie indywidualny 
sposób w działaniach środowiskowych, naukowych, a poniekąd i czasie podró-
ży dyplomatycznych i wypraw badawczych. 

Na jednym z bardziej znanych portretów Jana Potockiego namalowanym 
przez Giovanniego Battistę Lampiego widzimy polskiego pisarza, archeologa 
i etnografa w znaczącej pozie, na egzotycznym tle i z orderami, których przed-
stawienie wiele mówi o postawie obywatelskiej podolskiego arystokraty. Po-
tocki widnieje tutaj w pozycji siedzącej, trzyma w rękach zapisany zwój, z za-
myśleniem spogląda w daleką przestrzeń. Wygląda, jakby właśnie zrobił prze-
rwę w lekturze jakiejś historycznej kroniki, zaś jego nieobecny wzrok sugeruje 
rodzaj smutku czy melancholii. Hrabia siedzi pod afrykańską palmą, w oddali 
pejzażu widnieją egipskie piramidy, co podkreśla tak jego intelektualne umiło-
wanie starożytności, jak i sugeruje podróżnicze pasje. Na piersi przeczepione 
ma dwa najwyższe odznaczenia w dwóch różnych państwach: Order Orła Bia-
łego w Polsce oraz Order Świętego Włodzimierza w Rosji.  

Pierwsze z nich ukazuje jak gorące było jego poświęcenie dla spraw stron-
nictwa patriotycznego w czasach Sejmu Wielkiego, zaś drugie zaświadcza jak 
bardzo doceniono jego zabiegi naukowe czynione na rzecz carskiej Rosji, którą 
uznał za swą właściwą ojczyznę po wymazaniu Rzeczpospolitej Polskiej z ma-
py Europy w 1795 roku. Powagi kompozycji malarskiej Lampiego dodaje jesz-
cze królewsko-cesarskie przykrycie, jakim opatulony jest Potocki oraz ciemna 
tonacja pejzażu, ze stalowo-brązowymi chmurami1. Całościowy wyraz pracy 
pozwala wysnuć przypuszczenia co do przedstawianej postaci. Oto widzimy 
                                                           
1 Obraz ten był również szczególnie interesujący dla francuskich autorów biografii Potockiego, 
którzy omówili go w swej pracy François Rosset, Dominique Triaire, Jan Potocki. Biografia, 
przeł. A. Wasilewska, Warszawa 2006. 
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dojrzałego mężczyznę nieco niedbałego w stroju, skupionego na studiowaniu 
starożytności, trochę nieobecnego w czasach burzliwych i niespokojnych, które 
przemieniały oblicze polityczne i mentalne Europy. 

Jan Potocki był jednym z pierwszych, którzy ujrzeli w polityce wschodniej 
carycy Katarzyny II szansę na zaistnienie własnych pomysłów teoretycznych 
i rozwiązań praktycznych. Kiedy w 1794 roku zakładana była Odessa, niewielu 
przypuszczało, że rozwinie się ona w tak znaczący ośrodek miejski. To, że P o -
t o c k i  b y ł  j e d n y m  z  w ł aś c i c i e l i  w i e l u  p a r c e l i  t e g o  p o -
w s t a ją c e g o  d o p i e r o  m i a s t a , świadczy, że dobrze rozumiał mechani-
zmy handlu i polityki. W 1803 roku pisał do swojego teścia Stanisława Szczę-
snego Potockiego: 

 
Święte zasady prawdy nakłaniają mnie, bym Cię powiadomił, że niezbyt do-

brze postąpiłeś, nie zjeżdżając do Odessy, która w tym roku błyszczy handlową 
świetnością. Wzniesiono tu blisko dwadzieścia budowli, w porcie panuje duży 
ruch, los miasta jest zapewniony, gdyż jego Cesarska Mość wyłożył pieniądze na 
budowę portu, która rozpocznie się pierwszego sierpnia.2 
 
Nie ze we wszystkim jednak w tym zakresie miał słuszność. Krytykował 

na przykład pomysły zakładania takich miast wokół Morza Czarnego, jak Owi-
diopol, Mykolaiw, Chersoń, Dniepropetrowsk, które do dziś istnieją i dobrze 
prosperują (może z wyjątkiem Owidiopola), domagał się zaś założenia handlo-
wo-uzdrowiskowego miasta Sophiopolis na Krymie (które nie powstało poza 
formą projektu)3. Zainteresowanie Jana Potockiego Odessą, która była ważnym 
elementem koncypowanego przez niego „systemu azjatyckiego”, wynikało 
z założenia, że należy stworzyć alternatywną wobec angielskiej, lądową drogę 
handlową, która będzie biegła od Indii i Chin począwszy, przez Kaukaz, Morze 
Kaspijskie, Morze Czarne, Krym (port w Sewastopolu), północne wybrzeże 
Morza Czarnego (z dominującą rolą właśnie Odessy), Podole (rodzinne ziemie 
Potockich), kończąc na miastach kupieckich Europy. Nie chcę przez to dowo-
dzić, że Potocki projektował system kontaktów rosyjsko-wschodnich dla carów 
Rosji ze względu na udział w nim własnych ziem podolskich, lecz to, że w naj-
szerszych perspektywach kontaktów między Zachodem a Wschodem było rów-
nież miejsce dla jego własnego, niejako prywatnego udziału w dziejowych 
przemianach świata4. 

                                                           
2 Cytat za: F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki, s. 307. 
3 Tamże, s. 374, 403. 
4 O specyfice idei wcielanych w życie w carskiej Rosji pisał: Roman W. Wołoszyński, Polsko-
rosyjska współpraca naukowa w badaniach nad dziejami Słowian w początku XIX wieku. Dzia-
łalność naukowa J. Potockiego i jej echa do 1830. W: Z polskich studiów slawistycznych, seria 3, 
t. 1, Warszawa 1968; tenże, Początki działalności Jana Potockiego w Rosji u schyłku XVIII wie-
ku, „Kwartalnik Historyczny” 1974, s. 781-799. 
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Szanujący się badacz 
 
Jan Potocki jako badacz Wschodu starał się być jak najlepiej przygotowany 

do wyprawy naukowej. Jak wymieniają to biografowie pisarza, w jego podróży 
na Kaukaz i do Astrachania w 1797–1798 roku5 towarzyszyły mu dwa wozy 
wypełnione nie tylko koniecznymi do badań i życia sprzętami i produktami ale 
i książkami. Były tam więc: średniowieczne tablice geograficzne, opracowania 
z podróży odbytych w te same rejony przez wcześniejszych i aktualnych Potoc-
kiemu badaczy: Mahmuda Turgaja Ulug Beja, Giovanniego Batisty Ramusia, 
Arcangela Lambertiego, Jeana Chardina, Philippe’a Avrila, Johanna Gustava 
Gerbera i innych6. Z kolei w wyprawie dyplomatycznej do Chin towarzyszyły 
mu najprawdopodobniej relacje misjonarzy chrześcijańskich7 oraz wspomnienia 
z podróży orientalnej lorda Georga Macartneya, do których stale się odwołuje, 
z ubolewaniem zaznaczając, iż nikt z rosyjskiego poselstwa oprócz niego tego 
nie czyni8. 

Potocki w czasie swych podróży postanowił możliwie wiele notować, lecz 
w swej podróżniczej narracji dążył do stylu narracyjnej przezroczystości, czym 
odróżniał się od dominujących tekstów epoki, która go ukształtowała: Podróży 
sentymentalnej Laurence’a Sterna oraz Marzeń samotnego wędrowcy Jeana 
Jacquesa Rousseau. Czytamy więc w początkowych partiach jego dziennika 
podróży na Kaukaz: 

 
Czytelnikowi przyrzekam tylko jedno: na nic nie zamykać oczu. Opowiem 

o wszystkim, cokolwiek przydarzy mi się zobaczyć; niekiedy dorzucę uwagi, które 
– pochlebiam sobie – zainteresują nawet znawców, nie będą bowiem dziełem 

                                                           
5 J. Potocki, Voyage dans les steps d’Astrakhan et du Caucase, ed. J. Klaproth, Paris 1829; 
w wydaniu polskim: Podróż przez stepy Astrachania i na Kaukaz, w: tegoż, Podróże, zebr. 
i oprac. L. Kukulski, Warszawa 1959, s. 273-406. 
6 F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki, s. 260. 
7 Prawdopodobnie chodzi tutaj o wielotomowe dzieło: Memoires concernant l’histoire, les sci-
ences, les arts, les moeurs, les usages, ecc. des Chinois, par les Missionnaires de Pekin…, Paris 
1776-1791. Polskie przekłady: Listy różne ku chwalebnej ciekawości i chrześcijańskiemu zbudo-
waniu służące, z Azji, Afryki, Ameryki niegdyś od misjonarzów Societatis Jesu w rozmaitych 
językach do Europy przesłane, teraz dla pragnących wiedzieć o progresach wiary św. katolickiej 
rzymskiej w tamtych krajach, jako też o obyczajach tak odległych narodów, o sytuacji państw, 
miast, rzek, gór etc. etc. etc., polskiemu światu językiem ojczystym komunikowane roku 1756 
przez jednego kapłana Societatis Jesu, przeł. M. Juniewicz, Warszawa 1756, t. I; Listy różne ku 
chwalebnej ciekawości i chrześcijańskiemu zbudowaniu służące, z Azji, Afryki i Ameryki niegdyś 
od misjonarzów Societatis Jesu w rozmaitych językach pisane, teraz dla pragnących wiedzieć 
o pomnożeniu wiary naszej w tamtych krajach, jako też i obyczajach owych narodów po polsku 
przełożone przez jednego zakonnika Societatis Jesu, przeł. F. Bohomolec, Warszawa 1767, t. II. 
8 Patrz: Voyage en Chine et en Tartarie a la suite de l’Ambassade de Lord Macartney par Holmes 
Sergent, Paris 1805 oraz Voyage en Chine, formant le suplement du voyage de Lord Macartney 
par John Barrow, Paris 1805. Polskie wydanie: Podroż lorda Makartney posła W. Brytanii do 
Chin w roku 1792, 1793 i 1794 zawieraiąca wiadomosc o kraiu, rządzie i narodzie chińskim, 
tudzież o części Tartaryi chinskiey, t. I-II, Warszawa 1801 
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przypadku: zapisywać je będę w przekonaniu, że wszelka prawda tycząca się hi-
storii człowieka lub natury jest rzeczą tak ważną, iż z ochotą należy dla jej zgłę-
bienia wyrzec się odpoczynku i rozrywki9. 
 
Zgodnie z tego typu zapowiedzią Potocki pisze w swoich dziennikach 

o egzotycznych obyczajach, języku, kulturze materialnej i duchowej. Jest skru-
pulatny, powściągliwy, nie angażujący się w oceniające komentarze. Notuje 
w nich swoje zdziwienie, scenkę rodzajową, zasób leksykalny poznawanego 
właśnie języka. W każdym przypadku zaobserwowanego zjawiska przyporząd-
kowuje do niego inne, już mu znane z wcześniejszych doświadczeń, co pozwala 
mu tworzyć ciągi analogii i wysuwać komparatystyczne tezy, które choć arbi-
tralne i z dzisiejszego punktu widzenia etnografii czy lingwistyki nietrafne, 
zaświadczają o pasji Potockiego do budowania swoiście rozumianego, jednoli-
tego systemu wiedzy10.  

Podobnie jest w tekstach związanych z wyprawa do Pekinu. W pierwszych 
zdaniach swego memoriału Potocki pisał z poczuciem odpowiedzialności: 

 
Pragnąłbym zapewnić, że będę pisał bezstronnie, ale nie ważę się tego przy-

rzec. Myśl, że mógłbym zawieść ciekawość i oczekiwanie całej Europy, przypra-
wia mnie o wzburzenie, zdolne zniekształcić mój sąd. Przyłącza się do tego także 
wzgląd na kilka osobowości. Pozostawiam więc moim czytelnikom wyłuskanie 
prawdy przezierającej spod barwnych osłon namiętności11. 
 
W zapiskach z tej wyprawy było ciężko zachować Potockiemu bezstron-

ność, głównie z tego powodu, że poselstwo do Pekinu zakończyło się całkowi-
tym niepowodzeniem z racji nieudolności organizacyjnych administracji car-
skiej a szczególnie cech charakterologicznych rosyjskiego posła Jurija Gołow-
kina. Badaczowi nie udało się również dokonać wnikliwych obserwacji tereno-
wych, ponieważ poruszać się musiał po ściśle określonej przez Chińczyków 
trasie i w towarzystwie rosyjskiego korpusu dyplomatycznego. Nie było tutaj 
możliwości samodzielnego robienia rysunków, wywiadów z mieszkańcami 
odwiedzanych miejsc czy podróżowania równolegle z ekipą poselstwa. 

                                                           
9 Cytaty z wydania: J. Potocki, Podróże, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1959, s. 273. 
10 Pisałem o tym szerzej, zestawiając specyfikę opisów Potockiego z innymi polskimi badaczami 
orientu w artykułach: D. Kalinowski, Polish Explorers of Central Asia and the Far East in the 
19th century. W: Tsyrendorzhiyev Readings – 2008. Tibetan Civilization and Nomadic Peoples of 
Eurasia: Cross-Cultural Contacts, ed. O. Ohnieva, Kiyev 2008, s. 262-274; D. Kalinowski, Pol-
ska droga na Daleki Wschód. W: Bez antypodów? Konfrontacje i zbliżenia kultur, red. B. Mazan, 
Łódź 2008, s. 23-34; D. Kalinowski, Przybliżanie Dalekiego Wschodu. O trzech polskich po-
dróżach orientalnych, „Ars Inter Culturas” 2010, nr 1, s. 155-165; D. Kalinowski, Visions of the 
Far East and South Asia in the Polish enlightenment. Ignacy Krasicki on China and Franciszek 
Karpiński on India. In: Tsyrendorzhiyev Readings – 2012 (V): Tibetan Civilization and Nomadic 
Peoples of Eurasia: Cross-Cultural Contacts, ed. O. Ohnieva, Kyiv 2012, s. 548-558. 
11 J. Potocki, Podróże, s. 409. 
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Jak już wspomniano opanowany i racjonalny Potocki bardzo rzadko po-
zwalał sobie w zapiskach na innego typu uwagi. Skoncentrowany na historii, 
życiu politycznym i etnografii, z rzadka zauważał również wokół siebie piękno 
przyrody. Najsilniej uderzała go jej obfitość (ptactwo wodne w rozlewiskach 
Wołgi) albo odwrotnie jej jednostajność (monotonny w roślinności step). Oka-
zjonalnie tylko Potocki daje się ponieść emocjom w opisie natury. W relacji 
z podróży na Kaukaz czytamy: 

 
Podczas gdy rysowałem, słońce skryło się za góry; tymczasem inne światło 

rozjaśniło przestrzeń dokoła, odbijając się w wodach Tereku czerwonawą poświa-
tą. Zrazu tylko długa, płomienista wstęga przecinała dolinę, oddzielając ją od gór, 
ale w miarę jak zmrok zapadał coraz ciemniejszy, rozpalały się nowe światła; złą-
czone w potoki wdzierały się na wzgórza, spływały w głąb dolin i wiły wężowato 
po polach. Na koniec cała okolica stanęła w blasku. Te ogromne ognie sztuczne 
nie kosztowały ani grosza, po prostu Czerkiesi podpalili ł ąki, ale widok był nieza-
pomniany12. 
 
W podróży na Kaukaz Potocki tak bardzo spragniony egzotyki i pełen pasji 

odkrywania nowych przestrzeni kulturowych, nie jest wszakże zaślepiony 
orientalną innością. Stale z dezaprobatą wspomina o piractwie, rozbojach i dzi-
kości obyczajów ludów Kaukazu. Na przykład ze smutkiem wielbiciela antyku 
greckiego dostrzega w okolicach Tamania nad Morzem Azowskim ruiny staro-
żytnej cywilizacji, które niszczone są przez mieszkające tutaj obecnie plemiona: 

 
Na najbardziej wysuniętym cyplu przylądka znalazłem natomiast kwadrato-

wy otwór, w którym zapewne mieścił się ongiś cokół pomnika. Ale gdzież jest 
dziś ów cokół? Gdzie znajduje się pomnik Satyrusa? Zapytajcie o to ludzi, to nisz-
czycielskie plemię, istne dzieci, które wszystkiego dotykają, wszystko niszczą 
i burzą. Wyjąć cokół z kwadratowego otworu nie było łatwo, ale ludzie nie szczę-
dzą trudu, kiedy chcą coś obrócić wniwecz13. 
 
Potocki wracając z blisko rocznej podróży po Kaukazie, odczuwał rodzaj 

naukowego spełnienia. Mógł zweryfikować mnóstwo informacji dotyczących 
Wschodu zdobytych z wcześniejszych lektur, mógł samodzielnie dokonać ba-
dań i wydatnie uzupełnić europejską wiedzę geograficzną, polityczną i histo-

                                                           
12 J. Potocki, Podróże, s. 360. Podobnego tonu jest zapisek związany z widokiem gór Kaukazu: 
„Dziś rano pierwszy jesienny przymrozek rozjaśnił horyzont; gdym otworzył okiennice, zdało mi 
się, że góry Kaukazu, których dotąd jeszcze nie widziałem, wznoszą mi się, jak to mówią, pod 
samym nosem. Poszedłem na wały i ujrzałem cały łańcuch, począwszy od Kazbeka aż po Elbrus. 
(…) Słońce wzniosło się nad Kazbek, pozostawiając go w cieniu, za to pozostała część łańcucha 
stanęła w blasku, jarząc się diamentowym ogniem lodów, tak że oko z ledwością znieść mogło 
rozsiewane przez nią błyski” (tamże, s. 368). 
13 J. Potocki, Podróże, s. 404. 
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ryczną dotyczącą tego regionu14. Chciał zapewnić sobie poczesne miejsce 
wśród ówczesnych naukowców, do czego jednak z racji wydarzeń politycznych 
i środowiskowych nie doszło. W swojej prywatno-akademickiej pasji badacz 
pragnął pomiędzy Morzem Czarnym i Kaspijskim odnaleźć najdawniejsze ślady 
kultury sarmackiej, przyporządkowując je do ówczesnej polityki zewnętrznej 
i wewnętrznej Rosji. W poszukiwaniu Sarmatów Potocki jako jeden z pierw-
szych nowożytnych antropologów kulturowych odkrywał na brzegu Morza 
Azowskiego, przy Cieśninie Kerczeńskiej swoistą syntezę cywilizacyjną: 

 
Spędziłem dzień przed skupiskiem marmurów; można by pomyśleć, że 

wszystkie stulecia wyznaczyły tutaj spotkanie. Obok ołtarza Wenery wznosi się 
grobowiec mnicha kościoła słowiańskiego, tuż za nim grób jakiegoś Ormianina 
i grobowiec paszy. 

Jeden z pomników greckich wydał mi się szczególnie ciekawy dzięki swej 
wzruszającej prostocie. Była tu kolumienka z następującym napisem: „Tu spo-
czywa młody Jończyk”. Jest to odpowiednik do: „I ja także byłem w Arkadii.” 
Grecy byli mistrzami wdzięku15. 
 
 
Pochlebstwa i podróżomania 
 
Doświadczenia nabyte przez Jana Potockiego podczas podróży na Kaukaz 

pozwoliły mu napisać w 1802 roku Historię pierwotną ludów Rosji z wyczerpu-
jącym objaśnieniem wszystkich danych dotyczących miejscowości, ludów i tra-
dycji, niezbędnych dla zrozumienia czwartej księgi Herodota16. Praca ta choć 
przede wszystkim pokazywała erudycję i autentyczne znawstwo autora (zwłasz-
cza w zakresie lingwistyki porównawczej17) miała swój wymiar polityczny 
i ambicjonalny. Wszak carowi Aleksandrowi I dawała historyczno-intelektualne 
podstawy do legitymizowania konfliktu z Turcją oraz ekspansji na Wschód. 
Potocki dedykował ją wprost carowi Rosji w słowach pełnych pochlebstwa 
i jednocześnie poczucia własnej wartości: 

 
Dzieło, którego dedykację Wasza Cesarska Mość zechciał łaskawie przyjąć, 

jest rezultatem dwudziestu lat badań i podróży. Przedmiot dociekań od tak dawna 
prowadzonych jest dla pisarza tytułem do dumy, którym ośmiela się szczycić i któ-
ry usprawiedliwia składany przezeń hołd. 

                                                           
14 Osobno o tych kwestiach: Dominique Triaire, Patrzeć i porównywać, czyli Jan Potocki w po-
dróży. W: F. Rosset i D. Triaire, Z Warszawy do Saragossy. Jan Potocki i jego dzieło, przeł. 
A. Wasilewska, Warszawa 2005, s. 11-125. 
15 Tamże, s. 405. 
16 J. Potocki, Histoire primitive des peuples de la Russie avec une exposition complète de toutes 
les notions, locales, national es et traditionnelles, nécessaires à l’intelligence du quartrième livre 
d’Herodote, Petersburg 1802. 
17 Omawia tę problematykę Aleksandra Kroh, Jan Potocki. Daleka podróż, przeł. W. Dłuski, 
Warszawa 2007, s. 151-153. 
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(…) Cesarzowej [Katarzyny II] już nie ma, lecz jej dusza i geniusz nadal za-
siadają na tronie, a jej znakomite plany uszczęśliwienia narodów i wzbogacenia 
sztuk zyskują obecnie bardziej rzeczywisty wymiar. Znamy słowa pewnego Ateń-
czyka: „co on rzekł, ja wykonam”. Te słowa tak proste i zarazem wzniosłe zdają 
się być dewizą panowania Waszej Cesarskiej Mości; ośmielam się zatem przed-
stawić Ci, Najjaśniejszy Panie, rezultat pracy popieranej przez nieśmiertelną Kata-
rzynę.18 
 
Łączenie się aktywności badacza z zaangażowaniem towarzyskim i poli-

tycznym wobec rosyjskiej władzy było już widoczne u Potockiego wcześniej. 
Przecież w 1796 roku wysłał carycy Katarzynie II Szkice historyczne i geogra-
ficzne o Scytii, Sarmacji i Słowianach19, które oprócz celu naukowego miały 
również charakter apologetyczny, wychwalający Rosję jako państwo najszla-
chetniej cywilizujące wschód Europy20. Później potwierdził wobec carycy ten 
ton, publikując rozprawę: Opis nowej podróży do wybrzeży Morza Czarnego 
wraz z najdawniejszymi dziejami Krymu, Kaukazu i Scytii (1796)21. Wobec sa-
mego Aleksandra I utrzymywał tę tendencję w opracowaniach: Starożytne dzie-
je guberni chersońskiej. Ciąg dalszy historii pierwotnej ludów Rosji (1804)22, 
Starożytne dzieje guberni podolskiej (1805)23 oraz Starożytne dzieje guberni 
wołyńskiej (1805)24 i wreszcie w Atlas archeologiczny Rosji europejskiej 
(1805)25. 

Najbardziej wyrazisty w celach politycznych projekt dotyczący kwestii 
wschodnich napisał Potocki w 1806 i 1807 roku. Jest to système asiatique, który 
swoje zaczątki miał już dwa lata wcześniej, kiedy w listach do Adama Jerzego 
Czartoryskiego Ministra Spraw Zagranicznych cara Aleksandra I pisał on 
o swoich pomysłach związanych z rosyjską obecnością na Kaukazie. Jest 
w owych listach rzecznikiem ostrożności i metody małych kroków w budowa-
niu obecności Rosji w tym regionie. Miałoby to polegać na nieustannym posze-

                                                           
18 F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki, s. 299-300. 
19 J. Potocki, Fragments historiques et géographiques sur la Scythie, la Sarmatie et les Slaves, 
Brunschweig 1796. 
20 Odnajdziemy w pracy tej jednoznacznie pochlebne wobec Rosji zdania typu: „Słowiańskie 
berło Carów rozciąga się dziś na wszystko, co starożytni nazywali Scytią, dosięga nawet 
łańcuchów Kaukazu i Imaus. A zatem wyłącznie od poddanych tego imperium świat nauki winien 
oczekiwać rzucenia nowych świateł na temat tych dalekich krain.” Cytat za: Aleksandra Kroh, 
Jan Potocki, s. 123. 
21 J. Potocki, Mémoire sur un nouveau périple du Pont-Euxin, ainsi que sur la plus ancienne 
histoire des peoples du Taurus, du Caucase, et de la Scythie, Vienna 1796. 
22 J. Potocki, Histoire ancienne du gouvernement de Cherson. Pour server de suite à l’Histoire 
primitive des peoples de la Russie, Petersburg 1804. 
23 J. Potocki, Histoire ancienne du gouvernement de Podolie. Pour server de suite à l’Histoire 
primitive des peoples de la Russie, Petersburg 1805. 
24 J. Potocki, Histoire ancienne du gouvernement de Wolhynie. Pour server de suite à l’Histoire 
primitive des peoples de la Russie, Petersburg 1805. 
25 J. Potocki, Atlas archéologique de la Russie européenne, Petersurg 1805. 
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rzaniu granic własnego państwa, przy czym metoda ta wiąże się nie z obsadza-
niem na nowych terenów rdzennych Rosjan, a raczej na uzależnianiu miejsco-
wych plemion i narodów od rosyjskiego handlu. W owych działaniach Potocki 
pod szczególną uwagę radzi ministrowi wziąć Czeczenów, Inguszów i Lezgi-
nów, którzy są według niego bardzo niebezpiecznymi narodowościami, parali-
żującymi swą wojowniczością rosyjskie interesy handlowe i polityczne. Zakła-
da również, że należy Persów i Turków jak najdalej odsunąć od Morza Czarne-
go, co pozwoliłoby bez zbędnej konkurencji prowadzić swobodny handel 
z Tybetem czy Chinami. Pragmatyzm pomysłów Potockiego nie przesłania 
w tych listów faktu, że przewidywał on bardziej ostry, wręcz militarny konflikt 
w tym rejonie: 

 
Imperium rosyjskie jest jednak ogromne, a krew rosyjska nie ma tak letniej 

temperatury jak niemiecka. Niezmiennie jednostajny ruch wiecznie umiarkowane-
go rządu mógłby wreszcie Rosjan zniecierpliwić. Jest możliwe, że władza zechce 
zająć się sprawami zewnętrznymi, że zahamować reakcje wewnętrzne, ukazać no-
we perspektywy ambicjom, podsunąć skarby zachłanności i otworzyć nowe prze-
strzenie potrzebie ruchu. Można by z Persją uczynić to, co Anglicy zrobili z In-
diami, uciekając się do ucisku. Przy takim założeniu Sindh lub Indus wyznaczyły-
by granice imperium naszego Aleksandra, podobnie jak wyznaczały granice cesar-
stwa macedońskiego.26 
 
Kilka lat później, kiedy w kolejnej serii listów do Czartoryskiego pisanych 

w czasie wyprawy dyplomatycznej Jurija Gołowkina do Pekinu27, w której Jan 
Potocki był kierownikiem grupy naukowców, jest równie bezpośredni. Np. 
o Ostiakach żyjących nad rzeką Ob, w okolicach dzisiejszego Tobolska rozpra-
wia z poczuciem kolonizatorskiego przekonania o własnej wyższości kulturo-
wej: 

 
Osada w zatoce rzeki Ob pozwoli uczynić z Ostiaków ludzi. Teraz bowiem, 

spożywając surowe ryby, pijąc rybią krew i ociekając rybim tłuszczem, nie różnią 
się niemal niczym od wydr, pośród których żyją. Powinno by się z nich zrobić lu-
dzi, nie zmuszając ich jednak do całkowitego porzucenia właściwego im sposobu 
życia. Nie można zamienić ich w naród rolniczy, ponieważ ten kraj nie nadaje się 
do uprawy.28 
 
Co do przestrzeni kulturowej dalszej aniżeli syberyjska Potocki w listach 

do Czartoryskiego rozpoczyna od podziwu dla Chin. Pisze on zatem: 
 

                                                           
26 Cytat za: F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki, s. 314. 
27 Najszersze omówienie powodów poselstwa i szerokiego kontekstu orientalnego dla tego przed-
sięwzięcia opisał Władysław Kotwicz, Jan hr. Potocki i jego podróż do Chin, Wilno 1935. 
28 J. Potocki, Podróże, s. 435. 
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W sferze historii starożytnej kimże jesteśmy przy Chińczykach? Przygarnię-
tymi dziećmi, które nie potrafiłyby nawet wymienić imion rodziców, a zostały wy-
chowane przez cudzoziemców, o których pamięć zatraciły. I w rzeczy samej, 
wkłada nam się najpierw do głowy historię rodziny arabskiej, potem uczy się nas 
filozofii, którą mało nam znani Grecy zaczerpnęli od Egipcjan, a tych wcale już 
nie znamy. Język naszych uczonych jest językiem ludu zdobywców, który nigdy 
nie przyczynił się do postępu w naukach i którego już nie ma. 

U Chińczyka, przeciwnie, ciągłość nie jest przerwana…29 
 
W owym zachwycie jest sporo projekcji kulturowej, która wyrosła na 

gruncie wcześniejszych opisów Marco Polo, chrześcijańskich misjonarzy czy 
angielskich dyplomatów George’a Macartneya i Johna Barowa, zaś kolejne 
wyprawy rosyjskie opisane później przez Jerzego Tymkowskiego miały zwery-
fikować30. Uznanie dla Chin nie eliminowało zresztą wizji Potockiego o zbu-
dowaniu przez Rosję znaczenia handlowego i militarnego podobnego do tego, 
jakie wypracowała wobec Indii Anglia. Listy z wyprawy Potockiego przynoszą 
przecież spory zasób pożytecznych w razie działań militarnych informacji 
o pograniczu rosyjsko-chińskim. Notowane są dane o minerałach, roślinach, 
zwierzętach, ukształtowaniu terenu, dokonywane są pomiary wysokościowe 
i klimatyczne, wreszcie obserwowano jak wygląda funkcjonowanie państwa na 
tak dalekich od Petersburga i Moskwy rubieżach31.  

W częściach składowych systemu azjatyckiego Potocki nie jest już tak 
otwarty, kierował wszak swój tekst nie jako zestaw erudycyjnych rozważań 
kierowanych do Czartoryskiego, lecz do urzędników carskich kancelarii. 
W Memoriale o granicy na Kubaniu i jej związkach z obecną polityką (1806)32 
rozważa handlowy sojusz między Francją a Rosją w zakresie handlu w Azji. 
W Trzech memoriałach o handlu kaspijskim (1806)33 podkreśla nie tylko eko-

                                                           
29 Cytat za: F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki, s. 344. 
30 A. G. Bannikov, Pervye russkie putešestvâ v Mongoliû i Severnyj Kitaj: Vasilij Tûmenec, Ivan 
Petlin, Fedor Bajkov, Moskva 1954; J. Neja, Udział Polaków w misjach jezuickich w Chinach 
w XVII i XVIII wieku. W: Chiny w oczach Polaków do XX wieku. Państwo – Społeczeństwo – 
Kultura, red. J. Włodarski, Gdańsk 2001, s. 158-165; D. Kalinowski, Projekcje i projekty. Stani-
sława Potockiego i Jerzego Tymkowskiego obrazy Chin. [w druku]. 
31 Za przykład mogą tutaj posłużyć dwa fragmenty z różnych listów do Czartoryskiego: „Mam 
dużo pomyślnych osiągnięć w badaniach nad roślinami użytkowymi i leczniczymi. Tutejsi wy-
znawcy lamaizmu uznają wyłącznie medycynę tybetańską i otrzymują z Tybetu małe apteczki, 
zawierające zioła lecznicze u nas zupełnie nieznane. Zasady tej medycyny zebrane są w księdze 
tybetańskiej, napisanej przez boga imieniem Otoczej. Mam nadzieję, że uda mi się tę księgę 
przetłumaczyć.” (J. Potocki, Podróże, s. 444) albo: „Muszę sobie powinszować, że zdecydowa-
łem się zwiedzić Barnauł i górny bieg Irtyszu. Dzięki temu uzupełniłem moją znajomość spraw 
azjatyckich i powziąłem ogólny pogląd na sprawę osadnictwa na Syberii. Podjęty przeze mnie 
trud zapoznania się z tymi zagadnieniami nie jest bez znaczenia, zebrałem bowiem wiele spo-
strzeżeń, które pozwalają mi podjąć dyskusję i rzucić właściwe światło na projekty dotychczaso-
we i przyszłe, tyczące spraw na ogół mało znanych.” (tenże, tamże, s. 445) 
32 J. Potocki, Mémoire sur la frontière du Kouban, rękopis 1806. 
33 J. Potocki, Trois mémoire. Sur le commerce de la mer Caspienne, rękopis 1806. 
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nomiczną ale i kulturową rolę morskiego oraz lądowego handlu pomiędzy In-
diami, Tybetem, Chinami a Rosją. Kolejny raz jest tutaj rzecznikiem postępo-
wania, w którym to właśnie stosunki handlowe są najważniejszym czynnikiem 
cywilizującym na sposób europejski przestrzenie azjatyckie34. W Memoriale 
o wyprawie do Chin najwięcej miejsca poświęcił Potocki sprawom dyploma-
tycznym, miał to być wszak dokument omawiający popełnione błędy misji po-
selskiej. Stąd też drobiazgowe sprawozdanie z etykiety towarzyskiej, relacji 
międzyludzkich wewnątrz poselstwa oraz analiza sposobu sprawowania władzy 
w Chinach. Potocki w każdym z aspektów tego memoriału wyróżnia się obiek-
tywizmem i empatią, co jest szczególnie cenne w postępowaniu dyplomatycz-
nym z Chińczykami tak czułymi na punkcie form życia dworskiego35. 

 
* 

Jan Potocki był człowiekiem, który przez egzotyczne podróże spełniał się 
w pasjach naukowych i jednocześnie zaspakajał własny głód doświadczeń eg-
zystencjalnych. Kiedy ruszał ku krajom Afryki Północnej, w sensie organiza-
cyjnym robił to na polecenie rosyjskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych; 
podobnie było w dalekowschodniej podróży narzuconej mu przez cara Alek-
sandra I. Potocki miał jednak swoje prywatne i turystyczno-egzystencjalne cele 
podróżowania, tyle że ich oficjalnie nie ujawniał. Można zatem akcentować 
motyw biograficzny, swoistą ekspiację, kiedy po upadku Rzeczpospolitej ary-
stokrata pojechał na Kaukaz i żegnał się ze światem tak jeszcze niedawno zaj-
mującej go polityki słowami: „Złocone wieże Moskwy nikną w błękitniejącej 
dali. Żegnaj Europo, wstrząsana niepokojem! Jadę odetchnąć w cichej, spokoj-
nej Azji”36. 

Polski badacz wykazywał przed swoimi mocodawcami imponującą na-
ukową rzetelność, erudycję i konstruktywność, jednocześnie jednak ulegał gło-
dowi wrażeń, swoistej nudzie szukającej w podróżach ukojenia. Z tego typu 
cechą blisko Potockiemu do romantycznej melancholii podróżowania po mniej 
lub bardziej egzotycznych przestrzeniach Europy i Wschodu. Dzięki wyprawom 
do Turcji, Egiptu, Holandii, Maroka, Saksonii, na Kaukaz i do Mongolii ma-
gnat-naukowiec poznawał ludzi, kraje, wierzenia i religie, wciąż jednak pozo-

                                                           
34 W jednym z fragmentów Trzech memoriałów o handlu kaspijskim czytamy: „Handel europej-
ski, który jest handlem komisowym, lub, mówiąc ogólniej, handlem korespondencyjnym, ma 
przeciwnie do azjatyckiego tysiąc właściwości, które wszystkie przyczyniają się do jednego celu 
– wzbogacenia kraju. Jest to prawdziwe tak bardzo, że kupiec wnoszący jedynie swoją inteligen-
cję i niemal żadnych funduszy, zmienia oblicze prowincji, w której osiadł. Cytat za: A. Kroh, Jan 
Potocki, s. 192-193. 
35 W dokumencie tym czytamy na przykład: „Muszę tu uczynić pewną uwagę o rządzie chińskim. 
Stanowi on udoskonalenie rządów azjatyckich, jest jednak azjatycki: oznacza to, że zachowuje 
dużą dozę despotyzmu. Trybunał używa niewielu słów i nie ma zwyczaju powracać do tej samej 
sprawy, by żądać ponownych wyjaśnień. Rozkazy muszą zostać wykonane, ale sposób, w jaki 
zostaną spełnione, pozostaje do uznania wykonawców.” J. Potocki, Podróże, s. 420. 
36 J. Potocki, Podróże, s. 273. 
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stając nienasycony w doświadczaniu wrażeń. Rzadko więc w jego zapiskach 
odnajdziemy nutę spełnienia i zadowolenia, choć niewątpliwie oczekiwał ak-
ceptacji jego idei w środowiskach akademickich i ośrodkach władzy politycz-
nej. Potocki wyruszając na stepy Niziny Nadkaspijskiej lub ku Chinom, miał 
ogólnie zarysowany plan badawczy oraz chciał przetestować koncepcję „syste-
mu azjatyckiego”, który by odpowiadał kolonizatorskim dążeniom Rosji. Chciał 
więc być użyteczny i na swój sposób pragnął odmieniać rzeczywistość kulturo-
wą swego otoczenia.  

Podróżnikowi chodziło w owym systemie o plan podporządkowania Azji 
interesom politycznym Rosji, co miało się rozwijać najpierw przez kontakty 
handlowe, później przez badania terenowe (język, religia, forma sprawowania 
władzy), aż do sporządzenia materiałów kartograficznych umożliwiających 
podbój militarny nowych krain37. Starał się jednak i o to, aby być na samym 
czele owego pochodu zmieniającego kulturowe oblicze wschodu i południa 
Rosji. 
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traveller had a plan in that system, relating to the submission of Asia to Russia's political interests, 
which was to develop first through commercial contacts, then by field studies (language, religion, 
form of government) until the preparation of cartographic materials enabling military conquest of 
new lands. He also tried, however, to be at the forefront of that parade changing the cultural face 
of the east and south of Russia. 
 
Key words: Far East, Polish magnates, Odessa, travel, politics, Russian Empire. 
 
 
 
DANIEL KALINOWSKI  – dr hab. prof. AP, prodziekan ds. kształcenia i studentów Wydziału 
Filologiczno-Historycznego Akademii Pomorskiej w Słupsku, pracownik Zakładu Antropologii 
Kultury i Badań Kaszubsko-Pomorskich w Instytucie Polonistyki AP. Zainteresowania naukowe: 
współczesna polska recepcja artystyczna i naukowa twórczości Franza Kafki, obecność kultury 
i literatury buddyjskiej w Polsce, problematyka małych form literackich, antropologia literatury, 
motywy żydowskie w literaturze polskiej. Autor książek: Określanie horyzontu. Studia o polskiej 
aforystyce literackiej XIX wieku (Słupsk 2003), Światy Franza Kafki. Sekwencja polska (Słupsk 
2006), (wraz z A. Kuik-Kalinowską) Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub (Gdańsk – 
Słupsk 2009) oraz (z A. Kuik-Kalinowską) Trzy skarby. Motywy buddyjskie w kulturze polskiej 
(Słupsk 2013).  
 



 

Dorota Wojda 
(Kraków, Polska) 

 
 
 

„FIZJOLOGIA MIASTA”.  
JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO 

STUDIUM WIELOKULTUROWEJ ODESSY   
 
 
 

W wydanej w roku 2008 książce Kaleidoscopic Odessa. History and Place 
in Contemporary Ukraine mająca odeskie korzenie badaczka, Tanya Richard-
son, posłużyła się metaforami przestrzeni-kalejdoskopu i kalejdoskopowej hi-
storii, aby ukazać, na czym polega wyjątkowość, a zarazem reprezentatywność 
Odessy jako miasta usytuowanego na pograniczu imperiów, kultur i kontynen-
tów1. Inspirując się studiami postkolonialnymi oraz historiozofią Waltera 
Benjamina, Richardson odniosła do odeskich realiów kategorie palimpsestu 
i „przeszłości żyjącej w teraźniejszości” [past afterlife], oznaczające współist-
nienie powstałych w różnych czasach i kontekstach narracji o miejscu, za po-
średnictwem których konstruuje się hybrydyczną tożsamość, historię, jak rów-
nież geografię kulturową2. Powiązanie obiektywizującego dyskursu z antropo-
logią uczestniczącą pozwoliło w tym studium objaśnić, czym jest performatyw-
ny wymiar lokalizacji, a także – zarysować sprzeczne ze sobą obrazy Odessy: 
kosmopolitycznej i prowincjonalnej, postsowieckiej, konsolidującej się z Ukra-
iną i przejmującej wzorce z Zachodu.  

Kaleidoscopic Odessa… zwraca uwagę na pogłębiający się konflikt mię-
dzy wizją wielokulturowego miasta-palimpsestu, o historii tworzonej przez 
mnogie narracje, a dążeniem do uspójnienia narodowej i państwowej tożsamo-
ści Ukrainy. Z drugiej strony Tanya Richardson podkreśla, jak ważne dla wize-
runku Odessy było i jest identyfikowanie jej z przestrzenią kontrastów i różnic, 
tak na przykład opisywaną w relacji z lat trzydziestych Konstantina Paustow-
skiego: 

 
Odessa jest Lewantem. To Morze Czarne, ciepłe wiatry znad Bosforu, pokątni 
handlarze z Grecji, pirenejscy kupcy (…). Bogactwo wszelakich krajów, wpływy 

                                                           
1 Zob. T. Richardson, Kaleidoscopic Odessa. History and Place in Contemporary Ukraine, To-
ronto–Bufallo–London 2008. 
2 O takiej perspektywie metodologicznej zob. M. Crang, Cultural Geography, New York 1998; 
A. Lisiak, Urban Cultures in (Post)Colonial Central Europe, West Lafayette 2010; Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Warszawa 2010; E. Rybicka, Zwrot topograficzny 
w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, w: Kulturowa teoria literatu-
ry 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012. 
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Francji, getto na Mołdawiance, bandyci, którzy nade wszystko cenią dowcip, ro-
botnicy z Peresypu o siwych wąsach, włoska opera, pamiątki po Puszkinie, akacje, 
żółte cegły, kolory, miłość do żartów, i każdy szczegół ma w sobie nadzwyczajną 
osobliwość. Wszystko to – jest Odessą3. 
 
Rozpoczęłam ten szkic nawiązaniem do książki Richardson nie tylko z te-

go powodu, że przyjęto w niej perspektywę metodologiczną umożliwiającą 
włączyć refleksję nad Odessą w znaczące we współczesnych badaniach antro-
pologicznych i literaturoznawczych dyscypliny geopoetyki albo urban studies, 
ukształtowane w efekcie zwrotu topograficznego w humanistyce. Przywołuję tę 
pracę również z tej przyczyny, iż warto z nią zestawić inne studium – Józefa 
Ignacego Kraszewskiego Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku (wyd. 
1845–1846). Z porównania tych książek wynika – jak będę dowodzić – że wizje 
Odessy wyłaniające się z tekstów napisanych w różnych czasach i w różnych 
warunkach społeczno-politycznych są sobie bliskie oraz że relacja z podróży po 
Rosji sporządzona w wieku XIX przez Polaka kryje w sobie więcej, niż mogło-
by się wydawać. Podobnie jak Richardson, Kraszewski akcentuje wielokultu-
rowość Odessy i przedstawia jej historię w taki sposób, iż odbiega ona od 
uprzywilejowanych wersji zdarzeń, a poza tym okazuje się ważna dla teraźniej-
szości. Zarazem jednak z postkolonialnej perspektywy rozpoznać można 
w studium Kraszewskiego ślady orientalizacji – postrzegania Odessy przez 
pryzmat norm właściwych dla przybysza z Zachodu, który tłumaczy obce realia 
na język europejskiej kultury, by jednocześnie sytuować własną cywilizację 
wyżej niż to, co uznaje za pierwotne i egzotyczne4. 

O ile Richardson dla ukazania założonej wizji miejsca i historii sięga po 
trop kalejdoskopu, o tyle Kraszewski w podobnym celu zastosował metaforykę 
fizjologiczną i fizjonomiczną. Za tymi figurami stoją inne paradygmaty myślo-
we, współczesna badaczka korzysta bowiem z kategorii symulakrycznej, wła-
ściwej dla postmodernizmu5, natomiast dziewiętnastowieczny pisarz użył pojęć 
z modelu organicystycznego, w którym istotę zjawisk objaśniano przez analogię 
do natury żywych organizmów6. W obu książkach Odessa podlega jednak an-
tropomorfizacji – u Richardson „mówi”, u Kraszewskiego ma „twarz” i „ciało”: 

 
Postać ulic Odessy odkrywa, że tak powiem (używając terminu dziś (…) stosowa-
nego wszędzie), fizjologię miasta. Wszystkich tu narodów próbki zobaczysz, po-
cząwszy od brudnego Turka aż do Włocha z długim czarnym włosem, do Greka 
w krymce pąsowej, do Karaima w tatarskim stroju (…) i do Europejczyka, które-

                                                           
3 K. Paustowski, cyt. za: T. Richardson, Kaleidoscopic Odessa…, s. 15. 
4 Zob. E.W. Said, Orientalizm, przekł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005. 
5 Zob. Introduction, w: Image and Ideology in Modern/Postmodern Discourse, ed. D.B. Downing, 
S. Bazargan, New York 1991, s. 26-27. 
6 Zob. Ch.I. Armstrong, Romantic Organicism: From Idealist Origins to Ambivalent Afterlife, 
London 2003. 
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mu skroił sukienki wedle wzoru od Humanna z Paryża pan Lenclé lub Tembuté 
(…). Wszystko to kręci się, chodzi, mięsza (…) (W 174-175)7. 
 
Komentując te słowa, Paweł Hertz odnotowuje, że termin ‘fizjologia’ zo-

stał przeniesiony z nauk przyrodniczych do społecznych oraz do języka literatu-
ry, by określać „w piśmiennictwie pozanaukowym pomiędzy rokiem 1830 
i 1840 zbiory szkiców opisujących typy, charaktery, a także (…) miasta 
z uwzględnieniem ich współczesnego życia, stosunków gospodarczych, położe-
nia cywilizacyjnego”8. Trafił on do relacji z podróży, esejów obyczajowych 
i kulturoznawczych, takich jak Physiologie du voyageur Maurice’a Alhoya 
(1841), Physiologie du provincial à Paris Pierre’a Duranda (1842) albo Physio-
logie du goût Jeana Anthelme’a Brillat-Savarina (1825). Kraszewski pisze rów-
nież o fizjonomii ludności odeskiej, dzielnic, ulic – o „fizjonomii miasta, 
w którego żyłach płynie (…) roztopiony, wrzący metal” (W 271). Pojęcia fizjo-
nomii oraz fizjognomiki, łączone z fizjologią psychologiczną, na przełomie 
XVIII i XIX wieku zyskały popularność za sprawą Johanna Caspaara Lavatera 
i innych badaczy, którzy uważali wygląd zewnętrzny, szczególnie wyraz twa-
rzy, za odzwierciedlenie charakteru czy wręcz istoty człowieka9. Nie tylko we 
Wspomnieniach Odessy…, ale także w powieściach Kraszewski adaptuje zasa-
dy fizjognomiki do tworzenia portretów literackich10, a ponadto rozszerza poję-
cie fizjonomii, odnosząc je do form przestrzennych, w tym do elementów kra-
jobrazu miejskiego. Opisując mieszkańców Odessy, jej ulice, pomniki, domy, 
bazary i kantyny, autor Wspomnień… wydobywa to, co stanowić ma najważ-
niejszy rys miasta, okazujący się w tej literackiej relacji z podróży połączeniem 
sprzeczności: 

 
Jest to cecha i piętno Odessy, że w niej nie ma większości żadnej, pierwiastki do-
skonale i w równych częściach pomięszane, a wszyscy zdają się być równi swoi 
i miejscowi. (…) Wszystkich gościnnie zaprasza ta ziemia, ciśnie się też i Wschód, 

                                                           
7 Cytaty z książki Kraszewskiego oznaczam skrótem W i cytuję za następującym wydaniem: 
Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku. Dziennik przejażdżki w roku 1843 od 22 czerwca do 
11 września, przypisami i posłowiem opatrzył P. Hertz, Warszawa 1985. W nawiasach podaję 
numery stronic.  
8 P. Hertz, Przypisy [do:] W, s. 409. 
9 Zob. J.-J. Courtine, C. Haroche, Historia twarzy. Wyrażanie i ukrywanie emocji od XVI do 
początku XIX wieku, tłum. T. Swoboda, Gdańsk 2007; L. Sosnowski, Sztuka. Retoryka. Fizjo-
gnomika. Studium z filozofii ekspresji, Kraków 2010;  E. Skorupa, Twarze – emocje – charaktery. 
Literacka przygoda z wiedzą o wyglądzie człowieka, Kraków 2013. 
10 Zob. W. Borowy, Ignacy Chodźko. (Artyzm i umysłowość), Kraków 1914, s. 40, 109; 
K. Czachowski, Między romantyzmem a realizmem, oprac. A. Czachowski, wstęp J. Maciejewski, 
Warszawa 1967, s. 84-86; J. Bachórz, Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice 
w literaturze, „Teksty” 1976, nr 2, s. 94, 97; E. Owczarz, „Tam gdzie natura wskazywała wzór” – 
o niektórych sposobach kreowania postaci przez Józefa Ignacego Kraszewskiego, „Acta Universi-
tatis Nicolai Copernici. Filologia Polska XII. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 1982, z. 137, 
s. 48; E. Skorupa, Twarze – emocje – charaktery…, s. 335-378.   
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i Zachód, a z powodu, że każdy tu jeszcze gość, a już jak u siebie, powstaje szcze-
gólna jakaś mięszanina (W 145); 
 

Oprócz żywności czegoż tu nie ma? Żelastwo wszelkie, wyroby drewniane (…). 
Niezliczonymi stosy leżą ogórki, kukuruza, kawony, melony, kapusta, czosnek, 
cebula. Dalej drzewo, kiziak, liny, sznury, użwy. Wszędzie targ, ruch, życie. (…) 
Weseli Rusini w czerwonych koszulach grający w reszotkę, dalej ogorzały Bułgar, 
czarny, płachtą okryty Mołdawianin (W 355-356); 
 

Kawałek ten ulicy (…) przed kawiarnią Stefana ciągle zajęty powozami nieustan-
nie huczy, grzmi, szumi i żyje, ale natomiast co dalej już, to ciszej a ciszej, aż do 
miejsc, gdzie zupełnie pusto i głucho (…). Bo wszystkiego dostaniesz w Odessie – 
ruchu, wrzawy, ciszy i spokoju (…). [W cantinie] rozmowy ożywione naturalnie 
trunkiem, w tylu i tak rozmaitych językach, postaci tak różne i często tak przy 
swej trywialności dobitne i malownicze (W 176-177). 
 
W tych i innych opisach fizjologię czy fizjonomię Odessy ujmuje się jako 

„mieszaninę” różnych elementów, co pozostaje w związku z organicystycznymi 
ideami połączenia przeciwieństw i Wielkiego Łańcucha Bytu, zgodnie z który-
mi – jak zaznacza Meyer H. Abrams – „jedność organiczna to złożona współza-
leżność żywych, nieokreślonych i bezustannie zmieniających się składników”11. 
Twórca Wspomnień… daje wyraz takim poglądom, stwierdzając, że każde 
stworzenie ma w sobie „iskrę organicznego życia”, albo pisząc o fizjonomii 
morza jako „zawsze jednej, a co dzień odmiennej” (W 174), podobnej do Prote-
usza: 

 
Co chwila inaczej je widzisz, to zielone jak łąka majowa, to sino-opalowato-
złociste w srebrne rzucanki, to ciemne, to szare, to gładkie i świecące jak tafla po-
lerowanego szkła, to pokrajane falami (…). Wszystko, co się na niebie ukaże, 
w morzu jak zwierciadle się odbija. Każda chmura je farbuje, każdy promień na 
nie działa i twarz żywej kobiety nie tyle ma różnej ekspresji, ile to cudne morze 
(…) (W 121). 
 
Można zauważyć analogie między tego rodzaju obrazowaniem a figurami 

występującymi w Kaleidoscopic Odessa… – współistnienie różnic, dynamika 
i metamorficzność zjawisk to nieoczywiste punkty wspólne organicystycznych 
i postmodernistycznych teorii12, a zarazem cechy, jakie wyróżniają Odessę we-
dług romantycznego pisarza i współczesnej badaczki. Co więcej, oboje tworzą 
dyskurs korespondujący z prezentowanymi poglądami i obserwacjami. Określa-
jąc miasto jako „mieszaninę”, Kraszewski podobnie charakteryzuje własną me-

                                                           
11 M. H. Abrams, Psychologia twórczości literackiej: nieświadomy geniusz i rozwój organiczny, 
w: tegoż, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. 
M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 241. 
12 Na temat związków między organicyzmem i postmodernizmem zob. Ch.I. Armstrong, Roman-
tic Organicism: From Idealist Origins to Ambivalent Afterlife…. 
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todę opisu, zespalającą „obrazki” z „cyframi” – subiektywne wizje z obiektywi-
zującą relacją, opartą na danych geograficznych czy przyrodoznawczych13: 

 
Cyfry nie malują wprawdzie, ale poświęciwszy wielką część dziennika obrazkom, 
czujemy potrzebę uzupełnienia go czymś od szkiców miejscowości posilniejszym 
(…). Nasze podróżne notatki zdadzą się niejednemu dziwną mięszaniną, ale kto 
wejdzie w położenie pisarza, co i malować by chciał, i trochę nauczyć wymówi go 
zapewne (W 239). 
 
W ramach porządku „cyfr” podaje Kraszewski zestawienia statystyczne 

dotyczące handlu, przemysłu, nauki czy demografii, a w porządku „obrazków” 
odmalowuje kąpiele morskie, wnętrza szynków albo budynki kwarantanny. 
Atmosferę Odessy szkicuje pisarz z perspektywy przechodnia, by zwracać uwa-
gę na zmiany oświetlenia, pogody i usytuowania w przestrzeni oraz relacjono-
wać, tak jak Richardson, rozmowy z mieszkańcami, własne oceny, wrażenia 
sensualne i reakcje somatyczne. Dzięki temu fizjologia miasta zostaje zespolona 
z fizjologią diarysty, powstaje zarazem pejzaż i autoportret, co oznacza, że wi-
zja Odessy jest świadectwem rzeczywistości, ale też jej interpretacją i kreacją.  

Subiektywne podejście Kraszewskiego wynika głównie stąd, że patrzył na 
zwiedzane miejsca jako Polak o litewskich korzeniach, autor Wspomnień Woły-
nia, Polesia i Litwy, realizujący zamysł poznania i opisania ziem należących 
niegdyś do Rzeczypospolitej Obojga Narodów, jej kresów oraz terenów pogra-
nicznych. Taka intencja wiązała się z przemianą w romantyzmie wzorca grand 
tour, do którego włączono – co podkreśla Janina Kamionka-Straszakowa – 
„wielką podróż dookoła własnego kraju”, na „rubieże państwowości i narodo-
wości”14. Traktując taką wyprawę jako zadanie poznawcze i patriotyczne, słu-
żące podtrzymywaniu wartości kultywowanych w przedrozbiorowej Polsce15, 
Kraszewski podkreśla znaczenie wspólnot wielokulturowych, niejednolitych 
pod względem narodowej czy wyznaniowej tożsamości. Jak pisze Jerzy Borow-
czyk, autor Wspomnień… „Uczynił sobie z Odessy, Neapolu i wielu innych 
miejsc lustra, w których lepiej widział twarz człowieka z Rzeczypospolitej wie-

                                                           
13 Wedle J. Kamionki-Straszakowej pisarz łączy „dokumentaryzm i subiektywizm, nastawienie na 
opis rzeczywistości z nastawieniem na ekspresję uczuć i wrażeń podróżnika, troskę o wierność 
prawdzie z dbałością o organizowanie wyobraźni czytelnika” („Do ziemi naszej”. Podróże ro-
mantyków, Kraków 1988, s. 66). Zob. też O. Płaszczewska, Józef Ignacy Krasicki wobec tradycji 
europejskiej „podróży” literackiej, w: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ratajczak, T. Sobieraj, Poznań 2006, s. 65-67. 
14 J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków…, s. 23. Zob. ponadto 
tejże, „Grand tour” Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Kraszewski – pisarz współczesny, red. 
E. Ihnatowicz, Warszawa 1996. 
15 W opinii S. Burkota Wspomnienia… „mieściły się (…) w obrębie polskich schematów myślo-
wych i marzeń o odbudowie Rzeczpospolitej w dawnych jej granicach”, a jednocześnie były 
świadectwem, że dzieje naszego kraju to „historia roztrwonionych możliwości” (Podróże Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, „Ruch Literacki” 1987, z. 3, s. 170, 171). 
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lu narodów”16, co przejawiało się w tym, że ujmował miasta i krainy z różnych 
części Europy jako „amalgama”17, swoiste palimpsesty dziejowe i narodowo-
ściowe. Z tekstu Kraszewskiego, tak jak z Kaleidoscopic Odessa…, wyłania się 
obraz miejsca o wielowarstwowej historii tworzonej przez różne ludy i nacje: 

 
To ona! Witaj, stary, niegdyś przez Greków kolonizowany i opływany brzegu, 
(…) przez Olgierdów i Witołdów zawojowany niegdyś, przez ich następców mar-
nie stracony, (…) gdzie długo nie było życia, nie rozlegał się inny odgłos nad „Ał-
łach!” (…) Witaj mi, ziemio deptana przez Sarmatów, Scytów, Getów, Daków, 
Greków, Tatarów, Genueńczyków, Polaków, Turków, Szwedów, Rosjan, Niem-
ców (…). Witaj mi, ziemio i porcie, coś powstał z niczego w pięćdziesiąt lat, 
a dziś rozdajesz życie, zapładniasz kraj ogromny (W 101). 
 
W opowieści o dziejach rozwoju Odessy czytamy, że choć właściwa histo-

ria miasta zaczyna się od czasów księcia Armanda-Jeana Richelieu, gubernatora 
i budowniczego miasta, to pozostały ślady istniejącego tu od dawna życia, 
w tym nazwy osady i portu: Istrion Limon, Fisca, Chadżibej, Kaczubej, Jeni 
Dana (Nowy Świat) (W 93–94). Zapisywanie się historii w języku i różnoję-
zyczność miasta ukazuje Kraszewski w relacji ze współczesnej Odessy, porów-
nując ją do wieży Babel:  

 
– A pszenica tylko po dwanaście. Jaka? Biała? (…) (To nasi.) 
– Kak prażiwajetie, Iwan Aleksandrowicz! Wy zdies’! W dobrom-li zdorowiu? 
Sława Bohu!  
(…) A Grek przerywa po nowogrecku, a Turek po turecku, a Karaim po tatarsko-
nogajsku, a Czerkies w jednym z licznych dialektów Kaukazu, a Bóg wie wielu 
jeszcze, każdy narodowym językiem. Pomimo tej tak wielkiej rozmaitości języ-
ków, które posłyszeć można, właściwie jest tylko kilka panujących (W 185-186). 
 
Jak wynika ze Wspomnień…, język rosyjski i kultura rosyjska nie dominu-

ją w Odessie, ale współtworzą charakterystyczną dla niej „mieszaninę”. Posłu-
gując się mową ezopową, Kraszewski zwraca uwagę nie tylko na obecność 
Polaków w założonym przez carycę Katarzynę mieście, ale również na to, iż 
port Kaczubej znajdował się w granicach Rzeczypospolitej Jagiellonów. Infor-
macje o tym, że należał on do Jazłowieckich i że stąd odprawiano na Wschód 
pszenicę polską, umieszcza pisarz po zapowiedzi, zgodnie z którą badania histo-
ryczne wypada rozpocząć od rodzimych źródeł, ale wydaje się to tylko pretek-
stem do ukazania dawnej potęgi własnego kraju i znaczenia Odessy dla Pola-

                                                           
16 J. Borowczyk, „Amalgama” narodów i dziejów. Wilno, Odessa i Neapol w dziennikach podró-
ży i pracach historycznych Kraszewskiego. (Kilka zarysów), w: Europejskość i rodzimość. Hory-
zonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego…, s. 84. 
17 Określenia tego użył Kraszewski w relacji z Wilna (Wspomnienia Wilna (1830–1835). Obrazy 
z życia i podróży, w: tegoż, Pamiętniki, oprac. W. Danek, Wrocław 1972, s. 92) i właśnie we 
Wspomnieniach…, gdzie przywołał słowa Ch. Gamba, który nazwał Odessę „amalgamą wszyst-
kich narodów Europy i Azji” (W 98). 
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ków. Równocześnie jednak uwydatnia Kraszewski rolę, jaką odgrywali nad 
Morzem Czarnym Grecy, Tatarzy i Kozacy, odwołuje się do Historii Zaporoża 
Apollona Aleksandrowicza Skalkowskiego, by wymienić imiona hetmanów 
zaporoskich i chanów krymskich, szczegółowo przedstawia zaporoskie obycza-
je i obrzędy. Twórca Wspomnień… podkreśla też wielość wspólnot religijnych 
w Odessie, opisuje kościoły katolickie, luterańskie i cerkwie: ormiańską, grec-
ką, Pokrowską, soborną.  

Osobne miejsce poświęca, tak jak uczyni to później Richardson, Żydom 
odeskim, podziwiając ich wkład w bankierstwo, handel, naukę i oświatę, a zara-
zem wspominając między wierszami o prześladowaniach Żydów, zamykaniu 
synagog i wypędzeniu z miasta rabinów chasydzkich. Taki obraz wielokulturo-
wej Odessy równoznaczny jest z nakreśleniem szerokiej panoramy historycznej, 
ale też wizji, jaką łączy się dzisiaj z mikrohistorią – dokumentowaniem życia 
codziennego, lokalnej obyczajowości, losów zwykłych ludzi czy aury miejsc 
publicznych18. W ten sposób Kraszewski oddaje na przykład atmosferę ode-
skich winiarni: 

 
Jedną z właściwości Odessy (…) są rozsypane po rogach ulic (…) szynczki, tutaj 
nazwane wedle jednostajnego wyrażenia szyldów: cantina con diversi vini (…). 
Widok wnętrza sklepionego lochu zachwyciłby Hoffmanna (…). Piwnice te nisko 
zaokrąglone dokoła otaczają ogromne pipy, oksefty, beczki, beczułki z winem  
(W 176). 
 
Za negatywne uznaje autor Obrazów z życia i podróży zjawiska nazywane 

przez postkolonialnych badaczy mimikrą, polegające w jednym z wariantów na 
kopiowaniu obcej kultury, motywowane aspirowaniem do niej, a będące w isto-
cie formą podporządkowania i pociągające za sobą utratę własnej tożsamości19. 
Przenikliwe są uwagi Kraszewskiego na temat sprowadzania Odessy do roli 
takiego kurortu, w którym naśladuje się wzorce Zachodu, żyje ponad stan i nie 
docenia własnych wartości: 

 
(…) rodziny z Rosji, Besarabii, Multan drogą płacą za wygodne i pięknie urządzo-
ne mieszkania. Domy tutejsze są nie na krajowej, ale na zagranicznej stopie wy-
tworu. Łatwo o takie, w których w sali jadalnej krzesełka same i stoły kilka tysięcy 
kosztują; w innych wszystkie meble sprowadzone z Paryża, fortepiany angielskie. 
(…) wszędzie znalazłem przepych wielki, zbyteczny, szkodliwy nawet i niepo-
trzebny (W 247). 
 

                                                           
18 Zdaniem E. Kiślak, twórca Wspomnień… „wolał małe historie specjalne, które dzisiaj zaintere-
sowałyby zapewne francuskich historyków z kręgu »Annales«, historię domów, historię drzew, 
historię jedzenia” (Podróż i doświadczenie historii, w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zieliń-
ska, Wrocław 1990, s. 130). 
19 Zob. H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, w: tegoż, Miej-
sca kultury, przekł. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010. 
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Symptomy niebezpiecznego wzorowania się na Europie zauważa też autor 
Wspomnień… w standaryzacji ubioru, mogącej przyczynić się do tego, że Ode-
ssa przestanie być „mieszaniną”, miastem różnych narodów i kultur: 

 
Widziałem wielu Greków, którzy woleli z tandety wzięte surduty i fraki niż swój 
malowniczy strój własny, (…) szkoda, że nasz niepojęcie prozaiczny strój tak się 
wszystkim niezmiernie pożądanym i naśladowania godnym zdaje. Za lat pięćdzie-
siąt, sto, znikną narodowe stroje, a (…) z nimi wiele narodowości cech niewidzial-
ną nicią do nich przywiązanych (W 175). 
 
Wątki kolonizacji, polityki mocarstwowej, zagłady lokalnych wspólnot 

oraz całych państw ciągle powracają w książce pisarza przybywającego do 
Odessy z kraju pozbawionego suwerenności. Wydaje się, że Kraszewski, tak jak 
przed nim Adam Mickiewicz na Krymie, odnajduje analogie między historią 
cudzych ziem a losem swojej ojczyzny, niegdyś potężnej, i zdominowanej przez 
ościenne imperia. Znamienna jest anegdota pisarza o rozmowie Anglika z jed-
nym „z tych królików, co ich powoli Kompania Indyjska spożywa, aby się sama 
przy życiu utrzymała”. Hindus dziwi się uciesze spowodowanej odkryciem 
starych monet, nazwanych „starożytnościami”, i pyta, wskazując na garść zie-
mi: „czemuż do tego żadnej nie przywiązujecie wartości?” (W 273). Tak to 
komentuje Kraszewski: 

 
Gdyby na nią padła łza czyja, stanęła stopa, wsiąkła krew, zmięszał się z nią po-
piół, zakopało wspomnienie – i ta garść ziemi wartość by miała wysoką. Dla An-
glików zaś ziemia i bez tego jest rzeczą szacowną, ale nie garściami brana – mila-
mi i krajami (W 273). 
 
Wspomnienia Odessy… można odczytywać jako wyrażony mową ezopową 

protest przeciwko podbojom i niszczeniu jednych narodów przez inne, a zara-
zem jako dyskurs pamięci, w którym lektura studiów historycznych, przegląda-
nie archiwów, docieranie do miejsc i opisywanie ich mają funkcję sprawczą: 
ocalają to, co wydaje się minione i utracone, powinno jednak zachowywać zna-
czenie20. Równocześnie z książki Kraszewskiego wynika, że obrona inności nie 
wyklucza dezaprobaty wobec niej czy narzucania na odmienną kulturę wła-
snych kategorii myślowych i norm estetycznych. W niektórych miejscach 
Wspomnień… odeska „mieszanina” kojarzy się przybyszowi z Zachodu nie tyle 
z cenną różnorodnością, ile z masą ludzką, chorobą i brudem: 

 
Tu otacza cię towarzystwo Bóg wie jakie (…). Hałas, wrzawa, ruch i niespokój 
nieznośny; wyskakujesz z tego tłumu jak z ukropu, oparłszy się z jednej strony 
o Żyda, na którym postrzegłeś narodową jego chorobę, z drugiej o czerwono po-

                                                           
20 Jak pisze E. Kiślak, „Pamiątka, czyli rzecz wzbogacona wymiarem czasu, jest w podróżach 
[Kraszewskiego] słowem-kluczem. Pamiątka wspomaga ułomną pamięć i wskrzesza przeszłość” 
(Podróż i doświadczenie historii…, s. 123). 
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plamionego jegomości, co cię raczył parskając opluwać. Obrzydzenie cię porywa 
bełtać się w tym wąskim korytku, gdzie tyle brudów codziennie się z kolei obmy-
wa (W 118). 
 
Z kolei w innych fragmentach pisarz estetyzuje miasto: domy w Odessie są 

„prawdziwie jakby pędzlem Canalettiego wyrosłe” (W 271), a na tutejszym 
targu znajdzie się „niejeden żebrak godny Murilla” (W 356). Przywołując na-
zwiska europejskich twórców oraz ich sztukę, Kraszewski zdradza się z tym, iż 
widzi w niej wzór, do którego realia odeskie są podobne i dlatego je podziwia; 
albo inaczej – zdoła je uchwycić tylko we własnym, idealizowanym języku. 
Z drugiej strony diarysta wskazuje, że w żaden sposób nie przedstawi się wier-
nie fizjonomii miasta i morza pełnego kontrastów: „nikt w całym ich bogactwie, 
wdzięku, kolorycie, świeżości wydać nie potrafi, obrazy to tyle rozmaite” 
(W 122). 

Z lektury Wspomnień… porównywanych z Kaleidoscopic Odessa… moż-
na wyprowadzić następujące wnioski: w synkretycznym tekście, łączącym za-
sady scjentystycznej rozprawy z poetyką subiektywnej relacji, stworzony został 
obraz Odessy będący opisem rzeczywistości, ale też kreacją, ukształtowany 
wedle reguł organicystycznego dyskursu, a zarazem bliski dzisiejszej formie 
urban studies. Sięgając do pojęć fizjologii i fizjonomii, Kraszewski zarysował 
taką wizję miasta, w której główną jego cechą okazuje się integracja sprzeczno-
ści: różnych kultur, narodów, języków, wyznań czy sposobów zorganizowania 
przestrzeni miejskiej. Korespondujący z figurami palimpsestu i kalejdoskopu 
trop „mieszaniny” odniósł twórca do własnej praktyki pisarskiej, do realiów 
dziewiętnastowiecznej Odessy, a ponadto do jej wielowarstwowej historii, 
uznanej za ważną dla współczesności. W związku z tym Wspomnienia… miały 
pełnić funkcję nie tylko poznawczą, lecz także sprawczą – ocalać przeszłość 
i tak wpływać na teraźniejszość, by nie została zniszczona wielokulturowa isto-
ta Odessy.  

Używając mowy ezopowej, Kraszewski ukazał analogie między dziejami 
Polski a historią opanowanych przez Rosję ziem na Ukrainie, by podjąć ogól-
niejszą refleksję nad kolonializmem. Sam jednak nie uniknął kolonialnego dys-
kursu, podejmując retorykę, jaką Mary Louise Pratt uznała za znamienną dla 
imperialnych relacji z podróży: estetyzował miasto, projektował na inność wy-
sokoartystyczny kod Zachodu i wszedł w rolę takiego „ja”, które zmienia świat 
w obrazy, myśląc o sobie: jestem „malarzem słów”, „władcą wszystkiego, co 
oglądam”21. Odessę i jej mieszkańców odmalował też autor Wspomnień… na 
rysunkach, tworząc formę zgodną z ideologią historii naturalnej, zapanowującej 
nad rzeczywistością przez uobecnienie jej w polu tego, co skatalogowane i wi-
dzialne.  

                                                           
21 Zob. M. L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja, przekł.  
E. E. Nowakowska, Kraków 2011, s. 287-289, cytaty s. 288, 289. 
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Jak stwierdza Michel Foucault, w takiej strategii dyskursywnego podboju 
świat ujmuje się jako „bezładną mieszaninę bytów” po to, by triumfował badacz 
zaprowadzający porządek władzą swojego spojrzenia22. Z tej perspektywy wie-
lokulturowość Odessy zostaje w tekście Kraszewskiego nie tyle wsparta świa-
dectwem podróżnika, ile zawłaszczona przez eksploratora, który dołącza do 
„Sarmatów, Scytów, Getów, Daków” (W 101). 
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“THE PHYSIOLOGY OF THE CITY": 
JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI'S STUDY OF THE MULTICULTURAL ODESSA 

 
Summary 

 
This paper focuses on the study of Odessa, made by Józef Ignacy Kraszewski in his 

Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku (Memoirs from Odessa, Yedisan and Budjak; 1845– 
–1846). The figure of the multicultural city and the literary form, commented by Kraszewski 
using physiological metaphors, are read here from the postcolonial perspective. The book of the 
Polish writer was compared with the work Kaleidoscopic Odessa. History and Place in 
Contemporary Ukraine (2008), which author, Tanya Richardson, refers to postcolonial studies 
and to Walter Benjamin's historiography. 

The analyses conducted resulted in the following conclusions: in a syncretic text, combining 
principles of a scientific hearing with the poetics of a subjective report, an image of Odessa was 
created, which is a description of the reality, but also its creation, formed according to the rules of 
the organistic discourse, yet close to the present-day form of urban studies. Drawing on concepts 

                                                           
22 Zob. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, 
Gdańsk 2006, s. 139. Foucault cytuje M. Adansona, Cours d’histoire naturelle, Paris 1772, s. 5. 
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from physiology and physiognomy, Kraszewski outlined such a vision of the city, where its main 
feature is the integration of conflict: different cultures, nations, languages, religions and ways of 
organizing the urban space. With the corresponding figures of the palimpsest and kaleidoscope, 
the track of a "mixture" was referred by the creator to his own writing practice, to the realities of 
the nineteenth-century Odessa, in addition to its multi-layered history, considered important for 
the present. Memoirs... were supposed to have not only a cognitive, but also a causative function – 
to save the past and in this way to affect the present, so that the multicultural essence of Odessa 
would not get destroyed. Using Aesopian language, Kraszewski showed analogies between the 
history of Poland and the history of lands dominated by Russia in Ukraine, in order to make 
a more general reflection on colonialism. Himself, he did not, however, escape the colonial 
discourse, taking the rhetoric that Mary Louise Pratt considered characteristic of the imperial 
reports from travelling: he aestheticised the city, projected the highly artistic code of the West as 
otherness and came into the role of such an "I" that is changing the world into images. 

 
Key words: Odessa, urban studies, palimpsest, multiculturalism, Ukraine. 
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ODESSA – OBSESJE KRASZEWSKIEGO 
 

Towarzysz mój powiedział generałowi, że 
będę pisał o Odessie, i dodał: „Prośmy, 
niech o nas dobrze pisze.” – „Niech tylko pi-
sze prawdę” – odpowiedział generał i miał 
zupełną słuszność. Odessa nie lęka się praw-
dy, a żądać może tylko, aby jej oddano 
sprawiedliwość.  

Józef I. Kraszewski  
 
 

Okoliczności podróży do Odessy 
 
Józef Ignacy Kraszewski wyruszył do Odessy 22 czerwca 1843. Towarzy-

szyła mu ciotka jego żony, Elżbieta z Kruszewskich Urbanowska, którą nazy-
wał „drugą matką”. Innych uczestników wyprawy nie znamy. Zapewne była to 
służba, możliwe że jacyś znajomi. Trasa wiodła z Gródka (majątku, który pisarz 
nabył w roku 1840), na południowy wschód (m.in. przez Annopol, Stary Kon-
stantynów, Tulczyn i Bałtę). Do celu wyprawy dotarł 7 lipca i przebywał 
w mieście do 29 sierpnia. W międzyczasie zwiedzał Odessę i okolice (w tym 
Akerman). Do domu powrócił 11 września i od razu zaczął opracowywać oraz 
uzupełniać zebrane materiały.  

Była to trzecia dłuższa podróż Kraszewskiego. Pierwsza z nich swym za-
sięgiem obejmowała Romanów, Lublin i Wilno, a druga – Wołyń, Polesie 
i Litw ę. Można więc powiedzieć, że wszystkie trzy wyprawy odbywały się po 
kresach wschodnich – terenach dawnej Rzeczpospolitej. Wpisywały się tym 
samym w modny wówczas typ podróży „swojaka po swojszczyźnie”.  

W momencie wyjazdu Kraszewski był już uznanym pisarzem i redaktorem. 
Miał na koncie około piętnaście powieści, wiele artykułów i rozpraw, a także 
obszerne Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy. Niekwestionowaną pozycję 
i sławę przyniosła mu przede wszystkim powieść Poeta i świat (ukończona 
w 1837, wydana dwa lata później). Z kolei w 1843 ukazały się jego dwa ważne 
utwory: Ulana oraz Latarnia czarnoksięska.  

Dodać jeszcze trzeba, że od pięciu lat Kraszewski był wówczas mężem Zo-
fii z Woroniczów i ojcem trójki dzieci (Konstancji – 1839, Jana – 1841 i Fran-
ciszka – 1843). Interesujące są więc powody jego wyprawy. Zaraz na początku 
Wspomnień Odessy, Jedysanu i Budżaku wyznaje: 
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Postanowiwszy odwiedzić Odessę i brzegi Morza Czarnego dla kąpieli mor-
skich, z których mi cuda obiecywano dla rozigranych nerwów i dokuczliwego 
reumatyzmu, wybierałem się z domu dnia 22 czerwca. Któż nie wie, co to jest wy-
bierać się z domu? (…) Porzucić żonę, dzieci, dom, książki, ogród, trójnóg malar-
ski i wszystkie zacisze wiejskiej przyjemności i aby daleko szukać – czego? zdro-
wia niby, trochę dystrakcji, a pewnie wiele zawodów, przykrości, niewygód, prze-
rwać pracę i zabawy, do których się nawykło – nigdy niełatwo. Im bliższa była 
chwila odjazdu, tym dalszą widzieć ją chciałem. (10 – 11)1 
 
Do pewnego stopnia jest to ewidentna autokreacja pisarza. Po pierwsze, 

Kraszewski stylizuje się tu na starca, z rozigranymi nerwami i reumatyzmem. 
Nie zapominajmy, że miał wtedy trzydzieści jeden lat. Po drugie, owe niewygo-
dy podróży i tęsknota za rodziną nie przeszkadzały mu zostawić żonę z trójką 
dzieci (w tym z dwumiesięcznym Franciszkiem). Jak zauważa Paweł Hertz, 
„rozigrane nerwy mogły być skutkiem wytężonej wówczas pracy pisarskiej 
i redaktorskiej, a także narodzin w kwietniu tegoż roku drugiego syna”2. 

Niemniej jednak Odessa fascynowała Kraszewskiego. Było to miasto sto-
sunkowo młode, oficjalnie założone przez Rosję w 1794 roku. Wcześniej jed-
nak na tych terenach znajdowały się osady greckie, a później tatarskie i turec-
kie. Paweł Hertz stwierdza: „Odessa, podobnie jak Petersburg, była tworem 
nieorganicznym, powstała niemal z nicości ma rozkaz Katarzyny, jak Peters-
burg na rozkaz Piotra”3. Podkreślić należy, że „podróże do niej nie były dla 
Polaków niczym egzotycznym, jako port wywozowy bowiem stanowiła natu-
ralne ujście dla uprawianej w dobrach wołyńskich i podolskich pszenicy”4. 
Przed Kraszewskim miasto odwiedzili m.in. Julian Ursyn Niemcewicz, Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki i Karol Kaczkowski5.  

 
 
Kraszewski jako podróżopisarz 
 

Ze wszystkich sposobów opisywania podróży, nie wiem, czy nie najlepiej do 
smaku naszego wieku to nowo przyjęte, tyle krytykować (a czasem bardzo słusz-
nie), poufałe zwierzanie się czytelnikom wszystkich przelotnych swych wrażeń. 
Ono mu razem maluje kraj zwiedzany i człowieka, który nań patrzał. W wieku, 
w którym wszystkie indywidualności wyemancypowane, każda ze swą fizjonomią 
i właściwym charakterem, wysuwają się śmiało, bezwstydnie prawie na literacką 

                                                           
1 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Bużdżaku. Dziennik przejażdżki w roku 1843 
od 22 czerwca do 11 września, oprac. P. Hertz, Warszawa 1985. Wszystkie cytaty pochodzą 
z tego wydania. Numery stron podaję w nawiasach. 
2 P. Hertz, Przypis nr 5, w: J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 390.  
3 P. Hertz, Posłowie, w: tamże, s. 431.  
4 Tamże.  
5 Warto dodać, że Niemcewicz opisał Odessa w swoich Podróżach historycznych po ziemiach 
polskich między rokiem 1811 i 1828 odbytych, a Kaczkowski w Dzienniku podróży do Krymu 
odbytej w roku 1825.  
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scenę, musiało następstwem koniecznym przyjść i do zmodyfikowania staroświec-
kich suchych dzienników podróży. Dawne opisy wędrówek były to sprawozdania 
z kraju i miejsc, z dziejów i badań czasem, ale rzadko i chyba wyjątkowo malowa-
ły człowieka, co je pisał. Autor, podróżny, występował w nich tylko podrzędnie, 
w niedobicie potrzebnych miejscach (…), w ogólności zaś maskował się, jak 
mógł, krył za swym przedmiotem i nie dozwalał swemu ja zwracać na siebie uwa-
gi, którą ściągał na opisywane przedmioty. Samo zaś nawet postrzeganie przed-
miotów innym było wcale, inny punkt widzenia rzeczy, które ze strony urzędowej 
nade wszystko oglądane.  

Inaczej jest i musi być dzisiaj. Wszędzie ja tak wielką gra rolę, że nawet 
w podróży wybitnie się maluje, często ze szkodą przedmiotu głównego, a sam po-
dróżny więcej się daje poznać od zwiedzanego kraju. Lepiej to czy gorzej, postęp 
czy cofnięcie? Nie wiemy, badać nie myślimy, nie chcemy jednak ze swego wie-
ku, czasu i obyczajów jego wystąpić. I dlatego nie obiecujemy nic więcej czytelni-
kom naszym w następującym dzienniku przejażdżki nad sprawozdanie z naszych 
wrażeń połączone z treścią poszukiwań i badań i opisem miejscowości. (9) 
 
Deklaracją tą rozpoczyna Kraszewski swoje Wspomnienia Odessy, Jedysa-

nu i Budżaku, opatrzone wiele mówiącym podtytułem: Dziennik przejażdżki 
w roku 1843 od 22 czerwca do 11 września. Wypowiedź powyższa była wielo-
krotnie analizowana, a Janina Kamionka-Straszakowa nazwała ją „najbardziej 
lakoniczną i trafną formułą dla dziewiętnastowiecznego, romantycznego podró-
żopisarstwa”6. Pisarz odnotowuje tu bowiem znaczącą różnicę między oświece-
niowym a romantycznym sposobem podróżopisarstwa. Te pierwsze miały cha-
rakter bardziej naukowy i opisowy. Ich autorzy koncentrowali się na suchym, 
faktograficznym sprawozdaniu „z miejsc, dziejów i badań”. Podstawową formą 
podawczą był w nich – zakorzeniony w oświeceniowy racjonalizmie, empiry-
zmie i scjentyzmie – opis, w którym dominowały założenia naukowo-poznaw-
cze i zapisy dokumentarno-informacyjne.  

Z kolei te drugie utrzymane były w tonie emocjonalnym i konfesyjnym. 
Ich celem było zarówno przedstawienie zwiedzanych miejsc, opis przestrzeni, 
ludzi, obyczajów, historii, jak i oddanie wrażeń podmiotu poznającego. Autor 
stawał się więc nie tylko podróżnym i badaczem, lecz także człowiekiem do-
świadczającym innej kultury, ulegającym czarowi chwil i oddającym towarzy-
szący mu zachwyt. Najważniejszą rolę pełniła zatem ekspresja ja. Tym sposo-
bem romantyczne podróżopisarstwo jest raczej podmiotowe niż przedmiotowe, 
to przejaw subiektywizmu, autobiografizmu, okazja do analizy własnych prze-
żyć7.  

                                                           
6 J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, Kraków 1988, s. 66.  
7 Nieco inaczej ujmuje to Kamionka-Straszakowa, powołując się na opinię Dmochowskiego: 
„Franciszek Salezy Dmochowski (…) wyróżnia w swoim zarysie piśmiennictwa polskiego osob-
ny dział «podróży», dzieląc je na dwie kategorie. Pierwsza obejmować miała podróże «ściśle 
naukowe» – «w których autor zamieszcza dokładne wiadomości o stanie krajów przez siebie 
zwiedzanych, o ich bogactwie, ludności, płodach przyrodzonych, handlu itp.» Druga kategoria to 
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Kraszewski jest autorem czterech obszernych tomów zawierających relacje 
z podróży. W roku 1840 w Wilnie wychodzą drukiem Wspomnienia Wołynia, 
Polesia i Litwy, w 1842 – Obrazy z życia i podróży, w 1845 – Wspomnienia 
Odessy, Jedysanu i Budżaku, a w latach 1877 i 1874 – Kartki z podróży 1858– 
 –1864. O ile trzy pierwsze zbiory mają charakter sprawozdania z podróży 
„swojaka po swojszczyźnie” (bo swym zasięgiem obejmowały terytoria dawnej 
Polski), o tyle ostatni włączyć można w typ relacji z Grand Tour (ponieważ jej 
trasa wiodła przez Włochy, Francję, Belgię i Niemcy). O Kraszewskim jako 
podróżopisarzu napisano już wiele8. Na przykład Stanisław Burkot zauważa, że:  

 
Różnił się Kraszewski od wielu romantyków: jego podróżowanie nie rodziło 

się z nudy, z romantycznego poczucia pustki, z chęci zapełnienia jej wrażeniami 
zbieranymi po wielkich drogach. Podróżowanie było okazją do gromadzenia ob-
serwacji z życia społecznego, pogłębiania wiedzy z historii i psychologii.9 
 
Z kolei Janina Kamionka-Straszakowa nazywa Kraszewskiego „mistrzem 

podróży malowniczo-obrazowej” i stwierdza: 
 

Świadomie i w sposób zamierzony posługując się relacją podróżniczą lub 
wspomnieniem z podróży jako formą artystyczną, dającą pisarzowi możliwości 
wydobycia z przedmiotów walorów i przeżyć estetycznych niedostępnych w in-
nych formach narracji, łączy Kraszewski celowo stanowisko przedmiotowe i pod-
miotowe, dokumentaryzm i subiektywizm, nastawienie na opis rzeczywistości 
z nastawieniem na ekspresję uczuć i wrażeń podróżnika, troskę o wierność praw-
dzie z dbałością o organizowanie wyobraźni czytelnika.10 

 
                                                                                                                                              

podróże «opisowe», odznaczające się szczególnymi walorami estetycznymi, stylistycznymi, 
a także postawą narratora-podróżnika: «Opisowym rodzajem jest ten, w którym autorowie zwra-
cając uwagę na obyczaje, stan społeczeństwa, obrazy natury, pomniki sztuk pięknych i starożyt-
ności, urozmaicają pracę swoją opisem własnych lub cudzych przygód i wrażeń. Takie podróże 
zbliżają się do powieści». Wprowadzona przez Dmochowskiego typologia w istocie obrazuje 
ewolucję gatunków podróżniczych od form oświeceniowych, w których dominowały założenia 
naukowo-poznawcze i zapisy dokumentarno-informacyjne, do podróży romantycznej, «opiso-
wej», skupionej na malowaniu estetycznie ukształtowanych obrazów z perspektywy subiektywnej 
wrażliwości zwiedzającego.” (tamże, s. 25). 
8 Zob. zwłaszcza: A. Bądzkiewicz, Podróżopisarstwo krajowe, w: Książka jubileuszowa dla 
uczczenia 50-letniej działalności literackiej J. I. Kraszewskiego, Warszawa 1880; S. Burkot, 
Podróże Józefa Ignacego Kraszewskiego, „Ruch Literacki” 1987, nr 3; tenże, Polskie podróżopi-
sarstwo romantyczne, Warszawa 1988; J. Kamionka-Straszakowa, jw.; taż, „GRAND TOUR” 
Józefa Ignacego Kraszewskiego. Tematyka i poetyka „Kartek z podróży 1858 – 1864”, w: Kra-
szewski – pisarz współczesny, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1996; E. Kiślak, Podróż i doświad-
czenie historii, w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zielińska, Wrocław 1990; O. Płaszczewska, 
Józef Ignacy Kraszewski wobec tradycji europejskiej „podróży” literackiej, w: Europejskość 
i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ratajczak, T. Sobie-
raj, Poznań 2006; W. Okoń, Kraszewskiego podróże na Wschód, „Quart” 2008, nr 4.  
9 S. Burkot, Podróże…, dz. cyt., s. 167.  
10 J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”…, dz. cyt., s. 66.  
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I właśnie między tak opozycyjnie ustawionymi kategoriami oscyluje po-
dróżopisarstwo Kraszewskiego. Zgodnie z deklaracją ze wstępu do Wspomnień 
Odessy…, stara się on łączyć obiektywne badania z subiektywnymi wrażeniami, 
wierne i szczegółowe opisy z fragmentami notowanymi na gorąco, pod na-
tchnieniem chwili, oświeceniowy scjentyzm z romantycznym indywiduali-
zmem. Tym samym ważny staje się nie tylko zwiedzany kraj, lecz także – po-
znający go człowiek.  

Zresztą, owe opozycje (i związane z nimi ambiwalencje) zaznaczył pisarz 
już w tytule i podtytule omawianego tomu. Ulokował on bowiem swoje zapiski 
w orbicie dwóch gatunków należących do intymistyki i podróżopisarstwa – 
wspomnień oraz dziennika. Gest ten znajduje odzwierciedlenie w konstrukcji 
tekstu. Z jednej strony Kraszewski pisze dziennik, czyli zdaje relacje odnoto-
wywane na bieżąco z odwiedzanych miejsc i spotkanych ludzi. Opisuje na 
przykład swój zachwyt widokiem morza, radość z kąpieli morskich, wrażenie, 
jakie wywarły na nim Schody Potiomkinowskie, Pomnik księcia Richelieu, 
Pałac Worońcowa, opera, port, bulwar, chutory i domy odeskie. Z drugiej – 
pisze wspomnienia, uzupełniając zapiski erudycyjnymi wywodami na temat 
historii miasta, gospodarki, ludności i życia kulturowego, opartymi na wnikli-
wych studiach wielu źródeł. Mnóstwo tutaj liczb i statystyk dotyczących na 
przykład zbiorów, importu i eksportu, przepustowości portu odeskiego, szkol-
nictwa, głównych zawodów i wyznań, grup etnicznych i mniejszości narodo-
wych (zwłaszcza Żydów, Tatarów, Kozaków, Greków, Polaków, Bułgarów, 
Węgrów i Słowaków), ubrań, kobiet, funkcjonowania kwarantanny, teatru, ope-
ry oraz muzeów (szczególnie – zbiorów muzeum starożytności), a nawet – kli-
matu i gleby. Pojawiają się również cytaty lub omówienia innych pism o Ode-
ssie (relacji podróżników i badań historyków). Teraźniejszość dziennika miesza 
się więc nieustannie z przeszłością wspomnień, geografia (związana z opisami 
miejsc) z historią (osadzając te miejsca w czasie), a natura (m.in. morze i step) 
z kulturą (licznymi zabytkami). Dzięki temu Wspomnienia… nabierają charak-
teru mozaiki, która wyraża się w wielokulturowości i wieloaspektowości – 
i miasta, i tekstu.  

Kraszewski doskonale zdawał sobie sprawę z tej mozaikowości, którą kil-
kakrotnie nazwał „dziwną mięszaniną”. W pewnym momencie stwierdza:  

 
Cyfry nie malują wprawdzie, ale poświęciwszy wielką część dziennika ob-

razkom, czujemy potrzebę uzupełnienia go czymś od szkiców miejscowości posil-
niejszym w przekonaniu, że nam to za złe wziętym być nie może. (…) Nasze po-
dróżne notatki zdadzą się niejednemu dziwną mięszaniną, ale kto wejdzie w poło-
żenie pisarza, co i malować by chciał, i trochę nauczyć wymówi go zapewne. Jed-
na część dzieła drugą objaśniając i dopełniając obie, mieniając się wzajemnie, 
czynią dla czytelnika znośniejszymi. (239)  
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Pisarz tłumaczy tutaj, z jakiego powodu uzupełnia swoje „obrazki miej-
skie” statystykami, faktami historycznymi i danymi gospodarczymi. Pragnie 
bowiem nie tylko przedstawić czytelnikowi współczesną Odessę (z jej różno-
rodnością i wielokulturowością) oraz opisać swoje wrażenia z odwiedzanych 
miejsc, ale także nauczyć czegoś potencjalnego odbiorcę. Chce dać mu wyobra-
żenie – pełne i wielostronne – na temat miasta. Pisze między innymi: „Taki był 
stan początkowej Odessy; weźmy teraz opisy podróżnych, co ją w różnym cza-
sie zwiedzali, abyśmy mogli mieć wyobrażenie o nagłym i olbrzymim postępie 
miasta” (95). Dlatego notatki mają charakter „mięszaniny”, która – powtórzmy 
– balansuje między subiektywizmem a obiektywizmem, naukowością a literac-
kością.  

W wielu fragmentach tekstu Kraszewski dał wyraz temu, że jego zbiór zo-
stał starannie zaprojektowany. Na przykład już 6 lipca – czyli tuż przed wjaz-
dem do Odessy – odnotowuje następującą uwagę dotyczącą książki Johanna 
von Kohla: „nie będziemy go tu cytować, kilkakrotnie później zmuszeni będąc 
zwrócić się do niego” (98). Wyznań tego typu jest zresztą więcej. Dochodzi tu 
zatem do sytuacji paradoksalnej. Mimo że dany zapis umieszczony jest pod 
konkretną datą, pisarz jasno daje do zrozumienia, iż fragment taki dołączył póź-
niej. Stwierdza chociażby, że na von Kohla będzie się jeszcze powoływał. Łą-
czy przeszłość (w której czytał relacje niemieckiego podróżnika) z teraźniejszo-
ścią (dziennika), a nawet przyszłością (w której nadaje kształt całemu tomowi).  

Wspomnienia… są więc przede wszystkim relacją Kraszewskiego. Uważ-
nie zaprojektowaną i erudycyjną. Nie można jednak zapominać, że są one rów-
nież relacją z Kraszewskiego. Pełną opisów subiektywnych wrażeń. Jak zauwa-
ża Kamionka-Straszakowa: 

 
Kraszewski w samej konstrukcji obrazu uwydatnił obecność i aktywność po-

dróżnika. Eksponując subiektywny punkt widzenia oraz wrażeniową i emocjonal-
ną warstwę postrzegania dał w swych podróżach wyraz romantycznemu indywi-
dualizmowi, zmodyfikowanemu o tyle, że jednostka nie jest jedynie współtwórcą 
obrazów podróżnych, ale i lustrem, w którym się one odbijają i swoiście załamu-
ją.11 
 
Choć rację ma Burkot, konstatując, że wbrew wcześniejszym deklaracjom, 

„wi ęcej w nich informacji przepisanych z książek (zawsze z podaniem źródeł), 
niż wrażeń z podróży i obserwacji bezpośrednich, mniej ciekawych rysów oby-
czajowych, szkiców folklorystycznych, a więcej statystki”12. Zapewne z tego 
powodu Wspomnienia Odessy… nie podobały się pierwszym czytelnikom13.  

                                                           
11 Tamże, s. 67.  
12 S. Burkot, Podróże…, dz. cyt., s. 172.  
13 Na ten temat zob. P. Hertz, dz. cyt., s. 432-433.  
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Jeden z badaczy stwierdził, że z kart tego „dziennika przejażdżki” wyłania 
się „podmiot poznający o niezwykłej chłonności i aktywności”14. Kraszewski 
jako podróżopisarz przyjmuje rozmaite role. Jest zarówno podróżnikiem i tury-
stą, niekryjącym swojego zachwytu miastem oraz egzotyczną przyrodą, jak 
i erudytą oraz naukowcem, oczytanym w fachowych rozprawach dotyczących 
historii i gospodarki Odessy. Poza tym jest rzetelnym dokumentarzystą i rysow-
nikiem, który nieustannie wykonuje szkice oglądanych miejsc. Jest także histo-
rykiem, antropologiem, socjologiem, etnologiem, geografem, archeologiem, 
a nawet ekonomistą. 

Ale jest również Polakiem, który wędruje po terenach dawnej Rzeczypo-
spolitej. Sam nazywa swoją wyprawę „przejazdką po własnym kraju” (9). Pa-
weł Hertz komentuje ten fakt następująco: „Pisząc tak, Kraszewski z jednej 
strony traktuje obszary Wołynia i znacznej części Podola jako niegdyś przyna-
leżne do Rzeczypospolitej, z drugiej zaś mówi o nich jako mieszkaniec cesar-
stwa, w którego obrębie owe ziemie znalazły się w wyniku rozbiorów”15. Zmie-
nia się zatem charakter jego podróży, bo „potrzebę poznania i opisania własnej 
siedzimy narodu traktuje jako zadanie ideowe wykraczające znaczeniem daleko 
poza modną podróżomanię”16. Nowy gatunek podróżopisarstwa, jakim były 
„wędrówki po kraju”, pełnił ważną funkcję w literaturze polskiej XIX wieku. 
Był też wielokrotnie omawiany. Zacytujmy dłuższy fragment z rozprawy Bur-
kota: 

 

Podróżowanie i opisywanie pamiątek narodowych, zbiorów muzealnych, bi-
bliotecznych, obrzędów i obyczajów ludowych miało sens szerszy. Był to rodzaj 
wielkiej inwentaryzacji tego, co zostało po katastrofie, po zniszczeniach i grabie-
żach wojennych, co stanowić mogło oparcie w podtrzymywaniu świadomości na-
rodowej. Podróżowanie stawało się więc rodzajem zastępczej instytucji kultural-
nej, a nie tylko rytuałem czy modą w życiu społecznym. (…) Podróż (jako gatu-
nek) tworzyła wygodny kamuflaż: autorzy rozszerzali w swych tekstach informa-
cje historyczne, tworzyli swoiste monografie miast i miasteczek, przypominali 
ważne wydarzenia i wielkie postaci z przeszłości. Owe podróże obejmowały 
wszystkie ziemie dawnej Rzeczypospolitej, wskazywały na ich kulturową jedność 
ponad granicami rozbiorów. Rzec można, że podróże wyznaczały duchowe grani-
ce ojczyzny wówczas, kiedy nie było jej na mapie Europy. Podróż stawała się 
wielkim malowidłem obyczajów, przeszłości narodowej, krajobrazu ojczystego, 
a także smutnej teraźniejszości. (…) Mit Polski „od morza do morza” jest tworem 
zrodzonym z emigracyjnych marzeń: w oczach krajowych podróżników był on co-
raz mniej realny. Dlatego przeważa w „wędrówkach” po kresach ton elegijny, za-
prawiony goryczą, niekiedy sarkazmem.17  

                                                           
14 J. Borowczyk, „Amalgama” narodów i dziejów. Wilno, Odessa i Neapol w dziennikach podró-
ży i pracach historycznych Kraszewskiego. (Kilka zarysów), w: Europejskość i rodzimość…, 
dz. cyt.  
15 P. Hertz, dz. cyt., s. 390.  
16 J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”…, dz. cyt., s. 67.  
17 S. Burkot, Podróże…, dz. cyt., s. 168-169.  
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We Wspomnieniach Odessy, Jedysanu i Budżaku rzadko pojawia się no-
stalgia za utraconymi ziemiami. Dominuje natomiast gest inwentaryzacyjny 
i monograficzny. Stąd tak liczne statystyki i szczegółowe historie. Jednakże 
sytuacja taka skazuje autora na pewnego rodzaju aporię – czyje się on zarazem 
obco i swojsko, jest gościem i gospodarzem. Wynika to poniekąd z samego 
charakteru miejsca. Odessa była bowiem miastem młodym, liczącym pięćdzie-
siąt lat, sztucznie utworzonym z woli carycy Katarzyny na terenie wsi tatarskiej 
o nazwie Chadżibej. Cechowała ją wielokulturowość i wielonarodowość. Kra-
szewski mówi o niej, że jest „amalgamą wszystkich narodów Europy i Azji”18 
(98), a następnie dodaje: 

 
Jest to cecha i piętno Odessy, że w niej nie ma większości żadnej, pierwiastki 

doskonale i w równych częściach pomieszane, a wszyscy zdają się być równi swoi 
i miejscowi (…). Wszystkich gościnnie zaprasza ta ziemia, ciśnie się też i Wschód, 
i Zachód, a z powodu, że każdy tu jeszcze gość, a już jak u siebie, powstaje szcze-
gólna jakaś mięszanina. Każdy ma swoje obyczaje, ubiera się, jak chce, mówi 
swoim językiem, żyje po swojemu, a nikogo to zupełnie nie zadziwia. (145)  
 
Wyłania się z tego portret człowieka próbującego pogodzić i zespolić opo-

zycje, między którymi nieustannie oscyluje: swój – obcy, dziennik – wspo-
mnienia, przeszłość – teraźniejszość, wiedza – bezpośrednie doświadczanie, 
kultura – natura. Znajduje to przełożenie na strukturę tekstu, który – rzeczywi-
ście – staje się „dziwną mięszaniną” – stylów, faktów, wrażeń i emocji. Czytel-
nik z jednej strony otrzymuje rzetelny przewodnik po Odessie, z drugiej – in-
tymne notatki podróżnika, zachwyconego odwiedzanymi miejscami. I właśnie 
ten aspekt Wspomnień… wydaje się interesujący. To znaczy: ważny jest dla 
mnie nie tyle obraz miasta, ile portret człowieka doświadczającego miasta.  

 
 
Odessa Kraszewskiego 
 
Opis miasta rozpoczyna się inwokacją: 
 

To ona! Witaj, stary, niegdyś przez Greków kolonizowany i opływany brze-
gu, brzegu przemyślnym znany Genueńczykom i Wenetom, przez Olgierdów i Wi-
tołdów zawojowany niegdyś, przez ich następców marnie stracony, na którego 
stepie pasły się długie lata tatarskie trzody koni, owiec i dromaderów, gdzie długo 
nie było życia, nie rozlegał się inny odgłos nad „Ałłach!” Nogajców i Turków, nad 
krzyk bojowy Jedysańców i skrzypienie arb tatarskich. Witaj mi, dawne Jazło-
wieckich dziedzictwo, ziemio dziś dla całego kraju, nie do jednego należąca już 
rodu, całym prowincjom dająca ruch, życie, handel, pieniądze. Witaj mi, ziemio 
deptana przez Sarmatów, Scytów, Getów, Daków, Greków, Tatarów, Genueńczy-

                                                           
18 Więcej na ten temat zob. J. Borowczyk, dz. cyt.  
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ków, Polaków, Turków, Szwedów, Rosjan, Niemców, po której biegli Tatarzy na 
nasze żyzne prowincje z ogniem i stryczkiem, przez którą zwyciężony, ale nie po-
konany uciekał pod Bader Karol XII. Witaj mi, ziemio i porcie, coś powstał z ni-
czego w pięćdziesiąt lat, a dziś rozdajesz życie, zapładniasz kraj ogromny. Witaj! 
(101) 
 
Kraszewski nie kryje zachwytu. Występują tu eksklamacje, choć nie poja-

wiają się wyrazy nacechowane emocjonalnie, charakterystyczne dla inwokacji. 
Mimo że autor akcentuje półwieczną historię miasta, to w gruncie rzeczy traktu-
je je jako starożytny, dostojny gród. Koncentruje się przede wszystkim na gru-
pach, które zamieszkiwały te tereny, dlatego w całym fragmencie dominuje 
enumeratio. Co interesujące, apostrofy takie, zwłaszcza w ich romantycznej 
odmianie, są tekstami niezwykle podmiotowymi. Inaczej jest tutaj. Kraszewski 
nie pisze o swoich emocjach i odczuciach związanych z widokiem Odessy. 
Można powiedzieć, że podmiot, doświadczający miasta i podległy urokowi 
chwili, w tekście ukrywa się za żywiołem enumeratio – za faktami i historią. 
Rezygnuje z zapisywania uczuć i wrażeń na rzecz wiedzy. Zresztą, zaraz za 
wspomnianą wyżej inwokacją pisarz stwierdza: „Mogłem tu powtórzyć ze Stur-
dzą piękne, wymowne jego o Odessie słowa” (101), po czym umieszcza ob-
szerny cytat ze wspomnień Aleksandra Sturdzy. Nie odnotowuje więc własnych 
spostrzeżeń i emocji, jakie towarzyszyły mu podczas wjazdu do miasta, lecz 
oddaje głos innemu autorowi. Podmiot znów się ukrywa – tym razem za cyta-
tem.  

Sytuacja taka dominuje w znacznej części Wspomnień… Mimo deklaracji 
ze wstępu, że „nie obiecujemy nic więcej czytelnikom naszym w następującym 
dzienniku przejazdki nad sprawozdanie z naszych wrażeń połączone z treścią 
poszukiwań i badań i opisem miejscowości” (9), w tekście Kraszewskiego 
rzadko pojawia się owo „sprawozdanie z wrażeń”. Podmiot doświadczający 
nowych miejsc nieustannie ukrywa się – za faktami, danymi, statystykami lub 
cytatami. Paradoksalnie, podmiot ten ujawnia się wówczas, gdy mowa o do-
świadczeniu nie tyle bezpośrednim, życiowym, ile pośrednim, książkowym. Na 
przykład 28 lipca (w dniu swoich urodzin) pisarz notuje: „Dzień prawie cały 
zszedł nad książkami” (272), a 29 lipca: „Znowum przesiedział część dnia 
w domu, na książkami” (272). Fragmentów takich jest wiele. Czyżby Kraszew-
ski lepiej czuł się w pseudo-rzeczywistości, jaką oferują mu książki, niż w rze-
czywistości odeskiej? Raczej nie. Wynikało to zapewne z jego charakteru – 
człowieka niezwykle pracowitego i aktywnego badacza źródeł historycznych 
oraz rozpraw naukowych. Z tej perspektywy tym większej wartości nabierają te 
momenty, w których pisarz informuje o własnym, bezpośrednim doświadczaniu 
Odessy. Przecież fakt, że podmiot ukrywa się, nie oznacza, że go nie ma. 
Owszem, czasami mówi o sobie i swoich wrażeniach wprost. Na przykład 
z rozbrajającą wręcz szczerością wyznaje: 

 



 
 
 

Mateusz Skucha 
 
 

646

Jestem pewny, że bardzo wielu a wielu rozumnym ludziom wyda się moja 
dziecinna ciekawość, mój pośpiech młodzieńczy nieskończenie śmiesznym. Taki-
mi one mogą być w istocie, ale ja przeto ani się ich wstydzę, ani się z nimi taić 
myślę. Kto inny może by się ani niecierpliwił, ani dziwował; pokiwałby głową 
i koniec. Ja gdy wam mówię szczerze, że mi biło serce, niech to będzie doskonale 
śmiesznym; wolę żeby mi biło ciągle, niżby nieruchome w piersi na widok jedne-
go z najcudniejszych stworzenia zjawisk siedzieć miało. (104) 
 
Fragmentów takich, gdzie Kraszewski pisze wprost o swoich emocjach, 

o zachwycie, niecierpliwości i fascynacji, przez które może wydawać się 
śmieszny, a których się nie wstydzi, jest jednak niewiele. Znacznie częściej 
podmiot daje się rozpoznać w odpowiednio konstruowanych opisach. We 
wspomnianej inwokacji na uwagę zasługuje jeszcze to, że pisarz traktuje miasto 
jak żywy organizm. Odessa jest dla niego czymś, co „zapładnia kraj” i „rozdaje 
życie”. Przez zastosowanie organicznych metafor i animizacji Kraszewski pró-
buje zespolić opozycję natura – kultura. Młode miasto – efekt planów urbani-
stycznych, sztuczny twór cywilizacyjny – staje się w jego opisie częścią oży-
wionej przyrody. I to przyrody, która mam moc dawania życia. Sposób kon-
struowania opisu miasta przez Kraszewskiego chyba najlepiej ilustruje następu-
jący cytat: 

 
Na prawo miasto w panoramie ogromnej i prawdziwie zachwycającej. Widok 

stąd na Odessę daje najlepsze ogromu tego tak nowego miasta wyobrażenie. 
Wspaniale piętrzą się różnofarbne dachy, ściany, balkony, mury, mury i mury, 
a wszystko to tak świeże i białe, i czyste, a tak wielkie, najeżone gmachami, kopu-
łami, kolumnami, krzyżami, masztami, wesołe, śmiejące się, prawdziwie, jakby 
pod pędzlem Canalettiego wyrosłe; dziecko dnia wczorajszego dyszące do jutra 
piersią całą nadziei pełną. Szczególne miasto. Jedne domy pięćdziesiąt zaledwie 
lat mające już znikły, wśród coraz wyżej, wspanialej, ogromniej wznoszących się, 
pnących do góry nowych gmachów, drugie w ruinach (tych mało), inne jeszcze się 
budują z czarodziejskim pośpiechem, inne dokonane już, a nie zamieszkane jesz-
cze, inne zbudowane, zasiedlone, a nie potynkowane całkowicie. Tym dodają ko-
lumny, tamtym dorzucają skrzydła, galerie, inne rozciągają w głąb, wszerz, w gó-
rę. Domy te wszystkie stawia się po większej części wyborną architekturą, bez 
wysokich dachów, co je prawie zawsze szpecą, (…) pokryte blachą wyglądają 
ozdobnie, świeżo, wesoło i przystają doskonale do ogólnej fizjonomii miasta, 
w którego żyłach płynie, zda się, roztopiony, wrzący metal. (271) 
 
Jest to pewnego rodzaju literacka weduta. Notabene, stąd znaczące wspo-

mnienie Canalettiego. Pisarz znajduje się na wzniesieniu, z którego rozciąga się 
panorama miasta. I właśnie ten szeroki prospekt miejski próbuje opisać. Nie 
można przy tym zapominać, że pisze to rysownik i malarz, wyczulony na 
wszelkie detale, barwy i kształty. Kraszewski łączy tu kilka konwencji styli-
stycznych, odwołuje się bowiem do rozmaitych kodów. Przede wszystkim uru-
chamia kod realistyczny. Pragnąc przedstawić ogrom i przepych Odessy, opisu-
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je szczegóły architektoniczne i elementy miejskiego pejzażu. Realizm ten 
współwystępuje z kodem romantycznym. Miasto przypomina tętniący życiem 
twór kulturowy, a nawet – żywy organizm. Ujawnia się to zwłaszcza w zasto-
sowanych animizacjach i personifikacjach. To miejsce „najeżone” budowlami, 
które „pną się” do góry, są „wesołe” i „śmiejące”. Charakterystyczne jest też 
porównanie Odessy do dziecka, szczęśliwego i z nadzieją wypatrującego przy-
szłości. Autor mówi o „fizjonomii miasta” oraz „żyłach”, w których płynie me-
tal. Zresztą, obszerny fragment Wspomnień… zatytułował Kraszewski Fizjono-
mia różnych części miasta. Nawiązuje zatem do popularnej w tym czasie fizjo-
nomiki jako metody konstruowania opisu. Tyle tylko, że fizjonomika dotyczyła 
przede wszystkim charakterystyki postaci, znacznie rzadziej zaś przestrzeni. 
Niemniej, gest jest znaczący, bo zmienia perspektywę patrzącego i jednocześnie 
stosunek piszącego, co znajduje odzwierciedlenie w budowie tekstu. Jak za-
uważa Józef Bachórz: „opis fizjonomiczny zdawał się pogłębiać (…) wizję 
świata, przezwyciężać czystą deskryptywność i protokolarność, asekurować od 
zarzutu powierzchniowości” 19. Jeżeli Kraszewski wybiera taką formę obrazo-
wania, dąży do pogłębienia – czy wręcz: psychizacji – opisu przestrzeni, unika-
jąc suchej relacji faktograficznej. Na podstawie obserwacji wyglądu zewnętrz-
nego miasta – rozplanowania ulic, architektury domów i placów, rodzaju zabyt-
ków – stara się wyciągać wnioski dotyczące charakteru tego miasta i żyjących 
tam ludzi. 

W cytowanym wcześniej fragmencie pojawia się jeszcze jeden kod – este-
tyczny. Można go również nazwać kodem emocjonalnym. Kraszewski używa 
wielu słów wartościujących opisywaną przestrzeń. Na przykład: „zachwycają-
cy”, „ogromny”, „wspaniały”, „wyborny”, „szczególny” i „czarodziejski”. Mia-
sto zostaje więc nie tylko opisane, ale od razu odczytane, zinterpretowane 
i ocenione. Ujawnia się tutaj postawa podróżnika-obserwatora, któremu zależy 
z jednej strony na opisie miejsca, a z drugiej – na przekazaniu wrażenia, jakie 
wywołuje w nim to miejsce.  

Na podobnych zasadach opisywane są odeskie ulice, domy, chutory. 
W tym pejzażu miejskim szczególnie ważne jest dla Kraszewskiego kilka 
miejsc: Pałac Woroncowa, bulwar oraz Schody Potiomkinowskie. O tych ostat-
nich pisze w następujący sposób:  

 
Wschody te, z całą kosztownością, gdyż liczą je na półtora miliona złotych 

(osiemset tysięcy rubli), gdyby nawet tylko dla ozdoby miasta służyć miały, godne 
są poklasku, bo w istocie wspaniałe i majestatyczne. (…) Są to szerokie na sto 
stóp, wysokie na sto trzydzieści ogromne kamienne wschody, na dziesięć podzie-
lone przestanków, a z dwóchset składające się stopni; godne morza, do którego 
prowadzą, przepyszne. Ludzie po nich się snujący jak drobne mrówki wyglądają. 
(104-105) 

                                                           
19 J. Bachórz, Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice w literaturze, „Teksty” 
1976, nr 2, s. 101.  
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Opis rozpoczyna się cytatem z Kohla dotyczącym schodów, następnie Kra-
szewski podaje szczegóły na ich temat (wysokość, szerokość, liczba stopni itd.). 
Ale już w tej na pozór suchej, faktograficznej i krótkiej relacji pojawia się wiele 
wyrazów oceniających: „godne poklasku”, „godne morza”, „wspaniałe”, „maje-
statyczne”, „przepyszne”. Podmiot nie opisuje tu zatem swoich emocji, ale je 
prezentuje. Czytelnik nie ma wątpliwości co do tego, jak wielkie wrażenie zro-
biła na nim konstrukcja. Tym bardziej, że zaraz później pisarz dodaje: 

 
Dwa razy zbiegłem z tych dwóchset wschodów, aby się zbliżyć do morza, 

stanąłem nad nimi, potem puściłem się w miasto, ku „Palais-Royal”, teatrowi, ma-
gazynom, w ulicę, ale wkrótce znużenie, skwar, bieganina nabawiły mnie takim 
bolem głowy, że się położyć musiałem i tak zakończył się dla mnie pierwszy dzień 
w Odessie. (105)  
 
Strategia pisarska ulega tutaj zmianie. Nie mamy już do czynienia z pre-

zentacją uczuć, lecz ich demonstracją, objawiającą się w specyficznym zacho-
waniu. Podróżny biega, stara się jak najwięcej zobaczyć, całym sobą doświad-
czyć miasta. Po czym wyznaje, że ten pełen wrażeń dzień zakończył się dla 
niego bólem głowy. Uruchomiony zostaje więc jeszcze jeden kod. Już nie reali-
styczno-naukowy, nie romantyczno-emocjonalny, nie estetyczny, ale cielesny. 
Kod ten pojawia się we Wspomnieniach… stosunkowo rzadko, zazwyczaj tylko 
przy okazji kąpieli morskich.  

Pierwszy dzień pobytu Kraszewskiego w Odessie jest niezwykły. Zarówno 
jeśli chodzi o podniecenie i oczarowanie miejscem, jak również gdy brać pod 
uwagę ukształtowanie tekstu. Okazuje się, że pisarz stosuje tu interesujące gry 
podmiotowe, które nazwałbym strategią ukrywania i odsłaniania podmiotu. 
Najczęściej podmiot ten ukrywa się za faktami i cytatami. Nawet w sytuacjach 
tak ważnych, jak wjazd do nowego miasta. Wówczas jego intencje można od-
czytywać z zastosowanych kodów, zwłaszcza emocjonalnego i estetycznego. 
Czasem jednak podmiot prezentuje lub demonstruje wrażenia, pisząc wprost 
o swoim zachowaniu, uczuciach i doznaniach cielesnych. Trzeba jeszcze dodać, 
że strategia taka – ujawniania i skrywania podmiotu doświadczającego Odessy 
– ma miejsce w całym zbiorze Wspomnień… Kraszewskiego.  

 
 
Morze 
 
Morze było rozkoszne. Gadało wielkim głosem, biło ogromnymi falami 

o nadbrzeżne skały, wrzało, kipiało, rzucało się, swawoliło jak rozpieszczone 
dziecko. (361)  

Morze odgrywa we Wspomnieniach Odessy, Jedysanu i Bużdżaku bardzo 
ważną rolę. Jest poniekąd ich osobnym bohaterem, który „gada wielkim gło-
sem”. Przede wszystkim dlatego, że Kraszewski widzi je po raz pierwszy, 
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a kąpiele morskie należą do głównego celu podróży. Opisom Morza Czarnego 
poświęca pisarz chyba najwięcej miejsca. Mówi o jego barwach, ogromie, 
burzach, zachodach słońca, statkach, a nawet morskich roślinach i zwierzętach. 
Co więcej, wywarło ono na nim takie wrażenie, że poświęcił mu kilka wierszy.  

Swoje pierwsze spotkanie z morzem opisuje w następujący sposób: 
 

Ja szukam morza oczami. Nareszcie! W lewo otwarły się domy i puściły 
wzrok mój na nie. Stanąłem osłupiały, a serce biło mi silnie, chociaż na pierwszy 
rzut oka morze, jak wszystko na świecie, zawiodło mnie. Nie takim je znalazł, ja-
kiegom się spodziewał, jakim wyobrażałem sobie. Kto pierwszy raz widzi morze, 
pojmiecie łatwo, że mu się dość napatrzeć, nadziwić i nagadać o nim nie może. 
Pozwólcie mi więc także mówić o nim. Wyobrażałem sobie je zawsze jako coś 
ogromnego i mglistego, kończącego się gdzieś w niebiosach, a znalazłem płasz-
czyznę gładką, świecącą ostro uciętą linią, kończącą się ciemno na jasnym niebie 
lipcowym. Wyobrażałem sobie je mdło zielone, znalazłem jaśniejące barwami i na 
ostatnich planach ciemnogranatowe. Z bliska tylko było zielone, jasne, błyszczące, 
a na nim jak na dłoni wyraźnie, blisko stały nieruchome, małymi i zbyt bliskimi 
się wydające okręciki. (…) Długo, długo, pókim tylko mógł je dojrzeć, patrzyłem 
na morze, ono wzrok pociągało, fascynowało – było coś strasznego i majestatycz-
nie wielkiego razem w tej czarnej, nieruchomej przestrzeni, której ogromu na 
pierwszy rzut oka pojąć nie można dlatego, że jest zbyt wielkim, tak iż rozmiary 
jego tracimy. (103) 
 
Tym razem jest to wyznanie niezwykle szczere i podmiotowe. Opis morza 

łączy się tu z opowiadaniem o uczuciach i reakcjach. Widać to zwłaszcza 
w jego początkowych i końcowych partiach, w których nagromadzone są formy 
pierwszej osoby liczby pojedynczej. Kraszewski nazywa wprost swoje emocje 
i zachowanie. Pisze o zachwycie oraz fascynacji. Patrzy na morze jak malarz 
pre-impresjonista. Przede wszystkim interesują go barwy, odcienie, światło, 
kontury, efekty rozmycia, współgranie wody, nieba, chmur i słońca. Ale jedno-
cześnie patrzy na nie jak romantyk20, a jego opis zmierza w kierunku refleksji 
filozoficzno-egzystencjalnej. Morze jest „straszne i majestatyczne” zarazem. 
Wobec ogromu przyrody człowiek uświadamia sobie własną marność i przemi-
jalność. Zachwyt i oczarowanie miesza się tu z trwogą i melancholią. Podmiot 
znowu doznaje aporii. Uwydatnia się to wówczas, gdy dochodzi do konfrontacji 
marzeń z rzeczywistością. Podróżnik stoi osłupiały, z bijącym sercem, jednak 
zaraz później dodaje smutnie: „morze, jak wszystko na świecie, zawiodło 
mnie”. Na moment zmienia się zatem tonacja całego, lirycznego w gruncie rze-
czy, wyznania. Już nie podniecenie i fascynacja, lecz rozczarowanie. W tym 
miejscu opis nabiera charakteru kontrapunktowego. Kraszewski porównuje 
obraz morza, jaki miał w wyobraźni, z obrazem rzeczywistego morza, jaki ma 

                                                           
20 Więcej na ten temat zob. J. Bachórz, „Zł ączyć się z burzą…”. Tuzin studiów i szkiców o roman-
tycznych wyobrażeniach morza i egzotyki, Gdańsk 2005.  
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teraz przed oczami. Nie twierdzi jednak, że jego wyobrażenie było lepsze. Po 
prostu było inne. I z tej inności, rozumianej tu jako nieadekwatność wyobrażeń 
i realności, wynika rozczarowanie, które trwa krótko, bo wkrótce znów pojawia 
się zachwyt.  

Opis powyższy jest reprezentatywny dla większości fragmentów poświę-
conych morzu. To znaczy Kraszewski przyjmuje w nich dwie niewykluczające 
się role: malarza pre-impresjonisty i romantycznego poety. O pierwszej posta-
wie świadczyć może jeszcze inny przykład: 

 
Morze, ten Proteusz, z porami dnia, zmianą światła i stanu nieba zmienia 

cudnie barwy swoje. (…) W oddaleniu granatowym pasem na niebie zamknięte, 
bliżej ciemnozielone, w porcie pod promieniami słońca mieni się na kolor szma-
ragdowy, topazowy i szyi gołębiej. Co chwila inaczej je widzisz, to zielone, jak łą-
ka majowa, to sino-opalowato-złociste w srebrne rzucanki, to ciemne, to szare, to 
gładkie i świecące jak tafla polerowanego szkła, to pokrajane falami, które z wy-
soka wydają się tylko drobnymi marszczkami. Wszystko, co się na niebie ukaże, 
w morzu jak w zwierciadle się odbija. Każda chmura je farbuje, każdy promień na 
nie działa i twarz żywej kobiety nie tyle ma różnych ekspresji, ile to cudowne mo-
rze. (…) Każda chmura, każdy blask, czy słońca, czy księżyca, drży w morzu. 
Wschody słońca są widokiem zachwycającym, nie mniej piękny i zachód, nie 
mniej piękny księżyc w pełni nad morzem. Całe życie by tu przepatrzeć można 
i przedumać. (121-122)  
 
Przez porównanie do Proteusza pisarz akcentuje przede wszystkim zmien-

ność morza. Nie kryje przy tym swojego zachwytu wywołanego owymi meta-
morfozami. Wymienia różne jego barwy i odcienie, które zależne są od pory 
dnia oraz fal. Stara się jak najwierniej opisać kolory akwenu. Interesuje go rów-
nież efekt odbicia. Nazywa morze wielkim zwierciadłem, w którym odbijają się 
rozmaite zjawiska atmosferyczne. 

Z drugiej strony kontemplacja morza zazwyczaj prowadzi Kraszewskiego 
w stronę rozważań filozoficznych. Wielokrotnie spotkać można uwagi tego 
typu:  

 
Jakby tu miło było siedzieć, dumać, czytać, malować i patrzeć długo a długo, 

choćby całe życie, na morze. Dziecinnym się wydaje wszystko, co robi człowiek, 
przy tym, co zrobił Bóg! Tak się wydaje ogródek przy morzu. (271) 
 
Autor wyraża swój zachwyt morzem, który wprowadza go w stan wycisze-

nia i zadumy. Jednocześnie pojawia się ogólniejsza refleksja na temat świata. 
Kraszewski porównuje morze – dzieło Boga z ogródkiem – dziełem ludzkim. 
To wywołuje w nim zarówno smutek, jak i pokorę wobec boskiego stworzenia. 
Zdaje sobie sprawę z marności człowieka i jego dokonań względem tego, co 
zrobił Bóg. Niewątpliwie rozważania takie pozostają w zgodzie z filozofią 
i tendencjami epoki. Dość wspomnieć Sonety krymskie Mickiewicza. Choć do-
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dać trzeba, że nie ma tu typowo romantycznego egotyzmu, który bardzo często 
towarzyszył opisom przyrody (co widać na przykład w Hymnie Słowackiego). 

Z kolei w innym fragmencie Kraszewski opisuje morskie żyjątka. Staje się 
to okazją do rozmyślań na temat życia, egzystencji i wielości bytów. Podróżnik 
stwierdza: 

 
Morze było czyste, spokojne, piękne, a zimne jak prawie wszystko, co jest 

bardzo a bardzo piękne, na przykład – kobiety. (…) O! przyrodzenie, ogromna 
księga tajemnic pełna! Gdzież nie ma życia? Drga ono w akacji (…), w polipie 
i morzu samym, i we mnie, a ten polip, co się razem z morzem porusza na fali je-
go, co się z nim jednoczy, co część jego niejako składa, wybornie nazwany sercem 
morskim, jaki stopień na wielkich wschodach i w stopniowaniu istot zajmuje? 
Przedostatni? Ostatni? W morzu samym ile to tajemnic, ile żyjątek? Cały świat, 
wszystkie królestwa, wszystkie klasy organizacji odrębnych, stopniowanych, po-
cząwszy od wieloryba do muszelek, koralu, polipa i ostrygi. (174) 
 
W typowo romantyczny sposób pisarz traktuje całą naturę jak „ogromną 

księgę tajemnic”. Kraszewski nie jest już tutaj oświeceniowym naukowcem, 
badaczem, którego cechuje optymizm poznawczy. Jest pełnym nostalgii roman-
tykiem, okazującym pokorę wobec boskiego stworzenia i tajemnic życia. Zasto-
sowanie pytań retorycznych obnaża nie tylko świadomość autora dotyczącą 
wielości istnień i wspaniałości życia, lecz także próbę rozpoznania swojej wła-
snej sytuacji w świecie. Morze staje się w tym przypadku przestrzenią refleksji 
oraz samopoznania. Wiąże się z wtajemniczeniem w życie oraz poznaniem 
Boga i jego praw. Pejzaż nabiera zatem charakteru medytacyjnego21. Jak 
stwierdza Alina Kowalczykowa, pejzaż taki jest okazją do „ucieczki w kontem-
plację i najważniejsze: zainteresowanie naturą jako potęgą tajemniczą, miesz-
czącą w sobie Boga, historię i poczucie przyszłości”22. Podmiot dąży do odsło-
nięcia istoty przyrody po to, by jej prawdę przeniknąć, a następnie objawić czy-
telnikowi. Wyraża się tu bowiem „pełne dramatyzmu poszukiwanie ukrytej 
wspólnoty człowieka i przyrody”23. 

Dlatego pisarz zestawia różne rodzaje bytów: akację, polipa, morze i sie-
bie. Odczuwa więź łączącą wszystkie stworzenia. Każde z nich jest dziełem 
Boga i w każdym „drga życie”. Podmiot, kontemplując morze, rozpoznaje więc 
własną tożsamość, swoje miejsce i sytuację w świecie złożonym z miliardów 
istnień. Doświadczając tego powinowactwa i wspólnotowości, zyskuje on po-
czucie realnego związku ze wszystkim, co istnieje. Staje się sobą przez otwarcie 
na wielość i inność boskiego stworzenia. Treścią doświadczenia jest tutaj z jed-
nej strony tożsamość poznającego, z drugiej – próba odkrycia odwiecznych 

                                                           
21 Więcej na ten temat zob. A. Kowalczykowa, Pejzaż medytacyjny, w: tejże, Pejzaż romantyczny, 
Kraków 1982, s. 76-79.  
22 Tamże, s. 78.  
23 Tamże, s. 79.  
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prawd w tym, co przemijające. Zarazem podmiot zdaje sobie sprawę, że nie jest 
w stanie w pełni przeniknąć boskich praw, a pewne, nawet najbardziej elemen-
tarne, pytania pozostaną bez odpowiedzi. Kontemplując przyrodę może jedynie 
zbliżać się do esencjonalnej rzeczywistości i szukać w niej śladów obecności 
transcendencji. I na tej podstawie konstytuować własną tożsamość. 

Takie obcowanie z naturą ma związek nie tylko z poznawczą nieosiągalno-
ścią, lecz także z językową niewyrażalnością. Przy okazji opisów morza Kra-
szewski zwraca uwagę na kwestię niemożności pełnego i wiernego przedsta-
wienia za pomocą języka oglądanych krajobrazów. Stwierdza na przykład: 

 
Wieczorem patrzyłem długo z balkonu na morze oświecone księżycem. Któż 

to opisze? Kto odmaluje morze, nad którym wisi noc z księżycem i majestatyczna 
cisza? Człowiek tak drży przed tym widokiem jak przed każdym innym silnym 
wrażeniem, tłumne myśli cisną mu się do głowy, a sprawy sobie z nich zdać nie 
umie. (272)  
 
A w innym miejscu powiada:  
 

Wieczór był zachwycający. Całe niebo okryte dziwnie barwnymi obłokami 
(…). Świeciły fale, złociły się maszty okrętów i jasno malowały na ciemnym nie-
bie bulwar, bursa, budowy wszystkie, na tle granatowym chmur oświecone silnie, 
pałały czarodziejsko. Nad portem i kwarantanną, nad morzem rozwita ogromna 
wstęga tęczowa po chmurnych niebiosach odbijała cudownie. Widoku tego nigdy 
nie zapomnę. Odmalować go niepodobna, opowiedzieć – mniej jeszcze, ale może 
z was komu trafiło się patrzeć oczyma uczucia na obraz podobny, a zapamięta go 
na zawsze. Ile to barw na ziemi i niebie, ile zmian w tych barwach, jak wspaniałe 
stało sobie łożysko zachodzące i żegnające nas słońcem! (172-173)  
 
Nawet po powrocie, w liście do babki, Kraszewski wyznawał „Morze jest 

tak dziwnym i pięknym widokiem, że go opisać probować nawet niepodob-
na”24. Co prawda pisarz podejmuje tu próbę wyrażenia tego, co niewyrażalne, 
ale jednocześnie akcentuje jeden z podstawowych romantycznych problemów: 
nieprzystawalności języka opisu do jego przedmiotu. Autor ma poczucie bez-
radności, ponieważ nie może w pełni wyartykułować ani piękna morza (i przy-
rody w ogóle), ani swoich emocji związanych z kontemplacją krajobrazu. 
Oczywiście, o niemożności takiej pisali zarówno sami romantycy, jak i rozmaici 
badacze. Cała kwestia jest wszakże typowa i sprowadza się z jednej strony do 
słów Mickiewiczowskiego Pielgrzyma „com widział, opowiem – po śmierci,/ 
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu”25, a z drugiej – do zdania Słowackie-
go „Chodzi mi o to, aby język giętki/ Powiedział wszystko, co pomyśli gło-
                                                           
24 J. I. Kraszewski, Listy do rodziny 1820–1863. Część I. W kraju, oprac. W. Danek, Kraków 
1982, s. 114.  
25 A. Mickiewicz, Droga nad przepaścią w Czufut-Kale, w: tegoż, Wybór poezji, oprac. Cz. Zgo-
rzelski, Wrocław 1997, t. 2, s. 108.  
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wa”26. Należy jednak zauważyć, że Kraszewski nie zagłębia się w to zagadnie-
nie, ograniczając się tylko do stwierdzenia faktu: tajemnic i piękna przyrody – 
jako bytu samego w sobie – nie da się wyrazić w języku. Jest on bowiem two-
rem kulturowym, który zawsze pozostaje nieadekwatny wobec boskiego stwo-
rzenia.  

Co interesujące, w obu cytowanych fragmentach Kraszewski zestawia 
dwie kategorie: „odmalowywanie” i „opisywanie”, czyli: j ęzyk malarstwa 
i język literatury. W jego mniemaniu, oba te języki są niewystarczające do 
wiernego przedstawienia majestatu, ogromu, piękna i tajemnic morza. Być mo-
że dzieje się tak, bo język jest sztucznym, opartym na konwencji tworem ludz-
kim, a jako taki jest wiecznie niedoskonały względem doskonałej natury. Inny-
mi słowy: żadne dzieło ludzkie nie może reprezentować dzieła boskiego. Poza 
tym językowa ekspresja jest wynikiem poznania. Jeśli wi ęc przyroda jest dla 
podmiotu niepoznawalna, w konsekwencji – jest też niewyrażalna.  

Ponownie mamy tu do czynienia z sytuacją paradoksalną. Przecież Kra-
szewski, mówiąc, że nie da się opisać morza, w gruncie rzeczy wiele miejsca 
poświęca właśnie jego opisom. Dokładnie wiemy, jakie ma barwy, jak zmienia-
ją się one pod wpływem światła, co się w nim odbija, jak wygląda wzburzone, 
a jak łagodne itd. Zapewne jest to po prostu zwykła pisarska kokieteria. Autor 
pragnie uprzedzić wszelkie zarzuty dotyczące niedoskonałości jego opisów. 
Jednakże może to również być notacja prób zmierzenia się z językową referen-
cyjnością i reprezentacją. Mimo że pisarz zdaje sobie sprawę, iż za pomocą 
języka nigdy nie będzie w stanie wyrazić piękna morza, podejmuje wysiłek 
zapisania tego, co widzi. Wie, że efekt będzie niedoskonały i nieadekwatny, na 
morze bowiem zawsze trzeba patrzeć „oczami uczucia”.  

Gdyby brać pod uwagę całą twórczość Kraszewskiego, stwierdzić wypada-
łoby, że morze nie odgrywa w niej ważnej roli. Poświęcił mu kilka wierszy 
i jedną powieść – Kamienicę w Długim Rynku27. Na tym tle opisy zawarte 
w Wspomnieniach Odessy… należą do wyjątkowych. Z jednej strony morze jest 
w nich „obrazem omawianym” – pisarz patrzy na nie jak malarz pre-impresjo-
nista, tworzy barwne pejzaże literackie, odnotowuje każdy szczegół dotyczący 
akwenu. Z drugiej – jest „obrazem mówiącym”28, kierującym refleksję podmio-
tu w stronę filozofii, egzystencji, Boga, a nawet – języka. Ale stosunek pisarza 
do morza jest nie tylko malarski i filozoficzny, lecz także emocjonalny. Spek-
trum uczuć jest tutaj szerokie: od zainteresowania i zachwytu, przez pokorę, po 
przerażenie.  

                                                           
26 J. Słowacki, Beniowski, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1999, s. 135.  
27 Zob. J. Bachórz, Gdańska powieść Kraszewskiego, w: tegoż, „Zł ączyć się z burzą…”…, 
dz. cyt. 
28 Koncepcję „obrazu omawianego” i „obrazu mówiącego” zaczerpnąłem z książki Urszuli Pilch 
(Język czterech żywiołów. Kreacje obrazów w liryce Juliusza Słowackiego, Kraków 2006).  



 
 
 

Mateusz Skucha 
 
 

654

* 
Obraz Odessy, jaki wyłania się ze Wspomnień… Kraszewskiego, to nie tyl-

ko obraz miasta – jego historii, zabytków i mieszkańców, lecz także obraz przy-
rody – zwłaszcza morza. A cały tekst jest podporządkowany nadrzędnej katego-
rii – „dziwnej mięszaniny”. Autor próbuje połączyć opozycje: natura – kultura, 
teraźniejszość – przeszłość, wiedza – bezpośrednie doświadczenie, obiektywne 
fakty – subiektywne odczucia. Tylko w ten sposób można było bowiem oddać 
różnorodność i wieloaspektowość Odessy. Zarazem jednak jest to obraz pod-
miotu poznającego miasto i podległego jego urokowi. Pisarz przyjmuje tu różne 
role: zarówno podróżnika i turysty, niekryjącego swojego zachwytu miejscem 
i egzotyczną przyrodą, jak i erudyty oraz naukowca, oczytanego w naukowych 
rozprawach dotyczących historii i gospodarki. Tym samym Wspomnienia… 
stają się nie tylko pięknym, literackim pomnikiem Odessy i ważnym dokumen-
tem historycznym, lecz także interesującym zapisem tożsamości Kraszewskie-
go, jej charakterystyki i kreacji.  
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ODESSA – KRASZEWSKI'S OBESESSIONS 
 

Summary 
 

The author analyses the image of Odessa in the prose of Józef Ignacy Kraszewski (1812– 
–1887), first and foremost in his Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku. Dziennik przejażdżki 
w roku 1843 od 22 czerwca do 11 września. (Memoirs from Odessa, Yedisan and Budjak. Diary 
of a Trip in 1843 from June 22 to September 11). The image of Odessa emerging from 
Kraszewski's Memoirs... , is not only the image of the city – its history, its monuments and citi-
zens, but also the image of nature – especially the sea. And the whole text is subordinated to the 
parent category – "a strange mixture". The author attempts to combine opposites: nature – culture, 
the present – the past, knowledge – direct experience, objective facts – subjective feelings. Only 
in this way was it possible to reflect the diversity and multifacetedness of Odessa. At the same 
time, however, it is an image of a subject getting to know the city and subordinated to its charm. 
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The writer takes different roles here: both of a traveller and tourist, not hiding his delight of the 
place and the exotic wildlife, as well as an erudite and scholar, well-read in scientific discourses 
on history and economy. Thus, the Memoirs... are not only a beautiful literary monument of 
Odessa and an important historical document, but also an interesting record of Kraszewski's  
identity, its characteristics and creation.  
 
Key words: Józef Ignacy Kraszewski, a trip to Odessa, reportage, nature, subjectivism. 
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Synagoga w Odessie, koniec XIX wieku



 

Anna Janicka 
(Białystok, Polska) 
 
 
 

„1055 WIORST OD WARSZAWY”.  
ODESSA POZYTYWISTÓW: 

„PRZEGL ĄD TYGODNIOWY” 1866 – 1876 
 
 
 

Pożegnanie z Odessą?  
 
Druga połowa XIX wieku dysponowała, odziedziczonymi po pierwszej po-

łowie, przynajmniej kilkoma wyobrażeniami związanymi z Odessą1. Domino-
wało wyobrażenie miasta wpisującego się w mit Mickiewiczowskiego zesłania; 
miejsca, gdzie powstały sonety odeskie i wiersze miłosne poety. Romantycz-
nemu  imaginarium dość bliskie też było wyobrażenie Odessy jako egzotyczne-
go miejsca, wpisanego w biografię dziewiętnastowiecznych podróżników, dla 
których była ona zazwyczaj dłuższym lub krótszym przystankiem w drodze do 
Turcji, na Bliski Wschód, Kaukaz czy Krym2. Także jako miasto cywilizacyj-
nego przyspieszenia i gospodarczego rozkwitu, stała się Odessa swoistym fe-
nomenem:  nie tylko kulturowym, ze względu na swój  kosmopolityczny i wie-
lonarodowy charakter, ale też centrum handlowym i gospodarczym – „najważ-
niejszym miastem Noworosji” – jak jej status i potencjał geopolityczny określał 
Słownik geograficzny Królestwa Polskiego3.  

Taki właśnie portret miasta, zachwycającego i przerażającego równocze-
śnie4, zróżnicowanego społecznie i kulturowo, powstającego na oczach miesz-
kańców i przybyszów, pojawia się w „dzienniku przejażdżki” Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, we Wspomnieniach Odessy, Jedysanu i Budżaku. Daje tu pisarz 
kalejdoskopowy obraz miasta, które staje się domem dla każdego, kto potrzebu-
je zatrzymać się w drodze – czy to będzie wędrowiec, czy włóczęga: 

                                                           
1 Artykuł opracowany w ramach projektu NPRH: 11 H 13 058182, realizowanego w latach 2014 
– 2018 (Młodzi pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866-1876. Narodziny nowo-
czesnej świadomości. Nowe ujęcia tematyczne i metodologiczne. Krytyczna edycja tekstów 
w dwóch tomach.) 
2 Zob. rozprawę dr Katarzyny Puzio w niniejszym tomie.  
3 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, T. 7, [Netrebka-
Perepiat], wyd. pod red. B. Chlebowskiego, W. Walewskiego, według planu F. Sulimierskiego, 
Warszawa 1886 [reprint], s. 377. 
4 O skojarzeniach Odessy z wieżą Babel u Kraszewskiego zob. E. Kiślak, Podróż i doświadczenie 
historii, w: Zdziwienia Kraszewskim, pod red. M. Zielińskiej, Wrocław – Warszawa – Kraków 
1990. 
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„Wszystkich gościnnie zaprasza ta ziemia – ciśnie się też i Wschód i Za-
chód, a z powodu, że każdy tu jeszcze gość, a już jak u siebie, powstaje 
szczególna jakaś mięszanina. Każdy ma swoje obyczaje, ubiera się jak chce, 
mówi swoim językiem, żyje po swojemu, a nikogo to zupełnie nie zadziwia. 
Swoboda całkowita, wymagań żadnych, stosować się do nikogo nie potrzeba. 
Gdzie indziej przybywając do kraju, przyjąć choć w części musisz jego obycza-
je, strój, język, tu nic cię do tego nie zmusza”5. 

Odessa fascynuje pisarza, spogląda więc na nią i okiem niespiesznego 
przechodnia, i  uważnego fizjologisty, i zapalczywego starożytnika6. Do tej 
wielości punktów widzenia zachęca pisarza palimpsestowość odeskiej prze-
strzeni, która zaspokaja i romantyczne uzurpacje wyobraźni, i nowoczesną po-
trzebę konkretu (urbanistycznego, społecznego, gospodarczego). Można więc 
powiedzieć, że w dzienniku podróży Kraszewskiego dziewiętnastowieczne wy-
obrażania na temat Odessy zostają poświadczone i uwyraźnione przez doświad-
czenia własne pisarza, układając się tym samym w niezwykle przekonujący 
i sugestywny obraz miasta.  

Kraszewski wydał swoje „zapiski” odeskie, niewątpliwie kształtujące na-
sze polskie myślenie o tym mieście w drugiej połowie XIX wieku, dopiero 
w roku 1845. Wcześniej stan wiedzy na temat miasta, pomijając romantyczno-
egzotyczne skojarzenia i wyobrażenia, był więcej niż mizerny. Skarżył się na tę 
niewiedzę w roku 1843 Michał Grabowski, pisząc słowo wstępne do obszerne-
go omówienia pracy Apollona Skalkowskiego: „Trudno zdawałoby się przypu-
ścić, że dla mieszkańców Wołynia, Podola, Ukrainy mało, albo nawet wcale 
nieznajoma jest Odessa i ogólnie cały kraj noworosyjski; a jednak tak jest naj-
niezawodniej; o czym można by zresztą wziąć wyobrażenie z widoku potocznej 
literatury tych prowincji, bo w pismach i dziełach tu wychodzących pospolicie 
zupełnie głucho o takim zajmującym sąsiedztwie”7. 

Grabowski pisze o miejscu Odessy w geograficznej wyobraźni jej „sąsia-
dów” jako miejscu egzotycznym, jednak ta egzotyka jest w jego opinii tylko 
                                                           
5 J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 145. Zob. też: E. Chlebowska, Kraszewski w Odessie, czyli w poszu-
kiwaniu centrum, w: Kraszewski i nowożytność. Studia, idea i układ tomu: J. Ławski, red. nauko-
wa: A. Janicka, K. Czajkowski, Ł. Zabielski, Białystok 2014-2015, s. 113-134. W tymże tomie 
por. teksty pokazujące ukraińską recepcję pism Kraszewskiego: O. Humeniuk, Świat przedsta-
wiony dramatu Mychajła Staryckiego „Cyganka Aza”; W. Humeniuk, Różnorodność stylistyczna 
powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego „Chata za wsią” , s. 105-112, 233-240. 
6 Na takie etapy rozpoznawania przestrzeni miejskiej wskazuje E. Chlebowska. Zob. tejże, 
dz. cyt. 
7 M. Grabowski, Historyczny obraz miasta Odessy według pana Skalkowskiego. Wstęp,  „Athena-
eum” (1843, t. II, s. 118-150). Tekst jest obszernym omówieniem pracy Apollona Skalkowskiego 
(1808 – 1899) Участие Одессы в подвигах на поприще наук, отечественной истории  
и словесности (Udział Odessy w rozwoju nauk, ojczystej historii i literatury, Odessa 1842). Zob. 
przedruk tekstu Grabowskiego i Skalkowskiego w niniejszym tomie w opracowaniu dra Łukasza 
Zabielskiego Michała Grabowskiego i Apollona Skalkowskiego„Historyczny obraz miasta  
Odessy”. Pisownię w tym i innych cytatach z „Przeglądu Tygodniowego” zmodernizowano we-
dług zasad stosowanych dla tekstów XIX-wiecznych.  
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zasłoną przykrywającą niewiedzę na temat miasta; niewiedzę tym bardziej 
przykrą, że poświadczaną powszechnymi wyprawami „na kurację”, którym 
oddają się Polacy licznie i z ochotą, by u brzegów Morza Czarnego podrepero-
wać nadwątlone surowym klimatem zdrowie: „(…) bardzo znaczna liczba ro-
dzin polskich zjeżdża się co roku do Odessy i wielką tam część  lata przepędza. 
Ze wstydem jednak przyznać należy, że dla tych corocznych gości Odessa jest 
tylko obojętnym miejscem zgromadzenia, z klimatem trochę cieplejszym niż 
u nich w domu, z doskonałym morzem do kąpieli, z obfitością pomarańcz 
i granatów, i z operą włoską…”8. 

Autor wstępu nie ukrywa, że Odessa powinna stać się w polskim myśleniu 
o świecie bramą do poznania Rosji i – czyniąc zadość własnym politycznym 
skłonnościom – daje upust swoim zdecydowanym sympatiom panslawistycz-
nym czy prorosyjskim. W tym określonym politycznie myśleniu poznanie Ode-
ssy staje się sposobem na poznanie „ogromnej i zdumiewającej” Rosji, której 
„obejrzeć z jednego punktu jeszcze nie można. Części tego państwa są całe 
kraje, a nawet całe części świata”9, samo zaś miasto urasta do rangi Noworosji 
zamkniętej w mikroskali nowopowstałego miasta, z jego kosmopolitycznymi 
ambicjami, imperialnymi aspiracjami, a jednocześnie cywilizacyjnym i kultu-
rowym rozmachem: 

„Takiego kraju [Noworosji] stolica, pół wieku nie rachująca od urodzenia, 
liczy już kilkadziesiąt tysięcy ludności; zawiązane stosunki handlowe z całym 
światem, zakłady i towarzystwa naukowe, a co może najdziwniejsze, ognisko 
miejscowej literatury. Umysłowe  stanowisko Odessy tym może jest ważniej-
sze, że wpływ jej nie ogranicza się do ludów składających właściwą Noworosję, 
sięga on nierównie dalej. Widzieliśmy w jej instytutach uczące się książątka 
góralskie, książątka serbskie, bojary multańskie, a dla nieszczupłego plemienia 
Bułgarów jest ona żywotnym organem połączenia ze Słowiańszczyzną (…)”10. 

W tej zdecydowanie panslawistycznej i prorosyjskiej perspektywie Odessa 
wyznacza i odwzorowuje horyzont imperialnych ambicji Rosji, ale jednocześnie 
horyzont ten przekracza – jej kontakty międzynarodowe nie mieszczą się już 
nawet w jej granicach. Choć sama warta jest poznania, to przede wszystkim 
odsłania cywilizacyjny potencjał państwa, które reprezentuje jako stolica „No-
worosji, która właśnie żyje cała w obecności, a sięga w nieograniczoną przy-
szłość”11. Właśnie Odessa staje się znakiem tej nieograniczoności. 

                                                           
8 Tamże. 
9 Tamże. 
10 Tamże. 
11 Tamże. 
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Pozytywistyczne odczarowanie 
 
Młodzi pozytywiści warszawscy z kręgu postępowego „Przeglądu Tygo-

dniowego”12 myślą o Odessie inaczej. Nie pielęgnują już ani romantycznego 
mitu spod znaku Adama Mickiewicza, nie rozwijają fenomenu miasta kosmopo-
litycznie zróżnicowanego, nie poprzestają też na niewiedzy, którą maskuje eg-
zotyka. Ich myślenie sytuuje się gdzieś pomiędzy horyzontem romantycznych 
wyobrażeń zagospodarowanych wiedzą i podróżniczym doświadczeniem Kra-
szewskiego a diagnozą „sromotnej” nieświadomości skreśloną przez Grabow-
skiego we wstępie do „odeskiego tekstu” Apollona Skalkowskiego.  

Z korespondencji zamieszczanych na łamach pisma w pierwszym dziesię-
cioleciu jego działalności wyłania się więc obraz miasta opisywanego niejako 
wbrew ujęciom mityzującym – fakty mają zastąpić pokusy wyobraźni, którym 
tak chętnie ulegała pierwsza połowa XIX wieku.  

Od razu warto zaznaczyć, że początkowo „Przegląd Tygodniowy” nie po-
siadał własnych korespondentów w Odessie i posiłkowano się przede wszyst-
kim streszczeniami z odeskich pism. Przodował w tej dziedzinie „Odesskij 
Wiestnik”13, który w latach 1866 – 1870 był dla redaktorów „Przeglądu…” 
podstawowym źródłem informacji. Z czasem jednak wymiana informacji po-
między Warszawą a Odessą nabrała innego, felietonowego charakteru, co za-
owocowało nie tylko faktami i statystyką w notach o charakterze informacyj-
nym, ale też relacjami z pogranicza reporterskiego zaangażowania. Zresztą 
współpraca ta nabierała stopniowo rozmachu, a poza tym opierała się na zasa-
dzie wzajemności i zainteresowania. Ślady tego znajdujemy choćby w rubry-
kach redakcyjnych odpowiedzi do czytelników, czyli Korespondencji od i do 
Redakcji. Dowiadujemy się z nich nie tylko, że polscy czytelnicy w Warszawie 
czekali na wiadomości z Odessy, ale – co szczególnie ważne – że „Przegląd 
Tygodniowy” był czytany i z niecierpliwością wyczekiwany przez odeskich 
odbiorców. I tak, dla przykładu, warto przywołać odpowiedzi warszawskich 
redaktorów dane właśnie czytelnikom odeskim: 

„ – P. Roz. W Odessie. Pracy kobiet wyszedł tylko tom 1-szy w polskim 
przekładzie i kosztuje rs.1. Smilesa Pomoc własna kosztuje rs. 1 kop. 50. 

– P. T. Glin…. w Odessie. Numera ekspediuje się bez przerwy”14.  

                                                           
12 Interesują nas lata 1866–1876. 
13 „Odesskij Wiestnik” ukazywał się w Odessie w latach 1827 – 1893 obok „Noworossijskiego 
Tielegrafu” (1869–1900) i „Noworossijskich Vedomosti” (1869 – 1870). Informacje te podaję za: 
N. Maliutina, Spektrum problemów pozytywistycznych w publicystyce „Odesskiego Wiestnika” 
w latach 70. XIX wieku, w: Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866-1876, seria I: 
Studia, rewizje, konteksty, red. i wstęp A. Janicka, Białystok 2015, s. 479-487. 
14 Korespondencja od i do Redakcji, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 31, s. 256. Z tego samego 
rocznika jeszcze jeden, dla zupełności obrazu, przykład z działu „Odpowiedzi”: „ – P. Ligoc… 
w Odessie (…). Przegląd od 1 lipca wysyłamy, ale nie wszystkie numera z powodu wyczerpania”, 
„PT” 1871, nr 38, s. 312. 
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To pozytywistyczne odczarowywanie odeskiego mitu wpisane jest już 
w początki pisma – oto w pierwszym i drugim numerze „Przeglądu…” znajdu-
jemy aż kilka informacji związanych z Odessą. Są to krótkie, rzeczowe donie-
sienia informujące o losach kolei żelaznej i notka poświęcona założeniu uniwer-
sytetu w stolicy Noworosji. O ile jednak w pierwszym numerze mamy zdaw-
kową dość informację (podaną za „Odesskim Wiestnikiem”) o zawiązaniu się 
stowarzyszenia budowy konnej kolei z Odessy do Ananiewa i komunikacyjnych 
konsekwencjach dla miasta, wynikających z tego typu działalności15, o tyle 
w numerze kolejnym kwestie komunikacyjne ulegają uszczegółowieniu i też 
znacznie więcej dowiadujemy się z notatki o samym mieście: 

„W dniu 3 (15) grudnia r. z. uroczyście otwartą została linia drogi żelaznej 
z Odessy do Bałty, niezmiernie ważna dla handlowych związków Europy 
z Morzem Czarnym. Linia ta sięga w głąb kraju, którego bogactwa rolnicze 
oczekują tylko udogodnionych komunikacji, aby masami zapełnić najważniej-
sze rynki naszej części świata. Projekt połączenia Odessy z wnętrzem kraju, 
zatwierdzony został w 1863 roku, z wyasygnowaniem miliona rubli na zaczęcie 
robót i dodaniem czynnej pomocy komend aresztanckich w pracy około tej 
drogi. Główne przewodnictwo powierzone zostało baronowi Ungern-
Szternberg. (…) linia jest już prawie ukończoną na przestrzeni 262 wiorst, 
z których 196 przypada na drogę z Odessy do Bałty. (…) W samym mieście 
kolej ta ma dwa odgałęzienia 14,7 wiorst wynoszące, a ułatwiające komunikację 
między magazynami, portem i Głównym dworem drogi. (…)  

Ważność tej kolei dla okolic stepowych, w których komunikacja w czasie 
roztopów wiosennych i jesiennych była niepodobną, każdy z łatwością oceni”16. 

Widać, jak zmienia się spojrzenie na Odessę, choć mamy tu do czynienia 
z odległością zaledwie pomiędzy pierwszym a drugim numerem. W notce 
wcześniejszej była ona po prostu jednym z punktów na komunikacyjnej mapie 
tej części Europy, w cytowanym fragmencie zyskuje już status miasta wyjątko-
wego i komunikacyjnego – a przez to także cywilizacyjnego – punktu węzło-
wego. Temu właśnie służy statystyka i uszczegółowienie informacji – Odessa 
staje się miastem centralnym i najważniejszym w budowanej przez „Przegląd 
Tygodniowy” „nowej”, gospodarczej mapie Europy, na której najważniejsze 
stają się nie fenomeny kulturowe, ale właśnie nowoczesne szlaki komunikacyj-
ne17. Co nie znaczy wcale, że redaktorzy – wierni zasadzie dziennikarskiej 

                                                           
15 Komunikacje, „PT” 1866, nr 1, s. 3. 
16 Kolej żelazna z Odessy do Bałty, „PT” 1866, nr 2, s. 14-15. 
17 Ciąg dalszy tych uszczegółowień znajdujemy w numerze 27 „PT” w dziale Komunikacje, gdzie 
czytamy: „Powiadają za rzecz pewną, że kolej z Kijowa do Bałty ma przejść w ręce prywatnej 
kompanii, na czele której staje p. Devriere. Łączyć się ona będzie z koleją  Odesko-Bałtską  pod 
wsią Borszcze. Stąd nowa kolej pójdzie do miasteczka Stanisławczyka, z którego miejsca jedna 
odnoga zwróci się ku Winnicy, a główny kierunek na Wołoczyska, jak podaliśmy już poprzednio” 
(s. 211). 
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skrupulatności – nie odnotują kolejnego etapu w rozwoju, założonego w roku 
1865, Uniwersytetu Odeskiego: „Założony w roku zeszłym uniwersytet Odeski, 
otrzymuje z początkiem roku przyszłego trzy nowe wydziały: prawny, fizyko-
matematyczny i filologiczno-historyczny”18. 

Taka właśnie perspektywa patrzenia na Odessę, jako miasta strategicznego 
na mapie nowoczesnej, bo skomunikowanej koleją żelazną, Europy i rodzącego 
się dopiero ośrodka życia umysłowego, dominować będzie w „Przeglądzie Ty-
godniowym” przez kilka najbliższych lat, bo do roku 1872.  

 
 
Odessa 1872 
 
W roku 1872 zmienił się zasadniczo charakter i zakres korespondencji ode-

skich. Redakcja miała już własnych, miejscowych korespondentów, można 
więc było zrezygnować z pośrednictwa pism miejscowych w zdobywaniu naj-
ważniejszych informacji. Określenie typu „jak donosi Odesski Wiestnik” poja-
wiło się po raz ostatni19 w roku 1870 wraz z informacją o odkryciu pokładów 
kaolinu (gliny porcelanowej) w okolicach Odessy20. Potem „narracje” odeskie 
miały już inny charakter.  

Przede wszystkim informacyjna sprawozdawczość została wzbogacona 
o perspektywę autorską. Zniknęła notatka prasowa, zaś jej miejsce zajęła felie-
tonowa korespondencja o ambicjach reportażu, ze znacznie poszerzonym hory-
zontem obserwowanych i omawianych zjawisk. Przyjrzyjmy się zatem bliżej 
korespondencji z dnia 24 stycznia (5 lutego) 1872 roku21. Anonimowy autor 
próbuje w niej oddać niejako mikrokosmos odeskiego świata, łącząc porządek 
bieżących zdarzeń z porządkiem cywilizacyjnych problemów, z którymi boryka 
się ówczesna stolica Noworosji. Czytelnik otrzymuje mieszaninę spraw co-
dziennych i niezwykłych, emancypacyjnych i kryminalnych, klimatycznych 
i dziennikarskich. Rytm rozpoznań wyznaczają tu sytuacje i skojarzenia, felie-
tonowa lekkość łączy ton relacji z kroniką kryminalną, a nawet „poetyckim” 
metaforyzowaniem opisywanych zjawisk. Nie ma to jednak charakteru palimp-
sestowego, raczej kalejdoskopowy, co prowadzi do wrażenia, że Odessa jest 
miastem zróżnicowanym, bardzo niejednorodnym. I tak na początek felietono-
wej relacji składają się zdziwienie i zachwyt autora wywołane „pięknością 
i grozą” nieoczekiwanych i zaskakujących zjawisk natury: 

                                                                                                                                              

Zob. też: W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2008; 
T. Linkner, Bezdomny bohater Żeromskiego w pociągu, w: Żeromski. Piękno i wolność. Studia, 
idea J. Ławski, red. A. Janicka, I. E. Rusek, G. Czerwiński, Białystok – Rapperswil 2014-2015, 
s. 341-360. 
18 Oświata, „PT” 1866, nr 28, s. 221.  
19 W badanym przez nas okresie 1866 – 1876. 
20 Wiadomości z Cesarstwa. II., „PT” 1870, nr 41, s. 335.  
21 [……cki.], Korespondencja z Odessy 24 Stycznia (5 Lutego) 1872 r., „PT” 1872, nr 9, s. 70-71.  
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„Mieli śmy w Odessie nadzwyczaj rzadkie i niespodziewane zjawisko. 
Wczoraj około siódmej wieczorem, w kierunku zachodnio-północnym, pokaza-
ła się na niebie łuna. Była czerwonego, krwawego koloru. Pożar ogromny – 
mówiono – nic więcej i pali się na limanach. Nie – mówili inni – to pożar insty-
tutu panien szlachetnie urodzonych. Tymczasem łuna powoli przeszła na pół-
nocno-zachodnią stronę. (…) Łuna zaś obejmowała coraz większą część nie-
bios, doszła już do 45 południka. Dopiero wtedy przekonać się było można, iż 
nie jest to zupełnie łuna, a zorza północna. Nie umiem opisać całego przepychu 
i okazałości tego zjawiska. (…) Od tego łuku, od jego powierzchni oddzielają 
się snopy, nie… słupy, nie… raczej jedne i drugie – promieni światła – czerwo-
ne i białe. (…) Oto macie suche opisanie zjawiska, które zdumiewało wszyst-
kich pięknością i grozą”22. 

„Piękność i groza” gorejącego nieba prowokuje w tłumie niemal religijne 
przerażenie („przepowiednie to wojny, to morowej zarazy, to przelicznych in-
nych klęsk i plag”23). Jednak autor natychmiast się wobec tego przerażenia dy-
stansuje i zaskoczony czytelnik stwierdzić musi, że reporter stara się konse-
kwentnie odczarować to wykreowane przez siebie poetyckie wrażenie, które 
okazało się w jego relacji jedynie pretekstem do publicystycznej krytyki staro-
świeckiego zabobonu („Zjawiska podobne robią zbyt silne wrażenie na ludzi 
żyjących wyłącznie wyobraźnią, a niewiadomość w połączeniu z bujającą wy-
obraźnią jest matką przypuszczeń, których tłem trwoga”24). Dalej ta kalejdosko-
powa zmienność tematów nabiera tempa i autor poprzez dygresje religioznaw-
cze(wierzenia ludów pasterskich) i filozoficzne (Kant) dociera w końcu do 
sprawy kryminalnej (morderstwo sześcioletniej dziewczynki), którą relacjonuje 
z iście dziennikarską skrupulatnością, by przejść bezpośrednio do kwestii edu-
kacyjnych (kursy uniwersyteckie z przedmiotów ścisłych). Stąd okazuje się, że 
całkiem jest blisko do kwestii emancypacyjnych („Cóż począć, kobiety potrze-
bują duserów a nie formuł, potrzebują nie z przyrody, a z przyzwyczajenia”25), 
a te prowadzą już do uwag związanych z użytecznością pracy dziennikarskiej 
(„Przez długi jeszcze czas dzienniki powinny być apostołami a nie wyrazicie-
lami czasu”26), kategorią swojskości i obcości (zbiorowa świadomość haniebnie 
zaniedbuje tę pierwszą na rzecz powierzchownego poznania tej drugiej), by 
ostatecznie wybrzmieć kwestiami wychowawczymi („Przykro pomyśleć, że 
młodzież nasza oddycha jeszcze epoką bałagulstwa”27). 

                                                           
22 Tamże. 
23 Tamże, s. 71. 
24 Tamże. 
25 Tamże. 
26 Tamże. 
27 Tamże. Zob. o bałagułach: A. Nawarecki, Bałaguły, w: tegoż, Pokrzywa. Eseje, Chorzów- 
Sosnowiec 1996, s.124-133; G. Kowalski, Mężczyzna fatalny. Życie, dzieło i śmierć Władysława 
Słowackiego, w: W. Słowacki, Narracje, wstęp, przypisy i bibliografia G. Kowalski, red. J. Ław-
ski, Białystok 2015, s. 11-70. 
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Jak widać, życie miasta zostaje w tej relacji przytłumione nieco publicy-
styczną zapalczywością, „tekst odeski” funkcjonuje niejako pretekstowo wobec 
narracji ideologicznej, postępowej, „pozytywistycznej” – wydarzenia z Odessy 
pełnią tu rolę wyrazistego, lokalnego, niezwykle interesującego, ale jednak tyl-
ko przykładu. 

Ta asymetria ulega częściowemu zawieszeniu w relacji chronologicznie 
następnej z 17 czerwca 1872 roku. To jedna z najobszerniejszych i jednocześnie 
najciekawszych korespondencji odeskich na łamach „Przeglądu Tygodniowe-
go”28. Niechęć wobec odeskiego mitu skutkuje tu uważnością w rozpoznawaniu 
specyfiki życia miejskiego i ustanowieniu nowego spektrum problemów ode-
skich. Otrzymujemy więc ciekawe i rozległe publicystyczne studium antropolo-
giczne i socjologiczne, ograniczone rzecz jasna poetyką relacji prasowej. 

Tej kolejny etap pozytywistycznego odczarowywania mitu Odessy rozpo-
czyna się od ironicznej prezentacji miasta jako uzdrowiska á rebours, wymie-
rzonej przeciwko kojarzeniu Odessy z nadmorskim ekskluzywnym kurortem: 
„Cholera! Od tego zaczynam moją dziś z wami gawędę. Tak, mamy już cholerę. 
Tyfus i gastryczne choroby to stopień pierwszy, choleryna – stopień drugi, cho-
lera – trzeci i ostatni, chyba że dodać jeszcze jeden… śmierć”29.   

Epidemia cholery w mieście znów prowadzi autora na manowce cywiliza-
cyjnych uogólnień i dygresji, które oddalają go raczej od problemów miasta, 
a sam tekst niebezpiecznie zbliżają do propagandowej pogadanki na temat hi-
gieny i mikrobów. Jednak sam autor porzuca ten poziom uogólnienia i wraca do 
bardzo konkretnie już zarysowanych problemów miasta – interesuje go nie tyle 
zaraza w przestrzeni odkryć naukowych jego współczesności, ale zaraza „tu” 
i „teraz” – w Odessie: 

„Zaraz więcej grasuje w miastach niż we wsiach; więcej lubi ludność 
zgęszczoną, mieszkającą masami, niż rozproszoną na przestrzeniach; więcej 
dotyka dzieci i starych, niż ludność lat średnich od 20 do 45-go roku życia; 
więcej biednych, niż bogatych; więcej lubi niziny, niż górskie okolice; więcej 
klimat ciepły, niż chłodny. Jaką będzie w tym roku cholera, da się to jeszcze 
widzieć; dotychczas zaledwie kilkadziesiąt przypadków śmierci było; deszcze, 
jakie już blisko od miesiąca u nas padają co dnia, bardzo są pożądane, jako na-
turalny środek antycholeryczny. Zobaczymy co też będzie robić odesska sani-
tarna komisja, którą tu więcej z nazwiska, niż z działalności znamy. A wiele by 
tu było do roboty. Odessa bowiem, pomimo że ją nazywają królową południa, 
jest właściwie królową smrodów, szczególnie latem podczas upału”30. 

Autor przyjmuje bardzo ciekawą perspektywę – zagrożenie/doświadczenie 
epidemii cholery wyznacza punkt widzenia kwestii miejscowych i prowadzi go 

                                                           
28 [Ktokolwiek.], Korespondencja Przeglądu Tygodniowego z Odessy 17 czerwca 1872 r., „PT” 
1872, nr 27, s. 215-216. 
29 Tamże, s. 215. 
30 Tamże. 
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do intrygujących rozpoznań socjologicznych: widziana przez pryzmat cholery 
społeczność odeska zaczyna się niebezpiecznie polaryzować. Autor przekonuje, 
że podziały społeczne są tu wyrazistsze i boleśniejsze niż gdzie indziej (sytość 
jednych, ubóstwo drugich), feudalne relacje nabierają zaś szczególnego znacze-
nia w tak szybko rozwijającej się strukturze miejskiej, jaką jest miasto portowe. 
Stąd właśnie wynika konieczność przyjrzenia się najniższym szczeblom życia 
miejskiego – bez tego nie zrozumie się odeskiej specyfiki: 

„(…) jest to to, co się proletariatem nazywa. Nigdzie stale nie mieszka; do 
niczego się nie przywiązuje. (…) Czym jest ten proletariat? Niczym. Czym być 
może? (…) Ten to przyrost [ilościowy ludności] jest czystej krwi proletariatem. 
Czym on być może łatwo zrozumieć. (…) Ten to wielkomiejski proletariat jest 
żywiołem postępowym społeczeństwa. Jest on zmienny jak salamandra, ruchli-
wy jak żywe srebro; skłonny do zmian – nic bowiem nie ma do stracenia; skła-
nia się do ostateczności, bo półśrodki – o czym wie z doświadczenia – do ni-
czego nie prowadzą. Proletariat daje ludzi nauki, bo potrzeba rzuca go wszę-
dzie, daje oszustów, złodziei, szulerów i łajdaków w najlepszym gatunku, bo 
bieda i głód do czegóż nie doprowadzą. W każdym razie proletariat wypuszcza 
ze swego wnętrza egzemplarze wyraźniejsze, wydające się jaśniej i wypuklej 
z pomiędzy tłumu, niż klasa włościańska i pańska (władająca ziemią), niż klasa 
kupiecko-mieszczańska, posiadająca wielkie i małe miasta”31. 

Te – wcale ciekawe – rozważania, prowadzą autora do pytań o specyfikę 
proletariatu odeskiego i prób odpowiedzi na nie. Jaki jest lokalny proletariat 
odeski? Jak żyje? Jak spędza czas wolny? Odpowiedzi prowadzą autora do bar-
dzo wyrazistej konkluzji: „Proletariusz tutejszy żyje jak bydlę”32, podlega też 
bezwzględnie prawu społecznej mimikry i bezmyślnie naśladując styl życia 
„bogatego i spasłego kupca” – „musi on pić, musi się tracić na nierządnice, 
musi chodzić na koncerta”33. 

Zmienia się, powszechnie rozpoznawalne, oblicze Odessy. Staje się ona 
przede wszystkim miastem rozpusty, hazardu, spekulantów, proletariatu i cień 
tego nowego mitu towarzyszyć już będzie obrazowi Odessy w wieku XX. Lek-
tura pomieszczonych w kolejnych rocznikach „Przeglądu…” korespondencji 
z „rzec można stolicy południowej Rosji”34 zdaje się potwierdzać tę zasadę. 
Ponadto od roku 1873 relacje wytracają swój teoretyczny, uogólniający impet 
na korzyść odeskiego szczegółu i w korespondencjach nadsyłanych z Odessy 
jest coraz więcej samego miasta – tak jakby „tekst odeski” pokonał ideolo-
giczną zapalczywość relacjonujących. Czytelnik otrzymuje więc sugestywne, 
często także uwyraźnione ironią, obrazy południowych upałów – „o jakich tam 

                                                           
31 Tamże, s. 216. 
32 Tamże. 
33 Tamże. 
34 Z Odessy 3 (17) Września 1872 r., „PT” 1872, nr 39, s. 310.  
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nie macie pojęcia”35, wiadomości na temat stanu wodociągów, bruków odeskich 
czy muzyki granej w miejskich ogródkach. Dla przykładu: 

„Nie mam na to żadnych pewnych danych, przypuszczam jednak, że piekło 
wymyślono na południu. Gdzieby go zresztą nie wymyślono, a my tu z pewno-
ścią mamy teraz z jakie pół piekła. Dodajcie do gorąca brak wody, do braku 
wody zanieczyszczone wyziewami nieczystości powietrze, pył na niebrukowa-
nych ulicach, ale jaki pył! Trzeba tylko popatrzyć na Odessę z odległości choć-
by o parę wiorst, wtedy dopiero można powziąć wyobrażenie, co się w samym 
mieście dzieje. Miasto zdaje się być otulone mgłą i dymem, które się wysoko 
ponad domami unoszą. (…) Nasze ogródki miejskie są dzięki posusze parodią 
roślinności”36. 

Ciąg dalszy korespondencji przynosi uszczegółowienie relacji. Autor poru-
sza problem powszechnej niemal wśród proletariatu bezdomności, zaś winą za 
ten smutny stan rzeczy obarcza „Żydów-spekulantów, trudniących się handlem 
domami dla zysków”37. Skala tego nagannego zjawiska jest jego zdaniem tak 
wielka, że sprowadza ją do konkluzji, iż „mania spekulacji tak tu jest po-
wszechną, że ludzie zda się o niczym innym nie myślą (…)”38, zaś Odessa jako 
miasto „kupuje i sprzedaje”39, stając się europejską stolicą spekulantów. 

Zamieszczone na łamach „Przeglądu Tygodniowego” korespondencje 
z Odessy układają się w historię odczarowywania XIX-wiecznych mitów zwią-
zanych z Odessą. Jednak, uciekając od mityzacji, opisują te wymiary życia 
miejskiego, które później dadzą początek nowym odeskim mitom – miasta ban-
dyckiego, miasta spekulantów i złodziei, miasta proletariackiej rewolucji. Zdaje  
się więc, że Odessa jest miastem, które potrzebuje mitu i może wieść tylko mi-
tyczny żywot. 

 
 
Epilog 
 
I na koniec tytułem dopowiedzenia przywołajmy „oficjalne” hasło poświę-

cone Odessie z wydanej „staraniem Adama Wiślickiego, Redaktora «Przeglądu 
Tygodniowego»” Podręcznej Encyklopedyi Powszechnej z 1875 roku. Buduje 
ono „urzędowy”, państwowy, pełen oficjalności, a równocześnie nader optymi-
styczny obraz miasta, w który wpisany jest przede wszystkim sukces ekono-
miczny, społeczny i kulturowy. Ilość przymiotników, które tworzą obraz tego 
cywilizacyjnego dokonania, jakim jawią się miasto i port Odessa, jest, jak na 
obiektywne, encyklopedyczne źródło, zastanawiająca. To miasto: „kwitnące, 
„wielkie, „główne”, „znaczne” w rozwoju przemysłu, z portem „wolnym”, 
                                                           
35 Z Odessy 4 lipca 1873 r., „PT” 1873, nr 30, s. 240. 
36 Tamże. 
37 Z Odessy 4 lipca 1873 r., „PT” 1873, nr 31, s. 247. 
38 Tamże. 
39 Tamże. 
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gdzie kwietnie „znakomity ruch handlu”, a wreszcie to „słynne kąpielisko”. 
Czegóż można chcieć więcej od hasła encyklopedycznego? Czy nie tak kreuje 
się mity… 

„Odessa, kwitnące handlem miasto w południowej Rosji, w guberni cher-
sońskiej, nad Morzem Czarnym; trzecie wielkie miasto ruskie; 119 376 miesz-
kańców (wielu Greków); główny zarząd kraju noworosyjskiego i arcybiskup-
stwo. Uniwersytet założony w roku 1865, instytut wschodni, muzeum starożyt-
ności południoworosyjskich, ogród botaniczny. Znaczący przemysł (fabryki 
tytoniu, świec, lin okrętowych, żelaza, browary etc.). Port wolny, znakomity 
ruch handlu zbożem i wełną. Wywóz: 30-40 milionów rubli srebrnych. Komu-
nikacja parowa z najznaczniejszymi portami. Słynne kąpiele morskie. Założone 
1794 roku”40. 
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"1055 VERSTS FROM WARSAW." ODESSA OF THE POSITIVISTS: 
"PRZEGL ĄD TYGODNIOWY" 1866–1876 

 
Summary 

 
The author examines the image of Odessa in press, journalism and fiction of Polish writers 

who created after 1864 after the defeat of the January Uprising against Russia. The young 
generation took up the idea of modernization of the Polish culture and civilization. The so-called 
positivists, clustered mainly in Warsaw, proposed modernization of the industry, agriculture, 
raising the culture of peasants and other lower classes or minorities (Jews). In the main periodical 
of this group – "Przegląd Tygodniowy" ("Weekly Review") – in 1866-1876, a huge number of 
reports on progress relating to science, technology, trade and international exchange were 
published. In this context Odessa appeared in their writings– as a fast-growing seaport, an 
example of great civilizational success of the city and the harbour. Since the periodical was 
subject to severe tsarist censorship, some topics did not appear in it, such as Polish and Ukrainian 
national aspirations, the national revival of Ukrainians, the struggle for the national language. 
Positivists, however, created such a language, in which they could allusively signalise the 
existence of these problems, somewhat beyond the control of the censorship. What was in the 
centre of their world, however, was the progress, the ideal symbol of which was the economic and 
social success of Odessa. 
 
Key words: positivism, "Przegląd Tygodniowy", progress, industry, shipping, port in Odessa. 
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Z HENRYKIEM SIENKIEWICZEM W ODESSIE 
 
 
 

Odessa – daleka, nieomal mityczna. Już sama nazwa wywołuje określone 
skojarzenia. Romantyczni poeci, niekoniecznie chciane, ale jednak – egzotycz-
ne – podróże. Puszkin, Mickiewicz, może jeszcze… – o tak, z pewnością Kra-
szewski, który uwielbiał włóczyć się po kresach dawnej Rzeczypospolitej 
i zapuszczał się jeszcze dalej, by , co widział zapisać w swoich nasyconych 
historycznymi opowieściami relacjach z podróży. Z dwudziestowiecznych pisa-
rzy wsiąkłych w Ukrainę rodowodem, krajobrazem, zmysłowością – z pewno-
ścią Iwaszkiewicz. Po nim długo nikt. Wreszcie, z innej jakby strony – Izaak 
Babel i jego odeskie opowieści, którymi fascynowaliśmy się w epoce naszej 
młodości, tym bardziej, im wybór ten nie był oczywisty dla wszystkich… 
Oczywiście Wysocki, śpiewający głosem Wojciecha Młynarskiego o tym, że 
port lotniczy w Odessie zamknięty, że choć się chce – „nie nada”…  

Ale… przecież – nie Sienkiewicz!?  
W połowie września 2013, zanim świat ogarnęła ukraińska gorączka, za-

nim usłyszał on o kijowskim Majdanie, odległe ziemie zaludniły się „zielonymi 
ludzikami” bynajmniej nie z Marsa, a w centrum magicznego czarnomorskiego 
miasta doszło do tajemniczego, dramatycznego w skutkach pożaru, wróciłam 
z Odessy. Byłam tam tuż przed rewolucją, która zmieniła nasz sposób myślenia 
o tym skrawku świata – zmieniła na zawsze i nieodwołalnie. Zdjęła nam z oczu 
parawan egzotyki i urealniła nierozwiązane, drzemiące pod stereotypem i wy-
godnym romantycznym sztafażem problemy polityczne – przerażająco aktualne, 
bo znaczone konkretnym, ucieleśnionym cierpieniem tam żyjących ludzi.  

W 2013 roku nieświadoma ich istnienia, zachęcona nadarzającą się okazją 
odwiedzin malowniczej krainy, wyruszyłam szlakiem Sienkiewicza, w garści 
ściskając kilka wątłych wskazówek jak baśniowy kamyk, który dostaje się od 
dobrej wróżki na trudną i niebezpieczną drogę przez ciemny las. Bo w istocie 
szlak to zupełnie nieznany i nieeksploatowany dotąd w biografii pisarza. A za-
tem – wszystko jest do odkrycia.  

 
 
Trzy małżeństwa Noblisty  
 
Henryk Sienkiewicz miał 3 żony. Z pierwszą, Marią z Szetkiewiczów 

(1854–1885), przeżył niespełna lat 5; małżeństwo zawarto po roku znajomości, 
18 sierpnia 1881 roku w kościele kanoniczek w Warszawie. Od początku zagro-
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żona gruźlicą Maria po długiej walce z chorobą zmarła 19 października 1885, 
zostawiwszy mężowi dwoje zrodzonych w tym związku dzieci: Henryka Józefa 
i Jadwigę, zwaną Dzinką, którą nawet nie zdążyła się nacieszyć, i która właści-
wie swojej matki nie poznała. Dzieci były wychowywane głównie przez te-
ściów pisarza, Szetkiewiczów, zwłaszcza w pierwszych latach ich życia, kiedy 
ich ojciec zajęty był bardzo intensywną pracą literacką.  

Maria Szetkiewiczówna, była prawdziwą Litwinką i podobnie jak jej ro-
dzice – wygnańcy z ojczystych stron – gorącą polską patriotką. Choć związek 
trwał krótko i wypełniała go walka o jej życie, miała ogromny wpływ na męża. 
Rzecz nie tylko w tym, że była jego wielką młodzieńczą miłością, ale jej barw-
na osobowość1 i niepospolite zalety osobiste wyzwoliły w nim wszystko, co 
najlepsze. Plotkarz, ukryty pod pseudonimem Baronowa XYZ, miał rację, gdy 
pisał:  

 

Ona go przykuła do miejsca, ona dała mu to szczęście, które sił przysparza, 
ufność w siebie samego budzi i możność pracy podwaja. Bez niej nie mielibyśmy 
może ani Ogniem i mieczem, ani Potopu, bo ich autorowi, przyzwyczajonemu do-
tychczas do kilku felietonowych nowelek, zabrakłoby wytrwałości do napisania 
obszerniejszych rozmiarów powieści. Ona przytłumiła w nim tę pesymistyczną nu-
tę, która dźwięczała zawsze trochę rozpaczliwie we wszystkich jego poprzednich 
utworach; ona rozpogodziła ten umysł, co zbyt czarno zaczął już na świat patrzeć; 
ona była największym jego na ziemi uczuciem, przyjaciółką, powiernicą, dorad-
czynią, krytykiem i jedyną osobą, o której sąd i zadowolenie dbał istotnie2.  
 
Trzecia i ostatnia żona Sienkiewicza, Maria z Babskich (1864–1926), była 

jego kuzynką – cioteczną siostrzenicą, znali się z czasów dzieciństwa i nieraz 
spotykali, ale Henryk nie zwracał uwagi na wpatrzoną weń niezbyt urodziwą 
panienkę. Swatano ich przez lata. Po śmierci pierwszej Marii siostry Henryka 
dokonywały niemal cudów, by zwrócić uwagę brata na skromną dziewczynę, 
ale mimo dłuższych pertraktacji ( z sobą samym) i warunkowej deklaracji z jego 
strony3, ich starania okazały się bezowocne. Los przekornie ich jednak złączył, 
                                                           
1 Dzisiaj stwierdzić to możemy nie tylko na podstawie opinii z epoki, ale także jej listów. Zob.  
M. z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, oprac. i wstęp B. Szargot, Piotrków Trybunalski 
2012.  
2 Towarzystwo warszawskie. Listy baronowej XYZ, Kraków 1889, t. 2, s. 130. Cyt. wg wyd.  
w oprac. R. Kołodziejczyka, Warszawa 1971, s. 369.  
3 Sienkiewicz jednoznacznie zdeklarował się wobec panny Babskiej na wiosnę 1888 roku (list do 
Szetkiewiczów 28 maja 1888), ale wkrótce potem, już w czerwcu, ogarnięty przez liczne wątpli-
wości, wycofuje się z relacji . Pisze o tym bardzo dociekliwa w sercowych tarapatach Sienkiewi-
cza Barbara Wachowicz, zob. Marie jego życia, Warszawa 2001, s. 450-458. W Listach do Jan-
czewskiej Sienkiewicz buduje cały system zabezpieczeń, z których wynika, iż on się przestraszył, 
bo nie kochał jej jakby chciał, a i ona – jak wnioskował z jej skromnych „panieńskich” listów – 
nie dość go kochała. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iż kiedy ożenił się po raz drugi – z Marią 
z Romanowskich – w listopadzie 1893 roku, Marysia Babska wiosną 1894 roku wstępuje do 
klasztoru kanoniczek. Uznała prawdopodobnie, że jej życie publiczne – to prawdopodobne, 
o którym skrycie marzyła – właśnie się skończyło.   
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choć dopiero w 1904 roku, w szesnaście lat od ich pierwszej love affaire4. Ślub 
nastąpił 5 maja w kościele kanoniczek w Warszawie. Panna młoda miała 
w momencie ślubu lat 40, pan młody 68. Nowożeńców spotkał w podróży po-
ślubnej w Italii Konstanty Maria Górski i zapisał ze zdziwieniem w pamiętniku, 
że żona pisarza nie odznacza się ani młodością, ani urodą5. O sobie samym – 
nowożeńcu Sienkiewicz pisał ironicznie w jednym z listów: „św. Henryk mę-
czennik i jego kot”. Była mu opiekunką i pomocnicą do ostatnich lat życia.  

Najbardziej zagadkowe i najkrótsze było małżeństwo drugie, z Marią Ro-
manowską Wołodkowiczówną (1873–1966), poznaną prawdopodobnie w 1891 
roku w Krakowie w czasie zimowego karnawału. Zawarto je 11 listopada 1893 
roku o godz. 11 w prywatnej kaplicy kardynała Dunajewskiego w obecności 
osób najbliższych, ale o ślubie, oczekiwanym od dawna, szeroko rozpisywały 
się gazety. Kardynał, łącząc ręce małżonków miał wypowiedzieć uroczystą 
formułę: „Idźcie w świat z dogmatem!”, nawiązującą do świeżo wydanej po-
wieści Sienkiewicza.6 W chwili ślubu panna miała lat 20, Sienkiewicz – 47. 

Państwo młodzi na miesiąc poślubny wyjechali do Italii, szlak podróży 
wiódł przez Wenecję, Genuę, Pegli do Nervi. W krótkim czasie (3 tygodnie) 
doszło do katastrofy. Młoda pani w niewyjaśnionych okolicznościach odchodzi 
od świeżo poślubionego męża, który „w nerwach” , zdruzgotany psychicznie 
wyjeżdża do Rzymu. Wiemy o tym z listów do szwagierki pisarza, Jadwigi 
Janczewskiej, datowanych na grudzień 1893 roku. Sienkiewicz przez jakiś czas 
próbuje to jeszcze wyjaśniać, ale… dość szybko kapituluje. Małżeństwa nawet 
nie próbują sklejać, rozwód kościelny po długich perturbacjach i zabiegach 
otrzyma dopiero w końcu 1895 roku.  

 
 
Zagadkowa panna młoda  
 
Weźmy się do rozwikłania tej układanki tak, jak przystało na sensacyjną 

opowieść. Jak doszło do tego małżeństwa i dlaczego rozpadło się w tak drama-
tycznych okolicznościach? Kim była panna młoda, a kim jej rodzice? Co tu się 
właściwie stało? I co w tym wszystkim dotyczy Odessy?  

Maria Romanowska była adoptowanym7 dzieckiem pary polskich ziemian, 
Konstantego Wołodkowicza (1828–1909) i Marii z Drzewieckich-Borsza. Plot-

                                                           
4 Odzyskiwanie Marii to długi proces, który trwa gdzieś od 1894 roku, gdy zraniony skandalem 
małżeńskim z Wołodkiewiczówną, Sienkiewicz odnawia stosunki z kuzynką. Zob. B. Wacho-
wicz, dz. cyt., s. 458 i n.  
5 Cyt. wg: J. Krzyżanowski, Kalendarz życia i twórczości, uzupełniony i oprac. przez M. Boksz-
czanin, Warszawa 2012, s. 283.  
6 Zob. wspomnienia T. Boya-Żeleńskiego, Znaszli ten kraj…? (Cyganeria krakowska oraz inne 
wspomnienia o Krakowie), wstęp i wybór T. Weiss, przypisy R. Hennel, Wrocław 1983, tu: 
Z dogmatem, s. 59-70.  
7 Barbara Wachowicz podaje, że rodzicami panny byli Aniela z Zasławskich i Józef Romanowski, 
Polak, ale generał carski. Informuje jednocześnie, że nie ma dokumentów potwierdzających to 
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kowano, że adopcja to przykrywka, a panienka jest nieślubnym dzieckiem któ-
regoś z rodziców. Rodzina rodziców adopcyjnych , i z jednej, i z drugiej strony 
– warta jest niejednej opowieści. Przede wszystkim, co potwierdzają wszystkie 
plotki i nie plotki – to familia bardzo majętna, po drugie – o bardzo rozbudowa-
nych parantelach.  

Wołodkowicze to polska rodzina ziemiańska, herbu Radwan, o korzeniach 
ruskich, wedle legendy , która ma swoje znaczenie, bo zostanie wykorzystana 
przez Sienkiewicza literacko8, wywodząca swój ród od Rurykowiczów. Rozro-
śnięta, skoligacona z najlepszymi nazwiskami, posiadała także swoją odnogę na 
Litwie. Jej najwybitniejszym przedstawicielem z tej strony był generał Jan Hen-
ryk Wołodkowicz (właściwie: Henryk Witold, we Francji znany jako Henri le 
Beau), generał brygady Księstwa Warszawskiego, uczestnik insurekcji 1794, 
później także generał dywizji w armii francuskiej. Brał udział w wyprawie Na-
poleona na Moskwę. Najbardziej tajemniczy epizod jego życia dotyczy jednak 
służby wywiadowczej na rzecz Francuzów oraz przynależności do loży masoń-
skiej.  

O Wołodkowiczach z południowej Ukrainy, z Wołynia i Podola, wiemy ty-
le tylko, że byli krezusami. Na Ukrainie mieli rozległe dobra ziemskie, ale ich 
fortuna pochodziła głównie z handlu zbożem i olejem. Tak zaczynali ich przod-
kowie, rodzina, o której mówimy z folwarku dawno trafiła na salony. Brat Kon-
stantego, Władysław mieszkał na stałe w Polsce. Kiedy w 1884 roku na fali 
ogromnej popularności Ogniem i mieczem9 hrabina Marcelina Czartoryska 
zgromadziła wokół siebie towarzystwo, które zdecydowało się wystawić na 
scenie Starego Teatru żywe obrazy na podstawie Sienkiewiczowskiej powieści, 
Władysław był wśród nich. Przedsięwzięcie było, jak donosiły gazety miejsco-
we i warszawskie, niezwykle starannie przygotowane10. Wanda Mossakowska, 
monografka artysty fotografa Walerego Rzewuskiego, który utrwalił na kliszy 
fotograficznej to wydarzenie, pisze, iż było to nie lada wyzwanie, do wystawie-
nia owych obrazów użyto bowiem w ogromnej części „oryginalnych zabytków 
pochodzących ze zbiorów prywatnych”11, eksponowanych na wystawie jubile-
uszowej Jana III Sobieskiego podczas uroczystości 200-lecia odsieczy wiedeń-
skiej, obchodzonej jesienią 1883 roku. Żywe obrazy, przy nie słabnącej fre-
kwencji i powodzeniu – komentuje Mossakowska – wystawiano trzy razy:  
                                                                                                                                              

pochodzenie, nieznany jest też fakt, w jaki sposób dziewczynka znalazła się w odeskim ognisku 
dla osieroconych dziewcząt, zwanym „Ogrodem Marii”, w którym pracowała siostra Heleny 
z Drzewieckich Wołodkowiczowej. Zob. B. Wachowicz, dz. cyt., s. 318 i n.  
8 Parantele z Rurykowiczami przypisuje sobie jedna z bohaterek Rodziny Połanieckich – niejaka 
ciocia Broniczowa, jak twierdzą niektórzy – wypisz-wymaluj teściowa Sienkiewicza, pani Wo-
łodkowiczowa.  
9 Powieść drukowano w krakowskim „Czasie” w 158 odcinkach, od 3 maja 1883 (od nr 100) do 
5 marca 1884 (nr 54).  
10 Informacje na ten temat: „Czas” 1884, nr 62, s. 2; „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 64, s. 192.  
11 W. Mossakowska, Walery Rzewuski 1837–1888. Fotograf. Studium warsztatu i twórczości, 
Wrocław 1981, s. 170.  
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26, 28 i 31 marca 1884 roku12. Było to 15 wieloosobowych scen, których układ 
i scenografię – i tu znowu sensacyjny szczegół – opracowali znakomici polscy 
artyści: Jacek Malczewski i Antoni Piotrowski. Na fotografiach Rzewuskiego 
prezentują się jednak nie tyle całe, zakomponowane wówczas sceny – sfotogra-
fowanie ich okazało się niemożliwe , co niewielkie grupy bądź pojedyncze „ro-
le”. Władysław Wołodkowicz na jednym z tych zdjęć prezentuje się w stroju 
polskim jako kanclerz Ossoliński13. Czy Sienkiewicz wiedział o tym krakow-
skim przedsięwzięciu ? Z pewnością – w Krakowie miał rodzinę i licznych 
przyjaciół. Czy znał Wołodkowicza z tamtych czasów? Trudno powiedzieć, 
choć wszystko wskazuje na to, że mogło tak być. Rodzina Wołodkowiczów 
znana była w Krakowie ze swojej pozycji, hojności i aktywności w życiu spo-
łecznym. W Krakowie na ulicy Lubicz 4 znajduje się tzw. pałacyk Wołodkowi-
czów, będący własnością Zofii i Bolesława Wołodkowiczów, żony i syna Wła-
dysława. Zbudowany w 1884 w stylu eklektycznym roku był dziełem architek-
tów Tadeusza Stryjeńskiego i Władysława Ekielskiego. Dziś mieści się w nim 
Urząd Pocztowy Kraków 53. Władysław zmarł w 1889 roku, jego syn Bole-
sław, uzdolniony prawnik i kolekcjoner sztuki oraz przyrządów naukowych 
w siedem lat po nim (1896). Pozostałe po nim zbiory na mocy testamentu prze-
kazano Muzeum Czartoryskich oraz Uniwersytetowi Jagiellońskiemu. 

Równie hojny dla Krakowa był Konstanty, pamiętany głównie jako dobro-
czyńca i fundator wielu obiektów użyteczności publicznej. Nie tylko przezna-
czał duże sumy na stypendia dla studentów pochodzących z Ukrainy (zwłaszcza 
pochodzenia rusko-polskiego), ale także przyczynił się do wybudowania jedne-
go z pierwszych domów studenckich w Krakowie. Ufundował istniejące do 
dzisiejszego dnia pomniki krakowskie: pomnik Aleksandra Fredry14, stojący 
przed teatrem oraz pomnik Bojana, legendarnego słowiańskiego śpiewaka, de-
dykowany Bohdanowi Zaleskiemu, znajdujący się na Plantach. W testamencie 
przekazał także wielkie sumy cerkwiom i kościołom katolickim w Odessie  
i w Krakowie.  

Przybrana matka panny młodej, Helena z Drzewieckich-Borsza, herbu Na-
łęcz, parantele miała jeszcze świetniejsze. Była w prostej linii wnuczką Józefa 
Drzewieckiego, polskiego legionisty, walczącego pod Dąbrowskim w Italii, 
późniejszego generała. Józef Drzewiecki wraz z Tadeuszem Czackim, działa-
czem Towarzystwa Przyjaciół Nauk, utworzył po powrocie z wojen napoleoń-
skich jedną z pierwszych czarnomorskich spółek handlowych15. Przydały się 

                                                           
12 Dz. cyt., s. 171.  
13 Zdjęcia znajdują się obecnie w Bibliotece PAN w Krakowie – 6 zdjęć rkps 7513, jedno (bez nr) 
w Krakowskim Towarzystwie Fotograficznym. Zdjęcia były publikowane częściowo i z błędnym 
opisem w artykule W. Żdżarskiego, „ Żywe obrazy” Walerego Rzewuskiego, „Fotografia”, 1971, 
t. 19, nr 1, s. 13-16.   
14 Rodzina Wołodkowiczów była spokrewniona z Fredrami-Bonieckimi.  
15 Towarzystwo handlowe utworzyli: Józef Drzewiecki, Tadeusz Czacki, Stanisław Sołtyk i Mi-
chał Walicki w Warszawie w 1802 roku. Wkrótce dołączyli do nich Michał Sobański i Antoni 



 
 
 

Jolanta Sztachelska 
 
 

674

umiejętności logistyczne nabyte w okresie służby wojskowej – handel zbożem 
z południowej Ukrainy wymagał strategii w zakresie pozyskiwania, transportu, 
przechowywania etc. Po zakończeniu przygody czarnomorskiej, po której przy-
brani rodzice Marii Romanowskiej odziedziczyli magazyny zbożowe i kawałek 
ziemi w Odessie położony malowniczo nad samym Czarnym Morzem, wsławił 
się jako działacz oświatowy na Wołyniu, a w Krzemieńcu jako marszałek kon-
tynuując dzieło młodo zmarłego Czackiego. Na starość jął się spisywania dzie-
jów swojego żywota, a że obfitowało w liczne przygody, przyniosło mu sławę 
jako uzdolnionemu pamiętnikarzowi legionowemu.  

Helena z Drzewieckich znacząco przyczyniła się do reedycji pamiętników 
swego dziada w roku 1891. Edycję tę, trzecią z kolei16 – wzbogacało wspo-
mnienie o Józefie Drzewieckim napisane przez Józefa Ignacego Kraszewskiego.  

Pamiętniki te z pewnością znał Sienkiewicz, już choćby z tego powodu, iż 
od późnych lat 80. utrzymywał kontakty z Szymonem Askenazym, który zaraził 
go pasją do dziejów Legionów i Dąbrowskiego. Bez tej inspiracji prawdopo-
dobnie nie powstałaby ostatnia, niedokończona, historyczna powieść Sienkie-
wicza17.  

 
 
Legat od Wołodyjowskiego  
 
Wiemy na pewno, iż z Wołodkowiczami Sienkiewicz zetknął się prawdo-

podobnie w roku 1889 lub 1890, nie umiem jednak dowieść precyzyjnie – przy-
najmniej na razie18 – czy był to przebywający w Krakowie lub w Wiedniu, albo 
w Kaltenleutgeben, Bolesław – młody prawnik, niestety chory psychicznie – 
czy też jego stryj, Konstanty Wołodkowicz, który, zwłaszcza po śmierci brata, 
zmuszony był do opieki nad szwagierką i bratankiem. A może obaj ? Od tego 
czasu bowiem drogi Sienkiewicza i rodziny Wołodkowiczów krzyżują się coraz 
częściej.  

I jeszcze jedna, właściwie dotąd niewyjaśniona koincydencja. W grudniu 
1888 roku Sienkiewicz zostaje zaskoczony niespodziewanym darem w postaci 
                                                                                                                                              

Jaroszyński. Zob. M. Mądzik, Działalność handlowa Polaków w Odessie w I połowie XIX wieku, 
w: tegoż, Polskie inicjatywy handlowe w rosyjskich portach czarnomorskich na przełomie XVIII 
i XIX wieku, Lublin 1984. Zob. także hasło: Józef  Drzewiecki, w PSB ( J. Pachoński) oraz 
J. Pachoński, Legiony polskie 1794–1807. Prawda i legenda, Warszawa 1969, t. 1. 
16 Po raz pierwszy fragmenty pamiętnika drukowało w 7 odcinkach „ Atheneum Wileńskie”  
w l. 1849–50, powtórzone w osobnej odbitce, po śmierci Drzewieckiego natomiast w 1858 roku 
wyszła edycja dopełniona dopisaną przez J.I. Kraszewskiego częścią na podstawie koresponden-
cji zmarłego.  
17 Chodzi oczywiście o sienkiewiczowskie Legiony. Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1913, 
1914. Ostatni odcinek powieści ukazał się 1 sierpnia 1914 roku, na progu I wojny światowej. 
Wydanie osobne powieści: Warszawa 1916; II wyd. 1946. Współcześnie utwór ukazał się w 2000 
roku w oprac. M. Drozdowskiego, LSW Bellona.  
18 Znalezienie w XXI wieku jakiejś informacji biograficznej dotyczącej Sienkiewicza graniczy 
prawie z cudem, wydaje się bowiem, iż wszystko już znaleziono i opisano.  
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15 tys. rb. Nieujawniony darczyńca w załączonym do przesyłki liście napisał, 
co następuje: „Henrykowi Sienkiewiczowi – Michał Wołodyjowski”. W infor-
macjach do prasy, które podał obdarowany, by – jak pisze: zapobiec plotkom 
o „setkach tysięcy rubli” roznoszonym przez zamiłowane w sensacjach kurie-
ry19, Sienkiewicz zataił kilka szczegółów. Prócz dedykacji w załączonym liście 
znalazły się trzy nazwy miejscowości, w których miały miejsce słynne oblęże-
nia opisywane w Trylogii: Zbaraż, Częstochowa, Kamieniec, no i dewiza „Nic 
to”. Dlaczego je utajnił?  

Pisał o tym do Janczewskiej: „Ta ostatnia dewiza była dla mnie promie-
niem światła. Otóż albo to jest entuzjazm dla autora przechodzący wszelkie 
granice, albo więcej jak entuzjazm”20. O co mu chodziło? Czyżby … cherchez 
la femme? Sienkiewicz tłumaczy się przed Janczewską, bo domyślił się, że ofia-
rodawczynią mogła być ... zakochana w nim Maria Czosnowska, właścicielka 
wielkiego majątku ziemskiego w guberni kijowskiej, nb. kobieta zamężna. Da-
ma ta, często pojawiająca się w modnym towarzystwie i nie kryjąca się ze swoją 
adoracją, nosiła bransoletkę z wygrawerowaną na niej dewizą z Pana Wołody-
jowskiego. Wielkim orędownikiem tej hipotezy był Stanisław Boleścic-
Kozłowski, badacz rodzinnych i herbowych paranteli Sienkiewicza, autor pracy 
Henryk Sienkiewicz i ród jego21.  

Ale nie była to interpretacja jedyna. W wiele lat po tym wydarzeniu Julian 
Krzyżanowski ujawnił, że w niedrukowanym pamiętniku Franciszka Rawity-
Gawrońskiego znalazł informację, iż pieniądze pochodziły od niejakiego „Da-
rowskiego z Tetyjowa, powiat taraszczański”22. Kim był ów ofiarodawca i dla-
czego to zrobił – nie wiemy i chyba już się nie dowiemy. Rawita-Gawroński nie 
podał żadnych źródeł, które można by zweryfikować. Na koniec – jeszcze jedna 
zagadka. Według Ferdynanda Hoesicka fundatorem legatu był „pan Wołodko-
wicz z Ukrainy”23. Przyszły teść pisarza! Czy to możliwe? Hoesickowi nie zaw-
sze można ufać, nieraz koloryzował swoje rewelacje, w pamiętnikach stylizuje 
się na osobowość nie tylko wybitną, ale i wpływową , ale tym razem jego wer-
sja nie brzmi nieprawdopodobnie! Sienkiewicz w jednym z listów do Janczew-
skiej sam pisze o Konstantym (24 czerwca 1892): „Bardzo rozgarnięty czło-
wiek, zajmujący się literaturą”24. W przyszłych miłosnych perturbacjach zawsze 
będzie widział w nim sprzymierzeńca, niechętnie patrzącego na histerię żony 
i psucie adoptowanej córki. Ale zacznijmy od początku.  

                                                           
19 Sienkiewicz informację o otrzymaniu tego daru sam podał do prasy. Zob. List do J. Janczew-
skiej, w: H. Sienkiewicz, Listy, pod red. J. Krzyżanowskiego, w oprac. M. Bokszczanin, Warsza-
wa 1996, t. II, cz. I, 138, s. 613-615.  
20 List do J. Janczewskiej, dz. cyt., s. 613.  
21 Dz. cyt.,Warszawa 1917, s. 39.  
22 J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, miejsce i rok wydania, 
s. 154.  
23 F. Hoesick, Sienkiewicz i Wyspiański, Warszawa 1918, s. 201.  
24 Listy do J. Janczewskiej, w: H. Sienkiewicz, Listy, dz. cyt., t. II, cz. 2, s. 487.  
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Nawracanie na „marynusizm”  
 
Marię Romanowską, zwaną Marynuszką, Sienkiewicz prawdopodobnie 

poznał w Karlsbadzie w końcu czerwca 1892 roku. Kopalnią informacji na ten 
temat jest korespondencja z Janczewską, w której co pewien czas dowiadujemy 
się o tym, że pisarz staje się przedmiotem adoracji różnych pań, natchnionych 
treścią modnego Bez dogmatu. Od tego czasu zresztą Sienkiewicz , mocno przy 
tym ironizując, donosi o aktywności towarzyskiej „tych pań”, jak zwykł nieco 
kąśliwie pisać o Romanowskiej i jej matce. Apogeum relacje te osiągną latem 
1892. 6 sierpnia z Zakopanego autor Trylogii sprawozdaje w tonie nieco fry-
wolnym: „Listowanie z Gasteinem25 nader ożywione. Otrzymuję listy od pani, 
po pięć arkusików – z całymi studiami psychicznymi: jest smutna, martwi się, 
tęskni; czasem mówi, że nie kocha, a gdy nie ma listu ode mnie – to rozpacz, 
oskarża się przed mamą i w dzienniku; mama nie rozumie, trapi się, pyta, co to 
znaczy – a panienka znów tęskni, znów się oskarża etc. Mama następnie pyta, 
czy w razie jej śmierci wziąłbym panienkę. Panienka znów przesyła dary He-
niowi, Dzini – dopisuje się do listów matki etc. Na koniec mama pyta czy mają 
przyjechać do Zakopanego – i że w tym względzie pójdzie stanowczo za moją 
radą, potem powtarza pytanie co do swojej śmierci, a na koniec prosi mnie, jako 
wszystkowiedza, żebym powiedział, jak się robi serwatka”26. 

Kapitalny jest w tym liście dalszy ciąg, który… dopisało życie. Sienkie-
wicz opowiada:  

 
Zabawną jest rzeczą, że urzędnik na poczcie w Zakopanem, który te wszyst-

kie listy ekspediuje w dwie strony, zwie się Płoszowski. Sam mi to powiedział 
i wypytywał, czy rodzina jeszcze istnieje. Zapewne chodziło mu o Płoszów. Prócz 
tego na liście gości jest pani Kromicka27. 
 
List do Janczewskiej to typowy przykład „kluczenia” – Sienkiewicz pisze, 

że jest nagabywany, nie chce się angażować, udaje, że go to zupełnie nie poru-
sza, z drugiej strony – wyraźnie imponuje mu, że jest nim zainteresowana mło-
da i atrakcyjna dziewczyna. Skrępowanie wynika też z jego wieloletniego uwi-
kłania w discours amoureux z Janczewską. Wygląda to jakby czekał na jej 
przyzwolenie. Trudno powiedzieć czy je uzyskał, w każdym razie o małżeń-
stwie przez długi czas nie ma nawet mowy. W tym czasie w Zakopanem po-

                                                           
25 Gastein jest jedną z miejscowości, w której rozgrywa się dramat serca powieściowych bohate-
rów Sienkiewicza – Płoszowskiego i Anielki. O skali powodzenia Bez dogmatu świadczy to, iż 
miejscowość ta nagle stała się w Europie modna i przeżywa nadzwyczajny najazd gości, zwłasz-
cza rozentuzjazmowanych wielbicielek powieści. Wśród nich znalazły się panna Romanowska 
i jej matka.  
26 Listy do Janczewskiej, dz. cyt., t. II, cz. 2, s. 489-490.  
27 Kromicka to nazwisko także zaczerpnięte z Bez dogmatu, tak nazywa się Anielka po wyjściu za 
mąż. Cytat z listu 318 do Janczewskiej, w: Listy, t. II, cz. 2, s. 491.  
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wstaje jeden z najpiękniejszych utworów Sienkiewicza, krótka nowelka pt. 
Pójdźmy za Nim, zapowiedź kiełkującego w umyśle twórcy Quo vadis.  

Od września do końca października pisarz jest na kuracji w Kaltenleutge-
ben. Z listów wysyłanych do szwagierki i Mścisława Godlewskiego, wielolet-
niego powiernika spraw publicznych i intymnych, dowiadujemy się, iż akcja 
pozyskiwania względów „najsłynniejszego w Polsce pisarza” trwa w najlepsze. 
Sienkiewicz pisze o „nawracaniu na marynusizm” i zabiegach Zygmunta Ciesz-
kowskiego (syn Augusta Cieszkowskiego, filozofa) zwanego tu „misjonarzem”. 
„W tym celu wymienia się, ile będzie miała ( o czym sam mam lepsze informa-
cje), wychwala się jej wykwintność, urodę i zaklina się w imię społeczeństwa, 
literatury etc. Co ich to może obchodzić! – Słucham i milczę jako Sfinks przy 
księżycu” – to fragment z listu do Janczewskiej28. 

W październiku Sienkiewicz poleca Gebethnerowi wysłanie do Odessy 
kompletu swoich dzieł w oprawie. Stąd wiemy, iż jednak jest coś na rzeczy.  

Na jesieni jak zwykle prowadzi ożywione życie towarzyskie. Wyjeżdża, 
m.in. do Radziejowic, gdzie poluje i prawdopodobnie ostatecznie decyduje 
o sprawie małżeństwa. 10 grudnia 1892 roku pisze do Jadwigi Janczewskiej, że 
przyjął zaproszenie do Odessy: „Morze Czarne zwało się w starożytności Pon-
tus Euxinus, co znaczy gościnne, skutkiem tego jadę tam na święta starego sty-
lu.(…) Wyobraź sobie, że stąd do Odessy najlepiej jest jechać na Kijów, co = 
40 kilku godzinom drogi, ale w doskonałych wagonach” 29. Żeby tam pojechać, 
musi wziąć zaliczkę. Równa się to podpisaniu kontraktu na nową powieść. Bę-
dzie nią Rodzina Połanieckich. „Ma to tę dobrą stronę, że muszę ją napisać, a tę 
złą, że, Boże, kiedyż się uwolnię od takiej katorgi” – to znowu cytat z listu do 
szwagierki30.  

Warszawę opuścił 31 grudnia 1892 roku.  
Sienkiewicz bawi w Odessie ok. dwóch tygodni. Mieszka w willi Wołod-

kowiczów nad brzegiem morza Czarnego. Zachowały się dwa zdjęcia posiadło-
ści – jedno od strony morza, drugie od parku. Oba dają pogląd na temat majęt-
ności i gustu właścicieli.  

Z tego pobytu zachował się w korespondencji pisarza jeden jedyny list 
z Odessy, adresowany do Antoniego Wodzińskiego31. Jego treścią nie jest jed-
nak życie intymne, ale sprawy wydawnicze. Sienkiewicz dopytuje się o francu-
ski przekład Bez dogmatu. Przekład ten był gotowy już w sierpniu, powieść 
ukazała w końcu 1893 roku się z przedmową Paula Bourgeta i jak na stosunki 
francuskie cieszyła się sporym powodzeniem – do roku 1895 miała bowiem 
5 wydań.  

                                                           
28 List do Janczewskiej, w: dz. cyt., t. II cz. 2, list 321 , s. 498. Listy do Mścisława Godlewskiego, 
w: H. Sienkiewicz, Listy, pod red. J. Krzyżanowskiego, oprac. M. Bokszczanin, t. I, cz. 2, War-
szawa 1977, list 128-130.  
29 List do Janczewskiej, dz. cyt., list 323, s. 502.  
30 Tamże, s. 503.  
31 List do A. Wodzińskiego, w: Listy, t. V, cz. 2, 8, s. 345-346. List z 8 stycznia 1893 roku.  
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W Odessie Sienkiewicz oświadczył się Romanowskiej. Co widział, co 
mógł zobaczyć? Trudno dociec – pewnie wszystko, co było do zobaczenia, tym 
bardziej, że wcześniej w Odessie nigdy nie był32. Czy jest jakikolwiek ślad jego 
pobytu w pisanych wówczas bądź tylko myślanych utworach? Odpowiem tylko 
tyle – jest, ale nie taki, jakiego byśmy się spodziewali. Powstają wówczas Poła-
nieccy, w wyobraźni fermentuje Quo vadis. Narzeczonej Sienkiewicz dedykuje 
dwa utwory – Lotus i Bądź błogosławiona.  

O pobycie w Odessie mamy jeszcze jedno świadectwo – niestety, w wielu 
sprawach mijające się z prawdą – to artykuł Antoniego Urbańskiego, opubliko-
wany w 1926 roku w „Kurierze Warszawskim”. Urbański powołuje się na swo-
ją rozmowę z pisarzem w Odessie jesienią 1894 roku – data ewidentnie bała-
mutna. Było już po wszystkim, Sienkiewicz starał się o rozwód!  

Dziennikarz zapisuje: 
 

Zamieszkał Henryk Sienkiewicz w wilii u Wołodkowiczów, przy ulicy 
Ewangelickiej, wówczas leżącej prawie za miastem. Była to śliczna willa, z cud-
nym ogrodem, schodzącym do morza. Miała pyszny balkon, zielenią otoczony. 
Miała też dwie wieże. W jednej z tych wież w narożnym dużym pokoju mieszkał 
Henryk Sienkiewicz. Pokój był cały w piękne motywy arabskie malowany,  
a z okien pokoju roztaczał się piękny widok na morze. (…) Z Wołodkowiczem 
Henryk Sienkiewicz od dawna był w stosunkach zażyłych, toteż niejedną chwilę 
z nim w Odessie spędził, niejedną szczytną myśl z nim wówczas poruszył33. 
 
Pobyt w Odessie – twierdzi Urbański – był dla Sienkiewicza bardzo szczę-

śliwy, tu bowiem:  
 
z panną Marią snuli nić miłosną nad brzegiem Morza Czarnego. W parku willi 
spędził niejeden cudny wieczór. A na balkonie willi czytał zebranym o przemia-
nach duszy Antei, o wspaniałym momencie ukrzyżowania i cudowności postaci 
Chrystusa. Albo znowuż przenosił słuchaczów w podzwrotnikowe krainy palm 
i krokodylów i snuł cudną wizję zza oceanu. Potem szedł do swej wieży i do poko-
ju arabskiego i tam szkicował plany do przyszłych opowieści (…) . Panna Maria 
Romanowska głęboko w serce hetman słowa zapadła, gdyż wkrótce z nią stanął na 
ślubnym kobiercu. Snać jednak przeznaczone było mistrzowi, aby inną szedł dro-
gą, bo się wkrótce z swą drugą żoną rozwiódł34. 
 
Urbański autorytatywnie stwierdza, że Sienkiewicz wykazywał żywe zain-

teresowanie życiem kolonii polskiej w Odessie. Pisze: „Podziwiał tych dziel-
nych ludzi na kresach dalekich o polskość walczących. Otuchy im dodawał. 
                                                           
32 Teoretycznie mógł tam być ok. 1886 roku, przed ukończeniem Pana Wołodyjowskiego, kiedy 
odbywał w towarzystwie Antoniego Zaleskiego podróż do Turcji. Z listów wynika, że Zaleski 
tam był, Sienkiewicz nie. Zob. J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczo-
ści, uzupełn. M. Bokszczanin, Warszawa 2012, s. 141-143.  
33 A. Urbański, Z Sienkiewiczem w Odessie, „Kurier Warszawski” 1926, nr 325, s. 6.  
34 Tamże.  
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Tym dotkliwiej odczuł cios, który wtedy Polaków w Odessie spotkał. Zesłano 
tych dzielnych ludzi do Archangielska. Powędrowali tam: p. Natalia 
Dzierzkówka, Mariusz Zaruski, pani Wołowska i wielu innych.” Czy rzeczywi-
ście Sienkiewicz miał tak rozległe stosunki w Odessie, a wreszcie – kiedy je 
nawiązał – trudno dociec. Sprawdzić jeszcze trudniej, bo nie ma świadectw. 
W jednym dziennikarz się nie mylił. Sienkiewicz był w Odessie postacią znaną 
i obecną – przede wszystkim w kulturze. Odeskie teatry grały adaptacje jego 
utworów, w popularnych gazetach odeskich („Odesskij listok”, Odesskije 
Novesti”35) pojawiały się artykuły omawiające jego utwory, zawsze chętnie 
komentowane przez krytykę rosyjską. Druga prawdziwa informacja Urbańskie-
go dotyczy willi, w której pisarz spędził szczęśliwe chwile w początkach 1893 
roku: „Teraz willę, w której Sienkiewicz ongi mieszkał, zagarnęli bolszewicy, 
a ogród, w którym marzył zapadł się z ziemią i skałą do morza”36. 

 
 
Turbulencje i ból głowy  
 
Właśnie wtedy, w Odessie uradzono, że ślub będzie na wiosnę, w Rzymie. 

Przed ślubem wspólnie narzeczeni pojadą do Italii. 27 lutego Sienkiewicz wy-
jeżdża do Nervi pod Genuą, gdzie jest już narzeczona z matką. Mieszkają 
w hotelu Eden. Pisarz – szczęśliwy – prowadzi obfitą korespondencję z bliski-
mi, zapowiadając rychły ślub 37.  

W połowie marca następuje nieoczekiwana turbulencja. Trudności z uzy-
skaniem ślubu w Rzymie wynikają z braku stosownych dokumentów, wymaga-
nych przez włoskie urzędy stanu cywilnego. Zapada decyzja o przeniesieniu 
ślubu do Krakowa. Para tymczasem korzysta z okazji, by zwiedzać – robią wy-
cieczki do Pizy, poznają Rzym. Obserwacje z tego pobytu przeistoczą się 
z czasem w scenerię powieściowego świata w Rodzinie Połanieckich. Niby 

                                                           
35 Oto niektóre z tych publikacji: P. Gierco-Winogradskij, Literaturnoje obozrenje, „Odesskije 
Novosti” 1895 z 7 czerwca; I. W. Szkłowski, Pisma o żurnalistikie, „Odesskije Novosti” 1895, 
nr 3243 z 22 marca; G. Sienkiewicz, „Odesskije Novosti” 1895 nr 33-34 z 10 lipca; W. Czujko, 
Żurnalnoje obozrenje, „Odesskij Listok” 1896 nr 82, 123; I. Antonowicz, Russkije kritiki Sien-
kiewicza, „Odesskij Listok” 1900, nr 317-321; G. Sienkiewicz w zaszczitu gistoriczeskich roma-
nov, „Odesskij Novosti” 1902 z 6 stycznia; P. Zwiezdin, G. Sienkiewicz o szkole, „Odesskij Li-
stok” 1905, nr 88. [z powodu listu pisarza do „Rusi”] . W Odessie drukował też swoje książki 
A.M. Femelidi, największy bodaj z popularyzatorów polskiej literatury, zob. A. M. Femelidi, 
G. Sienkiewicz. Jego literaturnaja epocha, żizń, trudy i mysli, Odessa – Kamieniec – Petersburg – 
Moskva 1912, ss. 409. Mnóstwo drobnych informacji dotyczy w prasie odeskiej jubileuszu pisa-
rza (1900), przyznania mu nagrody Nobla, a potem zgonu.  
36 A. Urbański, dz. cyt.  
37 Zob. listy: Do J. Janczewskiej, w: dz. cyt., t. II, cz. 2, list 333; do Kazimierza Pochwalskiego, 
w: tamże, t. III, cz. 2, list 7; do Mieczysława Godlewskiego, w: tamże, t. I, cz. 2, list 135; do 
Konstantego M. Górskiego, w: tamże, t. I, cz. 2, list 4; do Karola Potkańskiego, w: tamże, t. III, 
cz. 3, list 1; do Szetkiewiczów, w: tamże, t. V, cz. 1, list 78; do Marii Sienkiewiczowej z Wołod-
kowiczów, w: tamże, t. IV, cz. 1, list 1-6.  
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idylla, lecz jednocześnie podskórnie narastają nieporozumienia. Przyszła te-
ściowa ujawnia swój trudny charakter. W listach do Janczewskiej znów obfitość 
relacji o drobnych nieporozumieniach. Sienkiewicz już wie, że jeśli nie utempe-
ruje „belmery”, to do ślubu nie dojdzie. Ponieważ sprawie nadano rangę pu-
bliczną, ślub zapowiadany jest na czerwiec. Panna jedzie do Odessy, narzeczo-
ny do Krakowa, dokąd docierają listy z tłumaczeniami, przeprosinami etc. Osta-
tecznie Sienkiewicz sam redaguje oficjalny komunikat do „Słowa” o odroczeniu 
ślubu – notka prasowa ukazuje się 13 maja 1893 roku.  

Wyjeżdża do Kaltenleutgeben i tam, nagle, 21 maja odbiera list Madame 
Wołodkowiczowej zrywający małżeństwo. Rezultat: bezsenność 10-dniowa, 
pertraktacje, domysły. Od 1 VI Sienkiewicz jest już w Zakopanem – będzie tam 
do połowy lipca. Pisze Organistę z Ponikły – wspaniały tekst o tragizmie życia, 
niespełnionej miłości. Czyżby refleks tych przeżyć? Jednocześnie rozwija się 
akcja Połanieckich, a w niej coraz wyrazistszy, z temperamentem satyrycznym 
prowadzony wątek biernej panny Castelli i niejakiej cioci Broniczowej – mi-
mowolny dość groteskowy konterfekt „belmery”.  

W lipcu pisarz pojawia się w Trenczynie i Teplitz. Pisze dalej powieść do 
23 sierpnia, wiemy o tym, bo właśnie przez Wiedeń wraca do Zakopanego.  
W I połowie września nagle wyjeżdża do Gastein… Czy coś się stało? Barbara 
Wachowicz jest na tropie. Jednak się zdecydował? Dlaczego? Jak ? Stanisław 
Witkiewicz prorokuje: „Natura dla swoich celów wytworzyła podstępną trutkę, 
która mroczy całkowicie sąd mężczyzny o kobiecie i kobiety o mężczyźnie. Pod 
wpływem tego zamroczenia najpospolitsza łaciata krowa wydaje się lwicą, 
a zwykły wół orłem. (…) Paw roztacza ogon – szarym ptakom zapalają się cu-
downe barwy na piórach (…), któż po maju odróżni słowika od śmieciu-
chy?(…)”38.  

Wiemy, że do ślubu doszło, więc – jak to się stało?  
List z 23 września z Zakopanego trochę tę sprawę objaśnia39. Ten nagły 

wyjazd do Gastein – to prawdopodobnie jakieś tajemnicze wezwanie, może 
przychylniejszy list samej Marynuszki, może obietnica, że będzie inaczej? Pisze 
Wachowicz: „ Tam, gdzie Leon Płoszowski ginął z miłości do Anielki, i gdzie 
„te panie” pielgrzymowały z Bez dogmatu jako biblią, skąd Marynuszka wypi-
sywała studia psychiczne po 5 arkusików dziennie – rok temu – w bardzo 
zręcznej scenerii nastąpiło spotkanie. I pojednanie”40. 

Sienkiewicz tak był jednak niepewny efektu tego spotkania, tyle razy zwo-
dzony i odrzucany, że nawet nie powiadomił najbliższych. Jedzie do Zakopane-
go, obsypując swoje dzieci prezentami od przyszłej maman. Potem udał się do 
Rogalina.  

 

                                                           
38 Cytat wypowiedzi S. Witkiewicza za: B. Wachowicz, Marie…, dz. cyt., s. 363.  
39 List Henryka Sienkiewicza do Marynuszki z 23 września 1893 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy, 
t. IV, cz. 1, s. 82-85.  
40 B. Wachowicz, dz. cyt., s. 363.  
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Sienkiewicz przedślubny  
 
Niemal kompletną relację z jego pobytu u Raczyńskich zapisał Stanisław 

Wasylewski: „Róża Raczyńska otwiera komórkę pamięci.  
 

– A z tym drugim małżeństwem to było tak. Dama pewna z kresów o wiel-
kiej fortunie i nie mniejszych aspiracjach, tout court Wołodkowiczowa z Drze-
wieckich, długo będąc bezdzietną i bezcelową, adoptowała wreszcie ubogą dziew-
czyninę. I wychowała ją w niesłychanych fumach. Ale tak Supra, Supra, mój pa-
nie! Bo jeśli toaleta, to już koniecznie od Paquina, a Pierwsza Komunia to chyba 
sam Ojciec Święty w Watykanie. Podobnie jedyną stosowną partią dla przybranej 
córki wydał się damie najsławniejszy wówczas człowiek w Polsce. I tak długo 
uganiała się za Sienkiewiczem, aż dopięła swego. Panna nie bardzo chciała, Sien-
kiewicz jeszcze mniej. Nieraz mówił do mnie:  

– Cóż ja z takim dzieckiem będę robił? Wprost od ptasiego mleka, z gryma-
sami. A ja wyżyty, stary.  

– Czyn on był taki stary?  
– Panie, wtedy wszyscy ludzie po 40-ce byli starzy obowiązkowo. A pan 

Henryk ostatecznie nie skąpił sobie darów życia i młodości… I uległ wreszcie 
swej przyszłej belmerze. Panna po pierwszej zgodzie próbowała wycofać się. Tak 
się zbliżali i oddalali czas jakiś. Przyjeżdżał w tych miesiącach często do Rogali-
na. Znaliśmy się od lat. Nikt tu z nim ceremonii nie robił, on sam też nie celebro-
wał. Opowiadał nieraz, że pisze powieść dla panienek pt. Rodzina Połanieckich.  

Raz przyjechawszy oświadcza, że się wreszcie zdeklarował i prosi mnie 
gwałtem o oporządzenie. Aby się choć trochę do tej Supra Supra-elegancji dosto-
sować. Spenetrowałam wówczas na prośbę Sienkiewicza jego worek podróżny. 
Czegóż tam nie było? Świeca, sznurek, szczotki, jak u studenta wędrującego po 
świecie.  

Pojechaliśmy więc z Rogalina do Poznania po ślubną wyprawę dla pana Hen-
ryka. Skompletowałam mu ją uczciwie i nawet niedrogo.  

Po ślubie w Krakowie, tylekroć opisywanym, wyjechali do Wenecji. I tam 
u progu miodowego miesiąca odskok gwałtowny. A potem ten sam papież, który 
własnoręcznie komunikował Supra-pannę udzielił im unieważnienia małżeństwa. 
Belmera natomiast wyszła szpetnie opaskudzona w Rodzinie Połanieckich, jak pan 
dobrze wie41. 
 
Wasylewski komentuje: Róża Raczyńska nie bardzo się myliła, jeszcze na 

tydzień przed ślubem Sienkiewicz nie miał stałego adresu. W taki oto sposób jej 
relacja dopełnia tę narzeczeńsko-slubną awanturę, którą potem złośliwie sko-
mentuje Tadeusz Boy-Żelenski w swoich krakowskich wspomnieniach42.  

                                                           
41 S. Wasylewski, Bilotyny pana Sienkiewicza, „Gazeta Polska” 1937, nr 309, s. 5.  
42 Zob. T. Żelenski-Boy, Z dogmatem, w: dz. cyt.  
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Dalsze ciągi i tajemnice 
 
W jednym Madame Wołodkowiczowa się nie myliła – Sienkiewicz rze-

czywiście był najsłynniejszym wówczas pisarzem polskim i taki skandal nie 
umknął uwadze zainteresowanych. Jakaż pożywka dla plotkarzy! A jaka dla 
tych, którzy z ulgą przyjmują, że i najwięksi, i najsławniejsi nie mają w życiu 
szczęścia!? Barbara Wachowicz, o której Maria Bokszczanin zwykła mawiać, iż 
jak nikt ma nosa do rzeczy ukrytych przed śmiertelnikami, że co otworzy jakąś 
zapomnianą szufladę, to się z niej wywalają zapomniane przez ludzi i Boga 
dokumenty, jak zwykle dotarła do tego, co najciekawsze. Bo jak potoczyło się 
po tych skandalach życie Sienkiewicza – to wiemy. W 1895 uzyskał rozwiąza-
nie małżeństwa i jak zwykle pogrążył się w pracy, na długo oddalając projekta 
związania się z kimkolwiek. Jak natomiast potoczyły się losy nieszczęsnej Ma-
rynuszki?  

Wiele lat po skandalu, w 1909 roku wyszła za mąż za ziemianina z Podola, 
Tadeusza Dachowskiego – człowieka majętnego, bardzo przystojnego, inteli-
gentnego. Był z wykształcenia architektem, wielbicielem i hodowcą koni. Po-
dobno spotkała go po raz pierwszy w swoim życiu na zorganizowanym w maju 
1893 roku balu u Czarnomskich na Ukrainie, warto przypomnieć, iż właśnie 
wtedy narzeczeni – Maria i Henryk – przeżywali dotkliwy kryzys swego związ-
ku!43  

Z Dachowskim miała dwoje dzieci – córkę i syna. Małżeństwo nie było 
jednak szczęśliwe. Rozpadło się tuż przed I wojną światową i pani Dachowska 
z dziećmi wyjechała do Francji, gdzie na prowincji pod Lionem dożyła piękne-
go wieku (91 lat). Barbara Wachowicz poznała syna Marynuszki, miała też 
dostęp do jego pamiętnika. Napisała w swojej książce tak: „Osiwiała mając 28 
lat. Nigdy nie lubiła się fotografować ani wspominać – powiedział mi o matce 
syn Marynuszki”44. 

Zygmunt Falkowski, plotkarz nad plotkarze pisał w książce Przede wszyst-
kim Sienkiewicz45, iż zapytana przez kogoś o swoich mężów miała powiedzieć: 
mój drugi mąż (Dachowski) był prawdziwym mężczyzną, mój pierwszy mąż 
kreślił ich w swoich powieściach. Syn wieści tych nie potwierdzał. Mówił na-
tomiast, iż nawet tuż przed śmiercią matka zawsze wyrażała się o Sienkiewiczu 
z najwyższą rewerencją. Ale miała w sobie jakiś smutek, jakąś traumę z dzie-
ciństwa46.  

                                                           
43 Taką informację podaje Maria Bokszczanin w przypisie do Listu 345 do J. Janczewskiej, 
w której Sienkiewicz opisuje swoje relacje z „tymi paniami” – „pisałem do obu tych pań spokoj-
nie, a do Marynuszki z miłością.” Zob. Listy, w: dz. cyt., t. II, cz. 2, s. 531-532.  
44 B. Wachowicz, Marie jego życia, Warszawa 2001, s. 387.  
45 Z. Falkowski, Przede wszystkim Sienkiewicz, Warszawa 1959, s. 300-301.  
46 Zob. B. Wachowicz, dz. cyt., s. 386-388.  
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Wywiad odeski  
 
Do Odessy ściągnęła mnie nie tylko ciekawość, ale także możliwość kwe-

rendy. Niestety, nie było to proste. Biblioteka uniwersytecka nie jest przygoto-
wana do przyjmowania gości z zagranicy, udostępnianie zbiorów obwarowano 
licznymi biurokratycznymi przepisami. Dysponując bardzo krótkim czasem, 
trafiłam do Biblioteki Publicznej im. Gorkiego, gdzie dzięki życzliwości biblio-
tekarzy mogłam naocznie przekonać się o popularności Sienkiewicza w tym 
rozedrganym kulturowo mieście, gdzie od zawsze działo się wiele ciekawych 
rzeczy. Wśród licznych artykułów, będących bardziej lub mniej zręcznym 
omówieniem jego twórczości, znalazłam rzecz unikatową, znaną w kraju jedy-
nie z drugiej ręki, ze streszczenia. Jest to tzw. wywiad odeski, którego udzielił 
Sienkiewicz – uwaga! – 22 października 1893 roku. Ta data może i powinna nas 
zastanawiać. Ślub Sienkiewicza z Marią Romanowską miał miejsce 11 listopada 
1893 roku, we wrześniu – przypominam – Sienkiewicz pomknął za narzeczoną 
do Gastein, na początku października pojawił się w Rogalinie.  

Nieźle się przy niej najeździł – przychodzi mi do głowy. Jak na 46-latka, 
w XIX wieku starca prawie47, był niezwykle aktywny, czy to miłość tak działa, 
czy może kolej jest niezawodna? Dzisiaj wystarczyłoby kilka maili albo roz-
mowa przez telefon komórkowy.  

Na początku, mając w głowie informację o jednokrotnym pobycie Sien-
kiewicza w Odessie48, na przełomie 1892/1893 roku – myślałam, że to pomyłka. 
Szybko jednak obliczyłam, że jednak było to możliwe. Zresztą, który z dzienni-
karzy czekałby kilka miesięcy z jego ogłoszeniem, gdyby wywiad był przepro-
wadzony wcześniej? Datowanie jednoznacznie poświadcza, że Sienkiewicz był 
w Odessie co najmniej 2 razy, mało tego – planował przyjeżdżać tu regularnie. 
Zajrzyjmy do tekstu:  

 
Cieszący się popularnością w całej Europie, jeden z najbardziej utalentowa-

nych przedstawicieli europejskiej literatury, polski powieściopisarz, Henryk Sien-
kiewicz, stał się w Odessie częstym gościem. Korzystając z jego ostatniego poby-
tu, zadaliśmy mu kilka pytań, dotyczących niedawnej podróży do Afryki.  

– W tej podróży nie miałem jakiegoś określonego celu. Po prostu uwielbiam 
podróżowanie. Widziałem wiele europejskich krajów, byłem w Ameryce, zapra-
gnąłem więc zobaczyć Afrykę, część świata interesującą pod każdym względem. 
Planując pobyt w Afryce zamierzałem dotrzeć do górnej części Kilimandżaro, po-
lować. Zamierzałem zostać tu jakieś 3-4 miesiące, ale bunt Masajów całkowicie to 
udaremnił. Nie było sposobu, żeby się tam dostać. – 

Na moje pytanie, czy podróżowanie po Afryce jest niebezpieczne, Sienkie-
wicz odpowiedział: – Ależ skąd! Przez cały mój pobyt właściwie nic takiego się 
nie zdarzyło, no, może poza przechodzeniem przez rzeki pełne krokodyli. Poza 

                                                           
47 Oczywiście sobie żartuję, powtarzając za Różą Raczyńską, z drugiej strony, niemal wszyscy, 
którzy opisują Sienkiewicza z tego okresu, podkreślają jego kiepski, wręcz chorobliwy wygląd.  
48 Tak podaje Kalendarz życia i twórczości.  
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tym, nie ma chyba bardziej bojaźliwych ludzi niż tubylcy. Oni boją się białych, 
więc o napadzie nawet nie pomyślą. Zło Afryki – to handlarze niewolnikami. To 
prawdziwe wampiry – zabierają żony mężom, synów ojcom. To oni są prawdzi-
wym nieszczęściem czarnych. Przeciw temu procederowi występują teraz wszyscy 
europejscy mieszkańcy Afryki i rychło nadejdzie temu kres. –  

O swoich pracach literackich Henryk Sienkiewicz opowiedział mi, co nastę-
puje:  

– W tej chwili zajęty jestem kończeniem Rodziny Połanieckich (drukuje się 
w „Bibliotece Warszawskiej” i jednocześnie w „Siewiernom Viestnikie”) i przygo-
towaniem materiału do przyszłej powieści, której temat został zainspirowany daw-
nym życiem Rzymu. Rodzina Połanieckich skończy się drukować w styczniu. Co 
zaś dotyczy nowej powieści, rozpocznę ją na wiosnę. Wybrałem do swojego no-
wego dzieła tę niespokojną epokę, kiedy to świat pogański zaczyna się rozpadać 
się pod naporem niewielkiej wspólnoty Chrześcijan [„ruszitsia pod narodom gorsti 
Kristian”]. Na scenie występują zarówno jedni i drudzy, poganie i chrześcijanie 
[„izyczniki i krestianie”]. Jest to epoka wszechstronnie opisana przez historyków. 
W tej chwili studiuję Regne de Augustus, przepiękną pracę Friedlendera49. Wiele 
książek już przejrzałem. Właściwie mógłbym już przystąpić do pisania, ale jestem 
ciągle zajęty Rodziną Połanieckich. Zanim zacznę pisać, chciałbym jeszcze raz 
odwiedzić miejsca, gdzie żyli i działali moi bohaterowie. Bywałem w Italii bardzo 
często i dobrze znam jej świetne historyczne pamiątki. Właściwie to marzę o tym, 
by o ostatnich dniach wiecznego miasta pisać w Rzymie. –  

Przekazałem Henrykowi Sienkiewiczowi uwagi naszych krytyków, dotyczy-
ły one m. in. często ponawianego zarzutu, iż kiedy zaczynał swoją twórczość, nie 
stronił od opisywania życia ludu. Teraz natomiast wyraźnie się od niego odwrócił, 
przeszedł na stronę szlachty.  

– To stało się samoistnie – odpowiedział pisarz – nie miałem żadnych okre-
ślonych celów. Szkice węglem napisałem tuż po ukończeniu uniwersytetu, kiedy 
w pamięci miałem żywe obrazy życia wiejskiego, zapamiętane z dzieciństwa 
i częstych odwiedzin u rodziców na wsi. Ale tak się złożyło, że od lat nie byłem na 
wsi, życie związałem z miastem. Nowe doświadczenia wyparły stare. Kilkakrotnie 
wracałem jednak jeszcze do wiejskich tematów [np. Janko Muzykant czy w wy-
kładach publicznych ]. – [np. dotyczących emigracji- dopisek mój J. Sz.]. Henryk 
Sienkiewicz wyraził życzenie odwiedzania Odessy każdego roku, najchętniej 
w sierpniu. Będzie się zatrzymywał w domu rodziny, w daczy Wołodkowicza, 
gdzie przygotowują mu oddzielny domek – skromnie, prosto urządzony [„odwo-
ditsia jemu odtdielnyj domik, czysto, skromno ubrannyj”]. Po rosyjsku pisarz mó-
wi swobodnie, choć z namysłem [„Mówi po ruski dowolno niedurno, chotia z za-
mietnym zatrudnieniem”]50. 

                                                           
49 Friedlaender Ludwig Heinrich, 1824 Königsberg – 1909 Strasburg. Niemiecki filolog. 
Najbardziej znana praca; Darstellungen aus der Sittengesichte Roms In der Zeit von August bis 
zum Ausgang der Antonine (3 vol, 1869–1871, 6 ed. 1889–1890), liczne przekłady na jęz. 
angielski, francuski, włoski. Inne: Petronius, Cena Trimalchinis, 1891. Sienkiewicz mógł znać 
przekład francuski lub angielski.  
50 S.P. U G. Sienkiewicza, „Odesskij Listok” 1893 nr 272 z 22 października, s. 2. Przedruk (właśc. 
streszczenie): „Czas” 1893, nr 255 z 8 listopada. Wywiad oryginalnie w języku rosyjskim, tu: 
w moim tłumaczeniu.  
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Odessa  
 
Próbowałam znaleźć miejsce, gdzie znajdował się pałacyk Wołodkowi-

czów – niestety, nie istnieje już ulica Ewangelicka, a cała ta dzielnica, gdzie się 
znajdował, przeobraziła się w takim stopniu, że nawet wyobraźnia nie jest 
w stanie niczego tu zrekonstruować. Wybrzeże Morza Czarnego w okolicy, 
gdzie powinien znajdować się pałacyk, jest dzisiaj zabudowany ohydną archi-
tekturą industrialną, a właściwie tym, co pozostało po istniejących tu niegdyś 
magazynach i rozległym porcie przeładunkowym. Co innego miasto, którego 
piękności i kosmopolitycznego charakteru nie były w stanie złamać nawet kil-
kakrotnie zmieniające się władze i rabunkowa gospodarka. Nie wątpię więc, że 
Sienkiewicz rzeczywiście chciał tu wracać, bo położenie miasta i jego absolut-
nie niepowtarzalny – kosmopolityczny entourage – mają niezwykłą siłę przy-
ciągania. Prócz architektury, będącej przykładem cudownego eklektyzmu – 
secesji, imperialnego klasycyzmu czy zgoła bolszewickiej prowizorki, walorem 
tego miejsca są ludzie – ciekawi siebie i innych, chętnie opowiadający o swoim 
czarownym mieście. Piszę o tym, bo sama doświadczyłam tego na własnej skó-
rze. Czekając na rozpoczęcie koncertu w sali – nb. dziwnej bardzo i na pierwszy 
rzut oka nie kojarzącej z salami koncertowymi znanymi mi z Europy – i wpatru-
jąc się w budynek ogromnego stojącego naprzeciwko hotelu, zawarłam krótką 
znajomość z jakąś elegancką i sympatycznie wyglądającą panią. – Czy pani 
wie, co to za hotel? – Nie, bardzo. Przyznałam. – To Grand. Ulubiony hotel 
Wysockiego. Ilekroć tu przyjeżdżał, miał zwyczaj wychodzić na balkon.  
– O, ten, który tu, między drzewami, tak dobrze widać… Więc siadał na nim 
i grał dla ludzi z ulicy… 

Gdy wychodziłam z koncertu, nota bene znakomitego, wiedziałam już tak-
że, dlaczego sala nie przypomina przybytku sztuki: podłużna, z wielkimi okna-
mi zasłoniętymi dziwnymi orientalnymi witrażami – to dawna giełda. I pomy-
śleć, że w tym budynku, ojciec Irène Némirovsky, uwieczniony przez nią 
w powieści David Golder, spekulował na wielką skalę papierami wartościowy-
mi… 

W Odessie czas płynie w zagęszczeniu, w ciągu tygodnia nie tylko uczest-
niczyłam w konferencji i odwiedziłam dwie biblioteki i kilka muzeów, ale zdą-
żyłam być na koncercie, spektaklu operowym (Verdi) i festiwalu teatralnym, 
gdzie oklaskiwałam słowiańskiego Szekspira. Tego nikt nam nie odbierze – 
przychodzi mi na myśl, a pod powiekę powraca obraz Odessy – wielokulturo-
wego tygla – między Carycą Katarzyną, Izaakiem Bablem, Iréne Nèmirovsky 
i… Sienkiewiczem.*  

                                                           
* Projekt został sfinansowany ze środków NCN przyznanych na podstawie decyzji DEC-
2012/06/A/HS2/00252. 
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WITH HENRYK SIENKIEWICZ IN ODESSA 
 

Summary 
 

The article focuses on a few things: first of all on biographical topics: his three marriages 
(the writer's stay in Odessa was associated with his next matrimonial plan), visits to Odessa, 
where the writer gave the so called Odessa interview, which the researcher found in the  
19th-century Russian press published in Odessa and cited in large parts in her essay. The narrative 
essay links two journeys: by Sienkiewicz from 1892/1893, and by the author of this text, who in 
the late summer of 2013 follows in the footsteps of the writer in Odessa, examining a number of 
press comments about his stay, as well as the relation between Odessa and his personal life and 
work. 
 
Key words: Travel, Henryk Sienkiewicz, marriage, Odessa, an interview with the writer. 
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i Młodej Polski w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania 
badawcze: historia literatury polskiej okresu pozytywizmu i Młodej Polski, poetyka historyczna 
(zwłaszcza genologia), historia dziennikarstwa, problematyka podróżopisarstwa i dokumentary-
zmu, jak również zagadnienia komunikacji społecznej. Wydała książki: „Reporteryje” i reporta-
że. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2 połowie XIX i na początku XX wieku (Prus, Konop-
nicka, Dygasiński, Reymont) (Białystok 1997) oraz Zabijanie klasyków. Studia i eseje (Białystok 
2015).  
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ARTYSTYCZNA PODRÓ Ż DO ODESSY.  
KILKA UWAG O ODCZYTACH  

STANISŁAWA PRZYBYSZEWSKIEGO  
 
 
 

Podróż na Wschód 
 

Stanisław Przybyszewski odniósł w Odessie wielki sukces, jego przybycie 
w roku 1904 ożywiło środowisko artystyczne, pobudziło do dyskusji na temat 
„nowej sztuki” krytyków, historyków literatury, reprezentantów naturalizmu 
oraz zwolenników modernizmu. Interesujący dla historyka literatury polskiej 
wydaje się portret Przybyszewskiego utrwalony w prasie (jego utwory i artyku-
ły analityczne zamieszczały między innymi „Wiesy”, Odesskije nowosti”, 
Wiestnik Ewropy”, „Russkaja myśl”, „Zołotoje runo”1), obecny także we 
wspomnieniach osób, które podjęły z nim współpracę. Z listów pisanych 
w okresie podróży wynika, że pisarz marzył o sukcesie, wiązał z wyprawą wiel-
kie nadzieje (nie tylko finansowe, choć znajdował się w trudnej sytuacji życio-
wej; trwał właśnie proces rozwodowy Jadwigi Kasprowiczowej, z którą Przyby-
szewski związał swoje losy). Stanisław Helsztyński w artykule zatytułowanym 
W syrenim grodzie, zamieszczonym w „Wiadomościach Literackich” z 1935 
roku, zwrócił uwagę na to, że „wyprawę” Przybyszewskiego na Wschód po-
przedził kryzys artystyczny, egzystencjalny („pamiętny rok nędzy” 1902) – 
pisarz przeniósł się do Warszawy, gdzie dzięki pomocy bratanka Zdzisława 
organizował byt2.  

Jak pisał Helsztyński: „Dopiero z oddali monachijskiej Przybyszewski 
spojrzał na swój pobyt (…) w Rosji, zrozumiał jego doniosłe znaczenie”3. Nie 
chodziło w tym przypadku wyłącznie o kontakty literackie i kulturowe4. Ważne 

                                                           
1 O czym szczegółowo pisze: A. Moskwin, Recepcja „meteora Młodej Polski” – Stanisław Przy-
byszewski w Rosji na przełomie XIX i XX wieku, „Recepcja. Transfer. Przekład” 2004, nr 2, s. 21. 
2 St. Helsztyński, W syrenim grodzie, „Wiadomości Literackie 1935, nr 29 (609), s. 1. 
3 Tamże, s. 1. 
4 Por. P. Ettinger, Przybyszewski w literaturze rosyjskiej, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 31. 
Pierwsze informacje na temat jego twórczości zaczęły się pojawiać już od połowy lat 90. XIX 
wieku, wraz z narodzinami rosyjskiego symbolizmu (jego pierwszymi reprezentantami byli mię-
dzy innymi Dmitr Miereżkowski, Zinaida Gippius, Nikołaj Miński). 
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okazały się wpływy5 twórczości Przybyszewskiego (ulegli im choćby A. Biełyj, 
W. Briusow, M. Arcybaszew, M. Krynicki, S. Juszkiewicz, A. Wierbicka, 
N. Pietrowska, A. Siergiejewicz), jego poglądy stały się zarzewiem dyskusji 
o sztuce, które odbyły się w wielkich centrach kulturalnych w Rosji6. Jednym 
z takich miejsc była wówczas Odessa – posiadająca największy port handlowy, 
dziesięć teatrów dramatycznych i muzycznych, biblioteki, Uniwersytet Nowo-
rosyjski, kilka tytułów prasowych, wśród których istotne miejsce zajmował 
dziennik „Odesskije nowosti”7. Na jego łamach pojawiały się interesujące arty-
kuły o twórczości Czechowa, Ibsena, Schnitzlera, Strindberga i Przybyszew-
skiego. Z pismem tym był także związany Aleksander Wozniesienskij – popula-
ryzator twórczości autora Requiem aeternam oraz organizator jego ostatniej 
podróży – w tym do Odessy.  

Interesujące dla badacza stosunków literackich polsko-ukraińskich i kon-
taktów środowisk artystycznych w ówczesnej Odessie wydaje się także wspo-
mnienie podróży (opisy miejsc, środowisk, echa kontaktów artystycznych) 
utrwalone w ocalonych w spuściźnie po pisarzu listach. W latach 1903–1904 
Przybyszewski odbył trzy podróże, każda przyniosła inne doświadczenia. Za-
gadnienia dotyczące podróży na Wschód, obecności polskich modernistów 
w refleksji artystycznej pisarzy rosyjskich nie znalazły szczególnego odniesie-
nia w pracach polskich badaczy. Na uwagę zasługują jednak artykuły Pawła 
Ettingera8, Zbigniewa Barańskiego9, Andrzeja Moskwina10, Hanny Filipkow-
skiej11. W relacjach kulturalnych i literackich pojawiały się nazwiska wielkich 
pozytywistów, choćby Sienkiewicza, polscy moderniści nie byli szczególnie 
popularni – wyjątek stanowił Przybyszewski, który jednak, dzięki berlińskim 
triumfom, zyskał rangę pisarza europejskiego (interesujący może wydawać się 
fakt, że na przykład twórczość Kasprowicza nie była wówczas w Rosji znana, 
dopiero dzięki odczytowi Przybyszewskiego, pod tytułem Synowie ziemi, zapre-
zentowanemu także w Odessie – zainteresowano się utworami autora Hymnów. 
Pierwsze tłumaczenia pojawiły się po roku 190812). 

Wiele uwagi poświęcali twórczości Przybyszewskiego badacze rosyjscy, 
ukraińscy. Omówienia prasowych wystąpień dotyczących powieści i dramatów 

                                                           
5 Do roku 1918 wydano wszystkie najważniejsze dzieła pisarza (Homo sapiens doczekało się 
piętnastu wydań). O tych zagadnieniach pisze: A. Moskwin, Recepcja „meteora Młodej Pol-
ski”..., dz. cyt., s. 21. 
6 Por. Z. Barański, Literatura polska w Rosji na przełomie XIX i XX wieku, Wrocław 1962. 
7 O znaczeniu Odessy jako miasta „strategicznego” dla rosyjskich interesów pisze: A. Moskwin, 
St. Przybyszewski i A. Wozniesienskij, „Kieleckie Studia Rusycystyczne”, t. 8, 1998, s. 81. 
8 P. Ettinger, Przybyszewski w literaturze rosyjskiej, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 31. 
9 Z. Barański, Literatura polska w Rosji na przełomie XIX i XX wieku, Wrocław 1962. 
10 A. Moskwin, Recepcja „meteora” Młodej Polski..., dz. cyt., nr 2, s. 21. 
11 H. Filipkowska, Tułacze i wędrowcy, w: Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje, pod red. 
M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977, s. 11-48.  
12 O tym fakcie pisze A. Moskwin, dz. cyt., s. 21. 
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autora De profundis prezentują omawiane tu prace Andrzeja Moskwina13. War-
to podkreślić, że jakkolwiek dyskusje na temat roli Przybyszewskiego w rozwo-
ju literatury rosyjskiej ucichły mniej więcej około 1914 roku14, wspomnienie 
o nim i jego podróżach pojawia się także później. Jarosław Iwaszkiewicz łączy 
jego nazwisko z nazwiskiem innego twórcy – Tadeusza Micińskiego i podkreśla 
znaczenie w rozwoju nowoczesnej literatury rosyjskiej. Wypowiedź Iwaszkie-
wicza ze względu na jego związki z Ukrainą wydaje się niezwykle interesują-
ca15.  

W okresie podróży Przybyszewskiego do Odessy (trzecia wyprawa do Ro-
sji rozpoczęła się w lipcu 1904 roku i trwała aż do grudnia) sukces odniosły 
dramaty (zwłaszcza inscenizacje) oraz powieści16. Szczególne zainteresowanie 
powieściami Paweł Ettinger tłumaczy tym, że ten gatunek zawsze cieszył się 
w Rosji wielką popularnością. Przybyszewski już w najwcześniejszych wypo-
wiedziach, pochodzących z 1900 roku, był określany mianem „najciekawszego 
beletrysty”17.  

Powieść w okresie modernizmu była – obok poezji – gatunkiem, w którym 
najsilniej pobrzmiewały nowoczesne idee. Pod względem formalnym przeszła 
ona liczne przeobrażenia (liryzacja prozy, rozwój prozy poetyckiej, rezygnacja 
z pozycji narratora trzecioosobowego, zerwanie ciągu przyczynowo – skutko-
wego, żywioł oniryczny, wizyjność). Jak zauważa Zbigniew Barański, dzięki 
prozie Przybyszewskiego, głoszonym przez niego hasłom, twórczość rosyjskich 
prozaików uległa interesującym przemianom18. Wśród nich najważniejsza doty-
czyła roli bohatera – tzw. „mocnego człowieka” – immoralisty. Postać taka 
pojawia się on w twórczości Arcybaszewa, w ogłoszonej w 1906 roku powieści 
Sanin19. Warto jednak zauważyć, że istotne w tym przypadku były nie tylko 
wzorce formalne, bohater Arcybaszewa był typem improduktywa, postacią 
schyłkową, równocześnie jednak w mocno niekiedy przerysowanych scenach 
(relacje Sanina z siostrą, jego wpływ na otoczenie, okoliczną młodzież) ukazane 
zostały „mielizny” światopoglądu dekadenckiego. Bohater Arcybaszewa rezy-
gnuje z tez estetycznych, które głoszą zwykle bohaterowie Przybyszewskiego20. 
Specyficzny język polskiego pisarza, emocjonalny, spazmatyczny, odznaczają-

                                                           
13 Tamże. 
14 Pisze o tym Z. Barański, przywołując wypowiedź M. Morawskiej zaczerpniętą z recenzji Dzie-
ci nędzy (M. Morawska, Stanisław Przybyszewski, Dzieci nędzy, „Russkaja myśl” 1916, nr 3, 
s. 5). Morawska podkreślała patos i nieprawdziwość prezentowanych obrazów życia ziemiańskiej 
rodziny, por. Z. Barański, dz. cyt., s. 126. 
15 Tamże. 
16 Por. Z. Barański, dz. cyt., s. 121. 
17 P. Ettinger, dz. cyt., s. 3, o fakcie tym pisze także Z. Barański, dz. cyt., s. 121. 
18 Z. Barański, dz. cyt., s. 122. 
19 Tamże, s. 124. 
20 Por. T. Agapkina, Rosyjskie kontakty Przybyszewskiego, w: Stanisław Przybyszewski.  
W 50-lecie zgonu, pod red. H. Filipkowskiej, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 
1982, s. 193. 
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cy się obecnością regionalizmów, niekiedy kujawskich fraz, był nie tylko prze-
szkodą w tłumaczeniu. Dość szybko dostrzeżono jego niedostatki. Powieść 
Przybyszewskiego stała się w okresie międzywojennym anachroniczna, mało 
nowoczesna. Zupełnie inny los spotkał dramat21. Przede wszystkim dostrzegano 
w twórczości autora Śniegu zapowiedź nowoczesnego dramatu, kontynuację 
linii wyznaczonej przez dramaturgów skandynawskich i Maeterlincka. Cieka-
wa, godna szczegółowego opisania wydaje się obecność wpływów literatury 
skandynawskiej w dramaturgii rosyjskiej.  

Oprócz sukcesów dramaturgicznych Przybyszewski zasłynął jako twórca 
odczytów, które wygłosił w Odessie. Słuchacze zapoznali się z dwoma odczy-
tami: pierwszy dotyczył zagadnień związanych ze sztuką sceniczną i nowocze-
sną teorią dramatu Nowy dramat a symbolizm (24 i 26 października), drugi zaś 
prezentował zagadnienia związane z teorią metasłowa, muzyką Chopina i sztu-
ką poetycką Kasprowicza (7 listopada). Dyskusje wywołał pierwszy odczyt, 
w którym Przybyszewski sformułował postulaty sztuki nowoczesnej – imma-
nentnej, absolutyzującej twórczy indywidualizm, interpretował także, przywołu-
jąc m.in. teorię palingenezy, poznanie „z wiru uczuć” pojęcie symbolu. Głoszo-
ne przez niego „rewelacje” nie pozostały bez echa22.  

 
 
Stanisław Przybyszewski w Odessie 
 
W tomie pierwszym Listów Przybyszewskiego, zebranych przez Stanisła-

wa Helsztyńskiego23, można odnaleźć kilka interesujących tropów odeskich. 
Refleksja o podróżach rozpoczyna się już w pismach z 1903 roku. Pierwsza 
wzmianka pojawia się w liście adresowanym do bratanka – Zdzisława Przyby-
szewskiego (list z dnia 20 stycznia 1903 roku), w którym autor Dzieci szatana 
pisze: „Kochany Zdzisiu, przyjechał Bolesławski”24.  

Bolesławski był aktorem i reżyserem, który wcześniej występował w Po-
znaniu i w warszawskich teatrach ogródkowych (Alhambra i Nowy Świat25), 
w 1901 roku zorganizował własny zespół, z którym występował na Podolu, 
Ukrainie, Wołyniu. Jak podaje w przypisie do analizowanego listu Stanisław 
Helsztyński, 20 stycznia 1903 roku Bolesławski zawarł z Przybyszewskim kon-
trakt w sprawie wyjazdu do Rosji, który gwarantował mu 500 rubli („150 rubli 

                                                           
21 Dramaty Przybyszewskiego pojawiły się w teatralnym repertuarze współcześnie. W toruńskim 
teatrze im. W. Horzycy wystawiono w 2011 roku Gody życia. 
22 O dyskusji, jaka odbyła się w miejscowej prasie („Odesskije Nowosti”, „Wiesy”, „Jug”) intere-
sująco pisał Andrzej Moskwin w cytowanej już rozprawie: Stanisław Przybyszewski w kulturze 
rosyjskiej końca XIX – początku XX wieku, Warszawa 2007. 
23 St. Przybyszewski, Listy, oprac. St. Helsztyński, t. 1, Warszawa 1937. 
24 St. Przybyszewski, List pisany do Zdzisława Przybyszewskiego, w: St. Przybyszewski, Listy, 
t. 1, s. 297. 
25 Tamże, przypis. 
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za sztuki, 250 rubli za prace reżyserską i 100 rubli za wystawienie w każdym 
mieście osobno”26). Próby przed spektaklami, które miały być wystawione 
w Petersburgu i Charkowie, Odessie i Mikołajewie, przeprowadzono w war-
szawskim mieszkaniu Przybyszewskich. Jak wiadomo27, Przybyszewski i akto-
rzy dotarli jedynie do Petersburga, Bolesławski nie dotrzymał warunków umo-
wy. Na skutek interwencji Zdzisława Przybyszewskiego, władze w Odessie 
zakazały Bolesławskiemu i jego trupie wykonywania sztuk pisarza: 

 
Rok 1903 zaczął się daleko pomyślniejszymi znakami dla Przybyszewskiego. 

Teatr otwierał mu nowe poważne widoki powodzenia. Należały do nich m. in. wy-
jazdy do Rosji. W czasie pierwszego, przedsięwziętego w styczniu i lutym 1903 
roku razem z trupą Bolesławskiego, dotarł Przybyszewski do Petersburga. Triumf 
artystyczny był zadowalający. Petersburski teatr literacki, korzystając z bytności 
Przybyszewskiego wystawił Złote runo po rosyjsku, na premierze nie było końca 
owacjom dla obecnego autora. Szkoła dramatyczna zaprosiła go na egzamin ab-
solwencki, zagrała Dla szczęścia. Adwokat Kopeć z Kronsztadu zaopiekował się 
poetą, wożąc go po zamarzniętym Bałtyku28. 
 
W liście pisanym z Petersburga do Henryka Grubińskiego, Przybyszewski 

tłumaczy się ze znajomości z Bolesławskim: „Nie wiem, o ile występy Pana 
Bolesławskiego tu w Petersburgu zaszkodzić mogą, ale sądzę, że niewiele”29. 
Pisarz marzył o stworzeniu profesjonalnej trupy, w której mógłby pełnić rolę 
kierownika artystycznego, wiązał nadzieje z wyjazdami30. Projekty stworzenia 
profesjonalnego teatru nie zyskały jednak aprobaty, krytykowano (między in-
nymi przebywający wówczas w Petersburgu Marian Gawalewicz31) przede 
wszystkim współpracę z prowincjonalnym teatrem. Współpraca ta wkrótce 
została zakończona. Kolejna podróż odbyła się w 1904 roku. 16 stycznia Przy-
byszewski przybył do Kijowa, w którym 20 stycznia wystawiono w Teatrze 
„Sołowcow” Śnieg, nieco wcześniej dramat ten wystawił inny kijowski Teatr 
Obszczestwa Gramotnosti, zwany Teatrem Borodaja32. 20 stycznia odbyła się 
także premiera Śniegu w odeskim Teatrze Dramatycznym pod kierownictwem 
Aleksandra Sibiriakowa33. Podróż miała więc zupełnie inny charakter, zacie-
śniała więzy towarzyskie, była kolejnym triumfem polskiego pisarza, o którego 
sztukach dyskutowano na łamach ówczesnej prasy. W listach Pisarz notował: 

 

                                                           
26 St. Przybyszewski, List do Henryka Grubińskiego, w: St. Przybyszewski, Listy, t.1, s. 298. 
27 Pisze o tym także A. Moskwin, dz. cyt., s. 21. 
28 St. Helsztyński, W syrenim grodzie, „Wiadomości Literackie” nr 609 z 21.07.1935. 
29 St. Przybyszewski, List do Henryka Grubińskiego, w: St. Przybyszewski, Listy, t. 1, s. 298. 
30 Echa tego listu odnaleźć można w kolejnym liście Przybyszewskiego do redakcji „Kraju” 
w Petersburgu. W sprawie wzorowego teatru polskiego, w: St. Przybyszewski, Listy, t. 1, s. 298, 
pisze o tym także A. Moskwin, dz. cyt., s. 35. 
31 Por. A. Moskwin, Stanisław Przybyszewski w kulturze rosyjskiej..., dz. cyt., s. 35. 
32 Por. tamże, s. 40. 
33 Tamże, s. 41. 
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Otfinowski zaprosił nas do siebie i jesteśmy tu na Ukrainie, w Smile, kędy ta-
tarzy i kozacy, a także Panowie Skrzetuski i Zagłoba przechodzili. Dobrze tu nam 
i ludzie serdeczni i inteligentni34.  
Kolejny list, pisany do stryjostwa Karoliny i Leona Przybyszewskich zdra-

dza fascynację podróżami i wielkie nadzieje na poprawę sytuacji finansowej:  
 

Co do widzenia się z Bolesiem – to pisałem już w liście, wysłanym do Płoc-
ka, że nadarza mi się sposobność zarobienia w Odessie kilkuset może rubli i to 
w drugiej połowie sierpnia35.  
 
Przybyszewski nie kontynuuje już pomysłu stworzenia teatru, jego poglądy 

na ten temat znajdą jednak swoje odniesienie w opublikowanej w 1905 roku 
broszurze pt. O dramacie i scenie. Jak pisał Andrzej Moskwin:  

 
Przybyszewskiego odbierano jako kontynuatora romantycznej tradycji, który 

tworząc „barwne i wyraziste” obrazy mocnych ludzi, tym samym upodabnia się do 
Krasińskiego. Olbrzymi sukces jego niemiecko – i polskojęzycznych utworów 
tłumaczono nową, oryginalną formą oraz nowatorskimi ideami i pięknymi obra-
zami. Zwracano uwagę, że twórczość ta zawiera wszystkie słowiańskie cechy: 
„niepokój ducha, zadumę” 36. 
 
Podróż do Odessy oraz Chersonia aż po Kiszyniów rozpoczęła się w dru-

giej połowie 1904 roku i posiadała niezwykle bogaty program (przedstawienia 
teatralne, odczyty oraz spotkania z odeską inteligencją)37. Przybyszewski na-
wiązał kontakt z Aleksandrem Wozniesienskim (Brodskim) – odeskim pisa-
rzem, poetą, krytykiem, autorem tłumaczeń swoich dzieł. Wozniesienski współ-
pracował z opiniotwórczym pismem „Odesskie nowosti”38 i wielokrotnie zabie-
rał głos w sprawie twórczości Przybyszewskiego39.  

 

                                                           
34 St. Przybyszewski, List do Zdzisława Przybyszewskiego w Astrachaniu, w: St. Przybyszewski, 
Listy, t. 1, s. 323. Interesujący wydaje się także dopisek Jadwigi Przybyszewskiej „Nie poznałby 
Pan Stacha, gdyby Pan widział, jak dzielnie po 708 wiorst chodzi i zachwyca się przyrodą”, tam-
że. 
35 St. Przybyszewski, List do Leona i Karoliny Przybyszewskim, w: St. Przybyszewski, Listy, t. 1, 
s. 324. 
36 A. Moskwin, Recepcja „meteora Młodej Polski”..., dz. cyt., s. 25. 
37 Tamże. 
38 O Wozniesienskim i jego żonie Wierze Jurieniewej interesująco pisze w cytowanej książce 
Andrzej Moskwin, por. A. Moskwin, Stanisław Przybyszewski w kulturze rosyjskiej..., dz. cyt., 
s. 43-45. 
39 Pisze o tym A. Moskwin, St. Przybyszewski i A. Wozniesienski, „Kieleckie studia Rusycystycz-
ne”, dz. cyt., s. 84. 
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Sukces dramaturga 
 
W liście do Wacława Grubińskiego wspomina Przybyszewski o swoim 

wielkim sukcesie: 
 
Kochany Synku, Wszystko poszło bardzo dobrze – odczyt miał wielkie powodze-
nie, a Dla szczęścia przyjęto entuzjastycznie, teatr trząsł się i ryczał, jeszcze nig-
dzie takiego przyjęcia nie doznałem, grano tez bardzo dobrze. Z tego tez powodu 
grają jutro Złote runo i Gości, a może i w poniedziałek Śnieg. Prócz tego urządza 
Wozniesienski odczyt w taki sam sposób o Kasprowiczu i Szopenie, a potem je-
dziemy z tymi odczytami do Elizabetgradu, Kijowa i Moskwy i obiecuje duże ko-
rzyści40.  
 
Ten niezwykły entuzjazm trwał jednak dość krótko i miał także „drugie ob-

licze”. Jak podaje w przypisie do listu Helsztyński, Ewelina Wołk-Łaniewska 
w artykule zamieszczonym w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” wskazuje 
na to, że kontrakt z Wozniesienskim został zerwany w Chersoniu w przykrych 
okolicznościach: 

 
W listopadzie 1904 roku przybył do Chersonia Wozniesienski i zwrócił się 

do zarządu publicznej biblioteki o wynajęcie sali na odczyt Przybyszewskiego. 
W skład dyrekcji biblioteki wchodziło wówczas dwóch Polaków: adwokat przy-
sięgły Adam Grzybowski i nauczyciel matematyki Rydzewski. Sale na odczyt od-
dano bezpłatnie. Na odczyt Wozniesienski przybył w towarzystwie Przybyszew-
skiego i jego żony. Wozniesienski stanął na katedrze, a tuż obok niego na krześle 
usiadł Przybyszewski. Wygląd zewnętrzny Przybyszewskiego był przykry, wzbu-
dzający litość. Rozczochrany, brudny, w zaplamionym, zniszczonym ubraniu, 
z trzęsącymi się rękami, zaczerwienionymi oczyma, napełniającymi się łzami, wy-
cierający co chwila twarz i oczy chustką. Widocznym było, że był w stanie nie-
trzeźwym. W momentach bardziej ciekawych prelegent zwracał się w stronę Przy-
byszewskiego ze słowami: „Tak właśnie rozumiał i odczuwał twórca tych dzieł, 
pan Stanisław Przybyszewski”. Na to Stanisław Przybyszewski kiwał potakująco 
głową. Wszystko to wywoływało sensację i różne komentarze. Sala była przepeł-
niona. Panowie Grzybowski i Rydzewski postanowili wejrzeć w kulisy tych od-
czytów. Dowiedzieli się, że Państwo Przybyszewscy otrzymali zaledwie 25 rubli, 
jakkolwiek odczyt przyniósł 300 rubli. Wieczorem, następnego dnia odbył się dru-
gi odczyt. Dyrekcja biblioteki postanowiła pieniądze osiągnięte ze sprzedaży bile-
tów wręczyć Przybyszewskiemu. Zebrano około 300 rubli. Po odczycie odbyła się 
znowu herbatka. Wozniesienski usłyszawszy odmowę wydania pieniędzy przez 
kasjerkę, zażądał arogancko wyjaśnień. Wtenczas pan Grzybowski i pan Rydzew-
ski oświadczyli mu, że niegodziwie wyzyskuje Przybyszewskiego, upija go celo-
wo wódką i zrobił z niego narzędzie swoich zarobków, że jest łotrem. Kategorycz-
nie oznajmili, że jeśli Wozniesienski nie wypuści Przybyszewskich ze swojej 

                                                           
40 St. Przybyszewski, List do Wacława Grubińskiego, w: St. Przybyszewski, Listy, t. 1, s. 325. 
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„opieki”, podadzą jego postępowanie do wiadomości publicznej. Na to Woznie-
sienski znikł41. 
 
Konflikt z Wozniesienskim przyczynił się do chwilowego zerwania kon-

taktów. Istnieją jednak świadectwa późniejszych relacji, wspomina o nich 
w swoim artykule Rosyjskie kontakty Stanisława Przybyszewskiego Tamara 
Agapkina. W 1911 roku Wozniesienski publikował w Moskwie przekłady dra-
matów Przybyszewskiego, z tego okresu pochodzi także fotografia przedstawia-
jąca pisarza i Wozniesienskiego42. Po wydarzeniach w Chersoniu Przybyszew-
ski powrócił do Odessy, gdzie opiekę nad nim sprawowali odescy intelektuali-
ści43. W jednym z listów pisarz krytykuje Wozniesienskiego i Jureniewę:  

 
Już na wiele bardzo złego byłem przygotowany – ale jakoś tak podłego i niskiego 
– jak w liście swoim między wierszami wyraziła pani Jureniewa, nie spodziewa-
łem się nawet od tych ludzi44.  
 
Kulisy nieporozumienia pisarz wyjaśnia w liście pisanym do redakcji, naj-

prawdopodobniej „Odesskich nowosti”: 
 
(...) wszystko to zdarzyło się zapewne, że nie znam języka rosyjskiego, a ci z któ-
rymi się spotykam – i Pan Wozniesienski i Pani Jureniewa nie znają ani jednego 
polskiego słowa. Obie strony były zmuszone kontentować się przypadkowymi 
tłumaczeniami, ponieważ językiem niemieckim i Pan Wozniesienski, i Pani Jure-
niewa nie władają. Nie wiem, w jaki sposób moja obietnica powierzenia Pani Ju-
reniewej prawa wystawiania na scenie rosyjskiej jednej z moich przyszłych sztuk 
mogła być zrozumiana jako dedykacja45.  
 
List odsłania nie tylko problemy, jakie pojawiły się w czasie podróży do 

Odessy: kłopoty językowe, nieporozumienia finansowe i rzekomą dedykację 
przyszłego dramatu (Tamara Agapkina podaje, że chodziło o Śluby46. Z przypi-
su do jednego z listów, w opracowaniu Stanisława Helsztyńskiego – wynika, że 
w grę wchodził także nigdy nie ukończony dramat Srebrne gody47. O Srebrnych 

                                                           
41 St. Przybyszewski, przypis 3 do listu do Wacława Grubińskiego, w: St. Przybyszewski, Listy, 
t. 1, s. 325-326.  
42 T. Agapkina, Rosyjskie kontakty Przybyszewskiego, w: Stanisław Przybyszewski. W 50-lecie 
zgonu, pod red. H. Filipkowskiej, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1982, s. 193. 
43 Tamże, s. 194. 
44 Tamże s. 198. 
45 Tamże, s. 199. 
46 Tamże. 
47 Przypis St. Helsztyńskiego do listu pisanego przez Przybyszewskiego do Stefana Dembego 
(Warszawa 26.07.1903). Helsztyński wspomina o pracy Przybyszewskiego nad nieskończonym 
dramatem Srebrne gody: „(...) wyjazd do Odessy, rewolucja w Warszawie, praca nad Odwieczną 
baśnią sprzedawaną na partie jako dramat Król, nad Ślubami usunęły Srebrne gody w cień”, 
St. Przybyszewski, Listy, t. 1, s. 316. 
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godach wspomina również Andrzej Moskwin48) potwierdza nadzieje, jakie wią-
zano z Przybyszewskim (był on wciąż atrakcyjnym pisarzem). Historia z Jure-
niewą ujawnia także entuzjastyczne reakcje widzów49. Sam Wozniesienski po 
latach wspominał Przybyszewskiego następująco: 

 
Przybyszewski jest człowiekiem o kamiennych przekonaniach. On nigdy nic 

nie udowadnia, nie odrzuca, on tylko piekielnie się śmieje, kiedy mu mówią, że 
Hauptmann jest wielkim dramatopisarzem, śmieje się, kiedy czyta artykuły kry-
tyczne, śmieje się, kiedy aktor chce kreować rolę za pomocą efektów zewnętrz-
nych, śmieje się, kiedy mu pochlebiają i krytykują50. 
 
Inscenizacje przyciągały nie tylko polską publiczność, ale osobistości, 

„których obecność świadczyła o oryginalności przedstawień”51 i autentycznym 
zainteresowaniu”52.  

Pobyt w Odessie trwał z przerwami na wyjazdy do pobliskich miejscowo-
ści, choćby Chersonia, około 16 dni, w tym czasie (tj. od 24 października do 13 
listopada 1904 roku) wystawione zostały następujące dramaty: Złote runo (30 
października i 4 listopada), Śnieg (włączony do programu na życzenie Przyby-
szewskiego, wystawiony 1 listopada), Dla szczęścia (pokazano ja trzy razy: 27, 
29, 31 października), raz wystawiono Matkę (wspomina o tym dramacie Tamara 
Agapkina53, nie wspomina Andrzej Moskwin) i Gości (30 października), dwu-
krotnie zaprezentowano odczyt o symbolizmie Nowy dramat i symbolizm (24 i 
28 października54) i raz Synowie ziemi (7 listopada)55. Zwłaszcza pierwszy od-
czyt o dramacie spotkał się z bardzo żywym przyjęciem (odeskie pisma – „Już-
noje Obozrenije” oraz „Odesskije Nowości” zamieściły tezy obu odczytów56). 

                                                           
48 „Zachwycony grą Jureniewej, Przybyszewski obiecał nawet napisać na jej cześć dramat 
Srebrne gody i dać możliwość zagrania głównej roli w prapremierze”, por. A. Moskwin, dz. cyt., 
s. 55. 
49 S. Przybyszewski, Pismo w redakciju, „Nasza Żiźń” 5 01.1905, nr 58, s. 3, cyt. za: A. Mo-
skwin, dz. cyt., s. 56. 
50 Cyt za A. Moskwin, St. Przybyszewski i A. Wozniesienskij, dz. cyt., s. 92. 
51 Po odeskich inscenizacjach nie było końca owacji, Przybyszewski otrzymywał okolicznościo-
we wieńce, wśród nich na uwagę zasługiwał zwłaszcza jeden, pochodzący od studentów uniwer-
sytetu odeskiego, z napisem: „...chwała kapłanowi nieznanego Boga”. Tieatr i Muzyka, „Odesski-
je Nowosti” 31.10.1904, nr 6463, s. 3, cyt. za: A. Moskwin, Stanisław Przybyszewski w kulturze 
rosyjskiej końca XIX – początku XX wieku, s. 60. 
52 K.I. Chraniewicz, Oczerki nowiejszej polskoj literatury, Petersburg 1900, s. 183, cyt. za:  
H.Cybienko, Dyskusje o twórczości Przybyszewskiego w Rosji, w: Słowianie w świecie antynorm 
Stanisława Przybyszewskiego, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1981, s. 134. 
53 T. Agapkina, dz. cyt., s. 191. 
54 A. Moskwin podaje inną datę drugiego odczytu: 26 października), por. A. Moskwin, dz. cyt., 
s. 50. 
55 Pisza o tym T. Agapkina, dz. cyt., s. 191-192 oraz A. Moskwin, dz. cyt., s. 55-56. 
56 Nowaja drama simwolizm, „Jużnoje Obozrenije”, 23 października 1904, nr 2642, s. 3 oraz 
Synowja ziemli, „Odesskije Nowosti” 6 października 2904, nr 6469, s. 3, por. A. Moskwin, 
dz. cyt., s. 50-51. 
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Przybyszewski nie tylko popularyzował w tych wystąpieniach własne po-
glądy, trzeba pamiętać, że był artystą europejskim, współtwórcą europejskiego 
modernizmu. Głoszone przez niego tezy były traktowane jako „wykładnia no-
wej sztuki”. Przede wszystkim zwracano uwagę na zjawisko symbolizmu i de-
kadentyzm57. Szczegółowa analiza ówczesnych wystąpień prasowych, które 
wiernie prezentuje w swojej cennej książce Andrzej Moskwin58, ukazuje zna-
czenie, jakie odegrały odczyty Przybyszewskiego, a także jego osoba. Często 
sama obecność artysty przyciągała publiczność, która chętniej uczestniczyła 
w przedstawieniach. Fascynacja osobą twórcy pojawia się także we wspomnie-
niach Jurieniewej oraz Wozniesieńskiego, który – jak podkreśla Moskwin – 
dzięki spotkaniu z Przybyszewskim mógł rozwinąć swoją działalność literacką59 
(jego utwory wykorzystywały podobne motywy60). 

 
 
Odczyty 
 
Jedynie podczas pobytu w Odessie wystąpił Przybyszewski z odczytami. 

Oba odczyty – wygłoszony 24 i 26 października Nowy dramat a symbolizm oraz 
Synowie ziemi z 7 listopada – zostały przyjęte z wielkim zainteresowaniem. 
Pierwszy odczyt dotyczył teorii dramatu i sztuki scenicznej. Pisarz prezentował 
w nim założenia estetyczne polskiego modernizmu, pisał między innymi o spo-
sobach rozumienia symbolu, jako słowno-obrazowego korelatu, który wywołuje 
w odbiorcy nastrój tajemnicy, niepewności, sugeruje stany duszy. Pojęcie sym-
bolu wiąże się także z teorią poznania, która zajmuje w głoszonych przez Przy-
byszewskiego poglądach na sztukę – istotne miejsce (pojęcie duszy kształtowa-
ne w nawiązaniu do teorii Platona: metafora rydwanu z dialogu Fajdros – sta-
nowiły istotę refleksji o represyjności kultury i poznaniu „z wiru uczuć” oraz 
filozofii genezyjskiej Słowackiego). O symbolu w dramacie Przybyszewski 
pisał: „wyławiam z duszy bohatera wszystkie lęki, troski, niepokoje i tworzę 
nową postać”61.  

Teza ta była zrozumiała dlatego, że „konstrukcje sobowtórowe” w ówcze-
snej literaturze rosyjskiej zyskiwały coraz większą popularność62. Wśród wy-
głoszonych tez znalazły się również interesujące uwagi dotyczące roli aktora na 
scenie. Pisarz analizował ruch sceniczny – pisał o postaci Eleonory Duse, ak-

                                                           
57 Tamże. 
58 A. Moskwin, Stanisław Przybyszewski w kulturze rosyjskiej końca XIX – początku XX wieku, 
Warszawa 2007. 
59 Tamże, s. 62. 
60 O tych zależnościach wspomina Tamara Agapkina, dz. cyt., s. 189. 
61 Por. St. Przybyszewski, O dramacie i scenie, w: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej 
Polski, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1977, 
s. 424. 
62 Por. twórczość Dostojewskiego. 
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torki Ibsenowskiej. Postać ta nie tylko inspirowała refleksje o kobiecości i fata-
lizmie istnienia (kobieta jako demon mężczyzny), istotna okazała się również 
„prawda w sztuce” – zdolność ekspresji, uczuć, przeżyć. Bez wątpienia, wpływ 
na jego poglądy sceniczne miały także popularne i cenione przez teoretyków 
modernizmu przedstawienia aktorów japońskich – w tym grupy Kawakamiego 
ze słynna Sadą Yakko. Elementy gry mimicznej, o której pisał Claudel, istotna 
rola muzyki (niezbędnej w przedstawieniach teatru kabuki) przenikały do sce-
nicznych realizacji dramatów europejskich.  

Głoszone przez Przybyszewskiego nowatorskie tezy spotkały się z uwaga-
mi zwolenników realizmu scenicznego (o kulisach prowadzonych dyskusji pisał 
wyczerpująco Andrzej Moskwin63). Niezależnie jednak od kierunków rozwoju 
dyskusji Przybyszewski zwrócił w swoim wystąpieniu uwagę na konieczność 
zmian zarówno w dziedzinie gry scenicznej, jak i zadań autora sztuki, który 
może niekiedy przejmować rolę reżysera. Pisarz był także zwolennikiem dra-
matu syntetycznego, w którym istotną rolę, obok scenicznego zdarzenia, prze-
strzeni i czasu, pełniło słowo – często odsyłające do symboliki romantycznej, 
tradycji biblijnej (logos).  

Autor Śniegu dostrzegał także konieczność twórczej analizy zdarzeń 
i przeżyć, relacji międzyludzkich, które ujawniały fatalizm istnienia. Bohatero-
wie jego sztuk odtwarzający często nietypowy schemat zachowań (zdrada, za-
zdrość, zbrodnia), przypominają postaci z płócien norweskiego malarza Mun-
cha, ich nagłe reakcje: szaleństwo, obłąkanie, czy mistyczne „przeczucia” (por. 
także obrazy Géricaulta, Von Maxa). Perspektywa ta pozwala widzieć w twór-
czości Przybyszewskiego próbę odpowiedzi na pytania nurtujące artystów euro-
pejskich (tajemnice ludzkiej psychiki, status człowieka w świecie społecznym 
i świecie natury). Refleksje o dramacie syntetycznym, realizacjach scenicznych 
eksponujących twórczy indywidualizm, zyskały w Odessie, która od wieków 
pozostawała otwarta na różnorodność wpływów artystycznych (była miastem 
wielokulturowym), szczególne znaczenie. Jak pisał Moskwin: 

 
O dramacie i scenie wraz z manifestami Maeterlincka Powszedni tragizm 

i „współczesny dramat” oraz pracami Gordona Craig’a i Georga Fuchs’a przyczy-
nił się do rozpoczęcia w Rosji gorącej dyskusji na temat stanu ówczesnej drama-
turgii i teatru, techniki reżyserskiej i gry aktorskiej64. 
 
Drugi wykład nie popularyzował – wbrew tytułowi – powieści Przyby-

szewskiego. Pojawiły się w nim interesujące zagadnienia dotyczące związków 
muzyki i słowa. Pisarz nawiązywał w wypowiedzi do teorii głoszonych 
w pierwszej swojej rozprawie, opublikowanej w Berlinie w 1892 roku: Z psy-
chologii jednostki twórczej. Prezentował zatem postać Chopina jako genialnego 
                                                           
63 Por. A. Moskwin, dz. cyt., s. 51. 
64 A. Moskwin, „O dramacie i scenie” Stanisława Przybyszewskiego na tle dyskusji o dramatur-
gii i teatrze rosyjskim początku XX wieku, w: Słowo. Tekst. Czas. II, Szczecin 1998, s. 124. 
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muzyka, artystę, który, podobnie jak Słowacki, tworzył filozoficzny projekt, 
odzwierciedlał „stany duchowe” pejzażu.  

Przybyszewski był twórcą koncepcji metasłowa (o czym była już mowa). 
Jej źródeł należy szukać w ustaleniach o muzyce, która – jak wiadomo – była 
nieodłącznym składnikiem twórczości literackiej Przybyszewskiego. Artur 
Schopenhauer rozwijał w swoich pismach powstałych w okresie romantyzmu 
myśl o metafizyczności muzyki, jej związkach z naturą (poszczególnymi pię-
trami rozwoju natury). Przybyszewski znał te koncepcje, bliższe mu jednak były 
ustalenia Wagnera, który wiązał dźwięk ze słowem i obrazem. Kompozycja 
muzyczna, podobnie jak mit, miała swoje źródło w doświadczeniu, głębokim 
przeżyciu istnienia. Chopin wyrażał w muzycznych „pejzażach” nastroje duszy, 
prawdę uczuć – prawdę istnienia. 

W części odczytu poświęconej Kasprowiczowi wypowiadanym słowom 
towarzyszyła muzyka Chopina i Wagnera65. Przybyszewski prezentował etapy 
twórczości Kasprowicza – „Syna ziemi kujawskiej”, analizował bogactwo jego 
poetyckiej wyobraźni, religijnych nawiązań, interesująca okazała się również 
analiza ekspresjonistycznych technik poetyckiego obrazowania. Przybyszewski 
widział w Kasprowicza nie tylko artystę „rodzimego” – wpisanie koncepcji 
artystycznych Kasprowicza w paradygmat rodzimości stanowiło część arty-
stycznego projektu Przybyszewskiego – dostrzegał również jego zasługi jako 
współtwórcy sztuki europejskiej. Warto dodać, że Kasprowicz nie był wówczas 
w Rosji znany, pierwsze tłumaczenie jego poezji ukazało się w 1908 roku66. 
Kasprowicz i jego twórczość od zawsze interesowały (i – trzeba przyznać – 
inspirowały) Przybyszewskiego, który podziwiał artystyczne dokonania swoje-
go rodaka, równocześnie jednak czuł się niezręcznie jako ktoś, kto „zerwał ro-
dzinne więzy” pisarza (odejście Jadwigi). O fascynacji może także świadczyć 
historia ostatniego odczytu (z 1927 roku), który był także poświęcony Kaspro-
wiczowi (Przybyszewski nie zdążył go wygłosić). 

Droga, jaką przebył autor Hymnów (od naturalizmu do modernizmu i sym-
bolizmu), była dla Przybyszewskiego świadectwem ewolucji, „twórczego in-
dywidualizmu”. Artysta był dla niego kimś, kto pokonując „stadia na drodze”, 
nigdy nie zerwał więzów z rodzinną ziemia, „dojrzewał w słowie”. Słowo, po-
etyckie „stań się” miało zawsze twórczy/stwórczy charakter. Tendencje te są 
obecne w Dies irae, Salve Regina, Święty Boże, Święty Mocny Kasprowicza.  

Przybyszewski realizował podobny projekt w poematach prozą, przede 
wszystkim w Requiem aeternam. Odczyty były dla niego nie tylko osobną for-
mą twórczej ekspresji, dzięki nim pisarz popularyzował swoje poglądy, prezen-
tował artystyczne tezy, które tylko nieznacznie ewoluowały (por. działalność 
Przybyszewskiego w „Zdroju”). 

 

                                                           
65 Por. A. Moskwin, Stanisław Przybyszewski w kulturze rosyjskiej końca XIX i XX wieku, s. 62. 
66 Tamże. 
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* 
Pobyt w Odessie był więc niezwykle ważny dla autora Śniegu nie tylko ze 

względów artystycznych czy finansowych, jego teorie estetyczne przyczyniły 
się do ożywienia dyskusji na temat nowej sztuki – roli symbolu oraz tendencji 
ekspresjonistycznych. Warto pamiętać o tym, że w chwili, gdy Przybyszewski 
głosił odczyty w Odessie, na zachodzie Europy Marinetti przygotowywał się do 
prezentacji nowatorskich tez o sztuce. Zmieniało się także społeczne i politycz-
ne tło Europy. Jest to już jednak temat na osobny artykuł. 
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AN ARTISTIC JOURNEY TO ODESSA:  
SOME COMMENTS ABOUT STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI'S READINGS 

 
Summary 

 
Stanisław Przybyszewski (1868–1927), an outstanding writer of Young Poland, succeeded 

in Odessa. His arrival in 1904 revived the artistic community, stimulated critics, literary 
historians, representatives of naturalism and supporters of modernism to a discussion on the "new 
art". What is interesting for a historian of Polish literature, is Przybyszewski's portrait, recorded in 
the press (his texts and analytical articles were published among others in "Wiesy", Odesskij 
Novosti", "Vestnik Ewropy", "Russkaya Mysl", "Zolotoe runo" [Golden Fleece]), also present in 
the memories of people, who undertook cooperation with him. From letters written during the trip 
it comes out that the writer dreamed of success and he had high hopes for the expedition (not just 
financial hopes, although he was in a difficult life situation, the divorce process of Jadwiga 
Kasprowicz, who Przybyszewski tied his fate with, was under way). The stay in Odessa was, thus, 
extremely important for the author of The Snow not only for artistic or financial reasons. His 
aesthetic theories contributed to the revival of discussion on the new art – on the role of a symbol 
and expressionist tendencies. 
 
Key words: modernism, expressionism, drama, Odessa, Stanisław Przybyszewski. 
 
 
 



 
 
 

Hanna Ratuszna 
 
 

700

HANNA RATUSZNA  – dr hab., prof. UMK, pracownik Instytutu Literatury Polskiej UMK 
w Toruniu (w Zakładzie Literatury Młodej Polski i Dwudziestolecia Międzywojennego). Jest 
autorką książek: „Wieczność w człowieku”. O młodopolskiej świadomości śmierci w twórczości 
Stanisława Przybyszewskiego (Toruń 2005), „Błysk obrazu” – z zagadnień krótkich form narra-
cyjnych w literaturze Młodej Polski (Toruń 2009), „Trwam, jestem, czuję cudnej zgody sprzecz-
ność” –  o twórczości Maryli Czerkawskiej, (Toruń 2014), redaktorką i współredaktorką tomów: 
Z problematyki krótkich form narracyjnych. Nowela młodopolska (Toruń 2006), Przez dwa stule-
cia. In memoriam Artur Hutnikiewicz (Toruń 2006), Krótkie formy dramatyczne (Toruń 2007), 
Religie i wierzenia polskiego modernizmu (Toruń 2009), Młodopolska synteza sztuk (Toruń 
2010), Życie i twórczość Gabrieli Zapolskiej (Stuttgart 2013). Jest redaktorem naczelnym kwar-
talnika „Litteraria Copernicana” (UMK, Toruń). 
 



 

    

    

    

IIIIVVVV    
    
    

ODESSAODESSAODESSAODESSA        

W WIEKU XXW WIEKU XXW WIEKU XXW WIEKU XX    
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Tadeusz Sucharski 
(Słupsk, Polska) 

 
 
 

ODESSA W ARTYSTYCZNEJ WIZJI  
JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA 

 
 
 

Największy w polskiej literaturze znawca Ukrainy i najgorętszy orędownik 
polsko-ukraińskiego porozumienia, Józef Łobodowski, w pośmiertnym wspo-
mnieniu Jarosława Iwaszkiewicza poświęcił także kilka słów Sławie i chwale. 
Patrząc na nią przez pryzmat biografii pisarza, „mistrza kompromisu”, nie 
ukrywał poeta emigracyjny skrajnie negatywnej oceny powieści, którą Iwasz-
kiewicz „kopcił przez kilkanaście lat [i] „sfałszował wszystko, co było do sfał-
szowania”1. Poza walką o niepodległość, poza obrazem środowiskiem, oczernił 
i zdewaluował także własną przeszłość, tę związaną z Ukrainą, choć uroczyście 
deklarował zachować jej pamięć. W wierszu Do Karola Szymanowskiego, rów-
nież syna ziemi naddnieprowej, nazwał ją przecież Iwaszkiewicz „niebiańską 
ojczyzną”, której utrata oznacza „odcięcie duchowych dróg powrotu”2.  

Otóż, według Łobodowskiego, Sława i chwała oznacza dla jej autora takie 
odcięcie ostateczne. Emigracyjny poeta z żalem i wyrzutem przypomniał, 
a raczej wypomniał, słowa Iwaszkiewicza z wiosny 1939 roku: „Nie. Nie zginę-
łaś dla nas, matko Ukraino!”. Nie może więc dziwić, że odwołując się do tej 
pięknej deklaracji, swoje uwagi na temat powieści zamknął wierny „ataman 
Łoboda”3 miażdżącą konkluzją, że „w sercu [Iwaszkiewicza] «Matka Ukraina» 
umarła, podobnie jak uprzednio skonała w nim Polska niepodległa”4.  

Zarzuty autora Złotej Hramoty, którego „synowskie” uczucia wobec „Mat-
ki-Ukrainy” kształtowała wolna kozacka Sicz znad Kubania5, dotyczyły głów-

                                                           
1 J. Łobodowski Czy mistrz kompromisu?, w: tegoż, Worek Judaszów, wybrał i notą edytorską 
opatrzył P. Kądziela, Warszawa 1995, s. 229. 
2 I. Iwaszkiewicz, Do Karola Szymanowskiego, w: tegoż, Powrót do Europy, Warszawa 1931, 
s. 82. Wiersz ten, jak pisze R. Romaniuk (Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza, t. I, 
Warszawa 2012, s. 516), wycofany później przez poetę „z edycji (…) wierszy”, pozostaje wła-
ściwie nieznany.  
3 Zob. I. Szypowska, Łobodowski: od „Atamana Łobody” do „Seniora Lobo”, Warszawa 2006, 
s. 161. 
4 J. Łobodowski, dz. cyt. s. 229. Autor czyni aluzje do wiersza J. Iwaszkiewicza Oda, „Wiadomo-
ści Literackie” 1939, nr 10. W ostatniej strofie poeta mówi: „Czuje się: inną nutą pobrzmiewa 
powietrze,/ Inne wiewy i wonie górą, górą płyną,/ I słowa jak westchnienie, od westchnienia 
letsze:/ Nie! Nie zginęłaś dla nas, matko Ukraino!”. Utwór nie włączony do żadnego zbioru, nie 
przedrukowany w Wierszach zebranych.  
5 Zob. I. Szypowska, dz. cyt., s. 16.  



 
 
 

Tadeusz Sucharski 
 
 

704

nie, jak się zdaje, pominięcia przez Iwaszkiewicza skutków poddania Ukrainy 
i Ukraińców władzy sowieckiej. Lektura tej nieudanej jednak epopei (choć 
w najmniejszym stopniu uwaga ta odnosi się do ukraińskich wątków) dowodzi 
przecież, nawet przy wymuszonym cenzurą ezopowym języku pisarza, jak poli-
tyczna zaćma, której poddał się Łobodowski, utrudnia właściwy odbiór dzieła 
artystycznego. Słusznie zniesmaczony niegodną postawą Iwaszkiewicza 
w PRL-u poeta emigracyjny rozszerzył krytykę z biografii pisarza także na jego 
dzieło. I zdecydowanie a priori założył śmierć „Matki-Ukrainy” w sercu pisa-
rza, bo trudno nie zauważyć, że jego serce krwawi. Ale, i tu trzeba przyznać 
Łobodowskiemu rację, Iwaszkiewicz płacze raczej nad ziemią, nie nad losem 
ludzi jej ukraińskich mieszkańców. A dla pisarza, autora Nożyc Dalili i Rzeki 
granicznej, a więc powieści, które dowodzą, że polska literatura nie pozostała 
obojętna wobec stalinowskiej zbrodni Wielkiego Głodu, taka perspektywa była 
najważniejsza. Porewolucyjna Ukraina w Sławie i chwale bowiem to już nie 
„cudowna ziemia”6, jak pisał Iwaszkiewicz w powieści Księżyc wschodzi, nie 
„niebiańska ojczyzna” z cytowanego wiersza, ale bezbarwna, upokorzona „Ma-
ter Dolorosa”.  

„Matka-Ukraina” pozostawiła nie tylko w sercu, ale i w pismach Iwasz-
kiewicza „wielki ból i wielki cień”, posłużmy się słowami z Ucieczki do Bag-
dadu, pisanej dwa lata przed jej ostatecznym opuszczeniem, jakby w przeczuciu 
losu uciekiniera-wygnańca. Pozostawiła również „czarowną moc westchnień 
i smutku”, „tęskną melodię” i „moc zaklęć”7. Ćwierć wieku później, w latach 
okupacji, może poddany naciskom wewnętrznego cenzora, a może przerażony 
konsekwencjami tragicznego konfliktu polsko-ukraińskiego na Wołyniu i Podo-
lu, pisał już twórca tylko o Ukrainie „umarłej i umierającej”, o „żywych tru-
pach” tam pozostałych, o „ludziach skazanych na zagładę” i na wegetację. 
I deklarował, że pozostawił to wszystko „bez żalu”8. Trzeba chyba jednak po-
wiedzieć, że „ukraińska” poetyka immanentna zasadniczo odbiegała od dekla-
racji ideowych, aczkolwiek trudno nie zauważyć ambiwalencji uczuć obejmują-
cej przestrzeń od bólu i smutku po gniewną rozpacz, bo ona właśnie dyktowała 
słowa o „ludziach skazanych na zagładę”. Owe bieguny w pełni zdają się ujaw-
niać skalę duchowych zmagań pisarza z „Matką-Ukrainą”.  

Opuścił ją pisarz jako 24-letni „uformowany człowiek”9, wracał do niej 
jednak nieustannie w swoich dziełach. Autor Sławy i chwały nie musiał wskrze-
szać „niebiańskiej ojczyzny”, bo przecież nie pozwolił jej umrzeć. Ukraina, 
która pojawia się już w pierwszych utworach poetyckich i prozatorskich, pozo-
staje obecna, wbrew sugestiom Łobodowskiego o jej uśmierceniu przez poetę, 

                                                           
6 J. Iwaszkiewicz, Księżyc wschodzi, Warszawa 1975, s. 99. 
7 J. Iwaszkiewicz, Ucieczka do Bagdadu, w: Proza poetycka, Warszawa 1980, s. 76. Zob. również 
R. Romaniuk, dz. cyt., s. 230-231. 
8 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Kraków 1968, s. 183. 
9 J. Iwaszkiewicz, Podróże do Polski, Warszawa 1979, s. 10. 
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w jego twórczości do samego końca, przez niemal siedemdziesiąt lat10. Od Ka-
rety pocztowej z roku 1913 aż po wiersze z ostatniego tomu Muzyka wieczorem 
z roku 1980, w których przywołuje poeta i swój Kalnik („Bzicem kunia”), 
i Tymoszówkę (Artur).  

Temat ukraiński, czasem zmityzowany, czasem w konwencji realistycznej, 
pulsuje życiem, ujawnia się raz w tonacji sentymentalno-nostalgicznej, innym 
razem tragicznej. Odzywa się w pięknej poetyckiej inwokacji do „prowincji 
bałagulskiej”, do „poetyckiej ziemi”11, ale także w marzeniach o „żywocie” 
„czumaka wędrownego, wiozącego sól i dziegieć z Krymu czy Odessy”, „ko-
czującego przez czarnomorskie stepy”12. Szczególnie silnie, choć ambiwalent-
nie uaktywnia się w tomie Powrót do Europy, zarówno w nadziei przebudzenia 
„bez wspomnień z Ukrajny”13, jak i w pragnieniu powrotu do „ziemi ukradzio-
nej”14. Ale niezależnie od uczucia zmusza do deklaracji wierności „niebiańskiej 
ojczyźnie”, „najpiękniejszej krainie, która nas zrodziła” w przywołanym już 
wierszu Do Karola Szymanowskiego. Równie poważne miejsce „poetycka zie-
mia” Iwaszkiewicza zajmuje w wierszach powojennych aż po autoprezentację 
przed sycylijskim rozmówcą „A ja jestem z Ukrainy”15, by swoją kulminację 
osiągnąć w liryce późnej starości, ewokującej w poezji żywe wspomnienia 
(„wciąż widzę” 16) naddnieprowej ojczyzny i żegnającej ją ostatecznie. Wiersze 
z Mapy pogody, z Muzyki wieczorem to zapis ostatecznego rozstawania się po-
ety z Ukrainą. Było ono wszakże, o czym nie wolno zapominać, jednym ze 
składników spokojnego żegnania się z życiem. „Żegnaj, zielony Kijowie”, po-
wiada poeta, przywdziewając maskę liryczną w Córkach Jarosława17.  

                                                           
10 O związkach Iwaszkiewicza z Ukrainą pisał H. Werwes, Jarosław Iwaszkiewicz. Szkic krytycz-
no-literacki, przełożyła T. Hołyńska, Warszawa 1979 (zwłaszcza rozdział Pod niebem Ukrainy, 
s. 35-76), ale wulgarny marksizm badacza w istotny sposób przesłonił mu horyzont ukraiński. 
Żywotność problemu potwierdza publikacja H. Werwes, Jarosław Iwaszkiewicz. Szkic krytyczno- 
-literacki, przełożyła T. Hołyńska, Warszawa 1979. 
11 J. Iwaszkiewicz, Kareta pocztowa, w: tegoż, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, s. 189. Wiersz 
powstał w roku 1913, ale opublikował go poeta dopiero w tomie Księga dnia i księga nocy z roku 
1929. 
12 J. Iwaszkiewicz, Żywoty w: tegoż, Wiersze zebrane, s. 141. Wiersz z tomu Kasydy zakończone 
siedmioma wierszami (1925). 
13 J. Iwaszkiewicz, Przypomnienie VII, w: Wiersze zebrane, s. 200. Cykl sonetów pisany w Pary-
żu, opublikowany w zbiorze Księga dnia i księga, poświęcony jest, jak pisze R. Romaniuk 
(dz. cyt., s. 332-333), przede wszystkim wspomnieniom zrodzonej na ziemi ukraińskiej miłości 
do Jerzego Mieczysława Rytarda, wspomnieniom „złego erotyzmu”, który łączył się z jego osobą. 
14 Tak zatytułował J. Iwaszkiewicz cykl kilku wierszy „ukraińskich” pomieszczony w tomie 
Powrót do Europy; W jednym z nich, o incipicie „Chciałbym ujrzeć wód szeroki płat”, poeta 
wyznawał: „Chciałbym ujrzeć wód szeroki płat/ I niebo, i pole wzniesione./ I nie myśleć, że ten 
cały świat/ To moje życie ukradzione”. Cyt. za: J. Iwaszkiewicz, Wiersze zebrane, s. 306. 
15 J. Iwaszkiewicz, Wiersze z Palermo, 6 (Serenada), w: Wiersze zebrane, s. 802. Wiersz z tomu 
Krągły rok (1967). 
16 J. Iwaszkiewicz, Krągło-Uniwersytecka, w: tegoż, Mapa pogody, Warszawa 1980, s. 36. 
17 J. Iwaszkiewicz, Córki Jarosława, jw., s. 38. 
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Podobną „pochwałę Ukrainy”18 prowadził Iwaszkiewicz równolegle 
w prozie. Już wczesne Gody jesienne (1917–1918) kończy piękna apoteoza 
„ziemi pogańskiej, ziemi cielesnej obfitości, ziemi ukraińskiej pełnej owoców 
i czarnoksięstwa”19. Twórca rozkłada równomiernie akcenty, podkreślając za-
równo jej materialne, jak i duchowe walory. Ta właśnie ziemia jest miejscem 
wydarzeń Zenobii. Palmury z roku 1920, na niej rozgrywa się akcja powieści 
Księżyc wschodzi, w której pomieścił Iwaszkiewicz niemal poetyckie opisy jej 
uroków. Tęsknie wzdycha pisarz do swojej „małej ojczyzny” w Hilarym, synu 
buchaltera, przywołując z pamięci „bzy liliowe nad Kijowem”, „błękitne i głę-
bokie wody Dniepru”20. Po kilkunastoletniej przerwie na Ukrainie umieścił 
Iwaszkiewicz akcję Nauczyciela21. Nawet w Czerwonych tarczach, powieści 
o tematyce odległej historycznie i geograficznie, pojawia się we wspomnie-
niach, ale i marzeniach – Kijów, „wspaniałe miasto, wznoszące się nad wodą 
głowicami kościołów, z Świętą Zofią Olbrzymią, przez Mądrego Jarosława 
stawianą”22. A w latach powojennych Ukraina uobecnia się w prozie pewnie 
znacznie bardziej niż w poezji. Wystarczy przecież przywołać Sławę i chwałę, 
Dzień sierpniowy, wreszcie Zarudzie z roku 1974. Nie można również zapomi-
nać o dramacie Wesele pana Balzaka czy wspomnieniach, by wymienić choćby 
Stanisławę Wysocką i jej kijowski Teatr „Studya” (1963).  

W późnych latach trzydziestych, w najtrudniejszym okresie życia23, pla-
nował nawet pisarz powieść Podróż po Ukrainie (i rozpoczął pracę nad nią), 
w której, wykorzystując swoje wspomnienia z guwernerskiej poniewierki po 
ziemiańskich dworach rozsianych niemal na całym Prawobrzeżu, chciał powró-
cić do „kraju lat dziecinnych”, gdzie „nigdy nie zgrzytał”. Miało to być antido-
tum na upiorną współczesność. Zachowane i opublikowane fragmenty owej 
powieści dowodzą jednak wątpliwości twórczych. Można w nich bowiem odna-
leźć pewne wskazówki, dlaczego pisarz nie zrealizował owego pomysłu. Po-
wiada autor-narrator do córki, towarzyszki owej imaginacyjnej podróży: „te 
zamknięte podróże przez kraje zapomnienia stają się coraz bardziej niezrozu-
miałe i coraz bardziej mgliste”24. Zbliża się tu chyba Iwaszkiewicz do refleksji 

                                                           
18 To, oczywiście, aluzyjne nawiązanie do tytułu emigracyjnego poematu J. Łobodowskiego, 
Pochwała Ukrainy, w: tegoż, Złota Hramota, Paryż 1954. 
19 J. Iwaszkiewicz, Legendy i Demeter, w: tegoż, Proza poetycka, Warszawa 1980, s. 138. 
20 J. Iwaszkiewicz, Hilary, syn buchaltera, Warszawa 1975, s. 97-98. 
21 J. Iwaszkiewicz (Nauczyciel, w: tegoż, Opowiadania zebrane, t. I, Warszawa 1969, s. 194) 
pisał: „lato 1914 r., takie piękne wówczas u nas na Ukrainie”.  
22 J. Iwaszkiewicz, Czerwone tarcze, Warszawa 1976, s. 31. 
23 J. Iwaszkiewicz (Komentarz, w: Portret młodego artysty. Listy Józefa Rajnfelda do Jarosława 
Iwaszkiewicza 1928–1938, oprac. P. Hertz i M. Zagańczyk, Warszawa 1997, s. 156) w komenta-
rzu do listu dopisał: „Był to najcięższy okres mojego życia”. Zob. również: R. Romaniuk, dz. cyt., 
s. 494-495.  
24 J. Iwaszkiewicz, Podróż po Ukrainie, w: tegoż, Utwory nieznane, Warszawa 1986, s. 56. Wy-
dawca informuje, że na „teczce nr 176 w archiwum autora”, w której znaleziono owe fragmenty, 
widniał inny tytuł – Szkice ukraińskie (Tamże, s. 159).  
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Melchiora Wańkowicza, który o świecie białoruskiego dzieciństwa i młodości 
odtworzonym w Szczenięcych lat pisał, że był „odległy o stulecie, a może  
i o dwa”25 od polskiej rzeczywistości lat trzydziestych. Jeśli był to „kraj zapo-
mnienia” to z pewnością nie dla autora „zamkniętej podróży”, ale dla jej od-
biorców.  

Plany Podróży po Ukrainie zmaterializowały się tylko w nielicznych 
i krótkich fragmentach, ale pisarz przecież nie odstąpił całkowicie od tego za-
miaru. W ograniczony sposób powrócił do nich w Książce moich wspomnień 
i w Spotkaniach z Szymanowskim26. W obu tych dziełach pomieścił też zapisy 
poświęcone „miłej i ważnej”27, jak sam określił, podróży do Odessy.  

Spośród wielu ukraińskich dworków i pałaców, miast i miasteczek, zna-
czących i mniej ważnych w życiu pisarza, miasto czarnomorskie poznał on naj-
słabiej. Właściwie trudno w ogóle uznać, że je poznał. Gdy jednak czytamy 
dzieła Iwaszkiewicza, musimy odnieść wrażenie, że przypada w nich Odessie 
miejsce szczególne, z pewnością najważniejsze pośród innych miast ukraiń-
skich. Jej znaczenie w twórczości autora Sławy i chwały jest właściwie odwrot-
nie proporcjonalne do czasu spędzonego przez twórcę w tym mieście. Był 
w nim Iwaszkiewicz, w porównaniu ze stałym pobytem w Kijowie i Elizawet-
gradzie (obecnie Kirowograd), bardzo krótko, zaledwie parę dni w początkach 
września 1918 roku, a więc w okresie, na co trzeba zwrócić uwagę, gdy Odessa, 
jak i cała Ukraina po tzw. pokoju brzeskim znajdowała się pod okupacją nie-
miecko-austriacką. Pojechał tam poeta, jak pisze, w celu „spotkania się z Karo-
lem Szymanowskim” i omówienia wspólnej pracy nad Królem Rogerem28. 
Wielki kompozytor gościł w Odessie z rodziną, z matką i siostrami, na zapro-
szenie Marianny i Lwa Dawydowów, których majątek w Kamionce sąsiadował 
z Tymoszówką Szymanowskich. Żyli w pięknej willi „na Średnim Fontanie. 
Willa położona była tuż nad brzegiem morza, na dość wysokim wzniesieniu. 
Posiadała własną plażę i kajutę do rozbierania się. Na plażę schodziło się po 
kilkunastu stopniach”29. Warto ten lakoniczny zapis zapamiętać, bo zarówno 
sposób deskrypcji, jak i jego językowa forma powróci w Sławie i chwale, stanie 
się niemal toposem opisu Odessy.  

Iwaszkiewicz, niemal dokładnie jak bohater jego przywołanej powieści, 
pojechał do Odessy jako towarzysz podróży w niepewnych czasach, choć 
w jego przypadku oznaczało to opiekę nad bogatą ciotką. Starsza pani sfinan-
sowała mu również nieoczekiwany wojaż. Niewielki akapit z Książki moich 
wspomnień, można by powiedzieć adekwatny do czasu pobytu, poświęcony 
wizycie poszerzył nieco Iwaszkiewicz w nieco późniejszych Spotkaniach 

                                                           
25 M. Wańkowicz, Od Autora (przedmowa do wydania w 1958 r.), w: tegoż, Szczenięce lata, 
Kraków 1987, s. 5. 
26 R. Romaniuk, dz. cyt., s. 495. 
27 J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, w: tegoż, Pisma muzyczne, Warszawa 1983, s. 61. 
28 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Kraków 1968, s. 181. 
29 J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, s. 61. 
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z Szymanowskim30. W obu książkach pojawiają się niemal takie same zdania, 
aczkolwiek w drugiej z nich zdradza Iwaszkiewicz nieco więcej szczegółów 
o okolicznościach podróży, podkreśla jej ważność, nie zdradzając jednak, 
w czym się zawierała. Tu znalazł się nawet osobny rozdział zatytułowany Ode-
ssa, ale pomieścił w nim pisarz głównie wspomnienia pracy nad librettem Króla 
Rogera, nad założeniami opery, nad celami, które stawiali przed sobą artyści. 
Reminiscencji ówczesnych wrażeń pisarza szukać więc należy gdzie indziej. 
Odnajdziemy je w obserwacjach, w słowach Janusza Myszyńskiego, głównego 
bohatera Sławy i chwały, którego autor obdarza pewnymi własnymi rysami 
i doświadczeniami. O znaczeniu samej podróży świadczą wspomnienia, skądi-
nąd bardzo skromne, pejzaży migających za oknem pociągu: „stepy chersoń-
skie, a potem podolskie dębiny” (I 49).  

Znacznie ważniejsze okazują się wypowiedziane wprost refleksje Iwasz-
kiewiczowskiego bohatera: „a więc jutro wyjeżdżam z Odessy, byłem tutaj trzy 
dni, a świat jakby się na nowo otworzył w tych dniach pamiętnych”31. Do czasu 
podróży przyszły pisarz znał jedynie przestwór „suchego oceanu”, w Odessie 
ów przestwór poszerzył się na tyle, że poeta mógł powiedzieć o otwarciu się 
przed nim świata. Otóż jednym z najważniejszych jego doświadczeń odeskich 
stało się niewątpliwie pierwsze (w wieku dwudziestu czterech lat) spotkanie 
z morzem: „Odkryło mi się ono pół szafirowe, pół zielone, spiętrzone wysoko; 
szedł nim powiew z południa, jak objawienie niewiadomych krain”32. Poszerza-
ło ono właściwie w nieskończoność, i tak niezwykle szerokie w porównaniu 
z polskimi rówieśnikami, horyzonty poetyckiej wyobraźni młodego twórcy. 
W Sławie i chwale kilkakrotnie pojawiają się zapisy owej radości, z najciekaw-
szym wyrażonym za pomocą klimaksu „cieszył się z całego świata, z morza, 
z Odessy” (I 32). Ale również inne, jakby mimochodem rzucone refleksje, 
utwierdzają w iluminacyjnym charakterze spotkania z morzem, które się „od-
słania”, które „odkrywa” nowe światy, które wyzwala z prostracji, które „na-
pełnia (…) serce czułością” (I 198, 199).  

Krótkotrwała wizyta w Odessie była właściwie ostatnią podróżą Iwaszkie-
wicza po Ukrainie. Wkrótce po powrocie znad Czarnego Morza do Kijowa wy-
jechał na zawsze do Polski, znalazł się w Warszawie w połowie października 
1918 roku, poddanej ostatni miesiąc okupacji niemieckiej. Ale powracał wielo-
                                                           
30 J. Iwaszkiewicz (Spotkania z Szymanowskim, s. 64) „Złożyło się szczęśliwie, że ciotka nasza 
Józefa Szymanowska miała jechać w początkach września do Odessy, do córki swej Michaliny 
Przyszychowskiej, i prosiła mnie, abym jej towarzyszył w tej drodze, gdyż bała się sama jechać 
w tych niepewnych czasach. Opłaciła mi ona drogę – tym samym najważniejszy szkopuł tej 
wyprawy upadł. (…) Parę dni w Odessie minęło szybko, musiałem wracać do Kijowa, gdzie 
rozpoczęte starania o przepustkę do Warszawy wymagały mojej obecności. Zresztą nie mogłem 
długo siedzieć u mojej kuzynki (…), a Karol, sam korzystając z gościnnego zaproszenia Dawy-
dowych, nie mógł mnie zaprosić do siebie”.  
31 J. Iwaszkiewicz, Sława i chwała, Warszawa 1978, t. I, s. 37. Żeby nie mnożyć przypisów, dalej 
lokalizuję je w tekście głównym, podając w nawiasie cyfrą rzymską tom, cyfrą arabską – stronę. 
32 J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, s. 61. 
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krotnie do Odessy w swojej twórczości, „podróżował” do niej pisarsko. I to na 
różne sposoby, bo nie tylko odtwarzał jej obraz, który zobaczył jesienią roku 
1918, ale także próbował ewokować świetniejszą przeszłość czarnomorskiego 
miasta sprzed wojny, rejestrował kolejne etapy procesu postępującej degradacji 
Odessy w epoce rewolucji i wojny domowej, kreował wreszcie opis miasta 
w stanie duchowej agonii w latach wielkiego terroru stalinowskiego. Pełnię 
owego obrazu zaprezentował w powojennej już epopei Sława i chwała.  

Zanim jednak pisarz uczyni Odessę bohaterką początkowych fragmentów 
powieści, przywoła ją w napisanych w drugiej połowie lat trzydziestych opo-
wiadaniach Nauczyciel oraz Voci di Roma. Akcja pierwszego z nich dzieje się 
w polskim dworku zagubionym gdzieś w ukraińskim stepie, leżącym w pobliżu 
drogi kolejowej z Odessy do Kijowa. Dla młodych bohaterów tego krypto-
autobiograficznego utworu (dzięki wątkowi guwernerskiemu i homoseksualne-
mu) czarnomorskie miasto urasta niemal do roli okna na mityczny, wschodnio-
egzotyczny świat, którego zapach wyczuwają w morskim wietrze wiejącym od 
jego strony33. Diametralnie odmienne sensy przypisuje Odessie „biało-rosyjska” 
emigrantka w Voci di Roma. Czarnomorski port umożliwił jej ucieczkę przed 
bolszewikami do przestrzeni wolności, ale stąd także rozpoczął się exodus ro-
dziny i bliskich, tu pożegnała cały swój dotychczasowy świat. Łączy więc boha-
terka utworu Odessę z bezpowrotnie utraconą ojczyzną. Staje się dla niej miasto 
symbolem ostatecznego zamknięcia powrotnej drogi do Rosji.  

Okno na świat i zatrzaśnięta brama – takie ambiwalentne, przeciwstawne 
sensy przypisuje Iwaszkiewicz Odessie w utworach międzywojennych. Powtó-
rzy, ale znacznie je wzbogacając, w Sławie i chwale. 

Odessa pojawia się już w inicjalnym zdaniu powieści, przynoszącym pod-
stawowe informacje na temat czasu i miejsca akcji, która rozpoczyna się 
w pierwszych dniach lipca 1914 roku w tym czarnomorskim mieście. Zaczyna 
się więc w czasie, dla współczesnego czytelnika nie tylko zupełnie obcym na 
poziomie emocjonalnym, ile wręcz niepojętym na gruncie poznawczym, kiedy 
dwa duże miasta tego samego imperium, największe po Moskwie i Petersburgu 
– Warszawę i Odessę – łączyło bezpośrednie połączenie kolejowe. Iwaszkie-
wicz taką informację przemyca jakby mimochodem, wydaje się jednak, że nie-
przypadkowo. Powieść bowiem unaocznia miejsce i rolę obu tych miast 
w świadomości Polaka „stamtąd”, z Ukrainy. Z jego perspektywy Odessa jest 
„swoja”, jest jego światem. Podobne sensy zawarł Iwaszkiewicz w reakcji jed-
nego z bohaterów Sławy i chwały, który, buntując się przeciwko konieczności 
wyjazdu z Ukrainy, jednoznacznie deklarował: „Warszawa! Warszawa! Wszy-
scy teraz mówią o Warszawie. Ja zostanę tutaj” (1 148). Dla niego bowiem 
Warszawa, a szerzej Polska – czyli Kongresówka, stanowiły, przywołajmy póź-
niejsze słowa samego pisarza, „tylko egzotykę imion, konglomerat wrażeń nie-

                                                           
33 J. Iwaszkiewicz, Nauczyciel, s. 225. 
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określonych”34, której nazwy „brzmiały (…) jak onomastyka Odysei czy Rama-
jany”35.  

W powieści pojawia się, co prawda, informacja, że przodkowie młodych 
bohaterów Sławy i chwały tęsknili w Odessie do Siedlec, „najładniejszego mia-
sta w Europie” (I 185), ale ma ona raczej charakter niezrozumiałej już legendy 
rodzinnej. Dla nich samych właśnie Odessa jest obiektem tęsknoty, nadziei, 
pożądania. Łączą oni z czarnomorskim miastem swoje marzenia wyrwania się 
w świat z zagubionych w stepie dworów. I te marzenia realizują, tu doznają 
wtajemniczenia w życie. Odessa staje się przestrzenią ich inicjacji erotycznej, 
artystycznej, politycznej. A już później, w trudnych momentach dorosłego ży-
cia, wracając do ukraińskiej, odeskiej młodości, nie tylko szukają siebie, swoich 
marzeń, swoich nadziei, ale przede wszystkim tęsknią do świata spokoju, stabi-
lizacji, szczęścia, którego symbolem pozostaną dla nich obrazy przedrewolu-
cyjnego miasta. Odessa zdaje się więc urastać pod piórem Iwaszkiewicza do roli 
spacjalnej synekdochy utraconego świata. Pewnie dlatego, że przetrwała, a nie-
mal wszystkie polskie pałace, dwory, dworki rozrzucone po całym Prawobrzeżu 
zostały zniszczone. Ale może również dlatego, że, paradoksalnie, nie wywołuje 
aż takich emocji, żalu, wzruszeń negatywnych. W Odessie jest do czego wra-
cać, czego dowodzi Iwaszkiewicz w drugim tomie Sławy i chwały. Główny 
bohater, wybierając na cel swej podróży stalinowską Ukrainę, nie jedzie do 
swego byłego majątku, tam zresztą na pewno nie pozwolono by mu pojechać. 
Jedzie:  

 
(…) do Odessy, aby odszukać (…) obraz [ukochanej], przypomnieć sobie tę ulicę, 
gdzie do niej przychodził, ten dom, w którym ją poznał. I nie znalazł ani tego do-
mu, ani tej ulicy. Wszystko było zupełnie inne i zupełnie obce (II 127). 
 
Odeski wątek obejmuje niemal trzecią część pierwszego tomu powieści 

oraz jeden rozdział tomu drugiego. Zaskakujące są jednak sposoby kreacji owe-
go świata, jego opisów bowiem znajdziemy w powieści bardzo niewiele. Można 
by powiedzieć, że ich frekwencja jest odwrotnie proporcjonalnie do znaczenia 
miasta w życiu bohaterów, do jego miejsca w fabule powieści. Wspomina Iw-
aszkiewicz właściwie tylko trzy ulice, Derybasowską, Dworcową, Riszeliewską 
oraz Średni Fontan i port. Co więcej – skąpi szczegółowych o nich informacji. 
O Derybasowskiej wiadomo właściwie tylko tyle, że w kamienicy z dziesiątym 
numerem mieszkał Edgar Szyller, jeden z głównych bohaterów powieści (I 91). 
Przy tej ulicy mieściła się również „malutka cukierenka” pana Franciszka, filia 
cukierni warszawskiej. O innym, bardzo ważnym miejscu odeskiego rozdziału 
losów Janusza, o domu Ariadny i Wołodi Tarłów, w którym dokonywała się 
                                                           
34 Cyt. za: J. Iwaszkiewicz, Pejzaże sentymentalne, w: tegoż, Proza poetycka, Warszawa 1980, 
s. 243. Przyszły twórca urodził się w Kalniku, wsi znajdującej się obecnie w obwodzie winnickim 
(ówcześnie gubernia kijowska). 
35 J. Iwaszkiewicz, Podróże do Polski, s. 10. 
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ideowa i erotyczna inicjacja głównego bohatera, stwierdza opowiadacz, iż „stał 
w okolicach dworca” (I 100). Niewiele jest też informacji o odeskim dworcu; 
nie znajdziemy nic z jego specyfiki, tylko zwyczajne, typowe ogromne brudne 
perony, zatłoczone hale. W opisach Odessy więc nie przekracza Iwaszkiewicz 
progu stereotypowego opisu miasta każdego. Odessa ze Sławy i chwały mogła-
by być równie dobrze Warszawą czy Kijowem. Ulica Derybasowska tak po-
zbawiona jest swego klimatu i kolorytu, że niczym nie różni się od Marszał-
kowskiej czy Kreszczatiku. Operuje bowiem pisarz zdaniami tak ogólnymi 
(„puste i słabo oświetlone ulice Odessy” I 123), że czytelnik nie jest w stanie 
wypełnić owych miejsc niedookreślonych odeską treścią.  

Dramatycznie, można wręcz powiedzieć, brakuje w powieści odeskich 
właśnie osobliwości. Wspomina Iwaszkiewicz „ogromne schody” (I 29), ale na 
tym poprzestaje, jakby zabrakło mu zdolności deskrypcyjnych. Może uznał, iż 
do wizji Eisensteina nie godzi się nic dodawać? Ale podobną „strategię” stosuje 
w obrębie całego wątku odeskiego. Czy możemy przyjąć, że był uczciwy? Że 
nie znając miasta, nie „kreował” go, nie próbował poetyzować różnych dostęp-
nych bedekerów? Taka odpowiedź może byłaby słuszna, gdyby nie wrażenie, że 
pisarz powiedział nawet mniej, niż zobaczył. Można przypuszczać, że powody 
owego artystycznego zaniechania były chyba inne. W przekonaniu tym utwier-
dza pierwsza „ukraińska” mini-powieść pisarza Zenobia. Palmura (1920). Jej 
akcja rozgrywa się w Kijowie roku 1912 roku, ale miasto, pozbawione niemal 
opisów, choć doskonale przecież znane i bliskie pisarzowi, stanowi tylko dość 
mgliste tło doświadczeń erotycznych, refleksji nad destrukcyjną siłą piękna.  

Wyobraźnię poetycko-literacką Iwaszkiewicza, mimo że połowę „ukraiń-
skiego” życia spędził w miastach właśnie, w Elizawetgradzie i Kijowie, kształ-
tował jednak, jak się zdaje, pejzaż ukraiński. We wczesnej międzywojennej 
powieści Księżyc wschodzi pisarz dowodził, że „nie ma nic rozkoszniejszego 
nad wieś podolsko-ukraińską” 36. I tej deklaracji pozostał wierny. W literackim 
powrocie na Ukrainę, w pisanej trzydzieści lat później Sławie i chwale, uderzają 
niezwykle piękne liryczne fragmenty, przesiąknięte miłością do „znajomego 
pejzażu Wołynia i Ukrainy”. Bohater powieści:  

 
(…) z najwyższym rozczuleniem odnajdywał pamiętny horyzont, niebywale sze-
roki i nie przesłonięty żadnym drzewem, żadnym laskiem. Aż po granice widzial-
ności ciągnęły się nieskończone łany zboża (II 119). 
 
W wizjach literackich pisarza nakładały się dwa pejzaże Ukrainy – ziemi 

konkretnej, rzeczywistej i „polskiej” Ukrainy mitycznej, literackiej kształtowa-
nej obrazami z Ogniem i mieczem37 jako biblii polskiego dziecka znad Dniepru. 

                                                           
36 J. Iwaszkiewicz, Księżyc wschodzi. 
37 Zob. J. Iwaszkiewicz, Pejzaże sentymentalne, w: tegoż, Proza poetycka, Warszawa 1980, 
s. 240-241.  
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Brakuje miast, bo dla autora powieści Księżyc wschodzi Ukraina – to przestrzeń 
sielska. W słowach wstępnych Podróży do Polski Iwaszkiewicz silnie akcentu-
je, że „na kartach doświadczeń mógł zapisać prawdziwe poznanie wsi ukraiń-
skiej”38. Nic natomiast nie pisze o miastach, choć poznał je przecież także bar-
dzo dokładnie. 

Otóż w Sławie i chwale w artystycznej ucieczce od deskrypcji Odessy Iw-
aszkiewicz zdaje się powtarzać „strategię” z Zenobii. Palmury. Rezygnuje 
z kreacyjno-opisowej funkcji, „wyłącza” ją ze swojej strategii pisarskiej. Pisa-
rza mniej interesuje koloryt miasta, piękno jego ulic i zabytków, choć umiejęt-
nie, a dyskretnie potrafi uchwycić specyfikę zachodzących w niej przemian, ale 
klimat dramatycznie zmieniającego się życia, okrutne konsekwencje działań 
spuszczonej z łańcucha Historii. Trafnie wychwytuje jej kulminacyjne momen-
ty, czy też raczej, powtórzmy za Aleksandrem Sołżenicynem „węzły” 39. W uję-
ciu polskiego pisarza pierwszym z nich był lipiec 1914, czyli faktyczne, spóź-
nione o półtorej dekady zamknięcie poprzedniego wieku40 (w którym „ludzie 
się odzwyczaili od wojny”) i powszechne zaskoczenie, że „ludzie mają strzelać 
do ludzi i zabijać ich? To chyba się już w Europie nie zdarzy” (I 39)41. Ozna-
czało to równocześnie początek schyłku Imperium Romanowów, które dwa lata 
wcześniej świętowało hucznie trzechsetlecie dynastii. Kolejny „węzeł” umiej-
scawia Iwaszkiewicz w późnojesiennych i wczesnozimowych miesiącach roku 
1917, w pierwszych więc tygodniach po puczu bolszewickim, w epoce bez-
względnego wprowadzania absolutnie odmiennego modus vivendi. Krótkotrwa-
łą, kilkumiesięczną przerwę w owym procesie rozpoczął, i tu należy umieścić 
„węzeł” następny, tzw. pokój brzeski z marca 1918, kiedy „Niemcy szeroką 

                                                           
38 J. Iwaszkiewicz, Podróże do Polski, s. 10. 
39 Mam na myśli wielki cykl Czerwone koło, na który składają się „węzły”: Sierpień czternastego, 
Październik szesnastego, Marzec siedemnastego, Kwiecień siedemnastego. Pisarz planował jesz-
cze kolejne „węzły”: Lipiec siedemnastego, Sierpień siedemnastego, Wrzesień siedemnastego, 
Październik siedemnastego oraz Grudzień siedemnastego. 
40 Jedna z bohaterek Sławy i chwały na entuzjastyczne słowa syna o „pięknym, wspaniałym wie-
ku” XX odpowiada smutnie: „zaczyna się dosyć krwawo” (I 148). 
41 W refleksjach głównego bohatera powieści odnaleźć można bez trudu reminiscencje przemy-
śleń samego pisarza. J. Iwaszkiewicz w Książce moich wspomnień (dz. cyt., s. 163) stanowczo 
konstatuje: „trudno jest opisać atmosferę sierpnia 1914 roku w na pół feudalnym środowisku, 
gdzie się wierzyło nieodparcie, że wszystko jest raz na zawsze ustabilizowane. Sama mobilizacja 
ludzi i koni do tego stopnia przewróciła tryb życia, że po prostu zdawało się, iż świat się wali. 
A mimo to toczyło się życie w dalszym ciągu na poły normalnie. Grywaliśmy w tenisa, kąpaliśmy 
się w stawie i, pozbawieni gazet, powtarzaliśmy najniemożliwsze wiadomości, byliśmy bowiem 
zdani na pastwę plotek. Gigantyczne zdarzenia waliły po łbie jak maczugą i jakoś samo otocze-
nie, niebo i drzewa odmieniały się, stawały się niebem i drzewami biorącymi udział w historii. 
(…) Wojna! – dziwne i niezrozumiałe słowo wstrząsnęło wtedy całym naszym jestestwem. 
I przypominam sobie moje nieprawdopodobne zdziwienie, przerażenie, zdumienie, że to zjawisko 
jeszcze istnieje. (…) Zresztą po pierwszych alarmach i niewygodach życie ukształtowało się 
prawie normalnie i to wszystko, co się działo na «froncie», na razie mało się odbijało na układzie 
stosunków”. 
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ławą ruszyli na Ukrainę. W połowie marca weszły zmieszane wojska austriac-
kie i niemieckie” (I 132). Pisarz zwraca szczególną uwagę na błogosławione dla 
mieszkańców Odessy konsekwencje w formie niemiecko-austriackiej okupacji 
Ukrainy. I wreszcie „węzeł” ostatni, po którym Iwaszkiewicz już w Sławie 
i chwale do Odessy nie wróci. Jest nim dla pisarza lato 1936 roku, kilka zaled-
wie lat po Wielkim Głodzie, apogeum epoki terroru stalinowskiego.   

Odtwarza jednak Iwaszkiewicz nie tyle dynamikę życia w Odessie w dwu-
dziestoleciu 1914–1936, czyli w epoce niezwykłej, najokrutniejszej, zwłaszcza 
w zestawieniu ze spokojnym stuleciem XIX, ile jej konsekwencje dla człowie-
ka. Losy swoich bohaterów wpisuje w historyczny proces, u którego początku 
stoi cesarz Mikołaj II w, a zamyka gensek Josif Wissarionowicz Stalin. Imię 
żadnego z nich nie pojawi się ani w narracji, ani w dialogach. Wspomina tylko 
opowiadacz portret ostatniego cara. Nie zapomina natomiast o „rewolucyjnej 
armii Lenina” (I 114), jemu przypisując zasługi Lwa Trockiego, o którym, 
oczywiście, nie mógł napisać.  

Otóż ten właśnie niezwykły, dramatyczny proces niszczenia Rosji przed-
rewolucyjnej (w tym Ukrainy), jej kultury, życia jej mieszkańców wydaje się 
najważniejszy w odeskich wątkach Sławy i chwały. Iwaszkiewicz nie znalazł 
chyba jednak, jak się wydaje, właściwej formuły narracyjnej synchronizującej 
historię polityczną z fabułą powieści. Z zaskakującą dezynwolturą, jak na za-
mierzone dzieło epickie, w której można jednak domyślać się motywacji cenzu-
ralnych, kreśli tło historyczne dla perypetii bohaterów. Brakuje w jego powieści 
obrazów życia rosyjskiego po rewolucji lutowej, ledwie właściwie wspomniana 
została Ukraińska Republika Ludowa i Hetmanat. Co więcej, w takich momen-
tach narrator woli oddać głos bohaterom, których komentarze do bieżącej sytu-
acji politycznej jednoznacznie wyrażają poglądy „postępowe”:  

 
(…) my oczekujemy bolszewików tutaj. Wojna domowa musi się skończyć ich 
zwycięstwem. Centralna Rada to zawracanie głowy, i ta cała republika ukraińska. 
To burżuazja. (…) Wszyscy są tu gotowi do prawdziwej rewolucji… Bo tamta, 
(…) diabła warta. Tyle, co nic. I Rząd Tymczasowy, i Kiereński upadł, no, i ta 
Konstytuanta, dobrze, że ją rozpędzili! No, i teraz nowe życie, sprawiedliwe życie! 
(I 104) 
 
Być może ów nieład w narracji historycznej miał z założenia odzwiercie-

dlić „straszliwy chaos, jaki panował na Ukrainie”42 od ostatnich miesięcy rewo-
lucyjnego roku 1917 poprzez kalejdoskopowe zmiany władzy w roku 1918 aż 
po rozstanie z Odessą. „Białorosyjskie”, ale także i polskie, które urasta do ran-
gi symbolicznego odejścia z Ukrainą, „niedobrowolnego zwinięcie naszych 
ukraińskich namiotów”, powrót w formie „oskubanej” „do pierwotnego łoży-
ska” (I 161). Wykorzystując pewnie opowieści odeskich przyjaciół, wsparte 

                                                           
42 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, s. 178. 
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dokumentami źródłowymi, rekonstruuje Iwaszkiewicz zmienność nastrojów 
i oczekiwań mieszkańców czarnomorskiego miasta. Stosunkowo dużo uwagi 
poświęca pisarz krótkiemu epizodowi bolszewickiemu. Zaskakuje zasadniczo 
pozytywny obraz miasta i życia w nim, zwłaszcza w zestawieniu z innymi tek-
stami poświęconymi skutkom gwałtownej bolszewizacji. Trzeba w tym jednak 
widzieć efekt poddania się pisarza cenzorowi wewnętrznemu:  

 
Odessa zmieniała wygląd zewnętrzny. Po ostatnich walkach była przez jakiś 

czas opuszczona i zaniedbana. Teraz otwarto kina, teatry, parę kawiarń, kosztowa-
ło to wiele trudu i wysiłku (…). Kiedy otwarto kawiarnie, zaczęto tłumnie w nich 
bywać (I 124).  
 
Sztuczność tego obrazu uwidacznia się wyraźnie, kiedy zestawimy go 

z wizją Odessy z czasów okupacji niemiecko-austriackiej. Ten okres zresztą, co 
niewątpliwie wiązać należy z pobytem Iwaszkiewicza w czarnomorskim mie-
ście, scharakteryzował pisarz najpełniej. Wspomina entuzjastyczne niemal przy-
jęcie w pięknych dniach marca roku 1918 okupacyjnych żołnierzy w mundu-
rach feldgrau wraz z towarzyszącymi im „barwnymi czapkami adiutantów 
bat’ki Petlury” (I 133). W pozytywnym przyjęciu wojsk okupantów, choć pew-
nie część entuzjazmu kierowali mieszkańcy w stronę Petlury43, akcentuje pisarz 
z pewnością aspekty estetyczne, chciałoby się powiedzieć, dostrzega znaczenie 
„potęgi smaku”, albowiem mieszkańcom Odessy, od wielu miesięcy przyzwy-
czajonym „do widoku obdartego żołnierza obwieszonego bezładnie granatami 
i wstążkami nabojów kulomiotów”, imponowały „wyborowo ubrane oddziały 
w hełmach z zatkniętymi za rzemyki zielonymi gałązkami jedliny” (I 133). Nie 
można jednak pominąć względów pozaestetycznych, zrozumianych przez Iw-
aszkiewicza w czasie kilkudniowego pobytu w Odessie. Narrator, na co należy 
zwrócić uwagę, podkreśla, że obce wojska „przynosiły (…) coś w rodzaju wy-
zwolenia: porządek, praworządność, powiew zachodu” (I 133). Wygląd Odessy, 
ale i życie jej mieszkańców, i możliwości zaspokojenia ich potrzeb były, mimo 
tylko kilku tygodni różnicy, diametralnie odmienne od rzeczywistości władzy 
ukraińskiej i bolszewickiej. Miasto wracało w pewien sposób do klimatu życia 
przedrewolucyjnego, do normalności, z której była bezlitośnie odzierana44. 
Okupacyjne wojska, co Iwaszkiewicz przemyca implicite, przywróciły miastu 
ten właśnie cywilizacyjny poziom, niszczony zawzięcie przez bolszewików, ale 
także szacunek do wielokulturowości odbierany przez władze Centralnej Rady. 

                                                           
43 „Samochód Petlury obsypany był po brzegi kwiatami, ataman stał w pojeździe i salutując obra-
cał głowę na dwie strony z uśmiechem” (I 133). 
44 Ale znajdziemy w powieści także krytyczne uwagi na temat zasad, którymi kierowali się oku-
panci: „warunki aprowizacyjne po wejściu Niemców poprawiły się nieco: zawsze można było coś 
tam uskubnąć z niesłychanych zapasów, które oni gromadzili w spichlerzach Odessy, aby prze-
wieźć ‘in die Heimat’” (I 141-142). 
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Odessa z lata roku 1914, z ostatnich dni rosyjskiej la belle époque to mia-
sto miłości, „Verborgenheit”  (jak zatytułowany jest pierwszy rozdział powie-
ści), nawet dworzec przyjmuje wygląd „zakochanych oczu” (I 55). To także 
miasto wielkiej sztuki – awangardowej muzyki, pieśni Hugo Wolfa, Franza 
Schuberta, ale również pretensjonalnej atmosfery dekadentyzmu, „sztuki” 
uprawianej w kręgu pseudo-bohemy jako antidotum na nudę życia. Patronem 
tego klimatu próbują owi dekadenccy esteci uczynić poza Wolfem przede 
wszystkim Aleksandra Błoka, powtarzając za nim „lisz w liegkom czełnokie 
iskusstwa/ Ot skuki mira upływiesz”45 (I 33). Inni alternatywnej drogi ucieczki 
z filisterskiego świata szukają w rewolucji. Iwaszkiewicz w świetnym skrócie 
wychwytuje zmienność klimatu życia w Odessie, szerzej w Rosji. O ile przed 
wojną w salonie królował Błok, po bolszewickim puczu zwyciężył Władimir 
Majakowski. Reorientacji sympatii poetyckich towarzyszyła zmiana wyglądu, 
strojów. Gustowne kreacje epoki „Pięknej Damy” zastąpił ordynarny mundur 
i ogromna papacha na głowie czasów krótkotrwałej symbiozy rewolucji poetyc-
kiej z rewolucją polityczną. Odessa z lipca i sierpnia 1914 roku to także miasto 
wojny, żołnierzy wyruszających na front, miasto płaczu, który gwałtownie wy-
parł idylliczną atmosferę miłości. W refleksji nad tą gwałtowną przemianą wy-
zwala się w Iwaszkiewiczu-prozaiku poeta, który „na olbrzymich peronach” 
dworca potrafi dostrzec płacz, stojący „gęstym brzękiem nad całą przestrzenią, 
uderzając w szklane daszki nad wejściami” (I 55).  

Owe problemy i procesy kulturowo-historyczne zdają się stanowić jednak 
dla Iwaszkiewicza tło dla dziejów Polaków w Odessie. Albowiem w jego po-
wieści miasto czarnomorskie zarówno w przededniu I wojny, jak i już w latach 
rewolucji i wojny domowej to przede wszystkim przesiąknięta kosmopolity-
zmem, ale zamknięta przed otaczającym ją światem, polska enklawa, w której 
właściwie „wszyscy się znają, od dawna już tutaj prawie stale mieszkali” (I 45). 
Pośród bohaterów dominują przedstawiciele środowiska ziemiańskiego, od lat 
i wieków zrośniętego z Ukrainą („trochę pachnie siedemnastym wiekiem”  
(I 11). Z tego kręgu wywodzą się również artyści, muzycy. Jest również garstka 
mieszczan, szukających poza „granicami” Priwislanskiego Kraju szans wzboga-
cenia, których personifikuje cukiernik Gołąbek, „śmieszny ze swoim typowym 
nadwiślańskim akcentem” (I 112). Są uciekinierzy z Galicji, są także Rosjanie 
polskiego pochodzenia, ale już zupełnie wynarodowieni46. Wszyscy spotykają 
się w Odessie, wszystkich łączy miasto czarnomorskie, w którym przed wybu-
chem I wojny światowej żyło ok. 25-30 tysięcy Polaków.  

                                                           
45 Jest to odwołanie do szóstej części wiersza Florencja Aleksandra Błoka z maja 1909 roku.  
46 O odeskim policjancie Tarle, ojcu Ariadny i Wołodi, narrator powieści wypowiada następujące 
słowa: „Polak z pochodzenia, zajmował w policji odeskiej jakieś dość znaczne stanowisko; trochę 
pieniędzy wniesionych w dom przez matkę, córkę generała, jakieś marzenia o hrabiowskim tytu-
le, polskim pochodzeniu – co w gruncie rzeczy u carskich Rosjan było bardzo szykowne – wpro-
wadzały do tego domu atmosferę pretensjonalną” (I 29). 
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Dla większości bohaterów Sławy i chwały Odessa urasta do roli azylu 
przed prowincjonalną, dość posępną, nieco irytującą, zwłaszcza młode pokole-
nie, polskością dworu. Klimat odeskiego kosmopolityzmu w istotny sposób 
kreował, w ujęciu Iwaszkiewicza, postawę młodych chłopców z polskiego dwo-
ru w centralnej Ukrainie i wywoływał obawy przedstawicieli pokolenia starsze-
go (lub nieco starszego) przed moralnym upadkiem młodzieży. Szczególnie 
silnie wyartykułował się w refleksji pani Royskiej, czy pobyt syna w Odessie 
„specjalnie nie zaszkodzi pod względem moralnym”, czy „ta kąpiel kosmopoli-
tyzmu nie odbije się na jego usposobieniu” (I 8). Skłaniał więc do szerszej re-
fleksji, jeszcze w czasie przedwojennym, czy Odessa nie jest „złym miastem”  
(I 188). Pisarz pokazuje, że nie były to obawy płonne. Jeden z głównych boha-
terów jego powieści, Józio Royski, nie tylko zaczął tu „do rozmowy raz po raz 
wtrącać francuskie czy niemieckie epitety, co dawniej nigdy mu się nie zdarza-
ło”  (I 10), ale również poddał się alkoholowym uciechom i zakazanym „emo-
cjom” „w restauracji u «Georges’a»” (I 18).  

Tak było w czasach, gdy obowiązywały tu jeszcze zasady „burżuazyjne”, 
przedrewolucyjne. Zmieniło się to zasadniczo w czasach, gdy daleka wojna na 
dobre wtargnęła do miasta. Lokal „Georges’a” usunięty został w cień przez 
eleganckie hotele pełne dziwek i wódki, przede wszystkim zaś przez otwartą 
całą noc kawiarnią „Lux”, słynącą z dokonywanych tam podejrzanych transak-
cji. Pierwsze skrzypce grali w niej „oficerowie typu kmicicowskiego” (I 188) 
z polskich formacji wojskowych stacjonujących w koszarach na przedmieściach 
miasta.  

Ta „polska” Odessa, mimo kosmopolitycznego charakteru, została przez 
pisarza trochę tylko wsparta „elementem” rosyjskim (też częściowo polskiego 
pochodzenia), jakiejś bohemy artystycznej, jakichś rewolucjonistów. Zdumiewa 
całkowity brak Żydów w żydowskiej Odessie. Nie ma też w niej prawie Ukra-
ińców, poza bezosobowym tłumem, a przecież stanowili oni w owych latach 
populację zbliżoną liczebnie do polskich „odesitów”. Czasem przemknie 
w rozmowach jakieś bardzo niesympatyczne wspomnienie ukraińskich „nacjo-
nalistów” („co się mają chamy po kamienicy szwendać” I 96). Iwaszkiewicz 
zresztą nie pisze o Ukraińcach inaczej, jak tylko „nacjonaliści ukraińscy”. Tak 
nazywa przedstawicieli Ukraińskiej Republiki Ludowej (w jej posiadaniu Ode-
ssa znajdowała się przez niedługi czas), którzy „przyszli rekwirować mieszka-
nia dla wojska w kamienicy Szyllerów” (I 96). Jeśli tylko ujawni się problem 
ich walki o „samostijną” Ukrainę, to zawsze zostanie skontrapunktowane z ideą 
rewolucyjną, z którą idea narodowa musi przegrać. Z większą sympatią i zro-
zumieniem, której towarzyszy nieukrywana, ostra krytyka postawy Polaków 
wobec chłopów, co może wywoływać niemałe zdziwienie w kontekście książek 
Zofii Kossak-Szczuckiej (Pożoga) czy Marii Dunin-Kozickiej (Burza od 
Wschodu), mówi bohater powieści o ukraińskich rewolucjonistach na wsi, sto-
sunek polskich panów do Ukraińców nazywając wprost „tresurą niewolników” 
(I 75). 
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„Polski” rozdział w życiu Odessy zamyka Iwaszkiewicz w Sławie i chwale 
symbolicznie i wymownie – łzami i morderstwem. To niezwykły skrót, chyba 
nieprzypadkowy w tej powieści, w którym mieści się i prawdziwy żal za Ukra-
iną, i bolesne podsumowanie kilkuset lat polskiej obecności nad Dnieprem, 
Dniestrem, i znacznie krótszy nad zachodnim brzegiem Czarnego Morza. 

Po osiemnastu latach nieobecności główny bohater Iwaszkiewiczowskiej 
Sławy i chwały, poszukując straconego czasu, wraca do świata młodości i miło-
ści. Wraca do Odessy z żywą jej pamięcią. I spotyka go dramatyczne rozczaro-
wanie. Znacznie bardziej bolesne od najgorszej konstatacji, że „w życiu (…) nie 
ma żadnych powrotów” (I 401), od rzucającej się zewsząd w oczy inności 
i obcości, okazało się jednak dostrzeżenie niebywałej degradacji w Rosji so-
wieckiej kultury „burżuazyjnej”, do której zresztą był również nastawiony ra-
czej sceptycznie. Ową degradację świetnie ilustruje i symbolizuje w powieści 
zniszczona nadmorska willa Szyllerów, której wzorem był dom Dawydowych. 
Otóż ten „prawdziwy dom sprzed sześćdziesięciu lat” (I 21), który trwał przez 
długie dekady stulecia XIX i początek XX wieku, w ciągu lat uzyskiwania peł-
noletniości przez władze sowiecką (Melchior Wańkowicz nazwał ów proces 
„opierzaniem rewolucji”47) dramatycznie zmienił się w gnijący grzyb obsiadły 
przez owady, do których przyrównał pisarz bawiące się tam dzieci. Zmieniło się 
również wszystko wokół domu: „ogrodzenie było skasowane czy też rozkra-
dzione. Ogrodu nie było, akacjowe zarośla (…) nie istniały”. Zmiany te nie 
tylko „podkopały (…) jego istnienie” (II 129), ale zdyskredytowały i unieważ-
niły cały świat wartości przedwojennych. 

W epoce stalinowskiego komunizmu barwny świat kosmopolitycznej Ode-
ssy wypłowiał, stał się absolutnie i bezwyjątkowo szary. Tę nową rzeczywistość 
w wizji Iwaszkiewicza tworzą głównie sterroryzowani strachem mieszkańcy 
sowieckiej Ukrainy, ujednoliceni i wypłowiali. Wydają się oni bohaterowi Sła-
wy i chwały „czymś zupełnie egzotycznym. Nie byli to Azjaci, ale też i nie Eu-
ropejczycy” (II 121). Zunifikowani w wyglądzie i zachowaniu nie tworzą spo-
łeczności, unikają cudzego wzroku, ich twarze zamknięte są „na trzy spusty”.  

 
Tłum nie był smutny, przeciwnie, pełen był południowego ożywienia, a ko-

biety (słynne „odesitki”) bardzo przystojne. Tylko to wszystko wydało mu się tak 
zupełnie obce, niezrozumiałe. Poza tym uderzyło go pozbawienie barw. Opako-
wania, papiery, sukienki dziewcząt, buty, cukierki – wszystko było jednakowego, 
wypłowiałego koloru. To było najbardziej obce. Toteż uciekał okiem do miejsca, 
gdzie na rogach ulic całe drewniane stoły na kółkach zawalone były stosami tru-
skawek i malin. Jasny kolor owoców cieszył go (II 121). 
 
Jeszcze bardziej poraża nieco późniejszy fragment: 
 

                                                           
47 M. Wańkowicz odbył w roku 1933 wycieczkę do ZSRR, której efektem była książka Opierzo-
na rewolucja wydana w roku 1934.  
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(…) wszyscy szli szybko, wymijając jedni drugich, nie patrząc na siebie, drepcząc 
pośpiesznie ku jakimś nie dającym się wyraźnie określić celom. Zaglądał w twarze 
ludzi. We wszystkich czytał jednakowy pośpiech i napięcie. Wyrazom twarzy bra-
kło rozprężenia. Muskuły twarzy były przyzwyczajone do ściągnięcia. Usta były 
zaciśnięte i oczy unikały cudzego wzroku; zwłaszcza u starszych osób dało się za-
uważyć owo zamknięcie wyrazu twarzy na trzy spusty (II 122).  
 
To jeden z najważniejszych, jak się wydaje, fragmentów Sławy i chwały, 

a przy tym niezwykle przekonująca wizja świata totalitarnego. Beznadziejność 
życia, absolutna samotność w tłumie, sterroryzowanie, uwięzienie w strachu, 
czasem tylko unaoczni się w niespodziewanym szlochu (II 134). Iwaszkiewi-
czowska Odessa lat trzydziestych bliska jest obrazowi Londynu wykreowanemu 
przez Daniela Defoe w książce A Journal of the Plague Year. Jest to bowiem 
„miasto w stanie agonii i paniki”48. Autor Sławy i chwały, i widzieć w tym trze-
ba jedną z większych wartości powieści, niezwykle sugestywnie, aczkolwiek 
bardzo lakonicznie uchwycił, podobnie jak pisarz angielski, proces „umierania 
mas ludzkich”49. Ukazał świat duchowo martwy. 

Na paradoks zakrawa fakt, że opisy stalinowskiej Odessy (i jej mieszkań-
ców), której Iwaszkiewicz nie znał i nie widział, są znacznie bogatsze i pełniej-
sze od obrazów miasta przedrewolucyjnego, czyli znanego pisarzowi z autopsji. 
Trudno nie postawić pytania, skąd autor Sławy i chwały czerpał inspirację, ma-
teriał do charakterystyki codzienności? Wydaje się, że w kreowaniu, a może 
raczej próbie rekonstrukcji świata sowieckiego w Odessie w poważnym stopniu 
korzystał Iwaszkiewicz z opisów polskich pisarzy i dziennikarzy, którzy odwie-
dzili „ojczyznę proletariatu” w latach trzydziestych. Przynajmniej kilka z nich 
pozwoliło międzywojennym czytelnikom polskim przyjrzeć się sąsiedniemu, 
ale szczelnie odgrodzonemu światu.  

Mógł pisarz sięgnąć do Myśli w obcęgach Stanisława Cata-Mackiewicza, 
do Podróży do Rosji kolegi-skamandryty, Antoniego Słonimskiego, czy, 
w mniejszym stopniu, do Opierzonej rewolucji wspomnianego już Wańkowi-
cza. Mógł również w jakiś sposób skorzystać z listów starszego brata, który 
pozostał na Ukrainie50. Nie można wszakże pominąć doświadczenia osobistego, 
bo przecież podobne zjawiska i zachowania widział Iwaszkiewicz na ulicach 
bierutowowskiej Polski. Z pewnością nie w takim stopniu jak w stalinowskim 
imperium okresu Wielkiego Terroru, ale nie była to dla pisarza abstrakcja.  
I w tych właśnie zsumowanych doświadczeniach lekturowych i życiowych wi-
                                                           
48 Tak określił to dzieło Anthony Burgess; zob. G. Herling-Grudziński, Arcydzieło Daniela Defoe, 
w: D. Defoe, Dziennik roku zarazy, przeł. J. Dmochowska, Warszawa 1993, s. I. 
49 G. Herling-Grudziński, Arcydzieło Daniela Defoe, s. II-III. 
50 R. Romaniuk (dz. cyt., s. 542) pisze, że „na (…) stosunku [Iwaszkiewicza do tamtej rzeczywi-
stości zaciążyły listy brata Bolesława, domyślać się też musiał, z jakich powodów brat nie zapra-
szał go nigdy do siebie ani nie wspominał o możliwości osobistego odwiedzenia Polski”. Trudno 
jednak przypuszczać, by Bolesław miał odwagę pisać w miarę swobodnie o codzienności w impe-
rium Stalina.  
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dzieć chyba należy źródła sukcesu – niezwykłą diagnozę świata totalitarnego 
zawartą w sugestywnym opisie Odessy.  

Nie przesłoni go strategia powtarzania do znudzenia frazy o „nieuchronno-
ści rewolucji” i jej dobrodziejstwach. Skuteczna okazała się w zmaganiach 
z cenzurą w Polsce komunistycznej. Dali się jej zwieść, jak dowodzi fragment 
cytowanego na wstępie szkicu Łobodowskiego, także liczni czytelnicy. Wyzwo-
lona z ideologicznych kontekstów lektura Sławy i chwały, szczególnie jej ukra-
ińskich wątków, pozwala jednak dostrzec jej dotychczas pomijane wartości. 
Bolesna demistyfikacja rosyjskich snów o „sprawiedliwym życiu” oraz zrekon-
struowanie procesu degradacji pięknej idei byłoby jedną z nich. Może na-
jważniejszą.  
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ODESSA IN IWASZKIEWICZ’S ARTISTIC VISION 
 

Summary 
 

The aim of the article is to present the vision of Odessa in the works of Jarosław 
Iwaszkiewicz. The Polish poet was born in Ukraine and he spent there over twenty years of his 
life. He visited many Ukrainian cities. In Odessa he spent only a few days, but this short stay 
brought rich artistic results in the prose of Iwaszkiewicz. Odessa appears in several stories by the 
writer (The Teacher, Voci di Roma). But the most important role in the works of Iwaszkiewicz is 
played by Odessa in the novel Glory and Vainglory. This book is an epic tale of life in the first 
half of the 20th century. Iwaszkiewicz pays special attention to the socio-political changes in 
Central and Eastern Europe. He reconstructs the process of transformation from World War I 
through times of great Stalinist terror until the Second World War. Iwaszkiewicz reconstructed 
images of Odessa from autumn 1918 (when he saw the city), but also tried to evoke the finer past 
of the Black Sea city before World War I. The author of Glory and Vainglory registered 
successive stages of the progressive degradation of Odessa in the era of the Russian revolutions 
(The February Revolution, The October Revolution) and the civil war. Finally, he created  
a description of the city in a state of spiritual agony in the great Stalinist terror. In the evocative 
description of Odessa of the Stalinist years one can find an unusual diagnosis of the totalitarian 
world. 
 
Key words: Odessa, Jarosław Iwaszkiewicz, Ukraine, Glory and Vainglory. 
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OBRAZ ODESSY W SŁAWIE I CHWALE  
JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA 

 
Narracja historyczna zanika dlatego, 
że hasłem historii jest dzisiaj raczej 
zrozumiałość niż realność 

Roland Barthes1 

 
 

Obraz Odessy w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, co dotyczy także 
Sławy i chwały, doskonale wpisuje się w filozofię jego twórczości i jak w so-
czewce skupia wszystkie najważniejsze zagadnienia obecne w jego tekstach. 
Pejzaż miejski ujawnia nie tylko upodobania artysty, ale również jego sposób 
widzenia świata opartego na subiektywnych aktach percepcji. Ważny w tym 
przypadku okazuje się sposób prezentacji rzeczywistości oraz towarzyszące tym 
prezentacjom treści. A zatem można powiedzieć, że przeobrażoną poetycko 
Iwaszkiewiczowską Odessę można potraktować jako wariacje wyobraźni.  

 
Kluczem do zrozumienia poety jest kraj poety. W polskiej literaturze przy-

kład Jarosława Iwaszkiewicza to jedna z najlepszych ilustracji poetyckiej formuły 
Goethego. Formuła ta ukazuje podskórne skomplikowanie tej prostej myśli, bo 
przecież „kraj poety” jest rzeczywistością duchową, nie geograficzną, domeną po-
ezji, nie materialnych pamiątek. Buduje go prywatna mitologia, zamknięta przed 
„turystami”, czytelna dla archeologów wewnętrznych poruszeń, którzy w kraju re-
alnym próbować będą odgadnąć przede wszystkim to, czego nie ma i zobaczyć, 
jak nie ma”2. Sam Iwaszkiewicz w jednym ze swych ostatnich wierszy wyznał: 
„Buona sera, Gattopardo!/ A ja jestem z Ukrainy3. 
 
Przypomnijmy zatem dobrze znane fakty. Poeta urodził się w Kalniku 

w roku 1894. Na Ukrainie spędził swe dzieciństwo i młodzieńcze lata. Miastem, 
które w szczególny sposób zapisało się w jego biografii, był Kijów, w którym 

                                                           
1 R. Barthes, Dyskurs historii, tłum. A. Rysiewicz, Z. Kloch, „Pamiętnik Literacki” 1984, nr 3, 
s. 236. 
2 R. Romaniuk, „A ja jestem z Ukrainy…”, w: Jarosław Iwaszkiewicz i Ukraina, pod red. 
R. Papieskiego, Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku, Podkowa Leśna 
2011, s. 328, podaję według internetowej wersji tekstu artykułu: serwer392851.home.pl/kreator/-
data/.../Iwaszkiewicz=20i=20Ukraina.rtf , s. 1, [dostęp 10.09 2013]. 
3 Tamże.  



 
 
 

Maria Jolanta Olszewska 
 
 

722

Iwaszkiewicz przebywał od roku 1909 i gdzie uczył się w liceum nr 4. Tu po-
znał swoich artystycznie uzdolnionych kolegów. To tu podjął swe pierwsze 
próby twórcze, próbował tworzyć kompozycje muzyczne i pisać wiersze. 
Uczęszczał na Wydział Prawa Uniwersytetu Kijowskiego i studiował w kon-
wersatorium muzycznym. Poznał Ukrainę Zaddnieprzańską, pracując jako ko-
repetytor po różnych dworach. Wydawało mu się, że tak będzie już zawsze, 
a życie potoczy się według znanych schematów. A jednak historia z całym 
okrucieństwem faktów dokonanych wkroczyła w jego świat postrzegany dotąd 
jako pełen ładu i spokoju. I wojna światowa, a następnie rewolucja bolszewicka 
i rządy sowietów, przyniosły tym ziemiom zagładę i całkowicie zniszczyły 
obecną tam kulturę polską. 

Co ciekawe, poeta, któremu tak boleśnie przyszło doświadczyć utraty, 
z nadzieją na inne, lepsze życie opuszczał Ukrainę, aby udać się do Królestwa 
Polskiego, do Warszawy, skąd dochodziły go wieści o zawiązujących swą dzia-
łalność nowych grupach poetyckich i rodzącej się nowej poezji. Był to czas 
„zrzucania z ramion płaszcza Konrada”. „Wszystkie oznaki na ziemi i niebie 
mówiły mi – pisał po latach Iwaszkiewicz – o tym, że nie mam po co siedzieć 
w Kijowie. (…) tak więc zdecydowałem się bez żadnych wahań na opuszczenie 
Kijowa. (…) Bez żalu pozostawiłem na Ukrainie wszystko umierające i umarłe, 
mogiły i żywe trupy, ludzi skazanych na zagładę, jak Jura Mikłucho-Makłaj, 
i ludzi skazanych na wegetację, jak Niedźwiedzi. Jak gdyby skrzydła poczuw-
szy u ramion, przeniosłem się w nowe środowisko, nowe okoliczności, na zie-
mię, do której przyzwyczaiłem się i przywiązałem podczas dawniejszych moich 
wakacji, a którą pokochałem, choć mi było w niej ciasno po szerokich polach 
mojego dzieciństwa”4. Dlatego w przypadku Iwaszkiewicza ukraińskie „powro-
ty” mają inny charakter niż te chociażby u Melchiora Wańkowicza w przepojo-
nych nostalgią Szczenięcych latach5. W jakiś sposób pisarz poddawał się wyro-
kom losu, bo jak wypowiadał się jeden z jego bohaterów: „Nigdy nie można 
przewidzieć, jak się potoczą losy ludzkie. Uwarunkowane są tyloma rzeczami. 
Historia poszczególnych ludzi podobna jest do historii całych krajów…”6.  

 
Dzieciństwo moje – jak Iwaszkiewicz pisał po latach w Książce moich 

wspomnień – oddzielone wyraźnie datą śmierci ojca od dalszych lat, miało w sobie 
obok sielskości pewną osobliwą barwę, sprawiającą, iż gdy spoglądam na nie 
z wysokości dzisiejszego dnia, wydaje mi się, że upłynęło ono nie tylko w innym 
świecie, bo tak było w istocie, ale nawet i w innym czasie7.  
 

                                                           
4 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1994, s. 147.  
5 H. Gosk, Zamiast końca historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego w polskiej 
prozie XX i XXI wieku podejmującego tematy współczesne, Warszawa 2005, s. 41-42.  
6 J. Iwaszkiewicz, Sława i chwała, t.1, Warszawa 1965, s. 12. Wszystkie cytaty w tekście według 
tego wydania. Dalej w tekście po cytacie w nawiasie podaję numer strony.  
7 J. Iwaszkiewicz, Książka…, s. 7.  
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Można powiedzieć, że pomimo upływu czasu i różnych życiowych, często 
bardzo bolesnych doświadczeń, Iwaszkiewicz pozostał psychicznie do końca 
swego życia w tym właśnie wymiarze temporalnym. Dlatego mówił o sobie, że 
jest człowiekiem XIX wieku – człowiekiem z dalekich kresów dawnej Rzeczy-
pospolitej, a więc człowiekiem przynależącym do innej formacji i kultury, które 
odeszły już dawno w przeszłość.  

„Jesienny wyjazd z Kijowa w roku 1918 był dla Jarosława Iwaszkiewicza 
podróżą ostateczną” – pisze Marek Radziwon w biografii politycznej Iwaszkie-
wicz. Pisarz po katastrofie – „Nie zmianą miasta, ale zmianą kontynentu. (…) 
Nie było odwrotu ani powrotu, pozostały tylko wspomnienia i przyjaciele, któ-
rych nigdy już nie dane mu było zobaczyć” 8. Po raz ostatni Iwaszkiewicz przy-
był na Ukrainę w roku 1977. Ale był to już zupełnie inny świat, istniejący 
w zupełnie innym czasie – czasie profanum. Daleka Ukraina, kraj lat dziecin-
nych i młodości, gdzie poeta spędził 22 lata, z krótką przerwą na pobyt w War-
szawie, tak nieodłącznie wpisane w jego biografię: Kalnik, Daszów, Ilińce, 
Tymoszówka, Elizawetgrad, Kijów, Odessa, zostały starte z powierzchni ziemi 
przez okrutne wydarzenia historyczne – wojenną i rewolucyjną zawieruchę. Po 
tej Apokalipsie zostały już tylko nic nie znaczące nazwy, jakieś resztki mająt-
ków i bynajmniej nie malownicze ruiny. „Ukrainy Iwaszkiewicza coraz mniej 
było na Ukrainie, coraz bardziej stawała się mitem jego biografii i twórczości”9.  

Poeta bowiem, choć miał świadomość nieodwracalności utraty i wygnania, 
to jednak nie traktował tych doświadczeń w kategoriach katastrofy biograficz-
nej, co nie znaczy, że wyparł je ze swej świadomości. Ukraina, kraj lat dziecin-
nych i młodzieńczych poety, nieodwołalnie odchodząca w mroki niepamięci, 
istniała w jego świadomości jako nieokreślony do końca semantycznie, a przez 
to ontologicznie byt – jako realność geograficzna i jako mit biograficzny, co – 
według Radosława Romaniuka – miało stwarzać napięcia w obrębie biografii, 
jak i samej twórczości Iwaszkiewicza10. 

 
Ukraina nie była w życiu pisarza jedynie wspomnieniem. Była ważnym 

składnikiem osobowości Iwaszkiewiczowskiego „jestemu”, by przywołać filozo-
ficzny neologizm Mirona Białoszewskiego (…). Stanowiła realność w sensie kra-
jobrazu, kultury, dziedzictwa, doświadczenia kolejnych podróży, zarówno tych 
rzeczywistych, jak i podejmowanych w przestrzeni wewnętrznej. Nie była Arka-
dią. Raczej czymś pozostawionym, o czym myśli się w listopadowe święto, choć 
nie tylko. W jednym z wierszy Iwaszkiewicz pisał: «Myślę sobie: wraz z nocą sen 
przyjdzie zwyczajny / I skrzydłem mnie otoczy kochanym, brat życia,/ Przypo-

                                                           
8 M. Radziwon, Pisarz po katastrofie, cz. 1, Warszawa 2010, s. 50. Zob. też: E. Sobol, Podróże 
Jarosława Iwaszkiewicza na Ukrainę w okresie powojennym, w: Dziedzictwo Odyseusza: podróż, 
obcość i tożsamość, identyfikacja, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, O. Płaszczewskiej, Kraków 
2006. 
9 Tamże, s. 1. 
10 R. Romaniuk, dz. cyt., s. 2.  
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mnienie powróci do swego ukrycia/ I jutro się obudzę bez wspomnień z Ukrajny». 
Ale walka z „przypomnieniem” nie była możliwa. Na szczęście11.  
 
Można zatem powiedzieć, że poeta aż do końca swego ziemskiego byto-

wania. był skazany na to wymuszone przez los „natręctwo” przypominania  
i w związku z tym na nieustanne mentalne „powroty” na Ukrainę. Ale właśnie 
ta pamięć o odległej Ukrainie stała się dla niego źródłem zakorzenienia i po-
zwalała mu określić własną tożsamość, wciąż poddawaną pokusom weryfikacji 
we współczesnym świecie.  

 A zatem różnorodne doświadczenia ukraińskie, a szczególnie bolesna 
świadomość nieodwracalnego upadku kultury polskiej na Ukrainie, noszącego 
znamiona kataklizmu cywilizacyjnego, niewątpliwie miały silny wpływ na ca-
łokształt biografii twórczej autora Sławy i chwały. Ukraina w całościowo po-
traktowanym dziele Iwaszkiewicza zajmuje miejsce centralne. Od strony onto-
logicznej okazuje się bytem szczególnym, gdyż:  

 
Nie tylko krajobraz oraz zapach ziemi, ukryta w nich intensywność i melan-

cholia pociągały Iwaszkiewicza w Ukrainie, lecz także wpisany w tę przestrzeń 
wspomniany rodzaj niespełnienia, dramatycznego rozdźwięku między predys-
pozycjami i zamiarami a ostatecznym dokonaniem. (…) Nawet jeśli świat  
Iwaszkiewicza zapadł się pod ziemię (przy większym udziale kataklizmów historii 
niż w przypadku innych światów lat dziecinnych i młodości) Ukraina geograficzna 
stanowiła realny tego świata pomnik. Przyciągała, kusząc obietnicą przypomnie-
nia, wstąpienia do tej samej wody życia. Stąd powojenne powroty na Ukrainę 
[podkreśl. – M. J. O.]12.  
 
Funkcjonująca na zasadzie archetypu utraconej przestrzeni domowej,  

Iwaszkiewiczowska Ukraina, jako istniejąca w przestrzeni mitu w idealnym 
bezczasie, prawem sztuki symbolicznej stawała się prawdziwa. Istnieje więc 
w wiecznym „teraz”. Sztuka, nosząca znamiona wieczności, „rozjaśnia” życie, 
wykazując wrażliwość na wyobrażenia ludzkiej egzystencji i jej tajemnice, 
przejęła funkcję metafizyki. W przypadku Iwaszkiewicza można powiedzieć, że 
genius loci Ukrainy jest przenoszony wraz z człowiekiem, w jego sercu i wy-
obraźni. W ten sposób może dojść do przywrócenia przerwanej przez wydarze-
nia historyczne ciągłości egzystencji. Jak potwierdzają badania zespołu Con-
stantine Sedikidesa, „tęsknota za tym, co było, wzmacnia pozytywne postrzega-
nie tego okresu, stąd poczucie ciągłości i znaczenia w życiu. (…) Tęsknota sta-
nowi mechanizm przeciwdziałający samotności”13. Według Kristine Robb-
Narbutt, pojęcie wrażliwości nostalgicznej należy połączyć z pojęciem pamięci, 

                                                           
11 Tamże, s. 4. 
12 Tamże, s. 3, 2. 
13 [cyt. za:] http://pl.wikipedia.org/wiki/Nostalgia [dostęp 1.02.2013]. 
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gdyż ten rodzaj emocjonalnego nastawienia wobec świata pozwala na zatrzy-
manie obrazów w umyśle:  

 
i to jest – jak stwierdza dalej – coś twórczego, zatrzymujemy obraz, on wraca 
i chcemy go przekazać. Jeśli nam się to uda, jeśli ktoś inny, chwyci chociaż kawa-
łek tego obrazu i coś dla niego z tego wyniknie, dalej to przetworzy, to wtedy jest 
to twórcze. To nie jest taka nostalgia, że ja siedzę jako staruszka, zamykam oczy 
i wspominam w słoneczku, tęskniąc za dawnymi, pięknymi czasami. Dla mnie no-
stalgia jest twórczym fermentem, bez niej nic by nie powstało, żadna sztuka. Lu-
dzie zaczynają pisać o tym, za czym tęsknili, albo co sami przeżyli, czyli o obra-
zach, które zostały utrwalone. Od tego się zaczyna – z tego się składamy i korzy-
stamy z tego, co jest za nami, co jest mroczne, nieznane nam i gdzieś w nas się 
znajduje. To wynika z nostalgii bardziej podświadomej14.  
 
Tak więc Iwaszkiewiczowska Ukraina to stygmat pamięci. Reprezentująca 

miniony porządek i czas, przeżywana przez poetę jako wartość, została na zaw-
sze utrwalona w jego wspomnieniach. W przypadku twórczości Iwaszkiewicza 
mamy do czynienia z pamięcią autobiograficzną, przynależącą do psychologii 
poznawczej, czyli z osobistą formą pamięci człowieka15, z dążeniem do odtwa-
rzania przeszłości utrwalonej we wspomnieniach, o czym obszernie pisał Paul 
Ricoeur w Pamięci, historii, zapomnieniu16. Iwaszkiewiczowi nie chodzi jednak 
tylko o mimetyczne przywołanie przeszłości, o spisanie wspomnień w postaci 
pamiętników, ale o szczególne poruszanie się w przestrzeni pamięci, 
o artystyczne spożytkowanie obecnych w świadomości „śladów obecności”, 
o grę z czasem, a właściwie o wyjście „poza czas” w przestrzeń mityczną. Le-
szek Kołakowski w Obecności mitu udowodnił, że porządek rzeczywistości 
rodzi się dopiero w efekcie widzenia jej fragmentów jako obdarzonych nad-
rzędnym sensem. Nie szukamy bowiem użytecznych informacji w micie, jak 
pisze Kołakowski, tylko próbujemy włączyć weń nasze doświadczenia na do-
wód, że należą one do świata wartości i ludzkiej wspólnoty. Struktury mito-
twórcze dają człowiekowi w zmiennym temporalnie świecie stały punkt odnie-
sienia, pozwalają odczuć świat jako stabilny i poznawczo oraz ontologicznie 
spójny. 

W swej twórczości Iwaszkiewicz z dużym powodzeniem spożytkował ar-
tystycznie mitologizującą poetykę powtórzenia. Ponieważ czas psychiczny bie-
gnie po kole, dlatego jeśli za istotę zdarzeń mitycznych uznamy powtórzenie, to 
każdy powrót w przeszłość jest próbą mityzacji, co stanowi odniesienie do 

                                                           
14 Tamże. 
15 H. Bergson (Pamięć i życie) wprowadził dwa typy pamięci: wspomnienie i pamięć nawykowa. 
Natomiast P. Ricoeur (Pamięć, historia, zapomnienie) używa terminów „ślad korowy” (neurolo-
gia), w formie „wzruszenia, uczucia utrwalonego w duszy”, jako „ślad zapisany w podłożu mate-
rialnym („pismo”).  
16 Obszernie i wyczerpująco zagadnienie to omawia: T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, 
Gdańsk 2005.  
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ukrytego, kosmicznego porządku. Uprawianie literatury przez Iwaszkiewicza 
nabiera zatem charakteru mitotwórczego, a opisywana historia wartości mitycz-
nej. A zatem o jego powieściach można mówić jako o „powieściach-mitach”. 
Ostatecznie przeszłość, sprowadzoną do szeregu mniej lub bardziej uporządko-
wanych wydarzeń, zastąpił mit, będący specyficznym produktem myślenia, 
funkcjonujący na zasadzie metonimii i służący wyjaśnianiu wszystko, co sytu-
uje się poza sferą logosu17. Mythos jawi się zatem jako sfera tego, co wykracza 
poza ograniczenia czasu i przestrzeni, co związane jest z ponad jednostkową 
i uniwersalną regułą wszechświata i co staje się poszukiwaniem wyższej racji 
istnienia, jakiejś naczelnej idei organizującej oraz porządkującej rzeczywistość, 
a przy tym pozwalającej na wyeliminowanie przypadkowości ludzkiego losu18. 
Mit narodził się przecież z potrzeby znalezienia przez człowieka odpowiedzi na 
pytania ostateczne, uświadamiające mu obecność innej strony ludzkiego byto-
wania, a także z potrzeby wiary w trwałość wartości ludzkich oraz z potrzeby 
całościowego oglądu widoku świata. Staje się zatem sposobem poznania i uza-
sadnienia ludzkiej egzystencji19.  

 
Każdy człowiek – jak pisze Joseph Cambell – musi znaleźć taki aspekt mitu, 

który będzie związany z jego własnym życiem. (…) Mit otwiera świat na wymiar 
tajemnicy, na rozumienie, że tajemnica leży u podłoża wszelkich form. Jeśli tra-
cisz ten wymiar, tracisz mitologię. Kiedy przez wszystkie rzeczy przeziera tajem-
nica, wszechświat staje się jakby świętym obrazem. Żyjąc tu, w swoim rzeczywi-
stym świecie, w każdej chwili nawiązujesz łączność z transcendentną tajemnicą20.  
 
Nacechowana wzruszeniem poetyckim Iwaszkiewiczowska Ukraina jako 

szczególny substrat psychologiczny, budujący podstawy dla konstruktu este-
tycznego, wyrażającego za pomocą języka symbolicznego stałość i niezmien-
ność bytu przeciwstawionych nietrwałości egzystencji i przemijalności postaci 
świata. Tak więc przeszłość w ramach dyskursu powieściowego Iwaszkiewicza 
może zaistnieć tylko w przestrzeni sztuki dzięki twórczej sile wyobraźni prze-
obrażającej rzeczywistość21. Stąd powrót na Ukrainę może odbyć się tylko 
w wyobraźni, w sferze fikcji, i mieć charakter fantazmatyczny. W swych utwo-
rach Iwaszkiewicz doskonale potrafił operować różnymi płaszczyznami tempo-
ralnymi i specjalnymi, ściśle ze sobą powiązanymi i wzajemnie się determinu-
jącymi, co wpływa na kształt fabuły. W jego dyskursie tekstowym mamy 

                                                           
17 Temu zagadnieniu swą pracę poświęcił M. Czeremski, Struktura mitów. W stronę metonimii, 
Kraków 2009. 
18 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2005, s. 7-22. 
19 Tamże, s. 14-17. 
20 J. Cambell, Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, oprac. B. S. Flo-
wers, przeł. I. Kania, Kraków 2007, s. 50.  
21 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, oprac. K. Rosner, przeł. K. Rosner, P. Graff, Warszawa 
1989, s. 242. Zob. też J. Starobinski, Wskazówki do historii pojęcia wyobraźni, przeł. W. Kwiat-
kowski, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4. 
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szczególną koegzystencję planów: historycznego i mitologicznego. Jednak po-
ecie nie chodziło o oddanie cykliczności mitu, co o możliwość reaktualizacji, 
gdyż mit niesie ze sobą magiczną siłę odrodzeńczą pozostająca w opozycji do 
fatalizmu i niszczącej siły historii traktowanej jako nieodwracalny proces 
o charakterze liniowym. Z takich potrzeb estetycznych Iwaszkiewicz powołał 
do życia mit Ukrainy objawiający dynamikę wzajemnych związków życia 
i śmierci, pamięci i zapomnienia, przestrzeni i czasu, a w końcu także tego, co 
żywe i tego, co martwe, współistniejących ze sobą na zasadzie coincidentia 
oppositorum i składających się na Pełnię. Ostatecznie rzec można, że Ukraina 
w twórczości poety ze Stawiska pełni funkcję modelu świata.  

Ta fantasmagoryczna wizja mitycznej Ukrainy doskonale wpisuje się 
w formułę pisarstwa Iwaszkiewicza, u którego sytuuje się szczególne doświad-
czenie rzeczywistości mające charakter „pisania sobą” i „o sobie”, bo, jak poeta 
wyznawał: „w mojej twórczości prawie wszystko było biografią, jeśli nie ze-
wnętrzną, to wewnętrzną”22. Jego twórczość jest zatem świadectwem prób zapi-
su niezwykle osobistego oglądu świata. Niewątpliwie intensywne przeżycia 
determinują kształt tej tak silnie sensualistycznie nacechowanej prozy. Dlatego 
świat jego utworów podlega silnej subiektywizacji, co prowadzi do uczuciowe-
go zabarwienia tekstu. Szczególna poetyckość, mające swe źródła w indywidu-
alnej wrażliwości, wyznacza kształt całej twórczości Iwaszkiewicza z ducha 
modernistycznej. Jego écriture potwierdza silną subiektywizację świata. Za 
punkt odniesienia poeta uczynił świat realny, jednak daleki był od obiektywi-
stycznego modelu literatury realistycznej, a zbliżał się do formuły pisarstwa 
spod znaku Marcela Prousta. A więc jego proza jest pokrewna prozie impresjo-
nistycznej stawiającej sobie za cel oddanie dynamicznego potoku życia ze 
wszystkimi jego komplikacjami, co nie oznacza jednak, że jest to świat zjawi-
skowy, utrwalony w powierzchownym oglądzie, pozbawiony głębi. Sposób 
oglądu świata rzeczywistego przez Iwaszkiewicza ma znaczenie zasadnicze dla 
kreacji świata przedstawionego w jego utworach. Chociaż w jego przypadku 
mamy do czynienia ze szczególnym empiryzmem psychologicznym, to pisarz 
nie poprzestawał tylko na oddaniu malowniczości i materialności świata ze-
wnętrznego, ale wyrażał „zainteresowanie substancją, treścią materii, wnętrzem 
przedmiotu”23. Interesowała go przede wszystkim relacja pomiędzy sztuką 
a życiem.  

Iwaszkiewicz należał do tych twórców, dla których „termin impresja był 
(…) metaforą: żywą i zmienną, nazywającą taki sposób percepcji, w którym 
sensualizm empiryzmu łączył się z wyobraźnią, z intelektualną refleksją, a czas 
teraźniejszy ze wspomnieniem24. Fabuła jego utworów służy do prezentacji 
                                                           
22 Cyt. za: N. Andrycz, Po śmierci Jarosława Iwaszkiewicza, „Miesięcznik Literacki” 1980, nr 3, 
s. 43. 
23 H. Chudak, Teoria Bachelarda w „L’eau et les rèves”, „Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 9, 
s. 63. 
24 W. Bolecki, Modalności modernizmu, Warszawa 2012, s. 105.  
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wielkich dylematów egzystencjalnych i filozoficznych, do ilustracji losów 
człowieka w uniwersalnym tego słowa rozumieniu, czyli wyrażeniu fenomenu 
ludzkiej egzystencji, jej przygodności i złożoności, na które składają się różne 
pragnienia, lęki, niepokoje, świadomość przemijania, samotność, miłość i nie-
uchronność śmierci. To tłumaczy szczególne nacechowanie utworów Iwaszkie-
wicza fatalizmem, co nadaje im charakter eschatologiczny. Słusznie pisze Zdzi-
sława Mokranowska, że wspomnienia „świadczą o potrzebie refleksji nad by-
tem, egzystencją człowieka w ogóle, nie tylko nad własną biografią”25. A jed-
nocześnie fakt, że do końca nie można posiąść wspomnień, sprawia, że skazani 
jesteśmy na selekcję, wybór, przeinaczenia i ostatecznie na scalanie okruchów 
pamięci w akcie autoprezentacji. Twórczość Iwaszkiewicza ma charakter auto-
biograficzny i jednocześnie jest autoprezentacją. Na kartach jego tekstów nie-
ustannie na zasadzie leitmotivów powracają artystycznie przetworzone wspo-
mnienia z różnych okresów jego życia, szczególnie z czasów jego młodości. 
Uogólniając te nasze rozważania o charakterze wstępu, można powiedzieć, że to 
wspomnienia determinują kształt całej twórczości Iwaszkiewicza i zostają one 
zmaterializowane i skonkretyzowane w poetyckich przedstawieniach. 

Dążenie do konkretyzacji w tej twórczości ma zatem szczególny charakter. 
Iwaszkiewicz posługiwał się on konkretami topograficznymi, co pozwala iden-
tyfikować te miejsca na mapie, ale przecież, o czym była już mowa, ontologia 
obrazów ma szczególny charakter. Nie zależy od fizyczności tych miejsc, ale od 
rytualnego aktu sięgania w głąb pamięci i obejmowania tego, co utracone cza-
sem odzyskiwanym.  

To przez rytualizację, o czym była już mowa, Iwaszkiewiczowska Ukraina 
przynależy do sfery mitu. Jej przestrzeń, wyłaniająca się z mroków pamięci, jest 
zatem przestrzenią życia mitycznego, co pokazuje niejednoznaczność ontyczną 
tej przestrzeni. To wszystko ma wpływ na sposób przedstawiania O d e s s y  
w twórczości autora Sławy i chwały. Jej obraz w Sławie i chwale podporządko-
wany został filozofii tego pisarstwa, co oznacza, że jej obecność na kartach 
omawianego utworu ma szczególny charakter. 

Przede wszystkim Odessa pojawia się w zapisach autobiograficznych pisa-
rza. Choć za miasto swej młodości zawsze uważał Kijów, to Odessa odegrała 
znaczącą rolę w jego doświadczeniach biograficznych. Pisarz wielokrotnie po-
wtarzał, że owszem ważne były dla niego nie przywoływane miejsca, ale waż-
niejsze spotykane osoby. Niewątpliwie jedną z najważniejszych dla niego osób, 
które wywarły silny wpływ na jego życie i twórczość był dużo starszy od Iw-
aszkiewicza, spokrewniony z nim, Karol Szymanowski26, którego sylwetkę po 
latach utrwalił między innymi we Wspomnieniu o Karalu Szymanowskim 
                                                           
25 Z. Mokranowska, Młodość i starość. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Katowice 
2009, s. 12.  
26 A. Lech, Pokrewieństwo duszy i ciała. O przyjaźni, wzajemnych inspiracjach,  
Jarosława Iwaszkiewicza i Karola Szymanowskiego i pewnym… długu, „Muzyka” 
http://www.mediateka.com.pl [dostęp 10.09.2013]. 
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(„Przekrój”, Warszawa 1946, nr 42). Odessa zaistniała w świadomości przy-
szłego autora Panien z Wilka właśnie dzięki niemu. W Książce moich wspo-
mnień przywołuje czas dla niego niezwykły, lato roku 1918, które spędził 
w Elizawetgrodzie i Odessie. Wtedy to nastąpiło zacieśnienie tej przyjaźni, 
zawiązanej już w roku 1903. Po latach Iwaszkiewicz wyznał: „Piłem słowa 
Szymanowskiego z zachwytem. (…) Przebierałem w głowie wszystko cośmy 
z Karolem przegadali. (…) Wszystko, co on mi powiedział, a co stwarzało 
prawdziwą epokę w moim życiu”27.  

Wojna odcięła Szymanowskiego i Iwaszkiewicza od Europy. Wojna i re-
wolucja uświadomiła im okrucieństwo i bezwzględność praw historii. Ich od-
powiedzią była „ucieczka” w świat marzeń i sztuki, temu poświęcali swe roz-
mowy. „Byłem z nim szczery jak rzadko z którym przyjacielem, a nasze zainte-
resowania artystyczne coraz mocniejszym węzłem wiązały nas ze sobą”28. Mło-
dy poeta miał już za sobą pierwsze literackie próby – Siciliana i Oktostychy. 
Szymanowski również próbował swych sił w literaturze, planował powieść 
Efebos wyrastającą z jego sycylijskich wspomnień. A zatem połączyła ich lite-
ratura i muzyka, dyskusje nad znalezieniem najlepszych środków artystycznego 
wyrazu dla ich własnych poszukiwań twórczych. Tak więc to Szymanowski 
okazał się mistrzem i przewodnikiem dla młodego Iwaszkiewicza i on w dużym 
stopniu ukształtował go jako artystę.  

Iwaszkiewicz wspominał piękne lato roku 1918. Pomimo toczących się 
wydarzeń wojny i rewolucji dla młodego poety czas zatrzymał się w miejscu.  

 
Tego lata – jak pisał w Książce moich wspomnień – odbyłem także podróż do 

Elisawetgradu i Odessy celem spotkania się z Karolem Szymanowskim i omówie-
nia z nim naszej pracy nad Królem Rogerem. Zwłaszcza mój kilkudniowy pobyt 
w Elisawetgradzie, w czerwcu, był bardzo interesujący. Po raz pierwszy spotkałem 
się tutaj z Karolem jak równy z równym, mieszkaliśmy w jednym pokoju i całymi 
nocami gadaliśmy na tematy nas obchodzące. Bez końca opowiadał mi o Sycylii, 
o wszystkim, co tam widział i co o niej wyczytał w licznych książkach o kulturze 
włoskiej, jakie zdołał w Elisawetgradzie zgromadzić. Na ową epokę przypada 
również moment, kiedy mnie zaznajomił z pierwszymi rozdziałami swojej powie-
ści, do której podówczas przywiązywał dużą wagę. W Odessie nad brzegiem 
Czarnego Morza w wilii pani Marianny Dawydow, w której Szymanowscy 
mieszkali, dojrzał ostateczny projekt naszej wspólnej roboty. W południowym bla-
sku słońca zobaczyłem wówczas po raz pierwszy morze: wrażenie na całe życie 
niezapomniane i jedyne. Nad brzegiem tego morza czytałem Karolowi wszystko, 
co powstało tego lata, a co później weszło w skład tomu zatytułowanego Legendy 
i Demeter. Jako próbę współpracy zaproponowałem mu teksty do Pieśni muezina, 
które naszkicowałem w wagonie pomiędzy Kijowem a Odessą, w starym kalenda-
rzyku, otrzymanym w darze od Jadzi Hannickiej. O niczym innym już teraz nie 

                                                           
27 J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, w: tegoż, Dzieła. Pisma muzyczne, Warszawa 
1953, s. 52, 58. 
28 Tamże, s. 43-44.  
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mówiliśmy jak o przyszłości, o spotkaniu w Warszawie czy też w Wiedniu, dokąd 
Karola ciągnęli Austriacy29.  
 
Szymanowski w swych rozmowach z młodym poetą nieustannie wspomi-

nał swą podróż na Sycylię w roku 191130. Był zafascynowany zmysłowym, 
bajecznym i nierzeczywistym światem Orientu, łatwo poddającym się mitologi-
zacji. W ten sposób z tych rozmów dwóch artystów narodził się pomysł przy-
szłego dramatu muzycznego Król Roger, którego akcja rozgrywa się w śre-
dniowiecznej Sycylii. Libretto opery, której autorem był Iwaszkiewicz, gotowe 
było jednak dopiero w roku 1920, a całość została ukończona w 1924 roku31.  

Pogrążona w wojennym i rewolucyjnym chaosie Odessa, odizolowana od 
świata, w tym trudnym czasie autorowi Oktostychów nie kojarzyła się z traumą 
i końcem pewnej cywilizacji – zagładą określonych wartości, tylko z rozmo-
wami o sprawach dla poety fundamentalnymi – o sztuce wielkiej i nieśmiertel-
nej, mitologii, filozofii, religii. Atmosferę tych pełnych napięcia, niezapomnia-
nych dni Iwaszkiewicz zachował w swej pamięci, aby po latach odtworzyć ją 
we Wspomnieniu o Karolu Szymanowskim, Spotkaniach z Szymanowskim, 
Książce o Sycylii i Książce moich wspomnień oraz w powieści Sława i chwała. 
Kiedy Iwaszkiewicz po wielu latach, w innym już zupełnie czasie i przestrzeni, 
pisał o Odessie, miał świadomość, że pisze o mieście, którego tak naprawdę już 
nie ma, które tak jak cały przedwojenny i przedrewolucyjny świat nieodwołal-
nie odeszło w niebyt i żyje już tylko we wspomnieniach. Wykreowana przez 
niego Odessa, powołana do życia siłą wyobraźni i wpisana w figurę utraty, po-
twierdza kreacyjną siłę nostalgicznej wrażliwości.  

U podstaw obrazu Odessy w Sławie i chwale sytuuje się realny widok 
oparty na wnikliwej obserwacji otaczającej jego bohaterów rzeczywistości. Aby 
odtworzyć świat w jego rzeczywistym kształcie, autor Brzeziny „budował sło-
wem swoje artystyczne obrazy-opisy, ujawniając przy tym doskonałą znajo-
mość świata realnego”32. Ale robił to we właściwy dla siebie sposób. Budując 
swój „tekst miejski” (termin Władimira Toporowa), w tym przypadku „tekst 
odeski”33, pisarz miał pełną świadomość tego, że Odessa jest bytem rzeczywi-
stym, konkretem topograficznym, dającym się usytuować na mapie. Ma swój 
plan ulic i placów, swoje centrum – ulicę Derybasowską, przedmieścia i bliskie 
otocznie – morze i stepy chersońskie. Atutem Odessy jest Morze Czarne. Mia-
sto i morze stanowią organiczną całość. Można powiedzieć, że morze jest dla 
tego miasta oknem z widokiem na Wieczność. 

                                                           
29 J. Iwaszkiewicz, Książka…, s. 145-146. J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, dz. cyt.  
30 Tegoż, Książka o Sycylii, Warszawa 2000. 
31 M. Komorowska, Iwaszkiewicz. Szymanowski, „Król Roger”, „Dialog”, Warszawa 1980, nr 6. 
32 M. Czachorowska, Pejzażowe odsłony: rzecz o słownictwie topograficznym u Żeromskiego, w: 
Światy Stefana Żeromskiego, studia pod red. M. J. Olszewskiej i G. P. Bąbiaka, Warszawa 2005, 
s. 447-453. 
33 R. Lehan, The City in Literature. Itellectuall and Cultural History, London 1993, s. 3.  
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Waga podejmowanego tematu urbanistycznego, powiązanego z kwestiami 
nowoczesności sprawiła, że w utworach Iwaszkiewicza, realizujących zasady 
pisarstwa modernistycznego, miasto przestawało pełnić funkcję tła, stając się 
właściwym bohaterem utworów. Odessa w Sławie i chwale jest bohaterem 
szczególnym. Trudno jednak uznać Sławę i chwałę we fragmentach dotyczą-
cych Odessy za dokumenty rzeczywistości miejskiej34.  

Jak twierdzi Elżbieta Rybicka, tekst literacki można co prawda w określo-
nej sytuacji potraktować jako rodzaj źródła wiedzy historycznej i topograficz-
nej, co oznacza, że dokumentarny sposób lektury musi dominować nad przeka-
zem literackim. W wyniku takiego trybu lekturowego dochodzi do wzięcia w 
nawias fikcyjnego statusu miasta, a tekst fikcyjny zaczyna pełnić funkcję szcze-
gólnego przewodnika, w którym miasto jest ważnym tłem dla zdarzeń opisywa-
nych w utworze, momentami usamodzielniając się na tyle, że staje się jego peł-
noprawnym bohaterem. Takich opisów z uwzględnieniem realiów i konkretów 
topograficznych w Sławie i chwale nie znajdziemy, co ma oczywiście swe uza-
sadnienie w formule pisarstwa Iwaszkiewicza. Pisarz wymienia pojedyncze 
nazwy ulic, którymi poruszają się jego bohaterowie, ale nie daje opisu poszcze-
gólnych gmachów, placów, bulwarów, ani konkretnych ulic. Najwięcej miejsca 
Iwaszkiewicz poświęcił opisowi odeskiego dworca, a następnie portu morskie-
go, które stają się figurą współczesnego świata. Czytelnik nie pozna więc Ode-
ssy przez opisy utrzymane w konwencji bedekera, ponieważ miasto w tej po-
wieści nie uobecnia się przez wprowadzone w struktury powieściowe opisy 
o charakterze dokumentarnym. Otrzymujemy zaledwie kilka elementów, frag-
mentów, odbić w psychice bohaterów.  

„Tekst odeski” w Sławie i chwale należy potraktować jako świadectwo 
psychicznego i emocjonalnego doświadczania miasta, które daje się rozpoznać 
przez jego „czytanie – pisanie” z punktu widzenia poszczególnych bohaterów35. 
Odessa stanowi właśnie taki zbiór mentalnych obrazów wytworzonych w świa-
domości poszczególnych bohaterów. Mamy zatem do czynienia z obrazem mia-
sta upodmiotowionym i silnie subiektywizowanym zapośredniczonym przez 
język. A zatem obraz rzeczywistości poddany został tu szczególnej metaforyza-
cji.  

Tak wykreowana powieściowa Odessa nie może stanowić jednorodnej ca-
łości. Wraz z postępem cywilizacyjnym miasto zaczyna przybierać kształt coraz 
bardziej złożonej struktury fizycznej, mającej swe punkty węzłowe oraz domi-
nanty, nasycone różnymi sensami i dzielić się na poszczególne terytoria, którym 
przypisane są różne funkcje36. Części miejskiej przestrzeni są zróżnicowane 

                                                           
34 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Kraków 2003, s. 7-8.  
35 Nawiązuję tu świadomie do tytułu pracy zbiorowej Pisanie miasta – czytanie miasta, red. 
A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997.  
36 Jak pisze A. Wallis (Wstęp [do:] E. T. Hall, Ukryty wymiar, przeł. T. Hołówka, wstęp A. Wal-
lis, Warszawa 1976, s. 11-12) jest to związane z tym, że relacje „człowieka ze środowiskiem są 
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topograficznie, funkcjonalnie, historycznie i społecznie, ale również emocjonal-
nie i aksjologicznie: „Miasta, zwłaszcza wielkie, można badać z różnych punk-
tów widzenia. Najczęściej patrzy się na nie jako na skomplikowane organizmy 
gospodarcze i społeczne, umożliwiające szybki rozwój ekonomiczny i wyno-
szące z czasem swoich mieszkańców na szczyt piramidy społecznej. Analizuje 
się rozmaite – geograficzne, klimatyczne, strategiczne – uwarunkowania rozwo-
ju danego miasta jako ośrodka przemysłu, handlu, polityki”37. 

Iwaszkiewicz doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że żadne miasto nie 
jest miejscem neutralnym pod względem aksjologicznym. Dotyczy to miasta 
jako całości, jak również poszczególnych jego części. Pisarz w swej powieści 
wykorzystał fakt, że człowiek żyje w niejednorodnych, różnie wartościowanych 
obszarach. Tak doświadczana i przeżywana przestrzeń staje się kategorią su-
biektywną, obdarzoną kształtem wyznaczonym siłą ekspresji ludzkiego odczu-
wania. Taka przestrzeń zdolna jest do pewnej potencji symbolicznej38. A zatem 
w przypadku kreacji Iwaszkiewiczowskiej Odessy „mamy (…) do czynienia 
(…) z wczuwaniem (…) w miasto nowych sensów i emocji, przez co staje się 
ono gąbką, wchłaniającą coraz to nowe znaczenia, a z drugiej strony – z pod-
dawaniem się (najczęściej nieświadomym) jego magicznej sile”39. Literatura, 
zaangażowana w sprawy otaczającego świata i człowieka, a taką nacechowaną 
egzystencjalnie, jest przecież twórczość Iwaszkiewicza, rejestruje wszelkie 

                                                                                                                                              

bardziej złożone niż u zwierząt. (…) w przypadku terytorialności – każdy człowiek posiada okre-
ślony i różny stosunek do takich obszarów, jak mieszkanie, ulica, własne miasto, region, kraj. 
Inaczej zachowuje się w przestrzeni prywatnej i publicznej, świeckiej i sakralnej. Jego postawy 
nie są wrodzone, jak u zwierząt, lecz stanowią funkcję jego społecznej przynależności – do rodzi-
ny, zakładu pracy, wspólnoty miejskiej czy narodowej, tradycji i kultury”. 
37 B. Żyłko, Wstęp, [do:] W. Toporow, Miasto i mit, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 5. Jurij 
Łotman postrzega miasto jako skomplikowany generator wielorakich tekstów kultury, zwracając 
szczególną uwagę na wielojęzyczność jako wyróżniającą cechę rzeczywistości miejskiej: „Miasto 
jako złożony mechanizm semiotyczny, generator kultury, może spełniać tę funkcję tylko dlatego, 
że stanowi sobą kocioł tekstów i kodów, rozmaicie zbudowanych i heterogenicznych, należących 
do różnych języków i poziomów. Właśnie ten zasadniczy poliglotyzm semiotyczny wielkiego 
miasta czyni je polem różnorodnych i w innych warunkach niemożliwych konfliktów semiotycz-
nych. Umożliwiając zetknięcie się rozmaitych narodowych, społecznych, stylowych kodów 
i tekstów, miasto urzeczywistnia rozmaite hybrydyzacje, przekodowania, przekłady semiotyczne, 
które przekształcają je w potężny generator nowej informacji. Źródłem takich kolizji semiotycz-
nych jest nie tylko synchroniczne współistnienie rozmaitych tworów semiotycznych, ale również 
diachronia: dzieła architektury, miejskie obrzędy i ceremonie, sam plan miasta, nazwy ulic 
i tysiące innych reliktów z minionych epok występują w roli programów kodowania, wciąż od 
nowa generujących teksty z historycznej przeszłości. Miasto jest mechanizmem stale odradzają-
cym swoją przeszłość, która zyskuje możność wejścia w bezpośredni, jak gdyby synchroniczny 
kontakt ze współczesnością. Pod tym względem miasto, tak jak i kultura, jest mechanizmem, 
przeciwstawiającym się czasowi”. 
38 H. Meyer, Kształtowanie przestrzeni i symbolika przestrzenna w sztuce narracyjnej, przeł. 
Z. Żabicki, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3, s. 254. 
39 B. Żyłko, dz. cyt., s. 18. 
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zmiany w otoczeniu, próbując wykształcić wiarygodny język dla oddania klima-
tu emocjonalnego czasów sobie współczesnych. 

Ponieważ w Sławie i chwale „czytanie miasta” oparte jest na bezpośrednim 
poznaniu bohaterów, pozwala to na postawienie diagnozy społeczeństwu 
w danym momencie historycznym, w czasie I wojny światowej i rewolucji, 
traktowanych jako moment przełomowy dla historii współczesnej, jak również 
na przekazanie indywidualnej prawdy o człowieku w różnych wymiarach – „tu 
i teraz” z ukierunkowaniem w stronę prawdy uniwersalnej. Sława i chwała – 
trzytomowa powieść – epopeja Iwaszkiewicza obok Nocy i dni oraz Przygód 
człowieka myślącego Marii Dąbrowskiej, należy do powieści o charakterze pa-
noramy, co pozwoliło pisarzowi na ogarnięcie ogromnych przestrzeni oraz ob-
szarów czasowych. Pomysł powieści narodził się w mrocznym okresie okupacji 
hitlerowskiej, ale zrealizowany został dopiero po II wojnie. Pierwszy tom uka-
zał się w roku 1956, a następne w roku 1958 i 1962.  

Można zatem uznać ją za rodzaj syntezy, a nawet twórczego podsumowa-
nia jego działalności artystycznej, gdyż właśnie w tym obszernym, wielostroni-
cowym dziele pisarz zawarł swe przemyślenia dotyczące różnych aspektów 
życia narodowego i społecznego, jak również refleksje o charakterze estetycz-
nym. Bohaterowie tej powieści-panoramy reprezentują bardzo różne postawy 
wobec życia, co pozwoliło pisarzowi podjąć różne zagadnienia o charakterze 
historycznym, egzystencjalnym, estetycznym czy nawet filozoficznym. Powieść 
przyjmuje kształt epopei, gdyż staje się panoramą życia Polaków w ważnym 
czasie historycznym, jakim był wiek XX. Powieść rozpoczyna się w lipcu roku 
1914, a zatem tuż przed wybuchem Wielkiej Wojny i rewolucji bolszewickiej, 
a kończy się w pierwszych latach po II wojnie światowej. Jak widać, obejmuje 
wszystkie najważniejsze wydarzenia, które miały miejsce w ostatnim półwie-
czu.  

Powieść panorama pozwala na pokazanie różnych środowisk społecznych 
i różnych pokoleń. Pomimo nawiązań do wielkiej powieści realistycznej XIX 
wieku spod znaku Elizy Orzeszkowej (Nad Niemnem) i Bolesława Prusa (Lal-
ka), dzieło Iwaszkiewicza ma nowoczesny kształt dzięki nowatorskiemu sposo-
bowi wykorzystania materii literackiej zespalającej różne poetyki i style, a więc 
łączącej tradycję realistyczno-epicką z wyrazistymi elementami powieści psy-
chologicznej, epistolarnej, edukacyjnej, moralitetu, poematu opisowego. Pisarza 
interesują szeroko pojęte polskie losy egzemplifikowane fikcyjnymi losami 
rodów szlachecko-ziemiańskich Myszyńskich, Royskich, Szyllerów, Bilińskich, 
mieszczańskich (rodzina Gołąbków), proletariackich (Wiewiórskich). Iwasz-
kiewicz chciał dać epicki zapis losów polskiej inteligencji pochodzenia szla-
checkiego i kresowego w przełomowym dla narodu momencie historycznym.  

W Sławie i chwale, ogarniającej przestrzenie, które związane są z dziejami 
Polaków, pojawiają się różne znaczące miejsca. Są to ziemiańskie dwory kre-
sowe, osady, przysiółki, miasta i miasteczka, jak również wielkie miasta-
metropolie, takie jak Odessa, Warszawa, Paryż, Berlin czy Rzym. W tym świe-
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cie wielkich historycznych przemian działają mocno zindywidualizowani boha-
terowie, z których każdy reprezentuje nie tylko określony status społeczny, ale 
przede wszystkim swój własny, autonomiczny, na swój własny sposób wykre-
owany świat składający się z różnych doznań, przeżyć i przemyśleń. Stąd akcja 
powieściowa o dość luźnym charakterze, rozpadająca się właściwie na szereg 
obrazów, koncentruje się wokół postaci Edgara Szyllera, Janusza Myszyńskie-
go, Marii Bilińskiej, Kazimierza Spychły, Ariadny Tarło itd. Na ten realistyczny 
plan powieściowych zdarzeń nakłada się plan psychologiczny i egzystencjalny. 
Powieściowa fabuła ma zatem dwa wymiary: pierwszy to czas obiektywny, czas 
rozwoju historycznego, gdzie prawa historii są nieubłagane i drugi wymiar to 
czas jednostkowy, indywidualny, osobowy – symboliczny. Oba te czasy ściśle 
się ze sobą łączą i wzajemnie determinują.  

Jednym z kluczy do pełnego zrozumienia sensu tej wbrew pozorom złożo-
nej powieści jest pieśń Hugo Wolfa Verborgenheit do słów niemieckiego, ro-
mantycznego poety, Eduarda Mörike, zaczynająca się od słów: Lass, o Welt, 
o lass mich sein !… którą śpiewają w I części Elżbieta z Olą (tak jest zatytuło-
wany rozdział w I tomie Sławy i chwały)40. Pieśń buduje atmosferę erotyzmu 
zabarwionego bólem, udręką i przeczuciem śmierci, pełną jakiegoś nie dającego 
się wprost nazwać niepokoju czy też napięcia emocjonalnego i podskórnego 
lęku, atmosferę będącą nośnikiem przeczuć związanych z eschatologią – prze-
czuwaną katastrofą wieszcząca upadek określonej formacji kulturowej i zwią-
zanych z nią wartości. Świat stanie w obliczu Apokalipsy. Motyw zaczerpnięty 
z pieśni staje się „tematem przewodnim” całej powieściowej-panoramy.  

                                                           
40 Eduard Mörike (1804–1875):  

Verborgenheit 
Laß, o Welt, o laß mich sein! 
Locket nicht mit Liebesgaben, 
Laßt dies Herz alleine haben 
Seine Wonne, seine Pein! 
 
Was ich traure, weiß ich nicht, 
Es ist unbekanntes Wehe; 
Immerdar durch Tränen sehe 
Ich der Sonne liebes Licht. 
 
Oft bin ich mir kaum bewußt, 
Und die helle Freude zücket 
Durch die Schwere, die mich drücket, 
Wonniglich in meiner Brust. 
 
Laß, o Welt, o laß mich sein! 
Locket nicht mit Liebesgaben, 
Laßt dies Herz alleine haben 
Seine Wonne, seine Pein! 
 
[http://artsongcentral.com/2007/wolf-verborgenheit/ dostęp 5.01.2014 r.]  
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Wpływ technik wagnerowskich na twórczość Iwaszkiewicza jest znany. 
Pisarz zafascynowany był muzyką niemieckiego kompozytora, a zwłaszcza 
tematyką kresu, końca, katastrofy, zagłady. Iwaszkiewicz posłużył się techniką 
znaną z powieści Joyce’a i Manna, którzy  

 
poddają się w znacznym stopniu kultowi muzyki, który wywodzi się od niemiec-
kich romantyków i Schopenhauera, rozwinęły go zaś filozofia i poezja końca wie-
ku. Struktura muzyczna jest strukturą artystyczną w „najczystszej” postaci, ponie-
waż utwór muzyczny stwarza możliwości interpretacji najobfitszego i najbardziej 
różnorodnego materiału, zwłaszcza psychologicznego. (…) naśladowanie swo-
bodniejszych muzycznych zasad stwarza możliwość wykorzystania symboliczne-
go języka mitu. (…) Odwołanie się do mitu staje się w istocie jednym z najważ-
niejszych środków wewnętrznej organizacji fabuły (…)41.  
 
Niezwykły, trujący, upajający i jednocześnie porażający zmysły, narko-

tyczny czar pieśni Wolfa unosi się nad całą fabułą powieści. Pieśń ta wraz 
z symboliczną poezją Aleksandra Błoka recytowaną przez Ariadnę buduje na-
cechowaną dekadentyzmem atmosferę przedwojennej i przedrewolucyjnej Ode-
ssy, której przestrzeń odrealnia się, a ona sama staje się miastem-fantasmagorią 
i zostaje wpisana w przestrzeń mitu sztuki – wiecznej, niezniszczalnej, górują-
cej nad życiem i historią. Jej rzecznikiem w powieści jest kompozytor Edgar 
Szyller, zafascynowany Faustem Goethego, sam przypominający postać bohate-
ra Mannowskiego Doktora Faustusa – Adriana Leverkühna. Głosi pogląd, że: 
„Cała wartość naszego życia (…) polega jedynie na tym, że ma ono swój wy-
dźwięk w sztuce. Że buduje się przez to jakiś gmach wartości ponadżyciowych, 
trwałych, jedynie naprawdę istniejących…” (s. 30). Egdar godzinami mógł 
rozmawiać o muzyce i podróżach, bo to wypełniało całe jego życie. Wierzył 
w to, że to sztuka dominuje nad życiem i nadaje mu kształt i sens. Ją uznawał za 
jedyną niezniszczalną wartość i za jedyny możliwy punktem oparcia w świecie, 
który coraz bardziej pogrąża się w kryzysie i chaosie. 

Przedwojenna Odessa, kosmopolityczna i wielokulturowa, z ducha moder-
nistyczna, sprowadza się do kilku ważnych miejsc wywołujących różne interak-
cje społeczne. W powieści wspomniane są pogrążone w kurzu ulice Odessy, 
nadmorskie bulwary, nieduża cukierenka, u „pana Franciszka” na ulicy Deryba-
sowskiej, restauracje, kasyno, gmach sztabu generalnego, dworzec kolejowy 
z brudnymi peronami i dworzec morski. Pisarz skupił swą uwagę na starej, 
drewnianej, bardzo obszernej willi Szyllerów położonej na przedmieściach 
Odessy w pobliżu średniego Fontannu, gdzie tramwaje z Odessy docierały ra-
czej rzadko i tylko ich dzwonki przypominały, o tym, że gdzieś obok tętni ży-
ciem aglomeracja miejska. Niewielki ogród pełen zakurzonych akacji oddzielał 
will ę „od urwiska, za którym zaczynało się morze. (…) tyle było świateł na 

                                                           
41 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, przedmową opatrz. M. R. Mayenowa, War-
szawa 1981, s. 381.  
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drzewach, na pisaku w ogrodzie, a zwłaszcza na ciemnym fiołkowym morzu, 
które tylko gdzieniegdzie przeświecało zielonymi, podłużnymi smugami” (s. 9). 
W dzień niezwykle jasne światło słoneczne i gorące, wręcz parzące powietrze, 
a w nocy ciemności i szemrzące morze oraz łuna świateł nad Odessą odrealniały 
tę przestrzeń, czyniąc ją jakby ze snu. To tu na wąskiej plaży lub na werandzie 
swej willi przy wtórującym mu szumie morza Edgar prowadził swe niekończące 
się rozmowy o sztuce. 

Drugim ważnym miejscem spotkań bohaterów, gdzie toczyły się rozmowy 
o sztuce, jest dom rodzeństwa Tarłów. Tu spotykają się Adrianna i Wołodzia 
Tarłowie, Józio Royski, Elżbieta Szyllerówna, Janusz Myszyński, korepetytor 
Józia, Kazimierz Spychała, wychowanica Royskich Ola, Rosjanin Niewolin. 
Jest to czas niezwykle intensywny – czas niekończących się rozmów o sztuce, 
o podróżach po Europie, o niespełnionej miłości i sensie życia. Bo, jak mówi 
Janusz Myszyński do Ariadny: „treścią życia i jego wartością jest miłość”  
(s. 31). Taką miłość bliską śmierci przeżywają w powieści bohaterowie: Józio, 
Elżbieta, Ola, Janusz, Ariadna. Miłość, niespełniona i ukryta, staje się jedynym 
sensem ich życia. Bohaterowie, wdychając, jak sami mówią, kosmopolityczną 
atmosferę Odessy, oddychając rozgrzanym, pełnym kurzu powietrzem, wydają 
się egzystować jakby poza realnym czasem i przestrzenią, w świecie sztuki, 
marzeń i fantasmagorii.  

Tłem dla scen „odeskich” z pierwszych stron powieści jest morze potrak-
towane w powieści jako niezależny od człowieka byt uświadamiający mu ist-
nienie sfery pozazmysłowej. Morze poraża bohaterów swą pięknością, tak jak 
ma to miejsce w scenie spaceru Edgara i Janusza: „Zeszli tarasem w dół, na 
plażę. Była zupełnie pusta. Edgar pasjami lubił iść po morskiej plaży, noga za 
nogą, i słuchać, i patrzeć, jak się fala rozlewa po brzegu i odchodząc zostawia 
przeźroczystą tkaninę pian na piasku. (…) A teraz morze było spokojne i zielo-
ne, koloru winnych gron; nieprzeźroczyste fale podnosiły się cichutko i układa-
ły na brzegu jak pokorne zwierzęta. Słońce zapalało na falach czasami drobne, 
świetliste blaski” (s. 177). Morze Czarne pachnie algami i jodem, a nabrzeżu 
rosną wątłe akacje. W dzień bywa ciemne, granatowe, fiołkowe, „tylko gdzie-
niegdzie przeświecało zielonymi, podłużnymi smugami (s. 9), to znów staje się 
blade i niebieskie. Roziskrzone w słońcu srebrzy się i szeleści, a w ciemno-
ściach szumi. W jasnym słońcu plaża rozgrzana jest do białości, a powietrze 
parzy. Blask i wysoka temperatura odrealniają rzeczywisty świat. W nocy 
o niedalekiej Odessie przypomina tylko łuna świateł. Nad morzem jest wtedy 
ciemno i cicho. Odessa wydaje się nie istnieć. W tych impresjonistycznych 
opisach miasto zamienia się w fantasmagorię. Tak jak ma to miejsce w opisie 
zachowania Spychały, który „patrzał na światła Odessy i ogarnęło go znane mu 
dobrze uczucie: przychodziło ono do niego dość regularnie. Jak gdyby chęć 
pływania – jak we śnie – łatwego wznoszenia się i zarazem tworzenia materiału, 
w którym to wznoszenie się odbywało. Chęć ryzyka i niezwykłego istnienia. 
W takich momentach wszystko, co go otaczało, stawało się pospolite. W tym 
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wzniesieniu towarzyszył mu tylko śpiew Elżuni” (s. 20). W tej sytuacji jedyną 
realnością wydają się bohaterom słowa miłosnej pieśni Wolfa i symbolicznej 
poezji Błoka. 

Wybuch wojny w lipcu 1914 roku kończy ten szczególny, nacechowany 
idyllicznie czas. Rozpoczyna się wielka wojna światowa, wojna totalna, wojna 
pomiędzy zaborcami, o którą słowami Mickiewiczowskiej litanii modliły się 
pokolenia Polaków. Dla bohaterów Sławy i chwały nie staje się czasem nadziei, 
tylko katastrofy. Nieodwołalnie ginie ich dawny, uporządkowany świat. Świad-
czy o tym scena rozgrywająca się na odeskim dworcu, na którym panuje okrop-
ny chaos. Brudny peron, gdzie syczała para, buchały kłęby dymu, przewalały 
się tłumy ludzi w nieznanym kierunku daje się odczytać jako figura wojennego 
świata. Podobnie zresztą jak pogrążony w mroku port. Z dnia na dzień prze-
strzeń wojennej Odessy staje się coraz bardziej mroczny. Wojenną rzeczywi-
stość tworzą zimne, nieopalone, źle oświetlone mieszkania: Szyllerów na Dery-
basowskiej 10 i mieszkanie Tarłów w okolicach dworca, gdzie na zatłuszczo-
nych gazetach leżały kawałki kiełbasy, czarnego chleba i słoniny, gdzie szklan-
kami pije się wódkę. Miasto staje się puste, ciemne, złowrogie, opuszczone 
i zaniedbane – niebezpieczne. W każdej chwili mieszkania mogą zostać zare-
kwirowane na rzecz wojska. Żołnierze są wszędzie, co dodatkowo pozbawia 
mieszkańców Odessy bezpieczeństwa. Słychać odgłosy wystrzałów i kroki pa-
trolujących opustoszałe ulice żołnierzy.  

Kolejnym traumatycznym doświadczeniem okazała się dla bohaterów re-
wolucja bolszewicka. Przepadły majątki Royskich, Myszyńskich, a także siostry 
Janusza, księżnej Bilińskiej, która z pożogi uratowała tylko malutkiego syna 
i trochę biżuterii. Młodzi Tarłowie zostali rewolucjonistami, wiążąc swój los 
z partią bolszewicką. Ariadnna szybko zrozumie, jakie zagrożenie niesie ze 
sobą rewolucja i dlatego razem z Elżbietą uciekają na Zachód. Z Wołodią Ja-
nusz spotkał się jeszcze podczas wojny bolszewickiej i wtedy dostanie od byłe-
go kolegi broszurkę Lenina. W coraz bardziej mrocznej, „złej” Odessie pogrą-
żonej w chaosie kolejno zmieniają się władze – raz rządzą Ukraińcy, raz bol-
szewicy, a po pokoju brzeskim wkraczają do miasta oddziały austriackie i nie-
mieckie. Powstają też polskie jednostki wojskowe, złożone głównie ze zdemo-
ralizowanych żołnierzy carskich. Ale wojsko to okazuje się słabe, źle wyćwi-
czone, niezdolne do regularnej walki, co najwyżej do rozpędzania chłopskich 
band. Potwierdzeniem tego jest w powieści bezsensowna śmierć Józia od przy-
padkowych wystrzałów. Jego projekt świata przegrywa z okrucieństwem rzeczy 
dokonanych.  

W czasie rewolucji bolszewickiej Odessa staje się miastem jeszcze bardziej 
ponurym, całkowicie pogrążonym w złowieszczym mroku, w którym czai się 
agresywne zło, czyhające na każdym rogu, w każdym zaułku i w każdej bramie. 
Po prostu jest wszechobecne, namacalne i materialne. Miasto jest kontrolowane 
przez patrole Rady Rewolucyjnej. Brakuje teraz wszystkiego, nawet chleba 
i herbaty, pozamykano teatry, restauracje, kluby. Nastał czas zebrań partyjnych 
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i agitacji bolszewickiej. Symboliczne wiersze Błoka zastąpiła futurystyczna 
poezja Majakowskiego lub propagandowe broszury Lenina, proroków lepszego, 
komunistycznego ładu. Odessą rządzi teraz prawo rewolucyjne oparte na agresji 
i przemocy. Nikt nie jest bezpieczny, każdy może zostać postawiony w stan 
oskarżenia jako potencjalny wróg ludu. Rewolucyjna Odessa jest pusta, wylud-
niona, ciemna, tylko w oddali słychać głuche odgłosy wystrzałów. Nikt nie 
wychodzi na ulice, a wszyscy boją się rewizji i aresztowań. Miasto zamienia się 
w wielkie więzienie. Jest przestrzenią osaczenia i opresji. W tym świecie jak 
z koszmaru sennego, który jedyną rozpoznawalną rzeczą są głód, aresztowania, 
egzekucje i nędza.  

Miejscem szczególnie niebezpiecznym w Odessie stają się teraz przedmie-
ścia, zabudowane jednopiętrowymi domkami pomalowanymi na różowo, z po-
dłużnymi oknami i balkonami kutymi w żelazie. Większość drewnianych dom-
ków zapadała się do połowy, za nimi rozciągały się stepowe równiny. Na sa-
mym krańcu północno-wschodnim miasta zostały usytuowane koszary wybu-
dowane tuż przed wojną. Odrapane, ochlapane błotem, z powybijanymi szyba-
mi, popadającymi w ruinę porażają swą brzydotą i zaniedbaniem. Szczególnym 
miejscem, będącym odzwierciedleniem wojenno-rewolucyjnego świata jest 
koszarowy szpital, gdzie na siennikach leżą ranni lub chorzy żołnierze.  

Odessa staje się miastem kryminalnym, co poświadczają losy młodszego 
z Royskich, Walerka, uwikłanego w aferę kryminalną. Namówiony przez po-
rucznika Kaliksta Duszana do wzięcia udziału w napadzie rabunkowym, strza-
łem w tył głowy zabija Żyda, aby zagrabić jego pieniądze. Wojenna Odessa 
z miasta sztuki i miłości przekształca się w przestrzeń przemocy, w jakąś dziw-
ną arenę, gdzie toczą się walki, których sensu nikt nie potrafi już rozpoznać. 
Przestrzeń ta jest nasycona wszechobecnym złem, które pod wpływem wojennej 
traumy objawia się w ludzkich duszach. Można powiedzieć, że Odessa staje się 
miejscem epifanii zła. „Czytanie miasta” to odkrywanie obecności zła w struk-
turach miejskich, a tak naprawdę w ludzkiej świadomości porażonej jego total-
ną siłą. Paradoksalnie to zło w tym świecie rozpadu tradycyjnych wartości, 
śmierci zarówno teologii, jak i antropologii, upadku etyki, jako jedyne posiada 
moc identyfikującą i pozwala na określenie własnej tożsamości. A zatem 
w odeskim świecie człowiek identyfikuje się z bytem przez doświadczenie zła, 
bliskie doświadczeniu numinotycznemu, które nabiera wartości misterium tre-
mendum.  

Pozornie zmiana w miejskiej przestrzeni Odessy nastąpiła wtedy, gdy 
z miasta odeszli bolszewicy. Do miasta ponownie wkroczyły oddziały wojsk 
niemieckich i austriackich. Dni były szare i ciepłe, morze nie zamarzło, a wiatr 
z południa przynosił zapach jodu. Wkrótce tonąca w marcowym słońcu Odessa 
wydaje się powracać do swej świetności, zwłaszcza gdy tłumy ludzi witały 
z kwiatami pogromców bolszewików. Niemieckie oddziały imponowały miesz-
kańcom Odessy przyzwyczajonym do brudnych i obdartych bolszewików swą 
karnością i schludnym wyglądem.  



 
 
 

Obraz Odessy w „Sławie i chwale” Jarosława Iwaszkiewicza 
 
 

739

Szczególnie entuzjastycznie witano atamana Petlurę, którego samochód to-
nął w kwiatach, a on sam dumnie salutował zebranym na chodnikach tłumom. 
Znów otwarto teatry, kawiarnie, ulice szybko się zaludniły przechodniami, któ-
rzy teraz nie boją się wychodzić z domów. Ale Odessa pozostała miastem złym 
i kryminalnym, zło, które wniknęło w jej przestrzeń wydaje się niezniszczalne. 
Prawdziwe życie toczy się teraz w nocnych lokalach takich, jak „Lux”, gdzie 
spotyka się międzynarodowe towarzystwo. Pito tu wódkę, szampana i załatwia-
no nieczyste interesy. Jak podsumuje tę pozorną zmianę jeden z bohaterów: „Ta 
sama wódka, te same dziwki – tylko że w eleganckich hotelach” (s. 168). W ten 
świat kryminału wkroczy Hania Wolska, utalentowana muzycznie córka stróża. 
Z marzeń o wielkiej karierze śpiewaczki operowej nic nie pozostanie, a ona 
sama zacznie zarabiać jako popularna śpiewaczka kabaretowa. Kabaret w no-
woczesnym świecie zastąpił salon, a piosenka kabaretowa operową arię. 

Jednocześnie nastał czas pożegnań. Po kolei z Odessy wyjeżdżają poszcze-
gólni bohaterowie. Żal za przeszłością, za miastem wyraża najlepiej pożegnalny 
śpiew Elżbietki wykonującej arię Haendla, w której „zabrzmiały jakieś osobli-
we tony, błagalne i pełne, modlitwą brzmiące, a jednocześnie tak bardzo zmy-
słowe. Janusz też słuchał tego śpiewania jak gdyby jakiegoś dziania się”  
(s. 113). Potem słuchając jeszcze włoskich pieśni Wolfa w jej wykonaniu „uj-
rzał jakieś ciepłe kraje szczęśliwości, coś, co nie istniało na ziemi w dwudzie-
stym wieku, co nigdzie nie mogło istnieć, tylko w takiej pieśni. Przeczucie 
szczęścia pomieszało mu się nagle z lękiem jakiegoś strasznego zdarzenia 
i powtórzył sobie w duchu to samo pytanie Józia: „Co się stało? Dlaczego ona 
tak śpiewa?, i poczuł lęk przed tym, że działo się tutaj coś niezmiernie ważnego, 
a on nic o tym nie wie, i że los jego decyduje się gdzieś poza nim bez najmniej-
szego udziału jego osoby” (s. 113).  

Pierwsze z Odessy wyjechały Ariadna i Elżbieta. Scena ich pożegnania ma 
w powieści szczególna wymowę. Janusz Myszyński odbywa spacer do portu, 
aby pożegnać wyjeżdżającą stąd na stałe Ariadnę, która chce uciec przed własną 
przeszłością. Janusz idzie ulicą Riszeljewską, schodzi po ogromnych schodach, 
wędruje przez uśpiony w ciemnościach port. Zachowuje się jak spacerowicz, 
który poddaje kontemplacji mijane obiekty. Otoczenie – śpiący w mroku, wy-
ludniony port, chłodny wiatr, przynoszący zapach dymu, dwa czy jeden statki 
przypominające drzemiące w mroku zwierzęta, żałosny ryk portowej syreny 
i klekoczące cicho morze o ściany mola wprowadzają Janusza w nastrój depre-
syjny. Uświadamia sobie wtedy nieodwracalność katastrofy, ostateczność za-
głady jego dawnego, uporządkowanego świata, dlatego czuje się całkowicie 
wyalienowany z bytu, a jedyne, co odczuwa, to pustka i potrzeba unicestwienia.  

Świat odeski uległ degradacji, czego odzwierciedleniem stają się ulice – 
zimą szare i ponure, a latem pogrążone w duszącym zaduchu i kurzu, co czyni 
miasto ohydnym, tak jak straszna i przerażająca okazuje się powojenna i pore-
wolucyjna rzeczywistość pogrążona w chaosie. W bohaterach narasta świado-
mość bezpowrotnego końca starego świata. Uświadomiła to sobie Pani Royska, 
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w czasie jednej z ostatnich wycieczek. Tak pisała do syna w liście: „Pogoda 
cudowna, (…). Byłam dzisiaj nad morzem i poszłam w stronę pałacu Brzozow-
skich. Tak wspaniale z daleka ten pałac wyglądał, że przypomniały mi się jesz-
cze panieńskie czasy, kiedy tutaj do Brzozowskich przyjeżdżaliśmy” (s. 163). 
Nie ma możliwości powrotu do starej Odessy, bo „to koło się nie odwróci” (s. 
164). Z przeszłości ocalało tylko kilka bibelotów. Pani Royska zastanawia się 
nad tym, czy możliwe jest „abyśmy to wszystko utracili, (…) aleśmy tu tej kul-
tury nasiali: dwory, pałace, zbiory, obrazy, porcelany (…) czy to może pójść na 
marne? (…) sialiśmy na piaskach, sadzili na cudzym… (…) ale z drugiej strony 
żal mi tego wszystkiego” (s. 164-165).  

Dla bohaterów Sławy i chwały czas Odessy dopełnił się i nieodwołalnie 
zakończył. Odessę zastąpią wkrótce inne miasta taki jak: Warszawa, Wiedeń, 
Paryż czy Nowy York. Ale czas Odessy nigdy nie zostanie wymazany z ich 
pamięci, bo ta przestrzeń uformowała ich psychikę i osobowość. W ich pamięci 
pozostanie jako rodzaj stygmatu. Nie wymarzą jej do końca swego życia. Są na 
nią skazani. 

Tak wykreowany dyskurs specjalny w omawianej powieści odsłania praw-
dę ludzkiego bycia. Przestrzeń miasta zamienia się w jakąś dziwną plątaninę, 
w labirynt bez wyjścia. Przestrzeń wyrażona językiem specjalnym mówi nico-
ści. Jak się okazuje ruch i zgiełk wielkomiejski przykrywają pustkę. Przechadz-
ki bohaterów po wojennej i rewolucyjnej Odessie przypominają zstępowanie 
w czeluść piekieł, co w ich przypadku zamienia się w traumatyczne doświad-
czanie śmierci. Iwaszkiewicz, tak jak i inni twórcy modernistyczni, łączy cza-
soprzestrzenną orientację z rozpadem tożsamości. Dezorientacja w przestrzeni 
potwierdza bowiem rozpad osobowości i problemy z ludzką tożsamością. 
Świadomość pustki kojarzy się w tej powieści z narastającym poczuciem klęski 
humanizmu i człowieczeństwa.  

Świat Odessy w Sławie i chwale jest światem horyzontalnym, zamkniętym 
w materialnych granicach, pozbawionym swego aksjologicznego centrum. Tak 
ukształtowana przestrzeń miejska nie pozwala bohaterom rozpalić w sobie daru 
zachwytu. Pozbawione moralnego ładu miasto, wydające się cierpieć na amne-
zję, przestaje być nośnikiem znaczeń etycznych i estetycznych. Odessa staje się 
miastem opustoszałym, a przy tym brzydkim i brudnym, bez swego centrum. 
Utrudnia bohaterom zakorzenienie, gdyż nie daje możliwości ontologicznego 
ustanowienia świata, co czyni ich psychicznie bezdomnymi. Aby żyć w danym 
miejscu, trzeba go ustanowić, a to w przestrzeni Odessy okazuje się niemożliwe 
i dlatego jest to przestrzeń infernalna, zamknięta w pierścieniu materializujące-
go się zła, zdegradowana przez ludzką nienawiść. Pogrążona w ciemnościach 
Odessa, dawniej bliska i oswojona, teraz sprawia wrażenie zupełnie obcej. 
Wszystko tonie w czerni, co daje złudzenie, że materialne granice świata zosta-
ły zatarte i przekroczone. Mrok pochłania miasto do tego stopnia, że wydaje się 
ono nie istnieć, a przestrzeń sprawia wrażenie jakiejś bezdennej otchłani, która 
wręcz wsysa bohaterów. Cały odeski świat zapada się w nicość. Odbicie otacza-
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jącego pejzażu w świadomości bohaterów, ujawnia stan ich emocji. Okazuje 
się, że opresja tkwi w nich samych, w ich świadomości porażonej traumą wojny 
i rewolucji – wszechobecnej śmierci, co w powieści wyrażone zostało w poety-
ce zagłady i katastrofy.  

Odessa daje się zatem odczytać w kategoriach figury zła i chaosu. A zatem 
Iwaszkiewicz w Sławie i chwale konsekwentnie buduje mit Odessy jako złego 
miasta, a lektura „tekstu odeskiego” to lektura zła wyrażonego za pomocą języ-
ka spacjalnego.  

Infernalnej Odessie wpisanej w mit wygnania z raju poeta ze Stawiska 
przeciwstawia mit idyllicznej Sycylii, wpisanej w mit wielkiej, nieśmiertelnej 
sztuki. Jej rzecznikiem w powieści, o czym była już mowa, jest Edgar. Kompo-
zytor wręcz ignoruje otaczającą go brutalną rzeczywistość. Zachowuje się tak 
jakby nie dotyczyły go opowieści o wojennych doświadczeniach bliskich mu 
osób. W zimnym, nieopalonym pokoju na Derybasowskiej jest przez cały czas 
zajęty komponowaniem melodii do pieśni kaukaskich do słów Lermontowa. 
Wyróżniają się one egzotyzmem i orientalizmem. Tak kompozytor wyraża swój 
sprzeciw w sferze ontologicznej i poznawczej wobec tego, co zgotowała lu-
dziom historia i polityka. Potwierdza to powieściowa scena, kiedy Edgar: „po-
ciągając falsetem zagrał egzotyczną melodie pełną melizmów i ozdobników. 
Janusza ta melodia wzięła, przymknął oczy i nagle ujrzał krainę miłości tak 
zupełnie odmienna od tego, co czuł teraz. Gdzieś tam na południu, w słońcu, 
w cieple, ludzie kochają się po prostu. Zamknął oczy. Nie chciał widzieć tej 
dziewczyny w szynelu i w berecie, która mu przysłała list w dzień śmierci ojca, 
nie chciał widzieć uprzejmego, kulturalnego profesora ani pani Szyllerowej 
przestraszonej i besztającej Napoleona Wolskiego. Na linii melizmu ześlizgiwał 
się z jednej doliny słońca do drugiej, od jednej kobiety do drugiej. I wszystko 
było takie proste” (s. 87).  

W obliczu okrutnej rzeczywistości wojennej kompozycje Edgara drażniły 
i nudziły słuchających, bo wydawały się im całkowicie sprzeczne z otoczeniem, 
a ich piękność była sztuczna. Ale kompozytor ten fakt ignorował i „mówił bez 
przerwy o muzyce. To była zupełna monomania” (s. 88), tak jakby potokiem 
słów chciał przysłonić pustkę i nicość. Te rozmowy o sztuce zapełniały smutne 
odeskie wieczory w mieszkaniu na Derybasowskiej. W końcu wszyscy zgroma-
dzeni w salonie powoli dają się wciągnąć „w tę krainę abstrakcji” (s. 88). 
„Edgar mówił o Tristanie, o momencie, kiedy duet miłosny w drugim akcie 
zamiera i odzywa się nagle pomieszany z harfami głos. Janusz nie widział nigdy 
Tristana i Izoldy, ale wyobrażał sobie ten śpiew, wznoszący się ponad zapatrzo-
nymi w siebie kochankami jak głos czuwającej ludzkości. Wpatrzona w gwiaz-
dy Brangena widzi ponad miłością tych dwojga otwierająca się przepaść wiecz-
ności – i wznosi ostrzegawczy głos wiedząc, że i tak oni tego nie usłuchają”  
(s. 88). Janusz, kiedy słuchał fragmentów pieśni do słów Lermontowa, przypo-
minającej mu Anczara Rimskiego-Korsakowa: „poczuł, że zalewają go pasaże, 
i łamany rysunek melodii Anczara popłynął znowu, otwierając przed nim poły-
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ski dalekiej krainy Wschodu. „Kto ptaka tego usłyszy, o wszystkim zapomina” 
(s. 89). Jednak jedynym, któremu się udaje zapomnieć, jest Edgar, który ucieka 
w świat idealnych krajobrazów.  

W tych partiach powieści szczególnego znaczenia ponownie nabiera sym-
bolika morza. Pisarz odchodzi od powierzchownych opisów utrzymanych 
w technikach malarskich obecnych we wstępnych fragmentach na rzecz opisów 
symbolicznych. Morze symbolizuje tu stałość i wieczność zamkniętą w hory-
zoncie, co dobrze koresponduje z opisami obecnymi w literaturze rosyjskiej 
chociażby u Tiutczewa czy Gonczarowa. Wraz z niebem i obłokami morze staje 
się nośnikiem nieziemskiego piękna łączącego się z takimi kategoriami este-
tycznymi jak dobro i prawda, co ma charakter zbawczy. Morze postrzegane 
przez Edgara przez pryzmat sakralny uaktywnia w recepcji świata kierunek 
wertykalny, co uprawomocnia nadnaturalny porządek i przywraca moralny ład 
świata, którego brakuje wojennej Odessie istniejącej tylko „tu i teraz”. O bru-
talnej rzeczywistości przypomina wyrzucony na brzeg trup zabitego przez Wa-
lerka Żyda, na którego natykają się spacerujący po plaży Edgar wraz z Waler-
kiem.  

Jednak kompozytor wydaje się niczym nie przejmować, nie dostrzega ohy-
dy teraźniejszości i bezwzględności faktów dokonanych. Pod wpływem piękna 
chwili, o której marzy po faustowsku, aby trwała wiecznie, opowiada chłopa-
kowi o czarodziejskiej Sycylii, o Monte Pellegrino, o Palermo, o górach poro-
śniętych kwitnącymi drzewami pomarańczowymi, roztaczającymi nieziemskie 
zapachy, o świątyniach, o dawnych ludach zamieszkujących wyspę, o magicz-
nym, legendarnym świecie wysnutym z wyobraźni. Świętość tej ziemi sprawia, 
że kompozytor widzi ją na kształt Bożego ogrodu, gdzie ruiny sycylijskie sym-
bolizują emblemat zapomnienia. Ratunek przed unicestwieniem, które niesie 
okrutna historia, Edgar widzi więc tylko w sztuce, która pozwala na ucieczkę od 
brutalnej rzeczywistości i nosi znamię anamnezy. Walerkowi tak mocno osa-
dzonemu w realnej rzeczywistości, zdziwionemu jego zachowaniem odpowie-
dział krótko: „Sycylia mnie interesuje, a bandyta mnie nie interesuje… (…) Ale 
gdybym chciał przejmować się wszystkim, co by się z moją sztuką stało?”  
(s. 179).  

W przypadku kompozytora opowiadanie o Sycylii, mające charakter afir-
macji idealnego krajobrazu, nabiera charakteru rytuału powrotu do ziemi arka-
dyjskiej. Struktury mitotwórcze pozwalają widzieć świat jako stabilny ontolo-
gicznie i spójny. Organizują od nowa czasoprzestrzeń. Dlatego opowieść sycy-
lijska Edgara jest powrotem do samych początków, dzięki czemu następuje 
odnowienie owego ponadczasowego centrum, przez rytualizację przynależące-
go do sfery mitu. Mit daje podstawy do sakralizacji świata, tym samym kompo-
zytor wkracza w sferę sacrum. Wykreowana w jego wyobraźni Sycylia, podob-
nie jak dzieje się to w mitach początku, jest czasem odzyskiwania uniwersum in 
illo tempore i wkraczania w sferę sacrum. W ten sposób dochodzi do ustano-
wienia mitycznej przestrzeni mającej charakter sakralny. W jej obrębie to, co 
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czasowe, spotyka się z tym, co niezmienne. Iwaszkiewicz zdaje sobie sprawę 
z tego, że każde oddalenie od mitycznego centrum ma bolesny wymiar, łączy 
się z odkrywaniem brutalności świata, co sprawia człowiekowi cierpienie. W tej 
sytuacji przywoływana przez Edgara wizja arkadyjskiej Sycylii pełni funkcję 
modelu transformacji w wizji poetyckiej. Sakralność ziemi sycylijskiej i wyni-
kający nakaz zachowania jej nieskazitelnego obrazu daje podstawy do wbudo-
wania w struktury powieściowe mitu eskapistycznego – mitu Sycylii istniejącej 
ponad czasem historycznym i jednocześnie ten czas historyczny unicestwiają-
cym. Jej krajobraz nosi znamiona krajobrazu idealnego (die Ideallandschaft). 

Tak więc w powieści krajobraz miejskiego inferno Odessy został skonfron-
towany z arkadyjskością krajobrazu Sycylii. Iwaszkiewiczowi nie chodziło, jak 
widać, o topograficzną lokalizację, tylko o symboliczną kreację przestrzeni. 
W wyobraźni kompozytora, rzecznika sztuki wiecznej, Odessa w poetyckiej 
opowieści Edgara, wyrażającej czyste i doskonałe piękno, transfiguruje w Sycy-
lię. To wspomnienie konstytuuje nowy byt budowany na fundamencie miłości. 
Włoska wyspa jest więc idealnym bytem duchowym – konstruktem sztuki mi-
tycznej. Niszczącej sile historii niosącej okrucieństwo i zagładę Iwaszkiewicz 
przeciwstawia prawdę mitu. Wygnanym z raju proponuje powrót do niego przez 
sztukę, mającą charakter sakralny. Odzyskanie ładu i harmonii możliwe jest 
bowiem tylko w przestrzeni estetycznej, przeciwstawiającej się unicestwiające-
mu działaniu czasu. Wierność wizji świętej przestrzeni ujawnia tu rozdarcie 
pomiędzy pamięcią mityczną opartą na repetycji a realną codziennością, która 
nabiera charakteru inferno.  

Sława i chwała, nie tylko w części poświęconej Odessie, przynosi ciekawą 
refleksję nad źródłowym doświadczeniem przestrzeni. Bohaterowie Iwaszkie-
wicza tylko na krótko znajdują swe miejsce zakotwiczenia w rzeczywistości, bo 
przez cały czas pozostają w drodze. Są mobilni, a przestrzeń, w której się zna-
leźli, pozbawiona jest swego silnego centrum, stąd w całość powieściowej pa-
noramy wpisany jest proces przemijania, który w ostatecznym rozrachunku 
okazuje się wszechobecnym procesem umierania.  

Iwaszkiewicz w całej swej twórczości ujawnia niejednoznaczność ontycz-
ną przestrzeni, co ma wpływ na kształt jej doświadczania i na budowę dyskursu 
specjalnego, za pomocą którego pisarz ujawnia prawdę bycia. Przestrzeń staje 
się oznaką kryzysu duchowego, potwierdza bowiem rozpad przestrzennych 
wyobrażeń. Stąd nie tylko Odessa w Sławie i chwale staje się figurą myślową, 
określająca sytuację duchową nowoczesnego człowieka, pozbawionego oparcia 
w silnym centrum aksjologicznym, który bez punktów odniesienia traci umie-
jętność rozpoznania kierunków orientacji czasoprzestrzennej. Tak więc Iwasz-
kiewicz przyznaje egzystencjalnemu doświadczeniu specjalnemu znaczenie 
fundamentalne, gdyż to ono pozwala mu prawidłowo funkcjonować w świecie. 
Człowiek nie istnieje bez domu, okolicy, dalszych i bliższych miejsc. W przy-
padku utworów Iwaszkiewicza, tak jak zresztą ma to miejsce w innych tekstach 
modernistycznych, przestrzeń nie ma geometrycznej motywacji, tylko determi-
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nowana jest ludzkim doświadczeniem źródłowym, co zbliża pisarza do koncep-
cji Heideggera wyłożonej w jego Bycie i czasie, który właśnie twierdził, że 
przestrzeń jest językiem bycia i okazuje się warunkiem ludzkiej świadomości42. 
Jego zdaniem sens życia odsłania się człowiekowi w niezwykle osobistym do-
świadczeniu czasoprzestrzennym. Kreowanie obrazu Odessy, a następnie Sycy-
lii nabiera wartości epifanii, która  

 
przywołuje (…) do istnienia, a nawet „podtrzymuje” w istnieniu to, czego kształt 
formuje się dopiero w przedstawieniu a głęboki sens w pojęciu – przeto w konse-
kwencji skazuje na nieistnienie to wszystko, co wymyka się władzy wyobraźni 
i rozumu, co pozostaje nieuchwytne dla pojęć, nie dające się przedstawić w obra-
zie ani przekazać w słowie. Romantyczna epifania przedstawiała to, co istnieje. 
Dla modernistycznej świadomości istnieje to, co w epifanicznym przedstawieniu 
się ukazuje. Wartość romantycznego dzieła sztuki tkwiła, jak wiemy od Hegla, 
w przeświecaniu wiecznego w przemijającym. Wartość dzieła nowoczesnego po-
lega na u w i e c z n i e n i u  t e g o ,  c o  p r z e m i j a ją c e  dzięki swej „woli” 
oraz władzy formy, która pełniła też funkcje „ochronne” – zabezpieczania przed 
dotkliwym doświadczeniem chaotyczności nowoczesnego życia [podkreśl. Auto-
ra]43.  
 
„Tekst odeski” i „tekst sycylijski” potwierdzają ważną rolę języka specjal-

nego w zapośredniczaniu świata istniejącego w indywidualnym doświadczeniu. 
Metaforyzacja świata pozwalają na przezwyciężenie fragmentaryzmu na rzecz 
ujęć całościowych.  

Podsumowując te nasze rozważania, należy stwierdzić, że: „Przestrzeń 
miejsc jest otoczeniem człowieka. Sens tego otoczenia nie daje się zredukować 
do czysto fizycznego przebywania w pewnych wymiernych granicach”44. I, co 
z powodzeniem zostało spożytkowane przez Iwaszkiewicza, to przekonanie, że 
„związek człowiek z miejscem nie jest więc fizyczny, lecz ma charakter du-
chowy, (…) co oznacza, ze „Mieszkańcem jest tylko ten, kto (…) wytwarza 
cały system więzi pomiędzy sobą a miejscem”45, a krajobraz jest współtworzo-
ny z człowiekiem. Aby człowiek mógł zostać ocalony w bezdusznym, zmateria-
lizowanym świecie, przygnębiająca codzienność Odessy musiała w tej powieści 
transfigurować w bajeczną, odświętną Sycylię – profanum przestrzeni miejskiej 
Odessy siłą sztuki przeistoczyć się w sacrum Sycylii.  

Odessa i Sycylia pełnią funkcję metafor poznania świata, są bowiem figu-
rami myśli, konsekwencją aktu zmysłowej percepcji świata i próbą jego prezen-
tacji. W pisarstwie Iwaszkiewicza w doskonały sposób doszło do połączenia 

                                                           
42 Obszernie na ten temat pisze H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do 
fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006. 
43 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze pol-
skiej, Kraków 2001, s. 47.  
44 H. Buczyńska-Garewicz, dz. cyt., s. 129.  
45 Tamże, s. 130.  
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sensualnego empiryzmu z intelektualną refleksją, a to z kolei pozwoliło pisa-
rzowi podjąć refleksję nad zagadnieniami filozofii człowieka i połączyć ją 
z poszukiwaniem prawdy.  
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Summary 

 
The author analyses the image of Odessa in a famous novel by Jarosław Iwaszkiewicz 

(1894-1980) Glory and Vainglory. The poet was born in Kalnik in 1894. In Ukraine, he spent his 
childhood and young adult years. The city that was especially important in his biography, was 
Kiev, where Iwaszkiewicz lived since 1909 and where he learned in the upper secondary school 
(lyceum) no 4. Here he met his artistically gifted friends. It is here where he made his first 
creative attempts, trying to create musical compositions and to write poetry. He attended the 
Faculty of Law at the University of Kiev and studied at a music seminar. The image of Odessa in 
the work of Iwaszkiewicz, which also applies to Glory and Vainglory, fits perfectly with the 
philosophy of his work. The cityscape reveals not only the tastes of the artist, but also his way of 
seeing the world, based on the subjective acts of perception. What is important in this case is the 
way of presenting the reality and the content accompanying these presentations. So we can say 
that the poetically transfigured Odessa, described by Iwaszkiewicz, can be treated as variations of 
the imagination.  
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szawa 2008) oraz Drogi nadziei. Polska proza historyczna z lat 1876–1939 wobec kryzysu kultury 
(Warszawa 2009). 
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ISKRA WYSZŁA Z ODESSY.  
O EPIZODZIE ODESKIM W ŻYCIU I TWÓRCZO ŚCI  

MARIUSZA ZARUSKIEGO 
 

Niechaj niebo błyskami migoce, 
Niechaj burza straszliwa na morzu 
Chyli okręt i żaglem łopoce, 
jak czajka się ślizga w przestworzu – 
Nie trać wiary i serce miej mężne: 
Wstanie ranek, ucichną bałwany  
I wyniosą cię prądy potężne 
Siłą fali na ląd obiecany. 

Z Nadsona1 

 
 

Mariusz Zaruski, dzięki przymiotom charakteru, aktywności życiowej 
i wykazanym talentom twórczym, znalazł się w szeregu wybitnych postaci 
dwudziestowiecznej historii Polski. „Człowiek na miarę renesansu”2 – jak 
z uznaniem mówią o nim entuzjaści ożywienia legendy osobowej pamiętnego 
kapitana żaglowca „Zawisza Czarny”, a zarazem wychowawcy powierzonych 
mu załóg harcerskich, przeżywających – ważne dla przedwojennej Polski – 
zaślubiny z Bałtykiem. Wybitny żeglarz, znawca spraw morskich, zasłużony 
taternik, ofiarny żołnierz, ułan w pułku Beliny i dowódca legionowy, generał 
Wojska Polskiego, a także malarz, fotografik, poeta i autor prozy marynistycz-
nej i tatrzańskiej. Mniej znane jest, niż sama biografia, pisarstwo Zaruskiego 
w postaci liryki opisowo-refleksyjnej (jak na przykład debiutanckie Sonety mor-
skie, 1902), opowiadań reportażowo-przygodowych (Na morzach dalekich, 
1920; Z harcerzami na „Zawiszy Czarnym”, 1937; Wśród wichrów i fal, 1935) 
czy choćby instrukcji morskich (podręczniki, słowniki marynistyczne). Więk-
szość tekstów liczyć mogła na czytelników, dzielących którąś z pasji autora. 
Twórczość literacka – niezbyt oryginalna ze względu na wtórność formalną – 
zawiera atrakcyjne wątki autobiograficzne.  

W Polsce międzywojennej Mariusz Zaruski był osobą znaną i cenioną za 
zasługi dla pożytku publicznego. Ofiarny działacz społeczny zdolny był prze-
kuwać w czyn raz powzięte idee. Źródła inspiracji do aktywnego życia Zaru-
skiego należy szukać w wielkich pasjach związanych z żywiołami, jak morze 
                                                           
1 M. Zaruski, Sonety morskie, wyd. II powiększone, Warszawa 1925, s. 130. 
2 M. Czyżewski, Mariusz Zaruski. Człowiek na miarę renesansu, Olsztyn 2009.  
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i góry. Późniejszy „budowniczy” Polski morskiej (nawiązuję do szczytnego 
tytułu wyróżnionych w trakcie obchodów dziesięciolecia II RP) zaczął pływanie 
przed I wojną światową na rosyjskich żaglowcach handlowych (z Odessy, Ar-
changielska) i powrócił na morze już jako uczestnik rejsów odbywanych na 
jachtach polskich. Jego konsekwentna działalność na rzecz utworzenia instytu-
cji gospodarki i transportu morskiego przyczyniła się też do powstania polskie-
go jachtingu i zaszczepienia kultury morskiej wśród młodzieży (czynnie wspie-
rał zakup Zawiszy Czarnego i Daru Pomorza).  

Żeglarz łaknący kolejnej przygody z żywiołem morza, odkrył w sobie 
również zamiłowanie do wędrówek po Tatrach, co miało wymiar społeczny – 
Zaruski spopularyzował zimowe narciarstwo górskie i utworzył Tatrzańskie 
Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe. Najwyraźniej podstaw swego społeczniko-
stwa upatrywał w przekonaniu do „idei realizacji”, znanej chociażby z praso-
wych dyskusji publicystycznych początku XX wieku. Wsłuchany w poezję 
wielkich romantyków, w sposób zdecydowany przedkładał czyn nad słowo. 
Ostatecznie odnosił sukces w powziętym działaniu. Jako młody człowiek pod-
porządkował swoje życie (na które zawsze miała wpływ „wieść o wielkiej 
przygodzie”3) serio traktowanej idei samorealizacji. Dążenie do samodoskona-
lenia wypracował zapewne w wyniku kontaktu z naturą (tj. morzem i górami). 
Zaruski był – jak przystało na marynarza, też narciarza i taternika – człowie-
kiem żelaznej dyscypliny, uwidocznionej w uprawianej codziennie gimnastyce 
i zachowanej tężyźnie. Osobowość generała – wyrazista, mocna i zwarta – bu-
dziła różne emocje wśród współczesnych: entuzjazm u większości młodzieży; 
ambitnej, głodnej przygód i pełni życia, ale też małostkową urazę u wpływo-
wych osób o przeciętnych talentach. Też pośmiertnie dostarcza inspiracji dla 
tych, których nie zadowala życie podporządkowane standardom cywilizacyjno-
miejskim, techniczno-konsumpcyjnym4. We wspomnieniach postać Zaruskiego 
emanuje energią życiową, wolą działania, niezłomnością charakteru. Już za 
życia wydawał się bohaterem, któremu towarzyszyła aura legendy. Jeden 
z uczestników rejsów szkoleniowych tak zapamiętał swego kapitana, który wy-
znaczył mu „Kurs na słońce”:  

 
(...) generał ma młodą, romantyczną, pełną porywów i wciąż niezaspokojo-

nych marzeń duszę. Na pokładzie „Zawiszy” spotkały się dwie młodości: psy-

                                                           
3 Patrz: M. Zaruski, Wieść o wielkiej przygodzie, w tegoż: Z harcerzami na „Zawiszy Czarnym”, 
wyd. III powojenne, Warszawa 1970, s. 68-71. 
4 Por. Z. Krawczyk, Człowiek i natura. Filozofia i ideologia taternicka i marynistyczna Mariusza 
Zaruskiego, w tegoż: Natura. Kultura. Sport. Kontrowersje teoretyczne w Polsce, Warszawa 
1970, s. 104-162. Zaruski przekonywał do wychowawczej roli zmagań na morzu m. in. następu-
jąco: „cały chór żywiołów, mocny, jędrny, nieskażony przemyślnemi sztuczkami człowieka. 
Rozumiem wtedy lepiej od innych słowa wielkiego poety: „że nie jest On tych robaków/ Bogiem 
i tego stworzenia co pełza/ On lubi huczny lot olbrzymich ptaków/A rozhukanych koni one nie 
kiełza,/ On piórem z ognia jest dumnych szyszaków /…/ i że „Jehowy oblicze błyskawicowe 
jest/ogromnej miary” (Wśród wichrów i fal, Warszawa 1935, s. 61). 
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chiczna młodość Zaruskiego i bujna, pełna żywotności i patriotycznych zamierzeń 
młodość harcerskiej załogi.5 

 

Był studentem konspirującym przeciw carowi. Był zesłańcem. Był rosyjskim 
marynarzem. Był równocześnie polskim poetą. Był polskim ułanem. Był taterni-
kiem i malarzem. Był generałem. Był administratorem, był jachtsmenem. Był 
prawdziwym przyjacielem i wychowawcą młodzieży. Wiele działał, wiele spełniał 
prac, wiele miał umiłowań. Ale we wszystkich pracach zawodowych, społecznych, 
sportowych, poprzez wszystkie lata swego pracowitego życia, poprzez lądy i mo-
rza, w całym swoim życiu jedyny miał zawsze kurs. Kurs na słońce!6  
 
Mariusz Zaruski należał niewątpliwie do tych przedstawicieli społeczeń-

stwa polskiego w międzywojniu, których nie opuszczał entuzjazm budowania 
podstaw bytu odzyskanego państwa. Ten światły, utalentowany i użyteczny 
obywatel wykazywał troskę o siłę nie tylko floty morskiej, ale też jednostko-
wych charakterów. W swoich zabiegach o pozyskiwanie wśród młodego społe-
czeństwa silnych i prawych ludzi morza, wydawał się pamiętać o ideach odro-
dzeńczych z czasów poprzedzających okres bezpośrednich zmagań niepodle-
głościowych. Przekonanie, iż sukces wszelkich poczynań ma rękojmię w moc-
nej ludzkiej naturze, skłaniało go do wyrażania opinii, zgodnych z doświadcze-
niem człowieka zaznajomionego z morskim żywiołem: 

 
Trzeba dać możność młodym ludziom poznać morze, odbywać podróże (…) 

w pracy, przygodach, a czasem i niebezpieczeństwach żaglowych okrętów. 
W twardym trudzie żeglarskim hartują się charaktery7. 
 
Przygoda morska Zaruskiego rozpoczęła się w Odessie, nowoczesnym 

porcie czarnomorskim, skąd po raz pierwszy wypłynął jako marynarz-ochotnik 
w rejsy handlowe do krajów Bliskiego i Dalekiego Wschodu. Do brzegów Mo-
rza Czarnego przywiodła młodego Polaka z Podola potrzeba zdobycia wy-
kształcenia. Istotne też było poszukiwanie przez rodzinę lepszych warunków 
życia. Przyszły miłośnik i organizator kultury morskiej w społeczeństwie pol-
skim przeżył młodość w imperialnym mieście, które zaoferowało mu duże moż-
liwości kształcenia i rozwijania odkrytych talentów żeglarskich i artystycznych, 
ale też stało się miejscem ukrócenia marzeń o wolności i dotkliwego uwięzie-
nia. Epizod odeski w życiu i twórczości Zaruskiego może intrygować. Jak bar-
dzo? Zastanówmy się nad tym.  

                                                           
5 B. Miazgowski, Wspomnienie o Mariuszu Zaruskim, w: M. Zaruski, Z harcerzami na „Zawiszy 
Czarnym”, III wyd. powojenne, Warszawa 1970, s. 16. 
6 Tamże, s. 20. 
7 Tamże, s. 23. 
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* 
Mariusz Zaruski urodził się w 1867 w Dumanowie na Podolu w rodzinie 

o tradycjach polsko-szlacheckich, zaś zmarł w enkawudowskim więziennym 
szpitalu najprawdopodobniej 8 IV 1941 w Chersoniu. Miejsce, w którym tra-
gicznie dopełnił się niezwyczajny los niezwykłego człowieka, znajduje się nie-
daleko Odessy (w odległości około 200 km). W Odessie – powtórzmy – Zaruski 
spędził młodość. W 1885 roku znalazł się w tym dynamicznym, portowym mie-
ście, z osieroconą przez ojca rodziną, by rozpocząć studia na Wydziale Fizycz-
no-Matematycznym Uniwersytetu Odeskiego. Wcześniej pobierał nauki na 
pensji u sióstr Miłkowskich w Mohylewie (sióstr Teodora Tomasza Jeża)  
i w gimnazjum w Kamieńcu Podolskim, będąc pod opieką stryja, byłego po-
wstańca styczniowego. Środowisko wychowawcze i miejsca osnute historyczno 
– literacką legendą (kultowa lektura domowa w tamtych stronach – Pan Woło-
dyjowski!) miały wpływ na kształtowanie postawy patriotycznej i wrażliwości 
chłopca.  

Młodość w Odessie wypełniona była nie tylko nauką, ale też rozwijaniem 
pasji życiowych (morze, sztuka) i wszechstronną aktywnością w życiu tutejszej 
kolonii polskiej. Ten blisko dziesięcioletni okres odeski zakończył się drama-
tycznie dla dwudziestosiedmioletniego Zaruskiego: aresztowaniem w 1894 roku 
i wielomiesięcznym więzieniem, następnie zesłaniem do Archangielska. Zaru-
ski po 5 latach powrócił na krótko do Odessy, by w 1901 roku wraz z poślubio-
na żoną, Izabelą Kietlińską opuścić – wydawało się, że na zawsze – miasto 
burzliwej młodości i osiedlić się w Polsce. W finale jego losu jeszcze raz upo-
mniała się o swoje bezwzględne prawa historia; i koło życia autora Sonetów 
morskich. Sonetów Północy (ukazujących się od 1898) z częstym bohaterem 
wędrowcą – tułaczem – pielgrzymem – zamknęło się w miejscu wydarzeń 
z młodości.  

Odessa i okolice, Morze Czarne właściwie nie istnieją w literackich wspo-
mnieniach rozlicznych przygód życiowych, których wiele odnajdziemy w twór-
czości autora morskich opowieści Na morzach dalekich. Kartki z pamiętnika 
marynarza Polaka (1920, wyd. II 1925). Intryguje mnie pytanie, dlaczego? 

Jak już wspomniałam, biografia Zaruskiego, rozwijająca się w centrum 
ważnych wydarzeń z dziejów Polski (konspiracja niepodległościowa, więzienie 
i zesłanie w Rosji, udział w formacjach legionowych, służba wojskowa w odzy-
skanym państwie), wciąż ma walory legendotwórcze. Jest znana. Odnotowują ją 
słowniki, encyklopedie, podręczniki z dziedziny morskiej, opowieści biogra-
ficzne, monografie naukowe i instrukcje dotyczące taternictwa, czy… jazdy 
konnej, różne portale internetowe, czy to szkolne, muzealne, czy pamięci czynu 
legionowego. Jednak w wymienionych źródłach o życiu Zaruskiego przeważają 
albo suche fakty, albo dość dowolne komentarze, uzależnione od daty sporzą-
dzenia biogramu, koniunktury politycznej, wybranej przez autorów dziedziny 
zainteresowań, czy celu dydaktycznego. O epizodzie odeskim przeważają 
zdawkowe informacje. 
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Zrazu powstaje wrażenie, że ten etap życia interesującego tutaj bohatera 
jest mniej istotny dla na przykład częstokroć ponawianej jego sylwetki ducho-
wej. A może nie starcza wiedzy o tamtym czasie „burzy i naporu”, przeżywa-
nym intensywnie pośród rówieśników, naznaczonym poszukiwaniem idei  
i wartości wspólnych, ale też odkrywaniem smaku życia i piękna w sztuce? 
Wydaje się, że sam bohater chciał zachować dyskrecję w późniejszych publika-
cjach. Marynista, który pozostawił liczne reportażowe opisy portowych miast: 
od Szanghaju, Archangielska po Rygę, Kopenhagę, o mniejszych portach nie 
wspominając (chętnie odtwarzał topografię miejsc w perspektywie częstokroć 
osobistych przeżyć), właściwie nie przedstawia Odessy, z której wypływał jako 
wakacyjny marynarz, zafascynowany dalekim horyzontem morskim obiecują-
cym spotkania z nieznanym. Student uniwersytetu znosił niewygody zwykłego 
pomocnika okrętowego, byle wraz z załogą odbyć egzotyczne podróże do Chin, 
Japonii, Syberii, Egiptu, Indii… Jeśli Iwaszkiewicz wyznawał, że: „W Odessie, 
nad brzegiem Morza Czarnego… W południowym blasku słońca zobaczyłem 
wówczas po raz pierwszy morze. Wrażenie na całe życie niezapomniane i jedy-
ne”8, to przyjaciel – żeglarz wspominający Zaruskiego „opętanego morzem”, 
krótko i sucho stwierdzał:  

 
Odessa jest portem. Port – to brama na szeroki świat. O brzegi i falochrony 

portu biją fale Morza Czarnego. Młoda, bujna natura, wrażliwa na piękno, żądna 
przygód, nie może oprzeć się urokom morza. Tutaj rodzi się pierwsza jego miłość, 
której pozostał wierny całe życie – umiłowanie morskiego żywiołu9.  
 
Z notatek biograficznych wynika, że młody entuzjasta żeglowania nie tylko 

rozszerzył swe studia o przedmioty morskie i chciał uzyskać dyplom oficera 
marynarki handlowej, ale też odwiedzał port, by malować to miejsce spotkania 
z morzem10.  

                                                           
8 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 2010, s. 157-158. 
9 B. Miazgowski, Wspomnienie o Mariuszu Zaruskim, w: M. Zaruski, Z harcerzami na Zawiszy 
Czarnym, wyd. III powojenne, Warszawa 1970, s. 8. 
10 Postanowił zapisać się do odeskiej szkoły malarstwa. Mógł mieć niejaki kontakt z malarstwem 
tutejszym. Aktywnie wówczas działało Odeskie Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych; od 
1890 r. Stowarzyszenie Malarzy Południoworosyjskich, znana była Odeska Szkoła Rysunku. 
Obok realistycznych scen i portretów („pieriedwiżnicy”), ceniono impresjonistyczne studia pejza-
żu i sceny rodzajowe. Malarstwo charakteryzował liryzm, poetyckość, intymność, świeżość. 
Często przedstawiano romantyczne wizje burzy, sztormu, czy ujęcia jednostki ludzkiej wobec 
ogromu żywiołu morza. Zauważalny był wpływ I. K. Ajwazowskiego – autora pejzaży morskich, 
dynamicznie posługującego się czystym kolorem i naturalnym światłem, wprowadzającego do 
sztuki nastrój nostalgii w wyniku obcowania z bezmiarem natury. Zob. Pejzaż i portret. Malar-
stwo z Muzeum Sztuki w Odessie 21.X.2003 – 20 XII 2003 (http//www.muzeum.krakow, dostęp 
20 VIII 2013). Też: B. Klimczyk, Południowa Ukraina w malarstwie pejzażowym XIX i początku 
XX wieku, w: Polacy na Południowej Ukrainie, pod red. T. Ciesielski, W. Kusznir, Odessa – 
Opole – Olsztyn 2006, s. 226-231. 
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Plany związane z morzem (i, jak później się okazało, też z malarstwem11) 
zostały przerwane z powodu zaistniałych represji politycznych w stosunku do 
przede wszystkim młodzieży polskiej, której wyróżniającym się reprezentantem 
był Zaruski. Warto tu głębiej wniknąć w gorącą, acz utajoną atmosferę życia 
polskiego w Odessie na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
XIX stulecia. Cennym źródłem jest wspomnienie świadka i uczestnika wyda-
rzeń z tamtego ożywionego życia polskich mieszkańców Odessy – Eliasza 
Czajkowskiego: Proces Sokoła Odeskiego i tajnych związków polskich w Ode-
ssie w latach 1894 i 1895 (1935)12. Zwraca uwagę powtarzające się nazwisko 
Zaruskiego przy niemal każdym charakteryzowanym stowarzyszeniu odeskiej 
społeczności, zwłaszcza młodzieży. Otóż, w latach 1886 – 1890 nastąpiła inten-
syfikacja ruchu narodowego w kolonii polskiej w Odessie. Zaruski – jak więk-
szość młodych – należał do nielegalnego Koła Studentów Polaków Uniwersyte-
tu Odeskiego, dysponującego zakonspirowaną biblioteką (znajdującą schronie-
nie u administratora koszarów kozackich!). Założona w Szwajcarii przez  
T.T. Jeża Liga Narodowa poprzez emisariuszy doprowadziła do utworzenia 
Zetu, organizacji, do której wstąpił Zaruski.  

 
Zachęcając młodzież studencką do pracy nad sobą i do działalności społecz-

nej we własnym zakresie – podsumowywał rówieśnicze doświadczenie autor histo-
rycznych wspomnień – młodzi adepci Zetu prowadzili również ożywioną propa-
gandę na terenie kolonii w charakterze kwestarzy na Skarb Narodowy13. 
 
W odeskich strukturach Ligi Narodowej była miejscowa organizacja Łącz-

ność z siedzibą w mieszkaniu znanego adwokata Alojzego Dłuskiego (odbywa-
ły się u niego „czwartki” skupiające inteligencję demokratyczną, ale też, dzięki 
kontaktom Aleksandra Jabłonowskiego, goszczące działaczy ukraińskich). Ze 
zjazdów w Warszawie przywożono druki, pomocne w oddziaływaniu na mło-
dzież, inteligencję i rzemieślników. W 1888 roku powstało zrzeszenie Sokół 
Odeski na wzór niemieckiego „Turnvereinu”, dbającego o rozwój kultury fi-
zycznej wśród młodzieży. Koło gimnastyczne organizowało integrujące ćwi-
czenia w sali gimnastycznej Czecha Nowaka, spotkania futbolowe, piesze wy-
cieczki w okolice nadmorskie. Miało kontakty z Sokołem Lwowskim. Do ści-
słego grona sokołów – można przeczytać w dokumentacyjnym wspomnieniu – 
„należeli także wciągnięci przez M. Zaruskiego niektórzy studenci uniwersyte-
                                                           
11 Już w Krakowie, do którego Zaruski wyjechał wraz z żoną w 1901 r., wstąpił na ASP, gdzie 
studiował m. in. u Wyczółkowskiego (ceniącego pejzaże Ukrainy), Mehoffera. Niewiele zacho-
wało się jego prac (autoportret, rysunki do opowiadań morskich, późniejsze fotografie Bałtyku).  
12 E. Czajkowski, Proces Sokoła Odeskiego i tajnych związków polskich w Odessie w latach 1894 
i 1895, „Niepodległość”, czasopismo poświęcone dziejom walk wyzwoleńczych w dobie popo-
wstaniowej pod red. L. Wasilewskiego, t. IX – Zeszyt 1(21), 1934, s. 18-28. Por. też T. Ciesielski, 
Polacy i Ukraińcy w Odessie na przełomie XIX i XX w.: liczebność, struktura i kontakty obu 
diaspor (archive.nbuv.gov.ua /pdf/ – dostęp 15 VI 2013). 
13 E. Czajkowski, dz. cyt., s .19. 
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tu”14. W polskim kalendarzu kulturalnym znalazły się też „środy” – spotkania 
towarzyskie, w czasie których dostarczano „strawę duchową w postaci odczy-
tów, deklamacji, produkcji muzycznej, (…) przedstawienia amatorskiego”15. 
Inicjatorem, aktywnym organizatorem i prelegentem był Zaruski, a początkowo 
te spotkania odbywały się w mieszkaniu jego matki.  

 
Mówili tedy prelegenci o „powstaniach narodowych”, o „duszy kobiecej”, 

o „postępach fotografii”, o „nikotynie”, przypominano słuchaczom o Matejce, 
Mickiewiczu, Krasińskim, Słowackim, Zaleskim, Ujejskim, Lenartowiczu, odczy-
tywano zakazane ich utwory16. 
 
Czyniono to po, by ustrzec młodych przed wynarodowieniem. Można 

przypuszczać, że wtedy autor przyszłych Sonetów morskich miał dobrą okazję 
wsłuchania się w poezję znakomitego poprzednika, Mickiewicza, o którego 
pobycie w Odessie zapewne rozmawiano. Prawdopodobna też była wycieczka 
młodych śladami poety w strony pobliskiego Akermanu. Wśród deklamowa-
nych utworów nie mogło zabraknąć Ody do młodości, Stepów Akermańskich, 
Burzy czy Farysa. Przypomnijmy też, za Krystyną Ratajską, autorką rozprawy 
Dziedzice filomatyzmu (1987), że utwory poety były obowiązkowe w lekturach 
młodzieży polskiej, zrzeszonej w zakonspirowanych kołach samokształcenio-
wych i niepodległościowych. Młodzież odeska starała się dorównać swoim 
rówieśnikom we wspólnym entuzjazmie dla idei odrodzeńczych. Pewne luźne 
reminiscencje z Mickiewicza pobrzmiewają w później powstałych sonetach 
bądź fragmentach prozy poetyckiej Zaruskiego. Przykładem może być sonet 
Gurie. Oto większy fragment utworu: 

 
Jak wyspy z oceanu, stosy głazów – „gurie”. 
Kto je wzniósł na tych wzgórzach? Jakie  

Ludzkie cienie 
We mgle tutaj swe dłonie wytężały pracą, 
Żeby na dzikie wierchy wydźwignąć kamienie? 
Od jak dawna tu stoją? Dla kogo i na co? 
Nikt nie wie. Wszakże w guriach zamkniętą  

jest mowa. 
Z nich pielgrzym lat ubiegłych przemawia w te  

słowa: 
Patrz, i ja tam byłem w tej dalekiej stronie… 

(Gurie17) 
 

                                                           
14 Tamże, s. 22. 
15 Tamże, s. 22-23. 
16 Tamże, s. 23. 
17 M. Zaruski, Sonety morskie, wyd. II powiększone, Warszawa 1925, s. 32. Dalej przy tytułach 
sonetów podaję stronę według tego wydania. 



 
 
 

Anna Kieżuń 
 
 

754

W 1894 roku rozpoczęły się aresztowania osób związanych z Sokołem 
i „ środami”. W czasie śledztwa postawiono wyolbrzymiony – według relacjo-
nowanego wspomnienia odeskiego – zarzut spisku przeciw władzy. Praktykę 
tworzenia czytelni, kółek samokształceniowych, klubów towarzyskich uznano 
za wrogą wobec państwa rosyjskiego. Spośród kilkudziesięciu ukaranych Zaru-
ski znalazł się wśród najsurowiej osądzonych. Po wielomiesięcznym pobycie 
w starym więzieniu obok dworca, następnie w „Krestach” odeskich, wędruje na 
zesłanie. Jak pisze Zdzisław Dębicki w Przedmowie do drugiego wydania opo-
wiadań Zaruskiego Na morzach dalekich. Kartki z pamiętnika marynarza Pola-
ka: „Całą drogę z południa na północ odbywa etapem, co daje mu możność 
poznania 9-ciu więzień rosyjskich i przyjrzenia się niedoli więzionych”18.  
Odessa – miejsce zdobywania nauki, marzeń o morzu i sztuce, intensywnych 
działań skupionych na odrodzeniu narodowym tutejszej polskiej społeczności – 
nagle przestała istnieć w życiu młodego człowieka. Aresztowanie w Odessie 
było w jego życiu faktem przełomowym i dotkliwie uprzytomniło, że – według 
sugestywnych słów Dębickiego – „wolnym będąc w duszy, urodził się w nie-
woli” 19. Paradoksalnie, to zesłańczy Archangielsk pozwolił Zaruskiemu ukoń-
czyć szkołę szyprów, zostać kapitanem żaglowców handlowych  na surowych 
morzach północnych, a także odkryć w sobie zamiłowanie do poezji o tematyce 
morskiej.   

Tropiąc odeskie źródła artystycznych pasji Zaruskiego, zainteresować się 
można wnikliwiej jego debiutem translatorskim w postaci tomiku Z Nadsona – 
wybór poezji, Archangielsk 1897. Wydaje się, że zesłaniec przechował w swojej 
pamięci o Odessie artystycznej, znamienny epizod związany z biografią po-
śmiertną Siemiona Jakowlewicza Nadsona (1862 – 1887), uwielbianego przez 
młodzież rosyjskiego poety modernistycznego. – Trumnę z ciałem przedwcze-
śnie zmarłego Nadsona przewożono z Jałty do Petersburga. Po drodze statek 
„Puszkin”, na którym znalazły się doczesne szczątki poety, przycumował do 
brzegów portu w Odessie, gdzie zgromadziła się młodzież, ceniąca refleksyjne 
wiersze artysty. Było to w roku 1887, a więc w ważnym okresie artystycznych 
inicjacji samego Zaruskiego. Przedstawiony trop odeski archangielskiego tomu 
– wysnuty bardziej z domysłów niż faktów, wydaje się intuicją interpretacyjną 
wartą uwzględnienia.  

Jednak nie Południe, a Północ ukształtowała charakter „wilka morskiego”, 
natchnęła do twórczości czerpiącej z doświadczeń morskich, uzmysłowiła tęsk-

                                                           
18 Z. Dębicki, Przedmowa do: M. Zaruski, Na morzach dalekich. Kartki z pamiętnika marynarza 
Polaka, wyd. II powiększone z ilustracjami autora, Warszawa 1925, s. VI. 
19 Tamże, s. X. Nieodparcie przypomina się Mickiewicz – jeden z bohaterów „śród” kulturalnych 
– i jego niechęć do opisywania Odessy. Tłumaczy się to tym, że jednak było to miejsce ograni-
czonej swobody, naznaczone obecnością tajnej policji. Por. T. Malowaniec, Odessa w piśmiennic-
twie Adama Mickiewicza i Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Polacy na Południowej Ukrainie, 
dz. cyt., s. 232-241. 
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notę zawartą w zawołaniu: „światła więcej i ruchu, chociażby huraganu”20. 
Gdyby jednak zabrakło doświadczeń odeskich, zapoczątkowujących – tak waż-
ne dla kształtowania indywidualnej osobowości i charakteru – inicjacje życio-
we, z finalną, więzienną katastrofą młodzieńczych marzeń, planów, działań, to, 
być może, czytelnik pierwszego cyklu Sonetów… Zaruskiego (i spoetyzowa-
nych opowiadań Na morzach dalekich) nie śledziłby konsekwentnych zmagań 
wewnętrznych bohatera tego „pamiętnika morskiego”. Na tle scen z życia ryba-
ków, myśliwych, marynarzy w scenerii lodowych wysp, polarnych zórz, zim-
nych fal i mgieł, rzadziej tęczowych tropików, miast Orientu, wyróżniała się 
figura „błędnego marynarza”, „wiecznego gońca”, wędrowcy, żeglarza, „moca-
rza”, pielgrzyma pokonującego drogę morską; pośród niezwykłości, tajemnicy, 
zmienności żywiołu bezkresnej wody; przynoszącego raz kojącą ciszę, raz rzu-
cającego w otchłań burzy.  

 
Jam nędzarz jest skazany na katusze, 
Ja jestem król czarami obłąkany – 
Gorączki żar przepala moją duszę 
A w oczach lśni tęsknoty szał pijany. 
 

Od wieku już przez wichrów pióropusze 
Okrętem swym roztrącam morza piany: 
Fantomu zwid obłędnie gonić muszę –  
Jak wściekły wilk przebiegam oceany. 
 

Już widzę ląd, oglądam brzeg już z bliska… 
Tu szczęście me!.. Lecz ląd jak bańka pryska, 
A ja bez tchu uciekam, wieczny goniec. 
 

W bezkresną dal – burzliwą i tajemną, 
Aż czarów moc wypełni się nade mną… 
O gdzie jest kres? Gdzie męki mojej koniec!  

(Błędny marynarz, s. 18) 
 
Podobnie jak w przytoczonym utworze, także w sonecie Żuraw występuje 

nadmiar obiegowych motywów liryki smutku, zniechęcenia, melancholii, które 
wręcz zafałszowują ton egzystencjalno-metafizycznej tęsknoty, wydobywany 
z pejzażu morskiego:  

 
Jak ten żuraw opuszczony przez stado, 
Co przed chwilą uleciało nad morze, 
(…) 
Tak mój duch się rozpaczliwie szamoce, 
Brodząc smutny ponad otchłanią; 

                                                           
20 M. Zaruski, We mgle, w tegoż, Na morzach dalekich…, dz. cyt., s. 136. Zwraca na to samo-
określenie Zaruskiego Dębicki. 
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Czuję niemoc, opuszczenie sieroce, 
Czekam śmierci i oglądam się za nią. 

(Żuraw, s. 21)  
 
W innych sonetach sytuacja liryczna zmienia się zasadniczo: w miarę czy-

tania w majestatycznej „księdze” żywiołu: „mórz, szumiących hymn / odwiecz-
ny” (Tam!), skrywającej: „niedocieczone tajemnice boże” (Apostrofa), następu-
je odejście od mare tenebrarum Tęsknoty wypatrywanej przez „błędną duszę” 
modernistyczną (Tęsknota). „Ja” liryczne odzyskuje „hart duszy”, „piorunną 
moc ekstazy”, gotowość walki z przeciwnościami. Już nie pesymistyczny świa-
topogląd wynikający z przekonania o nieuniknioności determinizmu, ale do-
świadczane, zwycięskie próby zmagań z potęgą przyrody (częsty motyw burzy, 
sztormu, skał morskich) pozwalają odzyskać wiarę w jednostkowe siły życiowe.  

 
Niech bije grom – odsłaniam pierś na razy 
Niech burza wre, niech wstanie na mnie piekło,  
Zwyciężę sam lub w boju trupem padnę! 

(Albatros, s. 22) 
 
Pragnienie przekroczenia granicy między ziemskim chaosem a niezmąconą 

harmonią przestworu oceanicznego precyzuje się w obrazie przeczuwanej obec-
ności Boga. Na styku żywiołu wody i gwiezdnej przestrzeni można kornie do-
świadczyć tajemnicy metafizycznej i wezwać czystym głosem: „O Wiekuisty, 
Wielki, Doskonały! (Na równiku. Przed burzliwą nocą). Zwłaszcza że z dozna-
nego trudu żeglarzy „moc dla zwycięstw bierze” (Po burzy).  

Przedstawiane w poezji Zaruskiego-marynarza stany psychiczne: od nie-
mocy, rozproszenia, żalu, samotności, tęsknoty, wyczerpania, melancholii, bier-
ności poprzez zebranie sił fizycznych, energię duchową, walkę, mocowanie, do 
skupienia, hartu, kontemplacji, podporządkowane są figurze modernistycznej 
„duszy”. To słowo-klucz do poznania problemów antropologicznych epoki było 
powszechnie znane i bliskie oraz (nad-)używane w dyskusjach literackich doty-
czących horyzontów poznawczych, jakich starała się dosięgnąć świadomość 
człowieka przełomu wieków. Ta kategoria kierująca uwagę w stronę odbudo-
wywanej duchowości ludzkiej egzystencji wydawała się niezastąpiona w kultu-
rze obcowania adeptów modernistycznej sztuki, bez względu na miejsce ich 
przebywania.  

Zaruski jako poeta, co prawda, wykazał nazbyt skrupulatną biegłość 
w użyciu motywów modernistycznej uczuciowości i konwencji lirycznych (na 
przykład opowiadanie Nocturno – jeszcze jeden ówczesny hymn do Tęsknoty), 
to jednak swój cykliczny obraz re(integracji) bohatera Sonetów morskich wy-
raźnie osadził w szerszej tradycji romantycznej i, co istotne ze względu na śle-
dzony wątek odeski, w kontekście własnych doświadczeń życiowych.  
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Źródła motywu przewodniego przytoczonych Sonetów morskich, tj. poszu-
kiwania wewnętrznej mocy, można upatrywać w odeskim doświadczeniu ogra-
niczenia wolności. W mniejszym stopniu w światopoglądzie i konwencjach 
modernistycznej sztuki. Paradoksem jest, że autor Sonetów morskich przebywa-
jąc na zesłaniu wywalcza wolność poprzez hartowanie siebie w ponawianym 
zmaganiu z morzem. I była to odpowiedź na odeskie uwięzienie. Jednakże 
w Odessie, nieobecnej w przywołanej poezji marynistycznej, Zaruski zachwycił 
się Morzem Czarnym, z którego rozpoczął swoje wędrówki po „morzach dale-
kich”.  

Od tamtej o d e s k i e j  c h w i l i  o lś n i e n i a  widział morze jako „pięk-
ny, ruchliwy, zmienny, niekiedy groźny żywioł wodny”21, do którego starał się 
przekonać następne młode pokolenia, wzrastające już nad Bałtykiem.  
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THE SPARK CAME FROM ODESSA: ON THE ODESSA EPISODE  
IN THE LIFE AND WORK OF MARIUSZ ZARUSKI 

 
Summary 

 
Mariusz Zaruski (1867-1941) is an outstanding sailor, expert on maritime matters, veteran 

Tatra mountaineer, devoted soldier, Uhlan in Belina's regiment and legion commander, a general 
of the Polish Army, as well as a painter, photographer, poet and author of prose on maritime 
issues and Tatra Mountains. What is less known than his biography, is Zaruski's writings in the 
form of descriptive-reflective poetry (for example his début Sonety morskie [Sea Sonnets], 1902), 
stories of reportage and adventurous character (Na morzach dalekich [On Far-Off Seas], 1920;  
Z harcerzami na „Zawiszy Czarnym” [With Scouts on "Zawisza Czarny"], 1937; Wśród wichrów 
i fal [Amid Winds and Waves], 1935) or even marine instructions (textbooks, maritime dictionar-
ies). Most of the texts could count on readers sharing one of the author's passions. His literary 

                                                           
21 Tamże, s. 2. 
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works – not very original, because of being formally ectypal – include appealing autobiographical 
threads. Zaruski was born in Dumanowo in Podolia in a family with Polish-gentry traditions, and 
died in an NKVD prison hospital, probably on April 8, 1941 in Kherson. The place where the 
unusual fate of this extraordinary man was tragically fulfilled is located near Odessa (about 200 
km away). In Odessa – let us repeat – Zaruski spent his youth. In 1885, he came to this dynamic 
port city, with his family orphaned by the father, to begin studies at the Faculty of Physics and 
Mathematics at the University of Odessa. In Zaruski's writings, Odessa is rarely mentioned, he 
refers more often to the topic of the sea. 
 
Key words: Mariusz Zaruski, the interwar period, the Black Sea, marines, poetry. 
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ODESSA OKIEM  
BLISKIEGO I DALEKIEGO PRZYBYSZA.  

DWA OBRAZY MIASTA W TOMIE ODESSA TRANSFER.  
REPORTAŻE ZNAD MORZA CZARNEGO  

 
 
 

W szkicu tym proponujemy zestawienie dwóch obrazów Odessy – pióra 
młodej, mołdawskiej pisarki Nicolety Esinencu oraz austriackiego eseisty i kry-
tyka literackiego – Karla-Markusa Gaussa. Analizowane przez nas teksty po-
chodzą z tomu Odessa transfer. Reportaże znad Morza Czarnego wydanego 
w 2009 roku przez Wydawnictwo Czarne. Podjęta w artykule perspektywa ba-
dawcza jest w swej istocie komparatystyczna. Wykorzystuje bowiem zestawie-
nie dwóch wizji miasta widzianego oczami przybyszów z zewnątrz. Jest to Ode-
ssa opisana z perspektywy przybywającej tu na wakacje dziewczynki, a później 
dorosłej kobiety z sąsiedniej Mołdawii, oraz opis miasta widzianego oczami 
wytrawnego podróżnika i intelektualisty.  

Należy podkreślić, iż celem tej analizy nie będzie posługiwanie się trady-
cyjną komparatystyką literacką, lecz raczej zestawienie dwóch obrazów „innej” 
przestrzeni i jej mieszkańców, bliskie wizji komparatystyki przedstawionej 
przez Tadeusza Sławka w eseju Literatura porównawcza: między lekturą, poli-
tyką i społeczeństwem.1 Autor podkreśla tu między innymi, iż współczesna 
komparatystyka powinna być bardziej ostrożna w wyciąganiu wniosków na 
temat podobieństw i różnic porównywanych tekstów literackich, a także winna 
dążyć do myślenia w kategoriach „zestawienia”, a nie „porównywania”, w które 
wpisana jest nieuchronnie tendencja do wartościowania. Jak pisze Sławek: 
„Tymczasem w sercu refleksji komparatystycznej leży nieustanne dociekanie 
czym/kim jest to, co czytam, na co patrzę. Dociekanie to jest «nieustanne», 
bowiem żadnej odpowiedzi nie mogę przyjąć za ostateczną, co powinno chronić 
mnie od wyciągania zbyt pochopnych wniosków na temat tego, co inne (…)”2.  

Nasza perspektywa interpretacyjna bliska jest także założeniom kompara-
tystyki kulturowej3, którą znacznie bardziej, niż pytanie „co”, interesuje pytanie 
                                                           
1 T. Sławek, Literatura porównawcza: między lekturą, polityką i społeczeństwem, w: Polonistyka 
w przebudowie: literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja: Zjazd 
Polonistów Kraków, 22-25 września 2004, Kraków 2005. 
2 Tamże, s. 393. 
3 Por. Niewspółmierność. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, red. T. Bilczewski, 
Kraków 2011.  
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„jak” oraz ujawnianie, że wszelkie poznanie jest zdeterminowane kulturowo4. 
Wiąże się to z silnym zwrotem w kierunku konstruktywizmu, imagologii i geo-
poetyki w badaniach komparatystycznych.  

 
* 

Zauważmy, że autorzy antologii Odessa transfer dali swoisty przywilej 
pierwszeństwa Esinencu. To tytuł jej tekstu awansował na okładkę całego tomu. 
Także w naszym artykule – pierwsza część stanowi rekonstrukcję głównych 
aspektów perspektywy tej autorki; jako bliski przybysz z niedaleka, a zarazem – 
ktoś stąd, winna mieć pierwszeństwo w opowiedzeniu historii tego miejsca. 
Gauss może się w tym zestawieniu wydawać się kimś skazanym na porażkę 
artystowskiego, zdystansowanego spojrzenia z daleka, a jednak i jego oko pa-
trzy przenikliwie, choć zupełnie na czym innym na dłużej się zatrzymuje – wró-
cimy do jego wizji miasta w drugiej części podjętych tu rozważań. 

Nicoleta Esinencu, urodzona w roku 1978 w Kiszyniowie, studiowała te-
atrologię i scenografię, jest autorką dramatów wystawianych w teatrach Rumu-
nii, Mołdawii, Szwecji, Niemiec, Rosji, Japonii, Francji, Austrii. Publikacja jej 
sztuki pod prowokacyjnym tytułem Fuck You, Eu.ro.Pa! (2005)5 wywołała 
w Mołdawii gorącą debatę polityczną i ostre działania cenzury, ujawniła bo-
wiem ogromną falę społecznej frustracji oraz tożsamościowy kryzys młodego 
pokolenia. Osobiste i pokoleniowe doświadczenia Esinencu (najważniejsze 
z nich to rozpad Związku Radzieckiego i powstanie na jego rubieżach wielu 
nowych, niezależnych państw oraz „otwarcie drzwi” do Europy dla młodych 
mieszkańców tak zwanych demoludów) motywują silne zaangażowanie spo-
łeczne jej tekstów, buntowniczy stosunek do współczesnej rzeczywistości euro-
pejskiej i do literackich form jej przedstawienia, także ostry, często nieparla-
mentarny język. To jedna z barwniejszych postaci pokolenia „młodych wście-
kłych i oburzonych”. 

Tekst Odessa transfer. Z Kiszyniowa na „Siódmy kilometr”6 uderza czytel-
nika wielogatunkowością, czy też inaczej to ujmując, gatunkową „formą nie-
czystą”. To jednocześnie reportaż z podróży do Odessy, wspomnienie z dzieciń-
stwa, autobiograficzne opowiadanie, montaż scenek dramatycznych, poemat 
napisany wierszem wolnym, z typowymi dla wiersza środkami stylistycznymi 
eksponującymi poetyckość wypowiedzi jak powtórzenia, paralelizmy, anafory, 
metafory… Odnosi się wrażenie chaotycznej wielogłosowości tego tekstu, która 
jednakże jest zamierzona i celowa, poddana jednocześnie wyrazistej dyscyplinie 
kompozycyjnej. Jej przejawem jest między innymi klamra kompozycyjna 

                                                           
4 Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, red. E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski, 
Kraków 2006, s. 145.  
5 Fragment sztuki w języku niemieckim dostępny jest między innymi na stronie: 
http://www.goethe.de/kue/the/prj/atf/aus/esi/de3997069.htm, dostęp: sierpień 2013 r. 
6 N. Esinencu, Odessa transfer. Z Kiszyniowa na „Siódmy kilometr”, przeł. J. Kornaś-Warwas, w: 
Odessa transfer. Reportaże znad Morza Czarnego, Wołowiec 2009, s.181-224. 
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w postaci zdania mamo/boję się kąpać i przeplatające się leit motivy: jeden to 
motyw podróży z Kiszyniowa do Odessy odbywanej i powtarzanej na prze-
strzeni „długiego trwania” od dzieciństwa do dorosłości, drugi to motyw dżin-
sów. 

Zmiana stosunku do dżinsów jest miarą zmian historycznych i ustrojowych 
zachodzących w przestrzeni rozpadającego się Związku Radzieckiego i powsta-
jących na jego gruzach wielu niepodległych państw (Ukrainy, Mołdawii, Nad-
dniestrza). Najlepsze, prawdziwe, mocne i koniecznie wytarte są dżinsy amery-
kańskie, kupowane w Odessie u marynarzy za 200 rubli. Takie mama autorki 
tekstu kupiła jej bratu. Były powodem dumy chłopaka i zazdrości dziewczynki. 
W szkole radzieckiej nie wolno było nosić dżinsowej sukienki ani spodni 
dzwonów. Można było się narazić na ostrą reprymendę nauczycielki, albo na 
karną wizytę u szkolnego dentysty. Dżinsy były polityczne i nieprawomyślne, 
tak jak w Polsce lat pięćdziesiątych kolorowe skarpetki i jazz. Bezdyskusyjnym 
wyrazem pierestrojki musiały być wytarte dżinsy. Esinencu opowiada zabawną 
historyjkę domowej transformacji zwykłej, „nieprawdziwej” dżinsowej sukienki 
w „prawdziwą”, zakończonej zniszczeniem sukienki, rondla i pralki, które to 
nie wytrzymały gotowania w sodzie i chlorze oraz prania razem z kamieniami, 
przywiezionymi z plaży w Odessie. Po pierestrojce pojawiły się nowe modele 
kolorowych dżinsów, niekoniecznie amerykańskich, może chińskich. Mimo że 
nieprawdziwych, to przemycanych przez podróżnych na sobie, po kilka par, na 
słynne odeskie targowisko „sied’moj kilometr”. 

Esinencu nie opisuje Odessy, ale własne doświadczenie tego miejsca 
w zmieniającym się czasie historycznym przed rozpadem Związku Radzieckie-
go i po pierestrojce. Operuje silnym kontrastem doświadczeń dziecka i osoby 
dorosłej. Ale nie czas biologiczny decyduje o odmienności obrazu świata. Przed 
pierestrojką, bohaterka a zarazem narratorka, jako dziecko jeździła z rodzicami 
i bratem z Kiszyniowa nad Morze Czarne do Odessy. Podróż pociągiem trwała 
cztery godziny, a samochodem jeszcze szybciej: 

 
tylko 170 km 
bez celników 
bez granicy 
bez kontroli 
bez paszportów 

 
To były najpiękniejsze wakacje. Miały smak słodkich arbuzów. Fraza...  
 

najlepsze arbuzy są 
u nas 
w Chersoniu 
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– przewija się przez cały tekst jako trzeci leitmotiv tekstu. Zdanie to wypowia-
dał tata bohaterki, uśmiechając się. Kupował rodzinie dużo arbuzów, a brat 
przepadał za arbuzami. Zdarzało mu się zjadać je po kryjomu w kuchni, gdy 
pogniewał się na tatę. Po latach pisarka jedzie jak w dzieciństwie z Kiszyniowa 
do Odessy, by spotkać się z bratem, mieszkającym na Ukrainie. Kupuje mu jego 
ulubione arbuzy z Chersonia, rozmawiają o sporcie, o dostępie do morza, ale, co 
znaczące, oboje używają zaimków „my” i „wy”. Państwowe granice wdarły się 
we wspólnotę rodziny, między rodzeństwo: brat jest z Ukrainy, siostra z Moł-
dawii. Mają inne morza, albo nie mają żadnego. 

Dziecięce zawężenie perspektywy oglądu świata, wybiórczość zdarzeń 
utrwalonych w pamięci, subiektywność wrażeń i ocen, nieunikniona idealizacja 
doświadczeń i rozbrajająca naiwność nie unieważniają faktu, że kilkuletnia 
dziewczynka porusza się po przestrzeni wspólnej dla różnych mieszkańców 
jednego, w znaczeniu politycznym i administracyjnym, kraju i w pewnym sen-
sie po przestrzeni własnej, oswojonej, z jej perspektywy bezpiecznej. Jako do-
rosła mieszkanka mołdawskiego Kiszyniowa będzie odbywać podróż po tej 
samej trasie jako obca, w innych, dużo mniej komfortowych warunkach. Już nie 
„żółtym pociągiem” z wagonem video, gdzie można było oglądać amerykańskie 
kreskówki z Tomem i Jerrym. Wiele uciążliwości sprawią nieustannie zmienia-
jące się wizy, paszporty, kontrole, celnicy. Pisarka jako osoba dorosła rozpozna-
je w otaczającej ją rzeczywistości mechanizmy absurdów, wdzieranie się bru-
talnej historii w ludzką indywidualną i zbiorową egzystencję, paradoksy wolno-
ści dziwnie sprzymierzonej z wojną, formy nowego zniewolenia (granice, 
utrudnienia w komunikacji, nacjonalizmy, ksenofobia, słowna agresja − przyta-
czana przez autorkę w wielu językach, agresywne bojówki, nieetyczność 
w kontaktach międzyludzkich, oszustwa, atmosfera zagrożenia…) Nagle 
wszystko się zmienia: nazwy ulic, trasy pociągów, paszporty, pieniądze, naro-
dowości, światopoglądy… Tylko dżinsy są wieczne. 

Uczucie lęku wyrażone w powracającym zdaniu: mamo / boję się kapać, to 
nie tylko klamra kompozycyjna tekstu, ale i metaforyczne uchwycenie istoty 
tego miejsca. Ostatnie słowa utworu brzmią: mamo / boję się morza. Morze 
Czarne nagle „rozmnożone”, podzielone, należące do wielu państwowych tery-
toriów, wielokolorowe (czarne, niebieskie, zielone) i wielogłosowe (roz-
brzmiewają nad nim różne języki − rosyjski, ukraiński, mołdawski, rumuński) 
zostaje rozpoznane przez Esinencu jako wieczne źródło lęku, miejsce nazna-
czone, miejsce przeklęte… Wszak już starożytni Grecy nazywali je Aksenos 
Pontos, „niegościnne morze”, albo jeszcze dosadniej „Nienawistne Morze” 
i tam umieścili żeglugę Argonautów płynących z Jazonem do Kolchidy po złote 
runo. Tej mitycznej wyprawie towarzyszyły krwawe i zbrodnicze zdarzenia. 
Królewna Medea, córka króla Ajetesa uciekła z Jazonem. Chcąc powstrzymać 
pogoń wysłaną przez ojca, ćwiartowała swego młodszego brata, krwawe 
szczątki wyrzucała na drogę, a może w topiel Morza Czarnego, „najokrutniej-
szego z mórz”. „Morze przyjęło ociekające krwią połcie mięsa, które Ajetes 



 
 
 

Odessa okiem bliskiego i dalekiego przybysza... 
 
 

763

zbierał teraz we łzach, nie dokończywszy pościgu”7. Śmiercionośnemu miejscu 
nadał miano Tomis − „miasto rzezi”, potem nazwane Konstanca. Tam ostatnich 
dziewięć lat swego życia spędził na wygnaniu wielki poeta rzymski Publius 
Ovidius Naso. Współczesny poeta rumuński Mircea Cǎrtǎrescu wyobraża sobie 
jego niezwykły pochówek. Barbarzyńscy mieszkańcy Tomisu umieszczają 
zwłoki Owidiusza w kryształowym sarkofagu z lodu i puszczają w łodzi na 
morze. W szklistej substancji lodowego sarkofagu tkwił siny palec młodszego 
brata Medei, „odcięty przed wiekami na tryskającej krwią „Argo” 8. 

Współczesna Odessa też ma swoje krwawe strony w dziejach – mafijne po-
rachunki, rewolucje, pogromy. Dorosła Esinencu wspomina dziecięce zaniepo-
kojenie tajemniczym zniknięciem bez śladu przyjaciela ojca z Gruzji. Jakoby 
umarły przyjaciel odezwał się w telefonie, po czym połączenie zostało przerwa-
ne: 

 
i tata do dziś nie wie 
gdzie jest albo 
czy jeszcze jest 
jego przyjaciel z gruzji 

 
Dziecko mogło się jedynie dziwić niezrozumiałym zniknięciem człowieka, 

ale czytelnik przypomina sobie, że podróżującego po carskiej Rosji markiza de 
Custine9 napawała grozą wiedza, iż człowiek może tam tak zniknąć ni stąd ni 
zowąd bez śladu.  

Z perspektywy czasu staje się jasne, że tak zwana prawda historyczna jest 
przedmiotem manipulacji w zależności od aktualnej sytuacji politycznej. Na-
uczyciel historii wprawdzie nie zmienia się, nie zmienia się też geograficzne 
terytorium, ale zmienia się nauczanie historii. Dziś, jutro, pojutrze inaczej będą 
brzmiały nazwy tej samej geograficznej przestrzeni: Besarabia, Rumunia, Zwią-
zek Radziecki, Mołdawia, Naddniestrzańska Republika Mołdawska.  

 
i nagle 
jedne granice się zamykają 
i nagle 
inne granice się otwierają 

 
Wczorajszy bohater narodowy, Ion Antonescu, dziś staje się zbrodniarzem, 

by jutro znowu zasłużyć na pomnik. W tej „płynnej rzeczywistości” jeden fakt 
pozostaje niezmieniony: 

 

                                                           
7 M. Cǎrtǎrescu, Wybrzeże wygnania. Tomis, Konstanca i Pontos Aksenos, w: Odessa transfer…, 
s.124. 
8 Tamże, s.127.  
9 A. de Custine, Listy z Rosji. Rosja w roku 1839, przeł. K. Czermińska, Londyn 1988. 



 
 
 

Ewa Nawrocka, Magdalena Horodecka 
 
 

764

Tylko w ciągu jednej nocy 
………………………….. 
eksterminowano w odessie 
ponad 13 tysięcy żydów i komunistów 
400 spośród nich powieszono na ulicach 
albo na placach odessy10 

 
Gwałtowne, nieprzewidywalne, chaotyczne przemiany w trakcie piere-

strojki są śmieszne i straszne. Esinencu relacjonuje je z ironicznym dystansem, 
z sarkastycznym poczuciem humoru. Paralelizm kompozycyjny, wyliczanka, 
szybkie tempo wypowiedzi, parzyste rymy tworzą fascynującą opowieść 
o świecie w oparach absurdu. 

 
nagle też wszystkie ulice zmieniają nazwy 
pociągi zmieniają trasy 
ludzie zmieniają paszporty 
rosjanie stają się wrogami 
mołdawianie rumunami 
ruble zamieniają się w kupony 
kupony w leje 
komuniści w demokratów 
towarzysze w panów 
milicja w policję 
wszyscy staja się nagle wierzący 
amerykanie staja się przyjaciółmi 
zwłaszcza jeśli da się oszukać jednego takiego 
który zabłąkał się w mołdawii 
i zamiast 1 leja wziąć od niego 
100 lei 
bo i tak się nie połapie 
więc dlaczego nie skorzystać skoro 
banknoty są takie podobne 
przecież nie ty je zrobiłeś 
a potem zapraszasz go jeszcze na piwo 
piwo za które także on zapłaci 
 

i jeszcze 
wszyscy staja się wolni 
i wszystko razem staje się  
wojną 
dżinsy zaś stają się  
wytartymi dżinsami 
................................ 

 

                                                           
10 Tamże, s. 196. 
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W tekście Nicolety Esinencu mamy do czynienia z wyrafinowanym este-
tycznie dystansem pisarki do przedstawionej rzeczywistości. To między innymi 
operowanie w pewnych partiach tekstu (krytycznych) drugą osobą w narracji 
utrzymanej w czasie teraźniejszym. Sygnalizuje to rozziew miedzy „ja” uczest-
niczącym w zdarzeniach a „ja” opowiadającym. Krytyczny i ośmieszajacy rze-
czywistość dystans zawiera się w formie wypowiedzi. Pojawia się też brawuro-
wy kontrast językowego dowcipu i pogodnego humoru z gorzką diagnozą rze-
czywistości po pierestrojce i głęboką goryczą młodego mieszkańca Europy 
Środkowo-Wschodniej, rozczarowanego praktyczną stroną odzyskanej i uzy-
skanej wolności.  

Doświadczenia dramaturgiczne i teatralne autorki pozwalają jej budować 
świetne mikro-scenki, zabawne sytuacyjnie i dosadne językowo, wyrastające 
przy tym ze społecznych i obyczajowych realiów znanej jej rzeczywistości11. 
Na przykład podróż autobusem z Kiszyniowa do Odessy trwa teraz osiem go-
dzin, bo pociąg został czasowo zawieszony, gdyż trasa wiedzie przez Naddnie-
strze, które stało się niezależnym państwem. Nie można już dojechać jak nie-
gdyś do Odessy nad morze, tylko na targowisko za Odessą, tak zwany „siódmy 
kilometr”. Łapówki dla celników na granicy są obowiązkowe. Na punkcie kon-
trolnym kierowca autobusu wrzeszczy „włóżże coś do tego paszportu albo mu 
coś daj/50 lei się daje”12. W trakcie kontroli paszportowej typ naśmiewa się 
z nazwiska kobiety z dzieckiem na cały autobus mówiąc: „Ooo/ иннeсa/ если 
вaс зoвут иннeсa – вaс eбaлa вся oдeссa”13. 

Jakaś kobieta opowiada mrożącą krew w żyłach historię o próbie uśmier-
cenia jej syna przy pomocy nasączonego trucizną (formaldehydem i metalami 
ciężkimi) garnituru ślubnego, kupionego w Odessie u Chińczyków. Planowana 
zbrodnia jest jak z mitu o Argonautach: Kreuza, narzeczona Jazona, spłonęła 
w dniu ślubu założywszy szatę nasączoną przez Medeę trucizną.  

Pasażerowie autobusu i kierowca wymieniają uwagi o niebezpieczeń-
stwach czyhających w złowrogiej Odessie. „Chińskie gówno” na bazarze, „mię-
so z kurczaka/zamrożone w latach siedemdziesiątych/ w ameryce”, moździerze 
i granaty wyjeżdżające na ukraińską granicę, oszustwa przy wydawaniu reszty 
za taksówkę, brak wody w kranie, brudne morze… 

                                                           
11 Polskiemu czytelnikowi nasuwa to podobieństwo z twórczością młodej pisarki Doroty Masłow-
skiej (ur. 1983), autorki między innymi głośnej powieści Wojna polsko-ruska pod flagą biało-
czerwona (Warszawa 2002), dramatu Dwoje biednych Rumunów mówiących po polsku (Warsza-
wa 2006). 
12 N. Esinencu, Odessa transfer…, s. 203. 
13 Ros. „Ooo, innesa, jeśli nazywasz się innesa – jebała cię cała odessa”. Smaczku temu wulgar-
nemu dowcipowi nadaje fakt, że bardzo wpływowa kochanka Lenina, bolszewiczka i feministka 
nazywała się Inessa Armand (1874–1920). 
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Dziś Odessa leży na wolnej Ukrainie. Wokół Morza Czarnego wytyczyły 
swoje granice dawne, współcześnie – niezależne14, a także nowopowstałe pań-
stwa. Granice poprzecinały ziemie sąsiadów i rodziny. Na Ukrainę przybyli 
z różnych stron świata emigranci − Gruzini, Armeńczycy, Mołdawianie, Ara-
bowie, Czeczeńcy, Polacy, Chińczycy − co budzi nastroje ksenofobiczne. Jakby 
nie pamiętano, że perła Ukrainy – Odessa – była przez dwa wieki wielonarodo-
wa, wielokulturowa, wieloreligijna. Młody człowiek rozdaje na ulicy ulotkę 
ostrzegającą, że „emigranci chcą zniszczyć ukrainę”. 

 
przyjeżdżają do odessy żeby nas 
okradać 
zabijać 
gwałcić 
za 20 lat po naszej ziemi 
będą chodzić tylko czarni i chińczycy 
ukraina będzie ich ziemią 
nie pozostawaj obojętny 

 
Nie znająca „granic ni kordonów” muzyka pop z elementami muzyki lu-

dowej, cygańskiej, orientalnej da się słyszeć i w Odessie, i w Konstancy. Prze-
nika ją ten sam ton agresji i brutalności15. Współczesną Odessą rządzą prymi-
tywny handel i naftowo-gazowy biznes, sprzymierzony z przemytem broni 
i narkotyków. Jej wizytówką są nie osiemnastowieczne pałace, piękne secesyjne 
wille, okazały gmach opery i baletu, przestronne bulwary, nawet nie plaża nad 
Morzem Czarnym, ale targowisko „ceдьмoй килoмeтр”. 

Ten wielobarwny, wieloperspektywiczny i procesualny obraz Odessy wi-
dzianej oczami Nicolety Esinencu pozwala czytelnikowi jej oryginalnego tekstu 
rozpoznać własne doświadczenia z lat transformacji ustrojowej, ekonomicznej 
i kulturowej lat dziewięćdziesiątych gdziekolwiek w Europie Środkowo-
Wschodniej sięgnąłby po lekturę Odessa transfer. 

 
* 

Karl-Markus Gauss opisuje swój kilkutygodniowy pobyt w Odessie w re-
portażowym eseju Nieustanna wędrówka16. Trudno ustalić dokładną datę poby-
tu Gaussa w Odessie, z jego pozostałych utworów wynika, że był tu kilkakrot-
nie, a teksty pochodzą z pierwszego dziesięciolecia XX wieku. Przypomnijmy, 
że autor jest Austriakiem (urodzonym w 1954 roku w Salzburgu) o ogromnym 
                                                           
14 Mamy na myśli oficjalną niezależność państw powstałych z byłych republik ZSRR, jesteśmy 
jednak świadome komplikacji i zróżnicowania sytuacji politycznej tego regionu, w którym wciąż 
istnieje sieć ekonomiczno-politycznych zależności od Rosji. 
15 Słowa przeboju Pumni mei minte nu are wykonywanego przez Florina Maimutę brzmią: „Moje 
pięści rozumu nie mają/jeśli nadepnąłeś mi na but/obiję ci twarz rozwalę mordę”. 
16 K.-M. Gauss, Nieustanna wędrówka, przeł. S. Lisiecka, w: Odessa transfer. Reportaże znad 
Morza Czarnego, s. 225-242. 
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dorobku literackim i publicystycznym, docenionym w całej Europie, czego 
wyrazem są zarówno liczne tłumaczenia tej twórczości (obecnie na 17 języ-
ków), jak i przyznane nagrody literackie. Gauss znany jest polskiemu czytelni-
kowi z licznych esejów i reportaży podróżniczych wydawanych przez Wydaw-
nictwo Czarne: Psożercy ze Svini (2005), Umierający Europejczycy (2006), 
Europejski alfabet (2008), Niemcy na peryferiach Europy. Wędrówki przez Li-
twę, Spisz i brzegiem Morza Czarnego (2008), Mieszkańcy Roany odchodzą 
pogodnie. Wyprawy do Asyryjczyków, Cymbrów i Karaimów (2010) oraz wyda-
nej niedawno antologii opowieści o europejskich miastach – W gąszczu metro-
polii (2012). 

Warto zarysować najważniejsze nurty pisarstwa Gaussa, gdyż dostrzec je 
można także w interesującym nas opisie Odessy w Nieustającej wędrówce. Jest 
to współczesny perypatetyk, dla którego ruch w przestrzeni, podróż, wędrowa-
nie stają się inspiracją dla „ruchu myśli”, jak to określał Ryszard Kapuściński. 
Gauss to także pisarz antropologiczny, dla którego swoistą misją staje się docie-
ranie do etnicznych społeczności tworzących skomplikowaną mozaikę na mapie 
Europy. Stąd też dominująca w jego tekstach etnograficzna perspektywa opisu 
państw i miast, do których wędruje. Przyznać trzeba, że słusznie Andreas Wir-
thensohn17 nazwał Gaussa natchnionym etnografem naszego kontynentu. Zami-
łowaniem pisarza stało się bowiem ukazywanie różnorodności tam, gdzie przy-
zwyczajeni jesteśmy widzieć jednorodność lub nie nawykliśmy do skompliko-
wanych etnograficznych dystynkcji. Antropologicznie zróżnicowane są więc 
Gaussowskie portrety miast – choćby w zbiorze W gąszczu metropolii, gdzie 
snuje rozważania na przykład nad tyglem etnicznym Brukseli, Belgradu, Brna 
czy Opola18.  

W eseistycznym reportażu Nieustanna wędrówka, umieszczonym w anto-
logii Odessa transfer, Gauss czyni z Odessy rodzaj p r y z m a t u  – rozszczepia-
jącego najważniejsze wątki jego twórczości. Interesuje go miasto jako zapis 
losów środkowoeuropejskich mniejszości narodowych. Jego wędrowanie kolej-
nymi ulicami Odessy, które stanowi oś kompozycyjną utworu, staje się także 
inspiracją do refleksji nad powikłaną historią i współczesnością Europy Środ-
kowej oraz relacji Europy i Orientu. Gauss znakomicie buduje wrażenie nie-
śpiesznej przechadzki po mieście, tworząc rodzaj tekstowego pasażu19. Jak za-
uważa Katarzyna Szalewska jest to osobny, ukształtowany przez modernizm 
eseistyczny gatunek literacki, który powstaje jako zapis jednostkowego przeży-
wania przestrzeni miejskiej. Miastami, które najczęściej inspirowały powstawa-
nie pasaży tekstowych w eseistyce europejskiej były Paryż, Wiedeń, Londyn, 
Praga… Wybór Odessy jest więc swoistym odwróceniem typowego dla gatunku 
                                                           
17 Dziennikarz „Wiener Zeitung”, jego opinię przytaczam za informacją umieszczoną na obwolu-
cie książki Gaussa Mieszkańcy Roany odchodzą pogodnie. 
18 K. M. Gauss, W gąszczu metropolii, Wołowiec, 2012.  
19 K. Szalewska, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta jako forma doświadczania przeszłości we 
współczesnym eseju polskim, Kraków 2012. 
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kanonu, ale także znakiem sprzeciwu wobec zbyt wąskiej tradycji intelektual-
nej, która wyłączała poza główny nurt refleksji miasta pograniczne, swoiście 
peryferyjne, usytuowane na obrzeżach przestrzeni miast centralnych dla euro-
pejskiej tożsamości. Gauss przywraca tym samym Odessę pewnej tradycji inte-
lektualnej i literackiej, odnawia jej miejsce na mapie Europy, wskazuje na waż-
ność historii i współczesności tego dziś często marginalizowanego regionu. 

Jednocześnie trzeba dodać, że w tekście Gaussa spotyka się – co także ty-
powe dla gatunku pasażu tekstowego – miasto realne i miasto wyobrażone. Jak 
pisze Szalewska:  

 
Tekstowy pasaż powstaje z ruchu ku przejściom, przejściom wielorakim – od 

miasta realnego do wyobrażonego, od teraźniejszości do przeszłości, od kondycji 
spacerowicza do figury anioła, od miasta do pasażu jako miasta w miniaturze, 
wreszcie od pasażu architektonicznego do pasażu tekstowego. Ostatnia metamor-
foza leży u podstaw wypowiedzi literackiej. Jej konsekwencje bowiem mają cha-
rakter filologiczny – wiara w możliwość dyskursywnego odwzorowania przestrze-
ni miejskiej implikuje jej utekstowienie, zmienia status budynków, instytucji, 
nazw ulic. Odtąd stanowią one nie tyle elementy topograficzne, ile – figury myśli, 
które, zwerbalizowane, budują specyficzną orację, świadectwo nowoczesnej po-
stawy artystycznej. Jej deklaracją staje się przechadzką po mieście jako pretekst do 
snucia intelektualnej refleksji, do narodzin literackiego gatunku, jakim jest pasaż 
tekstowy20. 
 
Trzeba jednak podkreślić, że realne, a potem tekstowe wędrowanie Gaussa 

po Odessie ma w sobie coś z kondycji flâneura, zarazem jednak przekracza ten 
sposób „bycia-w-mieście”, a dzieje się tak, jak sądzimy, dlatego, że Gauss, jak 
już wspomniałyśmy jest w tym tekście zarówno eseistą, jak i reporterem, łączy 
także perspektywę poznania literackiego z ambicjami socjologicznymi i etno-
graficznymi. Spacerowanie autora Europejskiego alfabetu, choć erudycyjne, 
oparte na intelektualnej refleksji i interpretacji poprzedzonej aktem polisenso-
rycznej percepcji przestrzeni miejskiej, jest zarazem ascetyczne, rzeczowe, da-
lekie od pewnej niefrasobliwości, dziecięcości, czy nawet rozrywkowości 
w doświadczaniu miasta21. Odeski pasaż Gaussa jest bardzo rzeczowy, precy-
zyjny i pełen powagi (choć zakończony na poły zabawną pointą). Wyczuwamy, 
że autor ma niewiele czasu i chce dobrze wykorzystać każdy moment swojego 
kilkunastodniowego pobytu.  

Ta sytuacja poznawcza oraz związana z nią postawa narratora przejawia się 
w dużej dyscyplinie wywodu, którego synchroniczna struktura, oparta na kolej-
nych punktach wędrówki przez ulice Odessy służy wędrowcowi także jako oś 
refleksji historycznej. W wybranych punktach miasta narrator zatrzymuje się 
bowiem dłużej, by niejako zmienić kierunek podróżowania – z horyzontalnego 

                                                           
20 Tamże, s. 11. 
21 Por. tegoż, Bycie-w-mieście. O ontologii flâneura, w: Pasaż tekstowy, s. 78-116. 
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na wertykalny, który odpowiadałby perspektywie retrospektywnego zagłębiania 
się w przeszłość i rekonstruowania historii kilku symbolicznych dla miasta 
miejsc.  

Jako wytrawny podróżnik Gauss wie, że by dotrzeć do autentycznej tkanki 
miasta, potrzebny jest kontakt z lokalną społecznością, korzysta więc z pomocy 
kilku mieszkańców Odessy, którzy prowadzą go do ważnych, choć rzadziej 
odwiedzanych miejsc. W ten sposób trafia na przykład do Domu Uczonych, 
gdzie odsłania się skomplikowana historia i współczesność miasta. Pałac zapro-
jektował bowiem niemiecko-odeski architekt Hermann Scheurembrandt, na 
polecenie brata Lwa Tołstoja, księcia Michała, który stworzył tu miejsce spo-
tkań niezależnych umysłów. W salonie stał fortepian, na którym prawdopodob-
nie grywał Franciszek Liszt. W czasie wojny Czwarta Armia Rumuńska wraz 
z Wermahtem przy tym fortepianie tworzyła listy śmierci, na podstawie których 
deportowano, a potem wymordowano tysiące Żydów odeskich. Piękno architek-
toniczne tego miejsca, celowo zderza Gauss z absolutną bezwzględnością 
oprawców. Nie można się też oprzeć wrażeniu, że w historii Domu Uczonych 
dostrzega coś bardzo osobistego: bolesne wspomnienie dominacji tej części 
Europy, z której tu przybywa. 

Przywołajmy pozostałe miejsca, przez które przebiega trasa wędrówki 
Gaussa, gdyż projektują one swoistą aksjologię pisarza, niezwykle czułego na 
architektoniczne piękno. Ważne punkty na jego mapie Odessy, to, oprócz Domu 
Uczonych, Schody Patiomkinowskie, ulica Lanżeroniwska, na której odwiedza 
Muzeum Literatury, Muzeum Architektury i Muzeum Floty Czarnomorskiej, 
wreszcie - ulica Puszkińska wraz z symbolicznym dla historii Odessy miejscem 
– Muzeum Sztuki Zachodnioeuropejskiej i Orientalnej. Tu Gauss zatrzymuje się 
najbardziej zafascynowany, nazywając muzeum „najmilszym w Odessie”22. 
Uważa, że nazwa tego muzeum odsłania – jak to określa – tajemnicę tego miej-
sca. Bowiem jedynie w tym mieście „Wschód jest równie blisko i równie dale-
ko jak Zachód”23. Ciekawe, że podobne refleksje budzi u niektórych podróżni-
ków pobyt w Stambule, a także na Kaukazie. Przykładem może tu być twór-
czość Witolda Szabłowskiego (Zabójca z miasta moreli24), czy Wojciecha Gó-
reckiego (liczne wątki przenikania się granic Europy i Azji na Kaukazie poja-
wiają się zwłaszcza w Toaście za przodków25 autorstwa tego reportera). Jak 
zauważa Kaatharina Raabe, przejściowy charakter miasta i regionu to już wła-
ściwie topos w jego literackich reprezentacjach26. Podobnie dla Gaussa właśnie 
owa pograniczność Odessy, usytuowanie na styku dwóch wielkich cywilizacji, 
stanowi o wyjątkowym charakterze miejsca, o jego „tajemnicy”, którą, jak nie-

                                                           
22 K.-M. Gauss, Nieustanna wędrówka, w: dz. cyt., s. 237. 
23 Tamże. 
24 W. Szabłowski, Zabójca z miasta moreli. Reportaże z Turcji, Wołowiec 2010. 
25 W. Górecki, Toast za przodków, Wołowiec 2010.  
26 K. Raabe, Przedmowa. Odessa tranfer i morze sprzeczości, przeł. E. Kalinowska, w: Odessa 
tranfer…, s. 13. 
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co pośpiesznie tłumaczy – można zrozumieć właśnie w Muzeum Sztuki Za-
chodniej i Orientalnej.  

Szkoda, że Gauss nie drąży tej myśli, gdyż pojawia się w tym miejscu wie-
le trudnych pytań – na przykład – jak w historii Odessy przenikały się te wpły-
wy, które z nich dominowały i co o tym decydowało, wreszcie – jak ową dwu-
dzielność kulturowego dziedzictwa ilustruje kolekcja muzealnych artefaktów. 
Gauss zdaje się bowiem pomijać / nie zauważać problemu dyskursywizacji 
doświadczenia estetycznego, sztuki i historii w instytucji muzeum, o której pisał 
Michale Faucault w Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu27. Chciałoby się 
więc przeczytać o kolekcji jedynie wspomnianej przez Gaussa, dowiedzieć, jak 
pomyślana jest ekspozycja, jakie czynności semiotyczne, interpretacyjne, este-
tyczne projektuje, do jakich wniosków zachęca. Tymczasem Gauss zatrzymuje 
się w pół kroku i całą swoją interpretację buduje na analizie nazwy muzeum, 
która, choć wymowna, jest dopiero początkiem opowieści, której w eseju za-
brakło.  

Czytelnik, któremu wcale nie tak łatwo wybrać się do Odessy, chciałby 
także, by w tym miejscu Gauss, trochę jak Zbigniew Herbert, zajął się tworze-
niem ekfraz, refleksją nad kolejnymi dziełami sztuki, opisem zgromadzonej 
kolekcji. Perspektywa Gaussa jest jednak bardziej związana z perspektywą so-
cjologii niż historii sztuki, istnienie wspomnianego muzeum jest więc dla niego 
raczej punktem na mapie szerszej wizji, którą kreśli. Szkoda jednak, że – chyba 
także ze względu na pośpieszny pobyt w mieście, autor nie zatrzymuje się na 
dłużej w muzeum, tym bardziej, że jego oko mogłoby tu wypatrzeć wiele. 
Świadczy o tym postkolonialna świadomość autora, która widoczna jest choćby 
w uwadze, że muzea sztuki orientalnej w Europie gromadziły eksponaty pocho-
dzące z rabunkowych wypraw. Czy to dyskretne przeciwstawienie sugeruje, że 
w Odessie z takim procederem nie mieliśmy do czynienia? A może autor nie ma 
możliwości lub narzędzi, by sprawdzić ten frapujący problem? Tekst oparty na 
kompozycyjnym schemacie spaceru, mimo prób jako poszerzenia o wycieczki 
w czasie, nie tylko w przestrzeni, zdaje się nie pozwalać na pogłębienie tego 
kluczowego dla całego eseju punktu. 

Powstaje tym samym dość paradoksalne wrażenie powolnego, ale momen-
tami powierzchownego spaceru, połączenia dokładności i dociekliwości 
w „czytaniu miasta” z zaskakującą pośpiesznością opisu jego ważnych symboli. 
Widać to także w tkaniu narracji. Na przykład gdy Gauss, jakby urywając po-
przedni, dość wzniosłym tonem wysłowiony wątek „styku cywilizacji”, prze-
chodzi do opisu Prywozu, współczesnego ucieleśnienia spotkania Wschodu 
i Zachodu w Odessie. Wspomina ulicę Hawańską wraz z usytuowanym tu Mu-
zeum Ziemi Ojczystej oraz ulicę Derybasiwską. Trzeba przy tym dodać, że przy 
okazji opisywania swojego spaceru po Odessie Gauss wyraźnie dba o podawa-
nie nazwisk architektów miasta. Wspomina niemieckiego inżyniera Wolana 

                                                           
27 M. Faucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, Warszawa 1987. 
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odpowiedzialnego za geometryczny układ urbanistyczny miasta, w którym ulice 
przecinają się pod kątem prostym, pisze o hiszpańskim architekcie De Ribas 
oraz o Włochu, Boffo, który zaprojektował między innymi Schody Patiomki-
nowskie. Nierzadko przytacza także nazwiska zleceniodawców poszczególnych 
budowli. Dzięki temu w umyśle odbiorcy powstaje mapa wielonarodowego 
wkładu w architektoniczny wizerunek miasta. Podobną funkcję pełnią w tekście 
pieczołowicie przytaczane nazwy ulic. Widać także w tych partiach eseju eru-
dycję autora, który tym razem jawi się jako klerk, umiejący „czytać miasto”28.  

Osobny plan narracji stanowi powracający leitmotiv, który odsłania naj-
ważniejszą dla Gaussa perspektywę oglądu Odessy: jej wielokulturowość i wie-
loetniczoność. Idea ta wyraźnie profiluje widzenie eseisty, wpływa na selekcję 
gromadzonych obserwacji, a zarazem szlak odwiedzanych przezeń miejsc. Nie-
ustannie powracający w tej relacji wątek architektoniczny, to nie tylko swoista 
reprezentacja ikonicznej percepcji miasta, pozwalająca opisać maestrię zapro-
jektowania Odessy. Architektoniczna semiosfera w tekście Gaussa pozwala 
także odsłonić kontekst wielokulturowych pokładów pejzażu miasta projekto-
wanego przez architektów z różnych części świata. Historia odeskiej architektu-
ry staje się historią ważnej dla Gaussa, i jak twierdzi autor – ważnej także dla 
tego miasta – idei wielokulturowej koegzystencji różnych narodów. 

Gauss dowodzi, że dawny, a poniekąd także obecny, wielokulturowy 
kształt społecznej tkanki grodu zawdzięczamy eksperymentowi z 1794 roku, 
kiedy ogłoszono przywileje dla osiedleńców przybywających do powstającego 
miasta: swobody religijne oraz zwolnienie pierwszych pokoleń imigrantów ze 
służby wojskowej29. Dzięki temu zaczęli tu przybywać Rosjanie, Ukraińcy, 
Żydzi, Bułgarzy, Grecy, Niemcy, Polacy, Brytyjczycy, Turcy, Ormianie, Moł-
dawianie i Lewantyńczycy oraz członkowie „innych niezliczonych narodowo-
ści”, jak to nieco hiperbolicznie podkreśla Gauss. Współcześnie ekspresją 
i kontynuacją tego transnarodowego charakteru miasta jest zdaniem autora je-
den z jego wielkich bazarów – Prywoz30.  

Przypomina się w tym miejscu Ryszard Kapuściński, który w Szachinsza-
chu dokumentował swój sposób intuicyjnego interpretowania hermetycznej 
kultury Iranu oraz zmiennej sytuacji politycznej w czasie rewolucji 1978 roku. 
Obserwował wtedy zachowania kupców na wielkim bazarze w Teheranie31. 
O ile jednak Kapuściński z nieobecności na ulicach kramów z wielobarwnymi 
towarami wnioskował zbliżające się rewolucyjne manifestacje, o tyle Gauss – 
choć używa podobnej formuły opisu targowych uliczek (liczne enumeracje), 
koncentruje się na społecznej strukturze sprzedających, którą traktuje jako dia-
gnozę obecnej i przyszłej kondycji miasta. 

                                                           
28 Por. Pisanie miasta – czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janieszewska, Poznań 1997 r.  
29 K.-M. Gauss, Nieustanna wędrówka, w: dz. cyt., s. 234. 
30 Por. R. Kapuściński, Szachinszach, Warszawa 2008, s. 114. 
31 Tamże. 
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O sile oddziaływania bazaru Prywoz na wyobraźnię austriackiego pisarza 
świadczy fakt, że odeskie targi przypominają mu się nawet w Brukseli, kiedy 
spaceruje po Place du Jeu de Balle. Tu handlarze „spoglądają markotnie na 
sterty swoich bezwartościowych, częstokroć uszkodzonych klamotów (…)”32 
i ten brukselski widok, co znamienne, pochodzący niejako z przeciwległego 
krańca Europy, przypomina mu improwizowane pchle targi w Odessie, które 
dziwiły go, gdyż „oferowano na nich pogięte, zardzewiałe śruby, zepsute lam-
py, pojedyncze buty, podarte ubrania… Dziesięć lat później obrzeża Europy 
wtargnęły do stolicy Unii Europejskiej (…)”33. Gauss próbuje więc zwrócić 
uwagę na „prowincjonalizację Europy” – by użyć terminu Dipesha Chakrabar-
ty’ego34, a także związaną z tym zjawiskiem – ogromną skalę społecznej mobil-
ności oraz powiększające się getta ludzi żyjących na granicy ubóstwa – nieza-
leżnie od tego, czy jest to serce Unii Europejskiej, czy jej często marginalizo-
wane obrzeża. W eseju brukselskim, o którym tu wspominamy, Gauss nie za-
trzymuje się jednak dłużej nad tym problemem, znacznie chętniej afirmuje jego 
fascynujące efekty. Słucha wieży Babel, która rozbrzmiewa na brukselskim 
Vossenplein. Także w Odessie - lingwistyczny i kulturowy tygiel przykuwa 
jego uwagę w większym stopniu niż społeczno-ekonomiczne procesy.  

Co ciekawe, w tekście Nieustanna wędrówka nie pojawia się przygnębiają-
cy obraz targu w Odessie, w eseju tym bowiem Gauss daje zdecydowaną prze-
wagę pięknu i wdziękowi miasta oraz jego niezwykłej, wielokulturowej historii. 
Na odeskiej ulicy uderza go współobecność języka rosyjskiego i ukraińskiego, 
używanych z kilkunastoma różnymi akcentami. To dźwięki ulicy oraz obraz 
rynku Prywoz prowadzą go do głównej diagnozy sytuacji miasta, która powraca 
z eseju. Współczesna Odessa, zdaniem Gaussa, na nowo odkrywa swoje wielo-
kulturowe korzenie po latach radzieckiej dominacji i homogenizacji. I choć na 
przykład mniejszość kubańska w mieście ma swe źródła właśnie w kontaktach 
politycznych między Kubą i ZSRR, to pozostała część współczesnej polifonicz-
nej mieszanki kulturowej Odessy wiąże się ze zmianą sytuacji politycznej oraz 
– co ważniejsze – z wyjątkowym, geograficznym usytuowaniem miasta. Nad-
morski port wpływa na otwartość tego miejsca, zaś pograniczna przestrzeń mię-
dzy Europą i Azją zwielokrotnia transkulturowy charakter regionu:  

 
Do wielu narodowości, które zbudowały Odessę i nadały jej charakter doszły 

obecnie nowe, inne – Azjaci z byłego imperium sowieckiego i obywatele Malezji, 
Korei, Filipin, ponadto Arabowie i mieszkańcy Czarnej Afryki. W całym mieście 
jest ich nieprzebrane mnóstwo, ale na Prywozie, za dworcem, dużym rynku z ol-
brzymimi halami, do których dawniej chłopi z niemieckich wsi położonych wokół 
Odessy dostarczali codziennie świeże warzywa, można spotkać wszystkich pospo-

                                                           
32 K.-M. Gauss, W gąszczu metropolii, s. 265. 
33 Tamże, s. 266. 
34 D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica historyczna, Poznań 
2011.  
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łu. Wydaje się, że budy pełne rozmaitych przekąsek i potraw rybnych, parujących 
zup, owoców morza zawiniętych w ciasto przypominające naleśniki, ryb duszo-
nych albo smażonych w głęboki oleju są w całości w rękach Koreańczyków i Ma-
lajów. Zza stoisk następnej hali targowej, gdzie piętrzą się worki egzotycznych 
przypraw, głównie Arabowie nawołują setki przechodniów, żeby przystanęli, 
skosztowali, kupili. Rdzenni chłopi ukraińscy zdają się władać dziedziną warzyw, 
sprzedawanych z korzeniami i grudami czarnej ziemi. Zapachy na Prywozie, kiedy 
już ma się za sobą pierwszy szok i po chwili instynktownie wstrzymanego odde-
chu zaczyna się ponownie oddychać, są przemożne, i podobnie jak w nich, rów-
nież w nieustannym szeleście języków czuje się domieszki najrozmaitszych ingre-
diencji35.  
 
Jak widzimy, w obrazie Prywozu dominuje oszałamiająca różnorodność 

etniczna, poniekąd wzmacniana precyzyjnymi enumeracjami obecnymi w opi-
sach sprzedawanych na targowisku towarów. Warto zauważyć, że Azja ukazana 
jest jako współczesna siła dominująca, rdzenni ukraińscy chłopi pojawiają się 
dopiero gdzieś po drodze tego bogatego w szczegóły wyliczenia. Gaussowi 
wyraźnie zależy tu na oddaniu wrażenia zachwycającej wielobarwności kultu-
rowej regionu, nie pisze bowiem o melancholijnym widoku pchlego targu, który 
przywołuje gdzie indziej, w eseju poświęconym Brukseli. Pisarz chce uwypu-
klić symbolikę bazaru jako miejsca symptomatycznego dla historii, współcze-
sności i przyszłości miasta. Co ciekawe, dowodzi to przenikliwości eseisty, 
gdyż zbieżne jest z najnowszymi socjologicznymi i ekonomicznymi badaniami 
na temat roli bazaru w tym regionie. W artykule „Trwanie bazaru w nowym, 
kapitalistycznym świecie. Refleksje z Odessy” Abel Polese z Uniwersytetu 
w Talinie oraz Aleksandr Prigarin z Uniwerstytu Odeskiego dowodzą na pod-
stawie licznych badań, w tym także wywiadów ze społecznościami lokalnymi, 
że bazary odeskie, w sposób zaskakująco wytrwały funkcjonują w mieście, 
wytrzymując konkurencję coraz rozleglejszej sieci zachodnich supermarketów. 
Zdaniem badaczy, wynika to z potężnej siły nieformalnej ekonomii, a także 
innych, społecznych funkcji, które pełni bazar. Stanowi on bowiem tętniące 
życiem miejsce wymiany informacji oraz socjalizacji. Autorzy podkreślają tak-
że, że lokalni informatorzy często wskazywali na duchową wartość miejsca, 
które w ich oczach świadczyło o kulturowej ciągłości tradycji regionu36. Z po-
wyższego zestawienia wynika więc, że oko przybysza, choć skazane na ze-
wnętrzną perspektywę, może bardzo trafnie przenikać istotę kulturowych zja-
wisk opisywanego miejsca. O ile nie podejmuje autor pogłębionej analizy insty-
tucji muzeum, o tyle instytucja bazaru, jej społeczny portret udaje mu się zna-
komicie, tym bardziej, że ma jeszcze drugie dno, o którym za chwilę. 

                                                           
35 K.-M. Gauss, Nieustanna wędrówka, s. 238. 
36 Abel Polese, Aleksandr Prigarin, On the persistence of bazaars in the newly capitalist world: 
reflections from Odessa, „Anthropology of East Europe Review” 31 (1) Spring 2013, s. 111-136. 
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Trzeba bowiem zwrócić uwagę na dyskretną obecność jeszcze jednego 
wątku eseju - tematu ubóstwa. Jak zauważyłyśmy – dominuje tu opowieść 
o historii miasta oraz zachwyt autora nad jego architekturą i wielokulturowo-
ścią. Drugoplanowym wątkiem eseju jest jednak właśnie trudna sytuacja spo-
łeczno-ekonomiczna regionu, tak mocno wyeksponowana w tekście Nicolety 
Esinencu. Temat pojawia się w ważnych miejscach – na początku i w zakoń-
czeniu eseju Gaussa. Tekst otwiera krótka informacja o Oldze, która jako na-
uczycielka matematyki, osoba władająca kilkoma językami, ma tak niską pen-
sję, że musi dorabiać jako przewodniczka turystyczna. Finalna scena Nieustan-
nej wędrówki dotyczy natomiast rozmowy ze staruszką handlującą warzywami 
na Prywozie. Okazuje się potomkinią niemieckich chłopów z wiosek otaczają-
cych Odessę. Bardzo cieszy się, słysząc niemieckojęzyczną rozmowę Gaussa 
i jego towarzyszy. Pytanie, które zadaje autorowi zamyka cały utwór, stanowiąc 
tym samym ważny punkt w refleksji Gaussa na temat odwiedzanego miasta: 
„Nie macie tam – spytała – jakiegoś starego Niemca, który by się ze mną oże-
nił? Gdyby tylko chciał, mogłabym się nawet do niego przeprowadzić”37. 

Finał nadaje więc całości charakter kompozycji otwartej, a zarazem nie-
wolnej od życzliwej ironii, nie po raz pierwszy pojawiającej się w tekście. Sta-
ruszka myśląca o ożenku z rodakiem z odległych stron, jawi się jako obraz gro-
teskowy. Z jednej strony – zabawny, tworzący lekką, humorystyczną pointę, 
z drugiej – odsłaniający zmęczenie, niezadowolenie, nostalgię mieszkańców 
miasta. Owa staruszka, w przeciwieństwie do Gaussa, ma już Odessy dosyć. Jej 
pytanie czytać zaś można jako poważną komplikację wcześniejszych afirma-
tywnych opisów eseisty. Z drugiej jednak strony formuła zakończenia Nie-
ustannej wędrówki, a także tytuł utworu koresponduje z ukraińskim hasłem 
czownyki, które salzburski pisarz formułuje w Europejskim alfabecie, proponu-
jąc je jako słowo-klucz opisujące społeczną sytuację na Ukrainie: 

 
Czownyki to nie marynarze, choć Ukraina jest dziś morską potęgą, a dawna so-
wiecka flota czarnomorska rdzewieje w ukraińskiej Odessie. Czowen to rodzaj ło-
dzi, małe czółno bez szkutnicznych finezji (…). Słowo czownyki oznaczało pier-
wotnie ludzi, posiadających taką łódkę lub umiejętność sterowania nią, dziś nato-
miast nazywa się tak zwykłych, szarych ludzi, którzy w burzliwym morzu 
wschodnioeuropejskiego kapitalizmu jako czownyki muszą walczyć o przetrwanie, 
by nie pójść na dno38. 
 
Nie można więc czytać Nieustającej wędrówki w oderwaniu od Gaussow-

skiej wizji Europy obecnej w innych jego książkach. Jawi się ona jako konty-
nent głęboko podzielony, pęknięty na dwie główne części: narodów dominują-
cych i podporządkowanych lub marginalizowanych poza granicami unii naro-
dów i unii monetarnej, która, zdaniem Gaussa, stanie się nowym narzędziem 
                                                           
37 K. M. Gauss, Nieustanna wędrówka, s. 241. 
38 K.-M. Gauss, Europejski alfabet, przeł. A. Rosenau, Wołowiec 2008, s. 28. 
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umacniającym podziały39. Idea ponadnarodowej Europy mocarstw pozostaje 
oderwana od rzeczywistości, w której nieustannie napotykamy Europę mniej-
szości lub marginesów podporządkowanych Centrum40.  

W Nieustannej wędrówce dominuje wizja Odessy, która stanowi centrum 
duchowe, kulturalne i intelektualne stworzone przez wiele narodów, a zarazem 
tworzące dziedzictwo wciąż dla wielu narodów ważne. Taki obraz miasta staje 
się ośrodkiem fascynacji narratora. Zarazem szczeliny tekstu ujawniają proble-
my mieszkańców tego miasta, które zyskują swój mocny, narracyjny wyraz 
w tekście Esinencu. I choć w pierwszym odbiorze oba teksty zdają się sobie 
nawzajem zaprzeczać, a nawet unieważniać, bo mocna, dosadna Esinencu jak 
w krzywym zwierciadle odbija estetyczne, intelektualne wywody Gaussa, 
a elitarne, wysublimowane wywody Austriaka bledną w pierwszym zestawieniu 
z ostrymi, przyziemnymi obserwacjami Mołdawianki. Dziwią się sobie także 
języki obu utworów – wysublimowany, intelektualny styl Gaussa oraz poszar-
pana składnia Esinencu, nie stroniącej od wulgaryzmów, potoczyzmów, ucieka-
jącej nawet od wielkich liter w nazwach miast i państw. Za tą stylistyczną róż-
nicą kryje się zarówno odmienna temperatura emocjonalna obu tekstów, jak 
i kontrastujące ze sobą wizje miasta. Esinencu jest pełna niepokoju, wściekłości 
i zagubienia w nowej rzeczywistości, która, choć stała się przestrzenią alienacji, 
stanowi przecież jej świat, o którego los próbuje bezradnie walczyć.  

Gauss miesza w tekście swój zachwyt i smutek, fascynuje go architekto-
niczna uroda miasta, tym bardziej, że wiele kultur pracowało przez wieki na jej 
wyjątkowy kształt. Namysł, spokojną zadumę budzą zaś sygnały dojmującej 
egzystencji mieszkańców, zmagających się z biedą, kiepskimi warunkami by-
towymi. O różnicy tonu decyduje tu rzecz jasna kondycja „przybysza z daleka” 
i niezbywalny dystans wobec cudzej krzywdy, która choć zauważana, nie boli 
tak, jak wrzód na własnej stopie. Wściekłość narratorki Odessa transfer wobec 
chłodnej elegancji tonu Gaussa to także wyraz różnicy pokoleniowej. Młodość 
i niemal nie znająca granic dobrego smaku współczesna literatura sprzyjają 
ostrej stylistyce Esinencu, muszą być zaś obce Gaussowi. 

Dodajmy jednak, że Esinencu umie uchwycić różnice w emocjonalnym do-
świadczaniu współczesnej kondycji miasta i regionu przez „tutejszych”. Ukazu-
je rzeczywistość z perspektywy młodych gniewnych, ale i tych, którym już jest 
wszystko obojętne. O bracie, który ogląda w telewizji transmisję meczu piłki 
nożnej i mówi: 

 
ten futbol jest prawie 
jak morze czarne 
bo na przykład  
dzisiaj gra ukraina 

                                                           
39 Tamże, s. 178. 
40 Por. K.-M. Gauss, Dwie Europy… 



 
 
 

Ewa Nawrocka, Magdalena Horodecka 
 
 

776

i jeśli ukraina wygra 
wszyscy stąd będą się cieszyć że  
wygrała 
a jeśli przegra 
wszyscy będą mówić 
no i co z tego że przegraliśmy 
kibicujemy rosji 
i czekamy na jutrzejszy mecz 
więc nie ma problemu że ukraina przegrała41 

 
Akcent pada tu na rzeczywistość mieszkańców „najbiedniejszego kraju Eu-

ropy”, perspektywa historyczno-kulturowa, która tak zachwyca Gaussa, jest 
zupełnie nieobecna, tak jakby już nie starczało na nią sił. Sytuacja jest przygnę-
biająca, podziw dla piękna architektury i sztuki byłby w tym kontekście śmiesz-
ny, groteskowy, nie na miejscu. Z drugiej strony – u Gaussa zaskakuje brak 
refleksji na temat problemu zależności Ukrainy od Rosji oraz kłopotliwego 
niezdecydowania mieszkańców regionu – „komu kibicować” – metaforycznie 
uchwyconego w powyższej scence dramatycznej przez Esinencu. 

Zestawienie hybrydycznego tekstu mołdawskiej autorki z klasycyzującym 
esejem Karla Marcusa Gaussa nie przestaje jednak zaskakiwać. Rejestry styli-
styczne i tematyczne utworów są tak odmienne, że odnosimy wrażenie, iż 
przedmiotem opisu są tu dwa zupełnie inne miasta. Jednak kolejne lektury prze-
zwyciężają wzajemną, uderzającą obcość utworów, którą wyzwala zestawienie. 
Perspektywy dwojga autorów, choć tak różne także w swym językowym i ga-
tunkowym wysłowieniu, wywodzące się z odmiennego biograficznego do-
świadczenia, kręgu kulturowego i środowiska społecznego, zderzone ze sobą, 
uruchamiają wieloperspektywiczny odbiór miasta, do którego zbliżamy się po-
przez różnorodne lekturowe obrazy. Wielopunktowość oglądu czytelniczego 
prowokuje zresztą cały, świadomie skomponowany zbiór reportaży-esejów 
Odessa transfer. W przypadku zaproponowanego tu zestawienia szczególnie 
mocno zdaje się zaznaczać wizja Odessy jako miasta sprzeczności, tak jakby 
w tym miejscu szczególnie wyraźnie skupiał się charakter całego regionu, na 
który zwraca uwagę tytuł wprowadzającego do antologii eseju Kathariny Raabe 
– Odessa transfer i morze sprzeczności42. Do tych archaicznych – takich jak: 
step – morze, wolność – zniewolenie (zwłaszcza położeniem geopolitcznym), 
„barbarzyństwo” – „cywilizacja”, Orient – Zachód, czy wreszcie „Azja i Euro-
pa” dodają analizowane tu teksty jeszcze kilka, takie jak bierne pogodzenia 
z losem i pragnienie zmiany, dawne tradycje wieloetniczne i jej współczesne 
kontynuacje, ale i zupełnie nowe wcielenia, wreszcie – ład i chaos, dawny ar-
chitektoniczny porządek i współczesny bałagan, a nawet anarchia. Trafnie pod-
sumowuje to Raabe: 

                                                           
41 N. Esinencu, Odessa transfer, w: dz. cyt., s. 221. 
42 Por. K. Raabe, Przedmowa. Odessa transfer i morze sprzeczności…, w: dz. cyt., s. 5-16. 



 
 
 

Odessa okiem bliskiego i dalekiego przybysza... 
 
 

777

To paradoks: każda przyszłość, którą można sobie wyobrazić wydaje się nad Mo-
rzem Czarnym przeszłością. Pokojowe współistnienie narodów, które dzieli religia, 
język i tradycja, oraz mordercza nienawiść prowadząca do emigracji – wszystko to 
zostało tu już wypróbowane43. 
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ODESSA THROUGH THE EYES OF A NEWCOMER  
FROM THE NEAR AND FAR: TWO IMAGES OF THE CITY IN THE VOLUME 

ODESSA TRANSFER. REPORTAŻE ZNAD MORZA CZARNEGO 
 

Summary 
 

In this essay, we propose a juxtaposition of two images of Odessa – one written by a young 
Moldavian writer Nicoleta Esinencu and one by an Austrian essayist and literary critic –  
Karl-Markus Gauss. The texts we analyse come from the volume Odessa transfer. Reportaże znad 
Morza Czarnego (Odessa Transfer: Reports From the Black Sea), issued in 2009 by the 
publishing house Czarne. The research perspective taken in this article is essentially comparative. 
It uses a comparison of two visions of the city through the eyes of outsiders. This is Odessa 
described from the perspective of a girl arriving here on holidays, and later of an adult women 
from the neighbouring Moldova, and the description of the city through the eyes of an 
experienced traveller and intellectual. It should be emphasized that the aim of this analysis will 
not be the usage of traditional comparative literature, but rather the combination of two images of 
the "other" space and its inhabitants. 
 
Key words: reportage, Odessa, cultural difference, comparative literature, travel. 
 

                                                           
43 Tamże, s. 16. 
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TRANSFER – TRANSGRESJE – TRANSLOKACJE.  
O ZBIORZE ODESSA TRANSFER.  

REPORTAŻE ZNAD MORZA CZARNEGO 
 
 
 

Tom Odessa transfer. Reportaże znad Morza Czarnego, wydany w 2009 
roku, powstał jako projekt zbiorowy. Autorzy zostali poproszeni o swobodne 
wypowiedzi na temat Odessy oraz całego obszaru basenu Morza Czarnego. 
Pomysł podchwycili pisarze z różnych krajów, nie tylko leżących nad wskaza-
nym morzem – znalazło się wśród nich dwoje Niemców, Brytyjczyk i Polak. 
W trzynastu tekstach (a właściwie czternastu, bo przedmowę Kathariny Raabe 
można uznać za niemal równoprawny esej, osnuty wokół toposu nie-gościnnego 
morza) twórcy podjęli temat trudnego zakorzeniania się i bolesnego wykorze-
nienia z przestrzeni. Rozmaite gatunki, style i języki mieszające się w ramach 
nie tylko tomu, ale i poszczególnych utworów posłużyły odtworzeniu zawikłań 
i przemieszczeń zachodzących w sferze świadomości jednostkowej i zbiorowej, 
uwyraźniających się w czasach kolejnych historycznych przełomów. 

Katharina Raabe wspominając zaskoczenie, jakie wywołała u redaktorów 
wyrazista aktualność i polityczność tekstów stwierdziła: „Wolność morza zdaje 
się buntować przeciw niewoli geograficznego położenia. Przyszłość jawi się 
jako zakładniczka przeszłości.”1 Utwory podejmujące problem tożsamości nie-
uchronnie wskazują na stałą obecność pamięci o czasach minionych wyznacza-
jącej nie tylko kształt teraźniejszości, ale determinującej przyszłość regionu. 
Nieusuwalne problemy społeczne, etniczne, obyczajowe zdają się wariantyw-
nym powtórzeniem konfliktów sprzed wieków, a nawet tysiącleci, a jednak 
wciąż z nową siłą odżywają na terenach granicznych między Zachodem 
i Wschodem, Europą i Azją. 

 
I 

Doris Bachmann-Medick pisząc o przekładzie jako o formie działania kul-
turowego, które zmieniać może samo pojęcie kultury/kultur, stwierdziła, iż dziś 
nie można jej/ich traktować jako obiektu transferu: 

                                                           
1 K. Raabe, Odessa transfer i morze sprzeczności, przeł. E. Kalinowska, w: Odessa transfer. 
Reportaże znad Morza Czarnego, pod red. K. Raabe i M. Sznajderman, Wołowiec 2009, s. 6. 
Warto zaznaczyć, iż tom został uzupełniony o biogramy twórców, dość szczegółowo przypisują-
cych ich do konkretnych miejsc na mapie i wyraźnie dookreślonych społeczności. 
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Kultury nie są żadnymi danymi faktami, które by można transferować (jak przed-
mioty). Kultury konstytuują się raczej w toku przekładu i poprzez wielowarstwo-
we nakładanie się i transfer splątanych historii w warunkach nierówności władzy 
sprawowanej w społeczeństwie światowym2. 
 
Wielowarstwowość, hybrydowość kultur nie jest tylko pomieszaniem, 

splątaniem ich tematów, wątków, tekstów – można ją pojmować jako przestrzeń 
ciągłego działania nie kończących się procesów translatorycznych. Nie poje-
dyncze akty transferu w polu przemieszczeń konstytuują kulturę, lecz jest ona 
pozostającym w ruchu i stale odnawianym zbiorem powiązanych działań służą-
cych jej tłumaczeniu. 

Jeśli wi ęc kultury należy uznać za konstelacje konfliktów, różnic, nałożo-
nych na siebie warstw i przemieszanych elementów, to trzeba wskazać konse-
kwencje przyjętej tezy. Bachmann-Medick podkreśla: „zarysowuje się koniecz-
ność dokładniejszego zbadania poszczególnych scenariuszy przekładu, 
uwzględniającego jego kolejne fazy, blokady, pęknięcia, warunki powodzenia 
i mocne punkty oparcia, ale również przyczyny częściowego lub całkowitego 
niepowodzenia”3. Tom Odessa transfer przybliża trudności wiążące się z trans-
ferem kulturowych doświadczeń – prezentowane w nim teksty rozpięte są po-
między biegunowo różnymi postawami: pragnieniem uczynienia jak najdokład-
niejszego przekładu, mającego na celu przekroczenie kulturowych różnic a pre-
zentowaniem spetryfikowanego oglądu Innych jako obcych, wrogich, niezro-
zumiałych. 

W tekście Emine Sevgi Ozdamar Gorzka woda podjęty został wysiłek 
przybliżenia i powtórzenia we współczesnych kontekstach wiedzy o ludobój-
stwie Ormian dokonanym przez Turków – wiedzy z jednej strony zakazywanej 
nieodmiennie przez kolejne tureckie władze państwowe, z drugiej zaś zapomi-
nanej i zacieranej przez upływ czasu, usuwanej w cień przez kolejne doświad-
czenia europejskich i globalnych kataklizmów. Utwór jest lamentem nad losem 
jednostkowym i zbiorowym. Impulsem staje się zamieszczona w niemieckiej 
gazecie fotografia zamordowanego na ulicach Stambułu ormiańskiego patrioty, 
domagającego się publicznej debaty na temat ludobójstwa. Zastrzelony przez 
młodocianego tureckiego nacjonalistę staje się symboliczną ofiarą Historii 
wciąż determinującej teraźniejszość – powtarza los niewinnych ofiar z przeszło-
ści. 

Atilla Bartis w tekście zatytułowanym prowokacyjnie Przemiany, podjął 
temat rumuńskich obozów pracy (nazywanych nawet przez swych „założycieli” 
ośrodkami zagłady) i więzionych w nich ofiar, których niewolnicza praca 
umożliwiła zbudowanie kanału łączącego Dunaj z Morzem Czarnym. Z gorzką 
ironią mówi o istocie „przemian” w działaniu rozpędzonej machiny ludobój-
                                                           
2 D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przeł. K. Krzemie-
niowa, Warszawa 2012, s. 295.  
3 Tamże, s. 298. 
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stwa: „Turcy mieli szczęście, oni, uwalniając przestrzeń życiową od półtora 
miliona ofiar, nie musieli tego formalizować.”4 Zmiana dokonała się za czasów 
Hitlera, który:  

 
Nie śmiał nawet marzyć, że uda mu się tak bardzo zmienić etykietę, i dzięki temu 
nie będzie już wypadało robić pewnych rzeczy: na przykład tak po prostu, z przy-
czyn etnicznych, deportować na Syberię krymskich Tatarów z niemowlętami i sta-
ruszkami. Nawet Stalin przestrzegał etykiety, bacząc na kilka dni przed śmiercią, 
by internować Żydów bynajmniej nie z powodów rasowych.5 
 
Etykieta” wymusza jedynie wytwarzanie kłamliwych usprawiedliwień po-

zwalających na zagłuszanie sumienia jednostek i uciszanie możliwych prote-
stów opinii publicznej – nie wpływa na zmianę losu ofiar. 

Aka Morchiladze tworząc przypowieść o miejscu tożsamym z pragnieniem 
ucieczki z jego przestrzeni – wytwarzającym potrzebę ucieczek i wysnutym 
z marzeń o uwolnieniu się od konieczności ich podejmowania – przedstawia 
w istocie skomplikowaną historię miasta pogranicznego, nieustannie przecho-
dzącego z rąk do rąk. Miasto pachnące ucieczką. Batumi/Gruzja to tekst przy-
wołujący pamięć o historycznie uwarunkowanym uniwersum nieustannych 
wojen i konfliktów, a więc właśnie ucieczek i pogoni, łupieżczych wypraw, 
grabieży nie tylko mienia, ale i życia ludzi zmienianych w niewolników. Bez-
kresnych, nieodkrytych terytoriów ciągłej zmiany niepodobna objąć jednostko-
wym doświadczeniem, można jedynie próbować przybliżać fragmenty przeszło-
ści, tworzyć konstelacje zapośredniczonych doznań, snuć opowieść, o tyle wła-
sną, o ile naznaczoną subiektywnym pragnieniem zrozumienia – przekonuje 
Morchiladze. 

Inną, nie do końca przemyślaną, drogę obrał Neal Ascherson, autor ostat-
niego tekstu zbioru zatytułowanego z publicystycznym zacięciem Szansa na 
zbliżenie ze światem. Niemal osiemdziesięcioletni, szacowny brytyjski dzienni-
karz, zapewne wiedziony najlepszymi intencjami, pisząc o konfliktach między 
Gruzją, Abchazją i Osetią Południową stara się stworzyć scenariusz pokojowe-
go współistnienia skazanych na sąsiedztwo narodów. Z oczywistych względów 
obiera zewnętrzną perspektywę oglądu, to jednak skłania go do przyjmowania 
postawy przedstawiciela wyższej kultury, który z troską i życzliwością doradza 
narodom cywilizacyjnie zapóźnionym jedyny możliwy kompromis, który powi-
nien zostać zawarty w imię wyższej racji – pokojowego istnienia w regionie. 

Jednocześnie próbując uzasadnić swój punkt widzenia sięga po przykłady 
z nieodległej przeszłości, tak formułując wnioski: „Gdy po drugiej wojnie świa-
towej Polska zajęła Śląsk, Pomorze i Prusy Wschodnie, około ośmiu milionów 

                                                           
4 Attila Bartis, Przemiany. Kanał Dunaj-Morze Czarne i Półwysep Bałkański, przeł. A. Górecka, 
w: Odessa transfer…, s. 146. 
5 Tamże, s. 146. 
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mieszkańców tych ziem przymusowo przesiedlono”6. O ile – być może – znala-
złby się czytelnik, któremu bliska byłaby wizja mocarstwowej Polski, która po 
wojnie przepędza z domów niewinne niemieckie ofiary wysiedleń, o tyle nawet 
przeciętna wiedza historyczna uchronić by mogła (każdego? czy tylko miesz-
kańca tych ziem?) przed tego rodzaju uproszczeniami. Może więc tekst Ascher-
sona jest dowodem na niemożność rzeczywistego przekraczania kulturowych 
barier, a przynajmniej na trudne do usunięcia przeszkody i ograniczenia w do-
konywaniu dogłębnych kulturowych transferów. 

 
II 

Wybór przestrzeni tematyzowanej w tekstach musiał przywołać temat nie-
jako organicznie z nią związany. Najstarsza opowieść o Morzu Czarnym, 
o wyprawie po złote runo, o tym jak Jazon i Argonauci przepłynęli niegościnny, 
nieznany, budzący lęk akwen, jest też opowieścią o Medei. Wyprawa, która 
musiała polegać na przekroczeniu zbiorowego lęku, na przepłynięciu przez 
budzące grozę, nieżeglowne pustkowie, do abatonu, na „koniec świata”, okazała 
się drogą do poznania granic ludzkiego doświadczenia.  

Zygmunt Kubiak w Mitologii Greków i Rzymian tak opisywał moment, 
w którym ostatecznie zdecydował się los kolchidzkiej księżniczki: „Zobaczyła 
Jazona. Od razu zakrzepło całe jej dalsze życie, tradycja zaś wyjaśnia, że to 
Hera nakłoniła Afrodytę, aby mocą Erosa wznieciła w dziewczynie przemożną 
miłość do cudzoziemca”7. Los Medei został przypieczętowany z wyroku sił 
wyższych, natomiast jej portret jako wcielenia bezlitosnej, kobiecej żądzy mor-
du, został wcześnie dookreślony w przestrzeni greckiej mitologii – z naszej 
perspektywy okazuje się, że pozostaje nim także w przestrzeni całej kultury 
europejskiej do dzisiejszego dnia. Kubiak, w roku 1996, przypomniał mit argo-
nautów, starając się wydobyć z przekazu najbardziej mroczne treści. Autorzy, 
których teksty zostały zamieszczone w tomie Odessa transfer poszli o krok 
dalej – tworząc własne renarracje antycznego mitu stworzyli warianty, w któ-
rych przebieg zdarzeń, lecz przede wszystkim główna bohaterka, zostali podda-
ni transgresyjnym przekształceniom. 

Takis Theodoropoulos jednoznacznie zmienił status Jazona – bohater stał 
się wiarołomcą. Według niego słusznie ukarany zdrajca resztę swojego życia, 
po złamaniu przysięgi złożonej Medei, musiał spędzić na tułaczce, u kresu zaś 
ponieść ostateczną klęskę: „stary Jazon usiłował się pewnego dnia powiesić na 
dziobie Argo. Gdy jednak próbował przeciągnąć sznur z pętlą przez belkę, ta się 
poluzowała, spadła mu na głowę i zabiła na miejscu”8. Tym samym odebrana 
mu została nawet możność dokonania aktu pokuty za dokonane zbrodnie. 
                                                           
6 N. Ascherson, Szansa na zbliżenie ze światem. Z Picondy do Suchumi, przeł. A. Nowakowska, 
w: Odessa transfer…, s. 309. 
7 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 488. 
8 T. Theodoropoulos, Podbój gościnnego morza. Z Koryntu do Kolchidy, tłum. P. Kordos, w: 
Odessa transfer…, s. 92. 
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Z kolei Mircea Cartarescu rozpoczął swoją opowieść od wizji Morza Czar-
nego – kojarzącego się raczej z wypoczynkiem na słonecznych plażach – jako 
niepowstrzymanej, destrukcyjnej siły: „po chwili morze z powrotem uderza 
w ląd, wyrzuca swe trzewia na brzeg, rozdziera je na betonowych falochronach, 
rozrywa w oślizgłe nibynóżki, w zamarzające w powietrzu krople, w wodniste 
brzytwy tnące jak jatagany”9. Morze wciąga w głąb nieczystości z plaży, ale 
„tylko po to, by zaraz na nowo wycharknąć z siebie całą pogardę, furię i złość. 
Oto Medea, jak każdej zimy, powraca do Tomisu, miasta rzezi, aby na wła-
snych dzieciach raz jeszcze dokonać mordu”10. Żywioł niespokojnego morza 
zostaje utożsamiony z zabójczą Medeą, podczas każdej zimy staje się właśnie 
nią, okrutną i gwałtowną kobietą. 

Tymczasem Jazon został przez Cartarescu ukazany jako typ mężczyzny-
zdobywcy, poszukiwacza wszelkiego rodzaju przygód i wrażeń, przede wszyst-
kim erotycznych: 

 
Wyruszywszy, jak każdy mężczyzna, na poszukiwanie złotego runa, Jazon odna-
lazł je między udami kolchidzkiej księżniczki Medei, wnuczki Heliosa i bratanicy 
Kirke. Bursztynowe łono Medei nie tylko przyćmiewało swym blaskiem wdzięki 
innych kobiet, lecz przebijało przez szaty tak intensywnym światłem, że jej ojciec 
(…) zmuszony był zamknąć córkę w wieży11. 
 
Jednak, choć córka została uwięziona, nie można było ukryć przed światem 

emanującego z niej erotyzmu. Magiczna moc seksualna nie tylko przyciągała 
wodza wyprawy, posłużyła argonautom za drogowskaz: „cudowne kosmyki 
z wenerowego wzgórka, utkane z wiórków czystego złota, wypełniły komnatę 
promieniami, a promienie wylały się przez okienko, niby z latarni, omiatając 
puste morze, czarne jak smoła i białe jak mleko”12. 

Cartarescu pomija przebieg bohaterskich czynów Jazona – których mógł 
dokonać tylko dzięki pomocy Medei – skupia się na ich miłosnym spotkaniu: 

 
Jazon najpierw wywiódł w pole samego króla, a potem wszedł do skąpanej w zło-
cie komnaty i przycisnął księżniczkę do piersi. Matoworóżowe perły Medei, twar-
de i ciężkie zostawiły wokół jego szyi kolię okrągłych sińców. Jej sutki naznaczy-
ły na jego skórze stygmaty. Złote runo wypaliło do żywego Jazonowe podbrzu-
sze13. 
 

                                                           
9 M. Cartarescu, Wybrzeże wygnania. Tomis, Konstanca i Ponton Aksenos, tłum. S. Wcisło, w: 
Odessa transfer…, s. 119. Autora zajmuje postać jednego z najbardziej znanych europejskich 
wygnańców, Owidiusza. Jednak rzymski poeta jest dla niego także autorem zaginionej Tragedii 
Medei. 
10 Tamże, s. 120. 
11 Tamże, s. 123. 
12 Tamże, s. 123-124. 
13 Tamże, s. 124. 



 
 
 

Agnieszka Czyżak 
 
 

784

Decyzja kochanków o ucieczce okazuje się od początku jednoznaczna 
z przyjęciem wyroku, to ciążące na nich fatum, utożsamione z Morzem Czar-
nym, zdaje się być przyczyną dalszych zbrodni, bowiem „jak tu się ustrzec 
mordu, gdy się żegluje przez olbrzymie kłębowisko węży? Gdy w głowie szumi 
zabójczy fetor morza?” Gdy pościg wiedziony przez zdradzonego władcę Kol-
chidy jest już blisko i kochankom grozi pojmanie, wydaje się, że istnieje tylko 
jeden sposób na powstrzymanie króla i jego wojowników: „I wtedy piękna Me-
dea zaczęła po kolei odcinać młodszemu bratu ręce i nogi. Poćwiartowała go 
jak pasikonika. Morze przyjęło ociekające krwią połcie mięsa, które Ajetes 
zbierał teraz we łzach nie dokończywszy pościgu”14. 

Zwraca uwagę całkowity brak współczucia dla okrutnie mordowanego 
chłopca – utożsamiony najpierw z owadem, staje się później na chwilę mięsem, 
rzuconym morzu na pożarcie. Jednak król wyławia już z wody rozczłonkowane 
ciało ukochanego syna – dzięki temu zbiegom udaje się uciec. Nie dane im bę-
dzie jednak długie, szczęśliwe, wspólne życie. Wszystko kończy się, gdy Medea 
się starzeje i traci swą magnetyczną erotyczną siłę: 

 
(...) złote runo straciło swój blask, Jazon znalazł słodsze kędziory między udami 
słodkiej Kreuzy. Grzebieniem z kości słoniowej Medea wyczesywała odtąd jedy-
nie cienkie jak nić węże syczące czerwonymi jęzorami. Jej szpetne ciało przemie-
niało się powoli w meduzę, natomiast od szału zdradzonej miłości ponad morzem 
buchnęło ogniem mazutowe niebo15. 
 
Stara Medea przemienia się w meduzę, oślizgłą i odpychającą – jej wzgó-

rek Wenery staje się siedliskiem gadów. Jazon pozostaje sobą, zdradza starą 
kochankę, by wyruszyć na podbój i zdobyć nową, młodszą – ale i tutaj, to wła-
śnie jego okrucieństwo połączone ze skrajnym, bezmyślnym egocentryzmem 
i pragnieniem zaspokajania cielesnej żądzy doprowadzi do kolejnych zbrodni. 

W wersji Theodoropoulosa opowieść o Medei rozpada się na dwie równo-
ległe historie – o antycznej księżniczce i o nacechowanym uniwersalnie wzorcu 
kobiecego doświadczenia. Nazywa ją jedną z najsławniejszych postaci nie tylko 
greckiej mitologii, ale i literatury światowej i tak, z dystansem badacza, opisuje: 
„posiadała zaawansowaną wiedzę o sztuce magicznej i w przeciwieństwie do 
Marii Callas, która grała ją w filmie Piera Paolo Pasoliniego była blondynką” 16. 
Grecki pisarz podkreśla, iż była gotowa, nie tylko ofiarować wszystkie swe 
zdolności, by pomóc Jazonowi w zdobyciu złotego runa, ale opuścić dla niego 

                                                           
14 Tamże, s. 124. 
15 Tamże, s. 125, Historia pod pewnym względem zatoczyła koło, bowiem kiedy „Argo” płynęła 
do Kolchidy, zdawało się, że jej ostry kadłub „pruje cienką skórę monstrualnej meduzy, broczącej 
jadowitym śluzem. Rozmiękłego stworzenia, które wypełnia kamienny żłób oddzielający Azję 
Mniejszą od Scytii.” (tamże s. 124) 
16 T. Theodoropoulos, dz. cyt., s. 106. 
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na zawsze rodzinę i ojczyznę, oddać się w całości mężczyźnie, z którym połą-
czyły ją wyroki losu i bogów. 

Poćwiartowanie brata Aspyrtosa miało opóźnić pościg, ale było też złoże-
niem ofiary groźnym wodom Pontu – było zatem okrutnym wybiegiem ściga-
nych, ale i czynnością kapłańską. Theodoropoulos zwraca uwagę na jeszcze 
jeden aspekt tego punktu węzłowego: „Wydarzenie to stanowi kulminację gro-
zy, a jednocześnie ostateczne odcięcie się Medei od własnych korzeni”17. Od 
tego momentu księżniczka zda się na łaskę i niełaskę swego wybrańca. Kiedy 
zostanie zdradzona, będzie zmuszona samotnie stawić czoła nieszczęściu 
i przekroczyć dostępne ludziom granice, a nawet przekształcić się w odmienną 
formę bytu. Tym samym postać Medei: 

 
(...) pozostaje jedną z najbardziej poruszających i tragicznych form ludzkiej egzy-
stencji. Zerwawszy wszystkie związki z przeszłością, porzucona, zdesperowana, 
pozbawiona przyszłości Medea ma dość siły, by przekroczyć granice swojego 
człowieczeństwa. Przekształca się w coś w rodzaju bytu granicznego, który poru-
sza się po krawędzi, tam gdzie ani boska, ani ludzka sprawiedliwość nie może go 
dosięgnąć18. 
 
Pomimo tego czeka ją jeszcze przyszłość – i co jeszcze bardziej zastana-

wiające rodzić będzie kolejne dzieci, kolejnemu mężczyźnie. Jakby zbrodnia 
popełniona na dzieciach spłodzonych przez Jazona była jedyną szansą na uwol-
nienie się od niego i związanego z jego istnieniem (wyznaczonego przez samo 
jego istnienie) przeznaczenia. Będzie jeszcze żyła długo i być może szczęśliwie 
– stąd los, który czeka zdrajcę Jazona, skazanego na bezdomność, wieczną tu-
łaczkę po kres, kiedy jako na wpół szalony starzec będzie chciał targnąć się na 
swoje życie, okazuje się ostatecznym przypieczętowaniem rozdziału winy, na 
rzeczywistą, za którą powinno się ponieść jednostkową odpowiedzialność oraz 
zesłaną przez siły wyższe, a zatem możliwą do zmazania z woli ich wyroków. 
W wersji greckiego twórcy kara zesłana na Jazona to także kara za ograniczenie 
poznawcze, szczególną ślepotę dowódcy „Argo”, który do końca nie zrozumiał, 
iż „najcenniejszym skarbem, który zyskał, obrabowawszy Pont, nie było złote 
runo, tylko Medea, pierwsza pełnowartościowa postać kobieca w naszej kultu-
rze”19. 

Obu pisarzy – przy wszystkich różnicach – łączy nadrzędny zamysł, aby 
pozostawić swoje współczesne renarracje w sferze mitu, pozbawionej styczno-
ści z realiami dwudziestego pierwszego wieku. Przestrzeń mitu – a więc wciąż 
jeszcze przestrzeń sacrum zostaje tym samym wyraziście przeciwstawiona prze-

                                                           
17 Tamże, s. 108. 
18 Tamże, s. 110. Autor podkreśla też, że w finale tragedii Eurypidesa dzieciobójczymi zostaje 
uniewinniona: „Udaje się do Aten, by poślubić króla Egeusza i dać mu dzieci, których dotąd nie 
mógł mieć”. 
19 Tamże, s. 111. 
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strzeni profanum. Medea współcześnie – historia Medei powtarzana dzisiaj – 
może pozostawać w sakralizowanej sferze tradycji, obciążonej pamięcią wcze-
śniejszych realizacji, a jednak dążącej, podobnie jak większość z nich, do wy-
dobycia z tkanki tekstu znaczeń uniwersalnych. Przyjęcie takiej perspektywy 
umożliwia zachowanie dystansu, skupienie się na kulturowym wymiarze figury 
Medei, tłumaczy uznanie zamordowanych dzieci za ofiary konieczne, postrze-
ganie ich na sposób bezosobowy, a więc beznamiętny. 

Tymczasem opowieści o współczesnych nam zabójczyniach dzieci są two-
rzone i funkcjonują w szeregu uwikłań i uzależnień. Kolejne realizacje tematu 
wyrastają przede wszystkim z potrzeby dokonywania społeczno-obyczajowych 
diagnoz egzystencji upodrzędnionej w stosunku do determinujących ją ze-
wnętrznych warunków codziennego bytowania. Portrety matek zabijających 
swoje dzieci funkcjonują na tle szerszych rozpoznań kondycji człowieka 
w świecie ponowoczesnym, są zatem najczęściej uzależnione od całości kry-
tycznego osądu reguł rządzących dziś życiem społecznym. 

Stają się wyrazistym znakiem tego, co przynależy do sfery profanum – 
uporczywego zmagania z niedostatkami życia na obrzeżach zbiorowego trwa-
nia, pozostawania poza sferą toczących się przemian, wegetowania bez możli-
wości osiągnięcia jakiegokolwiek osobistego sukcesu, uwięzienia w marginali-
zowanych przestrzeniach przyziemnej codzienności. Jednocześnie skłaniają do 
rozbudowywania jednostkowych tożsamości bohaterów dramatu, a tym samym 
nakazują wpisywać w dyrektywy odbioru empatię i współczucie dla nich, jako 
pojedynczych, wyraziście kreowanych i dookreślanych egzystencji. Można 
zrozumieć, dlaczego współczesne powtórzenia tragedii Medei, wskazanej 
z imienia, pozostawiają ją w mitycznym bezczasie, separując od wszelkich 
znamion czy sygnałów, naszej codzienności i społecznie determinowanych 
losów – ukazywanie postaci zabójczyń dzieci w sprzężeniu z diagnozami roz-
padu współczesnej rodziny i zachwiania porządków społecznych czyni z nich 
ofiary, nieszczęsne, a zarazem bezradne kobiety, nie potrafiące kierować wła-
snym losem. 

 
III 

Miejsca nie są już dzisiaj nieruchomą, jednoznacznie określoną częścią 
przestrzeni czy stałym punktem na jakiejkolwiek mapie. Przenoszą się w czasie, 
odsłaniając palimpsestowo nakładające się historie z przeszłości. Mogą też 
przemieszczać się w przestrzeni, wędrując ze swymi migrującymi mieszkańca-
mi. Elżbieta Rybicka przekonywała: „właśnie ta translokacja miejsca w czasie 
i przestrzeni wydaje się najbardziej sprzyjającym warunkiem dla refleksji nad 
ponowoczesnym regionalizmem.”20 Proza miejska i pasaże tekstowe poświęco-
ne miastom z marginesów mapy niejednokrotnie stanowią niezwykle ciekawe 

                                                           
20 E. Rybicka, Geopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, pod red. 
M. P. Markowskiego i R. Nycza, Kraków 2006, s. 484. 
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ujęcia problemów związanych ze współczesnym pojmowaniem tożsamości. 
Równocześnie jednak poświadczają istnienie zjawisk niekorzystnych, pośrednio 
związanych z umasowieniem turystyki. 

Style podróżowania, jak wiadomo, żywią się literaturą, a literatura żywi się 
doświadczeniem podróży – dochodzi więc do swoistego sprzężenia między 
masowo wytwarzanymi przewodnikami po najmodniejszych w danym czasie 
miejscach, a twórczością artystyczną próbującą się przeciwstawiać obowiązują-
cym kliszom i stereotypom: 

 
Przemysł turystyczny na podkreślanie atrakcyjności kolorytu lokalnego, stąd cią-
głe mnożenie Uwodzicielskich Widoków i Kuszących Opisów. A ta proliferacja 
reprezentacji, co oczywiste, prowadzi też do ich inflacji. Jej rewersem są jednak 
artystyczne próby przedarcia się do rzeczywistości miast21. 
 
Poświadczone na gruncie teorii literatury przejście od poetyki przestrzeni 

do polityki miejsca potwierdza przemianę postrzegania przestrzeni. Elżbieta 
Rybicka w kolejnym tekście stwierdza: „Z perspektywy polityki miejsca prze-
strzeń traktowana jest albo jako terytorium sporu, konfliktu wykluczania i tabu-
izacji, albo jako pole negocjacji między różnymi tożsamościami, których celem 
jest odzyskanie lub zdobycie miejsca w danym obszarze”22. W takim ujęciu 
polityka miejsca wchodzi w ścisłe związki z polityką pamięci, z funkcjonowa-
niem zbiorowych mitów i procesem petryfikacji kulturowych wzorców. 

Polityka miejsca to sprawa języka, retoryki, zagadnień związanych z sym-
boliczną władzą nad przestrzenią (wyrażaną w języku). Natomiast imagologia – 
geografia wyobrażona, skupia uwagę na kwestii znaczenia literackich reprezen-
tacji przestrzeni dla tworzenia imaginarium, koniecznego przy konstruowaniu 
tożsamości jednostkowych i zbiorowych. Rybicka podkreśla: „Istotna dla poli-
tyki miejsca wydaje się także historia rewindykacyjna, upominająca się o obec-
ność w przestrzeni publicznej, a także przestrzeni geograficznej o pamięci zbio-
rowej podmiotów wykluczonych, zapomnianych i pozbawionych głosów”23. 
Działania takie prowadzić mogą do wytworzenia wspólnoty opartej na zbliżo-
nych doświadczeniach przestrzennych i geopolitycznych. 

Andrzej Stasiuk w tekście Jadąc do Stambułu (nawiązującym nie tylko ty-
tułem do znanego, wcześniejszego eseju Jadąc do Babadag) na kanwie opowie-
ści o wyprawie turystycznej do Turcji tworzy wizję tożsamości zbiorowej, 
w której teraźniejszość okazuje się konstruktem zbudowanym na mityzowanej 
przeszłości: „Paliliśmy ogniska, spaliśmy na gołej ziemi, okryci wilczymi skó-
rami, jedliśmy na wpół surowe mięso. Wszystko po to, by Leonardo mógł spo-
kojnie wymyślać swoje latające maszyny. Żeby święty spokój mieli Montever-

                                                           
21 Tamże, s. 485. 
22 E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich, w: Kulturowa teoria literatury 2. 
Poetyki, problematyki, interpretacje, pod red. T. Walas i R. Nycza, s. 335. 
23 Tamże, s. 338. 
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di, Cervantes, Caravaggio”24. „My” oznacza tutaj rzeczywistą łączność współ-
czesnego narratora z wyimaginowaną zbiorowością z przed wieków. Jej istnie-
nie nie tylko wyznacza ramy współczesnej tożsamości zbiorowej, okazuje się 
gwarantem wspólnotowego trwania. 

W tekście Stasiuka dochodzi nie tylko do zakwestionowania stereotypu 
wyższości kulturowej Okcydentu nad Orientem, symbolicznych, wyraziście 
oddzielonych przestrzeni, lecz także do stworzenia wizji ich współczesnego 
przemieszania w realnej, zglobalizowanej rzeczywistości. Natomiast „my”, 
Polacy, zastaliśmy ukazani jako zbiorowość, która najwcześniej doświadczyła 
skutków owego procesu zmieszania, współistnienia sprzecznych tradycji 
i wzorców kulturowych: 

 
Barok i Wysoka Porta. Kontrreformacja i cień islamu. Turban i leżenie krzyżem 
w prywatnej kaplicy. Łacina i rodowód wywodzony od dzikich i mitycznych Sar-
matów. Anarchia i satrapia. Nuda cywilizacji i pokusa barbarii. Ciasnota Starego 
Kontynentu i nieskończoność Wschodu. (…) Tak było w owym złotym wieku, 
którego pamięć do dzisiaj działa na wyobraźnię i pozwala bez namysłu wyruszać 
w tamte strony.25 
 
Utwór kończy puenta wpisująca jednostkowo pojmowaną tożsamość 

w kreowaną artystycznie przestrzeń: „jeśli jest prawdą, że nasz prajaszczur wy-
pełz na brzeg, byśmy zyskali szansę zaistnienia, to chciałbym, by mój osobisty 
przodek marsz ku człowieczeństwu zaczynał gdzieś między dunajską deltą 
a Bosforem”26. 

Inaczej dzieje się w utworze Sybille Levitscharoff Wyspa szczęśliwców, 
gdzie również dochodzi do specyficznej translokacji Bułgarów, jako narodu, 
wspólnoty, w sferę mitu – tym razem na mityczną wyspę na Morzu Czarnym. 
Dookreślane w zgodzie z tradycją literatury utopijnej „miejsce szczęśliwe” staje 
się przestrzenią baśni snutej na przekór Historii i doświadczeniom teraźniejszo-
ści. Narratorka tłumaczy: „O to przecież chodzi, prawda? Żeby przynajmniej 
jeden człowiek, nieumarły pośród umarłych, ocalił ich mądrość i otworzył swe 
ciało na ich ból”27. 

Z kolei Karl-Markus Gauss tworzy portret Odessy jako miasta, które 
wbrew destrukcyjnym siłom związanym z kolejnymi cywilizacyjnymi katastro-
fami pozostało miejscem o odradzającej się, jedynej i niepowtarzalnej tożsamo-
ści. Odessa to jednocześnie punkt na mapie, który zaistniał z niebytu na mocy 
odgórnego rozkazu i jego niezliczone wcielenia i odbicia – w sztuce, pamięci, 
micie. Zabierana w odległe strony przez kolejne fale emigrantów i wygnańców 

                                                           
24 A. Stasiuk, Jadąc do Stambułu. Bułgaria i europejska część Turcji, w: Odessa transfer…, s. 70. 
25 Tamże, s. 71. 
26 Tamże, s. 72. 
27 S. Levitscharoff, Wyspa szczęśliwców. U bułgarskich wybrzeży Morza Czarnego, przeł. 
D. Stroińska, w: Odessa transfer…, s. 83. 
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posiadła dar odradzania się. Niszczona przez zmieniające się epoki i rządy, 
przetrwała dzięki stałemu miejscu w przestrzeni artystycznej i symbolicznej.  

Gauss twierdzi, iż odkrył tajemnicę wyjątkowości Odessy: „jedynie 
w Odessie Wschód jest równie blisko i równie daleko jak Zachód, jedynie tutaj 
można tak samo odnosić się do sztuki Wschodu, jak i Zachodu, wyłącznie 
w tym mieście Wschód i Zachód mogą być prezentowane jako coś równie swoj-
skiego, jak i egzotycznego”28. Wielonarodowość miasta, jego graniczność, pery-
feryjne – w stosunku do Moskwy i Petersburga – położenie są dla austriackiego 
pisarza (a zarazem znawcy środkowoeuropejskich mniejszości narodowych) 
gwarantami jego nie powalającej się wchłonąć osobności, mityzowanej wciąż 
od nowa wyjątkowości.  

Do kontaminacji rozmaitych zabiegów artystycznych doszło w najbardziej 
chyba intrygującym utworze zbioru, w poemacie Odessa transfer. Z Kiszyniowa 
na „Siódmy kilometr”. Nicoleta Esinencu przedstawia w nim bolesną niemoż-
ność ustalenia, czym jest kraj ojczysty, a tym samym niemożność opisania 
Mołdawii oraz jej historii, którą „ten sam nauczyciel” przedstawiać może 
uczniom w kilku wzajemnie wykluczających się wariantach. Autorka kreując 
wizję przemiany świadomości dorastającej dziewczynki, później młodej kobie-
ty, wytwarza obraz procesualnej utraty tożsamości nie tylko jednostkowej, ale 
i zbiorowej. Morze Czarne – akwen o ruchomych granicach, zmiennej przyna-
leżności terytorialnej, nieustabilizowanym znaczeniu dla regionu i zamieszkują-
cych go wspólnot, a nawet niepochwytnym wyglądzie – okazuje się także tran-
gresywnym, groźnym bytem, skupiającym w sobie całe zło otaczających go 
krain: 

 
morze czarne ma kolor terminali naftowych 
morze czarne ma kolor gazociągów i 
wojny w gruzji 
morze czarne ma kolor przemycanej broni i narkotyków 
z naddniestrza 
kolor toksycznych towarów z chin 
i kurzych udek z ameryki zamrożonych w latach  

siedemdziesiątych29 
 
W ostatnich słowach poematu wybrzmiewa powtórzona przez dorosłą ko-

bietę skarga dziecka: „mamo boję się morza” – już nie ogromnego dla niedoj-
rzałych oczu akwenu, lecz symbolicznego zlewiska cywilizacyjnego zła, kon-
fliktów, zbrodni i mrocznych namiętności. W takiej przestrzeni nie może dzi-
wić, że punktem docelowym „turystów”, zdegradowanych pielgrzymów, nie 
jest Odessa, plaże Morza Czarnego, lecz „Siódmy kilometr”, ponoć największy 

                                                           
28 K.-M. Gauss, Nieustanna wędrówka. Odessa, przeł. S. Lisiecka, w: Odessa transfer…, s. 237. 
29 N. Esinencu, Odessa transfer. Z Kiszyniowa na „Siódmy kilometr”, przeł. J. Kornaś-Warwas, 
w: Odessa transfer…, s. 224. 
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w Europie, sławny w bliższej i dalszej okolicy bazar. Targowisko, na którym 
można kupić i sprzedać wszystko, pełne jest plastikowych podróbek, taśmowo 
produkowanych sprzętów, tanich ubrań, skażonych bylejakością przedmiotów, 
nietrwałej tandety. Celem wędrówek okazuje się pełen zbędnych rzeczy śmiet-
nik – fałszywy blichtr materii ostatecznie wypiera ducha, dobrowolne przyjęte 
zniewolenie wypiera odruchy buntu.  

Teksty z tomu Odessa transfer meandrycznie penetrując przestrzenie prze-
szłości i teraźniejszości dają impuls do namysłu nie tylko nad przemianami 
politycznymi, społecznymi i obyczajowymi zachodzącymi w obszarze granicz-
nym między Europą i Azją. Zmuszają do zastanowienia nad kondycją człowie-
ka we współczesnym świecie: niegasnącą potrzebą konstruowania własnej toż-
samości konfrontowanej z innością. Dochodzenie do samowiedzy, do poznania 
swojej odrębności musi łączyć się z trudną sztuką rozumienia cudzej. 
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TRANSFER – TRANSGRESSIONS – TRANSLOCATIONS:  
ON THE COLLECTION ODESSA TRANSFER.  

REPORTAŻE ZNAD MORZA CZARNEGO 
 

Summary 
 

The author analyses the collection of reportage Odessa transfer. Reportaże znad Morza 
Czarnego (Odessa Transfer: Reports from the Black Sea) released in 2009. The volume was 
created as a collective project. The authors were asked for unfettered contributions about Odessa 
and the entire area of the Black Sea basin. The idea was picked up by writers from various 
countries, not only those lying by this sea – among them there were two Germans, a Briton and 
a Pole. In thirteen texts (actually fourteen, because the preface by Katharina Raabe can be 
considered almost as a regular essay centred around the topos of the non-hospitable sea) the 
authors took the topic of the difficult rooting and the painful uprooting from a space. A variety of 
genres, styles and languages mixing not only within this volume, but also within individual texts, 
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were used to restore the intricacies and movements taking place in the sphere of individual and 
collective consciousness, becoming clearer in the days of subsequent historical breakthroughs. 
 
Key words: reportage, the Black Sea, social life, travel, Odessa. 
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ZNAD MORZA NAD MORZE.  
KASZUBSKIE WYPRAWY NA KRYM 

 
 
 

We władzy Gryfa 
 
Zacznijmy od zaskakujących nieco faktów kulturowych… Oto widzimy 

gryfa zwróconego w stronę pałacu Woroncowa w Odessie, gryfa witającego 
przybywających na Krym wędrowców… i jednocześnie przypominamy sobie 
o gryfie na złoto-czarnej fladze Kaszubów i gryfie, który widnieje na rozlicz-
nych herbach pomorskich i kaszubskich miast. We wszystkich tych kontek-
stach, zarówno czarnomorskich jak i kaszubsko-pomorskich, owo mityczne 
zwierzę jest symbolem wyższych wartości. 

Gryf – figura hybrydyczna – przedstawiana z ciałem lwa oraz z głową 
i skrzydłami orła, czy według niektórych źródeł z uszami dzikiego osła, swą 
historią sięga 3000 tysiąclecia p.n.e. i starożytnego terytorium Mezopotamii czy 
Egiptu, a później także (1500 p.n.e.) południowego terytorium Europy, to jest 
Grecji. Od początku istnienia tego motywu literatura wiązała gryfa ze złotem 
i skarbem. Tym hybrydycznym istotom przypisywano wiele cnót: szybkość 
(orzeł), siłę (lew), czujność (ośle uszy), a także waleczność, odwagę i wytrwa-
łość1. 

Nad Morzem Czarnym obecność gryfa jest uzasadniona ze względu na pra-
starą kulturę mezopotamsko-perską, potem zaś starogrecką. Względnie nowy 
akt ideologicznego naznaczenia gryfa w basenie Morza Czarnego nastąpił dzię-
ki kulturze słowiańskiej, dokładnie zaś poprzez budowanie potęgi militarnej 
carskiej Rosji za sprawą carycy Katarzyny II zakładającej w tym rejonie nowe 
miasta i porty. Symbol gryfa dla Pomorzan i Kaszubów zaistniał w średniowie-
czu za sprawą wypraw krzyżowych, z których to najprawdopodobniej przywie-
ziono artefakt gryfa i użyto go w pieczęciach rodowych miejscowej dynastii. 
Władcy Pomorza od XIII wieku zaczęli się więc pieczętować znakiem gryfa, 
zaś osady przez nich zakładane dostawały ów symbol na herby i pieczęcie miej-

                                                           
1 Omówienia w pracach: T. H. White, The Book of Beasts. Being a Translation from a Latin 
Bestiary of the Twelfth Century, Madison 2002; G. J. Bellinger: Leksykon mitologii – mity ludów 
i narodów świata, przeł. J. Szymańska-Kumaniecka, Warszawa 2003; M. Didron, Christian  
Iconography or The History of Christian Art in the Middle Ages, Londyn 1851 [reprint: 2003]; 
S. Stabryła, Mały leksykon mitologii greckiej i rzymskiej, Kraków 2006.  
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skie. Z czasem gryf czerwony na srebrnym tle stał się herbem całego Pomorza, 
zaś gryf czarny na złotym tle herbem terytorium zamieszkanego przez Kaszu-
bów2. Spotkanie kaszubskiego gryfa z czarnomorskim w przestrzeni kulturo-
wych dialogów nastąpiło kilka lat temu, mając w sobie z jednej strony aspekt 
artystyczno-literacki, z drugiej zaś tożsamościowo-pragmatyczny. 

 
 
Znad Bałtyku nad Morze Czarne 
 
Kilka lat temu w gdańskim Domu Spotkań i Pojednań dzięki projektowi 

jednej z amerykańskich fundacji podjęta została inicjatywa wspierania mniej-
szości etnicznych i ich wzajemnego poznawania kultury, którą realizował na 
Kaszubach Arkadiusz Goliński. W ramach tej inicjatywy odbyło się kilka po-
dróży Kaszubów na Krym. Ostatnia taka wyprawa miała miejsce w lipcu 2012 
roku, kiedy to grupa działaczy oraz dziennikarzy kaszubskich zawitała na Krym 
w poszukiwaniu wspólnych przestrzeni kulturowych pomiędzy Kaszubami 
i Tatarami. Jak wspomina jeden z jej uczestników, Łukasz Zołtkowski:  

 
To, co dobëlë Tatarzë òd pòczątkù lat 90., czej zaczãlë przëchôdac nazôd do 

swòji tatczëznë, je leżnoscą do bùchë, a dlô nas do pòdzywianiô. Tec ni mielë ni-
czegò. Muszelë pòstawic chëczë, nalezc robòtã, biôtkòwac sã z władzama, tej-sej 
niechãtnyma miéstnyma, a nawetka z milicją. Dzysô wëbiérają nawetka swój par-
lament – Kurułtaj. Mielë téż òglowòswiatowi kòngres krimsczich Tatarów. Chòc 
ni mògą rechòwac, jak Kaszëbi, na minysterialné czë ùnijné dëtczi,, zawdë naléze 
sã chtos òd swòjich, chtërny czedës wëjachôł z Krimù, zarobi dëtczi, jaczima pòd-
zeli sã z òstałima w tatczëznie… Jak na 22 lata, to dosc wiele3. 
 
Wyprawa Kaszubów na Krym przede wszystkim miała na celu zapoznanie 

się z kulturą materialno-duchową mniejszości tatarskiej, a także stała się próbą 
spotkania dwóch europejskich grup etnicznych, których losy historyczne po-
twierdzały zbliżone doświadczenia. Zarówno Kaszubi, jak i Tatarzy jako mniej-
szości etniczne zawsze byli pod panowaniem silniejszych, czy mocarstwowych 
narodów. Kaszubi pod presją i panowaniem Niemców, Tatarzy – pod władzą 
Rosji. Lata wojny zarówno dla Kaszubów, jak i Tatarów były czasem, w którym 
obydwie grupy etniczne miały zniknąć z mapy Europy i świata. Dla Kaszubów 
taki czas nastąpił jesienią 1939 roku4, kiedy to gestapo rozstrzelało w lasach 

                                                           
2 O pomorskich i kaszubskich kontekstach pisał szerzej Tadeusz Bolduan, Gryf. Godło Pomorza, 
Gdańsk 1971. 
3 Ł. Zołtkòwsczi, Qasevet, sostra Pòmeranie, „Pomerania” nr 9, 2012, s. 19.  
4 Zbrodni piaśnickiej poświęcił pracę Tadeusz Bolduan. W posłowiu Las śmierci, w: Piaśnica, 
Gdańsk 1984 pisze: „O Piaśnicy, jako pierwszym i na taką skalę jedynym w Europie miejscu 
egzekucji bezpośredniej, społeczeństwo polskie ma mgliste lub żadne pojęcie. Władysław Sasi-
nowski pisał jednoznacznie, że «w lesie piaśnickim realizowane były po raz pierwszy w Polsce, 
na taką skalę planowane masowe mordy, szeroko stosowane w późniejszym okresie okupacji. 
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piaśnickich kilkanaście tysięcy ludności – w tym kaszubsko-pomorskiej. 
W jednej z relacji opisujących masową egzekucję w Lesie Piaśnickim czytamy, 
że było to jedno „z największych miejsc bezpośredniej eksterminacji w Europie 
z okresu II wojny światowej”5. Z kolei w historii Tatarów rok 1944 był czasem 
zagłady. To wówczas Stalin wydał rozkaz dla około 260 tys. osób mniejszości 
tatarskiej skazujący ich na wypędzenie do Azji Środkowej. Około połowa wy-
pędzonej ludności zmarła w drodze z powodu głodu, chorób i wymęczenia. 

Wyprawa Kaszubów na Krym była okazją do bliższego zaznajomienia się 
z realiami funkcjonowania mniejszości tatarskiej, jej działaniami na polu pod-
trzymywania i odbudowywania świadomości etnicznej i językowej, a także do 
dzielenia się doświadczeniem w rozwijaniu różnych aktywności edukacyjno-
kulturowych. Jak wyznają Tatarzy: „Më wiémë, że nie òdzwëskómë swòjich 
chëczów, leno dôjta nama plac, żebësma mòglë so pòstawic nowé”6. 

Teraz, w realiach dzisiejszych czasów, mają już „na półostrowie swòje 
gazétë, radio ë telewizjô”7. Grupa Kaszubów miała sposobność odwiedzenia 
w Stolicy Autonomicznej Republiki Krymu – Symferopolu – siedziby telewizji 
ATR i Radia Meydan oraz zapoznania się z ogólnoukraińskimi i lokalnymi 
programami, takimi na przykład jak: „Spacery po Krymie”, a także programami 
kulinarnymi, muzycznymi oraz audycjami adresowanymi do dzieci. Dla krym-
skotatarskich odbiorców ważne są tematy historyczne, ponieważ jak tłumaczy 
naczelna redaktorka ATR i Meydan – Nadj Femi: „Mómë ò to wiôlgą starã, bò 
nicht nie ùczi tegò w szkòle”8. Grupa Kaszubów odwiedziła również studia, 
w których przygotowywane są programy, zaglądała do pomieszczenia nagra-
niowego: „Sedzyme za pùlpitã, a za krzeptama mómë widnik z pałacã chana 
w Bachczysaraju…”9.  

Dla kaszubskich dziennikarzy i reporterów audycji radiowo-telewizyjnych 
szczególnie ważna była wizyta w Radio Meydan i zapoznanie się z pracą roz-
głośni, która nie tylko zajmuje się nagłaśnianiem audycji w języku krymsko-
tatarskim, ale także wychodzi naprzeciw szerzej pojmowanej kultury wschod-
niej np. emitowanie audycji muzycznych bałkańskich czy tureckich: „Wiadła 
nadajemë w naji òjczësti mòwie i pò ùkrajińskù. Rusczi nie je dlô naji taczi 
wôżny”10. 

                                                                                                                                              

Piaśnica była wzorem i obiektem doświadczalnym przyszłych masowych egzekucji dokonywa-
nych nie tylko w Polsce». Dodajmy, że nigdzie w Polsce i w całej Europie nie powtórzono maso-
wej egzekucji aż w takim zakresie” (s. 38). Pamięci ofiar Piaśnicy poświęcona została publikacja: 
Piaśnica oczyma poetów, wybór i red. W. Kiedrowski, Gdańsk – Wejherowo 2001.  
5 R. Osowicka, Piaśnica. Miejsce martyrologii i pamięci, red. S. Janke, Wejherowo 2004, s. 9. 
6 Ł. Zołtkòwsczi, Qasevet, sostra Pòmeranie…, s. 17. 
7 Tamże. 
8 Tamże, s. 18. 
9 Tamże. 
10 Tamże. 



 
 
 

Adela Kuik-Kalinowska 
 
 

796

Ostatnim etapem wymiany doświadczeń i „podpatrywania” rozwoju ak-
tywności kulturalno-medialnej Tatarów było zapoznanie się z prasą tatarską. 
Odpowiednikiem kaszubskiej „Pomeranii” jest czasopismo „Qasevet”, którego 
pierwsze numery wychodziły w latach 80-tych XX wieku w obiegu nielegal-
nym, w nakładzie 15-20 sztuk. Współczesny „Qasevet” to pismo historyczno-
etnograficzne. Ukazuje się trzy razy do roku w nakładzie 3-5 tysięcy egzempla-
rzy. Krymscy Tatarzy posiadają i inne czasopisma, takie jak: „Avdet” („Po-
wrót”) ukazujący się w nakładzie 5 tys. i wydawany jest przez organ Medżelisu 
(przedstawiciela krymskotatarskiego narodu i organizacji politycznej na wzór 
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego). 

 
 
Krymskie przestrzenie w tomiku poetyckim „Z drodżi” Tomasza Fopka 
 
Literackim owocem wspomnianej tutaj wyprawy krymskiej jest tomik po-

ezji Tomasza Fopka Z drodżi powstały w wyniku fascynacji bezpośrednim 
przeżyciem przestrzeni natury i kultury krymskiej. Poeta stosuje mimowolnie 
zasadę życiopisania. Utwory w tym tomiku podzielone zostały na trzy części. 
Pierwsza z nich, to jest Wanoga (Podróż) tworzy rodzaj omówienia podróży 
w jej najbardziej ogólnoludzkim znaczeniu, jaką jest właśnie życie. Tę część 
tworzy 16 wierszy. Najogólniej rzecz ujmując, są to swego rodzaju obrazki 
z podróży po bliskiej emocjonalnie podmiotowi lirycznemu kaszubskiej prze-
strzeni. To utwory, które prezentują Kaszuby jako miejsce wyjątkowe i jedyne 
pośród innych na świecie (Na wanogã!, Dżi – pi – es, Përdëgónë). Można za-
uważyć, że to właśnie podróż po obcych kulturowo rejonach pozwoliła na nowo 
sformułować jego macierzyste strony.  

Dla omawianej tutaj problematyki krymskiej interesującą jest część druga 
tomiku Z drodżi. To cząstka, która bezpośrednio wynikła z podróży nad Morze 
Czarne, na Krym. Choć podmiot znajduje się we wschodniej, egzotycznej prze-
strzeni to nieustannie, mentalnie i emocjonalnie powraca do Kaszub, o czym 
mówi wprost: „Jô tęskniã dodóm, dze je / mòja królewiónka” (Teskno), a także 
porównuje Hucółow do Kaszubów (Wspòmink pierszi)11: 

 
Czeremòsz z Prutã pleszczą przez górë, 
Dze hùculszci nôród Kaszëbóm pòdobny12. 

 
W pewnym sensie próbuje oswoić egzotyczny dla niego kraj, lecz ciągle 

powracająca z pamięci mentalnej i emocjonalnej wizja Kaszub nie pozwala na 
zadomowienie się w krymskiej przestrzeni. W tej wizji Kaszuby są miejscem 
emocjonalnie najbliższym, ponieważ tam znajduje się dom i ukochana – 

                                                           
11 L. Topórk, Wstãp, w: T. Fópka, Z drodżi, Gdynia 2012, s. 7.  
12 T. Fopka, Z drodżi…, s. 33. 
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w wierszu nazwana „królewiónką”. Utwór Teskno wpisuje się w konwencje 
poezji uczuciowej i nostalgicznej. Poeta używa pieszczotliwych określeń dla 
oddania nastrojowości wiersza: „kôrbiónkã”, „ptôszk”, „kòlibiónkã” czy „kró-
lewiónka”. Nostalgiczny nastrój potęgują opisy przyrody w otwartej, wielkiej 
przestrzeni: stada koni skubiące na łące koniczynę, ptak wyśpiewujący piękną 
huculską kołysankę. Podobną zasadę ideową realizuje Fopke w wierszu Wspò-
mink pierszi. Kultura krymska i jej obyczajowość ujęta została poprzez słowa-
znaki. Ich znaczenie podkreśla specyfikę wschodniej kultury i styl egzystencji 
jej mieszkańców.  

Poeta pisze o huculskiej gościnności. „«Tarczeniczi» – plince na stole” od-
noszą się również, poprzez skojarzenie, do kaszubskich placków ziemniacza-
nych nazywanych „plincami”. Z kolei zaś „«bania» – syberyjskô sauna” stała 
się miejscem, z którego wyłania się postać stolema nasłuchującego szeptów 
mleczy13. Stolem w tradycji Kaszubów odnosi się do mitycznego ludu mocarzy, 
który panował nad Pomorzem i charakteryzował się nadludzką siłą oraz wielką 
odwagą. Często jest to określenie odnoszące się do ludzi, którzy tradycji histo-
rycznej oraz pierwotnej sile i mocy natury przypisują najważniejsze znaczenie.  

Utwory Wspòmink pierszi, Rómk-mùzykańt oraz Teskno stanowią poetycki 
opis stacji w czasie podróży z północy na południowy wschód Europy14. Lecz, 
jak pisze Daniel Kalinowski: 

 
Owe wiersze są jednak tylko obrazkami widzianymi przez szybę samochodu, 

nie zaś wnikliwszymi lub choćby zaskakującymi ujęciami obcej rzeczywistości. 
Poza tym nie ma tutaj nawet większej chęci zrozumienia inności, gdyż bagaż kul-
turowy, wspomnienia i tęsknota za swojakami na Kaszubach w takim akcie prze-
szkadzają15. 
 
Interesującym pod względem poetyckiego ujęcia jest wiersz Rómk-

mùzykańt. Świat w nim odbierany jest muzycznie. Krajobraz niesie natchnienie 
artyście. Wiatr („Rësził òd nowa w mùzyczną wanogã / Terô czëc wiater na 
szpëcu Hòwerlë”), ptasi świergot, szum rzek to elementy dające wenę do two-
rzenia muzyki, do wygrywania na skrzypcach „hùculsczich tuńców”. Jest to 
przestrzeń artystycznej inspiracji, niesie ze sobą wolność i wewnętrzne szczę-
ście: 

                                                           
13 Stefan Ramułt w Słowniku języka pomorskiego czyli kaszubskiego hasło „stolëm” objaśnia jako 
„olbrzym”, a także podaje zwrot frazeologiczny, w jakim występuje ten wyraz: „Stolëmòwie żëlë 
niegdësz na swiece”. Z kolei pod hasłem przymiotnika „stolëmi” tłumaczy: „dotyczący stolëmów 
olbrzymów”: „Òna je rodu stolëmiégò. W nëch stolëmich czasach; stolëmiô sëła”. Patrz: S. Ra-
mułt, Słownik języka pomorskiego czyli kaszubskiego, scalił i znormalizował J. Treder, Gdańsk 
2003, s. 353. 
14 D. Kalinowski, Nie tędy droga…, „Pomerania” 2013, nr 1, s. 55. 
15 Tamże. 
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Czëc, jak w dëszã wmika 
na hùculskô 
Rómka mùzykańta 
mùzyka…16  

 
Kolejne utwory pisane są już na Krymie, stanowią literacki zapis prze-

strzennych obrazów, inkrustowanych specyfiką kulturową Tatarów czy Hucu-
łów, tak jak w utworze: 40 hriwnów. Poeta zaprasza do uczestnictwa w orien-
talnej przestrzeni, rozsmakowania się w jej kulturze. W wierszu 40 hriwnów 
„miasto chanów” poznawane jest poprzez śpiew i muzykę:  

 
wstãp  
do miasta  
chanów 
spiéwia 
w kamiznowi jamie 
bakczisarajsczi bisząg 
gòrô 
głosã 
tempus 
non fugit17. 

 
Najbardziej artystycznie dojrzałymi utworami są wiersze: Rómk-mùzykańt 

oraz Krącą sã derwisze w Eupatorii. Ten ostatni dotyczy przybycia „tëch, co 
przëszlë z dale czégò kraju / spòd grifòwégò znakù” do Eupatorii. Utwór jest 
zapisem trudności komunikacyjnej zaistniałej pomiędzy grupą Europejczyków, 
a mieszkańcami Krymu. Jedni są ze świata Zachodu, związani z religią chrze-
ścijańską, drudzy zaś pochodzą z kultury Wschodu i są wyznawcami islamu. 
W wierszu zaznaczona została obcość, która mimo prób dialogu pomiędzy spo-
tykających się stron nie zostaje przełamana. Jeden z derwiszy nie tańczy, po-
nieważ czuje się obserwowany przez przybyszów i nie chce ujawniać swojej 
religijnej intymności: 

 
dzewiãtnôsti derwisz nie tuńcëje 
kùkô z dzurë w scanie 
na tëch, co przëszlë z daleczégò kraju 
spòd grifòwégò znakù18.  

                                                           
16 T. Fopka, Rómk-mùzykańt, Z drodżi…, s. 34. 
17 T. Fopka, 40 hriwnów, w: Z drodżi…, s. 37. 
18 T. Fopka, Krącą sã derwisze w Eupatorii, w: tegoż, Z drodżi…, s. 38. 
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Translacje literatury polskiej na język kaszubski19 
 
Kaszubscy translatorzy w swojej pracy przekładowej najczęściej odwoły-

wali się do wielkiego kanonu literatury polskiej, zwłaszcza utworów powstałych 
w dobie romantyzmu, szczególnie zaś twórczości Adama Mickiewicza. Na ję-
zyk kaszubski poza Panem Tadeuszem zostały przełożone Sonety krymskie. 
Przekładu podjął się Stanisław Janke20. Krimsczé sonetë opublikowane zostały 
w Wejherowie w 1998 roku przez Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki Kaszub-
sko-Pomorskiej.  

Literatura kaszubska w sposób wyraźny inspiruje się tradycją romantyczną, 
zarówno pod względem genetycznym, jak też ideowym. Początki literackiego 
piśmiennictwa kaszubskiego wiążą się z osobą Floriana Ceynowy i z tradycją 
kulturową drugiej połowy XIX wieku. Florian Ceynowa jest prekursorem litera-
tury kaszubskiej, a zapoczątkował ją dwoma utworami o charakterze dialogów. 
Są nimi: Rozmòwa Pòlôcha z Kaszëbą oraz Rozmòwa Kaszëbë z Pòlôchã21. 
Związki literatury kaszubskiej z ideami wyrażanymi w dobie romantyzmu 
szczególnie widoczne są w przejmowaniu i rozwijaniu podobnych toposów 
i motywów literackich. Do najistotniejszych należy mit „rôdnej zëmi” oraz  
„rôdnej mòwe” odnoszące się do wartości, które dla poetów romantyzmu były 
w ówczesnym czasie najistotniejsze. W literaturze romantyzmu dominują treści 
wskazujące na silny związek z narodem polskim, umiłowanie ojczyzny oraz 
wolności, a także języka wyrażającego cele oraz dążenia danego narodu. Ka-
szubi upatrywali w swojej historii podobnych losów, jakie przez stulecia uciele-
śniał naród polski, dlatego też patriotyczna twórczość romantyzmu stała się dla 
nich tak ważna. W swojej patriotycznej postawie wyrażali podobne dążenia 
i emocje kierowane w stronę wartości opartych na wolności, w tym również 
suwerenności języka. Rola tyrtejska została również przypisana literaturze. Sta-
nisław Janke, jako główny tłumacz literatury polskiej na język kaszubski, naj-
chętniej sięgał po twórczość Adama Mickiewicza, aby tym samym podnieść 

                                                           
19 Przekładom literatury polskiej na język kaszubski poświęciłam osobny szkic. Zob. A. Kuik-
Kalinowska, Klasyka literatury polskiej po kaszubsku. Rekonesans badawczy, w: Tłumaczenia na 
język kaszubski. Osiągnięcia, metody, cele. (Materiały pokonferencyjne), red. R. Kamiński, Wej-
herowo 2012, s. 39-46.  
20 Stanisław Janke jako autor poezji kaszubskiej zasłynął wydaniem takich zbiorów poetyckich 
jak: Ju nie jem motélnikem (1983 r.), Kol kuńca wieku (1990 r.), Do biôłégo rena (1994 r.), Piesn-
iodzejanié (2003 r.), Pò mie swiata nie mdze (2007 r.), Żużónka jak mrzónka. Kołysanka z marzeń 
(1984 r.) czy Krôjczi pôjczi (1995). Jest autorem tekstów prozatorskich takich jak: Łiskawica, Psë 
oraz utworów polskojęzycznych: Żółty kamień (1998 r.), Lelek (2001 r.), Piękniewo (2005 r.), 
Droga do Korony (2008 r.). 
21 Na związki Floriana Ceynowy z myślą romantyczną wielokrotnie wskazywał Jerzy Treder, na 
przykład w artykule Kaszubi wobec Mickiewicza. Refleksje, w: Mickiewiczologia. Tradycje 
i potrzeby, red. K. Cysewski,  Słupsk 1999, s. 61-78 (zw. s. 65), a także Daniel Kalinowski, Spi-
skowiec, folklorysta i samotnik – Florian Ceynowa i romantyzm, w: A. Kuik-Kalinowska, 
D. Kalinowski, Od Smętka do Stolema. Wokół literatury Kaszub, Gdańsk–Słupsk 2009, s. 67-85. 
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wartość kaszubszczyzny. Tłumaczenia literatury polskiej wskazywały na moż-
liwości artystyczno-leksykalne tkwiące w języku kaszubskim i jednocześnie 
pozwalały kulturze Kaszub przekroczyć hermetyczny krąg kulturowy, a tym 
samym zaistnieć w wymiarze nie tylko kulturowym lokalnym, lecz także ogól-
nopolskim czy globalnym. Wydanie Sonetów krymskich w translacji kaszub-
skiej miały upamiętnić okazję 200-ej rocznicy urodzin wieszcza i 30-lecia ist-
nienia Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie. 
W samym tomiku Krimsczé sonetë umieszczonych zostało osiemnaście wierszy, 
a wśród nich znalazły się następujące utwory: Akermańsczé stepë, Mòrskô cu-
sza, Żeglowanié, Grzëmot, Widzënk górów ze stepów Kòzłowa, Bakczisarôj, 
Bakczisarôj w nocë, Grób Pòtocczi, Mògiłë Haremù, Bajdarë, Ałuszta w dzéń, 
Ałuszta w nocë, Czatërdah, Pielgrzim, Droga kòle ùrwë w Czufut-Kale, Góra 
Kikineis, Rëjna zómkú w Bałakławie, a także Ajudah.  

Poddając szkicowej analizie porównawczej oba cykle sonetów, można wy-
prowadzić kilka o ogólnikowym charakterze wniosków. Stanisław Janke 
w przekładzie cyklu Krimsczé sonetë zachował wierność układu kompozycyj-
nego wobec „orientalnego” tomu poezji i ocalił ich sonetową strukturę. Na po-
ziomie języka tłumacz znajdował w leksyce kaszubskiej odpowiedniki słownic-
twa turecko-tatarsko-perskiego stosowanego przez Mickiewicza. Dla przykładu 
już w tytule sonetu Mogiły haremu orientalną leksykę zamienił Janke na formę 
zbliżoną do kaszubskiej (w tłumaczeniu tytuł ten brzmi Mògiłë haremù). Dla 
tłumaczenia fragmentów sonetów wykorzystujących orientalne słownictwo 
zamieniał je formami kaszubskimi zbliżonymi do polskich, bądź też adaptował 
je częściowo fonetycznie (na przykład w sonecie Bajdarë, a także w wierszu 
Czaterdäh w wersach: „maszce krimsczégò òkrâtu, wialdżi Czatërdahù! / 
ò minarece swiata! ò gór padëszachù / janczarë strachù / Twój turban z blónów 
malëją złoconą wòdą”). Rytm i melodyka utworów w przekładzie kaszubskim 
została zachowana dzięki układom rymów. I tak w sonecie Ałuszta w dzén wy-
stępują rymy okalające, takie jak: „òbtczâsywô”, „kłosów”, „włosów”, „dzy-
wò”. W obrębie składni tłumacz zachowuje strukturę składniową wierszy. Jest 
to możliwe dzięki podobieństwu języka kaszubskiego i polskiego.  

W tych partiach sonetów, dla których nie znajduje językowych ekwiwalen-
tów wprowadza neologizmy, na przykład „pòriwnota” jako „namiętność”, „dłu-
tować” – „żłobić” czy też „nôremny płoszińc” – „spłoszony rumak”. Przekład 
Sonetów krymskich Mickiewicza na język kaszubski jest tłumaczeniem dobrym, 
ponieważ oprócz „orientalnej” warstwy leksykalnej translator zachował charak-
ter dynamicznego tempa, muzyczności i żywiołowości opisów krymskiej natu-
ry, a także emocjonalny zachwyt podziwiającego wschodni krajobraz Pielgrzy-
ma. Wielką zaletą przekładu Jankego jest potwierdzenie wartości literackich 
kaszubszczyzny, która zdolna jest wyrazić treści nie tylko z własnego kręgu 
egzystencji i wyobraźni, ale staje się świadectwem twórczego istnienia w po-
nadregionalnym świecie uniwersalnych wartości kultury. Przekłady stwarzają 
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kaszubszczyźnie literackiej możliwość podkreślenia własnego status pośród 
innych języków świata. 

 

* 
Wyprawy Kaszubów na Krym i obszar Morza Czarnego zarówno w sensie 

geograficznym, jak też literackim, ukazują poszukiwania pewnych wspólnoto-
wych cech kulturowych mniejszości etnicznych zarówno w kręgu europejskim 
jak też globalnym. Jest to również próba przeprowadzenia dialogu mającego 
charakter wymiany kierunku myślenia i podobnych doświadczeń na polu wyra-
żania swojej tożsamości. Podobne doświadczenia historyczne i społeczne Ka-
szubów oraz Tatarów wzmacniają poczucie własnej wartości wewnątrz małych 
grup etnicznych. Wówczas można myśleć o nich również w kategoriach wspól-
notowych, które daje poczucie pewności w wyrażaniu etnicznych dążeń.  
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Izba pamięci kultury tatarskiej na Krymie 
 
 

 
 

Kaszubi w krymskim muzeum deportacji Tatarów 
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Symferopol – spotkanie kaszubów i Tatarów w bibliotece 
 
 

 
 

Symferopol – wizyta delegacji kaszubskiej w siedzibie tatarskiej telewizji 
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Çufut Qale – Kaszubi podejmowani herbatą u Karaimów krymskich 
 
 

 
 
Odeski Gryf – naprzeciw Pałacu Woroncowa 
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Okładka kaszubskiego tłumaczenia          Jeden z sonetów w kaszubskiej translacji 
Sonetów krymskich 

 
 

 
 
 
 
 
 

Kaszubski Gryf na godle  
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego 
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Adela Kuik-Kalinowska  
Pomeranian Academy in Słupsk 
 

FROM SEA TO SEA: KASHUBIAN EXPEDITIONS TO CRIMEA 
 

Summary 
 

The author of the text, who has studied Kashubian culture and literature for many years, 
examines an interesting example of an intercultural contact of ethnic minorities from the Baltic 
Sea and the Black Sea. A few years ago in the Reconciliation and Meeting House in Gdańsk, 
thanks to a project started by an American foundation, an initiative of supporting ethnic minorities 
and their mutual learning of their respective cultures was started and later realized in Kashuby by 
Arkadiusz Goliński. As part of this initiative, there have been several travels of Kashubians to the 
Crimea. The last such trip took place in July 2012, when a group of Kashubian activists and 
journalists arrived in Crimea in the search for common cultural spaces between Kashubians and 
Crimean Tatars. The article is an attempt to analyse this journey and its literary evidence. 
 
Key words: Kashubia, the Baltic Sea, ethnic minorities, the Black Sea, trips. 
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IZAAK BABEL  
W CZTERECH ODSŁONACH (POLSKICH). 

CZĘŚĆ PIERWSZA1 
 
 
 

Odsłona pierwsza: Izaak Babel – Aleksander Dan – Bruno Jasieński 
 
Gdybyśmy nie znali podstawowych faktów z życia Izaaka Babla2, opo-

wieść o obecności jego osoby i jego pisarstwa w świadomości czytelnika pol-
skiego można by zacząć od relacji z przypadkowego spotkania dwójki turystów 
na Francuskiej Riwierze w roku 1926. Jednym z wczasowiczów na pewno był 
polski poeta i dziennikarz Aleksander Weintraub – często posługujący się pseu-
donimem Aleksander Dan, kim był drugi – na zawsze pozostanie tajemnicą. 
Aleksander Weintraub (Aleksander Dan) dopiero w 1930 roku sporządzi krótki 
opis tego przypadkowego (wyimaginowanego?) kontaktu i zamieści go w 21 
numerze „Wiadomości Literackich”3.  

                                                           
1 Niniejszy szkic jest obszernym fragmentem większej – czteroczęściowej – całości poświęconej 
obecności osoby i pisarstwa Izaaka Babla w świadomości czytelnika polskiego. W prezentowanej 
części pierwszej przybliżam przedwojenne „ślady” Babla na polskim rynku czytelniczym (odsło-
na pierwsza: „świadectwa” A. Dana i B. Jasieńskiego; odsłona druga: Wschodnie „świadectwo” 
H. S. Kamieńskiego i Zachodnie „świadectwo” T. N. Hudesa). Część druga – dopełniająca – 
mówi o powojennych „śladach” Babla w świadomości polskiego odbiorcy (odsłona trzecia: kra-
jowe „świadectwa” J. Pomianowskiego i emigracyjne „świadectwa” G. Herlinga-Grudzińskiego; 
odsłona czwarta: zapis z podróży do dużego i małego domu Izaaka Babla).  
2 Zob. Воспоминания о Бабеле, Москва 1989 (tu szczeg. szkic С. Поварцовa, „ Мир, видимый 
через человека”. К творческой биографии И. Бабеля, s. 320-334); Р. Александров, Родился 
на Молдаванке, „Вестник” 1999 nr 5 (212); G. Herling-Grudziński, Izaak Babel, w: tegoż, 
Pisma zebrane, t. 8: Godzina cieni, Warszawa 1997, s. 331-365; Л.Я. Лившиц, К творческой 
биографии Исаака Бабеля, „Вопросы литературы” 1964 nr 4; J. Pomianowski, Wstęp. Pisane 
w siodle, w: I. Babel, Utwory zebrane, Warszawa 2012, s. 5-34, 39-46; tenże, Ruski miesiąc 
z hakiem, Wrocław 1997; С. Поварцов, Быть Бабелем, Краснодар: Кубаньпечать 2012; tenże, 
Подготовительные материалы для жизнеописания Бабеля Исаака Эммануиловича, 
„Вопросы литературы” 2001 nr 2, s. 202-232; tenże, Арест Бабеля: расследование не 
закончено, „Вопросы литературы” 2010 nr 3, s. 400-416; W. Szentaliński, Wskrzeszone słowo. 
Z „archiwów literackich” KGB, przeł. H. Chłystowski, Warszawa 1996 (Рабы свободы, Москва 
1995). 
3 A. Dan, Izaak Babel, „Wiadomości Literackie” 1930 nr 21(334), s. 2 (w tekście uwspółcześnio-
no pisownię). 
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Do trwającego prawie dwie godziny spotkania – było sierpniowe przedpo-
łudnie 1926 roku – miało dojść w Nicei, „w kawiarni na plaży (naprzeciw hote-
lu Negresco)”4. Weintraub – poddawany torturze płonącego słońca, otoczony 
„zmartwiałymi ciałami storturowanych towarzyszy udręki” – marzył z zamknię-
tymi oczami „o Syberii, gronostajowej ojczyźnie” ludzi na pewno szczęśliw-
szych od wszystkich wypoczywających na śródziemnomorskiej plaży5. Jego 
udrękę i marzenia przerwała francuska fraza: „Permettez-vous?”6 Kiedy prze-
mógł się i otworzył oczy, ujrzał „wbity w siebie wzrok nieznajomego. Oczy 
jego patrzyły badawczo i uśmiechały się. Wznosiło się nad nimi olbrzymie czo-
ło, czoło myśliciela, gapia i dowcipnisia, czoło zabłąkanego, smutnego czło-
wieka”7. Nieznajomy – „oczy jego były rozigrane, jak u dziecka”8 – odczytał 
marzenia Weintrauba o chłodnych, lodowo-śnieżnych przestrzeniach, powie-
dział, że pochodzi z Odessy, przedstawił się jako Izaak Babel i wyjaśniająco 
dodał: „Jestem pisarzem. Niby tak jest w paszporcie. Napisałem dwie książecz-
ki: jedną o swym dzieciństwie, drugą o swoich «chmurnych» latach”9. Następu-
jąca po tej tak bezpośredniej i prostej prezentacji rozmowa jest niezwykła. Mó-
wi przede wszystkim Babel i mówi rzeczy – jak na letnika – zaskakujące. 
Oznajmia, że był czerwonoarmistą i że dzięki temu poznał najgłębszą – czarną 
– prawdę o człowieku. Mówi, co uczyniono z człowiekiem i ujawnia własną 
rolę w tym systemowym przepracowywaniu człowieka i przetwarzaniu rzeczy-
wistości: „Pędziłem pociągiem propagandy przez wielkie pobojowiska, pisałem 
ulotki i rozrzucałem je po martwych obszarach. Tłusta była wówczas ziemia, 
krwią i proklamacjami chcieliśmy ją użyźnić”10. Pokazuje cenę jaką przyszło za 
takie postępowanie zapłacić społeczeństwu i cenę jaką musiał zapłacić on sam.  

Ale czy czekista, oficer polityczny, urzędnik Odeskiego Regionalnego 
Komitetu Bolszewickiego (Gubkom) i Ludowego Komisariatu Oświaty (Nar-
kompros) może głosić takie poglądy na francuskiej plaży? Przecież już reakcja 
Siemiona Michajłowicza Budionnego – były dowódca – na Armię konną była 
jednoznaczna, gwałtowna i pełna negacji11. W krótkim interwencyjnym artykule 
opublikowanym w trzecim numerze czasopisma „Октябрь” z 1924 roku Bu-
dionny nie tylko podkreślał, że autor Armii konnej „смотрит на мир, «как на 
луг, по которому ходят голые бабы, жеребцы и кобылы»„, ale także wyraź-
nie powiedział, że Babel – „дегенерат от литературы” – to przeciętniak, któ-
remu obca jest ideologia bolszewicka, który nie rozumie istoty walki klasowej, 

                                                           
4 Zob. Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji „Wiadomości Literackich”. Dzieje pewnej roz-
mowy, „Wiadomości Literackie” 1930 nr 31 (R. VII), s. 1(w tekście uwspółcześniono pisownię). 
5 A. Dan, Izaak Babel, dz. cyt., s. 2. 
6 Tamże. 
7 Tamże. 
8 Tamże. 
9 Tamże. 
10 Tamże. 
11 Zob. С. Буденный, Бабизм Бабеля из „Красной нови” , „Октябрь” 1924 nr 3, s. 196-197. 
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który nie jest ani dialektykiem, ani artystą marksistowskim12. „Гражданин 
Бабель – pisał Budionny – рассказывает нам про Конную Армию бабьи 
сплетни, роется в бабьем барахле-белье, с ужасом по-бабьи рассказывает о 
том, что голодный красноармеец где-то взял буханку хлеба и курицу; 
выдумывает небылицы, обливает грязью лучших командиров-
коммунистов, фантазирует и просто лжет”  13. 

Bruno Jasieński – dandys z monoklem w oku, skandalista, agitator, redak-
tor „Kultury mas”, znany działacz komunistycznej lewicy, a zarazem prozaik i 
piewca rewolucji14 – w 28 numerze Moskiewskiej „Litieraturnoj Gaziety” z 
1930 roku w artykule Nasi na Rivierze dokonał nie tylko słusznej – być może 
zgodnej z własnym sumieniem, ale przede wszystkim zgodnej z wytycznymi 
partii a prawdopodobnie i RAPP (Rossijskaja Assocyacyja Proletarskich Pisa-
tielej)15 – krytyki postawy Babla i głoszonych przez niego poglądów, nie tylko 
wezwał niefortunnego rozmówcę do samokrytyki i „zaprzeczenia rozmowie, o 
ile uległa ona wypaczeniom lub jeżeli w ogóle nie odbyła się”, ale mówił także 
o „nagonce na Sowiety, uprawianej (…) w Polsce a mającej na celu przygoto-
wanie pochodu krzyżowego przeciw ZSRR”16. „Jasieński – powiedział do Cze-
sława Miłosza Aleksander Wat – rozpoczął nagonkę na Babla, (…) był jednym 
z tych, którzy najmocniej napadali na Babla. Jasieński wtedy był szalenie ak-
tywny, okropnie sekciarski, był wśród tych najbardziej tępiących, nawet Maja-
kowskiego, najbardziej fanatycznych”17. W imperium Józefa Stalina czas był 

                                                           
12 Tamże. 
13 Tamże. 
14 Zob. T. Bujnicki, Bruno Jasieński. 1901–1939, w: Literatura polska w okresie międzywojen-
nym, t. III, pod red. I. Maciejewskiej, J. Trznadla, M. Pokrasenowej, Kraków 1993, s. 165. 
15 Janina Sałajczyk – mając na myśli właśnie RAPP – pisała w 1972 roku: „Napastliwy 
i demaskatorski ton artykułu B. Jasieńskiego był więc nie tylko wynikiem w pełni uzasadnionego 
oburzenia pisarza-komunisty wobec antyradzieckiej tendencji wywiadu, ale chyba także 
i wyrazem »grupowego« czynnika. Rappowska metoda działania przy pomocy pokrzykiwań, 
pouczeń, lewackich przegięć, owego sławetnego »wymachiwania pałką na oślep« znalazła swój 
wyraz i w artykule Jasieńskiego” – J. Sałajczyk, Polski epizod w biografii Izaaka E. Babla, „Ze-
szyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. Powstańców Śląskich w Opolu” 1973 nr IX, 
s. 106 (artykuł datowany jest na rok 1972, ale opublikowany został w roku 1973). Nieco jedno-
znaczniej ocenił tekst-czyn Jasieńskiego Grigorij Freidin: „Написанная с характерной для 
РАППа язвительностью и хамским задором статья – konstatował w pracy opublikowanej 
w 1991 roku w „Stanford Slavic Studies” nr 4-2 – принадлежала перу незадолго до этого 
прибывшего из Парижа в СССР члену Ассоциации польских пролетарских писателей 
(WOAPP) Бруно Ясенскому. Расчет был очевидным: удар по хорошо известному и высоко 
ценимому на Западе писателю должен был нанести собрат по перу с международной 
репутацией” – G. Freidin, Вопрос Возвращения: Великий перелом и Запад в биографии 
И. Э. Бабеля начала 1930-х годов, s. 6 (cały tekst zob.: www.stanford.edu/~gfreidin [dostęp 
7.04. 2013].  
16 Cyt. za: Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji „Wiadomości Literackich”. Dzieje pewnej 
rozmowy, „Wiadomości Literackie” 1939 nr 31 (R. VII), s. 1. 
17 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony – część pierwsza. Rozmowy prowadził i przedmową 
opatrzył Czesław Miłosz, Warszawa 1990, s. 34. 
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równie gorący jak na Francuskiej Riwierze i Babel nie mógł zbyć takiego wy-
stąpienia wyniosłym, chłodnym milczeniem. 

Minęło kilka dni i „Litieraturnaja Gazieta” (nr 29) opublikowała list Babla 
będący reakcją na napaść Jasieńskiego i komentarzem do tekstu Weintrauba. 
Babel niezwykle trafnie, choć ironicznie, streszcza wakacyjną rozmowę 
z Weintraubem (Danem) – „W wywiadzie tym – podkreśla – w wyrazach zu-
pełnie idiotycznych, na wszelkie sposoby pomiatam czerwoną armią, władzą 
sowiecką i skarżę się na słabość mojego zdrowia przyczem za tę słabość czynię 
odpowiedzialnym tę samą władzę sowiecką”18 – i twardo stwierdza: „(…) – 
nigdy na Rivierze nie byłem, żadnego Dana na oczy nie widziałem nigdzie nig-
dy, nikomu ani słowa z przypisywanych mi bredni i obrzydliwości nie mówiłem 
i rzecz prosta, mówić nie mogłem”19. Nie mogło zabraknąć wartościującej uni-
wersalizacji: „Ale jakaż – wyznaje Babel – być musi podłość tych wszystkich 
Danów, gotowość białych gazet do szantażu i prowokacji, żeby popełnić takie 
potworne, bezmyślne, kłamliwe od pierwszej do ostatniej litery fałszerstwo”20. 
Tyle Babel, ale wspomogła go redakcja wzywając „każde wydawnictwo zagra-
niczne, walczące z oszczerczymi napaściami na Związek Sowiecki lub jego 
poszczególnych obywateli” do „protestu przeciwko nikczemnemu postępkowi 
jakiego dopuściła się w stosunku do tow. Babela (…) prasa w osobie gazety z 
nazwy «literackiej» a z ducha – «policyjno-piłsudczykowskiej»„, a Sekretariat 
Związku Pisarzy Sowieckich stwierdził: „że na Babela nie pada cień jako na 
pisarza sowieckiego” i przyjął „do wiadomości oświadczenie Babela co do po-
ciągnięcia »Wiadomości Literackich« do odpowiedzialności sądowej za po-
średnictwem poselstwa sowieckiego w Warszawie”, uznał „za niezbędne ogło-
szenie listu Babela w całej prasie sowieckiej w Rosji i za granicą” i postanowił 
„przeprowadzić kampanię na wielką skalę przeciwko podobnego rodzaju insy-
nuacjom, oszczerstwom i fałszerstwom prasy burżuazyjnej, dotyczącym pisarzy 
sowieckich”21. 

Odpowiedź Aleksandra Dana do redakcji „Wiadomości Literackich” jest 
dość niezwykła. W pisanym 23 lipca 1930 roku we Lwowie liście sponiewiera-
ny korespondent gazety jednoznacznie stwierdza:  

 
W sierpniu 1926 r, bawiłem przez trzy tygodnie na Rivierze, głównie 

w Nizzy. Pewnego przedpołudnia w kawiarni na plaży (naprzeciw hotelu Negre-
sco) przysiadł się do mnie młody Rosjanin. Zahaczyliśmy m. in. o literaturę so-
wiecką, a wówczas nieznajomy przedstawił mi się jako Babel, autor »Konnicy«. 
Nazwisko to było mi do tego czasu zupełnie nieznane. Rozmowa nasza była bar-
dzo serdeczna (o charakterze zwierzeniowym) i nie miała w sobie nic z wywiadu. 
Pamiętam, że zrobiła na mnie duże wrażenie. Po dwóch blisko godzinach rozstali-

                                                           
18 Cyt. za: Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji „Wiadomości Literackich”…, dz. cyt., s. 1. 
19 Tamże. 
20 Tamże. 
21 Tamże. 
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śmy się. Po powrocie do Paryża długo jeszcze myślałem o tej rozmowie, nie mia-
łem jednak ani potrzeby, ani ochoty użytkować jej publicystycznie, tem bardziej, 
że nie znalem ani jednego utworu Babela”22.  
 
Ale najciekawsza jest dalsza część listu. Dan – zaznaczając, jak wysoko 

ceni twórczość Odeskiego autora – stwierdza: skoro sam Babel przekonuje  
 
że rozmowa jest zmyślona, p a d ł e m  w  t a k i m  r a z i e  o f i a rą  m y s t y f i -
k a c j i ! Natknąłem się widocznie na człowieka (…), który znajdował się może 
nadmiernie silnie pod sugestią talentu Babela i w trakcie rozmowy o literaturze 
sowieckiej pozwolił sobie odegrać wobec mnie rolę uwielbianego przez siebie (…) 
pisarza, (…). (…) Może chciał mi zaimponować (nieszkodliwa zabawa), może je-
go specyficzna struktura wykolejeńca lub bankruta podsuwała mu często takie 
wybiegi i kłamstwa. Pamiętam tylko, że mówił ciekawie i inteligentnie i nic nie 
wskazywało na to, że chodziło jedynie o mistyfikację” 23.  
 
List kończą przeprosiny skierowane do redaktora „Wiadomości Literac-

kich”, usprawiedliwienie, „że każdy inny na moim miejscu mógłby również 
«wpaść»„, oraz potraktowanie całego incydentu jako nauczki na przyszłość24. 

Oto spotkanie, które było, i którego nie było. Było, bo – jak to uspokajają-
co i usprawiedliwiająco przedstawia Dan – rolę Babla faktycznie mógł odegrać 
przypadkowy miłośnik talentu autora Armii konnej, a Dan nie odkrył mistyfika-
cji (być może, było i tak, że całe spotkanie i całą rozmowę Dan wymyślił). Spo-
tkania Dana z prawdziwym Bablem w sierpniu 1926 roku nie było, bo – jak 
zaznacza Grigorij Freidin – „Только в июле 1927 г. Бабель отправляется в 
Париж к жене и задерживается за границей, главным образом, во Франции 
до октября 1928 г. Там же, в июле 1929 г. родилась его первая дочь, 
Натали. Вернулся Бабель в Россию 15 октября 1928 г., и уже в мае 1929 г., 
а возможно и раньше, начинает хлопотать о заграничном паспорте”25. Ja-
nina Sałajczyk podpowiada, że sprostowanie Dana „zostało skomentowane w 
notce redakcyjnej w piśmie «Literaturnaja Gazieta» z dnia 10 sierpnia 1930 
roku” (Litieraturnoje żulniczestwo. Somnitielnaja niewinnost’ polskogo jeżenie-
dielnika – podaję za J. S.) i „tym faktem incydent – w jego publikowanej w 
prasie części – został właściwie zakończony”26. Ale kłopoty, przykrości osobi-

                                                           
22 Tamże. 
23 Tamże. 
24 Tamże. 
25 G. Freidin, Вопрос Возвращения: Великий перелом и Запад в биографии И. Э. Бабеля 
начала 1930-х годов, dz. cyt., s. 5; Лев Никулин w swoim wspomnieniu o Bablu podkreśla, że 
autor Armii konnej po raz pierwszy do stolicy Francji przyjechał w 1927 roku (Л. Никулин, 
Исаак Бабель, w: Воспоминания о Бабеле, dz. cyt.), a Амшей Маркович Нюренберг opowia-
da o wspólnych jesiennych spacerach po Paryżu w roku 1927 (A. Нюренберг, Встречи 
с Бабелем, w: Воспоминания о Бабеле, dz. cyt.). 
26 J. Sałajczyk, Polski epizod w biografii Izaaka E. Babla, dz. cyt., s. 105. 
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ste i zawodowe – badaczka sporo uwagi poświęca temu zagadnieniu – nie skoń-
czyły się, ani dla Aleksandra Dana27, ani dla Izaaka Babla i jego przyjaciół28. 
Finały tych trzech egzystencji, w które wplątał się farsowo-teatralny epizod, 
były tragiczne.  

Aleksander Weintraub, posługujący się pseudonimem Aleksander Dan, zo-
stanie zamordowany przez Niemców w obozie Janowskim we Lwowie w 1943 
roku – będzie miał czterdzieści sześć lat. Isaaka Maniewicza Bobela, który 
w 1920 roku w komendanturze Pierwszej Armii Konnej Budionnego przedsta-
wiał się jako Kiriłł Wasyliewicz Lutow , a który bardziej znany jest jako Izaak 
Babel (ros. Исаак Эммануилович Бабель), zabiją sowieci 27 stycznia 1940 
roku w Moskwie29 – i on także będzie miał lat czterdzieści sześć. Najmłodszy 
z tej trójki Bruno Jasieński, właściwie Wiktor Bruno Zysman, zostanie rozstrze-
lany 17 września 1938 w moskiewskim więzieniu – będzie miał lat trzydzieści 
siedem30. 

W tej fikcyjnej rozmowie z 1926 roku i faktycznej wymianie listów w roku 
1930 oraz twardej – zaczepnej – prezentacji stanowisk różnych gremiów redak-
cyjnych niezwykle istotne są zupełnie inne zjawiska. Dokładniej przyjrzyjmy 
się wakacyjnej impresji Weintrauba (tekst z 1930 roku zamieszczony w 21 nu-
merze „Wiadomości Literackich”), oraz jego odpowiedzi na publikacje „Litera-
turnoj Gaziety” (tekst z 1930 roku opublikowany w 31 numerze „Wiadomości 
Literackich”). Tekst Aleksandra Dana opublikowany w 1930 roku w „Wiado-

                                                           
27 Aleksander Dan w liście do MORPu, jeszcze 18 grudnia 1931 roku tłumaczył się z nieszczę-
snego artykułu z roku 1930. Przekonywał, że działał w dobrej wierze, że nie zdawał sobie sprawy 
z „rezonansu politycznego”, jaki jego wywiad mógł wywołać, że rozumie swój błąd i zapewniał, 
że „po przebyciu głębszego procesu wewnętrznego przeszedł całkowicie do rewolucyjnego mark-
sizmu oraz – w dziedzinie literatury – do tej platformy ideologicznej, jaką reprezentuje Między-
narodowy Związek Pisarzy Rewolucyjnych” – A. Dan, List do MORPu, w: P. Lewin, Polonica 
w Dziale Rękopisów Instytutu Literatury Światowej im. Gorkiego w Moskwie, „Przegląd Humani-
styczny” 1962 nr 4, s. 168 (Syg. F. 173. Opis I Nr 15). 
28 Grigorij Freidin – komentując wystąpienie Babla „перед срочно созванным (…) 
»трибуналом« Секретариата ФОСП” – podkreśla: „Не могли же члены Секретариата забыть 
критику Конармии Н. Осинского в Правде (28 июля 1925 г.) и неизменно ядовитые выпады 
против Бабеля со стороны напостовцев, „Молодой гвардии” и других, не говоря уже об 
инспирированной врагами А. Воронского шумной полукомической кампании Буденного. 
Оба главных покровителя Бабеля в советской литературной прессе – А. Воронский, 
поплатившийся ссылкой за свой „троцкизм”, и редактор Нового мира Вяч. Полонский – 
утратили былое влияние” – G. Freidin, Вопрос Возвращения: Великий перелом и Запад в 
биографии И. Э. Бабеля начала 1930-х годов, dz. cyt., s. 8. 
29 Zob. J. Pomianowski, Wstęp. Pisane w siodle, dz. cyt., s. 6, 20. Поварцов pisał: „Последними, 
кто видел Бабеля живым, были палачи Фетисов, Калинин, Блохин. (…) В затылок жертве 
стрелял комендант НКВД Василий Блохин, возглавлявший это кровавое комендантское 
ведомство вплоть до смерти Сталина” – C. Поварцов, Подготовительные материалы для 
жизнеописания Бабеля Исаака Эммануиловича, dz. cyt.; zob. też: N. Pietrow, Psy Stalina, 
przeł. J. Prus-Wojciechowska, K. Syska, Warszawa 2012. 
30 Zob. K. Jaworski, Bruno Jasieński w sowieckim więzieniu: aresztowanie, wyrok, śmierć, Kiel-
ce 1995, s. 194. 



 
 
 

Izaak Babel w czterech odsłonach (polskich)... 
 
 

813

mościach Literackich” – świadectwo (!?) rozmowy z sierpnia roku 1926 – nie 
tylko przynosi fingowany mikroportret autora Armii konnej, ale także mówi 
o wizerunku Izaaka Babla projektowanym przez lekturę jego utworów. Dan 
podkreśla młodość swego rozmówcy i bezpretensjonalną łatwość nawiązywania 
kontaktów, metonimicznie napomyka o znajomości przezeń języka francuskie-
go, pisze o „badawczym spojrzeniu”, o rozigranych jak u dziecka – śmiejących 
się – oczach, nad którymi dostrzega – przywołajmy jeszcze raz fragment tego 
zdania – „olbrzymie czoło, czoło myśliciela, gapia i dowcipnisia, czoło zabłą-
kanego, smutnego człowieka”31.  

Rozmówca Dana nie tylko bez ogródek opowiada o swoim udziale w po-
czynaniach armii czerwonej, o pracy propagandzisty i przywołuje ważną postać 
z opowiadań Babla (Gedali), w końcu mówi wprost, że nazywa się Izaak Babel, 
jest z Odessy i – co za dystans do samego siebie! – wyjaśniająco dodaje: „Je-
stem pisarzem. Niby tak jest w paszporcie. Napisałem dwie książeczki: jedną 
o swym dzieciństwie, drugą o swoich »chmurnych« latach”32. Impresji Dana 
w „Wiadomościach Literackich” towarzyszy fotografia uśmiechniętego Izaaka 
Babla z córką Natalią na ręku. Wydaje się, że tajemniczy, rozgadany nieznajo-
my z francuskiej plaży nie tylko fizycznie dość mocno przypomina Izaaka Ba-
bla (wiek, cechy fizyczne, cechy psychiczne, informacje biograficzne, informa-
cje o wykonywanej profesji). Jeżeli Dan został oszukany, to oszukujący świet-
nie zagrał swoją rolę, jeżeli było inaczej, wypada stwierdzić, że wykreowany 
przez Dana obraz Izaaka Babla zawiera wiele prawdziwych elementów. Warto 
pamiętać, że Dan – w pisanym 23 lipca 1930 roku liście do redakcji – stwier-
dził: „Portret Babela, umieszczony w „Wiadomościach”, uderzył mnie zupeł-
nym brakiem podobieństwa. Ale pamiętam, że tak samo było z podobizną Klau-
sa Manna do mego wywiadu, uważałem więc, że interwencja jest niepotrzeb-
na”33, a w pisanym – 18 grudzień 1931 rok – liście do MORPu podkreślał: 
„Traktowałem tę sprawę wyłącznie na płaszczyźnie literackiej, co – przyznaję 
się – było bezsprzecznie błędem”34. Jak było, tak było; kto oszukał, kto został 
oszukany? I w jednym, i w drugim przypadku teza Gorgiasza – dotycząca co 
prawda tragedii – o sprawiedliwym oszukującym (poeta tworzący iluzje) i mą-
drzejszym oszukanym (odbiorca), znowu okazała się prawdziwa. 

Kolejne fragmenty krótkiego tekstu Dana potwierdzają i dopełniają zbu-
dowany z wykluczających się elementów uniwersalizujący portret odeskiego 
pisarza – Babel jako jednocześnie myśliciel i gap, dowcipniś i smutny osobnik, 
światowiec swobodnie poruszający się po francuskiej ziemi i zabłąkany czło-
wiek – ale znika gdzieś Bablowska gorzka radość i Bablowski specyficzny hu-

                                                           
31 A. Dan, Izaak Babel, dz. cyt., s. 2. 
32 Tamże. 
33 Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji „Wiadomości Literackich”…, dz. cyt., s. 1. 
34 A. Dan, List do MORPu, dz. cyt., s. 168. 
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mor35, a większy nacisk położony zostaje na smutek, zabłąkanie i czarne, gorz-
kie przemyślenia. Rozmówca Dana – żołnierz armii czerwonej – w niezwykły 
sposób wypowiada się o człowieku: „Wiem, co to jest człowiek. Oglądałem go 
(…) z wszystkich stron. Pełno było śmierci dokoła. Przestałem odróżniać umar-
łych od żyjących. (…) Wyrwaliśmy z ciężkiego snu człowieka, wytoczyliśmy 
zeń gorące kubły krwi. Więcej nie można było z nim uczynić. Gasł nam pod 
rękami”36.  

Programowy, generalny zamiar – wyrwać człowieka z ciężkiego snu! – był 
dobry, ale okazało się, że w wirze śmierci rozkręconym rękoma naprawiaczy 
świata i człowieka, zatarciu ulegają granice pomiędzy życiem a śmiercią, że 
człowiek to pojemnik z gorącą krwią, że człowiek – dodajmy także – to również 
ten, który tę krew z drugiego człowieka wytacza. Człowiek nie tyle jest dawcą 
życia, ile akuszerem śmierci. Jeżeli przywołamy w tym miejscu słowa Satina, 
bohatera jednej ze sztuk, z różnych przecież względów Bablowi bliskiego, 
Maksyma Gorkiego – „Czełowiek – eto zwuczit gordo”37, głoszona przez ta-
jemniczego rozmówcę Dana gorzka prawda o przeobrażaniu człowieka w rewo-
lucyjno-wojennym sowieckim laboratorium przez gorliwych umundurowanych 
laborantów wybrzmi niezwykle głośno i wyraziście: gigantyczny eksperyment 
się nie udał. Zauważmy, że to właśnie on – jak mantrę – zacznie odmieniać 
słowo „daremnie”, którym posłużył się Dan opisujący własne pogmatwane losy, 
zacznie przeplatać własną, czarną relację tym nacechowanym słowem, zacznie 
żonglować epitetami: „Pan użył – mówi do Dana – kilkakrotnie słowa «darem-
nie». Dobre słowo, straszne słowo. (…) Pan mówił «daremnie»? Straszne sło-
wo, trafne słowo”38. Wykonana straszliwa praca, wytoczone kubły gorącej krwi, 
pola uprawne zamienione w pobojowiska, tysiące ofiar – wszystko było darem-
ne. „Wepchnęli nas – powie z goryczą do Dana – z powrotem w nasz duszny, 
martwy dom” – to cena, jaką zapłaciła przeobrażana zbiorowość39. „Propaganda 
wyżarła mi płuca. Wyżłopała mi krew. Blednica” – to cena, jaką zapłacił on 
sam40.  

Ale przychodzący do siebie na francuskich plażach rekonwalescent z so-
wieckiej Rosji mówi także, że utracił wiarę w sens takiej formy zmiany czło-
wieka i świata („Lekarze orzekli: to i to, w tych a tych warunkach. Odpowie-

                                                           
35 „Opowiadania Odesskie – pisała Janina Sałajczyk na marginesie uwag o programie estetycz-
nym Babla – fascynujące do dziś czytelnika swą wybujałą egzotyką, specyficznym humorem, 
niezwykłymi postaciami bohaterów zapewne w jakimś stopniu realizowały młodzieńcze pragnie-
nia i wizje autora, realizowały jego programowe koncepcje »słonecznej sztuki«„ – J. Sałajczyk,  
I. E. Babla „Opowiadania Odesskie”, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej  
w Opolu. Filologia rosyjska, 1972 nr VIII, s. 50. 
36 A. Dan, Izaak Babel, dz. cyt., s. 2. 
37 Myślę o sztuce zatytułowanej Na dnie – zob. M. Gorki, Na dnie, w: tegoż, Wybór dzieł, t. 4: 
Dramaty, przeł. S. Brucz, Warszawa 1953 (Akt IV).  
38 A. Dan, Izaak Babel, dz. cyt., s. 2. 
39 Tamże. 
40 Tamże. 
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działem im: «Zastrzyki? Dobrze! Ale zastrzyki wiary!»„), że takie metody nisz-
czą estetyczny obraz świata („Ostatni błękit widziałem w r. 1914. Później niebo 
już było jak brudne kudły. Od r. 1917 było czerwoną flagą”), że nieobca jest mu 
myśl o samobójstwie („Przyjdzie wieczór «jak chłodny dzban». Tak pisał Jesie-
nin, słodki zatraceniec. Pewnie siedział na tym samem miejscu i marzył o oj-
czystych chrustach. Aż jeden z nich stał się dlań pętlą. Udusił go – psia-
krew!...”41). Ale najważniejszy wydaje się ostatni – niejako podsumowujący 
całość – fragment wypowiedzi. Rozmówca Weintrauba przywołuje postać Ge-
daliego i stwierdza: „On jest większy od Lenina! Lenin stworzył międzynaro-
dówkę ludzi uciśnionych, ale Gedalje zwołuje ludzi dobrych. Co za obłąkany 
genialny pomysł! «Dobrzy ludzie, łączcie się!» Rewolucja dobroci! Cuchnąłem 
krwią, gdy słyszałem te słowa – i śmiałem się. Dziś pachnę słońcem, wodą 
i pigułkami, biję się w piersi i wołam: «Pozdrowiony bądź, Gedalje, twórco IV 
Międzynarodówki, natchniony piewco nowej egzekutywy!» Przedziurawionymi 
płucami krzyczę: «Przyjdź!!!»” 42. 

Gedali – Żyd spotkany na rynku w Żytomierzu – większy od Lenina! Co za 
niezwykła deklaracja w ustach młodego jeszcze czekisty. 

Na ślad Gedaliego natrafiamy w dzienniku Babla. W zapisku pod datą  
„3 VII 20 Żytomierz” czytamy: „Rynek w Żytomierzu. (…) Drobniutki Żyd – 
filozof. Sklepik – niewiarygodny: Dickens, miotły i pantofle ze złotogłowiu. 
Jego filozofia – wszyscy grabią. Gdyby chociaż jedna władza była dobra. Nad-
zwyczajne słowa, bródka, roz-mowa, herbata i trzy placuszki z jabłkami – 750 
rubli”43. Gedali to także tytułowy bohater jednego z opowiadań cyklu Armia 
konna . I to on w rozmowie z narratorem-bohaterem – marząc o Międzynarod-
ówce dobrych ludzi – powie: „(…) Polak strzelał, mój łaskawy panie, bo był za 
kontrrewolucją. Wy znów strzelacie dlatego, że jesteście za rewolucją. A rewo-
lucja to przecież ma być przyjemność. A przyjemność nie lubi sierot w domu. 
Dobre rzeczy są robione przez dobrych ludzi. Rewolucja to dobra rzecz robiona 
przez dobrych ludzi. Ale dobrzy ludzie nie zabijają. To znaczy, że rewolucję 
robią źli ludzie”44. Rozmówca Gedaliego (narrator-bohater utworu) jeszcze jest 
przekonany, że rewolucja to proch i śmierć, kule i śmierć, śmierć i śmierć, roz-
mówca Weintrauba marzy już tak samo, jak bohater Gedaliego. Ile w tych ma-
rzeniach jest marzeń samego Izaaka Babla, a ile generowanych lekturą marzeń 
Aleksandra Dana o Izaaku Bablu? Trudno zdecydować. Ale to Dan w liście do 
redakcji „Wiadomości Literackich” przyznał, że gdy po latach – „już w kraju” – 
zapoznał się z niemieckim przekładem Armii konnej, postanowił powrócić do 
dawno odbytej rozmowy, jako pewnego rodzaju komentarza psychologiczne-
go do tej „wspaniałej, niezapomnianej książki” i dodał: „Napisałem artykuł 
                                                           
41 Tamże. 
42 Tamże. 
43 I. Babel, Dziennik 1920, w: tegoż, Utwory zebrane, przeł. J. Pomianowski, Warszawa 2012, 
s. 50. 
44 I. Babel, Gedali, w: tegoż, Utwory zebrane, przeł. J. Pomianowski, dz. cyt., s. 178. 
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w formie dialogu, gdyż w ten sposób zdołałem sobie zrekonstruować zwierze-
nia mego nieznajomego, w których szczerość ani przez chwilę nie wątpiłem”45. 
Jaki był prawdziwy Izaak Babel? 

Wiaczesław Połoński (Вячеслав Павлович Полонский) – naczelny cza-
sopisma „Новый мир” i autor między innymi prac o Bakuninie, Furmanowie, 
Fadiejewie, Pilniaku – doskonale zdawał sobie sprawę z dziwności, inności, 
odmienności losu każdego pisarza gdy – już w 1931 roku – pisał o Izaaku Ba-
blu: „С одной стороны, бесспорно: он »честен« – и не может пр-
испосабливаться. С другой – становится все более ясно, что он чужд 
крайне революции, чужд и, вероятно, внутренне враждебен. А значит, 
притворяется, прокламируя свои восторги перед строительством, новой 
деревней и т. п”46.  

Lew Sławin (Лев Славин) też myśli o „podwójności” Babla, gdy przywo-
łuje fragment wypowiedzi Włodzimierza Majakowskiego z 1927 roku – a warto 
pamiętać, że to właśnie Majakowski publikacjami na łamach czwartego numeru 
czasopisma „Леф” z roku 1924 roku podarował czytelnikom Babla – „Мы 
знаем, как Бабеля встретили в штыки товарищи, которым он показал свои 
литературные работы. Они говорили: »Да если вы видели такие 
беспорядки в Конармии, почему вы начальству не сообщили, зачем вы все 
это в рассказах пишете?..«”47. Najdelikatniejszy był Ilja Erenburg (Илья 
Эренбург), który subtelnie i generalizująco stwierdzał: „Жизнь для него оказ-
алась не майской лужайкой... Однако до конца он сохранил верность 
идеалам справедливости, интернационализма, человечности. Революцию 
он понял и принял как залог будущего счастья”48.  

                                                           
45 Zob. Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji „Wiadomości Literackich”…, dz. cyt., s. 1. 
46 Fragmenty dziennika Połońskiego – В. П. Полонский, Из дневника 1931 года, w: 
Воспоминания о Бабеле, сост. А.Н. Пирожкова и Н.Н. Юргенева, Moskwa 1989 – cyt. za: 
Электронная библиотека RoyalLib.Ru.; Dla Friedina już powrót w 1928 roku Babla z zagranicy 
jest dowodem jego lojalności i dziwi go taka reakcja Połońskiego – zob. G. Freidin, Вопрос 
Возвращения: Великий перелом и Запад в биографии И. Э. Бабеля начала 1930-х годов, dz. 
cyt., s. 4. 
47 Tekst Lwa Sławina – Л. И. Славин, Фермент долговечности, w: Воспоминания о Бабеле, 
сост. А.Н. Пирожкова и Н.Н. Юргенева, Moskwa 1989 – cyt. za: Электронная библиотека 
RoyalLib.Ru. 
48 И. Эренбург, Люди, годы, жизнь. Книга III  – cyt. za: Электронная библиотека Royal-
Lib.Ru. 
Niemalże identyczny obraz Babla – „pisarza dwoistego” – odnajdziemy w szkicu Marka Nowa-
kowskiego. „Opisy działań Konnej Armii – czytamy w eseju zatytułowanym Karnawał i post – 
nie zapowiadają dobrej przyszłości. Te kłębiące się namiętności, prymitywizm i okrucieństwo 
biednych-pokrzywdzonych, okraszone wzniosłymi hasłami rewolucji, okrucieństwo przybrane w 
szaty sprawiedliwości społecznej, brat zabija brata, ojciec syna, trybunał skazuje na śmierć do-
mniemanych winowajców z szybkością szatkownicy; więc uczciwość pisarska (ta siła głębsza, 
mocniejsza od przyjętych przekonań) kazała mu wszystko widzieć i sprawiedliwie rejestrować” – 
M. Nowakowski, Karnawał i post, „Zeszyty Literackie” 1985 nr 9, s. 118-119. 
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Przywołajmy na koniec konstatacje Aleksandra Wata. Autor Bezrobotnego 
Lucyfera – w rozmowie z Czesławem Miłoszem – powiedział: „Moi rosyjscy 
przyjaciele uważali, że zachwyty Babla nad Stalinem w pewnym sensie były 
szczere, to znaczy dwoiste, ale również i szczere (…)”49. A w Kartkach na wie-
trze przytoczył fragment rozmowy z Konstantym Paustowskim: [Babel] – mó-
wił Paustowski w Ałma Acie do Wata – „Był odważnym, zuchwałym tchórzem. 
Tchórz, tchórz – i nieraz pac! wyskakuje z czymś, na co najśmielszy się nie 
odważy. Krążył, zbierając materiał, koło czekistów. Jak zafascynowana ćma. 
Aż przyskrzynili go”50. W tej krótkiej refleksji bardzo mocny jest rzeczownik 
„tchórz”, ale wydaje się, że trzykrotne powtórzenie słowa „tchórz”, kładzie 
solidne fundamenty pod niezwykłą odwagę i zuchwałość – „na co najśmielszy 
się nie odważy” – Izaaka Babla. 

Czy Aleksander Dan w swej – nazwijmy to tak – wizji (fantazji?) skłamał, 
czy zaprezentował prawdziwy wizerunek Izaaka Babla? Czy przedstawił Babla 
takim, jakim chciał go widzieć, czy takim, jakim był on w rzeczywistości? Czy 
wolno mówić o istnieniu dwóch Izaaków Bablów? Jeden – spogląda na nas 
spoza cyzelowanych w samotności zdań, spoza opowiadań budowanych jak 
algebraiczne formuły, drugi – to ten z oficjalnych – kongresowych, zjazdowych 
– wystąpień! Odpowiedź jest dość trudna. Warto jednakże pamiętać, że już 
w 1927 roku wydawnictwo „Rój” opublikowało wybór prozy rosyjskiej, zawie-
rający sporą liczbę utworów Babla. Wspomniany wybór – tytułu użyczyło jedno 
z zamieszczonych opowiadań Jewgienija Zamiatina – zawierał cztery opowia-
dania Zamiatina (oprócz Ludzi jaskiniowych znalazły się w nim: Smok, Mamaj 
oraz opowiadanie Oczy), cztery opowiadania Michaiła Zoszczenki (Niewierny 
Tomasz, Narzeczony, Godność ludzka, Wypadek), jedno opowiadanie Sakiena 
Sejfulina (Najście), jedno opowiadanie Borysa Pilniaka (Spadkobiercy), jedno 
opowiadanie Jakowlewa (Niewdzięczny kot Fomka), jedno opowiadanie Alek-
sego Tołstoja (Cuchnący szatan), jedno opowiadanie Lidina (Syn człowieczy) 
i aż dziesięć opowiadań Izaaka Babla (Król, List, Sól, Życiorys Pawlenki Ma-
twieja Rodjonycza, Śmierć Dołguszowa, Wdowa, Zdrada, Pieśń, Konkin, Linia 
i barwa51).  

W niezwykle emocjonalnym wstępie Juliusz Kaden-Bandrowski – niedo-
szły pianista, skandalista, adiutant Józefa Piłsudskiego, tyrtej i kronikarz 
I Brygady52 – pisał: „Dzieli nas od tych ludzi morze krwi, przelanej w nienawi-

                                                           
49 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony – część druga. Rozmowy prowadził i przedmową opa-
trzył Czesław Miłosz, Warszawa 1990, s. 262. 
50 A. Wat, Kartki na wietrze, w: tegoż, Dziennik bez samogłosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 
1990, s. 248. 
51 Zob. Ludzie jaskiniowi, Warszawa 1927, s. 49-108 (Król – s. 49-57, List – s. 59-64, Sól – s. 65-
-69, Życiorys Pawlenki Matwieja Rodjonycza – s. 71-78, Śmierć Dołguszowa – s. 79-83, Wdowa – 
s. 85-90, Zdrada – s. 91-95, Pieśń – s. 97-100, Konkin – s. 101-104, Linia i barwa – s. 105-108). 
52 Zob. T. Burek, Powieść wobec „przeklętych pytań” współczesnej historii, w: Literatura polska 
1918-1975, t. 1: Literatura polska 1918–1932, Warszawa 1975, s. 470. 
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ści, łzy, żal i gniew wielu pokoleń. Dzielą nas lata, przeżywane wspólnie rze-
komo, pod jednym dachem – a przecie pędzone dalej i odrębniej, niż gdyby oni 
byli pod równikiem, my zaś na biegunie północnym”53. Dobrze wiedział, co 
pisze – gdyż w latach 1919-1921 był korespondentem wojennym relacjonują-
cym poczynania na froncie polsko-sowieckim54; rozumiał wiele („Rozumiem 
cię kozaku, któryś rżnął ojca. I ciebie, któryś dostrzelił szmuglerkę” 55) i potrafił 
wznieść się ponad bitewny opar nienawiści: „Dlatego z tych oto nowel asumpt 
biorąc – pisał – wyciągam ręce do Zamiatina, Babela i Zoszczenki i wołam do 
tych twórców głosem zdań wezbranych, poprzez rzeki, góry, kraje dzielące 
nas… I poprzez wszystkich strasznych wspomnień niedolę – wołam żywymi 
słowami przyjaźni”56. Odnajdujemy w tekście Bandrowskiego (pisanym w 1927 
roku) dość niezwykłą metaforę klimatyczną („oni byli pod równikiem, my zaś 
na biegunie północnym”), odnajdziemy ekspresjonistyczny obraz „morza prze-
lanej krwi”, odnajdziemy pragnienie dostrzeżenia człowieka w niedawnym 
wrogu. Ciekawe, że Aleksander Weintraub (Dan) we wspomnieniu przypadko-
wego spotkania z Izaakiem Bablem (?) na Francuskiej Riwierze w roku 1926 
(zapisanym dopiero w 1930 roku) także posługuje się hiperbolą („Tłusta była 
wówczas ziemia, krwią i proklamacjami chcieliśmy ją użyźnić”; „Wyrwali śmy 
z ciężkiego snu człowieka, wytoczyliśmy zeń gorące kubły krwi”57), także sięga 
po – nieznacznie ją modyfikując – metaforę klimatyczną58, a jego rozmówcą 
jest myśliciel, gap, dowcipniś, zabłąkany, smutny osobnik, który składa dość 
niezwykłą deklarację: „Wiem, co to jest człowiek. (…) Pełno było śmierci do-
koła. Przestałem odróżniać umarłych od żyjących. (…) Wyrwaliśmy z ciężkie-
go snu człowieka, wytoczyliśmy zeń gorące kubły krwi. Więcej nie można było 
z nim uczynić. Gasł nam pod rękami”59. Być może te językowe, stylistyczne 
i obrazowe podobieństwa są dowodem na stylistyczne piętno epoki, być może 
są potwierdzeniem sięgnięcia po kulturowe uniwersalia, być może są po prostu 
znakiem „świeżego” lekturowego śladu. 

Pisanych portretów Babla jest wiele. Walentyna Michajłowna (Валентина 
Ходасевич Михайловна) – malarka, twórca dekoracji i kostiumów teatralnych, 

                                                           
53 J. Kaden-Bandrowski, Kto pierwszy spostrzeże człowieka, w: Ludzie jaskiniowi, Warszawa 
1927, s. V (w tekście uwspółcześniono ortografię).  
54 Zob.: J. Kaden-Bandrowski, Wyprawa wileńska, Warszawa 1919; tenże: Wiosna 1920, War-
szawa 1921; tenże: Rubikon, Warszawa 1921. 
55 J. Kaden-Bandrowski, Kto pierwszy spostrzeże człowieka, dz. cyt., s. VII (w tekście uwspółcze-
śniono pisownię). 
56 Tamże, s. VII-VIII. 
57 A. Dan, Izaak Babel, „Wiadomości Literackie” 1930 nr 21(334), s. 2. 
58 Aleksander Dan posługuje się takim samym obrazem, ale w dwuelementowym modelu 
u Bandrowskiego „my” przypisani zostajemy przestrzeniom równikowym, „oni” – przestrzeniom 
bieguna północnego, u Aleksandra Dana model ten ulega nieznacznej modyfikacji: „ja” (= „my”) 
wpisane zostaje w śródziemnomorskie temperaturowe piekło, „on” (= „oni”) powiązani zostają 
z Syberią. 
59 A. Dan, Izaak Babel, „Wiadomości Literackie” 1930 nr 21(334), s. 2. 
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pamiętnikarska – w księdze wspomnień zatytułowanej Портреты словами 
pisała:  

 
Bсе в Бабеле было неповторимым при его, на первый взгляд, непри-

мечательной внешности. В ней не было ничего яркого, цветного. И волосы, 
и цвет глаз, и кожа – все было приглушенных тонов. (…) Если бы не глаза 
его… то можно пройти мимо, не оглянувшись: ну просто еще один обычный, 
не отмеченный красотой человек. Он небольшого роста. Голова сидит на 
короткой шее, плечи и грудь широ-кие. Спину держит очень прямо, по-
балетному, отчего грудь – очень вперед. Небольшие, подвижные, все время 
меняющие выражение глаза. Нижние веки поддернуты кверху, как при 
улыбке, а у него и без. Рот большой. Уголки губ приподняты и насмешливо, 
и презрительно. Нижняя губа слегка выпячивается вперед и пухлая60.  
 
Paustowski (К. Паустовский) w swoich Рассказax о Бабеле wyznał:  
 

Я не встречал человека, внешне столь мало похожего на писателя, как 
Бабель. Сутулый, почти без шеи из-за наследственной одесской астмы, 
с утиным носом и морщинистым лбом, с маслянистым блеском маленьких 
глаз, он с первого взгляда не вызывал интереса. Но, конечно, только до той 
минуты, пока он не начинал говорить. Его можно было принять за 
коммивояжера или маклера61.  
 
Lew Sławin (Лев Славин) pisał:  
 

Он был невысок, раздался более в ширину. Это была фигура 
приземистая, приземленная, прозаическая, не вязавшаяся с представлением 
о кавалеристе, поэте, путешественнике. У него была большая лобастая 
голова, немного втянутая в плечи, голова кабинетного ученого” 62. Fiodorowi 
Lewinowi (Федор Левин) wbiła się w pamięć: „Коренастая, широкая и плотная 
фигура, крупный нос, толстые, негритянские губы в веселой и лукавой 
улыбке, сверкающие стекла очков, за которыми лучились умные, быстрые 
глаза (…)63.  
 

                                                           
60 В. Ходасевич, Исаак Эммануилович Бабель, w: tejże, Портреты словами, s. 385 (genera-
ted by Lord KiRon's FB2EPUB converter version 1.0.28.0.). 
61 Wypowiedź Paustowskiego – К. Паустовский, Рассказы о Бабеле, w: Воспоминания 
о Бабеле, сост. А.Н. Пирожкова и Н.Н. Юргенева, Moskwa 1989 – cyt za: Электронная 
библиотека RoyalLib.Ru. 
62 Uwagi Sławina – Л. И. Славин, Фермент долговечности, w: Воспоминания о Бабеле, сост. 
А.Н. Пирожкова и Н.Н. Юргенева, Moskwa 1989 – cyt za: Электронная библиотека 
RoyalLib.Ru. 
63 Wspomnienie Lewina – Ф. Левин. Первое впечатление, w: Воспоминания о Бабеле, сост. 
А.Н. Пирожкова и Н.Н. Юргенева, Moskwa 1989 – cyt za: Электронная библиотека 
RoyalLib.Ru. 
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W szkicu Aleksandra Dana nie odnajdziemy Babla, którego portret – 
„słowny ekwiwalent”64 – zaprezentowała Chodasiewicz, nie odnajdziemy Ba-
bla, którego znał Paustowski, czy Babla, którego wspominali Sławin i Lewin. 
Babel ujrzany przez Dana to niemalże filozoficzny wielkolud, ale – wydaje się 
– fizyczność Babla w tekście Dana jest zbudowana z obiegowych uogólnień, 
brak w niej fizycznego konkretu, który tak mocny, wyrazisty jest 
w świadectwach rosyjskich. O wiele bliższy prawdy jest Dan, gdy prezentuje – 
pisałem o tym wcześniej – duchowy portret Izaaka Babla. Ale za prawdę za-
prawdę zapłacili obaj.  

 
 
Odsłona druga: Izaak Babel – H. S. Kamieński – T. N. Hudes 
 

Moskwa 1934 
 

Dnia 7 października 1934 roku w 41 (568) numerze „Wiadomości Literac-
kich” ukazał się obszerny materiał z I Wszechzwiązkowego Zjazdu Pisarzy 
Radzieckich w Moskwie. Jego autor był uniesiony wielkością i atmosferą zjaz-
dowych wydarzeń. „Można śmiało powiedzieć – donosił entuzjastycznie – że w 
żadnym z krajów kapitalistycznych zjazd literatów nie mógłby wywołać tak 
gorącego zainteresowania milionowych mas. Po fabrykach i kołchozach całego 
Związku sowieckiego odbywały się referaty i tłumne zebrania w sprawie zjaz-
du. Uchwalano rezolucje, gorąco dyskutowano nad żądaniami, które z okazji 
zjazdu należy postawić pisarzom sowieckim, wybierano delegacje”65. Nic 
dziwnego, że tajemniczy H. S. Kamieński spłodził ogromny panegiryk – był nie 
tylko autorem prac historycznych i tekstów publicystycznych, był przede 
wszystkim aktywnym działaczem komunistycznym, członkiem SDKPiL i KPP. 
Naprawdę nazywał się Henryk Stein – Kamieński to pseudonim, podobnie jak 
Domski, czy Leon Domski.  

Dla Kamieńskiego zjazd to kulturowa i społeczna sensacja – w Moskwie 
toczyła się „prawdziwa” bitwa o bilety wstępu. Wieczorem „sala kolumnowa 
Domu Związków była tak natłoczona publicznością, że trudno było przedrzeć 
się na swoje miejsca”, a i tak „niezliczone tysiące” nie mogły posłuchać 
i zobaczyć zjazdowych wystąpień66. Niezwykła była dekoracja sali obrad: 
czerwone sztandary, transparenty, „ogromne portrety wodza partii Stalina 
i wodza literatury sowieckiej Gorkiego”, portrety „największych pisarzy rosyj-
                                                           
64 We wstępie do Portretów słowami Вячеслав Вс. Иванов pisał: „По этой прозе видно сразу, 
что ее автор – художник. Больше того, ее «портреты словами» задуманы именно как 
словесный эквивалент ее живописи” – Вячеслав Вс. Иванов, Предисловие. Праздник, w: 
В. Ходасевич, Портреты словами, s. 6 (generated by Lord KiRon's FB2EPUB converter ver-
sion 1.0.28.0.). 
65 H. S. Kamieński, Zjazd pisarzy sowieckich, „Wiadomości Literackie” 1934 nr 41 (568), s. 1 
(W całym tekście uwspółcześniono pisownię). 
66 Tamże. 
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skich” (Puszkin, Gogol, Szczedrin, Tołstoj, Czernyszewski, Bieliński, Niekra-
sow, Czechow), portrety pisarzy narodów ZSRR (Rustawelli, Szewczenko), 
portrety „olbrzymów literatury światowej” (Szekspir, Dante, Cervantes, Goethe, 
Heine, Balzac)67. Łatwo dostrzec, jak rdza propagandy pokrywa język sprawoz-
dawcy: „prawdziwa walka”, „niezliczone tysiące” zawiedzionych, „wódz par-
tii”, „wódz literatury”, „ogromne” portrety, „najwięksi” pisarze, „olbrzymy” 
literatury. Im dalej, tym czytelniej. Gdy Kamieński opisuje przybyłe na zjazd 
delegacje – czerwonoarmistów, kolejarzy, kopaczy, metalowców, kołchoźni-
ków, pionierów – najczęściej hiperbolizuje. Posłużmy się dwoma przykładami: 
„Wielka delegacja «Metrostroju» – pisze uwiedziony Kamieński – weszła 
w jednakowych strojach roboczych, w górniczych kapeluszach, niosąc na ra-
mionach narzędzia pracy: długim wężem szli delegaci dwójkami przez środko-
we przejście, a zjazd szalał burzą oklasków”; jeszcze staranniej przygotowali 
swe przyjście kolejarze: „na obu bocznych galeriach – czytamy – stało po kil-
kunastu kolejarzy i kolejarek z pękami kwiatów, i gdy delegacja wśród grzmotu 
oklasków szła dwójkami przez salę, rzucając w górę kwiaty, z obu galeryj sypa-
ły się na zjazd dwa krzyżujące się deszcze kwiatów”68.  

Odnosi się wrażenie, że to już nie Moskwa i nie zjazd pisarzy, a antyczny 
Rzym i igrzyska dla jego wybrańców. Czy Kamieński był świadomy, że prze-
stał panować nad poetyką wypowiedzi, że stał się niewolnikiem poetyki sche-
matu; czy wiedział, że nie mówi własnym głosem, że stał się dworskim chórzy-
stą? Wierzył, czy grał? Jego wyznanie: „Delegacje te były dla zjazdu tym, czym 
dla legendarnego tytana Anteusza było zetknięcie z ziemią: ożywiały go i od-
świeżały”69 – ma taki charakter, że wszystkie odpowiedzi są możliwe. 
W tamtym czasie na Moskiewskim dworze chórzystów było wielu, na szczęście 
byli i tacy, dla których „sztuka masowych”, grupowych występów była bardzo 
trudna.  

Nieobecny na Moskiewskim zjeździe Michał Bułhakow w Mistrzu 
i Małgorzacie sporo miejsca poświęcił realiom i atmosferze panującej 
w MASSOLICIE, oraz losom osób z MASSOLITEM powiązanych. MASSO-
LIT to symboliczny organ literackiej Moskwy, zaspokajający zarówno duchowe 
jak i cielesne potrzeby tych, którzy posiadali odpowiednie legitymacje ukryte w 
przyozdobionych szeroką złotą otoczką okładkach pachnących dobrą skórą. 
Przywołajmy kilka charakterystycznych fragmentów powieści, która – warto o 
tym pamiętać – w skróconej wersji ukazała się dopiero na przełomie roku 
1966/67, czyli prawie trzydzieści lat po śmierci Bułhakowa. „Всяки входящий 
в Грибоедова – czytamy w piątym rozdziale – прежде всего знакомился 
невольно с извещениями разных спортивных кружков и с групповыми, а 
также индивидуальными фотографиями членов МАССОЛИТа, которыми 

                                                           
67 Tamże. 
68 Tamże. 
69 Tamże. 
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(фотографиями) были увешаны стены лестницы, ведущей во второй 
этаж”70.  

W tłumaczeniu Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego z roku 1969 
ów fragment brzmi następująco: „Każdy wchodzący do Gribojedowa po niewoli 
zapoznawał się przede wszystkim z komunikatami najprzeróżniejszych klubów 
sportowych, a także grupowymi oraz indywidualnymi zdjęciami członków 
Massolitu, którymi (zdjęciami, nie członkami) obwieszone były ściany klatki 
schodowej prowadzącej na pierwsze piętro”71. W tłumaczeniu Andrzeja Drawi-
cza z roku 1996 czytamy: „Każdy kto tu wchodził chcąc nie chcąc musiał się 
zapoznać z obwieszczeniami różnych kółek sportowych, a także ze zbiorowymi 
i indywidualnymi zdjęciami członków Massolitu, którymi (ich zdjęciami) usia-
ne były ściany wokół prowadzących na pierwsze piętro schodów”72.  

Nie przywołałem tych fragmentów po to, aby deliberować nad jakością 
tłumaczeń, aby oceniać kolejne próby przekładu, dla mnie w tym miejscu waż-
na jest – obecna i w oryginale, i w obu tłumaczeniach – natrętność i absurdal-
ność zabiegów propagandowych w gmachu MASSOLITu, oraz zaskakująca gra 
słowem Bułhakowa, którą zachowali tłumacze. Kiedy bowiem ponownie po-
chylimy się nad fragmentem oryginału: „а также индивидуальными фотогра-
фиями членов МАССОЛИТа, которыми (фотографиями) были увешаны 
стены лестницы”, zaczynamy zastanawiać się, czy owo Bułhakowskie dopo-
wiedzenie w nawiasie [(фотографиями)] ma jedynie informacyjno-stylistyczny 
charakter, czy też jest metonimicznym sygnałem niezwykle groźnych jednost-
kowych i grupowych zdarzeń. Sygnały świadomości uczestnictwa w grze, sy-
gnały bezwzględności tej gry, sygnały kruchości jednostkowego istnienia 
w prowadzonej rozgrywce są w powieści Bułhakowa dość czytelne. „Всякий 
посетитель – pisze przecież Bułhakow – если он, конечно, был не вовсе 
тупицей, попав в Грибоедова, сразу же соображал, насколько хорошо 
живется счастливцам – членам МАССОЛИТа, и черная зависть начинала 
немедленно терзать его”73. A nieco dalej napotkamy groteskowo-tragiczny 
fragment pokazujący jednostkową reakcję – anonimowość osoby jest znakiem 

                                                           
70 M. Булгаков, Мастер и Маргарита, Пан пресс 1984 – cyt. za: Электронная библиотека 
RoyalLib.Ru.  
71 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Warszawa 1973, 
s. 69. 
72 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. A. Drawicz, Wrocław 1997, s. 81. 
73 M. Булгаков, Мастер и Маргарита, Пан пресс 1984 – cyt. za: Электронная библиотека 
RoyalLib.Ru.; „Każdy – czytamy w tłumaczeniu Lewandowskiej i Dąbrowskiego – kto trafił do 
tego domu, jeśli, oczywista, nie był zupełnym tępakiem, od razu wiedział, jak dobrze się żyje 
wybrańcom losu – członkom Massolitu, i z miejsca opanowywała go czarna zawiść” – 
M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Warszawa 1973, s. 70; 
„Każdy gość – tłumaczy Drawicz – jeśli nie był zupełnym tępakiem, trafiwszy do Gribojedowa 
pojmował w lot, jak dobrze żyje się szczęśliwym członkom Massolitu – i czarna zawiść chwytała 
go w swe szpony” – M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. A. Drawicz, Wrocław 1997, s. 82.  
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reprezentacji zbiorowości! – na śmierć prezesa zarządu MASSOLITu Michała 
Aleksandrowicza Berlioza:  

 
Да, погиб, погиб... Но мы то ведь живы! Да, взметнулась волна горя, но 

подержалась, подержалась и стала спадать, и кой-кто уже вернулся к своему 
столику и – сперва украдкой, а потом и в открытую – выпил водочки 
и закусил. В самом деле, не пропадать же куриным котлетам де-воляй? Чем 
мы поможем Михаилу Александровичу? Тем, что голодными останемся? Да 
ведь мы-то живы!74.  
 
W tłumaczeniu Lewandowskiej i Dąbrowskiego czytamy: „Tak, nie żyje, 

nie żyje… Ale my przecież żyjemy! Tak, wydźwignęła się fala grozy, ale chwi-
lę potrwała i już zaczęła opadać, już ten i ów wrócił do swego stolika i, naj-
pierw ukradkiem, a potem zgoła bez żenady, wypił swoją wódeczkę, zakąsił. 
No bo rzeczywiście, po co ma się marnować de volaille? Czyż możemy pomóc 
Michałowi Aleksandrowiczowi? Czyż mu będzie lżej od tego, że będziemy 
głodni? My przecież żyjemy!”75. Ja – my, śmierć prezesa i „wódeczka” pod-
władnych, narastająca groza i de volaille, jego śmierć – nasze życie. Ten frag-
ment nie mówi o wyrachowaniu pozostałych przy życiu, nie mówi o drzemiącej 
w nich ogromnej woli życia, raczej pokazuje nerwowe, gorączkowe zachowania 
ludzi świadomych uczestnictwa w perfidnej grze, świadomych, że to nie oni 
decydują o jej przebiegu, świadomych nieuchronności i tragiczności końca tej 
gry.  

U Bułhakowa jest także opis niezwykłych wydarzeń w Moskiewskim 
mieszkaniu numer pięćdziesiąt przy ulicy Sadowej.  

 
И вот два года тому назад – czytamy w rozdziale siódmym – начались 

в квартире необъяснимые происшествия: из этой квартиры люди начали 
бесследно исчезать. Однажды в выходной день явился в квартиру 
милиционер, вызвал в переднюю второго жильца (фамилия которого 
утратилась) и сказал, что того просят на минутку зайти в отделение милиции 
в чем-то расписаться. Жилец приказал Анфисе, преданной и давней 
домашней работнице Анны Францевны, сказать, в случае если ему будут 
звонить, что он вернется через десять минут, и ушел вместе с корректным 
милиционером в белых перчатках. Но не вернулся он не только через десять 
минут, а вообще никогда не вернулся. Удивительнее всего то, что, очевидно, 

                                                           
74 M. Булгаков, Мастер и Маргарита, Пан пресс 1984 – cyt. za: Электронная библиотека 
RoyalLib.Ru. 
75 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Warszawa 1973, 
s. 77. Andrzej Drawicz ów fragment przetłumaczył następująco: „Owszem, zginął, zginął… Ale 
przecież my żyjemy! Owszem, wezbrała fala bólu; wezbrała, potrwała – i zaczęła opadać; już ten 
i ów wrócił do swego stolika i – początkowo ukradkiem, a potem jawnie – wypił wódeczkę 
i zakąsił. W samej rzeczy, po co marnować kotlet de volaille? Czy to, że będziemy głodni, pomo-
że Michałowi Aleksandrowiczowi? Przecież my żyjemy!” – M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, 
przeł. A. Drawicz, Wrocław 1997, s. 90-91.  
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с ним вместе исчез и милиционер. (…) Второй жилец исчез, помнится, 
в понедельник, а в среду как сквозь землю провалился Беломут, но, правда, 
при других обстоятельствах. Утром за ним заехала, как обычно, машина, 
чтобы отвезти его на службу, и отвезла, но назад никого не привезла и сама 
больше не вернулась76.  
 
W tłumaczeniu Lewandowskiej i Dąbrowskiego – wydanie z 1973 roku – 

odnajdziemy tylko następujący fragment: „I nagle, przed dwoma laty, 
w mieszkaniu zaczęły się dziać rzeczy niepojęte – jego mieszkańcy jeden po 
drugim znikali bez wieści” 77. Cała reszta przepadła tak tajemniczo, jakby – 
mówiąc kolokwialnie – maczał w tym palce ktoś ze świty Wolanda. Dopiero 
w tłumaczeniu Drawicza czytamy: „I otóż dwa lata temu zaczęły się dziać 
w mieszkaniu rzeczy niewytłumaczalne: jego lokatorzy jęli znikać bez śladu. 
Pewnego nieroboczego dnia zjawił się w mieszkaniu milicjant, wywołał na 
korytarz drugiego lokatora (tego z zapodzianym nazwiskiem) i powiedział, że 
tamten jest proszony na chwilę do komisariatu, żeby coś podpisać. Lokator 
polecił wiernej, wieloletniej służącej Anny Francewny, Anfisie, by w razie tele-
fonu powiedziała, że wróci za dziesięć minut, i wyszedł wraz z nienagannym 
policjantem w białych rękawiczkach. Nie tylko jednak nie wrócił po dziesięciu 
minutach, lecz w ogóle nie wrócił nigdy. Najdziwniejsze zaś było to, że mili-
cjant zniknął widocznie wraz z nim. (…) Drugi lokator zniknął, jak dziś pamię-
tamy, w poniedziałek, we środę zaś, co prawda już w innych okolicznościach, 
niby pod ziemię zapadł się Biełomut. Rano, jak zwykle, zajechał samochód, 
żeby go odwieźć do pracy. I odwiózł, ale z powrotem nikogo nie przywiózł i 
sam się więcej nie pojawił”78.  

Dodajmy, że zniknie także Anna Francewna de Fougerais – właścicielka 
feralnego mieszkania – zniknie jej służąca Anfisa, poznikają żony lokatorów. 
Nagłe zniknięcia i błahe powody tych zniknięć, skala owych zniknięć, tajemni-
cze samochody uwożące w nieznane, nienaganni policjanci w białych ręka-
wiczkach, komisariaty, z których się nie wraca – są znakami niezwykle groź-
nych procesów toczących się pod powierzchnią oficjalnego życia, są znakami 
przemocy władzy, są znakami tyranii. Poddanych i tyrana łączy chyba tylko 
choroba i śmierć – gorzko konstatuje Josif Brodski i przekonuje, że każdy 
z tyranów „pnie się przynajmniej o jeden stopień wyżej ponad swoich poprzed-
ników i na nowo wykręca obywatelowi ramię, a widzowi wyżyma mózg”79. Na 
szczęście niektórzy mają mocne ramię, a wyżymanie mózgu jest mało skutecz-
ne. Tak było z Bułhakowem, tak było z Jesieninem, który deklarował: „Matko 
ojczyzno! Jestem bolszewikiem”, ale który – jak pisał w 1926 roku Władysław 

                                                           
76 M. Булгаков, Мастер и Маргарита, cyt. za: Электронная библиотека RoyalLib.Ru. 
77 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Warszawa 1973, 
s. 95. 
78 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. A. Drawicz, Wrocław 1997, s. 111. 
79 J. Brodski, O tyranii, przeł. W. Paszkiewicz, „Literatura na Świecie” 1991, nr 4 (237), s. 149. 
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Felicjanowicz Chodasiewicz – „Wcześniej niż inni, (…) zobaczył, że nie buduje 
się w Rosji socjalizmu nie tylko pisanego dużą literą, ale nawet najmniejszą”80. 

Andrzej Drawicz podkreśla, że w tamtym czasie zrobiono wszystko, aby 
Bułhakow „mógł egzystować fizycznie, gdy dookoła masowo niszczono ludzi”, 
ale kusa protekcja Stalina „starczała na samo życie, na twórczość już nie”81. 
I dopiero w Mistrzu i Małgorzacie „zebrał Bułhakow to, co poznał i czego za-
znał; zawarł to, co napisał wcześniej i czego napisać nie mógł; przywołał swo-
ich dręczycieli i wymierzył im sprawiedliwość. (…) odpowiedział też sobie 
i przyszłym czytelnikom – na pytanie o szansę godnego przeżycia trudnych 
czasów”82. Ale wróćmy do podejrzanego, czy też zaskakująco sztucznego za-
chwytu Henryka Kamieńskiego zjazdem w roku 1934. 

Kamieński ani na moment nie obniża podniosłego tonu wypowiedzi. Mo-
skiewski zjazd otwierał Maksym Gorki – Kamieński nie tylko podkreśla „krót-
kie słowa” zagajenia Gorkiego, nie tylko wspomina o powitalnej „burzy okla-
sków”, ale – już całkowicie zatopiony w propagandowo-służalcze tony – dodaje 
niejako od siebie: „Jego przemówienie było jakby pieśnią zwycięską ludzi, bu-
dujących nowy świat i burzących stare potęgi”83. To już propagandowy refren. 
Po Gorkim głos zabrał Andriej Aleksandrowicz Żdanow, który – jak relacjonuje 
Kamieński – wyłożył poglądy „na zadania literatury i zjazdu literatów najwyż-
szej instancji rządzącej Związkiem i prowadzącej go ku urzeczywistnienia spo-
łeczeństwa socjalistycznego”84. Kamieński – niejako uciekawiając własną rela-
cję – sugeruje, że wystąpienia Żdanowa „oczekiwano z pewnym naprężeniem”. 
Napięcie – bo przecież nie zdenerwowanie(?) – uczestników zjazdu było efek-
tem ciekawości – bo przecież nie niepokoju (!) – „o to, czy Centralny Komitet, 
to wcielenie rozumu i doświadczenia ideologicznego Partii, przyjdzie na zjazd 
z jakąkolwiek gotową linią, przesądzającą obrady pisarzy”85.  

I Komitet Centralny – „wcielenie rozumu i doświadczenia ideologicznego 
Partii” – nie zawiedzie. Żdanow – zwiastun dobrych nowin – powie, że pisarze 
powinni być „inżynierami dusz” (mikstura tendencyjności, realizmu socjali-
stycznego i romantyki rewolucyjnej), że partia unika kurateli nad sztuką, ale 
doda: „to nie znaczy bynajmniej, aby Partia zrzekała się wpływania na literatu-
rę”86. Komentarz Kamieńskiego jest typowym głosem chórzysty: „Burzliwe 
owacje – pisze w swej prasowej laurce – jakimi zjazd przyjął mowę Żdanowa, 

                                                           
80 W. Chodasiewicz, Jesienin, przeł. W. Bieńkowska, „Literatura na Świecie” 1991, nr 2 (235), 
s. 219. 
81 A. Drawicz, Wyzwolenie i sposób na życie, w: M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. 
A. Drawicz, Wrocław 1997, s. 591. 
82 Tamże. 
83 H. S. Kamieński, Zjazd pisarzy sowieckich, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 41 (568), s. 1. 
84 Tamże. 
85 Tamże. 
86 Tamże. 
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oczywiście, tyczyły się nie tylko mówcy, lecz i przede wszystkim Partii, która 
przez jego usta przemawiała do zjazdu pisarzy”87.  

Kamieński tworzy niezwykłe obrazy kolejnych mówców. Przywołajmy 
chociażby dwa z nich. Oto Gorki wygłaszający referat o stosunku twórczości 
artystycznej do pracy produkcyjnej: „Stary Gorki ma dość cichy głos, (…). 
Mówił (…) spokojnie, nieco zamyślony, jakby rozwijając myśli u siebie w ga-
binecie. Otoczony miłością i entuzjazmem całego zjazdu, zachowywał się tak 
jakby tego nie dostrzegał – rzeczowy, z lekka melancholijny, jakby nieprzy-
zwyczajony do gwaru zjazdowego. Przy przyjmowaniu delegacyj, które składa-
ły mu hołd, czasami nie mógł powstrzymać łez”88. Oto powitany „długotrwały-
mi oklaskami” Karol Radek, który – co zaskakujące – wygłosi nie „jak zwykle, 
referat, pełen ducha polemicznego, iskrzący się dowcipem i najeżony szpilkami 
złośliwości”, ale „szeroko pomyślany i głęboko sięgający wykład” – „otchłań 
erudycji, (…) gruntownie przetrawionej, nie narzucającej się bukietami nazwisk 
i tytułów”89. Radek skrytykuje literaturę polską oraz mówił będzie o „ruinie 
i upadku tego co kiedyś zwało się kulturą burżuazyjną”, o przechodzeniu na 
stronę świata rewolucji wybitnych intelektualistów Zachodu, o zamieraniu lite-
ratury w ustroju faszystowskim (włoskim i niemieckim) – „bo wolno jej tylko 
albo kłamać albo milczeć”90. 

Wystąpienia krytyczne będą dwojakiego rodzaju. Nikołaj Iwanowicz Bu-
charin i Demian Biednyj skrytykują Borysa Pasternaka. Bucharin jeszcze za-
uważy oryginalność i nieszablonowość „rymowanej prozy” Pasternaka, wystę-
pujący w obronie poezji bojowej Biednyj – „wywołując wesołość i oklaski” – 
zjadliwie wyśmieje” niezrozumialstwo Pasternaka i innych «namiętnie-
zająkliwych» poetów”91. A więc będą tacy, których ostrze krytyki nie sięga, 
będą tacy, których można krytykować wprost. Najpowszechniejsza jednak kry-
tyka będzie miała zupełnie inny charakter. „Co uderzało w wielu przemówie-
niach – podkreśli Kamieński – to ostra samokrytyka”. Ale będzie ona pojmo-
wana swoiście. Uczestnicy zjazdu mówią „z upojeniem o przeżywanej przez 
nich epoce, o otaczającym ich nawale wielkich wrażeń i nowych ludzi, o gorą-
cym zainteresowaniu, jakim literaturę otaczają i masy i rząd”, „z najmniejszym 
entuzjazmem” mówią o literaturze, biczują „opóźnianie się literatury sowieckiej 
w stosunku do życia, jej zaściankowość, jej niedostateczną kulturę formy i ję-
zyka, niedostatecznie – mówiąc słowami Stalina – «opanowanie techniki» lite-
rackiej”92. Ta obecność myśli Józefa Stalina w komentarzu sprawozdawcy zjaz-
dowego jest symptomatyczna.  

                                                           
87 Tamże. 
88 Tamże. 
89 Tamże, s. 2. 
90 Tamże. 
91 Tamże. 
92 Tamże, s. 1. 
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Ilja Erenburg apelował do zebranych: „Nasza literatura nieraz jeszcze 
tchnie prowincjonalnością…”93, a pojawiający się zaraz po Erenburgu Babel 
„w mowie, którą zjazd przyjmował wybuchami śmiechu i oklasków, zacytował 
słowa Sobolewa, »że partia i rząd wszystko nam dały i tylko jedno prawo ode-
brały – prawo pisania lichych rzeczy« i dodał od siebie »Towarzysze, nie ukry-
wajmy. Było to bardzo ważne prawo, i odbierają nam niemało. Był to przywilej, 
z któregośmy szeroko korzystali«”94. Czyż można było mówić co innego na 
zjeździe, którego uchwały – jak z mocą podkreśla Kamieński – znamionowały 
„istotne zrośnięcie pisarzy sowieckich z Partią, która jest ich najlepszą pomoc-
niczką” 95. Czyż mogło być inaczej, skoro zjazd – to także jest refleksja Kamień-
skiego – „był nieznanym w żadnym innym kraju widowiskiem łączenia się pisa-
rzy z czytelnikami we wspólnym dążeniu do tworzenia coraz wyższych warto-
ści kulturalnych, do rzucania ich nienasyconym dziesiątkom milionów konsu-
mentów wiedzy i piękna”96.  

Do tekstu Kamieńskiego dołączone są fotografie. Na jednej z nich koł-
choźnicy moskiewscy witają zjazd, na innej zjazd witają pionierzy moskiewscy. 
Jest fotografia przemawiającego Maksyma Gorkiego i fotografia wygłaszające-
go „wykład” Karola Radka. Są zdjęcia przybyłych na zjazd intelektualistów 
Zachodu (J. R. Bloch, T. Plivier, A. Malraux, F. Wolff), jest karykatura Eren-
burga i Beli Illesa, jest także zdjęcie – spoglądającego prosto w obiektyw – 
Izaaka Babla. Babel jeszcze wywołuje wybuchy śmiechu i oklaski, jeszcze się 
broni, jego krytyka środowiska pisarskiego, jego samokrytyka – to zgrabna 
pochwała rządu i partii. Takim zapamiętał Babla Henryk Kamieński.  

Być może kwitujący wystąpienie Babla śmiech zgromadzonych był szcze-
ry, być może szczere były towarzyszące jego słowom oklaski, ale wydaje się, że 
finezja językowej gry Babla i jego śmiech były karnawałową maską, która była 
znakiem pogłębiającego się dyskomfortu psychicznego i raczej miała przykryć 
narastający strach, a nie bawić – bardziej lub mniej uważnych – obserwatorów. 
„Być może – przekonuje Erving Goffman – życie nie jest grą hazardową, ale 
jest nią z pewnością interakcja”97. Był rok 1934. Ale już niedługo znajdą się 
tacy, którzy nie uwierzą nawet w zapewnienia Babla o całkowitej lojalności.  

Analiza natury tyranii doprowadziła Emila Ciorana do przekonania, że na-
miętność do zbrodni jest jednym z elementów ludzkiej natury. W eseju Rosja 
i wirus wolności pisał twardo „Tę pasję podzielamy wszyscy: rozjątrzeni, 
chcemy targnąć się na innych lub na samych siebie”, ale – dodawał z nadzieją – 
w nas pozostaje ona „niezaspokojona i wszelkie nasze uczynki płyną z niezdol-

                                                           
93 Tamże. 
94 Tamże. 
95 Tamże, s. 2. 
96 Tamże. 
97 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. J. Szacki, przeł. H. i P. Śpiewako-
wie, Warszawa 1981, s. 312. 
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ności do zabijania lub do samobójstwa”98. Przypadek Błochina dowodzi, że 
niektórzy nie tyle nie radzą sobie z tą pasją, ile stają się pasjonatami zabijania.  

 
 

Paryż 1935 
 

Na nic zdała się dedykowana Wasilijowi Nikiforowiczowi Czadajewowi 
i „potędze rewolucyjnego życia” książka pół-Polaka Wiktora Lwowicza Kibal-
czicza – bardziej znanego pod pseudonimem Victor Serge – zatytułowana Year 
One of the Russian Revolution99, na nic zdał się przejmujący artykuł Rosjanina 
Aleksandra Tołstoja – syna wielkiego Lwa Nikołajewicza – opublikowany 
w 1933 roku w „Chicago Tribune” i zatytułowany Nie mogę milczeć100. Świat 
Zachodu nie tyle milczał, ile starał się nie słyszeć, nie widzieć, nie wiedzieć101. 
Tak jakby nie było Gułagu, czerwonego terroru GPU, tak jakby nigdy nie został 
wydany dekret o pięciu kłosach (1932 rok)102, tak jakby nie było torgsinów, 
Czarnych Tablic (Czorna Doska), paszportów wewnętrznych, tak jakby – ko-
niec końców – w latach 1932-1933 nie było wielkiego głodu na Ukrainie  

                                                           
98 E. M. Cioran, Rosja i wirus wolności, tłum. M. L., „Zeszyty Literackie” 1985 nr 9, s. 78 (szkic 
jest fragmentem książki Histoire et utopie, wydanej w 1960 roku w Paryżu). 
99 W internetowym archiwum prac Victora Serge jest dostępny skan tłumaczenia francuskiego 
oryginału z roku 1930 – zob. V. Serge, Year One of the Russian Revolution, tłum. P. Sedgwick, 
London 1972.  
100 Zob. D. Tołczyk, Gułag w oczach Zachodu, Warszawa 2009, s. 146-147.  
101 Posłużmy się symptomatycznym przykładem. W 45 (572) numerze „Wiadomości Literackich” 
z 1934 roku – cudzysłowowy nagłówek krzyczał: „Straszliwe ostrzeżenie” – ukazało się redak-
cyjne skrótowe omówienie sprawozdania Hannena Swaffera zamieszczonego w brytyjskim „Da-
ily Herald” ze zgromadzenia intelektualistów w „Central Hall” w Westminsterze debatujących 
nad tzw. „Sedition Bill” (Ustawa o zdradzie stanu). Jej przeciwnik – Herbert Georg Wells mówił 
– „Gdybym chciał przykładu, do czego może przyjść kraj, gdy traci zmysł wolności, mówiłbym 
o Rosji (…). Niedawno, podczas krótkiej wycieczki do Rosji, pomyślałem sobie, że Rosja staje 
się dla świata straszliwym ostrzeżeniem, mówiącym, co znaczy dla kraju zniszczenie żywotności 
umysłowej. (…) W Rosji doszczętnie zaduszono opozycję. Żaden pisarz nie śmie tam pisać bez 
pozwolenia” (H. G. Wells o wolności słowa w Rosji sowieckiej, „Wiadomości Literackie” 1934 
nr 45 (572), s. 1; w przytoczeniu uwspółcześniono pisownię). Ale wielokrotnie bezceremonialnie 
mu przerywano. Ernst Toller był bardziej bezpośredni: „Konserwatyści – mówił – z radością 
witali zapowiedź nowych praw. Należą oni teraz do najbardziej zaskoczonych ludzi w Niem-
czech; większość z nich siedzi w obozach koncentracyjnych. Bądźcie ostrożni!” Tamże). Ten 
niemiecki dramatopisarz i działacz polityczny dobrze wiedział, co mówi: był więźniem obozu 
koncentracyjnego, był torturowany, jego książki palono w 1933 roku, a on sam – jako „wróg 
numer jeden” – wydalony został poza granice III Rzeszy. Można zrozumieć, że nie chciano słu-
chać takich ludzi – Wells był pod silnym wpływem osobistego uroku Józefa Stalina, a Toller 
przez krótki okres czasu był przywódcą komunistycznej tymczasowej Bawarskiej Republiki Rad 
– ale dlaczego nie chciano usłyszeć tego, co mówili? 
102 „Prawo pięciu kłosów” to potoczna nazwa zatwierdzonego 7 sierpnia 1932 roku przez Cen-
tralny Komitet Wykonawczy i Radę Komisarzy Ludowych ZSRR dekret o poczciwej nazwie 
„O ochronie mienia przedsiębiorstw państwowych, kołchozów, spółdzielni oraz wzmocnieniu 
własności społecznej (socjalistycznej)”. 
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(Голодомор)103. Prawdziwe, czarne, wstrząsające rewelacje Williama Hen-
ry’ego Chamberlina, Malcolma Muggeridge’a czy Geretha Jonesa przegrywały 
z autorytatywnymi – bezstronnymi! – uspokajającymi kłamliwymi zapewnie-
niami Waltera Duranty’ego i Louisa Fishera, a publikowane w gazetach „Diło” 
i „Nowyj Czas” listy mieszkańców strefy głodu do rodzin mieszkających poza 
granicami bolszewickiego raju miały wąską grupę odbiorców i ograniczony 
zasięg104. „Przez wiele lat – podkreśla Robert Kuśnierz – tragedia hołodomoru 
w ZSRR, a także w innych państwach komunistycznych była «zjawiskiem nie-
istniejącym». Sytuacja zmieniła się dopiero wraz z gorbaczowską pierestroj-
ką” 105.  

Toteż gdy 1 grudnia 1934 roku w Leningradzie zastrzelony został Siergiej 
Kirow, któż mógł odkryć w tej śmierci znak zapowiadający powolne zbliżanie 
się Wielkiej Czystki. Administracyjne i propagandowe przedsięwzięcia we-
wnętrzne oraz dyplomatyczne i wizerunkowe zabiegi zewnętrzne ZSRR – nie 
wolno zapomnieć o wielkim kryzysie, o polityce Włoch czy konsekwentnym 
kwestionowaniu w tych latach przez Niemcy postanowień Traktatu Wersalskie-
go – przynosiły wymierne skutki. „Niewątpliwie zaostrzenie sytuacji ekono-
micznej i politycznej na Zachodzie – podkreśla Natan Ejdelman – «wielki kry-
zys» 1929 roku, pojawienie się faszyzmu z jednej strony i głośno proklamowa-
ny w ZSRR kurs pierwszej pięciolatki wywołują powszechnie na Zachodzie 
naturalny przepływ zainteresowania Krajem Rad: czyż nie tam jest wyjście, 
ratunek dla Europy, ludzkości?”106.  

W dniu 17 listopada 1933 roku Stany Zjednoczone oficjalnie uznały ko-
munistyczny rząd ZSRR i nawiązały z państwem Stalina stosunki dyplomatycz-
ne, a 17 września 1934 roku ZSRR został przyjęty do Ligi Narodów (Józef 
Beck przekonywał o nawiązaniu „w bezpośrednim kontakcie” stosunków do-
brego i lojalnego sąsiedztwa). Co prawda Pakt Wschodni pozostał w sferze 
projektów, ale rozmowy między Francuzami a Rosjanami trwały i 2 maja 1935 
roku w Paryżu podpisano traktat o wzajemnej pomocy francusko-radzieckiej, 
a w czerwcu tego roku w stolicy Francji zorganizowano Kongres Pisarzy 
w Obronie Kultury. Francuscy intelektualiści byli przekonani, że to jest ich 
inicjatywa, ale Dariusz Tołczyk sugeruje, że Kongres został „zorganizowany 

                                                           
103 Zob. R. Kuśnierz, Ukraina w latach kolektywizacji i Wielkiego Głodu (1929–1932), Toruń 
2005, s. 109-121 (Prawo pięciu kłosów), 126-130 (Czarne Tablice), 150-202 (Pomór głodowy), 
158-160 (Torgsiny), 162-166 (paszporty wewnętrzne); zob. także: S. Kulczycki, Hołodomor. 
Wielki Głód na Ukrainie w latach 1932–1933 jako ludobójstwo. Problem świadomości, przeł. 
B. Salej, Wrocław 2008 (szczeg. s. 153-209); Hołodomor 1932-1933. Wielki Głód na Ukrainie 
w dokumentach polskiej dyplomacji i wywiadu, wyb. i oprac. J. J. Bruski, Warszawa 2008. 
104 Zob. R. Kuśnierz, Ukraina w latach kolektywizacji i Wielkiego Głodu (1929–1932), dz. cyt., 
s. 203-214. 
105 Pomór w „raju bolszewickim”. Głód na Ukrainie w latach 1932–1933 w świetle polskich 
dokumentów dyplomatycznych i dokumentów wywiadu, oprac. R. Kuśnierz, Toruń 2008, s. 12. 
106 N. Ejdelman, Goście Stalina, przeł. N. Woroszylska, „Literatura na Świecie” 1991, nr 4 (237), 
s. 244.  
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z inspiracji Kremla i miał być wielką mobilizacją antyfaszystowską oraz jedno-
cześnie – niejako siłą rzeczy – manifestacją poparcia międzynarodowego śro-
dowiska literackiego dla Stalina”107.  

Katarzyna Jedynakiewicz – przywołując pracę Czesława Madajczyka – 
konkluduje: „W literaturze przedmiotu kongres ocenia się wieloaspektowo: jako 
element kominternowskiej strategii pozyskiwania intelektualistów Zachodu, 
z drugiej zaś strony – jako próbę samo aktywacji świata literatury w imię obro-
ny pokoju i walki z faszyzmem”108. Kongresowy teatr w Palais de la Mutualité 
trwał od 21 do 25 czerwca, zgromadził przedstawicieli trzydziestu pięciu kra-
jów. Obecni byli między innymi – podaję w porządku alfabetycznym – Louis 
Aragon, Bertold Brecht, André Breton, Karel Čapek, Ilja Ehrenburg, Edward 
Morgan Forster, André Gide, Aldous Huxley, André Malraux, Henryk Mann, 
Robert Musil, Gaetano Salvemini, Anna Seghers, Mikołaj Tichonow109. „I mi-
mo, że podczas pięciu dni obrad – pisał z Paryża w lipcu 1935 roku T. N. Hudes 
– kongresowi patronowała postać Victora Hugo, jego dzieło i jego los tułaczy 
na wygnaniu, mimo że humanitarny charakter wielu pisarzy został jaskrawie 
zademonstrowany w ich mowach i wyznaniach, to jednak kongres miał przede 
wszystkim charakter polityczno-społeczny”110. Ale Hudes – patrzący z niepoko-
jem na Niemcy – jak wielu innych uległ kominternowskiej magii:  

 
Czy pisarz francuski – pytał retorycznie – w którego ojczyźnie komunista 

otrzymuje nagrodę im. Goncourtów, jest w tem samem położeniu co pisarz nie-
miecki, którego książki pali się w jego ojczyźnie? Czy położenie literata sowiec-
kiego, korzystającego z największych przywilejów, jakie państwo może udzielić 
swoim obywatelom, jest współmierne z położeniem tysiąca pisarzy europejskich, 
borykających się z najcięższymi trudnościami materialnymi?111  
 
Co prawda, Hudes dostrzeże słabość referatu Ilji Erenburga (brak krytycy-

zmu i poza), ale gorące, krytyczne wystąpienie Gaetano Salveminiego zbędzie 
jednym zdaniem („gwałtowny atak na stalinowców”), a sięgające po wojenną 
retorykę wypowiedzi Władimira Kirszona („Niektóre słowa, wypowiadane tu 
na kongresie przeciw ZSRR, mogą się łatwo przemienić w kule”) nie tyle obu-
dzą w nim lęk i zmuszą do refleksji, ile raczej potraktuje jako przejaw siły mło-
dego państwa bolszewickiego112. 

                                                           
107 D. Tołczyk, Gułag w oczach Zachodu, s. 147-148. 
108 K. Jedynakiewicz, Literatura przeciw faszyzmowi i wojnie. Z historii I Kongresu Pisarzy 
w Obronie Pokoju w Paryżu (21-25 VI 1935 roku), „Dzieje Najnowsze” 2001, nr 2 (R. XXXIII), 
s. 47-56. 
109 Zob. tamże, s. 50-55. 
110 T. N. Hudes, Kongres pisarzy „w obronie kultury i pokoju”, „Wiadomości Literackie” 1935, 
nr 29, s. 3. 
111 Tamże. 
112 Tamże. 
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W radzieckiej delegacji na paryski Kongres znajdzie się także dwójka dość 
niezwykłych twórców: Borys Pasternak („nieśmiały poeta o zagranicznej reno-
mie”) i Izaak Babel („zaufany do niedawna”, „obecnie coraz bardziej nieprze-
widywalny”)113. Pasternak umknie całkowicie uwadze Hudesa, a Babla zapa-
mięta jako tego, który „referował kwestie kulturalno-narodowe w Rosji sowiec-
kiej”114. Zupełnie inaczej postrzegał Babla uczestnik Kongresu – Ilja Erenburg. 
W trzeciej części wspomnień Ludzie, lata, życie zanotował:  

 
Бабель приехал с опозданием – кажется, на второй или на третий день. 

Он должен был сразу выступить. Усмехаясь, он успокоил меня: «Что-нибудь 
скажу». Вот как я описал в «Известиях» выступление Исаака 
Эммануиловича: «Бабель не читал своей речи, он говорил по-французски, 
весело и мастерски, в течение пятнадцати минут он веселил аудиторию 
несколькими ненаписанными рассказами. Люди смеялись, и в то же время 
они понимали, что под видом веселых историй идет речь о сущности наших 
людей и нашей культуры (…)115.  
 
Równie entuzjastyczny opis wystąpienia Babla na Kongresie sporządził 

Lewin. Pisał:  
 

Его выбрали делегатом на Международный конгресс писателей, 
происходивший в Париже. Лучшие писатели Франции встретили его как 
равного – переводы его рассказов были известны и высоко оценены там. Он 
прекрасно владел французским языком и блистательно выступил на 
конгрессе. Его слушали с глубоким интересом, аплодировали116.  
 
Ale to był rok 1935 i tak zapamiętali Babla najbliżsi przyjaciele. Cztery 

i pół roku później sporządzony zostanie ostatni portret Babla i jego autorem na 
pewno nie będzie nikt autorowi Armii konnej bliski. 26 stycznia 1940 roku 
główny wojenny prokurator Fietisow (Фетисов) zanotuje: „Личность 
осужденного Бабеля Исаака Эммануиловича, предъявленного мне 
в помещении Лефортовской тюрьмы НКВД, как сходную по фотографии 
и автобиографическим данным приговора – удостоверяю”117. Ten pisany 
portret-raport spełniał ważną funkcję. „Rutynowa procedura rozstrzelania – 
pisze Nikita Pietrow – obejmowała obowiązkowe przesłuchanie skazanego 
w celu ustalenia danych osobowych i zweryfikowania tych danych z nakazem 

                                                           
113 Zob. D. Tołczyk, Gułag w oczach Zachodu, dz. cyt., s. 148. 
114 T. N. Hudes, Kongres pisarzy „w obronie kultury i pokoju”, s. 3. 
115 И. Эренбург, Люди, годы, жизнь. Книга III  – cyt za: Электронная библиотека Royal-
Lib.Ru. 
116 К. Левин, Из давних встреч, w: Воспоминания о Бабеле, dz. cyt. 
117 С. Поварцов, Подготовительные материалы для жизнеописания Бабеля Исаака 
Эммануиловича, dz. cyt. 
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egzekucji oraz aktami sprawy; żeby uniknąć ewentualnej pomyłki”118.  
„Удостоверяю” Fietisowa oznacza, że ogólna konfrontacja wypadła pomyślnie. 
Następnego dnia za plecami Izaaka Babla – z bronią gotową do strzału – stanie 
Błochin. Wasyl Błochin (Василий Михаилович Блохин) lękiem napełniał 
ofiary, a „koledzy po fachu” odnosili się do niego z respektem, zresztą – lęk 
budził nawet po wielu latach. Dmitrij Stiepanowicz Tokariew – szef NKWD 
w Kalininie (Twerze) – nie bez emocji powiedział w marcu 1991 roku do prze-
słuchującego go prokuratora Anatolija Jabłokowa: „Błochin włożył swoją 
odzież specjalną: brązową skórzaną czapkę, długi skórzany brązowy fartuch, 
skórzane brązowe rękawice z mankietami powyżej łokci”119.  

W takim stroju „pracował” nocami Błochin od 4 kwietnia do 16 maja 1940 
roku w piwnicach siedziby NKWD w Kalininie (Twerze), do której przywożo-
no polskich więźniów z Ostaszkowa120. Wojciech Materski zalicza Błochina do 
„najkrwawszych katów, jakich zna historia”121, a Nikita Pietrow obliczył, że 
„ogólna liczba osób rozstrzelanych przez Błochina w ciągu całego okresu jego 
służby to nie mniej niż 10-15 tysięcy”122. „Człowiek w skórzanym fartuchu” 
awansował niezwykle szybko i wielokrotnie był odznaczany123. W 1953 roku 
przeszedł na emeryturę, zmarł w lutym 1955 roku.  

 
Ironią losu jest – gorzko konstatuje Pietrow – że został pochowany w tym 

samym miejscu, gdzie leżą prochy większości jego ofiar – na Cmentarzu Dońskim, 
z tą tylko różnicą, że ciała rozstrzelanych spalano w cmentarnym krematorium, 
a prochy zsypywano do bezimiennych mogił. Na grobie Błochina niedawno poja-
wił się nowy nagrobek z portretem124.  
 
W przypadku Izaaka Babla – jak mówią dokumenty przywołane przez Po-

mianowskiego – „Brak danych co do miejsca pochówku”125.  
 
 

                                                           
118 N. Pietrow, Psy Stalina, dz. cyt., s. 63. 
119 Słowa Tokariewa w: Zeznanie Tokariewa, tłum. F. Zbiniewicz, Warszawa 1994, („Zeszyty 
Katyńskie” nr 3), s. 36. 
120 Nikita Pietrow, Kto zabijał Polaków strzałem w tył głowy w Katyniu, Charkowie i Twerze, w: 
Zbrodnia katyńska. Naród – Państwo – Rodzina, Warszawa 2009 („Zeszyty katyńskie” nr 24), 
s. 176-202 (przedruk ze zmianami w: tenże, Psy Stalina, dz. cyt., s. 247-299). 
121 W. Materski, Katyń – motywy i przebieg zbrodni (pytania, wątpliwości), w: Zbrodnia katyńska 
po 60 latach. Polityka – Nauka – Moralność, Warszawa 2000, s. 37 („Zeszyty Katyńskie” nr 12). 
122 N. Pietrow, Psy Stalina, dz. cyt., s. 178. 
123 Błochin – jak skrupulatnie wylicza Pietrow – otrzymał „Order Czerwonej Gwiazdy (1936), 
Order «Znak Honoru» (1937), Order Czerwonego Sztandaru Pracy (1943), trzy Ordery Czerwo-
nego Sztandaru (1940, 1944, 1949), Order Lenina (1945), Order Wojny Ojczyźnianej 1. klasy 
(1945), a także dwie odznaki »Honorowego czekisty« i złoty zegarek” – N. Pietrow, Psy Stalina, 
dz. cyt., s. 178.  
124 N. Pietrow, Psy Stalina, dz. cyt., ss. 180. 
125 J. Pomianowski, Wstęp. Pisane w siodle, w: I. Babel, Utwory zebrane, dz. cyt., s. 44. 
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ISAAC BABEL IN FOUR (POLISH) SCENES. 
PART ONE 

 
Summary 

 
The article is an attempt to interpret the literary reports and meetings of three important 

Russian and Polish writers, who were touched by the curse of living in the age of totalitarianism: 
Aleksander Weintraub, using the pseudonym Aleksander Dan, would be murdered by the 
Germans in the Janowska concentration camp in Lviv in 1943 – he would be forty-six years old. 
Isaac Manievich Bobel, who in 1920 at the headquarters of the First Budyonny's Cavalry Army 
presented himself as Kirill Vasilyevich Lutow, and who is better known as Isaac Babel (Russian: 
Исаак Эммануилович Бабель), would be killed by the Soviets on January 27, 1940 in Moscow – 
and he would also be forty-six. The youngest of the three, Bruno Jasieński, actually, Wiktor 
Bruno Zysman, would be shot on September 17, 1938 in a Moscow jail – thirty-seven years old. 

This paper is a large fragment of a larger – four-part – entity, devoted to the presence of 
Isaac Babel as a person and the presence of his writings of in the consciousness of a Polish reader. 
In the first part presented here, I draw attention to the pre-war "traces" of Babel on the Polish 
reading market. 

 
Key words: Isaac Babel, reception in Poland, communism, Aleksander Dan, Bruno Jasieński. 
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ОБРАЗ ОДЕССЫ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ  
«ОДЕССКОЙ ПЛЕЯДЫ» 

 
 
 

Определение «одесская плеяда»1 относят к довольно большой группе 
(в ненаучном понимании) русскоязычных писателей2, которые провели  
в Одессе хотя бы несколько лет детства и (или) юности, начинали свой 
творческий путь в первые десятилетия ХХ века, и покинули город, когда  
в конце гражданской войны он оказался на территории Украинской 
Социалистической Республики. Параллельно с термином «одесская 
плеяда» в истории русской литературы функционируют определения 
«южнорусская» или «черноморская» школа («школа» также в ненаучном 
понимании) в литературе 20-х и 30-х гг. К «плеяде» принадлежали 
литераторы разной национальности, напр., Исаак Бабель и Илья Ильф – 
евреи, братья Катаевы – по отцовской линии русские, по материнской – 
потомки запорожских казаков, Юрий Олеша – поляк, и эти примеры 
наглядно иллюстрируют факт многонациональности, политкультурности и 
полирелигиозности населения города, факт, что Одесса это город, хотя 
находящийся до гражданской войны в границах русской империи, то не 
совсем русский, а скорее пограничный и унаследовавший при этом многое 
из античной, западной3 и украинской культур (напр., из последней дух 
Дикого поля и запорожской вольницы).  

Членов «плеяды» соединяли, в первую очередь, возрастной, 
культурологический и историко-географический факторы – они 
формировались как люди и литераторы в начале ХХ в. и прониклись 
атмосферой города, открытостью на разные внешние влияния. Считается, 
что мигранты-одесситы увезли с собой часть среды, которая их 
сформировала: язык, юмор, предприимчивость, свободолюбие, и прежде 
всего - память об Одессе. Жизнь вне Одессы дала им возможность 
обостренно осознать уникальность этого города, резче ощутить 

                                                           
1 Это метафорическое определение ввел в обиход О. В. Филимонов, составитель сборника 
Одесская плеяда. Сатирические произведения 20-30-х годов, Киев 1990. 
2 К неформальной «одесской» или «южнорусской школе» принадлежат: И. Бабель, Эдуард 
Багрицкий, Ефим Зозуля, И. Ильф, В. Катаев, Ю. Олеша, Е. Петров и др.  
3 Как известно, много одесских достопримечательностей построено по проектам французов 
и итальянцев, кроме того первыми градоначальниками Одессы были иностранцы Дюк де 
Ришелье и де Рибас. 



 
 
 

Wanda Supa 
 
 

836

оппозиции: юг – север, запад – восток, дух свободы и предприимчивости 
versus пассивность и готовность подчиняться самым абсурдным указам, 
веселость нравов со склонностью к легкомыслию versus унылая 
серьезность и плачевность4, и т.п. 

Каждый из литераторов, кто провел в Одессе хотя бы несколько лет 
своей жизни, ощущал ее вдохновляющую силу и выбирал или на место 
действия эпических произведений, или на главного героя лирических, 
пытаясь постичь и осмыслить ее феномен, т. е. отразить уникальность  
ее географического положения, истории (город искусственный, 
«умышленный»), специфическую атмосферу и менталитет разноязычного 
населения, внешним показателем которого являлись манеры поведения, 
жесты, даже типы улыбок5. Благодаря этому укреплялся и обогащался миф 
Одессы, третьей, южной столицы русской империи, миф создан еще в ХIХ 
в. русскими. Припомним, что у истоков литературного одесского мифа 
(мягкий климат, богатая южная природа, соседство моря, относительная 
свобода нравов жителей, красота «дев» и т.п.) стоят стихотворения Ивана 
Долгорукова, Василия Туманского, Александра Пушкина и др.  
В принципе, каждый из представителей «плеяды» внес что-то свое  
в расширение одесского мифа, разработав новые его ответвления.  

Считается, что самый большой вклад в одесское мифотворчество  
ХХ в. внес Исаак Бабель6 как автор Одесских рассказов (1921-1924) и 
посвященных городу очерков, в которых поэтизировал и романтизировал 
детали, характеризующие дух и статус пригородной еврейской 
уголовщины и местечкового мещанства Молдаванки. Его пригород это 
мир со своим специфическим бытом, обычаями, законами и иерархией 
ценностей. Автор Заката типологически гиперболизировал значение той 
среды, которая в принципе для большого города была явлением 
маргинальным, но благодаря его таланту, проявляющемуся, между 
прочим, в умении создавать убедительные литературные портреты 
(семейство Криков, тетя Песя, Любка Казак, Фроим Грач и др.), на 
главных представителей одесского космополитического общества  
в восприятии читателей выдвинулись веселые и отчаянные налетчики, 
плуты и преступники с Беней Криком во главе, возвышенным некоторыми 

                                                           
4 Как доказывают современные исследователи, плачевность и «смех сквозь слезы» стали 
характерными для русского менталитета вследствие татарского ига, войн, смут, 
революций, сталинского террора. В наши дни эти ингредиенты уступают место веселости 
ироничной и циничной. См. шире: И. Конырева, Проблема типологии русского 
менталитета, «Успехи современного естествознания» 2005, № 3, с. 110 – 111. 
5 Напр., В. Катаев в одном из своих последних произведений Спящий ввел определение 
«черноморская улыбка». 
6 Бабель жил в Одессе не очень долго, всего 6 лет с 1905 по 1911 г., но чувствовал себя 
одесситом. Ср.: Г. Фрейди, Одесса – мама Исаака Бабеля, в: magazines.russ.ru/nz 
/2011/4/nr26.html.  
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до символа одесского еврейского Робин Гуда. В Одесских рассказах  
имеет место романтизация «духа раскрепощения», задора, легкости, 
жизнерадостности. Как известно, основы Бабелевского мифа развенчивает 
Валерий Смирнов7, но он (миф) продолжает жить своей жизнью.  

В свою очередь в очерке Одесса, Бабель в свойственной ему 
иронической манере назвал Одессу городом «скверным», но в котором 
легко и ясно жить (к стати, замечания такого типа в разных вариантах 
мелькают в произведениях всех бывших одесситов). Упомянутый текст 
насыщен крылатыми обобщениями, подчеркивающими, напр., что  
«в Петербург одесские брюнеты принесли с собой немного солнца  
и легкости», а также «плодотворное животворящее влияние русского 
юга». Как почти все города, Одесса для Бабеля это город контрастов – 
внимание писателя привлекало «бедное еврейское гетто», очень 
самодовольная буржуазия и очень «черносотенная городская душа». 
Упоминание о «черносотенной», антисемитской душе Одессы или краткое 
замечание: «а поодаль от широкого моря дымят фабрики и делает  
свое обычное дело Карл Маркс»8, это сигналы, что и среди 
космополитического, в общем более толерантного, чем в других русских 
городах, населения, тоже имели место конфликты на национальной, 
религиозной и общественной почве. Черносетенную душу русского юга 
(погромы евреев) Бабель наиболее полно показал в автобиографическом 
рассказе История моей голубятни и в некоторых рассказах Конармии. 

Другой из знаменитых одесситов Юрий Олеша в цикле ранних 
«одесских» стихотворений (1917–1918), под заметным влиянием Пушкина 
создал метафорический образ чудесного, западного, неповторимого,  
и мало похожего на пригород Бабеля полисного пространства. Например, 
в стихотворении Бульвар доминирует атмосфера восхищения красотой 
города с его герменевтической архитектурной символикой, богатством  
и интенсивностью культурной жизни: «Театр в огнях на небе бледно-
алом/. Музей весь синий. Сумерки прошли/ Между колонн и реют над 
порталом»//. Присутствуют в стихотворениях будущего автора Зависти 
наиболее часто описываемые слагаемые одесской топонимики – 
памятники: «окаменелый Пушкин, лестница в листве и черный Дюк  
с простертою рукою»9. Но стихотворение Кровь на памятнике отражает 
уже реакцию на нахлынувшие перемены, принесенные революцией  
и только что начавшейся гражданской войной - как правило, первыми 
жертвами политических землетрясений становятся атрибуты прежней 
власти и строя: памятники, эмблемы, гербы. Итак, на памятнике 

                                                           
7 см.: timer.odua/minds/mify-ob.-odesse/-odeskij-mif.html. 
8 И. Бабель, Одесса, emsu.ru/lm/cc/babel.htm. 
9 Е. Голубовский, Предисловие (в:) Ю. Олеша, Облако, «Октябрь» 2005, № 7, magazi-
nes.rus.ru.octobr/2005/7/ol25.html. 
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основательнице Одессы Екатерине II появился красный флаг. Для 
лирического героя это только знак прогресса и надежд на перемены  
к лучшему, но на самом деле, как показала история - начало жестокой 
борьбы за новую организацию жизни и переоценку прошлого. История 
«старорежимных» памятников и в Одессе была плачевной, но 
большинство из них удалось сохранить.  

Для Олеши, который не хотел в советскую эпоху стать 
конъюнктурным писателем, и, говоря словами Владимира Маяковского, 
«наступил на горло собственной песне», т. е. практически перестал писать, 
Одесса, в которой он жил с 1902 по 1922 г., осталась в памяти как самое 
светлое и нежное воспоминание. В мемуарах он с ностальгией 
подчеркивал, что именно в Одессе «научился считать себя близким  
к Западу», что в детстве «жил как бы в Европе»10. В этих словах характер 
города противопоставляется не только всему советскому, но и кондово 
русскому, со свойственной последнему атмосферой страха, ощущением 
незащищенности, и наличием близких к абсурду беспорядков. Одесса  
в сознании писателя ассоциируется именно с порядком и красотой (как 
известно, центр города с большими декоративными ансамблями  
в выдержанном эстетическом стиле строился по заранее подготовленному 
плану), светом м счастьем, с чем-то ирреально прекрасным. В 1941 г. он 
написал:  

«Мне часто снится чудесный город... широкие асфальтированные 
аллеи и круглые площади с высокими фонарями. Но такой светлый в нем 
воздух, так прозрачны его дали, что если это и город, то такой, каких нет 
на свете»11.  

Одесса в этих снах отождествляется с почти всегда идеализируемыми 
периодами жизни – детством и ранней юностью, тем более, что они 
выпали на более гуманную историческую эпоху, в которой было место 
довольно большой дозе свободы, предприимчивости, мечтам, даже 
авантюрности. Различья не в пользу для пореволюционной «эры» 
становятся особенно заметными в контексте московской жизни как 
Бабеля, так и Олеши; после кратковременной славы и благополучия 
наступил жестокий расчет, в случае Бабеля закончившийся арестом  
и расстрелом, в случае Олеши внутренней драмой, т. е. длительной 
борьбой с самим собою, пьянством и уходом из литературной жизни.  

В свою очередь Илья Ильф и Евгений Петров, соавторы самых 
известных в мире произведений об Одессе советского времени: дилогии 
Двенадцать стульев (1928) и Золотой теленок (1931), укрепили 
юмористическую репутацию города, и расславили своим творчеством, 
несмотря на факт, что они создали сатирический его образ. Но необходимо 

                                                           
10 odesskiy.com/o/olesha-jurij-karlovich.html.  
11 www.tour-odessa.com.olesha. 
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подчеркнуть, что смысл сатиры Ильфа и Петрова является настолько 
неоднозначным и универсальным12, что после уже прошедшей переоценки 
советских ценностей, некоторые слагаемые их сатиры превращаются  
чуть ли не в свою противоположность, т. е. то, что высмеивалось,  
теперь нередко можно считать достойным похвалы. Итак, 
припоминающие Одессу романные Старгород и Черноморск это города, 
где живы еще старые дореволюционные нравы (объект высмеивания),  
а предприимчивость в новых условиях нередко ведет к преступности. 
Одесские реалии: фамилии знакомых, названия учреждений, их 
функционирование (Ильф работал некоторое время в предприятии, 
припоминающим «Геркулес»13, а Петров в одесском угрозыске), примеры 
экономической деятельности нэпманов и т. п., соавторы использовали  
для сатирического осмысления советской действительности  
и конструирования насыщенного скрытыми значениями смешного мира, 
как средства типологизации и архетипизации современных им явлений,  
в т. ч. механизмов человеческого поведения в нечеловеческих условиях. 
Знание одесских реалий использовано ими в лепке мира в общем 
враждебного человеку, но подчиняющегося «освоению». Например,  
в концепции персонажа, решающего в большой мере об успехе дилогии, 
«великого комбинатора» Остапа Бендера, эмансипированного от 
ключевых в русской литературе категорий положительности  
и отрицательности, экспонируется факт его отчуждения от советского 
общества. Он сам называет себя «сыном турецкого подданного», что 
звучит довольно загадочно, и лишь изучая историю Одессы, не связанный 
с ней читатель узнает, что турецкое подданство в царские времена 
принимало немало находчивых одесситов, так как в некоторых ситуациях 
это приносило им пользу, напр., освобождало от армейской службы. 
Присутствие на страницах сатирических романов не похожего на 
советских граждан авантюриста позволяло авторам мимикрировать  
в условиях идеологической борьбы, приписывать ему высказывания, 
почти открыто высмеивающие абсурды советской действительности 20-х 
годов, в общем все то, что «достойно быть высмеянным» (расхождение 
теории с практикой, нахальная пропаганда, бюрократизм, культурная 
политика, абсурдные законы и т. п.). В Черноморске все-таки сохранился 
дух предприимчивости и находчивости (правда, нередко входящий  
в конфликт с тогдашними законами), а факт, что в советских условиях он 
не приносит пользы государству, бросает тень скорее на сковывающую 
его систему, чем на безалаберных героев, которым пришло в этой системе 
                                                           
12 Подробнее о свойствах сатиры Ильфа и Петрова см. мою статью: Сатирическое наследие 
И. Ильфа и Е. Петрова вчера и сегодня, “Studia Wschodniosłowiańskie”, t. 12, Białystok 
2012, s. 133-153.  
13 См. статью дочери Ильфа Александры: А. Ильф, По следам Ильфа и Петрова, magazi-
nes.russ.ru/october/2012/5/a11.html. 
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жить. И хотя в общем Ильф и Петров вынуждены были разоблачать 
философию комбинаторства и стремлений к праздной жизни, а всем 
теневым сторонам советской действительности противопоставлять 
«великие и светлые дела», которыми жила страна, многие из этих теневых 
дел содержат элементы критики нового порядка, сопротивления ему,  
и поэтому они вызывали и вызывают симпатию читателей; недаром 
жители дореволюционного русского юга строят памятники не только 
«голубой птице» Бендеру, но и вору-неудачнику Паниковскому и всем 
романным комбинаторам помельче.  

Илья Ильф посвятил также Одессе сатирический фельетон 
Путешествие в Одессу (1929) с подзаголовком Памятники, люди и дела 
судебные, стилизованный на путеводитель для туристов. Одесса названа  
в нем «одним из наиболее населенных памятниками городов». Автор 
припоминает, что до революции их было четыре, но «бронзовую 
самодержицу свергли», а новых памятников появилось свыше трехсот. 
Мраморные девушки, медные львы, нимфы, пастухи, играющие на 
свирелях, урны и гранитные поросята это знак эстетической безвкусицы, 
характерной для пролетарского искусства, которая, к сожалению, 
проникла и в Одессу. Добавим, что она заметна еще до сих пор, хотя  
в последние годы город постепенно от ней освобождается. Ильф  
с иронией констатировал также факт, что на общеизвестной одесской 
лестнице снимаются все исторические фильмы, и «про гайдамаков, и про 
римлян». Последнее предложение содержит уже намек на частое 
злоупотребление категорией достоверности, что через некоторое время,  
в период расцвета социалистического реализма, стало средством явной 
фальсификации разных фактов и явлений. 

Наиболее полный, хотя от исчерпывающей всесторонности еще 
далекий, образ Одессы в разные периоды ее истории создал Валентин 
Катаев. Как известно, он пережил всех своих коллег одесситов14  
и младшего брата (принявшего псевдоним Петров), некоторых даже на 
сорок с лишним лет, и к феномену Одессы обращался много раз на 
протяжении своего длинного творческого пути15 – и в ранних 
стихотворениях и рассказах, и в период подчинения социалистическому 
реализму, и после «повторного дебюта» (вторая половина 60-х г). Из 
изобилующей в драматические события истории города его внимание 
привлекали революционные 1905 и 1917 – 1921 годы, и период второй 

                                                           
14 Свои отношения с писателями из под знака одесской плеяды Катаев анализировал  
в романе Алмазный мой венец, стилизованном на мемуары, но являющимся «свободным 
полетом фантазии». В конце произведения автор создал им силой своего воображения 
виртуальные памятники, но не в Одессе, а в Париже. 
15 Творчество В. Катаева рассматривается мною в монографии: W. Supa, Twórczość Walen-
tina Katajewa, Białystok 1986. Образ Одессы в названном источнике в принципе не был 
предметом исследования. 
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мировой войны. Мирная советская Одесса мелькает в его произведениях 
незаметно, как фон жизни некоторых героев, также драматические 
моменты из прошлого XIX в. вспоминаются им только мимоходом, напр.: 
«на вид такой разноязычный, мирный и беспечный (город – В. С.), некогда 
переживал бурные дни и над его черепичными крышами летали бомбы»16.  

Для автора настоящей статьи из наследия Катаева в контексте темы 
«Одесса» самым интересным является двойственность образа города,  
в меру объективного в 20-е годы, идеологизированного и чрезмерно 
героизированного в 30-е, 40-е и 50-е, и деидеологизированного, но по-
прежнему поэтизированного, в «мовистский17» период, когда писатель 
возвращался к написанному раньше с целью ввести корректуру, изъять 
схематизм и фальшь, а также провести эксперимент с самой 
«архитектурой литературной вещи» (Трава забвенья, Алмазный мой венец, 
Уже написан Вертер, Спящий, Сухой лиман).  

Авторы интервью, проведенных с Катаевым в последние годы его 
жизни, обращали внимание на факт, что несмотря на то, что 64 года своей 
жизни он провел в Москве и в советскую Одессу приезжал редко, остался 
одесситом до конца своих дней, даже говорил с одесским акцентом18. 
Наиболее полно и подробно Одесса показана Катаевым в открывающей 
автобиографическую тетралогию повести для молодежи Белеет парус 
одинокий (1936) и в перекликающемся с ней «мовистском» романе 
Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона (1972). В каждом из этих 
произведений показана Одесса детства будущего писателя, которое 
выпало на нулевые годы ХХ века, записавшиеся в истории города 
активным участием черноморских матросов и части населения  
в революции 1905 г.  

В Парусе через призму восприятия ребенка экспонирован колорит 
городского топоса с учетом его социума. Это произведение до сих пор 
воспринимается как путеводитель по старой Одессе, благодаря 
подлинным названиям множества улиц, описаниям архитектурных 
объектов, застроек, парков, ярких портретов представителей ее населения 
и т.д. Для детского героя городское пространство это богатый по 
содержанию текст, вызывающий естественное любопытство, текст, 
который мальчиком постепенно осваивается, а происходящие в нем 
события это спектакль, организованный самой жизнью, превращающейся 
в историю. Читателю город дневной и ночной, мирный и взбунтовавшийся 

                                                           
16 В. Катаев, Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона, в: тот же, Избранные 
произведения в трех томах, Москва 1977, т. 2, с. 328. 
17 «Мовизм» по словам самого Катаева обозначает стремление писать нарочно плохо (от 
французской версии последнего слова) по отношению к нормам социалистического 
реализма.  
18 Интервью Р. Александрова, www.odessit club.org/reading/room/orbatova/pamjati kata-
eva.php/, публ. Т. Орбатовой. 
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или оккупированный явится через призму зрительных и звуковых деталей, 
привлекающих внимание живущего в нем ребенка, который смотрит  
и слушает, запоминает, забывает и вновь вспоминает увиденное, пытается 
заполнить своим воображением то, что непонятное, напр., некоторые 
названия кварталов и улиц, когда удивление вызывает факт, что в квартале 
«Ближние мельницы» нет никаких мельниц.  

Город показан автором и со стороны моря и изнутри, при чем 
подчеркивается его социальное деление, типичное для большинства 
городов: центр, где живут богатые, улицы подальше от центра, где живет 
трудовая интеллигенция и мелкая буржуазия и бедные окраины, где рядом 
с хижинами рабочих размещены склады и мастерские. Согласно 
идеологическим требованиям времени писатель подчеркивает, что семья 
одного из двух главных героев, сына учителя Петра Бачея «жила далеко не 
в центре», а второй детский герой Гаврик это житель полунищей 
приморской окраины. Кроме многократно воспетых литературой 
достопримечательностей (с употреблением уже превратившихся в почти 
постоянные эпитетов: «куполообразная крыша театра», «колоннада 
Воронцовского дворца», «ресторан на сваях Аркадия», «знаменитая 
лестница»), как характерные свойства Одессы упоминается запах 
цветущих акаций, летом горы арбузов на ее площадях, музыка, 
доносящаяся из ресторанов. Звуковые ощущения, характерные для города 
начала ХХ в., атакующие слух пребывающего в городе, это «хлопание 
подков, высекавших из мостовых искры», «дробный стук колес», «звонки 
конок», «скрип обуви и твердое постукивание тросточек по тротуару», 
«свист паровиков с вокзала».  

Много места в повести Катаев посвятил изображению, с одной 
стороны, низших слоев общества, ставших после революции классом-
гегемоном, т. е. рабочих разных профессий (Терентий и его товарищи)  
и рыбаков (дедушка Гаврика), а с другой представителей тогдашней 
власти – жестоких полицейских, сыщиков, чиновников. Будни бедных 
одесситов контрастно непохожи на благополучное существование 
жителей городских кварталов. Дедушка и старший брат Гаврика должны 
тяжело работать, но изнурительный труд не всегда приносить им пользу, 
так как их обманывают торговцы (хрестоматийная сцена с торговкой на 
Привозе), владельцы предприятий, преследует полиция. Реакцией на 
такую ситуацию является недовольство, быстро перерождающееся в бунт. 
В 1905 г. город стал местом сражения богатых, за которыми стояла 
государственная система, с бесправными бедными. Катаев показал 
формирование организованного революционного движения, толчок  
к которому дали взбунтовавшиеся матросы корабля «Потемкин», борьбу 
на уличных баррикадах и бегство уцелевших революционеров  
в катакомбы (бывшие каменоломни), умело связав идеологический 
материал с приключенческим сюжетом, давшим возможность превратить 
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детских героев в революционеров. В обсуждаемой повести Одесса 
трактуется как героический город, подготовивший баррикадами 1905 года 
платформу для победной октябрьской революции и эпохальных перемен.  

Деидеологизация образа детского героя в Разбитой жизни... 
проявляется, между прочим, в фактах, что герои Паруса Гаврик и Петя 
Бачей носили сражающимся на баррикадах революционерам боеприпасы, 
а Валя Катаев уличную борьбу наблюдает из окна своей комнаты,  
и вообще тот период жизни героя и сам город показаны при помощи 
других приемов. Повествовательную ткань романа организуют механизмы 
функционирования памяти, ее осколки, сохранившие слова-ключи, 
активизация которых воскрешает по-прустовски картины прошлого. 
Автор-герой-повествователь вспоминает детские впечатления, игры, 
школу, семью, товарищей, и конечно, город, в котором он жил, и который 
также является первостепенным героем произведения. Сам город, его 
атмосфера и характерные для городской жизни явления и события 
трактуются как один из воспитательных факторов, оказывающих сильное 
влияние на развитие ребенка. Кроме семейных и школьных событий 
вспоминаются доступные детям из богатых и средне богатых семейств 
развлечения: цирк, театр, музеи, концерты духовых оркестров, спортивные 
соревнования, выставки технических новинок, прогулки на пони, 
роликовые коньки, модные игры, напр., бильбоке или бибабо. 
Дореволюционная Одесса, показанная автором и в «натуре», и через 
описания картин изображающих ее фрагменты живописцев, предстоит 
перед читателем как крупный культурный, научный (Новороссийский 
университет) и торговый центр (в техническом отношении, как замечает 
Катаев, более передовым был расположен сравнительно недалеко 
Екатеринослав), город очаровательный и днем и вечером, 
«припоминающий Неаполь или, во всяком случае, Сорренто». И текст 
повести с 1936 г., и экспериментального романа с начала 70-х г. насыщены 
полными восторга поэтизированными описаниями одесской панорамы или 
зарисовками избранных фрагментов городского пейзажа, напр.:  

Мы поспешили в город, уже озаренный огнями фонарей и витрин, 
такой богатый, такой уютный, красивый, шумный, наш дорогой город  
с извозчиками, каретами, велосипедистами, трескучими гранитными 
мостовыми, открытыми окнами домов, откуда из-за кружевной зелени 
акаций с черными рожками семян слышались звуки роялей, скрипок  
и страстных голосов, певших итальянские романсы... Видя афишные 
тумбы, слыша звонки конок, я погружался в очарование города19.  

Кроме того, в текстах Катаева разных периодов повторяется 
информация, что происходящего с севера России отца писателя 

                                                           
19 В. Катаев, Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона, в: тот же, Избранные 
произведения в трех томах, Москва 1977, т. 2, с. 109. 
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(аналогично, как и многих других жителей Одессы), город привлек своим 
теплым климатом и «баснословно дешевой» жизнью; экономисты  
и социологи добавляют к этим факторам еще выгодные банковские 
проценты. 

Одесса времен октябрьской революции и гражданской войны 
наиболее полно показана автором Кубика в рассказах 20-х гг., в поздней 
повести Уже написан Вертер (1980) и рассказе Спящий (1985). В начале 
своего творческого пути он, аналогично как и его друзья-одесситы, 
показывал Одессу как город, являющийся полноправной частью 
европейской истории и культуры, как некоторое магическое или 
волшебное пространство, где живут люди, одаренные богатой фантазией, 
умеющие любить, радоваться и страдать. Этот город притягивает героев 
известных мифов и литературных произведений, напр., доктора Фауста  
в рассказе Железное кольцо (1920). Таинственный иностранец дарит 
несчастно влюбленному одесскому поэту талисман, приносящий счастье, 
но не всем и не всегда; когда шли ожесточенные бои красных с белыми,  
в голодающем городе кольцо притаилось, не позволяло себя найти. Одесса 
накануне первой мировой войны запомнилась как город благополучия  
и изобилия, в котором строились новые дома и государственные объекты, 
процветало искусство и торговля (рассказ Встреча, 1934). Самое одесское 
пространство трактуется писателем как источник полноты жизни  
и счастья: «небо над городом все того же влажного голубого цвета,  
а сливы на рынке в августе покрыты все той же изумительной бирюзовой 
пылью»20.  

Праздная и веселая жизнь продолжалась еще в первые годы 
гражданской войны, когда зажиточная часть населения продавала 
пригородным крестьянам семейные драгоценности в обмен за 
продовольственные продукты, а корабли, уходящие из «города трех 
маяков», увозили богачей, «спасающихся от надвигающейся с севера 
бури». Содержание рассказа Спящий можно воспринять как спор  
с Бабелем – Катаев также показал налетчиков, Ленку Грека  
и таинственного Манфреда, но невезучих, поплатившихся за налет на банк 
жизнью. Для постаревшего героя, переживавшего прошлое второй раз  
в сновидениях, это счастливый период молодости, приключений  
и состояния влюбленности.  

Сигналы пореволюционных перемен жизни одесситов к худшему 
сигнализируются Катаевым уже во второй части рассказа Железное 
кольцо. Занявшие город красные запретили свободную торговлю – 
двигатель благополучия. На торговцев организовались облавы. Автор  
с беспощадностью сторонника большевиков сообщает, что «в третьем 

                                                           
20 В. Катаев, Железное кольцо. Рассказы, Москва 1989, с. 94. 
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году республики город голодал», а «штаб-офицерские вдовы и вылинялые 
графини распродавали остатки своего хлама»21.  

Атмосфера революционного ада в Одессе наглядно воспроизведена 
Катаевым в одном из лучших его рассказов Отец (1925), в котором 
центром городских событий избрана переполненная городская тюрьма. 
Внимание рассказчика концентрируется на двух городских объектах: 
тюрьме и кладбище, которое было видно из окон тюрьмы. Многих 
арестованных большевиками ждали пытки и смерть, но герой, близок 
реальному автору, вышел на свободу и стал сотрудничать с новой 
властью. С его точки зрения город стал другим – он был «нов и страшен», 
скован совсем не южным морозом, с «обледенелыми улицами», 
продуваемый холодным ветром и погруженный в темноте. Его как остров 
окружали сытые уезды и деревни. Тогда «нищая жизнь жителей была 
полна забот о пайке и хлебе». Новые, чуть ли не фантастические черты 
города времен гражданской войны символизируют потери, которыми надо 
оплатить будущую победу: «подобно кораблю, город преодолевал дни, как 
волны». Но несмотря на потери, на улов смерти, согласно требованиям 
времени в заключении констатируется, что начинает кипеть новая 
«свободная» жизнь.  

К революционному эпизоду, связанному с заключением в одесской 
тюрьме, Катаев вернулся через с лишним полвека. Изображенный  
в романе Уже написан Вертер эпизод основан на подлинных фактах22. 
Происходящее в Одессе было типичным для всей России и многих 
будущих советских республик, где имел место большевистский террор.  
В Вертере показана та же одесская тюрьма, о которой шла речь в рассказе 
Отец, но она гораздо более зловещая, кроме того, в романе имеем дело  
с другой шкалой событий и с их интерпретацией в другом 
аксиологическом ключе. Из тюрьмы почти никто не выходил живым 
(«воздух пах смертью»), большинство заключенных чекисты 
расстреливали в подземном гараже под шум включенных двигателей 
грузовых машин. Портреты жертв и палачей нарисованы автором в тонкой 
ткани рвущихся сновидений. Жертвы это молодые одесские интеллигенты 
и сыновья мелкой буржуазии, с еще не вполне сложившимися 
политическими взглядами, которых втянули в деятельность, 
квалифицируемую как антиреволюционная. Им не был дан шанс 
исправить ошибки, ни предотвратить свою гибель. Палачи, которые 
станут жертвами в будущем, это фанатики революционных идей, готовые 

                                                           
21 Там же, с. 96. 
22 Катаев в своей первой (ранней) автобиографии написал: «Гражданская война 1918 – 1920 
годов на Украине замотала меня в доску, швыряя от белых к красным, из разведки  
в чрезвычайку. В общей сложности в тюрьме я просидел не менее 8 месяцев». См.: 
Автобиографии и портреты русских прозаиков, ч. VI, Москва 1926, с. 142; О. Капчинский, 
Герой Катаева закончил свои дни в Сиблаге, «Вечерняя Москва» 1997, 20 декабря. 
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залить весь мир кровью врагов, в том числе и кровью революционеров, не 
оправдавших доверия, проявивших человеческую слабость. Революция 
показана в этом произведении как сила губительная, разрушительная и для 
старого мира вообще, и для Одессы в частности.  

В Вертере Катаевым предпринята попытка переоценить 
распространенные представления на тему октябрьской революции, снять  
с этого понятия ареол святости, развенчать бытующий в советском 
обществе уже много десятилетий ее миф как рубежа, отделяющего новый 
«хороший» мир от ужасного мира старого. Одесская тюрьма стала  
знаком «пространства вселенной, населенного сотнями миллионов 
человеческих тел, насильственно лишенных жизни за одно лишь 
последнее столетие в результате войн, революций, политических убийств 
и казней, контрреволюций, диктатур, освенцимов, хирошим, нагасак, 
фосфорических тел, смешавшихся с водоротами галактик23.  

Несмотря на то, что в Одессе жило много поляков, польский 
исследователь в литературном наследии представителей «одесской 
плеяды» не найдет много польских акцентов. Мелькают информации  
о польских корнях Олеши (к концу гражданской войны его родители 
уехали в Польшу, а он в Россию). В обсуждаемых произведениях Катаева 
встречаются подробности – носители категории реалистического 
правдоподобия (разноязычное население), напр., кухарка в повести Белеет 
парус одинокий обращаясь к герою, употребляет слово «паныч». Более 
значительным в интересующем нас аспекте является эпизод из Вертера, 
где среди эпизодических героев показаны поляки-заговорщики, 
мечтающие о возрождении Польши «от моря до моря»; автором такие 
стремления трактуются с явной иронией, все заговорщики уничтожены 
большевиками. Кроме того, в разных текстах Катаева и других 
представителей одесской плеяды попадаются польские фамилии, 
упоминания о модных в России польских писателях Сенкевиче  
и Станиславе Пшибышевском. В общем, тема отношений между разными 
группами одесского населения, образ советской и постсоветской Одессы 
ждет новых писателей.  

В заключении статьи необходимо подчеркнуть, что даже беглое 
знакомство с современной Одессой дает возможность заметить, что город 
сохранил благодарную память о связанных с ним и расславившим его 
писателях. На посетившего его иностранца-литературоведа сильное 
впечатление производит, м. п., факт, что большинство представителей 
одесской плеяды имеет в городе свои памятники или мемуарные доски. 
Кроме того, современный город украшают памятники известным 
литературным героям, в т.ч. и двенадцатому стулу из шедевра Ильфа  
и Петрова (что убедительно подтверждает юмористическую репутацию  

                                                           
23 В. Катаев, Уже написан Вертер (в:) тот же, Железное кольцо, Москва 1989, с. 535. 
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и современных одесситов), а Литературный музей собрал и обогащает 
коллекцию экспонатов, иллюстрирующих литературную жизнь города 
разных времен.  
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ТЕЛЕСНАЯ ТОПОСФЕРА ОДЕССЫ 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ И. БАБЕЛЯ 

 
 
 

Сложно не согласиться с Э. Эдиным, который не без остроумия 
заметил, мол, «писать об Одессе после того, что о ней уже написано, всё 
равно, что сыпать сахар в банку с вареньем» [20]. Поэтому попробуем 
подойти к Одессе с какой-то иной стороны, например, через Баб-эль, что, 
как известно, в переводе с древнееврейского означает «Врата Бога»  
[6, с. 89; см. об этом также: 14, с. 173]. 

Впрочем, сделать нечто подобное тоже будет не так-то просто, 
поскольку и творчество И. Бабеля в данном контексте, безусловно, 
представляет собой довольно разработанную, чтобы не сказать – 
заезженную, тему, апогеем чего можно считать тезис, сформулированный 
Г. Фрейдиным. В частности, по мнению этого автора, «как когда-то 
Петербург врезался в сознание молодого Достоевского и определил 
морфологию его воображения, а вместе с этим и образ России  
в интеллигентском сознании, так и Одесса оформила художественное 
зрение Исаака Бабеля, а его творчество ввело „Одессу” в оборот 
мифологий русской советской культуры» [15]. 

Вместе с тем бросается в глаза тот факт, что большинство работ, 
посвящённых творчеству И. Бабеля, в основном, за редким исключением 
[см., например, 6], нацелены не на анализ поэтики текстов писателя, 
творившего эту мифологию, а на морально-этические и социально-
идеологические смыслы книг писателя, в которых, как полагает 
Н. Лейдерман, «…мир этот и герои [И. Бабеля] обрекли себя на такой 
[трагический] конец самим образом своей жизни. Кодекс антиморали, 
кодекс беззастенчивого глумления над вековечными устоями духа народа, 
которому они следовали с таким шикарным цинизмом, не мог не привести 
к саморазрушению» [7]. 

Разумеется, предложенную этим уважаемым учёным и вполне 
обоснованную им интерпретацию трудно опровергнуть. Но проблема 
заключается в том, что вряд ли даже сам И. Бабель, публицистически 
провозглашавший иные эстетические приоритеты (см. его очерк «Одесса») 
и практически реализовавший эти художественные интенции в своём 
творчестве, согласился бы с узко-моральной и ограниченно-
идеологической трактовкой своих новелл. Впрочем, дело, безусловно, не  
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в гипотетической позиции писателя – для нас тоже абсолютно неприемлем 
подобный подход потому, что нам, в отличие от Н. Лейдермана, 
представляются всё же интересными «…те современные исследователи 
„Одесских рассказов”, которые в изощренном анализе „сложной цепочки 
символических подмен” уходят очень далеко от горького, трагического 
смысла бабелевских новелл» [7], поскольку для этого у нас имеется 
достаточно веское основание в виде единственной защищённой за годы 
независимости Украины диссертации на тему «Жанровое своеобразие  
и внутреннее единство „Конармии” И. Э. Бабеля» [см. 18]. 

Иначе говоря, помимо морально-этического содержания, легко 
извлекаемого, в том числе, и из текстов И. Бабеля, в последних, тем не 
менее, доминируют не они, и если эстетическое начало в «Конармии» 
преобладает по необходимости: в связи с сознательным стремлением 
преодолеть тогдашние политико-идеологические рамки и встать, по 
крайней мере, в эстетическом плане, как тогда говорилось, «над 
схваткой», то ничего подобного нельзя сказать именно об «Одесских 
рассказах», ибо их тематика отнюдь не противоречила ни незыблемым 
колебаниям «генеральной линии партии», ни представлениям Будённого  
и Кº о том, как следует изображать «рыцарей Молдаванки». 

Более того, «…если бы евреи жили в Швейцарии, где их окружали бы 
первоклассные озера, гористый воздух и сплошные французы» [1, с. 20], 
то и И. Бабель в этом случае писал бы, вероятно, о «первоклассных озерах, 
гористом воздухе и сплошных французах». Но художник жил в России, да 
ещё и во времена целой череды «великих переломов», а, следовательно, 
ему, провозгласившему пришествие «литературного мессии» «…из 
солнечных степей, обтекаемых морем» [1, с. 21], и одновременно 
апеллировавшему к Г. де Мопассану, который, «…может быть, ничего не 
знает, а может быть – всё знает…» [1, с. 20], хоть и чрезвычайно сложно 
было обойти своим вниманием злободневную проблематику, но  
и морально-идеологические устремления, скорее всего, не представляли 
для него какой-то исключительный интерес. 

По крайней мере, мы склонны согласиться с мнением П. Бурдьё, 
который полагал, что «субъективное отношение писателя (…)  
к пространству возможного в очень сильной степени зависит от 
возможностей, которые ему в данный момент положены «по статусу»,  
а также от его габитуса, первоначально сложившегося внутри некой 
позиции, которая сама даёт право на определенные возможности» [2]. 

Ниже мы ещё вернёмся к понятию «габитус», а пока лишь заметим, 
что в конце концов тогдашние критики И. Бабеля в чём-то оказались 
прозорливее нынешних адептов высокого морального облика писателя, 
так как именно недостаток идеологически рафинированной идеализации 
соответствующих тем и персонажей, прежде всего, и ставили ему в вину. 
Вот, например, первые абзацы рассказа «Король», открывающего 
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одесский цикл и посвящённого, собственно, описанию свадьбы  
сестры Бени Крика – сорокалетней Двойры Крик, «…изуродованн[ой] 
болезнью, с разросшимся зобом и вылезающими из орбит глазами…»,  
и «…щупл[ого] мальчик[а], купленн[ого] на деньги Эйхбаума  
и онемевш[его] от тоски» [1, с. 12]. 

Итак, после венчания «…раввин (…) вышел из комнаты и увидел 
столы (…) Перекрытые бархатом столы вились по двору, как змеи…»,  
а «квартиры были превращены в кухни», и «сквозь закопченные двери 
било тучное пламя, пьяное и пухлое пламя. В его дымных лучах пеклись 
старушечьи лица, бабьи тряские подбородки, замусоленные груди. Пот, 
розовый, как кровь, розовый, как пена бешеной собаки, обтекал эти груды 
разросшегося, сладко воняющего человечьего мяса» [1, с. 8]. 

Нам трудно представить, как это «пиршество плоти» может быть 
вписано в какую бы то ни было идеологию или мораль. Но если эти 
воистину раблезианские страсти считать фоном, а основным содержанием 
– истории о том, как Беня стал зятем Эйхбаума и, кроме этого, проучил, 
будто бы играючи, нового «пристава – ту самую метлу, что чисто 
метёт…» [1, с. 13], то, разумеется, тогда очевидными окажутся  
и пресловутая «романтизация бандитизма», и «беззастенчивое глумление 
над вековечными устоями духа народа». 

Нам же представляется, что в художественной действительности 
И. Бабеля всё обстоит наоборот – то, что мнится фоном, составляет не что 
иное, как первооснову, которая и продуцирует дискурс, наличествующий 
в себе не только словесную ткань, но и адекватные этой эстетической 
материи образы и истории. Иными словами, речь идёт не только и не 
столько об оригинальной стилистике бабелевских текстов, чему не без 
основания посвящён целый ряд отечественных исследований [см., 
например, 9; 12; 21 и др.], сколько о топосе телесности, выразительно  
и откровенно доминирующим в произведениях И. Бабеля. 

При этом топос понимается нами амбивалентно: и как место, 
коррелирующее с географическим топонимом под названием «Одесса»,  
и как, главным образом, «твердое клише или схема мысли и выражения», 
по Э. Курциусу [цит. по: 13], или как «мысле-место», по В. Савчуку  
[11, с. 146]. В последнем случае целесообразным кажется нам  
и упоминание о топологической рефлексии, которую российский автор 
рассматривает достаточно широко, полагая, что «…рефлексия подлинного 
художника» топологична по определению и что подобная рефлексия – 
«это соотнесение взгляда с мыслью и ответом собственного тела с его 
эстетическим опытом» [10, с. 158]. 

В очерченной перспективе тексты И. Бабеля вырастают из топоса, 
тотально детерминированного телесностью и одновременно созидающего, 
как образы одесских персонажей, так и образ Одессы в целом. Во всяком 
случае если прибегнуть к рассмотрению топоса телесности, опираясь на 
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принципы телесно-миметического метода анализа художественных 
произведений [см. об этом 19], то метафорика соответствующего 
дискурса, сохраняя нарративные смыслы повествуемых историй  
и событий, в то же время предстанет в своём глубинном и, вероятно, более 
истинном свете. 

Так, какой бы текст И. Бабеля ни взять в аналитическое внимание,  
в каждом из них обнаружится искомая топология – то тогда, когда мы 
узнаём, «об чём думает такой папаша», как Мендель Крик, а «он думает, 
об выпить хорошую стопку водки, об дать кому-нибудь по морде, об 
своих конях – и ничего больше» [1, с. 15]. То – тогда, когда «…несчастье 
шлялось под окнами, как нищий на заре» [1, с. 18], а «автомобиль гремел 
колёсами, плевался дымом, сиял медью, вонял бензином и играл арии на 
своём сигнальном рожке» [1, с. 19]. Или – тогда, когда «вечер шатался 
мимо лавочки, сияющий глаз заката падал в море за Пересыпью…»  
[1, с. 25], а мы вместе с Баськой из Тульчина получаем возможность 
увидеть «жизнь Молдаванки, щедрой нашей матери, – жизнь, набитую 
сосущими младенцами, сохнущим тряпьём и брачными ночами, полными 
пригородного шика и солдатской неутомимости» [1, с. 26]. 

Или же – тогда, когда «солнце свисало с неба, как розовый язык 
жаждущей собаки…» [1, с. 34], а Любка Шнейвейс, по прозвищу Любка 
Казак, видела во сне «…сына и луну, ломившуюся к ней в окно…»  
и прыгавшую «…в чёрных тучах, как заблудившийся телёнок» [1, с. 38]. 

Или, наконец, – тогда, когда Цудечкис после разговора с Беней 
Криком «…пустился идти по Госпитальной, завернул на Степовую, потом 
остановился, чтобы рассмотреть Бенины слова (…) попробовал их на 
ощупь и на вес (…) подержал их между (…) передними зубами и увидел, 
что это совсем не те слова, которые [ему] нужны» [1, с. 98–99]. 

Таким образом, каждый текст И. Бабеля, процитированный выше,  
а также и все те тексты, которые остались вне нашего внимания, содержат 
в себе очевидный топос телесности, разворачивающий в рамках 
определённого габитуса – понятия, введённого в своё время в научный 
обиход французским философом и социологом П. Бурдьё и определяемого 
последним как «история, „ставшая природой”, и тем самым отрицаемая  
в качестве таковой», поскольку «диспозиции, составляющие габитус, по 
большей части неосознанны». 

Примечательно, что «это бессознательное есть память, которую 
производит сама история (курс. авт. – Н. Ш.), воспроизводя социальные 
отношения в псевдоприродах, каковыми и являются габитусы – габитус 
«...является бессознательным в том смысле, что его генезис включает  
в себя амнезию этого генезиса. Габитус является бессознательным и в том 
смысле, что вне сознания оказываются инкорпорированные ценности, 
ставшие телом…» [цит. по: 17, с. 14; см. также 23, с. 204]. 
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В этой связи можно говорить о том, что чрезвычайно сложные 
культурные и социальные взаимодействия и взаимовлияния составили 
габитус, в рамках которого топос телесности приобрёл неповторимый,  
с одной стороны, бабелевский, а с другой – одесский колорит, ибо, как 
справедливо заметил М. Гринберг, «в «сакральный» литературный проект 
Бабеля вмешались, с одной стороны, русская политика, а с другой – 
евреи». Но, добавляет этот автор, «евреи не Черты Оседлости, а созданной 
им Одессы. Она – его Палестина, а он – Мессия, порождённый ею, дабы 
воскресить русскую литературу…» [4]. 

И в этом пункте мы вновь возвращаемся к «Вратам Бога», так как это 
словосочетание является метафорическим эквивалентом, собственно, 
слова «мессия» – с той лишь разницей, что мессия, кроме всего прочего, 
«символизирует собой конец безостановочных превращений, конец 
времён и обнаружение истинного облика вещей и сущностей» постольку, 
поскольку «мессианистический мимесис связан с идеей мгновенной 
остановки, вспышки откровения, данной в некоем неподвижном видении. 
В. Беньямин говорит в связи с этим о «мессианской остановке 
происходящего», и, по его мнению, «такая вспышка-остановка и вызывает 
ощущение сходства, производит миметические подобия», из чего 
М. Тауссиг заключает, что «мессианский знак является знаком 
миметического» как такового» [6, с. 207]. 

Следовательно, если воспользоваться афористичной формулировкой 
М. Гринберга, то «Евангелие от Исаака [представляет собой] клубок 
святости и эстетики с энергией жизни, земли, и телесностью» [4], 
замешанной к тому же на какой-то натуралистической разновидности 
реализма [см. об этом, например, 8]. 

Однако оказывается, что ни натурализм, ни даже реализм не 
противоречат предложенным выше теоретическим постулатам, 
касающимся проблематики габитуса и топологии телесности, потому что  
в текстах И. Бабеля напрочь отсутствует математическая или, если угодно, 
рациональная логика – её целиком и полностью заменяет логика чувств, 
эмоций, страстей [см. об этом, например, 3] – логика аффекта, в конце 
концов. 

Но если так, то это может означать, что поэтика произведений 
И. Бабеля в целом и топология телесности, а также связанная с ней 
топосфера Одессы в частности требуют несколько отличных – даже от 
постструктуралистских и постмодернистских – методов и подходов. 

Так, один из них мы склонны усматривать в описанном 
М. Ямпольским отказе Ж. Делёза от идеи репрезентативности в пользу 
идеи экспрессивности и проблематики аффекта, ибо аффект не 
репрезентативен, но именно он «позволяет пережить возникновение так, 
как некая идея воздействует на тело и ум человека». «Аффект, – 
продолжает далее М. Ямпольский, – выражает само состояние системы  
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и в этом смысле отражает функционирование нерепрезентативных 
коннективных сетей, в которых репрезентация заменена динамикой самой 
системы» [22, с. 70]. В свою очередь, Ж. Делёз и Ф. Гваттари вообще 
полагали, что «задача искусства – средствами своего материала (…) 
вырвать аффект из переживаний как перехода от одного состояния  
к другому. Извлечь блок ощущений, чистое существо-ощущение»  
[5, с. 193.], из чего М. Ямпольский заключает, что подобное «понимание 
искусства, конечно [же], прямо противоположно семиотическому»  
[22, с. 70]. 

Не менее интересным «свидетельством актуализации проблематики 
аффекта, – как считает М. Ямпольский, – может послужить [и] 
поразительный успех книг американского нейропсихолога Антонио 
Дамазио, посвященных эмоциям (…) Эмоция для Дамазио – это,  
по существу, дистрибутированная репрезентация состояния тела, 
подверженного воздействию (…) [Но] помимо дистрибутивной реп-
резентации объекта, эмоция по-своему презентирует и тело человека, и, 
как считает Дамазио, эта презентация и есть зародыш человеческого «я» 
[22, с. 71]. 

Художественная экзальтированность не только многих героев 
И. Бабеля, но и большинства его текстов в целом лежит на поверхности.  
И хотя нельзя сказать, что дискурсивный комплекс этих произведений не 
подлежит семиотическому декодированию, их существенная часть всё же 
остаётся за пределами традиционных аналитических практик, или, точнее, 
такое декодирование не способно исчерпать смыслы, содержащиеся  
в новеллах И. Бабеля. 

Например, если «слова короля», что «каменной глыбой легли на том 
пути, по которому рыскал голод, умноженный на девять голов» [1, с. 99], 
трактовать с точки зрения образно-символического значения, то, кроме 
метафоры, соединённой с олицетворением и усиленной гиперболой, мы 
вряд ли обнаружим в этом художественном нагромождении что-то 
большее, нежели некие эстетические «красивости» и «излишества». Но 
если рассматривать этот отрывок в контексте теории аффекта, то тогда 
станет очевидным, что перед нами – порождённое неопределенностью и 
не выразимое никакими обычными словами отчаяние, в котором, тем не 
менее, содержится толика надежды, ибо для беспросветной трагедии такая 
метафорическая насыщенность была бы, безусловно, избыточной. 

Следовательно, расширяя сформулированный выше вывод на 
остальные произведения И. Бабеля, в которых присутствует топос Одессы, 
можно заключить, что телесная топосфера этих текстов продуцируется 
главным образом в результате симбиоза энергий таких аффектов, как 
отчаяние и надежда, страсть и любовь, честь и тоска, равнодушие  
и радость и проч. При этом следует учитывать, что «теория аффекта 
первоначально прилага[е]тся (…) к способности человека быть 
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аффектированным миром, но постепенно освобожда[е]тся от всякого 
субъективизма (…) от субъекта как традиционного посредника наших 
отношений с миром» и в результате утверждает «радикальный реализм 
(курс. авт. – М. Я.)» [22, с. 73]. 

К этому остаётся только добавить, что «радикальный реализм»  
в нашем представлении как нельзя лучше описывает топологию 
телесности, особенно если 1) эта топология определяется габитусом, 
мотивированным сложнейшим переплетением социальных, нацио-
нальных, религиозных и языковых коллизий и отношений и 
инкорпорирующим сумму всех этих «отношений в теле агента»  
[16, с. 65], пропущенных, к тому же, через «Врата Бога» и запечатлённых  
в своём якобы истинном облике посредством мессианистического 
мимесиса, и если 2) эта топология коррелирует с топосом города, то есть  
с топосом Одессы, – с топосом, в котором очерченный габитус находит 
своё полное, непосредственное и адекватное воплощение, освящённое 
присутствием и творческими интенциями «литературн[ого] месси[и], 
которого ждут столь долго и столь бесплодно…» [1, с. 73]. 
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The author of the article suggests a new reading of the image of Odessa in novels by 

I. Babel. The basis for such reading is the idea of the topoi sphere “Cities by the Sea”, appearing 
as the result of the topology of corporeality correlation and incorporating the affected world of the 
man, and the habit, conditioned by the unique synthesis of cultures, which characterizes the topos 
of Odessa. 
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ОБРАЗ МОРЯ В ПОЕЗІЇ  
УКРАЇНСЬКИХ НЕОКЛАСИКІВ 

 
 
 

Образна система твору – це ядро комунікації, котра налагоджується 
між митцем і реципієнтом і в процесі якої ретранслюється семантична, 
емоційна та естетична інформація стосовно художнього цілого. Звідси 
неабияке функціональне навантаження образів: вони мусять бути 
значущими, осяжними, ціннісними, актуальними і для автора, і для читача, 
оприявнюватися тотожною мовою, укладатися в певну дискурсію. Разом із 
тим образи містять у собі й чималу долю суб’єктивно вартісного, тож 
перехрещення змістових кодів цих уже самоцінних авторських і читацьких 
перспектив, на наш погляд, додатково сприяє утвердженню літератора  
в культурі, його популярності, визнанню. Беззаперечною підставою тут  
є всеохопність таланту, його здатність адекватно відображати буття  
у творчій рефлексії. Не випадково обдарований митець завжди робить 
суворий образний відбір, більш або менш усвідомлюючи цей факт; у його 
творах немає безпідставного, порожнього, трафаретного; водночас усе 
наявне має виразну художню мотивацію, зокрема інтенціональну, 
естетичну. Цікавим є і розширення (чи згортання або помітне оновлення) 
образної парадигми творчості, що може свідчити, з одного боку, про зміну 
життєвих інтересів, світогляду автора, а з другого – про динаміку його 
стилю, увиразнення хисту тощо.  

Метою цієї студії є літературознавче осмислення виоформлення  
у творчій системі української поетичної неокласики образу моря – загалом 
традиційного для культури, але на позір чужого, малоосвоєного, 
низькочастотного в доробку представників «грона п’ятірного», вивчення 
його ейдологічного контексту (передумов виникнення, джерел, семантики) 
та естетичного руху до концептуальної зрілості й повноцінного 
художнього самоутвердження, а також пов’язаних із цим ідейних акцентів. 
Об’єкт дослідження складають поезії Миколи Зерова, Максима 
Рильського, Михайла Драй-Хмари, Павла Филиповича, Освальда 
Бурґгардта (Юрія Клена) періоду Розстріляного Відродження – 1920-х – 
початку 1930-х років. 

Відмітимо, що поетів-неокласиків – навіть із плином десятиліть по 
їхній творчості – справедливо відносять до когорти, як писав Ігор 
Качуровський, «найвизначніших, тих, котрі зайняли важливі місця  
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в нашому літературному Олімпі і без яких там би зяяла порожнеча, яку 
важко було б заступити»1. Як прикметні «об’єднавчі» ознаки їхнього 
стилю Володимир Поліщук, глибокий знавець спадщини Михайла Драй-
Хмари і Павла Филиповича, слушно кваліфікує «ідеали гармонії  
(в усьому!), краси, безперервності культурного розвитку людства, 
вагомості мистецького слова й відповідального ставлення до нього»,  
а філософсько-естетичним тлом неокласики добачає концепцію 
софійності: «...з її стрижневою ідеєю – утвердженням мудрості, 
досконалості і краси світового ладу, з органічною єдністю краси й добра 
як першооснови світобудови, з не менш виразним гуманістичним 
антропоцентризмом в його античному сенсі»2. Віра Агеєва, дослідниця 
українського модернізму, авторка низки праць про неокласиків і зокрема 
нещодавнього науково-популярного видання «Мистецтво рівноваги: 
Максим Рильський на тлі епохи» (2012) вважає митців піонерами-
реформаторами з «покоління двадцятих», через яких воно «вперше 
сформулювало» «програмову переорієнтацію зі що на як, пріоритет поета-
майстра (навіть – визивно! – поета-ремісника), а не поета – борця  
й героя…»3. Водночас, робить висновок науковець, «поет-майстер, котрий 
володіє секретами свого ремесла і все довкола читає, як книгу, 
дошукуючися законів гармонії й краси, не міг тоді безконфліктно 
здобутися на визнання»4, а отже, й письменники-неокласики «йшли проти 
течії, проти традиції» утилітарного послуговування художнім словом. Це 
близьке нам окреслення ніші «грона п’ятірного» в культурному процесі 
1920-х започаткувала ще понад 15 років тому Соломія Павличко працею 
«Дискурс модернізму в українській літературі» (1997), де наголошувала: 
«Неокласики були найбільшими чи, точніше, єдиними послідовними 
естетами свого часу. Цей естетизм виявлявся (…) в красі, втіленій  
у рафінованій формі вірша і в характері поетичного переживання»5.  

Наголосімо, що йдеться про епоху, котра у своїй естетичній парадигмі 
нібито розчахнулася, за словами дослідниці, «між авангардом  
і неокласицизмом», а в царині самого неокласицизму – між традицією  
і новаторством, згенерувавши через київських «співців камен» духовний 
продукт «консервативної модерності». Зважаючи на сказане, і до 
вирізнення морського форманту в поетиці неокласиків мусимо підходити 
з чітким усвідомленням їхнього поступування між культурологічним 

                                                           
1 Качуровський І., Творчість Юрія Клена на тлі українського парнасизму [у:] Клен Ю., 
Твори, Редакційна кол.: С. Гординський, Л. Рудницький, В. Бургард, т. 1, Нью-Йорк 1992, 
с. 6. 
2 Поліщук В., Наука й поезія Павла Филиповича [у:] Поліщук В. Про класиків, неокласиків, 
сучасників, Черкаси 2007, с. 244. 
3 Агеєва В., Мистецтво рівноваги: Максим Рильський на тлі епохи, Київ 2012, с. 6. 
4 Там само. 
5 Павличко С., Дискурс модернізму в українській літературі, Київ 1997, с. 192. 
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укоріненням у традицію та протидією новітньому художньому 
спрощенню; із розумінням того, що до побудови образного світу своєї 
творчості ці поети-вчені ставилися надзвичайно відповідально, 
застосовуючи «мислительний» критерій гармонії і воднораз узгоджуючи 
його з прадавнім уявленням про мімезис як вершину майстерності, 
виповнюючи систему калокагатії ідеалом «шляхетної простоти і спокійної 
величності»6. 

Мариністика в оригінальній поетичній спадщині неокласиків – пласт 
помітний, хоч і не такий численний, як про це інколи пишуть дослідники7. 
У своїй ранній творчості – 1910-х років, українською та російською 
мовами – до образу моря, приміром, зовсім не звертається Микола Зеров, 
пізніше розробляє його близько двадцяти разів8. У Павла Филиповича 
образ моря фігурує у двох поезіях першої і двох другої збірок, ще двічі – у 
віршах поза збірками9, загальна частотність його – близько десяти 
репрезентацій. Двічі виводить образ моря у своїй першій збірці Михайло 
Драй-Хмара, в цілому воно має приблизно двадцять п’ять з’яв у його 
творчості10.  

Освальд Бурґгардт – куди плодовитіший мариніст, хоч видрукувані 
або й написані його твори були переважно за межами України. Уміщений 
у першому томі (1992) поетового 4-томника цикл «Из ранних стихов»,  
у який зібрано його російськомовні вірші 1913–1922 років11 (деякі з них, 
зокрема кілька сонетів, згодом набули й україномовного втілення), 
засвідчують, що інтерес до моря в митця був стійкий і активний уже з 
перших літературних спроб. Тільки тут ми подибуємо майже тридцять 
образних репрезентацій моря, хоч не можемо не погодитися з Ігорем 
Качуровським у тому, що формат їхній – «література другого ступеня», 
оскільки поет ще дуже залежний від своїх учителів і натхненників із 
російського Срібного віку: те, що в А. Блока і Н. Ґумільова «було особисто 
пережите й реальне», для Бурґгардта-Клена існувало як «світ, бачений 
                                                           
6 Вінкельман Й., Про художній ідеал прекрасного, Київ 1990, с. 40. 
7 Див., зокр.: Авксентьєва Г., Авксентьєва А., Мариністика у поетичному світі М. Драй-
Хмари [у:] Наукові праці Кам’янець-Подільського національного університету імені Івана 
Огієнка: Філологічні науки, Випуск 19, Кам’янець-Подільський 2009, с. 53 – 55; 
Дорошенко М., Обpаз «моpе» в поезії українських неокласиків (у контексті української 
літеpатуpи ХVIII–XIX ст.) [у:] Тенденції pозвитку укpаїнської літеpатуpи та літеpатуpної 
кpитики нових часів: Тези доповідей та повідомлень міжвузівської науково-теоpетичної 
конференції, Хаpків 1996, с. 88 – 89. 
8 Див.: Зеров М., Вибране: Поезії, переклади, дипломна робота, Передм. М. Сулими, Київ 
2011, с. 45 – 187. 
9 Див.: Филипович П., Поезії. Переклади, Упорядкув., передм. В. Поліщука, Черкаси 2007, 
с. 18 – 142. 
10 Див.: Драй-Хмара М., Поезії, Упорядкув., передм. В. Поліщука, Черкаси 2004, с. 20 – 
156. 
11 Клен Ю., Твори., Редакційна кол.: С. Гординський, Л. Рудницький, В. Бургард, т. 1, Нью-
Йорк 1992, с. 267 – 340. 
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крізь призму поезії»12. Щоправда, можна й посперечатися стосовно 
«знання моря» літератором, адже, німець за походженням, він у 1914–1918 
роках був висланий із Києва і «спокутував» свою національність на 
архангельському узбережжі Білого моря (тоді й написана третина тих 
віршів із морським сегментом). Однак поет і сам визнавав «літературну 
школу», зокрема через змістифікованого ним, Леонідом Мосендзом  
і Мироном Левицьким «незалежного письмовця» Порфирія Горотака, що 
про нього знаємо: «Стиль його вироблявся під впливом Рембо і Малярме, 
особливо цього останнього. Не обійшлось, здається, без впливу російських 
символістів. Але сучасні українські поети, особливо неоклясики, 
допомогли йому цей стиль відшліфувати й, так би мовити, 
„українізувати”»13. Навертаючись згодом до України, Освальд Бурґгардт 
послуговується морською семантикою не менш активно: в поемі 
«Прокляті роки» (1937) море фігурує тричі14; у збірці «Каравели» (1943), 
куди ввійшли й написані в Україні поезії, –  понад тридцять разів15; ще  
в трьох текстах циклу «Розвіяні листки» образ подибуємо близько 
п’ятнадцяти разів16. Отже, в цілому митець близько вісімдесяти разів 
номінативно-образно апелює до моря у своїх оригінальних поезіях (поему 
«Попіл імперій» ми не залучали в опис). 

Максим Рильський, безумовно, найпродуктивніший із неокласиків як 
поет і майстер краєвидної творчості. Природно, що в його – «України 
польової сина»17 – ліриці 1910–1920-х років цілком домінують сільські  
й річкові пейзажі, але трапляється й звернення до мариністики: понад 
п’ятдесят номінацій морської тематики у віршах18 і близько двадцяти  
в поемах19 періоду Розстріляного Відродження (приміром, у збірках «Синя 
далечінь» (1922) їх – лише чотири20, «Крізь бурю й сніг» (1925) – уже 
дев’ять21). Крім того, навіть у 1930-х роках, коли неокласику помітно 
витіснили соцреалістичні орієнтації – аж до ідейного абсурду: несподівано 
«хижих» конквістадорів заміняють у віршах «працівники морів»,  

                                                           
12 Качуровський І., Творчість Юрія Клена на тлі українського парнасизму [у:] Клен Ю., 
Твори, Редакційна кол.: С. Гординський, Л. Рудницький, В. Бургард, т. 1, Нью-Йорк 1992, 
с. 19. 
13 Мосендз Л., Про автора [у:] Горотак П., Дияболічні параболи: Поезії, Зальцбурґ 1947,  
с. 4. 
14 Див.: Клен Ю., Прокляті роки [у:] Клен Ю., Твори., Редакційна кол.: С. Гординський,  
Л. Рудницький, В. Бургард, т. 1, Нью-Йорк 1992, с. 23 – 49. 
15 Див.: Клен Ю., Каравели, Прага 1943, 144 с. 
16 Див.: Клен Ю., Твори., Редакційна кол.: С. Гординський, Л. Рудницький, В. Бургард, т. 1, 
Нью-Йорк 1992, с. 157 – 172. 
17 Рильський М., Твори в десяти томах, Т. 4: Поеми (1923–1940), Київ 1961, с. 133. 
18 Див.: Рильський М., Твори в десяти томах, Т. 1: Лірика (1910–1932), Київ 1960, 356 с. 
19 Див.: Рильський М., Твори в десяти томах, Т. 4: Поеми (1923–1940), Київ 1961, 284 с. 
20 Див.: Рильський М., Синя далечінь, Київ 1922, 68 с. 
21 Див.: Рильський М., Крізь бурю й сніг, Київ 1925, 80 с. 
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а «цілющість» моря стає «смертельною глибінню» для ворогів «Острова» 
– алегорії СРСР22, – море в поета продовжує вигравати своїми барвами 
(цикл «Море й солов’ ї», 193923). 

Таким чином, матеріал дослідження складають понад двісті 
художньо-текстуальних репрезентацій морської тематики в оригінальному 
творчому доробку українських поетів-неокласиків 1920–1930-х років. 

Добре помітно, що море в письменників прямує до свого 
поетикального втілення в їхні тексти кількома етапами й напрямами. 
Етапів (свого роду репрезентаційно-образних часозмін) легко 
простежуємо два: 1) наслідувальний, коли образ розбудовується в тексті 
через літературне посередництво (по-перше, «учнівство»: насамперед 
рання творчість Освальда Бурґгардта й Максима Рильського; по-друге, 
актуальна для кожного з митців-культурників інтертекстуальність – 
алюзія, варіація, відштовхування, запозичення, натяк, парафраза, 
репродукція, цитування тощо, спричинена міжлітературною взаємодією), 
та 2) мнемонічний, – через художнє освоєння реалій унаслідок чуттєвого 
контакту з ними.  

Фактор «літературності» як стильову прикмету українських 
неокласиків визнавав, наприклад (не визнаючи самого неокласицизму), 
такий авторитетний критик, як Юрій Шерех: «…слова, які сприйняті з 
літератури, з книг, здаються їм загальнішими й поетичнішими, ніж ті, що 
лучаться безпосередньо з побутом. Цю книжність, кабінетність, 
підкреслену очитаність і вченість слід уважати за останню важливу рису 
сучасного клясицизму…»24; самі ж письменники «грона п’ятірного»  
у власних творах не раз відкрито солідаризувалися зі словами Миколи 
Зерова із сонета «Самоозначення» (1929): 

 
Я знаю: ми – тугі бібліофаги, 
І мудрість наша – шафа книжкова. 
Ми надто різьбимо скупі слова, 
Прихильники мистецтва рівноваги…25. 

 
Що стосується їхнього безпосереднього «споглядання» моря, 

подорожувань до нього, то такий досвід у другій половині 1920-х років 
мав уже кожен із неокласиків, що відмічено в життєписах поетів та як 
цікавий історико-літературний епізод предметно висвітлено в одній із 
нещодавніх публікацій Наталії Котенко – «Кримські сюжети українських 
неокласиків» (2013).  

                                                           
22 Рильський М., Твори в десяти томах, Т. 1: Лірика (1910–1932), Київ 1960, с. 299, 334. 
23 Рильський М., Твори в десяти томах, Т. 2: Лірика (1933–1947), Київ 1960, 129 – 135 с. 
24 Шерех Ю., Не для дітей. Літературно-критичні статті і есеї, Мюнхен 1964, с. 100 – 101. 
25 Зеров М., Вибране: Поезії, переклади, дипломна робота, Передм. М. Сулими, Київ 2011, 
с. 111. 
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Так, 1926 року Кримський півострів (санаторій Карасан поблизу 
Партеніта, будинок відпочинку ВУКСУ в Буюрнусі біля Гурзуфа, 
Бахчисарай, Ялту, Масандру) відвідали Павло Филипович, Микола Зеров, 
Михайло-Драй-Хмара та близькі до «неокласичного кола» Віктор Петров, 
Михайло Могилянський, Григорій Майфет, Ананій Лебідь, ін. Микола 
Зеров знову приїде до Криму 1927, 1932 року; Максим Рильський 
неодноразово відпочиватиме в Коктебелі, Ялті…   

«Напівантичний край Північного Причорномор’я надихав 
неокласиків, шматочок Еллади на українських теренах забезпечував 
потрібними рекреаціями й давав матеріал для творчості»26, – пише Наталія 
Котенко. І справді, внаслідок цих мандрівок з’явилися, приміром, такі 
вірші, цикли, поеми, як: «Кримська елегія» (1926), «Гурзуф» (1926) Павла 
Филиповича, «Чатир-Даг» (1926), «Кримська елегія. Наслідування П. 
Филиповича» (1926), «Партеніт» (1927), «На верхів’ях Качі» (1927), 
«Буюрнус» (1934) Миколи Зерова, цикл «Море» (1927), поема «Ведмідь-
гора» (1929), «На могилі Руданського» (1930), поема «Констанца» (1935) 
Михайла Драй-Хмари, цикл «Море і солов’ ї» (1939) Максима Рильського, 
котрі можуть бути кваліфіковані як «навіяні морем» достеменно. Хоч 
мусимо зауважити, що власне море – як об’єкт прямого опису – в них 
фігурує не завжди: часто мовиться і про гори й інші краєвиди, про історії 
та легенди Причорномор’я, про захоплення, розваги, розмисли, 
переживання ліричного героя, а втім особлива сонячно-морська 
«атмосфера» все одно присутня. 

Напрями художньої розробки неокласиками образу моря зумовлені 
джерелами його засвоєння, а таких джерел добачаємо три: 1) фольклор;  
2) національна літературна традиція; 3) світова літературна традиція 
(антична, західноєвропейська, російська), актуалізована їхнім смаком, 
уподобаннями, перекладацькою і дослідницькою діяльністю. Таким 
чином, можемо говорити про традиційно український (фольклорно-
романтичний, який значною мірою слугував трампліном для 
відштовхування й заперечення), греко-римський (Гомер, Вергілій, Овідій), 
польсько-чеський (Міцкевич, Махар), російський (Пушкін, Блок, Ґумільов, 
Кузмін) як домінантні стильові контексти змалювання образу моря 
неокласиками. Наприклад, морська тема у творах Максима Рильського 
1920-х років переважно навіяна польським класиком Адамом Міцкевичем, 
якого тоді активно перекладав український літератор, зокрема і «Кримські 
сонети»; на відміну від творчого побратима, Микола Зеров у своїх 
мариністичних пасажах більше тяжіє до поетів-«олімпійців», подеколи їх 
літературної ретрансляції російським Золотим віком – Александром 

                                                           
26 Котенко Н., Кримські сюжети київських неокласиків [Електронний ресурс:] Літакцент 
25.07.2013, http://litakcent.com/2013/07/25/krymski-sjuzhety-kyjivskyh-neoklasykiv/ 
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Пушкіним та ін.; Освальд Бурґгардт довгий час перебуває під творчим 
чаром російського символізму тощо. 

Пропонуємо цілісно розглянути текстуальну присутність художнього 
форманта море в поетичному набутку Михайла Драй-Хмари й на його 
матеріалі простежити зміст, функції, динаміку образу. Творчість саме 
цього літератора беремо для аналізу, оскільки образ моря в нього доволі 
частотний, а твори написані переважно в Україні (поодинокі листовно 
донесені із заслання) в період активного функціонування неокласики. 

Водяна стихія у творчості Михайла Драй-Хмари представлена доволі 
широко, і це в основному образи дощу, грози, струмка, ставка, озера, 
океану, ріки, повені, потопу, виведені живописно, з екзистенціальним 
акцентом. Їхня цінність для ліричного героя увиразнюється твердженням 
від супротивного: «…моя душа – безводна Гобі»27 («І знов, як перший 
чоловік…», 1922), коли йдеться про його спустошливу самотність, а відтак 
вода – це «живлюча сила» і для природного, і для духовного буття.  

У поетичній збірці «Проростень» (1926) суб’єкт мовлення називає 
себе «віршником (…) рунних полів»28 («Долі своєї я не кляну…», 1925),  
і справді, передовсім їх рефлексує його думка, зводячи докупи «пісню, 
степ, вітер» як буттєву формулу людського існування. У цьому просторі, 
як засвідчують уміщені в книзі твори, є місце рослинам, тваринам, людям, 
хатам, могилам, небесам і світилам, порам року, почуттям, хисту тощо – 
всьому, що йде від землі, від ґрунту, здатне викільчитися з малого, 
прорости, звестися. І водночас цікаво, що практично немає… моря.  

Безумовно, Михайло Драй-Хмара – уродженець і мешканець степової 
«суші» – хліборобських центру та південного заходу України 
(Полтавщини, Черкащини, Поділля, Київщини), де прісні водойми та 
опади – кровоносна система, яка живить і забезпечує красу та 
плодоносність довкілля. Тож у своїх поетичних візіях, в образно-
почуттєвій палітрі митець правдивий і органічний: він пише про знане, 
пережите, значиме, споконвічне, хоч і в конкретно-історичному моменті – 
екзистенціально загрожене, як це засвідчує останній вірш книги –  
«В село» (1925):  

 
…Блискучий сніг, колючий вітер, 
думки – натягнуті дроти. 
Шляхів нема, немов хто витер, –  
а треба йти!29. 

 
Натомість море для ліричного героя – невідоме, далеке або ж наразі 

неактуальне, оскільки не є атрибутом його землеробського космосу. А все 
                                                           
27 Драй-Хмара М., Поезії, Упорядкув., передм. В. Поліщука, Черкаси 2004, с. 35  
28 Там само, с. 28. 
29 Драй-Хмара М., Поезії, Упорядкув., передм. В. Поліщука, Черкаси 2004, с. 58. 
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ж двічі про нього мовиться: в контексті літературної взаємодії – у зв’язку з 
поетичним переспівом чеха Й. С. Махара – «Кримські цикади» (1920), де 
згадується «юний грецький віршник», котрий, «колись… давно… оцим 
напівантичним краєм у сяйві ранку йшов» і, «на море дивлячись, (…) 
скандував напам’ять свого Гомера»30; у зображально-порівняльному 
контексті, щоб передати привілля гречаного лану («Мені сниться: я знов 
на Поділах…», 1926): 

 
…А кругом молоко гречки, 
Наче море яке запашне…31. 

 
Однак у віршах і поемах другої половини 1920-х – початку 1930-х 

років, які засвідчують помітне вивільнення Михайла Драй-Хмари від 
мотивної рустикальності й дедалі активніше тематичне його входження  
в урбаністику та культуру, образ моря подибуємо частіше (понад двадцять 
разів, і крім того, тричі – океан), поглиблюється і його текстуальне 
навантаження.  

«Море» поступово відвойовує собі територію у віршах митця, 
долучаючись до традиційного «поля», стаючи образним засобом його 
характеристики:  

 
…А в полі хори  
перепелині, 
блищить роса. 
Кругом простори,  
як в синім морі, 
дзвенить коса…32 

(«Прийшло на рано…», 1926). 
 
Уперше море як об’єкт зображення з’являється 1927 року  

в однойменному поетичному циклі, початковий вірш якого виводить 
яскраву замальовку рятівного «блакитного круга», в якому панують краса, 
легкість, спокій і зовсім немає місця земній метушні і тривозі: 

 
Ніде ні човна, ні вітрила, –  
лиш хмар верблюжі табуни, 
чаїні гостророгі крила 
та білопінні буруни. 
Мій човен у блакитнім крузі: 
далеко в море однесло. 
Прозорі плавають медузи, 

                                                           
30 Там само, с. 52. 
31 Там само, с. 53. 
32 Драй-Хмара М., Поезії, Упорядкув., передм. В. Поліщука, Черкаси 2004, с. 72. 
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зітхає золоте весло. 
І легко-легко дишуть груди, 
а очі сонце п’ють і п’ють… 
Внизу – чайки, вгорі – верблюди, 
а гомону землі не чуть33. 

 
Ліричний герой, споглядаючи морські пейзажі з човна та гарячого 

пляжу, все більше проникає в нову для нього стихію – гармонію співжиття 
моря, вітру і сонця, відкриває її красоти, привабу виру, проводить 
паралель із раніше спостереженим космосом степу, вітру, дощу і такого ж 
манливого співу. Водночас безтурботність морського відпочинку 
активізує спогади – таких само безтурботних літ дитинства, шкільних 
буднів і пригод, оживлює в пам’яті черкаських друзів-однокашників, 
надихає писати про ті сторінки життя октавою – як про щось світле, 
піднесене34 («Черкаси», 1928). Хоч, буває, почуттєва тональність 
змінюється, і море вже виводиться як алегорія «бурхливого життя» чи 
компонент перифразної конструкції, що означає «загибель», як-от у сонеті 
«Прекрасніший за «Весну» Боттічеллі…» (1930), присвяченому другові 
юнацьких літ Грановському: 

 
Самотніх мук порвалися орелі… 
Свій передсмертний кинувши привіт, 
ти зупинив орлиний гордий літ 
і в море скочив з Бронзової скелі. 
…………………………………… 
Коли над морем стане Скорпіон, 
А з темряви подмуть сумні гобої, 
Я згадую тебе, як скорбний сон35. 

 
Однак не тільки море навіює візії, але й само воно може стати таким 

дивовижним плодом уяви, наприклад, «через струнних звуків чародійну 
гру», як це відмічаємо у вірші «Симфонія» (1934): 

 
…А скрипки шаліють і гримлять фанфари, 
летячи на плеса темного Дніпра, –  
та Дніпра немає…(…) 
Море, тьмяне море – тільки мол у крейді 
(десь у хмарах місяць кажаном летів), 
і стоять високі кораблі на рейді, 
а на реях зорі, зорі золоті36. 

 

                                                           
33 Там само, с. 76. 
34 Там само, с. 79 – 80. 
35 Драй-Хмара М., Поезії, Упорядкув., передм. В. Поліщука, Черкаси 2004, с. 90. 
36 Там само, с. 109. 
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Як бачимо, могутній Дніпро містерійно переростає в ще більш 
потужне море, і вже ним мчать судна, на яких линуть крізь час у пошуках 
прекрасної Утопії 

 
…кондотьєри, 

відважні безумці, і юні, й старі, 
і конкістадори, й розбійники  прерій,  
пірати усіх океанів, морів37  

(«Томас Мор», 1935). 
 
Море тут – і непростий шлях, і таємнича скарбівня, з якої будь-коли 

може виринути «омріяне сонце», і саме життя, котре дає кожному шанс на 
щастя. Щоправда, діставшись до мрії, по-філософськи й зі знанням 
людської душі розмислює поет, одні мандрівники «сміються – на серці їм 
легко, / а других бере невимовний одчай…»38. 

Гармонійного співіснування і взаємного доповнення, до чого, як ми 
зауважували, творчо розвиваючись, прямував М. Драй-Хмара, образи 
степу і моря набувають у його поемах. Так, у художньо новаторському  
й соціально-гострому «Повороті» (1922–1927) наголошується:  

 
…Моя вітчизна – степ 
Біля морів південних39. 

 
У творі ці образи не раз фігурують поряд (хоч буттєво репрезентують 

альтернативні контексти), здебільшого набуваючи умовного значення,  
як-от певного скерованого курсу, що має над собою дороговказ – небесну 
мапу:  

 
Крилами туга – на схід, 
серце дороги шукає, –  
туга розтопить лід, 
серцю упину немає. 
 

Скоро на весну скресне: 
сонце підійме дугу, 
вквітчає шлях перехресний, 
перлами витче сагу. 
 

В хід полонинський ідімо 
через поля і моря: 
вже трембітає над світом 
золотоспівна зоря40. 

                                                           
37 Там само, с. 113. 
38 Там само, с. 114. 
39 Там само, с. 130. 
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Автор удається до метафоризованого взаємозамінювання образів моря 
і степу в поетичному контексті: «…наче море половіє: / стоять нескошені 
жита…»41, інколи в цей ряд залучається й небо, сповнене «світлобарвних 
вод»42. 

У поемі «Ведмідь-гора», створеній за мотивом легенди, море – 
передусім автологічний образ, один з актантів твору і фон цілої оповіді. 
Воно – транспортний шлях для збагачення містян-можновладців і руху 
новин, джерело свіжості й прохолоди для людей, а згодом, із появою 
руйнівника-кровожера, місце загибелі багатьох із них: 

 
…І, обезглуздівши, той люд з нестями 
плигав у море і топився в нім,  
прощаючись навіки з берегами, 
 

де радість і журба пливли, як дим, 
а потім все змішалося в руїні, 
і друг упав із недругом своїм43. 

 
У морі знайшов свій навічний притулок і «ведмідь скажений», 

Аллахом повернутий у камінь у науку всім наступним поколінням 
грошолюбців. Звісно, що образ можна прочитати й ускладнено, 
символізовано: добачити в ньому «світ», що полює на людину, 
«часоплин», який поглине зрештою все суще. 

Образ Чорного моря (митець уперше конкретизує назву) й міста 
Одеси, до якого автобіографізований ліричний герой, утікаючи від 
Балканської війни (1912), прагнув потрапити, але так і не діждався 
пароплава, подибуємо в поемі «Констанца» (1935). У миті найбільшої туги 
«загрузлий» у цьому місті невдаха-мандрівник іде до пам’ятника 
славетному поетові й вигнанцеві Овідієві Назону, сподіваючись знайти тут 
натхнення чи бодай заспокоєння. Однак духовної снаги він набирається 
від іншого скитальця – бунтівничого земляка-потьомкінця, який вісім 
років живе чужиною, однак воліє ніколи не повертатися «в жорстокий 
край безглуздої сваволі», зроду-віку не проситиме «помилування в лютого 
царя»44. Для цього мужнього чоловіка море – рідна стихія, надійне 
пристанище, невіддільна частина життя. Лише морю віддала непокірна 
команда броненосця своє знамено: 

 
…Зняли ми з щогли бойовий свій прапор, 
і всі підходили і цілували, 
прощаючись із ним, як з рідним братом, 

                                                                                                                                              
40 Драй-Хмара М., Поезії, Упорядкув., передм. В. Поліщука, Черкаси 2004, с. 131. 
41 Там само, с. 132. 
42 Там само, с. 141. 
43 Там само, с. 146. 
44 Драй-Хмара М., Поезії, Упорядкув., передм. В. Поліщука, Черкаси 2004, с. 150. 
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а потім поховали його в морі, 
щоб не потрапив він до рук нечистих,  
щоб не глумились з нього вороги. 
Лиш Чорне море бачило ті сльози, 
що капали із тисячі очей, 
коли за борт ми кидали наш прапор…45. 

 
І море вміє гартувати людей, у чому пересвідчився герой-розповідач 

поеми після зустрічі з потьомкінським матросом, – це велика школа 
мужності і людяності. 

Отже, концепт море в поезії Михайла Драй-Хмари визріває поступово 
й семантично увиразнюється з часом. Його значеннєве наповнення,  
у принципі, корелює зі словником: ‘великий водний простір’, а в 
переносному значенні – ‘множина’, ‘ безмежжя’46, і може бути 
представлене через таку семантичну модель: ‘просторий, спокійний, 
безтурботний / грізний, небезпечний, непоборний / таємничий, магічний, 
величний’. Море фігурує у віршах поета як: 1) мікрообраз-троп – 
порівняльний і перифразний компонент, алегорія, метафора;  
2) самодостатній макрообраз; доволі часто митець ретранслює через нього 
«не саме зображення картин природи, а ліричне переживання героєм 
природного явища»47. 

Погоджуючись у цілому з твердженням дослідниці Марини 
Кудряшової про те, що «прикметна риса неокласичного угруповання – 
відсутність уніфікуючої дії стильових канонів напрямку на стиль 
письменника і посилення в його стилі індивідуально-своєрідного, 
неповторного – виявилась у відмінних інтерпретаціях тих самих 
поетичних образів, закорінених у міфології, фольклорі, історії, світовій 
літературі», а звідси – «мовна картина світу кожного з них позначена 
індивідуальними особливостями»48, все ж маємо підстави говорити й про 
чинники об’єднувального характеру, ті чи ті спільні не лише естетичні, але 
і художньо-поетикальні особливості творчості поетів на рівнях зовнішньої 
та внутрішньої форми: мовлення та образності. Зокрема, обстеживши 
ввесь оригінальний поетичний набуток неокласиків періоду Розстріляного 
Відродження в семантичному полі номена «море», вирізняємо такі основні 
– спільні для них – образно-семантичні контексти його вживання: 

1) безпосередній об’єкт зображення: «море», «морський простір», 
«морські глибини» (Михайло Драй-Хмара), «моря шумовиння» (Павло 

                                                           
45 Там само. 
46 Словник української мови: в 11 томах, т. 4, Київ 1973, с. 802. 
47 Саєнко В., Українська модерна поезія 20-х років ХХ ст.: ренесансні параметри, Одеса 
2004, с. 64. 
48 Кудряшова М., Поетичний словник українських неокласиків: Автореф. дис. ... канд. 
філол. наук: 10.02.01, Харків 2000, с. 15. 
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Филипович), «морське дно», «пісок морський», «морські теплиці», 
«круговид морський», «морська голубінь» (Микола Зеров), «дух моря», 
«вогкість морська», «понадморські трави», «моря даль солона», «морська 
піна» (Максим Рильський), «далеч морів», «заморська держава», «гавань 
морська», «безмірність морів», «морська рінь», «солоний вітер морів»  
(Юрій Клен); 

2) компонент порівняльного звороту: «А кругом молоко гречки, / наче 
море яке запашне…», «Кругом простори, як в синім морі…», «…неначе 
море половіє, / стоять нескошені жита...» (Михайло Драй-Хмара), «І наче 
моря дух солоний, / Жагучий вітер налетів», «Усе те зникло, наче слід на 
морі!», «…розлилися морем солов’ ї», «Ви, наче море, глухо шумите, / 
Байдужі до життя, неначе море…», «Мов чайки дві на морі, серед 
хвиль…» (Максим Рильський);  

3) компонент перифраза: степ, поле – «море трав» (Павло 
Филипович), суспільство – «море людське», творчий процес – «море 
творчого страждання», «єдине, горде море» – сім’я народів, «море тьми» – 
неосвіченість, «гіркого поту море» – важка втома (Максим Рильський), 
«гонити в море біду», «рік по році в море рине» (Юрій Клен); 

4) компонент паралелізму:  
 

Гей ви, хмари, турки-яничари, 
ви не йдіть ордою на облогу, 
не лякайте косарів у лузі, –  
ви ідіть на море, поза гори, 
дожидайте слушного часу! 
…………………………… 
То не риба в морі розгулялась, 
то не пави в небеса знялися…49  

(Максим Рильський); 
 
5) метафора та її різновиди: море/небо – «Віки летять, а в неозорім 

морі / Єдине сонце для землі горить…» (Павло Филипович); «гнівний 
Понт реве», «море вечоріє» (Микола Зеров), «море ночі світової», «Хвала 
морям, шляхам і рікам, / Що на раменах і хребтах (…) / Понесли сміливих 
комах», «Розкрило море стомлені обійми» (Максим Рильський), «Лиш 
Чорне море бачило ті сльози…» (Михайло Драй-Хмара), «важко дише 
море», «співає море в білім шумі», «море ревло крізь тумани» (Юрій 
Клен); 

6) алегорія: море – «вир життя», «сила», «множина», «безвість», 
«безмежність», «шлях», «затишок, прохолода», «далеч», «загроза, 
смерть»: «людське і боже море», «море снів», «Так ти, мистецтво, серед 
бур і зароку / Сіяєш мислям і серцям людським, – / У темнім морі 
                                                           
49 Рильський М., Крізь бурю й сніг, Київ 1925, с. 31 – 32. 
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променисте око» (Максим Рильський), «Кудись у море, в безвість, за 
границю, / (…) текло струмками золото пшениці», «позаду хай шумить 
вогняне море: / страшний Содом і проклята Гоморра», «морська непевна 
доля» (Юрій Клен); 

7) символ: море як мирська суєта і духовне багатство – «Людино 
вільних днів, колись на все життя / Полюбиш море ти – воно твоє свічадо» 
(Павло Филипович), як життєве «буяння», творчий неспокій – «Хай всюди 
присмак гіркоти, / та моря прагну я, як вікінг», «…а незнищенна спадщина 
віків / під мертвими, скляними небесами / кудись пливе порожніми 
морями / в ковчезі, гнанім подувом вітрів…» (Юрій Клен); 

8) міфема й міфологема: «Та моря тужний рев, та варвари довкола…» 
(Микола Зеров), «Десь на морі є острів співучих сирен, / де не ждуть 
мандрівця світосяйні оселі, / (…) І на морі десь є зачарований ґрот, / (…)  
А за морем ще є недосліджений край…»;  «Ми не ходили за моря / земель 
незнаний добувати. / Нам шлях у Греки із Варяг, / синів у піні 
бронзуватій» (Юрій Клен). 

Означення й характеристики моря в неокласиків: «неозоре», «безодня 
синя» (Павло Филипович), «шафірове», «тьмяне» (Михайло Драй-Хмара), 
«сині води», «пурпурове і безкрає», «з моря вітер дме», «моря тужний 
рев» (Микола Зеров), «розтанцьоване», «благословенне», «Гомерове море 
старе, казкове, пурпурове», «срібне», «Воно мені і батько, й мати, й няня» 
(Максим Рильський), «буряне», «суворе», «сиве, повите серпанком», 
«заспокоєне, замережане» (Юрій Клен). 

Письменники використовують такі морські гідроніми й номінації: 
Чорне, південне (Михайло Драй-Хмара), Біле, західне, тропічне (Юрій 
Клен), Каспійське (Павло Филипович), Еллінське, Понт(ійське) (Микола 
Зеров). 

Дослідниця Марина Кудряшова справедливо відмічає, що неокласики, 
схильні в поетичній мовотворчості до «екстенсивного та інтенсивного 
використовування естетичного потенціалу образів лексико-семантичної 
групи з домінантою „вода”», особливо активно послуговуються 
міфологічною парадигмою вживання названих образів, «смисловий 
потенціал якої ґрунтується на животворності стихії води – Праматері 
світу», а вже в цій царині вони вдаються до ціннісного «перенесення ознак 
з конкретно-чуттєвого на внутрішньо-чуттєве», долучаючи до 
номінативного значення асоціативно-символічні смисли, подеколи на 
основі, приміром, античної традиції культивуючи цілком нову поетичну 
символіку50. До такого модернізованого рангу науковець відносить символ 
моря в сенсі «смерті» (Максим Рильський), «творчості», «відродження 
особистості» (Микола Зеров). За нашим переконанням, ще важливішим 

                                                           
50 Кудряшова М., Поетичний словник українських неокласиків: Автореф. дис. ... канд. 
філол. наук: 10.02.01, Харків 2000, с. 8 – 10.  
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новаторство неокласиків тут є те, що символ моря вони зробили 
репрезентантом моря як складного й змістовно архетипу, який 
представили в «бінарній опозиції» з образом-архетипом степу. Зупинімося 
на цьому детальніше. 

Безумовно, вдумливого читача, ознайомленого зі шквалом критики 
проти неокласиків як «далеких від сучасності реставраторів мертвотного 
греко-римського мистецтва» (Д. Загул, Я. Савченко, А. Хвиля та ін.),  
а разом із тим – знавця життєпису літераторів, їхнього в основному 
російського, почасти – німецького, польського родинного та шкільного 
виховання й освіти, зрештою, переважно російськомовного старту як 
поетів у 1910-х роках, могло б і подивувати те, наскільки ці постаті  
в нашому письменстві – глибоко національні, виразного шевченківського 
накреслення, потужно вкорінені у сферу колективного несвідомого,  
в ментальну пам’ять українця-подніпрянина зі славних пагорбів 
державного Києва та довколишнього географічного привілля. Підставу до 
таких висновків дає ейдосистема їхньої творчості, в якій виразно 
домінують центральні «україновимірні» топоси: степ (лан, поле), небо, 
сонце, вітер, зорі, ріка (ставок, озеро). Ці образи якісно вивершують шлях 
національного самоутвердження кожного з літераторів: у Максима 
Рильського та Миколи Зерова з особливим формозмістовим 
навантаженням вони фігурують уже в ранній, зокрема й російськомовній, 
поезії; активно розвиваються у віршах і посутньо зумовлюють назви 
збірок Павла Филиповича («Земля і вітер», 1922; «Простір», 1925), 
Михайла Драй-Хмари («Проростень», 1926; «Сонячні марші», укладена 
1935, але не видана); в Освальда Бурґгардта набувають скомбінованості, 
художньої сили, частотності вже в період творчості як Юрія Клена, хоч на 
початку 1920-х років теж заявляють про себе, як-от у «сонетах любові», 
писаних по-російськи («Ты вся в снегу, апрельская земля…»51, де 
сходяться «поля-небо-реки-солнце-ветер», ін.). Узвичаєні знаки культури, 
вони заглиблені в українську історію та українську літературну історію,  
є носіями сенсу народного буття і змістовими сигналами для ліричного 
суб’єкта й реципієнта, їхніми повсякденними реаліями, чуттєвими 
мисленнєвими формами, цілком охопним художнім полем із множиною 
сенсів.  

Ґрунтовний фаховий аналіз «степоцентризму» вітчизняної епічної 
(яка, втім, вдало може проектуватися й на інші жанри) традиції здійснила 
науковець Ірина Ткаченко в монографії «Поезія і поетика степу  
в українській літературі» (2011), де, зокрема, зауважила такі художньо-
образні реалізації цього топосу, як степ-пейзаж, степ-історіософема, 
степ-поле бою, степ-філософема, степ-міфологема, степ-символ, степ-

                                                           
51 Клен Ю., Твори., Редакційна кол.: С. Гординський, Л. Рудницький, В. Бургард, т. 1,  
Нью-Йорк 1992, с. 339. 
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палімпсест, і наголосила: «Топос степу в художньо-літературному 
дискурсі України – біотериторіальна, геокліматична, етнокультурна та 
духовно-ментальна константа, образ-феномен, що уособлює один із 
фундаментальних, конструктивних за своєю суттю архетипів національної 
картини світу»52, і це яскраво демонструє наше письменство. Водночас 
«велика вода» (море, океан) є однією з опозицій, «поза якими степ утрачає 
свою повноту буття й онтологічну сутність»53, а отже, логічно буде 
тлумачити море як другий компонент ментально визрілого антитетично-
інтелектуального цілісного топософічного коду українців – «степ-море». 

Зауважимо, що в поезії неокласиків образ степу (із семантично 
близькими йому – земля, лан, луг, нива, поле), який ми вже наголошували 
вище у зв’язку з творчістю Михайла Драй-Хмари, значно частотніший за 
образ моря й кількісно приблизно у 2–4 рази (в того чи того з поетів) 
перевершує його. Однак у смисловому полі їхньої взаємодії визрівають 
цікаві історіософський та культурософський змістові плани, й це надає 
творам особливого ідейного звучання, робить їх носіями модерного 
світомислення, історично актуальними через сходження на новий рівень 
національної свідомості, що саме почала експансивний рух від «степу» до 
«моря». Так, принаймні три фундаментальні посили, зартикульовані 
історично самим психобуттям нації і представлені в поезії неокласиків як 
переосмислення образу моря на фоні їхнього часу, можемо вирізнити:  
1) «море» як шлях культурного становлення людини (ініціація духу);  
2) «море» як спосіб державницького утвердження об’єднаної спільноти 
(ініціація чину); 3) «море» як рух до світового визнання державного 
народу (національний імператив). 

До освоєння й мистецької актуалізації архетипу моря неокласики 
йшли через культуру – як носії національної духовної традиції. У зв’язку  
з цим відмітимо, що, на думку вчених, море в українському фольклорі 
чуттєво окреслилося тільки в пору Козаччини, знайшовши для себе 
культурно-історичну й географічну репрезентацію в історичних піснях, 
думах тощо. До того (зокрема в писемних джерелах) воно здебільшого 
сповнювалося змістовими конотаціями «далекий», «чужий», «незнаний», 
«небезпечний», «мирський», «суєтний», які мають книжне (переважно 
біблійне) походження, й існувало як алегорія, міфологема. Приміром,  
у статті «Дослід перевірки образу української спільноти „врем’яних літ” 
фольклорною традицією» (2013) історик Ігор Ушаков простежує 
ранньохристиянські ремінісценції в усній та писемній словесності 
Києворуської доби й зауважує там по-особливому узмістовлений 
морський образний сегмент: «Найперше повідомлення ПВЛ [«Повісті 
врем’яних літ»] щодо передхристиянських володарів – це їхнє походження 

                                                           
52 Ткаченко І., Поезія і поетика степу в українській літературі, Кіровоград 2011, с. 297, 301. 
53 Там само, с. 299. 
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здалеку – з-за моря чи-то великих річок. (…) Більше того, «з-заморське» 
явлення звичайно композиційно поєднувалось із наступним воцарінням 
прибулого. (…) ідея плавання майбутнього царя була обов’язковою, 
офіційно визнаною навіть у часи усталеної державності…»54. Учений 
пояснює, що тривала подорож героя з обов’язковим подоланням водної 
перешкоди в літописній та фольклорній поетиці якнайбільш образно 
укладалася в перепливання безмежного моря, а нереалістичний характер 
описування подібних мандрівок засвідчує їх умоглядний план зображення 
– це подорож у царство мертвих із наступним (як правило, радикально 
оновленим) поверненням до життя. А отже, «плавання морем» як містична 
фіктивна мандрівка, що набуває географічно-просторових вимірів, 
«заморські далі» як утаємничене, бо «пережите», але, за  традицією 
претекстів, цілком «забуте» – поряд із подібними інформаційними 
маркерами (подорож, заковтування людини рибою, віддавання юнаків  
у науку, шкільна екзекуція, втрата волосся, укладання шлюбу тощо), – це 
не що інше, як висвітлення процесу ініціації: «Головна мета його полягала 
в тому, аби ввести юнаків у коло міфічних переконань, священних 
переказів та церемоній спільноти як її основного духовного багатства. (…) 
Ініційований юнак набував повноправного членства у громаді, 
ознайомлювався з магічними прийомами, господарськими, духовними 
правилами, одержував нове ім’я, здобував право брати шлюб тощо.  
З історичним поступом, змінами соціальних умов та інтересів ініціації 
залишаються як релікт, звужуючись до індивідуального акту, зокрема для 
шаманів, та, зрештою, закріплюючись в міфології як атрибут героїв та 
богів на стадії ранньої державності – як найвагоміший аргумент права на 
царювання»55.  

Цю ініціацію проходять і герої поетичних візій неокласиків, подеколи 
– alter ergo поетів: конкістадори, вікінги, пірати, матроси-потьомкінці – 
мандрівники морів; чумаки й інші подорожні – мандрівники до моря; 
закриті в трюмах полоненики, в’язні – заручники морів. Те, що, 
наприклад, 16-річний Максим Рильський лише декларував: 

 
Слава тим, хто прагне волі, 
Хто весь вік живе в борні. 
В кого в серці вічні болі 
І душа горить в огні, 
 
Хто з калюжі випливає 
В море світлеє ідей, 
Хто і серцем всім кохає, 

                                                           
54 Ушаков І., Дослід перевірки образу української спільноти «врем’яних літ» фольклорною 
традицією [у:] Вісник Книжкової палати, 2013, № 4 (201), с. 42–43. 
55 Там само, с. 44. 
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Хто і серцем всім кохає, 
І ненавидить людей. 
Слава тому, хто шляхами, 
Вже протертими, не йде, 
А між скелями й тернами 
Новий, кращий шлях кладе56, 

 
а розчарований важкими, зокрема й стосовно нього застосованими, 
«уроками» радянської дійсності, зрілий поет – 1932 року – вже 
намагається стримати: 

 
Колише ніч 
Поля й моря. 
Назад не клич –  
Не та зоря57, –  

 
найдовше й найпослідовніше відстоював у своїй творчості Бурґгардт-
Клен:  

 
О воле, що нема їй перепон, 
що суходіл і море перекриє!58, 

 
осмислив його в поетичних циклах «Коло життьове» (1936), «Синові» 
(1943), заповів своїм нащадкам, називається «подвиг» і «чин», у його 
інтерпретації, зокрема, спрямовані й на те, щоб «даром невмирущої краси» 
– під «мертвими, скляними небесами» – «людську думку вдруге 
запліднить»59. 

У цілому ж непрості взаємини «степу» та «моря» в українському 
духовному – й зокрема націєтворчому – просторі привертали до себе увагу 
багатьох дослідників, серед яких Михайло Грушевський (стаття «Степ  
і море в історії України»), Борис Крупницький (праця «Ліс, степ і море  
в процесі формування української нації»). Катерина Грушевська, 
класифікуючи народні думи, розмежувала групи «про степ» і «про море», 
добачивши в них принципові відмінності60. Слід говорити й про 
історіософську та культурософську традицію пов’язувати з морем дух 
героїчного лицарського, а зі степом – приземленого, гречкосійного;  

                                                           
56 Рильський М., Твори в десяти томах, Т. 1: Лірика (1910–1932), Київ 1960, с. 120. 
57 Там само, с. 301. 
58 Клен Ю., Твори., Редакційна кол.: С. Гординський, Л. Рудницький, В. Бургард, т. 1, Нью-
Йорк 1992, с. 59. 
59 Там само, с. 161. 
60 Див. про це: Церковняк-Городецька О., «Корпус дум» К. Грушевської у прочитанні  
В. Перетца [у:] Література. Фольклор. Проблеми поетики, Упорядник Л. Шурко, Київ 2009, 
вип. 31, с. 425 – 433. 
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про ідею створення опозиційного до більшовицької Росії Балто-
Чорноморського Союзу тощо. Себто неокласики як свідомі інтелігенти 
свого часу мали ще й відповідне ідеологічне оточення, яке певною мірою 
позначалося на пошуку нових ключів до образотворення, зокрема  
й у мариністиці. 

Отже, можемо зробити висновок про те, що образ моря в поезії 
українських неокласиків, на перший погляд, не надто частотний  
і продуктивний, насправді може слугувати одним із кодів до глибокого 
прочитання творчості літераторів, сприяти осягненню художнього світу  
й естетичних засад їхньої мистецької спадщини, вирізненню світоглядних 
переконань і принципової позиції «грона п’ятірного» в контексті доби 
Розстріляного Відродження. Культивуючи цей образ під впливом 
національної і світової літературної традиції та спираючись на власні 
враження від подорожей до моря, письменники змогли передати його 
красу та величність, актуалізувати ті змістові контексти, які надають 
зображеному філософізму, сповнюють його піднесено-ліричним або ж 
драматичним, трагічним пафосом. Цілісність образу моря репрезентована 
у творах неокласиків через багатоманітність його вияву, зокрема на рівні 
зовнішньої та внутрішньої форми. Інтенціональний аспект художності 
митці реалізовують через прийом контрастності в текстах, зокрема 
вибудовуючи образну опозицію море/степ, а завдяки їй виповнюючи 
ейдологічну систему творів символами й архетипами, що вмотивовує, 
поряд із високою майстерністю літераторів, їхніх класицистичний «канон» 
у письменстві.  
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THE IMAGE OF SEA IN THE POETRY  
UKRAINIAN NEOCLASSICS 

 
Summary 

 
The image of sea in poetry Ukrainian neoclassical period of Executed Renaissance has important 
ideological and artistic importance, although these writers can’t be called the creators of the 
traditional marine genre. Sea as an independent object of image, as a motive or formative 
component appears in a relatively small number of their works of the 1920s and early 1930s – in 
sum it is about two hundred nominative representations which became the material of current 
research. 
Two levels can be defined in the artistic expression of the image of the sea by artists of «cluster 
of five»: mimetic, when the image is built in a literary text through mediation («apprenticeship» 
and intertextuality), and mnemonic, when it arises as a result of the realities of artistic 
development of sensory contact. The sources of internalization of the image of sea (folklore, 
national and world literary tradition) led to the following main contextual directions of its 
development: traditional Ukrainian, Greek-Roman, Polish and Czech, and Russian. 
We observed on the material of holistic analysis of marine segment in the creativity of Mykhailo 
Drai-Khmara that the image-concept «sea» matures and semantically emphasizes gradually, its 
content correlating with the national language and poetic tradition, and it is represented by the 
following semantic model: «spacious, quiet, serene / menacing , dangerous, invincible / 
mysterious, magical, majestic»; at the level of the internal form it appears in the works as micro 
image-stylistic device, and as an independent macro image; quite often relays lyrical experience 
of hero’s perception of the nature. 
We state the following main artistic and poetic ways of implementing nomen of sea in the 
projection on all original legacy of the neoclassical poets: sea as a direct object of image; 
component of comparison; component of paraphrase, component of parallelism, metaphor, 
allegory, symbol, mytheme and mythology. 
Epithets to the sea are following: «boundless», «abyss blue», «dull», «purple and endless», 
«blessed», «old Homer’s sea, fairy purple», «stormy», «strict», «gray, covered in mist», etc. 
Sometimes it is more or less concretized as hydronyms – Black, southern, White, western, 
tropical, Caspian, Hellenic, Pontus. 
Neoclassical image of sea is acquired, internalized cultural archetype, which markedly contrasts 
in the texts of organic for these poets archetype of the steppe, which by frequency of their use 
greatly exceeds marine topos, but literally fused with him. In this regard, in the context of a 
mature neo-classical formal and content status of the image of sea takes on a new fulfillment by 
which cultural, historical, philosophical and even geopolitical conceptual content can be read. 
Steppe and sea neoclassics define as outlook poles of one (aesthetic and being) paradigm, moving 
from steppe to sea is interpreted as «objectification» of subject in the world at all levels of its 
representation – personal, national, state. This spiritual and creative position of writers focused in 
particular on marine eidos highly relevant today. 
 
Key words: Neoclassicists, art image, tradition, innovation, spiritual space. 
Ключові слова: неокласики, художній образ, традиція, новаторство, духовний простір. 
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ВІД ТОПОСУ ДО ОБРАЗУ ОДЕСИ  
В ПОЕЗІЇ ДМИТРА ШУПТИ 

 
 
 

Образ Одеси у ліриці, мабуть, не поступається своєю виразністю та 
різноманітністю створеному словом прозовим. Важко уявити собі 
одеського поета, який би не занурився у стихію міста, не прагнув би 
висловити її крізь призму власного бачення. Важливу роль тут відіграє  
і те, що переважна більшість з цієї славної когорти, якщо і не народилися  
в Одесі, то навчанням, працею, життям пов’язані з нею, вкорінені в її дух  
і топос від початків творчості.  

Дмитро Шупта у цьому плані стоїть дещо осібно, а він – поет цікавий, 
самобутній і давно сформований як мистецька особистість. У автора 
солідний літературний доробок, він повноправно належить до когорти 
шістдесятників. Його шістдесятництво починається з далекого 1954 року, 
коли уперше опублікував вірші у пресі, коли мав уже рукопис першої 
збірки, а в травні 1963 року був в Одесі членом творчого семінару 
молодих літераторів України разом із Василем Стусом, Василем 
Захарченком, Борисом Нечердою, Володимиром Сорокою. 

Мікропоема „Місяць над морем” присвячена Василеві Стусу, дата її 
написання 5 – 10 травня 1963 року в Одеському будинку творчості 
письменників на Дачі Ковалевського. Це красномовно говорить саме за 
себе, адже з перших днів навчання на семінарі між Дмитром Шуптою, 
полтавцем із Криму, й Василем Стусом, вінничанином із Донбасу, 
зав’язалися дружні стосунки й глибоке взаєморозуміння. Зберігає поет 
рукопис перших збірок, зошит із одеським „семінарським” циклом та 
альбоми з малюнками того часу, у яких намалював олівцем портрети як 
викладачів-лекторів В’язовського, Недзвідського, Донця, Іванисенка, 
Сивоконя, так і своїх „семінаристів” Стуса, Зайвого, Нечерду, Гориня, 
Вінграновського та зафіксував пам’ятні місця Одеси. 

Його одеський період розпочався, коли він уже сформувався як 
творча особистість, тому Одеса не витворювала його світовідчуття, більше 
того, народжений у селі, хоча і залишив батьківщину рано, поет загалом 
демонструє важливе для української літератури тяжіння, скажемо умовно, 
до землі, а не до асфальту. Отже, художній світ митця був змушений  
у якийсь момент прийняти і привласнити світ чужого міста з досить 
чіткими і стійкими контурами образу, в тому числі і художнього. Десь це 
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зіткнення і взаємовходження були наперед визначені, недаремно на 
початку збірки, про яку будемо говорити, читаємо вірш „Спогад” виразно 
автобіографічного характеру, у якому йдеться про першу зустріч з Одесою 
на семінарі молодих літераторів у 1963 році. До цього вірша ми ще 
повернемось, а зараз годиться сказати про загальну специфіку збірки, яка 
стала об’єктом нашої уваги. 

Збірка „Око Курячого Бога” є своєрідним тематичним вибраним, яке 
об’єднує вірші поета, починаючи з 90-их років минулого століття і по день 
сьогоднішній, присвячені Одесі. В її основі – твори, що побачили світ  
у збірках „Птахи попелу”, „Межінь”, „Осіння грань”, „Турецький вітер”,  
а також і нові, оприлюднені вперше. Написані у різний час, вони 
передають неповторність аури міста, інтимні ноти спілкування з ним 
митця. Принагідно зауважимо, що далеко не все, написане автором про 
місто, увійшло до „Ока Курячого Бога”. Тому необхідно з’ясувати ту 
внутрішню тенденцію, на основі якої постала збірка, оскільки саме ця 
тенденція і увиразнює авторський образ Одеси.  

По-перше, впадає у вічі чимало віршів мариністичного характеру. Про 
мариніста Шупту критики уже не раз писали, і це, безперечно, тема 
окремої розмови. Як видається, в збірці „Око Курячого Бога” крім своєї 
прямої функції – портретування моря – мариністика урівноважує 
урбаністичний топос як хаос урівноважував космос у древніх, 
невипадково природа завжди є домінуючою стихією самоототожнення 
ліричного почуття. Традиційно наша південна Пальміра нерозривно 
пов’язана з морем, утворюючи в культурній свідомості неподільний образ 
приморського міста. У Дмитра Шупти зустрічаємо дещо інший художній 
фокус, коли місто і море, приречені бути цілим, одночасно пам’ятують 
своє суверенне єство, вглядаючись одне в одного, прагнучи і злитись,  
і роз’єднатись: 

 
У хвилі тоне все і не втопає… 
Прозорість абажурної медузи. 
Червневий спокій полудня довкіл 
Ріднить Одесу й древні Сіракузи.1  

 
У аналізованій збірці постає споконвічний степ, цикадний степ під 

Одесою, улюблене Чорне море, яке він називає широко славним морем 
козацьких чайок. Поет, закоханий у море, складає гімн і пророкує вічність 
йому. Чорне море для автора збірки – це і наше славне місто Одеса, його 
минуле.  

Поезію „Одеса” поет іронічно починає твердженням :  
 

                                                           
1 Шупта Дмитро Око Курячого Бога: лірика. – Київ: УкрСІЧ, 2013. – С. 12. / Дмитро 
Шупта. – Київ: УкрСІЧ, 2013. – 100 с. 
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Минулого нема – проігноруй минуле.  
Воно, як хвиля, в мареві хить-хить… (Там же. С. 50)  

 
І це прямий виклик проти безпам’ятства. Можна погоджуватися чи ні 

із думкою: скільки років Одеси – більше 200 чи 600 років, але те, що наше 
місто має проукраїнське коріння – це факт незаперечний.  

Окремим моментом у розмові про збірку має стати констатація 
присутності у ній образу української Одеси. Ми вже звикли до Одеси 
будь-якої, але чомусь саме в Україні суверенній українське коріння 
нашого міста ледве не заперечується. Для поета явлені різні лики міста, 
але болить йому космополітична трансформація на межі з бездуховністю. 

Дмитро Шупта – оптиміст і вірить, що Одеса стане перлиною 
українською, бо стоїть козацький дуб в Одесі вже понад триста років 
насторожі. У чотирьох поезіях, об’єднаних назвою „Означеність”, поет 
виступає справжнім патріотом. У першому вірші „Місто сонця” митець не 
приховує своєї закоханості у місто-герой: 

 
Ах, надморська перлино, Одесо, 
Королево південних морів!... 
Жодне місто у цілому світі 
За красою не рівня тобі. (Там же. – С.72) 

 
Перед нами не опис, не зачудуваня містом, а своєрідне „оживлення” 

його: 
 

Благовісні являються знаки. 
Рідне слово дзвенить на вустах. 
Відлік часу в Одесі онакий, 
Ніж у будь-яких інших містах. (Там же. – С.72) 

 
Ліричні твори циклу містять своєрідну енергетичну ауру, яку 

неможливо підробити чи зімітувати. У поезії „Козацький Пересип” автор 
говорить про прадавню історію нашого міста: 

 
По Козацькій вулиці іду 
Вранці на Пересипу, в Одесі. (Там же. С. – 75) 

 
Поет створює напрочуд щирий вірш „У Купальську ніч”, згадуючи 

епізод, що Анна Ахматова (Горенко) народилася в Купальську ніч на 
Великому Фонтані в Одесі, на дачі Саракіні. 

Гостре відчуття несправедливості, болю за одеситів проймає серце 
поета у вірші „Микола Вороний”, бо не знаємо його місця поховання  
у нашому місті: 
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Від тебе не зосталося й золи, 
Коли твоя скінчилася опала. (Там же. – С. 40) 

 
Але хочеться висловити віру в те, що час усе розставить на свої місця, 

і ми все-таки будемо знати місце поховання українського митця. 
У кожному місті є особливо привабливі місця. У славній Одесі поет 

називає і Потьомкінські сходи, і альтанку Воронцова, веде читача 
приморською зоною від Ланжерона до Великого Фонтана і до 411-ї 
батареї.  

Про що б не говорив у своїх творах поет, погляд його звернутий  
у небо України. Усі його помисли про рідну землю. Почуття гордості  
і глибокого душевного неспокою звучить у поезії „Степовий край”: 

 
Праскіфська Україно степова, 
Ти сонцем зачарована в любові. 
Та спокоєм зачовгані слова, 
Що душу краяли Маланюкові. (Там же. – С. 42) 

 
По-друге, збірка виразно заявляє увагу автора до конкретики, коли 

художній образ провокується не уявою топосу, а його реаліями. Відтак, 
образ Одеси у Шупти – це не переспів кліше і стереотипів, це не 
тиражування „одеського погляду”, а власне авторське бачення-входження 
у світ міста з його вулицями і узвозами, парками і портом, околицями.  

Одеський простір відкривається у момент чистого споглядання, яке 
дозволяє встановити інтимний зв’язок між людиною і містом, провокує 
ліричне переживання, що огранюється простором Одеси. Не може не 
схвилювати читача поезія „Спогад”, яка сприймається як зустріч поколінь 
української творчої інтелігенції (Григорій Сивокінь, Віктор Іванисенко, 
Василь Захарченко, Володимир Сорока), які слухають музику у виконанні 
Василя Стуса: 

 
А поет, що торкається клавішів, 
Важить більше, ніж просто поет. (Там же. – С. 4)  

 
Певна частина віршів може бути потрактована як вірші-портрети 

(наприклад, Тещиного мосту, вулиці Грецької, Польського узвозу, 
морвокзалу, Кароліно-Бугазу), в яких реально достовірні ландшафти 
відкривають свою душу, розриваючи закови бруківки, металу і каменя: 

 
Приємно слухать фрази тосту 
Й зізнання – я тебе люблю – 
Лелеці Тещиного мосту 
На тлі Одеси з кришталю. (Там же. – С. 6) 
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Або ж у поезії „Вулиця Еллади”: 
 

За мостом ховається долинка. 
Шелестить вечірній автошлях. 
Вулиця Еллади, мов ялинка, 
Світиться у транспортних вогнях. 

Темно на узмор’ ї. Хвилі псальма 
Торгає причал і утіка. 
Стишена Одеса віртуальна. 
А де справжня? І вона яка? 

Морок розсила скупі депеші, 
Вимкнуть світло в місті норовить. 
На зупинці Юрія Олеші 
Вічности чекає пізня мить. (Там же. – С. 52) 

 
Прикметною ознакою одеських віршів поета є своєрідна подача 

урбаністичного пейзажу, від якого автор, зрозуміло, втекти не може, але  
у своєму чистому вигляді він йому доволі чужий. Вдивляючись у місто, 
лірик не тільки бачить місто по-своєму, але і надає контрурбаністичного,  
у певному сенсі, ракурсу своєму баченню, зазвичай такий ракурс 
пов’язаний із зануренням авторського погляду в екзистенційну стихію 
природи. Можемо бачити це і у тільки що процитованому уривку. Якщо 
міркувати банально, від зупинки Юрія Олеші узмор’я і причал, та ще  
й увечері, побачити важко, але внутрішній погляд автора не витримує 
виключно урбаністичної прив’язки, тому і знаходить простір узмор’я, 
хоча, вірний художній ситуації, його не стільки бачить, скільки чує 
(„Хвилі псальма / Торгає причал і утіка”). 

Загалом урбаністичний мотив, відчуття міста у збірці чимось нагадує 
у своєму розгортанні коло: є у ній традиційна урбаністика (зображення, 
скажімо, порту), є те, що ми потрактували як контрурбаністичну 
тенденцію, а подекуди цілком виразно заявляє себе і антиурбаністична 
(„Одеса за парканом”, „Гравюра вечора”). Специфічним же вивершенням 
суперечливості мотиву, яке і надає йому сенсу кола, є фінальний образ 
„Собачої еклоги” – вірша, який потребує окремої розмови. Зараз скажемо 
тільки те, що метафора, яку формують рядки:  

 
Попід бруком кров тече рікою,  
Що єднає в світі все і всіх, (Там же. – С. 78)  

 
– нівелює домінанту зовнішніх ознак і проявів, відсилаючи ліричне 
переживання до ціннісної єдності сущого. 

По-третє, Дмитру Шупті чужий одеський космополітизм. Він 
говорить з містом українською, і воно озивається до нього рідною, нехай 
до часу і притлумленою мовою. Пракорені Одеси, її справжня історія, 
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заперечення безпам’ятства – це той цілісний мотив, який надає збірці 
ідейного патріотичного пафосу, увиразнюючи і загострюючи ліричне 
переживання, що врешті-решт вириває топос з його прив’язки до 
культурних стереотипів і натомість надає йому живого дихання образу.  

Ми уже зауважували, що збірка по суті презентує тематичне вибране, 
що не є поширеним у ліриці форматом, оскільки пов’язане з прихованою 
загрозою одноманітності, самоповторюваності, декларативної 
нав’язливості, але перестороги такого плану втрачають свою актуальність 
після прочитання „Ока Курячого Бога”, у сприйнятті якого починає 
домінувати сенс повіствування з пафосом ліричної драми: перегортаючи 
вірш за віршем, переживаючи окремі ліричні епізоди, утверджуєшся  
у враженні цілісності образу Одеси, різноманітність, різнобарвність якого 
в окремих творах органічно пов’язана з праобразом, з тією стихією 
ліричного, що не знає різниці окремого і цілого, і перше і друге 
переживаючи в інтенсивності його самодостатності та повноті сущого.  
Є у збірці невеликий, всього на три строфи, вірш „Хай Одеса – не Гаваї”, 
який дозволимо собі навести повністю: 

 
Хай Одеса – не Гаваї, 
Й море – теж не океан. 
На останньому трамваї 
Пролітаємо Фонтан. 

Ген, світило мідякове, 
В небі зорі, як пшоно… 
Ми на поле Куликове –  
На кінцеву спішимо.  

Ми із ніччю – наодинці. 
Не розгледиш допуття. 
На одній такій зупинці  
Час скінчиться, як життя. (Там же. – С. 86) 

 
Чи можна його назвати „віршем про Одесу”? Десь це питання 

позбавлене сенсу, адже місце розгортання ліричної ситуації володіє 
конкретною означеністю – Одеса, Фонтан, Куликове поле, врешті-решт, 
трамвай 18-го маршруту. Названі координати чітко виписують знайомий 
одеситам і не тільки (адже район курортний) реальний простір, який 
резонує з відповідним досвідом читача, провокуючи в уяві останнього не 
що інше як „образ Одеси”. Але, погодьмося, не всі, на жаль, бували  
в Одесі, то чи значимими (і наскільки значимими) постають для таких 
читачів згадані координати, чи прочитується на їх основі потрібний нам 
образ. Відповідаючи на це питання, мимоволі усвідомлюєш різницю між 
поезією і прозою.  

Для прозаїка Фонтан і Куликове поле являли б необхідну 
самодостатність, на якій би мав сфокусуватись погляд читача, що  
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і призвело б до необхідного бачення. Для поета самодостатність реального 
топосу нівелюється його рівнозначністю топосу іншому („Хай Одеса – не 
Гаваї, / Й море – теж не океан” Там же. – С.86), універсальністю, 
планетарним звучанням того, що потрапляє у поле його зору (місяць, зорі, 
Куликове поле). В результаті реальна поїздка 18-им трамваєм реальною 
Одесою набуває ірраціонального тону, підтекстовий сенс стрімкого  
і далеко не ясного подорожування життям, а не трамвайною колією, 
виривається на поверхню. Певна легковажність першої строфи 
урівноважується прозорістю прийняття екзистенційного підсумку – „На 
одній такій зупинці / Час скінчиться, як життя”. (Там же. – С.86) 

Розпечене навальне місто, автомобільна істерія Фонтанської дороги 
залишаються позаду, а ми ніби опиняємось в іншому світі, де зелений сад 
живе не підвладним суєтності життям, а вітер, що гуляє у ньому, 
невимушено струшує її з нас. 

По суті вірш про Одесу, її топос, знайомий, дозволимо собі 
стверджувати, кожному одеситу трамвайний маршрут відсилає читача до 
переживання власної битійності, виводить образ Одеси за межі часу  
і простору, надає йому універсального значення міста – місця життя. 

Написані у різний час, ліричні твори збірки „Око Курячого Бога” 
передають неповторність аури міста Одеси, інтимні ноти спілкування  
з ним митця, які неможливо підробити чи зімітувати.  

У Дмитра Шупти є свій імідж: він і виразний, і характерний. У нього  
є своє читацьке коло. Є співпадіння письменницького й читацького 
психотипу.  

Поет має власний художній такт, інтуїцію, відчуває, як слід писати, 
щоб його творчість не перетворювалася на злободенні гасла чи агітки. 
Читаючи поезію, ми відчуваємо, що це твори людини високої 
інтелектуальної культури, творчу манеру якої навряд чи сплутаєш із 
манерою іншого митця. 

Філософічність, глибинність творчості, його поетичні екзистенції 
змушують повертатися до прочитаного, спонукують до роздумів.  
А вишукана образність строф, метафоричність збагачує внутрішній світ 
кожного, хто доторкається до неї. 

Митець служить дару і вічності, він зобов’язаний не тільки перед 
народом, а перед вищою сутністю, яка дає людині дар і хоче, аби вона до 
цього дару дорівнялася.  

Справедливим є твердження: якщо людина – особистість, то в неї  
є своє бачення і світосприйняття, усвідомлені життєві моральні орієнтири. 
Не можна інколи відмежуватися від поета як конкретної людини, оскільки 
йдеться, можливо, про узгодженість її власного життя із сповідуваним 
ідеалом. Тому, мабуть, і є у поезіях збірки „Око Курячого Бога”необхідна 
відкрита декларативність, не самодостатня, але така, що органічно 
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переростає у відкритість душі, не затьмареність стосунків зі світом 
ліричного героя.  

Глибоке розуміння значення свого кореня, постійне відчуття сили, що 
йде від рідної землі, відчуття радості й гіркоти обов’язку перед рідним 
народом – все це є у слові митця. 
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OD TOPOSU DO OBRAZU ODESSY.  
O POEZJI DMYTRO SZUPTY 

 
Abstrakt 

 
W artykule rozpatrywany jest problem obrazowania artystycznego w liryce Dmytra Szupty.  
Obiektem badań stał się zbiór wierszy Dmytra Szupty zatytułowany Oko kurzego Boga.  
Jak się okazuje obraz Odessy w twórczości poetyckiej Szupty nie jest stereotypem, lecz jest 

to zupełnie osobna, własna wizja wchodzenia w świat miasta z jego ulicami i dzielnicami, parka-
mi i portem, bliższymi i dalszymi okolicami. 

Odesska przestrzeń otwiera się w chwili czystej kontemplacji, która pozwala odnaleźć in-
tymny związek pomiędzy człowiekiem a miastem, prowokuje uczucia liryczne, które żywią się 
odeską przestrzenią. 
 
Key words: marynistic, lyrical feelings, image of the city, city topos, lyrical consciousness. 
Ключові слова: мариністика, ліричне переживання, образ міста, топос міста, лірична 
свідомість. 
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ТОПОЛОГІЯ ОДЕСИ У ЧАСОВИХ ВИМІРАХ  
В РОМАНІ МАКСИМА МІКЛІНА1 «ПРОСТІ РЕЧІ» 

 
 
 

Яскравим феноменом Одеси є література, що творилась на її теренах. 
Щось є в самому повітрі цього степу на морському узбережжі, що 
пробуджує творчі сили в людини, в цьому пекучому сонці і поривчастому 
вітрі, які загартовують силу тіла й духу, у вільній безмежності Чорного 
моря, що утихомирює свою могутність біля ніг впевненої у собі іронічної 
красуні-Одеси. Щасливо з самого початку склалася доля цього міста – 
порто-франко, вільне спілкування багатьох культурних і релігійних 
традицій, що формувало особливий характер його мешканців: 
волелюбних, незлобивих, гостинних, понад усе закоханих у своє місто, 
здатних виживати у будь-яких умовах завдяки мудрості, сподіванню  
і нездоланному почуттю гумору. Література, що виникала в Одесі, це  
й важлива частина світової літератури, й такий художній світ, що має 
безумовну унікальність, яка перевищує очевидні індивідуальні 
особливості, породжені авторським стилем.  

Така атмосфера, що несе в собі спомин ще про кіммерійські, скіфські, 
сарматські племена та інші стародавні античні поселення Північного 
Причорномор’я, войовничу душу чорноморських козаків, вільний 
європейський дух міста тощо знаходила відтворення у видатних 
літературних досягненнях тих авторів, кому долею судилося жити у цьому 
благословенному місті. Тобто, з іншого боку, Одеса сама перетворювалась 
на літературну героїню. Твори художньої літератури відтворювали  
і сприяли формуванню майже поетичного міфу про прекрасне місто, про 
його «золоту добу», про палку гордість одеситів, про поступове вмирання 
й руйнацію усього одеського тощо. Можна стверджувати, що в процесі 
художньої творчості, коли описується життя певного міста, формується 

                                                           
1 Роман був написаний, коли Максим Міклін був 18-20-річним хлопцем, студентом 
гуманітарного факультету Одеського національного політехнічного університету. Тепер 
його знають в культурологічному та кінематографічному колі України як автора критичних 
статей про сучасну українську культуру, літературу та світове кіно, які містяться  
в інтернеті. Його оповідання та есей були надруковані в часописі «Дніпро». Зараз він 
навчається в аспірантурі при кафедрі культурології та мистецтвознавства і публікує 
належні наукові статті. Знімає короткометражні фільми. Тепер його таланти, сподіваюсь, 
відкриються кожному, хто читатиме цей його перший роман. 
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особлива реальність як результат взаємодії історичної дійсності і творчої 
фантазії автора. Образ Одеси – це не тільки факт літератури, не лише 
належність до художнього світу письменства, але й не дійсна історична 
місцина і місто, а унікальний феномен, що живе як реальність в свідомості 
і житті одеситів і усіх, хто знає це місто і літературу про нього. Як 
зазначив Петро Вайль,  

 
«на лініях органічного перетину митця з місцем його мешкання й творчості 
виникає нова, невідома раніше, реальність, яка не проходить ані за 
відомством мистецтва, ані за відомством географії»2. 
 
Роман Максима Мікліна «Прості речі» можна впевнено розглядати як 

законну частину цього художнього світу, що має виразні риси приклада 
«одеської літератури», проте несе на собі печатку авторської особистості – 
молодої людини сучасної України. Якщо сказати просто – це твір, 
написаний про Одесу хлопцем-одеситом, який любить своє місто, вболіває 
за його історію й майбуття, несе на собі, своїх поглядах і міркуваннях 
печатку його волелюбного й незлобивого духу. Автор своїм власним 
життям відчуває й немов здійснює дивовижну долю міста, обраного Богом 
для невимушеного щастя, бурхливих пригод та сміливих відкриттів, проте 
такого, що зазнав і недолю, й часи порожнечі і весь час неначе відрізає 
майбутнє в своїх щасливих мешканців, примушуючи їх від’ їжджати  
у пошуках творчої реалізації («фінального вибуху», як говорить Максим 
Міклін) в далекі чи не дуже краї, щоб знов і знов повертатися до рідної 
Одеси як до живильного джерела.  Метою цієї статті є виявлення 
міфологічної архетипової структури художнього світу роману і розкриття 
наповнення основних топосів міста тим смислом, що конституюється його 
мешканцями в кожний часовий період життя Одеси. 

Роман Максима Мікліна є втіленням міфологічного розуміння 
світоустрою. Образ Одеси формується як цілісний впорядкований світ, як 
космос, побудований за законами синкретичного мислення. За сюжетом 
твору герої мають весь час переміщатися вулицями, майданами, будівлями 
міста, потрапляючи у такі місця його простору, де сконцентрована 
атмосфера певного часу і сфокусована доля і їх самих, і всього міста.  
В такому разі кожне місто має свою мову, бо всі природні та архітектурні 
елементи міста, уся інфраструктура і система подій, що відбуваються  
у ньому, виявляються знаками певної семіотичної реальності. Володиир 
Топоров пише:  

 
«Воно (місто – Н. І.-Г.) говорить нам своїми вулицями, майданами, водами, 
островами, садами, будівлями, пам’ятниками, людьми, історією, ідеями  

                                                           
2 Вайль П., Гений места, М., КоЛибри, 2008 г., с. 3. 
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і може бути зрозумілий як своєрідний гетерогенний текст, якому 
приписується певний загальний сенс і на підставі якого може бути 
реконструйована певна система знаків, що реалізована у тексті». 3 
 
Якщо вдатися до феноменологічної методології, абсолютно слушної 

при аналізі часового наповнення просторових моментів, то світ можна 
розглядати як систему компонентів, неоднорідних за своїм смислом, що 
його конституює свідомість. Як мені вже була нагода написати,  

 
«формування смислів відбувається не в однорідному, одноманітному полі, 
яким можна було б вважати світ свідомості. Кінець кінцем формується 
складна структура реґіонів буття, основні з яких – природа, людина, історія, 
що мають власний смисл і власну “граматику”, своєрідні інтенційні акти як 
такі, що забезпечують цей смисл»4 
 
Світ міста, в такому разі, розглядаємо як універсум різних реґіонів 

буття, конституйованих свідомістю, – і це не лише матеріальні предмети,  
а й уся сукупність ідеального буття.5 Це добре розуміє Едвард Сойя, що 
вдається до семантичного аналізу міста і регіонів, коли пише: 

 
«Місто (…) створює мережу вулиць, приватної забудови, громадських 
будівель, транспортних систем, парків і магазинів паралельно комплексу 
позицій, характерних рис, звичок, очікувань і сподівань, що поміщені в нас 
як у міських суб’єктах. Ми виявляємо, що міська «реальність» не 
сингулярна, але множинна, що всередині міста завжди є інше місто» 6 
 
Як вважає представник феноменологічної соціології Альфред Шуц, 

наші уявлення про світ мають соціальне походження. Навколишнє 
середовище освоюється водночас із формуванням типових конструктів 
відповідно до системи релевантностей, що б відповідали анонімній 
уніфікованій точці зору «ми-групи»: це засоби взаємодії з середовищем, 
способи життя, практичні поради щодо типових цілей у типових 
ситуаціях. Типовим посередником у зберіганні і трансляції соціального 

                                                           
3 Топоров В., Петербург и «Петербургский текст русской литературы» [в:] Топоров В.Н. 
Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: Избранное, М., 
Издательская группа «Прогресс» – «Культура», 1995, с. 274-275. 
4 Иванова-Георгиевская Н. А., «Нос» Н. В. Гоголя в феноменологической перспективе, или 
Как наводить тень на плетень [в:] Δόξα/Докса. Збірник наукових праць з філософії та 
філології. Вип. 10. Стратегії інтерпретації тексту: методи і межі їх застосу вання, Одеса, 
2007, с. 65. 
5 див.: Гуссерль Э., Идеи к чистой феноменологии и феноменологической философии. Т.1. 
Общее введение в чистую феноменологию, М., Дом интеллектуальной книги, 1999, с. 37- 
-41. 
6 Сойя Э., Постметрополис. Критические исследования городов и регионов, «Л ОГОС», 
2003, № 6 (40), с. 133. 
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знання виступає передовсім повсякденна мова – мова імен, речей і подій, 
що містить в собі сконструйовані типи і характеристики як відкритий 
горизонт ще не відомих змістів.7 

Таким «повсякденним діалектом» в романі Максима Мікліна 
промовляє місто як світ, в якому його частини мають розглядатися як 
семантичні одиниці, що з них складається простір людського існування.  
В ньому можна виокремити, відповідно до вчення Шуца, множинність 
реальностей як певних смислових рівнів. В світі існують обмежені царини 
значення, чия сукупність й утворює людську реальність, сенс якої 
формується не онтологічною структурою об’єктів, а смислом людського 
досвіду.8 Отже, простір міста не стільки належить реальності навколо 
персонажів роману, скільки виступає інструментом впорядкуванням світу. 
Виходить, що людина укладає світ не лише у декартову тивимірну 
систему координат чи у географічну сітку, а й у певну ціннісну, смислову 
систему, яка теж структурована подібно до фізичного простору, 
побудована ієрархічно. 

Зрозуміло, що зв’язок автора літературного тексту (до речі, будь-
якого витвору мистецтва) і міста не є прямолінійним і простим. Як вважає 
Петро Вайль,  

 
«Зв’язок людини із місцем її мешкання – загадковий, але очевидний. Чи так: 
незаперечний, але таємничий. Управляє ним відомий ще давнім людям ge-
nius loci, геній місця, що пов’язує інтелектуальні, духовні, емоційні явища з 
їх матеріальним середовищем. Для людини нового часу головні точки 
докладання і прояву культурних сил – міста. Їх вигляд визначається генієм 
місця»9 
 
Людина засвоює сенси певних топосів міста, занурюючись у ту сферу 

ідеального буття, світ смислів і цінностей, який формується впродовж 
життя цієї місцини і виступає як її дух, геній. Кожен історичний час 
утворює свої значення топосів, і засвоєння їх поєднується зазвичай із 
конституюванням, утворенням нових смислів.  

Цікаво, що Максим Міклін пропонує і читачам, і персонажам 
специфічну оптику бачення, сприйняття міського простору. Це не 
панорамне споглядання, що було притаманне класичному театрові чи 
класичній метафізиці, яке завжди спиралось на дану суб’єктові наперед 
здатність мати перспективне відчуття реальності. Як зазначає Валерій 
Подорога в своєму дослідженні театру без маски, 

 

                                                           
7 див.: Шюц А., Структура повседневного мышления // електронний ресурс, режим 
доступу:  http://www.countries.ru/library/texts/shutz.htm 
8 Шюц А., О множественности реальностей, «Социологическое обозрение», том 3, 2003, 
№ 2, с. 17. 
9 Вайль П., Гений места, М., КоЛибри, 2008, с. 5. 
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«глядач тепер не перед, а в самій реальності. Зняті усі посередники, що 
утворюють форми театральної умовності, глядацька позиція опиняється на 
світлі, немає більше позиції між тінню-світлом, умовністю-реальністю тощо. 
Простір цього незвичайного театру звужується чи розширюється до того, 
щоб включити в загальне дійство життя будь-яке індивідуальне тіло, будь-
який випадковий крик, мовчання, шепіт чи протест»10. 
 
Так персонажі роману (а з ними й читачі) немовби занурені у події  

і переживання, сприймаючи Одесу різних часів не як відсторонені глядачі 
класичного театру, перебуваючи поза межами цих подій, а як 
співучасники, своїм життям вбираючи їх сенси. Можливо, лише Макс 
подекуди зберігає певну дистанцію до подій, серед яких він перебуває  
в давні й не дуже часи життя міста. Мабуть, його персональна точка зору  
в структурі роману визначається телеологічно: його майбутнім 
усвідомленим завданням стати письменником, що зафіксує усі 
переживання під час мандрування Одесою п’яти друзів. 

Серед персонажів роману є одесити і гості міста. Волею автора і за 
наказом їхньої романної долі сучасні п’ятеро молодих людей вирушають 
на екскурсію до одеських катакомб, яка виявиться шляхом юнаків і дівчат 
до минулого Одеси, до сенсу того, що таке Одеса, до історії країни, до 
самих себе, до тих неодмінних основ людського буття, що уможливлюють 
достеменність щастя і людське в людині. Так конституюється сенс різних 
одеських топосів і подій, що в них відбуваються. 

Тричі потрапляючи до катакомб і втрачаючи орієнтир під землею, 
герої роману кожного разу дивом опиняються в іншому часі: це друга 
світова війна, початок шістдесятих років і 1916-й рік. Вони, виходячи з-під 
землі, потрапляють на знайомі вулиці міста, але відчувають різне 
смислове наповнення цих топосів, коли події певного часу формують 
історично-культурний простір, наповнюючи його різними сенсами. На 
теренах однієї місцини можуть зустрічатись різні сенси, вести розмову, 
боротьбу чи не впізнавати один одного. Так відбувається в романі 
Максима Мікліна «Прості речі». Яскраво окреслюються смислові межі 
ідеологічного зіткнення сучасного героя Макса, що потрапив у 1961 рік, із 
співробітником КДБ, коли одні й ті ж речі і явища набувають різного, 
навіть протилежного осмислення. Сучасне місто несе в собі мітки 
минулого, але, як відкривають для себе герої роману, насправді колись все 
виглядало інакше, ніж уявляється тепер. Сенс міста формується із 
мішанин усіх значень і смислів, що конституйовані в різні часи,  
і перебування в минулому навчило друзів відділяти справжнє від уявного 

 

                                                           
10 Подорога В., Театр без маски (Попытка философского комментария), «Человек», 1990, 
№ 1. 
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«Те, що я бачив від старої Одеси у сторіччі двадцять першому, – це або сталі 
туристичні мекки, або сумне видовище стареньких двориків, ці 
одноповерхові будиночки зі сходами, сарайчиками та підпорами під дахи, що 
окутані виноградом, – вони гарні, приємні, душевні, проте вони руйнуються, 
а тут вони іще живі, молоді та здорові. Де-не-де можна зустріти напис: 
«Квартири не продаються. Тут живуть одесити», як от, наприклад,  
у Театральному провулку, 
або «Туалету у подвір’ ї немає» – це зустрічається частіше. Туристи в нас 
відпочивають, а ми тут кожен день. Можливо, тому ми і звикаємо так до усіх 
див цього міста…(…) Колись я  багато гуляв цим містом, мене ковтали його 
вулиці та будівлі, пам’ятники та дворики, у них я шукав відображення  
і підтвердження усього того, про що писало не одне покоління письменників; 
мене це так захоплювало, що будь-якої миті я був готовий у реальності 
зустріти сина турецько-підданого і його супутника – гіганта думки. Іноді, 
прогулюючись центром, я намагався крізь роки почути шум одеської конки. 
Зрідка мені це вдавалося. А тепер, стоячи посеред вулиці Херсонської, я не 
маю для цього витискати з себе уяву крізь м’ясорубку здорового глузду».11 
 
Роман засвідчує єдність простору і часу, про що свого часу писав 

Володимир Топоров, наполягаючи, що перш за все в архаїчній моделі 
світу простір і час не протиставлені одне одному як, скажімо, зовнішня 
форма споглядання внутрішній.  

 
«Взагалі щодо найбільш сакральних ситуацій (а тільки вони й утворюють 
рівень вищої реальності) простір і час, строго кажучи, не віддільні одне від 
одного, вони утворюють єдиний просторово-часовий континуум». 12 
 
Час у міфопоетичному хронотопі згущується і перетворюється на 

форму простору, а простір темпоралізується, приймає в себе інтенсивними 
властивостями часу, втягується в його рух.13 

Маю зазначити, що прийом виходу в минуле Одеси через катакомби 
був використаний Максимом Мікліним цілком незалежно від авторів 
фільму «Посмішка Бога», такий задум сформувався самостійно  
і відтворює не схему кінофільму, а радше синкретичну універсальну 
міфологічну структуру космосу, де вертикальні шари простору несуть  
в собі часові ознаки, а хронотоп завжди вбирає в себе порядок людської 
долі. Зійти донизу – це досягнути минулого, але це водночас шлях до 
царства мертвих, до всіх кіл пекла, в огні якого зникає старий образ і зміст 
людини та її існування, щоб набути нового відтворення у вічному 
колообігу життя світу: 

 

                                                           
11 Міклін М., Прості речі, Одеса, ТОВ «Лерадрук», 2013, с. 128. 
12 Топоров В., Пространство и текст [в:] Текст: семантика и структура, М., 1983, с. 231. 
13 Див.: Топоров В., Пространство и текст [в:] Текст: семантика и структура, М., 1983,  
с. 232. 
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«Під землею, де, за уявленнями людей, хтонічні впливи та сили потойбічного 
мають більшу владу, ніж сили добра, навіть якщо усі катакомби обвішати 
образами та розмалювати хрестами, хаос так і норовить поглинути людину. 
Злі сили там панують більше навіть від сучасного телебачення».14 
 
Цей шлях донизу стає процесом ініціації героїв, що переживають 

складні випробовування, аби стати дорослими і гідними призначеної їм 
долі.  

Міфологічний простір завжди ціннісно неоднорідний, він поділяється 
на сакральний центр і периферію, що в ній тим менше сакральності, чим 
вона далі від центру. Такий центр розуміється як місце, де відбувались 
праподії, ті первісні смислоутворення, що визначають собою подальшу 
схему життя. Зазвичай це були такі місця,  

 
«де світ людей розкривається до горішньої – сакральної сфери», «що єднає 
“Землю” та “Небо”. Найчастіше центром такого спрямованого д’горі міста є 
дім божества – святиня, храм».15 
 
Звісно, що в Одесі були й є різні храми. Але в романі в просторі 

Одеси відзначений як найбільш значущий для одеситів в усі часи центр 
їхнього Всесвіту – це оперний театр,  створіння архітекторів Гельмера  
і Фельнера. Для героїв таким усвідомленим центром космосу стає дах 
театру, куди вони вдираються у своїх мандрах містом – на всіх його рівнях 
і звідки їм відкривається під новим кутом бачення все місто. Це не просто 
гарно, а «це відчайдушно гарно. Бо ми у центрі світу».16  

Роман показує, що в місті, яке організовано зазвичай як неоднорідна 
структура, кожен з рівнів та кварталів має свою семантику і виконує певну 
функцію в системі цілого. Так, дах оперного театру стає тим сакральним 
центром світу міста, звідки по-новому можна осмислити всі топоси і події. 
Катакомби не лише втілюють архаїчні уявлення про царство Аїда, але  
і запроваджують до художнього світу роману часи другої світової війни  
і відтворюють події тих часів, коли в підземеллі перебували одеські 
партизани і велися запеклі бої із румунами та німцями. Цей топос стає 
засобом зустрічі різних часів, що наповнюють його різними сенсами. Двоє 
персонажів гинуть в катакомбах під час раптового нападу на них ворогів із 
давніх часів.  

Багато топосів у творі виконують комунікативну функцію: це різні 
кафе, пивні, площі, порт як місце роботи головного героя у 1916 році 
тощо. І, звісно, це одеський двір – як цілий космос, де сформований 

                                                           
14 Міклін М., Прості речі, Одеса, ТОВ «Лерадрук», 2013, с. 25. 
15 Возняк Т., Феномен міста. [у:] Незалежний культурологічний журнал «Ї», Львів, 2009,  
с. 15. 
16 Міклін М., Прості речі, Одеса, ТОВ «Лерадрук», 2013, с. 147. 
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певний лад і діють персонажі, серед яких багато майже божеств, що 
визначають своєю думкою та дією сенс життя усіх сусідів. У Максима 
Мікліна розкривається комунікативна функція навіть такого топосу, як 
громадський туалет. Саме там герой не лише може прочитати надписи – 
зразки невмирущого жанру настінної творчості, а й зустрічається в 1961 
році з хлопцем, який передає йому антисовєтську літературу, втікаючи від 
кадебістського стеження, а й помічає вже в сучасному житті на стіні ту 
фотографію, яку він востаннє бачив у 1916 році на підлозі в  кімнаті Ігоря 
Мойсейовича і яка стає наочним підтвердженням правдивості всього, що 
сталося з друзями в їх випробовуваннях різними часами життя Одеси. 

 
«Коли я підійшов до туалету, моя свідомість вирвала із буття всесвіту 
фотографію на стіні. І я закляк. Я зрозумів, що це за фотографія. Я негайно 
зірвав її зі стіни та побіг до деканату з вимогою пояснити мені, хто автор цієї 
фотографії, та надати мені адресу його нащадків. Проте вони нічого не знали. 
Й ті нічого не знали. Й інші не знали нічого більшого за тих. Але ж це фото 
Ігоря Мойсейовича, яке він випустив з рук під час нашої розмови про його 
пристрасть та історію міста! Я не можу його сплутати ні з чим! Тепер це чи 
не головна річ у моєму житті. Я повісив її у своїй кімнаті. Вона символізує 
справжність. Вона символізує віру, яка не даремна…»17 
 
Тут маленька річ – фотографія – стає посередником між сучасністю  

і тими подіями 1916 року, які пережив Макс. Вона слугує підтвердженням 
того, що все, що здається маренням, відбувалося насправді, хоча ані 
довести щось лікарям і родичам Максові не вдається, ані знайти хоча  
б когось з нащадків його давніх знайомих. 

В таких місцях з відверто комунікативною функцією відбуваються 
зустрічі, обмін інформацією, розкриття таємниць і намірів. Подорожуючи 
всіма цими місцями, герої розкривають для себе сенс того часу, в якому 
вони опиняються, сенс чудового міста і свого власного існування. 

Важливим одеським топосом у романі постає море. Воно 
багатофункційне, і автор відчуває його смислову різноманітність і реалізує 
її в романі. Герої у різних ситуаціях повертаються на пляж, до моря, щоб 
впоратись зі своїми переживаннями, подолати страх, біль, відчути єдність 
зі світом. І це не випадково. Як зазначав Володимир Топоров,  
у переживаннях «морського» відбувається повторне відтворення певного 
особистого досвіду, що повертає людину до своїх справжніх схильностей  
і потреб. І дійсно, Макс часто віднаходить себе на морському узбережжі, 
коли він то впадає у важкий сон, в якому йому відкривається суть подій, 
що відбуваються з ним та його друзями, то відверто розмовляє із Юлею, 
сягаючи розуміння своїх намірів та бажань. Топоров також розглядає 

                                                           
17 Міклін М., Прості речі, Одеса, ТОВ «Лерадрук», 2013, с. 248. 
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«зустріч моря і суші як важливий досвід, переживання межі, порога між 
скінченним і нескінченним».18 

Це відчуття межі на морському узбережжі розкриває героям роману їх 
людську природу, що полягає саме в такій граничності. Звідти й їх 
роздуми і розмови про тендітність людського існування, про скінченність 
земного життєвого шляху тощо. Володимир Топоров аналізує ще один з 
морських мотивів-образів: степ-море (коли степ описується як море.  
Я спробую транспонувати цей образ в мотив міста як моря, коли саме 
міський простір сприймається як  

 
«колихательно-коливальні рухи, що фіксуються і візуально, і акустично, що 
індукують відповідний ритм в суб'єкті сприйняття і ніби викликають думки  
і навіть почуття безмежного, що відсилають до первня, до творіння, до 
переживання його сенсу».19  
 
Саме так часто виглядають вулиці і площі Одеси в романі – як 

ритмічне коливання рухів людської маси, що нагадує невпинне 
хвилювання Чорного моря і запроваджує в життя вулиці, в її випадковий 
характер вимір вічності, до якої зазвичай звертається думка і душа, 
намагаючись злитись із космічними ритмами. 

Автор декілька разів відтворює знайому кожному одеситу ситуацію: 
Макс лежить на пляжі і вдивляється в небо, яке теж має свою динаміку  
і ритм – а тому, як писав Володимир Топоров, його можна споглядати як 
море.20 А на тлі такого споглядання Макс переживає свою людську 
малість у всесвіті і відчуває «хронічну самотність», як він потім буде 
характеризувати свій стан друзям. На пляжі також актуалізується мотив 
берега моря.  

 
«Берег виявляється локусом, що збирає: хвилі прибою прагнуть до берега як 
деякому центру тяжіння, і саме тут досягається той вищий ступінь 
близькості, що стає образом прибитих один до одного життєвою бурею, 
долею двох людей, що покохали один одного. (…) Але ця близькість 
припиняється неминучим розставанням, відбоєм, відливом».21 
 
Саме на березі моря Макс відчуває найбільшу близькість до Юлі, саме 

там вони досягають порозуміння, взаємного піклування, але в їхніх 

                                                           
18 Топоров В., О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических основах [в:] 
Топоров В.Н., Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: 
Избранное, М., Издательская группа «Прогресс» –  «Культура», 1995, с. 579. 
19 Топоров В., О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических основах [в:] 
Топоров В.Н., Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: 
Избранное, М., Издательская группа «Прогресс» –  «Культура», 1995, с. 580. 
20 Там само, с. 594. 
21 Там само. 
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стосунках відчуваються зовнішні і внутрішні перешкоди, що стають на 
заваді до омріяного Максом щастя. Такий нескінченний відлив після 
щирого прагнення до мрії, ця метафора виразно висловлює динаміку 
стосунків персонажів. 

Освоєння простору міста Одеси персонажами роману стає реалізацією 
міфологеми шляху – у різних сенсах цього слова. Історія літератури 
засвідчує актуальність міфопоетичних уявлень про шлях і для пізніх епох. 
Відповідно до висновків Володимира Топорова, 

 
«(…) сам характер шляху і його роль у становленні героя як суб’єкта шляху 
не лише значною мірою визначають характер хронотопу в художніх текстах, 
а й зумовлюють жанровий тип цих текстів (пор. античний авантюрний роман 
випробування, авантюрно-побутовий роман, біографічний роман, як і більш 
пізні жанрові різновиди – лицарський роман, плутівський роман, роман 
виховання і т. і.) і тип самого героя цих текстів».22 
 
Автор роману «Прості речі» показує цей шлях як намагання знайти 

дорогу на знайомих і таких дивних одеських вулицях, як пошук 
можливості повернення «додому» – в сучасну Одесу, як мандрування 
вертикальним виміром – від катакомбних підвалів вулицями міста до дахів 
одеських будівель, як шукання сенсу власного існування у всіх життєвих 
випробовуваннях. Причому у повній відповідності до негомогенності 
шляху, важливій для цієї міфологеми23, у Максима Мікліна шлях 
персонажів будується зі зростанням складностей і небезпек, що не тільки 
загрожують героям, а й їх життю. Всі персонажі, окрім Макса, не можуть 
витримати цих випробувань шляху, на якому вони опинились: Андрій 
залишається в минулому, переживши трагічні події втрати душі  
у карнавальному просторі Воронцовського палацу і спробу самогубства, 
Вілен та Настя гинуть у бою з фашистськими нападниками у катакомбах, 
Юля вмирає після автокатастрофи вже на поверхні міста, вийшовши з 
катакомб, вдома. Залишається живим один Макс – бо в нього як мета його 
складного шляху просторами і часами Одеси зазначено розповісти про все, 
що  з ними було. І для героя важливим виявляється не стільки повернення 
додому, якого всі персонажі, крім Андрія, так прагнули, а здобуття ним 
розуміння самого себе впродовж шляху випробувань, коли цінність шляху 
полягає в ньому самому. Таким чином, тут 

 
«метою є не завершення шляху, а сам шлях, вступ на нього, приведення 
свого Я, свого життя у відповідність до шляху, до його внутрішньої 
структури, логіки і ритму».24 

                                                           
22 Топоров В., Пространство и текст [в:] Текст: семантика и структура, М., 1983,  
с. 271. 
23 Там само, с. 259. 
24 Там само, с. 268. 
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Впродовж просування простором міста в різні часи його існування 
персонажі не лише впізнають знайомі вулиці, будинки, пам’ятники, дещо 
дивуючись незнайомим назвам і дивному зовнішньому вигляду 
перехожих, а й встановлюють інші сенси тих самих топосів і подій, що їм 
відомі зі свого часу, відкриваючи зрештою дуже прості речі, важливі для 
людського життя: треба цінувати саме життя й любити. Перехід від старих 
сенсів до нових, конституйованих на шляху, означає радикальне 
змінювання героїв, звершення ініціації, посвяти у доросле життя, 
наповнене здобутими переживаннями і знаннями. Автор показує, що  
в кожного з персонажів роману свої здобуття і свої втрати, бо в кожного 
свій шлях ініціації. Таким чином, простір міста своєю квінтесенцією має 
шлях, який виступає як сумація, що інтенсифікує простір. Простір 
визначається через сукупність шляхів, здатних перебувати в ньому.25 Це 
відповідає твердженню Юрія Лотмана, що місто – це живий організм, який 
ми втрачаємо, коли починаємо говорити про нього, бо тоді ми складаємо  
у свідомості домінуючу структуру, беремо зупинену часову точку – як  
в романі «Прості речі» ми маємо справу то з Одесою 1916 року, то  
з катакомбами часів другої світової війни, то з театральною Одесою, то  
з містом часів початку 60-х років тощо. Але як тільки місто стає 
реальністю, воно починає жити, а це означає, на думку Юрія Лотмана, – 
весь час не дорівнювати самому собі.26 Різноманіття дискурсів розкриває 
різноманіття реальних можливостей міста. Тому Одеса в усій повноті її 
сенсів складається з тих різних топосів, які представлені у романі, як 
живий цілісний світ. 

У романі «Прості речі» єдиний дійсно фантастичний світ живе за 
законами традиційного карнавалу, в атмосфері якого кожна подія  
і персонаж можуть не лише набути нового відтворення, а й сприйматися 
як святкування буття, що несе в собі смерть і відродження, коли в красі 
космічного ладу раптом відкривається жах первісного хаосу.  
В художньому світі твору Максима Мікліна крім простору, ще існує  
не-простір, тобто його відсутність, втіленням чого виступає Хаос – та 
безодня пітьми, що передує творінню. В романі таким ніби антисвітом 
виступає Воронцовський палац, куди потрапляє Андрій і де вирує гра  
у своєму справжньому сенсі – це і гра в карти, і гра своїм життям і смертю, 
і гра часовими вимірами. Бо у карнавальному, перевернутому догори 
дриґом, світі лінійний час-хронос вибухає зустріччю усіх часів водночас – 
тому так легко спілкуються один з одним персонажі одеського міфу, що  
потрапили на цю диявольську гру з минулого, теперішнього та 

                                                           
25 Див.: Топоров В., Пространство и текст [в:] Текст: семантика и структура, М., 1983, 
с. 281. 
26 Лотман Ю. М., Город и время, електронний ресурс, режим доступу: http://vivovoco.rsl.ru 
/VV/PAPERS/LOTMAN/TOWN.HTM  
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майбутнього. Це топос міфологічного світу, де в чергове у плутанині 
людей, часів, дій зароджується майбутній лад – але ціною безумовних 
втрат для Андрія, що віддає у грі свою душу. 

Максим Міклін, автор-початківець, майстерно реалізує міфологічну 
схему всесвіту і особливий прийом формування внутрішнього світу 
художнього твору в своєму романі. При цьому цей світ, крім певних 
чуттєво-наочних ознак, чітких і почасти знайомих читачеві, пройнятий 
тою атмосферою, що притаманна чи то німецькому романтизмові, чи то 
магічному реалізмові латино-американської літератури, в яких 
фантастичне занурене в саму дійсність, чи то гоголівським світам, що 
зяють дірками небуття, перетворюючи життя людини у зловісний 
фантастичний випадок.  

Художній світ роману Мікліна існує ніби то у двох сферах:  
в емпіричній реальності повсякденності, події якої природно вписуються  
в ланцюжок причинно-наслідкових зв’язків, і в фантастичному вимірі, де 
порушені всі природні закони і все неможливе відбувається із казковою 
закономірністю та міфологічною непорушністю. Своєрідністю 
співіснування цих вимірів у романі є те, що вони невід’ємні один від 
одного, переплетені в єдину цілісність подій і вчинків, коли читачеві 
доводиться і сумніватись в можливості такого ходу подій, і водночас 
сприймати із цілковитою довірою все, що так дивує. Авторові вдалось 
створити і підтримувати таку подвійність, коли, з одного боку,  
є очевидним фантастичний характер подій твору, але весь час по всьому 
простору художнього світу розкидані деталі, що засвідчують їх 
достеменну дійсність. Така структура твору потребує від читача 
специфічної оптики бачення, подвійної стратегії читання, коли «емпірична 
дійсність» і «фантастична реальність» враховуються як однаково значущі, 
коли жодна з них не стає алегорією іншої, а вони разом утворюють єдиний 
світ цього роману. 

Максим Міклін в своєму романі відверто відтворює міф про Одесу, 
його широко відомі герої за законами карнавалу зустрічаються один  
з одним, прибувши з минулого та майбутнього, демонструючи вельми 
впізнавано багато сторінок з історії міста. Але тут є й безумовні ознаки 
світогляду сучасної молодої людини, котра в минулому свого міста  
і країни виділяє моменти, надаючи їм дещо нового тлумачення. Героя 
твору цікавить й нещодавнє минуле міста й країни, і всі періоди розквіту 
та певного занепаду, і в своїх розмовах з персонажами роману різних 
історичних часів він критично оцінює совєтську добу з її керівною роллю 
партії, КДБ, дефіцитом тощо з позиції молодої людини незалежної 
України, намагаючись подолати радянський міф про СРСР. Макс в романі 
– сучасний парубок: це впевнена в своїх оцінках людина, хоча і боязка  
у багатьох вчинках. Це хлопець, що прагне гармонії, проте плекає в серці 
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свою самотність; що часом говорить абсолютно цинічні речі, проте інколи 
виглядає романтично і зворушливо. 

Автором обрана конкретна позиція для оповідача, котрий говорить, 
прийшовши з майбутнього, а тому багато про що може судити і радити, 
виходячи із результатів певних історичних подій. Таке рішення 
письменника може видаватись не лише мотивованим необхідністю 
об’єктивності та переконливості суджень. Герой роману Максим 
проходить свій важкий шлях ініціації, щоб зрештою стати письменником, 
розповісти про все пережите. Він, як справжній митець, не живе лише  
в часі, тому може дивитись на всі події, що відбуваються, як Пророк, 
вбачаючи в миті вічність і судячи саме з цієї точки вічної істини. Тому 
додаткові умови резонності його висновків, може, й непотрібні. 

Автор роману віднаходить яскраву, хоча й тяжку некрофілічну 
метафору як засіб відкривати таємниці Одеси. Лікар Ігор Мойсеєвич,  
з яким поруч живуть друзі в одеському дворі 1916 року, вдивляється в очі 
померлої людини, вбачаючи там жагу, останній порив до життя, 
намагається зафіксувати цей спалах існування на фотографіях, 
надихаючись такою передсмертною життєвою силою і волею. Так і Макс  
в романі чи не в усіх часових вимірах життя Одеси шукає ознаки вмирання 
тої яскравої, героїчної, веселої Одеси, яку ми знаємо з її міфології. Це 
зрозуміло, бо сьогодні всюди чути, як вмирає місто, як згасає одеський дух 
та занепала своєрідна одеська мова, як всі вже поїхали звідси досягати 
успіхів та реалізації своїх творчих мрій. Герой завзято зазирає в подробиці 
існування міста, яке виглядає померлим у своєму колишньому образі, щоб 
віднайти там ознаки надії на майбутнє відродження. Можливо, можна 
було б шукати життя в сучасних деталях міста, але авторові забажалося 
саме так. І це його правда, його право і його надія. Бо, як там в нього 
сказано:  

 
«В Одеси можна забрати все, ба навіть дати їй багато поганого, проте поки  
є одесити – це місто переживе все. Головне жити. Життя є самоцінністю. І ми 
справді жили. Жили, а не борсалися у проблемах та дрібницях. І хай і надалі 
кажуть, що Одеса роз’ їхалася і що Одеса там більше не живе – вона просто  
з легкістю, притаманній лише південній жінці, після довгої зими та холодів, 
готуючись до тепла, скинула важкі лахи та пофарбувалася у легкий літній 
колір, от її тепер і не впізнають. Зима вже зібрала свій врожай, а після кожної 
зими приходить весна. Одеса пережила дуже важку і затяжну зиму, тож вже 
скоро буде її весна…»27 

 

                                                           
27 Міклін М., Прості речі, Одеса, ТОВ «Лерадрук», 2013, с. 250. 
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TOPOLOGY OF ODESSA IN THE TEMPORAL DEMINSION IN THE NOVEL OF 
MAXIM MIKLIN "SIMPLE THINGS" 

 
Summary 

 
Maxim Micklin novel „Simple Things” is a part of „Odessa” literature and bears the mark 

of the author's personality. The purpose of this article is to find the mythological structure of the 
art world of the novel and show how urban toposes filled with meanings that are constituted by 
residents in different periods of life in Odessa. Maxim Miсklin’s novel embodies mythological 
understanding of the world order. The image of Odessa is formed as an integral orderly world, as 
a space. The city world is considered as different regions of the universe that in its turn is being 
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constituted by the consciousness – and not only material things, but the whole set of the ideal life. 
The Space of the city not only belongs to the reality around characters in the novel but also serves 
as is an instrument of ordering the outer world.  

The heroes of the novel walk into the catacombs three times and losing a landmark under-
ground, each time miraculously find themselves in a different time period: this is the WWII, the 
beginning of the 60s and 1916 year. They get out of the ground, get to know the city streets, but 
feel different semantic content of these toposes when the some time events form the historical and 
cultural space, filling it with different meanings. A variety of meanings can meet, talk, fight or do 
not recognize each other on the territory of one of the place. The novel reproduces a syncretic 
universal mythological structure of cosmos, where the space’s vertical layers contain the signs of 
time, and the time-space always incorporates the order of the human destiny. In the city, which is 
usually organized as a heterogeneous structure, each of the levels and neighborhoods has its 
semantics and performs a specific function within the system of the whole. Thus, the Opera 
House’s roof becomes the sacred center of the world from where we can comprehend all topos 
and events in a new way. The catacombs do not only embody the archaic idea of Hades, but also 
implement the events of the World War II into the art world of the novel.  

Many toposes in the book perform a communicative function: there are different cafes, 
pubs, Squares, Port as a place of Max’s work in 1916, and so on. And of course, this is Odessa’s 
yard  as a space where certain order formed and validated characters, many of whom are almost 
gods, determining by their opinions and influences the meaning of the life for all the neighbors. 
Maxim Miсklin’s novel disclosed communicative function even of such a topos as a public toilet. 

Another important topos of Odessa in the novel is the sea It is multifunctional, and the au-
thor feels its semantic diversity and implements it in the novel. Understanding of the space of 
Odessa by the characters of the novel becomes a way of implementing the way mythologem. 

In the novel „Simple Things”, a real and a fictional worlds live according to the laws of the 
traditional carnival atmosphere, in which every event and character can not only acquire a new 
play, but also be perceived as a celebration of life, which carries the death and rebirth, when the 
beauty of the space order suddenly opens the horror of the primordial chaos. 

 
Key words: mifolohism, mythologem, space, time, topos, meaning. 
Ключові слова: міфологізм, міфологема, простір, час, топос, смисл. 

 
 

ІВАНОВА-ГЕОРГІЄВСЬКА НЕЛЛІ АДОЛЬФІВНА – наукові інтереси – феномено-
логія, філософська герменевтика, теорія балету. Життєві інтереси – література, театр, 
академічна музика, джаз, футбол. Лауреат премії Українськаго філософського фонду 
«Філософ року» за 2011 рік. Творчість оберіутів на тлі феноменології Е. Гуссерля [в:] 
Філософська думка, 2003,  №2, с.122-134. 

Драматургически-смысловая специфика одноактного балета [в:] Музичне мистецтво і 
культура. Науковий вісник Одеської державної музичної академії імені А. В. Нежданової. 
Випуск 4. / Гол. Редактор О.В. Сокол, Одеса: Друк, 2003, с.56-66. 

Горизонтная методика Гуссерля и онтология следа [в:] Топос. Философско-
культурологический журнал, Мн., 2004,  №1 (8), с.91-95. 

Феноменологические идеи Э. Гуссерля как предпосылка онтологической экспликации 
игры О. Финком и Г.-Г. Гадамером [в:] Феноменологія і мистецтво. Щорічник 
Українського феноменологічного товариства 2002-2003, Київ, 2005.  

Апофеоз как опыт несмеяния [в:] Δόξα/Докса. Збірник наукових праць з філософії та 
філоло- гії. Вип. 9. Семантичні і герменевтичні виміри сміху, Одеса, 2006. 

Герменевтика Поля Рикера на пути к самопониманию: майор Ковалев в поисках 
идентичности [в:] Δόξα/Докса.Збірник наукових праць з філософії та філології. Вип. 10. 
Стратегії інтерпретації тексту: методи і межі їх застосування, Одеса, 2007, с. 12-25.  



 
 
 

Nelli Iwanowa-Georgijewska 
 
 

906

“Нос” Н. В. Гоголя в феноменологической перспективе, или как наводить тень на 
плетень [в:] Δόξα/Докса.Збірник наукових праць з філософії та філології. Вип. 10. Стратегії 
інтерпретації тексту: методи і межі їх застосування, Одеса, 2007, с. 60-71. 

Українське прямування до універсальних європейських цінностей: криза ідентичності 
[у:] Громадянське суспільство в Україні  за доби глобалізації: ціннісно-нормативне та 
інституційне забезпечення його розбудови, К.: Інститут ліберального суспільства, 2007,  
с. 214-229. 

Феноменологія як неконфесійний шлях до Бога [в:] Феноменологія і релігія: 
Щорічник Українського феноменологічного товариства, 2009. – К.: Дух і літера, 2010. 

Игорь Чернышёв – танцовщик и хореограф, М., Книжная типография «Буки-Веди», 
2012. – 424 с. (общая редакция). 
 
 



 

Walentyna Sajenko 
(Odessa, Ukraina) 

 
 
 

«ГОЛЛІВУД НА БЕРЕЗІ ЧОРНОГО МОРЯ»  
В ІНТЕРПРЕТАЦІЇ МИТЦІВ ЕПОХИ  
РОЗСТРІЛЯНОГО ВІДРОДЖЕННЯ 

 
 
 

Термінологічна метафора – «Голлівуд на березі Чорного моря» – для 
аналізу циклічності і розквіту української культури в поліетнічному 
середовищі Одеси та й усієї України має глибокий сенс. По-перше, як 
символ духовного піднесення, яке пережила саме українська культура, яка 
першою ступила на шлях освоєння нового виду мистецтва – 
кінематографії на одеських теренах – на фабриці ВУФКУ, – яка у 20-х 
роках ХХ століття була єдиною на весь тодішній Радянський Союз і, отже, 
вітер з України не тільки підхопив нові віяння, що бурхливо формувалися 
у світовому кіно і, зокрема американському, очолюваному Чарлі 
Чапліним, але й приніс запах південного моря і степу, що втілювали дух 
досі невідомих світові широт і відкривали таємничу літературну 
цивілізацію, яка постала як самодостатня на одеських теренах.  
А дивуватися цій новопосталій культурній цивілізації було чому. 

Бо саме у 20-х роках ХХ століття в Одесі зійшлися разом 
представники різних креативних професій, що з ентузіазмом і великим 
творчим натхненням узялися будувати українську культуру модерного 
зразка, яка інтенсивно рухалася в напрямі до європейської. 

Цілком закономірно Одеса цієї пори не тільки увійшла до трійки 
культурних столиць України поміж Києвом і Харковом, але, захворівши 
на кіноманію, стала величати себе «Голлівудом на березі Чорного моря». 
Тому в нарисах про Одесу Юрій Яновський іронічно повторив цю назву  
і написав перший твір – «Майстер корабля» – про перлину Семіраміди, 
прекрасне, сонячне, темпераментне місто над Чорним морем. Атмосферу 
пошуку, мистецьких експериментів створювало ядро літераторів, 
художників, акторів, сценаристів переважно українського походження, але 
які добре співпрацювали з іншими культурними діячами в поліетнічному 
просторі. Та щоб тісніше увійти в цю одеську атмосферу 20-х років, 
надамо слово свідку й учаснику цих подій – повноважному 
представникові епохи, авторові циклу сонетів «Міцкевич в Одесі» – 
талановитому поету-академіку Миколі Бажану, який писав у спогадах 
«Майстер залізної троянди» так:  
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«Рідко можна було здибати одесита, що не хвалився б своїм Чорним морем  
і своєю кінофабрикою, вперто називаною ним за прізвищем дореволюціного 
власника – ханжонківською. На підприємстві Ханжонкова працювало багато 
тих режисерів, операторів, гримерів, навіть освітлювачів і монтажерів, що 
нині широко й жваво розгортали свою діяльність на новій кінофабриці. 
Однак в її павільйон увійшли і нові люди. У кабінетах і гримерних 
кімнатах зазвучала українська мова. Густий баритон Садовського, 
насмішкуваті репліки Замичковського, співучий голос Борисоглібської. Ці 
корифеї українського театру успішно виступили в перших фільмах Одеської 
кінофабрики, а слідом за ними прийшли і такі митці, як Лесь Курбас, 
Амвросій Бучма, Марко Терещенко, Фауст Лопатинський. Деякі з них 
спробували і невдовзі, розчаровані, зреклися своїх спроб. Інші, як-от Бучма, 
роки життя віддали новому мистецтву, створивши для тисяч і тисяч екранів 
не тільки вітчизняних, а й чужоземних кінотеатрів образи, незабутні й досі. 
«Тарас Шевченко», «Джімі Хіґґінс», «Нічний візник» – гра Бучми в цих, та  
й ще в багатьох, фільмах стала високим зразком кіноакторського мистецтва. 
Бучма був у розквіті свого могутнього таланту. Темперамент аж клекотів  
у ньому, спонукаючи його і на екстравагантні жарти, і на ескапади. Ранком, 
виходячи з «Лондонського», щоб їхати на зйомки до кінофабрики, він махав 
кийком, оздобленим срібною карбівкою, і до під’ їзду готелю підкочувались 
візники, що вже чекали на свого постійного улюбленого пасажира. «Бронек 
Буцман! Ето да!» – говорили вони про нього захоплено і шанобливо. До 
першого фіакра, як тоді в Одесі звали екіпажі візників, Амвросій клав 
чемодан з гримом, до другого – свого улюбленого кийка, до третього – сідав 
сам і такою кумедною валкою їхав вранішніми, пропахлими свіжим 
морським бризом бульварами до колись пишного, ренесансового, обтиканого 
бюстами стародавніх римлян і греків особняка Сандонато-Демидових…  
А навколо ще був парк. Старі платани й липи стояли понад кручею. Внизу 
блищало й грало майвами море. На тій кручі, звісивши довгі худющі ноги, 
часто сидів у тривожній, але не безсилій і безнадійній задумі Юра 
Яновський, коли приїхав до Одеси і відразу трохи був розгубився під 
навалою нових людей, явищ, турбот, обов’язків, що обступили 24-річного 
головного редактора кінофабрики. Звички дореволюційного богем’ярства, 
пиха старих авторитетів, недосвідченість новоприбульців… – було з чого 
турбуватися молодому кінематографістові, якому до того ж хотілося ще  
й писати, бо тільки-но почалася його письменницька доля, яка мусила плідно 
сплестися з творчою працею в кіно»1 (Підкреслення моє. – В. С.). 
 
Отже, у чорноморському Голлівуді сузір’я талантів, одержимих 

творчістю – чи то письменницькою, що плавно переходила і в 
кіномайстерність, чи то акторською, чи то режисерською, чи то 
художників-оформлювачів, що створювали візуальний ряд у картинах, чи 
то музикальною і балетмейстерською, зокрема в німому кіно, яке швидко 

                                                           
1 Бажан Микола, Майстер залізної троянди, Лист у вічність: Спогади про Юрія 
Яновського, Київ 1980, с. 19-20. 
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стало звуковим, – призвело до вибуху процесів духовного і національного 
Відродження, яке було нагло припинене у 30-х і пізніших роках тотальним 
винищенням української інтеліґенції, особливо ж літераторів, не згодних з 
політикою втручання в сакральну сферу мистецтва і творчості за 
соцреалістичними ідеологічними приписами і партійними канонами. Хто 
ж з митців під тиском обставин примусово змушений був увійти в ріку 
радянського способу життя, щоб вижити, часто-густо не могли 
врятуватися морально, хоч і прагли цього за рахунок ескапізму чи 
дотримання зовнішніх правил гри з системою. 

Але поки що, у 20-х роках, збурені українською революцією і надіями 
на культурне і національне оновлення, на плідній землі Півдня України 
вони творили модерне мистецтво, в тім числі і синтетичне – кінематограф, 
вбираючи вільні потоки степу і моря, що надихали їх на пошуки  
нових шляхів у бурхливій стихії життя, бо спрямовані були на долання 
морських мандрів під вітрилами краси і моральності, взаєморозуміння  
і взаємопідтримки – того принципу, яке називається в медицині 
шапероном і є запорукою самозбереження людської цивілізації  
і культурного пласту в ній. Саме тому знаковий метафоричний вислів – 
«Голлівуд на березі Чорного моря» – означає не тільки топос південного 
міста, зв’язаного видимими і невидимими нитками з європейськими  
й азійськими цивілізаційними потоками – міста, яке увібрало козацькі 
традиції давнини і ніколи не почувало себе провінцією Російської імперії, 
Малоросією, а вільним містом у вільному світі, де знаходили спільну мову 
українці і французи, поляки і греки, росіяни і євреї, турки і болгари і ще 
представники різних націй, які прагли самореалізації своєї ідентичності  
і новацій в естетичній сфері. 

Це була блискуча плеяда кінематографістів, які прийшли різними 
шляхами до нового фаху і привнесли свій творчий досвід у мистецтво, яке 
набирало потужності під благодатним одеським сонцем і морським 
бризом чи норд-остом. Чи то Олександр Довженко, який став фундатором 
українського поетичного кіно, визнаним у світі; чи Майк Йогансен, 
містифікатор і знавець чи не 100 мов; чи Василь Кричевський, старий 
майстер, який  

 
«своїми знаннями не хизувався, а охоче ділився, ставши незаперечним 
авторитетом для всіх кінематографістів, особливо ж для двох людей – для 
Довженка, загалом несхильного підкорятися у мистецтві іншим авторитетам, 
і для Яновського, який дуже любив і шанував свого Професора, прислухався 
до його суджень, вчився в нього»2.  
 

                                                           
2 Бажан Микола, Майстер залізної троянди, Лист у вічність: Спогади про Юрія Яновського, 
Київ 1980, с. 23. 
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І всіх – не перелічити, тих, які були не тільки учасниками процесу 
народження нового виду мистецтва і склали славу Голлівуду на березі 
Чорного моря, зароблену не бізнесовими інтересами чи золотою 
лихоманкою, властивою американському кіновиробництву, а пристрастю 
осягнення істини через красу, через порив in Blau. Вони ж були 
прототипами героїв творів, присвячених цим подіям, і навіки увійшли  
в історію української літератури ХХ ст. і в історію Одеси як культурного 
центру – на перехресті Європи й Азії, Заходу і Сходу, Півночі і Півдня.  
Й іноді важко було встановити, що переважало – письменницький хист чи 
покликання кінематографіста, як, наприклад, у автора роману «Майстер 
корабля» Юрія Яновського, проблематика твору якого тісно пов’язана  
з Одесою і чорноморським Голлівудом. Прикметна деталь:  

 
«Яновський вкладав у свій перший великий твір і свіжість пізнання, і навіть 
деяку надмірність та розкиданість, – за твердженням Миколи Бажана, – 
прощенну для юного адепта, для якого вже відкрилися таїни мистецтва, але 
охопленого ще буянням зворушливого хлопчачого запалу, що його він  
і згодом цілком не позбувся, хоч запал цей іноді заважав строгості, 
помірності, точності вислову. Цієї образотворчої точності Яновський 
наполегливо вчився… Кінематографія мусила відступити на другий план. 
Вона забирала в нього надто багато життя, часу, енергії. Головний редактор 
кіностудії – він був потрібен скрізь, і він скрізь бував, бо директор – Павло 
Нечес – беззастережно довіряв йому в усіх творчих справах та й у справах 
фінансових був до нього поблажливий. Боюсь, що Ільф і Петров у «Золотому 
теляті» списали з Юри образ того щедрого редактора, який так охоче 
пропонував аванси і міг їх довірливо запропонувати навіть Остапам 
Бендерам, яких не бракувало тоді біля кабінетів кіностудії»3. 
 
Той ентузіазм творчого натхнення, який пережили українські (та й не 

тільки) митці на одеських теренах у 20-х роках, органічно увійшов  
у зразки їхньої художньої продукції в різних жанрових варіаціях. Та чи не 
найприкметнішими є низка творів тепер уже класиків української 
літератури ХХ ст. – «Майстер корабля» Юрія Яновського і чотири драми, 
задумані вихідцем із херсонських степів і тісно зв’язаного з «Голлівудом 
на березі Чорного моря» і Одеським (Новоросійським імператорським) 
університетом Миколою Кулішем. В Одесі (три з них – «97», «Комуна  
в степах», «Зонá») написані драматургом саме тут, а в «Патетичній сонаті» 
превалює легко впізнаваний топос міста на березі Чорного моря. А ще ж 
велетенська праця кінорежисера Олександра Довженка, який на кіностудії 
зняв свої перші твори, що увічнили його ім’я в світовому мистецтві кіно. 

                                                           
3 Бажан Микола, Майстер залізної троянди, Лист у вічність: Спогади про Юрія Яновського, 
Київ 1980, с. 23. 
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Та найперше місце належить романові Юрія Яновського, в якому 
повноправними героєями виступають Місто і Море. Місто на березі моря 
– Одеса, море – Чорне. Час – 1925 – 1926 рр. (минулий), осінь 1975 – літо 
1976 рр. (теперішній). Однак у самому тексті роману жодної вказівки на 
конкретність місця і дати не знайдено. Одеська кінофабрика на 
Французькому бульварі, готель «Лондонський», графічна чіткість вулиць 
фігурують не в реалістичній, а у романтичній манері письма – як місто  
з великої літери, місто фантастичне і примарне, розмите за серпанком часу 
і водночас відоме, знайоме. Власні іменники на позначення реальних 
географічних об’єктів зустрічаються тільки в розповідях, спогадах деяких 
персонажів. Виникає цікава ситуація: герої згадують конкретні місця 
(о. Ява, о. Пао, Генуя, Мілан, Берлін), але під час спогадів, розмов, 
розповідей існують поза межами топосу, в абстрактному Місті, котре має 
географічний прототип, але начебто «забуває» свою назву. Місто з великої 
літери – не топонім, а ідея, містка та об’ємна. 

Принципова авторська позиція неназивання міста перегукується  
з мотивом «забутого імені», пригадати яке для одного з центральних 
персонажів Богдана стає нав’язливою ідеєю:  

 
«Китаєць, його звали… (Ніяк не можу пригадати його імені. Вже ось 
кілька разів про це думав, та наче зовсім воно вивітрилося з пам’яті!)»4; 
«…я встиг покарати безвухого китайця, отого… як його звали, забув 
зовсім ім’я»5. 
 
Мотив «забутого імені» ототожнюється з образом неіснуючої людини. 

Для Богдана пригадати ім’я китайця означало – підтвердити реальність 
подій, які відбувалися, переконати слухачів у достовірності, а для себе – 
звільнитися від минулого. Функції топонімів та антропонімів  
у художньому тексті звичайно різні, подібним є сприйняття відсутності 
власної назви. Сивоголовий То-Ма-Кі в часі «теперішньому» живе  
в Республіці, згадуючи про минуле в Місті. «Місто» відносно 
«республіки» є адміністративно-структурним елементом, їх взаємозв’язок 
проявляється в координатах часопростору чітко та послідовно.  

На рівні авторської символіки помітними є також моделі 
протиставлення місто як хаос – республіка як гармонія, хоча така 
антиномія не є абсолютною, оскільки врівноважується психолого-
біографічними параметрами: в Місті – молодість, закоханість, пристрасть, 
натхнення редактора; в Республіці – старість Товариша Майстра Кіно. 
Художньо-багатогранно продемонструвати ці складні взаємозв’язки між 

                                                           
4 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с. 146. 
5 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с. 112. 
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Містом та Республікою допомагає продуктивність та перспективність 
міфологеми моря. 

У площині часу написання мемуарів То-Ма-Кі море майже зникає. На 
початку твору сприйняття зосереджується на символіці Білої Пустелі,  
а у фіналі тексту прикметними є слова оповідача: «Крізь двері на балкон  
я бачу, як прокидається Місто. За бульварами видко порт, де снують 
щогли й димарі. Мені не хочеться уже почувати під собою хисткої 
палуби. Я зайшов до порту й кинув якір»6. Велике Місто Республіки та 
Місто на березі моря в контексті часопросторових зміщень роману 
«Майстер корабля» є топосами художньої уяви, уявними, вигаданими. 
Найкраще таке міркування підкріплюється тим, що вони подаються  
як простір без актуального теперішнього часу. На рівні граматичного 
часу презенс існує, але ідейно-тематично переноситься у майбутнє,  
а сучасність бібліографічна (дата написання роману «Майстер корабля») 
перетворюється на минуле: для екзистенційної категорії «бути» (про події, 
факти, людей) відведено два варіанти реалізації «буде» та «було» без 
субстанційного «є». Своєрідність роману Юрія Яновського в тому, що 
авторові вдалося майстерно поєднати ці варіанти, магнетичним полем 
зчеплень яких стала міфологема моря, тієї стихії, котра існувала до 
початку створення світу, в котрій не було ані часу, ані простору, ні речей, 
ні людей. 

 
Як ще не було початку світу, 
То ще не було неба, ні землі, 
а лишень було широке море7. 

 
Про такий початок космогонічного міфу пише І. Нечуй-Левицький. 

Микола Костомаров наголошував на схожості слов’янської міфології та 
грецької: «У Греції океан був в основі всіх речей… Подібність знаходимо 
також в біблійних джерелах: спочатку була створена вода, і була вона 
невидима, поки Бог не сказав: хай буде світло, і почалося оживлення 
нерухомої, холодної води. За скандинавськими уявленнями, світотворення 
почалося з протилежностей світла або вогню і води або холоду. 
Слов’янська космогонія не залишила нам послідовного уявлення, однак  
є сліди такого ж уявлення в пісні: 

 
Колись то було з початку світу, 
Тоді не було неба, ні землі. 
Неба ні землі – нім синє море»8. 

 

                                                           
6 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с. 155. 
7 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с. 74. 
8 Костомаров Микола, Слов’янська міфологія, Київ 1994, с. 218. 
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Персоніфікація та уособлення моря зустрічається в образі Морани, 
або Моряни, Маржани у західних слов’ян: «У Краледворському рукописі 
Морена зображена богинею смерті, котра проводжає у чорну ніч душі 
померлих, а у Длугоша Маржана названа Цецерою»9. У праукраїнській 
міфології персоніфікований образ моря зустрічається не часто, більш 
властивим він є російському фольклору (наприклад, такий казковий 
персонаж, як Мар’я Морівна). Для українців, для яких степ і лісостеп  
є природним середовищем, але у психології яких генетично закладено  
й інстинкт потягу до моря, «море» залишається хронотопічним образом як 
оселя смерті і смертельних хвороб. Цікаві спостереження про цю 
особливість висловлює Н. А. Лисюк:  

 
«Але звідки взялося море посеред суходолу – території, на якій жили 
слов’янські племена? Знайти достовірне історико-географічне пояснення 
цього факту з точки зору здорового глузду досить важко, а от з 
міфологічної – можливо: відомо, що подорож до вирію – царства мертвих 
предків – праслов’яни уявляли дуже нелегкою, бо це було подолання 
«непрохідних просторів» – глибоких морів, бистрих або широких річок, 
темних лісів, високих гір (всі ці перепони до цього часу згадуються  
у казках)»10.  
 
Окрім казок та пісень, «море» залишається в українських 

замовляннях, у котрих найчіткіше простежується світоглядна та 
космогонічна опозиція – світ людей і світ нелюдський. Епітетів, які 
характеризують цей образ, може бути декілька, найчастіше зустрічаються 
такі, як «синій», «чорний», «червоний». Аналізуючи водну термінологію 
українських замовлянь, Степанов М. Є. та Таранюк Г. А. зазначають:  

 
«У замовляннях зустрічається й гідронім Чорне море. В даному випадку 
вимальовується досить похмура місцевість: «Ніхто там не ходить, люди не 
зачувають, голос не заносить». Звісно безпосередньо пов’язувати 
географічний гідронім «Чорне море» та «чорне море» у замовляннях не слід, 
однак стилістичний потенціал атрибутів вказує на деяку подібність»11. 
 
У такому зіставленні прикметною є опозиція «синє море як основа 

світу» ‒ «чорне море як потойбіччя». Прикладів такого міфологічного 
часопростору в українській літературі небагато (як і власне морської 
символіки взагалі), а тому унікальні випадки подібного художнього 
осмислення привертають особливу увагу, як це маємо у сучасному творі 
Леоніда Кононовича «Тема для медитації»:  

 

                                                           
9 Костомаров Микола, Слов’янська міфологія, Київ 1994, с. 220. 
10 Лисюк Н. А., Весілля як містерія безсмертя, «Collegium», 1993, № 2, с. 63-64. 
11 Лисюк Н. А., Весілля як містерія безсмертя, «Collegium», 1993, № 2, с. 63-64. 
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«На чорному морі чорний камінь лежить, на чорному камені чорний огонь 
горить, коло чорного огня чорний чоловік сидить, чорна шапка, чорна 
кошуля, чорні чоботи, чорне м’ясо пече, чорним ганджаром крає. Їхав через 
чорне море святий Юр на білому коні на золотому сідлі»12.  
 
У романі «Майстер корабля» море буває різне, але запам’ятовується 

його основне означення:  
 
«Море зовсім не синє, і чайка квилить над ним тому, що хоче їсти, а не 
тужить за кимось. На кораблях брудні, сірі, обвітрені паруси, і саме цей 
факт хвилює кров. Кораблі на морі поспішають перебігти свій шлях, щоб їх 
не захватив у дорозі шторм. Вони бояться моря, і їхній гордий вигляд 
походить від поспішності. Вони жагуче бояться, а ходять, бовтаються, 
перелітають з хвилі на хвилю, вірніш – хвиля підкочує під них свої піняві 
боки. Навкруги чорне страшне море, безодня води і гніву. Воно іноді 
поманить ласкавою синьою фарбою, іноді з небом зійдеться і почне 
чарувати. А натура його зрадлива, зовуча й сувора»13. 
 
Негативна семантика «чорного» у контексті морської стихії цілком 

очевидна. Амбівалентним є також трактування безатрибутивного «моря», 
але в цьому хронотопі найчастіше актуалізується значення «невідомий, 
незнаний» простір, в якому можливе таке топографічне вкраплення, як 
острів. Міф про незвичайний острів (державу, країну) серед неозорого 
моря для світової літератури був надзвичайно продуктивним. 
Найактивніше застосовувався образ Атлантиди, котрий для української 
літератури початку ХХ віку став знаковим. У контексті «Майстра 
корабля» образ Атлантиди не прочитується, але доволі чітко 
простежується її культурологічний аналог, утілений у таких інваріантах: 

1. Республіка – Республіка Платона, ідеальна країна керована 
мудрими та досвідченими людьми. 

2. Республіка – Утопія з книги англійського філософа Томаса Мора:  
 
«Золота книга, така ж корисна, як і втішна, про найкращий лад держави  
і новий острів Утопію». Країна Томаса Мора – це острів мудрості і доброти... 
В Утопії нема лінощів, скупості, крадіжок, бо виховання громадян настільки 
досконале, що всі пороки просто неприпустимі. Продукти, здобуті працею 
жителів Утопії, розподіляються за потребами. Для порівняння – фінальний 
фрагмент «Майстра корабля» Юрія Яновського: «Багате досвідом життя 
лежить переді мною, як мапа моєї Республіки. Я бачу, як повиростали заводи 
й фабрики. Розмножилися дороги. Вода ріки віддає свої мільйони сил. Коло 
плугів працює веселий народ. Сонце смажить радісні обличчя. Армії дітей 

                                                           
12Кононович Леонід, Тема для медитацій, Львів 2005, с. 7. Яновський Юрій, Майстер 
корабля, Одеса 1972, с. 40. 
13 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с. 40. 
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пищать по садках, голосять, співають, сьорбають носятами, сміються, жують 
землю і заїдають травами»14. 
 
Художнє моделювання образу Міста в ідеальній Республіці у романі 

Юрія Яновського здійснюється за допомогою універсальної міфологеми 
моря та супровідного образу – «корабля». У контексті ідейного 
наснаження твору кожен з образів співвідноситься з доволі простою 
програмою розвитку людства. Мета – гармонійне суспільство, шлях до 
якого важкий, але можливий за умови правильного вибору методів 
досягнення цієї мети. Методом, засобом наближення до ідеалу в романі  
є символ «корабля», складовими елементами якого є образ Ноєва ковчега, 
«Арго», крейсера «Ісмет», брига «Онтон», вітрильника з фігуркою 
Банджін. Кожен із цих образів, маючи самостійний простір 
функціонування у романі, творить узагальнений концептуальний підтекст. 
Так, корабель аргонавтів відтворюється у рефренній для роману пісні: 

 
Як аргонавти в давнину, 
Покинемо свій дім. 
Ту-тум, ту-тум! Ту-тум, ту-тум! 
За руном золотим… 

 
Основою цього образу є суб’єктність – аргонавтів та імперативність – 

«за золотим руном». Отже, важливим змістом є те, хто пливе, і куди. 
Цікава інформація для зіставлення з романом «Майстер корабля» 
закладена у кількості учасників подорожі на «Арго» – їх було п’ятдесят. 
Саме така кількість років відведена автором «Майстра корабля» для 
періоду «несюжетного часу»: То-Ма-Кі починає писати мемуари через 
півстоліття після подій, покладених в основу історії створення корабля. 

В основі образу Ноєва ковчега – символіка порятунку світу після 
потопу. Цікаво, чому в романі вітаїстично-романтичного наповнення 
з’являється похмурий підтекст апокаліптичної трагедії? Що в контексті 
післяреволюційного часу могло асоціюватися зі всесвітнім потопом як 
покаранням за гріхи? Питання, може, і є риторичними, але доволі 
промовистими для того, щоб спростувати схвальне, тим більше піднесене 
ставлення Юрія Яновського до сучасних йому подій, пов’язаних із 
радянським часом. 

Важливими є позасюжетні вставні новелетки, в яких автор описує 
прикмети та забобони, пов’язані з кораблебудуванням та першим спуском 
на воду. Однією з найбільш експресивно забарвлених є згадка про те, що 
для щасливого плавання у корабельну смолу треба кинути живу дитину: 

 

                                                           
14 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с. 155-156. 
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«Вона вже кипить. Треба кинути пучку солі й шматок вощини з медом у 
кожний казан. Колись ще кидали живого півня, щоб люди на кораблі спали 
чуло і не проспали парусів. Ще раніш – для великих кораблів – варили з 
смолою і дитину, яку треба було обов’язково вкрасти на базарі. Тоді 
корабель ставав живою істотою і набував на небі живого янгола, 
відібравши його в дитини»15. 
 
Смерть дитини – найбільша трагедія, зрозуміти чи пояснити яку 

людина доросла не здатна. Сильним емоційним ефектом у тексті роману 
наділений епізод випадкової смерті:  

 
«Сонце сходило перед дубком, обертаючись на місці. Діти не могли 
заплющити очей, захоплені таким великим вогнем. Вони сплескували радісно 
руками, штовхаючись і вилазячи на бугшприт. Кінооператор крутив. 
Режисер стояв позад апарата й радів від сцени, що мусила бути останньою 
в його сцені…Дубок розхитує щоглами аж занадто. Рибалки переставляють 
паруси. Мокре полотно обвисає і неприємно хляскає. Повні паруси вітру. 
Щогли нахиляються аж до води. Ще натискає порив вітру, і щогли падають 
на воду, витрушуючи з дубка верескливу юрбу. Наступної хвилини небо 
розвидняється, сонце блищить крізь прорвану хмару, і ніби не було зовсім 
дощу. Через годину Директор дає репортерові інформацію про те, що 
«через непристосованість дубка до великої ваги й через неглибокий кіль 
трапилася катастрофа. Але дітей пощастило врятувати, крім кількох 
малих»16.  
 
Отже, автор роману закладає у підтекст низку сигналів, які легко 

здатен зчитати читач і які свідчать про трагічність епохи 1920-х років, про 
суспільні дисонанси, які не тільки торкаються душі митців-неоромантиків, 
але накривають їх чорною хвилею Чорного моря, у котрому його Голлівуд 
– неначе острів, що нагадує потоплену Атлантиду. 

Найбільшу площу романного тексту відведено образу майбутнього, 
ще не створеного корабля. Послідовно зображується клопітка та важка 
праця, викладаються принагідно знання про теорію кораблебудування. 
Описано детально схему елементів та частин вітрильника, особливе місце 
відведено спеціальній корабельній лексиці. Автор настільки по-науковому 
підходить до питань корабельної справи, що виникає точна візуалізація 
моделі. У процесі читання такого тексту виникає потреба наочного 
підтвердження теоретичного матеріалу. Якби у романі «Майстер корабля» 
серед художнього матеріалу читач побачив би рисунки та схеми, то такий 
авторський прийом уважався б доречним та природним – настільки 
переконливим та обґрунтованим є авторський опис. Час створення цього 
корабля є єдиним реальним фабульним часом роману про життя Одеси  

                                                           
15 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с.120. 
16 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с. 120. 
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у 20-х роках ХХ ст., про пошук істини і гармонії, які переживали 
українські митці цієї епохи. Саме він стає точкою відліку чи перехресть 
загального хронотопу тексту, кожен із векторів якого може бути по-
різному інтерпретованим чи модифікованим у контексті екзистенційного 
«Ніщо», безособового, безпредметного, без часу і простору, через призму 
міфологеми моря.  

Поетикальна унікальність роману Юрія Яновського «Майстер 
корабля» зрозумілою стає лише за умови асоціативної інтерпретованості. 
Твір, котрий, на перший погляд, здається безвихідним лабіринтом 
надмірної авторської стилізації, прочитується захопливо, але не 
однозначно. Саме в цій полісемантичності, а не двозначності  
і проявляється справжня естетика роману. 

Аналіз художніх особливостей роману «Майстер корабля» послужив 
підставою для наближення до осмислення процесу появи нового типу 
сприйняття та відображення реальності, для якого важлива як 
дискретність, так і системна проникливість у суть процесів та явищ, 
можливість бачити проекційно збільшений фрагмент і цілісність, 
реалізованих міфологемою моря, за якою проступають виразний профіль 
доби і суб’єктивні відчуття креативної особистості, що прагне 
гуманізувати навколишній неврівноважений світ високим мистецьким 
Словом. 

Функціонально вагомим концептом міфологеми моря в структурі 
роману «Майстер корабля» стає принцип зіставлення, до якого спонукає 
відкрита система авторських натяків про можливу подібність. Тому  
у висновках про специфіку цього твору постають дотичні, додаткові 
міркування про інтертекстуальну природу багатьох мотивів та образів, 
тематичну та стилістичну інваріантність у контексті мариністичної та 
урбаністичної прози.  

Засоби характеротворення у романі «Майстер корабля» є надзвичайно 
економними: немає ні розлогих експозиційних уведень героїв, майже не 
приділяється увага портретним рисам ‒ описам зовнішності. Персонажі 
з’являються раптово, їх поява в сюжетній структурі супроводжується 
якоюсь надзвичайною подією, мотивованою найчастіше змістовим 
наповненням міфологеми моря (наприклад, шторм – поява Богдана). 

Міфологема моря діє також як принцип відтворення потоку 
свідомості оповідача, який пише не за певним планом, а «мемуарно». Це 
передусім проявляється у пунктуаційному розриванні речень з метою 
інтонаційного виділення найбільш істотних деталей у застосуванні 
анбамжеману у прозаїчному тексті, що наближає його до ритмізованої 
прози, насиченої ліричністю; а також граматичного уподібнення 
написаного до живого мовлення. Окрім того, цей принцип фразового 
розмикання, синтаксичної дискретності призводить до вживання 
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однакових слів у порівняно близьких текстових періодах без відчуття 
тавтологічної недоречності. 

Естетичний вплив міфологеми моря в романі Юрія Яновського, 
простежений максимально стисло та лаконічно, відкриває підтекстові 
глибини авторських алюзій та ремінісценцій не тільки на рівні образу 
чорноморського Голлівуда, але й на рівні стихії життя митців-новаторів  
у світі видимої свободи і прихованої несвободи. Перспективи аналізу  
у різних сферах мікро- та макропоетики роману «Майстер корабля» надає 
практично необмежені можливості: щоразу, впіймавши логіку мотивного 
розгортання, зустрічаєш на своєму шляху нові відкриття, спонукання до 
переходу у нову систему методологічних координат, нові можливості 
інтертекстуальних паралелей, алюзійні поля, смислові відтінки образів, 
раніше не помічених і не акцентованих. І, можливо, у цьому полягає 
найважливіша риса письменницького таланту Юрія Яновського: його 
творчість не є герметично закритою річчю у собі або для певного кола 
людей, вона – максимально відкрита для спілкування у різних своїх 
проявах і, навіть, на рівні суб’єктивних естетичних смаків – подобається 
чи не подобається, цікаво чи не дуже. 

У сучасній системі оцінок та критеріїв творчість Юрія Яновського, 
особливо ж з погляду трактування одеської тематики, зокрема атмосфери 
в Голлівуді на березі Чорного моря і становлення нового мистецтва кіно та 
ролі українських митців у цьому процесі, ще тільки на початках 
актуального і системного вивчення сучасним літературознавством, а тому 
ще не є остаточно ідентифікованою. І справа тут не тільки у відсутності 
вагомих наукових досліджень, а у тому, що істотні мистецькі зміни 
початку ХХ століття лише вказують на рішучу естетичну переорієнтацію, 
яку, на жаль, не було продовжено. Тому важливо було у процесі аналізу 
зосередитися не на певних стильових узагальненнях, а детально 
осмислити особливі та індивідуальні риси конкретного твору, який  
у часопросторі української культури залишився «трагічно самотнім», 
незважаючи на «велич світового масштабу» (Луї Арагон) його автора, 
котрий у своїх творчих шуканнях усе ж сподівався на неконсервативне 
сприйняття. Сакральним змістом наділено ключовий образ моря, в якому 
квінтесенція духовного кредо не тільки непересічного митця-
неоромантика, але й кожної мислячої людини, що відкриває нові 
горизонти буття і не заспокоюється на досягнутому:  

 
«Хай простить тому небо, хто підозрює мене в повсякденному ухилянні вбік 
із широкої дороги. Я ніколи не любив ходити по дорогах. Тому я і люблю 
море, що на ньому кожна дорога нова й кожне місце – дорога. Старість дає 
право це резюмувати. Треба не губити напрямку, бачити попереду верхів’я 
гори й іти крізь хащі. Я вас доведу до краю, шановні. І, зупинившись на 
останній перепочинок, коли наші шляхи розійдуться, я покажу вам 
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перейдену путь. Ви побачите, як слідом за нами йдуть дослідники шляхів. 
Вирубуватимуть хащі. Прокладатимуть шлях. І може зарости та непевна 
дорога, на яку увесь час штовхають мене консерватори»17 (Курсив мій –  
В. С.). 
 
Вільний вибір власної дороги у сфері життя і мистецтва, любов до 

моря, що «на ньому кожна дорога нова й кожне місце – дорога», визначала 
не тільки кредо автора роману «Майстер корабля». Доля видатного 
драматурга ХХ ст. Миколи Куліша так само народилася у Південній 
Пальмірі. Для вихідця з причорноморських степів Херсонщини Одеса 
стала притягальним культурним центром, до якого він прагнув і увібрав 
усіма фібрами душі та розуму дух волі, що випромінював «Голлівуд на 
березі Чорного моря», приймаючи творчі імпульси з різних світових 
широт. Тим більше, що Одеса стала некоронованою морською світовою 
столицею, будучи інтелектуальним продуктом пошуку незвіданого, до 
якого завжди тяжіли люди романтичної пристрасті і шукачі істини. А саме 
Миколі Кулішеві, якого називають «українським Шекспіром» (і це не 
перебільшена характеристика!) належить ключова позиція серед митців 
Розстріляного Відродження як відкривача пророчих істин буття 
українського народу на перехрестях історії й у тісній сув’язі зі світовим 
контекстом. Про це свідчать його п’єси «Народний Малахій», «Зонá», 
«Мина Мазайло», «Патетична соната» та ін., насичені глибоким  
і актуальним підтекстом, універсальним художнім кодом й естетичними 
відкриттями. 

Те, що Одеса сформувала творчий профіль найкращого українського 
драматурга ХХ ст. в інтер’єрі ренесансної доби і наступних історико-
літературних епох, не підлягає сумніву. Прямими доказами є, по-перше, 
драма «97» про страшний голод 1921-1923 років (так званий «ленінський») 
задля поглинення України більшовицькою імперією – драма, яка не тільки 
народилася в Одесі, але й ознаменувала талановитий початок 
професійного театру ХХ ст. замість аматорського з його агітками, 
інсценізаціями класичних творів і агітсудами, популярними у 20-х роках.  
І хоч напряму про одеський топос не йдеться у п’єсі «97», бо місцем дії  
є вмираюча від голоду і виснажена селянська Україна, де були навіть 
випадки канібалізму, але імпліцитно він присутній – адже як інспектор 
Губнаросвіти, а пізніше – її завідуватель він об’ їздив і обходив усю 
Одещину, що у 20-х рр. об’єднувала чотири губернії – Одеську, 
Миколаївську, Херсонську і Кіровоградську, – наслідком вражень од яких 
була не тільки книга нарисів «По сёлам и весям» (1924 рік), яка 
задокументувала трагедію українського народу в лещатах радянської 

                                                           
17 Яновський Юрій, Майстер корабля, Одеса 1972, с. 30. 
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системи, що прирікала його не тільки на безкультур’я і позбавлення права 
на освіту, але й права на життя. 

Микола Куліш як людина світу, до якого він прилучився через 
культуру, досяг органічного входження у контекст українського 
рисорджименто саме в Одесі і сформувався саме тут як митець потужного 
таланту і високих творчих досягнень. Саме до цього культурного центру 
Микола Куліш прагнув і так, що 1914 року вступив на історико-
філологічний факультет Одеського (Новоросійського імператорського) 
університету імені І. І. Мечникова, але Перша світова війна перешкодила 
його планам здобути гуманітарну вищу освіту, замість того йому довелося 
в одеській школі прапорщиків набути професію військовика-артилериста. 
Та ще й удруге народитися як митцеві саме у причорноморському 
Голлівуді. 

Микола Куліш не тільки увібрав у себе одеську творчу атмосферу як 
культурний палімпсест, але й віддячив своєму losi genius експліцитно  
й імпліцитно у своїй драматургії світового рівня. Одеську тему в творчості 
Миколи Куліша найкраще вивчила Наталя Кузякіна – дослідниця, що 
відкрила роль і значення драматурга не тільки для українського мистецтва, 
але й світового, при цьому проаналізувавши його еволюцію від 
народження і до трагічної смерті на Соловках, до того ж системно  
й уважно обстеживши, як саме одеський контекст вібрує у його художніх 
текстах. Але для підтвердження цієї тези варто навести декілька 
промовистих цитат із праць професора Наталі Борисівни Кузякіної.  

Засновуючись на особливій ролі Одеси в юнацьких планах Миколи 
Куліша, який прагнув учитися в Новоросійському університеті та увійти  
в культурний простір південної столиці, дослідниця на основі вивчення 
багатьох книг з історії міста не просто конструює образ Південної 
Пальміри, але й моделює його сприйняття майбутнім драматургом, 
наділеним гострим оком художника, що вміє проникати в сутність речей 
навіть з первісного їх споглядання. Ось як це міг побачити Микола Куліш, 
в інтерпретації Наталі Кузякіної: 

 
«Летняя Одесса 14-го года развлекала и удивляла Кулиша экзотической 
жизнью. На вывесках кафе и табачных лавок красовался неизменный турок  
в чалме. И вокруг их сновало множество − низкорослых, чернявых, они 
бойко орудовали в гавани, где стояли их фелюги. Все, что связано с гаванью 
и базарами, гудело, кричало, вопило в многоголосии южного дня  
с обалдевшим солнцем над просторным морем. Но был и кусочек иной 
Одессы – спокойной, интеллигентной. В глубине зеленых кварталов, на 
холме, с достоинством высились университетские здания, рядом с ними – 
серый портик Публичной библиотеки и внешне невзрачный театр на 
Херсонской. Божественный равнобедренный треугольник, где университет  
и библиотека составляли для Кулиша как бы прочное основание будущего,  
а театр – его недосягаемую вершину. Да, тогда ботинки Кулиша звонко 
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цокнули по серому мрамору университетского вестибюля, впереди 
открылись марши беломраморной лестницы. Его зачислили на историко-
филологический факультет. И счастливый юноша на неказистом летнем 
пароходишке, по летнему заполненном дачниками с детьми, узлами  
и баулами, уплыл в Херсон и неприметные в плавнях Алешки, чтобы осенью 
начать новую жизнь»18. 
 
По-іншому відкрилася Одеса Миколі Гуровичу Кулішу, коли  

з початком Першої світової війни йому замість навчання  
в Новоросійському університеті довелося вчитися у школі прапорщиків. 
Тут він пізнав, що таке мистецтво в застиглій музиці – архітектурі 
класичного міста, збудованого за європейським зразком. Його блукання 
Одесою давали широкий простір для творчої фантазії і пізнання красивого 
міста, яке пізніше він увічнить у своїх драмах, зокрема у п’єсах «Зонá»  
і «Патетична соната». Органічно топос міста увійшов як образ «Голлівуду 
на березі Чорного моря», що розквітло в свою найкращу пору – Ренесансу 
1920-х років: 

 
«Так Кулиш снова оказался в городе, о котором мечтал, но совсем в другой 
роли. Целый день в ушах стояло медное пение сигнальной трубы. Октябрь 
стоял сухой и теплый, будущие прапорщики готовились вести бой и быть 
убитыми. В дни увольнений Кулиш бродил широкими улицами центра, 
ходил в театр. Пожалуй, тут он впервые должен был понять смысл слов 
«красивый город». Одесса подчиняла уверенностью архитектурных форм,  
в ней жило искусство. Возможно, тогда Кулиш еще не вполне осознавал всю 
важность этой четкости, проработанности линий, которые и есть мастерство 
и культура. В Алешках недурно дилетанствовали, но мир искусства 
открывался по-настоящему здесь – в Одессе. Кулиш чувствовал себя в школе 
прапорщиков, очевидно, неплохо: общая взвинченная атмосфера, 
уверенность в неминуемой скорой победе влияли и на него. Позднее он 
вспоминал, что «тогда даже осенние горизонты цвели и горели маками»19. 
 
Різко контрастним постало місто юності драматурга і його креативних 

планів на творче майбутнє після революції і громадянської війни – 
неймовірно постарілим, за логікою авторки багатьох праць про роль Одеси 
в драматургії Миколи Куліша Наталі Кузякіної. Ось такою виглядала 
Одеса на час другого перебування в ній письменника, що після поранень  

                                                           
18 Кузякина Наталья, Микола Кулиш в Одессе, Наталя Кузякіна: Автопортрет, інтерв’ю, 
публікації різних літ, історія їх рецепції та інтерпретації, memoria, упорядник і автор 
вступної статті до тому Валентина Саєнко, Дрогобич – Київ – Одеса 2010, с. 421. 
19 Кузякина Наталья, Микола Кулиш в Одессе, Наталя Кузякіна: Автопортрет, інтерв’ю, 
публікації різних літ, історія їх рецепції та інтерпретації, memoria, упорядник і автор 
вступної статті до тому Валентина Саєнко, Дрогобич – Київ – Одеса 2010, с. 422. 
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і двох важких контузій працював в системі Соцвиху (відділ соціального 
виховання дітей): 

 
«Город, которого Кулиш не видел семь лет, выглядел жалко постаревшим. 
Зимой 23-го он такой: голодный, пронизанный резкими норд-остами с моря. 
Безлюдный порт, тускло холодное море, пустынный бульвар Фельдмана 
(бывший Николаевский). Длинную эстакаду в порту разобрали на дрова, 
исчезли беззаботные, грязные грузчики и босяки, наполнявшие обжорки 
вокруг порта. Всюду шныряли скрюченные от холода фигурки 
беспризорных, облюбовавших для жилья разбитые лавки Нового базара, − 
попасть в ночлежку было не так-то просто. Впрочем, Одесса все равно 
сохраняла свои причуды, а также невероятную смесь языков и нравов, 
свойственную большинству европейских портов. Здесь поражали любые 
смешения рас и национальностей, европейской культуры и местечковых 
предрассудков. В этом городе предстояло жить простодушному  
и наблюдательному Кулишу»20. 
 
Динаміка змін, що позначалася на внутрішньому житті міста, яке 

втрачало свій блиск і підкреслену красу та інтелігентність під впливом 
руйнації традицій стабільності і розвитку, які наступили з приходом до 
влади радянщини, що була втіленням плебсу (у переважній більшості), 
була вельми відчутною. Але на короткий період змінилося обличчя Одеси, 
коли неп відкрив можливості нетривалого відродження торгівлі  
і тимчасової розкутості його громадян: 

 
«И Одесса менялась с каждым днем. Легкомысленная красавица, 
пробужденная весной нэпа от голодного полусна, подняла тяжелые веки-
жалюзи. В чисто вымытых стеклах витрин вдруг появились 
умопомрачительные модные вещи – перчатки с крагами, сумки-ридикюли, 
шарфы и апельсиновые фильдекосовые чулки. За прилавками, будто из 
небытия, возникли подобострасные фигуры продавцов давней выучки. Из 
ресторанных кухонь на Ланжероновской и Ришельевской потянуло острыми 
запахами мясных соусов и греческих приправ, и хотя город еще полнился 
безработными, беспризорными и жизнь выстраивалась жестко: есть работа – 
имеешь хлеб, нет работы – припухаешь, но все же милостивое лето – для 
всех благодатная пора. Голодные порозовели, а лохмотья беспризорных 
приобрели театральную импозантность»21. 
 
Активно взявшись за творчу працю, буквально виходивши вулицями 

Одеси свою першу п’єсу «97», яка прогриміла на всю Україну, Микола 

                                                           
20 Кузякина Наталья, Микола Кулиш в Одессе, Наталя Кузякіна: Автопортрет, інтерв’ю, 
публікації різних літ, історія їх рецепції та інтерпретації, memoria, упорядник і автор 
вступної статті до тому Валентина Саєнко, Дрогобич – Київ – Одеса 2010, с. 423. 
21 Кузякина Наталья, Микола Кулиш в Одессе, Наталя Кузякіна: Автопортрет, інтерв’ю, 
публікації різних літ, історія їх рецепції та інтерпретації, memoria, упорядник і автор 
вступної статті до тому Валентина Саєнко, Дрогобич – Київ – Одеса 2010, с. 427-428. 
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Куліш не тільки багато міркує про зміну віх у ставленні до мистецтва  
і літератури, зокрема, але й про власний творчий шлях: 

 
«Кулиш размышляет не только о языке, но и о месте литературы в обществе, 
он догадывается, что осуществлять ее коренные задачи в новых условиях 
нелегко. И пишет Днепровскому с присущей ему ясностью мысли: «О роли 
литературы до революции я знаю, а вот теперь – не пойму. Только думаю, 
что революция выперла ее из красного угла к порогу, на «соответствующее» 
место. Литература, искусство теперь в слугах ходит, а не живет хозяйкой. Не 
так ли?»22.  
 
Добре орієнтуючись у несумісності тези про мистецтво як «слугу»  

і завдання «служіння» істині, Микола Куліш не тільки у своїх п’єсах 
одеського періоду, як і в усій творчості, не прислужував диктатору, 
народу, бо глибоко усвідомлював безвідповідальність такої позиції, що 
спонукала до фальші, напівправди і розбещення народу. І це вміння 
прийшло до Куліша-письменника на початку його діяльності саме в Одесі, 
в якій він, за слушним твердженням Наталі Кузякіної, залишив часточку 
свого серця, бо народився тут як митець: «Отсюда пошли замыслы, 
которые питают его творчество в будущем»23. 

Не тільки великий талант драматурга знайшов тут плідний грунт,  
але йому вдалося скористатися особливою творчою атмосферою  
пошуку й експерименту, якою живилося багато українських митців,  
так чи інакше пов’язаних із кінофабрикою ВУФКУ (Всеукраїнського 
фотокіноуправління). А ще впливала особлива аура дружби  
і взаємопідтримки, – дружби юнацьких років, овіяних Гоголем і чистими 
сподіваннями, якими були зв’язані Микола Бажан і Юрій Яновський, 
Олександр Довженко і Микола Куліш, Амвросій Бучма і Гнат Юра, Майк 
Йогансен і Костянтин Паустовський і багато-багато інших. Так, Юрій 
Яновський любив Миколу Куліша. А тому в своєму другому романі 
«Вершники» художньо інтерпретував Кулішеву біографію, сліди його 
життєвих перипетій, втіливши в образі Данила Чабана дитинство і юність, 
епоху війни й революції, яка далася майбутньому драматургу тяжко: 
поранення, дві контузії, тиф, голод.  

 
«Залишили свій слід дві в’язниці – гетьманська й радянська – і чимало інших 
лихоліть тих часів. Перефразовуючи слова Макбета – «Я знаю все, що сміє 
людина». – Куліш міг би сказати «Я знаю все, що знає людина». Реальне, не 

                                                           
22 Кузякина Наталья, Микола Кулиш в Одессе, Наталя Кузякіна: Автопортрет, інтерв’ю, 
публікації різних літ, історія їх рецепції та інтерпретації, memoria, упорядник і автор 
вступної статті до тому Валентина Саєнко, Дрогобич – Київ – Одеса 2010, с. 431. 
23 Кузякина Наталья, Микола Кулиш в Одессе, Наталя Кузякіна: Автопортрет, інтерв’ю, 
публікації різних літ, історія їх рецепції та інтерпретації, memoria, упорядник і автор 
вступної статті до тому Валентина Саєнко, Дрогобич – Київ – Одеса 2010, с. 435. 
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книжне знання того «що сміє людина» – обтяжливе для душі. Жити з ним 
важко, бо глибокій натурі його не можна забути ніколи, ні за якого 
примарного добробуту… Випробування часом драматично забарвили його 
світобачення, але не вбили в ньому митця. Він неодмінно мусив висловитися. 
Він вистраждав своє право стати письменником»24.  
 
І чи не у всіх митців покоління двадцятих був за плечима такий же 

досвід, яким вони хотіли поділитися, вдавшись до письменницької праці. 
Це ще одна складова, що їх об’єднувала і водночас служила матеріалом 
для мистецьких втілень у різних жанрових варіаціях. Недарма такими 
гармонійними були стосунки між романтичним Юрієм Яновським  
і суворим реалістом і водночас людиною м’якої вдачі Миколою Кулішем. 
У своїх мемуарах Микола Бажан писав про взаємини Юрія Яновського  
і Куліша так: 

 
«Дружні взаємини Юра підтримував з Миколою Кулішем. Хоробрий  
і пристрасний комісар партизанського полку, що з Придніпрових плавнів 
Херсонщини діяв проти контрреволюції, людяний і бойовий вихователь 
людських душ… Микола Куліш приваблював Юру. Він подобався 
Яновському своєю натурою, скромною, вдумливою, пройнятою ледь-ледь 
зажурливою самоіронічністю. Юру хвилювали й збагачували талановиті 
розповіді Куліша про події та бої громадянської війни на тих же завихрених 
степах, де тоді бродив і сам, зовсім юний єлисаветградський статистик, 
трохи ошелешений спостерігач суворої боротьби, учасником якої був 
більшовицький комісар Куліш»25. 
 
Однією зі складових цієї атмосфери була романтика моря, особливо 

заклична для степовиків, а ще молодість як пора кохання. Цікавий 
візерунок молодечих пристрастей багато в чому і по-різному відбився  
у їхніх творах. Так, у романі «Майстер корабля» Юрія Яновського постає 
любовний трикутник То-Ма-Кі – дивовижна танцівниця Тайах – Сев. Але 
за кожним із героїв приховується конкретний прототип і правдива історія 
закоханості як самого автора роману, що ховається за екзотичним іменем 
То-Ма-Кі (Товариш Майстер Кіно), так і Сева (прототипом його виступає 
Олександр Довженко) до блискучої танцювальниці Одеського оперного 
театру і кіноактриси Іти Пензо, яку називали Тайах за балетною роллю 
єгипетської цариці, жриці краси і кохання.  

Так Юрій Яновський увічнив своє молодече кохання у романі 
«Майстер корабля». Іншою була закоханість зрілого і мужнього Миколи 
Куліша в одеський період його життя, пам’ять про яке він зберіг навіть  
в умовах суворої ізоляції в одиночній камері на Соловках. Але тоді  

                                                           
24 Кузякіна Наталя, Траєкторії доль, Київ, 2010, с. 167. 
25 Бажан Микола, Майстер залізної троянди, Лист у вічність, Київ 1980, с. 30. 
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33-річний автор п’єси «97», яка йшла з аншлагами не тільки у театрі імені 
Івана Франка, «впав у кохання», як говорять англійці: fell in love. І хоч 
українська мова, не знає такої формули, а в ній посхоплено раптовість 
приходу кохання, того кохання-долі, в яку люди провалюються як  
у прірву, «Булгаков згодом знайшов дещо старомодне й урочисте 
визначення його стрімкої згубності: «Кохання напало на нас із-за рогу, як 
убивця…»26.  

Саме це відчув Микола Куліш, закохавшись з першого погляду  
в Олімпіаду Костянтинівну Корнєєву-Маслову – Ладушку, як він її ніжно 
називав. Кохання виникло як «дивне почуття», за висловом самого 
драматурга, що, думаючи про дітей як своє майбутнє, хоч і хотів, та не міг 
різко поміняти своє життя. Прикметно те, що Ладушка – красива жінка, – 
почуття до якої заполонило відразу, була втіленням справжньої одеситки, 
хоча походила вона з Петербурга і була бестужевкою, а решту життя 
провела у Москві, викладаючи англійську, німецьку і французьку мови  
в лінгвістичному університеті. Саме вона зберегла листи Миколи Куліша, 
які відкривають в ньому справжнього поета, майстра красного слова, який 
зумів виповісти своє кохання і водночас відбити його у творчості. 
Здавалося б, дивно те, що уроджена в Петербурзі Олімпіада 
Костянтинівна, була одеситкою. Але за переконливим твердженням Наталі 
Кузякіної у посмертно виданій книзі, що є блискуче написаним історико-
біографічним романом про письменника у стилі серії «Жизнь 
замечательных людей», Ладушка – найбільше і єдине кохання Миколи 
Куліша – цілком нагадувала одеситку: 

 
«Колись Влас Дорошевич створив «Легенду про походження одеситки»,  
у якій творець жінок, Магадева, зізнавався: «Я втомився творити. Візьмемо 
по чесноті від кожної жінки й створимо одеситку». І він створив її: вишукану, 
мов полячка, струнку, мов єврейка, трохи повну, як віденка, ледь 
сентиментальну, як німкеня, з очима, які багато обіцяють, як в угорки, 
легковажну й мінливу, як парижанка. Ладушка вписувалася в параметри 
одеситки. Польська і російська кров примхливо схрестилися в ній. На 
фотографії риси її обличчя дещо важкі, але привабливості обличчю надавали 
милі короткозорі очі, волосся казкової принцеси і та гра життєвих сил  
у принаді жіночності, яку важко висловити, бо вона невловима. Куліш 
закохався нестямно. Відродження в ньому митця повинно було штовхнути 
його до любові. Але й десятиліття війни та голоду також можна було 
духовно скинути з себе, занурившись у ласку, ніжність, красу – хоча  
б виговоритися, відкрити душу!»27. 
 
Відчутно впливала на це почуття й атмосфера весни, яка переходила  

в літо, прикметою якого було буйне цвітіння акацій з їх наркотичним 
                                                           
26 Кузякіна Наталя, Траєкторії доль, Київ, 2010, с. 230. 
27 Кузякіна Наталя, Траєкторії доль, Київ, 2010, с. 233-234. 
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запахом, що проникав усюди. Недарма одесити вступали в місяць 
«загальної гарячки» як саркастично висловився колись Купрін: «Закохані 
практично всі…» («Біла акація»). Їх споріднювала духовна близькість, 
радість непевних надій, подарунки недовгих зустрічей, переважно на 
Живаховій горі, що поєднувала в собі запахи моря і степу, а також на 
довгих прогулянках вулицями Одеси. Внутрішня радість спонукала до 
письменницької активності, всупереч чиновницькій виснажливій праці, 
яку Микола Куліш не любив. А тому сам собі постановив, як писав у листі 
до друга дитинства Івана Дніпровського:  

 
«Ні, годі! Мені 33 роки. Коли вклонитися літературі, то залишилося не більш 
як 7, 10 год. а там уже кінець. Можна буде стати інспектором, можна буде 
засідати з гемороєм і т.д. Годі, Жане! Дайош літературу… Я твердо рішив 
робити те діло, з якого і партії і революції більше буде користі. Драми, 
комедії, роман, брошурки, дитяча література, підручники – все це, тільки не 
адміністративна робота, не чиновника». (Лист від 26.03.1925)»28. 
 
Із цих планів здійснити вдалося не все, але вельми багато, − окрім 

художнії нарисів і шкільного підручника, 14 п’єс, кожна з яких належить 
до високої полиці в літературі. А ще писався роман, у якому відбився як 
ліричний настрій закоханості в світ, яким жив тоді Микола Куліш, так  
і стан ревізії самого себе. Сюжет роману «Леміш» (прізвище головного 
героя – сина чабана) своєрідно збігається з ліричною драмою «Патетична 
соната», в якій «лірика кохання сплітається з блисками та чадом війни» 
(Микола Куліш), а конфлікт, збудований на розходженнях між 
закоханими, що сповідують різну ідеологію і належать до протилежних 
таборів, завершується трагічною розв’язкою. Прикметно, що, нарікши 
героїню загубленого і незавершеного роману іменем Марина – морська, 
Микола Куліш зберіг його і в «Патетичній сонаті», як і сюжет, але 
оброблений у драматургічній формі. 

На одеському матеріалі, але з проекцією на всеукраїнський простір, 
зроблена п’єса «Зонá», яка, на відміну від «97» і «Комуни в степах»,  
є твором урбаністичним. Вгадується топос Одеси у мізансценах і діях 
твору з життя радянської номенклатури, яка дуже швидко обюрократилася 
і обміщанилася і яку Микола Куліш вивчив зблизька, працюючи як 
чиновник в одеській установі. Не театральна назва – «Зонá», взята  
з хліборобського лексикону, тим часом відбиває підтекст твору: наступ 
системи на людину прирівнюється до злоякісної хвороби злакових 
культур, що знищує урожай. На початку п’єси вводиться фраза, що 
своєрідно реґламентує тематичний подiл твору, сюжет якого розвивається 
у трьох локальних часових перiодах, а кульмiнацiя вивершиться 

                                                           
28 Кузякіна Наталя, Траєкторії доль, Київ 2010, с. 242. 
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урочистою подiєю: головний персонаж «Зонú» Антип Радобужний у 
телефонній розмовi сповiщає про те, що за три днi мaє вiдбутися 
вiдкриття пам’ятника. Однак автор свідомо уникає запланованої 
хронології, змiщyючи дeтepмiнoвaнy закрiплeнiсть подiй (Леніну. − В.С.). 
А тому у першiй та дрyгiй дiї представлено перебiг подiй одного дня; 
художнiй час третьої дiї об’єднує другий та третiй день.  

Дoцiльнo пpипycтити, що нaйвipoгiднiшe (за тexнiчною змiнoю 
дeкopaцiй) ця необхідністъ (антракт) здiйсниться мiж другою та 
третьою дією, бо цього вимагає cвoєpiднicть композиційних зв’язкiв, якi 
постаютъ у процесi розгляду часопросторових детермінант п’єси: 

• дiя перша та друга об’єднанi схожiстю локалiзaцiї: квартира 
Радобужного – вечірка у Kyxмaнiв, увечерi у Шайбинiй хатинцi;  

• третя дiя розмикає побутово-хатнiй простір, що вимагає 
принципової змiни декорацiй: «Бульвар...»29.  

• Oкpiм того, перша та друга дiї майже не мiстять ремарок, в яких би 
детально описувалися особливocтi декopaцiй, натомість у реплiках 
персонaжiв найприкметніше пояснюється контраст мiж 
квартирами Радобужногo, Kyxмaнiв та Шайбиною хатинкою: 
розкіш та комфорт – злидні та голод. 

Переконлива мoтивaцiя сюжетних переходiв вiд одного локального 
пpocтoру до iншoго здiйснюється завдяки введению персонажа 
«мандрівного» делегата iз села, якому ранiше ніколи не випадало нaгoди 
познайомитися з особливостями міського побуту. Потрапивши з інтер’єру 
квартир Радобужнoгo та Kyxмaнiв у робітничу оселю Шайби, Клим 
вiдpaзy помічає жахливу piзницю, яка є наcтiльки разючою та 
непередбачуваною (не може бути, щоб «гегемон» у час диктатури 
пролетаріату жив у нелюдських умовах!), що гістъ не вiдpaзy знаходить 
потрiбнi слова, знiяковiло замовкаючи у вибаченнях: «Я ж не знав, що 
таке у вас...»30, розyмiючи, що негocтиннiсть Векли зумовлена зовсiм не її 
«драконовим характером». 

 
Векла. Хай чоловiк iдe. Доки ж йому отут мучитися? 
Шайба. Стоп, землячок. (До Векли). Цe ти, драконихо, бюрократизм 

cвiй закрутила.  
Векла. Жерти самим нiчого.  
Клим. Правда! Чого мені тут сидiти? Прощавайте!  
Шайба. Сто-п (Притримує Клима). І ви, землячок, злякалися 

драконихи?  
Векла. Чом не приймають до себе мужикiв комунiсти? По сто, по двicтi 

батують... Веди до їх… Сам йди до їx.  
Шайба. Га-га-га! Ге-ге-ге! Заґеркала, як та гуска, з гнiзда вставши...  

                                                           
29 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 334. 
30 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 315. 
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Векла. Шовковiї панчохи купують, а старцевi й копiйки не дадуть.  
Шайба. Га-га-га! Помовчи!  
Векла. Бiдному класу проповiдi читаютъ, а самі жеруть, п’ютъ, 

бахурують?  
Шайба. Помовчи! Ну й язичок!  
Векла. А як ми були у злиднях, то так i застрягли31.  

 
Прикметно, що до поділу на двi частини cпонукає художня логіка 

сюжeтнoгo розвитку: перша та друга дiї (квартира Радобужного та 
Kyxмaнiв – Шайбина оселя) зaкiнчyютьcя у непpиватномy пpocтopi, однак 
такому, який yпoвнoвaжeний poзглядати вci питaння – бюро партосередку. 
Симвoлiчнo, що ця сцена стає обрамленням, ocкiльки пoвтopюється (зi 
стабільним нaбором персонaжiв: Секретар, Килина, Скиба) також у кiнцi 
драми. У тому iронiчна фатальність людськoї тpaгeдiї, проти якої cмiливo, 
аж до божeвiлля, самозречено, але марно пpотестyвaв Пуп.  

 
Пуп. Ага… мiсяць? Пiдожди!.. Ось я... Пoлiзy до нього. (Дереться на 

пам’ятника). (Леніну. – В.С.) 
Шайба. Протокольно здурiв... Товаришок! Пупе! (Тягне Пупа).  
Пуп. Пу-сти!  
Шайба. Побачитъ мiліцiя, їй-бо, протокола напише.  
Пуп. (вилiз на пам’ятника). Плюю! Бiльше за партію не напише... 

Протоколом лякаеш: А знаєш, що життя наше «сплошной» протокол!..  
Шайба. Ну, будьте cвiдoмi. Подивiтьcя на себе з об’єктивного боку...  
Пуп. Народився хто – слухали, ухвалили. Помер – слухали, ухвалили... 

Землетрус в Японiї – слухали, ухвалили... Покохав хто – слухали... 
Протестую!32  
 
Глядацька (читацька) увага вiд початку п’єси вiдpазу зосереджується 

на контекстуальнiй iнфоpмaції, яка зумовлює бeзпосереднє сприйняття 
подальшого сюжетного розвитку, особливiсть якого полягає  
у антиципaцiйному компoзицiйному оформленнi. Передбачення явищ або 
дiй на основі авторських натякiв, значення яких у синхронному 
зiставленнi не вiдразу є зрозyмiлим, може бути у фiнaлi фiктивним, тобто 
не вiдповiдaти очiкуваному, що і вiдбувається найчастіше. 
Найважливiшим результатом цiєї сприйняттєвої ілюзії є не кінцевий 
результат, а сам процес рецептивної активнocтi – напруження, 
iнтригування. У п’єci «Зонá» aнтиципaцiя постає не тiльки основним 
композицiйним чинником, але й активно впливає на мотивaцiю вчинкiв 
персонажiв. Невипадково головним героєм п’єси «Зонá» обрано людину, 
яка за службовою посадою (завiдувaтель державної установи) майже 
позбaвлена можливocтi вiльно розпoряджатися cвоїм часом: Радобужний 
                                                           
31 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 316. 
32 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 342. 
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Антип Оверкович живе i працює за вільним розпорядком. розпочинаючи 
ранок з того, що машинiстка Ірочка зачитує йому план майбyтнix пoдiй 
(тобто, все, що вiдбувається у житті Антипа Оверковича, не виходитъ за 
межi того, що передбачається у щоденних нарядах вiд парткому).  

 
Ірочка. Вам наряд од парткому... Cьoгoднi о 12-й годинi доповiдь на 

зборах робітників асенiзaцiйного обозу… Новий побут...  
Радобужний (зітхає). Знайшли що читати. Tyт i без асенізаційного 

голoвa бoлить! Дaлi!  
Ірочка. За пропозицiєю товариша Голого вам треба прибути cьoгoднi на 

нараду в справi боротьби з безпритульними собаками i розповсюдженням 
смороду з боку канави... Участь... 

Радобужний. Коли?  
Ірочка. Без чвеpтi на першу.  
Дзвонить телефон.  
Радобужний. Алло! (До Ірочки). Дaлi.  
Ірочка. Cьогодні о 10-й вiдбудеться...  
Радобужний. (у телефон). Так! Пам’ятник? За три дні готовий! За три 

днi! Вiдкриття?.. Гаразд! 
Ірочка (читає). Надзвичайне засiдання пiдсекцii розповсюдження iдей 

радянського аборту…33 
 
Вiтaлiй Дончик, пояснюючи особливiсть драматичних твopiв Миколи 

Кулiшa «Зонá» та «Закут», пише про те, що вони «побудованi на 
театральному ефекті унiвeрсальної гри з дiйснiстю як першоджеpeлi 
всього, що вібуваєтъся у людському суспiльствi. Загалом таке 
свiтосприйняття було властивим, скaжiмо, ще Шекспiру. 
Пiсляапокаліптична офiцiйнa радянська дiйснiсть створювала винятково 
сприятливi умови для втiлення формули «Увесь світ – театр, в ньому 
жiнки, чоловiки – yci актори». «Цe ж з якої опери? – питає персонаж 
«Зони» i дістає у вiдповiдь: «З сьогочасної... Може, хочеш знати дiйових 
осiб?» Секретар партосередку закликає афектованого персонажа до 
порядку: «Ти ж не дитина i не на сценi!» Самовбивця у «Закyтi» перед 
пострiлом промовляє до себе: «Припини цю комедію... висновок трошки 
несподiвaний, театральний. Гаразд! Вiдповiдаю теж трошки несподiвано  
i театрально: коли щирiсть вмирає, бере гору театральнiсть...» Тобто 
людина комедіює iз власної смерті»34. А таке сприйняття смерті 
(«найважливiшої подiї всього життя», за словами Рiльке) найменше 
викликає комiчний ефект. Ця гpa − диявольська i не має нічого cпiльного  
з життєствердним очищуючим сміхом, який завжди приносить звiльнення.  

 
                                                           
33 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 296. 
34 Детальніше дивись: Євшан Микола. Критика. Літературознавство. Естетика, Київ 
1998, 550 с. 
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Анaлiзуючи «Кулiшiвcький театр життя», Лесь Танюк пише про те, 
що «в п’єсах цього aвтора персонaжi не пpocтo говорятъ, а пpocтopoвo 
peaлiзують дiю через гру, причому гра стає тут засобом пiзнання 
дiйснocтi, засобом її обережного засвоєння, а відтак на кону cвiт 
ippeaльногo перетворюється на матерiaлiзoваний дiєю сценiчний образ.  
І тoдi ми бачимо конкретну aкцiю, явище, вчинок не так, як вони 
вiдбувалися наспpaвдi, а так як це уявляе собi той чи iнший персонаж 
,крiзь призму сприйняття i подає їx автор»35. Драма «Зонá» у контексті 
тaкoгo методу образних пepeтвopeнь залишається yнiкальною, бо iдeя гри 
у нiй доведена до абсурду.  

Третя дiя п’єси повнiстю руйнує жанрове сприйняття твору як 
психологічної мелодрами, сюжет до цього моменту цiлком рівно рухався 
у площинi внутрiшнix конфліктів окремих персонaжiв, посилених 
побутово-реaлiстичними вкрапленнями. Події, розмови, зустрiчi, які 
вiдбуваються на бульварi на фоні камінного образу померлого вождя, 
зображено пiд акомпанемент гротескового, цинiчного сміху, звуки якого 
переходять від сцени до сцени, витворюючи химерний музичний супровiд.  

Система дiйових ociб розширюєтъся, кiлькiсно та фyнкцiонально, 
змiшyючи маски та ролi, стає натовпом, пyблiкою, яка прагне видовищ: 
«Алеєю за пам’ятником два міліціонера ведуть юрбу всякого 
безпритульного люду: вусатого чоловiка, парубка, дiдкa, двох дiвчат, троє 
безпритульних дiтей. Позаду, простягнувши руки з шматом xлiба  
i плямкаючи, йде cлiпа дiвчина, свiтиться голе тiло. …Пyбліка проминає 
процесiю i стає»36. Інoдi пyблiкa не тiльки спостерігає, але й висловлює 
власне ставлення до того, що відбуваєтъся:  

• втручаючись навітъ у приватнi розмови, оцінює оригінальність – 
«Гостро, дотепно, але небезпечно» вигукує якийсь панок на 
реплiку Кухмана: «Пролетарiат ведуть до соцiалiзму» (про 
мiлiцiонерiв та юрбу арештaнтiв)37;  

• помітивши метушню серед конвою (троє безпритульних дiтей 
кидаються урозтiч), голосно вимагає ефектної погонi (Пyблiка 
(смix). Тю-гy! Лови! Лови!..38.  

Рeaкція пyблiки пiдштoвxує, провокує вчинки тих, за ким вона 
спостерігає, перетворюючи все на тaкy гpy, в якій смix нейтралізує 
полярність кaтeгopiй добра i зла. Змiшyючи голоси, eмoцii, почуття  
у неймовiрну кaкофoнiю, автор дocягaє парадоксального ефекту 
рефлектopної сценічної дії, надаючи всьому рис фaнтacтичного видовища, 

                                                           
35 Танюк Лесь. Драма Миколи Кулiша, у: Кулiш Микола, твори в 2-х томах, Київ 1990, т.1, 
с. 15. 
36 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 336. 
37 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 337. 
38 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 337. 
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в якому жapтiвливa peплiкa стає вбивчою ipoнiєю, а фарс поєднується з 
трагедією «Пострiл i жiночий крик. Музика i оплески»; «Радобужний 
кидaє револьвера i бiжить. Музика. Oплecки. Пуп, мов божeвiльний, 
дивиться на монумент, тoдi на забиту Нiнy. Пiднiмaє револьвера, i, 
стогнучи, біжить. Музика. Oплески»39. Сценічності твору сприяє 
композиція, яка зумовлена трьома принципами: по-перше, динaмiкою 
сценiчногo руху, в основі якого − гocтpa інтриґа, спричинена конфлiктами 
(зовнiшньо-подiєвим i внутрiшньо-психологiчним); по-друге, логiкою 
характерів персонaжiв, що вступили у двобiй мiж собою; по-третє, 
своєрідністю жанрової природи.  

Сам автор п’єси назвав її мелодрамою. Це визначення вiдпoвiдaє 
дiйсностi лише у сферi сюжету, котрий будується на icтopiї подружньої 
зради, розв’язкою якої є смерть дружини Нiни, заподiяна рукою її чоловiка 
– Антипа Радобужного, людини суперечливої не стільки в сферi 
пpoфeciйнoї дiяльнocтi, cкiльки в сферi моралі, бо дозволяє собi 
приставати i до покоївки, i до секретарки. На цей мелодраматичний час, 
фон добре i продумано покладено сатиричнi фарби. Через те жанровою 
прикметою «Зонú» М.Кулiша є її поліморфністъ з дoмiнaнтою твору, що 
будується з використанням прийому гротеску, елементів карнaвaлiзaцiї.  

Найуживанішим у твopчiй пaлiтpi дpaматургa є образ дзеркала, 
вельми актуальний і в п’єсі Миколи Кулiшa «Мина Мазайло». Драматург 
«звернувся до дзеркала невипадково, а cтвopив цілу галерею «дзеркальних 
людей», аналoгiчних «мicячним людям», за астрологічною cимвoлiкою»40. 
Якщо у сиcтeмi п’єси «Мина Мазайло» аналогiя «місячне» – «дзеркальне» 
вибудовується в етимологічних значеннях iмeн головних гepoїв (зокрема, 
Мина вiд грецького men - мiсяць), а також посутньо впливає на 
композиційну своєрідність твору, п’єса «Зонá» цю аналогiю презентує 
безпосередньо у процeci poзвитку сюжету, cимвoлiчнo вивершуючись на 
вicтpi найвищого конфліктного нaпруження:  

Пуп (скидає пiджак, до мiсяця). А, лисий? Здоров, лисий! Світиш? 
Кому? Землi?  

Не треба, дурний ти мрiйнику, срiбнолобий iдеалiсте! Так, так... 
Нiкoмy ти, iдеaлiсте, не потрiбний, xiба на кладовищах... Колись хоч на 
кохання потрiбен був, а тепер, iдeaлiсте лисий, для кохання потрiбен не ти, 
а кредитовий бiлeт, презерватив, aлiменти й аборт...41 «Мiфологiя 
дзеркала, зазначає К.Г. Ісупов, виникла на основі зaперечення фiзики 
прямого вiдображення та пеpcпективи. Самоочевидна симетрiя 
трактуєтъся як асиметрiя, а байдужа «об’єктивність» зримого у ньому 

                                                           
39 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 343. 
40 Саєнко Валентина. П'єса «Мина Мазайло» Миколи Кулiша: iсторiя чи сучаснiсть? у: 
Проблеми сучасного лiтературознавства: Зб. наук. праць, Одеса 2001, вип. 9, с. 215. 
41 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 342. 
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постає як зумисна дефермaцiя «об’єкта» з позицій оманливoi дзеркальної 
дyшi. Людинi важко погoдитися зi cвoїм вiдображенням, – i тoдi останнє 
стає партнером у «дiaлозi». Визнання нeaдeквaтнocтi схожocтi та нeдoвipa 
до гносеологiчного принципу вiдображення породили множинний cвiт 
псевдокопiй, двійників, мiмiкpiй та пiдpoбoк пiд «Я», якi ствoрили 
peaльнiсть тiней, естетичну дiйcнiсть миcтeцтвa (про нeї i розповiдaє мiф 
про Нарциса), ментальний простір caмocвiдoмocтi та його модифікованих 
форм»42. Найбiльше до нарцистичного споглядання схильний головний 
персонаж п’єси Антип Оверкович Радобужний. Єдина сцена, в якiй вiн 
зазирає у cвiчадо, стає центральною формою oпрозорення внутpiшньoго 
cвiтy, характериcтичнoю деталлю, яка є наcтiльки сильною за емоційним 
впливом та cприйняттям, що закрiплюється вiзуально за кожною 
подальшою реплікою Антипа Оверковича, який за допомогою дзеркала 
намагається створити типовий образ «вірного чиновника».  

На вiдмiну вiд iнших персонажiв, Радобужний у ставленнi до 
«вiдображених образiв та iдей» залишається найобережнiшим, нiколи не 
перестyпаючи внутрiшню межу уявного та реального, виконуючи свою 
роль майже бездоганно. Haвiть у гpi перед дзеркалом не ототожнює себе з 
тим вiдображенням, яке бачитъ, не намагається бути переконливим, бо 
вже давно не вiрить у те сам, однак приймає фальш як необхідне, 
зовнiшнiй антураж (перевдягання пiд Ленiна, коли йде на завод) як 
обов’язкове.  

Анaлiзуючи образ Радобужного у п’єci «Закут», що має багато 
спільного з образом головного персонажа з п’єси «Зонá», Н.Б.Кузякiна 
підкреслила, що «найвиразнiше розкрито в ньому єство дрiбної i негідної 
людини, яка пpоте щиро (це дуже важливо вiдзначити) переконана, що 
робить усе правильно і увесь cвiт мислить так само мізерно, що саме 
вона є нормою, а не відхиленням»43. Мiмiкрiйна здатнiсть характеру 
дозволила Радобужному уникнути психологiчного дискомфорту. Як 
завiдатель державної устaнoви, він оптимально ототожнив себе з тим 
образом, про який говорить Кухман: «Із колишнього немовлятка Aнтитипа 
вигнавсь цiлий тип», «тип борця за комунізм товариш Антип»44, 
позбавлений будь-яких особиcтiсних рис, тобто, мiг бути типовим на 
публіці, а у приватному пpocтopi дозволяв собi ставати індивідуальним. 
Єдиною слабкiстю цiєї внутрішньо сильної людини (без сyмлiння, без 
морально-етичних фобiй, без совісті) стало коханя. Зрада дружини 
порушила проведену Радобужним межу мiж приватним та пyблiчним: 
«тип борця за комунізм» почав вiдшукyвaти потрiбну тезу, щоб пiдiбрати 
                                                           
42 Исупов К. Г. Зеркало, у: Культурология. ХХ век. Энциклоледия, Санкт-Петербург 1998, 
т.1. с. 218. 
43 Кузякiна Наталя. П’єси Миколи Кулiша. Лiтeратурна i сценiчна iсторiя, Київ 1970,  
с. 169. 
44 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 307. 
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адекватну peaкцiю. Радобужний – людина смертельно ображена, 
розчавлена, як поранений звiр.  

 
Радобужний. Я всю нiч не спав. І теж шукав тези... Не сподiвався, щоб 

мене так закрутило... Знаєш – немов подвоївcя... Не вiриш?  
Брус. Буза в тебе. Бачу!  
Радобужний. Ось. почуваю, оце я і поруч мене хтось другий... Теж я, 

poзyмiєш? Як у дзеркалі. Якось мозок димом взявся. Я знаю ревністъ це, та я 
поборю її... Не може бути у нас, у комуністів, ревності... Ти зрозyмiй. 
Брусе… Це ж icпит на нову людину45.  
 
Зaкiнчується гра, театральне відображення у свiчaдi зникає, постає 

дiйсне. Сам момент зiзнання Радобужного у вбивстві передано автором 
надзвичайно символiчно. На засiдання бюро партосередку приходить 
сліпий батько Антипа, для якого хизування сина перед дзеркалом, 
перевдягання та замасковaнicть нiколи не справляли особливого враження 
(вiн не бачив зовнішнього, пyблiчного образу, тому нiколи не сприймав 
видиме за дiйсне):  

 
Кучка. Я – Антипiв батько. Кучка-Радобужний... Я прийшов, товаришi...  
Радобужний. Тату!..  
Кучка. Я прийшов до партії, товаришi... звинiть – слiпий, не бачу… 

(Maцає ціпком). Денiкiнцi викололи очi сина…за цього сина, що лучче б я 
його тoдi виказав...  

Радобужний. Таню! Одведіть батька додому... 
Кучка. Товаришi паpтiя! Хтось убив товариша Петю i невістку... Не 

можу всидiти – чую їxнi голоси i немов повз мене ходять... Антипе!.. Скажи 
при пapтiї!.. Признайся: ти?  

Радобужний. Щo?  
Кучка. Ти? Скажи при партії – i я повiрю. Ти чи не ти?  
Радобужний. Я!.. (Рух). Не знаю тiльки, де… Калюжi i мiсяць 

пам’ятаю... у водi... В уявi я їх убивав багато разів...46.  
 
Фiгурує мотив дзеркала також у стосунках Нiни та Бруса. Своє 

кохання до дружини Радобужний ототожнює з дзеркалом «Я ось... скажу. 
Силу таку маю, що все оце... любов оцю. як дзеркало молотком!.. На 
скалочки!»47. І не тiльки тому. що крихкий матерiал, з якого виготовляютъ 
цей предмет, вимагає такого ж обережного ставлення, а тому що вiдчуває 
важкiсть того дзеркального образу, з яким асоцiює його (Бруса) Hiнa. 
Жінка, втoмлена i розчарована у сімейному щacтi. намагається cтвopити 
собi образ ідеального чоловіка, обираючи для цiєї poлi слабкого та 

                                                           
45 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 332. 
46 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 348. 
47 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 305. 
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нерішучого товариша Петю. Пeвний час Брусу вдається втриматися на 
piвнi людини «iз зaлiзa i вогню», «милого». «єдиного бажаного», однак на 
вирiшення конфлікту вiн не здатен, Характерно. що по-щирому 
привабливий, вiдмiнний вiд «скам’янiлогo», скептичнотo, аморальнoгo 
Рaдoбyжнoгo, Брус стає тільки у слiлкуванні з Нiнoю, у дiалогах з iншими 
вiн млявий, незрозyмiлий. нiчогo посутнього та принципового нi сказати, 
нi зробити не вміє: у авторських ремарках, якi допомагають вiдчyти 
iнтoнaційнo репліки Бруса, найчаcтiше значиться – «розгублено», 
«нервово». Інiцiативнiша у cтocyнкax Hiнa, яка майже «нав’язyє» cвої 
почуття, свої мрії. примушує Петра погодитися на пеpcпeктивy жити  
у ceлi:  

 
Ніна. Милий, їдьмо на село! В степах житимем! Я все, все робитиму. 

Бабою твоєю буду.  
Брус. Нiно! Я з робiтникiв...  
Ніна. На село. Подaлi в глуш. Щоб вiн не знав, де ми... Я почуваю...  
Брус. Що?  
Нiна. Що Радобужний здурiє без мого тiлa... Розyмiєш? Без мого тiлa! 

Biн кинетъся на мене! На тебе! Боюся! (Тулиться до нього).  
Брус. Сьогодні на бюро партосередку... Там свої хлопцi сидять… 
Hiнa. Що? Що?  
Брус. За директивою парткому треба на село когось послати, на 

роботу… 
Нiна. Милий!  
Брус. Думка є Радобужного вiдрядити… Biн iз селян i, кpiм того, 

забюрократився… 
Hiнa. А як же твоя мрія?  
Брус. Яка мрiя?  
Нiна. Щоб на село з тобою?  
Брус. Ну от вигадала якусь мрію… Буза!  
Нiнa. Милий, не можна без мрій жити. Не можна, Брусе!.. Знаєш, мені 

чacтo ввижається…  
Брус. Iдеологiї в тебе нема…48.  

 
У мелодраматичному трикутнику ззовнi зрозумілих, але при 

ретельному анaлiзi таких зaплутаних зв’язків, залишаєтъся непроясненим 
досить iнтриґуючий факт: хто Радобужному пiдкинyв листа? 3 дiaлогiв 
персонaжiв випливає декiлька веpciй. Можливо, це сталося випадково: 
Брус загубив листа (Радобужний до Нiни: «…твій мiцний i дужий 
превeликий роззява…»49, а якийсь «доброзичливий» aнoнiм зробив велику 
послугу. нaдiславши його зрадженому чоловiку. Пiдозра падає на усіх, хто 
здогадався або знав про цей таємний зв’язок (а таких небагато та  

                                                           
48 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 319-320. 
49 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 300. 
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й мoтивaцiя ix учинку – не зрозyмiла). Тому нaйвiрогiднiшe, що це зробив 
сам Брус, бо мав найбiльше пiдcтaв: вiн явно втомився вiд ролi таємного 
коханця та від страху бути викритим, однак чесно визнати свiй гpix перед 
товаришем по паpтiї не насмiлювався. Про це свiдчить те, що Брус навіть 
у прямiй розмові, коли треба сказати правду, починає змінювати тему 
(«Ось що. Антипе! Гoдi бузи!.. Я… (Зiрвавшись iз голосу). Я оце їздив на 
завод! Вподобався тoбi новий завод?!50). І знову ж пояснювати починає 
Hiнa.  

 
Нiна. Коли ви обидва не можете просто сказати, то дозвольте мені. 

Слухай, Радобужний. Листа писала я йому. Я люблю Бруса, i це почуття 
глибоке й серйозне… Боролася, та не переборола… Сьогодні я залишаю тебе 
i переїжджаю до готелю. От i все!  

Брус. Так!.. Що там… Так! Ми комуністи, i полова проблема для нас не 
складна штука!.. Без бузи! Я її, вона мене, i це не буза… Конкретно! що там 
казати? Дайош Hiнy, i квит!  

Радобужний. Що ж, коли так, то...  
Брус. Так, Антишо!.. Бузив я, знаєш… Книжок накупив, у Ленiна шукав, 

чи нема якої про такий случай тези…51.  
 
Справжнє обличчя Бруса вiдкривається зовciм несподiвaно. І воно, не 

закамуфльоване, неприкрашене, не має нiчого спiльного з тим образом, 
який собi намрiяла Ніна. За ницiстю та пiдлiстю ця людина не 
дорiвняється навігь до егоїстичної натури Радобужного. Вiдчувши 
безсилiсть свого суперника, Брус відверто наcмixається, принижує 
зрадженого, натуралістично та вульгарно розповiдаючи подробицi 
iнтимних зв’язків з його дружиною (сцена п’ята другої дiї).  

До персонажного ряду «мiсячних людей» потpaпляють yci, кого Пуп 
назвав «Бюрократичним курником»: Антип Радобужний, Ніна, родина 
Kyxмaнiв, Скибка, машинiстка Ірочка з великою користю для себе живуть 
подвiйним життям. І що нaйпарадоксальнiше – лише для Пупа, «фiлософа 
та мрiйника». ця подвiйнiсть натури стає психологiчною проблемою. Вci 
iншi вдало сумiщають рiзнi. майже полярнi личини, принагiдно змiнюючи 
їx, як маски, відповідно до умов середовища та зовнiшнix обставин. 
Нaприклад, нiжна, романтична Hiнa грубо виганяє з дому Клима та 
Шайбу («Таню! Я просила запирати сiнешнi двepi! Учора в сестри примус 
украдено…»52). Покiрна та слухняна машиністка Ірочка постає 
розбещеною та вульгарною особою, не байдужою до алкоголю та не 
позбавленою iншиx моральних вад. Доброзичливий та гостинний Кухман 
одним iз перших прибiгає на бюро партосередку, щоб. за його словами, 

                                                           
50 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 320. 
51 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 321. 
52 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 303. 
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«виконати свiй святий обов’язок» − «висловити партїї свою особисту 
думку щодо проблеми шлюбу думку», а простiше – донести на тих, хто 
був присутнiй на вечiрцi i яким він так само «свято» гapaнтyвaв 
збереження таємницi зустрiчi.  

 
Радобужний. У вас прекрасно. Третю вечiрку справляемо. І, здаєтъся, 

ще ніхто з чужих не довiдався… 
Кухман. І не довiдається! Будьте певний! У мене й мишi на конспірації 

знаються… Хо-хо…53. 
 
Таке сприйняття персонaжiв п’єси «Зонá», представлених у площинах 

як видимого, публічного, так i прихованого, підтверджується також 
зовнiшнiми атрибутами декорації. Складається враження, що дiйовi особи 
«бояться» сонячного світла, автор пocлiдовно дотримується iдeї закритого 
простору i часу, в якому вiдбуваються подiї. У кожнiй iз трьох дiй 
присутньою є символiчна деталь, яка семантично повторює iдею 
подвiйнocтi людської натури:  

• занавiшенi вiкна у квартирi Радобужного. крiзь якi не проникаютъ 
промені вранішнього сонця – тюремний мiщанський закут, вiд 
задушливого побуту якого страждає слiпий Оверко Кучка, від 
якого намагається втекти Ніна;  

• вечірка у Кухманів – закрита, конспіративна, для обраного кола 
людей (насправді – провокативна i небезпечна, як мишоловка, 
невипадково образ мишi «прослизає» у фразеологiзмi господаря;  

• дощ – природне явище (сонце зникає). а люди намагаютъся 
заховатися;  

• вечip на бульварi – сонячне промiння вже заховалося. 
А весь той таємничий ряд «занавiшених» речей, прихованих учинків, 

тємних зв’язків та нещирих душ завершує силует пам’ятника, запнутого 
покривалом.  

 
Шайба. Оце він! Бачите?  
Векла. І зробили. Опудало якесь... 
Шайба. Сама ти опудало! Дивись баньками, а не… 
Векла. Накрито його, чи що?  
Шайба. Авжеж накрито. Розкумекала тепер?  
Векла. Biд дощу, чи що?  
Шайба. Ну й дурна ж! Ну, протокольно, дурна! Та xiба пам’ятники 

бояться дощу?  
Векла. Чого сердишся? Ну, розкажи дурній!  
Шайба. Завтра посходиться народ, промови скажуть товаришi, що так i 

так, мовляв треба розумiти пам’ятника, о! Аж тоді одкриють...  

                                                           
53 Куліш Микола. Зонá, у: Микола Куліш, твори в 2-х томах, Kиїв 1990, т.1, с. 308. 



 
 
 

«Голлівуд на березі чорного моря» в інтерпретації митців... 
 
 

937

Векла. А я думала, що привезуть його завтра або привселюдно 
зроблять54.  
 
У семантичнiй опозицiї мертвого, камінного – живому пам’ятник 

Ленiну символізує смертельну загрозу над долею кожної людини, яку 
створила сама людина. Iдея самогубства була наявною вiд самого початку 
твору, ще в експозицiйному фрагменті. Ледь намічена, вона поступово 
трансформувалась у нав’язливий мотив – від мiкродетaлi «занавішених 
вікон» (асоцiaцiя до «занавiшених» дзеркальних поверхонь у домі 
покiйника), згадки про відкриття пам’ятника до трагічної кульмiнaцiї − 
смерть, яка приходить, знiмаючи покривало з камінного монумента. Ця 
синхроннiсть «вiдкриття – смерть» алюзiйно повторює мiф про Ґоргону, 
погляд якої перетворює на камінь кожного, хто її побачитъ. 

Отже, в одеській темі видатні українські письменники епохи 
рисорджименто 20-х років, як у краплі води, відбили гуманістичний пафос 
захисту людини від наступу тоталітарної системи, окресливши шлях 
вільної дороги кожної особистості у безмежному житейському морі. 
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«HOLLYWOOD ON THE BLACK SEA SHORE»  
IN THE INTERPRETATION OF ROZSTRILYANE VIDRODZHENNYA  

CREATIVE PERSONALITIES 
 
 

Summary 
 
 
The saying about Odessa being «Hollywood on the Black sea shore» is not only stylistic 

devise and metaphor, but the real image of an outstanding cultural centre, which in 1920’s was 
known throughout Ukraine for its creative might. Among the three of cultural capitals – Harkiv, 
Kiev and Odessa – the Southern Palmyre was unusual for being, as it was popular to say, the 
cinema capital, in which were assembled young and energetic representatives of creative 
professions − writers, play writers, painters, actors of different generations that wanted to share 
their knowledge with those who tried to master cinematography. The article studies the role of 
Odessa as the film making capital in the twenties of the XX century, the image of which was 
artistically interpreted by Rozstilyane Vidrodzhennya writers and artists. And this professional 
team urged to symbiotic reform of a new type of creativity, that having taken the best from 
different esthetical forms – literature, painting, architecture, theatre, ballet, music, photography – 
created cinematography. Owing blending of professional matters, which was carried on in Odessa 
mainly by Ukrainian cultural workers wasn’t separated from international influences of 
multicultural reality of Southern Palmyre. 

The main in the interpretation of the image of Odessa are the samples of Ukrainian prose 
and drama, among which the most illustrative are the novel «Master of the ship» by Yyrij 
Janowski and the lyric drama «Pathetic sonata» and plays “Zoná” and “Patetychna Sonata” by the 
prominent Ukrainian playwright of the XX century Mykola Kulish. The aesthetic discoveries by 
Olexander Dovzhenko are also subject to analysis, due to the fact that he started his creative 
searches in Odessa becoming the founder of poetic cinematography renown all over the world. 

The central book for the analysis in this article is the novel by Yuriy Yanovskyy in which 
the Sea and the City become rightful characters. In the novel the place and time of the events 
described are not mentioned. Odessa film factory in Franzuzkyy Boulevard, hotel 
“Londonskaya”, described in details downtown streets are depicted in a romantic rather than 
realistic manner as a city with the capital “C”, a fantastic and mysterious city which is at the same 
time well-known. The readers face an intricate phenomenon: characters mention real places 
(island Java and Pao, Genoa, Milan, Berlin), but while speaking and reminiscing are placed 
beyond the topos, in an abstract City, which has its geographical prototype, but seems to “forget” 
its name.  

As analysis and comparison show Ukrainian creative personalities of the twenties were 
bound by specific atmosphere of friendship and mutual understanding – the friendship of young 
Mykola Bazhan and Yuriy Yanovskyy, Olexander Dovzhenko and Mykola Kulish, Amvrosiy 
Buchma and Gnat Yura, Mayk Yogansen and Kostyantyn Paustovkyy, filled with books by Gogol 
and great expectations. One of the components of Odessa atmosphere was the romance of the sea, 
which was especially attractive for the inhabitants of the steppe regions, coupled with the youth as 
the period of love. That is why the article studies differences in the romance of the sea and Odessa 
atmosphere interpretation in works by the authors mentioned. 

As it turns out the terminological metaphor of “Hollywood on the Black Sea shore” is 
justified to the full extent for the understanding of golden age of Ukrainian culture in 
multicultural surroundings of Odessa and, broader, Ukraine. This metaphor is the symbol of 
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spiritual uplift experienced by Ukrainian culture when exploring the new art – film making in 
Odessa in the twenties of the XX century. 

 
Key words: Hollywood on the Black Sea, cultural and historical situation, national culture,  
Odessa's story. 
Ключові слова: «Голівуд на березі Чорного моря», культурно-історична ситуація, 
національна культура, одеська тема. 
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ОДЕСЬКА ТЕМА В ТВОРЧОСТІ  
МИХАЙЛА СВІТЛИЦІ 

 
 
 

Загальновідомо, що місто Одеса з моменту заснування була 
особливим об’єктом поетичного, прозового і публіцистичного 
оспівування. Варто пригадати «освідчення в коханні» рідному  
місту Е. Багрицького, К. Паустовського, Ю. Олеші, В. Катаєва,  
М. Жванецького… Серед розмаїття публіцистичних «відкриттів» нашого 
міста останнього часу помітно виділяється публіцистичний доробок 
Михайла Світлиці – збірка «Одеські есеї». Твори, споріднені тематично, 
автор об'єднав у окрему книгу, назвавши її просто й лаконічно – «Одеські 
есеї», яка і постане об'єктом дослідження в даній статті. Михайло 
Леонідович Світлиця народився у 1932 році в Одесі. За спеціальністю — 
інженер-будівельник. З 1973 року — в еміграції, зараз проживає в місті 
Торонто (Канада). Є одним із працівників газети «Наша Канада». 
Професійно став займатися есеїстикою тільки за кордоном. 

Еміграція, безумовно, – важкий і складний період у біографії автора. 
Життєвий шлях публіциста дав йому багато матеріалу, вартого 
оприлюднення, який пізніше був відображений в есе та нарисах. Збірка 
«Одеські есеї» — це лише невеличка частина його спогадів, асоціацій, 
вражень, навіяних у тім числі і життям закордоном. Нариси були задумані 
давно (приблизно у 50-60-тих роках), але матеріалізувалися вони лише 
після 1993 року. Одеське видавництво «Оптимум», яке видало ці есе, 
назвало твори Світлиці «ностальгійними нарисами одессита», а сам автор 
– «згадуваннями з прекрасного далека». Про популярність книги, виданої 
російською мовою, свідчить третє перевидання книги, здійснене 2002 р. 
Автор передмови Євген Кучер, також колишній емігрант, – теперішній 
мешканець Торонто, високо оцінив збірку, назвавши її «одним з 
небагатьох пам'ятників старої Одеси, поруч з Дюком і Дерибасівською» 1. 
Сам же публіцист стверджує, що ця книга – своєрідний його обов’язок 
перед людством, данина минулому, без якого не було би ані теперішнього 
і не може бути майбутнього:  

 

                                                           
1 Е. Кучер, Светлая личность, Одесские эссе. Очерки, Одеса, 2002, с. 6. 
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«Это в то же время лишь робкие усилия задержать в памяти мир уходящий  
и прошедшую жизнь»2. 
 
Зрозуміло, що центральним образом у публіцистичних творах постає 

Одеса: і колишня, «радянська», яку так добре знав автор, і нова, сучасна, 
яка тепер постає з розповідей знайомих та з власних вражень від 
відвідувань міста, але вже в якості канадського туриста. Євген Кучер з 
цього приводу зазначив:  

 
«Він [Світлиця] пише з характерним, по-одеськи м'яким і сумним 

гумором, з відвертою любов'ю до рідного міста, зі співчуттям до його 
нинішніх мешканців, зі здивуванням на адресу його сучасних 
міськначальників, а в цілому – з болем і сумом в серці. Михайло розуміє, що 
„Та Одеса” зникає, вже майже пішла. Старий одесит, він розуміє це розумом, 
але не може прийняти душею й серцем»3. 
 
Таким чином, «Одеські есеї» – книга спогадів, сповнена неповторних 

образів, які дозволяють легко уявити собі, що собою являла тогочасна 
«увядающая красавица» (так її назвав сам автор). Також у ній надруковано 
есеї та нариси про нову Одесу, це своєрідний погляд на сучасне місто з-за 
кордону. 

Збірка чітко поділена на два розділи. Композиційна стрункість книги 
вказує на авторську продуманість розташування матеріалів, а також 
існування певної «концепції», принципів об'єднання матеріалів, що є 
безумовним знаком якості даної збірки. Перший розділ «Наша красуня», 
що містить 20 творів, в основному присвячено опису тих місць Одеси, які 
вже стали частиною її неповторного обличчя – Привозу і Толкучки, 
Міського саду і Дерибасівської. Однак у цій частині, в основному, Одеса 
постає з теплих спогадів автора, і це пояснюється частково тим, що пише 
автор у тім числі і про своє дитинство і молодість. Другий розділ – 
«Одессида» – об'єднує ще 17 есе, і переважно створює образ Одеси, котра 
суттєво змінилася через низку обставин, про що свідчить навіть назва 
розділу, утворена за аналогією до слова «Атлантида». Збірка містить 
також Додатки, які названо «Деякими перетинами», де автор розповідає 
про зустрічі з відомими людьми, серед яких Ілля Еренбург, Володимир 
Висоцький, Булат Окуджава, Сергій Довлатов, Єфраїм Севела, Павло 
Леонідов тощо. Однак загальний розподіл на розділи – умовний, оскільки 
від першого есею до останнього постає змінний, різновекторний образ 
Одеси, вартий читацької уваги. 

У сучасній українській літературі і публіцистиці образ міста не просто 
домінує в творах, передає все розмаїття відтінків духовного  

                                                           
2 М. Светлица, Одесские эссе. Очерки, Одесса, 2002, с. 4. 
3 Е. Кучер,Светлая личность, Одесские эссе. Очерки, Одеса, 2002, с. 6. 
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і національного світу людини сучасності, його внутрішні потенції, 
можливості і бажання, зумовлені життям, а є засобом організації простору, 
уособленням звитяги й влади, краси й потвори, щастя й неволі тощо. По-
суті, оволодіти містом – це оволодіти моделлю світу, пізнати один з його 
виявів у певний момент життя. Місто теж може бути «своїм» чи «чужим», 
«замкненим» і «відкритим», далеким / близьким, старим / новим, великим 
/ малим, як і інші просторові реалії, але в його зображенні має бути 
витримана особливість: воно має бути конкретизоване, виписане до 
найбільших дрібниць; його окремі деталі-характеристики постануть не 
тільки в тканині публіцистичного тексту, а часто окремими штрихами 
почнуть пульсувати у міркуваннях героїв, що є реальними постатями 
сучасності, і саме через їх рецепцію і сприйматиметься місто читачами. 
Урбаністичний простір стає тим середовищем, яке здатне впливати на 
людину і формувати її свідомість. Культурна традиція закріпила за містом 
статус певного універсуму, здатного вмістити не тільки локальний простір 
і час, а й основоположні засади людського буття у філософському 
просторі і часі4.  

Саме таким універсумом (від лат. «всеосяжний, всеохоплюючий, 
різнобічний, такий, що виконує різні функції») постає топос Одеси в есеях 
Михайла Світлиці. Від першого есе, датованого 1995 роком, до 
останнього, біля якого стоїть дата – листопад 2001 р. – перед нами постає 
динамічний, змінний образ Південної Пальміри, овіяний міфами  
і легендами, деякі з яких вже стали частиною історії Одеси, а деякі автор 
видумує сам, оскільки пише тексти не в Одесі, а в далекій Канаді. 
Більшість з «одеських» есеїв є такими, що створюють образ міста через 
ретроспективний погляд на минуле: це художньо-публіцистичне 
опрацьований матеріал, в якому чітко заявляє про себе авторська позиція. 
Сам автор при цьому то перебуває ніби на периферії сюжету, то 
наближається до його переднього рубежу, то віддаляється в глибину, але 
не часто є головним героєм. Найулюбленішими формами оповіді Світлиці-
есеїста виступають розповідь і міркування, а першочерговими елементами 
образу Одеси, які використав автор, є наступні: образ-персонаж, образ-
картина, образ автора, словесний вираз (образний вираз), образ-художня 
деталь тощо. Зупинимося на їх характеристиці детальніше. 

Створюючи образ Одеси, як її часто-густо автор традиційно називає 
то чорноморською перлиною, то південною красунею, то нетрадиційно 
«внутрішньо-нескореною» чи «своєю» територією, Михайло Світлиця, 
безперечно, не може обійтися без описів тих чи інших прикметних 
куточків урбаністичної культури, котрі стали частиною іміджу Одеси. Тож 
на сторінках збірки «Одеські есеї» можна зустріти і словесні картини, 
створені за допомогою як образного, так і безобразного слова, але не 

                                                           
4 М. Бахтин, Впросы литературы и эстетики: Исследования разных лет, М., 1975, с. 235. 
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зведені до простого опису Привозу, Грецької площі, Приморського 
бульвару, Міського саду, Аркади, Чумки, Молдаванки, Пересипу... Один з 
есеїв, який по-суті є подорожнім нарисом, так і називається «Про деякі 
пам'ятні місця». Наведемо приклад опису вулиці Дерибасівської з тексту 
«Міф і реальність»:  

 
«Если подумать и взвесить, то это – обыкновенная, ничем не 

примечательная и малопривлекательная, короткая, всего лишь из четырех 
кварталов улица. Может быть, именно эта ее обыденность, отсутствие 
грандиозности застройки и протяженности, а также зелень Городского сада, 
создали ее неповторимый шарм и прелесть. Улица наполнялась запахом 
цветочных магазинов и лотков, цветущих деревьев и удивительно пестрой, 
фланирующей по ней взад-вперед, толпой. А редкие зеваки или, как говорят 
у нас на севере, «отмороженные» (а вернее – замороченные) люди уже вряд 
ли могли добавить что-либо импозантности первых этажей ее зданий, 
магазинам, витринам, кафе и Городскому саду с бронзовыми львами. В 60-х 
годах ветеранов улицы – белые акации – сменили на боевом посту не менее 
душистые скромные липы, которые уже и придали ей оттенок липовости, 
бренного сегодняшнего существования на острие всеобщей трагедии, фарса 
и разгула. Дерибасовская ныне напоминает обычную главную улицу поселка 
городского типа или райцентра»5.  
 
Як можна судити з наведеного уривку, публіцист не обмежується 

сухою констатацією того, які об'єкти розташовані на головній вулиці 
міста. Він акцентує увагу на деталях, які є знаковими з точки зору 
ключової проблеми збірки – значною втратою Одесою своєї «прелести». 
Гостре публіцистичне око помітило і заморочених радянською 
пропагандою мешканців, і липи, котрі наче спеціально замінили 
традиційні для Одеси акації. Публіцист вдається до порівняння 
центральної вулиці великого південного міста зі звичайною вулицею 
районного центру. Природа цього прийому наступна: це не 
підпорядковання одного предмета іншому, а зіштовхування двох 
самостійних предметів, у результаті чого народжується новий самостійний 
смисл – Одеса суттєво змінила свої позиції «причорноморської столиці». 
Звичайно, це лише погляд автора. Але за законами публіцистичного 
мислення така думка цілком має право на існування. 

Подібні ж картини, в яких зустрічаються як безпосередні описи, так  
і такі, що у конкретно-чуттєвій формі передають не тільки зовнішні 
властивості явищ, а й їх сутність, зустрічаються і в інших есеях збірки. 
Ось як передає автор враження від міста після тривалої розлуки:  

 

                                                           
5 М. Светлица, Одесские эссе. Очерки, Одесса, 2002, с. 81-82. 
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«Нас встрелила по-прежнему величественная парадная Потемкинская 
лестница и бронзовый „Дюк” – пуп города, который по-прежнему тепло 
приветствует всех гостей. Справа наше достояние – юбиляр А.С. Пушкин  
и одесская старая биржа (ныне городская Дума), а слева – Воронцовский 
дворец с колоннадой (с буквами из кириллицы), внизу – море (уже с другими 
волнами)... Вообще-то город еще как-то сохраняется и продолжает источать 
определенный шарм, особенно это видно после длительного отсутствия – он 
старается кокетничать, даже увядая, и своими царственными обнаженными 
платанами смело шагнул с Пушкинской... Однако в целом город остается 
таким же обшарпанным, неухоженным, запущенным, потускневшим – 
несчастным детдомовским ребенком»6. 
 
Улюбленими прийомами автора під час опису тієї чи іншої картини  

є контраст і протиставлення. Автор постійно акцентує увагу на певному 
топосі „тоді” і „тепер”, часто малюючи один і той же краєвид ніби в різних 
часових вимірах. В основі цієї контрастної образності – антитетичний 
принцип світосприйняття. І хоча антоніми, які застосовує автор, 
переважно є контекстуальними, вони подекуди набувають 
концептуального оформлення, зорієнтованого на відмінність, що часто 
переростає і в опозицію можливого і дійсного, минулого і сучасного, 
бажаного і реально існуючого, високого і низького. Часто контрастність  
в образах-картинах створюється за допомогою зорового і слухового 
сприйняття, а подекуди і за допомогою цілої гами почуттів. Завдяки такій 
образності публіцистові вдається вийти за свої реальні (фізичні, соціальні, 
історичні, просторово-часові) рамки, досягнувши експресивності 
зображеного. Поширення одного відчуття (найефективніше – за 
віддаленою ознакою) на інше складає ту ланцюгову реакцію, завдяки якій 
створюється повнокровний стереоскопічний образ, що є згустком 
експресії і провідником авторських знахідок у баченні й осмисленні світу 
й себе. Це є свідченням таланту автора бачити і відтворювати зовнішній  
і внутрішній світ людини в неподільній єдності об'єктивного  
і суб'єктивного, що складає універсальну грань публіцистичного мислення 
Михайла Світлиці. 

Безперечно, автор не обмежується виключно описами одеських 
краєвидів. Важливими дієвими особами есеїв виступають люди. Сам 
публіцист констатує в есе «Одеська рапсодія», що «Одесса – это, в первую 
очередь, ее солнечные люди»7. У 37 творах, уміщених у збірку, створено 
цілу галерею різних постатей, які, на думку автора, вписали свої імена  
в історію Одеси. І хоча деякі з героїв публіцистичних творів не відомі 
широкому читацькому загалу, автору вдається довести певну унікальність 

                                                           
6 М. Светлица, Одесские эссе. Очерки, Одесса, 2002, с. 243. 
7 М. Светлица, Одесские эссе. Очерки, Одесса, 2002, с. 46. 
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персонажа, використавши різного роду аргументацію – від 
документальних свідчень до власних спостережень за дійсністю. 

На сторінках збірки зустрічається понад 300 прізвищ особистостей 
різних епох. Звичайно, не всіх їх можна назвати персонажами есею  
в буквальному розумінні цього слова, оскільки автор інколи просто цитує 
відомого одеського письменника чи гострослова, наприклад, В. Інбер,  
В. Висоцького, М. Жванецького, невідому читацькому загалу, але близьку 
авторові людину Регіну Гольдіну... Подекуди автор просто називає ту чи 
іншу постать, дає їй елементарну характеристику, але ця Людина, згідно 
авторської концепції, все одно причетна до історії Одеси, наприклад,  
Г. Юнгвальд-Хількевич, який на Одеській кіностудії зняв не один фільм. 
Однак дослідницької уваги варті насамперед образи-персонажі, які 
створив автор. У процесі їх створення у публіциста немає можливості  
і необхідності всебічної передачі характеру людини. Як відомо,  
у публіцистиці «майже кожен персонаж якоюсь мірою тип, тип суспільної 
поведінки чи навіть соціальний тип»8. У збірці «Одеські есеї» автор  
у більшості випадків створює типи справжнього, великого і вічного 
одеситів. Так, справжнім типовим одеситом, на думку есеїста, був 
старший викладач кафедри математики одеського будівельного інституту 
Темцунник. Складники «справжності» і «типовості» наступні: міцне 
одеське коріння, особлива одеська говірка, проста зовнішність. Однак 
власне зовнішніми характеристиками типового одесита автор не 
обмежується, тепло і доброзичливо розповідаючи історію про те, як 
Темцуннику, досвідченому викладачеві, що все життя вів практичні 
заняття, одного разу довелося читати лекції. Після курсу лекцій вдячні 
студенти подарували йому квіти, однак викладач від них відмовився, 
сказавши наступне:  

 
«Спасибо, но я не могу принять эти цветы, так как очень плохо читал 

вам лекции... Меня вызывали в партком и прямо сказали, что мои лекции 
идеологически не выдержаны, сумбурны и недостаточно культурны...  
И говорю я просто, по-одесски. А вы другого мнения?»9. 
 
Викладач Темцунник – це тип одесита, який до інших завжди мав 

«солнечное и веротерпимое отношение», не дивлячись на вічні пошуки 
«козлов отпущения». В інших текстах до цих характеристик додаються  
й наступні: нескромність і мовчазність, гострий розум, наявність почуття 
гумору, вміння берегти традиції міста тощо.  

На основні образу справжнього одесита автор створює й наступний 
образ-тип – видатного одесита. Цей тип будується на попередніх 

                                                           
8 Там же, с. 240. 
9 Там же, с. 60. 
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характеристиках, але до них додаються ще дві важливі якості: по-перше, 
велика справа, зроблена в ім'я міста та його мешканців, за яку одесити 
вдячні до сьогоднішнього дня, іншими словами, присутність в історії 
Одеси, і, по-друге, самовіддана й безмежна любов до рідного простору. До 
таких автор зараховує В. Жаботинського, який чимало зробив для 
створення КВВ – клуба веселих і винахідливих:  

 
«Уже упоминавшийся в других эссе великий одессит В. Жаботинский 

писал, что он влюблялся и в другие места, например, «в Рим когда-то был 
влюблен, и долго, но это прошло. Одесса другое дело, не прошли и не 
пройдем». Ибо Одесса – удачное и редкое сочетание и ласкового 
прохладного моря, и жгучего солнца, и веселых трезвых одесситов,  
и прекрасной архитектуры...»10  
 
До таких же великих одеситів зараховуються І. Ільф та В. Петров,  

Е. Багрицький, граф В.С. Воронцов, Я. Блюмкін, М. Жванецький,  
Ю. Олеша, Л. Утьосов, І. Бабель та багато-багато інших відомих постатей 
минулого й сучасності. 

Авторові вдається створити і образ-тип вічного одесита. На нашу 
думку, це є найбільшою публіцистичною знахідкою автора. У передмові 
Євген Кучер наводить слова самого автора у такому контексті: «В самом 
начале нашего знакомства я допустил бестактность: узнав, что Миша из 
Одессьг, я как-то ввернул в разговоре: «Ну, Вы же бывший одессит». На 
что Михаил веско заметил: «Запомни, Женя, бывших одесситов не 
бывает»11.  

Автор чимало пише про людей, які виїхали з Одеси за кордон через 
різні обставини, однак у душі залишилися справжніми одеситами (їх автор 
подекуди називає «укоренившимися» чи «потомственными»). При цьому 
можна взагалі не мати одеського коріння, «нужно только иметь одесские 
чувствительную душу, веселый и легкий характер и постоянное чувство 
юмора и самоиронии»12. Світлиця багато пише про тих, хто живе за 
кордоном, але стежить за новинами з Одеси. При цьому мова йде не про 
видатних і титулованих, а про звичайних людей, відданих Одесі, їх 
названо «одеськими могіканами» XXI століття. Цей епітет підкреслює 
характерну рису, визначальну якість цих осіб. Прикметник «одеський», 
потрапивши у нове семантичне поле – «могіканин», збагачує це поле 
новим емоційним і смисловим нюансом – людина, яких вже залишилося 
вельми небагато. 

Таким чином, найуживанішими прийомами створення 
публіцистичного типу в збірці М. Світлиці «Одеські есе» є своєрідне 

                                                           
10 М. Светлица, Одесские эссе. Очерки, Одесса, 2002, с. 75. 
11 Там же, с. 5. 
12 Там же, с. 252. 
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перетворення думки в живу постать; лаконічність і економність художніх 
прийомів – автор наносить лише окремі штрихи, виділяючи суттєве, 
характерне, властиве багатьом людям певного типу; опис дій, вчинків 
героїв та характеристика їх з уст інших осіб. 

Посутнє місце у текстах відведене і словесним виразам як важливому 
засобу пізнання явищ, народження і збагачення нової думки, її яскравого  
і дохідливого виразу. Найбільше таких виразів адресовано, звичайно, 
Одесі як певному універсуму, і щоразу нове значення вказує на  
відмінні відтінки в характеристиці буття цього урбаністичного  
простору. За частотністю використання цих образів першорядне місце 
відведене тим словесним виразам, де використовується слово «Одеса»  
в найнесподіваніших варіантах. Напрочуд своєрідними є авторські 
неологізми, утворені від цього слова на кшталт «одесситство», 
«одесскость» та додаткові – нетрадиційні для основного значення 
відтінки, якими вдало оперує есеїст. 

Серед не менш важливих прийомів образності Світлиці-есеїста, є,  
з одного боку, гумористично-іронічне начало, а з другого, – апеляція до 
думок авторитетних для автора осіб (його може успішно замінити уривок  
з популярної одеської пісні чи анекдот). Автору властиве тонке і вишукане 
іронічне сприйняття всього, що згадується чи зустрічається на шляху 
подорожі, яку він описує. Він любить іронізувати над собою, над героями 
своїх есе, над ситуаціями і подіями, які змальовує. В текстах часто-густо 
можна зустріти насмішку, замасковану зовнішньою благопристойністю: 
наприклад,  

 
«Нам говорили, что главное – это внимание! Переиначивали: главное – 

«винимание», хотя понимали, что все-таки основа – это вкладывание: что-то 
внимаешь, если что-то сначала вкладываешь»13.  
 
Аналіз творів збірки «Одеські есе» засвідчив, що в текстах Світлиці 

зустрічаються такі форми вираження іронії, як іронія-заперечення та 
епічна іронія тощо. Часто на цій ниві виникають цікаві і несподівані 
образи, що наповнюють авторські есеї, як, наприклад, «вырванные годы» 
чи «философия Привоза». Інколи ця іронія далека від посмішки, як-от  
в образній картині Грецької площі, де акцент зроблено, скажімо, не на 
архітектурних принадах, а на оновленні майдану на початку XXI століття, 
які, на думку автора, зіпсували колишній шарм центру міста. Завдяки 
влучно підібраним словам для опису особливої атмосфери можна чітко 
уявити простір, який описує публіцист. Але найчастіше автор виступає 
оптимістом, і його іронія спрямована на критику всього нерухомого  
і закостенілого, зокрема, на боротьбу зі стереотипами; його іронію можна 

                                                           
13 М. Светлица, Одесские эссе. Очерки, Одесса, 2002, с.179. 
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назвати «епічною», яка є «об'єктивною суб'єктивністю», зразки якої можна 
зустріти, зокрема, в прозі і публіцистиці Томаса Манна. Тому зрозумілим 
стає підґрунтя наступної, скажімо, образної картини:  

 
«Одесса скорее напоминает большую съемочную площадку, чем 

реальный город... И кажется, что вот-вот (...) начнутся съемки... Это для 
твердой поступи его [О. Довженко] коня уже спешно выравниваются ухабы, 
надолбы и ямы всех проезжих частей одесских улиц, а для фильма (не 
многосерийного – бесконечного) «Жажда: вода – вода» тщательно 
реставрируются зацементированные бассейны для собирания дождевой 
воды; они всегда могут пригодиться не только для кино»14. 
 
Отже, у збірці «Одеські есе» місто Одеса постає своєрідним 

універсумом, топосом-середовищем, яке здатне впливати на людину  
і формувати її свідомість. Збірка чітко поділена на два розділи. 
Композиційна стрункість книги вказує на авторську продуманість 
розташування матеріалів, а також існування певної «концепції», 
принципів об'єднання текстів, що є безумовним знаком якості даної 
збірки. Образ міста створено і в художній, і в публіцистичній манері: 
твори Світлиці однаковою мірою є як документальними, так і художніми. 
Публіцист у своїх текстах міркує вголос, і своїми роздумами спонукає до 
самостійного мислення своїх реципієнтів. І це не просто побажання, добрі 
наміри автора - це є наслідком породження цілей, які поставив перед 
собою автор - створити власний образ Одеси з часової і просторової 
відстані, розкрити особливе ставлення до міста, яке для автора назавжди 
залишиться «своїм». 
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ODESSA'S STORY IN THE CREATIVITY  
OF MYHAILO SVITLYTSIA  

 
Summary 

 
In the article it is told about the book of essays by M. Svitliza Odessa’s essays. Its genre 

peculiarities are analysed. The author depicts the figures of new and old Odessa, studies their 
differences by contrast principle the way M. Svitliza sees them. Such types of Odessa people as 
real, outstanding and infinite are shown. 

By creating an image of Odessa, the author often calls it either ‘The Perl of Black Sea’, or 
the southern beauty, or untypically freewheeling, or ‘his’ territory. The analysis of collection 
„Odessa’s essays” has shown that the texts of Svitliza are full of such forms of irony, as irony-
denial and epic irony. Often on the base of this appear interesting and unexpected images, which 
fill up the author’s essays, as, for example, „torn out years” or „philosophy of Privoz”. Sometimes 
this irony is far from humour, as in the depiction of Greek Square, where the accent is made not 
on the architectural features, but on the renewal of the square in the XXI century, which 
according to the author, spoilt the charm of the city centre. Thanks to the accurately picked words 
for the description of special atmosphere, it is easier to imagine the space, the publicist is 
describing. However, in most of the cases the author is an optimist, and his irony is oriented on 
the critics of everything immovable, for example, on the struggle with the stereotypes; his irony 
can be called ‘epic’ that is ‘an objective subjectivity’. 

In the collection Odessa’s essays the city Odessa is shown to be a peculiar universum, 
topos-environment that is able to influence person and form their consciousness. The collection is 
straightly divided into two parts. Compositional slimness of the book shows the author’s 
reasoning of placing the elements, the existence of ‘conception’, the principles of uniting the 
texts, which is a definite sign of the collection’s quality. The image of the city is created both in 
fictional and publicistic manner. The works of Svitliza are also both documental and fictional. 
The publicist in his essays contemplates and makes the reader think the same way. And this is not 
only the wish, good intentions of the author – this is the result of goals, set by the author – to 
create his own image of Odessa in time and place distance, to show the unique attitude to the city 
that will always remain for the author ‘his’ city. 

 
Key words: biography, essays, journalism, image, topos. 
Ключові слова: біографізм, есей, публіцистика, образ, топос. 
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Оргкомітет конференції: 
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професор Євген Черноіваненко  

професор Віктор Гріневич  

професор Наталя Малютіна  

 

 

Члени оргкомітету конференції: 

доцент Оксана Шупта-В’язовська  

доктор Анна Яніцка  

канд. філол. наук Ірина Нечиталюк  

директор Літературного музею Тетяна Ліптуга  
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проекту і конференції 
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проф. Халина Крукявська – кафедра філологічних досліджень  

«Схід-Захід» Білостоцького університету 

проф. Аліна Ковальчикова – Інститут літературних досліджень ПАН 

пан Едгардо Козаринський – кінорежисер, письменник, сценарист, 

журналіст, продюсер, актор (Аргентина) 

проф. Марія Литовська – Уральський Федеративний університет імені 

Б. М. Єльцина  

проф. Тетяна Мейзерська – Київський національний лінгвістичний 

університет 

проф. Богуслав Нововейський – декан філологічного факультету ІБ 

проф. Володимир Панченко – Національний університет “Києво-

Могилянська академія” 

проф. Ярослав Поліщук – Київський національний університет імені 

Б. Грінченка 

проф. Ванда Супа – інститут Східнослов’янської філології ІБ 

проф. Іоланта Штахельська – кафедра літератури позитивізму і модернізму 

ІБ 

проф. Марія Калиновська – Торунський університет імені М. Коперника 

проф. Євген Черноіваненко – декан філологічного факультету ОНУ імені 

І. І. Мечникова 



 

ПЛЕНАРНЕ ЗАСІДАННЯ 

(вул. Ланжеронівська, 2, Літературний музей) 
12 вересня 2013 року 

 
9.00 – 10.00  Реєстрація учасників конференції (фойє) 
10.00 – 11.30 Пленарне засідання (Золота зала літературного музею) 

 
Виступ з вітальним словом організаторів конференції – 
проф. Наталі Малютіної і проф. Ярослава Лавського  

Вітання від імені виконавчого комітету  
Одеської міської ради 

Вступне слово проректора ОНУ імені І.І.Мечникова 
 

Виступ декана філологічного факультету – 
професора Черноіваненка Є.М. 

 

Виступ директора Літературного музею пані Тетяни Ліптуги 
 

Виступ Генерального консула Республіки Польща в Одесі пані Іоанни 
Стжельчик 

 
11.30 – 12.30 

 

Головують: проф. Наталя Малютіна, проф. Ярослав Лавський  

ДОПОВІДІ 

Регламент 
Доповідь на пленарному засіданні – до 15 хвилин 
Доповідь на секційному засіданні – до 10 хвилин 
Виступ в обговоренні – 3-5 хвилин 
1. Одеса в творчості польських письменників 1794-1914 років. 

професор Богдан Бурдзей (Торунь, Польща) 
2. Дві Одеси Валентина Катаєва. 

професор Марія Литовська (Єкатеринбург, Росія) 
3. Одеса у сприйнятті репортерів. Одеса трансфер. Репортажі з-над Чорного 

моря. 
професор Єва Навроцька, доктор Магдалена Городецка (Гданськ, Польща);   

4. Голівуд на березі Чорного моря в інтерпретації митців епохи Розстріляного 
Відродження. 
доцент Валентина Саєнко (Одеса, Україна) 

5. Образ Одеси в автобіографічній прозі Паустовського: міфологія, документ, 
утопія (погляд з позицій антропології літератури). 
професор Наталя  Полтавцева (Москва, Росія) 

6. Образ Одеси в українській історичній романістиці. 
доцент Василь Полтавчук (Одеса, Україна) 



 

12.00 - 12.30 
 

Обговорення доповідей 
 
 

12.30 - 13.00 
 

Перерва на каву. 
Презентація видань про Одесу з фондів Одеської державної  

наукової бібліотеки імені М.Горького 
 
 

13.00 – 14.00 
 

Головують: проф. Ева Навроцька, проф. Мусій В.Б. 

ДОПОВІДІ 

1. Одеса у творчій візії Я.Івашкевича. 
професор Тадеуш Сухарський (Слупськ, Польща) 

2. Одесса Генриха Сєнкевича. 
професор Іоланта Штахельська (Білосток, Польща) 

3. Ліризована проза в одеському варіанті (І.Бунін – К.Паустовський). 
професор Валентина Силантьєва (Одеса, Україна) 

4. Краків – Чернігів – Одеса. Контроверсії долі Михайла Жука на тлі культурної 
історії ХХ ст. 
професор Ярослав Поліщук  (Київ, Україна) 

5. Манія Одеси І.Крашевського. 
доктор Матеуш Скуха (Краків, Польща) 

 
 

14.00 – 15.00 
 

Обід у кав’ярні Міськвиконкому 
 
 

15.15 – 15.30 
 

Золота зала Літературного музею 
 Презентація стендової доповіді-есе «Моя Одеса» режисера, письменника 

Едгардо Козаринського (Аргентина) 
 
 
 
 

 



 

15.30 – 17.30 
 

ДОПОВІДІ 

1. Одеса у творчості представників одеської плеяди. 
професор Ванда Супа (Білосток, Польща) 

2. Топос міста в поезії одеських шістдесятників. 
професор Тетяна Мейзерська  (Київ, Україна) 

3. Тілесна тропосфера Одеси у творах І.Бабеля. 
професор Фелікс Штейнбух (Ялта, Україна) 

4. Образ Одеси в «Sławie i chwale» Ярослава Івашкевича. 
професор Марія Ольшевська (Варшава, Польща) 

5. Одеса в повісті В.Жаботинського «П’ятеро». 
Олена Каразіна (Одеса, Україна) 

6. Одеський топос у дослідженнях краєзнавців. 
доцент Надія Сподарець – к.ф.н., (Одеса, Україна) 
 
 

17.00 ‒ 17.30 
 

Обговорення доповідей 
 

 
17.30 ‒ 18.30 

 
Вечеря  

 
 

18.30 
 

Відвідування (безкоштовно) опери Дж.Верді «Трубадур» в Одеському 
національному театрі опери та балету 

 
 
 
 



 

СЕКЦІЯ І 
 

“ЛІТЕРАТУРНІ ОБРАЗИ ОДЕСИ 
В СЛОВ’ЯНСЬКОМУ ПИСЬМЕНСТВІ”  

 
 

10.00 – 12.00 
 

Головують: проф. Свербілова Т.Г., проф. Наталя Полтавцева 
 

ДОПОВІДІ 

1. Сторінки літературного життя Одеси першої половини ХІХ ст. 
професор Валентина Мусій (Одеса, Україна) 

2. Одеса у творчій візії І.Крашевського. 
професор Гражина Халькевич-Сойяк (Торунь, Польща) 

3. Одеський текст у творчості І.Микитенка: повість «Уркагани» (1928) і п’єса 
«Кадри» («Світіть нам, зорі») (1930). 
професор Тетяна Свербілова (Київ, Україна) 

4. Одеса в житті і творчості українських прозаїків ХІХ ст. 
доцент Олена Ткачук (Одеса, Україна) 

5. Одеса в польській літературі кінця ХІХ – початку ХХ ст. 
Наталя Римар (Одеса, Україна) 

6. Рецепція Одеси в творчості О.Пушкіна та І.Буніна. 
ст. викладач Ганна Беньковська (Одеса, Україна) 

 
 

11.30 – 12.00 
 

Обговорення 

 
 

12.00 – 12.30 
 

Перерва на каву. 
Презентація літературного альмаху 

Всесвітнього клубу одеситів “ Дерибасовская - Ришельевская” 



 

12.30 – 14.00 
 

Головують: проф. Войцева О.А., проф. Гр.Халькевич-Сойяк 
 

ДОПОВІДІ 
 

8. Морська стихія в творчості Маріуша Завуцького. 
професор Анна Кєзунь (Білосток, Польща) 

9. Від топосу до образу Одеси в поезії Д.Шупти. 
доцент Любов Ісаєнко (Одеса, Україна) 

10. Юліуш Словацький і Одеса. 
магістр Гжегож Ковальський (Білосток, Польща) 

11. Одеська алюзія в романі І.Гончарова «Обломов». 
доцент Артур Малиновський  (Одеса, Україна) 

12. Образ Чорного моря в поезії Миколи Зерова. 
доцент Галина Білик (Полтава, Україна) 

13. Концепт моря в ліриці Івана Рядченка. 
професор Олена Войцева (Одеса, Україна) 

 
13.30 – 14.00 

 
Обговорення 

 
14.00 – 15.30 

 
Обід 

 
15.30 – 17.30 

 
Головують: проф. А.Кєзунь, доц. Казанова О.В. 
 

ДОПОВІДІ 
 

13. Художні особливості світовідчуття одесита в ліриці Івана Рядченка. 
доцент Ольга Казанова (Одеса, Україна) 

14. Одеса очима молодих варшавських позитивістів. 
доктор Анна Яніцька (Білосток, Польща) 

15. Одеса в драмі Тадеуша Міцінського «Князь Потьомкін». 
магістр Олена Нєлєпко (Гродно, Білорусь) 

16. Духовний модус художнього світу Дмитра Шупти. 
доцент Володимир Сподарець (Одеса, Україна) 

17. Образ Одеси в творчості В.Висоцького 
Лілія Мельниченко (Одеса, Україна) 

18. Топографія Одеси в часових вимірах у романі Максима Мікліна «Прості 
речі». 
викл. Неля Іванова-Георгієвська – (Одеса, Україна) 

19. Одеська тема в творчості Михайла Світлиці. 
доцент Тетяна Шевченко (Одеса, Україна) 



 

 
17.00 ‒ 17.30 

 
Обговорення доповідей 

 
 

18.00 
 

Урочистий фуршет у саду скульптур Літературного музею 



 

СЕКЦІЯ ІІ 
 

“ОБРАЗ ОДЕСИ В УЯВІ ПОДОРОЖУЮЧИХ: 
ТЕКСТИ І КОНТЕКСТИ” 

 

(вул. Ланжеронівська, 2, Літературний музей) 
13 вересня 2013 року 

 
 

10.00 – 12.00 
 

Головують: проф. Ярослав Поліщук, проф. Ханна Ратушна 
 

ДОПОВІДІ 
 

1. Творчі подорожі до Одеси за лекціями Станіслава Пшибишевського. 
професор Ханна Ратушна (Торунь, Польща) 

2. «Прогулянки Одесою: семантика і прагматика» (на матеріалі фільмів Кіри 
Муратової «Короткі зустрічі» та Сергія Соловйова «Пряма спадкоємиця»). 

доцент Лілія Немченко (Єкатеринбург, Росія) 
3. Візит до Одеси Марка Твена. Контекст слов’янський. 

професор Халина Парафіянович (Білосток, Польща) 
4. Від моря до моря. Кашубські культурні мандрівки на Чорне море. 

доктор Аделя Куик-Калиновська (Слупськ, Польща) 
5. Одеса у подорожному звіті Едмунда Хоєцького. 

магістр Івона Дражба (Білосток, Польща) 
6. Образ Одеси в творчості діячів болгарської культури  

професор Валентина Колесник (Одеса, Україна) 
 
 

11.30 – 12.00 
 

Обговорення 

 
 

12.00 – 12.30 
 

Перерва на каву 
 



 

12.30 – 14.00 
 

Головують: проф. Валентина Силантьєва, проф. Халина Парафіянович 
 

ДОПОВІДІ 
 

8. Метелики зупинок Міцкевича: міркування у день від’ їзду. 
професор Гражина Томашевська (Гданськ, Польща) 

9. Одеський мотив у сценічній долі Марка Кропивницького. 
доцент Людмила Мостова (Одеса, Україна) 

10. Одеса в звітах подорожуючих поляків: 1814-1843. 
доктор Катерина Пузьо (Люблін, Польща) 

11. Подорожі Лесі Українки до Одеси. 
Софія Шеренгова (Одеса, Україна) 

12. Сфери рецепції топосу Одеси в німецькій колективній свідомості. 
Доцент Агнєшка Бук (Жешув, Польща) 

 
 

14.00 ‒ 15.00 
 

Обід 
 
 

15.30 ‒ 17.30 
 

Головують: проф. Тетяна Мейзерська, доц. Агнєшка Бук 
 

ДОПОВІДІ 
 

1. «Заздравный кубок Одессы ‒ Айвазовскому». 
Стендова доповідь (представляє доповідь аспірантка Ганна Костенко) 
професор Валентина Науменко (Москва, Росія) 
Презентація слайдів картин І. Айвазовського з колекції Одеського художнього 
музею. 

2. Одеса і тема відчуження в болгарській літературі від 40-х — до 80-х рр. ХІХ 
століття.Олена Налбантова (Велико-Тирново, Болгарія) 

3. Одеса в листах Адама Міцкевича. 
магістр Яцик Юшкевич (Білосток, Польща) 

4. Одеса в спогадах Лесі Українки. 
магістр Катерина Степанець (Одеса, Україна) 

 
 

17.00 ‒ 17.30 
 

Обговорення доповідей 
 
 

18.00 
 

Урочистий фуршет у саду скульптур Літературного музею 



 

СЕКЦІЯ ІІІ 
 

“КУЛЬТУРОЛОГІЧНІ МІФИ ОДЕСИ – 
ОДЕСА ЯК КУЛЬТУРНИЙ ПАЛІМПСЕСТ” 

 

(вул. Ланжеронівська, 2, Літературний музей) 
13 вересня 2013 року 

 
 

10.00 – 12.00 
 

Головують: проф. Наталя Малютіна, проф. Аліція Кіселевська 
 

ДОПОВІДІ 
 

1. Дежа вю. Одеські сходи – мандрівний мотив кінофільмів. 
професор Аліція Кіселевська (Білосток, Польща) 

2. Образ Одеси у віршах на мольберті (поетичний погляд художників другої 
хвилі одеського авангарду). 
професор Наталія Малютіна (Одеса, Україна) 

3. Одеса і бунт потьомкінців. Візії Тадеуша Міцінського та Сергія Єсеніна. 
професор Ельжбета Фліс-Черняк (Люблін, Польща) 

4. Одеса в фотографії. Очима архітектора. 
магістр Мартін Навроцький (Гданськ, Польща)- ma inne nazwisko: Pilch 

5. Одеса на перехресті міфів: «Танжер» Івана Козленка. 
доцент Оксана Шупта-В’язовська (Одеса, Україна) 

6. Фізіологія міста. Студія Йозефа І.Крашевського про багатокультурне місто 
Одесу. 
доктор Дорота Войда (Краків, Польща) 

 
 

11.30 – 12.00 
 

Обговорення 

 
 

12.00 – 12.30 
 

Перерва на каву. 
 



 

12.30 – 14.00 
 

Головують: проф. Д.Калиновський, доц. Оксана Шупта-В’язовська 
 

ДОПОВІДІ 
 

8. Від захоплення до політики. Ян Потоцький і російська експансія на Далекому 
Сході. 
професор Даніель Калиновський (Слупськ, Польща) 

9. Естетика одеського феномена в сатиричному світі дилогії І.Ільфа та 
Є.Петрова. 
ст. викладач  Ганна Люлікова (Ялта, Україна) 

10. «Сіоністична» Одеса – міфологічне місто. 
професор Даріуш К.Сікорський (Слупськ, Польща) 

11. Лінгвокреативність мовлення одеситів. 
доцент Вікторія Горбань  (Одеса, Україна) 

12. «Одеса-мама» – місто і його мешканці в одеських пісеньках. 
магістр Іоанна Самп (Гданськ, Польща) 

 
 

13.30 – 14.00 
 

Обговорення 
 
 

14.00 – 15.30 
 

Обід 
 
 

15.30 – 17.30 
 

Головують: проф. М.І.Ольшевська, канд.філол.наук Ірина Нечиталюк 
 

ДОПОВІДІ 
 

1. Спогади одесита 1894-1916 Євгена Янішевського. 
професор Олдаковська-Куфель (Краків, Польща) 

2. Образ культурного простору міста у публіцистичних працях одеського 
письменства початку  ХХ ст.. 
канд. філол. наук Ірина Нечиталюк  (Одеса, Україна) 

3. Ісаак Бабель в листах Густава Херлінга-Грудзінського. 
професор Фелікс Томашевський (Гданськ, Польща) 

4. Реальність та вигадка в автобіографічних книгах І.Паустовського «Початок 
невідомого століття» і «Час великих очікувань». 
Алла Яворська (Одеса, Україна) 

5. Образ Одеси в автобіографічному романі Е. Де Ваала «Заєць з бурштиновими 
очима». 
асп. Світлана Ломова (Одеса, Україна) 

6. Мовна об’єктивація гедоністичних цінностей в текстах одеських пісень. 
доцент Галина Яроцька 
доцент Лариса Шевчук 



 

17.00 - 17.30 
 

Обговорення доповідей 
 
 

18.00 
 

Урочистий фуршет у саду скульптур Літературного музею 
 
 



 

Культурна програма конференції 
 

11 вересня 
(середа) 

 

15.00 – 17.00 ‒ відвідування (безкоштовно) Одеського художнього музею 
Адреса: вул. Софіївська, 5 а 
 

17.30 – пішохідна екскурсія (безкоштовно) по історичному центру м. 
Одеси для гостей конференції 

 
 

12 вересня 
(четвер) 

 

18.30 – відвідування (безкоштовно) вистави опери Дж.Верді «Трубадур» в 
Одеському національному оперному театрі 
Адреса: провулок Чайковського, 1 
 
 

14 вересня 
(субота) 

 

15.00 – 17.00 – відвідування Одеського археологічного музею 
Адреса: вул. Ланжеронівська, 4 
  
З 17.00 – відвідування Одеських кав’ярень 
За умови хорошої погоди планується виїзд за місто. 

 
 
 



 

Загальні уваги 
11 вересня 2013 

 
Приїзд і поселення гостей. 
 
Проживання: Оздоровчий комплекс «Магнолія», м. Одеса 
Адреса: м. Одеса, Французький бульвар, 63/65 
 
Телефони для комунікації в ситуації, що потребує допомоги 
(+38) 0962164515 – проф. Малютіна Н.П. 
 
Харчування (12-13 вересня) у кав’ярні Міськвиконкому  
(у дворі літературного музею) 
Сніданки – у санаторії «Магнолія» (за власний кошт) 
 
Обід і вечеря – у кав’ярні Міськвиконкому 
 
Питання з документацією, що забезпечують відрядження, вирішуються 
під час поселення, за допомогою студентів, які зустрічають гостей. 
Реєстрація гостей конференції і сплачування оргвнеску – під час 
поселення в санаторії «Магнолія». 
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Inauguracja Konferencji w Muzeum Literatury w Odessie 

 

 
 

Przemówienie prof. Jarosława Ławskiego;  
z lewej prof. Natalia Maliutina, z prawej dyr. Tetiana Liptuga 



 

 
 

Przywitanie uczestników Konferencji 

 
 
 



 

 
 

Prof. Bogdan Burdziej (UMK, Toruń) 

 
 



 

 
 

Zwiedzanie wnętrz Muzeum Literatury 

 

 
 

Prof. Tadeusz Sucharski (AP, Słupsk) 

 



 

 
 

Prof. Jarosław Poliszczuk (Kijów, Ukraina) 

 

 
 

Dr Mateusz Skucha (UJ, Kraków)



 

 
 

Prof. Wanda Supa (UwB, Białystok) 

 

 
 

Prof. Maria J. Olszewska (UW, Warszawa)



 

 
 

Prof. Oksana Szupta-Wiazowska i prof. Natalia Maliutina (Odessa, Ukraina) 

 



 

 
 

Prof. Maria J. Olszewska – dyskusja konferencyjna



 

 
 

Prof. Bogdan Burdziej – dyskusja po wystąpieniach 

 



 

 
 

Dr hab. Elżbieta Flis-Czerniak (UMCS, Lublin) 

 
 



 

 
 

Obrady w sekcjach: dr hab. Elżbieta Flis-Czerniak 

 

 
 

Dyskusja w czasie obrad planowanych; 
z prawej prof. Jarosław Poliszczuk 



 

 
 

Prof. Daniel Kalinowski (AP, Słupsk) 

 

 
 

Prof. Grażyna Tomaszewska (UG, Gdańsk) 



 

 
 

Obrady w sekcjach: prof. Halina Parafianowicz i prof. Grażyna Tomaszewska 

 

 
 

Ukraińscy uczestnicy Konferencji



 

 
 

Prof. Jolanta Sztachelska (UwB, Białystok) 

 

 
 

Obrady w sekcji; z prawej prof. Halina Parafianowicz 



 

 
 

Wystąpienie prof. Anny Kieżuń (UwB, Białystok) 

 

 
 

Zwiedzanie ekspozycji Muzeum Literatury w Odessie 



 

 
 

Od lewej: dr hab. Anna Janicka, prof. Halina Parafianowicz,  
prof. Alicja Kisielewska, prof. Daniel Kalinowski 

 

 
 

Zwiedzanie Muzeum Literatury 



 

ODESSA IN SLAVONIC LITERATURES. STUDIES,  
ED. BY JAROSŁAW ŁAWSKI, NATALIA MALUTINA,  
THE ŁUKASZ GÓRNICKI PODLACHIAN LIBRARY,  

THE DEPARTMENT OF PHILOLOGICAL STUDIES "EAST-WEST" 
OF THE UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK,  

ODESSA I.I.MECHNIKOV NATIONAL UNIVERSITY,  
BOOK SERIES "COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA", 

BIAŁYSTOK 2016. 
 
 

Summary 
 
 
This book presents studies, essays and sketches which are the outcome of 

the  I International Scientific Conference "The Image of Odessa in Slavonic 
Literatures", which took place on 12-13 September 2013. It was organised by: 

– the Department of the Ukrainian Literature, the Faculty of Philology of 
the Odessa I.I.Mechnikov National University (Ukraine); 

– the Department of Philological Studies "East-West" operating at the 
Faculty of Philology of the University of Białystok (Poland). 

The conference initiators and originators were Prof. Jarosław Ławski 
(University of Białystok) and Prof. Natalya Malyutina, (Odessa University). 
This session was the first conference of this kind in Ukraine focused on the 
"myth of Odessa", a city of the unique character, history, symbols, which 
attracted many artists such as Mickiewicz and Pushkin, Lesya Ukrainka, Ilf and 
Petrov, Aivazovsky and Mark Twain, Jabotinsky and Paustovsky. Forty five 
participants from Ukraine, Poland, Russia, Belarus and Bulgaria, took part in 
the conference. The sessions tool place in the palace halls of Literature 
Museum, to which participants were invited by its Director Tetiana Liptuga. 
The Conference participants discussed following topics: 

– Literary images of Odessa in Ukrainian, Polish and Russian literature and 
in other Slavonic literatures. 

– Travellers from the East and West of Europe in Odessa – their image of 
the city and its inhabitants. 

– Odessa and the Black Sea, the port of Odessa – literary visions. 
– The mythology of Odessa in literature and art (for example, the Potemkin 

Stairs or Odessa Opera). 
– Multinational, international character of the city – the image of Odessa's 

inhabitants in the past and today. 
– Painting, sculpture, music, theatre, opera in Odessa – their literary 

representations; Odessa on screen and canvas. 



 
 
 

Summary 
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– Odessa and form: the genre productions of the city's image. 
– The myth of Odessa in Slavonic cultures (confronted with the images if 

this city in Western literatures). 
– Odessa's idiolect – the language of the city in the accounts of travellers, 

writers, guests. 
– Writers and artists from Odessa. 
– Between sensualism and metaphysics – philosophical contexts of the 

city's image. 
– Aesthetics of Odessa's representations in Slavonic literatures: from 

realism to grotesque. 
– Odessa as cultural palimpsest: from its Greek origin to its Ukrainian 

contemporary times. 
– Great Slavs in Odessa: Mickiewicz, Pushkin, Lesya Ukrainka, 

Paustovsky, Aivazov. 
The monograph Odessa in Slavonic Literatures presents the majority of 

studies and sketches delivered during the Conference on Odessa divided into 
four parts: The Phenomenon of Odessa, The Mythologies of the City, Odessa in 
the 19th Century, Odessa in the 20th Century. This publication is possible 
thanks to the support of Jan Leończuk, the Director of Łukasz Górnicki 
Podlachian Library in Białystok, which published in collaboration with the 
University of Białystok the Scientific Book Series "Colloquia Orientalia 
Bialostocensia". The Library's staff was involved in preparing the Odessa 
Conference. 

The publication of this book coincides with the II International Scientific 
Conference. This time its title is: "Odessa and the Black Sea as the literary and 
cultural space. Ideas – contexts – interpretations" (Odessa. 15-16 September 
2016). The Conference is co-organised by the University of Białystok and 
Odessa I.I.Mechnikov National University. It will result in another monograph 
of the literary and cultural image of Odessa. 



 

ODESSA IN SLAWISCHEN LITERATUREN. STUDIEN,  
REDAKTION JAROSŁAW ŁAWSKI, NATALIA MALUTINA,  

DIE PODLACHENER BIBLIOTHEK NAMENS ŁUKASZ GÓRNICKI, 
DER PHILOLOGISCHE LEHRSTUHL „OSTEN ‒ WESTEN”  

DER UNIVERSITÄT BIAŁYSTOK, DIE NATIONALE  
I. I. METSCHNIKOW UNIVERSITÄT ODESSA,  
DIE WISSENSCHAFTLICHE VERLAGSSERIE  

„COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA”, BIAŁYSTOK 20 16 
 
 

Zusammenfassung 
 
 
Das präsentierte Buch stellt Studien, Esseys und Skizzen zur Schau und ist 

das Ergebnis der 1. Internationalen Wissenschaflichen Konferenz „Das Bild von 
Odessa in slawischen Literaturen” vom 12.-13. September 2013. Sie wurde vom  

– Lehrstuhl für Ukrainistik der Philologischen Fakultät der Nationalen I. I. 
Metschnikow Universität Odessa (die Ukraine) 

– Lehrstuhl für Philologische Untersuchungen „Osten ‒ Westen” der 
Philologischen Fakultät der Universität Białystok (Polen) organisiert. 

Die Initiatoren der Konferenz waren – ihr Ideengeber Prof. Jarosław 
Ławski (Universität Białystok) und Prof. Natalia Maliutina (Universität 
Odessa). Die wissenschaftliche Sitzung war die erste dieser Art in der Ukraine, 
die „dem Mythos von Odessa” gewidmet war: Odessa als Stadt mit 
unwiederholbarem Lokalkolorit, der Geschichte, Symbolik. Mit ihr waren 
solche Künstler, wie Mickiewicz und Puszkin, Łesia Ukrainka, Ilf und Pietrow, 
Ajwazowski und Mark Twain, Żabotyński und Paustowski verbunden. In 
Debatten haben 45 Wissenschaftler aus der Ukraine, Polen, Russland, 
Weißrussland und Bulgarien teilgenommen. Die Beratungen haben in 
Innenräumen des Palasts des Literaturmuseums stattgefunden, zu denen die 
Direktorin dieser Institution, Frau Tetiana Liptuga eingeladen hat. Die 
Teilnehmer der Konferenz haben folgende Fragen besprochen: 

– literarische Bilder von Odessa in der ukrainischen, polnischen, russischen 
und in anderen slawischen Literaturen.  

– Reisende aus dem Osten und Westen Europas in Odessa – ihr Bild der 
Stadt und Menschen. 

– Odessa und Schwarzes Meer – literarische Visionen. 
– Mitologie von Odessa in Literatur und Kunst (z.B. die Treppen in 

Odessa, die Oper von Odessa). 
– Multinationaler, weltlicher Charakter der Stadt – das Bild der Einwohner 

von Odessa früher und heute. 
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– Malerei, Skulptur, Musik, Theater, Oper in Odessa – ihre literarische 
Darstellungen; das filmische und malerische Odessa. 

– Odessa und ihre Form: die Gattungsrealisationen der Stadtvisionen. 
– Mythos von Odessa in slawischen Kulturen (in der Konfrontation mit 

dem Stadtbild in westlichen Literaturen). 
– Idiolekt von Odessa – die Stadtsprache in Berichten von Reisenden, 

Schriftstellern, Gästen. 
– Schriftsteller und Künstler aus Odessa. 
– Zwischen dem Sensualismus und der Metaphysik – philosophische 

Kontexte des Stadtbildes. 
– Die Ästhetik der Darstellungen von Odessa in slawischen Literaturen: 

vom Realismus zur Groteske. 
– Odessa als Palimpsest der Kulturen: von griechischen Anfängen bis zur 

ukrainischen Gegenwart. 
– Große Slawen in Odessa: Mickiewicz, Puszkin, Słowacki, Łesia 

Ukrainka, Paustowski, Ajwazow. 
Die Monographie Odessa in slawischen Literaturen enthält die Mehrheit 

der in der Konferenz vorgetragenen Studien und Skizzen über Odessa, die in 
vier Kapiteln gesammelt sind: Das Phänomen von Odessa; Mitologien der 
Stadt; Odessa im 19. Jahrhundert; Odessa im 20. Jahrhundert. Die 
Veröffentlichung des Bandes ist dank der Unterstützung des Direktors, Herrn 
Jan Leończuk, aus der Podlachener Bibliothek namens Łukasz Górnicki in 
Białystok möglich, sie veröffentlicht mit der Universität Białystok die 
Wissenschaftliche Verlagsserie „Colloquia Orientalia Bialostocensia”. Die 
Mitarbeiter dieser Podlachener Bibliothek waren an der Vorbereitung der 
Konferenz in Odessa engagiert.  

Die Herausgabe des Buches trifft mit der 2. Internationalen 
Wissenschaftlichen Konferenz zusammen. Ihr Thema lautet: „Odessa und 
Schwarzes Meer als literarischer und kultureller Raum. Ideen – Kontexte ‒ 
Interpretationen” (Odessa, 15.-16. September 2016). Die Konferenz wird 
zusammen von der Universität Białystok und der Nationalen I. I. Metschnikow 
Universität Odessa organisiert. Ihr Ergebnis wird die nächste Monographie des 
literarischen und kulturellen Bildes von Odessa sein.  

 
Przeł. Małgorzata Biergiel 

 



 

ОДЕССА В СЛАВЯНСКИХ ЛИТЕРАТУРАХ. СТУДИИ,  
РЕД. ЯРОСЛАВ ЛАВСКИЙ, НАТАЛЬЯ МАЛЮТИНА, 

ПОДЛЯССКАЯ БИБЛИОТЕКА ИМ. ЛУКАША ГУРНИЦКОГО, 
КАФЕДРА ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ  

«ВОСТОК-ЗАПАД» БЕЛОСТОКСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, 
ОДЕССКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ  

ИМ. И. И. МЕЧНИКОВА; ОДЕССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ, 
НАУЧНАЯ ИЗДАТЕЛЬСКАЯ СЕРИЯ  

«COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA», БЕЛОСТОК 2016 
 
 

АННОТАЦИЯ 
 
 
В книге содержатся исследования, эссе и очерки, подготовленные по 

результатам I Международной научной конференции «Образ Одессы  
в славянских литературах», проходившей 12-13 сентября 2013 года. 
Конференцию организовали: 

– кафедра украинской литературы филологического факультета 
Одесского национального университета им. И. И. Мечникова (Украина); 

– кафедра филологических исследований «Восток-Запад» 
филологического факультета Белостокского университета (Польша). 

Инициаторами и вдохновителями конференции были проф. Ярослав 
Лавский (Белостокский университет) и проф. Наталья Малютина 
(Одесский университет). Это была первая в Украине конференция, 
посвященная „мифу Одессы”, города с неповторимым колоритом, 
историей, символикой. Города, с которым были связаны такие знамениты 
писатели и художники, как Мицкевич, Пушкин, Леся Украинка, Ильф  
и Петров, Айвазовский, Марк Твен, Жаботинский и Паустовский.  
В конференции принимали участие 60 ученых из Украины, Польши, 
России, Белоруссии и Болгарии. Заседания проходили в дворцовых 
интерьерах Одесского литературного музея по приглашению его 
директора, Татьяны Липтуги. Участники конференции обсудили 
следующие вопросы: 

– Литературные образы Одессы в украинской, польской, русской  
и других славянских литературах. 

– Путешественники с востока и запада Европы в Одессе: их образ 
города и его жителей. 

– Изображение Одессы, Черного моря и  одесского порта  
в литературе. 

– Мифология Одессы в литературе и искусстве (например, 
Потемкинская лестница, Одесская Опера.). 
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– Многонациональный, международный характер города: образы 
жителей Одессы вчера и сегодня. 

– Живопись, скульптура, музыкальное искусство, драматический  
и оперный театр в Одессе и их изображение в литературе. Одесса 
художественная и кинематографическая. 

– Одесса и форма: как город представлен в различных видах искусств. 
– Миф Одессы в славянских культурах (в сопоставлении с тем, как 

город представлен в западных литературах). 
– Идиолект Одессы: одесский говор в описаниях путешественников, 

писателей, гостей города. 
– Писатели и художники из Одессы. 
– Между сенсуализмом и метафизикой: философские контексты 

образа города. 
– Эстетика представления Одессы в славянских литературах: от 

реализма до гротеска. 
– Одесса как культурный палимпсест: от греческих корней  

к украинской современности. 
– Великие славяне в Одессе: Мицкевич, Пушкин, Словацкий, Леся 

Украинка, Паустовский, Айвазовский. 
В монографию «Одесса в славянских литературах» вошло 

большинство докладов и очерков об Одессе, прозвучавших на 
конференции. Они собраны в четырех разделах: Феномен Одессы; 
Мифология города; Одесса девятнадцатого века; Одесса двадцатого 
века. Издание книги стало возможным благодаря поддержке Яна 
Леончука, директора Подлясской библиотеки им. Лукаша Гурницкого  
в Белостоке, которая совместно с Белостокским университетом издает 
научную серию «Colloquia Orientalia Bialostocensia». Сотрудники 
библиотеки приняли участие и в подготовке конференции в Одессе. 

       Издание данной книги совпало с проведением II Международной 
научной конференции «Одесса и Черное море как литературно-культурное 
пространство. Идеи, контексты, интерпретации» (Одесса, 15-16 сентября 
2016 года). Конференция организована совместно Белостокским 
университетом и Одесским национальным университетом им. И.И. 
Мечникова. По результатам конференции будет подготовлена очередная 
монография, посвященная литературно-культурному образу Одессы. 

 
 

 
 
 

 



 

ОДЕСА У СЛОВ’ЯНСЬКИХ ЛІТЕРАТУРАХ. СТУДIЇ, 
РЕД. ЯРОСЛАВ ЛАВСЬКИЙ, НАТАЛІЯ МАЛЮТІНА, ПІДЛЯСЬКА 

БІБЛІОТЕКА ІМ. ЛУКИ ГОРНИЦЬКОГО, КАФЕДРА 
ФІЛОЛОГІЧНИХ ДОСЛІДЖЕНЬ «СХІД – ЗАХІД» 
БІЛОСТОЦЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ, ОДЕСЬКИЙ 

НАЦІОНАЛЬНИЙ УНІВЕРСИТЕТ ІМЕНІ І. І. МЕЧНИКОВА; 
ЛІТЕРАТУРНИЙ МУЗЕЙ В ОДЕСІ, НАУКОВА ВИДАВНИЧА 
СЕРІЯ «COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA», 

БІЛОСТОК 2016 
 
 

Рецензія 
 
 
Представлена книга містить у собі студії, нариси і розвідки, які  

є результатом І Міжнародної наукової конференції «Образ Одеси  
у слов’янських літературах», 12-13 вересня 2013 року. Її організували:  

– Кафедра української літератури філологічного факультету 
Одеського національного університету імені І. І. Мечникова (Україна); 

– кафедра філологічних досліджень «Схід – Захід» філологічного 
факультету Білостоцького університету (Польща). 

Ініціаторами конференції були: проф. Ярослав Лавський 
(Білостоцький університет) і проф. Наталія Малютіна (Одеський 
національний університет). Це була перша українсько-польська 
конференція, присвячена «міфу Одеси», міста з неповторним колоритом, 
історією, символікою, з якою були пов’язані життя і творчість відомих 
митців таких, як Міцкевич і Пушкін, Леся Українка, Ільф і Петров, 
Айвазовський і Марк Твен, Жаботинський і Паустовський. У конференції 
взяли участь 60 науковців з України, Польщі, Росії, Білорусії та Болгарії. 
Секційні засідання проходили в палацових залах Літературного музею 
Одеси, до яких учасників гостинно запросила директор цього закладу 
Тетяна Ліптуга. Учасники конференції розмірковували над наступними 
питаннями: 

– Літературні образи Одеси в українській, польській, російській та 
інших слов’янських літературах. 

– Мандрівники зі Сходу і Заходу Європи в Одесі – їхнє зображення 
міста і людей. 

– Одеса і Чорне море, порт Одеси –літературні візії. 
– Міфологія Одеси у літературі та мистецтві (наприклад, сходи  

в Одесі, одеська Опера). 
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– Транснаціональний, глобальний характер міста – зображення 
жителів Одеси в давнину і в наш час. 

– Живопис, скульптура, музика, театр, оперний театр в Одесі – 
представлення їх у літературі; Одеса у кінематографі та живописі. 

– Одеса і форма: жанрові реалізації бачення міста. 
– Міф Одеси в слов’янських культурах (у протистоянні із 

зображенням міста у західних літературах). 
– Ідіолект Одеси – мова міста у відносинах мандрівників, 

письменників, гостей. 
– Письменники і художники з Одеси. 
– Між сенсуалізмом і метафізикою – філософські контексти образу 

міста. 
– Естетика мистецьких вистав Одеси у слов’янських літературах: від 

реалізму до гротеску. 
– Одеса як культурний палімпсест: від грецьких витоків до 

української сучасності. 
– Великі слов’яни в Одесі: Міцкевич, Пушкін, Словацький, Леся 

Українка, Паустовський, Айвазовський. 
Монографія «Одеса в слов’янських літературах» містить у собі 

більшість виголошених на конференції доповідей та нарисів про Одесу, 
що склали IV розділи: «Феномен Одеси»; «Міфології Міста»; «Одеса XIX 
століття»; «Одеса XX століття». Публікація збірника стала можливою 
завдяки підтримці директора Підляської бібліотеки імені Луки 
Горницького в Білостоці Івана Леончука, яка разом з Білостоцьким 
університетом видає Наукову серію публікацій «Colloquia Orientalia 
Bialostocensia». Співробітники бібліотеки були залучені до підготовки 
конференції в Одесі. 

Видання книги збігається з II Міжнародною науковою конференцією. 
Її тема – „Одеса і Чорне море як літературний і культурний простір. Ідеї – 
контексти – інтерпретації» (Одеса, 15 – 16 вересня 2016 року). 
Конференцію проводять спільно Білостоцький  університет та Одеський 
національний університет імені І. І. Мечникова, у результаті чого буде 
видана чергова монографія на тему літературного і культурного образу 
Одеси. 

 



 

ОДЕСА В СЛАВЯНСКИТЕ ЛИТЕРАТУРИ, РЕД. ЯРОСЛАВ ЛАВСКИ, 
НАТАЛИЯ МАЛЮТИНА, ПОДЛЯСКА БИБЛИОТЕКА  

„ЛУКАШ ГУРНИЦКИ“, КАТЕДРАТА ЗА ФИЛОЛОГИЧЕСКИ 
ИЗСЛЕДВАНИЯ „ИЗТОК-ЗАПАД“ КЪМ УНИВЕРСИТЕТА  
В БЯЛОСТОК, ОДЕСКИ ДЪРЖАВЕН УНИВЕРСИТЕТ  

„ИЛИЯ МЕЧНИКОВ“; НАУЧНА ИЗДАТЕЛСКА СЕРИЯ 
„COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA”, БЯЛИСТОК, 2016 

 
 

Резюме 
 
 

Представената книга съдържа студии, есета и скици – плод на 
Първата международна научна конференция на тема „Образът на Одеса  
в славянските литератури”, 12-13 септември 2013 г.  

Тя е организирана от: 
– Катедрата по украинистика към Филологическия факултет на 

Одеския държавен университет „Иля Мечников“ (Украйна); 
– Катедрата за филологически изследвания „Изток-Запад” към 

Филологическия факултет в Бялисток (Полша). 
Инициатори на конференцията са – авторът на идеята проф. Ярослав 

Лавски (Университет в Бялисток) и проф. Наталия Малютина (Одески 
университет). Това е първата по рода си конференция в Украйна, 
посветена на „мита за Одеса“, град с неповторим колорит, история, 
символи, с който са били свързани творци като Мицкевич и Пушкин, Леся 
Украинка, Илф и Петров, Айвазовски и Марк Твен, Жаботински  
и Паустовски. В секционните заседания взеха участие 45 учени от 
Украйна, Полша, Русия, Беларус и България. Заседанията се състояха  
в палата на Музея на литературата, в чиито зали участниците бяха 
посрещнати и въведени от директора на музея Татяна Липтуга.   

Участниците в конференцията разискваха следните въпроси:  
–Литературните образи на Одеса в украинската, полската, руската  

и други славянски литератури; 
– Източни и западни пътешественици до Одеса – техният образ на 

града и хората; 
– Одеса и Черно море, Одеското пристанище – литературни визии; 
– Митологията на Одеса в литературата и изкуството (напр. 

стълбищата на Одеса, Одеската опера); 
– Многонационалният, световен характер на града – образът на 

одеските жители в миналото и сега;  
– Живописта, скулптурата, музиката, театърът и операта в Одеса – 

техните литературни проекции; образът на града в киното и живописта;  
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– Одеса и жанровите форми: жанрови реализации на визиите за града; 
– Митът за Одеса в славянските култури (в конфронтация с образа на 

града в западните литератури); 
– Идиолектът на Одеса – езикът на града в свидетелствата на 

пътешественици, писатели, гости;  
– Писатели и творци от Одеса; 
– Между сенсуализма и метафизиката – философски контексти на 

образа на града;  
– Естетика на представите за Одеса в славянските литератури: от 

реализма към гротеската; 
– Одеса като културен палимпсест: от античното начало към 

украинското съвремие.  
– Известни славяни в Одеса: Мицкевич, Пушкин, Словацки, Леся 

Украинка, Паустовски, Айвазов.  
Монографията Одеса в славянските литератури съдържа по-голямата 

част от представените на конференцията студии и скици за Одеса, 
обхванати в четири раздела: Феноменът Одеса; Митологията на града; 
Одеса през XIX век; Oдеса през XX век. Публикацията на тома става 
възможна, благодарение на подкрепата на Директора на Подляската 
библиотека в Бялисток „Лукаш Гурницки“ Ян Леончук, който заедно  
с Университета в Бялисток издава научната издателска серия „Colloquia 
Orientalia Bialostocensia”. Служителите на библиотеката подготвиха 
Конференцията в Одеса.  

Изданието на книгата съвпада с Втората международна научна 
конференция на тема: „Одеса и Черно море като литературни и културни 
пространства. Идеи – контексти – интерпретации“. (Odessa, 15-16 
септември 2016 roku). Конференцията е организирана от Университета  
в Бялисток и Одеския държавен университет „Иля Мечников“. Тя ще 
доведе до издаване на следващата монография за литературния и културен 
образ на Одеса. 

 
Przeł. Margreta Grigorova 

 



 

АДЭСА Ў СЛАВЯНСКІХ ЛІТАРАТУРАХ. ЗБОРНІК АРТЫКУЛАЎ,  
РЭД ЯРАСЛАЎ ЛАЎСКІ, НАТАЛЛЯ МАЛЮЦІНА, ПАДЛЯСКАЯ 

БІБЛІЯТЭКА ІМ. ЛУКАША ГУРНІЦКАГО, КАФЕДРА 
ФІЛАЛАГІЧНЫХ ДАСЛЕДАВАННЯЎ «УСХОД-ЗАХАД» 

БЕЛАСТОЦКАГА УНІВЕРСІТЭТА, АДЭСКІ НАЦЫЯНАЛЬНЫ 
УНІВЕРСІТЭТ ІМ. І. І. МЕЧНІКАВА; АДЭСКІ ЛІТАРАТУРНЫ 

МУЗЕЙ, НАВУКОВАЯ ВЫДАВЕЦКАЯ СЕРЫЯ  
«COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA», БЕЛАСТОК 2016 

 
 

Анатацыя 
 
 

У кнізе змешчаны артыкулы, эсэ і нарысы, падрыхтаваныя па выніках 
I Міжнароднай навуковай канферэнцыі «Вобраз Адэсы ў славянскіх 
літаратурах», якая праходзіла 12-13 верасня 2013 года. Канферэнцыю 
арганізавалі: 

– кафедра ўкраінскай літаратуры філалагічнага факультэта Адэскага 
нацыянальнага універсітэта ім. І. І. Мечнікава (Украіна); 

– кафедра філалагічных даследаванняў «Усход-Захад» філалагічнага 
факультэта Беластоцкага універсітэта (Польшча). 

Ініцыятарамі і натхняльнікамі канферэнцыі былі праф. Яраслаў Лаўскі 
(Беластоцкі універсітэт) і праф. Наталля Малюціна (Адэскі універсітэт). 
Гэта была першая на Ўкраіне канферэнцыя, прысвечаная «міфу Адэсы», 
горада з непаўторным каларытам, гісторыяй, сімволікай. Горада, з якім 
былі звязаны такія знакамітыя творцы, як Міцкевіч, Пушкін, Леся 
Украінка, Ільф і Пятроў, Айвазоўскі, Марк Твен, Жабацінскі і Паўстоўскі. 
У канферэнцыі прымалі ўдзел 60 навукоўцаў з Украіны, Польшчы, Расіі, 
Беларусі і Балгарыі. Паседжанні адбываліся ў палацавых інтэр'ерах 
Адэскага літаратурнага музея па запрашэнні яго дырэктара, Тацяны 
Ліптугі. Удзельнікі канферэнцыі абмеркавалі наступныя пытанні: 

– Літаратурныя вобразы Адэсы ва ўкраінскай, польскай, рускай  
і іншых славянскіх літаратурах. 

– Падарожнікі з усходу і захаду Еўропы ў Адэсе: іх вобраз горада і яго 
жыхароў. 

– Адлюстраванне Адэсы, Чорнага мора і адэскага порта ў літаратуры. 
– Міфалогія Адэсы ў літаратуры і мастацтве (напрыклад, 

Пацёмкінская лесвіца, Адэская Опера). 
– Шматнацыянальны, міжнародны характар горада: вобразы жыхароў 

Адэсы ўчора і сёння. 
– Жывапіс, скульптура, музычнае мастацтва, тэатр і опера ў Адэсе і іх 

адлюстраванне ў літаратуры. Адэса мастацкая і кінематаграфічная. 
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– Адэса і форма: вобраз горада ў розных відах мастацтваў. 
– Міф Адэсы ў славянскіх культурах (у супастаўленні з тым, як горад 

прадстаўлены ў заходніх літаратурах). 
– Ідыялект Адэсы: адэская гаворка ў апісаннях падарожнікаў, 

пісьменнікаў, гасцей горада. 
– Пісьменнікі і мастакі з Адэсы. 
– Паміж сенсуалізмам і метафізікай: філасофскія кантэксты вобраза 

горада. 
– Эстэтыка прадстаўлення Адэсы ў славянскіх літаратурах: ад 

рэалізму да гратэску. 
– Адэса як культурны палімпсест: ад грэчаскіх каранёў да ўкраінскай 

сучаснасці. 
– Вялікія славяне ў Адэсе: Міцкевіч, Пушкін, Славацкі, Леся 

Украінка, Паўстоўскі, Айвазоўскі. 
Манаграфія «Адэса ў славянскіх літаратурах» змяшчае большасць 

дакладаў і нарысаў пра Адэсу, якія прагучалі на канферэнцыі. Яны 
прадстаўлены ў чатырох раздзелах: Феномен Адэсы; Міфалогія горада; 
Адэса дзевятнаццатага стагоддзя; Адэса дваццатага стагоддзя. 
Выданне гэтай кнігі стала магчымым дзякуючы падтрымцы Яна 
Лявоньчука, дырэктара Падляскай бібліятэкі ім. Лукаша Гурніцкага  
ў Беластоку, якая сумесна з Беластоцкім універсітэтам выдае навуковую 
серыю «Colloquia Orientalia Bialostocensia». Супрацоўнікі бібліятэкі 
таксама прынялі ўдзел у падрыхтоўцы канферэнцыі ў Адэсе. 

Выданне гэтай кнігі супала з правядзеннем II Міжнароднай навуковай 
канферэнцыі «Адэса і Чорнае мора як літаратурна-культурная прастора. 
Ідэі, кантэксты, інтэрпрэтацыі» (Адэса, 15-16 верасня 2016 года). 
Канферэнцыю супольна арганізавалі Беластоцкі універсітэт і Адэскі 
нацыянальны універсітэт ім. І. І. Мечнікава. Па выніках канферэнцыі 
будзе падрыхтавана наступная манаграфія, прысвечаная літаратурна-
культурнаму вобразу Адэсы. 

 
Przekład na białoruski: Dortekst 
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Résumé 
 

 
Ce livre apporte des études, des essais et des croquis qui sont les fruits de 

la Ière Conférence scientifique internationale «L'image d'Odessa dans les 
littératures slaves», 12-13 Septembre, 2013. Elle a été organisée par: 

– Département d'études ukrainiennes de la Faculté de Philologie de 
l'Université nationale I. I. Metchnikov d'Odessa. (Ukraine); 

– Département de recherche philologique «Est – Ouest» de la Faculté de 
Philologie de l'Université de Bialystok (Pologne). 

Les initiateurs de la Conférence étaient Professeur Jaroslaw Ławski 
(Université de Bialystok) et Professeur Natalia Maliutina (Université d'Odessa). 
La session a été la première conférence de ce genre en Ukraine dédiée au 
«mythe d'Odessa », une ville avec une coloration unique, l'histoire, le 
symbolisme, avec laquelle ont été liés des artistes si bien connus, comme 
Mickiewicz et Pouchkine, Lessia Oukraïnka, Ilf et Petrov, Aïvazovski et Mark 
Twain, Jabotinsky et Paoustovski. La session a été suivie par 60 savants de 
l'Ukraine, de Pologne, la Russie, la Biélorussie et la Bulgarie. Les travaux ont 
eu lieu dans les intérieurs du palais du Musée de la littérature, où les 
participants ont été invités par la directrice de cette institution Tetiana Liptuga. 
Les participants ont débattu sur les questions suivantes: 

– Images littéraires d'Odessa dans la littérature ukrainienne, polonaise, 
russe et autres littératures slaves. 

– Les voyageurs de l'est et l'ouest de l'Europe venant à Odessa – leur image 
de la ville et des gens. 

– Odessa et la mer Noire, le port d'Odessa - visions littéraires. 
– Mythologie d'Odessa dans la littérature et l'art (par exemple, les escaliers 

à Odessa, l'Opéra d'Odessa.). 
– Le caractère global, multinational de la ville - une image des habitants 

d'Odessa dans les vieux jours et aujourd'hui. 
– Peinture, sculpture, musique, théâtre, opéra à Odessa - leur présentation 

littéraire; Odessa du cinéma et de la peinture. 
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– Odessa et la forme: réalisations en differents genres de la vision de la 
ville. 

– Mythe d’Odessa dans les cultures slaves (dans la confrontation avec 
l'image de la ville dans les littératures occidentales). 

– Idiolecte d’Odessa – la langue de la ville dans les relations de voyageurs, 
écrivains et visiteurs. 

– Les écrivains et les artistes d’Odessa. 
– Entre le sensualisme et la métaphysique – des contextes philosophiques 

de l'image de la ville. 
– Esthétique de la présentation d’Odessa dans les littératures slaves : du 

réalisme au grotesque. 
– Odessa comme un palimpseste culturel: des origines grecques à la 

modernité ukrainienne. 
– De grands Slaves à Odessa: Mickiewicz, Pouchkine, Słowacki, Lessia 

Oukraïnka, Paoustovski, Aïvazovski. 
La monographie Odessa dans les littératures slaves apporte la plupart des 

études et croquis d'Odessa présentés à la Conférence inclus dans quatre 
chapitres: Le phénomène d'Odessa; Mythologies de la Ville; Odessa du XIXe 
siècle; Odessa du XXe siècle. La publication du volume est rendu possible grâce 
au soutien de M. Jan Leończuk, directeur de la Książnica Podlaska Łukasz 
Górnicki à Bialystok, qui avec l’Université de Białystok publit la série 
scientifique « Colloques Orientalia Bialostocensia ». Les employés de la 
bibliothèque ont été engagés dans la préparation de la Conférence à Odessa. 

La publication du livre coïncide avec la IIème Conférence scientifique 
internationale. Son thème est: « Odessa et la mer Noire comme un espace 
littéraire et culturel. Idées – contextes – interprétations » (Odessa, 15-16 
Septembre 2016). La conférence est organisée conjointement par l'Université de 
Bialystok et l'Université nationale Ilya Mechnikov d'Odessa. Son rendement 
sera une nouvelle monographie de l’image littéraire et culturelle d'Odessa. 
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Wozniesienski Aleksander – 688, 692-696, 
Wójcicki Jacek – 593, 
Wróbel-Best Jolanta – 9, 
Wülfing Wulf – 277, 285, 
Wyczółkowski Leon – 752, 
Wyrwas-Wiśniewska Monika – 626, 
Wysocka Stanisława – 706, 
Wysocki Władimir Siemonowicz – 15, 21, 
27, 344, (377-391), 669, 685, 962, 
Wyspiański Stanisław – 675, 
 
Y 
 
Yarotska Halina – 15, 21, 27, (393-402), 
967, 
Yavorska Olena – 15, 21, 27, (453-467), 
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Z 
 
Zabielski Łukasz – 6, 14, 20, 26, 187, 200, 
(215-246), 658, 667, 956, 
Zaczyński Michał – 206, 
Zagańczyk Marek – 706, 719, 
Zajączkowski Ananiasz – 598, 602, 611, 
Zaleska Joanna z Rybickich – 292, 296, 
581, 584, 586-588, 
Zaleski Antoni – 678, 
Zaleski Bohdan – 673, 753, 
Zaleski Bonawentura – 292, 581, 584, 587, 
Zalewski Witold – 208, 
Zamenhof Ludwik – 197, 
Zamiatin Jewgienij – 817-818, 
Zan Tomasz – 578, 585, 
Zapolska Gabriela – 668, 700, 
Zaruski Mariusz – 17, 23, 29, 679, (747- 
-758), 962, 
Zawadzki Józef – 294, 299, 599, 
Zawojski Piotr – 369, 
Zbiniewicz Fryderyk – 832, 
Zeidler-Janiszewska Anna – 570, 731, 771, 
Zerow Mykoła – 962, 
Zgorzelski Czesław – 183, 215, 556, 574, 
652, 
Zieleniecki K. – 197, 241, 
Zielińska Marta – 198-199, 294, 557-558, 
574, 577, 590, 631, 634, 640, 654, 657, 
667, 

Zieliński Lech – 282, 286, 
Ziemba Teofil – 195, 
Ziomek Jerzy – 373, 
Zipperstein Steven J. – 307, 313, 
Zlocisti T. – 307, 
Zołotow Wasilij – 235, 
Zołtkowski Łukasz – 794-795, 805, 
Zoszczenko Michaił – 817-818, 
Zubow Walerian – 333, 
Zwiezdin P. – 679, 
 
Ż 
 
Żabicki Zbigniew – 732, 
Żabotyński Włodzimierz – 31, 35, 179, 
205, 211, 306, 311, 960, 989, 991, 993, 
995, 997, 999, 1001, 
Żdanow Andriej Aleksandrowicz – 825, 
Żdżarski Wacław – 673, 
Żeleński-Boy Tadeusz – 671, 681, 
Żeromski Stefan – 730, 
Żuk Ihar Wasilewicz – 9, 
Żuk Mychajło – 13, 19, 25, (117-134), 959, 
Życzyński Henryk – 197, 579, 584, 590, 
Żyłko Bogusław – 306, 313, 732, 
 
 



 

 
 
 



 

NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA 

„COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA” 

Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Białymstoku 

Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku 

Stowarzyszenie Naukowe „Oikoumene” 

 

TOMY WYDANE: 

1. Teodor Bujnicki, Ostatni bard Wielkiego Księstwa Litewskiego, red. Tadeusz Bujnic-
ki, Białystok 2012. 

2. Żydzi wschodniej Polski, Seria I: Świadectwa i interpretacje, red. Barbara Olech 
i Jarosław Ławski, Białystok 2013. 

3. Pogranicza, Kresy, Wschód a  idee Europy, Seria I: Prace dedykowane Profesor 
Swietłanie Musijenko, idea i wstęp Jarosław Ławski, redakcja naukowa: Anna Janicka, 
Grzegorz Kowalski i Łukasz Zabielski, Białystok 2013. 

4. Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II: Wiktor Choriew in memoriam, 
idea i  wstęp Jarosław Ławski, redakcja naukowa: Anna Janicka, Grzegorz Kowalski 
i Łukasz Zabielski, Białystok 2013. 

5. Grzegorz Czerwiński, Sprawozdania z podróży muftiego Jakuba Szynkiewicza. Źró-
dła, omówienie, interpretacja, red. tomu Jarosław Ławski i Grzegorz Kowalski, Biały-
stok 2013. (Studia Tatarskie, seria 1). 

6. Sybir. Wysiedlenia – Losy – Świadectwa, red. Jarosław Ławski, Sylwia Trzeciakow-
ska i Łukasz Zabielski, Białystok 2013. 

7. Żydzi wschodniej Polski, Seria II: W blasku i w cieniu historii, red. Barbara Olech, 
Jarosław Ławski i Grzegorz Kowalski, Białystok 2014. 

8. Tadeusz Bujnicki, Na pograniczach, kresach i  poza granicami. Studia, red. Michał 
Siedlecki i Łukasz Zabielski, Białystok 2014. 

9. Stanisław Kryczyński, Wspomnienia. Utwory poetyckie. Eseje, wstęp, wybór i  oprac. 
Grzegorz Czerwiński, Białystok 2014. (Studia Tatarskie, pod red. Grzegorza Czerwiń-
skiego, seria 2). 

10. Podróże do serca islamu. Antologia międzywojennego reportażu polskich Tatarów, 
wstęp, wybór i  opracowanie Grzegorz Czerwiński, Białystok 2014. (Studia Tatarskie, 
pod red. Grzegorza Czerwińskiego, seria 3). 

11. Драматургия в ракурсах новейших теоретических исследований /Dramat 
w nowych ujęciach teoretycznych. Studia slawistyczne, red. Natalia Maliutina i Jarosław 
Ławski, Białystok – Odessa 2014. 

12. Wielokulturowy świat Siegfrieda Lenza. Studia, red. Jarosław Ławski i Rafał Żyty-
niec, Białystok – Ełk 2014. 
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13. Żydzi wschodniej Polski, Seria III: Kobieta żydowska, red. Anna Janicka, Jarosław 
Ławski i Barbara Olech, Białystok 2015. 

14. Estetyczne aspekty literatury polskich, białoruskich i  litewskich Tatarów (od XVI  
do XXI w.) / Aesthetic Aspects of the Literature of Polish, Belarusian and Lithuanian 
Tatars (XVIth–XXIst century) / Эстетические аспекты литературы польских, бе-
лорусских и литовских татар (XVI–XXI вв.), edited by Grzegorz Czerwiński and 
Artur Konopacki, Białystok 2015. (StudiaTatarskie, pod red. Grzegorza Czerwińskiego, 
seria 4). 

15. Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia, oprac. tekstu stu, wstęp, 
red. tomu Jarosław Ławski, przedsłowie Dariusz Zuber, Białystok– Ełk 2016. 

16. Wschód muzułmański w literaturze polskiej. Idee i obrazy, red. Grzegorz Czerwiń-
ski, Artur Konopacki, Białystok 2016. (Studia Tatarskie, pod red. Grzegorza Czerwiń-
skiego, seria 5).  

17. Bibliotheca mundi. Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leończukowi, red. 
Jarosław Ławski, Łukasz Zabielski, Białystok 2016. 

18. Żydzi wschodniej Polski, Seria IV: Uczeni żydowscy, red. Grzegorz Czerwiński 
i Jarosław Ławski, Białystok 2016. 

21. Odessa w literaturach słowiańskich. Studia, red. Jarosław Ławski, Natalia Maliuti-
na, Białystok – Odessa 2016. 

 

 

 

 


