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Константин Фофанов (1862–1911), “в избранных стихах (...) поэт

большой, оказавший заметное влияние на современников” [Иванова

1990, 346]1, принадлежит к числу тех мастеров слова, в творчестве

которых Петербург занимает значительное место. На этот факт вни-

мание обратили его современники, так, Д. Мережковский писал, что

Фофанов “поэт городской, порождение тех самых безнадëжных петер-

бургских туманов, из которых вышли полубезумные и таинственные

герои Достоевского. За каждым его вдохновением вы чувствуете смут-

ный гул никогда не засыпающей столицы, похожий на бред – в сумра-

ке белых ночей, одиночество бедных меблированных комнат, которое

доводит всеми покинутых людей до отчаяния, до самоубийства, де-

корацию грязных улиц Петербурга, которые вдруг, в известный час

вечера, при известном оттенке туманной зари, смешанном с голубова-

тым отблеском электричества, делаются похожими на фантастический

и мрачный сон” [Мережковский 1893, 87]. В свою очередь Д. В. Краних-

фельд, литературный критик демократического направления, отмечал:

“Да, Фофанов – горожанин. (...) Но в том-то и дело, что горожанин

1 П. Перцов, имея в виду влияние Фофанова на современников, назвал “фофа-
новским” целый период развития русской поэзии, начиная со смерти С. Надсо-
на (1887) и до появления первых характерных произвевений символистов (1895) [Пер-
цов 1933, 153].
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Фофанов и по городским улицам ходит всë с такими же невидящи-

ми, скованными сном, глазами. И на городских улицах преследующие

его видения заслоняют перед ним картины реального мира” [Краних-

фельд 1911, 306–317].

Следует заметить, что эти, как и много других высказываний со-

временников Фофанова по поводу изображения им Петербурга, свиде-

тельствуют о поляризации точек зрения. Объективной оценке этой про-

блемы, как и всего творчества Фофанова, часто мешало знакомство

с ним – его незначительная фигура, заметная бедность и алкоголизм.

Намного справедливее высказывание о Константине Фофанове дру-

гих литературных критиков. Г. Цурикова, автор вступительной статьи

к первому академическому изданию стихотворений Фофанова в совет-

ское время, считает, что “петербургский пейзаж у Фофанова кажется

призрачным, он возникает из внезапно выхваченных из мрака разроз-

ненных деталей...” [Цурикова 1962, 27]. В свою очередь в памяти Вале-

рия Брюсова, после прочтения им стихотворений Фофанова, осталась

картина “Петербурга во мгле” [Pożniak 1969, 87].
На городскую лирику Константина Фофанова обратила внимание

Е. В. Иванова. Она, называя Фофанова “редким для конца XIX в. по-
этом города” считает, что “его урбанизм не имеет нарочитого и про-

граммного характера. Приëмы городской жизни: газовые рожки, об-

щественные кареты, сумрак неосвещëнных лестниц вплетается в его

стихи наряду с грëзами, соловьями и розами” [Иванова 1990, 347].

По мнению Е. Тарланова, российского исследователя творчества

Фофанова, в городских стихотворениях поэта проявляет себя антитеза

мечты и действительности. Тарланов подчëркивает, что “сопричаст-

ность боли к страданиям голодных и униженных” определяет дихото-

мическую композицию многих его произведений [Тарланов 1993, 62].

И. Феннер – автор значительной работы монографического типа на

немецком языке, на тему города в лирике Фофанова смотрит в контек-

сте оппозиции к природе. Страх перед городом, ощущаемый в лирике

Фофанова, она понимает как угрозу для жизненного пространства че-

ловека [Fenner 1998, 85].
Из сказанного следует, что проблему изображения Петербурга

в творчестве Константина Фофанова заметили и учëные, и литератур-

ные критики, однако в последнее время, хотя и возникли новые работы

в связи с изучением его лирики, указанный вопрос не является в них

предметом анализа по поводу избранной концепции [Jakimiuk-Sawczyń-
ska 2005] или не находит достаточного освещения [Тарланов 1993; Fen-
ner 1998].
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Петербург, как известно, является интересным и привлекательным

городом, особенно для посетителей. Этот “юный град, // Полночных
стран краса и диво” [Пушкин 1954, 375] был основан Петром Первым

в 1703 г. на болотах Заячьего полуострова. С самого начала своего

существования город удивлял масштабом строительства и обаянием

белых ночей. По замыслу его основателя должен был свидетельство-

вать о силе и могуществе русского государства. Быстро стал запол-

няться красивыми дворцами, в постройке которых принимали участие

самые знаменитые архитекторы Европы, разводились парки, возника-

ли мосты, соединяющие берега соседних островов2, а непокорная Нева

“оделась в гранит”. Географическое положение города, соединяющее

живописность с опасностью, было – если вспомнить историю России,

еë споры и войны со Швецией, – главной причиной, ради которой Пëтр

Первый решил основать город. По его замыслу, окруженный водами

Петербург имел важное стратегическое значение в войне с северным

врагом, а в связи с тем стал играть важную роль на политической

карте России. Притом русский царь, пользуясь словами поэта, “в Ев-

ропу прорубил окно” – установились торговые связи России со многими

странами Европы и мира [Bazylow 1985, I, 308–316], что способствовало
развитию промышленности. Возникающие мастерские, затем заводы

и фабрики предоставляли возможность работы для многих бедняков

– крестьян, которые в Петербург, по согласию помещиков, приезжали

за куском хлеба. Столичный город – Петербург, второй после Москвы

– место жительства аристократии и богатых граждан, очень быстро

заполнился разнообразным по национальности, профессии, образова-

нию, людом, мечтающим о лучшей жизни. Таким образом, наверно,

в Петербург попали и предки Константина Фофанова3.

Петербург для Константина Фофанова является городом, где он

родился, провëл, за небольшим исключением, много лет своей жиз-

ни: здесь, прошло его детство, полная надежд на литературный успех

молодость и взрослая ужасная жизнь с жалким существованием боль-

2 В Петербурге насчитывается около 40 островов, соединëнных 396 мостами.
3 “Дед мой Пëтр Фомич Фофанов был привезен в Петербург двенадцатилетним
мальчиком из Олонецкой губерни в извоз. Не был ли он одним из тех “веек”, весело
гремящих звонками лошадей, обыкновенно съезжающихся на масленицу в Невскую
столицу. Но в извозе мой дед был недолго, после был, кажется, мальчиком в бане,
а в зрелые годы – уже купцом третьей гильдии и уже имел кожевенную лавку... Отец
мой имел лесной двор и всë время с рождения до смерти жил в Петербурге... Же-
нился он на уроженке Ярославской губернии, Екатерине Афанасьевне Брюхановой.
Третьим сыном в семье был я” – цитата из [Цурикова 1962, 7].
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шой семьи, с насмешкой врагов, с лечением в больнице для душевно-

больных. Даже и тогда, когда поселился с семьëй в Гатчине, а потом

в Старой Руссе, ежедневно навещал “город Петра” с целью заработка4.

Из сказанного следует, что на Петербург Фофанов смотрел глазами

жителя, знающего не только праздники, но и будни его.

Надо заметить, что о Петербурге, как известно, писали многие по-

эты и писатели и трудно было бы назвать всех, а тем более способы

и приëмы в его изображении, однако, чаще всего на память прихо-

дит Пушкин, Гоголь, Достоевский и Некрасов. Итак, Александр Пуш-

кин в начальной части своего знаменитого Медного всадника обратил

внимание на особенности молодого города, его бурное архитектурное

и промышленное развитие. Глаза лирического героя радуют не толь-

ко жилые постройки, но и промышленные корабли – новый элемент

в пейзаже города, расположенного среди вод и зелени садов. Здесь пат-

риотизм гражданина сочетается с гордостью жителя, а внимание чи-

тателя привлекает эмоциональная связь: Люблю тебя, Петра творе-

нье, // Люблю твой строгий, стройный вид, ... [Пушкин 1954, 375]5,

за которым следует описание города.

Праздничный Петербург Пушкина (хотя не всегда) в лирике Ни-

колая Некрасова уступает место повседневному и бытовому. Внимание

автора поэмы Кому на Руси жить хорошо привлекали уличные сцены

Петербурга, в которых принимали участие постоянные жители из низ-

ших сословий общества, типа: Он был без сапогов, в дырявом сюртуке;

Лицо являло след недавнего недуга [Некрасов 1983, 53]. Вот примерная

картина: бедно одетый и голодный “вор” со следами болезни на лице,

стыда, испуга, отчаянья, мольбы и “справедливая” толпа, окружившая

его с целью отдать под арест за украденный калач. Необходимо под-

черкнуть, что в многих стихотворениях Некрасова социальная вырази-

тельность сочетается с психологическим рисунком преступника. Вор,

как и многие другие герои Некрасова – проститутки, бродяги, пьяни-

цы (стихотворение Вор происходит из цикла На улице), составляют

особую группу жителей этого столичного города. Метко подхваченная

уличная сценка передаëт всю трагедию городских бедняков, замучен-

ных нуждой, болезнями и живущих без всякой надежды на перемену

горькой судьбы.

4 Константин Михайлович Фофанов родился 18 мая 1862 года в Петербурге. Умер
17 мая 1911 года также в Петербурге. Похоронен на аристократическом кладбище
Новодевичьего монастыря [Измайлов 1916, 459–478].
5 Выделение курсивом здесь и дальше – В.Я.С.
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На основании приведенных примеров изображения Петербурга

можно сделать предположение, что не все одинаково постигают этот

город. У Пушкина и Некрасова – две разные картины одного и того

же города. Оба они – жители северной столицы, видевшие еë в раз-

ные времена года, дня, в разную погоду и в разном расположении духа

постигали еë красоту, однако возникшие под пером каждого из них

картины отличаются друг от друга. Дело не только в гениальности

создателя, но и темы, подхваченного момента, настроения автора.

Что касается изображения Петербурга Константином Фофановым,

то исследовательница Г. Цурикова замечает, что “в “петербургских”

стихах Фофанова нет лирической цельности, как у Пушкина, – нет

гордого пафоса личности, осознавшей себя в истории; нет и обстоя-

тельной точности некрасовских петербургских уличных сцен с их со-

циально выразительной завершенностью психологических типов” [Цу-

рикова 1962, 27]. Трудно с этим не согласиться, тем более, что не то

образование и не те способности, однако и у Фофанова как поэта –

своеобразный взгляд, своë видение этого города – о чëм пойдëт речь

дальше. В контексте сказанного возникает вопрос: что такое Петер-

бург? За автором статьи Петербург в русском очерке XIX в. можно
сказать, что это “творение оценивается прежде всего с эстетической

точки зрения”, но кроме архитектуры – это и его быт, и условия жиз-

ни людей, и сами люди, и идеи, которые меняют облик города [От-

радин 1984, 7]. Сам Гоголь считал, что “трудно схватить общее вы-

ражение Петербурга”, но следует дать представление о главных ка-

чествах города, передать его суть [Отрадин 1984, 9]. Как это надо

понимать?

Выходом из этого тупика может быть положение Владимира То-

порова, автора книги Петербург и Петербургский текст русской ли-

тературы. Он, проведя тщательный анализ изображения Петербурга

всеми, как ему кажется, русскими писателями и поэтами, пользуясь

ещë и их личной перепиской, пришëл к выводу, что дело не столь-

ко в положительном или отрицательном изображении этого города,

сколько в так называемом, “петербургском эффекте” [Топоров 2003,

Интернет], свидетельствующем о постижении его истины.

“Петербургский эффект” сводится к соединению несоединимого.

С одной стороны, Петербург с самого начала своего сущуствования

был гордостью русского народа, центром культуры и высшей духовно-

сти, но одновременно и – центром зла и преступлений, где страдание

превзошло человеческие возможности. Долгое время жила в народе па-

мять о пролитой крови крестьян, принимавших участье в строитель-
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стве его. Не без значения в этом контексте и место расположения го-

рода. Всë время актуальной является мысль, что в Петербурге царит

дьявол6. Она, наверно, возникла, или под воздействием сырого морско-

го климата и вечных ветров, веющих независимо от времени года, или

по поводу многих преждевременно погибших строителей его7, или, как

считает Ю. Лотман, по поводу его расположения. Петербург основан

“на краю”, т.е. на берегу моря, у устья реки, а значит вопреки Нату-

ре, что – с одной стороны – можно понимать как победу разума над

стихиями, а с другой – как извращение естественного порядка вещей,

за которым следует предсказание гибели и триумфа стихийных сил

[Лотман 1984, 31]. Благодаря всем этим факторам Петербург обладает

“властью места”, действующего на каждого человека, а особенно влия-

ющего на артистов и литераторов. Петербург как город – по замечанию

Топорова, “создал” и ввëл в жизнь специфический “текст”, называемый

“петербургским текстом русской литературы” [Топоров 1993, Интер-

нет]8. Характерной его чертой является “потрясение от встречи с Пе-

тербургом, поражение величием и нищетой его; удивительная близость

друг другу разных описаний, как у одного и того же, так и у различ-

ных авторов; климатические, топографические, пейзажно-ландшафт-

ные, этнографическо-бытовые и культурные характеристики города;

осознание или переживание глубоких сущностей, кардинальным обра-

зом определяющих поведение героев; субъективность, эта структура

определяет сверхэмпирические высшие смыслы, например, на основа-

нии всей петербургской прозы Достоевского строим единый текст этого

писателя о Петербурге”. Топоров замечает, что “формируемые таким

образом тексты обладают семантической связностью (...). Выделяет-

ся ядро, которое представляет собой некую совокупность вариантов”

[Топоров 2003].

6 Адам Мицкевич писал: “U architektów sławne jest przysłowie: / Że ludzi ręką był
Rzym budowany, / A Wenecję stawili bogowie, / Ale kto widział Petersburg, ten powie: /
Że budowały go chyba Szatany” – цит. за [Топоров 2003, Интернет].
7 М. В. Отрадин считает, что “европейский город, воплощение опыта европейской
цивилизации, строился варварскими методами в традициях жесточайшего азиатского
деспотизма, строился буквально на костях. Здесь страдали и гибли сотни и тысячи
людей, память об этих страданиях была жива в народе, смысл молвы был в том,
что городу придëтся расплатиться за это зло, за гибель невинных.... Петербургская
легенда – это социальный протест в фантастической форме” [Отрадин 1984, 6].
8 Топоров считает, что этот текст возник на переломе 20–30 годов XIX в.,
начиная с произведений Александра Пушкина [Топоров, 2003, Интернет: philolo-
gos.tvarod.ru/ling/topor piter.htm].
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Подытоживая, следует сказать, что “петербургский эффект” вы-

ступающий в “петербургском тексте русской литературы”, по мнению

Топорова, возник на рубеже двадцатых-тридцатых годов и проявля-

ет себя во многих произведениях русской литературы, между прочим,

у Пушкина, Гоголя, Достоевского.

То, что касается Константина Фофанова, так городские картины

не составляют у него особого цикла. Они разбросаны по всем томам

его произведений (11 томов); находятся как в его стихах, так и поэ-

мах. Всю жизнь Фофанов писал о Петербурге, но самое главное это

то, что постижение Петербурга автором Иллюзии менялось в течение

жизни. Можно это объяснить тем, что он, как поклонник чистого ис-

кусства, писавший о вечных темах человечества – о любви, о природе,

о Боге в ранние годы своей молодости во всëм видел красоту. Глаза-

ми влюблëнного юноши он смотрел на парки, аллеи, сады, где можно

повстречаться с любимой (Встречались с тобой мы в улицах туман-

ных; // Нас в душном городе теплом гостеприимным // Всë грело, всë
влекло); на церкви, чтобы “поговорить” с Богом и очистить свою греш-

ную душу. Неожиданно вспыхнувший талант обещал многое, а первые

большие деньги давали возможность вырваться из той скверной среды,

где была постоянная ругань и пьянство9. Увиденное тогда не пугало,

а наоборот (Всë взоры тешило мечтательностью яркой: // Усталый
продавец под рыночною аркой, // Застенчивый бедняк с протянутой
рукой, // Салопница идущая с кухаркой (...) // Всë радовало нас). То,
что в молодости было только предчувствием, во взрослые годы стало

действительностью. Большая семья (одиннадцать детей, из которых

двое умерло), наследственный алкоголизм, лечение поэта, а потом и его

жены в доме для душевнобольных, жалкое существование в наëмных

квартирах – всë это привело к тому, что на свою жизнь и на Петербург

он стал смотреть по-другому. Появилось много произведений, разнооб-

разных по характеру и качеству, так как Фофанов писал ради куска

хлеба, но их общей чертой является тема – столичный город. В произве-

дених Фофанова Петербург выступает под определением город огром-

ный (“идëт он городом огромным”; “огромный город спит, дремотою

объят”), город мрачный, холодный город или столица (“столица

вся, как на ладони”; “Столица бредила в чаду своей тоски”; “столицы

мертвенной красой”) или просто наш Петербург:

9 Отец семьи и все сыновья Фофановых были алкоголиками [Jakimiuk-Sawczyńska
2005, 24–25].
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Наш Петербург кого полюбит,
Как самовластный домовой, –
Того пригреет, приголубит,
Нашепчет счастье и покой;
Тот не услышит в нëм проклятья
И сам его не проклянëт (...)
Но горе тем, кто для него
Не ко двору, – он взглянет косо –
И бросит с хохотом его
К судьбе жестокой под колëса!

[Фофанов 1900, 381]

Стихотворение необыкновенное по поводу указания на суть “петер-

бургского эффекта”, на то, что одним везëт, а другим не везëт. В чëм

суть тайны? Какая сила действует на людей? Достоевский эту силу

называет беспощадной, “враждебной тысячам и тысячам незаметных

тружеников” [Саруханян 1972, 48]. Это возможность разочарования го-

родом и жизнью в нëм. Речь касается царивших в городе социальных

контрастов, о которых приезжие не знают. Фофанову, как немногим,

удалось заметить и подхватить ту таинственную силу, какая действу-

ет на приезжающих в столицу за работой и счастьем10. С позиции

своего опыта он как будто предупреждает, сам не зная точного от-

вета. В то время многие ставили вопрос, почему в этом городе так

неуютно жить человеку, почему люди сходят с ума, погибают [От-

радин 1984, 7]. Топоров в упомянутой работе замечает, что столько

проклятий, обид, разочарований не выпало на долю другого русско-

го города, как в адрес Петербурга, одновременно не исключая любви

и преданности ему [Отрадин 1984, 55]. Для Николая Гоголя жизнь в Пе-

тербурге это мираж, а фантастичность он понимает особо – в этом

городе “всë может случиться”, о чëм свидетельствуют рассказы Нос

и Шинель. Горькая картина реальности – суровой и беспощадной вы-

ступает во многих “петербургских текстах” и является одной из ве-

дущих тем в лирике Фофанова. В качестве примера фрагмент из его

произведения:

10 Ср.: “...zgodnie z opowieściami wszystkich naszych krewnych i znajomych Petersburg
jawił mi się jakimś złotym królestwem, w którym ludzie nie żyją, lecz nieustannie upajają
się szczęściem (...), że tam również żebracy stale mają białe pieczywo, piją herbatę lub
kawę...” – цитата из [Топоров 2003, Интернет].
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Вот и теперь идëт он городом огромным:
Вновь скоро Рождество и скоро Новый год (...)
Повсюду суета... Движение на рынках...
Перед конками толпы, разносчики кричат
И машут новыми журналами в картинках.
Весь в белом инее Александрийский сад
Здесь бюстов много есть писателей – собратьев...
Счастливые! Им нет забот земного дня!.(...)
А дальше в золотом шеломе Исаакий
Адмиралтейства шпиц вознëсся, как стрела.
Мороз крепчает всë... Торопится не всякий.
И медленно толпа на Невский поплыла (...)
И вот поэт опять на улице холодной.
Движенье, суета...Зажглись огни вдали...
И едут и идут (...)
Сочельник. В окнах свет. Повсюду на витринах
Сверкает мишура для ëлочных прикрас.
Как шумно в улицах! Как людно в магазинах!
Трамваи движутся... Уже десятый час! (...)
А ночь уже плыла над городом блестящим,
Спокойно ночь плыла над льдистою рекой (...)
И грустный он пришëл в холодную коморку
Насмешливо глядят портреты со стены,
Как будто говорят: глотай сухую корку
Забудь, забудь свои осмеянные сны.

[Фофанов 1962, 288–289]

Продолжая главную мысль из предыдущего произведения, Фофа-

нов как будто говорит, что в Петербурге некоторым повезло – они ра-

ботают, покупают, спешат праздновать. Но что с теми, которым не

повезло? Их представителем является лирический герой – поэт-бедняк.

Он не спеша идëт по городу, рассматривает его, наблюдает за тол-

пой11, а следствием того является своего рода физиологический очерк

города – фотографическое изображение действительности в празднич-

ное и особое для православных верующих, время. В Сочельник и в сам

день Рождества очень важную роль играет настроение и радость ожи-

дания чего-то необыкновенного.Об этом свидетельствует большое дви-

жение, суета на рынках и в магазинах. Изображение пространства го-

рода происходит, руководствуясь замечаниями Владимира Топорова,

как бы в нескольких пластах, необходимых в характеристике города:

11 В западной литературе он существует под названием flaneur благодаря Бодлеру,
который его открыл и впервые описал.
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1) центр города (улица Невский проспект) и достопримечательности

его – Александрийский сад, “шелом Исаакия”, Адмиралтейства

шпиц; вспоминает о “льдистой реке” – Неве;

2) климатические и атмосферные явления – время года (зима), время

дня (вечер), погода ( мороз крепчает, иней);

3) население (толпа людей), поведение (спешат, идут, едут, покупа-

ют, продают, торгуют, большое движение на рынках и в магази-

нах, и одно характерное замечание – “не все спешат” – всë это,

по Михаилу Бахтину “голоса” города, свидетельствующие о его

полифонии, о множестве интересов его жителей;

4) общее настроение – праздничное, город украшен “мишурой для

ëлочных прикрас”; таинственность, загадачность, фантастич-

ность.

В своëм произведении Фофанов замечает, что достопримечательно-

сти Петербурга живут своей жизнью. Они свидетельствуют о величине

места и подтверждают важность времени. Величественный и торже-

ственный Петербург сильно действует на воображение лирического ге-

роя-поэта, возносит его мысли к небесам, к возвышенному и святому.

Однако, когда поэт прикасается к земному, реальному, то этот краси-

вый и многообещающий город не дарит ему счастья, даже никто из

прохожих не обращает на него внимания. Поэт в произведении Фофа-

нова глубоко одинок в многолюдной толпе. Придя в холодную каморку,

он не находит куска хлеба, нет у него ни гроша денег, он плохо одет,

одинок, а любимая подруга, истерзанная бедностью, оставила его. Фо-

фанов показывает существование видимого Петербурга – города людей

богатых и невидимого Петербурга – города бедняков и несчастных,

между которыми выступают резкие различия. Фофанов с большим со-

чувствием и пониманием передаëт историю поэта, в судьбе которо-

го отражаются, быть может, тысячи человеческих судеб, в том числе

и самого его. Оказывается, что столичный город не всякого обеспе-

чивает счастьем и успехом в жизни. В богатом Петербурге человек

может быть голодным, в толпе – одиноким, а сбывшиеся мечты (стать

поэтом, так как поэзия есть бог в святых мечтах земли) не оправды-

вают прежних надежд на счастье и обеспеченную жизнь. Петербурж-

цы, как замечает Отрадин, “увлечëнные погоней за чинами, занятые

бюрократической деятельностью (...) забыли об истинном искусстве”

[Отрадин 1984, 10]. Уже Гоголь сказал, что там каждый человек живëт

сам по себе и для себя. В бешенстве лирический герой уничтожает

свои тетради, как бы проклиная личные неудачи и этот город. Про-

клятия в случае неудачи, о которых упоминает Топоров, характерная
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черта “петербургского текста”, так как мыслящий человек не в со-

стоянии жить в Петербурге, из-за “чего-то” [Toporow 2003, Интернет].
“Это” имел также в виду Виссарион Белинский, который говорил, что

Петербург обладает необыкновенной способностью уничтожать в че-

ловеке всë святое [Топоров 2003]. Заметил и понял это Фофанов. Его

лирические герои испытывают разные недостатки, но особенно часто

страх, переходящий в ужас, о чëм свидетельствуют, между прочим,

выражения типа: “вопль страдания”, “злоба и нужда ползут со всех

сторон”, “горький плач”, “стоны нищеты”, “бессилие и тоска”.

Следует заметить, что в большинстве стихотворений Фофанова,

когда речь идëт о Петербурге, урбанизм так же, как у Некрасова, усту-

пает место человеку и его проблемам. Фофанов, обращая внимание на

архитектурные особенности Петербурга, говорит устами главной ге-

роини Поэтессы о них объективно и без особенных эмоций: “Сколько

можно, со временем человек привыкает”. Получается так, что на веч-

ный Петербург Фофанов смотрит глазами жителя, привыкшего к его

достопримечательностям, однако никогда он не привыкает к челове-

ческому страданию, особенно к страданию голодного человека. Говоря

о Петербурге, он город показывает через судьбу человека, особенно

трудную в его время, а иногда даже трагическую. Кажется, что поэта

больше всего интересует влияние города на поведение и на внутренний

мир человека.

Голод – это мотив, который особенно часто звучит в позднем твор-

честве Константина Фофанова, притом по замечанию Топорова, явля-

ется типично петербургским явлением [Топоров 2003, Интернет]. Во

времена Фофанова, с голоду умирало очень много людей, и это была

главная причина преждевременной смерти жителей Петербурга. От

голода страдали поэты-бедняки вроде А. С. Слуцкого, которому по-

священа упомянутая поэма Поэзия-бог, но и другие искатели счастья.

В стихотворениях Фофанова приюта в Петербурге ищут люди всех об-

щественных сословий, в том числе чернорабочие, артисты, поэтессы,

промотавшиеся, провинциалки, мечтавшие о славе поэтессы (Поэтес-

са), или простой люд, который в случае неудачи терпит голод, а и так

же сам Фофанов: (Папа твой, бывало, пишет // Об обедах у вель-
мож, // А на кухне ни краюшки, // И знобит в квартире дрожь).
Прав Дмитрий Мережковский, замечая, что в стихотворениях Фофа-

нова “между рифмами (...) слышатся живые стоны живого человека”

[Мережковский 1893, 87]; “это вовсе не шутка, когда поэт говорит вам

о страхе безумия, о своей болезни, о нищете, о гибели, что в самом де-

ле, в руке писавшей подобные строки, была лихорадочная дрожь, что
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поэт, говорящий о голоде, знает по опыту, что такое голод” [Мереж-

ковский 1893, 87]12.

Голод, как известно, влияет на поведение людей, на их физические

силы и психическое состояние. Слабый человек не в состоянии думать,

работать, притом раньше или позже лишается веры в свою полноцен-

ность и способности. Во времена Фофанова лихорадочная дрожь от го-

лода приводила людей в безумие, толкала на преступление, выводила

на улицу (на панель):

Была Глафира голодна

И с аппетитом ростбиф ела;
Три рюмки выпила она
И, разгоревшись, покраснела.
Усач с ней весело шутил

И выпить вновь еë просил...

[Фофанов 1900, 408]

Неопытные и доверчивые в большом городе особенно страдают:

Скажите мне, по крайней мере,
Где я? – В гостях! – Зачем? – Лечу,
Сидите здесь! – Я не хочу, –
Пустите... – Нет, не уходите;
Я за любовь озолочу!
– В окошко брошусь! Отпустите (...)

[Фофанов 1900, 411]

Стихотворения Фофанова о Петербурге во многом напоминают го-

родские сцены из Незнакомки Александра Блока [Блок 1982, 78–79].

Как у Блока, так и у Фофанова за бытовыми картинками скрывается

глубокая правда жизни. Внешняя бесцеремонность поведения жителей

– это только оболочка, под которой существуют человеческие траге-

дии заблудившихся. Большая река и множество каналов манит тех,

которые не в состоянии справиться со своей совестью:

А вот и мост ... и вот Нева! (...)
Бежит река – и как темно
Еë заманчивое дно! (...)
Полна обидой и позором
Не сознавая ничего,
Блуждающим и странным взором...

[Фофанов 1900, 415–416]

12 Больше на тему жизни К. М. Фофанова см. [Jakimiuk-Sawczyńska 2005, 23–44].
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Безвыходное положение обманутых и потерявших свою честь жен-

щин находит одну и ту же развязку у Фофанова, Достоевского (Пре-

ступление и наказание) и у Блока (Незнакомка) – смерть в водах озе-

ра, реки, канала. Сосредотачиваясь на простых бытовых сценах, Фофа-

нов подчëркивает, как большие мечты маленьких людей уничтожаются

в Петербурге вместе с ними. Петербургская жизнь пугает потому, что

носителем ужаса является сам город, а точнее что-то таинственное,

невидимое, что в нëм существовало [Топоров 2003, Интернет]. Пугало

и в ужас приводило своë горе, чужое горе, одиночество, предвидимые

катаклизмы.

Шуточный тон некоторых стихотворений Фофанова в столкнове-

нии с реальной действительностью звучит как ирония судьбы. Благо-

родные, честные люди погибают из-за неумения справиться с капита-

листическими законами, а богатый Петербург в произведениях Фофа-

нова гостеприимен только для богатых. Для них театры, рестораны,

залы с маскарадами, клубы, которые “говором щебечут и щëлканьем

игральных карт” и многочисленные “дома увеселенья”, в структуре

города занимающие особое место:

Какое странное веселье!
На лицах тяжкий след похмелья;
Блуждают пары здесь и там;
Оркестр гремит, поют арфистки;
Когда-ж танцуют, то у дам
Ланиты алые так близки
К лицу мужчин и к их усам...

[Фофанов 1900, 408]

Проституция – неотъемлемая черта больших городов, в том чис-

ле и Петербурга. По Топорову, – это пропасть, из которой выхода нет,

и это один из мотивов “петербургского текста” и причина многих само-

убийств. Социальные контрасты Петербурга заметны на каждом ша-

гу. Они очень сильно действуют на воображение Фофанова. В простых

словах поэта слышна боль за обиженных и страдающих бедняков, для

которых, богатый и пышный Петербург, отводит маленькие комнатки

с тяжëлым воздухом, в подвалах и по чердакам:

Две комнатки, две равных клетки,
Под крышей, в этаже шестом,
С довольно низким потолком.
То был чердак почти, откуда
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Из окон видно, как кругом
Домов неряшливая груда,
Тесняся, лепится; как дом
Над домом высится, алея
Кирпичными задами стен, –
Где виден весь коварный плен
Большого города – злодея,
Где блещут маковки церквей,
Торчат, дымяся, трубы фабрик.

[Фофанов 1900, 380]

“Лирическая цельность”, которую так высоко у Пушкина ценит

Г. Цурикова, у Фофанова проявляется не только в верном описании

условий жизни городской бедноты, но и в глубоком и проникновен-

ном раскрытии психологии человека, который часто по собственному

желанию попал в коварный плен13 города-злодея, злодея молодости,

силы, больших надежд многих, которые ему заверили. Коварство, пре-

вратность и плен – черты Петербурга, пугающие лирического героя

стихотворений Фофанова, это та угроза для жизненного пространства

человека, о которой вспоминает И. Феннер [Fenner 1998, 86–87]. Петер-
бург времени Фофанова, хотя и с прежними достопримечательностями,

это уже другой город, город быстрой наживы, дешевой рабочей силы

и больших социальных контрастов, связанных с развитием капитализ-

ма. В нëм приют находят жулики, злодеи, пьяницы, проигравшиеся, то

есть представители преступного мира, так как нищенство и бродяже-

ство были большими язвами тогдашнего Петербурга :

За грязным столиком один
Сидел барон (...)
Как ты попал в кабак сюда?
Слегка смущëнный от стыда,
Он прошептал: Всë в Божьей воле!

[Фофанов 1900, 459]

Промотавшиеся рестораны променяли на кабаки, где собирался

разный люд; многие ради “забвения” или “томясь похмельем поздней

жажды”:

13 Кажется, что не без причины Фофанов вводит такого типа метафору. Многие
считают, что элемент зла (сатана в разных вариантах и его действия) с самого начала
существования города вписан в его структуру и сильно воздействует на ирреальность
города и “петербургский эффект”. Ср.: [Топоров 2003, Интернет].
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(...) В полночь однажды
Томясь похмельем поздней жажды
Я завернул в трактир плохой.
Там было дымно; газ дрожащий
Сверкал, как пьяные глаза;
В графинах водка, как слеза
Блестела; пеною шипящей
Играло пиво; над толпой
Плыл говор шумною волной

[Фофанов 1900, 458–459]

Алколголизм, после проституции был очередным несчастьем Пе-

тербурга. Надо отметить, что мука похмелья является тем чувством,

которое было поэту известно с ранней молодости до самой смерти, еже-

дневно и беспрерывно. Он, как и множество бедняков ему подобных,

оставляли все деньги в плохих трактирах и кабаках, лишая свои семьи

последних копеек, предназначенных на покупку хлеба. Это, своего ро-

да Мармеладовы и Покровские – вечные пьяницы, герои произведений

Достоевского.

Картины петербургской жизни из произведений Фофанова в зна-

чительной степени напоминают те, которые выступают на страницах

книг Достоевского [ср.: Цурикова 1962, 27]. Психологическая раздво-

енность героев Достоевского слышна в творчестве Фофанова, особен-

но в минуты безвыходного горя лирического героя: “дай выплакать

горе // Над юностью падшей, над жизнью больной”. Эмоциональная

окраска переживаемого унижения усиливает трагизм положения. Наз-

ванные отголоски страдания бедняков в лирике Фофанова сливают-

ся с другими звуками города, такими как: “бой часов протяжный”;

“в воздухе дрожит соборный колокол”; “гремели конки”; “болтливые

звонки // Мешались с лязгом экипажей”; “утомляет слух тяжëлый

стук колëс”; “по шумным улицам” и все вместе создают пëструю музы-

ку города, отрицательно действующую на психику лирического героя,

расстраивая еë до конца, тем более, что петербургская улица не замол-

кает даже ночью. Социальные контрасты отрицательно воздействуют

на восприятие Петербурга. По Фофанову Петербург – это “вертеп раз-

врата и гульбы”, где раздаются “пьяной оргии разнузданные крики”

и “вздохи нищеты больной”, а (...)

люди, как марионетки,
От клетки каменной до клетки
Плетутся в тяжких хлопотах...

[Фофанов 1900, 380]
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У Фофанова, в его лирических изображениях Петербурга иногда

слышна музыка природы в зависимости от времени года и времени дня.

Это происходит редко, когда “весенней полночью бреду домой”; “под

вечер”; “в час, когда румянец гаснет”; “под осень”; “октябрьским ве-

чером”; “осенью сырой”; “в час предрассветного тумана”; “нет ночи

а не день”; “ночи белые”.

Бывает однако и так, что в картине города на первое место выдви-

гаются краски: “когда зари румянец гаснет”; “жëлтый лист мелька-

ет в зелени древесной”; “лист рдеющий огнист”; “тëмно нахмурен

свод небесный”; “пурпурным янтарëм пылают окна зданий”, которые

прежде всего зависят от погоды. Хотя красивая солнечная погода –

редкое явление в Петербурге, но всë-таки она позволяет поэту время

от времени полюбоваться красотой города, так как она облагоражива-

ет жителей в субъективном восприятии. Фофанов как человек и поэт

особенно предпочитает Неву, гранит еë берегов, мерцание воды и бес-

конечный простор:

И далеко, в красе своей
Нева мерцает – и на ней
Темнеет барка иль кораблик
Синеет небо в облаках.

[Фофанов 1900, 380]

А вот и мост... и вот Нева
Река трепещет и сверкает
Подобно рыбьей чешуе

Под светом звëзд (...)

[Фофанов 1900, 413]

Заметная живописность реки под влиянием хорошей погоды – сол-

нечных лучей или света звëзд вызывает жажду полноценной жизни,

свободы. Насколько важную роль в его городской лирике играет осве-

щение, свидетельствует, между прочим, описание Невского проспекта,

где “свет боролся с полумглой”:

Однажды осенью сырой
Я шëл задумчиво по Невском
Проспект сиял, и ярким блеском
Боролся гордо с полумглой.

[Фофанов 1900, 458]

Это метафорическое выражение свидетельствует о большой чутко-

сти Фофанова как мастера-живописца, но в прямом значении отражает
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повседневную реальность климата – туман, который создавал сказоч-

ный, но одновременно и заколдованный мир, где всë возможно и нет

из него выхода. Таким образом отсутствие света отрицательно воздей-

ствует на психику петербуржцев:

Весь город в саване кисейном –
Туман! А даль ещë белей,
Ещë прозрачней: над Литейным
Свет электрических лучей!

[Фофанов 1900, 381]

Свет и мгла напоминают вечную борьбу добра со злом, стихии с че-

ловеческим умом, которым нет конца ни края, но они, как мне кажется,

невидимо влияют на создание “Петербургского эффекта”, о котором

говорит Топоров. Таким образом, на атмосферу и настроение жителей

города, кроме времени года, дня, погоды, звуков и красок, влияет искус-

ственное освещение и благодаря тому жизнь в нëм возможна: “блещет

город // Рядами тусклых фонарей”; “в тумане мчались экипажи”; “га-

зовых рожков блестящие сердца”; “немеркнущий закат дробит свой

отблеск алый // В окошках”; “свет мелькающих карет”; “горят без-

молвно фонари”.

Мгла, туман, тусклый свет фонарей с прибавлением чувства мучи-

тельной бедности – это то пространство, о котором говорил Дмитрий

Мережковский; пространство убивающее всякую активность, надежду;

пространство, рождающее мысль о смерти:

Смеркается в улице сонной
На небе не видно зари.
Рядами во мгле похоронной
Уныло зажглись фонари.

На город огромный туманно
Спускается влажная ночь.
В душе так пустынно и странно, –
Я слëз не могу превозмочь.

[Фофанов 1900, 190]

Вечные туманы Петербурга отрицательно влияют на состояние

лирического героя: От петербургского тумана // Хотел бы я умчать-
ся вдруг [Фофанов 1889, 21]. В стихотворении Мне город ликующий

снится говорит о блеске кристальных каналов, прохладе садов, где
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под тëплым небом была бы возможность забыть навеки “всë угнетав-

шее трудно”, забыть “борьбу из-за хлеба”, забыть “смятение бед” [Фо-

фанов 1889, 21].

Из сказанного вытекает, что в творчестве Фофанова Петербург за-

нимает значительное место и, без малейшего сомнения, можно назвать

его поэтом города. Единичные элементы с учëтом далëкого и близкого

плана с учëтом архитектурных достопримечательностей, с расписны-

ми улицами и бедными трущобами голодающих, с учëтом климата,

времëн года, эвуков, красок, освещения, настроения жителей – входят

в состав большой картины города Петербурга, показывая его насто-

ящую жизнь и одновременно обогощая Петербургский текст русской

литературы.

Урбанизм Фофанова имеет свой характер и свою цель – показать не

только достопримечательности родного города, его обаяние, но и рас-

сказать всю правду о нëм. Большинство компонентов, которые вклю-

чаются в “петербургский текст” находит реализацию в лирике этого

поэта. Он указывает на “петербургский эффект” и пытается разгадать

его суть. “Места разврата и гульбы” богачей, невыносимая нищета

бедняков, моральное падение в соединении с “лязгом экипажей”, “мир

лжи и прозы”14 – это мотивы, которые влияют на диссонансы (о них

вспоминал Е. Тарланов) выступающие в городской лирике Фофанова.

Следует обратить внимание, что в восприятии жизни в столи-

це Фофановым заметна нестабильность и разрозненность впечатле-

ний. Г. Цурикова однако замечает, что “в разрозненности впечатле-

ний был свой смысл и своя художественная выразительность” [Цури-

кова 1962, 28]. Этот смысл, как мне кажется, единственно можно по-

нять через призму его лирического credo о существовании двух царств
– мира поэзии и мира прозы. Жизнь Фофанова в Петербурге со всеми

еë повседневными бедствиями, несомненно, принадлежала миру про-

зы, где он только существовал. Чтобы жить, ему была нужна красота,

божественный идеал, жизненное пространство (И. Феннер), которого

он, как поклонник чистого искусства, искал во всех малейших прояв-

лениях городской жизни – в живой краске, в весëлом звуке, в далëкой

перспективе морского пейзажа и в своих мечтах. Быть может потому

Дмитрий Мережковский писал, что “городскую поэзию Фофанова мож-

но бы сравнить с благоуханием только что распустившихся деревьев

между стенами петербургских домов. Среди болезни, лихорадочного

14 Имеется в виду стихотворение К. Фофанова Блуждая в мире лжи и прозы //
Люблю я тайны божества.



ПЕТЕРБУРГ В ТВОРЧЕСТВЕ КОНСТАНТИНА ФОФАНОВА 75

бреда, нищеты, спертого комнатного воздуха, тяжëлого сплина, близ-

кого к сумасшествию, вы чувствуете вдруг эту робкую, беспомощную

ласку неумирающей поэтической молодости, вечной весны” [Мережков-

ский 1893, 87].

Литература

Блок А., Незнакомка, [в:] А. Блок, 1892,Лирика. Театр,Москва, 1982, с. 78–79.

Измайлов А. А., 1916, Принц и нищий (Из воспоминаний о К. М. Фофанове),
“Исторический Вестник”, № 5, т. 144, с. 459–478.

Иванова Е. В., 1990, Фофанов Константин Михайлович, [в:] Русские писате-
ли. Ред. П. А. Николаева, Москва, с. 346.

Кранихфельд Вл., 1911, Литературные отклики: Вне жизни, “Современный
мир”, № 6, с. 306–317.

Лотман Ю., 1984, Символика Петербурга и проблемы семиотики города,
“Труды по знаковым системам” XVIII (Семиотика города и городской
культуры Петербург) Тарту, с. 31.

Мережковский Д. С., 1893,О причинах упадка и о новых течениях современной
русской литературы, Санкт Петербург.

Некрасов Н. А., 1983, Стихотворения и поэмы, Минск.

Отрадин М. В., 1984, Петербург в русском очерке XIX века, Ленинград.
Перцов П., 1933, Литературные воспоминания, Москва–Ленинград.

Пушкин А., Медный всадник, [в:] А. Пушкин, 1954, Стихотворения. Поэмы.
Сказки, Ленинград, с. 375.

Саруханян Е., 1972, Достоевский в Петербурге, Ленинград.

Тарланов Е. З., 1993, Константин Фофанов: легенда и действительность,
Петрозаводск.

Топоров В. Н., 2003, Петербургский текст русской литературы, [online], phi-
lologos.tvarod.ru/ling/topor piter.htm

Фофанов К. М., 1900, Иллюзии, Санкт Петербург.

Фофанов К. М., 1889, Стихотворения, Санкт Петербург.

Фофанов К. М., 1962, Стихотворения и поэмы, Москва–Ленинград.

Цурикова Г., 1962, К. М. Фофанов, [в:] К. М. Фофанов, Стихотворения и поэ-
мы, Москва–Ленинград, с. 7.

Bazylow L., 1985, Historia Rosji, t. I, Warszawa.
Fenner I., 1998, Zur Poetik des Lyriker Konstantin M. Fofanow, Munchen.
Jakimiuk-Sawczyńska W., 2005, Liryka Konstantego Fofanowa na tle nurtu sztuki

czystej, Białystok.
Poźniak T., 1969, Dostojewski w kręgu symbolistów rosyjskich, Wrocław.
Toporow W., 2000, Miasto i mit, przekł. B. Żyłko, Gdańsk.



76 WALENTYNA JAKIMIUK-SAWCZYŃSKA

PETERSBURG IN KONSTANTY FOFANOV’S LITERARY PRODUCTION

S U MM A R Y

On account of the fact that Petersburg occupies an important place in Kon-
stanty Fofanov’s (1862–1911) literary production, the author of the article analyzes
the problem in the context of so-called “Petersburg text” which takes into consi-
deration realities of architecture, climate and living conditions. The article reveals
that Fofanov – an advocate of “pure art.”, in his perception of Petersburg along
with its magnificent monuments of architecture and picturesque settings pays mo-
re attention to inhabitants’ living and their problems, which brings him closer to
Fiodor Dostoyevsky.
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