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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA

COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA

Wschód, pogranicza, Kresy, obrzeża i krańce, peryferie i prowincja to miejsca o 
szczególnej mocy kulturotwórczej. Równocześnie jest to przestrzeń oddziaływania 
odmiennych centrów cywilizacyjnych, religijnych, językowych, symbolicznych i li-
terackich. Białystok i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego i ca-
łej jagiellońskiej Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna przestrzeń pograniczna 
w głębokim znaczeniu: stykają się tutaj przecinające Europę na pół płyty kontynen-
talne cywilizacji łacińskiego Zachodu i bizantyjskiego Wschodu. Ścierają się tu, ale 
nie niszcząc wzajemnie, Orient ze światem Zachodu, Bałtowie ze Słowianami, pra-
wosławni z katolikami, Białorusini z polakami, Ukraińcy i Rosjanie. To źródło nie-
mal wygasłej, niegdyś żywej tradycji żydowskiej, wyniszczonej przez Szoah, powo-
li odbudowującej się w nowym otoczeniu kulturowym i etnicznym. Tu znajdują się 
wielkie centra religijne i kulturalne wschodniego i zachodniego chrystianizmu: Ostra 
Brama, Żyrowice, Święta Góra Grabarka, Poczajów, Troki, Ławra Supraska, Grodno, 
Żytomierz, Bar, nade wszystko Ławra Kijowsko-Peczerska; tu leżą ośrodki polskie-
go islamu: Kruszyniany i Bohoniki, centra religijne Karaimów, źródła chasydyzmu.
Białostockie Kolokwia Wschodnie to idea służąca międzykulturowej i międzyreli-
gijnej wymianie myśli, utrwalaniu źródeł pamięci i tożsamości kulturowo-historycz-
nej, badaniu świadectw literackich, artystycznych, przedstawiających przenikanie się 
wiar, kultur i tożsamości.
„Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, której zada-
niem jest publikowanie materiałów źródłowych i prac naukowych dotyczących szero-
ko rozumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego części stanowią…
– Kultura, literatura, historia Europy Środkowej i Wschodniej.
– Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentów, Orientu, połu
-dnia, Śródziemnomorza.
– Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajów słowiańskich, bałtyckich, germań-
skich, romańskich.
– Wielkie Księstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Infanty, Kresy, pogranicze wschod-
nie, Prusy Wschodnie.
– Kultury mniejszości: Białorusinów, Żydów, Karaimów, Ukraińców, Rosjan, Niem-
ców, Romów, Tatarów, staroobrzędowców, prawosławnych, protestantów.
– Tradycje, obrzędy, symbole i mity narodów Wschodu, języki ludów zamieszkują-
cych tę kulturową przestrzeń.
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ROZDZIAŁ I  
WPROWADZENIE

Jednym z istotnych nurtów coraz wyraźniej ujawniających się w pol-
skiej etnografii, zwanej dziś etnologią czy antropologią kulturową, jest 
rosnące zainteresowanie historią dyscypliny. Przejawia się ono w podej-
mowaniu studiów nad początkami profesjonalnych badań, nad wyłania-
niem się dyscypliny naukowej z dorobku ludoznawców amatorów oraz 
nad organizowaniem jej instytucjonalnego zaplecza1. Obok opracowań 
mających charakter syntez ogarniających całość zagadnienia powstają 
także, równie wartościowe, prace o charakterze studiów bardzo szcze-
gółowych. Środowisko krakowskie skupione w Polskim Towarzystwie 
Ludoznawczym wydaje, przy wsparciu autorów z całego kraju, kolej-
ne tomy Słownika ludoznawców i etnografów polskich, w których prócz 
postaci powszechnie znanych i docenianych znajdujemy biogramy osób 
zapomnianych. Bez przypomnienia losów oraz dorobku jednych i dru-
gich, historia naszej dyscypliny pozostałaby znacznie zubożona. Innym, 
ale pokrewnym zespołem działań jest porządkowanie dorobku pozostałe-
go zarówno po wczesnych ludoznawcach, jak i późniejszych profesjonal-
nych etnografach. Odkrywanie nieznanych czy zapomnianych fragmen-
tów tego dorobku to zadania podejmowane coraz częściej. 

Działania zmierzające do tego celu zostały zapoczątkowane już kil-
kadziesiąt lat temu poprzez podjęcie gigantycznej pracy nad reedycją 

1  Jedną z nowszych jest praca poświęcona tej problematyce autorstwa prof. Zbignie-
wa Jasiewicza, Początki polskiej etnologii i antropologii kulturowej (od końca XVIII 
wieku do roku 1918), Poznań 2011. W załączeniu bardzo wyczerpująca bibliografia 
przedmiotu.
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Ludu Kolberga. „Teki Kolbergowskie” przechowane przez sekretarza 
komisji etnograficznej Akademii Umiejętności Seweryna Udzielę2 przez 
wiele lat stanowiły perłę zbiorów naukowego archiwum Muzeum Et-
nograficznego w Krakowie. Było oczywistym, że instytucja ta nie była 
w stanie zarówno z przyczyn finansowych, jak i merytorycznych, pod-
jąć pracy nad wykorzystaniem tego materiału w poważniejszym zakre-
sie. Dlatego spuścizna Oskara Kolberga została przekazana w 1953 roku 
odrębnej instytucji, powołanej wyłącznie w tym celu. Była to Pracownia 
Kolbergowska działająca w ramach Polskiego Towarzystwa Ludoznaw-
czego, a gdy w roku 1960 Rada Państwa PRL podjęła decyzję wyda-
nia całości dzieła Kolberga, pracownia została przekształcona w Redak-
cję „Dzieł Wszystkich Oskara Kolberga” – DWOK. Od roku 1997 prace 
nad dziełem kontynuuje samodzielna instytucja, jaką jest Instytut Oskara 
Kolberga. Efektem działań trwających od 1958 roku jest więc nie tylko 
reedycja fundamentalnego dzieła kolbergowskiego – Lud. Jego zwyczaje, 
sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, 
muzyka i tańce, ale opracowanie i wydanie całości materiału zachowane-
go w „tekach”, a także wszelkich fragmentów dorobku Kolberga rozpro-
szonego w innych archiwach i zbiorach. 

W późniejszych okresach niejednokrotnie podejmowano działania 
zmierzające do popularyzacji, nieznanych szerszemu gremium, prac po-
zostających w rękopisie, niedokończonych, czy zapomnianych. Warto 
wymienić kilka takich inicjatyw. Opracowanie materiałów po Kazimierzu 
Moszyńskim zaowocuje prawdopodobnie wydaniem trzeciego tomu Kul-
tury Ludowej Słowian3. Z kolei Muzeum Etnograficzne w Toruniu rozpo-
częło wydawanie serii „Etnografia ocalona”. Dzięki niej do powszechne-
go obiegu wejdą opracowania, które w ten sposób zostaną ocalone przed 
zapomnieniem i zagładą. Do postępu w tym zakresie przyczynia się wal-
nie od kilku lat rozwijająca się cyfryzacja materiałów archiwalnych i bi-
bliotecznych oraz udostępniania ich w internecie. Daleko nam jeszcze do 
osiągnięć kanadyjskich czy instytucji w USA. CHIN – Canadian Herita-

2  Seweryn Udziela (1857–1937), nauczyciel, inspektor szkolny, kolekcjoner, współza-
łożyciel Muzeum Etnograficznego w Krakowie i jego pierwszy dyrektor.
3  Być może praca tego zespołu wyjaśni, w jakim zakresie Kazimierz Moszyński pisząc 
KLS korzystał z materiałów odziedziczonych po Stanisławie Ciszewskim.
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ge Information Network oraz działania w ramach Getty Foundation były 
pracami pionierskimi, ich śladem poszły kraje zachodniej Europy. Nasza 
część kontynentu dopiero teraz wkracza na scenę. Ale już dzisiaj digita-
lizacja na przykład XIX-wiecznej prasy (zachowanej czasami w paru eg-
zemplarzach) jest nieocenioną pomocą w realizowaniu prac takich jak ta. 
Do tego należy wspomnieć o pojawianiu się portali, które udostępnia-
ją księgi parafialne i inne dokumenty archiwalne polskie, litewskie, ło-
tewskie i inne pomocne przy ustalaniu genealogii postaci podobnych do 
bohaterki niniejszego opracowania. Jest to zaledwie początek, a ułatwie-
nia, o których mowa, nie mogą jeszcze zastąpić żmudnych poszukiwań 
– kwerend archiwalnych. Należy jednak mieć nadzieję, że niebawem i te 
materiały – w wyniku postępu w zakresie cyfryzacji dziedzictwa – staną 
się powszechnie dostępne.

Druga połowa XIX wieku jest dla historii polskiej nauki, a także 
twórczości popularyzatorskiej oraz artystycznej, okresem bardzo istot-
nym. Współwystępowały wówczas różne światopoglądy, a także kon-
wencje artystyczne i naukowe. Konkurowały ze sobą dwa główne pa-
radygmaty – romantyczny i pozytywistyczny. Ta sytuacja jest również 
charakterystyczna dla zainteresowań kulturą ludową. Idee pozytywi-
styczne wypierały wówczas romantyczną idealizację tejże kultury. Do-
tychczasowa działalność ludoznawców-amatorów polegała głównie na 
dokumentowaniu ustnej twórczości warstwy chłopskiej. Nowe spojrze-
nie na „lud” owocowało poszerzeniem dotychczasowych zainteresowań 
o inne dziedziny kultury – wierzenia, obrzędy, obyczajowość, a także 
o zjawiska z zakresu kultury materialnej. 

Życie i działalność Stefanii Ulanowskiej – pisarki, publicystki, 
a przede wszystkim etnografki-amatorki, przypada właśnie na czas tego 
przełomu i w jej twórczości główne jego cechy są wyraźnie widoczne. 
Można zaryzykować twierdzenie, że twórczość Ulanowskiej jest bardzo 
często romantyczna w formie, ale pozytywistyczna w treści. Celem 
niniejszego opracowania jest przypomnienie jej sylwetki oraz częściowo 
już zapomnianego dorobku.



Jan Aleksander Karłowicz (1836–1903).



ROZDZIAŁ II 
TAJEMNICZY ŻYCIORYS

Stefania Ulanowska, jak już stwierdziłem wcześniej, zajmuje waż-
ne miejsce w gronie polskich XIX-wiecznych kobiet – etnografek/ludo-
znawczyń, aczkolwiek przez współczesnych historyków dyscypliny zo-
stała niemal zapomniana. Znaczna część jej twórczości, którą tworzyły 
krótkie formy, zarówno literackie, jak i opracowania ludoznawcze, publi-
kowane głównie w XIX-wiecznej prasie codziennej i tygodniowej, pozo-
staje rozproszona i trudno dostępna. Ulanowska publikowała przeważnie 
pod swoim nazwiskiem, ale używała również kryptonimu – E.S. (Czar-
kowski 1922)1. 

Była ona jedną z ośmiu kobiet, które w drugiej połowie XIX wie-
ku zbierały materiały ludoznawcze i przesyłały je, niejednokrotnie wraz 
z pozyskanymi w terenie eksponatami, do Akademii Umiejętności. Nie-
które z nich również publikowały w wydawnictwach Akademii wyniki 
swoich badań (Gruca 2003). Na tym tle pisarstwo Stefanii Ulanowskiej 
jednak zdecydowanie się wyróżnia. Jej bibliografia liczy ponad sześć-
dziesiąt tytułów i są to pozycje o bardzo różnym charakterze. Dorobek 
naukowy Stefanii Ulanowskiej publikowany w wydawnictwach Akade-
mii Umiejętności i w czasopiśmie „Wisła” był więc przynajmniej w czę-
ści znany i doceniany, natomiast szczegóły jej biografii pozostawały 
i w znacznej części pozostają nadal niewyjaśnioną tajemnicą. 

1  Był to także kryptonim Edwarda Słońskiego, co może być przyczyną ewentualnych 
pomyłek.
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Żmudne poszukiwania archiwalne pozwoliły, chociaż częściowo tę 
tajemnicę wyjaśnić2. Zasoby archiwów kryją wiele dokumentów, często 
trudno dostępnych dla badacza z racji przemieszczeń zbiorów, w tym nie-
jednokrotnie poza granice kraju, oraz z powodu braku bardziej szczegó-
łowych informacji o kolekcjach, gdyż z reguły pozostają one nieskata-
logowane. Postęp w zakresie digitalizacji mało dostępnych do tej pory 
dokumentów, w tym ksiąg parafialnych, stworzył nowe możliwości dla 
historyków i biografów3. Proces ten nasila się w ostatnich latach, a w po-
łączeniu z upowszechnianiem digitalizowanego materiału w internecie 
stwarza całkowicie nowe możliwości.

Stefania Ulanowska urodziła się w roku 1839. Ojcem jej był Edmund 
Bolewski, matką – Józefa Gaciska lub Gacaska. Niestety brak bardziej 
szczegółowych informacji biograficznych o jej miejscu urodzenia, o ro-
dzicach, o latach dzieciństwa i młodości oraz o jej wykształceniu. Urodzi-
ła się na „ukochanej Białorusi” jak sama pisze w opowiadaniu Dziewięć 
i pół dusz (Ulanowska 1912), które ma charakter szkicu autobiograficzne-
go. Jest to jedyny znany materiał bezpośrednio informujący o wczesnym 
okresie jej biografii, aczkolwiek należy pamiętać, że jest to utwór lite-
racki, a nie dokument źródłowy w ścisłym znaczeniu tego słowa. „Uko-
chana Białoruś” to być może wschodnia, białoruska część guberni wi-
tebskiej, a być może północno-wschodnie krańce guberni mohylewskiej. 
Adam Honory Kirkor, wydawca, pisarz, archeolog (1819–1886), pocho-
dzący ze Śliwna położonego w okolicy Mścisławia w guberni mohylew-
skiej, w odręcznej dedykacji nazywa ją „rodaczką” (Kirkor 1879). W tym 
wypadku określenie „rodaczka” odnosi się niewątpliwie do „małej ojczy-
zny”. Ponadto wiemy, że Ulanowska przesłała do redakcji „Wisły”, na 
ręce Jana Aleksandra Karłowicza, co najmniej dwie fotografie przedsta-
wiające zabudowania we wsi białoruskiej leżącej w tamtych okolicach, 
a więc teren ten nie był jej obcy4.

2  Pragnę podziękować za pomoc w dotarciu do materiałów archiwalnych pani dr Ire-
nie Fedorowicz z Wilna, p. Skaidrite Kalvane (Sr. Klara P.I.J.) z Łotwy oraz prof. Ta-
deuszowi Bujnickiemu.
3  Portale – łotewskie i litewskie – np. www.lvva-raduraksti.lv, http://new.archyvai.lt, 
http://www.epaveldas.lt, http://www.llti.lt.
4  Wieś Dwornia, gmina moszkańska, pow. sieneński, gubernia mohylowska, „Wisła”, 
1892, z. 3, s. 671; „Wisła”, 1893, z. 2, s. 384.
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Zakładając, że wspomniane wyżej opowiadanie ma istotnie charak-
ter autobiograficzny, możemy sądzić, iż ojciec Stefanii zmarł wcześnie. 
Matka była dzielną kobietą, na której barki spadł ciężar samodzielnego 
zarządzania majątkiem i wychowania jedynaczki. Z tekstu opowiadania 
wynika także, że matka Stefanii była kobietą o poglądach postępowych. 
Od niej Stefania – będąc jeszcze kilkuletnim dzieckiem – usłyszała zdecy-
dowaną krytykę poddaństwa chłopów, ich przymusowego przesiedlania, 
dzielenia rodzin itp. Poglądy te głęboko zapadły w pamięć dziecka i wy-
warły wpływ na późniejsze kształtowanie się jego światopoglądu. Matka 
była także pierwszą nauczycielką Stefanii. W latach późniejszych Stefa-
nia, jak pisze, „(...) pobierała systematyczną naukę”. Niestety, nie wiemy, 
gdzie i w jakiego typu zakładzie naukowym. Najprawdopodobniej była 
to pensja dla panien, być może w Witebsku, aczkolwiek równie dobrze 
mogło to być Wilno, Dyneburg, a nawet Ryga. Stefania jako nastolatka 
odwiedzała Rygę wraz z matką. Była uczennicą zdolną i wyróżniającą się 
w gronie rówieśników, świadczy o tym fakt zdobycia wyróżnienia w po-
staci złotego medalu5. W okresie młodości Stefanii Ulanowskiej zdobycie 
wykształcenia uniwersyteckiego było dla kobiet niezmiernie trudne, a na 
terenach wszystkich trzech zaborów właściwie niemożliwe. Pierwsze ko-
biety zostały studentkami Uniwersytetu Jagiellońskiego dopiero w latach 
dziewięćdziesiątych XIX wieku, tj. wówczas, gdy większość swoich prac 
Ulanowska już opublikowała. 

Pozostałe informacje biograficzne, które do tej pory udało się odna-
leźć i zweryfikować, dotyczą niemal wyłącznie sytuacji rodzinnej Stefa-
nii Ulanowskiej jako kobiety dorosłej. Mężem Stefanii Ulanowskiej był 
ziemianin, lekarz z wykształcenia – Władysław Ulanowski (herbu Suli-
ma) (1832–1873). Studiował on prawo, a następnie medycynę w latach 
1850–1858 w Dorpacie (obecnie Tartu w Estonii). Był członkiem pol-
skiej korporacji akademickiej Konwent Polonia6. Studiował tam także 

5  Wspomina o tym w liście do J. Karłowicza z dn. 18 I 1891, nie podając jednak bar-
dziej szczegółowych danych.
6  Na stronie internetowej tej korporacji (www.konwentpolonia.pl) zamieszczono foto-
grafię Władysława Ulanowskiego.
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jego młodszy brat Ignacy (1833–1874?)7, który również należał do tej 
samej korporacji. Ich rodzinnym majątkiem był prawdopodobnie Bal-
tynów, położony w powiecie lucyńskim (obecnie Baltinava na Łotwie). 
Wiemy zatem, że mąż Stefanii Ulanowskiej był człowiekiem wykształco-
nym – ukończył dwa fakultety, a jego macierzysta uczelnia, uniwersytet 
w Dorpacie, to szkoła z wielkimi tradycjami. 

Została założona w roku 1632 z inicjatywy króla szwedzkiego Gu-
stawa Adolfa. Academia Gustaviana funkcjonowała do 1721 roku, tj. 
do końca panowania szwedzkiego na tych ziemiach. Uniwersytet carski 
(Universitas Dorpatiensis) został powołany w jej miejsce w 1802 roku. 
Władze carskie poniosły ogromne koszta, aby odnowioną uczelnię posta-
wić na bardzo wysokim poziomie naukowym. Zdobyła ona rangę jednego 
z najważniejszych ośrodków naukowych Europy Wschodniej. Medycyna 
i inne nauki przyrodnicze były to wiodące dziedziny wśród wielu innych 
uprawianych przez zespół wybitnych wykładowców i badaczy. Wśród 
Polaków popularność uniwersytetu dorpackiego utrzymywała się z jesz-
cze innego, istotnego względu. Większość wykładów prowadzona była 
w języku niemieckim, a także akceptowane były prace dyplomowe pisa-
ne w tym języku. Okoliczności te powodowały, że ambitna i nastawiona 
patriotycznie młodzież polska chętnie wybierała tę uczelnię. Wśród wie-
lu Polaków tam studiujących byli również zasłużeni na polu etnografii 
i dziedzin pokrewnych. Do najbardziej znanych należeli: Feliks „Mang-
ha” Jasieński oraz Benedykt Dybowski. Najstarsza polska korporacja stu-
dencka – Konwent Polonia – powstała tu właśnie w 1828 roku. 

Stefania poślubiła Władysława Ulanowskiego 2 lipca 1860 roku. 
Ślub odbył się w kościele parafialnym Stefanii w Maryenhauzie (łot. 
Vilaka). Świadkami ze strony pana młodego byli – Ignacy Ulanowski 
(prawdopodobnie brat pana młodego), oraz Witold Załęski – kolega ze 
studiów, późniejszy znany statystyk i demograf. Ze strony panny młodej 
Iwand Żeliński, o którym niestety nie posiadamy bliższych informacji.

7  Pamiętniki Ignacego Baranowskiego (1840–1862), wydał Adam Wrzosek, [w:] 
„Roczniki Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk”, Tom XLIX, Poznań 1923, 
s. 84 – „Profesor Benedykt Dybowski, który część Pamiętników Ignacego Baranow-
skiego w rękopisie przeczytał, dopisał o Ignacym Ulanowskim następującą uwagę: 
>Był osądzony do katorgi; odsiadywał tę karę pod Irkuckiem<”. 
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Ulanowscy zamieszkali po ślubie w Baltynowie, tam też w roku 
1862 urodził się ich syn Adam. Władysław zajmował się prowadzeniem 
gospodarstwa, ale jednocześnie wykonywał praktykę lekarską. Jak pisze 
Kośmiński, „(...) gospodarował na wsi, wykonując sztukę lekarską mię-
dzy ludem; potem mieszkał w Wilnie” (Kośmiński 1888). Istotnie, po 
1862 roku Ulanowscy przenieśli się do Wilna. Władysław stworzył wa-
runki, w których Stefania mogła rozwijać zainteresowania i zdobywać 
wiedzę, którą później wykorzystała w twórczości. Niestety, sytuacja ro-
dziny uległa gwałtownej zmianie po powstaniu styczniowym, kiedy to 
majątek w znacznej mierze uległ konfiskacie, a Władysław, podobnie jak 
i jego brat Ignacy, zostali aresztowani i zesłani przez władze rosyjskie8. 
Władysław został zesłany do „(...) głębokich guberni w Rosji, potem in-
ternowany w Pskowie” (Kośmiński 1888). Następujący po tych wydarze-
niach fragment biografii Stefanii jest nieznany, ale na pewno były to dla 
niej trudne lata. Podczas zesłania Władysława, a szczególnie później, po 
jego rychłej śmierci, obowiązek opieki nad synem i troska o jego wycho-
wanie i pierwsze lata edukacji spadły wyłącznie na nią. 

Ulanowscy powrócili z internowania w roku 1871 i zamieszkali 
w Krakowie. Wyjazd do Galicji wiązał się z planami zawodowymi Wła-
dysława. Po powrocie z zesłania zamierzał uzyskać stopień doktora me-
dycyny i w tym celu rozpoczął staż w klinikach krakowskich. Nieste-
ty, ten fragment wspólnego życiorysu Ulanowskich trwał bardzo krótko, 
gdyż – jak pisał Kośmiński – Władysław „(...) skołatany moralnie padł 
ofiarą cholery” (Kośmiński 1888). Po krótkiej chorobie Władysław Ula-
nowski zmarł 1 sierpnia 1873 roku. Zapewne zesłanie i długoletni pobyt 
poza Inflantami, a wreszcie zgon i pochówek w Krakowie, spowodowały, 
że na Inflantach pamięć o nim się nie zachowała. Natomiast, jak podają 
źródła łatgalskie9, do niedawna jeszcze mieszkańcy tych okolic pamię-
tali o Marcinie Ulanowskim, gromadzącym i przechowującym broń dla 

8  Informacje o datach narodzin i śmierci braci Ulanowskich oraz o zesłaniu zamiesz-
czono na stronie internetowej korporacji Konwent Polonia. Zwięzły biogram Włady-
sława Ulanowskiego zamieszczono także w „Przeglądzie Lekarskim Krakowskim” 
1873, nr 32, s. 263; oraz w Słowniku lekarzów polskich autorstwa Stanisława Kośmiń-
skiego, s. 526, Warszawa 1888.
9  Informacja uzyskana od p. Skaidrite Kalvane (Sr. Klara P.I.J.), pozyskała je podczas 
badań terenowych prowadzonych w latach 90. XX wieku.
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powstańców. Do Marcina Ulanowskiego, niewątpliwie spokrewnionego 
z Władysławem i Ignacym, należały jeszcze w tym czasie Szkiełbany, 
Franciszkopol, Lipno i Kudep, leżące także w powiecie lucyńskim. Stefa-
nia Ulanowska znała dobrze te miejscowości, a przynajmniej Szkiełbany, 
gdyż wspomina o nich w szkicu o krakowskiej „Rękawce”10. 

Stefania Ulanowska prawdopodobnie bezpośrednio po śmierci męża 
lub w drugiej połowie lat siedemdziesiątych XIX wieku ponownie za-
mieszkała wraz z synem na Łotwie. Wskazuje na to fakt przesyłania przez 
nich do Akademii Umiejętności w Krakowie przedmiotów z amatorskich 
wykopalisk archeologicznych prowadzonych na tym terenie. Syn Stefanii 
– Adam – odegrał znaczącą rolę w jej życiu. Możemy domyślać się, że sta-
rała się ona rozbudzać w nim zainteresowanie nauką oraz wychowywała go 
w duchu patriotycznym. Podobnie jak wielu innych Polaków, starali się oni 
utrzymywać kontakt z ówczesną „stolicą duchową” nieistniejącej Polski – 
Krakowem – i wzbogacać polską naukę. W 1876 roku Adam Ulanowski 
przekazał do zbiorów Akademii Umiejętności kamienną siekierkę, a trzy 
lata później jego matka „(...) 16 przedmiotów bronzowych i żelaznych 
z cmentarzyska w Maryanhauzie w Inflantach”. Przedmioty te są obecnie 
przechowywane w zbiorach Muzeum Archeologicznego w Krakowie.

W latach następnych Stefania ponownie zamieszkała w Krakowie, 
opiekując się synem, który w tym czasie pobierał naukę w Gimnazjum 
Św. Anny. Egzamin maturalny zdał w 1882 roku. W tym samym roku 
rozpoczął studia na Uniwersytecie Jagiellońskim. Podążając śladem ojca, 
wybrał studia medyczne. Tam zetknął się między innymi z Ludwikiem 
Krzywickim, który przebywał w roku 1883 w Krakowie i przez kilka 
miesięcy podobnie jak Ulanowski studiował medycynę. Krzywicki, ze 
względów na swoją sytuację (nielegalny pobyt) i poglądy polityczne, 
był – jak sam pisze – niezwykle powściągliwy w zawieraniu znajomości, 
a więc kontakty z Adamem, a zapewne i ze Stefanią, musiały wynikać ze 

10  „Wszak na Inflantach Polskich, w Lucyńskim powiecie witebskiej guberni, jest 
miejsce w lesie należącym do dóbr Szkiełbany, gdzie lud dziś jeszcze nosi dębowi 
ofiary. Swoją drogą uczęszcza na nabożeństwo do katolickiego kościoła parafialnego 
– są to łotysze rzym. kat. wyznania; ale i pod dębem składa jaja, wosk, węgle, włócz-
kę czarną, a to z obawy, aby mu się co złego nie stało, gdyby tego starego zwyczaju 
zaniechał”. – S. Ulanowska, Co to jest Rękawka?, „Czas” 1884, nr 88.
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wspólnoty zainteresowań zawodowych, a może i poglądów politycznych 
(Krzywicki 1957, t. 1, s. 257). Podejmowali oni wspólne wyprawy przy-
rodnicze w okolice Krakowa, gdzie zbierali materiał do badań laborato-
ryjnych. Znajomość trwała krótko, gdyż po kilku miesiącach Krzywicki 
powrócił do zaboru rosyjskiego. 

Jeszcze w 1884 roku, a być może i w 1885 roku, Stefania Ulanowska 
pełniła formalną opiekę nad synem, co zapisano w Rodowodach – doku-
mentach studenta Adama Ulanowskiego zachowanych do dziś w Archi-
wum UJ11. Jednocześnie Stefania wiele podróżowała. Z jej prac z terenu 
Mazowsza możemy wnioskować, że przed rokiem 1884 mieszkała u nie-
znanych z nazwiska krewnych w Łukówcu koło Parysowa (Ulanowska 
1884b, 1884j). W połowie lat osiemdziesiątych XIX stulecia przebywała 
z kolei w Rabce i Ponicach. 

Pierwsze publikacje Stefanii Ulanowskiej ukazały się w 1883 roku. 
Nie oznacza to, że wcześniej nie prowadziła, jak to sama nazywała – „po-
szukiwań ludowych”. Z lektury pierwszej znanej publikacji (Godne świę-
ta w górach) wynika, że była w owym czasie już doświadczoną badaczką 
terenową. Korzystała wówczas ze wskazówek udzielanych jej przez Lu-
cjana Malinowskiego. Lata później w liście do Karłowicza pisała: „Jak 
prowadzić badania etnograficzne, uczył mię prof. Malinowski, – wiem, 
że są prawdziwe, dokładne, sumieńnie prowadzone”. Lucjan Malinow-
ski w 1877 roku objął katedrę filologii słowiańskiej na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Wykształcił tam nie tylko zastęp językoznawców – Jana 
Hanusza, Jana Bystronia, a przede wszystkim Kazimierza Nitscha – ale 
także kilku etnografów, w tym Szymona Matusiaka czy Romana Zawiliń-
skiego. W liście pisanym 1 kwietnia 1882 roku do swego czeskiego ko-
legi, Jarosława Golla, Malinowski podaje jako swoistą ciekawostkę na-
stępującą informację: „A co Pan powie. Pani Kazimierzowa Grabowska 
i Pani hrabina Stadnicka uczą się u mnie z zapałem po czesku”. Z dalsze-
go fragmentu listu dowiadujemy się, że Malinowski uczył te panie „dar-
mo” i były to raczej lekcje prywatne. Być może i Ulanowska korzystała 
z wiedzy Malinowskiego w podobny sposób. 

Wyraźna intensyfikacja prowadzonych przez nią badań, a przede 
wszystkim wzrastająca systematycznie z roku na rok ilość tytułów i ob-

11  Zob. Rozdział V, Ilustracje.
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jętość publikacji są prawdopodobnie związane z usamodzielnieniem się 
syna. Adam Ulanowski porzucił zamiar pozostania lekarzem i ostatecznie 
został przyrodnikiem – zoologiem, specjalizował się później w entomo-
logii. W następnych latach pracował we Lwowie w Muzeum Dzieduszyc-
kich i na Uniwersytecie Lwowskim, używał wtedy nazwiska – Adam Su-
lima Ulanowski. Podejmował w tym czasie szereg ekspedycji naukowych 
– do Rosji, na Krym, Kaukaz oraz do Persji. Przywoził stamtąd intere-
sujące kolekcje przyrodnicze. Kariera naukowa zapowiadała się bardzo 
obiecująco. „Gazeta Lwowska” z dn. 12.08.1888 (nr 185, s. 3) donosiła: 
„P. Adam Ulanowski wyjechał obecnie do zachodniej Galicyi na parę dni, 
zkąd udaje się na Warszawę do Inflant polskich dla pożegnania się z mat-
ką swoją, znaną nowelistką, p. Stefanią Ulanowską. Ztamtąd wyruszy p. 
Ulanowski do Berlina dla przestudyowania w tamtejszych muzeach fau-
ny wybrzeży wschodnioafrykańskich, następnie w takimże samym celu 
uda się do Paryża i Londynu. W jesieni b. r., po powrocie do Lwowa za-
mierza p. U. udać się wprost do Hamburga, zkąd na Maderę i wyspy Ka-
naryjskie wyruszy do wybrzeży Liberyj, aby ztamtąd już posuwać się 
lądem aż do ujść rzeki Ogowe. Wyprawa obliczona została na dwa lata, 
może jednak w razie obfitych plonów przeciągnąć się nieco dłużej. Ma 
ona cechę czysto naukową, przedewszystkiem zebrania jak najobfitszego 
materyału entomologicznego i malako-zoologicznego. Zdobycze geogra-
ficzne nie wchodzą wcale w program ekspedycyi. P. Ulanowski w r. 1883 
odbył już znaczną podróż na Kaukaz, przebywszy przestrzeń od Czarne-
go do Kaspijskiego morza konno, zwiedził nadto kawałek Persyi i przy-
wiózł obfite bardzo faunistyczne materyały. Prywatny swój zbiór entomo-
logiczny, jeden z największych w kraju, jakim żaden z naszych zakładów 
naukowych poszczycić się nie może, darował p. U. gabinetowi zoologicz-
nemu tutejszego Uniwersytetu pozostawiając takowy do nieograniczonej 
dyspozycyi prof. dr. B. Dybowskiego”.

Udziałem w wyprawie do Afryki był zainteresowany również Hen-
ryk Sienkiewicz. Pisał w tej sprawie do Ulanowskiego, niestety list ten się 
nie zachował12. Sprawę znamy z listu Sienkiewicza do Jadwigi Janczew-
skiej pisanego w „Zoppot, 17 VII 1888 r.”. A oto treść interesującego nas 

12  H. Sienkiewicz, Listy, Tom II, Część pierwsza, opr. M. Bokszczanin, Warszawa 
1996 s. 558-560. 
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fragmentu: „Co dalej ze mną będzie, nie wiem jeszcze. – Pisałem dziś do 
Ulanowskiego, prosząc o informację co do wyprawy afrykańskiej. Nie 
wiem czy Cię wiadomość o tej wyprawie doszła, dlatego dołączam wy-
cinek. Pisałem nie zapewniając bynajmniej swego towarzystwa i prosząc 
tylko o informację. Jeśli pojadę, to nie jako członek wyprawy, ale tylko 
jako czasowy towarzysz. Jeśli to jest przedsięwzięcie poważne, a zwłasz-
cza jeśli jest rządowe, to się może do niego przyczepię na jakie cztery lub 
pięć miesięcy, nie licząc czasu przejazdu. W takim razie odbierzesz jesz-
cze ode mnie list z oznajmieniem, czy to się stanie, i z innymi interesami. 
Dotychczas bardzo to jeszcze niepewne, bo nie wiem nawet, czy mój list 
znajdzie Ulanowskiego”.

Treść dołączonego do listu wycinka:

Ruch umysłowy i artystyczny
„Dr Adam Ulanowski, asystent przy Katedrze Zoologii na Uniwersytecie 

Lwowskim, przedsiębierze wielką ekspedycję naukową do Zachodniej Afryki. 
Kontrakt dotyczący tej wyprawy podpisany został tymi dniami w Wiedniu. Ce-
lem wyprawy będą badania przyrodnicze, przede wszystkim w zakresie zoolo-
gii, a mianowicie entomologii, w drugim zaś rzędzie także studia etnograficzne 
na wybrzeżu Zachodniej Afryki, od Liberii począwszy, aż do Ogowe włącznie. 
O ile to będzie możliwym, wyprawa posuwać się będzie w głąb kraju dla ze-
brania jak najobfitszego materiału przyrodniczego. Programem jej objęte są 
również wyspy Fernando Poo, Principe i Annobom. Wyprawa ma trwać 2 lata 
i niewątpliwie przysporzy materiału do monografii tych tak mało dotąd zna-
nych okolic. Środki bardzo obfite są zapewnione. Różne przyrządy i broń są już 
w znacznej części zakupione. W jesieni p. Ulanowski wyruszy z Hamburga do 
Kamerunu. Zapisujemy tę wiadomość z prawdziwą radością, że kierownictwo 
tego przedsięwzięcia naukowego powierzone zostało młodemu przyrodnikowi 
polskiemu”.

Niestety, nie wiemy, z jakiej gazety pochodzi ten wycinek. Jednak jesz-
cze w dn. 18 września 1888, nr 214, na s. 3 „Gazeta Lwowska” donosiła: 

Dr. Adam Ulanowski, docent tutejszego Uniwersytetu, o którego wy-
cieczce naukowej do Kamerunu i Liberyi w Afryce donieśliśmy, jak się zdaje 
w tych dniach wsiędzie na okręt w Hamburgu. Młody uczony obrał sobie Gazetę 
Lwowską za pismo, w którem podawać będzie stale wiadomości o swoich ko-
lejach, przygodach i zdobyczach naukowych. Donosząc o tem z przyjemnością 
czytelnikom naszym, życzymy dr. Ulanowskiemu wszelkiego w zaszczytnem 
przedsięwzięciu powodzenia.
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Wyprawa nie doszła do skutku13, a Adam Ulanowski z niejasnych 
przyczyn porzucił dobrze zapowiadającą się karierę naukową. W roku 
1890 wziął ślub w Witebsku z nieznaną nam z nazwiska panną Zofią i od-
tąd mieszkali na terenie Rosji, gdzie Adam rozpoczął karierę urzędnika.

Ulanowska, zwolniona z obowiązku opieki, mogła od około 1885 
roku oddać się całkowicie badaniom etnograficznym, publikowaniu ich 
wyników i twórczości literackiej. Niestety, nie wiemy czy były to jedy-
ne jej zajęcia. Nie wiemy także, jakie były jej źródła utrzymania. Docho-
dy z publikacji, aczkolwiek istniały – „(...) w Kur. Warsz., gdzie dostaję 
5 kop. od wiersza (...)” – nie mogły zapewne zaspokoić wszystkich jej po-
trzeb. Pracowała zapewne jako nauczycielka domowa, ale konkretne in-
formacje, które udało się pozyskać, dotyczą okresu późniejszego. Nie jest 
wykluczone, że już w czasie pobytu w Galicji zarobkowała w ten sposób, 
a kontakty z Lucjanostwem Malinowskimi czy Izydorem Kopernickim 
oraz innymi krakowskimi znajomymi ułatwiały nie tylko realizowanie 
jej pasji etnograficznej, ale również znalezienie potencjalnych pracodaw-
ców. Ulanowska, Malinowscy, a także Izydor Kopernicki spotykali się 

13  Tu warto przytoczyć kolejny obszerny fragment listu Henryka Sienkiewicza tym ra-
zem do teściowej – Wandy Szetkiewiczowej (H. Sienkiewicz, Listy, t. V, cz. 1, s. 233-
234) z dn 2 VIII 1888 r. – „Miałem wiadomość od Ulanowskiego, tego, który jedzie 
do Afryki... Otóż jest to wyprawa subwencjonowana przez rząd dla muzeum wiedeń-
skiego. Termin dwuletni. Jedzie jedenastu, mają listy do wszystkich faktoryj, kon-
sulów i własnoręczne papieża do misji. Będą się trzymali tylko brzegów. – Pisze Ula-
nowski, że byłby to wielki zaszczyt i szczęście etc. – Ale nie będzie ani zaszczytu, 
ani szczęścia z różnych powodów. Naprzód, gdyby Ulanowski miał choć trochę do-
świadczenia, toby nie zabierał jedenastu współpracowników, którzy niewątpliwie po-
kłócą się i rozlezą, część umrze, część będzie musiała wcześniej wrócić dla zdrowia 
i organizacja się rozprzęgnie. Po wtóre, gdybym jechał, to na 6 miesięcy z drogą, nie 
dłużej. Po trzecie wyprawa zwiedzi pobrzeża od Ogowe do Liberii, czyli Kamerun, 
który jest już opisany, oklepany i który dzięki Rogoziń[skiemu], Janikow[skiemu] etc. 
znudził już wszystkich. Na koniec, rząd czy też muzeum nie żałuje widocznie pie-
niędzy, bo samo wyekwipowanie wynosi 400 guld. na osobę, prócz drogi tam, drogi 
na powrót i pobytu. Otóż ja wyliczyłem, że broń, przyrządy etc., tj. wyekwipowanie, 
powinno wynosić 2000 franków, nie 4000 guldenów, tj. 4-ry razy mniej. Prócz tego 
jedzie się tam tylko statkami Woermanna z Hamburga, który od osoby bierze 1200 
m[arek] za podróż tam i tyleż z powrotem. Wszyscy uczestnicy są Polakami, będą się 
tym bardziej kłócić i wydadzą masę pieniędzy, bo krótko mówiąc, tak obliczą koszta, 
że chyba każdy ma mieć własny parowiec i eskortę”. 
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również w Rabce i Ponicach. Izydor Kopernicki był tam lekarzem zdro-
jowym. Malinowscy (głównie pani Józefa Malinowska) – ze względu na 
wątłe zdrowie jedynego syna Bronisława (późniejszego słynnego etno-
grafa) – spędzali wiele miesięcy w Ponicach każdego roku, a w latach 
1887–1902 Bronisław wraz z matką mieszkali tam na stałe. 

Być może Ulanowska utrzymywała kontakty z etnograficznym śro-
dowiskiem warszawskim, ale Jana Aleksandra Karłowicza nie znała oso-
biście. To on zwrócił uwagę na jej dotychczasową twórczość, zachęcił do 
dalszej pracy, oferując łamy „Wisły” do publikacji jej opracowań. W Po-
nicach zastał Ulanowską list Karłowicza, na który odpisała 8 kwietnia 
1888 roku: 

„List Pański ucieszył mię nadzwyczajnie, serdecznie wdzięczna jestem za 
tak pochlebne słowa zachęty, którą sobie cenię bardzo wysoko, bo co prawda, 
bardzo jej nieraz potrzebuję. Dawno już pragnęłam poznać Pana i oto tak szczę-
śliwie się składa, że Pan się odezwałeś do mnie w chwili właśnie, kiedy się 
wybieram do Warszawy. Przyjadę około 20go b. m. – pomówimy o wielu rze-
czach, a także i o treści artykułu, który mógłby się nadać do następnego zeszytu 
Wisły. Materjału mam massę, a Pan jako znawca, może mi nie odmówisz swo-
ich cennych wskazówek, bo czasem sama nie wiem co zrobić z temi wszystkie-
mi zasobami, mozolnie, a sumiennie zebranemi. Czasem – nie chcę powiedzieć, 
że często – zdawało mi się, że lepiej dać za wygrane badaniom ludowym, gdyż 
właściwie nikt się tem nie interesuje, nikt nie zna i nie chce poznać tej sfery. Od 
chwili jednak, kiedy „Wisła” zaczęła wychodzić, nabrałam znowu otuchy i dziś 
z prawdziwą przyjemnością się dowiaduję, że i Pan znasz moje prace etnogra-
ficzne. Nieliczne one jeszcze...

Brak jest relacji z owej wizyty w Warszawie, ale na pewno doszło 
tam do spotkań z grupą ludzi skupionych wokół Karłowicza i jego „Wi-
sły”. Adolfa Dygasińskiego znała Ulanowska już wcześniej, poznała więc 
osobiście Karłowicza i jego rodzinę, a także Zygmunta Glogera, Zyg-
munta Wasilewskiego, Adama Zakrzewskiego, i innych, jak pisze „Po-
wiślaków”. Wizyta w Warszawie zapoczątkowała dosyć regularną kore-
spondencję, trwającą nieprzerwanie do 1901 roku. Z treści listów można 
wywnioskować, że obydwoje darzyli się sympatią, a nawet przyjaźnią.

Stefania Ulanowska pod koniec lat osiemdziesiątych, aż do lutego 
roku 1891, mieszkała w Wielonach, w Łatgalii (dzisiaj Vilani na Łotwie), 
gdzie zbierała materiały i pisała swoją najważniejszą pracę naukową – 
o Łotyszach z tych okolic. O tym okresie jej życia dowiadujemy się z li-
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stów pisanych przede wszystkim do Jana Aleksandra Karłowicza, a tak-
że do Izydora Kopernickiego (opublikowanych w Aneksie). „Siedzę teraz 
na Łotwie i mam zamiar studiować łotyszów” pisała do Karłowicza 18 
IX 1889 roku. Badania te prowadziła pod wpływem wyraźnych sugestii, 
czy wręcz zlecenia Kopernickiego i Malinowskiego. „Zgadłeś Pan, że 
w Krakowie będą chcieli łotyszów dla wydawnictwa Akademii, – już Ko-
pernicki z Malinowskim okropnie zaskakują koło mnie, – kiedyś otrzy-
małam siarczysty list z prośbą, żebym napisała jak najobszerniej, zebrała 
conajwięcej, dała wyrazy, prawidła, przypadkowanie, i t.d. Słowem, żą-
dają odemnie pracy ogromnej i trudnej”. 

Pracę tę wykonywała z prawdziwą pasją. Ale poważną przeszkodą 
był systematycznie pogarszający się wzrok. Choroba ta – różnie diagno-
zowana przez kolejnych lekarzy – zajmowała sporo miejsca w jej kore-
spondencji. Z listów pisanych do Karłowicza z Wielon dowiadujemy się 
nie tylko o stanie zdrowia, o pasji, z jaką podchodziła do badań etno-
graficznych, ale także o jej radykalnych poglądach na kwestie społecz-
ne i narodowe, na relacje między chłopami-Łotyszami a szlachtą polską. 
Najlepiej ilustruje te poglądy kolejny fragment listu – „Nie umiem Panu 
powiedzieć, jak oni mię tu wszyscy gniewają tem, że wszystko co łotew-
skie traktują przez nogę, więc też ten dziwny stosunek kastowy trwa po 
staremu i naturalnie mści się na każdym kroku. No, nie mogą tego zrozu-
mieć żeby tę przepaść odwieczną wypełnić choć dobrą wolą! Niedawno 
dopytywała mię jedna łotewka, dla czego to ja która jestem nie z prostych 
ludzi tylko z wielkich panów, nie gardzę niemi, lecz zawsze każdemu od-
powiem na powitanie, z każdym chętnie się rozmówię i ich językiem mó-
wić umiem? I dla czego to więcej takich nie ma jak ja? Byłam w prawdzi-
wym kłopocie, co jej na to odpowiedzieć, jak się jej wytłumaczyć z mego 
wyjątkowego usposobienia, – zbyłam jakimś ogólnikiem. A ona mi na to: 
Już my tu wszyscy gadamy, że ty wielkiego odpustu dostąpisz za to u p. 
Boga! Prawdziwie że to jest znamienne – więc trochę uprzejmości, trochę 
zainteresowania się ich sprawami i życiem, uchodzi u nich za taką wiel-
ką rzecz! Aż mię to zabolało, bo oni widać, dobrze rozumieją co się dzie-
je i cóż dziwnego, że na tym gruncie krzewi się tylko gorycz i niechęć?”. 

Polaków z kolei ocenia Ulanowska bardzo krytycznie. Irytuje ją brak 
zrozumienia dla badań etnograficznych i pogarda dla prostych ludzi – 
„Lecz komika w tem, że niektórzy moi znajomi gorszą się, a nawet ża-
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łują – jedni mię namawiali, żebym jechała do Petersburga, zajęła się tam 
dawaniem lekcji historji polskiej i literatury (a jakże!) inni znowu zapra-
szają mię na mieszkanie do siebie, z uwagą, że przecieć mogłabym pisać 
i u nich... (chyba o ich szlacheckiej nicości i próżniactwie!). Odmówiłam, 
więc oburzenie, ściskanie ramion, zgorszenie, że się wdaję z łotyszami, 
że się pospolituję, i t.d. Ja zaś kpię sobie z tego wszystkiego i wolę być 
panią u siebie nawet w tym małym drewnianym domku i panią swego 
własnego czasu!”. 

Są jednakże wyjątki – „Z dworem łączą mię odwieczne stosunki 
przyjaźni, – jest to dziś własność p. Janowskiej, wdowy – (z domu Trep-
kówny, z Kaliskiego), której mąż był z moim mężem w szkołach i na uni-
wersytecie, – potem mieszkaliśmy razem lat trzy w Pskowie, jakeśmy 
tam byli internowani – (my tylko, oni nie), a główna rzecz, żeśmy zawsze 
z sobą sympatyzowali. U Janowskiej ja jestem tak, jakby we własnej 
rodzinie i to ostatnie lato u niej spędziłam. Skoro zaś ona wyjechała do 
Petersburga, gdzie zwykle zimę przepędza dla wychowania młodszych 
dzieci, ja widząc, że łotysze to dobry dla mnie materjał, zwłaszcza że nie 
wyeksploatowany, postanowiłam zostać tu dłużej... Poznałbyś Pan i tę 
moją kochaną Janowską – zacności kobieta! Szubrawcy obywatele tracą 
majątki, które bez długu wzięli po rodzicach, a to biedactwo wzięło tylko 
długi po mężu, który się zastrzelił przed 9ciu laty – to cały dramat! – no, 
i trzyma się na majątku, długi płaci, gospodarstwo prowadzi, dzieci wy-
chowuje i da Bóg, czystą schedę im zostawi”.

O efektach badań Stefanii Ulanowskiej najlepiej świadczy mono-
grafia Łotysze..., a także materiał niepublikowany (patrz Aneks). Prócz 
tego szereg zebranych w Wielonach i wsiach sąsiednich informacji, 
głównie z zakresu onomastyki, Ulanowska przesyłała Karłowiczowi, 
a on wykorzystywał ten materiał we własnych badaniach i publika-
cjach. Z treści listów nie dowiadujemy się, czy za tę ostatnią katego-
rię informacji otrzymywała honorarium, jednak wiadomo, że w podob-
nych sytuacjach do wypłat honorariów dochodziło. W korespondencji 
Karłowicza z Dowojną-Sylwestrowiczem14 wielokrotnie spotykamy 
tego typu informacje, a nawet swoiste „targi” o ich wycenę. Szereg po-

14  Archiwum – Lietuviu Literaturos ir Tautosakos Institutas. Teczka zawierająca kore-
spondencję Dowojny-Sylwestrowicza – http://www.llti.lt. 
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mysłów na kolejne publikacje Ulanowska odłożyła „na później”. Naj-
ważniejszym było ukończenie Łotyszy..., 6 sierpnia 1890 roku pisała: 
„(...) do jesieni skończę łotyszów piekielna praca, już więcej chyba nie 
będę!”. Do pomysłów niezrealizowanych należały projekty napisania 
sztuki „łotewskiej”, zapewne na wzór dramatu Na ojcowiźnie opartego 
o badania etnograficzne prowadzone w okolicach Rabki. Odpowiadając 
na sugestie Karłowicza, projektowała Ulanowska zająć się także pro-
blematyką żydowską: „O żydach tutejszych śpiszę i podam wiadomość 
dokładną, to mądra myśl – a wielesz to takich mądrych myśli porusza 
się teraz w Wiśle! Chciałoby się i na to i na to odpisywać, tylko że nie 
podobna wydolić na wszystko. Ale oczy doskonale, więc z czasem…..”. 

Jednak znajdowała czas na pozyskiwanie eksponatów dla muzeum 
etnograficznego, które powstawało wówczas w Warszawie. „Dla Mu-
zeum... chciałabym zebrać jakąś całość, więc będą łapcie, będzie spódni-
ca tkana w domu, będzie też świtka czyli siermięga samodziałowa, siwa 
– tylko że mi to wciąż obiecują przynieść i na obietnicach się kończy 
– trzeba będzie użyć pośrednictwa pisarza gminnego, – organiścina zaś 
obiecała uszyć wajniuk, gdyż szyła je dawniej dla dziewcząt, – a może, 
może, że mi się uda dostać rodzaj ręcznika czyli prześcieradła, z końcami 
wyszywanemi, które baby ongi nosiły na plecach. Jak to wszystko zbiorę 
do kupy, mówiąc po Krakowsku, to przyślę na imię p. Wasilewskiego”15. 

„Co Pan na to powiesz, że łotysze grają na gęślach! a jakie archaicz-
ne kształty tych instrumentów! Jedna mianowicie wpadła mi w oko, po-
stanowiłam zdobyć ją koniecznie dla Muzeum”. 

„Posyłam przy tem łapcie łotewskie, z Wielon, – >wiejzis<, – uple-
cione z łyka wierzbowego, – zwykle bowiem wyplatają je z lipy, ale że 
w lasach Wielońskich lip nie ma, więc z konieczności biorą łyko wierz-
bowe, przynajmniej ze sześć razy mniej trwałe od lipowego. Może Pan 
będzie łaskaw, przy sposobności, oddać to do Muzeum etnograficznego”.

Od 1891 roku rozpoczyna się część życiorysu Ulanowskiej, do któ-
rej bardziej pasuje przymiotnik „tragiczna” niż „tajemnicza”. Na począt-
ku roku 1891 wyjechała do Moskwy, aby zamieszkać wraz z rodziną 
syna Adama i pomóc w opiece nad wnukiem. Relacje początkowo, mimo 

15  Zygmunt Wasilewski (1865–1948), mąż Wandy Karłowiczówny, zięć Jana Alek-
sandra Karłowicza.
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przytłoczenia obcością nowego miejsca zamieszkania, są pełne optymi-
zmu i radości. – „Co mam Panu powiedzieć o sobie? Jestem po prostu 
oszołomiona tą Moskwą, przygnębiona wielkością miasta, przestrzenia-
mi, obcym na każdym kroku żywiołem, – czy się z tem wszystkiem po-
godzę kiedy, nie wiem! Więc też prawie nie wychodzę z domu, a w kółku 
rodzinnym zapominam że jestem aż na Zalesiu! Cóż robić! nie wszystko 
naraz mieć można – a z dziećmi nawet i w tych warunkach, lepiej i przy-
jemniej niż gdzieindziej. Zwłaszcza teraz kiedy mam już i wnuczka, któ-
ry zaczyna gruchać jak gołąbek, patrzy gdzieś w jeden punkt za światłem, 
wyprawia jakieś dziwaczne ruchy rączkami i nóżkami, ale w naszym 
mniemaniu, już jest okropnie mądry i pocieszny”. W listach jest także 
mowa o wspólnej pracy podejmowanej wraz z synem Adamem – „(...) co-
dzień po kilka godzin siedzimy z synem przy jednym stoliku, – on tłuma-
czy z rosyjskiego na niemiecki dzieło naukowe z zakresu fizyki, a ja mu 
pomagam, – staramy się prześcignąć się nawzajem, ale on robi jak zając, 
a ja jak żółw, dotąd ja byłam górą, ale musiałam dziś wyjechać na parę 
godzin i on mię wyprzedził już – oto wstanę, jutro o 5tej i znowu napiszę 
więcej od niego!”. 

Stefania nawiązuje kontakty z moskiewską Polonią, nie ma jednak 
o tutejszych Polakach dobrego zdania. Pisze do Karłowicza: „Niby się 
trochę poznałam z tutejszą kolonją polską, ale że nie mam czasu na wizy-
ty, więc stosunki się nie kleją. Onegdaj przysłano mi zaproszenie na wie-
czór literacki od jakichś pp. Siła-Nowickich, – nie mam pojęcia co to za 
jedni i wymówiłam się. Słyszałam potem, że mają tam dobre chęci lite-
rackie, ale umiejętności brakuje, czyli raczej wiadomości elementarnych, 
– że trafia się np. iż niektórzy nie mogą rozróżnić Moniuszkę i Matejkę. 
Może to złośliwa anegdotka, ale przyznasz Pan sam, że nie zachęcająca 
do znajomości z tem kółkiem!”. Te nie najlepsze doświadczenia i niska 
ocena poziomu intelektualnego rodaków pojawia się jeszcze raz w kolej-
nym liście: „Nie wiem, co powiem później o tutejszych polakach – dziś 
boję się mówić, tak dalece ujemnych wrażeń doznaję na każdym kroku. 
Namawiam do zaprenumerowania >Wisły< – odpowiadają mi że to pi-
smo dla specjalistów, – cóż ono ich może obchodzić? i że swoją drogą za 
dużo kosztuje, niemieckie i rosyjskie żurnały o wiele są tańsze! A jak ka-
leczą naszą biedną mowę! aż strach ogarnia człowieka, żeby się mimo-
woli temi krostami plugawemi nie zarazić! Ach, jak smutno i brzydko!”.
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Po kilku miesiącach następuje także gwałtowna zmiana sytuacji ro-
dzinnej. Adam porzuca dotychczasowe zajęcia, otrzymuje propozycję 
pracy w Taganrogu, dokąd wyjeżdża sam, pozostawiając matce prace 
związane z przeprowadzką. W wyniku przeciążenia pracą, która przekra-
czała fizyczne możliwości Stefanii, następuje wylew do oka i zagrożenie 
ślepotą – „(...) na mnie więc spadło pakowanie rzeczy i ekspediowanie 
do Taganrogu. A ponieważ lubię wszystko robić prędko, umęczyłam się 
więc niemiłosiernie i w skutek nachylania się dostałam uderzenia krwi do 
głowy, co spowodowało, że lewym okiem zaczęłam widzieć jakieś płatki 
ciemne i kropeczki drobne dookoła, – najprzód jakby liść, potem zrobiła 
się z tego długa gąsiennica, nareszcie ptak z długim dziobem. Okropnie 
mi to przeszkadzało – przeraziłam się, myśląc, że zaniewidzę – więc w te 
pędy do okulisty. Tu dopiero dowiedziałam się co to znaczy i że trzeba 
być ostrożniejszą z oczami. Otóż dziś, jest mi znacznie lepiej, ale wieczo-
rem nic nie robię prawie, – stąd i opieszałość w korespondencji”. 

Po wyjeździe syna wraz z rodziną Stefania znajduje pracę w cha-
rakterze nauczycielki domowej dwu synów bogatego kupca Kapicy lub 
Kapcowa (obie te formy nazwiska występują w korespondencji Ulanow-
skiej). Tu znowu próbka charakteru Ulanowskiej – optymistki – „Dosta-
łam miejsce u bogatych kupców, uczę dwu chłopaków języka francu-
skiego. Bardzo mi tu dobrze, dziatwa zdolna nieźmiernie, rodzice mili, 
grzeczni, z wielkim dla mnie respektem, zresztą ludzie kompletnie ucy-
wilizowani. Mieszkamy w pałacu, opływam we wszystko, zarabiam rocz-
nie 600 rubli, – zdaje mi się, że trudno żądać żeby komuś było lepiej, niż 
mnie tutaj. Uskładam sobie grosz, a wtedy pojadę na mieszkanie do War-
szawy. Syn gniewa się i ciągnie do siebie, ale ja się boję tego wschodu, 
to już na mnie zadaleko, a przy tem w Taganrogu gorąco okropne które-
go ja nie znoszę”. 

Niestety plany powrotu do Polski nie zostały zrealizowane przynaj-
mniej przez 10 kolejnych lat. Prócz obowiązków nauczycielki podjęła się 
obowiązków korespondentki „Kuriera Warszawskiego”. – „Tu siedzieć 
muszę i wystawy opisywać dla Kur. Warsz. Jużem skończyła azjatycką, 
teraz do innych trzeba się zabrać, – massa roboty i to bardzo żmudnej, 
bo kwestje handlowe, na których się nie rozumiem, więc trzeba szukać 
dobrych informatorów, – proszę z uwagą przeczytać artykuł o oddziale 
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polskim na wystawie azjatyckiej – com się napociła i napracowała. Lada 
dzień będzie w Kur. Warsz.”. 

Dzieląc swój czas między obowiązki nauczycielki i korespondent-
ki „Kuriera”, pracowała ponad siły pięćdziesięciodwuletniej kobiety, ży-
jącej w XIX wieku, zagrożonej utratą wzroku. Była jednak nadal pełna 
optymizmu, pisząc do Karłowicza: „(...) pracuję jak zawsze, może nawet 
więcej – kiedyś była robota terminowa, ale nie do dzienników – jakem 
siadła pisać w poniedziałek rano, tom skończyła we wtorek po południu 
o wpół do czwartej, t.j. pisałam jednym ciągiem godzin 311/2! bo w cią-
gu tego raz się położyłam odpocząć na pół godziny i drugi raz na pół go-
dziny, – ale nie spałam wcale. Któż potrafi dokazać takiej sztuki? chyba 
ktoś, kto ma jak ja zdrowie kamienne! I oczy już nic, trafiłam tu na do-
brego okulistę – kazał używać przybliżających szkieł do pracy, bo krót-
kowidztwo było całą przyczyną choroby, – musiałam spuszczać głowę, 
krew napływała, ot i wszystko, – teraz zupełnie dobrze!”.

Inaczej widział to Karłowicz, który z reguły wyrażał bardziej pesy-
mistyczne poglądy. W liście do Edwarda Woltera16 pisał wprost: „Pani U. 
na starość, dla braku środków, zmuszona jest pracować jako nauczycielka 
domowa”. Na jego pesymizm z reguły odpowiadała optymistycznie Ula-
nowska: „Nie zgadzam się z tem co Pan piszesz, „(...) że największa po-
ciecha, to że z każdym dniem bliżej do końca”. U mnie zupełnie inaczej, 
– każda praca, to piękna rzecz i warta życia, a więc któżby tam o końcu 
myślał. Owszem im dłużej, tem lepiej! Jeszczeby się tyle chciało zrobić 
i tyle widzieć! Ja przynajmniej mam niespożytą ciekawość tego co bę-
dzie jutro, pojutrze, i.t.d. i dla tego nawet wśród tak zwanych przez ludzi, 
niepowodzeń i zawodów życia, zawsze byłam szczęśliwa i zawsze nią je-
stem. Taką już, widać, mam naturę!”.

Jednocześnie, chociaż z daleka, czuwa Ulanowska nad losem syna 
i jego rodziny. Warunki bytowe, jakie zaoferowano mu w Banku Azow-
sko-Dońskim w Taganrogu, tj. pensja i mieszkanie, wydają się niewy-
starczające wobec systematycznego powiększania się rodziny. „Mój syn 
przeszło 11/2 roku służy w Banku Azowsko-Dońskim w Taganrogu (...) 
awansuje bardzo powoli a rodzina się zwiększa i ja choć po 800 rubli 

16  Edward Wolter (łot. Eduards Volters), 1856–1941, etnograf, badacz Łotyszy i Li-
twinów.
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rocznie zarabiam, miewam zwykle zero w kieszeni, gdyż wszystko tam 
posyłam”. Ulanowska poprzez dawne znajomości dociera do atamana 
wojsk dońskich – księcia Mikołaja Światopełk-Mirskiego i dzięki jego 
protekcji uzyskuje dla syna znacznie lepsze warunki. W nawiązaniu po-
nownym kontaktów z siostrą księcia – panią Rodys, a dawną znajomą 
Ulanowskiej, pomaga oczywiście nieoceniony Karłowicz. Możemy do-
myślać się, że Adam Ulanowski był człowiekiem o bardzo trudnym cha-
rakterze, który nie potrafił zadbać o swoją karierę zawodową, ani o byt 
najbliższej rodziny. Możemy domyślać się też, że awans w Taganrogu 
niejako wymuszony protekcją spowodował przeniesienie Adama Ula-
nowskiego do innej filii banku, tym razem w Carycynie. Ulanowska dzie-
ląc się kłopotami i radościami z Karłowiczem napisała w kolejnym liście: 
„(...) syn mój (...) obecnie jest już w Carycynie nad Wołgą, w tym samym 
banku, dali mu mieszkanie z opałem i wyższą pensją, – mam zamiar za-
cząć teraz zbierać fundusz dla siebie (...)”, po raz pierwszy pojawia się 
jednak cień wątpliwości, gdyż dodaje – „(...) nie wiem jak mi się uda”.

W 1895 roku następuje kolejna zmiana w życiu Ulanowskiej – „Ani 
się Pan domyślasz, że nie mieszkam już w Moskwie, – nie wiem jak 
i skąd, zaproponowali mi tysiąc rubli rocznie do jednej dziewczynki po-
drastającej, która straciła matkę, – na wieś, w gub. Woroneżskiej. Tysiąc 
rubli dochodu netto, wszak to niezły folwark, chociaż nie w ziemi, tylko 
w głowie. Zebrałam więc manatki i w końcu kwietnia przyjechałam w te 
zupełnie nieznane mi strony, w te stepy głuche. Bo co dziura to dziura, ale 
dobrzy ludzie ojciec i macocha dziewczynki, – (nazywają się Firsowie), 
ale spacery, kąpiel, wszelkie wygody życia, morza śliw i wiśni, oceany 
melonów i kawonów, – więc nie żałuję. Z początku jednak przykrzyło mi 
się, tęskniłam po tamtych, po Kapcowych, bośmy się rozstali po przy-
jacielsku, (tylko że chłopcy ich straszne wirzganty, więc mi już było za 
ciężko z takiemi baszybuzukami), – tęskniłam nawet po samej Moskwie! 
Nie wiem co to miasto ma takiego sympatycznego w sobie, – wszak Pan 
je znasz, – że się tak łatwo do niego przywyka i że się je poprostu lubi. 
Tęskniłam też w ogóle po ludziach, których widoku jestem tu pozbawio-
na, to jest nie ludzi, a raczej towarzystwa i ruchu umysłowego”. 

Od początku pobytu w Rosji odczuwa Ulanowska stopniowe odry-
wanie się od polskiego życia intelektualnego, odczuwa także zmiany, któ-
re powoli zachodzą w niej samej. – „Od czasu jak przyjechałam do Mo-
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skwy, nie mam pojęcia o wielu rzeczach i o wielu ludziach, zupełnie się 
wykoleiłam”. Przeciążona obowiązkami nauczycielki, zagrożona utratą 
wzroku, pozbawiona kontaktu z bieżącą literaturą, poprzestaje na regu-
larnej lekturze polskich gazet, które prenumeruje dla siebie, ale także dla 
syna i synowej. Troszcząc się o rozwój intelektualny wnuków oraz zacho-
wanie ich kontaktu z językiem polskim, dba o regularne zaopatrywanie 
ich w polską literaturę dziecięcą. W zamawianiu książeczek i w wyszu-
kiwaniu nowości pomaga jej nadal Karłowicz. Ale coraz wyraźniej przy-
znaje się do utraty umiejętności pisania. Już w 1892 roku pisała do Kar-
łowicza: „(...) trafiłam na ludzi zacnych, którzy mię cenią, szanują i coraz 
sowiciej wynagradzają mię za pracę moją, – jestem im nie tylko użytecz-
na, ale niezbędna, – więc materjalnie chwała Bogu, ale za to literatura po-
szła pod ławę! Byłoby mi trochę tęskno, gdybym miała czas po temu, – 
ale ja mam czas tylko na pracę”. W liście pisanym roku 1896 formułuje 
swoje obawy bardziej dobitnie: – „Zdaje się, że do księgi zbiorowej dla 
Świętochowskiego nie potrafiłabym już nic napisać, wykoleiłam się, nie 
mam teraz ani konceptów, ani materjału, poprostu rdza mię zjada!... Ale 
pisaniu zdaje się, że amen!”.

Kolejna zmiana w życiu Stefanii Ulanowskiej następuje w roku 
1897. Z Jegorowki przenosi się do Taganrogu, gdzie pełni obowiązki na-
uczycielki domowej w greckiej rodzinie Diamantidich. Są to bogaci kup-
cy – właściciele firmy handlującej zbożem. Jak zwykle informacja prze-
słana do Karłowicza o nowych warunkach, w jakich się znalazła, jest 
optymistyczna, jednak po liście z 9/21 XII 1897 roku następuje w ko-
respondencji długa – bo trzyletnia przerwa. W ciągu tych lat Ulanowska 
zmieniła kolejny raz miejsce pracy – została nauczycielką w Маріинско 
Донском Инстутъе w Nowoczerkasku. Z analizy częstotliwości kore-
spondencji wynika, że przerwy w jej kontynuowaniu (ze strony Ulanow-
skiej), powstawały wówczas, gdy spotykały ją jakieś przeciwności losu. 
Z listu wysłanego do Karłowicza 10 X 1900 roku wynika, że również jej 
syn Adam po raz kolejny zmienił pracę i powrócił do Moskwy. Ale o ile 
takie zmiany w życiu Stefanii Ulanowskiej – nauczycielki – były czymś 
normalnym (dzieci, którymi się opiekowała i które nauczała, wyrastały 
z wieku, w którym wystarczała edukacja domowa), o tyle zmiany miejsca 
pracy Adama Ulanowskiego świadczyły o jego nieumiejętności współ-
życia, a w szczególności o konfliktach z przełożonymi. Świadczyły tak-
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że o braku odpowiedzialności, gdyż w roku 1900 miał na utrzymaniu już 
szóstkę dzieci. Na skutek aroganckiej postawy wobec przełożonego stra-
cił pracę, a nadto z uwagi na złą opinię, jaką mu wystawiono, nie mógł 
znaleźć nowej. 

Rodzina Adama znalazła się w tragicznej sytuacji, o czym poinfor-
mowała Stefanię niejaka pani Jaroszewska wynajmująca im mieszkanie. 
– „Przepraszam Sz. Panią że nieznając osobiście śmiem się Sz. P. narażać 
lecz zmuszoną jezdem okolicznościamy które postaram się Sz. P. wytło-
maczyć, a mianowicie rzecz cała dotycze się syna Sz Pani Pana Adama 
i jego rodziny położenie której jest obecnie w bardzo rozpaczliwem sta-
nie, i na które ja zupełnie poradzić niemoge a żal mi ich doprawdy bardzo 
... od 5 miesięcy mieszkają P. Ulanowscy w mojem domu i za komorne 
do tej pory niedostałam ani jednego grosza (...) miejsca do tej pory nie 
ma i czy ono prędko będzie Bóg raczy wiedzieć, żyć niema czem, a dzieci 
chleba wołają...”. W dalszej części listu pisanego w tajemnicy przed Ada-
mem – „(...) adres wzięłam od Władzia (...)” – pani Jaroszewska sugeru-
je, aby Ulanowscy zajęli się czymś, co dziś nazywamy pracą chałupniczą, 
czyli założyli warsztat pończoszniczy. Wymagało to jednak zaangażowa-
nia co najmniej kwoty 500 rubli na zakup maszyn i materiałów. Pisze 
dalej – „(...) mógłby i Pan Ulanowski w domu pracować gdysz z jego cha-
rakterem na miejscach długo nie wytrzyma, a jak by było w domu zajęcie 
to mógłby pracować na równi z żoną, bo doprawdy żal i bardzo przykro 
pomyśleć co będzie z nimi dalej!”. 

Stefania natychmiast odpowiedziała na ten list, pytając o szczegó-
ły, jednocześnie, jak możemy się domyślać, dotknęła ją opinia o Ada-
mie (co świadczy o braku obiektywizmu, jaki cechował jej stosunek do 
syna), ponieważ pani Jaroszewska w kolejnym liście wraca do tej sprawy 
– „Co do wypowiedzianego mną zdania w ostatnim mojm liście iż Syn 
Sz. Pani długo się nie utrzyma na jednem miejscu, to wypowiedziałam 
swoje przypuszczenie na tej podstawie iż Pan Adam jest bardzo popę-
dliwy i nie posiada czysto kupieckiej uległości tak potrzebnej w karjerze 
chandlowej”.

Schorowana i przygnieciona zgryzotą Ulanowska zwróciła się 
z prośbą do przełożonego Adama w ostatnim miejscu pracy – Penkali – 
o udzielenie mu lepszej opinii i nieszkodzenie w staraniach o znalezienie 
nowej pracy, jednak otrzymała niezadawalającą odpowiedź. Pozostało jej 
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tylko zwrócenie się o pomoc do Karłowicza – „Bardzo już dawno nie pi-
sałam, a to dla tego, że przeżywam okropnie ciężkie chwile i wręcz coraz 
cięższe! Dziś piszę do Pana, prosząc i wołając o pomoc i ratunek. Czy 
Pan na to poradzisz, nie wiem, ale ja nie mam do kogo się udać. Prawda, 
świat pełen ludzi, – niestety, ja na nim jestem sama! Gdybyż zresztą 
o mnie chodziło – tu chodzi o moich najbliższych, o syna i wnucząt!”. 

Jeszcze raz okazało się, że może liczyć na jego pomoc i radę. Kar-
łowicz wystarał się o udzielenie jej zapomogi w wysokości 500 rubli 
z Warszawskiej Kasy Przezorności i Pomocy dla Literatów i Dziennika-
rzy. Oczywiście wszystkie pieniądze przekazała natychmiast synowi, in-
formując Karłowicza o wykupieniu przez niego zastawionego dobytku, 
o przeprowadzce do lepszej dzielnicy. Sugestie pani Jaroszewskiej zosta-
ły więc odrzucone. Adam Ulanowski otrzymał pracę w firmie handlującej 
antracytem. I znów następuje przerwa w korespondencji z Karłowiczem. 

Ostatni list pisany do niego 27 XII 1901 roku warto zacytować w ob-
szernych fragmentach: „Obie kartki Pańskie, jedną w lecie, drugą w Paź-
dzierniku, otrzymałam – i nie odpisałam. Daruj Pan. Cały ten przeciąg 
czasu był dla mnie jednem pasmem zgryzot i udręczeń, zapewne praca 
tylko mię zbawiła. Ale już ani pisać, ani skarżyć się nie byłam w stanie. 
Domyślisz się Pan, że były to niepowodzenia mojej najbliższej rodzi-
ny, moich dzieci, okropne, niesłychane niepowodzenia. I za długo i za 
trudno byłoby opowiedzieć to wszystko, – i za ciężko zresztą. Ostatni 
miesiąc był najgorszy, bo przestałam otrzymywać listy od syna – gdzie 
się podziewały, nie wiadomo, ale mię nie dochodziły – myślałam że już 
ich, t.j. syna i wnucząt moich na świecie nie ma!... Jutro idę do Atamana 
prosić aby tu gdziekolwiek dał jaką posadę memu synowi, – chciałabym 
ich mieć bliżej. Szczęśliwi ci, co są razem z dziećmi, z rodziną – ale oni 
tego nie rozumieją. Wszystko się poznaje tylko przez porównanie. Piszę 
bezładnie, bo mi się w głowie mąci jeszcze, ale powiedziałam sobie że 
dopiero wtedy napiszę do Pana, jak od syna dostanę wiadomość. Inaczej 
byłabym jeszcze milczała”.

Z tego listu wynika, że kolejny raz Adam Ulanowski zmarnował 
swoją szansę i pomoc matki, a ona kolejny raz podjęła starania o ratowa-
nie jego rodziny. Czy skutecznie, tego niestety nie wiemy. Nie wiadomo 
także, czy korespondencja z Karłowiczem była kontynuowana, zmarł on 
zaledwie półtora roku później. Jedno z ostatnich zdań tego listu brzmi 
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jak pożegnanie. Ulanowska – niepoprawna optymistka – po raz pierwszy 
przyznaje się, że odczuwa negatywne skutki dramatycznych przeżyć oraz 
brzemię wieku. W roku 1901 ukończyła sześćdziesiąt dwa lata. „Czytam 
teraz la philosophie d la longivite Finot – to bardzo piękne dzieło, musisz 
je Pan znać – i dla nas na dobie, to jest dla starych, chociaż dotąd wciąż 
byłam młoda, – dopiero ostatniemi czasy zaczęłam się czuć stara, kiedy 
mię zabijały myśli trapiące”.

Dalsze losy Stefanii Ulanowskiej, kolejne miejsca jej pobytu, a tak-
że data i okoliczności śmierci oraz szczegóły pochówku nie są znane. Ist-
nieje duże prawdopodobieństwo, że przed rokiem 1912 powróciła na ro-
dzinną Białoruś. W książce Z okolic Dźwiny. Księga zbiorowa na dochód 
Czytelni Polskiej w Witebsku, wydanej w tym roku w Witebsku, zamieści-
ła chyba ostatni swój utwór, o którym pisałem na wstępie tego rozdziału, 
czyli Dziewięć i pół dusz. Z pamiętnika starej obywatelki. Równie dobrze 
jednak tekst ten mógł być nadesłany z Rosji. Warto zwrócić uwagę na 
fakt, że nazwiska autorów, których utwory zamieszczono tam pośmiert-
nie, są zaznaczone czarną obwódką. W przypadku Ulanowskiej brak ta-
kiego zaznaczenia. Może to oznaczać, że w roku 1912 jeszcze żyła i że 
pod koniec życia, choć na krótko, powróciła do literatury.



ROZDZIAŁ III 
TWÓRCZOŚĆ LITERACKA I NAUKOWA

Ulanowska nie posiadała wykształcenia uniwersyteckiego, nie mia-
ła także szans zająć należnej jej pozycji w gronie osób zajmujących się 
w mniejszym lub większym stopniu profesjonalnie nauką. Te role cią-
gle jeszcze były zarezerwowane wyłącznie dla mężczyzn. Jak trudnym 
było włączenie kobiety do grona uczonych poprzez formalne jej uczest-
nictwo w działalności ówczesnych instytucji naukowych, dowiadujemy 
się ze sprawozdania z posiedzenia Komisji Antropologicznej Akademii 
Umiejętności w dn. 10 IV 1894 roku1. Na wniosek Jana Baudouin de 
Courtenay z Komisji Językowej członkowie Komisji Antropologicznej 
postanowili przyjąć Stefanię Ulanowską do grona swoich statutowych 
współpracowników na podstawie jej publikacji i długotrwałej współpra-
cy z członkami Akademii. Tym samym członkowie Komisji stwierdzili, 
że mimo braku formalnego wykształcenia dorobek i wiedza są wystarcza-
jące do sformalizowania jej związków z Akademią. Uzyskanie akceptacji 
wniosku nie było jednak łatwe, zaś Baudouin de Courtenay musiał prze-
konywać Romana Zawilińskiego do wystąpienia do Wydziału III Akade-
mii w sprawie zatwierdzenia decyzji Komisji. Zachował się list2 tej per-
swazji poświęcony:

1  „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1985, t. XVIII, s. VII i VIII.
2  Cytat za: J. N. Baudouin de Courtenay, Listy z lat 1870–1927, opr. E. Stachurski, 
Kraków 2002. Oryginał listu w zbiorach B.J., sygn. 6445 III, t. 1.
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Kraków, 11 IV [18]94
Szanowny Panie Kolego!
Mówiłem ze Sm[olką] i chociaż on się waha, doszedłem do wniosku, że 

powinniśmy przedstawić Wydziałowi III-mu do zatwierdzenia obie damy, tak 
panią Ulanowską, jako też pannę de Schultz-Adaiewski.

Przecież Komisja nie miała nic przeciwko nim i zgadzała się na ich wybór, 
a chodziło jedynie o to, czy kobiety mogą być członkami. Otóż Statut Akademii 
najzupełniej na to pozwala, a to dla nas wystarcza. – Czy Wydział zatwierdzi, 
czy też nie, to już jego rzecz. W każdym razie Rost[afiński] (sekretarz wydziału) 
jest całkiem po naszej stronie. Próbujmy więc.

Serdeczne pozdrowienia
J. Baudouin de Courtenay

Mimo tych zabiegów, naczelne władze Akademii nie zatwierdziły 
wniosku o członkowstwo w odniesieniu tylko do 2 osób z 8 wówczas pro-
ponowanych, tj. w odniesieniu do Stefanii Ulanowskiej i Elli Schultz-Ada-
iewskiej3, pianistki, kompozytorki i etnomuzykolożki (1846–1926). Nie-
wątpliwie odegrały tu istotną rolę mizoginiczne poglądy znacznej części 
ówczesnych uczonych, gdyż pozostałych sześciu kandydatów zatwierdzo-
nych to mężczyźni. Do interpretacji tej i podobnych sytuacji warto zastoso-
wać feministyczną perspektywę. Grażyna Kubica – opisując losy czterna-
stu niezwykłych kobiet, przejawiających podobnie jak Ulanowska ambicje 
naukowe – nazywa je „siostrami Malinowskiego” (Kubica 2006). Pamięć 
o nich przetrwała głównie dzięki wielokrotnie silniej utrwalonej pamięci 
o mężczyznach, z którymi zetknął je los. Autorka nazywa je „kobietami 
nowoczesnymi na początku XX wieku”. Nowoczesnymi, wykształconymi, 
a jednak nadal ustawionymi jakby w drugim szeregu, w cieniu mężczyzn, 
którzy niejednokrotnie nie przyznawali należnej im pozycji. Tyle o femini-
stycznym punkcie widzenia właściwym dla autorki, która z pozycji „późnej 
wnuczki” opisywanych kobiet wydobywa je z zapomnienia. 

Stefanię Ulanowską, która żyła i tworzyła parę dziesiątek lat wcze-
śniej od opisywanych przez Grażynę Kubicę kobiet, można nazwać – to-

3  Pisząc o tym fakcie, J. Hulewicz [Akademia Umiejętności w Krakowie (1873–1918). 
Zarys dziejów, Wrocław 1958 podał błędnie nazwisko – Szulc-Majewska, E. Jawor-
ska pisząc o tym fakcie, błąd powieliła: „Ona [S. Ulanowska] i jej koleżanka z Sek-
cji Archeologicznej, Szulc-Majewska…” (Działalność Komisji Antropologicznej AU, 
[w:] Dzieje folklorystyki polskiej 1864–1918, Warszawa 1982, s. 155).
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utes proportions gardees – „siostrą” Jana Aleksandra Karłowicza, Izydora 
Kopernickiego, a może i Oskara Kolberga, a jej sytuacja determinowana 
płcią była bez porównania trudniejsza niż kobiet opisywanych przez Kubi-
cę. Jak już wspomniałem, w czasie, gdy Stefania Ulanowska publikowała 
wyniki swoich badań w wydawnictwach Akademii Umiejętności w Kra-
kowie, zaledwie siedem innych kobiet przesyłało tam swoje opracowania 
(Gruca 2003). Były to: Józefa Moszyńska (1820–1897), Zofia Rokossow-
ska, Helena Czechowska, Amelja Derewińska, używająca pseudonimu Bi-
ruta, Wanda Malinowska, Lucyna Stadnicka i Anna Wanke. Ich dorobek 
w porównaniu z dorobkiem Ulanowskiej jest bardzo skromny, a wiedza 
o ich istnieniu przetrwała głównie dzięki publikacjom w „Zbiorze Wiado-
mości do Antropologii Krajowej”. O nich samych wiemy niewiele, a co 
gorsza nawet intensywne poszukiwania dają znikomy efekt. 

W związku powyższym, aby dotrzeć do informacji o działalności 
kobiet, niejednokrotnie łatwiejszą drogą jest poszukiwanie informacji 
o działalności mężczyzn z ich otoczenia i często tylko dzięki informacjom 
o mężczyznach, z którymi były powiązane ich losy, możemy dowiedzieć 
się o nich nieco więcej. Tak było na przykład w przypadku wspomnianej 
wyżej Józefy Moszyńskiej. Dzięki opracowaniu biogramu jej ojca, Piotra 
Moszyńskiego (Łopuszański 1977), zesłańca, działacza patriotycznego, 
a także kolekcjonera i filantropa, również jej życiorys i dokonania zosta-
ły opisane. Nie inaczej wygląda sytuacja w przypadku Stefanii Ulanow-
skiej. Szkic jej biogramu wypełniają w znacznej mierze informacje wy-
snute na podstawie analizy przekazów o jej mężu i synu, tj. Władysławie 
i Adamie Ulanowskich, oraz o współpracownikach i tych, którzy recen-
zowali jej dorobek, a więc Alfredzie Szczepańskim – „Alfie”, Edwardzie 
Lubowskim, Izydorze Kopernickim, Romanie Zawilińskim, Janie Alek-
sandrze Karłowiczu, czy wreszcie Gustawie Manteufflu. 

Stefania Ulanowska w początkach swej działalności była pod wiel-
kim wpływem Lucjana Malinowskiego, ale niestety poza krótką wzmian-
ką w liście do Karłowicza (cytowaną w poprzednim rozdziale) żadnych 
szczegółów tych kontaktów nie znamy. Drugim znaczącym w jej życiu 
mistrzem był Jan Aleksander Karłowicz. On pierwszy zwrócił się do niej, 
doceniając jej twórczość. List Karłowicza z dnia 8 kwietnia 1888 roku 
dotarł do Stefanii podczas jej pobytu w Ponicach – wsi położonej koło 
Rabki. Zapoczątkował on wymianę korespondencji trwającą aż do 1901 
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roku. Znajomość przekształciła się w zażyłość, a nawet przyjaźń. Znamy 
jedynie listy Stefanii Ulanowskiej do Karłowicza, a to dzięki zachowa-
niu archiwum „Wisły” (zob. Aneks), a w nim jego archiwum osobistego.

Twórczości Stefanii Ulanowskiej poświęcili autorzy jej współcze-
śni nieco miejsca w bibliografiach, słownikach i encyklopediach4. Świad-
czy to wyraźnie, że mimo uprzednio wyrażonych zastrzeżeń zajmowała 
ona ważne miejsce w gronie polskich XIX-wiecznych etnografów-ludo-
znawców. Publikowała przeważnie pod swoim nazwiskiem, ale używa-
ła również kryptonimu – ES (Czarkowski 1922). Być może publikowała 
także anonimowo, a wiele wskazuje na to, że materiały pozyskane przez 
nią wykorzystywali także inni autorzy (Karłowicz, Kopernicki) i dlatego 
sporządzenie pełnej bibliografii jej prac, a także dorobku niepublikowa-
nego, prawdopodobnie nie będzie możliwe. 

Zebrana obecnie bibliografia prac publikowanych i pozostających 
w rękopisie zawiera ponad siedemdziesiąt pozycji, przy czym co do 4 ty-
tułów nie mamy pewności, czy istotnie zostały napisane przez Ulanow-
ską. Nadto trudno stwierdzić, czy jest ona kompletna, do co najmniej 
kilku pozycji nie można dotrzeć, gdyż nie zachowały się egzemplarze 
czasopism, w których zostały opublikowane. Nie jest więc wykluczone, 
że liczba publikacji przekracza wskazaną w załączonej bibliografii. Jed-
nak z całą pewnością wymieniłem utwory uznane za najważniejsze przez 
dotychczasową literaturę przedmiotu. 

Z czterech pozycji, co do których brak potwierdzenia autorstwa, je-
dynie dwie mogą być przypisane Ulanowskiej z dużą dozą prawdopo-
dobieństwa. Są to Środki lecznicze ludu naszego (w: Z okolic Dźwiny. 
Księga zbiorowana dochód czytelni polskiej w Witebsku, Witebsk 1912, 
s. 234). Zebrany tu materiał został pozyskany „(...) przed pół wiekiem ... 
na Inflantach w pow. Rzeżyckim”. A właśnie wtedy Stefania wyszła za 
mąż za Władysława Ulanowskiego, dyplomowanego lekarza, który w po-

4  F. Gawełek, Bibliografia ludoznawstwa polskiego, Kraków 1914. s. 59, 70; K. Estre-
icher, Bibliografia XIX wieku, t. IV, Kraków, 1878, s. 429; Słownik folkloru polskiego, 
red. J. Krzyżanowski (red.), Warszawa 1965, s. 414; W. Okręt, Rocznik naukowo-li-
teracko-artystyczny (encyklopedyczny) na rok 1905, Warszawa 1905, s. 248; Książka 
Jubileuszowa Kuriera Warszawskiego, Warszawa 1896; A. Strzelecki, Materiały do 
bibliografii etnograficznej polskiej (1878–1894), Lwów 1901. 
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wiecie rzeżyckim „(...) gospodarował na wsi, wykonując sztukę lekarską 
między ludem” (Kośminski). 

Druga publikacja to: Upominek z uroczystości odsłonięcia i po-
święcenia tablicy pamiątkowej śp. Władysława Ludwika Anczyca od-
bytej w kościółku św. Salwatora na źwierzyńcu pod Krakowem dnia 12 
czerwca 1886 r., przez ES. Podobieństwo losów (wędrówka z miejsca 
urodzenia, tj. północno-wschodnich kresów, do Krakowa, następnie do 
Warszawy i ponownie do Krakowa) oraz wspólnota zainteresowań Ula-
nowskiej i Anczyca uprawdopodobnia jej autorstwo. Ulanowska znała 
twórczość Anczyca – w swoim eseju zatytułowanym Popielec (1886) 
powołuje się na opisy jego autorstwa. Natomiast w przypadku wier-
sza Słowik znad Niemna. W 50-letnią rocznicę zgonu Mickiewicza, au-
torstwa ES, dwukrotnie publikowanego w czasopismach: „Kronika 
Rodzinna” 1906, nr 17, oraz „Obrona Ludu” 1906, nr 20 (dodatek), 
a przypisywanego czasem Ulanowskiej, wydaje się, że autorem jego 
był raczej Edward Słoński. Czwarta wątpliwa pozycja to Września, au-
tor ES, wyd. A. Prądzyński, Września 1913. Domniemanie autorstwa 
w tym przypadku wiąże się wyłącznie z zastosowaniem przez autora 
(autorkę?) kryptonimu ES. 

Znakomita większość dorobku Ulanowskiej to utwory publikowa-
ne w prasie codziennej lub tygodniowej. Z reguły są to krótkie artykuły 
o charakterze eseju czy rozprawy, liczące od dziesięciu do kilkunastu ty-
sięcy słów. Ulanowska często nazywała je studiami. Niektóre jednak były 
dłuższe, drukowane w odcinkach i liczyły słów kilkadziesiąt tysięcy. Naj-
częściej drukowała w „Kurierze Warszawskim”, tam opublikowała w la-
tach 1883–1892 dwadzieścia osiem pozycji. A dalej w „Wiśle” – sześć 
(1887–1891), w „Czasie” krakowskim – cztery (1883–1886), w „Blusz-
czu” – dwa (1888, 1891). Nadto po jednej pozycji w „Słowie”, „Przeglą-
dzie” (Lwów), „Kwartalniku Historycznym”, „Ateneum” i „Miesięczniku 
Galicyjskim Towarzystwa Ochrony Zwierząt”. Jako samodzielne pozycje 
lub jej wkład w prace zbiorowe ukazało się 7 pozycji. Na szczególne zain-
teresowanie zasługują dwie pozycje o charakterze obszernych monografii 
etnograficznych: ogłoszone w „Zbiorze Wiadomości do Antropologii Kra-
jowej” – w roku 1884 Niektóre materyały etnograficzne we wsi Łukówcu 
(mazowieckim) zebrane przez Stefaniję Ulanowską, a także Łotysze Inflant 
polskich, a w szczególności z gminy wielońskiej pow. Rzeżyckiego. Obraz 
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etnograficzny przez Stefaniję Ulanowską. Ta ostatnia została opublikowana 
w trzech częściach w latach 1891, 1892, 1895. 

Prócz dorobku naukowego i popularyzatorskiego Ulanowska po-
zostawiła także skromniejszy i, być może, mniej wartościowy dorobek 
literacki. Podobnie jak wielu ludoznawców jej współczesnych, próbo-
wała swych sił w dziedzinie literatury pięknej i jest autorką co naj-
mniej kilku nowel oraz sztuk teatralnych. Jak stwierdziłem wyżej, brak 
uniwersyteckiego wykształcenia, a przede wszystkim dyskryminacja 
kobiet w świecie nauki, jak i zresztą w wielu innych dziedzinach ży-
cia społecznego, uniemożliwiały Ulanowskiej profesjonalne uprawia-
nie nauki. Dla kobiet, które podobnie jak ona miały ambicje twórcze, 
pozostawało realizowanie ich przede wszystkim na polu sztuki, a więc 
także literatury. Jej twórczość literacka nie wytrzymała jednak próby 
czasu, ponieważ nie była to literatura najwyższych lotów i dziś jest 
całkowicie zapomniana. Omówienie jej dorobku twórczego rozpocznę 
jednak właśnie od tej części, aby następnie przejść do bardziej intere-
sujących i bardziej wartościowych prac o charakterze naukowym i po-
pularnonaukowym. 

Poza paroma krótkimi nowelami opublikowanymi w prasie codzien-
nej („Kurier Warszawski”, „Czas”) czy tygodniowej („Tygodnik Ilustro-
wany”, „Bluszcz”) zebrane jej utwory zostały wydane w Wiedniu w dwu 
tomach pod tytułem Powieści i nowele, obecnie bardzo trudno dostęp-
nych. Wydawcą był Franciszek Bondy, a pozycje te ukazały się jako 
ósmy i dziewiąty tom serii „Biblioteka Rodzinna”. Zamieszczono tam ta-
kie jej utwory jak: Matusia, Ciocia Xantypa, Byle nie panna. Ta ostatnia 
pozycja to nowela, sztuka teatralna o tym samym tytule – jednoaktowa 
komedia, tzw. bluetka, została napisana wcześniej, a wystawiona przez 
Teatr Rozmaitości w Warszawie dopiero w 1886 roku. 

Dramatopisarz i recenzent teatralny „Tygodnika Ilustrowanego” – 
Edward Lubowski – tak pisał po premierze: „Autorka snać dopiero wstę-
pująca na pole dramatyczne, nie ma jeszcze obycia ze sceną, nie ma fak-
tury, bez której zaledwo kroki stawiać można; myśl też niezbyt nowa… 
Pomimo to dyalogowanie zręczne, charakterystyka niezgorsza, możliwą 
czynią pracę autorki w przyszłosci” (Lubowski 1886). 

Nieco później powstała kolejna sztuka teatralna – dramat w pię-
ciu aktach Na ojcowiźnie – napisany tym razem wspólnie z Alfredem 
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Szczepańskim5. Dramat ten powstał w związku z ogłoszeniem w roku 
1887 przez „Gazetę Polską” (dziennik informacyjno-polityczny, wyda-
wany w Warszawie) konkursu im. Alojzego Żółkowskiego6 na współ-
czesną sztukę teatralną. W jury konkursu zasiadał między innymi Hen-
ryk Sienkiewicz. Jego opinia o poziomie nadesłanych prac była dosyć 
krytyczna. Istotnie, postanowiono nie przyznawać pierwszej nagrody, 
ale nagrodę drugą wraz z kwotą 400 rubli otrzymali właśnie Ulanow-
ska i Szczepański7. Sztukę wydano drukiem na prawach rękopisu w 1889 
roku w Krakowie. Wystawiana była pod tytułem Górale w teatrze „Bel-
le Vue” w Warszawie w roku 1891 i rok później w Poznaniu. Wokół tego 
dramatu wywiązała się dyskusja na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” 
nad różnicami między „(...) teatrem dla ludu i teatrem o ludzie”. Wspo-
mniany już wyżej Edward Lubowski pisał: „Pomimo zdrowego prądu 
skierowanego obecnie w stronę ludu, sztuk ludowych mamy mało, tak 
jak i pisarzy ludowych (…) niemniej autorowie (p. Szczepański i Urba-
nowiczowa (sic!) wielce oryginalnej i najrealistyczniej napisanej sztu-
ki ludowej p. t. Ojcowizna, nie wiem dlaczego dotąd tak uparcie na sce-
nie naszej niegranej… Praktyczność sztuk ściśle ludowych – a mówię tu 
o ludzie wiejskim – rozumiałbym tylko wtedy, gdyby włościanie uczęsz-
czać mogli na przedstawienia. Wtedy i autorowie w takiem zetknięciu 
bezpośredniem z tymi dla których pisać mają, nabraliby – niby Anteusz 
za dotknięciem ziemi – prawdziwego poczucia i zrozumienia teatru lu-
dowego, a tenże lud zyskałby jedno z niezmiernie ważnych źródeł swego 
rozwinięcia duchowego. Pisać zaś sztuki nie dla ludu, ale o ludzie, staje 
się akademickim ćwiczeniem, i bardzo często chybia po prostu celu. Inna 
rzecz, gdy chodzi o lud miejski (…)” (Lubowski 1890). 

Również na łamach „Tygodnika” odpowiedział – na te dosyć mętne 
– wywody Alfred Szczepański (Szczepański 1890) w formie listu otwar-
tego pod tytułem Sztuki ludowe; konkursa dramatyczne. Sprostował błąd 

5  Alfred Szczepański (1840–1909), pseudonim „Alf”, działacz społeczny i polityczny, 
polski patriota, publicysta, prozaik, dramatopisarz, tłumacz. Mieszkał w Krakowie, 
Wiedniu, Zakopanym.
6  Fortunat Alojzy Gonzaga Żółkowski (1777–1822), znany aktor polski, także autor 
kilkudziesięciu sztuk teatralnych, tłumacz utworów scenicznych.
7  Obszerne omówienie zatytułowane Konkurs im. A. Żółkowskiego w „Gazecie Pol-
skiej” z 11 czerwca 1888 roku, nr 129, s. 3.
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Lubowskiego w odniesieniu do nazwiska współautorki – „Nie Urbano-
wiczowa, ale Ulanowska, znakomita autorka w dziedzinie etnografii. Na-
stępnie odniósł się do zdania Lubowskiego: „Pisać zaś sztuki nie dla ludu, 
ale o ludzie, staje się akademickim ćwiczeniem”. Pisał więc: „Jeżeli sztu-
ki o szlachcie, o mieszczaństwie mają racyą, to zupełnie taką samą ra-
cyą mają sztuki o ludzie wiejskim. (...) Jeżeli poznanie życia i charakte-
rów ze sfer szlacheckich lub mieszczańskich jest pożądanem, potrzebnem 
i uprawnionem, to zdaje mi się, że najliczniejsza i nader ważna warstwa 
społeczna, lud wiejski, niemniej powinna być badaną i odwzorowywaną 
w sztuce; owszem, zdaje mi się, że społeczeństwu bardzo na tem zależeć 
powinno, ażeby lud wiejski był badany i odwzorowywany w sztuce nie 
szablonowo, ale prawdziwie. (…) Literatura i teatr nie są dla jednej, tej 
albo owej warstwy ludności, ale dla całego społeczeństwa (…). Literatu-
ra o ludzie ma tem większe znaczenie, im mniej inne warstwy społeczeń-
stwa stykają się z ludem wiejskim, im mniej go znają)”. 

Wyłuszczone tu przez Szczepańskiego poglądy były niewątpli-
wie podzielane w całej rozciągłości przez Ulanowską. Zaś Szczepański 
z pewnością myślał o niej, pisząc w dalszym ciągu listu otwartego: „Li-
teratura o ludzie jest uprawnioną i pożądaną, byle autorowie dawali nam 
to, co sami poznali, zbadali, czego doświadczyli, w czem tkwią zarów-
no osobliwe, właściwe ludowi wiejskiemu znamiona, jak i rysy w ogó-
le ludzkie; – byle przytem posiadali talent odpowiedni”. Wkład Stefanii 
Ulanowskiej w napisanie tego utworu był znaczący. Niewątpliwie jej au-
torstwa są liczne treści folklorystyczne, które są przetworzeniem mate-
riału pozyskanego podczas badań w Beskidach i na Podhalu. Spotykamy 
tam szereg przyśpiewek, opisów obyczajowych, takich jak opis wesela, 
a konkretnie oczepin, opis strojów drużbów i druhen, ale także opis bó-
jek, czy innych scen rodzajowych rozgrywających się w karczmie. Auto-
rzy wplatają w akcję sztuki informacje o antagonizmach między Górala-
mi a Lachami, a także problem zróżnicowania majątkowego wsi. 

Do wyjątkowych ciekawostek należy zaliczyć śpiewaną parodię haga-
dowej bajki – Jedno koźlątko. Piosenkę tę śpiewa jedna z postaci dramatu 
– Wojtek, drwiąc sobie dobrotliwie z karczmarza Lejbusia. W doborze ma-
teriału etnograficznego wykorzystanego w sztuce uwidacznia się intuicja 
badawcza i swoiste prekursorstwo Ulanowskiej. Zagadnieniem pogranicza 
lachowsko-góralskiego Ulanowska zajmowała się także w swoich opraco-
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waniach o charakterze naukowym, natomiast poważniejsze jego potrakto-
wanie przez świat nauki wiąże się dopiero z dyskusją między Janem Święt-
kiem a Ludwikiem Młynkiem w ramach III Zjazdu Historyków w 1900 
roku. Później spore grono profesjonalnych etnografów zajmowało się pro-
blemem tego etnograficznego pogranicza aż do drugiej połowy XX wie-
ku. Podobnie ciekawy problem związków między hagadową bajką a pol-
ską bajką łańcuszkową (na co zwróciła tu uwagę Ulanowska) zajmował 
późniejszych badaczy przez szereg lat. Jednak dopiero w 1897 roku w „Wi-
śle” wprowadzono dział poświęcony etnografii żydowskiej, a kolejne wer-
sje polskiej bajki łańcuszkowej opartej o tekst hagadowy opublikowano 
w II tomie Ludu w roku 1896. Tak więc wersja podana przez Ulanowską 
jest jedną z pierwszych zanotowanych w literaturze.

Ulanowska próbowała także sił w pracy czysto dziennikarskiej. W la-
tach 1891 i 1892 podczas pobytu w Moskwie przesyłała korespondencje 
do „Kuriera Warszawskiego”. W tym czasie otwarto tam dwie duże wy-
stawy – wystawę azjatycką lub, jak ją nazywa Ulanowska w korespon-
dencji, środkowo-azjatycką oraz wystawę francuską. Zdecydowanie 
więcej uwagi i miejsca w swoich reportażach poświęciła tej pierwszej. 
Prócz korespondencji do „Kuriera” nadesłała także obszerną relację do 
„Tygodnika Ilustrowanego”. Korespondencje Ulanowskiej mogą sta-
nowić ciekawe źródło dla historyków muzealnictwa czy szerzej wy-
stawiennictwa. Ulanowska nie tylko relacjonuje przebieg uroczystości 
otwarcia wystawy, podaje informacje związane z jej przygotowaniem 
i organizacją, informuje o cenach biletów wstępu, a nawet wstępne dane 
o frekwencji. Przede wszystkim koncentruje się oczywiście na opisie za-
wartości ekspozycji wraz z obszernymi komentarzami zawierającymi 
szereg informacji o geografii, geologii, gospodarce, a także historii i et-
nografii prezentowanych terytoriów. Zwraca również uwagę na rozwią-
zania techniczne – na sprzęt ekspozycyjny lub oświetleniowy. Pozytywną 
jej ocenę uzyskały także możliwości rekreacji po zwiedzeniu ekspozycji 
– odpoczynek w ogrodzie uprzyjemniany koncertami oraz posiłek serwo-
wany przez usytuowaną tam restaurację. W kolejnej korespondencji za-
mieszcza Ulanowska relację z uroczystości zamknięcia wystawy, a także 
informuje o programie naukowych odczytów, które towarzyszyły wysta-
wie i które będą kontynuowane także po jej zamknięciu. W jej ocenie 
wystawa azjatycka prezentowała się zdecydowanie lepiej niż wystawa 
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francuska, której wytyka szereg wad. Ostatnią ze znanych korespondencji 
dla „Kurjera” jest zwięzła informacja o przygotowaniach do organizacji 
w roku 1892 w Moskwie kongresu archeologiczno-antropologicznego. 

Nawet pobieżna analiza twórczości literackiej i korespondencji 
dziennikarskich wykazuje, że główne zainteresowania Ulanowskiej wią-
zały się z szeroko pojętą problematyką studiów nad kulturą, a w szcze-
gólności kulturą ludową. Jej twórczość popularnonaukową i naukową 
można podzielić na co najmniej dwie grupy. Pierwszą stanowią krótkie 
zazwyczaj eseje o symbolice oraz również niezbyt obszerne opracowa-
nia, oparte o szerokie tło porównawcze, a traktujące o ludowej obrzędo-
wości dorocznej. 

W opracowaniach o symbolice uwidacznia się erudycja autorki, 
jej talent pisarski, znajomość literatury przedmiotu; zawierają one tak-
że bogaty materiał zebrany podczas prowadzonych przez nią badań te-
renowych. Jak Ulanowska rozumiała istotę symboliki, dowiadujemy się 
z eseju zatytułowanego Z dziedziny symboliki i mitologii. Góry (1888 d). 
– „Wiecznie młoda i piękna, a w szczodrobliwości swej dla człowieka 
granic nie znająca przyroda, była od najdawniejszych czasów owem źró-
dłem niespożytem, z którego fantazja narodów czerpała wszystkie swoje 
cudowne pojęcia i wierzenia. Więc też nic dziwnego, że w ciągu wieków, 
gdy się nagromadziły bogactwa nieprzebrane, stała się ową skarbnicą 
starych podań i mitów, które dziś tworzą zakres tak zwanej Symboliki, 
gdzie każde drzewo i kwiat, każdy ptaszek i zwierze, występują w jakie-
mś znaczeniu fantastycznem i obok własnej postaci przybiera dowolnie 
postać ludzką i mową ludzką się posługuje. I nie tylko twory organiczne, 
to jest rośliny i zwierzęta działają na tem polu pierwotnej poezyi naszych 
przedhistorycznych praojców. Symbolika zostaje bowiem w bliskiem, 
a nieustannem związku z mitologią, więc niemniej mają tu role swoje 
wybitne wszystkie siły przyrody i wszystkie zjawiska fizyczne, słowem: 
cały ten świat zewnętrzny, do którego człowiek sięgnął okiem lub myślą, 
i ożywiwszy go tchnieniem swych własnych marzeń i tęsknot, cierpień 
i radości, pokładł wszędzie piętna swego własnego ducha”. 

Powyższy cytat ukazując cechy charakterystyczne stylu pisarstwa 
Ulanowskiej jest jednocześnie jak gdyby podsumowaniem cyklu utwo-
rów poświęconych wierzeniom kosmogonicznym, najróżniejszym zjawi-
skom astronomicznym i atmosferycznym, tworom przyrody nieożywio-
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nej, a także roślinom i zwierzętom oraz cyklom obrzędowości dorocznej, 
widzianym przez pryzmat ludowej wiedzy i wierzeń. W tych utworach 
Ulanowska zestawia i porównuje wiele elementów zebranych z obszarów 
tradycji kulturowych i religijnych europejskich, bowiem rzadko podej-
mowała ryzyko wprowadzania do swych rozważań materiału z bardziej 
odległych, a mniej sobie znanych terenów.

Ulanowska odegrała ważną rolę w opracowaniu symboliki zwie-
rzęcej i roślinnej, bo aczkolwiek prekursorzy w tej dziedzinie, jak cho-
ciażby Kazimierz Władysław Wójcicki czy Eugeniusz Janota, pisali na 
te tematy nieco wcześniej, to jej dorobek jest nieporównanie bogatszy. 
Także i badacze kontynuujący później te studia wnieśli niewiele. Erazm 
Majewski dysponował lepszym warsztatem naukowym, ale przecież 
i Ulanowska stosowała także swoistą komparatystykę i wspierała się 
osiągnięciami archeologii, historii starożytnej, a nieraz i osiągnięciami 
nauk przyrodniczych. Podobnie postępowała, pisząc o literaturze ludo-
wej. W publikacji zatytułowanej O klechdzie ludowej przytacza i porów-
nuje przykłady bajki zwierzęcej (według systematyki międzynarodowej 
– T 130) zanotowanej przez siebie w trzech różnych okolicach, a mia-
nowicie w Woli Filipowskiej i Filipowicach koło Krzeszowic, a więc 
na terenie zamieszkałym przez Krakowiaków Zachodnich, następnie 
w Ponicach koło Rabki (Zagórzanie), a na koniec we wsi Kukoje na 
terenie Inflant Polskich (Łotysze). Ulanowska, spełniając elementarne 
wymogi obowiązujące etnografa pracującego w terenie, podaje imiona 
i nazwiska swoich informatorów, a także inne informacje – o ich wie-
ku, pozycji społecznej itp. Warto przytoczyć tutaj krótkie omówienie 
w „Wiśle” jej eseju zatytułowanego Kamień w symbolice i podaniach – 
„(...) Niezmiernie ciekawe studjum, napisane ze zwykłą u autorki zna-
jomością źródeł nie tylko polskich, lecz i obcych; o barwności języka 
nie wspominamy, gdyż aż nadto znaną jest ona z licznych artykułów 
z tegoż zakresu umieszczanych przeważnie w Kurjerze Warszawskim 
i Czasie; sądzę że byłoby bardzo na czasie wydanie wszystkich rozpra-
wek p. Ulanowskiej, tych prawdziwych cacek pod względem opraco-
wania, na wzór i zachętę do studjów nad poezją ludową”. 

Niestety, jak wiemy, nie doszło do zebrania tych parudziesięciu ese-
jów poświęconych symbolice i wydania ich łącznie. Jak również nie do-
prowadziła Ulanowska do wydania kolejnej grupy swoich opracowań po-
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święconych obrzędowości dorocznej. Możemy przypuszczać ponadto, że 
zebrane przez nią materiały, a nawet niektóre gotowe opracowania, po-
zostały w rękopisie i przepadły. Jako dowód może służyć „przypisek re-
dakcyi” w „Tygodniku Illustrowanym”, zmieszczony na zakończenie jej 
artykułu Pisanki czyli kraszanki wielkanocnej (tytuł prawdobodobnie na-
dany przez redakcję) – „Autorka artykułu tego pisze jeszcze w dalszym 
ciągu o oblewaniu wodą, czyli tak zwanym śmigusie, o chodzeniu z tra-
czykiem, to jest barankiem drewnianym; o radaunicy u Białorusinów; 
wreszcie o haiłkach, zabawie rozpowszechnionej w Galicji wschodniej. 
Część tę atoli jej pracy pominąć jesteśmy zmuszeni”. W ten sposób zosta-
liśmy pozbawieni bardzo, jak się wydaje, ciekawego zestawienia obrzę-
dowości okołowielkanocnej polskiej, ukraińskiej i białoruskiej. W innych 
artykułach poświęconych obrzędowości dorocznej autorka wychodzi tak-
że poza tereny polskie – zestawia i porównuje obrzędy litewskie, czy 
ogólnie bałtyckie, sięga do mitologii skandynawskiej oraz do tradycji in-
nych krajów zachodnioeuropejskich. 

Znajomość problematyki opisywanej przez nią nie ograniczała się 
do studiowania literatury. Wręcz przeciwnie, Ulanowska była przede 
wszystkim wytrawnym badaczem terenowym, a literatura służyła jej 
do poparcia formułowanych przez nią tez. Warto zwrócić także uwa-
gę na niezwykłą ruchliwość Ulanowskiej, na przenoszenie się z zabo-
ru do zaboru, co nie było wówczas ani łatwe, ani częste. W Galicji 
poznała okolice Krakowa, tereny Beskidu Zachodniego, okolice Rab-
ki zamieszkałe przez Zagórzan (Ulanowskiej zawdzięczamy utrwale-
nie się tego etnonimu), przebywała także w Zakopanym wśród górali 
podhalańskich. Zasługą Stefanii Ulanowskiej było także „odkrywanie” 
Beskidu – okolic Rabki, Babiej Góry, a w szczególności Gorców. Do-
strzegała zalety tych okolic – piękno krajobrazu oraz wartości kulturo-
we. Apelowała do opinii publicznej, aby obok cieszących się zasłużoną 
popularnością Tatr i Zakopanego, zwrócić uwagę i na te tereny. W tym 
też przejawiała się niezależność jej poglądów i swoista nowoczesność. 
W wymienionych okolicach mieszkała przynajmniej po kilka lub kil-
kanaście miesięcy. 

W Królestwie Polskim z kolei prowadziła badania w okolicach Czer-
ska, mieszkając u członków swojej rodziny, niestety nieznanych z na-
zwiska. Oczywiście dokładnie poznała dawne Polskie Inflanty z racji 
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małżeństwa i późniejszych pobytów, podczas których prowadziła bada-
nia związane z pisaniem swego opus magnum, tj. pracy Łotysze Inflant 
polskich, a w szczególności z gminy wielońskiej pow. Rzeżyckiego. Obraz 
etnograficzny przez Stefanię Ulanowską.

Druga grupa jej prac etnograficznych, mała liczebnie, ale zapew-
ne najważniejsza, to monografie. Podział na prace o charakterze na-
ukowym i popularnonaukowym jest w tym przypadku nieco ryzykow-
ny. Za czasów Ulanowskiej taki podział opracowań etnograficznych 
pozostawał dopiero w fazie kształtowania się kryteriów. Możemy je-
dynie stwierdzić, że jej krótsze utwory są często pozbawione aparatu 
naukowego w postaci szczegółowych przypisów czy prawidłowych 
cytowań. Jednak szereg przytaczanych w tekście nazwisk autorów, ty-
tułów prac, czy analogii z innych terenów niż opisywany, potwierdza 
ich walor naukowy i wskazuje wyraźnie na fachowe przygotowanie 
autorki. Często twórczość publicystyczna Stefanii Ulanowskiej jest też 
swoistym uzupełnieniem twórczości naukowej. W szkicach zamiesz-
czanych w gazetach codziennych znajdujemy jak gdyby ilustrację opi-
su naukowego. Szczególnie wyraźnie jest to widoczne w odniesieniu 
do opracowania monograficznego wsi Łukówiec – uzupełniający tę 
pracę szkic zatytułowany Ziemia czerska (Ulanowska 1884j) został 
zamieszczony w „Czasie”, fragment tego szkicu Ulanowska opubli-
kowała w formie reportażu pod tytułem Cudowny lekarz (Ulanowska 
1884f). Podobny dwugłos dotyczy opracowań poświęconych Góralom 
czy Krakowiakom. 

Śledzenie rozwoju zainteresowań naukowych Ulanowskiej 
wyłącznie na podstawie dat ukazywania się poszczególnych publika-
cji nie jest możliwe, ponieważ zanim zaczęła publikować, była już 
wytrawną badaczką terenową. Posiadała bogate archiwum zawieraja-
ce wyniki swych badań. Ponadto śledziła na bieżąco ukazującą się lite-
raturę przedmiotu zarówno polską, jak i obcojęzyczną. Jedna z pierw-
szych publikacji, a mianowicie Niektóre materyały etnograficzne 
we wsi Łukówcu (mazowieckim) zebrane przez Stefaniję Ulanowską 
(„Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1884), ma charakter 
rozprawy spełniającej wymogi stawiane ówczesnej monografii etno-
graficznej. Świadczy o tym między innymi przejrzysta struktura tej 
pracy i jej zawartość wyczerpująca zakres wymaganego opisu:
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1. Kraj,
2. Lud,
 a. Mowa, Słowniczek wyrazów, Różne miejscowe wyrażenia.
 b. Byt.
  aa) Gospodarstwo.
  bb) Ubiór i tkaniny domowe.
  cc) Potrawy.
  dd) Wspomnienia o pańszczyźnie.
3. Zwyczaje doroczne.
 a) Wilia Bożego Narodzenia.
 b) Wilia Nowego Roku.
 c) Środa popielcowa.
4. Obrzędy.
 a) Wesele.
 b) Chrzest.
 c) Pogrzeb.
5. Pieśni.
6. Wierzenia, podania, wróżby i czary.
 a) Mary i Sibiele.
 b) Wierzenia przyrodnicze.
 c) Różne kurjerki, takie baśniaki, takie kuranty.
7. Gusła, leki, zamawiania.
8. Bajki.
9. Przysłowia.
10. Zagadki. 

Łotysze Inflant polskich, a w szczególności z gminy wielońskiej pow. 
Rzeżyckiego. Obraz etnograficzny przez Stefanię Ulanowską – to najob-
szerniejsze dzieło Stefanii Ulanowskiej. Powstało w oparciu o studia nad 
językiem łotewskim, tj. nad jego łatgalską odmianą, oraz w wyniku in-
tensywnych etnograficznych badań terenowych prowadzonych w latach 
1889–1891. Jej fascynacja innością – językową, obyczajową, czy w ogóle 
kulturową, doprowadziła do zebrania nadzwyczaj bogatego i różnorodne-
go materiału. Do podjęcia tego tematu nakłaniali Ulanowską Lucjan Ma-
linowski i Izydor Kopernicki, zapewniając jej publikację w wydawnic-
twach Akademii Umiejętności. Istotnie praca była publikowana w trzech 
częściach w „Zbiorze Wiadomości do Antropologii Krajowej”, w tomach 
XV, XVI i XVIII.

Inflanty Polskie, czyli Łatgalia (łot. Letgale), to zaledwie niewielka 
część znacznie większego nadbałtyckiego terytorium noszącego miano 
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Inflant, a obejmującego tereny dzisiejszej Łotwy i Estonii. Od XIII wieku 
zamieszkujące je plemiona przodków obecnych Łotyszy i Estończyków 
poddane były germanizacji, którą rozpoczęła penetracja kupiecka, połą-
czona z chrystianizacją. Ostateczny podbój tych terytoriów nastąpił si-
łami zakonu Kawalerów Mieczowych. Agresorzy stali się na długie lata 
warstwą panującą, znaną jako Baltdeutsche, czyli Niemcy Bałtyccy. Pol-
ska weszła w posiadanie Inflant w wieku XVI w wyniku zmian politycz-
nych, które nastąpiły po sekularyzacji Zakonu Krzyżacko-Inflanckiego, 
a także wojen prowadzonych ze Szwecją i Rosją. Po podpisaniu pokoju 
w Oliwie w roku 1660 pod panowaniem Rzeczpospolitej znalazł się jedy-
nie południowo-wschodni kraniec Inflant, czyli zaledwie około 20% całe-
go terytorium. Kraina ta nazywana jest Łatgalia (łot. Letgale). Rolę głów-
nego miejskiego centrum odgrywał i odgrywa do dziś Dyneburg (łot. 
Daugavpils). Pozostałe miasteczka pełniące rolę lokalnych centrów ad-
ministracyjnych to Rzeżyca (łot. Rezeknie) i Lucyn (łot. Ludza). Powiat 
rzeżycki, a w szczególności położona w jego zachodniej części gmina 
wielońska, stanowił główny teren etnograficznych poszukiwań Stefanii 
Ulanowskiej. Inflanty Polskie to „kresy kresów”. Oddalone były od cen-
tralnych ośrodków Korony, ale pozostawały również na marginesie zain-
teresowania Wielkiego Księstwa Litewskiego. Najbardziej znany histo-
ryk, a jednocześnie patriota tych ziem, Gustaw Manteuffel, pisał z żalem, 
że „(...) polska czytająca publiczność mniejsze ma wyobrażenie [o Pol-
skich Inflantach...], niż o wyspach Sumatrze i Borneo”8. Ta parafraza wy-
powiedzianych o 45 lat wcześniej słów z III części Dziadów – O Litwie, 
dalibóg, wiem mniej niż o Chinach, wynika z ubolewania nad niewielkim 
zainteresowaniem Inflantami nawet podczas panowania tu Rzeczpospoli-
tej. Dla polsko-inflanckiego historyka było równie bolesnym obserwowa-
nie szybko postępującego procesu zapominania w Polsce o Inflantach po 
roku 1772, kiedy to w wyniku pierwszego rozbioru zostały one zaanek-
towane przez Rosję. 

Pod względem etnicznym Inflanty Polskie były przede wszystkim 
łotewskie. Łotysze, jako chłopi pańszczyźniani, a po zniesieniu pańsz-
czyzny wolni rolnicy, stanowili dominującą ilościowo grupę wśród po-
zostałych mieszkańców tych ziem. Dosyć istotne różnice zarówno lek-

8  W liście do Kraszewskiego w roku 1877 (Biblioteka Jagiellońska, rkps P134, k. 267c).
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sykalne, jak i gramatyczne powodowały, że niektórzy badacze uważają, 
iż mieszkańcy Łatgalii mówią odrębnym językiem niż reszta Łotyszy. 
Dominującym wyznaniem był rzymski katolicyzm, co również odróżnia-
ło ich od Łotyszy z dawnych Inflant szwedzkich, gdzie od Reformacji 
powszechnie panował ewangelicyzm. Wśród większości łotewskiej spo-
tykało się wsie zamieszkałe przez Rosjan staroobrzędowców. Była to lud-
ność napływowa, uciekająca przed prześladowaniami w Rosji, która na 
Inflanty dotarła już w wieku XVII. Równie niewielki procent stanowili 
chłopi polscy. 

Warstwę szlachecką w Inflantach Polskich stanowiły głównie rodzi-
ny pochodzenia niemieckiego. Spotykamy się tu z niezwykłym przypad-
kiem polonizowania się szlachty niemieckiej, szczycącej się jednocześnie 
niemieckim szlachectwem i rodowodami sięgającymi w odległą prze-
szłość. Platerowie, Hylzenowie, Borchowie, Manteufflowie, Romerowie 
i wielu, wielu innych, zachowali świadomość pochodzenia etnicznego, 
ale równie świadomie dokonali wyboru religii, tj. katolicyzmu rzymskie-
go i języka polskiego, decydując się na lojalność wobec Polski. Tę patrio-
tyczną postawę manifestowali zarówno w okresie przed, jak i po I roz-
biorze, kiedy to dotychczasowe Polskie Inflanty zostały wchłonięte przez 
Rosję. Warstwę szlachecką stanowili również Polacy. Dotarli tu z ziem 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, a głównie z Witebszczyzny, ale także 
i z ziem Polski centralnej w okresie włączania Inflant w organizm Rze-
czypospolitej. Pozostali na tej ziemi w pełnej koegzystencji ze szlachtą 
pochodzenia niemieckiego. Rodziny te to między innymi Bujniccy, Beni-
sławscy, Szadurscy oraz Ulanowscy. 

Stefania Ulanowska – „wżeniona w Inflanty” – uznała, że wobec 
braku informacji o tym regionie w polskiej literaturze ludoznawczej, 
powinna tę lukę przynajmniej w części wypełnić. Jej Łotysze... to być 
może najważniejsze źródło dla poznania kultury ludowej mieszkańców 
dawnych Inflant Polskich, a przede wszystkim XIX-wiecznej formy dia-
lektu łatgalskiego. Informacja zawarta w tytule sugeruje, że jest to mo-
nografia jednej wsi, jednakże autorka bardzo często podaje wiadomości 
dotyczące znacznie szerszego terenu – innych wsi gminy, powiatu, czy 
nawet całego terytorium Inflant Polskich. Układ tej pracy także zacho-
wuje porządek ówczesnych monografii. Była ona drukowana w trzech 
tomach ZWAK-u w latach 1891, 1892 oraz w roku 1895 i, mimo iż sta-
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nowi całość, to jednak poszczególne części można traktować jako dosyć 
odrębne zespoły zagadnień.

W Słowie wstępnym do pierwszej części Ulanowska zwraca uwagę na 
nikłą wiedzę polskiego czytelnika o ludoznawstwie Polskich Inflant. Powo-
dem jest, według niej, brak opracowań etnograficznych i językoznawczych 
dotyczących „(...) ludu łotewskiego zamieszkującego nasze Inflanty”. 
Istotnie, zagadnienia etnograficzne i folklorystyka w pracach poprzedni-
ków piszących o Polskich Inflantach, w tym i Gustawa Manteuffla, nie były 
traktowane pierwszoplanowo. Zdaniem Ulanowskiej, odrębność dialektu 
łatgalskiego, a także bogactwo wierzeń, obrzędów, zwyczajów i folkloru 
rozumianego jako literatura ustna zasługuje na to, aby stanowiły one głów-
ny temat jej opracowania. Kolejna część – Siedziba – poświęcona jest pod-
stawowym informacjom o historii i geografii Polskich Inflant oraz danym 
statystyczno-demograficznym. Znacznie więcej miejsca zajmuje Mowa – 
omówienie właściwości języka czy dialektu łatgalskiego, a także zesta-
wienie dialektu łatgalskiego z językiem Łotyszy tzw. „ryskich”. Następ-
na część monografii – Byt – jest poświęcona sześciu zespołom zagadnień 
z zakresu kultury materialnej (Wieś, Zabudowania, Chata, Gospodarstwo, 
Żywność, Ubiór). Rozpoczyna ją omówienie kształtu wsi, rozplanowania 
zagrody i opis zabudowań mieszkalnych i gospodarczych. Dalsze wiado-
mości dotyczą upraw rolnych i hodowli. Kolejny fragment jest poświęco-
ny tradycyjnemu pożywieniu, a następny ubiorom. Są to krótkie podroz-
działy zawierające jednak całkiem spory ładunek informacji świadczących 
o przeprowadzeniu przez autorkę wnikliwych badań terenowych. Podob-
ne wrażenie odnosimy podczas lektury kolejnych fragmentów monografii. 
Wzorem wielu innych podobnych opracowań, Ulanowska w rozdziale za-
tytułowanym Charakterystyka poświęca uwagę Powierzchowności i Cha-
rakterowi Łotyszy. Ale nie są to pseudonaukowe rozważania antropolo-
giczne czy psychologiczne, jakie spotykamy w innych opracowaniach tego 
czasu. Omawia ona krótko takie szczegółowe zagadnienia, jak główne ce-
chy antropologiczne miejscowej populacji, aby dalej przejść do problemów 
moralno-etycznych – uczciwości, plagi kradzieży, obyczajowości, w tym 
sytuacji nieślubnych dzieci, przy czym podaje dane odnośnie częstotliwo-
ści występowania tego zjawiska. Kończą ten fragment uwagi o religijności, 
o jej różnych formach i intensywności oraz o zjawisku bigoterii, a także 
działalności religijnych oszustów.
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Obrzędy domowe u łotyszów to obszerne omówienie obrzędowości 
rodzinnej składające się z trzech obszernych podrozdziałów (Urodziny – 
Chrzciny, Śmierć i pogrzeb, Wesele). Ciekawe informacje zawiera frag-
ment poświecony ciąży i porodowi. Współcześni Ulanowskiej autorzy 
zaledwie zauważali tę problematykę. Równie ciekawe jest omówienie 
zwyczajów związanych z chrztem, jak też opisanie obrzędowości pogrze-
bowej wraz z wierzeniami i zwyczajami związanymi ze śmiercią. Weselu 
Ulanowska poświęca najwięcej miejsca. Z listów cytowanych w Aneksie 
wynika, że uzyskiwała na ten temat wiedzę jako obiektywny obserwator 
i zarazem uczestnik tych obrzędów. 

Kolejny rozdział, zatytułowany Uroczystości doroczne, zawiera rów-
nie obszerne omówienie obrzędowości związanej z okresem Bożego Naro-
dzenia, Nowego Roku, Zapustów, Środy Popielcowej, Kwietnej Niedzie-
li, Wielkiego Czwartku, Wielkanocy czy Dniem Św. Jerzego. Ulanowska 
zwraca również uwagę na wyjątkowo uroczysty na tym terenie charakter 
obchodów Jonia-dina, czyli Dnia Św. Jana. Następny, ostatni rozdział czę-
ści pierwszej, nosi tytuł Wierzenia, gusła, czary i leki i poświecony jest de-
monologii, magii i czarownictwu, a także medycynie tradycyjnej.

Część druga Łotyszy... różni się od poprzedniej, jest bowiem zbio-
rem pieśni, przysłów i zagadek. Ulanowska zebrała oraz zapisała w dia-
lekcie łatgalskim ich teksty podczas prowadzonych przez siebie badań 
terenowych. Nie podaje co prawda nazwisk swoich informatorów, ale 
w krótkim wstępie wyjaśnia stosowaną przez siebie metodę, tj. pozy-
skiwanie tekstów niemal wyłącznie od osób starszych. W nielicznych 
przypadkach notowała je w innych wsiach niż Wielony oraz niektóre 
rekonstruowała z fragmentów zapamiętanych przez różne osoby. Teksty 
te Ulanowska następnie tłumaczyła na język polski, przy czym były to 
tłumaczenia dosłowne. Ten fakt krytykował Gustaw Manteuffel, który 
był zwolennikiem tłumaczenia literackiego. Ulanowska natomiast obok 
dosłownego tłumaczenia, które czytelnikom nieznającym łotewskiego 
przybliżało specyfikę tego języka, stosowała także zapis fonetyczny, 
częściowo własnego pomysłu, zwracając między innymi na występu-
jące tu formy iloczasu. Do incipitów niektórych pieśni dołączyła także 
zapis nutowy ich melodii. Zbiór wypełniający ten tom jest imponujący, 
szczególnie w zestawieniu z podobnymi pracami z reguły zawierający-
mi kilka czy najwyżej kilkadziesiąt zapisów. 
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Jest on podzielony na poszczególne kategorie. I tak Ulanowska 
umieściła w nim: 44 dłuższe Pieśni weselne, 104 Krótkie strofki wesel-
ne, kolejne 76 pozycji to Rozmaite krótkie strofki, następnie 4 Kołysan-
ki i dziecinne piosenki, 10 Pasterskie pieśni, 12 Sierot pieśni, 7 Wojac-
kie pieśni, 11 Piosenki humorystyczne, w tym pieśni pijaków oraz pieśń 
dziadowska. Zbiór kończy zestaw 17 pieśni rozmaitych w tym 2 Święte 
pieśni. W dalszej części znajdują się teksty 254 przysłów i 220 zapisów, 
które Ulanowska nazwała Przysłowia, albo przymówki. Osobną, ostatnią 
kategorią są zagadki – 215 zapisów, oraz łamigłówki – 17 pozycji. 

Po dwuletniej przerwie ukazała się w ZWAK-u trzecia, ostatnia część 
Łotyszy... Otwierają ją Podania – dwa zapisane przez Ulanowską, a jedno 
pozyskane przez Gustawa Manteuffla. Zasadnicza jednak grupa to 53 baj-
ki i 23 krótsze formy, które według terminologii Ulanowskiej są fraszkami.

Badacze łotewscy cenią sobie opracowanie Ulanowskiej do tego 
stopnia, że wobec faktu, iż pozycja ta jest obecnie bardzo trudno dostęp-
na, zdecydowali się na jej reedycję w roku 2011 w ramach serii „Biblio-
teka Łatgalistyczna” (Ulanowska 2011). Warto dodać, że do prac Ula-
nowskiej, poza naukowcami, sięgają także kontynuatorzy i animatorzy 
folkloru łatgalskiego. Dla utrzymywania się zainteresowania twórczością 
„inflancką” Ulanowskiej, a nawet do – można rzec – renesansu popular-
ności jej dorobku, nie bez znaczenia jest rosnące zainteresowanie proble-
matyką bałtologiczną. Jej praca o Łotyszach znalazła się w centrum ba-
dań zarówno polskich, jak i łotewskich naukowców, czego dowodem jest 
między innymi upamiętnienie 120. rocznicy jej publikacji poprzez zorga-
nizowanie w Poznaniu, staraniem Instytutu Bałtologicznego Uniwersyte-
tu im. Adama Mickiewicza, międzynarodowej konferencji w dniach 29-
30 września (IX) 2011 roku9. 

Po ukazaniu się Łotyszy... obok ocen pozytywnych pojawiła się kry-
tyka. Głównym i jak się wydaje jedynym w owym czasie krytykiem Ula-
nowskiej był baron Gustaw Manteuffel. Ten skądinąd zasłużony badacz 
problematyki łotewskiej, człowiek, który zyskał miano „przyjaciela Łoty-
szy” (inskrypcję o tej treści zamieszczono na jego nagrobku), w stosunku 
do opracowania Stefanii Ulanowskiej nie umiał zachować obiektywizmu 

9  Materiały konferencyjne zostały opublikowane w czasopiśmie „Via Latgalica. Hu-
manitaro Zinatnu Zurnals”, t. IV, Rezekne 2012.
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i niewątpliwie przekroczył granice obowiązujące recenzenta. Złośliwości 
i zarzuty pod adresem Ulanowskiej i jej opracowania, często nietrafne lub 
przesadzone, zamieszczał w niemal wszystkich swoich wypowiedziach 
na temat stanu wiedzy o Łotwie i Łotyszach. Zarówno w opracowaniu 
bibliograficznym (Manteuffel 1906), skądinąd wartościowym, jak i w ha-
słach encyklopedycznych w Wielkiej Encyklopedii Powszechnej Ilustro-
wanej (Manteuffel 1911) krytykował Stefanię Ulanowską i odmawiał jej 
opracowaniu jakiejkolwiek wartości naukowej. W Bibliografii... pisał: 
„W całej tej pracy niezwykle obszernej trudno dopatrzyć strony dodat-
niej, któraby komisyą antropologiczną do jej ogłoszenia zachęcić była 
mogła”. W Encyklopedii: „W l. 1891 i 1892 «Zbiór wiad. do antr. Krajo-
wej» umieścił cały szereg pieśni gminnych łotewskich, którym wartości 
naukowej przypisać niepodobna”. Tendencyjność jest tym bardziej wi-
doczna, że autor10 sąsiedniego hasła – Łotewski język – pisze: „O miejsco-
wych stosunkach etnograficzno-językowych poucza dzieło Stefanii Ula-
nowskiej Łotysze Inflant Polskich, a dalej następuje marginalna uwaga 
– „Materyały z tej dziedziny dostarcza i baron von Manteuffel....”. 

Należy podkreślić, że Ulanowska ceniła bardzo wysoko wiedzę i au-
torytet Manteuffla, dając temu wyraz w tekście Łotyszy..., gdzie niejedno-
krotnie w tym duchu wspominała jego osobę i dorobek. Pisała: „U nas, 
zdaje się, jedynym i niepospolitym znawcą łotewszczyzny jest baron Gu-
staw Manteuffel, autor Inflant polskich (Poznań1879 r.) i Listów znad Bał-
tyku (Kraków 1889 r.)...”. Nic więc dziwnego, że poirytowana i dotknięta 
niesprawiedliwymi zarzutami, a przede wszystkim tonem recenzji, jaką 
Gustaw Manteuffel zamieścił w „Kwartalniku Historycznym”, odpowie-
działa na łamach tego czasopisma bardzo ostro, podając powody animo-
zji, jaką żywił wobec niej Manteuffel, a które miały również podłoże inne 
niż merytoryczne. A oto próbka tej polemiki. 

Gustaw Manteuffel pisał w tonie lekceważącym: 

Szan. Autorka, która przed kilku laty napisała kilka przyczynków do działu 
powieściowego folklorystyki górali beskidowych, zasługujących – jak się zda-
je – na uznanie, przystępuje w publikacyi powyższej do przedmiotu sobie wcale 
obcego, podając szereg luźnych wiadomości nader wątpliwych, bez pożądanych 

10  Kryptonim K.A., Karol Appel, (1857–1930), językoznawca, profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego; Encyklopedia..., hasło: Łotewski język, t. XLV-XLVI, s. 37.
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w tym razie przypisków i komentarzy porównawczych, wymagających dokład-
nego przyjrzenia się nagromadzonym już dosyć obficie w tymże przedmiocie 
materyałom, których przestudyowanie musiałoby niewątpliwie rozszerzyć wid-
nokrąg równie ciasnych, jak i fałszywych poglądów wcale zdolnej skądinąd au-
torki. Połapawszy strzępy jakichś wiadomości bezładnych, chaotycznych, nie-
przygotowana odpowiednio do poważnego skreślenia dla krakowskiej komisyi 
antropologicznej obrazu etnograficznego, zastępuje szan. autorka nieodzowne 
studya specyalne w tym przedmiocie nieco lekkomyślną śmiałością, połączoną 
z zupełną pewnością w nieomylność podawanych przez siebie orzeczeń apodyk-
tycznych, najczęściej całkiem błędnych.

Po czym następuje wyliczenie kilkunastu prawdziwych (łącznie 
z błędami drukarskimi) i rzekomych błędów. 

Dzięki zachowanej korespondencji Ulanowskiej z Karłowiczem po-
znajemy kulisy powstawania odpowiedzi na krytykę Manteuffla. Ulanow-
ska, aczkolwiek bardzo rozżalona, nie była pewna, czy w ogóle odpowie 
na zarzuty. Stanowisko Karłowicza oraz deklaracja pomocy w redakcji 
tekstu spowodowały, że Ulanowska przesłała na jego ręce główne tezy 
polemicznego stanowiska wraz z obszernymi wyjaśnieniami. On nadał 
ostateczny kształt temu wystąpieniu i przesłał je do redakcji „Kwartalni-
ka” podpisane nazwiskiem Ulanowskiej.

A oto obszerne fragmenty: „Nie mogę zostawić bez repliki tak nie-
sprawiedliwej i szorstkiej recenzyi, jaką jest recenzya moich Łotyszów 
Inflant polskich, zamieszczona w Kwart. hist. VI str. 591-602. Autor jej, 
p. G. Manteuffel, nie przebierając w wyrażeniach, nazywa pracę moję 
o Łotyszach »szeregiem luźnych, a wątpliwych wiadomości«, zapatry-
wania moje »widnokręgiem równie ciasnych, jak fałszywych poglądów«; 
powiada, żem pisała »połapawszy strzępy wiadomości bezładnych, cha-
otycznych.; obwinia mię o »lekkomyślną śmiałość’ i »nieoględną lekko-
myślność., o »apodyktyczne rozstrzyganie rzeczy mnie niewiadomych«, 
o »snucie wniosków niefortunnych, błędnych i nielogicznych«, o „do-
rywczość, nietrafność, bezpodstawność, wymysły, zgryźliwość, zjadli-
wość, wyszydzanie, rozmijanie się z prawdą, nieudolność.. o używanie 
»wyrazów nieprzystojnych, brudnych, nieprzyzwoitych, a zwłaszcza 
(!) sprośnych i cynicznych«, i tak dalej i dalej, wyrokując wreszcie, że 
praca moja »nie zasługuje na wyczerpujący rozbiór., bo nie posiada »ani 
jednej strony dodatniej«. Obwiniona tedy nie już o siedm, ale o czterna-
ście przynajmniej grzechów śmiertelnych, ośmielam się jednak stanąć 
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przed kratkami opinii i bronić się, jak umiem. Zadaję sobie nasamprzód 
pytanie, dlaczego w recenzyi pana M., zamiast spokoju, potrzebnego 
we wszystkich rozprawach naukowych, znajduje się tyle rozdrażnienia 
i szorstkości? I przychodzi mi na myśl przysłowie francuskie: »tu te fa-
ches, donc tu n’as pas raison« i drugie polskie, z Knapskiego: »gniew – 
zły poradnik«. Bo też naprawdę, gdyby pan M. spokojnie a grzecznie, 
dowodnie a gruntownie wykazał błędy przyczynków moich, tobym mu 
była wdzięczna i milczała; ale gdy się dal unieść animozyi i przeholował, 
to tylko mnie skrzywdził, nikogo prawdopodobnie nie przekonał, a siebie 
skompromitował”. 

Następnie autorka odpiera punkt po punkcie konkretne zarzuty, a na 
zakończenie „odpłaca” recenzentowi ostrą krytyką jego postawy, a także 
i części dorobku: „Na str. 601 pan M. robi słodkie oczy do prezesa Aka-
demii krakowskiej, prawdopodobnie w tym celu, aby się postarał wstrzy-
mać drukowanie dalszego ciągu mojego studyum. Otóż wbrew poboż-
nym życzeniom pana M., wyszła już i druga część ich, wyjdzie i trzecia 
(ostatnia). Co do mnie, nie zabiegałam w drogę panu M., gdy jego Inflan-
ty na świat się ukazały. Ale pamiętam dobrze, bom wtedy była w Kra-
kowie, co to były za śmiechy z pretensyj pana Manteuffla na uczoność! 
Pamiętam i owę rezygnacyą, z jaką powtarzano: »Cóż począć, skoro nic 
innego niema o Inflantach...« (...) „Zdaje mi się, że odgaduję ukryty po-
wód miotania się p. Mauteuffla. Nie podoba mu się, że o ludzie inflanc-
kim mówię szczerą, nagą prawdę. Temu panu i jemu podobnym chcia-
łoby się, aby ludek po staremu był uległy pewnym starym, tradycyjnym 
powagom i aby był pokornem podścieliskiem pewnych kast uprzywile-
jowanych. Każdy głos, mówiący, że albo tak już nie jest, albo tak być nie 
powinno, wywołuje u Egipcyan11 naszych lamenty, a za lamentami idzie 
poniżanie i czernienie tych, którzy credunt aliter”.

Jak dalece tendencyjną i krzywdzącą była recenzja Manteuffla, mo-
żemy stwierdzić, czytając kolejną, tym razem utrzymaną w zupełnie 
innym tonie, a odnoszącą się do publikacji Władysława Weryho (Weryho 
1892). Publikacja ta zawiera zaledwie 32 bajki łotewskie pozyskane od 
trzech informatorek, z których przynajmniej dwie to osoby noszące pol-

11  Por. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, t. I, 
s. 672, hasło: Egipski …wrona egipska = zacofaniec, wstecznik, obskurant. 
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skie nazwiska. Weryho nie podał oryginałów w języku łotewskim, a je-
dynie polskie tłumaczenia. Różnica między obszerną pracą Ulanowskiej 
a zbiorkiem opublikowanym przez Weryho jest uderzająca, Manteuffel 
jednak powitał tę publikację wręcz z entuzjazmem, aczkolwiek w tonie 
żartobliwym zakwestionował pod koniec „łotewskość” kilku bajek. Po-
dobnie wysoko ocenił zasługi Henryka Sienkiewicza. – „Nawet i bajka 
Sabałowa u Sienkiewicza jest śliczna, a u mnie tylko nieudolnem odbi-
ciem – (czego?)” – skarżyła się Ulanowska w liście do Karłowicza z dnia 
9 marca 1893 roku.

Przyczynek do charakterystyki osobowości Gustawa Manteuffla, 
wyjaśniający wiele, znajdujemy w książce Józefa Mineyko (Mineyko 
1997), gdzie autor wskazuje na takie cechy charakteru Gustawa Man-
teuffla, jak snobizm, nadmierna drażliwość i wybujałe poczucie własnej 
wartości. Obok wysokiej oceny jego dorobku i wiedzy Józef Mineyko, 
między innymi na podstawie zachowań starszego pana podczas zebrań 
polskich korporacji studenckich w Rydze, na które uczęszczał on regular-
nie, opisuje te niezbyt piękne cechy jego charakteru.

Powtarzane nieustannie przez Manteuffla krytyki zaważyły na ocenie 
dorobku Ulanowskiej i z negatywnymi opiniami spotykamy się i obecnie 
(Kapełuś, 1982a, s. 591; Zajas, 2008, s. 325). A ponadto można domyślać 
się, że zniechęcona i rozżalona Ulanowska zaprzestała badań i publika-
cji, gdyż Łotysze... to jedna z ostatnich jej drukowanych pozycji. Stano-
wisko Manteuffla mogło mieć jeszcze inne podłoże. Dzieliły ich przecież 
wyznawane światopoglądy. Konserwatysta Manteuffel posiadał ultraka-
tolickie poglądy, znany był z przywiązywania wielkiej wagi do arysto-
kratycznego pochodzenia i, mimo iż cieszył się opinią „przyjaciela Łoty-
szy”, jego stosunek do łotewskiego chłopstwa cechował paternalizm. Nie 
widział również nic złego w paternalistycznej postawie kleru wobec ludu. 

Ulanowska jako typowa przedstawicielka etosu pozytywistycznego 
stawała na przeciwnym biegunie. Uważała na przykład, że kler sprawując 
autorytarnie rząd dusz, odpowiadał za niszczenie tradycyjnych elemen-
tów ludowej kultury. Nic dziwnego, że manifestowanie tych poglądów 
przysparzało jej krytyków, czy wręcz antagonistów. Pierwszym, o którym 
zachowały się fragmentaryczne informacje w jej listach, był ksiądz Win-
centy Smoczyński, proboszcz w Tenczynku. W związku z prowadzony-
mi przez Ulanowską badaniami na terenie jego parafii oraz opublikowa-
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niem przez nią artykułu O ludzie i dla ludu zorganizował „protest gmin” 
i spowodował pojawienie się w prasie katolickiej nieprzychylnych Ula-
nowskiej opinii. Autorem jednej z nich był Włodzimierz Zagórski „Cho-
chlik”. Z kolei po opisaniu przez nią w artykule Z górskiego zacisza sekty 
Sidziniarzy zabrał głos ks. Józef Bąba, który w „Czasie” zanegował i kry-
tycznie ocenił rzetelność jej opisu. 

Jednak prawdziwość relacji Ulanowskiej potwierdza wspomnienie 
Jana Czubka, który po latach pisał na marginesie polemiki z prof. Fran-
ciszkiem Bujakiem: „Za moich lat młodzieńczych, a więc mniej więcej 
60 lat temu, łazili po wsiach dziś województwa krak. t. zw. sidziniarze, 
t. j. apostołowie, którzy chlipnąwszy coś niecoś z nauk po całych dniach 
wygłaszanych przez zbyt gorliwego księdza, proboszcza w Sidzinie pod 
Babią Górą (…) opowiadali następnie ku niemałemu utrapieniu t. tzw. 
jabconiów, t. j. innych proboszczów wiejskich, (…) jakąś nową niby 
ewangelję ciemnym rzeszom prostaczków”. 

Podsumowując żartobliwie te wystąpienia swoich krytyków, Ula-
nowska pisała do Karłowicza: „Widzisz Pan jakie przechodzę koleje 
– za Sidziniarzy spadła na mnie Bomba (pamiętasz Pan, Ks. Bomba, 
za artykuł w Czasie; „Z górskiego zacisza”!) – nic mi nie zrobiła! Póź-
niej chciał pożreć Smok, nie pożarł! Myślę że tym razem i Baran nie 
zabodzie! W każdym razie: Bomba, Smok z Chochlikiem i Baran, – 
czy nie jest to jaka bestia apokaliptyczna? Jak Pan myślisz? Bardzom 
ciekawa!”.

Pozycja Ulanowskiej, jako pisarki, znawczyni folkloru i obyczajów, 
była jednak doceniana przez jej współczesnych. Świadczy o tym zapro-
szenie do udziału w zbiorowym dziele zatytułowanym Upominek. Książ-
ka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej (1866–1891), Kraków – Peters-
burg 1893. Stefania Ulanowska opublikowała tam esej zatytułowany Na 
odmiennych nutach. Wielkiej pisarce złożyła hołd ówczesna elita inte-
lektualna narodu polskiego. Organizatorzy jubileuszu zapraszając Ula-
nowską włączyli ją do tego wyjątkowego grona. Lista autorów, którzy 
przekazali do druku swoje utwory, liczy 227 nazwisk. W części pierwszej 
– Poezje – poczesne miejsce zajmują Maria Konopnicka, Adam Asnyk, 
czy Jan Kasprowicz. Esej Ulanowskiej znajduje się w części drugiej za-
tytułowanej Proza. Autorami zamieszczonych tu publikacji byli nie tyl-
ko znani pisarze, jak choćby Henryk Sienkiewicz, ale również politycy, 
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ekonomiści, podróżnicy, lekarze, filolodzy, historycy, a wśród nich ludo-
znawcy, czy raczej już etnografowie.

Stefania Ulanowska swoim dorobkiem udowodniła, że zdobyła 
rozległą wiedzę w drodze samokształcenia, nie ustępując na tym polu 
mężczyznom posiadającym wykształcenie uniwersyteckie. Wiemy, że 
posługiwała się zarówno biernie, jak i czynnie językiem angielskim, ro-
syjskim, niemieckim i francuskim. Jej biegła znajomość języka czy dia-
lektu łatgalskiego także nie budzi najmniejszych wątpliwości, a zapisując 
teksty łatgalskie, posługiwała się zapisem fonetycznym własnego pomy-
słu. W pracy etnografa stosowała nowoczesne, jak na drugą połowę XIX 
wieku, metody. Jej relacje powstawały w oparciu o znajomość badanej 
społeczności, wynikającą przede wszystkim z faktu względnie długie-
go przebywania w badanej i opisywanej miejscowości. Widać tu wpływ 
metody Lucjana Malinowskiego. W trakcie badań prowadzonych na Ślą-
sku starał się on nawiązywać bezpośrednie kontakty z mieszkańcami 
wsi, mieszkał w domach włościan, bywał w karczmach itp. Ulanowska 
pozyskiwała więc informacje, prowadząc w podobny sposób wywiady, 
ale także weryfikując prawdziwość relacji poprzez sięganie do wielu re-
spondentów oraz do opinii lokalnych, prawdziwych, czy rzekomych eks-
pertów. Z reguły był to ksiądz, nauczyciel, urzędnik, czy miejscowy po-
siadacz ziemski, czyli osoby spoza danej społeczności chłopskiej, ale 
posiadające własne doświadczenia wynikające z na ogół z długotrwałych 
i różnorakich kontaktów z tą społecznością. 

Stosowała także swoistą obserwację uczestniczącą, na przykład bio-
rąc osobisty udział w weselach lub innych opisywanych później wydarze-
niach, występując wówczas jako obiektywna obserwatorka. Nie stroniła 
od rejestrowania i analizowania kontrowersyjnej wówczas problematyki 
obyczajowej. Gromadzone w ten sposób fakty porównywała ze sobą i po-
rządkowała, omawiając je w swoich opracowaniach.

Szeroki wachlarz zainteresowań, intuicja badawcza podsuwały Ula-
nowskiej tematy rzadko lub w ogóle niepodejmowane przez jej współ-
czesnych. Należy do nich wspomniana tu już problematyka obyczajowa 
z obyczajowością seksualną włącznie albo patologie życia religijnego. 
Ulanowska w swoich pracach monograficznych nie koncentrowała się 
wyłącznie na opisie grupy dominującej, wspominała zawsze o przedsta-
wicielach innych grup etnicznych (o ile występowały na danym terenie), 
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tj. Żydach, Niemcach, Rosjanach itp. To samo dotyczy klas społecznych. 
Koncentrując się chociażby na warstwie chłopskiej, nie zapominała o lo-
kalnych dziedzicach, urzędnikach i reprezentantach innych jeszcze grup, 
wskazując na rodzaj i charakter ich wzajemnych relacji. 

Obok ocen pozytywnych dorobku Ulanowskiej nie brakowało także 
krytyki, ale na krytykę niesprawiedliwą, jak już wiemy, Ulanowska 
potrafiła zdecydowanie odpowiedzieć. Wydaje się jednak, że oceny po-
zytywne jej dokonań przeważały. Doceniał jej osiągnięcia Stefan Żerom-
ski, pisząc o naukowcach polskich działających pod zaborami. Wśród 
zasłużonych badaczy kultury ludowej wymienił jej nazwisko: „Nieoce-
nione zasługi położyli: Oskar Kolberg, prof. Lucjan Malinowski, Karol 
Appel, P. Bykowski, Jan Karłowicz, Dr Aleksander Brückner, Zygmunt 
Gloger, prof. Jan Łoś, Stanisław Ciszewski, Józef Grajnert, Stefan Ra-
mułt, Andrzej Podbereski, Dr Nadmorski, Dr Lorentz, Antoni Kalina, 
J. S. Ziemba, Edward Rulikowski, Stefania Ulanowska [podkreślenie – 
A.R.] Adam Zakrzewski, Józef Muszyński, Karol Matyas, Jan Sembrzyc-
ki, Seweryn Udziela, Aleksander Petrow, Prof. Zawiliński, prof. Juliusz 
Zborowski, prof. Lehr, M. Witanowski, ks. Władysław Siarkowski i wie-
lu innych” (Żeromski 1926). 

Adam Honory Kirkor, we wspomnianej wcześniej dedykacji, nazy-
wa ją „światłą”. Cenili jej prace zarówno Izydor Kopernicki, jak i Roman 
Zawiliński, służąc jej radą, ale jednocześnie doceniając jej osiągnięcia. 
Jan Aleksander Karłowicz, a za nim Gustaw Gebethner i August Wolff, 
polecali jej osobę P. Smeltersowi, łotewskiemu badaczowi jako wybit-
ną znawczynię języka łotewskiego, stawiając jej kompetencje na równi 
z prezentowanymi przez Gustawa Manteuffla. 

Prace Stefanii Ulanowskiej były wielokrotnie cytowane już przez jej 
współczesnych, także powoływano się na nie w wydawnictwach ency-
klopedycznych, takich jak Słownik geograficzny Królestwa Polskiego... 
i Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana. Oskar Kolberg to kolej-
na z wielkich postaci korzystająca z jej wiedzy. Cytował bowiem Ula-
nowską w swoim Mazowszu leśnym (Kolberg 1879), czerpiąc obficie z jej 
Łukówca... i szkicu Z ziemi czerskiej. Wyniki badań Ulanowskiej wspo-
mina także Karłowicz w przypisach do pierwszego polskiego wydania 
Cywilizacji pierwotnej Edwarda B. Tylora. Cytowano Ulanowską i póź-
niej. Liczne powoływanie się na jej dorobek przez folklorystów tej miary, 
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co Julian Krzyżanowski czy Helena Kapełuś, dowodzi, że wartość zebra-
nego przez nią materiału była i jest oceniana wysoko. W opracowaniu po-
święconym kształtowaniu się monografii wsi w Polsce Krystyna Adamus 
wspomina opracowania Ulanowskiej, podkreślając sumienność badaczki, 
w szczególności w procesie zbierania materiału (Adamus 1959). 

Sięgał do prac Ulanowskiej także Kazimierz Moszyński, co potwier-
dza umieszczenie ich w bibliografii zamieszczonej w trzecim tomie Kul-
tury Ludowej Słowian. Julian Krzyżanowski lakonicznie docenił doro-
bek Ulanowskiej i jednocześnie trafnie odniósł się jej krytyków, pisząc: 
„Folklorystyka polska nie przeszła obojętnie wobec zjawisk łotewskich 
na terytorium Inflant, jak dowodzi duże studium S. Ulanowskiej Łotysze 
Inflant polskich (ZWAK t. 18:1894). Przyjęto je u nas nie bardzo życzli-
wie – ale to jest zwyczajny los prac pionierskich, a taki właśnie charakter 
miała rozprawa Ulanowskiej” (Krzyżanowski 1965).



Rycina XIX-wieczna z widokiem Rygi.



ROZDZIAŁ IV 
BIBLIOGRAFIA PRAC  

STEFANII ULANOWSKIEJ

 1883 
1883a Godne święta w górach, E. S., Czas, marzec 1883, nr 53, 54, 55.
1883b W dzień zaduszny. Kurjer Warszawski, 1883, nr 286. 
1883c O ludzie i dla ludu. Kurier Lwowski.
 1884
1884a Co to jest rękawka? Przez E.S. (Stefania Ulanowska). Drukarnia 
Czasu. Kraków oraz Czas, 1884, nr 88.
1884b Niektóre materyały etnograficzne we wsi Łukówcu (mazowieckim) 
zebrane przez Stefaniję Ulanowską. Zbiór Wiadomości do Antropologii 
Krajowej, t. VIII (1884), dz. III, s. 247, Kraków.
1884c O kuligach. Kurjer Warszawski, nr 52b, 53b. 
1884d Wieczór w Beskidach. Kurier Warszawski, nr 272 b.
1884e Co mówią wichry jesienne. Kurier Warszawski, nr 331 b.
1884f Cudowny lekarz. Kurier Warszawski, nr 351 b, 352 b.
1884g Pisanki czyli kraszanki wielkanocne. Tygodnik Illustrowany, I, 
s. 253.
1884h Symbolika wiosenna. Przez E. S., (Stefania Ulanowska). Kraków, 
Drukarnia Czasu. (Odbitka z „Czasu”?).
1884i Zagórzanie z Beskidu Zachodniego. Tygodnik Illustrowany, II, nr 
342, 356. 
1884j Z ziemi czerskiej. Czas, nr 170–175.
 1885
1885a Gęś. Kurjer Warszawski 1885, nr 312b. 
1885b Jabłko. Kurjer Warszawski, nr 258b, 259b. 
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1885c Konik polny. Kurjer Warszawski, nr 236b. 
1885d Kronika góralska. Czas, Kraków, nr 127, 128.
1885e Mucha. Kurjer Warszawski, nr 203b. 
1885f Pająk. Kurjer Warszawski 1885, nr 292b.
1885g Symbolika zwierząt i roślin. Kurjer Warszawski, nr 130b, 131b, 
138b, 140b.
1885h Wigilia Św. Andrzeja. Kurjer Warszawski, nr 330 oraz 1888, nr 
280, 282.
 1886
1886a Popielec. Kurjer Warszawski, nr 69. 
1886b Róża w poezyi i obyczaju naszym i obcym. Tygodnik Illustrowany, 
nr 183, s. 14, nr 185, s. 48, nr 186, s. 63.
1886c Upominek z uroczystości odsłonięcia i poświęcenia tablicy pamiat-
kowej ś.p. Władysława Ludwika Anczyca odbytej w kosciołku św. Salwa-
tora na Zwierzyńcu pod Krakowem dnia 12 czerwca 1886 r., przez E. S., 
drukarnia Anczyca (?).
1886d Z górskiego zacisza. Czas, Kraków, nr 197, 199, 201, 203, 207, 
208. 
1886e Żóraw. Kurjer Warszawski, nr 108. 
1886f Sielanka majowa. Kurier Warszawski, 1886, nr 144.
 1887
1887a Niezasłużony ale szczęśliwy. Kurier Warszawski, nr 1.
1887b Król bobowy. Kurier Warszawski, nr 6.
1887c Wilk. Kurier Warszawski, nr 48 i 49. 
1887d Pierwsze kwiaty. Kurier Warszawski, nr 146.
1887e Wśród ludu krakowskiego. Wisła, Miesięcznik Geograficzno-Et-
nograficzny, Tom I.
1887f Sobótka i wianki. Kurjer Warszawski, nr 170. 
1887g Z humorystyki ludowej. Sztuczna baba. Wisła I, 279; II, 178. 
 1888 
1888a Boże Narodzenie u Górali zwanych Zagórzanami. Wisła, t. 2, 
s. 98-119.
1888b Kamień w symbolice i podaniach. Ateneum, t. 4, s. 526-545. 
1888c Z humorystyki ludowej. Wisła, t. 2, s. 179-180.
1888d Z dziedziny symboliki i mitologii. Góry. Bluszcz, nr 26, 27, 29.
1888e Piękny Potrimpos. Kurier Warszawski, nr 10.
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1888f. 
 1889
1889a Bez wyjścia. Gazeta Lwowska, nr 39-41.
1889b Na ojcowiźnie. Dramat w 5 aktach. Ulanowska Stefania i Szcze-
pański Alfred. Biblioteka Dwutygodnika Illustrowanego „Świat”.
1889b O klechdzie ludowej. Wisła III, 776. 
 1890
1890a Powieści i nowele. Przez Stefanię Ulanowską, t. I i II, Wiedeń, 
Franciszek Bondy, W. Stein. Biblioteka Rodzinna; t. 8-9, (t. 1. Matusia, 
t. 2. Matusia. Byle nie panna. Ciocia Xantypa).
1890b W dzień Nowego roku. Kurjer Warszawski, nr 1. 
1890c O posadę.
1890d O mrozie i wiośnie.
 1891
1891a Łotysze Inflant polskich, a w szczególności z gminy wielońskiej 
pow. Rzeżyckiego. Obraz etnograficzny przez Stefaniję Ulanowską, cz. I. 
Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej, t. XV, Dz. III.
1891b Mądry studant i głupi pan. Wisła. T. IV, s. 383. 
1891c Wystawa środkowo-azjatycka w Moskwie. Tygodnik Illustrowany, 

t. III. 
1891d Zboże. Bluszcz, nr 33 i 34. 
1891e Żaba. Słowo, nr 85; Przegląd (Lwów), nr 165; Mieś. Galic. Tow. 
ochrony zwierząt (Lwów), nr 10 i 11. 
1891f W obłokach. Kurier Warszawski, nr 117.
1891g Wystawa francuska. Kurier Warszawski, nr 141.
1891h Wystawa azyatycka. Kurier Warszawski, nr 149-213.
1891i Azya na wystawie. Kurier Warszawski, nr 160, 181, 182.
1891j Zamknięcie wystawy. Kurier Warszawski, nr 348.
 1892
1892a Kongres archeologiczny. Kurier Warszawski, nr 55.
1892b Łotysze Inflant polskich, a w szczególności z gminy wielońskiej 
pow. Rzeżyckiego. Obraz etnograficzny przez Stefanię Ulanowską, cz. II, 
Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej, t. XVI, Dz. III.
 1893
1893 Na odmiennych nutach, [w:] Upominek. Książka zbiorowa na cześć 
Elizy Orzeszkowej (1866–1891), Kraków – Petersburg.
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 1894
1894 List Stefanii Ulanowskiej – odpowiedź na krytykę Gustawa Man-
teuffla. Kwartalnik Historyczny, Lwów, R. VIII, Dział „Polemika”, 
s. 578-581. 
 1895
1895 Łotysze Inflant polskich, a w szczególności z gminy wielońskiej 
pow. Rzeżyckiego. Obraz etnograficzny przez Stefanię Ulanowską, cz. III. 
Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej, t. XVIII, Dz. II.
 1897
1897 Buchara.
 1906
1906 Słowik znad Niemna. W 50-letnia rocznicę zgonu Mickiewicza, E. S.. 
Kronika Rodzinna (Warszawa) nr 17, (?) Słowik znad Niemna. W 50-let-
nia rocznicę zgonu Mickiewicza, E. S., Obrona Ludu (Kraków) nr 20 do-
datek. (?)
 1912
1912a Dziewięć i pół dusz. (Z pamiętnika starej obywatelki), [w:] Z oko-
lic Dźwiny. Ksiega zbiorowa na dochód czytelni polskiej w Witebsku, Wi-
tebsk, s. 82.
1912b Środki lecznicze ludu naszego, [w:] Z okolic Dźwiny, Ksiega zbio-
rowa na dochód czytelni polskiej w Witebsku, Witebsk, s. 234. (?)
 1913
1913 Września, (napisał E. S.). Września, 1913, wyd. A. Prądzyński. (?)
 2011
2011 Pulu Inflantejis Latvisi, (Stefaneja Ulanovska), Reiga, Latgalistykis 
biblioteka, 2.

*

Bibliografia zawiera publikacje, które ukazały się między 1882 a 2011 ro-
kiem. Łącznie zarejestrowano 65 pozycji, w tym 5 pozycji oznaczonych 
(?). Autorstwo Stefanii Ulanowskiej w przypadku tych pozycji nie zosta-
ło potwierdzone.



ROZDZIAŁ V 
NIEPUBLIKOWANA SPUŚCIZNA: LISTY, 

DOKUMENTY, FOTOGRAFIE

I. Spuścizna zachowana w instytucjach polskich

Znamy jedynie dwie fotografie przedstawiające Stefanię Ulanowską. 
Pierwsza została zamieszczona w pracy zbiorowej: Z okolic Dźwiny, Wi-
tebsk, 1912; następnie reprodukowano ją w łotewskim opracowaniu: Vono-
gs V., Aizlīguma laiku folkloras krōjēji, Dauvgaspils, 1944. Zamieszczona 
tam reprodukcja z uwagi na dalece niedoskonały druk zarówno w pierw-
szej, jak i drugiej publikacji posiada niewielką wartość dokumentacyjną. 
Znacznie lepsza jakościowo jest fotografia druga, która przechowywana 
jest w Instytucie Badań Literackich PAN w Warszawie, w zespole: Archi-
wum Elizy Orzeszkowej, sygn. 786, fotografia nr 220. Według informacji 
przekazanej przez dr Iwonę Wiśniewską – pracownika Instytutu – do IBL 
fotografia wraz z całym przedwojennym zasobem Archiwum Orzeszko-
wej została przekazana wprost z „Korbutianum” – Gabinetu Filologicz-
nego Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, powstałego w 1915 roku 
z daru Gabriela Korbuta, znanego filologa, bibliofila i kolekcjonera. Fo-
tografia ta została opublikowana w pracy zbiorowej: Upominek. Książka 
zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej (1866–1891), Kraków – Petersburg 
1893, w której Stefania Ulanowska ogłosiła esej zatytułowany Na odmien-
nych nutach.

Zachowana w archiwach krakowskich spuścizna po Stefanii Ula-
nowskiej dotyczy jedynie fragmentu jej działalności, aczkolwiek bardzo 
ważnego. Są to fragmenty rękopisu Łotyszy... oraz trzy listy pisane przez 
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Ulanowską, a skierowane najprawdopodobniej do Izydora Kopernic-
kiego. Najprawdopodobniej, gdyż równie dobrze adresatem mógł być 
Roman Zawiliński, który po śmierci Kopernickiego przejął sekretarzo-
wanie Komisji i redakcję ZWAK-u. Dzieło Ulanowskiej w całości uka-
zało się drukiem już po śmierci Kopernickiego. Jednak listy pisane były 
w roku 1890, kiedy stan zdrowia Kopernickiego był jeszcze dobry. Ma-
teriał ten jest przechowywany obecnie w Archiwum Nauki PAN i PAU 
w Krakowie. Rękopisy, podobnie jak wiele innych, cennych archiwa-
liów etnograficznych, były wcześniej przez szereg lat przechowywane 
w Archiwum Muzeum Etnograficznego w Krakowie. Znalazły się tam 
dzięki Sewerynowi Udzieli. Po Romanie Zawilińskim pełnił on funkcję 
sekretarza Komisji Etnograficznej Akademii. Gdy w 1910 roku powstało 
Muzeum Etnograficzne jako samodzielna instytucja, a Seweryn Udziela 
został jego dyrektorem, uznano, że będzie ono najwłaściwszym miej-
scem przechowywania materiałów archiwalnych komisji etnograficz-
nej Akademii. Przez kolejne lata, mimo dwu zmian siedziby Muzeum 
oraz zagrożeń, jakie niosły dwie wojny światowe, materiały przetrwały 
bezpieczne. Jak wspomniano we Wprowadzeniu, jako pierwszy więk-
szy zespół archiwaliów Muzeum przekazało tzw. „teki kolbergowskie”, 
czyli zespół materiałów tworzących spuściznę po Oskarze Kolbergu, 
które posłużyły do reedycji, a właściwie nowej edycji dzieł wszystkich 
Oskara Kolberga. Nieco później – w latach osiemdziesiątych XX wieku 
– Muzeum przekazało szereg archiwaliów do zreorganizowanego Ar-
chiwum PAN i PAU. W skład tego przekazu wchodziły także materiały 
pozostałe po Stefanii Ulanowskiej. Spuścizna rękopiśmienna Stefanii 
Ulanowskiej związana z jej najważniejszym dziełem, tj. z Łotyszami..., 
nosząca numer inwentarzowy archiwum Muzeum – 719, jest obecnie 
przechowywana w tece noszącej nr inwentarza Archiwum Naukowego 
PAN i PAU: PAU I – 29a.

Zbiór nosi dawne oznakowania nadane w Muzeum, tj. odcisk 
pieczęci o treści „Archiwum Muzeum Etnograficznego w Krakowie”. 
W tece znajduje się pusta koperta zaadresowana do Romana Zawiliń-
skiego, rozcięta, na odwrocie zabezpieczona pieczęcią lakową. Ponadto 
fragmenty koperty i papierowej obwoluty, w których przechowywano 
rękopis. Na zachowanym fragmencie koperty napis informujący o za-
wartości: „Pani Stefania Ulanowska. Łotysze z Inflant Polskich. Cz. 1. 
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Siedziby – mowa – byt – zwyczaje – obrzędy – wierzenia”. Na zacho-
wanym fragmencie obwoluty napis: „Stefania Ulanowska druk w Zb. 
XV, XVI i XVIII”.

Spuścizna zawiera trzy listy Stefanii Ulanowskiej pisane w roku 1890 
w Wielonach (obecnie Vilani na Łotwie) gdzie wówczas mieszkała. Ko-
respondencja dotyczy przygotowywanych wówczas do druku Łotyszy.... 
Autorka uzgadnia w niej warunki dokonywania ewentualnych zmian 
w tekście. Są tam również informacje dotyczące stosowanego przez nią 
sposobu zapisu tekstów łatgalskich. Listy ponadto zawierają informacje 
o sposobie pozyskiwania materiału, z których wynika, że posługiwała 
się ona metodą etnograficznych badań terenowych – wywiadem oraz ob-
serwacją uczestniczącą. Listy zawierają również informacje o sprawach 
osobistych, np. o stanie zdrowia, tj. o zagrożeniu utratą wzroku, co było 
powodem opóźnień w przygotowaniu i wysyłce rękopisów.

Prócz listów w teczce znajduje się plik kart o różnych formatach 
określonych w katalogu Archiwum jako rękopis Łotyszy... Jest to jednak 
raczej niekompletny brudnopis niż gotowa wersja opracowania. Część 
tego materiału nie została wykorzystana w publikacji. Być może na sku-
tek ingerencji Izydora Kopernickiego lub Romana Zawilińskiego, doko-
nanej zresztą za wyraźną zgodą autorki, wyrażoną w cytowanych wyżej 
listach. Mimo to, w liście do Karłowicza (26 IV 1893) Ulanowska skar-
żyła się, że jej tekst został znacznie okrojony, planowała wykorzystanie 
nieodrzuconych fragmentów w innych publikacjach. Akademia nie 
wywiązała się jednak z warunku ich zwrotu, dzięki czemu zresztą zacho-
wały się one do naszych czasów. 

Pismo ręczne regularne, czytelne, gdzieniegdzie widoczne są po-
prawki i skreślenia. Często drobne partie tekstu, które widocznie nie 
nadawały się, aby nanieść na nie poprawki, zostały zaklejone małymi 
skrawkami, a na nich naniesiono nową wersję. Atrament miejscami nieco 
wyblakły. Rękopis zapisano na trzech rodzajach papieru. Wymiary kart 
bardzo różne – do niektórych doklejono fragmenty tekstu, inne z kolei są 
o wymiarach mniejszych, ponieważ fragmenty tekstu odcięto. Stan zacho-
wania rękopisu można określić jako dobry. W paru fragmentach zachowa-
na paginacja autorki. Jednak cały rękopis liczący 200 kart nosi paginację 
naniesioną niebieską kredką, prawdopodobnie już w archiwum Muzeum 
Etnograficznego. Karty ponumerowano niezgodnie z kolejnością, z jaką 
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mamy do czynienia w publikacji. Na kartach 1 do 99 tekst zawiera zapisy 
równoległe w języku łatgalskim i tłumaczenie polskie. Na kartach 1 do 70 
zapisano teksty pieśni „weselnych, pasterskich, świętych i rozmaitych”, 
przysłowia na kartach od 71 do 77, przysłowia albo przymówki od 78 
do 85, zagadki od 86 do 98, łamigłówki na karcie 99. Karty o paginacji 
100 do 105 to wspomniane wyżej trzy listy Ulanowskiej. Tekst wyłącznie 
w języku polskim, zatytułowany II Łotysze gminy Wielońskiej w powiecie 
Rzeżyckim znajduje się na kartach 106 do 138. Na kartach 139 do 142 
zapisano pieśni ponownie w dwóch językach. Karty 143 i 144 zawierają 
zapis nutowy. Tekst ponownie wyłącznie w języku polskim, na kartach 
145 do 146 to niekompletny (brak początku) fragment zawierający opis 
działania dewotek, stanowi on jak gdyby dalszą część tekstu z kart 106 
do 138. Na kartach 147 do 151 ponownie zapis dwujęzyczny podań, a na 
152 do 200 – bajek.

Fragmenty tekstu niepublikowane do tej pory znajdują się więc na 
kartach 100 do 105, 106 do 138 oraz 145 do 146.
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Listy

1.

14 III 90 Wielony

Łaskawy Panie
Już marzec się u nas także rozpoczął, a praca moja o Łotyszach jeszcze 

nie gotowa. Stało się to jednak z powodów odemnie niezależnych i czuję się 
w obowiązku usprawiedliwić się przed Panem. Takie miałam ciężkie stra-
pienie – przed samem Bożem Narodzeniem (tutejszem) zasłabłam na oczy 
i całe dwa miesiące zmarnowałam, nie będąc w stanie ani czytać, ani pisać, 
zwłaszcza że ciemne i krótkie dni północne, bodaj ciemniejsze w tym roku 
niż kiedykolwiek, nawet zdrowym wszelką pracę utrudniały. Były chwi-
le okropne dla mnie gdyż nieraz myślałam, że z mojemi oczami będzie 
katastrofa... Na szczęście mamy tu w Dyneburgu, o trzy stacje koleją od 
Wielon, doskonałego okulistę, Dr Noiszewskiego, a choć kuracja, którą mi 
przepisał, bardzo jest przykra i uciążliwa, dziś jednak mam przynajmniej 
tę pewność, że nie oślepnę, już światło coraz lepiej znoszę i oto już drugi 
tydzień jak się zabrałam do porządkowania i przepisywania nagromadzo-
nych materiałów łotewskich. Trapi mię to okropnie, że ich na Marzec nie 
mogłam przygotować, ale jak Pan widzisz było poprostu fizyczne niepo-
dobieństwo. To jedno mię tylko pociesza, że w jednym z listów swoich, 
naznaczyłeś Pan termin nadesłania pracy aż do Maja. Piszę więc dzisiaj, 
aby Panu donieść, że chcąc nie chcąc, muszę się spóźnić i muszę korzystać 
z Pańskiego terminu w Maju, rozumie się, nowego stylu. Być może, iż go 
wyprzedzę i będę się o to starała, gdyż teraz dni dłuższe, jaśniejsze, oczy 
co dzień zdrowsze i praca, zwłaszcza pisanie, coraz łatwiej mi przychodzi.

Dziś na próbę, posyłam Panu, zebrane łotewskie przysłowia, – pisa-
łam fonetycznie, pod korektą rodowitego, a umiejącego doskonale czytać 
i pisać, Łotysza. Tam gdzie przypada akcent, a tem samem samogłoska 
wymawia się, jak gdyby się zdwajała, np. siiwa, naawa, pisałam sīwa, 
nāwa, a to już będzie Pańska rzecz dać taki znaczek, jaki Pan będziesz 
uważał za najodpowiedniejszy i za najdogodniejszy. Co do mnie, w pa-
ragrafie o mowie łotewskiej, wyjaśnię wszystko co się tyczy wymowy, 
akcentu i zdwojenia owych samogłosek, które poprostu tak brzmią, jak 
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gdyby mówiący miał czkawkę.
Przysłowia te przełożyłam na polskie z niewolniczą ścisłością przy-

padków i czasowników, bez względu na polszczyznę – wypadły tym spo-
sobem trochę cudackie zwroty, np. komu boli, i.t.d. Ale że tu głównie 
chodzi o łotewszczyznę, więc myślałam że to jest konieczne dla wier-
ności. Jeżeli nie to mi Pan napiszesz, a w tłumaczeniu piosenek zrobię 
inaczej. A może i to niedobrze że papier taki cienki? Proszę teraz robić 
uwagi i zarzuty, ażebym się jeszcze mogła zastosować do wymagań.

Materiału mam masę – nawet wszystkich bajek nie dam, boby było 
za dużo – i tak będzie 30 długich, nie licząc klechd –. Melodje podobiera-
łam wszystkie znane w okolicy, – na weselach przesiadywałam całe noce. 
Będziesz Pan zemnie zadowolony, będzie rzecz arcyciekawa nawet i pod 
względem lingwistycznym. Bielenstejna sprowadziłam i studjuję, ale jest to 
język łotyszów gub Ryskiej i Kurlandzkiej, łotyszów protestantów, – nasi 
mają trochę odmienny djalekt miększy i więcej samogłosek ścieśnionych.

Że się Panu nieudało skłonić jakiego księdza do napisania listu do 
Dziekana tutejszego, nie zrobiło mi najmniejszej różnicy, owszem może 
się i lepiej stało – w istocie zwracają tu uwagę na listy zagraniczne od 
duchowieństwa. A ja i tak sobie poradziłam, mnie wszyscy pomagają 
i potrzebne wskazówki wiem gdzie znaleźć obejdziemy się bez popów!

Polecając się łaskawej pamięci, łączę wyrazy wysokiego dla Pana 
szacunku i poważania

Stefania Ulanowska

P.S. Na wszelki przypadek powtarzam adres [nieczytelny pisany cyrylicą].

2.
8. VI 90 Wielony

Łaskawy Panie,
Wyprawiam więc dzisiejszą pocztą kilkanaście kartek jeszcze należą-

cych do rozdziału II – rozumie się, że wolno Panu podzielić inaczej i zresztą 
proszę porządek zmienić, jeżeli się podoba. Przepraszam że jeszcze rysun-
ku chaty nie posyłam, – ale wystrychnęli mię na durnia! Młody artysta, 
który mię go obiecał, nietylko się nie pokazał wcale, ale się zabrał i wyje-
chał do Petersburga, – wiem jednak, że rysunek zrobiony, bo go widzieli 
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– i nawet bardzo ładnie. Matka jego przyjedzie lada dzień na wieś, zobaczę 
się z nią i wyegzekwuję, a wtedy natychmiast Panu odeślę.

Proszę Pana kazać zecerowi, żeby drukując, w tekście łotewskim 
uważał na końcowe a i u i starał się w tem unikać omyłek, gdyż byłby to 
błąd kardynalny. Starałam się wszędzie dać te głoski jak najwyraźniej, 
żeby nie można wziąć jednej za drugą. Bardzo byłabym wdzięczną 
gdybyś Pan był łaskaw pozyskać mi odbitkę korekty, skoro będzie, żebym 
wiedziała, jak to będzie wyglądać? A może byś Pan sobie życzył, żebym 
i korektę prowadziła? Wszak to niewielka rzecz przysłać w opasce, ręko-
pisu załączać nie potrzeba. Jeżeli by to było dogodne jestem na usługi.

Mam do Pana prośbę zdaje mi się, że nie będzie Panu trudnym ją 
spełnić. Bądź Pan taki dobry i łaskawy wziąć w Uniw. Kancelarji absolu-
torium dla mego syna Adama. Chodził on najpierw na medycynę, potem 
na filozofię, prosiłabym o świadectwa z obu wydziałów. Łączę przytem 
jakiś arkusz Nos Rector, nie wiem czy to jest indeks, nie rozumiem się na 
tem, ale żadnych innych dokumentów nie mam, myślę jednak, że Panu 
w każdym razie wydadzą te świadectwa – bardzo o nie proszę i bardzo 
będę wdzięczna. Koszta jakie przy tem będą, zechcesz Pan łaskawie po-
trącić mię przy przyszłym rachunku za łotyszów.

Teraz to już będę z upragnieniem wyglądać listu Pańskiego, aby się 
dowiedzieć jak Panu się podobała ta moja praca, czy Pan dużo w niej zna-
lazłeś rzeczy ciekawych? Nazwiska chłopskie już miałam napisane na cien-
kim papierze, dla tego je tak i posłałam, radzę naprowadzić papier gumą 
arabską i każdy arkusik podkleić. W przysłowiach wysłanych w zimie jesz-
cze jest jedno w literze P, nie przetłumaczone na polskie: Płyks kaj jodiejła 
– znaczy: goły, jak jeździec. Kiedyś pytałam się księży o znaczenie ale oni 
tego nie rozumieją i powiedzieli mi, że takiego przysłowia niema. Tym-
czasem pokazuje się, że oni nic nie wiedzą sama słyszałam na własne uszy 
w łotewskiej chałupie, jak matka mówiła na chłopaka: U!, tu jodiejła! Staj-
ga płyks kaj jodiejła! Ach, ty, jeździec! chodzi goły jak jeździec! Ale jaki 
to jeździec był taki goły, że aż poszedł w przysłowie, tego mi wytłumaczyć 
nie umiała. W Krakowskiem mówią: „Blank jak polski oficer!”

Polecam się łaskawej pamięci i łączę wyrazy wysokiego poważania
Stefania Ulanowska

P.S. Proszę nie zapomnieć napisać [...] czy potrzebna?
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3.

20 X 90 Wielony

Łaskawy Panie,
List Pański z 10 b m otrzymałam i drugą część łotyszów wyprawiam 

jutrzejszą pocztą – wyprawiam zaś różnemi manowcami dla tego że prze-
syłka rękopisu pocztą wprost do Krakowa kosztowała by mię prawie pół 
czwarta rubla, a byłby to już trochę za gruby żart. Musiałam więc użyć 
do tego sposobu paczka dojdzie do Pana prywatnie, tylko prosiłabym, 
abyś Pan był łaskaw oddawcy za fatygę dać 30 centów, jak to i na adresie 
paczki napisałam. Naturalnie bagatelkę tę proszę tam na mój rachunek 
zakarbować sobie.

Znajdziesz Pan tu obrzędy i uroczystości doroczne, pieśni, zagadki 
i przysłowia, a nadto jeszcze mały dodatek do części I. Dodatek ten jest tro-
chę pélé méle, musisz go Pan sam uporządkować i podoklejać do tamtego 
rękopisu. To zaś co Pan chcesz wyrzucić, albo skrócić, proszę i wyrzucić 
i skrócić, pod tym warunkiem wszakże, że mi Pan te kartki niepotrzebne 
odeślesz. Nawet i w tej II części, jeżeliby Panu było za dużo tych pieśni, 
albo gdyby się nie podobało jakie przysłowie lub jaka zagadka, – to wolno 
Panu uszczuplić ich liczbę, a wybrać sobie to, co najlepsze. Wszak wiem, 
że Pan się na rzeczy rozumiesz więc daję Panu carte blanche. Po otrzyma-
niu rękopisu proszę mi zaraz donieść, że już jest w Pańskiem ręku, bo choć 
to droga pewna, ale wiadomości będę niecierpliwie wyglądać.

Część III, zawierającą bajki postaram się wysłać niebawem, – pój-
dzie to o wiele prędzej, bo to już tylko proste przepisywanie gotowego 
materiału. Jedna ta przeszkoda, że dni teraz ciemne, a więc z oczami mu-
szę być ostrożna ażeby sobie nie zaszkodzić po przeszłorocznemu.

Wśród wielu ciekawych rzeczy, które Pan znajdziesz w części II, 
zwracam uwagę na ceremonię zdejmowania wieńca p. młodej.

Za obietnicę uzyskania absolutorjum dla mego syna ślicznie dzięku-
ję, bardzo będę wdzięczna gdy je otrzymam. Dziwi mię tylko, że to jest 
połączone z takiemi trudnościami – och, prawda wszak to metoda kra-
kowska odkładać do nieskończoności! Daj-że Boże, aby ten nowy dzie-
kan, na którego Pan liczysz, nie zawiódł oczekiwania i nie naraził Pana 
na tyle próżnej fatygi jak tamten.
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Polecając się łaskawej pamięci i dziękując najserdeczniej za obie-
caną stałą opiekę nad moją pracą, łączę wyrazy wysokiego dla Pana sza-
cunku i poważania.

S. Ulanowska

P.S. Nie zapomnij Pan napisać czy mam dać także słowniczek wy-
razów łotewskich? A czy może to niepotrzebne wobec tylu dosłownie 
przetłumaczonych pieśni, przysłowiów i zagadek?
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Niepublikowane fragmenty Łotyszy

Łotysze gminy Wielońskiej w powiecie Rzeżyckim

Wziąwszy do ręki pierwszą lepszą mapę, widzimy, że powiat Rze-
życki leżący w samym środku polskich Inflant, graniczy od północy 
i wschodu z powiatem Lucyńskim, – od południa i zachodu z powiatem 
Dyneburskim. Przedstawia on mniej więcej kształt trójkąta prostokątne-
go, którego wierzchołek zwrócony na południowy wschód, podstawa zaś 
styka się z gub. Ryską i powiatem Lucyńskim.

Gmina Wielońska leży w stronie północnej powiatu Rzeżyckiego, 
zbliżona do boku, który stanowi podstawę trójkąta, otoczona gminami: 
Golańską, Warklańską, Bykowską i dwiema Ciskadzkiemi. Obszaru ma 
3,481 dziesięcin, ludności, podług wykazu znajdującego się w gminie, 
przeszło cztery tysiące płci męskiej i żeńskiej. I tak:

Katolików 1437 mężczyzn 1491 kobiet

Raskolników 539 „ 558 „
Prawosławnych 15 „ 20 „
Lutrów 24 „ 29 „
Żydów 168 „ 177 „

Cała ta ludność gminy Wielońskiej, podzielonej na pięć starostw 
wiejskich, mianowicie: starostwo Wielońskie, Radopolskie, Ustrońskie, 
Nowo-Bykowskie i Staro-Bykowskie, zamieszkuje 26 wsi i miasteczko 
Wielony. W liczbie łotyszów-chłopów jest 225 batraków, tj. komorników, 
– z tych 218 nie posiada ani piędzi własnej ziemi, – 7miu zaś ma po ka-
wałku ogrodu,, – niektórzy mieszkają po wsiach, część przeważna miesz-
ka w miasteczku. Niektórzy płacą po 1 rbl 30 kop. Podatku, biedniejsi 
nie płacą nic, – z małemi wyjątkami jest to dawna służba dworska, która 
w czasie usamowolnienia nie dostała gruntów, tak jak chłopi pracujący na 
roli, i dziś nie tylko w Wielonach, ale i po wszystkich innych gminach sta-
nowi znaczny proletariat wiejski. Niemcy wyznania luterańskiego miesz-
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kają w miasteczku, – żydzi także w miasteczku i po karczmach.
Zarząd gminny znajduje się w miasteczku Wielońskiem, pod admi-

nistracją pisarza i wójta zwanego z ruska „starszyną”, – każde zaś staro-
stwo ma swego osobnego zarządcę, zwanego starostą. Pisarz musi być 
piśmienny i nawet posiadający pewną elementarną znajomość prawa, 
aby mógł prowadzić księgi, spisywać protokoły i wyroki w sprawach, 
-bywa najczęściej wyznania prawosławnego, ale może być i katolikiem. 
W tej chwili właśnie, – już drugim nawrótem, – jest pisarzem Franciszek 
Szkiestier, rodowity łotysz, katolik, który skończył szkołę powiatową, po 
rosyjsku mówi i pisze doskonale i ma dużo sprytu wrodzonego. Wójtem 
jest Jan Nagla, łotysz, gospodarz z pobliskiej wsi Murany, niepiśmienny, 
gdyż jego główna czynność polega na przykładaniu pieczęci do papierów. 
Jest to człowiek uczciwości nieposzlakowanej, mający wysokie pojęcie 
o honorze swoim i jako człowieka i jako wójta, któremu to jedno zarzucić 
można, że obok zbytniej dobroci, za mało ma sprężystości i energii i daje 
się czasem wyzyskiwać ludziom złej woli.

Przy gminie jest szkoła ludowa, ale niebardzo uczęszczana, – w tym 
roku było w niej zaledwie 18 szkolników. Nauczycielem jest rosjanin 
prawosławnego wyznania, gdyż katolikom nie dają tej posady. Ksiądz 
przychodzi z plebanii ? uczyć katechizmu i wolno mu używać przy tem 
języka łotewskiego. W tym roku, jak sam opowiada, przyszedł raz i drugi 
zobaczyć co się tam dzieje, ale widząc że dzieci tak mało, bo to dziewcząt 
było 13, a chłopców tylko 5, uważał że nie ma dla kogo wykładać, dał za 
wygraną i więcej nie chodził. 

Posadę pisarza gminnego obsadzają władze odnośne na czas nie-
ograniczony, podczas gdy wybór wójta odbywa się co trzy lata, przez 
głosowanie zgromadzonych w tym celu przedstawicieli całej gminy, któ-
rzy zmieniają się co roku. Zwykle w grudniu, schodzą się wszyscy gospo-
darze każdego starostwa z kolei i z pomiędzy siebie, na dziesięć dymów 
jednego, wybierają tych niby deputowanych swoich, którzy następnie 
załatwiają wszystkie interesa i bez których zgodzenia się, ani wójt, ani 
pisarz nic postanowić nie mogą. Więc skoro wypadnie wybrać nowego 
wójta, wtedy zgromadzają się ci dziesięciodymowi i ze wszystkich pięciu 
starostw razem, – przychodzi z miasteczka komisarz policji, t. z. stano-
wy (powiat dzieli się na ucząstki zwane stanami), – czasem przyjeżdża 
z Rzeżycy urzędnik policyjny powiatowy, t. z. sprawnik – i odbywają 
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się wybory wójta większością głosów. Nazajutrz po sesji, nowowybrany 
musi jechać do powiatu, aby złożyć w urzędzie przysięgę przed miejsco-
wym dziekanem i dostać insygnia swojej godności: medal mosiężny na 
łańcuchu takimże, który się nosi na szyi.

Starostów wybierają gospodarze każdego odnośnego starostwa tak 
samo większością głosów i tak samo na trzy lata. Rozumie się, że są oni 
podwładni wójtowi gminy i pisarzowi.

Do sądzenia zaś spraw takich, jak zatargi sąsiedzkie, kłótnie domo-
we, kradzieże we wsiach, zuchwalstwo, grubjaństwo, jest w gminie Wie-
lońskiej, – bo nie wiem czy i gdzie indziej podobnie się dzieje, – sześciu 
sędziów, których z pomiędzy gospodarzy wybierają owi dziesięciodymo-
wi na rok jeden. Urzędują oni z kolei, po trzech na każde dwa miesiące. 
Co dwa tygodnie, w środę popołudniu odbywają się te sądy, na które ło-
tysze zjeżdżają się i schodzą tłumnie do zarządu gminnego. W pierwszej 
izbie, przy stole oddzielonym kratkami, załatwia rozmaite sprawy pisarz 
z wójtem i pomocnikiem swoim, niby wicepisarzem. Tuż obok, w małej 
izdebce, gdzie jedną ścianę zajmuje pułka, zapełniona księgami aktowe-
mi gminy od czasu usamowolnienia t. j. od 1861 r. stoi pod oknem ław-
ka, przed ławką stół, przy którym zasiadają trzej sędziowie. Interesanci 
tłoczą się koło stołu, robi się ciasno i gorąco do nie wytrzymania, różne 
wyziewy zagęszczają, że jak mówi przysłowie, siekierę by zawiesił…

Kolej spraw już pierwej ułożona i spisana przez pisarza, – jeden 
z sędziów ogłasza tę, którą mają roztrząsać, a wtedy przychodzi starosta, 
z tej części gminy, z której pochodzą odnośni winowajcy i świadkowie 
i usiadłszy z boku, bierze udział w naradzie sędziów i pomaga do 
wydania wyroku. Sąd bywa doraźny – krzywdzący musi natychmiast 
poszkodowanego zaspokoić, bądź to moralnie, bądź materialnie, a po-
nadto ponosi karę, to jest dostaje najczęściej rózgi, których sędziowie 
mają prawo kazać wymierzyć pięć, dziesięć, piętnaście i dwadzieścia, ale 
nie więcej. Łotysze uważają to za rzecz naturalną, nawet konieczną,, wolą 
nawet wziąć na miejscu chłostę, niźli jeździć do powiatu, stawać po są-
dach, odsiadywać kozę i czas tracić. Dla obrazowego przedstawienia tych 
sądów, przytoczę parę spraw, na których byłam obecna.

Dwu młodych chłopów, Kouszyk i Donat pobiło się w niedzielę po 
pijanemu. Donat wysoki, barczysty, Kouszyk cienki, chudy, blady, z dłu-
gą szyją, wygląda jak zmora. Rozpoczął bitkę Donat, Kouszyk nie został 
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w długu. Podług jego własnego opowiadania było tak: Jis diewia mań 
par ausim, a iś jam atpakal! T.j. on mi dał po uszach, a ja jemu nazad! 
Po wyłuszczeniu okoliczności przez obie strony, sędziowie każą im się 
oddalić i naradzają się nad wyrokiem, – postanawiają rózgi temu, który 
zaczął, t.j. Donatowi, większą porcję –temu który oddał atpakal, owemu 
cienkiemu, mniejszą, – bo niech się nie biją i basta! Jeden z sędziów po-
wiada: „Wsypać mu dziesięć!” – Drugi na to: „Dziesięć za wiele! Kogóż 
to bić?” – Pierwszy na to: „Wielkie rzeczy! tyłek nie garczek, nie pęknie! 
Za tydzień będzie taki sam jak był!” Ale inni oponują: „On cienki jak ta 
świeca, – będzie i pięć!” – Staje więc na pięciu. Przywołują podsądnych 
i następny wyrok wydają: Kouszyk za to że oddał atpakal , dostanie ró-
zeg pięć, – a Donat, za to że zaczynał, dostanie rózeg piętnaście i rubla 
zapłaci Kouszykowi na lekarstwa, żeby miał za co kupić smarowidła po 
rózgach. Śmieją się z tego konceptu. Kouszyk zadowolony, śmieje się 
także, powiada: Łabi! Dobrze! Donat mruczy. Kara następuje dopiero 
w miesiąc po wyroku, gdyż podsądni mają prawo apelacji. – Zwykle jed-
nak, odnośny urząd w powiecie wyrok gminy zatwierdza bezwarunkowo, 
więc nikt nie apeluje.

Inna sprawa jest taka. Chłop się upił, jadąc przez wieś wziął siemienia 
lnianego, które się suszyło na tak zwanych przypłotach i włożył sobie do 
wozu. Tłumaczy się, że mu było twardo siedzieć, więc po pijanemu wziął, 
co było pod ręką. Sędziowie skazują go na zapłacenie 3 rubli za szkodę i na 
dwadzieścia rózeg za złodziejstwo. Występuje żona i broni go swoją płynną 
wymową, przedstawiając, że on nie złodziej, nigdy jeszcze nie kradł, że ona 
zrozumieć nie może, co mu się stało. Baba gada wiele chce, bo sędziowie 
dobywszy z zanadrza jabłek, zajadają, przysłuchując się obojętnie – zjedli, 
babskiej wymowie wzruszyć się nie dali i wyroku nie zmienili.

Znowu młody elegant, w ciemnym surducie, o którym wszyscy wie-
dzą, że jest synem nieprawym jednego z okolicznych obywateli, – pra-
wuje się o ziemię z wujem i swoim domniemanym ojcem, gdyż matka 
została wydana za łotysza. Dowodzi, że mu obywatel darował tyle a tyle 
dziesięcin, a oni część zagarnęli. Sędziowie wiedzą, że jego pretensja nie-
słuszna, więc jej uznać nie chcą – elegant oburzony, krzyczy ze złością: 
Wyście wszyscy durnie!… Wśród sędziów wrażenie okropne – Porywają 
się z ławki, – jak on śmie nam tak ubliżać! Myśmy sudniki! Nas przecie 
wybrali w gminie – my po trzy ruble dostajemy pensji rocznej!… Wołają 
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stróża i każą impertynenta wsadzić na trzy dni do ciemnej to jest do kozy 
znajdującej się przy gminie.

Takie są zwykle sprawy: bitka, kradzież i proces domowy o grun-
ta lub o zabudowania. Owa zaś koza jest to okropna ciupa, bez okien 
i sprzętów – ściany gołe, wiadro śmierdzące w kacie, oto wszystko. Drzwi 
zaryglowują się zewnątrz żelaznym drągiem, – jest w nich okienko, któ-
re stróż odmyka, aby podać więźniowi chleba i wody, albo gotowanej 
strawy, jeżeli ktoś z krewnych przyniesie – jeżeli nie, bywa i tak! Jest to 
przybytek głodu i ciemności, a zabytek barbarzyństwa średniowiecznego, 
– ale podług mniemania zarządu gminnego, potrzebny środek dla wzbu-
dzania strachu i wymierzany głównie za zuchwalstwo i krnąbrność. Stróż, 
prócz dozoru nad więźniami, ma jeszcze obowiązek dostarczania rózeg, 
giętkich, brzozowych, które zwykle na wiosnę, własną ręką ścina w lesie, 
uzyskawszy na to pozwolenie właścicielki dóbr Wielońskich. Rózgi te 
przechowuje w osobnej komórce, gdzie można widzieć tę kupę ogromną, 
gdyż chętnie je pokazuje, chwaląc się przytem, że ma zapas odpowiedni 
do zapotrzebowania. On je też administruje delikwentom, namoczywszy 
zawczasu, jeżeli zanadto wyschną. Mówią, że ma wprawę wielką i umie 
ćwiczyć tak, żeby albo bolało, albo żeby nie bolało wcale, – co zależy od 
tego, czy mu ofiarują, lub nie, parę kopiejek w sekrecie, – albo zaproszą 
na poczęstunek w szyneczku.

Gmina utrzymuje pięć koni, któremi ma prawo jeździć bezpłatnie 
pisarz, wójt, i urzędnicy należący do zarządu – za pewną opłatą zaś sta-
nowy, doktor z Warklan i urzędnicy z innych gałęzi administracji. Konie 
są zwykle własnością furmana, który obowiązuje się kontraktem mieć je 
na każde zawołanie, a za to dostaje pieniędzmi przeszło 700 rubli, bierze 
owies, ma stajnię i mieszkanie dla siebie i dla swoich dwu fornali. Nadto 
jeszcze płci mu gmina Wraklańska około 500 rubli, za różne dogodności 
przy odwożeniu urzędników i wyprawianiu papierów do Rzeżycy.

Są też po gminach t. z. Magazyny zbożowe, czasem na dwa staro-
stwa bywa magazyn wspólny, jak np w Wielonach na starostwo Wieloń-
skie i Radopolskie, podczas gdy tamte trzy trzy starostwa, mają każde 
swój magazynoddzielny. We wszystkich magazynach

Gminy Wielońskiej znajduje się 3½ tysiące purów* żyta i około 
2 tysięcy purów jęczmienia, tak że na głowę każdego mężczyzny do-
rosłego, osiadłego na roli, przypada po 3 pury żyta i po 1½ pura jęcz-
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mienia. Magazyny te powstały jeszcze za czasów pańszczyźnianych 
z rozkazu rządu, który po głodzie jaki panował w 1842, 3 i 4 r. chcąc 
się w przyszłości zabezpieczyć na wypadek nieurodzaju, kazał wszyst-
kim chłopom mającym grunta wydzielone, zsypywać co roku pewną 
ilość zboża ozimego i jarego na zapas. Ponieważ obywatel był odpo-
wiedzialny za wykonanie tego przepisu, przeto zboże to przywoziło się 
i zsypywało do spichlerza obywatelskiego we dworze, zwłaszcza że 
chłopi wonczas nie mieli budynków, któreby odpowiadały podobnego 
celowi, ani też w ogóle nie mieli własności, skoro sami, z duszą i cia-
łem byli własnością swego pana. Dziś krążą opowiastki między ludem, 
o ile prawdziwe, – że w owych czasach pan kazał chłopom wszystko 
zboże, jakie mieli po wymłóceniu, przywozić do dworu i że potem 
co tydzień udzielał z tego po garncu na duszę t. j. na osobę do każdej 
chaty. A gdy z tego co zostało, sprzedawał na własną korzyść. Mieli 
tak czynić mianowicie mniejsi pankowie, a także dzierżawcy i komi-
sarze. Słyszałam także od oficjalistów prywatnych, że w majątkach 
gdzie były gorzelnie, a gdzież ich wówczas nie było? – obywatel żyto 
chłopskie przepędzał na wódkę, a chłopom dawał na duszę po garncu 
brahy, t. j. tej polewki czyli bryjki, która odchodzi po wytworzeniu się 
alkoholu i którą zwykle krowy się poi.

Po ogłoszeniu manifestu uwalniającego w 1861 r. 19go Lutego st. 
stylu, obywatele byli obowiązani wydać chłopom ich zapaśne magazyny 
zbożowe, w ilości przepisanej przez rząd, t.j. po 3 pury żyta i po 1½ pura 
jęczmienia na każdą głowę męską każdej rodziny osiedlonej na gruntach. 
Wtedy też każdy obywatel musiał dać chłopom, bądź lasu na wystawienie 
osobnego śpichlerzu i kawałek ziemi na uboczu pod tenże śpichlerz, recte 
magazyn, bądź też darować im jaki budynek, który mogli sobie prze-
nieść na ten-że użytek. Jeżeli gdzie zabrakło ilości wymaganej zboża, to 
obywatel musiał dopłacić pieniędzmi podług cen bieżących, – jeżeli zaś 
trafiła się nadwyżka, to obywatel uważał ją za swoją własność, a chłopi 
znowu za swoją i wynikały stąd procesa, które , o ile sobie przypominam 
owe czasy, wygrywali zwykle chłopi.

Z magazynów tych biorą dziś gospodarze pożyczki na przednówku, 
które zwracają w jesieni, – batracy zaś starzy i niezdolni, dostają z nich 
mniejsze lub większe zapomogi, które następnie rozkładają się na cała 
gminę. Przy każdym magazynie jest stróż nocny, który pilnuje i odpo-
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wiada za całość zboża.
---------------------------------------------------------
*Pur, miara miejscowa, zawierająca 24 garnce

Gmina Wielońska zaasekurowana jest od ognia w Witebsku, w tak 
zwanej „Wzajemnej gubernialnej asekuracji” na sumę 80 tysięcy, od któ-
rych płaci rocznie 669 rubli, – licząc od każdego rubla asekuracji po ko-
piejce 1 za chatę, po 2 kopiejki za łaźnię, która znajduje się w każdej wsi, 
po 2 kopiejki za tak zwaną reję t. j. stodołę, w której się młóci i pali w pie-
cu dla wysuszenia zboża, – po pół kopiejki lub mniej za obory i chlewiki.

Podatków płaci gmina Wielońska 8.250 rubli rocznie, z tych 5.746 
rubli do Kassy powiatowej w Rzeżycy na umorzenie indemnizacji za 
grunta nadane przy usamowolnieniu, – a 2.504 na utrzymanie i wydatki 
Zarządu gmin.

I tak:  
Pisarzowi 384 ruble

Pomocnikowi pisarza 25  „

Wójtowi czyli starszynie 120  „

Staroście Wielońskiemu 55  „

„      „      Radopolskiemu 25 „

„      „      Ustrońskiemu 35  „

„      „      Nowo-Bykowskiemu 50  „

„      „      Staro-Bykowskiemu 50 „

Sześciu sędziom po 3 ruble 18 „

Stróżowi przy zarządzie gmin. 44 „

Nauczycielowi szkółki ludowej 120 „

Nauczycielowi na światło i inne wydat. 25 „

„       „               na kancelarję 40 „

„       „               na kucharkę 7 „

Księdzu za lekcje katechizmu 25 „

Furmanowi przy gminie na konie 739 „

Stróżowi przy Magazynie zbożowym 8 „

Podlekarzowi 48 „

Policjantowi 84 „

Żandarmowi 11  „  45 kop
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Prócz pieniędzy, niektórym z wyżej wymienionych dają jeszcze 
ziarno z magazynu, – i tak:

Stróżowi w gminie żyta 10 pur, jęczmienia 10 pur.

Podlekarzowi żyta 10 pur, jęczmienia 10 pur

Nauczycielowi dla kucharki szkolnej 3 pury żyta

Furmanowi na konie 149 pur owsa

Stróżowi przy magazynie ze starostwa Wielońskiego 4 pury żyta, 4 pury jęczmienia 

Stróżowi przy magazynie ze starostwa Radopolskiego 2 pury żyta, 2 pury jęczmienia

Stróżowi przy magazynie ze starostwa Ustrońskiego: 5 purów żyta, 5 purów jęcz-
mienia

Stróżowi przy magazynie starostwa Nowo-Bykowskiego 9 pur. żyta,   9 pur. jęczmienia 

Stróżowi przy magazynie starostwa Staro-Bykowskiego 2 pur. żyta, 2 pur. jęczmienia, 2 
pur. owsa

Nazwy 26ciu wsi należących do gminy Wielońskiej:
1) Akremy, – 2)Baltina, – 3)Barwacja, – 4)Joksty, – 5)Kalwy, – 6)

Kołnasaty, – 7)Kukoji, – 8)Łańziniki, – 9) Łaguny, – 10)Małmieżniki, 
– 11)Mieżkokty, – 12)Murany, – 13) stare Murany, – 14) nowe Mura-
ny, – 15) Paraponi, – 16)Pilis-kołns, – 17) Prińszy, – 18) Putny, – 19) 
Skudmońka, – 20) Sołaskungi, – 21) Soławierzy, – 22) Szańtieni, – 23) 
Tańkuli, – 24) Tiewieniany, – 25) Żagatni, – 26) Zyrkołna.

Wszystkie te nazwy mają swoje znaczenie i zwykle każą się domy-
ślać pierwotnych warunków w jakich wieś powstała. Np. Kalwy to ko-
wale, – Kołnasaty, to kołns góra, sata dom, – Kukoji, to od kuks drzewo, 
– Łauziniki to od łauśt łamać, – Mieżkokty, to od mieżs las i kokts kąt, 
Pilis to zamek, a kołns góra, – Putny to ptaki, – Sołs to bór, kungs pan, 
Taukuli to od tauki sadło, – Zagatni od zogota sroka, – Zyrkołna, to zyrgs 
koń i kołns góra.

W wielu z tych wsi, jak w Kukojach, Łagunach, mieszkają sami 
łotysze, – w innych, jak w Paraponiach, Tiewienianach, łotysze i roz-
kolnicy zarazem, – w Pilis-kołns sami rozkolnicy, którzy tę starożyt-
ną nazwę przerobili na jakieś wstrętne Pluskowo. Jest jednak z drugiej 
strony góry i łotewska wieś Pilis-kołns, ale ta już należy do sąsiedniej 
gminy Bykowskiej.



STEFANIA ULANOWSKA. TAJEMNICZY ŻYCIORYS...86

Imiona własne, które się po łotewsku wymawiają odmiennie: Mę-
skie: Andrius (Andrzej), Bierńs (Bernard), Joń (Jan), Jezup (Józef), Ładuś 
(Władysław), Miejkuł (Mikołaj), Onton (Antoni), Odum (Adam), Pitier 
(Piotr), Tadul (Tadeusz), Tansłaus (Stanisław).

Żeńskie: Apala (Apolonja), Borboła (Barbara), Ilża (Elżbieta), Iwa 
(Ewa), Katra (Katarzyna), Madala (Mgdalena), Mora (Marja), Olena (He-
lena), Rajka (Regina), Roża (Róża), Zola (Zofia)

Nazwiska:
Aboran, Ajzpurysz (ajz za, purs błoto), Ajzupisz (ajz za, upia rzeka), Aj-
zupnik, Ałdor, Anan, Ancz, Andriwalauż, Andul, Andżan, Anspak, Apar, 
Apautin, Apiejń (chmiel), Apucz, Arkliń, Asacz, Austakalnisz, Austriń, 
Azar     

20
Babacieńcz, Babaczok, Babra, Babskis, Bacian, Badżan, Balcer, Banc-
kar, Baurejsz, Bausk, Biczka, Bidiekla (straszydło), Biksia (Nogawka), 
Bindar, Bindarel, Bindia, Bdzan, Biruszka, Bitia (pszczoła), Bitienik, Bi-
załan, Bizańskis, Biecz, Bieczan, Biegan, Biela, Biełogrius, Błusan (błu-
sa pchła), Błustyn, Bobul, Bodża, Bojc, Bojer, Bojka, Boksza, Bokun, 
Bolan, Bołtajs (biały), Bołtadul, Bołtan, Bołuż (gołąb), Bondar, Borbul, 
Borduk, Bral, Bras, Brazguł, Brencz, Brok, Brolisz (braciszek), Brykul, 
Bryszka, Bryucz, Bucinik (buca beczka), Buczenik, Bugul, Buk, Buk-
szyn, Bulisz, Bulindż, Bursk, Bunwier, Bynduk, Byryn, Byumań, 
     66.
Cacur, Cakuł, Canka, Catłaksz, Caumia (kuna), Cegiels, Ciejruk (skow-
ronek), Cielapitier (cielsz droga, pitier Piotr), Ciepielnik, Ciercień, Ci-
mastrod (wiejski drozd), Cimień, Ciskan, Citronik, Ciuński, Cyucz, Cy-
ukar (cyuka świnia), Cyukmacz, Czacz, Czakst, Czał, Czapul, Czawanan, 
Czejran, Czeksz, Czelczynik, Czepran, Czeszla, Czet, Czetrok, Czewier, 
Czudor, Czupan, Czygan, Czykuł, Czyk, Czyrka, Czyrkstin, Czyula 
(czuchna – ryski łotysz), 
     40
Dakul, Dajczmań, Dambinik, Dadul, Diegla, Diektier, Diepa, Diergacz, 
Dierwanin, Dierwinik, Dierwicz, Dierżnik, Dirsza, Diwan, Doncz, Doł-
ba, Drabak, Dredżel, Droisk, Drpajnik, Drużuk, Drykis (gryka), Drynka, 
Drywietnik, Ducał, Dudan, Dudiel, Dunder (bąk), Dur, Dygul, Dyukstin, 
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Dymboł, Dymzul, Dyur, Dżardan, Dziemin, Dżerczan, Dzierkal, Dziń-
dziuk, Dzioń, Dzipszla, Dzirin, Dziuńdzia, Dżul, 
     44
Ejducan, Ejduk, Ejsak, Elksznis (elksznia olcha), Erel, Ertia, Ertman, 
Eryń, Ewel, Eziernia, 
     10
Gadzan, Gajdul, Gajgal, Gajgalnik, Gajl (kogut), Gajlisz, Gajłan, Gaj-
łum, Garan, Garańcz, Garion, Garkokla (długa szyja), Garok (dłuższy), 
Gasul, Gaszalnik, Giekłak, Gierkal, Glejzda, Glejzdień, Glernikan, Go-
leń, Gołucz, Gołysz, Gorożnik, Graban, Gramul, Grandan, Graudumnik, 
Grebieżnik, Grejslis (turzyca – w bot. Carex), Grejszk, Grejwul, Grel, 
Grenia, Gribanan, Grigal, Griton, Groza, Grudum, Gryszul, Gugan, Gul-
biesznik (gulbis kartofle), Gusan, Gutynos, 
     44
Idrzek, Igduń (estończyk), Igaunik, Ilczyn, Indan, Indricz, Isad,
     7
Jaczan, Jakan, Jakuszkan, Jarmak, Jaszkan, Jaudziemś, Jaunagal, Jecz, 
Jeduszan, Jedarcz, Jelsz, Jelksznia, Jiusin, Juknowisz, Jukst, Junkur, Ju-
rolauż, Juszka, 
     18
Kaktisz, Kakstia, Kalej, Kalnicz, Kalnik, Kalwa (kowal), Kalwiejsz, Kał-
wan, Kancz, Kapinik, Kapustan, Karaś, Kasal, Kasalisz, Kasłuk, Kaulin 
(kaułs kość), Kaunier, Kaupier, Kazericz, Kazalin, Kazusz, Kiejcz, Kiej-
dan, Kiejstier, Kiełas, Kikłuk, Kilka, Kindżul, Kipluk, Kis, Klejmejstier, 
Klew, Klidziej, Kłaucz, Kłowan, Kłusz, Koczkir, Kojan (koja – noga), 
Kokal, Kokor (ścierka), Kokorwisz, Kolnicz, Kompadracz, Komultień 
(kłębuszek), Korklin (korkla łoza), Kotlar, Kozak, Kozakupcz (kozy 
kupiec), Kozolnia, Krumień, Kreklin, Kreśleń, Kripczan, Kristapitier, 
Kristapurisz, Krisztoban, Krojcz, Krol, Kruciel, Krugolauż (krugs karcz-
ma, lauż ludzie), Krugosat, Krustan, Krustuż, Kryl, Kubak, Kucan, Ku-
dła, Kudur, Kudż, Kukar, Kukoj, Kukojan, Kupcz, Kupczan, Kurpinik 
(szewc), Kurtin, Kurtieńcz, Kusin, Kuśnier, 
     80
Lejan, Lejbuk, Lejcz, Lejdum, Lejgaunia, Lejmań, Lejtan, Lempier, Lemp, 
Leszczan, Lewwnik, Likń, Limiasznik, Lipień, Litaunik (litwin), Lizdik, 
     16
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Ładuzan, Łagun, Łajwiń (czółenko), Łajzan, Łaktia, Łambs, Łapier, 
Łaszczan, Łausk (mróz trzaskający), Łocan, Łocupnik, Łocz (niedźwiedź), 
Łończ, Łozda (leszczyna), Łucan, Łucmań, Łunik, Łupik, Łyndan, Ły-
umań,
     20
Maczuk, Madżul, Majzik, Malauka, Małan, Małaszonok, Małmieżnik, 
Małnaborda (czarna , roda), Małszan, Makuż, Manuk, Matul, Matużan, 
Mazanowik, Mazumacz, Mazur, Mażan, Midier, Mied, Miediel, Mieldier, 
Mieleszka, Mielk, Mielnia, Miełkas, Miestier-Załan, Mieża-Puszmucan, 
Mieżatucz, Mieżarin, Mieżkokt, Mieżul, Mikreśl, Mizan, Mizajnik, 
Mocz, Moczuk, Molin, Molnik, Mosan, Morodka, Moroz, Mortużan, 
Motor, Mowiń, Mozan, Mozga, Mugarycz, Mukt, Muran, Murzic, Myk, 
Mykal, Mykan, Myurmań,
     54
Nagla, Niejdzgal, Nowik,
      3
Obiel (jabłko), Obieleń, Odomalauż, Ołutnik (ołuts – źródłó, studnia), 
Omuł, Onug, Opolnik, Opołaj, Orinisz, Orisk, Ornican, Ozinik,
     12
Pajegliś (jałowiec), Pakłon, Patmalnik (młynarz), Paunin, Paur, Pawar-
nik, Perkiel, Piecka, Piediel (ostatni), Piejpia (fajka), Piejsin, Piekstień, 
Pieleń (piela – mysz), Pielenczis, Pielsz, Pietuk, Pigożnia, Piler, Pilk, Pil-
puk, Pitierkan, Pitluk, Pitnan, Piwer, Pizicz, Pławan, Plejksznia, Plejsz, 
Plencz, Pleszannik, Plesznier, Płatacz, Płocień (placek), Płot, Płuncza, 
Płykum (płyks – goły), Pociuk, Pocz, Pojk, Pokuł, Polak, Popiej, Pork, 
Posiń, Poupier, Prancan, Prentinik, Prinkul, Priżawojt, Puczejt (kwiatek), 
Pudnik, Pudul, Puga, Pujat, Pukiec, Puksta, Pukszan, Pukta, Pujsan, Pulis, 
Pump, Puncul, Pundar, Puntyuż, Pupan, Pura-Indan, Purbierzieńcz (błot-
na brzózka), Purmalic, Purwiń, Puszkier, Puszkriw, Puszkundz, Puszmu-
ran, Puzak, Pyntak, Pyptan,
     76
Radień (rożek), Ragausz, Ragn, Rakiełm, Rakwicz, Rampan, Ranb, Rap-
can, Ratinik, Randa , płaksa), Raudiewia, Raudul, Raunicz, Razia, Rebel, 
Rebstia, Rejgul, Rejdzan, Rejnia, Rejnik, Rejp, Rejtan, Remiz, Reńka, 
Repsz, Rockan, Rokuł, Romuk, Różny, Rubasz, Rubieżnik, Rubul, Ru-
byn (cietrzew), Rudla, Rudziejt (Rudzi – żyto), Rudzusik, Rulnik, Rump, 
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Runcz, Runga, Runtaus, Ruszyn, Rutka (rzodkiew), Rutul, Rybak, Ry-
czan, Rymsza, Rytin, Ryucz, Ryusinik, Ryuzia,
     51
Sakal, Saknia (korzeń drzewa), Salinik, Samień, Sangowicz, Sarn, Sar-
nawiejsz, Sausin, Sercewicz, Siejkstul, Siejl, Siejmuszka, Siemkiel, Sie-
mulis, Siermoj, Sierpowski, Sierżan, Siliń, Silup, Skab, Skangal (łuczy-
wo), Skapstot, Skarbinik, Skatal, Skraucz, Skryuzman, Skudra (mrówka), 
Skudrenicki, Skiej, Skieki, Skuszkaunik, Skurul, Skutiel, Slic, Sławik, 
Słuka (słonka), Smalksinis, Smieltier, Smocz, Smuksz (ładny), Snie-
wiel, Sojkan, Sondor, Sołdawier, Sołowiejko, Sołoziemnik, Sopron, Sor-
kon (czerwony), Sozdalnik, Spal, Spierga, Spilka, Spitiel, Sprikawiejsz, 
Sprindz, Sprudź, Sprugajń, Sprukstyn, Sprydzan, Stabulnik (dudarz), 
Stalidzan, Staudz, Staudzia, Stokin, Strangal, Strelcz, Strigan, Stroczyk, 
Strod (drozd), Strogin, Struck, Strupan, Strupiejsz, Strupla, Studień, Stuj, 
Stukla, Stulan, Stykon, Styurin, Sudan, Sukaruki, Sunak, Sunapis, Su-
niep, Supan, Susieklis (szczotka), Swalba, Swarcz, Swielp (od gwizdai), 
Swik, Swil, Swyłan, Syksalnisz, Syłan (syłs – bór), Syłauniks, Syłogajls, 
Sytnik, Szadurskis, Szapal, Szarip, Szczadrowik, Szelełan, Szembel, 
Szkarst, Szkaunik, Szkiel, Szkiester, Szkimań, Szkirmont, Szlar, Szmugi, 
Szniauk, Szniep, Szpak, Szpiela, Szmitka, Szpundzan, Szlietier, Sztro-
kan, Szustak, Sztum, Szwyrkst, 
     123
Tarauda (stalowy), Taukul (tauki – sadło), Tiejłan (cielak), Tiekielis, Tie-
piec, Tierwieś, Toc, Topiec, Trasun, Tredkulnik, Trejcz, Tretiak, Treżdal-
nik, Trimalnik, Troksz (szalony), Trubież, Trup, Truszel, Truszka, Trykul, 
Tubka, Tucik, Tucz, Tulimań, Tumiń, Tumuż, Tun, Tupul, Turk, Tutan, 
Twiepienik.
     31
Uciel, Ugajń (uga – jagoda), Ugipielnik, Ugrinik, Ulnican, Upiakul, Upi-
nik, Usa, Usajn, Uszacki, Uszan, Uszpiel, Utyń, Utynan, Uzgoł, Uzulin 
(uzułs – dąb), Uzułan, Użga,
     18
Wabal (chrząszcz), Wacostaudż, Wajwod, Walinik, Walk, Wasaraudż, Wi-
diej, Wiecień, Wiejganc, Wiejkszyn, Wiejtulnik (wiejtułs – gatn. wierz-
by), Wiellak, Wiesier, Wierszak, wierś – wół), Wierszakolnis, Wiewier 
(tkacz), Wilczuk, Wilniejsz, Wikszer, Wingal, Wintisz, Wojczyk, Wojtan, 
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Wołan, Wonia, Wonog (jastrząb, sokół), Workal, Woziart, Wucan (baran), 
Wugul, Wutman, Wybornus, Wyducz, Wyłcan (wyłks – wilk), Wyłkausz, 
Wyłkoj, Wyłkołan,
     27
Zabałockis, Zacz (zajac), Zal (zielony), Zaluksznia, Załan, Zamor, 
Zapan, Zaremba, Ziegień, Zieltiń, Ziepan, Zimak, Zimiel, Zip, Zla-
mut, Zlemież, Zujcz, Zusyn (zus – gęś), Zwicz, Zwidriń, Zwiejsalnik, 
Zwierzdiń, Zwirba,
     23
Żejmont, Żgut, Żmujd, Żykar, Żyrt, Żwyran.

6
---------------------------------------------------

* * *

Dom zarządu gminnego, przytykający od północy do miasteczka 
Wielońskiego, stoi zwrócony frontem do szerokiej alei, wysadzonej po-
dwójnym rzędem starych brzóz, która prowadzi do samego fundum, do 
Wielon, t. j. do dworu, odległego o jedną wiorstę. Dwór ten rozporządza-
jący obszarem prawie 3ch – tysięcy dziesięcin ziemi – w tej liczbie tysiąc 
dziesięcin w Radopolu – i uderzający z daleka potężnymi murami swoich 
zabudowań, leży na lewym brzegu rzeki Malty, która jest główną arterią 
całej okolicy. Jest to rzeka szeroka na sześć, do dziesięciu sążni, bystra, 
miejscami głęboka, która na wiosnę zrywa tamy, unosi mosty i robi wiel-
kie spustoszenia. O ile można sądzić z opowiadań ludzi miejscowych , 
musi mieć długości przeszło wiorst 70. Twierdzą jedni, że wypływa z je-
ziora Piertnickiego które się znajduje na południe od jeziora Raźna, w po-
bliżu góry Wolkenberg, najwyższe w Inflantach naszych, na której wid-
nieją jeszcze ruiny zamku Teutońskego najezdników Mieczowców. Inni 
znowu dowodzą, że z błot leżących na wschód od jeziora Piertniciego, co 
stwierdza także mapa gub. Witebskiej z 1867 r. W każdym razie czyni to 
przeszło 50 wiorst odległości od Wielon. Bieg rzeki od samego początku 
dąży w stronę północno-zachodnią, dopiero od połowy biegu środkowe-
go zwraca się prosto na północ i o 26 wiorst za Wielonami, wpada do 
największego na Inflantach jeziora Lubańskiego, które jest szerokie od 
jednej do siedmiu wiorst, długie na wiorst trzynaście i które w dawnych 
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czasach musiało być daleko rozleglejsze, gdyż na starych mapach nosi 
nazwę morza Lubańskiego.

Podług Gustawa Manteuffla, („Inflanty polskie”), dobra Wielońskie 
od r. 1725 należały do starej inflanckiej rodziny, do Ryków, – potem drogą 
sprzedaży przeszły w 1830 r. do Karola Manteuffla, – około 1840 r. do je-
nerała Loewisa, nareszcie w 1842 r. zostały nabyte przez nieżyjącego już 
dzisiaj Wincentego Janowskiego i obecnie do jego małoletnich wnuków 
należą. Wszystkie mury Wielońskie są dziełem Wincentego Janowskie-
go, który z kamienia dźwignął stajnie, kuźnie, obory, śpichlerze, oficyny 
i wielki dom mieszkalny, piętrowy, a tuż przy dworze wystawił, nad samą 
rzeką, olbrzymi budynek, także kamienny, w którym założył fabrykę płó-
cienną, naprzeciw zaś, na prawym brzegu, murowany młyn wodny, z mu-
rowaną tamą. On także założył miasteczko, a w miasteczku fabrykę skór 
i fabrykę cygar. Fabryka cygar, w której pracowało 25 chłopaków, trwała 
zaledwie lat dziewięć, upadła z przyczyny pożaru w 1864 r., fabryka skór 
została sprzedana dla braku gotówki na obroty, około 1870 r., a fabryka 
płótna, którą prowadził umyślnie w tym celu wypisany anglik, przestała 
funkcjonować od r. 1881, od śmierci przedostatniego właściciela Wielon 
Stanisława Janowskiego.

Miasteczko Wielońskie o wiorst 30 odległe od miasteczka i sta-
cji kol. żel. Rzeżycy, zajmuje dziesięć dzisięcin obszaru i liczy do 700 
mieszkańców płci obojej, która to cyfra składa się z łotyszów katolików, 
z paru roskolników, żydów, niemców, paru rodzin polskich szlacheckich, 
paru rodzin urzędników rosjan i dwu księży. Leży ono na prawym brzegu 
Małty i w stosunku do położenia dworu, ciągnie się z południa na północ. 
Ten sam kierunek ma i znajdujący się w samym środku ogromny rynek. 
Jeżeli się wchodzi do miasteczka aleją brzozową, to minąwszy gminę, ma 
się po lewej ręce dom piętrowy z kramikami i szynkiem i zaraz za tem 
bije w oczy ogromna, piętrowa karczma z kamienia, ustawiona bokiem do 
wejścia. Dalej stoi frontem do rynku dom parterowy, w którym mieszka 
i urzęduje komisarz policji, t. zw. stanowy, – obok w nędznym drewnia-
nym domku mieści się urząd pocztowy, – potem idzie boźnica żydowska, 
dwa domki drewniane, prywatne, wreszcie duży dom piętrowy, z dwoma 
sklepami korzenno-łokciowo-galanteryjnemi, własność majętnego żyda 
Noski, przezwanego żartobliwie „gubernatorem Wielońskim”. Wraz za 
tem znajduje się wyżej wspomniana fabryka skór, której gmach głów-
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ny, cofnięty ku samej już rzece, stoi otoczony z dwu stron fabrycznemi 
zabudowaniami, mieszczącemi w sobie kancelarję i mieszkania zarządu 
fabrycznego. Z prawej zaś strony od owego wejścia z alei, jest najprzód 
parę domków żydowskich ze sklepikami, dalej dwa domy drewniane, pię-
trowe, ze sklepami spożywczemi, należące do roskolników, – potem idą 
mury ogrodu i klasztoru byłego Bernardynów, zakończone dużym muro-
wanym kościołem, z ciągnącymi się dalej jeszcze gruntami kościelnemi. 
Wszystko to stanowi otoczenie rynku, który jest jądrem miasteczka.

Od rynku zaś idą dwa ramiona, z których jedno się wydłuża na pół-
noc, drugie na południe. Ramię północne, którego całą ozdobą jest apteka 
należąca do żyda Noski, – składa się z domów drewnianych i nędznych 
lepianek, przedzielonych jedną, jedyną ulicą, a zamieszkanych przez 
stałych robotników fabrycznych i przez chłopów łotyszów. Ramię po-
łudniowe, daleko szerzej zakreślone, poczyna się wraz za karczmą i za 
gminą, a składa się z trzech rzędów domków drewnianych, z których rząd 
pierwszy, złożony z 12 domostw, przytyka szczytami swojemi do alei, 
prawie na długość pół wiorsty. Dzielnica ta, majaca za każdym rzędem 
domów, rząd ogrodów, przerźnięta dwiema ulicami i kilku przecznicami, 
jest częścią gdzie najwięcej mieszkają żydzi, zwłaszcza w pobliżu karcz-
my i gminy. Łotysze mieszkają na drugim końcu, przeważnie w rzędzie 
trzecim i pierwszym i tak jak wszyscy łotysze miasteczkowi, podlega-
ją gminie, podczas gdy żydzi należą do mieszczaństwa. I jedni i drudzy 
maja swoje własne domki, od których płacą do dworu t. zw. placowe za 
miejsce i za ogrody z których korzystają.

W miasteczku, głównym gmachem jest, zdaleka bijący w oczy, 
wielki murowany kościół o dwu wieżach, zbudowany w stylu w stylu 
renesansowym zepsutym, w stylu tak zwanym jezuickim. Ma on trzy 
nawy, u wejścia kruchtę, wielki ołtarz w apsidzie, oddzielonej balu-
stradą, czyli tak zwanemi kratkami, w nawach bocznych po dwa ołta-
rze mniejsze. Kościół ten, majacy w trzech nawach 1568 łokci kwadr. 
Wystawił wraz z przylegającym do niego klasztorem, dawny właściciel 
Wielon i wielu innych przylegających wsi i folwarków, Michał Ryk, pod 
wezwaniem swego patrona i w klasztorze zakon Benedyktynów osadził. 
Datę wystawienia podaje Gustaw Manteuffel, prawnuk owego Ryka po 
kądzieli, – na r. 1753, – miejscowi zaś księża na r. 1772. W katakum-
bach, obecnie już zamurowanych z rozkazu władz, – znajdują się groby 



ROZDZIAŁ V. NIEPUBLIKOWANA SPUŚCIZNA: LISTY, DOKUMENTY... 93

Ryków i innych obywateli tej – że parafii. Po lewej stronie głównego 
wejścia kościoła, można widzieć wpuszczoną do muru szarą kamienną 
tablicę, z następującym napisem: „Stefan Szczotkowski, chorąży 
powiatu Rzeżyckiego, ur. w 1767 r. um. W 1836”. A u samego spodu 
tablicy te słowa: „Nudno nam bez Mamy !” Przeczytawszy to, każdy 
musi się spytać zdziwiony: cóż to ma znaczyć ? Szczotkowski ów, wła-
ściciel Radopola, który to majątek, odległy o 2 wiorsty, należący dziś do 
dóbr Wielońskich, miał małe wnuki, które w czasie smutnego wypad-
ku w domu, musiały oczywiście być pozostawione sobie. Matka wyszła 
i długo nie wracała, a dzieciom się przykszyło – spostrzegłszy arkusz pa-
pieru na stole, wylały na nim swe uczucia tęsknoty w słowach: „nudno, 
nudno nam bez Mamy!”. Tymczasem arkusz ten z wyż wymienionym 
napisem i datami, był przygotowany dla kamieniarza, który robił tablicę 
dla nieboszczyka – w pośpiechu nie zauważono dodatku, a kamieniarz 
wykuł najsumienniej wszystkie słowa, jakie znalazł na przysłanym sobie 
papierze. I oto cała zagadka tego napisu, w istocie niezrozumiałego dla 
wszystkich niewtajemniczonych.

W klasztorze zbudowanym w czworobok, i majacym cel 12, było 
jeszcze przed piędziesięciu paru laty – jak opowiadają starzy ludzie pa-
miętajacy owe czasy, – 6 bernardynów, 8 kleryków i 4 braciszków. Prócz 
rozległego ogrodu i pól w miasteczku, należał do Bernardynów folwark 
Jurinie, znajdujący się tuż zaraz po drugiej stronie rzeki, a mający w każ-
dem polu po 18 dziesięcin wysiewu, który dziś należy do dóbr Wieloń-
skich. Było tam wtedy dwu gospodarzy, którzy z rodzinami swemi obo-
wiązani byli służyć ojcom. Podobno w 31 roku bernardyni ściągnęli na 
siebie podejrzenie, że się wtrącali do polityki i byli niechętnie widziani 
przez rząd, przewegietowali jednak do 1837 r. Ale że się karność jakoś 
była rozprzęgła i klerycy, prowadząc życie swobodne zaczęli wyprawiać 
awantury, bitki, pojedynki na pałasze, przyczem jednemu nawet palce zo-
stały obcięte, więc rząd klasztor skasował i paru pozostałych bernardy-
nów kazał przewieść do miasteczka Drui nad Dźwiną, należącego dziś do 
gub. Wileńskiej, gdzie wonczas był także zakon bernardynów.

W klasztorze zaś Wielońskim zrobiono probostwo. Dziś w części 
frontowej mieszka piąty, czy szósty z kolei proboszcz Ks. Michał Pio-
trowski, żmudzin, który od lat 20 zajmuje tę posadę i obecnie jest także 
Dziekanem Rzeżycko-nad-Lubańskiego dekanatu, obejmującego dwa-
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naście sąsiednich parafji. W drugiej celi frontowej mieści się wikary, 
w trzeciej organista z żoną, – wszystkie inne cele obrócone zostały na 
śpiżarnie, śpichlerze i różne składy gospodarskie.

Probostwo, przy lichej pensyjce proboszcza, wynoszącej nie całe 
200 rubli, utrzymuje się głównie z ofiar parafjan dawanych w naturze 
i w pieniądzach za zakupione nabożenstwa i egzekwje. Łotysze przyno-
szą wszystko, co tylko mają. Więc ziarno i ozime i jare, barany, prosięta, 
cielęta, gęsi, kury, jaja, masło, sery, słoninę, kiełbasę, mięso, rybę, tak-
że wełnę, len, wosk i chleb razowy, z jajem włożonem do środka, ale 
tak że go widać z wierzchu i upieczonem wraz z bochenkiem. Czasem 
kładą i jajo surowe. Dają także i płótno, i rękawiczki wełniane i paski 
tkane łotewskie. Dziś wszystko to przynoszą na plebanję, dawniej zaś 
był zwyczaj, że każdą rzecz i każde stworzenie ofiarujący przynosił do 
kościoła i składał na kratkach presbiterjum, ażeby przecież ten p. Bóg 
w wielkim ołtarzu widział jego ofiarę. Sama pamiętam jak przed 20 laty, 
ksiądz zaczyna śpiewać: „Gloria in excelsis” a tu kwik prosięcia lub be-
czenie barana zaczyna mu wtórować i to z ogłuszającą donośnością, tak 
że nareszcie i księdza nie słychać. Widziałam także jak łotysz przyniosł-
szy do kościoła osełkę masła na listku kapusty i kawałek wosku, na każdy 
obraz smarował palcem trochę masła i składał odrobinę wosku, a gdzie 
były obrazy malowane na ścianach drewnianych, to wtykał do szpar. Dziś 
już tak się nie dzieje. Dawniej był też zwyczaj, że dawali na ofiarę różne 
figurki z wosku ulepione malusieńkie ptaki, konie, barany, na intencję, 
żeby się te stworzenia darzyły w chałupie, – także obwarzaneczki 
z wosku takie malusieńkie, że ledwieby je na mały palec włożył. I chleby 
były na wielkość dłoni zaledwie, na środku zaś kawalątko mięsa, albo 
kopiejka, albo jajo jak teraz. Dziś chleby są o wiele większe, podczas gdy 
obwarzaneczki jeszcze się zachowały, ale na jaki cel ma być ta ofiara, 
niewiadomo.

Prócz mszy zakupywanych na różne intencje, zaczyna się od paź-
dziernika zamawianie egzekwji za dusze zmarłych krewnych. Na to na-
bożeństwo składają się zwykle wszyscy członkowie rodziny, albo jakaś 
część wsi, – czasem wieś cała, płacą proboszczowi od 6 do 10 rubli, nie-
kiedy do 12 i 15. Proboszcz zwykle z ambony ogłasza, po kazaniu nie-
dzielnem w który dzień będzie dla kogo odprawiał nabożeństwo żałob-
ne. Więc dnia tego, o godz. 3iej, 4tej w nocy wszyscy należący do składki 
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przyjeżdżają z różnemi zapasami, z chlebem, piwem, serem, plackami, 
– i mięsem jeżeli nie ma postu, – i wszystkie te zapasy składają w kuch-
ni klasztornej u dziekana. Po nabożeństwie, zapraszają wszystkich że-
braków kościelnych i znajomych którzy się na nabożeństwie znajdowali 
i w kuchni wyprawiają rodzaj stypy. Egzekwje trwają aż do końca ad-
wentu i stanowią podobno najznaczniejszy dochod pieniężny probostwa, 
ciężko jednak zapracowany, gdy się zważy, że księża, z nieprzykrytą gło-
wą, na czczo, w mróz i chłód, wczesnym rankiem, prawie w nocy, muszą 
spędzić kilka godzin w nieopalanym kościele.

Co się tyczy wspomnień, jakie bernardyni zostawili po sobie, to 
opowiadają, że i sami dobrze żyli i gościnności nikomu nie odmawia-
li. Mieli przy klasztorze gorzelnię, a także i piwowarnię, sycili miody 
i najbiedniejszy z interesantów nie wyszedł z klasztoru, żeby go ojcowie 
piwem i miodem nie częstowali po brzegi. Nie obeszło się i bez figlów. 
Jeden z majętnych obywateli w parafii, miał kochankę, szlachcianeczkę 
ładną ale biedną. Mijały lata, przybywało dzieci, a on nic dla nich zrobić 
nie chciał, – więc wdali się w to bernasie. Tego pana upoili i dali mu 
z kochanką ślub – nazajutrz on się budzi i widzi, że ona jest przy nim, 
– powiada ze złością: pójdź precz! po coś ty tutaj?. – A ona na to: „Nie 
pójdę, bo ja jestem twoja żona!” I rozumie się została, bo bernasie zado-
kumentowali fakt metryką ślubną. Jest to wypadek znany wszystkim, tak 
jak znana jest rodzina, w której się to stało, gdyż żyją wnuki i prawnuki, 
tylko, że „nomina sunt odiosa”.

Była też za czasów bernardyńskich szkoła w murowanym domu, 
z którego dziś tylko gruzy leżą naprzeciw kościoła, a jeden z byłych 
uczniów, staruszek Dominik Workal, opowiadał mi o niej następujące 
szczegóły. Uczniów było 40, należących do różnych warstw, a więc ze 
szlachty, z mieszczan, i z chłopów należących do dóbr koronnych, którzy 
pańszczyzny nie służyli i byli raczej tak niby jak szlachta zaściankowa. 
Każdy ubierał się podług swego stanu i majątku, jedynym warunkiem 
była czystość, – więc podczas gdy jedni nosili surduty, inni znowu mieli 
kapoty z samodziału. Nauczyciel, którego nazywano Dyrektorem, do-
stawał od bernardynów mieszkanie, światło i opał, a od każdego ucznia 
pół rubla miesięcznie za naukę. Za czsów Workala, a więc przed laty 
60ciu dyrektorem był niejaki Ciszejko z Lucyna. Uczniowie mieszkali 
prywatnie po stancjach i tamże się stołowali, – rodzice przysyłali im co 
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miesiąc żywność, a gospodyni gotowała. Niektórzy stali u samego dy-
rektora, inni u malarzy kościelnych, których było trzech i u różnych sług 
klasztornych, mieszczących się po małych domkach w dzisiejszym rynku. 
Kilku zaś, których rodzice żyli w przyjaznych stosunkach z ojcami, stało 
u bernardynów, w drewnianym domu, który wonczas znajdował się za 
stajniami klasztornemi.

Kurs szkoły trwał od początku września do św. Piotra, – uczono czy-
tania, pisania, arytmetyki, katechizmu, historji świętej i trochę łaciny – 
po trzech leciech można było wstąpić do II klasy gimnazjalnej. Starsi 
uczniowie uczyli młodszych, a jeden był nad wszystkiemi cenzorem, t. j. 
niby gospodarzem. Jak w zimie, tak w lecie, trzeba było wstawać przed 
godziną 4tą rano, a o 4tej iść do szkoły. Tu, najpierw mówiono pacierz, 
a cenzor obchodził z grzebieniem w ręku, oglądał czy twarze i ręce umyte 
i głowy czy uczesane. Po odbytych oględzinach, uczono się katechizmu 
i historji św. na pamięć, – o 8mej szli wszyscy do kościoła na mszę śpiewa-
ną, a potem każdy do siebie na śniadanie, – o 9tej rozpoczynały się lekcje 
z dyrektorem i trwały do 12tej.. O 12 szli na obiad, wracali o 2giej i uczyli 
się do 6tej, atrzy razy w tygodniu, we wtorki, czwartki i soboty, mieli re-
kreację i po południu do szkoły nie przychodzili. Zwykle w te dni udawali 
się na dłuższe przechadzki z dyrektorem. Jeden z zakonników, przycho-
dził raz na tydzień wyrwać uczniów z katechizmu, przepatrzyć zeszyty 
i wymierzyć kary za wykroczenia. Nazywano go Ks. Prefektem. Za karę 
bito dyscypliną o pięciu sznurkach, z ogórkiem ukręconym na końcu każ-
dego sznurka. Workal twierdzi, że w ogórkach musiały być druciki, gdyż 
razy dobrze się czuć dawały przez spodenki i bieliznę. Za większe prze-
stępstwa ćwiczono rózgami, ale już po gołem ciele. Do tej przyjacielskiej 
usługi pomagali sobie nawzajem koledzy, – jeden się kładł na drewnianej 
ławeczce, drugi trzymał za głowę, trzeci za nogi, – potem ten wstawał 
i trzymał, a tamci się kładli z kolei i brali ogórki. Za lenistwo i za zbytki 
i za wszystko w ogóle, co uczniowie zbroili, karano w ten sposób. Kiedyś 
np. wyszli, podczas zapust, na przechadzkę ku Małcie, do młynu, a nie-
jacy Sangowiczowie zaczęli namawiać kolegów, żeby przejść przez most 
i pójść do ich rodziców, do wsi Medyńskie, że to bliziutko. Zabrali się 
i poszli, tylko że wieś była trochę dalej, niż im się zdawało, – ale trudno 
już było się cofać. Dotarli na miejsce, przyjęto ich serdecznie, uczęstowa-
no co się zowie, lecz że wieczór zapadał, więc pewien niepokoj ogarniał 
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na myśl o powrocie do szkoły i o następstwach. Zaprzężono kilkoro sań 
i odwieziono ich, na nieszczęście nieobecność ich już zwróciła na siebie 
uwagę i już nawet rozesłano posłańców na wszystkie strony. Po powrocie 
zbiegów, przyszedł Ks. Prefekt do szkoły i kazał się rozejść do mieszkań, 
zapowiadając rozprawę na dzień następny. Jakoż nazajutrz, wszyscy 
którzy brali udział w wycieczce, dostali po pięć ogórków na osobę…..

O wpływie, jaki bernardyni wywierali na swoich parafjan i w jaki 
sposób go wywierai, opowiadają różne rzeczy, dodając przy tem uwagę, 
że dawniej księża miel większą moc niż teraz i wymierzali różne kary 
i pokuty. Było np. takie zdarzenie. Dwu łotyszów, jeden, młody chłopak, 
drugi starszy, gospodarz, – kłóciło się z sobą przez bardzo długi czas – 
ostatecznie jednak się pogodzili i ów starszy zaprosił młodszego, żeby na 
zgodę wódki się napić. Ale oczywiście musiał mu coś zadać w tej wódce, 
bo tamten jak się napił, tak dostał okropnych boleści, że aż wił się po 
ziemi i cały zczerniał. Oznajmiono o tem księżom, przyszedł bernardyn, 
dał mu jakiś proszek biały, nastąpiły wymioty i chłopiec wykrztusił ro-
baka o trzech glowach. Ksiądz tego robaka pokazał wszystkim w chacie 
i dopiero zaczął wypytywać gdzie on z kim co jadł i pił. Chłopak opowie-
dział, że jak się napił wódki z tym a tym chłopem, tak zachorował. Wszy-
scy się domyślili, że to był burś, czarownik i że mu umyślnie tej choroby 
napędził, – „boć wiadomo, że jak się ususzy robaka, a proszek z niego 
zada się komu z wódką, to we wnętrznościach urośnie robak”. Tu już 
widocznie były bardzo brzydkie czary, skoro urosł aż o tzrech głowach! 
Ksiądz kazał tego bursia przywołać, ale on się do niczego nie przyznał. 
Tak bernardyni kazali się zebrać ludziom koło cmentarza (tu przypis Ula-
nowskiej – Cmentarz znajdujący się pomiędzy miasteczkiem, a dworem, 
w pół drogi.), kazali owego czarownika przyprowadzić, rozebrać go i bić 
batożkami z rzemienia. Biło go trzech, dali mu zapewne więcej niż sto 
batożków, – a on ni – ani nie jęknął, ani krew z niego nie poszła, tylko 
plecami ruszał to w jedną, to w drugą stronę, a sapoglądał z podełba, jak 
wilk. Skoro mu koszulę ścieli na strzępy, a krew nie trysnęła, domyślili 
się bernardyni, że w tem były czary, kazali ściągnąć z niego bieliznę. 
Dopiero się pokazało, że on miał na gołem ciele obręcz żelazną, gładką, 
którą był jak pasem opasany w pół, – ta obręcz zaś była tak spojona, 
że nie znać było gdzie się zaczynała i gdzie się kończyła. Księża kazali 
przynieść suchego drzewa, rozniecić ogień, w tym ogniu obcęgi rozpalić 
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do czerwoności i obcęgami zdjąć ten pas zaczarowany. Jak tylko się ob-
cęgami dotknęli, obręcz pękła, a skoro ją wrzucili na ogień, to tak syczała 
i wyskakiwała do góry, jak żywa. Wtedy na nowo się zabrali do bicia 
czarownika, ale już po kilku uderzeniach, krew trysnęła i on zaczął prosić 
o przebaczenie, a przysięgać, że już więcej czarować nie będzie, – więc 
go też i puścili.

Kiedy indziej znowu trafił się innego rodzaju wypadek, który nie 
mniej dowodzi, jaka to wonczas wielka była potęga duchowieństwa. 
U Szczotkowskich w Radopolu, w domu wspomnianego powyżej, Cho-
rążego, był rządcą niejaki Dybowski, który zawiązał stosunek miłosny 
z młodą łotewką, jedną ze śpiewaczek kościelnych i miał z nią dziecko. 
Bernardyni postanowili ukarać oboje za ten grzech i jak głosiły wieści, 
mieli ich zakopać do ziemi aż po szyję. Szczotkowscy uprosili jednak 
zmniejszenie kary, gdyż Dybowski, jako doskonały gospodarz, był u nich 
w wielkich łaskach. Skończyło się więc na tem, że pewnej niedzieli, wi-
nowajcy, dostawszy wieńce ze słomy na głowę, zostali uwiązani jeden 
naprzeciw drugiego u słupów przy wejściu do kaplicy filjalnej w Ra-
dopolu i wystawieni na widowisko publiczne podczas nabożeństwa. 
O wypadku tym opowiadał mi świadek naoczny, staruszek, który w owe 
czasy był młodym chłopakiem i zostawał na służbie u Szczotkowskich. 
Opowiadają i inni starzy ludzie, że podobne rzeczy często się działy za 
bernardynów i w Wielonach. Jak tylko dziewczyna się pośliznęła, to ją 
żebracy wprowadzali na cmentarz kościelny i tu w obliczu ludzi idących 
na nabożeństwo, wkładali na głowę wianek ze słomy, a często wymierzali 
i chłostę, – wszystko to, naturalnie z rozkazu władzy duchownej.

Zresztą, wymierzanie kary publicznej, musiało być dawniej na po-
rządku dziennym. Słyszałam od pewnego oficjalisty prywatnego, że w po-
wiecie Dyneburskim, w majątku Warkowie, należącym obecnie do Michała 
Reutta, był kiedyś przy kościele parafjalnym, słup drewniany, na podobień-
stwo ula zrobiony, do którego ksiądz wsadzał za potwarz i obmowę. W słu-
pie zrobiony był otwór odsłaniający twarz więźnia, – przy słupie zaś stało 
wiaderko z nieczystościami i z kwaczem, a każdy, kto tamtędy przechodził, 
brał kwacz i przestępcę kwaczem po twarzy przejeżdżał.

Ale wracając do miasteczka Wielońskiego, trzeba też słów parę po-
święcić fabryce skór, która niezawodnie zasługuje na uwagę. Jakem już 
nadmieniła przedtem, zostałą ona sprzedana w 1868 r. wraz z placem, 
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na którym stoi, pod warunkiem, że cały nawóz fabryczny na wieczne 
czasy należeć będzie do dworu. Sprzedał ją zaś sam założyciel jeszcze, 
bogatemu kupcowi, burmistrzowi miasta Dyneburga, żydowi Małkielo-
wi, który wziąwszy potem dostawę dla wojska podczas kampanji turec-
kiej, porobił złote interesa. Następnie umarł i zaszły różne niepowodze-
nia, dochody się zmniejszyły, tak że dziedzic jego i brat rodzony, drugi 
Małkiel ogłosił niewypłacalność i fabryka została wzięta przez wierzy-
cieli w administrację, która dziś interes prowadzi dalej, a dochody zabiera 
na umorzenie długów. Obrot roczny wynosi do 800 tysięcy rubli, – skóry 
wołów czerkaskich sprowadzają wagonami do Rzeżycy, płacąc za każdą 
po 15 rubli, tak że jedna taka przesyłka zabiera parę razy w tygodniu po 
3, 4 tysiące rubli, – samej zaś kory drzewnej kupują rocznie za 50 tysię-
cy. Robotników, – którzy pracują od 6 rano do 6 wieczór, z dwugodzin-
ną przerwą w południe, a w sobotę do 5tej wieczór, – mieli w zimie 60, 
obecnie zaś 150, która to cyfra zostanie zapewne powiększona słychać 
bowiem, że znowu wzięli dostawy skór dla wojska na ogromną skalę i że 
zawarli spółkę z dwiema innemi fabrykami, gdyż sami nie byliby podoła-
li przyjętym zobowiązaniom się.

* * *

... że z całą swoją wielką dewocją stały się plagą księży i całego 
otoczenia. Są między niemi tak zwane „szkaplerniczki”, które chodzą po 
wsiach, po odpustach, sprzedając różne świętości i tak doskonale umieją 
prowadzić ten handelek, że nie mając ani kąta własnego, ani gruntów, 
opływają w dostatki i w stroje. Bogdaj czy nie gorsze jeszcze tercjar-
ki, które sprawiają sobie czarną sukienkę i niosą ją poświęcić, a ubraw-
szy się w nią, uważają się za święte i za upoważnione do szpiegowania 
i do potępiania innych, mianowicie młodych i wesołych. Zamęczają one 
księży różnemi interesami, pytaniami, skrupułami, ofiarami, zwłaszcza 
jeżeli który młody i niedoświadczony, nie umie się babom ostro posta-
wić. Trafiło się niedawno w pewnej parafji, że dewotka, po kilka razy 
na dzień nagabując młodego wikarego, to w mieszkaniu, to w sieni, tak 
się rozzuchwaliła, że napisała do niego list z żądaniem, aby jej poży-
czył kilkanaście rubli na jakiś święty cel i list ten położyła w kościele na 
kratkach! Pomimo całej gorliwości religijnej, bardzo często wychodzą 
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za mąż za inowierców, a wtedy można się napatrzeć i nasłuchać rzeczy 
jedynych w swoim rodzaju, które mogą dać pojęcie o tem, czem są re-
ligijne przekonania takich dewotek. Np taki fakt. Podstarzała dziewka, 
służąc w powiatowem miasteczku, wychodzi za mąż za bardzo porządne-
go i majętnego moskala, – żyją doskonale lat kilkanaście, nareszcie mąż 
umiera, żonie zapisuje całą swoją majętność, z obowiązkiem wypłacenia 
czterem cerkwiom prawosławnym po 25 rubli. I oto naraz ta, która po-
mimo całej pobożności, nie wahała się wydać za człowieka innej wiary, 
czuje się obrażoną w swoich uczuciach katolickich tem że musi dać ofiarę 
na crkwie. Więc rada w radę z różnemi dewotkami, niepokój, wyrzuty 
sumienia, zakupywanie mszy, aby duch św. natchnął co począć w tym 
razie, – aż nareszcie urządza się w ten sposób, że za 75 rubli kupuje ornat 
do Kościoła Katolickiego, a 25 rubli daje na msze księdzu. Dziś, opo-
wiadając o tym swoim postępku, dodaje z wielkim namaszczeniem, że 
zaledwie dopełniła tej ofiary, kiedy miała widzenie… Ukazał się jej mąż 
nieboszczyk i tak jej dziękował, tak dziękował, za to że pieniądze dała 
na kościół katolicki, gdyż ofiara ta przyniosła mu wielką ulgę w mękach, 
które cierpi za to, że na ziemi nie żył w prawdziwej wierze katolickiej…. 
Rozumie się, że między kumoszkami robi to wrażenie niepospolite….

Ale są jeszcze i takie dewotki, które po prostu puszczają się na oszu-
stwo i na wyzyskiwanie ludu ciemnego, a księży krytykują, opowiadając, 
że księża nic nie umieją. Księża zaś ani nawet usunąć ich nie mogą, gdyż 
mają szczególniejszą umiejętność zyskiwania sobie wpływu i przewagi. 
Niebardzo dawnemi czasy, była właśnie w jednej z sąsiednich parafji, 
tego gatunku dewotka, tercjarka Mora, którą łotysze uważali za świętą 
i na górze za wsią, wybudowali jej domek, niby kaplicę. Izba, w któ-
rej przyjmowała odwiedzających pobożnych, była wysłana dywanami, 
– sama zaś siedziała przy stole przykrytym zielonem suknem, na którym 
paliły się woskowe świece i stałą misa napełniona piaskiem zbroczonym 
Krwią Chrystusa pana i kamykami z grobu jego. Opowiadała bowiem, że 
była w ziemi świętej i piasek ten i kamyki przywiozła stamtąd. Łotysze 
wszedłszy do izby, padali na kolana i na kolanach zbliżali się ku niej, by 
za drogie pieniądze kupić tych relikwji, – ona je też sprzedawała na wagę 
złota, – ba! nawet za każdą pacioreczkę różańca lub koronki, kazała sobie 
płacić po 3 kop. za mniejszą, a po 5 kop. za większą! Przez długie lata 
wyzyskiwała łotyszów, którzy prócz pieniędzy znosili jej różne ofiary, tak 
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że nie robiła nic a opływała we wszystko. Dopiero się wtedy skończyła 
ta praktyka gdy piorun uderzył w jej kaplicę i ją samą ogłuszył, dało to 
bowiem do myślenia łotyszom, czyli p. Bóg nie zgniewał się na nią o co, 
skoro spuścił swój własny ogień… Kaplica też się spaliła, gdyż wiadomo, 
że ogień od pioruna jest święty i gasić go nie wolno, chyba tylko koziem 
mlekiem….
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II. Spuścizna zachowana w instytucjach litewskich

Zespół 51 listów (w tym 2 zachowane częściowo) pisanych przez 
Stefanię Ulanowską do Jana Aleksandra Karłowicza w latach 1888 – 
1901, to niewielki fragment archiwum Karłowicza. Archiwum to jest jed-
nocześnie archiwum „Wisły”. Materiały zostały decyzją wdowy – Ireny 
Karłowicz, przekazane Towarzystwu Przyjaciół Nauk w Wilnie w roku 
1909, czyli 6 lat po śmierci Karłowicza. W załatwianiu formalności 
uczestniczył Tadeusz Korzon. Po II wojnie światowej materiały zostały 
podzielone między różne instytucje. Część pozostała w Litewskim Archi-
wum Historycznym, a druga (głównie książki) została przekazana do bi-
bliotek – Uniwersyteckiej i dawnej Biblioteki Wróblewskich. Listy Ula-
nowskiej pozostały w Archiwum – Lietuvos valstybes istorijos archyvas. 
Otrzymały sygnaturę F 1135, ap. 10. 
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1.

Rok 1888

8.IV.88 Ponice

Łaskawy Panie,

List Pański ucieszył mię nadzwyczajnie, serdecznie wdzięczna je-
stem za tak pochlebne słowa zachęty, którą sobie cenię bardzo wyso-
ko, bo co prawda, bardzo jej nieraz potrzebuję. Dawno już pragnęłam 
poznać Pana i oto tak szczęśliwie się składa, że Pan się odezwałeś do 
mnie w chwili właśnie, kiedy się wybieram do Warszawy. Przyjadę około 
20go b. m.- pomówimy o wielu rzeczach, a także i o treści artykułu, który 
mógłby się nadać do następnego zeszytu Wisły. Materjału mam massę, 
a Pan jako znawca, może mi nie odmówisz swoich cennych wskazówek, 
bo czasem sama nie wiem co zrobić z temi wszystkiemi zasobami, mo-
zolnie, a sumiennie zebranemi. Czasem – nie chcę powiedzieć, że często 
– zdawało mi się, że lepiej dać za wygrane badaniom ludowym, gdyż 
właściwie nikt się tem nie interesuje, nikt nie zna i nie chce poznać tej sfe-
ry. Od chwili jednak, kiedy „Wisła” zaczęła wychodzić, nabrałam znowu 
otuchy i dziś z prawdziwą przyjemnością się dowiaduję, że i Pan znasz 
moje prace etnograficzne. Nieliczne one jeszcze, a jednak już mi ściągnę-
ły gromy i klątwy Kościoła wojującego, – w obec których, tem milsze 
robi wrażenie list Pański. My swoje a oni zawsze swoje!

Zeszyt „Wisły” wydany już pod redakcją Pańską, nie doszedł mię 
jeszcze, ale też prosiłabym nie posyłać do Rabki, wolę odebrać go sama, 
jak będę w Warszawie. I owe 22 ruble za ostatnią moją pracę, zechciej Pan 
zatrzymać u siebie aż do mego przyjazdu. Przy tem zaś jeszcze jedna proś-
ba. P. Dygasińskiego nazywasz Pan swoim przyjacielem, stąd wnoszę, że 
się Panowie widujecie często – otóż prosiłabym, abyś Pan był łaskaw, przy 
sposobności, oznajmić mu o moim przyjeździe. Już mu się kiedyś zapowie-
działam na Marzec, lecz w skutek mrozów, śniegów, wichrów, zatrzymałam 
się do Kwietnia – teraz jednak, mówiąc po góralsku „jak da Bóg dockać”, 
to będę w przyszłym tygodniu. P. Dygasińskiemu wiozę nawet ukłony ze 
Lwowa – (niech się domyśli od kogo) – gdyż wracam właśnie z kilkaty-
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godniowej wycieczki do Lwowa i Krakowa, a z przyczyny tej niebytności 
dopiero teraz odpisuję na list Pański, który, jak widzę z pieczątki pocztowej, 
przyszedł do Rabki na samą Wielkanoc, no, i przeleżał tam czas jakiś.

Ciesząc się na niedaleką chwilę osobistego poznania się z Panem 
łączę wyrazy wysokiego dla Pana szacunku i poważania

Stefania Ulanowska

2.

Rok 1889

18. IX. 89. Wielony

Łaskawy Panie,

Proszę mnie już nie kamieniować z moje długie milczenie – najprzód 
było trochę próżniactwa, potem massa strapienia, nareszcie zaczęłam 
cierpieć na oczy, tak że nie wolno mi było wziąć pióra do ręki, ani nawet 
spojrzeć w tę stronę, gdzie leżały książki. Obecnie jest mi o tyle lepiej, 
że już sobie pozwoliłam napisać artykulik do „Wisły” i posyłam go Panu 
z wielkim smutkiem, że zapewne będzie zapóźno do październikowego 
zeszytu – lecz nie mniej posyłam, niech już będzie u Pana w ręku i niech 
już raz skończy to moje obrzydłe milczenie! Jest przytem i anegdotka, 
ta może na razie się przyda, bo tak mi przykro, że już od nie pamiętnych 
czasów nie zasiliłam działu humorystyki ludowej.

Siedzę teraz na Łotwie i mam zamiar studjować łotyszów – na pierw-
szym zaraz kroku spotkałam się z klechdą, którą w załączonym artykule 
zestawiłam z Krakowską i góralską – bardzom ciekawa jak Pan to znaj-
dziesz. W każdym razie, wzmiankowana tam „Iwa Kukoj – Małna-bor-
da”, to kopalnia, z której będę czerpać co się da. Po łotewsku wprawdzie 
umiem tyle, że nie zginęłabym z głodu, lecz w każdym razie zamało, aby 
ich zbadać i wyrozumieć, tych przezornych, a ciemnych łotyszów. Iwa 
zaś, która mówi łamaną polszczyzną, obiecała, że będzie ze mną chodzić 
po wsi. Niech-że więc Pan będzie łaskaw mi napisać na co mam zwrócić 
uwagę i co mianowicie może się przydać dla „Wisły”? A może też i Pan 
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będziesz czego potrzebował dla siebie? Spotkałam się kiedyś z Księ-
dzem, który mi mówił, że zbierał dla Pana imiona łotewskie – bardzobym 
się ucieszyła, gdybyś Pan i mnie dał jakie polecenie.

Z wielką przykrością muszę dodać, że mi się nie udało dotąd dostać 
ubrania łotewskiego, które obiecałam p. Zakrzewskiemu. Teraźniejsze 
łotewki, to modne damy, które noszą sztuczne kwiaty zamiast dawniej-
szych „wajniuków”, a suknie kupują w sklepach i krój biorą z żurnalów. 
Chyba że „Iwa” wygrzebie coś, ale i ona nie obiecuje na pewno, powiada, 
że gorsetu w całej gminie Wielońskiej nie znajdzie ani na lekarstwo! Jaka 
to szkoda tych strojów ludowych!

Adresuję list mój do Redakcji Wisły, gdyż nie wiem mieszkania 
Pańskiego, a ktoś mi wspominał, żeście się Państwo wyprowadzili 
z Włodzimierskiej. Mój adres: С. Петерб. Варш. ?. д. Гдъ Реъжица 
, почт. Ст. Веліоны. Lecz trzeba zawsze i nazwisko moje wypisać 
po rosyjsku – stosunki miejscowe są tak oryginalne, że expedytor na 
poczcie nie zna liter łacińskich i list adresowany nie-grażdanką narażony 
jest na zagubę!

Paniom zasyłam serdeczne pozdrowienia, Pana zaś raz jeszcze 
przepraszam za to karygodne milczenie i klnę się na Perkuna, że będzie 
poprawa!

Łączę wyrazy wysokiego dla Pana poważania 

Stefania Ulanowska

P.S. Wszystkim znajomym „Powiślakom”, p. Dygasińskiemu, p. 
Zakrzewskiemu uprzejme ukłony, a także i p. Glogerowi przy sposob-
ności. Nie wiem czy Pan miewasz „Gazetę Lwowską”? W jesieni była 
tam moja nowelka ludowa: „Bez wyjścia”, – takbym chciała, żebyś Pan 
przeczytał – mam zamiar dać przedrukować w „Kraju”. Przypominam 
sobie, żeś Pan mi kazał przysłać spis prac moich – znajdziesz go Pan na 
załączonej przytem kartce.
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3.

24. X. 89. Wielony

Łaskawy Panie

Jutro będzie tydzień, jakem list Pański otrzymała i tak się ucie-
szyłam, ale tak się ucieszyłam, że tego ani opowiedzieć nie potrafię! 
Spoźnienie nie było mi dziwnem, gdyż w Kur. Codz. czytałam o Pańskiej 
wycieczce po Skandynawii i po królewskich rezydencjach, – domyśliłam 
się więc, że trzeba być cierpliwą, a za to później tem większa była, że 
Pan się na mnie nie gniewasz i że o mnie pamiętasz. Serdecznie dziękuję 
za tyle słów miłych. Chciałam natychmiast zabrać się do odpisunku, ale 
otóż nie – ażeby listem moim zrobić prawdziwą przyjemność, postanowi-
łam pierwej naźbierać Panu nazwisk łotewskich. Więc najprzód udałam 
się do gminy, dostałam u pisarza księgę ludności i spisałam pierwszą 
listę, – potem do organisty wydurzyłam księgę metryk, przewertowałam 
ją od deski do deski – a była to robota nielada, bo trzeba widzieć jak 
to pisane! – i spisałam drugą listę. Potem ułożyłam to wszystko podług 
alfabetu, – jeszcze potem poszłam do mojej przyjaciółki Iwy Kukoj-
Małnabordy, aby odczytać jej i jej szwagrowi p. Jezupowi Sprudziowi 
wszystkie nazwiska i sprawdzić czy czasem które nie jest przekręcone 
i dowiedzieć się co tam które znaczy. Lecz nie dość na tem – dla ostatecz-
nego sprawdzenia, zaprosiłam do siebie organistę, który jest rodowitym 
łotyszem, chociaż dziś już bardzo ucywilizowanym, – całą moją pracę 
poddałam jego krytyce i dopiero wtedy zabrałam się do przepisywania na 
czysto. Z przyczyny ciemnych dni, zabrało to mi prawie tydzień czasu, 
zwłaszcza że wieczorami oszczędzając oczy, prawie nic nie robię, – pra-
cowałam więc jak mogłam i umiałam, – ale te wszystkie szczegóły przy-
taczam nie dla tego żebyś Pan mi dziękował, tylko żeby Panu wyjaśnić, 
że to bardzo sumieńnie zrobione i że Pan możesz to przyjąć z zupełnym 
zaufaniem, jako rzecz autentyczną. A ponieważ mię uderzyła analogia 
pomiędzy nazwiskami ludzi i wsi, więc dodałam jeszcze listy wsi, – będę 
uszczęśliwiona, jeżeli się to Panu w istocie przyda – tylko proszę o jak 
najszczerszą odpowiedź. Wszak zapewne znajdą się i ziarna, lecz boję się 
aby nie było zbyt wiele plew.. Mam zamiar pojechać do gminy Galańskiej 
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i do gminy Warklańskiej – tam także będę mogła powypisywać nazwiska, 
– lecz pierw zastrzegam sobie odpowiedź czy mam robić tak samo, a czy 
też inaczej?

Tyle co do interesu – a teraz powiem Panu coś o sobie skoro Pan 
mię zachęcasz, abym napisałam „obszernie”. Przedewszystkiem muszę 
Panu dać pojęcie o tem jak mieszkam, bo to jest coś arcydoskonałego, co 
mię ze względu na różne okoliczności, pobudza nieraz do szczerej we-
sołości. Wielony składają się z dworu, do którego długa aleja brzozowa, 
długa na wiorstę, prowadzi do miasteczka mającego 700 mieszkanców, 
W rynku kościół duży, murowany, po-bernardyński, z obszernemi mura-
mi klasztornemi, naprzeciw poczta, policja, gdzie mieszka t.z. stanowy 
prystaw, wspaniała piętrowa karczma, niemniej wspaniały dom piętrowy 
głównego szachraja Wielońskiego, Noski, – dalej fabryka skór, apteka, 
gmina, a wszystko to ze wszystkich stron otoczone mnóstwem małych 
i malusieńkich chateczek mieszczańskich i chłopskich. Z dworem łączą 
mię odwieczne stosunki przyjaźni, – jest to dziś własność p. Janowskiej, 
wdowy – (z domu Trepkówny, z Kaliskiego), której mąż był z moim mę-
żem w szkołach i na uniwersytecie, – potem mieszkaliśmy razem lat trzy 
w Pskowie, jakeśmy tam byli internowani – (my tylko, oni nie), a główna 
rzecz, żeśmy zawsze z sobą sympatyzowali. U Janowskiej ja jestem tak, 
jakby we własnej rodzinie i to ostatnie lato u niej spędziłam. Skoro zaś 
ona wyjechała do Petersburga, gdzie zwykle zimę przepędza dla wycho-
wania młodszych dzieci, ja widząc, że łotysze to dobry dla mnie ma-
terjał, zwłaszcza że nie wyeksploatowany, postanowiłam zostać tu dłu-
żej. W tym celu wynajęłam sobie mieszkanie u dziekana Wielońskiego 
w obrębie klasztornym, ale nie w klasztorze, tylko w ogrodzie, wśród 
drzew. Jest to malutki domek drewniany, składający się z dwu pokoików 
i sionki, – bardzo skromny, ale schludny i ciepły – na belki dane jest osza-
lowanie, a pomiędzy tem nasypano paździerzy – jest to tak jak futerko 
i chociaż dziś wicher dmie i mróz mrozi, u mnie ciepło jak w „niedźwie-
dziem uchu”. Najęłam z całem utrzymaniem, aby być panią swego czasu, 
a więc sługi nie trzymać i kuchni nie prowadzić. Zrana, herbatę przynoszą 
mi tutaj, – na obiad i kolację chodzę do dziekana, do klasztoru, bo to kilka 
kroków, – a przy tej sposobności gawędka bo dziekan, to stara łotewska 
kopalnia, dowiaduję się więc przeróżnych rzeczy. Jestem też w bardzo 
dobrych stosunkach z panią Oragniściną, która prowadzi gospodarstwo 
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i nieźmiernie się o mnie troszczy, pamięta i dogadza, – stół dobry, ku-
charz, darów bożych obfitość, więc naprawdę, że mi tu doskonale. Lep-
szych warunków znaleść nie mogłam. Lecz komika w tem, że niektórzy 
moi znajomi gorszą się, a nawet żałują – jedni mię namawiali, żebym 
jechała do Petersburga, zajęła się tam dawaniem lekcji historji polskiej 
i literatury (a jakże!) inni znowu zapraszają mię na mieszkanie do siebie, 
z uwagą, że przecieć mogłabym pisać i u nich... (chyba o ich szlacheckiej 
nicości i próżniactwie!). Odmówiłam, więc oburzenie, ściskanie ramion, 
zgorszenie, że się wdaję z łotyszami, że się pospolituję, i t.d. Ja zaś kpię 
sobie z tego wszystkiego i wolę być panią u siebie nawet w tym małym 
drewnianym domku i panią swego własnego czasu! zwłaszcza że kto chce 
pracować umysłowo, musi mieć spokój bezwzględny i ciszę prawie pu-
stelniczą. Czy prawda?

Mam nadzieję, że tak, skoro Pan mię zachęcasz abym pisała jak 
najwięcej o łotyszach, a pisać jest tyle, materjał tak obfity, że czasem 
aż obawa ogarnia na myśl, kiedy ja to wszystko porobię? Za przysłany 
kwestionariusz ślicznie dziękuję, będzie mi wielką pomocą do systema-
tycznego układania i zbierania materjału, opracowywać jednak będę po 
swojemu, to jest, punkt każdy popierając jakimś przykładem obrazowym, 
bo inaczej nie mogę. Pójdzie to zapewne do bibliteki Wisły, – do Wisły 
samej będą takie różne roboty, zwłaszcza porównawcze w zestawieniu 
z góralami i krakowiakami, bo tu co chwila trzeba się natknąć na jakiś 
wspólny zabytek fantazyi – (jużem i o Madeju słyszała, może przysłać 
Panu?) – Lecz niedość na tem, – będą i inne rzeczy, feljetonowe – gdzież 
te umieścić? Kto i gdzie je wydrukuje? Czy Pan możesz mi w tem co 
poradzić?

I jeszcze proszę o jedną radę – chciałabym napisać dramat łotewski 
i dać na który z ogłoszonych konkursów – temat już mam z życia pewnej 
tu rodziny, wprowadziłabym sądy gminne, sędziów, starostów, pisarza, 
przytem różne strony obyczajowe. Ale pytanie, czy taka rzecz, zupełnie 
nowa, nieznana, przypadłaby do gustu i czytającym i patrzącym, gdyby 
poszła na scenę? Biję się z myślami, ale mam niezmyśloną ochotę do 
dramatu łotewskiego i bardzom ciekawa odpowiedzi Pańskiej. 

Bo np te sądy – przeszłej środy byłam na nich w gminie, ach, co się 
uśmiałam, jak się nabawiłam! Już same postaci sędziów, a przytem ich 
humor rodzimy, to temat do studium. Pjany młodzieniaszek napadł star-
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szego od siebie, chudego chłopaka i wytłukł – ostatecznie
jednak tamten za swoje oddał, bo jak sam opowiada sędziemu, on 

mi dał po uszach, a ja jemu nazad! Sędziowie wysłuchawszy obu stron 
z największą powagą, kazali im się wynosić za drzwi, poczem zaczęli się 
naradzać nad wyrokiem. „Biez zolu ne byus! (t.j. bez ziółek nie będzie), 
mówi jeden. Ziółka zaś, to są rózgi, którymi tak ćwiczą tu w gminie, jak 
za dawnych czasów. „Małemu dać 15, mówi drugi, a starszemu 10!” – 
„Dziesięć za dużo! Powiada trzeci, kogoż tu bić? On taki gruby jak ta 
świeca! – Mrużą oczy, kiwają głowami, takie komiczne figury – ja par-
skam śmiechem (gdyż ja naturalnie zostaję na tem tajnem posiedzeniu), 
oni śmieją się także. Staje na tem, że mały dostanie 15 i zapłaci rubla tam-
temu na lekarstwa, a starszy dostanie 5 rózek za to, że oddał „po uszach”, 
– rubla zaś będzie miał na smarowidło po rózgach.

Proszę jednak nie myśleć, że tam tylko takie błahe sprawy się są-
dzą – były też różne zatargi roślinne, to o ziemię, to o reję, t. j. stodołę, 
gdzie się zboże młóci, – to znowu dwie baby pobiły się , – sąsiad wypasł 
koniczynę, albo ukradł sąsiadowi siemienia lnianego, i. t. p. W kłótniach 
sędziowie zaraz każą się stronom godzić, a za bójki i za złodziejstwa 
administrują „ziółka”, więc sprawy się przewlekają i wszyscy wychodzą 
zadowoleni. A gdy jeden z osądzonych pozwolił sobie sarknąć na wyrok 
i sędziom powiedział: Wszyscyście durnie! – zrobił się okropny hałas 
i zuchwalec w jednej chwili znalazł się „w ciemnej”, to jest w kozie, któ-
rą mają także w gminie. Ach, nie skończyłabym, Gdybym chciała Panu 
opisać i tę kozę, okropną dziurę, bez okien, bez ławek, nic tylko cztery 
ściany, – i tę kupę gałęzi brzozowych przygotowanych przez stróża i tego 
starego stróża administrującego sprawiedliwość. Niech to wszystko zo-
stanie do felietonu, skoro z Panem ma jeszcze do pomówienia o wielu 
innych rzeczach.

Chcesz Pan zrobić przedruki moich prac – ależ z największą przy-
jemnością! Ja sama już chciałam zaproponować „Ziemię Czerską” – tyl-
ko trzebaby to dokompletować trochę, żeby dla Wisły była rzecz grun-
towna, nie pobieżna. Więc może pierwej będziesz Pan mógł dać artykuł 
„Z górskiego zacisza”, – to stanowi pewną całość. Wspomniałam tam 
o sekcie Sidzimarzy między góralami, za co Ksiądz Bomba, teolog z Tar-
nowa, zgromił mnie mocno w „Czasie”. Jeżeli Pan zechcesz mi oznajmić, 
kiedy się przedruk może rozpocząć, to bym nadesłała i tego Bombę dla 
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charakterystyki, chyba żebyś Pan uważał, że to niepotrzebne. Prace zaś 
moje znajdziesz wszystkie w Kur. Codz. u Konarskiego – ma on cały 
zbiorek przygotowany do druku, gdyż był czas, że Robert Wolff chciał 
to drukować – a potem poszło w przewłokę i nie wiem czemu spełzło na 
niczem. I gdybyś Pan był tak dobry, zechciał odebrać od niego „Marzec, 
a przy tej sposobności i kilka innych artykułów, które od paru lat u niego 
zalegają, tobym była nadzwyczaj wdzięczna. W tym celu ośmielam się 
załączyć kartkę do redakcji Kur. Warsz. .A Marzec niech Konarski da do 
Tygod. ilustr. – oni mię tam prosili, aby dla nich pisać.

I jeszcze muszę się Panu poskarżyć na Chmielowskiego. W 1885 r. 
w Październiku posłałam mu artykuł p.t. „Kamień”, – upłynęło kilka lat, 
nie drukował, więc będąc przeszłego roku na wiosnę w Warszawie, po-
wiadam Chmielowskiemu: Może ten artykuł Panu się nie podoba, proszę 
mi go zwrócić. – A Chmielowski mi na to: „A to już wstydem byłoby, 
gdybym zwracał, tyle lat przetrzymawszy – ja to umieszczę w krótkim 
czasie.” A jednak dotąd nie umieścił! Proszę Pana na wszystko, odbierz 
mu Pan to koniecznie, bo to chyba kpiny! Przepraszam, że Pana tem utru-
dzam, ale musisz Pan to dla mnie zrobić, bo mię złości biorą, – co u ta-
kich ludzi spokojnych jak ja, jest symptomatem bardzo rzadkim, ale za to 
bardzo niedobrym!

Dla Muzeum – (ale jakże się ono nazywa? narodowe czy etnogra-
ficzne? bo tego nie wiem) – chciałabym zebrać jakąś całość, więc będą 
łapcie, będzie spódnica tkana w domu, będzie też świtka czyli siermięga 
samodziałowa, siwa – tylko że mi to wciąż obiecują przynieść i na 
obietnicach się kończy – trzeba będzie użyć pośrednictwa pisarza gmin-
nego, – organiścina zaś obiecała uszyć wajniuk, gdyż szyła je dawniej 
dla dziewcząt, – a może, może, że mi się uda dostać rodzaj ręcznika czyli 
prześcieradła, z końcami wyszywanemi, które baby ongi nosiły na ple-
cach. Jak to wszystko zbiorę do kupy, mówiąc po Krakowsku, to przyślę 
na imię p. Wasilewskiego.

Złapałam tu młodzieńca, który umie rysować, (ja, niestety nie 
umiem z natury!) zaprowadziłam go do wsi Kukoj i kazałam wyrysować 
chatę łotewską i z boku i z frontu, wraz całem obejściem gospodarskiem 
– przyślę Panu, może się przyda do Wisły, rozumie się, wraz z opisem 
chaty, który do tego dodam.
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Nie uwierzy Pan jakie ja postępy robię w łotewskim języku, już się 
doskonale mogę rozmówić, a szukam też wszelkiej sposobności ku temu, 
– obsługuje mię łotewka, więc z nią konwersacja, a swoją drogą zawsze 
coś od dziekana wyciągnę. Wczoraj np. dowiedziałam się, że koszula – 
krakłys, jest to rzeczownik liczby poj. rodzaju męskiego, – a macs i ołs 
– miód i piwo nie przypadkują się nigdy. Dziekan, to bardzo poczciwa 
dusza, zwłaszcza że nie chciwy na grosz, łotysze lubią go nieźmiernie 
i boją się – będzie i o tem do pisania. Ale co mi też przychodzi do gło-
wy – ja tam Panu przy nazwiskach niektórych powypisywałam znacze-
nie odnośnych wyrazów, a tymczasem Pan zapewne umiesz po litewsku 
i doskonale sam się na tem rozumiesz. Bodajby zemną nie było jak z tym 
Marcinkiem, co to chciał uczyć innych, a posług przysłowia „sam był 
głupi jak świnka”. Lecz w takim razie proszę uwzględnić moje najlepsze 
i najszczersze chęci.

Widzę z Kraju, że ten Piltz ciągle w rozjazdach, a właśnie parę tygo-
dni temu posłałam mu ludową nowelkę „Bez wyjścia”. Jak będzie w War-
szawie, niech Pan mu z łaski swojej nakładnie w uszy, żeby to rychło 
wydrukował – nowelkę tę, Panu posyłam także do przeczytania.

No ależ się rozpisałam! to za cały rok, czy więcej, milczenia, – bę-
dziesz Pan musiał czytać długo, jak gazetę. Ot przyszło na mnie jakieś ga-
dulstwo, jestem rozentuzjazmowana Łotwą, mojem mieszkaniem, moją 
pracą, pociesznemi minami moich znajomych, rozbawiona, rozśmieszo-
na, a swoją drogą wdzięczna Panu, że Pan mię rozumiesz i do pracy za-
chęcasz.

Obojgu Państwu zasyłam uprzejme pozdrowienia i przyjaźni się 
polecam

z prawdziwem poważaniem
Stefania Ulanowska

P.S. O zeszyt „Wisły” ostatni, proszę – i o jedną Bibliotekę także 
– tamtych choć nie mam, posyłać nie warto, bo nie miałabym czasu na 
porządne odczytanie. Zechciej Pan odłożyć dla mnie, może w zimie grać 
będą dramat, to przyjadę do Warszawy i zabiorę sama.
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4.

1. XI. 89 Wielony

Łaskawy Panie,

W przeszły piątek wyprawiłam do Pana list sążnisty, a dziś wypada 
mi pisać znowu, w interesie moim własnym, czysto egoistycznym. Chcę 
Pana prosić o przyjacielską czynność, mianowicie o wysłanie niektórych 
moich artykułów drukowanych, do Wiednia. Znalazła się tam bowiem 
poczciwa dusza, która chce zbiorek prac moich wydrukować a Alfred 
Szczepański obiecuje tej sprawy przypilnować. Trzeba korzystać z pro-
pozycji, skoro w Warszawie, z tymi Wolffami i Gebethn. jak widać ze 
wszystkiego, obiecanki cacanki, i t.d. Przepraszam, że śmiem Pana tem 
utrudzać, ale cóż pocznę, kiedy nie ma innej rady? Wszak trzeba wszyst-
kie te artykuły znajdujące się u Konarskiego w Kur. Codz. rozsegrago-
wać, skoro niektóre z nich muszą się zostać u Pana, a któż mi to zrobi, 
jeżeli nie Pan? Zresztą, ja Panu za to odsłużę nieraz, jak trzeba będzie 
naźbierać jakich nazw, (a nawiasowo mówiąc, nie trzeba też Panu na-
zwisk Krakowskich? mam wszystkich gospodarzy z Filip. Woli). Teraz 
wracając do rzeczy – niech-że Pan będzie łaskaw, wziąć od Konarskie-
go zbiorek moich artykułów i rękopis powiastki pod tytułem „Matusia”, 
wybrać te feljetony, których spis łączę poniżej, dodać do tego te druki 
i rękopis, które dziś Panu posyłam w opasce i wszystko razem wyprawić 
do Wiednia pod adresem:

Alfred Szczepański, präs. Secretär der Länderbank in Wien.
Wysłanie może Pan polecić i Konarskiemu; to mój przyjaciel 

i bardzo akuratny człowiek – a jak to ma być wysłane, czy w opasce, 
czy jako paczka, to już panowie lepiej odemnie będziecie wiedzieć jak 
zrobić. Bylebym tylko została powiadomiona wiele to będzie kosztować 
i komu mam koszt ten wrócić z podziękowaniem?

Przepraszam, że tak bazgrzę – śpieszę się okropnie, poczta dziś od-
chodzi, więc list wysłać trzeba, a tymczasem przyszła łotewka i gada mi 
o znalezieniu pieniędzy na św. Jana, piosnki ma mi śpiewać, jak że to 
opuścić? Uprosiłam, żeby zaczekała, nim pisanie dokończę.
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Spis artykułów do Wiednia od Konarskiego

1. Matusia – w rękopisie
2. Ciocia Ksantypa
3. Rozbitek
4. Cudowny lekarz
5. Byle nie panna (nowelka, nie komedja)
6. Wieczór w Beskidach
7. Dzień zaduszny
8. Mucka
9. Niazasłużony, ale szczęśliwy
10. Poziomka
11. Sielanka majowa
12. Wielkanoc
13. Wilk
14. Jabłko

do tego dołożyć z dzisiejszej opaski:

15. Pająk
16. Pierwsze kwiaty
17. Legenda wiosenna
18. O czem gwarzą lasy
19. Piękny Potrimpos
20. Maniusia – w rękopisie

I jeszcze do tego dołożyć nowelkę druk.

21. Bez wyjścia
A jeżeli Pan potrafisz odebrać od Olszewskiego me rękopisy zale-

głe, to proszę dodać także:
22. W obłokach
23. W dzień Nowego roku
24. Trzęsienie ziemi
25. Wrzesień
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Oto wszystko, co jest przeznaczone do Wiednia. Reszta niech zo-
stanie u Pana – są tam rzeczy etnograficzne, z których Pan proponowa-
łeś przedruki w Wiśle. O wszystkiem innem w następnym liście, a mam 
dużo różnych ciekawych wiadomości – tymczasem czekać będę odpo-
wiedzi Pańskiej na mój list ostatni, tydzień temu wysłany. Jeszcze raz 
przepraszam za natręctwo i za babraninę,

z prawdziwym poważaniem
S. Ulanowska

5.

10. XI. 89. Wielony

Łaskawy Panie,

Z przyczyny deszczu, śniegu, dróg rozmokniętych, a koni poczto-
wych wychudzonych i wygłodzonych, zaszły, zwykłe podobno, jesienne 
nieporządki z naszą pocztą, którą, nb otrzymujemy trzy razy w tygodniu. 
Dlatego też nie napisałam na sobotę, lecz piszę dopiero na jutrzejszą, t.j. 
poniedziałkową pocztę. To znaczy, że czułam się w obowiązku napisać 
zaraz po otrzymaniu listu Pańskiego i wkrótce po otrzymaniu „Wisły” 
z 4ma tomikami Bibliteki. To znaczy także, że byłam bardzo ucieszona 
i przyjacielskim listem i książkami. Dziękuję serdecznie, lecz bodaj byś 
Pan mię nie miał na sumieniu! oczy moje słabe, dni ciemne, a ja tym-
czasem nie mogę się oprzeć pokusie i zaczytuję się w przysłanych ślicz-
nościach! No, nie mogę wytrzymać! nie tylko ciekawość, lecz są i inne 
uczucia, i dobre, i mniej dobre... Cieszę się np że „Wisła” tak pięknie 
się rozwija, podziwiam Pańską umiejętność redaktorską, nietylko w do-
braniu artykułów, ale po prostu w wynalezieniu ich, w stworzeniu co-
raz nowych ludzi i nowych nazwisk – skąd to Pan wszystko bierzesz? 
A potem zazdroszczę, że czemu to i ja, mając tyle nagromadzonego ma-
terjału, nie posłałam już Panu tego, a jeszcze nie napisałam tamtego, nie 
opracowałam trzeciego, dziesiątego i dwudziestego?... Ach, gdyby nie te 
nieszczęsne oczy, które muszę szanować i oszczędzać, tobym może i ja 
pokazała co umiem, – lecz trudno! trzeba zapał etnograficzny schować do 
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kieszeni, poskromić brzydką zazdrość,że ktoś wie i zna to samo, a może 
jeszcze więcej i lepiej odemnie – i po prostu zapieczętować tę sprawę 
szczerze winszując Panu „Wisły”!

Bardzo mi to miło, że nazwiska łotewskie przydadzą się Panu, ro-
zumie się, że nazbieram ich więcej i że przy każdej sposobności zbierać 
będę. Właśnie miałam pojechać do sąsiedniej gminy, do Galan, lecz cią-
gła słota staje temu na przeszkodzie, – ale niech-no sanna się uściele to 
i wycieczki łatwiej będzie przedsiębrać i uskutecznić. Tymczasem zaś 
posyłam Panu Madeja – „o jednym rozbójniku” – i „o córce djabła”, to 
stąd, z Wielon, od Iwy i jej szwagra Sprudzia. A „o Jurzym, synu kupiec-
kim”, – to od górali, – lecz dołączyłam, a nuż przyda się Panu...

Plany moje łotewskie rosną – zrobiłam duże bardzo ciekawe 
wycieczki – ach, czemuż to w liście wszystkiego opisać nie można? 
Co Pan na to powiesz, że łotysze grają na gęślach! a jakie archaicz-
ne kształty tych instrumentów! Jedna mianowicie wpadła mi w oko, 
postanowiłam zdobyć ją koniecznie dla Muzeum. Dziwi mię tylko, że 
postaci mitologicznych za mało spotykam, czyżby już zapomnieli? To 
robota księży, którzy jak Wandale niszczyli wszystko co stare, aż do 
stroju! Ten Dziekan np to zacna dusza, oddany tym swoim parafianom, 
nie chciwy, raczej sam da, niż weźmie, – ale duch zawsze ten sam1

∗. 
Co oni tu wyrabiają z imionami – przy chrzcie sami je wybierają i to 
najwyszukańsze! W jednej rodzinie w Kukojach jest Anzelm, Matyl-
da i Pilemon! W miasteczku też słyszę, że jest Arkadeusz i Alpon t.j. 
Alfons – (łotysze nie mają dźwięku f, ani też h i ch – zamiast f zawsze 
p, – zamiast ch – k: Krystus, – zamiast h – g – Gerod. A znowu jednego 
nieszczęsnego Faustyna przekręcili na Pautina, co po łotewsku znacze-
nie ma takie drastyczne, że matka aż prosiła p. Boga żeby to dziecko 
umarło, bo ją wstyd, że się tak nazywa. Muszę też wspomnieć nawia-
sowo, że spotkałam tu wyraz noms – nazywa się tak budowa sklecona 
na prędce, bez sufitu, coś na kształt szałasu, w którym jest archaiczne 
ognisko, z wiszącym na haku kotłem, gdzie się zwykle gotuje w lecie, 

1

∗ A co tu dewotki, t.z. tercjarki dokazują z księżmi! Dwa dni temu była tu heca – mło-
dy wikary im się podobał – zaczęły pisać listy i kłaść na kratkach w kościele. Dziekan 
zrobił z tem porządek, ale aż się rozchorował ze zmartwienia. Mam ja tu sposobność 
do ciekawych spostrzeżeń.
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żeby w chacie nie palić. Czy to czasem nie stoi w związku z nomadami, 
tak jak czasownik runot, mówić, przypomina runy.

Zgadłeś Pan, że w Krakowie będą chcieli łotyszów dla wydawnictwa 
Akademii, – już Kopernicki z Malinowskim okropnie „zaskakują” koło 
mnie, – kiedyś otrzymałam siarczysty list z prośbą, żebym napisała jak 
najobszerniej, zebrała conajwięcej, dała wyrazy, prawidła, przypadkowa-
nie, i t.d. Słowem, żądają odemnie pracy ogromnej i trudnej. Odpisałam, 
żeby namówili jakiego księdza z luminarzy krakowskich, żeby wystą-
pił z listem do dziekana i prosił o pomoc dla mnie w łotewszczyźnie. 
Dziekan już przeszło lat 30 żyje wśród łotyszów, mając jego wskazów-
ki, rozumie się, że i stronę językową będę mogła opracować gruntownie 
i wyczerpująco.

A ów rysunek do Wisły kiedy Panu przysłać? Można i zaraz, bo leży 
umnie, ale na święta będzie tu architekt młody i rysownik – wyrysowałby 
mi wnętrze chaty, mianowicie piec, który ma kształt bardzo oryginalny 
i poprawiłby tamto. Lecz zostawiam to Panu do woli. Dziękuję, że Pan 
obiecuje tak chętnie zająć się zgromadzeniem prac moich, rozproszonych 
po redakcjach. Mam więc nadzieję, że i prośba moja, wyrażona w drugim 
liście, żeby niektóre artykuły odesłać do Wiednia, nie będzie Panu ani 
przykrą, ani uniążliwą.

Co do przedruku, to niech będzie tym razem „Z górsk. zacisza” – 
gdyż stanowi to pewną całość odrębną, – nie wiem czy tam jest w tym 
zbiorku od Konarskiego? Jeżeli nie, to stąd przyślę razem z „Bombą”.

Z dramatem zdaje się, że Tatarkiewicz coś bruździ, już dawno miał 
być grany, lecz zmiana reżysera stała się przyczyną, że poszło w odwło-
kę. Bogusławski obiecał mi tę sprawę popieszać, Toland także, muszę 
Bogusł. zacząć bombardować listami. Za obietnicę zasięgnięcia rady 
Rapack. lub Kotarbiń. w sztuce łotewskiej, ślicznie Panu dziękuję, będę 
korzystać po napisaniu

Polecam się przyjaźni obojga Państwa
z prawdziwem poważaniem

S. Ulanowska
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6.

22. XI. 89 Wielony

Łaskawy Panie

Najserdeczniej dziękuję Panu za łaskawe wyprawienie moich arty-
kułów do Wiednia, daj Boże mieć do czynienia z ludźmi, którzy z taką 
uprzejmością i tuż zaraz na poczekaniu załatwiają cudze interesa! Jeżeli 
Konarski powiada, że „Cudownego lekarza” nie miał, to go z pewnością 
nie miał, – mniejsza i o „Babie lato”, które się zapodziało u Olszewskie-
go – i jedno i drugie mam tu u siebie. Po otrzymaniu listu Pańskiego 
chciałam zaraz odpisać na poniedziałkową pocztę – w niedzielę wieczór 
przygotowałam korektę, – w poniedziałek rano, przy świetle dziennem 
miałam się zabrać do odpisunku, – tymczasem zaraz po herbacie wypadło 
mi pojechać na wesele, na które byłam zaproszona do Kukoj. Wpadła 
organiścina mówiąc, że jeżeli chcę widzieć całą ceremonię, to muszę je-
chać rano, dopóki pp. młodzi jeszcze nie nadjechali – p. młoda bowiem 
była z Warklan o 15 wiorst stąd, a p. młody z Kukoj z parafii Wieloń-
skiej, ślub więc odbył się w Warklanach, a dopiero przyjęcie pp. młodych, 
obiad weselny, czepiny czyli jak tu mówią „zdejmowanie wieńca”, potem 
„pogost”, t.j. rzucanie pieniędzy dla p. młodej, – już w domu mężowskim. 
Rozumie się, że pojechałam natychmiast i widziałam wszystko, bo za-
bawiłam tam cały dzień, aż do późnego wieczora. Wszystko się inaczej 
odbywa niż u górali i u Krakowiaków, chwała Bogu będzie o czem pisać! 
Jestem zachwycona ceremonią czepin. Stawiają stołek na środku izby, 
przykrywają kolorową tkaniną domową – niby to koc, niby dywanik – 
matka mężowska Przyprowadza i sadza p. młodą – ona twarz zakrywa rę-
kami i płacze – Zbliża się p. młody – (w tym razie był to ogromny chłop, 
przystojny, służył w gwardji) – bez ceremonji chce zerwać wianek – ona 
przytrzymuje obiema rękami, nie daje, – wtedy on się nachyla i coś jej 
szepcze na ucho, ona potrząsa głową, wianek trzyma mocno. Wtedy on 
klęka przed nią i do ziemi głowę pochyla, do samych nóg jej się kłania, 
– ale i to nic nie pomaga. Więc nareszcie obejmuje ją i zaczyna całować 
w policzki i w usta, a wtedy ona ręce opuszcza, p. młody zaś – (zawsze to 
ród przewrotny!) ściąga jej wianek i kładzie na głowę stojącej tuż obok 
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najbliższej swojej krewnej. A tymczasem matka jego, już czemprędzej 
czepiec jej wkłada na głowę – wtedy brat p. młodej ze złością czepiec 
zrywa i rzuca go precz daleko – baby go przynoszą, matka znowu wkłada, 
brat znowu zrywa i rzuca – i tak trzy razy. Nareszcie p. młoda sama prosi 
brata, żeby nie zrywał – już zrezygnowana – czepiec zostaje na głowie, 
na wierzch zawiązują chusteczkę i już jest mężatką. Wszyscy winszują, 
składają życzenia, ona zaś kraje kołacz pszenny weselny i każdemu daje 
po kawałku, czyli raczej po kromce, – potem bierze dzban piwa i własną 
ręką każdemu nalewa – częstuje już jako gospodyni. Wtedy prosi do tań-
ca młodszego brata p. młodego, – potem tańczy z p. młodym, – (taniec ten 
nazywa się „Karawods”) potem z swoimi braćmi, z druchnami, a prze-
tańczywszy ze wszystkiemi, obejmuje ręką w pół p. młodego wychodzi 
do drugiej izby i już więcej nie tańczą. Nieprawdaż jakie tu są chwile 
charakterystyczne? Powiadam Panu, że był to prześliczny obrazek i pe-
łen wdzięku – w całem wzięciu się p. młodego, choć to takie ogromne, 
niedźwiedziowate chłopisko, nic rubasznego, nic trywialnego, owszem 
jakiś uroczysty nastrój, jakaś dziwna delikatność – byłam zdumiona i tak 
jeszcze jestem pod wrażeniem, że nie mogłam wytrzymać, żeby i Panu 
coś o tem nie napisać. Umieszczę tę scenę w mojej sztuce łotewskiej, do 
napisania której coraz mam większą ochotę, – no i coraz więcej materja-
łu. Ale ostatecznie, sens moralny z tego wszystkiego taki, że z powodu 
wesela nie mogłam już do Pana napisać w poniedziałek, – tymczasem 
nadeszła i kartka Pańska, jak tu mówią „odkrytka” – (wyborna nazwa !) 
i teraz od razu odpisuję na wszystko.

Wszystko, coś Pan zrobił z mojemi artykułami, odsyłając jedne, 
zostawiając inne, pochwalam zupełnie i ślicznie dziękuję. Okropnie się 
uśmiałam, z kłopotu Pańskiego z powodu zapodzianej nowelki „Bez wyj-
ścia”. Tem-ci lepiej dla mnie, bo Pan przynajmniej znaglisz Piltza, żeby 
prędzej wydrukował, – w każdym razie jednak, proszę wierzyć, że nie 
jest to zguba niepowetowana. Ważniejsze to, że Pan także cierpisz na 
oczy, a więc rozumiesz jak to jest boleść straszna, gdy człowiek rwie się 
do pracy i co chwila musi się skazywać na bezczynność z obawy pogor-
szenia! Ale kto-bo też widział tak kaligrafować każdą literkę jak Pan! jak 
dostanę list od Pana, to zawsze wstydzić się muszę, że moja odpowiedź 
zawsze nabazgrana, zwłaszcza pod koniec. Ale ja nie mogę inaczej, pi-
sząc wpadam w gorączkę i macham jak chłop cepem, coraz prędzej i prę-
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dzej – u Pana zaś aż do końca jednakie tempo – musi być z Pana pedant 
okropny!?……..

Nazwiska krakowskie i góralskie przyślę Panu kiedyś tam później, 
– pierwej zaś będą nazwiska łotewskie. Pomyśl Pan sobie, jaka radość! 
Przysłali tu Dziekanowi księgi metryczne z 12 parafii t.j. z całego dekana-
tu Rzerzycko-Nadłubańskiego (jezioro Łuban). Organista zaraz mi o tem 
powiedział i obiecał że mi da te wszystkie księgi – zapewne będzie dużo 
nowego materiału.

Rysunek chałupy nadeślę niebawem, t.j. jak tylko ułożę treściwe 
opisanie, które i dla tego, kto będzie przerysowywał, będzie koniecznie 
potrzebne. Wnętrze da się później, a teraz niech idzie to co jest na razie. 
Jest to właśnie ta chata w Kukojach, w której byłam na weselu, – siedząc 
tam cały dzień ponotowałam wszystkie szczegóły.

Druk „Z górskiego zacisza” nie wiem gdzie się zapodział – na szczę-
ście mam rękopis. Jak się miało to drukować w „Czasie”, tak posłałam 
drugi egzemplarz Piltzowi, proponując aby dał w Kraju jednocześnie. 
Zwrócił mi z uwagą że treść zbyt liryczna. Bardzo zabawna uwaga – Otóż 
chyba ten rękopis przyślę Panu ku świętom – bo trzeba to, owo zmienić, 
– a to, owo dodać na końcu z powodu Bomby. Przeczytałam teraz, są 
tam rzeczy znakomite, których prócz mnie, nikt wyszperać nie potrafi, to 
pewne. Pan sam zobaczysz. A tych artykułów, które są od Konarskiego, 
proszę nawet nie przeglądać, tam nic nie ma dla Wisły, szkoda oczu. 
O Łotyszach zaś przygotuję dla Pana artykuł do letniego zeszytu, bo do-
póki Akad. Krak. Nie wydrukuje mojej pracy, to nie mam prawa ani litery 
o Łotyszach drukować gdzie indziej. Za to powetuje się to potem, bo też 
ciekawa ta Łotwa – sama nie miałam o tem pojęcia, jak bardzo ciekawa !

Na list ten proszę mi nie odpisywać, zastrzegam to sobie – szkoda 
oczu, zwłaszcza że to jest tylko odpowiedź, którą ja byłam winna Panu, 
więceśmy się teraz wyrównali. Jak przyślę rysunek, to mi Pan wtedy na-
piszesz słówko jakie, czy to będzie przydatne. Ciekawam czy Pan się 
leczysz na oczy – mnie kazali nosić konserwy niebieskie, jasne – ot po-
kuta! ciśnie w nos, w twarz nieraz ze złością je zrywam i śmigam na stół! 
Kazali też wpuszczać codzień boraks z gliceryną do oka – wszystko to 
pod psem, – zdaje mi się, że okulistyka jeszcze u nas bardzo nędzna. Jakie 
to życie byłoby piękne gdyby nie te bolące oczy – czyli nie tak bolące, jak 
zmęczone i wypracowane.
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Żegnam Pana do przyszłego listu. W niedzielę, jeżeli deszczu nie 
będzie, pojadę na dwudniową wycieczkę do wsi Workal, o wiorst 12 
stąd – tam gdzie to owa gęśl na którą mam chętkę. Zapewne ją dostanę. 
Obojgu Państwu zasyłam uprzejme pozdrowienia, przyjaźni się polecam

S. Ulanowska

P. S. Marki za Wielońską opaskę zwracam z podziękowaniem.
Czy nie ma w księgarni Arcta książeczki polskiej p. t. „Miasto Boże 

czyli żywot Najśw. Bogarodzicy Maryi” przez Marję de Agredo. Nie 
pilne to – ale zrobisz mi Pan wielką łaskę, jeżeli każesz poszukać tam 
kiedy, – może i u antykwarzy, jeżeli wyczerpana. Iwa marzy o tej książ-
ce, chciałabym zrobić jej prezent.

7.

12. XII. 89. Wielony

Łaskawy Panie

Prawdziwie, że z wielką nieśmiałością wyprawiam ten sfuszerowany 
rysunek chaty, komory i odryny, które stanowią własność jednego (prze-
ciętnego) gospodarza. Mam jeszcze i front chaty wzięty z podworca, (bo 
to wszystko przytyka szczytem do ulicy), nie chciałam posyłać, bo to 
zdaje się jeszcze gorsze, ale po namyśle wkładam i to. Kilka objaśnień 
łączę niżej. Nazwisk łotewskich mam dla Pana około 500, a w nadziei 
daleko więcej, gdyż tutejszy pisarz „włościański” przeprowadza się do 
Warklan o 15 wiorst, tam gmina ma 11 tysięcy męs. Jużem się zaprosiła 
w odwiedziny, a księgi, rozumie się, że będą na moje rozkazy. Tylko się 
Pan nie gniewaj na mnie, że nie przyślę tych nazwisk, aż dopiero jak dni 
będą jaśniejsze, bo teraz oczy biedne. Najwięcej też jeżdżę, aby zobaczyć 
to i owo, ja tylko w to wierzę, co sama widzę i słyszę. O, Panie jaki boga-
ty materiał! dajcież mi z kilka par oczu, bo inaczej niewiem

Kiedy to wszystko opracuję! Mam też prośbę do Pana – to szkarad-
nie z mojej strony, że ciągle Pana czemś obarczam, ale cóż ja pocznę, 
nieszczęśliwa?…. Trzeba nam tu do szopki 3ch pastuszków, 3 króli, wy-
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sokich najwyżej na 11/2 ćwierci – ubranych (lub nie ubranych) i nie bar-
dzo drogich. Chcemy sprowadzić od P. Bitschana, Długa 574 (47), ale nie 
wiemy ceny, więceśmy nie pewni czy fundusze wystarczą, a także czy się 
pojedyńcze figurki sprzedają? z czy też trzeba całą szopkę kupić koniecz-
nie ? Zrobisz mi Pan największą łaskę, jeżeli każesz jakiemuś podob-
nemu Bitschenowi przysłać szczegółowy cennik pojedyńczych figurek, 
mianowicie cenę owych 6ciu figurek i ceny szopek, któreby kosztowały 
od 30 rubli, poniżej …. Jeszcze 3 tygodnie do naszych świąt, możeby się 
udało sprowadzić, gdybyś tylko Pan zechciał spełnić moją usilną prośbę, 
– bardzo usilną.

„Influenza” trzepie tu wszystkich – jedni kaszlą, inni płaczą, inni leżą 
jak połamani, – china i herbata malinowa bardzo pomagają. W klasztorze 
księża i całą służba chorowała z kolei – ja jeszcze nie, może dlatego że 
mieszkam osobno.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

S. Ulanowska

Jest tu pod Wielonami, góra nad rzeką Maltą, nazywająca się Ka-
ra-kopie, to jest wojacka czyli rycerska mogiła. Widoczne sypane groby 
– materjał dla Glogera.

8.

26. XII. 89 Wielony

Tak się zawsze ucieszę z listu Pańskiego jak nie wiem co – właśnie 
wczoraj otrzymałam ostatni z 20 b.m. Serdecznie dziękuję za tyle trudów 
i starań o szopkę – może też z łaski Pana będziemy ją mieli, Łotysze, 
zwłaszcza Łotewki wzdychają do niej, proszą aby urządzić, dzieci mają 
głowy pozawracane opowiadaniami matek i marzą o tych cudach, – a tu 
Biczan zakroił 60 rubli i ani sposobu listownie się porozumieć ! Dla tego 
też w ostateczności do Pana się udałam, bo inaczej czyżbym śmiała Pana 
tem utrudzić i czas drogi zabierać ? Ale skoro Pan nie odmawiasz swojej 
łaskawej pomocy, więc będziemy korzystać i staje na tem:
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1) Prosimy o szopkę, jeżeli ją można mieć za rubli 25 lub 30, bo 
tylko tyle jest funduszu. Szopka ta będzie ustawiona w kościele, żadne 
„misteria” nie będą się odbywać, więc figurki mogą nie być ruchome, 
tylko stałe – trzeba jednak żeby były drewniane, nie z masy ani z wo-
sku, bo łotysze jak zaczną się pchać a rękami dotykać się, to zaraz z tego 
zrobią strzępy. Trzeba więc żeby były mocne i przy przewróceniu się nie 
potłukły się.

2) Jeżeli zaś za tę cenę szopki nie dostanie, w takim razie proszę o 6 
figurek, mianowicie 3 króli i 3 pastuszków, – miara wysokości pół arszy-
na, mogą być trochę mniejsze lub trochę większe, – a także z materiału, 
który się nie potłucze. Przeznacza się na to rubli 10 – 12.

Tylko z opakowaniem i wysłaniem proszę sobie nie robić zachodu 
jeżeli sam kupiec tego się nie podejmie, to trzeba polecić jakiemu po-
słańcowi lub podobnemu „facetowi”, który się tem może zająć, a koszta 
wszelkie zwrócimy z wdzięcznością. Figurki jeżeli ich będzie tylko 6, 
mogą być wysłane do Wielon pod tym samym adresem jak listy. Jeżeli 
zaś będzie cała szopka, a więc ciężar większy, w takim razie trzeba adre-
sować на предъявителя do Rzeżycy (С. П. В. ?), tak zwaną „Nakładkę” 
włożyć do koperty i wyprawić do Wielon, a po otrzymaniu, koni się pośle 
do Rzerzycy. Mówią że tym sposobem koszt przesyłki będzie znacznie 
mniejszy. Czasu jeszcze dosyć gdyby nawet paczka przyszła na nasz św. 
Szczepan, t.j. na 7my Stycznia n.s. nieszkodzi. 

Tylko przy tem wszystkiem najpierwszy i najważniejszy warunek: 
żebyś Pan nie miał kłopotu, broń Boże ! Wiadomo, jak trudno robić ko-
muś sprawunki – w razie najmniejszej wątpliwości, wreszcie jeżeli za 
30 rubli szopka nie będzie dość efektowna, proszę napisać kartkę, że nie 
można było kupić, to się obejdzie. Co prawda, trzeba było daleko dawniej 
do tego się zabrać, nie zaś w ostatniej chwili. 

Za rady na oczy ślicznie dziękuję, Będę probować bo mi to wszyst-
ko trafia do przekonania, z wyjątkiem lampy nie zasłoniętej abażurem. 
Jużem nieraz słyszała, że światło powinno być jednakie w całym pokoju 
– teorja racjonalna, ale w praktyce dla mnie niemożliwa, z powodu że 
oczy moje blasku nie znoszą tak dalece że dostaję drgania gałek ocznych. 
I czasem sama nie wiem, dla czego raz mi jest lepiej, to znowu gorzej, – nie 
umiem sobie zdać sprawy. W każdym razie cierpliwość to lekarstwo nad 
lekarstwami na wszystkie choroby – miną dni ciemne, zapewne będzie le-
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piej. Dobrze że mogę się poskarżyć przed Panem i że Pan mię rozumiesz.
Nie wielka byłaby bieda, gdybyś Pan wydrukował ów ustęp z listu 

mego o weselu łotewskiem, lepiej się jednak stało że nie, dla tego że to 
opis niezupełny. Byłam potem na drugiem weselu t.j. na drugiej poło-
wie, gdzie znowu widziałam ceremonię wykupywania przez p. młodego 
skrzyni z posagiem, t.z. pyury, potem krowy i owiec w chlewie. Ciekawe 
to wszystko, – można będzie cały opis przygotować do letniego zeszytu 
„Wisły”, bo do tego czasu klątwa, której się Pan dziwisz, już będzie zdję-
ta. Jest to warunek, któremu zwykle ulegają prace etnograficzne mające 
się drukować w Akad. Krak.. A co się tyczy Kopernickiego, to ja go ow-
szem znam jako człowieka bardzo akuratnego i tylko pod tym warunkiem 
daję mu Łotyszów, że na wiosnę wydrukują. A niech by tylko nie, oho ! 
dałabym ja mu! Ja się też zobowiązałam w pół Marca rękopis nadesłać, 
to już nie ma żartów!

Cieszę się, że rysunek chaty łotewskiej się przyda, – stodołę może 
kto później mi wyrysuje, teraz artyści w Wielonach nieobecni. Posyłam 
też Panu parę fotografii białoruskich – jeżeli by były dobre dla Wisły, to 
przyślę więcej, bo mam ich jeszcze kilka. Jeżeli na nic to proszę napisać 
jak mają być zrobione, to się postaramy o lepsze w przyszłości, bo ja 
w ogóle nie wiem, czy fotografie się nadadzą do przerysowania czy prze-
rytowania? Nic a nic się na tem nie rozumiem, a tak bym chciała Panu 
się przysłużyć. W lecie mogłabym mieć fotografie Łotyszów, chat ich, 
wnętrza domów itd.

Mam wielkie zmartwienie ze zdobyciem przedmiotów do Muzeum – 
idzie jak z kamienia ! Jeździłam umyślnie po gęśl – nie sprzedali bo chcą 
zachować pamiątkę rodzinną. Ktoś, gdzieś, obiecuje inną podobną, ale 
już się znam na tych obietnicach. Dotąd mam tylko łapcie i staroświecki 
szal łotewski, po łotewsku saksza. Ciekawy okaz – tkanina z białej wełny 
– rozumie się domowa – dokoła szlaczek, na obu końcach szlak szeroki 
turecki, wyszywany w ręku, – ale gdzie i kiedy ? W kościele lub za kościołem 
podczas nabożeństwa, bo w innym czasie łotewki nie miały czasu na taką 
robotę – każda zaś musiała mieć sakszę i to niejedną. Ładna to rzecz i dziś 
mająca już wartość archeologiczną2

*, bo księża stare stroje wytępili.

2

∗ Mam okropną pokusę zanieść na pocztę i ex [...] odesłać do Warszawy, czasem my-
ślę, że już nie wytrzymam, że zaniosę … Ale nie, rozsądek każe zaczekać, aż będzie 
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Z bajkami istna pociecha – są tu wszystkie rodzaje, jakie gdziekol-
wiek słyszałam i doskonale zbudowane. Jeszcze dwu Madejów spotka-
łam – w jednym djabeł chłopa, który chciał się napić w rzece, złapał za 
czuprynę, w drugim dopomógł ożenić się młodzieńcowi, który się w ża-
den sposób ożenić nie mógł przez wiele lat, w nagrodę zażądał przyszłego 
pierworodnego. A syn ten jak się urodził, Tak rósł nie dniami, a minutami, 
drugiego dnia gadał, na trzeci dzień wstał i poszedł do djabła. Ze smo-
kami o 6,8,9,12, a nawet 18 głowach, obcuję co dzień – to jeden rodzaj, 
– drugi o braciach mądrych i jednym głupim, albo po prostu o głupim, – 
trzeci o sierotkach. Klechd massa – lis najwięcej dokazuje. Mam trzech 
głównych „krasnobajów”, nie mówiąc o przygodnych – jeden był 35 lat 
leśnym u babki obecnych właścicieli Wielon, przezwali go Babunią, dziś 
pod tem przezwiskiem wszyscy go znają. Drugi jest batrak t.j. komornik, 
Jur – trzeci – (złapałam go czyli odkryłam niedawno), kominiarz. Wszy-
scy trzej gęby mają wyprawne jak cholewy. Rozumiesię, nie mają pojęcia 
jakie czasem śliczne rzeczy gadają, jakie starożytne. Jest np. bajka o sór-
ce słonca, a słońce jest kobietą, jest matką. Jakich-że to zamierzchłych 
czasów sięgać musi. Jest także panna zaklęta, która się pali w pniu dębo-
wym. A dykteryjki o p. Bogu i djable, którzy się ongi kumami nazywali 
i odwiedzali się nawzajem ! Będzie, o będzie, czem zasilić humorystykę 
Wisły ! I jak ja się tu bawię znakomicie ! oto takem głupia, czy naiwna, 
że mam z tego wszystkiego uciechę niewypowiedzianą. Czemu to ta War-
szawa tak daleko, zaraz namówiła bym Pana na wycieczkę do Wielon. 
I Pan byś się tu zabawił, przedstawiła bym Panu swoich „krasnobajów”, 
pojechalibyśmy na „Kara-kopie” (rycerska mogiła)3* nad rzeką Małtą, na 
„Pilis-kołna” (zamkowa góra), gdzie chodzi chodzi gęś zaklęta, kogut 
czrny pieje i skarby leżą zaczarowane. A Dziekan i Organiścina z Orga-
nistą okropnie byliby dumni że jest gość z Warszawy ! Dewotki po całem 
miasteczku rozgadałyby, byłaby czysta komedja ! I nawet zdaje mi się, że 
to nie jest projekt tak bardzo niedorzeczny – wszak Pan musisz jeździć do 
Wilna – w takim razie, cóżby to znaczyło dojechać do Antonopola, sześć 
godzin drogi koleją? Zwłaszcza na wiosnę lub w lecie, kiedyż Janowska 

koszula i spodnica.
3

∗ Na Kara-kopie wykopali kiedyś ogromnej długości piszczele, więc gawęda, że to 
z olbrzymów. Znaleźli także naszyjnik i pierścionki na nim, pokryte patyną.
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będzie we dworze. Pan zapewne Inflant nie znasz, trzeba swój kraj po-
znać, więc radzę rozważyć ten projekt, (bo doprawdy że wyborny, proszę 
się nie śmiać!) i radzę odpisać czysto po łotewsku, że „brauszkis” – t.j. że 
się przyjedzie. Dopiero zrobiłbyś mi Pan uciechę, sto lat bym pamiętała.

Życzę Państwu wszelkich pomyślności na mający się rozpocząć rok 
nowy i łaskawej pamięci się polecam z prawdziwą dla Państwa przyjaźnią.

Stefania Ulanowska

W sąsiedniej parafii, w Galanach, proboszcz Misuna , znęcony ty-
tułem, zaprenumerował sobie „Prawdę” kiedyś, na całe pół roku. Dotąd 
klątwy ciska na Świętochowskiego.

27. XII. Dzisiejsza poczta przyniosła mi kartkę pańską, dopisuję słów 
parę. Składa się doskonale, skoro cena odpowiada tutejszym funduszom – 
jeżeli więc figurki będą z materjału który nie ulega potłuczeniu się, proszę 
kupić i kazać wyprawić. O wszystkich warunkach szopki jużem obszernie 
napisała na pierwszej ćwiartce, nie pozostaje mi jak tylko wyrazić Panu 
najszczersze podziękowanie. Pieniądze rozumie się uiścimy zaraz, jak tyl-
ko będzie wiadomo wiele się będzie należeć. Wielka radość zapanowała 
w klasztorze z powodu kartki Pańskiej i nadziei, że szopka będzie – zaraz 
gruchnie po całem miasteczku. W istocie to wielka grzeczność z Pańskiej 
strony i ja się też do szczególnej wdzięczności poczuwam.

Rok 1890

9.

21. I. 90. Wielony

Wypolerowałam trochę Górskie Zacisza, przerobiłam początek i ko-
niec, czyli raczej poprzestawiałam to, co było, a to i owo dodałam. Si-
dziniarzy tylko nie tknęłam, skoro z ich powodu spadła na mnie Bomba 
i tę Bombę łączę także. Napisałam jeszcze do tego objaśnienia, ale Panu 
daję carte-blanche jak z tem zrobić. Mozę nie warto ruszać tej Bomby, 
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bo znowu gotowi uderzyć na mnie dzióbami i pazurami, zaraz i „Przegl. 
Kat.” do tego się wtrąci, Wiadom. Kość,” e tutti quanti! Chociaż z drugiej 
strony, czy ja się ich boję? Rób Pan jak wiesz! Może w Wiśle nie miej-
sce na polemikę z sutanami, a może ja nie mam prawa dawać do druku 
Bomby bez jego zgodzenia się? może trzeba napisać aby pozwolił? Do-
łączone objaśnienie może być w jakimś razie dane przez Pana, niby od 
siebie, jako redaktora, z zacytowaniem ustępów niby z listu mojego do 
Pana. To znaczy, że Pan masz prawo zrobić bezwarunkowo jak się podo-
ba. To bieda że mam tylko kopię rękopisu, a feljeton drukowany w Czasie 
gdzieś mi się zapodział. U Bomby w 3ej szpalcie od końca stoi: kapłanka 
sidziniarka, tymczasem w moim rękopisie kapłanki tej nie ma, – ale nie 
jestem pewna czy tego wyrażenia nie było wtedy w Czasie, a nie będąc 
pewną, nie mogę, ku wielkiemu memu strapieniu, przyczepić się, że to 
improwizacja, chociaż mi na improwizację wygląda. Bardzom ciekawa 
jak Pan zrobisz z temi materjałami.

Za propozycję przysłania mi fajerszycu do lampy, ślicznie dzięku-
ję – miałam już kiedyś, ale nie wiem czemu znieść nie mogę, po prostu 
działa mi na nerwy, choć wogóle drażliwa nie jestem. Wybieram się do 
okulisty, jest b. dobry w Dyneburgu – trzeba się poradzić, bo za wiele 
czasu marnuję, spędzając wieczory bez czynnie, a przy lampie ani przy 
świecach – (świeciłam ich po 4 naraz) pracować nie mogę. Zdaje się, że 
jest to raczej choroba powiek, niż samych oczu – wymyśliłam sobie gim-
nastykę – kilka razy dnia mrugam powiekami po razy 12 – przynosi mi to 
ulgę – również przykładanie na skronie szmatek zmaczanych w wodzie 
mającej temperaturę pokojową. Od kilku dni okropne u nas zadymki, – 
jak tylko się uspokoi jadę do Dyneburga na dzień jeden, bo to blisko, 
koleją rozumie się.

Jeszcze dwie fotografie białoruskie z tej samej wsi Dworni, łączę 
– na jednej bronowanie (ogony końskie fatalne!), na drugiej wyrywanie 
lnu w obecności ekonoma i jakichś tam innych figur. Która nie dobra, 
proszę rzucić do pieca. Wskazówek do tych fotografii, jak Pan żądasz, nie 
mogłam dostać z powodu świąt – jak tylko będzie sposobność po temu, 
napiszę, aby przysłali objaśnienia szczegółowe.

Ja Pana nie tylko zachęcam do wycieczki na Inflanty, – gorzej da-
leko, bo po prostu zapraszam do siebie i Panu swoją willę chcę ustąpić 
na mieszkanie. Wyobrażam sobie że ten pobyt w nowej okolicy, wśród 
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nowych ludzi, zrobiłby Panu przyjemność, sielankową rozumie się, ale 
miałbyś się Pan z czego uśmiać i z willi, i ze mnie, i z łotyszów. Poznał-
byś Pan i tę moją kochaną Janowską – zacności kobieta! Szubrawcy oby-
watele tracą majątki, które bez długu wzięli po rodzicach, a to biedactwo 
wzięło tylko długi po mężu, który się zastrzelił przed 9ciu laty – to cały 
dramat! – no, i trzyma się na majątku, długi płaci, gospodarstwo prowa-
dzi, dzieci wychowuje i da Bóg, czystą schedę im zostawi.

No, chwała Bogu, mam już i koszulę łotewską, autentyczną, na ra-
mionach są nawet wstawki czerwone, t.z. łastonki. Tylko o spodnicę się 
rozchodzi, ale i tę mi obiecują. „Po kąsku, ksiązku, będzie plebanija!”.

Ach, co też spostrzegłam! toż Bąba przez ą, a ja wszędzie om dałam 
– juści wzięłam za dynamitową. Pan każesz zapewne sprostować jeżeli 
się wydrukuje.

Dziękuję za łaskawą obietnicę spełniania moich nieśmiałych próśb, 
z wdzięcznością będę czasem korzystać, pamiętając jednak, żeby dobroci 
nie nadużyć. Już tę szopkę mam na sumieniu, chciało się zrobić przyjem-
ność Dziekanowi, ale dziś serdecznie się cieszę, że spełzło na niczem. 
Tak trudno sprawunkiem kogoś zadowolić, więc może lepiej się stało.

Łączę serdeczne pozdrowienia i przyjaźni 
Państwa się polecam

S. Ulanowska

10.

16. VI. 90. Wielony

Pewnie Pan tam coś bardzo złego o mnie myślisz, bo co prawda 
śpisałam się... Zdaje się, od piątku, czy nie czwarty tydzień już, jakem 
pieniądze Glücksbergowskie otrzymała, a dziś dopiero piszę, a dziś do-
piero piszę i jakieś spoźnione podziękowania chcę wyrazić. Proszę się 
nie gniewać, – jestem okropnie zapracowana, dopiero w tym tygodniu 
mogę zabrać się do odpisania na wszystkie listy, których spora kupka 
leży przedemną. Najpierw donoszę Panu, że dla Orzeszkowej napisałam 
i przed kilku dniami wysłałam do Tygod. ilustr., ach, ale coś okropnie 
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głupiego, niezdarnego, i t. d.! Porównanie kukułki polskiej z litewską, na 
niekorzyść naturalnie pierwszej. Gdzieś do feljetonu możeby uszło, ale 
do takiego albumu, zdaje mi się, że to będzie do niczego. Nie mogłam 
się na coś innego zdobyć, a termin upływał. Byłabym bardzo wdzięczna, 
gdybyś Pan, wróciwszy do Warszawy, jako jeden z komitetowych, wziął 
to i po prostu do pieca wrzucił. Nie pamiętam, żebym kiedy była z siebie 
tak niezadowolona, jak w tym razie. Na wsi zawsze się troszkę rdzewieje, 
zwłaszcza jak tu, gdzie tylko łotewskie zasoby, innych żadnych niema. 
Nawet powiem Panu pod sekretem, że już mam dość Wielon i myślę stąd 
drapnąć, nie

Proszę powiedzieć jak to będzie z albumem Orzeszkowej? czy wiele 
egzemplarzy? i na jaki cel będzie się zprzedawać? W ogóle, jak to będzie 
wyglądać? Nie mam najmniejszego pojęcia.

do miasta jednak, bo miasta jednak, bo miasta nie cierpię, ani jego 
powietrza ani jego schodów, ani jego bruków. Tylko do Warszawy chętnie-
bym pojechała na czas jakiś, a ponieważ Pan zapytujesz czy nie przyjadę 
w tym roku, więc powiem na to, że może i Pan mógłbyś przyspieszyć mój 
przyjazd, który zależy od tego, czy będą grać dramat4

∗ wkrótce, a czy też 
po mojej śmierci. Wspominałeś Pan kiedyś o stosunkach z Kotarbińskim 
i zdaje się z Tatarkiewiczem a od nich przecież wiele zależy, – więc gdybyś 
Pan był łaskaw, przy sposobności, poprzeć u nich sprawę dramatu, była-
bym bardzo wdzięczna i na przedstawienie przyjechałabym z pewnością.

Przypuszczam, że koklusz pański już ustąpił nareszcie i że rajska 
samotność musiała się już skończyć, bo to w Nałęczowie długo trwać nie 
może. Zapewne spotykasz się Pan z ludźmi różnych gatunków – przy-
szło mi na myśl, że może się trafi jaki botanik, więc łączę przytem okaz 
kwiatku, który mię każdej wiosny intryguje, bo nie wiem jak się nazywa, 
a wstyd mię, że nie wiem skoro to na naszej ziemi rośnie. Jeżeli też Panu 
uda dowiedzieć się, to mię Pan ucieszysz tą wiadomością, – a jeżeli się 
uda zgubić okaz i nic się nie dowiedzieć, to nic, a nic nie zaszkodzi. Posy-
łam ot tak sobie, na chybił trafił. Łotysze, u których spotykam same sym-
boliczne nazwy roślin, mówią że to: Zacza midzieni – zająca jęczmionek.

4

∗ Tytuł „Na Ojcowiźnie”. Z Wiednia mieli Panu posłać egzemplarz – czyś Pan otrzymał?
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Udało mi się nareszcie zdobyć gęśl łotewską, kuklis, mogę już teraz 
odesłać do Muzeum to, co mam, – bo już spodnicy widać nie dostanę, 
skoro nie dostałam dotąd. Strach, jak tu o wszystko ciężko i jak nie ma 
przywiązania do przeszłości i do narodowych zabytków! 

Pisze do mnie Gustaw Manteuffel, że się do niego „Wisła” nigdy nie 
zgłaszała o żadną pracę i że nawet nie ma pojęcia kto należy do redakcji... 
Oto polacy ! A niemcom pisze i wie dokładnie o wszystkich Balt. Mo-
natschrift i Liter. Magazin ! ach ! Adres jego: Riga Grosse Neustrasse 31. 
Widać chce żeby go prosić. Łotewszczyznę inflancką zna doskonale, po 
łotewsku mówi jak łotysz, bo ojciec nie pozwalał bon cudzoziemskich, tyl-
ko trzymał łotewki, żeby się dzieci najprzód miejscowego języka nauczyły. 
Czemu to więcej takich mądrych ludzi nie było. Znam ja tego Gustawa od-
dawna, bardzo dobry i nadzwyczaj uczynny człowiek, – akuratny, – tylko 
mieli go zawsze za blagiera, ale ja z nim sympatyzowałam, niewiem jakby 
mi się teraz wydał, – to lat temu 25 ! W ostatnim liście swoim np tak się 
wyraża: „Kilkadziesiąt razy do roku zdarza mi się wskazywać źródła do 
prac z zakresu krajoznawstwa naszego i nauk z tą gałęzią wiedzy ściśle 
związanych” – Jak to szumnie brzmi ! widać chciał mi szyku zadać, tym-
czasem ... Przysłał mi też legendę o drugim Pilis – Kołns, która się znajduje 
w powiecie Rzeżyckim, przechrzczona przez Niemców na Wolkenberg. 
Lecą tam czarownice na wiedźmach – (co to znaczy?), a wiedźmy siedzą 
na miotle, na łopacie i na tłuczku od moździerza, piszą cerograf na parga-
minie ! I ma to być ludowe podanie, moździerz i pargamin u łotyszów! Aż 
mi w uszach zazgrzytało.... Nie, nie mogę wytrzymać, muszę Panu posłać 
jego list ostatni, bo tam wiele ciekawych zdań i wyrażeń, – tylko niech Pan 
to wszystko dla swojej prywatnej wiadomości zachowa, nie powtarzając 
tego nikomu. Swoją drogą jest to doskonały człowiek, tylko widać choruje 
na samochwalstwo. Bardzom ciekawa czy Pan będzie uważał za stosowne 
i za potrzebne zaprosić go do Wisły.

A Glücksberg nie wiem co porobił – książek nie sprowadzałam, ani 
żadnych rachunków z nim nie miałam. Napisałam prosząc, aby mi wyja-
śnił tę zagadkę.

Jak będzie czas i ochota, proszę słówko napisać, nie mogę się oprzeć 
tej egoistycznej prośbie, bo to dla mnie wielka przyjemność dostać list od 
Pana. Z poważaniem

S. Ulanowska 
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11.

26.I.90 Nowy Ryków

Poniedziałkową krtkę Pana otrzymałam dopiero w piątek – odpisuję 
natychmiast na pierwszą pocztę, t.j. na poniedziałkową. Ładna komuni-
kacja! Jestem chwilowo u sąsiada i dobrego znajomego , p. Stefana Ja-
nowskiego, w Nowym Rykowie – jest to brat rodzony owego właściciela 
Wielon, co to Panu pisałam, iż się zastrzelił przed kilku laty. Zaraz w so-
botę pojechałam do wsi Pilis-kołns, która stąd niedaleko i tam kazałam 
zdjąć miary Panu potrzebne do rysunku. Jest tak:

Ściana szczytowa, drewniana, od dołu t.j. tam gdzie się kończy 
podmurowanie, ma w linii pionowej aż do szczytu, t.j. od początku dachu 
2 sążnie i dwa arszyny.

Zaś od początku powały aż pod sam dach 1 sążeń i 6 czy 7 wiersz-
ków

Tłumaczył mi gospodarz, do którego pojechałam Kazimir Plejksznia 
że u nich chaty są mniej więcej miary jednakiej, 8 arsz. w czworobok – je-
żeli ktoś daje ścianę frontową dłuższą, to tyle ujmuje z poprzecznej. Co do 
dachu prawidło ogólne, 3 sążnie na jedną połowę, 3 sążnie na drugą wraz 
z tym kawałkiem co się wypuszcza nad ściany, co stanowi t.z.w Krak. okap. 
Długość zaś krokwi, od punktu oparcia się jej na ścianie, aż do szczytu, 
gdzie się z drugą spotyka, musi zawsze wynosić 2/3 linii poziomej, ściany 
szczytowej czyli poprzecznej. Więc ponieważ u niego linia pozioma ściany 
szczytowej jest 8 arsz., czyli 128 wierszków, przeto każda pojedyńcza kro-
kiew ma 42 2/3 wierszka, t.j. 2/3 całej sumy czyli 128 wierszków. Podaję 
miarę miejscową, zapewne wyjaśni to Panu co potrzeba.

Ekonom p. Stefana, który, jako specjalista ze mną wczoraj jeździł, 
przyniósł mi właśnie dwa rysunki z wymiarami, powiada że rysownik 
z tego zrozumie wszystko. Posyłam i to Panu, może się przyda. Ale jak 
oni patrzą, a nie widzą! Chciał się widać popisać umiejętnością ryso-
wania, a głównych rysów nie schwycił. W ścianie szczytował dał po 2 
okna, co u Łotyszów nigdzie miejsca nie ma, musiałam gumką wytrzeć 
i usmarować po jednem oknie z drewnianą manszetką u spodu. Alboż 
i ta ścianka od węgła domu do dużej bramy – zwęził jak nie wiem co, 
podczas gdy ta ściana ma szerokość sążeń, a furtka zajmuje w niej trzecią 
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część. Ale proszę na to nie uważać, bo tu nie ma sprawy etnograficznej, 
jest za to w tamtym rysunku Sulimierskiego, który Pan ma u siebie, – tu 
tylko wymiary.

Pytasz Pan o moje oczy – otóż nowe utrapienie! Ze środowego listu 
mego już Pan wiesz, że się wybierałam do okulisty – tymczasem otrzy-
małam list od Stefanowej Janowskiej, która mię zaklina na wszystkie 
świętości, abym przy jej chorym mężu czas jakiś zabawiła, bo ona teraz 
właśnie siedzi przy umierającej matce swojej. Cóżem miała robić? Poje-
chałam do Now. Rykowa i siedzę tu od środy – z p. Stefanem znamy się 
dawno i lubimy się, – ale mnie trzeba wracać do Wielon, mnie pilno, a on 
ani słuchać nie chce o moim wyjeździe, żona jego kto wie kiedy przyje-
dzie! Jestem między młotem a kowadłem – jak jego zostawić samego, on 
z tą swoją chorobą jak dziecko, przy mnie i zdrowszy i weselszy, – a też 
i moje oczy nieszczęsne…. Nie wiem co począć!

Czwartego zeszytu „Wisły” nie otrzymałam wcale – byłabym Panu 
zaraz podziękowała – myślałam że jeszcze nie wyszedł, bo w dzieńni-
kach nie ma wzmianki dotąd. Na przypadek gdybym tu zabawiła, dodaję, 
że pocztę dostajemy z Wielon, to 10 wiorst – i na każdą się posyła.

Obojgu Państwu serdeczne pozdrowienia
S. Ulanowska

12.
3. II. 90. Wielony

Jestem chwilowo w Wielonach i dostałam właśnie Wisłę – ślicznie 
dziękuję, przejrzałam zaraz choć pobieżnie, jak się to pięknie rozwija, 
zeszyt coraz grubszy, a Piątkowska znakomita, skąd ją Pan wygrzeba-
łeś? Piłkalnie b. ciekawe – toż to samo, co tutejszy Pilis-kołns i drugie 
takie Pilis-kołns koło Andrepna w pow. Rzerzyckim. Młody Janowski, 
syn Stefana uczy się na inżyniera – architekta, na wiosnę wyrysuje mi tę 
górę, To ją Panu dam do Wisły, ale dobrze byłoby żebyś Pan napisał jakiej 
wielkości ma być rysunek i wogóle jak to ma być zrobione – ja się na tem 
nie rozumiem, proszę zadysponować.

Mam dziś do Pana milion próśb. Proszę mię nauczyć do jakiego 
działu, czy do jakiej grupy należy język łotewski? Wszak w filologji, czy 
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raczej w gramatyce porownawczej musi on mieć swoje miejsce. I jeżeli 
łaska, proszę zajrzeć do jakiej kroniki, czy do jakiego starego słowni-
ka, może jest coś o początku, o pochodzeniu łotyszów, o ich pierwotnem 
zjawieniu się. Nie mam tu skąd się o tem dowiedzieć, – w Encyklopedii 
Orgelbranda, znajduję wzmiankę o nich, ale przypuszczam, że Pan może 
wiesz coś więcej Bardzo będę wdzięczna za łaskawe podzielenie się ze 
mną wiadomościami. Zdaje mi się jednak że np Bielenstein pisał tylko 
o ryskich, t.j. protestanckich łotyszach, nie o naszych.

Druga prośba jest taka. Z tej kochanej „Wisły” dowiedziałam się 
przypadkiem, że Bluszcz wydrukował w 88 r. Nr 29, mój artykuł o górach 
którego, jak mi Glücksberg mówił, wonczas nie mieli zamiaru drukować. 
Tem lepiej dla mnie, że zamiar zmienili. Pozwoliłeś mi Pan zaprzątać 
siebie mojemi sprawami, bądź-że Pan łaskaw odebrać należne mi ho-
norarjum i kazać mi wysłać ze dwa odnośne egzemplarze Bluszczu, t.j. 
te kartki, na których zamieszczony artykuł. Honorarjum zaś – nie mam 
pojęcia wiele to wyniesie, bo nie pamiętam już jak długa była to rzecz, 
proszę u siebie zatrzymać, a do mnie kartkę napisać łaskawie, że jest tyle 
a tyle. Wtedy napiszę co z tem zrobić. Wyprawiam dziś korespondentkę 
do Glücksberga z oznajmieniem, że Pan przyślesz po pieniądze, – można 
go znaleść w księgarni miedzy 3 a 415.

Ten Janowski Stefan, którego wypadło mi pilnować i bawić, to wiel-
kie moje utrapienie, do stanu ruiny moralnej i fizycznej doprowadziło go 
pijaństwo. Ot nasi obywatele! Mnie się wstydzi i od razu robi się innym 
człowiekiem – z natury b. dobry i miły i wykształcony, – z uniw. Dorpac-
kiego, – przestaje pić, a zaczyna jeść, – zresztą ja każę służącej dawać 
mu po kieliszku od czasu do czasu, ale udaję że o tem nic nie wiem. Juści 
muszę tam siedzieć, bo nie mogę odmówić prośbom żony jego i dzieci, 
ale tak się tam cieszę jak nagi w pokrzywach, bo mi każda chwila droga 
i tyle mam do zrobienia na Marzec! Przyjechałam zebrać materjały ło-
tewskie i będę tam pisać i ile się da. To jedno tylko dobrze, że tam konie 
mam na zawołanie i mogę się sankować wiele mi się podoba, – więc każę 
zaprzęgać i jazda! rozumie się do łotyszów. Nie mam pojęcia jak długo 
potrwa ta pokuta. Niech tam Państwo czasem nademną westchną, że mi 
tak wesoło z pijakiem bawić się i rozmawiać całemi wieczorami.

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego poważania
S. Ulanowska
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13.

31. III. 90 Wielony

W piątek dostałam opaskę z chatą łotewską, bardzo dobrze wyszła, 
z wyjątkiem żepunów t.j. żerdzi na zboże, które wyglądają inaczej w na-
turze. Jest także błąd drukarski str. 197 – stoi „powiat Rzeczycki” – po-
winno być ż Rzeżyca, nie Rzeczyca, bo ta znajduje się w gub. Mińskiej. 
Nasza inflancka Rzeżyca pochodzi zapewne od łotewskiego Rezieknia.

Ale co mam z temi kartkami zrobić? czy je odesłać? Czemu Pan 
ołówkiem nie napisałeś na marginesie: zwrócić? Wyobrażam sobie że nie 
trzeba. A czy nie wydrukowali czasem

Tak dawno do Pana nie pisałam, że już nie wiem co pisać, – milion 
wypadków – jeździłam do Witebska na ślub syna, dostałam milusieńką, 
kochaną synową, hulałam aż dwa tygodnie – podleczyłam oczy w Dyne-
burgu, ten okulista (dr. Noiszewski) znakomicie mi dopomógł, zdaje mi 
się teraz, że się na nowo urodziłam – jakie to szczęście zdrowe oczy! Pra-
cuję na zabój, chwała Bogu już nie jestem stróżem przy pijanym Janow-
skim, bo go zabrali do Petersburga na kurację. To zdaje się już wszystko.

Posyłam Panu trochę łotewskich nazwisk jeszcze, boję się że znacz-
ną część już Pan masz w tamtym zbiorku, ale już Pan sam wymażesz co 
nie potrzebne. Do Warklan nie mogłam dotąd pojechać, bo najprzód Wi-
tebsk, hulanki, a potem sanna się popsuła – na wiosnę pojadę z pewnością 
i spiszę tam nazwiska dla Pana. Co obiecane musi być dotrzymane.

Proszę czasem kartkę napisać, dwa, trzy słowa, od listów zwalniam, 
bo oczy, – ja to rozumiem. 

Przepraszam za śpieszne pisanie obojgu Państwu uprzejme wyrazy 
i życzenia miłych świąt

S. Ulanowska

Jezeli Pan wziąłeś pieniądze z Bluszczu, proszę mi je odesłać na mój 
koszt, chciałam Pana prosić o kupienie mi pewnego fancika w Warsza-
wie, ale już nie trzeba, załatwiłam w Witebsku. Jeżeli zaś nie wzięte od 
Glücksberga to może on sam odesłać.
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14.
11. IV. 90 Wielony

Na koklusz słyszałam że trzeba parzyć siano i tę herbatę pić na czczo 
– babki zaś nasze dawały wodę gorącą zasłodzoną miodem i suto zabie-
loną śmietanką albo mlekiem. Ja radzę jak najczęstsze płukanie z wody 
letniej, mocno rozsolonej, – a jako środek radykalny, Gorycę, jeżeli nie 
Maderę. Nie ma jak klimatyczna kuracja, ale Nałęczów to kpiny!- List 
w tej chwili otrzymałam, napisałam, aby mi przysłali objaśnienia do cha-
łupy białoruskiej, skoro dostanę, nadeślę Panu. Do jednodniówki Kolców 
wyprawiam łotewską powiastkę o Mrozie i Wiośnie – kto wie jednak czy 
o mały włos nie za długa. Trafiłam na nową żyłę bajek – komedia! Św. 
Jur na chrzcinach u chłopa nie zjada jajecznicy, za to gospodarz resztkami 
smaruje mu brodę i czuprynę, – potem żywy pałasz i.t.d. Ach jak ja się 
bawię! Ale proszę tylko nie chorować, bo taka robota, to na nic.

S. Ulan
A czy to czasem nie pasożyt jaki w gardle?

15.
21.IV.90. Wielony

Nie otrzymałam jeszcze informacji białoruskich, więc tym czasem 
kilka słów, aby podziękować za „Wisłę” i wyrazić mój zachwyt. Jaka to 
znakomita rzecz się zrobiłą! Jaki to ruch, jakie życie! Carownik z Pana 
i basta. Piosnkę o Salwarysiu znajdziesz Pan w Wiśle, t. II, w zeszycie 88 
r. w Bożem narodz. U górali, na samym końcu artykułu, a bajkę z zagad-
kami „o mądryj Kasi” podałam w VIII t. Zbioru Wiad. Antrop. Musisz 
Pan mieć tę książkę- jeżeli nie i jeżeli bajka ta potrzebna, mogłabym po-
słać odbitkę. O żydach tutejszych śpiszę i podam wiadomość dokładną, to 
mądra myśl – a wielesz to takich mądrych myśli porusza się teraz w Wi-
śle! Chciałoby się i na to i na to odpisywać, tylko że nie podobna wydolić 
na wszystko. Ale oczy doskonale, więc z czasem….. Pamięci i przyjaźni 
polecam się S. Ulanowska
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16.
6.VIII.90. Wielony

Jakże to mię cieszy, że listy moje robią Panu przyjemność! bo co 
prawda, lubię ja do Pana pisać a potem na pisanie moje odbierać pełne 
humoru odpowiedzi, jak zwłaszcza ostatniemi czasy, z Nałęczowa. Do-
myślam się, że z kokluszu już ani śladu, więc chociaż „fertyczne Warsza-
wianki, orkiestra z Palestyny i maładaja Rhasija” trochę złośliwie zostały 
z sobą zestawione, nie mniej jednak Nałęczów niech żyje!

Za łaskawą obietnicę zajęcia się moimi interesami serdecznie dzię-
kuję i bardzo będę wdzięczna, jeżeli ta pani, za pośrednictwem państwa, 
wynajdzie coś dla mnie. Czy można jej ofiarować pewną prowizję? Sły-
szałam że tak się robi. Miejsce mogę przyjąć każdego czasu – w jesieni, 
bo do jesieni skończę łotyszów (piekielna praca, już więcej chyba nie 
będę!), – ta lub owa okolica nie robi mi różnicy, chociaż wolałabym nie 
królestwo, lecz Litwę lub Białoruś – zresztą choćby i na koniec świata, bo 
mi chodzi o większe honorarjum. Ale proszę nie myśleć, że to chciwość, 
– osobiście kpię sobie z pieniędzy i potrzeby mam bardzo małe, – tylko 
jak mawiał ś.p. Zdanowicz: sunt lacrymae […] itd. Jestem i z językami 
i z muzyką – francuski, angielski, niemiecki, – fortepian i cytra. Języ-
ki, zwłaszcza francuski, a najzwłaszcza angielski, umiem znakomicie 
i teoretycznie i praktycznie (trudna rada! muszę się chwalić jak baron 
Manfajtel!) Muzykę zaniedbałam o tyle, że sama grać przestałam, – na 
fortepianie z przyczyny oczu, – cytra zaś przed paru laty mi przepadła, 
moja cudna, elegijna cytra! nie mogę jej wspomnieć bez żalu gorzkiego! 
W każdym razie rozumiem się na muzyce i o teorii mam pojęcie, – a więc 
polecam się łaskawej pamięci Państwa i owej zacnej pani.

Posyłam dziś Panu mały przyczynek do brzozy Gryżyńskiej, może się 
przyda chociaż zdaje się, że to są zlepki, jak z małemi wyjątkami wszystkie 
piosnki łotewskie, z któremi się tu spotkałam. Nie wiem czy potrzebnie 
załączyłam tłumaczenie dosłowne, myślę że Pan umiesz po litewsku, ale 
nie mając pewności wolałam przesadzić w dokładności. Łączę także kilka 
anegdot łotewskich do Wisły – porządek, w jakim je podałam, nie jest by-
najmniej obowiązujący, ani też uważam za potrzebne dawać je wszystkie 
naraz – zrobisz Pan z tem jak się będzie podobało. A owych dwu portretów 
łotewskich nie mogę dziś wyprawić, kochany p. Witold Janowski, nasz są-
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siad, który je dla mnie zrobił, tak akuratny człowiek, że sam nie wie gdzie 
je zapodział – jak do nich pojadę, to chyba sama odszukam. Nie umiem 
Panu powiedzieć, jak oni mię tu wszyscy gniewają tem, że wszystko co 
łotewskie traktują przez nogę, więc też ten dziwny stosunek kastowy trwa 
po staremu i naturalnie mści się na każdym kroku. No, nie mogą tego zro-
zumieć żeby tę przepaść odwieczną wypełnić choć dobrą wolą! Niedawno 
dopytywała mię jedna łotewka, dla czego to ja która jestem nie z prostych 
ludzi tylko z wielkich panów, nie gardzę niemi, lecz zawsze każdemu odpo-
wiem na powitanie, z każdym chętnie się rozmówię i ich językiem mówić 
umiem? I dla czego to więcej takich nie ma jak ja? Byłam w prawdziwym 
kłopocie, co jej na to odpowiedzieć, jak się jej wytłumaczyć z mego wy-
jątkowego usposobienia, – zbyłam jakimś ogólnikiem. A ona mi na to: Już 
my tu wszyscy gadamy, że ty wielkiego odpustu dostąpisz za to u p. Boga! 
Prawdziwie że to jest znamienne – więc trochę uprzejmości, trochę zainte-
resowania się ich sprawami i życiem, uchodzi u nich za taką wielką rzecz! 
Aż mię to zabolało, bo oni widać, dobrze rozumieją co się dzieje i cóż 
dziwnego, że na tym gruncie krzewi się tylko gorycz i niechęć? Ale swoją 
drogą, co mam napisać do Wisły o łotyszach, nie wiem! i jak to można dać 
mi taką odpowiedź, że wszystko będzie dobre? Właśnie, że tego dobrego 
jest za wiele i nie wiadomo do czego się zabrać najpierw. Po prostu łamię 
sobie głowę! (i na Pana się gniewam!).

A o dramacie znowu cicho – ani Szczepański nic nie pisze, – kto wie 
kiedy z tego co będzie – kto wie kiedy zobaczę Warszawkę? To bardzo 
mię trapi, bo chciałoby się już innych ludzi zobaczyć, innem powietrzem 
odetchnąć.

Zasyłam Państwu najserdeczniejsze pozdrowienia i przyjaźni się po-
lecam z prawdziwym poważaniem

S. Ulanowska

17.
31. X. 90. Wielony

Czytałam w Kur. Warsz. żeś Pan już powrócił z wycieczki, a takby 
się chciało wiedzieć, jak zdrowie, humor i co tam u Państwa słychać? 
Na ostatni list Pański z Warszawy, nie odpisałam, bo nie wiedziałam jak 
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adresować, ale to może i lepiej, boś Pan i od listów wytchnął za granicą. 
Dziękuję Panu za tyle dobrych chęci w staraniach o miejsce dla mnie, p. 
Dikstejnowa bardzo grzeczna, pisała do mnie dwa razy, domyślam się, że 
pamięta o mnie i że może coś znajdzie. Dałby to Bóg, chciała bym już 
z Wielon wyjechać, bo w zimie są tu wielkie niedogodności, a przeszło-
roczne moje mieszkanie w miasteczku zajęte. Mam także miljon osobi-
stych strapień, bywają chwile, w których moja bajeczna odporność już mi 
niezupełnie dopisuje.

Jestem w wielki kłopocie z „łotyszami”, – wszystko czego Pan chcesz 
do Wisły, dałam jak raz Kopernickiemu – (zrobiła się rzecz ogromna) po 
prostu nie wiem teraz co począć.... Ale za to mam dla Pana bardzo ład-
nie wyrysowany typ łotysza, doskonały, z charakterystycznym ruchem 
łotewskim. Jest to w dużym formacie, więc muszę sama być na poczcie 
i poradzić się jak to posłać, a tu błoto po uszy, do miasteczka nie ma ze 
dworu przystępu. Mam także i tak zwany tok (bojsko), ale nie tak dobrze 
zrobiony, – myślę jednak, że się przyda, skoro załączę wymiary.

Posyłam dziś Panu artykuł O posadę, jak mi się zdaje, bardzo cieka-
wy i dobrze napisany, – posyłam z prośbą, abyś go Pan odczytał koniecz-
nie i umieścił w jakiem piśmie. Chodzi mi o to, żeby nie było wiadomo, 
że wyszło to z rąk moich, – chociaż jest to tylko spółka. Możesz Pan 
umieścić gdzie się podoba, byle tylko dali prędko i zapłacili, to grunt. 
Gdyby np. w Kur. Warsz., gdzie dostaję 5 kop. od wiersza, to by zrobi-
ło pewną sumkę. Chcę, żebyś Pan przeczytał, ażeby w redakcji zechcie-
li gdzie niegdzie skrócić, to zgoda. W każdym razie nie takie to małe 
i letnie, jak obecne produkta Jeske-Choińskiego i Jankowskiego w Kur. 
Warsz. 

Będę Panu niewypowiedzenie wdzięczna, jeżeli Pan mi to umieścisz 
i znając Pana, liczę na to, że Pan się zajmiesz serdecznie, nieprawdaż?

Polecam się łaskawej pamięci obojga Państwa i z upragnieniem cze-
kać będę słówka wiadomości, – łączę wyrazy prawdziwej przyjaźni

S. Ulanowska.
P. S. Chcę Panu posłać anegdotki łotewskie i po polsku i po łotewsku – 
ale czy Pan tekst wydrukujesz obok polskiego?”
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1891

18.

18. I. 91. Wielony

Nie mogę już nareszcie zrozumieć tego Pańskiego milczenia, zwłasz-
cza że listu zapowiedzianego w kartce z 4 listop. r. z. nie otrzymałam 
wcale! Godziż się tak zapominać o mnie i zasmucać tem zapomnieniem? 
Toć już trzeci miesiąc!

Posłałam Panu kiedyś, bo jeszcze 10go listop. r. z. parę rysunków: typ 
łotysza i tak, przypuszczam, że doszło, gdyż było w opasce rekomendo-
wanej, ale czasem myślę, żeś Pan może i nie otrzymał, skoro ani słowa 
o tem od Pana nie miałam. Może do tych rysunków i do „Pilis kołns” 
także trzeba dać jakiś tekst objaśniający, – wszak każdej chwili jestem 
na zawołanie, tylko trzeba mi zadysponować, jak, co, na kiedy i w ja-
kich rozmiarach? Czemuż Pan tego nie zrobiłeś? Prawdziwie że w tym 
wszystkiem jest coś dziwnego, czego sobie w żaden sposób wytłumaczyć 
nie mogę! znając zwłaszcza Pańską akuratność. Jużem nawet w piątek 
była napisała do Pana, list ten przypadkiem nie został oddany na pocztę, 
– dziś musiałam otworzyć kopertę, aby jeszcze coś dopisać z powodu 
Konarskiego. I dobrze się stało, już tamtego nie poślę, – wolę na jutro 
napisać na nowo (tam za wiele było żalu).

Otóż co do Konarskiego, bardzo mi go żal, była to przezacna dusza 
i jeden z moich dobrych starych przyjaciół. Śmierć jego szczerze mię 
zmartwiła, a nadto jeszcze stała się powodem małego kłopotu, o który 
muszę Pana pofatygować. Prosiła mię Janowska o zaprenumerowanie dla 
niej, do Petersburga, „Tygod. ilustr.” na kwartał, włożyłam do koperty 
trzy ruble i posłałam Konarskiemu, nie wiedząc o jego chorobie. Jeszcze 
traf z rządził, że list mój został wyprawiony stąd 30 Grud. n. s. a więc 
w sam dzień jego śmierci! Adresowany był do Redakcji „Codziennego”. 
Myślałam jednak, że tam ktoś za niego odbierze i spełni polecenie, tym-
czasem wczoraj dostałam list od Janowskiej z wiadomością, że Tygodni-
ka dotąd nie mają! Okropnie mi to przykro! Bądź-że Pan łaskaw poradzić 
coś na to, bo nawet nie wiem czy w Redakcji jest jeszcze kto z moich zna-
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jomych, Czepelski lub Mieszkowski. Przypuszczam ze list ten5

∗ zwrócą tu 
do Wielon, niech-że więc Tygodnik posyłają w tym kwartale na mój ra-
chunek, t.j. na rachunek artykułów moich, które tam maja: „Marzec”, coś 
Pan dał im kiedyś i „Myśliwstwo”, com posłała Konarskiemu 23 Paźdź. r. 
z., z tem że może to dadzą na św. Huberta. Adres, jak wysyłać Tygodnik, 
łączę poniżej. Bądź-że Pan łaskaw dopomódz mi w tem wszystkiem, – 
choć to niby bagatela, ale zawód na jaki naraziłam Janowską bardzo mi 
przykry, a co najgorsza, że to zaraz rzuca cień na akuratność redakcji 
– pieniądze posłane, czemuż dziennika nie ma? Przy tej sposobności, ze-
chciej Pan też przypomnieć im, żeby „Marzec” wydrukowali w tym roku, 
proszę to odemnie polecić Mieszkowskiemu, jeżeli tam jest.

Niespodziewanie musiała list mój zapełnić nie temi sprawami, o któ-
rych właściwie pisać chciałam.

Pierwszą sanną jeździłam do Warklan, – w gminie jeszcze werto-
wałam księgi ludności, – jest tam przecie 11 tysięcy, myślałam że zbiorę 
dużo nowych naźwisk dla Pana, tymczasem, tam, to samo, co tu, nic no-
wego! Ledwie kilka wynotowałam, które przytem łączę, ale bodaj że już 
są takie u Pana.

Nie wiem też czy „z górskiego zacisza” było juz drukowane 
w „Wisle” i czy mam przygotować co nowego. Pierwsza część łotyszów 
moich już się drukuje w Krakowie, – część ostatnią, to jest bajki, spisa-
ne dosłownie z ustnego opowiadania, kończę już przepisywać na czysto, 
a wtedy odetchnę. Ot praca! Niebawem będę mogła i Panu służyć łoty-
szami, ale jakaż szkoda, że niewolno dać tekstu łotewskiego. W przekła-
dzie, wszystko już nie tak brzmi!

Prosiłabym też Pana o łaskawe udzielenie mi adresu p. Dawida, do 
którego muszę napisać z podziękowaniem. Z jego polecenia miałam parę 
ofert na miejsce, – że nie były odpowiednie, to już nie jego wina. Często-
wano mię 300 i 400 rbl. jak pierwszą lepszą panieneczkę, która skończyła 
gimnazjum! Ja mam za sobą gimnazjum całego mego życia poświęcone-
go tylko nauce, a złoty medal wzięłam mając nie całych lat 15.

I jeszcze jedna prośba – aż mi wstyd, że po prostu Pana zamęczam! 
Jest u mnie ryngraf, mówią mi że to można dobrze śpieniężyć jako zaby-
tek. Niech Pan będzie łaskaw napisać, czy można z tem co zrobić i jak? 

5

∗ to jest, do konarskiego, z owemi 3ma rublami.



STEFANIA ULANOWSKA. TAJEMNICZY ŻYCIORYS...140

Czy Kon. Przezdziecki tego nie źbiera?
Przepraszam i przepraszam, że zawsze zadaję Panu jakieś roboty – 

ach, widać, będzie juz tak aż do śmierci! Ale kto wie czy sie nie popra-
wię! Obojgu Państwu serdeczne pozdrowienia i życzenia wszystkiego 
dobrego w rozpoczętym roku.

S. Ulanowska

Ponadto zachowały się zamieszczone poniżej dwa fragmenty róż-
nych listów Stefanii Ulanowskiej do Jana Karłowicza. Z treści wynika że 
były pisane z Wielon pomiędzy 18 IX 1889 a 24 II 1891.

19.

więc się postaram, aby mój młody artysta zrobił mi i Wolkenberg 
tak jak potrzeba do Wisły, – bo za cóż w zimie pilnowałam jego chorego 
ojca? Tylko niech Pan będzie łaskaw zawsze mu kazać posłać ten tom, 
w którym będą jego rysunki, – a porobi mi on też różne widoki, może 
i Łuban, – a mianowicie ujście Wielońskiej rzeki Małty, do Łubanu, bo 
i tam się wybieramy, to tylko 25 wiorst. Ach, gdybym ja mogła zrobić 
wszystko to, cobym chciała! Oni tu nic nie wiedzą i o swoim kraju nie 
myślą, odemnie posłyszeli o Pilis-Kołns! Petersburg, Paryż, Włochy, – ot 
co im w głowie!

Pieprznę im też za to – jak oni o Alpach tak ja o Tatrach, – oni o Pe-
tersburgu, a ja o Wawelu, i t.d. Nieraz się uda rzucić jakieś ziarno, mia-
nowicie młode duszyczki staram się zapalić do tego, co swoje. Ale wra-
cam do koperty, o której Pan z pewnością nic nie zrozumiałeś – otóż 
przygotowałam ją sobie zawczasu, (zawsze tak robię) aby do Pana jak 
najprędzej napisać, – aż tu z powodu tych wyjazdów tak się przewle-
kło, że dziś dopiero piszę i przedewszystkiem stawiam pytania: Czyś Pan 
kontent z posłanego rysunku? Czy ucieszył on Pana, tak jak mnie cieszy, 
że go zdobyłam?
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20.

A teraz o ostatnim liście Pańskim – dziękuję za zdeterminowanie 
posłanej roślinki, bardzo mi się ten sposób podobał i gdybym mogła czem 
się przysłużyć prof. Slósarskiemu, tobym mu chętnie zbierała czy rośliny, 
czy mchy, czy porosty, – bo powiem Panu pod sekretem, że mam wielką 
słabostkę do botaniki i ciągle się jej uczę. To tak przyjemnie w każdej 
przechadzce mieć cel jakiś, do czegoś dążyć, czegoś szukać; a często gę-
sto spotkać się z niespodzianką, takiego bowiem chodzenia z nosem do 
góry, to nie rozumiem!

Ale ten docineczek, że ja nie chcę pisać do Wisły o łotyszach, to już 
naprawdę niesprawiedliwy – chcę owszem i mam zamiar tylko sama nie 
wiem – co mianowicie wziąć za temat? Gdybyś Pan mi wskazał rodzaj, 
w jakim to ma być i rozciągłość, tobym się z przyjemnością zastosowała, 
– a tak, w tej massie zgromadzonego materjału, jestem dziś jak w lesie. Ba-
ran zaś swoją drogą, bo tego co on, to ja znowu nie potrafię, zwłaszcza że 
on tam między niemcami więcej nieraz wie o naszym kraju, niż my sami. 
Wprawdzie przysyła mi podanie ludowe, w którem czarownica jedzie na 
tłuczku od moździerza i pisze cerograf na pargaminie, ale myślę że można 
byłoby go wystylizować (styler), żeby takich bąków nie strzelał, a do Wisły 
żeby się mógł przydać. Jest to talent muzykalny, mógłby zebrac melodje 
ludowe, – ja ich trochę śpisałam i mam to, co tu śpiewają, – ale on daleko 
lepiej i więcej odemnie może zrobić w tym względzie. Ot, co jest!

Czytam w Kurjerku, że dramat mają grać w Wodewilu, – zapewne 
Szczepański prowadzi tę sprawę, – bo ja nic o tem nie wiem jeszcze. Oto 
i pojadę do Warszawy! ach, jak się cieszę! Szczepański, to doskonały 
wspólnik.

Mam też do Pana prośbę – wszak Panu nie brak stosunków w róż-
nych końcach świata – chciałabym pojechać gdzieś daleko na nauczy-
cielkę, byle za dobre pieniądze, gdyż pieniędzy mi potrzeba, a z mojemi 
oczami za mało z literatury zarabiam, do miasta zaś nie chcę jechać za 
nic! Pomyśl Pan jak to zrobić i poradź mi – nie ma gwałtu, – czasu dosyć, 
ale bardzobym była wdzięczna. Mam projekta, na które musze sobie so-
bie coś uskładać, potem napiszę o tem więcej, dziś muszę kończyć.

Z prawdziwą dla Pana przyjaźnią 
Stefanja Ulanowska
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1891

21.

24.II.91 Wielony

List Pański był dla mnie miłą niespodzianką. Tymczasem ta kartka, 
napiszę później, jadę bowiem z pierwszą wizytą do wnuka, który liczy 
kilka dni życia. Wielony opuszczam na piekne, (to po krakowsku) – ale 
gdzie jadę? Oho! nie powiem, niech się Pan domyśla – w każdym razie 
daleko! Z tamtąd napiszę, to się Pan o wszystkiem dowie, – jutro już 
w drogę, więc na list nie ma czasu i Kleinigkejty (także po Krakowsku) 
spakowane, więc ani papieru ani koperty, ani żadnej rzecz, która jego jest!

Z wysokiem poważaniem S. Ulanowska

22.

31. III. 91. Moskwa

A więc... zajechałam aż do Moskwy, już miesiąc jak tu bawię i przez 
okazję , która mi się trafia, chcę skreślić parę słów do Pana. Posyłam 
przy tem łapcie łotewskie, z Wielon, – „wiejzis”, – uplecione z łyka 
wierzbowego, – zwykle bowiem wyplatają je z lipy, ale że w lasach Wie-
lońskich lip nie ma, więc z konieczności biorą łyko wierzbowe, przynaj-
mniej ze sześć razy mniej trwałe od lipowego. Może Pan będzie łaskaw, 
przy sposobności, oddać to do Muzeum etnograficznego. Przypominam 
że Wielony w powiecie Rzeżyckim gu. Witebskiej.

Posyłam przytem i ryngraf, z prośbą, abyś Pan zechciał się dowie-
dzieć co i jak z tem zrobić można i jaką to ma wartość? Ktoś z moich 
znajomych mówił o tak wysokiej cenie, że mi to na bajkę wygląda, – bar-
dzom ciekawa co Pan mi napiszesz i bardzo przepraszam, ża Pana tem 
utrudzam, – ale jeżeli nie Pan to któż mi to zrobić potrafi?

Co mam Panu powiedzieć o sobie? Jestem po prostu oszołomiona 
tą Moskwą, przygnębiona wielkością miasta, przestrzeniami, obcym na 
kazdym kroku żywiołem, – czy się z tem wszystkiem pogodzę kiedy, 
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nie wiem! Więc też prawie nie wychodzę z domu, a w kółku rodzinnym 
zapominam że jestem aż na „Zalesiu!” Cóż robić! nie wszystko naraz 
mieć można – a z dziećmi nawet i w tych warunkach, lepiej i przyjem-
niej niż gdzieindziej. Zwłaszcza teraz kiedy mam już i wnuczka, który 
zaczyna gruchać jak gołąbek, patrzy gdzieś w jeden punkt za światłem, 
wyprawia jakieś dziwaczne ruchy rączkami i nóżkami, ale w naszym 
mniemaniu, już jest okropnie mądry i pocieszny. Zajęcia więc i dla my-
śli i dla serca dosyć nie mówiąc już o zajęciu gospodarskiem, które 
wyłącznie do mnie należy. Sługi są tu okropne, przywiozłam więc ło-
tewkę z Wielon i uczę ją gotować, jużem nawet poduczyła i teraz mamy 
przynajmniej jedzenie do ludzi posobne, a w zysku mam jeszcze kon-
wersację łotewską.

Nie wiem, co powiem później o tutejszych polakach – dziś boję się 
mówić, tak dalece ujemnych wrażeń doznaję na każdym kroku. Nama-
wiam do zaprenumerowania „Wisły” – odpowiadają mi że to pismo dla 
specjalistów, – cóż ono ich może obchodzić? i że swoją drogą za dużo 
kosztuje, niemieckie i rosyjskie żurnały o wiele są tańsze! A jak kaleczą 
naszą biedną mowę! aż strach ogarnia człowieka, żeby się mimowoli temi 
krostami plugawemi nie zarazić! Ach, jak smutno i brzydko!

Lecz, jak powiadam w domu, u siebie, o wszystkiem sie zapomi-
na, – codzień dostaję Kurjera Warszawskiego, codzien po kilka godzin 
siedzimy z synem przy jednym stoliku, – on tłumaczy z rosyjskiego na 
niemiecki dzieło naukowe z zakresu fizyki, a ja mu pomagam, – stara-
my się przescignąć się nawzajem, ale on robi jak zając, a ja jak żółw, 
dotąd ja byłam górą, ale musiałam dziś wyjechać na parę godzin i on 
mię wyprzedził już – oto wstanę, jutro o 5tej i znowu napiszę więcej 
od niego!

List ten wiezie i wręczy Panu wraz z paczką, moja młoda bratowa, 
żona brata mężowskiego, a więc także Ulanowska. Prosiłam aby nie od-
kładając to zrobiła, – obiecuje, ale że jest to najmilszy pod słońcem trz-
piot, więc nie wiem jak dotrzyma i jak prędko Pan to odczyta i dowie się, 
żem aż w Moskwie. Skoro czas pozwoli, proszę o słówko, zwłaszcza, że 
na obczyźnie każde słówko swojskie jeszcze dziesięć razy milsze i pożą-
dańsze, niż gdzie indziej. „Myślim”, że Pan to rozumiesz!

Nie wiem co począc, żeby nareszcie dramat wystawili, – ktoś dowo-
dzi, że niby Tatarkiewicz przeszkadza. Czy to prawdopodobne? Nigdy 
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nie wierzyłam w nieuzasadnioną złośliwość i, co prawda, nigdy się z nią 
nie spotkałam, chyba u idjotów.

Polecam się przyjaźni Obojga Państwa, łącząc wyrazy wysokiego 
poważania

S. Ulanowska

Adres Малая Грузинская N 24, кв. 13

23.

12.VII.91 Moskwa
Малая Грузинская 24 кв. 12

Nie napisałam do Pana do Abazji co sobie za wielkie przestęp-
stwo poczytuję, a teraz nie mam pojęcia, gdzie Pana szukać piszę więc 
na chybił trafił do Warszawy, do księg Arcta, w nadziei, że oni tam 
będą wiedzieć co z tym listem zrobić żeby Pana doszedł. A możeś 
Pan już i w Krakowie! bo czytałam w Kur. War. Że Pan masz refero-
wać na zjeździe o potrzebie założenia Tow. etnograficznego. Życzę 
powodzenia!… a przy tej sposobności chcę Pana prosić, abyś Pan był 
łaskaw wziąć u Kopernickiego jeżeli ma ze 6, to choć ze 4 broszur mo-
ich o Łotyszach i przywieść do Warszawy – w Warszawie zaś będzie 
w Sierpniu p. Wallmann z Moskwy, to się zgłosi do księgarni Arcta za-
bierze i przywiezie mi je do Moskwy. Proszę też wziąć i dla siebie, dać 
prof. Malinowskiemu i innym komu Pan uznasz za potrzebne. Koper-
nicki złożył podobno te broszury w księgarni Hejmana i Żupańskiego, 
napiszę do niego aby kazał Panu wydać wiele Panu będzie potrzeba 
egzemplarzy. Chciałam zaczekać aż wyjdą następne dwie części i wte-
dy wszystko razem puścić w świat, jako książkę. Kopernicki zgo-
dził się na to, a potem zmienił zdanie, – jeszcze mi napisał, że tamte 
dwie części kto wie kiedy będą się drukować, gdyż mają inne prace, 
więc byłoby z krzywdą współpracowników, gdyby moją pracę jednym 
cięgiem drukowali, zabierając miejsce innym. Masz babo redutę! Ale 
żeby też w takiej instytucji, jak Akademja Um. nos był dla tabakiery, 
nie tabakiera dla nosa! Więc mniejsza o to, że praca się poćwiartuje 
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i nie będzie przedstawiać całości organicznej, – główna rzecz korzyść 
współpracowników! Nic ja na to nie odpowiedziałam ale jeśli mi się 
uda to utnę figla, którego się p. Kopernicki nie spodziewa! Domagał 
się też kiedyś, że bym bajek łotewskich zebrała jak najwięcej, – zebra-
łam około stu – tekst łotewski, obok polski, – tymczasem teraz pisze, 
że i na 50 może nie będzie miejsca! Cóż to za kpiny ze mnie i z mojej 
pracy! Jeszcze mi wszystkie odbitki chciał tu przysłać do Moskwy, 
ledwie zdążyłam na czas przeszkodzić – toż byliby skonfiskowali, bo 
jak Pan sam wiesz, że się nie uwzględnia głosek łacińskich do tekstu 
łotewskiego. Piszę, żeby odbitki zatrzymał, aż się niemi rozporządzę, 
a on mi odpisuje, że mi je do Moskwy pośle. Do czego to wszystko 
podobne? Po prostu błazeństwa!

Ale o czem innem. Spodziewam się, żeś Pan zdrowie swoje podrepe-
rował należycie i że Pan mi o tem napiszesz, jak, co, gdzie Państwo teraz 
bawicie lub zamierzacie bawić? Jakże zazdroszczę tej bytności w Krako-
wie, jakbym ja chętnie pojechała na ten zjazd, gdybym mogła! Jeszcze 
dla większego rozżalenia mnie, przysłał mi ktoś zaproszenie z Krakowa, 
(ciekawam kto to zrobił?) Nanic sprawa, tu siedzieć muszę i wystawy 
opisywać dla Kur. Warsz.. Jużem skończyła azjatycką, teraz do innych 
trzeba się zabrać, – massa roboty i to bardzo żmudnej, bo kwestje handlo-
we, na których się nie rozumiem, więc trzeba szukać dobrych informato-
rów, – proszę z uwagą przeczytać artykuł o oddziale polskim na wystawie 
azjatyckiej – com się napociła i napracowała. Lada dzień będzie w Kur. 
Warsz.. Takem zaciekawiona projektem Tow. etnograficznego, zapewne 
znajdę sprawozdanie w Kur. – a może też Pan będziesz łaskaw przysłać 
mi swój referat, przypuszczam że będzie drukowany, okropniem cieka-
wa! Ach, czemu ja tam być nie mogę!

Z moich nowin niewiele mam – pracuję jak zawsze, może nawet 
więcej – kiedyś była robota terminowa, ale nie do dzienników – jakem 
siadła pisać w poniedziałek rano, tom skończyła we wtorek po południu 
o wpół do czwartej, t.j. pisałam jednym ciągiem godzin 311/2! bo w ciągu 
tego raz się położyłam odpocząć na pół godziny i drugi raz na pół godzi-
ny, – ale nie spałam wcale. Któż potrafi dokazać takiej sztuki? chyba ktoś, 
kto ma jak ja zdrowie kamienne! I oczy już nic, trafiłam tu na dobrego 
okulistę – kazał używać przybliżających szkieł do pracy, bo krótkowidz-
two było całą przyczyną choroby, – musiałam spuszczać głowę, krew na-
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pływała, ot i wszystko, – teraz zupełnie dobrze!
Polecam się łaskawej pamięci, przepraszając za długie moje milcze-

nie, bardzo chcę prędzej od Pana mieć wiadomość i ten list zdecydowa-
łam się posłać nie do Arcta ale prosto do Krakowa na zjazd – tak lepiej.

Z poważaniem S. Ulanowska

Wnuś mój nadzwyczajnie sympatyczny, muszę się przed Panem po-
chwalić, że już ma ząbek pierwszy, w piątym miesiącu – to wcześnie, ale 
bo mocny chłopak!

24.

21. XII. 91. Moskwa
Вороново поле

домъ Капцовых 6
у Иліи Пророка

Toż wieki upłynęły, jakem do Pana niepisała! Wstydzę się i przepra-
szam ale jak zawsze, jest to głównie wina oczu moich. W lecie nowa stała 
się awantura. Syn mój dostał posadę w Taganrogu i wyjechał nagle, sy-
nowa jeszcze przedtem pojechała na wieś do krewnych, – na mnie więc 
spadło pakowanie rzeczy i ekspediowanie do Taganrogu. A ponieważ lubię 
wszystko robić prędko, umęczyłam się więc niemiłosiernie i w skutek na-
chylania się dostałam uderzenia krwi do głowy, co spowodowało, że lewym 
okiem zaczęłam widzieć jakieś płatki ciemne i kropeczki drobne dookoła, 
– najprzód jakby liść, potem zrobiła się z tego długa gąsiennica, nareszcie 
ptak z długim dziobem. Okropnie mi to przeszkadzało – przeraziłam się, 
myśląc, że zaniewidzę – więc w te pędy do okulisty. Tu dopiero dowiedzia-
łam się co to znaczy i że trzeba być ostrożniejszą z oczami. Otóż dziś, jest 
mi znacznie lepiej, ale wieczorem nic nie robię prawie, – stąd i opieszałość 
w korespondencji. Czy to mię usprawiedliwia choć trochę?

Ale spytasz Pan zapewne, co też robię w Moskwie bez dzieci? Dosta-
łam miejsce u bogatych kupców, uczę dwu chłopaków języka francuskiego. 
Bardzo mi tu dobrze, dziatwa zdolna nieźmiernie, rodzice mili, grzeczni, 
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z wielkim dla mnie respektem, zresztą ludzie kompletnie ucywilizowani. 
Mieszkamy w pałacu, opływam we wszystko, zarabiam rocznie 600 ru-
bli, – zdaje mi się, że trudno żądać żeby komuś było lepiej, niż mnie tutaj. 
Uskładam sobie grosz, a wtedy pojadę na mieszkanie do Warszawy. Syn 
gniewa się i ciągnie do siebie, ale ja się boję tego wschodu, to już na mnie 
zadaleko, a przy tem w Taganrogu gorąco okropne którego ja nie znoszę.

Wstyd mię doprawdy, ale mam do Pana prośbę! Wygląda to, jak gdy-
bym tylko dla interesu pisała dzisiaj, ale proszę wierzyć, że tak nie jest, – 
byłabym i bez tego napisała, bo mię to milczenie dręczyło już bardzo, a bar-
dzo! Otóż interes taki: Chciałabym zaprenumerować dla mojej synowej 
Kurjera Codziennego: [adres cyrylicą – uzupełnić]. Mam na to 6 rubli 
w tej chwili, ale do poczty daleko, wychodzę rzadko, kłopot z posyłaniem 
pieniędzy, umyśliłam więc tak zrobić: napisać do Olszewskiego, z którym 
mam rachunki, ażeby zatrzymał u siebie 6 rubli i Panu wręczył przy spo-
sobności. A Pan może będziesz łaskaw kazać od N. roku posyłać do Tagan-
rogu Kur. Codzien. pod wyżej wskazanym adresem. Czy mogę liczyć na 
to, że Pan prośbę moją spełnisz? i czy mogę napisać do Olszewskiego, aby 
odsyłając mi honorarjum, 6 rubli do dyspozycji Pańskiej zatrzymał? Wła-
ściwie nie mam pojęcia , wiele kosztuje rocznie Kur. Codzien. ale może 
Gawalewicz dla mnie da po cenie zniżonej, – zresztą jeżeli wypadnie do 
tego coś dopłacić, chętnie to uczynię, – chodzi głównie żebyś Pan był ła-
skaw zaprenumerować i żeby oni tam od N. roku mieli już swojską gazetę. 
Bardzo Panu będę wdzięczna za załatwienie mi tej sprawy.

przy tej sposobności łączę życzenia wesołych świąt, bo list mój 
w przededniu ich zapewne nadejdzie – i proszę, nie zapominajcie tam 
Państwo o mnie, – choć mi tu dobrze, zawsze to na obczyźnie! Polecam 
się przyjaźni i łączę serdeczne pozdrowienia

S. Ulanowska

Wnuś mój tęgi chłopak, wygląda na fotografji, jak mądre jakieś stworze-
nie, takie ma rozumne oczka! Zaczyna już chodzić, a toż tylko 10 mie-
sięcy liczy!

Ot Kopernicki! Już na piwie u Abrahama! Nie wie Pan kto go zastąpił 
w Komisji Antrop?
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1892

25.

11. II. 92 Moskwa

Najprzód list, a w parę dni potem otrzymałam i książeczki łotewskie 
(27 sztuk, bagatela!) Byłam pewna, że Pana niema w Warszawie, – tak mi 
przykro, że Panu zrobiłam tyle kłopotu tym Kur. Codzien. Przepraszam 
najmocniej, myślałam, że Pan bywasz w redakcji i że to bardzo łatwa 
rzecz, a trzeba było mi po prostu napisać do Gawalewicza, – co też osta-
tecznie zrobiłam, nie mając od Pana wiadomości. Ale kazałam posyłać do 
Taganrogu Tygod. Ilustr. a Kurjer, na przypadek gdyby został w ostatniej 
chwili zaprenumerowany, – cofnąć. Teraz tylko chodzi o to, czy Pan im 
co zapłaciłeś? Jeżeli tak, proszę napisać wiele mam Panu zwrócić? Jeżeli 
zaś nie, to proszę nic nie płacić, bo już ja to sama mogłabym odesłać 
przez jaką okazję, bo to się trafia tu często gęsto, tylko trzeba dopilno-
wać. Przy tej sposobności muszę też nadmienić, że od Gebethnera mo-
ich książeczek z Krakowa nie dostałam jeszcze, – własnie jeden z moich 
znajomych zgłaszał się w Warszawie do księgarni, (jeździł z Moskwy na 
święta Boż. Narodz.) i powiedziano mu tam, że z Krakowa nic jeszcze 
nie otrzymali. Jak otrzymają, bo myślę, że to nareszcie nastąpi, może Pan 
będziesz łaskaw wziąć do siebie, a już ja znajdę kogoś, kto stąd pojedzie 
i zgłosi się do Pana po odbiór. Czy zgoda?

Każesz mi Pan coś pisać do Wisły, – trudna to dla mnie sprawa przy 
teraźniejszej pracy mojej, a główna rzecz, że wieczorem nic nie mogę 
robić ze względu na oczy – gdyby nie ta plaga, zrobiłoby się to i owo, – 
a tak wieczór zupełnie dla mnie stracony, jestem skazana na próżniacze-
nie. Ale czemuż Pan nie dasz owego przedruku z artykułu o górach, który 
jeszcze z Wielon Panu posłałam? Najprzód, za przedruk nie ma mowy 
o honorarjum, a zresztą ja teraz nie potrzebuję, mam chwała Bogu dosyć 
i bardzo mi będzie przyjemnie jeżeli Pan to umieścisz w Wiśle.

Ryngraf niech u Pana leży, do jakiej okazji, tem lepiej że amator się 
nie znalazł, jużbym go teraz i nie sprzedała. A to Woroncow pole a którem 
Pan nie masz pojęcia, to musi być nowa ulica, zabudowana eleganckiemi 
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domami różnych miljonerów tutejszych – zaczyna się od „Chytrego ryn-
ku”, opiera się o Sadową, idzie paralelnie do „Pokrowski”. Z przeciwnej 
strony rzeka Jauza, która wpada do Moskwy i „Ustjeński most”. Może to 
Panu da jakie pojęcie.

A to bieda z tym Kopernickim – co ja teraz pocznę z łotewskiemi 
rękopisami, których paka jedna w Krakowie, a druga jeszcze u mnie! 
Szkoda,że Wisła nie może dać tekstu łotewskiego. Ktoś mi radził posłać 
do British Museum, ale w takim razie trzebaby dać wyjaśnienia i tłuma-
czenie tekstu po angielsku, a ja na tę pracę niemam czasu! Muszę pisać do 
moich znajomych Krakowskich S[...]ków, Kulczyńskich, może wydruku-
ją przecież, skoro to rzecz już raz zaczęta.

Mam jeszcze do Pana prośbę (bez tego nigdy nie bywa!), – bądź Pan 
łaskaw przysłać mi rękopis, znajdujący się wśród kilku innych u Pana 
komedyjki p.t. „Byle nie panna”. Chcę dać tutejszemu towarzystwu do-
broczynności, mają coś grać na Wielkanoc i potrzeba jednoaktówek. To 
dosyć gruby rękopis, może taniej będzie jako paczka, zwłaszcza, że małe 
paczki można posłać po prostu w grubym papierze, nie w płótnie, a więc 
i [...] mniej. Bardzo będę wdzięczna za załatwienie tego, koszt, rozumie 
się, zwrócę.

Nie zgadzam się z tem co Pan piszesz, „że największa pociecha, to 
że z każdym dniem bliżej do końca”. U mnie zupełnie inaczej, – każda 
praca, to piękna rzecz i warta życia, a więc któżby tam o końcu myślał. 
Owszem im dłużej, tem lepiej! Jeszczeby się tyle chciało zrobić i tyle wi-
dzieć! Ja przynajmniej mam niespożytą ciekawość tego co będzie jutro, 
pojutrze, i.t.d. i dla tego nawet wśród tak zwanych przez ludzi, niepo-
wodzeń i zawodów życia, zawsze byłam szczęśliwa i zawsze nią jestem. 
Taką już, widać, mam naturę!

Obojgu Państwu zasyłam serdeczne pozdrowienia i polecamy się ła-
skawej pamięci i przyjaźni.

S. Ulanowska

A przepraszam też za bazgraninę, to z pośpiechu!
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26.

10. X. 92 Moskwa
Woroncowe pole d. Kapcowa

Tak już dawno nie pisałam do Pana, że po prostu nie wiem od cze-
go zacząć, – przedewszystkiem, proszę się nie gniewać za długie, wiem 
sama, że niedarowane milczenie moje. Ale cóż ja pocznę nieszczęśliwa, 
moja obecna praca jest tego rodzaju, że w lecie nie mam chwilki czasu 
dla siebie, – wyjechaliśmy na wieś w końcu kwietnia i tam spacery, 
wycieczki od rana do nocy! Jakoś na początku Maja przywieziono mi tam 
książki od Pana, za które dopiero teraz dziękuję najserdeczniej i dopiero 
teraz będę mogła przeczytać to, co mi Pan od siebie dołączyłeś z biblio-
teki Wisły i życiorys Kopernickiego. Co się tyczy książek łotewskich, 
które przedtem jeszcze otrzymałam, – te muszę po prostu odesłać Panu, 
właśnie ktoś ze znajomych tutejszych zabiera je do Warszawy we wtorek. 
Już kiedyś pisałam Panu że jest to łotewszczyzna ryska, prawie dla mnie 
nie zrozumiała, do której, przy moim braku czasu, nie mogłam się za-
brać, aby Panu sprawozdanie napisać. Gdybym nawet nie była w kiera-
cie, nie wiem czybym podołała, – trzeba by po prostu uczyć się djalektu, 
– w obecnym zaś stanie rzeczy, wierz mi Pan, że będzie to fizycznem nie-
podobieństwem. Przepraszam, że tak nie rychło odsyłam te książki, ale-
śmy niedawno wrócili ze wsi a książki te przez lato były w Moskwie, nie 
zabierałam ich z sobą, boś Pan pisał, że z niemi nic pilnego. Nie wiem, 
czy Pan mię zrozumiesz, jak mi przykro tłumaczyć się i uniewinniać się 
z tego wszystkiego przed Panem, – a choć Pan jesteś dziwnie dobry, nie 
wiem czy się Pan na mnie nie pogniewasz na serjo! Byłoby mi bardzo 
smutno, tem smutniej, że tu na obczyźnie, oddana li tylko sprawom ma-
terjalnym, czuję się po prostu odcięta od swoich! W lipcu już się rok 
skończył, jakem syna nie widziała, przybył mi już drugi wnuś od sierpnia, 
a w obec odległości, która mię z niemi dzieli, nie mogę nawet marzyć 
o tem żeby się wybrać w odwiedziny do dzieci! Z drugiej zaś strony, 
jest mi tu doskonale, trafiłam na ludzi zacnych, którzy mię cenią, szanują 
i coraz sowiciej wynagradzają mię za pracę moją, – jestem im nie tylko 
użyteczna, ale niezbędna, – więc materjalnie chwała Bogu, ale za to lite-
ratura poszła pod ławę! Byłoby mi trochę tęskno, gdybym miała czas po 
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temu, – ale ja mam czas tylko na pracę.
13go X. Zaczęłam pisać w sobotę, kończę dopiero we wtorek! Ot 

i pisz listy, ot i utrzymuj stosunki z ludźmi! W każdym razie jest to sy-
tuacja trochę wyjątkowa, ze względu, że rodzice tych dzieci wyjechali 
właśnie na kurację do Krymu, więc tu w domu wszystko zostało na mojej 
głowie, muszę myśleć i pamiętać o wszystkiem. Ale mniejsza już o to – 
jeżeli się Pan może użalisz nad zapracowaną i zaaferowaną i zechcesz 
kiedykolwiek napisać mi słówko, to proszę donieść, gdzieście Państwo 
lato spędzili, czy nie w Zakopanem i co się u Państwa dzieje? Ach, Boże, 
toż p. Wanda przysłała mi kiedyś swoją broszurę etnograficzną, tłuma-
czoną z niemieckiego, a ja nawet nie podziękowałam!... No, wiem już, 
wiem że kamieniem w łeb i basta! Bardzo mi jednak przyjemnie było 
otrzymać ten dowód pamięci.

15go Października. Nie mogłam dokończyć jakem miała zamiar, 
zostało do dnia dzisiejszego – ale dziś tylko słówko jeszcze, 

[...]
dobrze że sobie przypomniałam. W tych książkach, które Pan 

byłeś łaskaw mi przysłać, znalazłam rzeczy zapowiedziane mi przez 
Szczepańskiego, ale nie znalazłam ani jednej broszurki mojej łotew-
skiej, a Kopernicki dał ich coś ze sześć Gebethnerowi w Krakowie, 
żeby je przesłał do Warszawy, Cóż się z niemi stało? Czy Pan nie wiesz 
czemu Gebethner Panu nie dał? Może zapomnieli odesłać z Krakowa. 
Tak chciało mi się zobaczyć nareszcie tę łotewszczyznę! Wspominałeś 
Pan w liście swoim, żeś Pan do Biblioteki Warsz. pisał coś o tej pracy 
mojej, jakże można mię tak intrygować i nie przysłać mi tego artykułu? 
Takam ciekawa! Nie potrzeba mi całego tomu Bibliot. Warsz. tylko, 
jeżeli łaska, proszę wydrzeć owe kartki i przysłać mi, proszę mi zrobić 
tę przyjemność! 

[...]
Bazgrzę, śpieszę, aż okropa, powiedzieliby w Krakowie, – niestety, 

Kraków już gdzieś utonął w mgle dalekiej i nic o nim nie wiem, tylko pi-
sał mi Kulczyński Władysław kiedyś, że Zawiliński zabiera się do druku 
mojej drugiej części Łotyszów, było to jeszcze w lecie, – odtąd żadnej 
wieści! A jest jeszcze 3cia część łotyszów u mnie zupełnie przygotowana, 
same bajki, tekst łotewski i polski obok.

No napisałam wiele mogłam, wiele się udało, przepraszam raz jesz-
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cze żem się tak śpisała fatalnie, proszę się nie gniewać i zachować mię 
łaskawie w pamięci i przyjaźni, proszę przyjąć uprzejme pozdrowienia 
i wyrazy wysokiego poważania.

S. Ulanowska

1893

27.

9. III. 93. Moskwa

Tysiąc razy już sobie wyrzucałam że Panu nie odpisuję na list Pań-
ski, niestety aż z 9go Listop. 1892 r.! a jednak po tylu miesiącach dopiero 
zdobywam się nareszcie na napisanie. Okropnie się wstydzę i przepra-
szam, bo mi „sumienie policzkuje duszę”, jak ktoś tam kiedyś powiedział 
i po prostu mam siebie za niedołęgę i za wszystko co jest najgorsze na 
świecie! Widać, że się starzeję, może w tem cała przyczyna. I kto wie! 
możebym jeszcze odkładała na jutro, na potem, gdyby nie własny interes, 
który mię znaglił do energji, – jestem szczera przynajmniej, proszę się 
nie gniewać! Jest w Warszawie pani Rodys, której adresu mi potrzeba, 
znam ją osobiście, śliczna, sympatyczna osoba, ale zapomniałam imienia, 
więc przez biuro adresów nie można sie dowiedzieć, chyba prywatnie 
dlatego w te pędy do Pana! Panie najmilszy, najlepszy, wydobądź mi ten 
adres i przyślij w swojej uprzejmości nieograniczonej! (Co to jest? jakiś 
styl z kantyczki! O la Boga! jak to źle nabroić i czuć się winną!) A droga 
do adresu jest taka: ta p. Rodys, z domu Mirska, a wnuczka jej rodzona, 
Jadwiga, – nazwiska nie pamiętam, – poszła za mąż w 80tym którymś roku6

∗, 
– za Dr Pawińskiego, Józefa, za rodzonego brata historyka Pawińskiego 
Adolfa. Oto wszystko co wiem, ale „mądrej głowie dość dwie słowie”, – 
i takim sposobem, mam nadzieję, że do żądanego adresu wkrótce przyjdę. 
A teraz załatwiwszy się z tą kwestją czysto egoistyczną, przechodzę, czyli 
raczej, wracam do listu Pańskiego z 9go Listop. roku przeszłego! (Ach, 
co za niegodziwość! za taki pośpiech wartoby w łeb zwalić!) Domyślam 

6

∗ nie w osiemdziesiątym roku życia swego, tylko w 86 czy 87 ery naszej.
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się, że u Państwa po weselu i że p. Wanda już jest panią Wasilewską, 
– więc winszuję, ale zarazem i współczuję rozstania się z jedynaczką! 
Smuci mię Pańskie niezdrowie, chociaż właściwie, chociaż właściwie nie 
mam pojęcia w jaki sposób objawia się u Pana owa niepożądana neura-
stenja. Lecz czemuż się Pan nie udasz do Knejpa? Kiedyś okropnie się 
śmiałam z jego przepisu chodzenia boso i innych sposobów, miałam to 
wszystko za naiwność, jeżeli nie szarlatanerję. Tymczasem jedna tu pani, 
która cierpiała na niesłychaną migrenę, zaczęła chodzić boso t.j. podług 
metody zaleconej w książce Knejpa i dziś już nie zna bolu głowy. W in-
nym znowu domu służąca zaziębiła się w te mrozy straszne, prawa ręka 
zmartwiała jej po łokieć, doktorzy leczyli kilka tygodni bezskutecznie, 
dali spokój. Chlebodawca jej kupił przypadkiem książkę Knejpa, zaczęli 
robić okłady i zmywanie wodą, jak tam napisano i zaraz po pierwszym 
okładzie chora zaczęła poruszać palcami. Wobec tych przykładów, które 
mam przed oczami, zupełnie się przekonałam do metody Knejpa i Panu 
radzę jej sprobować. Wszak podobno Pirogow umierając powiedział ota-
czającym go lekarzom: „Panowie polecam wam dwu najpotężniejszych 
lekarzy: powietrze i wodę!”. Dziękuję też Panu za udzielenie mi recenzji 
Manteuffla o moich łotyszach, zwrócę ją Panu, jak Pan tego żąda, tylko 
jeszcze nie dziś. Nie odpowiedziałam i odpowiadać nie myślę! Jestem tak 
oburzona, że nie umiem wyrazić! Alboż to krytyka? To plwanie i ciska-
nie błotem – gorzej jeszcze bo pomawianie o kłamstwo, co podług mnie 
równa się zarzutowi sfałszowania dokumentów, a taki zarzut wydany na 
wiatr jest podłością i prowadzi chyba przed kratki sądowe. I nie rozu-
miem czemu taka furja w tej całej napaści na mnie?7

∗ Jeżeli się w czem 
pomyliłam, to mi wskaż błędy ale nie plwaj i nie depcz nogami! Jak pro-
wadzić badania etnograficzne, uczył mię prof. Malinowski, – wiem, że są 
prawdziwe, dokładne, sumieńnie prowadzone, myślę, że cała zjadliwość 
p. Manteuffla w obec prawdy się nie ostoi. Jednego się tylko boję, – żeby 
z powodu tej wycieczki, Tarnowski czasem nie wstrzymał druk dalszych 
dwu części, gdyż nic mi z Krakowa nie piszą kiedy myślą się zabrać do 

7

∗ Niemcami mi w oczy kłuje, – co nam do Niemców? Oni piszą dla siebie, my dla 
siebie. A dwa lata temu nie wiedział kto jest Redaktorem „Wisły”! Mam list! Nawet 
i bajka Sabałowa u Sienkiewicza jest śliczna, a u mnie tylko nieudolnem odbiciem – 
(czego?) Wartoby sprawdzić Nieflandt, kto wie jak tam jest! Nic mu nie wierzę!
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druku? To mie zaczyna niepokoić. Jak Pan myślisz? Może byłoby dobrze 
uprosić kogoś, np Malinowskiego, aby na tę napaść Manteuffla odpowie-
dział? Jabym na wszystkie punkta ułożyła odprawę, ale do tego potrzebna 
mi moja broszura o łotyszach, – obiecałeś mi Pan ją przysłać, wdzięczna 
będę za spełnienie obietnicy. Przytem, proszę naturalnie o radę, czy mam 
się udać do Malinowskiego? Może Pan wskażesz kogo innego?8

∗ Pana sa-
mego nie śmiem o to prosić, – w końcu nic nie wiem; jak Pan poradzisz, 
tak zrobię. Może już i zapóźno na odpowiedź w ogóle, może najlepsze 
milczenie! Pan nie wiesz jak się pociesznie złożyło – na trzy dni przed 
listem Pańskim z recenzją Manteuffla, otrzymałam z Petersburga (t.j. 
wonczas jeszcze, w listopadzie) dzieło Woltera „o łotyszach”, w opasce, 
bez listu, tylko na opasce stało że to od Woltera, a obok adres jego Peters-
burski. Woltera nie znam, byłam zdziwiona, nie mogłam zrozumieć skąd 
wziął mój adres, – odpisałam natychmiast dziękując. Nie rozumiem, co 
znaczy ta posyłka? Jest to właśnie książka, którą Manteuffel wychwala 
i zarzuca mi, że jej nie czytałam, jakkolwiek wonczas nie była jeszcze 
drukiem ogłoszona, kiedy swoich łotyszów posłałam do Krakowa.

Obiecałeś mi Pan jeszcze odbitkę swego referatu z Bibl. Warsz. pro-
szę o tem nie zapomnieć, czekam jak kania deszczu. Ach, jak trudno pi-
sać przy dzieciach, ciągle przerywają, pytania, interesa bez końca, trudno 
myśli czasem zebrać. To jest często główną moją przeszkodą w pisaniu, 
– praca zaś w nocy jest dla mnie niemożliwa ze wzgłędu na oczy, – zaraz 
gorzej się robi, chociaż w ogóle, z oczami mojemi jest teraz nieźle.

Okropnie się rozpisałam ale cóż z tego? Nie zmniejsza to mojej 
winy! W każdym razie proszę się nie gniewać, wiem, że gdybyśmy się 
spotkać mogli i pogawędzić, byłbyś Pan dla mnie bardzo wyrozumiałym.

Czy Panu pisałam, że mam już dwu wnuków? Starszy Władek, ma 
dwa lata, młodszy Stefan, pół roku. Pierwszy już śpiewa i wybiera się 
„do Babci, do Moski, Babcia da mu owówków, be (książkę) i kalaweciek 
(kawałeczek) dyni”, – t t.d. Pociecha z tym chińskim djalektem! jeszcze 
większa pociecha, że już w tym wieku jest [...] i ciekawość do książki. 
Jeszcze w październiku, kiedy nie miał dwu lat, spotykał się z sąsiad-
ką starszą od siebie, u której były książki z obrazkami, a ona mu ich 
nie dawała, więc w czuby i młodszy pobił i pono podrapał starszego, bo 

8

∗ I Szczepański napisałby, oho! i jak jeszcze! ale tu trzeba specjalisty, filologa.
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swoją drogą zabijaka okropny. Napisali mi o tem, posłałam książek i te 
stanowią teraz najmilszą zabawę, po całych godzinach siedzi i przegląda, 
– i co to to rozumie, ciekawam? Ostatniemi czasy zabrał się do pisania: 
„Mama daj pulo!” i basta! Posłałam mu różnokolorowych ołówków, więc 
teraz okókliem pisze. Szczebiocze wszystko i powtarza co posłyszy, więc 
często i nieparlamentarne wyrażenia od cieśli na podworcu. Jednej pani, 
która go chciała pocałować wbrew jego woli, powiedział ku wielkiemu 
zdumieniu rodziców: „Ciocia [...]!” Co z tem począć?

Więc Pan się nie gniewa, nieprawdaż? i napiszesz mi Pan milutko jak 
to Pan umie, a tymczasem proszę wierzyć w skruchę i proszę przyjąć ser-
deczne pozdrowienia i wyrazy wysokiego szacunku dla Obojga Państwa.

S. Ulanowska

28.

8/20 IV. 93. Moskwa

Wypadło mi niespodziewanie napisać do Pana, a to z powodu inte-
resu mego do p. Rodysowej, której adres byłeś Pan łaskaw przysłać mi 
kiedyś. Otóż nie koniec na tem, dziś jeszcze o coś chcę prosić Pana – czy 
nie byłbyś Pan tak dobry i łaskawy dopomódz mi w tym interesie? Do-
pomódz w ten sposób: wręczyć osobiście załączony przytem list mój do 
p. Rodysowej i namówić ją, żeby jak najprędzej napisała do brata swego 
Ks. Mirskiego, Atamana wojsk Dońskich i poleciła mu syna mego. Jeżeli 
Pan możesz mi to zrobić, bardzo będę wdzięczna i ucieszona, – jeżeli 
zaś z jakich bądź powodów, Pan nie możesz, to w takim razie list mój 
do p. Rodysowej – (proszę go przedewszystkiem przeczytać) – proszę 
po prostu wrzucić do skrzynki, niech idzie pocztą do adresatki, – dałam 
umyślnie markę 7mio kopiejkową, będzie to tak, jak gdyby prosto z Mo-
skwy przyszedł. O Panu, w liście tym, nie wspomniałam, bo jak powia-
dam, proszę mi w tem dopomódz, tylko w takim razie, jeżeli to dla Pana 
nie będzie ani przykrem ani uciążliwem. Mój syn przeszło 11/2 roku służy 
w Banku Azowsko-Dońskim w Taganrogu, którego załozycielem i wła-
scicielem jest Polakow, – awansuje bardzo powoli a rodzina się zwiększa 
i ja choć po 800 rubli rocznie zarabiam, miewam zwykle zero w kieszeni, 
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gdyż wszystko tam posyłam. Protekcja Atamana, który jest w dobrych 
stosunkach z Polakowem, od razu postawiłaby mego syna na innym stop-
niu. od razu byłby awans i różne dusery. Dlatego więc ta sprawa leży mi 
tak bardzo na sercu, dla tego i p. Rodys atakuję i Panu też spokoju nie 
daję, – rozumie Pan mię teraz?

Na początku tego miesiąca wysłałam Panu całą plikę materjału na 
odpowiedź Baranowi, ciekawam co i jak Pan z tem zrobisz i jak się po-
dobają tamte, Galicyjskie jeszcze awantury. Czytam teraz bajki łotewskie 
Weryhy, – śliczne rzeczy, tem milsze dla mnie że i ja się z tem spotykałam 
i śpisałam dla Akademji coś podobnego. Sa jednak u niego takie bajki, 
których nie słyszałam wcale i które, – jak mi się zdaje, są zupełmie nowe, 
nawet w porównaniu z Krakowskimi i góralskimi.

Takie tu u nas chłody i taki wiatr zimny, że dziś na przechadzce 
w południe zmarzłam w futrze, co mi się w zimie nawet nie trafiło.

Polecam się przyjaźni Państwa Obojga i łączę wyrazy wysokiego 
szacunku.

S. Ulanowska

P.S. Jest tu Ursyn, którego historja musi być Panu wiadoma, – pisa-
łam o tem 14 b.m. do Olszewskiego, prosząc, aby tam wspólnemi siłami, 
coś poradzić na tę biedę. Może i Pan dopomożesz do zorganizowania 
czego na jego korzyść i zwłaszcza do dostarczenia mu pracy literackiej.

29.

26/7. IV. 93. Moskwa

U nas wielki tydzień, dziś właśnie wielki piątek, mój pupil chodzi 
codzień do cerkwi z babką, – dzięki tej okoliczności napisałam Panu 
punkty na Manteuffla, a dziś zabieram sie do listu. Pański list z 16 Marca 
otrzymałam kilka tygodni temu, a razem i bibliotekę Warsz., Werychę 
i Łotyszów moich. Dziękuję serdecznie za to wszystko, jako też za tak ry-
chłe nadesłanie adresu p. Rodys, – dziękuję i za dobrą wiadomość, że dru-
ga część moich Łotyszów już została ogłoszona. Spadł mi kamień z serca 
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i teraz z góry sobie spoglądam na Manteuffla! Ale też napsułam sobie 
krwi pisząc moją obronę, gdyż uważne wczytanie się w krytykę dopiero 
pozwoliło mi rozsmakować się w tych duserach. Byłam tak oburzona, 
że nareszcie zaczęłam się śmiać ze złości, co dowodzi, iż rzecz doszła 
do białego gniewu, a jest faktem niesłychanym u ludzi, mających jak ja, 
charakter spokojny, nie zawzięty, nie żółciowy. Rozumiem teraz co zna-
czy, że można ze złości oczy wydrapać i gdyby p. Manteuffel był po ręka, 
oho!... Szczęście jego!... Napisałam dużo, dużo, – przepraszam że trochę 
bezładnie, ale chciałam tylko dostarczyć Panu materjału, abyś Pan miał 
z czego wybierać, – z co z tego wybrać i co z tem zrobić, to już Pańska 
rzecz, – piszę się na wszystko, wiem że będzie mądrze, chciałabym tylko, 
aby to nie było w mojem imieniu. Czytając moje punkty, trzeba jedno-
cześnie czytać i krytykę i dla ułatwienia w orjentowaniu się, takież same 
numery dałam w odpowiednich miejscach krytyki, – a dusery streściłam 
na ostatniej stronie. Ładne są!

Jeszcze uwaga co do róży w punkcie 10. On tu coś naplótł, bo nie 
wiem, czy róża w XIII w. mogła być znana w Europie północnej, a nie mam 
żadnego podręcznika, żeby sprawdzić, kiedy ją u nas zaczęto uprawiać? 
Nie wiem dla czego mi się zdaje, że dopiero w XVII stuleciu. Nadto jesz-
cze trzeba wiedzieć, że łotysze nazywają ruża, kwiat różowy ślazu (Malva 
silvestris), a w XIII w. wątpię aby nawet mogli widzieć i mieć pojęcie 
o róży prawdziwej. Nie jest to więc u nich wyraz wspólny, z kategorji wy-
razów potrzeb ogólnych, lecz nabytek od tych lub owych sąsiadów inte-
ligentniejszych. Prawie wszędzie u łotyszów można widzieć, koło płotu, 
w ogrodzie warzywnym, ślaz różowy i stąd wiem, że go nazywają ruża, 
a przy tej sposobności opowiadano mi, że owe wianki różane, o których 
tyle się mówi w piosenkach, mają być własnie z różowego ślazu.

Jednocześnie z tym listem, wyprawiam w opasce na powrot moich 
łotyszów, skoro ich Pan żądasz, recenzję Manteuffla i projekt mojej obro-
ny. Załączyłam jeszcze dawniejszy artykuł mój z Przeglądu Lwowskie-
go, który wonczas był także powodem różnych gromów, „O ludzie i dla 
ludu”. Proszą przejrzeć tak, jak ponumerowałam ołówkiem niebieskim.

Proboszcz z Tenczynka Ks. Smoczyński urządził ten protest gmin, 
wiem o tem dobrze przez rodzinę mojej służącej w Filip. Woli, ale się nie 
podpisał, tylko gminy, więc jako niedomyślna, umieściłam parę komple-
mentów dla ks. Smoczyńskiego, (którego znałam osobiście), aby go zażyć 
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z mańki. A faktem jest, że wszystkie moje przyjaciółki z Woli Filip., jak 
Ziomcynę, Cysarkę, Dudkową i Gosposię, sprowadził do siebie miotał się 
i nogami tupał, wymyślając na mnie i na gazety. Biedne babiątka spłakały 
się i nic nie zrozumiały, a po swojemu doniosły mi o tem. Ale ja niby 
nic o tem nie wiem. Protest posłał do Lwowa, a gdy się Masłowski ocią-
gał z drukiem, więc zmatwychwstańce nachodziły go codzień, nagląc, 
– musiałam nareszcie napisać odpowiedź. A protest ukazał się jednocze-
śnie w jakiemś piśmie popów we Lwowie, (niepamiętam jak się nazywa) 
i w przegl. Kat. w Warszawie i p. Zagórski został widocznie puszczony 
na mnie. Tę jego pogadankę dostałam na wsi, w górach, – w opasce, na 
adresie której poznałam pismo Ks. Smoczyńskiego. Przygotował piguł-
kę i przysłał mi ją, masz! Z kolei Szczepański napisał w obronie mojej, 
Zagórski dość głupio na to odpowiedział. Wszystko to łączę przytem do 
przeczytania, z prośbą o zwrócenie kiedykolwiek. Poczciwy Wiślicki, 
który mię nie zna, umieścił wonczas kilka słów w swoim Przeglądzie, 
przyganiając dowcipom Zagórskiego przeciwko mnie skierowanym.

Widzisz Pan jakie przechodzę koleje – za Sidziniarzy spadła na mnie 
Bomba (pamiętasz Pan, Ks. Bomba, za artykuł w Czasie; „Z górskiego 
zacisza”!) – nic mi nie zrobiła! Później chciał pożreć Smok, nie pożarł! 
Myślę że tym razem i Baran nie zabodzie! W każdym razie: Bomba, 
Smok z Chochlikiem i Baran, – czy nie jest to jaka bestia apokaliptyczna? 
Jak Pan myślisz? Bardzom ciekawa!

Nie wiem jak to się dzieje, że zawsze mam Panu massę rzeczy do 
powiedzenia i krótko pisać nie umiem. Widzę z Łotyszów, że Kopernicki 
massę rzeczy mi wyrzucił – i tak nie ma opisu gminy Wielońskiej, sądów 
rózeg, ciemnicy, a przecież to wszystko ciekawe (Muszę się upomnieć 
o te kartki u Zawilińskiego, byłby artykuł do Wisły.) Nie znajduję także 
mądrych legend Manteuffla, które zmodyfikował i ubrał po swojemu, – 
nie znajduję jeszcze wybornego podania o Borchu Warklańskim i jego 
żywym pałaszu. Może to się znajdzie w części II, niech Pan będzie ła-
skaw mi napisać. Kopernicki strasznie był despotyczny, a często skracał 
i obcinał, żeby Majerowi zrobić oszczędność, – to fakt.

Piszesz Pan, że się zabierasz do „Słownika gwar polskich”. Czy nie 
mogłabym być przydatną? Mam sporo materjału, tylko proszę nauczyć 
jak go Panu ułożyć, czy pojedyńcze wyrazy? czy całe zdania? czy przy-
słowia także? U mnie notatki w książeczkach, osobno Wola Filip., osobno 
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Ziemia Czerska, osobno Górale, tak że każdy wyraz może mieć swoją 
metrykę. Proszę tylko napisać czy to się przyda i jak z tem robić?

Piszesz Pan, że Wolter chciał mi zrobić grzeczność, nadsyłając swoją 
pracę. Lecz skąd sie dowiedział o moim adresie? Czy Pan Jego znasz? 
Proszę mi odpowiedzieć na te pytania.

A leczyć się proszę po Kneippowsku. Ni stąd ni zowąd zaczyna mię 
głowa boleć – jeszcze nigdy mi tego nierobiła! – i oczy od razu gorzej, – 
trwa to kilka tygodni. Jestem nareszcie w rozpaczy! chorować nie umiem! 
Biorę się do Kneippa: na noc mokre pończochy, suche na wierzch, okrę-
canie płótnem, flanelą, jak tam pisze, – nazajutrz, o dziwo! głowa lekka, 
jak gdyby nigdy nic, oczy jasno widzą, nawet ciemne płatki poznikały! No 
i robię te pończochy co drugi dzień i coraz lepiej z moimi oczami! Experto! 
credo Roberto! Tak i Pan mi kiedyś powiedziałeś, a teraz moja kolej!

Zasyłam Obojgu Państwu serdeczne pozdrowienia j łaskawej pa-
mięci się polecam,

z wysokiem poważaniem

S. Ulanowska

P.S. List Balcera łączę przytem

1894

30.

3. I. 94 Moskwa

Wczoraj wieczór otrzymałam bilet Państwa, takem się ucieszyła! 
Jakże miła ta pamięć! Ale musieliście Państwo przeczuwać, że o Was 
ostatniemi czasy wciąż myślałam, co dzień chciałam się zabrać do pi-
sania, więc też na bilet nie biletem ale listem odpowiadam i serdecznie 
dziękuję. Straszniem się już stęskniłam za wiadomościami od Państwa, 
tak dawno nic nie wiem co słychać, jak zdrowie, gdzieście Państwo jeź-
dzili na lato, co tam nowego u pp. Wasilewskich? Jużbym dawno i nieraz 
napisała, gdybym miała możność tak zrobić jak chcę, – niestety, praca 
pochłania mi wszystkie chwile dniem, a w nocy, oczy nie pozwalają ani 
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czytać, ani pisać. Z tego widzisz Pan, że u mnie wszystko po staremu, 
z oczmi zawsze męka, tak widać będzie aż do końca! Lato spędziłam 
w Chimkach (?), na wsi, o jedną staję od Moskwy przy Mikołajewskiej 
kolei; bardzo ładna, górzysta i lesista miejscowość, może znajoma Panu 
z dawnych czasów. W czerwcu syn mój przyjechał mię odwiedzić po dwu 
letnim niewidzeniu się; bawił trzy tygodnie, obecnie jest już w Carycynie 
nad Wołgą, w tym samym banku, dali mu mieszkanie z opałem i wyższą 
pensją, – mam zamiar zacząć teraz zbierać fundusz dla siebie, – nie wiem 
jak mi się uda. Wnuki moje rosną, piszą mi, że starszy robi się prze-
pięknym chłopaczkiem o rysach klasycznych, młodszy zaś kompletnie 
brzydki. Oto wszystkie moje nowiny. O nabożeństwie za Matejkę i o te-
atrze polskim, który tu odegrano na początku tego miesiąca musiałeś Pan 
czytać w Kur. Warsz. jeżeli go Pan czytujesz, – wiadomości te pocho-
dzą odemnie. Niby się trochę poznałam z tutejszą kolonją polską, ale że 
nie mam czasu na wizyty, więc stosunki się nie kleją. Onegdaj przysła-
no mi zaproszenie na wieczór literacki od jakichś pp. Siła-Nowickich, 
– nie mam pojęcia co to za jedni i wymówiłam się. Słyszałam potem, ę 
mają tam dobre chęci literackie, ale umiejętności brakuje, czyli raczej 
wiadomości elementarnych, – że trafia się np. iż niektórzy nie mogą roz-
różnić Moniuszkę i Matejkę. Może to złośliwa anegdotka, ale przyznasz 
Pan sam, że nie zachęcająca do znajomości z tem kółkiem! Okropnie się 
uśmiałam czytając w Kur. Warsz. o Eusepii Palladino, nie wiedziałam, 
że Rejchman ma znajomości przyrodnicze, – (wszak to Redaktor Echa, 
nieprawdaż? (ciekawam co Ochorowicz nato odpowie teraz. Tu jest także 
kółko śpirytystów, cudowne medjum (niemiec jakiś) wyprawiał im różne 
cuda, aż się przekonali że to kuglarstwo! Dziwna rzecz, że ludzie dają się 
łapać na takie figle!

Jeżeli Pan znajdziesz chwilkę czasu proszę o mnie nie zapomnieć, 
adres mój zawsze ten sam. Świąt już nie winszuję skoro przeszły, ale na 
ten nowy rok łączę serdeczne życzenia i polecam się łaskawej pamięci 
Obojga Państwa,

z prawdziwą dla Nich przyjaźnią 
S. Ulanowska

P.S. Mieliśmy wczoraj 200 stopni mrozu, a dziś już 280 , słychać, że 
jakiś biedak już zmarł na ulicy. Com też sobie przypomniała – wszak 
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książka dla Orzeszkowej już wyszła, – czemuż to Kur. Warsz. tylko po-
bieżną wzmiankę zrobił o niej i to powołując się na Kraj? Czy w Warsza-
wie nic jeszcze o tem nie wiedzą? 

31.
26. III. 94. Moskwa

Cudownie! cudownie! w tej chwili otrzymałam, jestem zachwycona! 
Śmiałam się do rozpuku, a toż dopiero się dostało baranowi! Pan mi to 
wszystko wyjąłeś z pod serca, chociaż naturalnie nie potrafiła bym nigdy 
tak tego wyrazić. Jest zjadliwość okropna, ale taka miła, dowcipna, a kuta 
na wszystkie cztery nogi, że jestem po prostu uszczęśliwiona i tylko su-
mienie będzie mię dręczyć, że to się ukaże pod mojem nazwiskiem! No 
ale skoro Pan tak postanowiłeś , to niech-że będzie, – dziękuję i dziękuję, 
tylko jakże i kiedy potrafię się Panu wywdzięczyć? Wyobrażam sobie co 
to będzie śmiechu, jakie wrażenie, – gdyż baran ma sporo niechętnych, 
którym się naraził, wzdycham do chwili kiedy się ukaże w druku, spo-
dziewam się że Pan tak urządzisz, aby mi zaraz przysłali egzemplarz, tj. 
odnośne stroniczki. Baran zmasakrowany „dokumentnie”! a to dopiero 
będę teraz miała wroga! Śmieszność jest okropną bronią, a on tu ośmie-
szony! Oj języczek! oj pióro u Pana! Ot uciecha jakiej dawno nie miałam! 
Piszę i pękam ze śmiechu a śpieszę się, żeby odesłać pocztą odwrotną.

Więc Wolter pisał do Pana? Dobrze, przynajmniej Pan wiesz o tej 
sprawie, a ja się właśnie zbierałam do Pana napisać. Zawiliński z Baudo-
uinem ruszyli konceptem! Niech świadczy Wolter a potem Lautenbach! 
Lautenbach będzie go kontrolować! Byłam pewna że się obraził o ten list 
Woltera, w którym mi na to odpisał co myśli, posłałam do Krakowa niech 
go tam gryzą Zaw. z Baud.

Ale dość gawędy, – dziękuję, dziękuję, dziękuję, i kończę zasyłając 
Obojgu Państwu wyrazy serdecznej przyjaźni

S. Ulanowska

P.S. Czy nie można by opuścić kilku tych wyrazów, objętych ołów-
kiem niebieskim, na samym końcu? Już i tak dosyć tam wszystkim 
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„Egipcjanom” – okrzyczą mię, że jestem Robespierką, czy gorzej jesz-
cze! Zwłaszcza, że łotysze na taki „pjedestał” już dziś się nie dają bez 
najmniejszej ceremonji.

A czy nie mogłabym mieć także i recenzję Manteuffla? Może mam 
gdzie napisać prosząc, aby mi przysłali?

32.

10/22 IX. 94. Moskwa

Serdecznie się ucieszyłam otrzymawszy onegdaj kartkę Pańską. Mu-
siałeś Pan przeczuć, że myślałam o Państwu i byłam spragniona choć 
słówka wiadomości, – wróciwszy w końcu Sierpnia s.s. do Moskwy z t.z. 
daczy miałam chętkę napisać do Pana, tylko się zastanawiałam nad tem 
czyście Państwo już w Warszawie? Kwartalnik otrzymałam także i śmia-
łam się do rozpuku czytając ową niby moją recenzję! Oj znać w niej zaraz 
lwie pazury! a tyle pieprzu i soli, że jestem pewna, nie jeden prócz mnie 
śmiać się będzie. Tylko nie „Baran” naturalnie, on mi tego nie daruje, 
będę teraz miała w nim wroga i z pewnością wymyśli na mnie jaką ma-
czugę, ażeby mię zmażdżyć. Czy mu się uda? Nie wiem.

Cieszę się więc żeście Państwo już w Warszawie, i, jak Pan piszesz, 
w dobrem zdrowiu. Ja też po staremu zdrowa jestem i po staremu zapra-
cowana, powiedziłabym zziajana w tej chwili, gdyż jedna nauczycielka 
niemka odeszła, druga jeszcze nie przyszła i wszystkie bębny na mojej 
głowie. Ale to stan przejściowy tylko.

Co się tyczy projektów moich o które Pan zapytujesz, jest z tem tak. 
Marzę tylko o tem, aby zamieszkać nareszcie u syna, – oni tam mię też 
ciągną natarczywie do siebie, ele że syn mój ma obok mieszkania z opa-
łem tylko sto rubli miesięcznie, więc mi się zdaje, że to jeszcze zamało 
dla nas wszystkich i że trzeba jeszcze poczekać cierpliwie awansu, 
a tymczasem pracować samej, dopóki są siły i możność zarabiania ma-
mony. Wszakże na Boże Narodzenie wybieram się do nich z wizytą do 
owego Carycyna nad Wołgą, gdzie obecnie mieszkają, w sąsiedztwie 
Kałmyków (czy Kałmuków?). A kilka tych pięknych okazów mam już 
dla Pana, t.j. kilka figurek z gliny wykonanych przez miejscowego arty-
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stę, przedstawiających z dokładną ścisłością ubiór, olbrzymie warkocze, 
płaskie nosy ginące wśród wypukłych policzków. Może to i niebardzo 
zajmujące, ale dla Muzeum może się przyda, więc przy pierwszej [...] do 
Warszawy, których tu nie brak w mieście, – skoro tylko wyjdę na miasto, 
to Panu wyślę te osobliwości.

Wracając do projektów, chciałabym też ułożyć zbiór bajeczek dla 
moich wnuków – starszy ma już 31/2 lata i ogromną pretensję do książek, 
trzeba mu czytać, opowiadać, bo to dla niego najmilsza zabawa. W ba-
jeczkach tych będą 3 działy:

1szy Fantazja, – a więc Kopciuszki, dwaj mądrzy i głupi, Madej, smo-
ki, czarnoksiężniki itd. i t.d.

2gi Przyroda – gdzie działającemi osobami będą chrząszcze, motyle, 
żaby, ryby, ślimaki, wszelkie czworonogi i ptaki, na podstawie ściśle na-
ukowej, ale w formie lekkiej i zabawnej.

3ci Etyka – a więc morał, ale nie taki, że trzeba mamy słuchać, trzeba 
być grzecznym itd. tylko głównie, że trzeba się uczyć panować nad sobą 
i siebie zwyciężać, to raz – a powtóre, że trzeba się uczyć poznawać i ro-
zumieć innych. Kiedy się zabiorę do wykonania nie wiem, ale obmyślam 
sobie wszystko powoli, układam, gromadzę materjał, – kompilować będę 
wszystko co sie da, ale przerabiać będę po swojemu. Ciekawam, co mi 
Pan na to powie? Proszę o radę i uwagi. I jeszcze proszę o radę – od N. 
roku chciałabym zaprenumerować dla wnuka mego „Przyjaciela dzieci”. 
Czy będzie to stosowne dla takiego małego chłopaczka? i czy to jest pro-
wadzone obecnie tak jak ongi? od niepamiętnych czasów nie miałam tego 
pisma w ręku. Może Pan wiesz o czemś odpowiedniejszym. Nadto jesz-
cze prośba. Czy można czasem, jak mi potrzeba jakiej książki, przysłać 
Panu markami na kupienie mi jej? I czy tych marek można posłać na 2, 
3 rubli, a w jakimś razie np na 5? Byłaby to dla mnie wielka dogodność 
gdyż z przesyłaniem pieniędzy, to wielki kłopot. Pan zapewne często by-
wasz w księgarniach, dla tego przypuszczam, że wybór książek nie zrobi 
Panu wielkiego kłopotu, nieprawdaż? a posyłkę może wyprawić sama 
księgarnia. Mnie chodzi głównie o wybór kompetentny, gdyż w katalogu 
trudno się zorjentować. Będę Panu bardzo wdzięczna, bo juści wiem, że 
mi Pan nie odmówisz.

Kwartalnik nie omieszkam Panu odesłać, tylko proszę mi pozwolić 
jeszcze się lepiej rozsmakować w tej leguminie dla „Barana”. Ale zdaje 
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mi się, że tam jest wiele skróceń, nieprawdaż?
Nie mam pojęcia gdzieście Państwo byli w lecie? Znalazłam w Kur-

jerze Warsz. o Kongresie Orjentalistów w Genewie – przypuszczam że 
musiałeś Pan uczęstniczyć? Proszę mi przecie napisać coś o sobie i swo-
ich, – ja Panu tyle nagadałam! Polecam się łaskawej pamięci Obojga 
Państwa, łączę wyrazy wysokiego poważania i prawdziwej przyjaźni

S. Ulanowska
Moje wnuki b. ładne chłopaki, właśnie dostałam fotografię, – starszy 

ma mądre oczy, wyraziste, – młodszy nadzwyczaj sympatyczną buzińkę, 
– obaj rysy regularne

33.

15/27 XI. 94.Moskawa
Woroncowo pole d. Kapicow

Od wielu, wielu tygodni zbieram się pisać do Pana, lecz ciemności 
jesienne zawsze mi stają na przeszkodzie! Ale czas mija, wyjazd mój co 
dzień zbliża się, więc nie bacząc na tę plagę egipską piszę dziś, chcę 
skorzystać z łaskawej uprzejmości Pańskiej i prosić o przysłanie mi paru 
dziecinnych książeczek dla moich wnusiów. Proszę pamiętać, że to jesz-
cze odrobiny, starszemu 33/4 lata, młodszemu 21/2, więc trzeba coś bardzo 
łatwego, a zabawnego. Chciałabym np. bajeczki Jachowicza ilustrowane, 
(-miałam kiedyś z ślicznemi wodnemi rysunkami) i jeszcze coś innego, 
rozumie się także bajeczki [...], ale te musisz Pan sam wybrać, bo ja o tej 
literaturze nie mam pojęcia. Muszę tylko nadmienić, że „Złotą rózgę” 
(nakład Petersb. Wolffa) i „Zwierzęta jak dzieci” jużem tu kupiła i że nad-
to nic więcej nie mamy. Prosiłabym też o zaprenumerowanie nam „Przy-
jaciela dzieci” – poniżej łączę adres pod jakim należy go wysyłać. Zdaje 
mi się, że markami odesłać pieniądze, jakie się za to będą należeć, będzie 
niedogodnie, będzie tego za dużo – proszę więc słówko napisać jak z tem 
zrobić ? Wiem że z odbieraniem z poczty wiele zachodu i kłopotu, – może 
lepiejwysłać do jakiej księgarni i w takim razie proszę o adres i wskazów-
ki. Rozporządzam się bez ceremonii, ale Pan mię sam upoważniłeś do 
tego, więc korzystam z grzeczności.
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Kałmuków jeszcze nie wyprawiłam, ale wyprawię przed wyjazdem 
moim, który nastąpi15go Grudnia st. st. Kwartalnik hist. Chcę zawieść 
synowi, aby się pochwalić odprawą moją Baronowi, – a po przeczytaniu 
z nim razem odeślę Panu natychmiast. 

Oto zdaje się wszystkie sprawy i interesa. Nowego nic nie wiem, 
tylko się trapię ciemnościami, które zawsze fatalnie wpływają mi na oczy. 
U dzieci chcę miesiąc zabawić; to jest święta Boż. nar., nowy rok, i.t.d. 
potem znowu wrócić do kieratu. Już mię tam czekają licząc dni i godziny, 
– może przecież dożyjemy tej chwili, że się spotkamy!

Coraz ciemniej, dopiero 2ga ! Przepraszam za bazgraninę, macham 
piórem prawie nie patrząc! Obojgu Państwu zasyłam serdeczne pozdro-
wienia , polecam się łaskawej pamięci i sercu,

z prawdziwą przyjaźnią
S. Ulanowska

P.S. Moje bajki łotewskie już się drukują w Krakowie – świetne są! 
Korektę przysyłają mi tutaj. Wścieknie się baron!

Adres pod którym proszę kazać posyłać „Przyjaciela dzieci” (od nowego 
roku)
Владиславу Адамовичу Уляновскому Азовско-Донской Банкъ Гдъ 

Царицынъ на Волгеь

(Wyjątek z ostatniej korekty: Bajka o 2 braciach mądrych, trzecim 
głupim … „Było 2 braci mądrych, trzeci głupi, – ten głupi spał w popiele, 
wszy bił, smarkacinami pępek smarował …” Prawde ża ładnie brzmi? Po 
łotewsku jeszcze lepiej – (bo tekst łotewski drukuje się obok polskiego – 
Popieluch nazywa się Pałnuruszka.)

34.
11/23. XII. 94. Moskwa

Wesołych świąt i wszelkich pomyślności! Parę słów tylko bo ciem-
ności egipskie i z oczami zaraz źle! Książeczki i list Pański otrzyma-
łam już dawno, dziękuję serdecznie, książki śliczne, będzie uciecha! Za 
kredyt dzięki, skorzystam; zapewne odeślę po świętach skoro tak można 
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– wybieram się już w podróż, a tu choroba w domu, angina u jednego 
z chłopaków, więc ani chwilki wolnej, żeby się zając swojemi interesami, 
od dwu tygodni z domu nie wychodzę, matka z chorym, a ja na dole ze 
zdrowemi, zupełnieśmy oddzieleni.

Dziękuję raz jeszcze, polecam się przyjaźni

S. Ulanowska

1895

35.

3. X. 95. Егоровка

Domyślam się, żeście Państwo wrócili się już do Warszawy z let-
nich wycieczek i dług mój odsyłam z podziękowaniem przepraszając za 
opieszałość. Bo mogłam to dawno uczynić, ale to narodowa żyłka odkła-
dania! Co prawda, miałam też różne kłopoty, ale nie były to złe kłopoty, 
owszem, materjalnie korzystne. Ani się Pan domyślasz, że nie mieszkam 
już w Moskwie, – nie wiem jak i skąd, zaproponowali mi tysiąc rubli 
rocznie do jednej dziewczynki podrastającej, która straciła matkę, – na 
wieś, w gub. Woroneżskiej. Tysiąc rubli dochodu netto, wszak to niezły 
folwark, chociaż nie w ziemi, tylko w głowie. Zebrałam więc manatki 
i w końcu kwietnia przyjechałam w te zupełnie nieznane mi strony, w te 
stepy głuche. Bo co dziura to dziura, ale dobrzy ludzie ojciec i macocha 
dziewczynki, – (nazywają się Firsowie), ale spacery, kąpiel, wszelkie wy-
gody życia, morza śliw i wiśni, oceany melonów i kawonów, – więc nie 
żałuję. Z początku jednak przykrzyło mi się, tęskniłam po tamtych, po 
Kapcowych, bośmy się rozstali po przyjacielsku, (tylko że chłopcy ich 
straszne wirzganty, więc mi już było za ciężko z takiemi baszybuzukami), 
– tęskniłam nawet po samej Moskwie! Nie wiem co to miasto ma takiego 
sympatycznego w sobie, – wszak Pan je znasz, – że się tak łatwo do niego 
przywyka i że się je poprostu lubi. Tęskniłam też w ogóle po ludziach, 
których widoku jestem tu pozbawiona, to jest nie ludzi, a raczej towarzy-
stwa i ruchu umysłowego. Najprzykrzejsza to, że do poczty mamy wiorst 
20 i że się po nią tylko dwa razy w tygodniu posyła, bo tylko dwa razy 
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przychodzi z kolei na tę naszą stację pocztową Ровенки, do kolei zaś któ-
ra prowadzi z Woroneża do Rostowa, do najbliższej stacji Michajłowskiej 
jest wiorst 55! A co? dobrze? Z początku nie mogłam się doczekać listów 
i gazet, ale teraz już przywykłam, – wszak wszędzie musi być jakaś stro-
na ujemna, cóż robić? Przy pracy zaś czas leci jak strzała, a piękna pogo-
da, która trwa dotąd i którą barometr i nadal jeszcze zapowiada, osładza 
wiele chwil w życiu. Uczennica moja 13 letnia dzieweczka, wybujała 
(także i wszerz) jak kłos pszenicy stepowej, wygląda przynajmniej na lat 
15, – pracujemy z nią nad francuskiem i muzyką – ma talent, więc i ja za-
niedbaną od lat 20 muzykę przypominam sobie wraz z różnemi uwagami, 
prawidłami i wskazówkami naszego kochanego Moniuszki, grywamy też 
dużo na 4 ręce, właśnie teraz mamy wyjątki z nowej opery: „Le cantique 
de l’amour triomphant” Gartenwelda, – przesliczna rzecz, – jestem za-
chwycona. Sami Państwo najczęściej gdzieś za domem, ot i teraz od dwu 
tygodni ich niema, mają majątki na Kaukazie i lubią tam przesiadywać 
nad morzem, – a ja tu jestem zupełnie niezależną rządzę się jak u siebie. 
Wyobrażam też sobie, że stąd do Carycyna bliżej – (w prostej linii prawda 
że bliżej, – ale koleją, niestety, to samo, co z Moskwy!) i syn mój przyjeż-
dżał tu do mnie w odwiedziny, – więc ostatecznie jakoś się żyje, pracuje 
i dobrze! Praca, zawsze i wszędzie, to grunt i podstawa szczęścia.

Ot widzisz Pan, co się to porobiło zemną, – proszę mi nawzajem na-
pisać co się u Państwa dzieje, co słychać i jak zdrowie p. Wasilewskiej? 
Bardzo będę wdzięczna za słówko pamięci. Łączę przytem 10 rubli, 
7 com Panu winna, a 3 niech będą u Pana w zapasie, na jaką książeczkę 
dla moich wnusiów potem kiedyś w zimie, – napiszę jaką będę chciała.

Zasyłając Państwu Obojgu serdeczne pozdrowienia, polecam się ła-
skawej pamięci i łączę wyrazy prawdziwej przyjaźni.

S. Ulanowska

Czy nie wiesz Pan gdzie można dostać szczepów t,j. drzewek do 
sadzenia prawdziwych sapieżanek. Firsow okropnie ich pragnie i szuka. 
Ogród zajmuje tu 27 dziesięcin! Proszę najuprzejmiej o wiadomość, – 
o włos że nie zapomniałam, a on tak prosił.

Adres mój: Воронежская Губ. Острогожскаго у?зда почт. Ст. 
Ровенки [...]
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36.

5.XI.95. Егоровка

Pierwszych dni Października st. st. wyprawiłam przez Księgarnię 
Arcta te 7 rubli com Panu była winna i 3 ruble na jakiś ewentualny wy-
datek. Otóż teraz łączę jeszcze 30 kop. markami i proszę najuprzejmiej 
o złożenie tych 3 rb. 30 kop. w redakcji Kur. Warsz. na Książkę jubile-
uszową, którą zapowiadają. Takby się chciało mieć wiadomości od Pań-
stwa, tylko że sama tak długo milczałam, więc nie zasłużyłam na dobre 
słowo, – no ale w każdym razie liczę na wspaniałomyślność i puk! puk! 
puk! kołaczę do łaskawej pamięci.

Z wysokiem poważaniem i prawdziwą dla Obojga Państwa przyjaź-
nią

S. Ulanowska

Adres mój: [...]

37.

19. XII 95 Егоровка

Otrzymałam nareszcie paczkę w sobotę t.j. 16 b.m., jeszcze raz 
dziękuję! Leżała od wtorku na poczcie, zrazy mają wygląd suchy i glina 
z nich pospadała, zapewne tam i poschły w ciepłym pokoju, – bieda że 
z tą pocztą tyle ceregieli! Ogrodnik skropił je wodą i włożył do piasku 
w piwnicy, czy raczej w oranżerji. Firsow ogromnie sie ucieszył, a potem 
się zmartwił, widząc suche gałązki, – ale może my się na tem nierozumie-
my, może to tak i trzeba. Proszę Świętochowskiemu, nic o tem nie mó-
wić, – napisałam dziś i do niego dziękując, przecie to wielka uprzejmość 
z jego strony, tylko rozumie się, dla Pana , nie dla mnie, a ja z tego korzy-
stam! Od kilku dni poszły u nas mrozy siarczyste, po –200 i więcej, dziś 
wiatr w dodatku, a wiatr stepowy, to okropa! (mówiąc po Krakowsku). 
Byłam 10 minut na przechadzce i uciekłam.

Łączę serdeczne pozdrowienia i przyjazne wyrazy
S. Ulanowska
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Z powodu strasznej zamieci we wtorek, kartka ta i list do Święto-
chowskiego idą dopiero 22 XII, bo we wtorek nie podobna było posłać na 
pocztę. Ot, co to stepy!

38.

24/12 XII. 95. Егоровка

Najprzód list Pański z 25 XIgo, a potem z ostatniej poczty i kartkę 
z 12 b.m. otrzymałam. Pomyślałam sobie: żeby to też więcej było takich 
ludzi jak Pan, jakby dobrze było na świecie! Zawsze jednaka temperatura, 
zawsze taż sama uprzejmość, ta sama względność i pamięć dla innych, – 
Pan masz w charakterze tę prawdziwą dobroć, o której pisze Orzeszkowa, 
że się ją tak rzadko spotyka, – bagatela! wszakże jest to cnota, która się 
dostaje w udziale tylko naturom uprzywilejowanym tak mile, po przyja-
cielsku, a teraz, trzeba jeszcze było pamiętać i o sapieżankach! Wielką 
mi Pan przyjemność zrobiłeś, dziękuję serdecznie i Firsow mocno się 
ucieszył, – jeszcześmy nie otrzymali tej paczki, bo u nas poczta dwa razy 
na tydzień przychodzi i wielkie z tem ceregiele, najprzód przysyłają to, 
co się nazywa повъстка, trzeba to podpisać i dopiero następnym razem 
dostaje się posyłkę. A do stacji pocztowej mamy przeszło wiorst 20! Za-
pewne jutro przywiozą powiestkę, a w sobotę posyłkę. Po otrzymaniu na-
tychmiast napiszę dziękując p. Świętochowskiemu, – może on zechce na 
wiosnę zrazów jabłek tutejszych, są to znakomite deserowe, jakby z por-
celany wyglądają, – nagrodzone na jakiejś wystawie medalem srebrnym.

Za wiadomości, które mi Pan o sobie i swoich komunikujesz, dzię-
kuję serdecznie, bardzo to zajmujące, szkoda tylko, że p. Wasilewska 
nie może odzyskać pożądanego zdrowia, ale może to przyjdzie i powoli, 
z czasem. Co do „szubrawców”, na których się Pan skarżysz, to mi się 
zdaje, że nic oni nie zrobią słońcu i prawdzie. Wszak nieraz bywa, że 
wóz, wjeżdżając na górę, cofa się na chwilę i już zdaje się runie nadół, 
tymczasem jest to właśnie chwila znamienna ostatecznego zwycięstwa, – 
jeszcze jeden wysiłek i wóz już na górze i już się potoczył dalej bez prze-
szkód. Co do mnie, święcie wierzę, że wszystko co sztuczne, – (prawda, 
że nas tem przez wiek wieków karmili,) – rychło z nas opadnie jak wy-
szarzany i zetlały łachman. A chociaż są tacy, którzy chcą gwałtem go po-
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łatać i zesztukować tę starzyznę, – to podług mnie tylko śmiechu warte! 
Nic oni już nie poradzą, to darmo!

Nie wiem czy Panu pisałam, że moje wnuki mocno się gniewają „cze-
mu Babcia nie w Mośce (tj. Moskwie), ona nam teraz nic nie przyśle!” 
Wielka podobno rozpacz i kazali mi napisać, że proszą o książeczki nowe. 
Niech-że Pan będzie łaskaw dopomódz nam w tem strapieniu, – Pan mi 
pozwoliłeś udawać się z prośbami. Mam właśnie katalog Centnerszwera, 
Marszałkowska 143, – widzę książeczki dla bardzo małych dzieci. Prosze 
najuprzejmiej wziąć z nich:

1) Jachowicz. Bajki i powiastki z 24 drzew.  –  90 kop.
2) Obrazki zwierząt polnych i leśnych z 6 chrom. – – 1 rb. 
Jeżeli te Obrazki nie bardzo może zajmujące, to proszę natomiast 

wziąć ogłoszoną w tym katologu książeczkę: Złoty wiek dziecięcy, która 
wiem, że bardzo podoba się dziatwie. Te dwie książeczki proszę łaska-
wie odesłać, (t.j. kazać księgarni) pod opaską rekomendowaną: Адаму 
Владиславовичу Уляновскому, Азовско-Донской Банк Царицынъ на 
Воге. 

A nadto jeszcze proszę też obejrzeć gdziekolwiek, (może jest u Arc-
ta) Chęciński, Dzień grzecznego Władka i napisać mi kiedyś tam, czy to 
odpowiednia książka dla mojego 5cioletniego wnuka? On jest także Wła-
dek i dla tego zwróciłam uwagę na tytuł. W styczniu będą jego urodziny, 
będę znowu prosić Pana o 2 książeczki, bardzo byłabym wdzięczna, gdy-
byś Pan je teraz obejrzał i napisał mi i poradził co wybrać i wiele będzie 
kosztować? Tamte, następne (t.j. w Styczniu) to już będę prosić przysłać 
tu do mnie, – nadmieniam, że z przeszłego roku mamy Malowanki Chę-
cińskiego i Zwierzęta Gawalewicza.

 Dziś u Państwa jak raz Wilja, – życzę wesołych świąt i pomyślne-
go przyszłego roku, i w nim ostatecznego pogromu zacofańców i obsku-
rantów. Polecam się łaskawej pamięci i przyjaźni Obojga Państwa

Z wysokiem poważaniem i życzliwością S. Ulanowska
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39.

26. XII. 95. Егоровка

Mam dziś do Pana tuzin prośb – proszę najuprzejmiej o zaprenume-
rowanie na pół roku „Wędrowca” i „Gazetę polską” wraz z początkiem 
„Quo vadis”, za co trzeba tam coś dopłacić do prenumeratury. Oba te 
pisma proszę kazać wysyłać pod adresem:

Софіи Маврикіевнъ Уляновской Азовско-Донской Банкъ въ 
Царицынъ на Волге.

Mnie zaś proszę kazać przysłać parę książeczek dla bardzo małych 
dzieci, mianowicie

1) „Kot mądry”
2) „Kapturek czerwony”           } u Gebetnera kosztują po 30 kop.
3) Jakieś abecadło poglądowe żeby było dużo obrazków – proszę 

łaskawie wybrać coś odpowiedniego. Nie chodzi tu wcale o naukę czy-
tania, bo mój wnuk za mały, kończy w styczniu 5 lat, ale prosi wciąż: 
„uczcie mię czytać, chcę sam czytać!” Trzeba mu więc dać coś, żeby 
sobie wyobrażał, że się uczy czytać, a właściwie, żeby to była zabawą. 
Widzę w katalogu Centnerszwera jakieś ABC poglądowe, – może to i do-
bre, – ale proszę Pana wybrać podług swojej uwagi. O cenę mi nie chodzi, 
byle było coś dobrego, – bardzo będę Panu wdzięczna.

4) Jakąś książeczkę do oglądania, żeby można było z tego dzieciom 
opowiadać. Może „Dzień grzecznego Władzia” Chęcińskiego, jeżeli to 
odpowiednie dla takiego wieku, – albo „Przyjaciele dzieci” – albo „Za-
bawka dla młodszej dziatwy”. czy już nie wiem co – bądź Pan łaskaw 
sam wybrać i te 4 książeczki kazać mnie tu przysłać pod moi adresem9

*.
Proszę też łaskawie mi napisać jak mam pieniądze na to wszyst-

ko wysłać: czy tak samo na imię Pańskie do księgarni Arcta? I proszę 
nadmienić gdzie będą zaprenumerowane dzienniki wyżej wymienione – 
w Księgarni, a czy też w Redakcjach? Jest to wiadomość potrzebna, w ra-
zie zmiany adresu, gdyż jest prawdopodobieństwo, że mego syna prze-
prowadzą może do jakiej innej filji bankowej. I jeszcze proszę mi napisać 

9

∗ Zastrzegam, że mamy „Malowanki” Chęcińskiego i „Zwierzęta” Gawalewicza jesz-
cze z roku przeszłego.
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słówko, co to takiego „Tygodnik Mód i powieści?” Czy to rzeczywiście 
dobre pismo, czy też tandeta?

Już nawet i nie przepraszam, że tak dokuczam, Pan mię upoważniłes 
do takiego dokuczania, a więc korzystam i jestem tylko wdzięczna nie-
wypowiedzianie za tę dobroć! Książeczki, o które Pana prosiłam przed 
świętami naszemi, zapewne już wysłane do Carycyna, ale wiadomości 
jeszcze stamtąd nie miałam, jeszcze czas za krotki. Mój starszy wnuk, 
Władek, otrzymawszy kiedyś jakąś paczkę odemnie, takie zadał pytanie 
„Mamo, czy Babcia ma małe dziatki? A kiedy się matka spytała, na co 
mu ta wiadomość? powiedział tak: „Babcia nam ciągle coś przysyła, więc 
trzebaby jej dziatkom coś posłać odemnie.” – A znowu kiedyś powie-
dział, że jak wyrośnie to się z Babcią ożeni! Jakże się tu nie pochwalić, że 
mam takiego narzeczonego! Okropnie lubi źwierzęta i lituje się nad nie-
mi, nie je żadnego ptactwa ani źwierzyny, bo to biedne, zabite! Je mięso 
bo matka wmówiła mu, że się mięso z czegoś robi, – gdyby wiedział, że 
to z wołu zabitego, toby nie jadł. Ale dać co komu to nie lubi, nad bied-
nemi dziećmi się nie lituje. Młodszy zaś brat jego, który ma czwarty rok, 
nie jest tak czuły dla źwierząt, ale myśli ciągle o „biednych dziatkach”, 
zbiera swoją garderobę, bieliznę, układa w paczki, wydziela pieniądze 
z portmonetki własnej i posyła to biednym dziatkom. – I skąd to się bie-
rze, że jeden taki, a drugi taki? W każdym razie i jeden i drugi już coś 
czuje i kombinuje po swojemu – i ot dla takich to człowieczków będziesz 
Pan książki wybierać do Biblioteki!

Posyłam Panu wiadomość przepisaną z „Новости дня”, o Raulu Ko-
czalskim, jak po swoim koncercie 12 grudnia w Moskwie dał odprawę 
recenzentowi, który napisał, że słuchając jego muzyki „z zamkniętemi 
oczami, gdy się nie patrzy, że gra dzieciak”, – nic się nie słyszy nad-
zwyczajnego i że ten dziecinny talent trzeba rozwinąć pracą i poważnemi 
studjami. Czy ta odpowiedź na miejscu, – nie wiem, ciekawam jak Pan 
to znajdziesz?

Teofila Mikulska, która jak wyczytałam w Kur. Warsz. otruła brata, 
nie jest mi nieznaną, t.j. znałam jej ojca, bardzo miły i nieszczęśliwy 
człowiek, – zdaje się że już nie żyje. Matka jej, Szemiotówna z domu, 
miała miljon posagu, na wsi zajęta była tylko psami i konną jazdą, – córkę 
siekła rózgami bez litości, skarżąc się, że to jest okropne dziecko, – ko-
chała tylko tego Kazia, co to teraz otruty. Bezstronni dowodzili jednak, 



ROZDZIAŁ V. NIEPUBLIKOWANA SPUŚCIZNA: LISTY, DOKUMENTY... 173

że dziewczynka wcale nie była okropna, tylko że matka cierpieć jej nie 
mogła. Jest jeszcze jedna okoliczność – zboczenie fizjologiczne – ta Teo-
fila jest ... hermafrodytą. Wiem o tem od bliskich krewnych.

Nabajałam tu Panu wszystkiego – proszę przyjąć serdeczne pozdro-
wienia i wyrazy wysokiego poważania dla Obojga Państwa,

z prawdziwą przyjaźnią
S. Ulanowska

P.S. Dziś u nas było rano –240, teraz w południe jest –200 !

1896

40.
16. I . 96. Егоровка

Z ostatniej poczty, ku wielkiej mojej uciesze, dostałam od Gebeth-
nera paczkę z książeczkami – ślicznie dziękuję i donoszę o otrzymaniu 
paczki, odwrotną pocztą. To jest, pięknie odwrotną! otrzymałam we wto-
rek, piszę w piątek, ale u nas to się nazywa odwrotną, skoro mamy ją 
tylko dwa razy w tygodniu.

Książeczki prześliczne, wiem że będzie zachwyt wielki, dziękuję że 
tak przyszły w porę, jak raz mam dość czasu aby je wysłać na urodziny 
mego starszego wnuka. To jedno mam do zarzucenia, że ich zamało, jesz-
cze jaka jedna byłaby się przydała, – ale niech już to zostanie na przyszły 
raz. Teraz proszę mi tylko oznajmić jaka jest cyfra mego długu i pod ja-
kim adresem mam odesłać pieniądze?

O „Gazecie polskiej” i „Wędrowcu” nie miałam jeszcze wiadomości 
z Carycyna, może poczta dzisiejsza mi ją przyniesie. U nich tam teraz 
bardzo ciężkie chwile – w Banku roczny bilans, więc syn mój pracuje 
od 9tej rano aż do 2giej w nocy, praca ta trwa zwykle ze 3 tygodnie, – a tu 
synowa moja czeka lada dzień rozwiązania, ja zaś czekam telegramu od 
nich i dręczę się tem oczekiwaniem, bo się boimy tej choroby. Początek 
bardzo był niepomyślny, doktorzy Carycyńscy nie poznali się i leczyli kto 
wie od czego tam swojemi końskiemi środkami, potem sami się dziwi-
li, że nie poroniła! Teraz zas podług jej rachunku, rozwiązanie powinno 
było nastąpić między 30 Grudnia, a 5 Stycznia, – tymczasem dziś mamy 
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już 16go a telegramu jak nie ma, tak nie ma! Okropnie mię to niepokoi, 
zwłaszcza że już w ostatnim liście z 2go b.m. skarżyła się, że ledwie cho-
dzi i że jest spuchnięta, tak że obrączka ślubna z trudnością wchodzi na 
mały palec. Bardzo mi się to wszystko niepodoba, kto wie co to z tego 
wyniknie, strasznie mię to dręczy, zwłaszcza, że można liczyć na umiejęt-
ności doktorów miejscowych. Ot jakie to ciężkie chwile bywają w życiu!

Zasyłam obojgu Państwa serdeczne pozdrowienia i polecam się ła-
skawej pamięci,

z prawdziwą przyjaźnią
S. Ulanowska

P.S. Przy sposobności, proszę mi łaskawie napisać coś o Wolterze – 
co to za facet? nie wiem, czy polak? młody czy stary? skąd Pan się z nim 
znasz? Od czasu jak przyjechałam do Moskwy, nie mam pojęcia o wielu 
rzeczach i o wielu ludziach, zupełnie się wykoleiłam. Wolter pisał mi 
właśnie dziękując za moje [...] łotewskie, które mu z Krakowa przysłali.

41.

23/4 I. 96. Егоровка

Bardzo już coś często zaczęłam pisywać do Pana – i choć wstyd 
się przyznać, ale prawie zawsze jest jakiś interes! Taka już natura ludz-
ka, że lubi korzystać z cudzej dobroci, i alboż może być inaczej? Ale 
przedewszystkiem nowina: doczekałam się nareszcie trzeciego wnuka 
i wszystko się pomyślnie odbyło, właśnie dwa dni temu dostałam 
telegraficzną wiadomość. W tym roku wszystkim się córki rodziły, zda-
wało się, że i u nas tak będzie, – tymczasem u nas zjawił się trzeci z rzędu 
chłopak! Juści, dobre i to, a zwłaszcza, że się chwała Bogu skończyły 
nasze trwogi i niepokoje.

Prośba moja dzisiejsza do Pana jest taka: chciałabym wziąć dla mo-
ich wnusiów bonę, polkę, (z Królestwa, żeby miała ładny akcent) jeżeli 
można freblówkę. Może mi Pan poradzi jak taką wyszukać? albo, jeżeli 
już śmiem być szczerą, może mi Pan znajdzie jaką dobrą i poczciwą?... 
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Nie zagniewa się Pan na mnie za to natręctwo? Nie, nie, proszę mi tego 
za złe nie mieć, owszem proszę ze współczuciem przyjąć tę moją prośbę. 
Tak chciałabym ulżyć mojej synowej, to takie dobre stworzenie, a pra-
cowita, a oszczędna, wiecznie w domu z dziećmi, po za któremi nic na 
świecie nie widzi. Nosi, rodzi, karmi sama, po nocach nie sypia i nawet 
nie ma dobrej niańki, bo w Carycynie tak trudno o sługę, jak zdaje się 
nigdzie – wszystkie baby pracują koło ryby nad Wołgą, a na stałą służbę 
iść nie chcą. Zresztą dzieci już podrosły, starszy chłopak kończy właśnie 
pięć lat, młodszy ma trzy i pół, trzeba im jakiejś osoby porządnej, któraby 
umiała ich zając i dopilnować, zwłaszcza, że matka dość będzie miała 
roboty z tym trzecim.

Co Pan na to powiesz? Sytuacja jest taka Carycyn wprawdzie daleko 
od Warszawy, ale połączony koleją z całym światem – (w lecie nawiga-
cja Wołgą do Niżnego Nowogrodu) –więc odległość to fraszka. Koszt 
podróży będzie naturalnie nasz. W Carycynie nie bardzo wesoło, jest 300 
polaków, ale mało się komunikują z sobą, bo każdy zajęty pracą – spoty-
kają się w tak zwanym „domu modlitwy”, gdyż kościoła nie ma, – ksiądz 
przyjeżdża dwa razy do roku. Z tego wynika, że nam trzeba osoby nie 
bardzo światowej i nie bardzo nabożnej. W zimie silne mrozy, ale w lu-
tym już wiosna, w Kwietniu upały, i zatem w Maju synowa moja wyjeż-
dża na wieś na lato, bo skwar letni jest tam do nieźniesienia. Za to wiosna 
i jesień bardzo przyjemne. Mieszkanie syn mój ma w tym samym banku 
Azowsko-Donskim, w którym pracuje, – mieszkanie doskonałe, ciepłe, 
opalane z dołu parą, sufity wysokie, salon ogromny, w którym dzieci har-
cują wiele im się podoba, – prócz salonu trzy pokoje, przedpokój i duża 
kuchnia opalana także drzewem bankowem. I miejsca i powietrza dużo. 
Stół mają więcej niż dobry, bo tam i mięso wołowe (stepowych ogrom-
nych wołów) i drób i ryba, wszystko tanie, w jesieni owoce najprzedniej-
sze, za nic prawie. Sługi mają dwie. Wszelkie więc wygody życia zapew-
nione. W sklepach można kupić wszystko do ubrania tak jak w Moskwie, 
t.j. i dobrze i tanio.

Nasze zaś wymagania takie: dzieci uczyć, ubrać, nakarmić i dopil-
nować żeby zawsze w porę podawano im jedzenie, chodzić z niemi na 
przechadzkę, – juści bawić je i zajmować, uczyć porządku i układania 
zabawek – wyreperować ich ubranie, jeżeli zajdzie potrzeba, czasem coś 
uszyć, – oto zdaje się wszystko. Główna rzecz starać się być pożytecz-
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ną w domu i pomocną mojej synowej, która ma charakter bardzo dobry 
i spokojny. Chcielibyśmy, żeby osoba była przyzwoita, żeby razem siada-
ła do stołu i należała do towarzystwa domowego.

Cyfry wynagrodzenia nie oznaczam, bo nie mam pojęcia wiele to 
być może, moi znajomi z gub. Witebskiej mieli freblówkę ze Lwowa za 
15 rubli miesięcznie – była to osoba doskonała, sympatyczna, pracowita, 
wszelkie posiadała przymioty. Można i do 200 rubli rocznie, a gdyby była 
dobra i użyteczna, to i jabym zawsze pamiętała o kolendzie noworocznej 
od siebie.

Jak taką znaleść? Juści Pan będziesz wiedział lepiej odemnie, – nad-
mieniam tylko, że Marynia Weryho to nasza dobra znajoma, towarzyszka 
lat dziecinnych mego syna, (tylko starsza od niego), razem uczyli się pi-
sać i czytać po francusku. Ona zdaje się rekomenduje frebłówki, – może 
Pan mi każesz do niej napisać? Uprzedzam tylko, że nie mam jej adresu. 
Jeżeli Panu ten interes nie będzie za ciężki i za przykry, jeżeli Pan bę-
dziesz mógł mi go załatwić, to już ani wypowiedzieć nie umiem jak mię 
Pan zobowiążesz!

Pisałam do Pana poraz ostatni 16go b.m. po otrzymaniu 3ech książe-
czek od Gebethnera; wraz zatem miałam wiadomość z Carycyna, że i tam 
dostali także dwie książeczki: :Bajki” Jachowicza i „Obrazki zwierząt 
domowych” – ale ani „Gazety polskiej”, ani „Wędrowca” jeszcze wte-
dy nie mieli. Było to 10go b.m. Juz to moja wina, że tak późno prosiłam 
o prenumeratę, – myślę jednak że do tego czasu już te dzienniki muszą 
ich dochodzić.

Tak dziś długa moja gawęda, że aż muszę Pana przeprosić za to „baj-
durstwo”, – ale kiedy inaczej nie można, ja w dwu słowach nie umiem. 

Polecam się łaskawej pamięci Obojga Państwa i łączę serdeczne po-
zdrowienia,

z prawdziwą przyjaźnią

S. Ulanowska
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42.

30.I.96

Już się wstydzę znowu list pisać, więc piszę kartkę, rozumiesię 
z prośbą, aby „Gazeta polska” wysłała do Carycyna początek „Quo va-
dis” – trzeba zapewne coś tam dopłacić, – niech Pan będzie łaskaw to 
załatwić, proszę najuprzejmieć i przepraszam. Dostałam od dzieci moich 
taką wiadomość 2/8go b.m. „Otrzymaliśmy dziś trzy numeru „Wędrowca, 
a wczoraj „Gazetę polską”, która długo wędrowała. gdyż na adresie stało: 
Carycyn, Jarosławskiej Gub. – była jeszcze w innym jakimś Carycynie 
pod Moskwa, nareszcie trafiła do nas! Ale początku powieści Sienkiewi-
cza nie ma. Wędrowiec był dobrze zaadresowany.” –

Ot, co to Panu z tem kłopotu ! Ten Carycyn, do którego trzeba ad-
resować, znajduje się w Gub. Saeatowskiej, ale wystarczy: Carycyn на 
Волгъь, Азовско – Донской Ъанк. 

Tak dawno nie miałam od Pana ani słowa. Musisz Pan Być b. zajęty, 
– ale czemu mi Pan kartki nienapisze, a w niej dwa słowa wiele winnam? 
Tak mię to męczy, że nie mogę odesłać, – przecież jestem teraz bogata!

Polecam się łaskawej pamięci Obojga Państwa, oddana S. Ulanowska

43.

2. II. 96. Егоровка

Otrzymałam list Pański z 3go b.m. i z podziękowaniem serdecznem 
łączę przytem moją należność. Powiadasz Pan, że 16 rb. 45 kop. – ale za-
pomniałeś Pan jeszcze porto za książeczki, jak widzę z opaski w ilości 31 
kop. – i drugie porto jeszcze za książeczki wysłane wprost do Carycyna, 
Przypuśćmy że także 31 kop. (a może i więcej) co wynosi 17 rb. 7 kop.. 
Te dwie książeczki coś Pan sam wyprawiał („Dzień grzecznego Władka” 
i „24 powiastki”) przeleżały nie wiedzieć czemu na poczcie u nas, bo mi 
je ledwie teraz przywieźli, a widzę z pieczęci pocztowej że przyszły jesz-
cze 29 Grudnia, – bardzo się zdziwiłam otrzymawszy je teraz i bardzo się 
ucieszyłam. Biblioteka moich wnuków będzie teraz doskonale zaopatrzo-
na na czas jakiś, jestem nadzwyczajnie zadowolona z wyboru i niewiem 
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już jak Panu dziękować! Chciałabym pojechać do nich w odwiedziny to 
im te dwie ostatnie książeczki sama zawiozę. Otrzymałam też wiadomość 
z Carycyna, że początek „Quo vadis”10

∗ już ich doszedł i że i Gazetę pol-
ską już teraz akuratnie dostają. Napróżno więc niepokoiłam Pana ostatnią 
moją kartką, bodajby się gdzieś zapodziała na poczcie!

Zdaje się, że do księgi zbiorowej dla Świętochowskiego nie potrafi-
łabym już nic napisać, wykoleiłam się, nie mam teraz ani konceptów, ani 
materjału, poprostu rdza mię zjada! Przytem jestem zapracowana i oczy 
zawsze złe – jak określił okulista w Moskwie Gilus, – myopia progresiva! 
Prawda że nie pocieszające? Chwała Bogu, że tu na wsi nie miewam już 
tych bolów głowy które mię w ciągu ostatniego roku w Moskwie strasz-
nie trapiły – w ciągu całego mego życia nigdy mię głowa nie bolała, więc 
byłam nawet w strachu, żeby np. nie stracić którejś klepki, – tu jakoś 
przeszło to licho, a może też i pracy mniej. Ale pisaniu zdaje się, że amen!

Jestem oburzona za te pobożne krytyki Pańskiego Budry, – praw-
dziwie, że nie rozumiem co im się dzieje takiego? Jabym tym wszystkim 
mądrym panom kazała studiować astronomję, a chociażby przeczytać 
astronomję Flamarjona, możeby spostrzegli całą śmieszność swoich pojęć 
ciasnych. Lubię tych, co to głoszą: Trzeba wiary! Pytanie: w co wiary? czy 
w sutanę? Mnie też zawsze złości w Kur. Warsz. rozanielony pobożnością 
Jeske-Choiński, który uważa za szkodliwe w wychowaniu nauki przyrod-
nicze! Musi to być wielki cymbał! czy ta ich wiara może dać tyle szczęścia, 
jak nauka? Et, koszałki, opałki! ani Pan sobie tem, co się takim podoba 
pisać lub gadać, nie psuj krwi – wszak mamy przysłowie o tych pieskach, 
co to szczekaja na księżyc, a co to ksieżycowi szkodzi? Jestem jednak cie-
kawa i napiszę do syna aby mi przysłał z gazety polskiej te komplementy 
dla Pana. Żałuję teraz, że zaprenumerowałam Gazetę polską, juści chodziło 
mi tylko o Quo vadis – takie to piękne, ale czy wiesz Pan, że swoją drogą 
ten entuzjazm chrześcijański dziwne już jakieś robi wrażenie, mimowoli 
przychodzi pytanie, po co to wszystko było? i do czego posłużyło?

Jak ja też nie umiem krótko pisać, zawsze rozwlekle! Więc bastuję – 
Obojgu Państwu zasyłam serdeczne pozdrowienia, polecam się pamięci 
i przyjaźni

oddana
S. Ulanowska

10

∗ przepraszam za tego żyda, nie wiem jak mi się udał!
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P.S. Dygasiński sprawił mi wiele przyjemności i wiele boleści swo-
im „Asem” – (w Kur. Warsz.) Lubię źwierzęta w ogóle, psy w szczegól-
ności, uważam ich za swoich kuzynów. Mam ich tu kilku.

44.

19. II. 96. Carycyn

Jestem od trzech dni w Carycynie, gdzie zastałam list Pański do 
syna mego i telegram. Serdecznie dziękujemy, aleśmy i zadowoleni, że 
z tą panną interes się rozchwiał. Ona jest nauczycielką, a mój starszy 
wnuk dopiero za dwa lata zacznie się uczyć czytać, mie byłoby tu dla niej 
pola właściwego. Syn mój powiada (sam dziś wieczór będzie pisać do 
Pana), że tu potrzeba poprostu dobrej niańki, polski, któraby lubiła dzieci 
i umiała je zająć czytaniem, opowiadaniem, nauczyła bawić się zabawka-
mi, które dostają i trzymać je w porządku (t.j. zabawki żeby dzieci same 
składały i odnosiły na miejsce), a także żeby pilnowała dzieci, potrafiła 
coś uszyć, myła bo same tego nie potrafią jeszcze i przyzwyczajała, żeby 
się ubierały same. Pokój osobny jest dla każdej, któraby tu przyjechała, 
– do stołu chcielibyśmy żeby siadała, a co się tyczy fortepjanu tośmy 
się jeszcze na fortepjan nie zdobyli ale będziemy go mieć w niedalekiej 
przyszłości, a wtedy można będzie z niego korzystać i bonie, jeżeliby 
się trafiła „z muzyką”. Nadmieniam o tem na wszelki przypadek. Dzieci 
idą spać koło 7mej, wieczór więc swobodny i można się wcześnie położyć 
jeżeli się komu podoba. Śpią przy matce i kłopotu z niemi niema.

Przedewszystkiem pragnęłabym jednego, a to żeby się nam trafiła 
osoba, która ma sympatię dla dzieci, która je lubi i rozumie. Moje wnusie 
są takie śliczne, miłe, niegrymaśne, że niepodobna ich nie kochać, – dla 
mnie to rozkosz prawdziwa słuchać ich szczebiotu, patrzeć na ich zgrab-
ne ruchy, (to nic dziwnego) ale i wszyscy obcy zachwycają się niemi. 
Natury są dobre, nie rozmazane, nie rozpieszczone, tak chętnie słuchają, 
a takie to usłużne, słowem jeżeli się je porówna z innemi dziećmi, to też 
dopiero widać,że daleko tamtym do naszych. I powierzchowność taką 
mają sympatyczną, starszy kompletnie ładny chłopak, młodszy figlarz 
i przylepeczka, także bardzo milusieńki. Jestem pewna, że osobie która 
tu trafi, będzie bardzo dobrze, bo tu i w ogóle jakaś atmosfera sympa-
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tyczna, jak się wejdzie do mieszkania, to się odrazu widzi, że tu mieszka 
przyrodnik z usposobieniem artystycznym: aquarium, klatki z ptakami, 
po etażerkach ptaki wypchane, wszystko, rozumie się, własnej roboty.

Ale niech się Pan z tą boną nie spieszy, żeby nie było zbytniego 
kłopotu dla Pana, czaem przy sposobności może się coś odpowiedniego 
trafić, my tam będziemy mieć cierpliwość i wdzięczni będziemy nadzwy-
czajnie, – możeby się udać do kantoru, koszta chętnie poniesiemy.

Syn mój nie odpisał Panu zaraz, bo wyczekiwał mego przyjazdu, 
nie miał bowiem pojęcia o co ja właściwie Pana prosiłam, jakie posta-
wiłam żądania i warunki. Teraz, kiedyśmy się z nim porozumieli, to już 
będzie mógł sam rozstrzygnąc wrazie, jeżeli Pan będziesz łaskaw do 
niego się odezwać. Serdecznie dziękuję za Pańską uprzejmość, za kłopoty 
przepraszam, ale swoją drogą liczę na to, że tylko Pan mi znajdziesz dobrą 
poczciwą bonę czy niańkę dla moich wnuków. A ten trzeci, który dziś skoń-
czył miesiąc życia, jak to już grucha milutko jak gołąbeczek! Spokojniutki, 
nie krzykliwy, widać że i to będzie także poczciwe. Ach, jak ciężko będzie 
mi stąd wyjeżdżać! przyjechałam tylko na tydzień, ale mam dla nich zapro-
szenie, żeby do mnie przyjechali na lato, tem się pocieszam.

Bardzo mi to miło i pochlebnie dla mnie, że mię Pan uważasz za 
swoją koleżankę, biorę za słowo! Obojgu Państwu zasyłam serdeczne po-
zdrowienia i wyrazy prawdziwej przyjaźni

oddana koleżanka S. Ulanowska

45.

19. III. 96. Егоровка

Przysłali mi z Carycyna list Pański z 19 b.m. z wiadomością że bona jest 
i ma już wyjechać. Mój Boże, wiele to Pan masz z tem kłopotu, nie wiem już 
jak dziękować i przepraszać! Wszystkie koszta ja ponoszę, bo ich tam nie stać 
byłoby na taki luxus jak bona, i ja też z wdzięcznością zwrócę Panu wszystko 
coś Pan wydał dla nas. Piszę dziś z wielkim wysiłkiem, jestem chora, leżałam 
21/2 tygodnia, widać przeziębiłam się wracając od dzieci, straciłam głos, po-
tem ogłuchłam, bronchit, łamanie kości, coś okropnego, – (ja nigdy w życiu 
jeszcze nie chorowałam na serjo) – dwa razy był doktor, a mieszka o wiorst 
20, zdaje się że znowu trzeba go sprowadzić, bo głuchota ucha prawego nie 
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ustępuje. Jak mi ciężko i wogóle jak ciężko u obcych chorować top ani wyra-
zić nie umiem! Doktor b. sumienny, ale b. młody, a choroba ucha to nie żarty, 
jestem udręczona i strwożona, to prawdziwe dla mnie nieszczęście! Dobrze, 
że choć Panu mogę się poskarżyć! Dzieciom nic nie piszę, żeby ich nie nie-
pokoić . Aż się boję pomyśleć co z tego wyniknie, jak źle pójdzie! O włos że 
nie zapomniałam, że oto już święta, życzę obyście Państwo spędzili je wesoło 
i w dobrem zdrowiu, polecam się łaskawej pamięci, jak mi będzie lepiej napi-
szę list, tymczasem te pare słów.

S. Ulanowska

1897

46.

9/21 XII. 97 Tahanrog

Życzę wesołych świąt i donoszę Państwu że jestem od miesiąca 
w Tahanrogu, trafiłam między greków, którzy – nie wiem jak będzie dalej, 
– dotąd bardzo mi się podobają. To tylko bieda, że spotkały mię różne 
nieprzyjemności – dostałam reumatyzmu tego co to się przenosi z miejsca 
na miejsce, nie wiem jak się po polsku nazywa, po rusku [...], bardzo mi 
dokucza chociaż zjadłam już furę salicylu. Jestem w domu pp. Diamanti-
dich, przed kilku dniami młodszy chłopak, a jest ich dwu, zachorował na 
dyfteryt, wyniosłam się więc do tchu ze starszym do babki i kto wie jak 
długo tu zostaniemy, nim się zrobi dezynfekcja mieszkania. Ale i tu mi bar-
dzo dobrze, tylko że się czuję nie na swoich śmieciach, najgorsza, ż e wy-
leciałam prawie jak stałam, więc brak wielu [...], no ale co tam! a la guerre, 
com a la guerre! Chore dziecko immunizowali, niebezpieczeństwo minęło, 
więc humor dobry. Na 1go Stycznia mam zamiar wygrać coś, bo sobie ku-
piłam los 1szej pożyczki, – co Pan na to? [...] Byłoby! I tak sobie narobiłam 
smaku na [...] wygranę iż chciałabym kupić ćwiartkę losów Warszawskich, 
co to 15 rubli kosztuje, na imię moich wnuków Władka i Stefka, którzy 
bardzo są szczęśliwi i na każdej loterji fantowej wygrywają, więc skoro 
Pan dostaniesz kapitały za Bucharę, proszę najuprzejmiej kupić nam ową 
ćwiartkę i trzymać ją u siebie i dopilnować żebyśmy wygrali koniecznie, 
czy zgoda? A jak nie wygramy, to cóż robić! Ale już ja chcę sprobować 
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szczęścia i poświęcić te 15 rubli, a nuż coś kapnie! Tymczasem nie mam 
pojęcia czy owa „Buchara” już się wydrukowała, – może jeszcze nie, to nie 
szkodzi, na wszelki wypadek z góry już Oana proszę, jak Pan weźmiesz 
honorarjum, żeby mi z tego kupić ćwiartkę. Proszę też napisać co u Pań-
stwa słychać, jestem spragniona wiadomości, z powodu nieporozumienia 
na poczcie, nie mam Kur. Warsz. przeszło tydzień, bo go napowrót stąd wy-
prawiali do Drużbówki; nim się pomyłka wyjaśniła, byłam bez gazety, ale 
napisałam do administracji, aby mi teraz posyłali tu do Tahanroga, więc za-
pewne dziś, jutro zacznę otrzymywać porządnie. Proszę więc pisać, bardzo 
będę wdzięczna, – za bazgranie przepraszam, [...] nie mam nawet papieru, 
złapałam jakiś szpargał i na tem piszę. Wesołej zabawy, przyjemnej wilji 
i pomyślności na każdym kroku!

Polecam się łaskawej pamięci Obojga Państwa, łączę wyrazy wyso-
kiego poważania i prawdziwej przyjaźni.

S. Ulanowska

Adres mój:
Стефаніи Едмундович Улаяновской въ Гъ Таганрогъ въ Кантору 

Діамантидих

P.S. Jest to znana firma, prowadzą handel zbożem.
Za książki dziękuję serdecznie, bajki wspaniałe! Przepraszam że 

w swoim czasie nie doniosłam że je otrzymałam.

1900

47.

10. X. 1900. Nowoczerkask

Bardzo już dawno nie pisałam, a to dla tego, że przeżywam okropnie 
ciężkie chwile i wręcz coraz cięższe! Dziś piszę do Pana, prosząc i wołając 
o pomoc i ratunek. Czy Pan na to poradzisz, nie wiem, ale ja nie mam do kogo 
się udać. Prawda, świat pełen ludzi, – niestety, ja na nim jestem sama! Gdybyż 
zresztą o mnie chodziło – tu chodzi o moich najbliższych, o syna i wnucząt!
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Syn mój służył w Moskwie w kantorze „Poldihütte”, jako korespon-
dent, bo prócz polskiego i rosyjskiego, umie francus. angiel. niemiecki 
język, służył rok cały na pensji, która mu nie wystarczała, aż udało mu się 
znaleść lepszą posadę z widokami awansów i nagród. Ale kiedy oświad-
czył szefowi biura, Penkali, że chce wystąpić, ten mu odpowiedział, że go 
nie dopuści do żadnej innej posady i porobił kroki u owej firmy, aby umo-
wa nie przyszła do skutku. Tym sposobem syn mój znalazł się na lodzie 
i od Maja aż dotąd nic nie znalazł, dzięki zabiegom p. Penkali. Nazwisko 
to znane Panu, jest to Warszawiak kiepskiego gatunku, który sam nie wie 
czy jest polakiem czy niemcem i zrobił się hakatystą. Np. pracującym 
w biurze polakom kazał mówić po niemiecku. Ucieszyliby się rosjanie, 
gdyby wiedzieli o tej propagandzie w ich sercu, w Moskwie!

Kiedy ja, chcąc sprawę załagodzić, napisałam do niego i prosiłam, 
aby się nie mścił nad synem moim, to mi odpisał lichą polszczyzną od-
mownie, przekręcając prawdę i nie zaprzeczając nawet faktowi, że prze-
szkodził do innej posady, bo już temu nie dało się zaprzeczyć wobec 
oczywistości. Kopie listu mego posyłam Panu, żałuję że nie mogę za-
łączyć jego nieskładnej odpowiedzi, bo ją odesłałam synowi. Za długo 
też byłoby opisywać Panu wszystkie szpilki i szykany, któremi go nękał 
w ciągu roku. Pewnego dnia np. syn mój będąc słabym nie przyszedł do 
biura, – nazajutrz p. Penkala spotkał go tak: „Sie sind nicht gestorben, 
Herr Ulanowski? Schade, wir hätten Sie auf Kosten der Poldihütte be-
graben!” – A mój syn na to i palnął: „Ihren gesellschaftlichen Takt H. 
Penkala haben Sie wahrscheindlich schon begraben auf Kosten der Pol-
dihütte.” To go do wściekłości doprowadziło. Juści, było to bardzo źle, 
bo trzeba było milczeć, ale nie każdy potrafi znosić szykany zwłaszcza 
gdy się miara przebierze. Inne podobne dowcipy, b. niedystyngowane, 
pomijam. Było tego tysiące, podobno. (To też w ciągu roku dziewięciu 
czy dziesięciu pracujących wystąpiło z biura, mój syn był jedynastym!).

Dziś położenie jest takie, doszli oni do nędzy ostatecznej. zastawi-
li i sprzedali co mieli, az do ciepłego ubrania, tak że nie mają w czem 
wyjść z domu, jak jest w mieszkaniu chłodno, to nie ma czem dzieci 
przykryć! Naturalnie oddałam im wszystko i już sama nic nie mam, prócz 
mojej lichej pensji w Instytucie, którą im posyłam, ale to jedno nie na 
tyle osób! To jedno szczęście, że z mieszkania nie wyrzucają, bo trafili na 
ludzi litościwych, chociaż tak samo biednych. Sa to niejacy Jaroszewscy, 
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widać poczciwi i zacni. Kiedyś sama Jaroszewska napisała do mnie, po-
wodowana współczuciem, a także i troską o siebie, skoro sie im zależy za 
5 miesięcy za mieszkanie! Posyłam Panu list ten, a także i drugi, który od 
niej wcześniej otrzymałam. Rada jej, co do rozpoczęcia interesu z poń-
czochami, może i dobra, ale ja na to nic nie mogę, – więc zdecydowałam 
się napisać do Pana prosząc ratunku! Widzisz Pan, tu trzeba 500 rubli, 
to nie żarty! Juści, ja będę spłacać i oni także, skoro zaczną zarabiać, ale 
początek ciężki i jakaż ewikcja dla dającego? 

Więc radź Pan co możesz i nie odmawiaj nam! Cóż mam więcej po-
wiedzieć? Wszak same fakty zbyt wymowne! Jak ja żyję nie wiem, i nie 
wiem skąd biorę siły do pracy. Zrana, jak sie obudzę, to od razu taka góra 
ogromna na mnie się wali i chodzę z tem dzień cały! Zapewne ta ciężka 
praca ... tylko i ratuje!

Taki żal tych dzieci! Pięcioro tego, a szósty w drodze! Starszy chło-
pak, ma szczególny zapał do nauki, szkołę ma sobie za raj jakiś i już 
złożył egzamin i chodził do szkoły przygotowawczej. Ale ponieważ także 
trzeba było zapłacić za pół roku 58 rbl. więc go wyprawili, – chłopak 
w rozpaczy pisze do mnie, a ja na to poradzić nie mogę! Te 30 rbl. co im 
posyłam miesięcznie, to i na jedzenie za mało, a skądżebym wzięła jesz-
cze na szkołę? Ot, trzeba zginąć z rozpaczy.

Ale dość już, dość tych skarg! przepraszam Pana za takie niewesołe 
pisanie i polecam sie pamięci i sercu Obojga Państwa,

z prawdziwa przyjaźnią

S. Ulanowska

P.S. Proszę adresować po prostu в Гъ Новочеркаскъ – więcej nic nie 
potrzeba. Pan kiedyś załączyłeś na kopercie stary adres, ja teraz miesz-
kam w Instytucie, to na innej ulicy, zresztą znają mię na poczcie, więc 
prócz Nowoczerkaska nic nie potrzeba.

Chciałabym jakim cudownym sposobem widzieć tę chwilę kiedy 
Pan ten list mój otrzymasz i przeczytasz wszystko – jakie też to wrażenie 
zrobi na Panu? Nieśmiem robić przypuszczeń – będę czekać i drżąc, i bo-
jąc się i ciesząc się nadzieją! Cóż robić! Wszystko to składa się na życie 
i wypełnia je.
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48.

26. XI. 1900 Nowoczerkask

Serdecznie dziękuję drogi, kochany Panie! Wielka to dla mnie ra-
dość, że się nie zawiodłam, głęboko cenię tę braterską pomoc! Az mi się 
w oczach rozwidniło od razu. Piszę okropnie, ręka drży, bo jestem chora 
od czwartku, gorączka od rana 39,6 – wieczorem 40,6 – dziś wstałam, ale 
wciąż halucynacje, to straszna męka! Już mi było nad siły, nie wiem coby 
się stało, gdyby nie kartka Pańska. Ta mię pocieszyła. Juści, 500 byłoby 
pomocą radykalną, postawiło by ich na nogi od razu i dałoby [...] do ręki, 
ale skoro nie można, cóż robić! Rozumiem, że to sprawa nie łatwa! I parę-
set rubli to wielka łaska, wielkie dobrodziejstwo i kawał spokoju dla mnie! 
Wszystko się na mnie [...] – jest tu taki zwyczaj, że w Grudniu wszystkim 
którzy służą w Instytucie dają tylko pół pensji,z powodu rachunków, a do-
piero po N. roku dopłacają. Ja bym dostała 17½, a ponieważ 5 się odlicza 
na kassę ... więc tylko 12½! A tu tyle wydatków na święta, [...] praczkom, 
służącym, palaczom i.t.d. ... i od zmysłów odchodziłam na myśl, że nic nie 
będę mogła posłać swoim małym gołąbkom na święta że coś z nimi się sta-
nie? Więc rozumiesz Pan ile mi Pan balsamu wlałeś do duszy. Wiem że nie 
będzie [...] na święta, a po N. Roku łatwiej będzie o posadę, – zwłaszcza, 
że Adam, t.j. syn mój będzie już miał i ubranie i futro. Jak tylko dostanę te 
sto rubli z kasy literackiej, wyprawię telegraficznie i już mu napisałam, że 
[...] tej chwili wykupić futro, sprawić ubranie, buty, [...] ciepłą, czapkę i rę-
kawiczki. Bo dotąd przy [...] mrozie ubierał się w [...] palto, kusą bonżurkę, 
czesuczową kamizelkę, buty dziurawe i kapelusz letni. Musieli na niego 
patrzeć jak na szubrawca, wszak ubranie i wygląd powierzchowny wiele 
znaczy – jakże mógł dostać posadę?

Piszę bez ładu i składu i już sił nie mam, okropniem chora! W War-
szawie nie mam żadnych [...], dawniej [...]. Ale to koledzy mego męża 
Władysława Ulanowskiego. Dr. Ig. Baranowski, Kozicki, Plejskow-
ski, (ten zdaje się zmarł), Witold Załęski, – byli razem na Uniwersyte-
cie w Dorpacie. Z Załęskim były szczególnie serdeczne stosunki, bawił 
u nas latem na wsi, potem się poznałam z jego matką i siostrami Jadwigą 
i Wandą – [...], Jadwiga była nawet [...], nie wiem czy jest nią i dotąd. To 
wszystkie moje znajomości w Warszawie – ale [...], [...] siła, – a Bara-
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nowski musi mieć klijentelę nie lada w wyższych sferach. Szkoda że nie 
żyje Konst. Przeździecki, był mi bardzo życzliwy.

Muszę kończyć, bo już nie mogę, czy Pan wyczytasz? Jak wyzdro-
wieję napiszę porządnie, przepraszam i dziękuję stokrotnie!

Obojga Państwa serdecznie pozdrawiam, z prawdziwą przyjaźnią, 
wdzięczna i oddana 

S. Ulanowska

49.

10. XII. 1900. Nowoczerkask

W przeszły poniedziałek dostałam sto rb. od Pana, a dziś rano sto 
znowu z Kassy lit. Dziękuję stokrotnie i przepraszam, że zaraz po ponie-
działkowych nie napisałam. Nie miałam sił, przebywam b. ciężką influen-
zę, która mię zabija i fizycznie i moralnie. Piszę kartkę (i to z przerwami) 
bo nie jestem w stanie napisać listu, chociaż mam wiele do powiedzenia 
Panu i to b. dla mnie ważnych rzeczy – cóż, kiedy nie mogę! Może za kil-
ka dni. U nas wilgoć i ciepło, pół miasta choruje i połowa Instytutu. Mgła 
i ciemno, słońca ani na lekarstwo. Przypomniałam sobie w tej chwili, że 
jutro u Państwa wilja, życzę wesołych świąt i zdrowia, polecam się łaska-
wej pamięci Obojgu Państwa i łączę serdeczne wyrazy

oddana S. Ulanowska

P.S. W Dorpacie mąż mój był także w bliskich stosunkach z Natanso-
nem Kubą, jak go nazywał. Także z Alex. Jabłonowskim, historykiem

1901

50.
4. I. 1901 Nczerkask

Jestem dziś już zupełnie spokojna, [...] i szczęśliwa i wszystko to 
Panu zawdzięczam! Przed kilku dniami dostałam kartkę Pańską z 21go 
Grudnia st. st. a przed chwilą przynieśli mi sto rubli (Jest to już trzecia 
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setka!) Zrobiłeś mi Pan tak wielkie dobrodziejstwo, że nie wiem jak 
dziękować! Była to pomoc nietylko potrzebna, ale nieźmiernie w skut-
kach swoich zbawienna. Syn mój otrzymawszy pierwszą setkę, wy-
kupił futra i zrobił anons w niemieckiej gazecie miejscowej, bardzo 
poczytnej – po drugiej setce kupił porządne ubranie wizytowe, w któ-
rem mógł się ludziom pokazać i o szczęście, któremu [...]! – dostał 
posadę za 200 rbl. miesięcznie, w jakiejś bardzo znacznej firmie handl. 
antracytem i [...]. We wtorek, to jest 2go b.m. miał iść na służbę. Ta trze-
cia setka, którą mu już wyprawiłam teraz natychmiast po otrzymaniu, 
będzie na potrzeby i wydatki bieżące w tym miesiącu zanim dostanie 
pensję, i na przeprowadzkę na inne mieszkanie w mieście w okolicy 
kantoru w którym będzie pracował i który się znajduje na Turbastow-
skim zaułku, a więc w okolicy Pokrowki, podczas gdy dotąd mieszkał 
gdzieś za miastem w „[...]dańskich górach”; [...] tak szybko jak on to 
[...] swojemi sążnistemi nogami, szedł całą godzinę do miasta! A więc 
wiwat! i wszystko dobrze! A bylem tylko jeszcze zdrowie odzyska-
ła, to jeszcze wyrosnę ze wszystkich długów i zapomnę o strasznych 
przejściach ostatniej jesieni. Wielka to dla mnie radość, że Pan nam 
pomogłeś wybrnąć z biedy i że właśnie Panu mamy do zawdzięczenia 
ten nowy zwrot ku lepszemu i ratunek w nieszczęściu. Gdybym choć 
wiedziała co mam za to Panu życzyć? Takiego spokoju i zadowolenia 
dawno, dawno już nie zaznałam!

Przepraszam, że tak źle piszę i niewyraźnie, jestem strasznie słaba, 
piszę i pocę się ze zmęczenia, ot jak mnie ta influenza urządziła! Pocie-
szam się, że i Krüger tak samo słaby, widać że to zwykle tak bywa. Oj, 
lepsza febra, bo nie wyczerpuje na tak długo, jakoś siły prędko wracają, 
podczas gdy teraz już 6 tygodni jestem chora oi przyjść do siebie nie 
mogę. Jakem otrzymała ostatnią kartkę od Pana, chciałam zaraz odpisać, 
tymczasem pokazało się, że nie mam pióra, – trzebaby iść po nie na dół 
odmykać klassę zamkniętą na klucz, szukać dyżurnej mającej klucze od 
stolika, – nie byłam w stanie zaryzykować się na taką Odysseję i dałam 
spokój! Dziś już pióra mam, ale pokazało się, że papier się skończył, 
mam czem pisać ale nie mam na czem! Jednak nie dałam za wygraną, 
to już postęp! Wydłubałam gdzieś z pomiędzy nut pół arkusza wielkiego 
formatu i na takim piszę jak Bóg dał! Ale co tam o to, skoro już wszystko 
dobrze! Ciekawam czy Pan się bardzo ucieszysz?
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Zdaje sie że już wszystko doniosłam, – mamy jeszcze czas wolny 
z powodu świąt, dzieci wracają za kilka dni, praca moja rozpocznie się 
dopiero w poniedziałek, t.j. 8go b.m. Jeszcze jedna nowina, to że z tej 
choroby dziwnie jestem głupia; piękna rzecz, jakby to zostało? Toby się 
człowiek nie zdał ani psu na budę!

Czytałam w Kurjerze Warsz. o [...] Sienkiewicza i ucieszyłam się, 
miałam Panu powiedzieć o nim swoje trzy grosze, ale już nie mam sił. 
Obojgu Państwu zasyłam serdeczne pozdrowienia, dziękuję i dziękuję! 
Polecam się pamięci i sercu

wdzięczna i oddana

S. Ulanowska

P.S. Ryngrafu proszę nie sprzedawać, szkoda tej pamiątki, niech zo-
stanie dla wnuka starszego, dzielny chłopak, doskonale się uczy!

P.S. A co jak Penkala się dowie że syn mój dostał posadę i znowu mu 
zaszkodzi? Aż cierpnę na tę myśl Co wtedy począć? Wszak to możliwe! 
Wtedy pojadę do Moskwy i jak psu w łeb mu palnę! Niech zginę ale nie dam 
moich krzywdzić! [...] już było za dużo na największą cierpliwość ludzką!

P.S. Nie ma dziś temu końca! Niech Pan na adresie nie pisze: 
„деъвичіҋ Инстутъ”. Jest tu jakiś „[...]”, więc zrobili uwagę na poczcie, 
że „[...]”. A jeżeli chodzi o dokładność, to ten Instytut nazywa się: М. Д. 
Институт, t.j. Маріинско Донской Instytut drugiego tu nie ma.

Proszę napisać i pocieszyć mnie jakim słówkiem. Okropnie się 
uśmiałam, że i mój autograf trafił do kolekcji! Jaki to z Pana człowiek 
przemyślny!

51.

27. XII. st. st. 1901 Nowoczerkask
(M. D. Институтъ)

Obie kartki Pańskie, jedną w lecie, drugą w Październiku, otrzyma-
łam – i nie odpisałam. Daruj Pan. Cały ten przeciąg czasu był dla mnie 
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jednem pasmem zgryzot i udręczeń, zapewne praca tylko mię zbawiła. 
Ale już ani pisać, ani skarżyć się nie byłam w stanie. Domyślisz się 
Pan, że były to niepowodzenia mojej najbliższej rodziny, moich dzieci, 
okropne, niesłychane niepowodzenia. I za długo i za trudno byłoby opo-
wiedzieć to wszystko, – i za ciężko zresztą. Ostatni miesiąc był najgorszy, 
bo przestałam otrzymywać listy od syna – gdzie się podziewały, nie wia-
domo, ale mię nie dochodziły – myślałam że już ich, t.j. syna i wnucząt 
moich na świecie nie ma! Aż do dziś otrzymałam nareszcie upragnio-
ną wiadomość i względnie się uspokoiłam i dlatego i do Pana piszę, bo 
wiem, że brzydko tak długo milczeć. Święta przeszły i u nas, więc już 
tylko nowego Roku winszuję Państwu i życzę wszelkich pomyślności. 
Jutro idę do Atamana prosić aby tu gdziekolwiek dał jaką posadę memu 
synowi, – chciałabym ich mieć bliżej. Szczęśliwi ci, co są razem z dzieć-
mi, z rodziną – ale oni tego nie rozumieją. Wszystko się poznaje tylko 
przez porównanie. Piszę bezładnie, bo mi się w głowie mąci jeszcze, ale 
powiedziałam sobie że dopiero wtedy napiszę do Pana, jak od syna dosta-
nę wiadomość. Inaczej byłabym jeszcze milczała. O wyjeździe Pańskim 
zagranicę, później o powrocie, czytałam w Kurjerze Warsz., – ale teraz 
już nic nie wiem, bo z końcem Grudnia przestali mi go przysyłać! Mam 
to sobie także za krzywdę losu, czuję się jakby odcięta od wszystkiego co 
swoje. Kto wie, możeś Pan znowu gdzie pojechał, – byłoby mi to bardzo 
przykro, [...] sobie podwójnie moje milczenie, lecz takby mi się chciało, 
żebyś mi Pan choć słówko napisał i doniósł o swojem zdrowiu, – w ostat-
niej kartce napomknąłeś Pan, że teraz lepiej, nieprawdaż? Czytam teraz 
„la philosophie d la longivite” Finot – to bardzo piękne dzieło, musisz 
je Pan znać – i dla nas na dobie, to jest dla starych, chociaż dotąd wciąż 
byłam młoda, – dopiero ostatniemi czasy zaczęłam się czuć stara, kiedy 
mię zabijały myśli trapiące.

Przepraszam za bazgraninę i za te wszystkie banialuki, jak wrócę 
do równowagi, napiszę rozsądniej. Polecam się łaskawej pamięci Obojga 
Państwa i łączę wyrazy wysokiego poważania i przyjaźni

szczerze oddana

S. Ulanowska
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Fot. 1-4. List Stefanii Ulanowskiej do Jana Karłowicza, 14 marca 1890, Wielony.
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Fot. 5. Fragment rękopisu książki Łotysze... (część nie-
publikowana.
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Rodowody – dokumenty uniwersyteckie Adama Ulanowskiego

Fot. 6-7. Świadectwo Adama Ulanowskiego.
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INDEKS OSÓB WYSTĘPUJĄCYCH W LISTACH

Ignacy Baranowski (1833–1919) – lekarz, działacz społeczny, pamięt-
nikarz. Studiował w Dorpacie, znał braci Ulanowskich. W Warszawie... 
koledzy mego męża Władysława Ulanowskiego. Dr. Ig. Baranowski, Ko-
zicki, Plejskowski, (ten zdaje się zmarł), Witold Załęski, – byli razem na 
Uniwersytecie w Dorpacie... Baranowski musi mieć klijentelę nie lada 
w wyższych sferach.

List nr 48, z 26.XI.1900, Nowoczerkask.

Jan Niecisław Ignacy Baudouin de Courtenay (1845–1929) – języko-
znawca, publicysta, wolnomyśliciel. Człowiek o postępowych poglądach 
na kwestię kobiecą, na równouprawnienie żydów i rolę religii w życiu 
społecznym. Inicjator przyjęcia Stefanii Ulanowskie i Elli von Schultz 
Adaiewskiej (1846–1926) pianistki i etnomuzykololożki do grona statu-
towych współpracowników Akademii Umiejętności w Krakowie. Zawi-
liński z Baudouinem ruszyli konceptem!

List nr 31, z 26.III.94, Moskwa.

Gabriel Centnerszwer (1841–1917) – polski wydawca i księgarz żydow-
skiego pochodzenia. Od 1867 roku prowadził sortymentowo-nakładową 
księgarnię przy ul. Marszałkowskiej w Warszawie. Wydawał literaturę 
piękną i ludową. Był jednym z nielicznych wydawców książek polskich 
dla dzieci żydowskich.

List nr 38, z 24/12.XII.95 Егоровка
List nr 39, z 26.XII.95 Егоровка

Diamantidi – bogata grecka rodzina zajmująca się handlem zbożem 
w Taganrogu, pracodawcy Stefanii Ulanowskiej podobnie jak w Mo-
skwie była u nich nauczycielką dwu chłopców. Jestem w domu pp. Dia-
mantidich, przed kilku dniami młodszy chłopak, a jest ich dwu, zachoro-
wał na dyfteryt, wyniosłam się więc co tchu ze starszym do babki i kto wie 
jak długo tu zostaniemy...

List nr 46, z 9/21.XII.1897, Taganrog.
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Adolf Dygasiński (1839–1902) – powieściopisarz, publicysta, przed-
stawiciel polskiego naturalizmu. Współpracował między innymi z „Wę-
drowcem” i „Wisłą”. P. Dygasińskiego nazywasz Pan swoim przyjacie-
lem, stąd wnoszę, że się Panowie widujecie często – otóż prosiłabym, abyś 
Pan był łaskaw, przy sposobności, oznajmić mu o moim przyjeździe.... 
Wszystkim znajomym „Powiślakom”, p. Dygasińskiemu, p. Zakrzewskie-
mu uprzejme ukłony, a także i p. Glogerowi przy sposobności.... Dyga-
siński sprawił mi wiele przyjemności i wiele boleści swoim „Asem” – 
(w „Kur. Warsz.”) Lubię źwierzęta w ogóle, psy w szczególności, uważam 
ich za swoich kuzynów. Mam ich tu kilku.

List nr 1, z 8.IV.1888, Ponice.
List nr 2, z 18.IX.1889, Wielony.
List nr 43, z 2.II.1896, Егоровка.

Jean Finot (prawdziwe nazwisko – Finckelhaus), (1858–1922) – intelek-
tualista, socjolog, dziennikarz. Urodził się w Polsce, w rodzinie żydow-
skiej, mieszkał i tworzył we Francji. Stefania Ulanowska czytała jego La 
Philosophie de la longévité, 1900.

List nr 51, z 27 XII st. 1901, Nowoczerkask.

Flamarjon – Camille Flamarion (1842–1925) – francuski astronom, 
a także popularyzator astronomii. Stefania Ulanowska wspomina zapew-
ne o jego najbardziej znanej Astronomie populaire (1880). – „Jabym tym 
wszystkim mądrym panom kazała studiować astronomję, a chociażby 
przeczytać astronomję Flamarjona, możeby spostrzegli całą śmieszność 
swoich pojęć ciasnych. 

List nr 43, z 2.II.1896, Jegorowka.

Marian Gawalewicz (1852–1910) – dramatopisarz, reżyser, dyrektor te-
atru w Łodzi, powieściopisarz i publicysta, m.in. redaktor „Kuriera War-
szawskiego”. Także autor popularnych książeczek dla dzieci.

List nr 24, z 21.XII.91, Moskwa.
List nr 25, z 11.II.92, Moskwa.
List nr 38, z 24/12.XII.95, Егоровка.

Zygmunt Gloger (1845–1910) – etnograf, publicysta, archeolog, kra-
joznawca, pisarz. Pozostawał w kręgu znajomych i współpracowników 
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Karłowicza. Ulanowska znała jego zainteresowania i prace. Wszystkim 
znajomym „Powiślakom”, p. Dygasińskiemu, p. Zakrzewskiemu uprzej-
me ukłony, a także i p. Glogerowi przy sposobności.... Jest tu pod Wielo-
nami, góra nad rzeką Maltą, nazywająca się Kara-kopie, to jest wojacka, 
czyli rycerska mogiła. Widoczne sypane groby – materjał dla Glogera.

List nr 2, z 18.IX.1889, Wielony.
List nr 7, z 12.XII.1889, Wielony.

Aleksander Jabłonowski (1829–1913) – historyk, etnograf, podróżnik. 
Brat Władysława Jabłonowskiego: lekarza i etnografa. Podczas zesła-
nia badał Mordwinów. Podróżował po Bliskim Wschodzie, Bałkanach 
i Ukrainie. Członek Akademii Umiejętności i wielu innych instytucji 
i towarzystw naukowych. Studiował między innymi w Dorpacie gdzie 
przyjaźnił się z Władysławem Ulanowskim. Należeli do korporacji aka-
demickiej Konwent Polonia. – W Dorpacie mąż mój był także w bliskich 
stosunkach z Natansonem Kubą, jak go nazywał. Także z Alex. Jabłonow-
skim, historykiem.

List nr 49 z 10.XII, Nowoczerkask.

Jaroszewska, Jaroszewscy – polska rodzina w Moskwie wynajmująca 
mieszkanie Adamowi Ulanowskiemu. To jedno szczęście, że z mieszkania 
nie wyrzucają, bo trafili na ludzi litościwych, chociaż tak samo biednych. 
Są to niejacy Jaroszewscy, widać poczciwi i zacni. Kiedyś sama Jaro-
szewska napisała do mnie, powodowana współczuciem, a także i troską 
o siebie, skoro się im zależy za 5 miesięcy za mieszkanie!

List nr 47, z 10.X.1900, Nowoczerkask.

Raul Koczalski (1885–1948) – polski pianista i kompozytor, występował 
publicznie po raz pierwszy w roku 1888 jako „cudowne dziecko”.
Posyłam Panu wiadomość przepisaną z „Новости дня”, o Raulu Ko-
czalskim, jak po swoim koncercie 12 grudnia w Moskwie dał odprawę 
recenzentowi, który napisał, że słuchając jego muzyki „z zamkniętemi 
oczami, gdy się nie patrzy, że gra dzieciak”, – nic się nie słyszy nad-
zwyczajnego i że ten dziecinny talent trzeba rozwinąć pracą i poważnemi 
studjami.

List nr 39, z 26.XII.95, Егоровка.
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Józef Kotarbiński (1849–1928) – pisarz , krytyk, aktor, dyrektor teatrów. 
W 1901 roku wystawił „Wesele” Wyspiańskiego (premiera). Ulanowska 
starając się o wystawienie sztuki „Na ojcowiźnie” prosiła Karłowicza 
o protekcję u Kotarbińskiego. Wspominałeś Pan kiedyś o stosunkach z Ko-
tarbińskim i zdaje się z Tatarkiewiczem, a od nich przecież wiele zależy, 
– więc gdybyś Pan był łaskaw, przy sposobności, poprzeć u nich sprawę 
dramatu, byłabym bardzo wdzięczna i na przedstawienie przyjechałabym 
z pewnością.

List nr 5, z 10.XI.89, Wielony.
List nr 10, z 16.VI.90, Wielony.

Władysław Jan Kulczyński (1854–1919) – nauczyciel, taternik, entomo-
log-arachnolog. Zarówno on jak i inni członkowie jego rodziny należeli 
do kręgu bliskich znajomych Ulanowskiej z czasów jej pobytu w Krako-
wie. ...pisał mi Kulczyński Władysław kiedyś, że Zawiliński zabiera się do 
druku mojej drugiej części „Łotyszów”, było to jeszcze w lecie, – odtąd 
żadnej wieści!

List nr 25, z 11.II.1892, Moskwa.
List nr 26, z 10.X.92, Moskwa.

Izydor Kopernicki (1825–1891) – lekarz, antropolog, sekretarz Komisji 
Antropologicznej Akademii Umiejętności i redaktor ZWAK-u. Doradzał 
Ulanowskiej w sprawie badań nad Łotyszami i redagował przesyłane 
przez nią fragmenty jej najważniejszego opracowania poświęconego Ło-
tyszom. ...A co się tyczy Kopernickiego, to ja go owszem znam jako czło-
wieka bardzo akuratnego i tylko pod tym warunkiem daję mu Łotyszów, że 
na wiosnę wydrukują... Jestem w wielki kłopocie z „łotyszami”, – wszyst-
ko czego Pan chcesz do Wisły, dałam jak raz Kopernickiemu – (zrobiła się 
rzecz ogromna) po prostu nie wiem teraz co począć.... chcę Pana prosić, 
abyś Pan był łaskaw wziąć u Kopernickiego jeżeli ma ze 6, to choć ze 4 
broszur moich o Łotyszach i przywieść do Warszawy... Ot Kopernicki! Już 
na piwie u Abrahama! Nie wie Pan kto go zastąpił w Komisji Antrop?

List nr 8, z 26.XII.92, Wielony.
List nr 17, z 31.X.90, Moskwa.
List nr 23, z 12.VII.91, Moskwa.
List nr 24, z 21.XII.92, Moskwa.
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Kozicki – kolega Władysława Ulanowskiego z czasu studiów uniwersy-
teckich w Dorpacie.

List nr 48, z 26.XI.1900, Nowoczerkask.

Lucjan Feliks Jan Malinowski (1839–1898) – językoznawca, dialek-
tolog, folklorysta, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, członek Aka-
demii Umiejętności. Ulanowska zawdzięczała mu nieformalne (?) wy-
kształcenie w zakresie metod badań etnograficznych. Zgadłeś Pan, że 
w Krakowie będą chcieli łotyszów dla wydawnictwa Akademii, – już 
Kopernicki z Malinowskim okropnie „zaskakują” koło mnie... Jak pro-
wadzić badania etnograficzne, uczył mię prof. Malinowski, – wiem, że są 
prawdziwe, dokładne, sumieńnie prowadzone...

List nr 5, z 10.XI.1889, Wielony.
List nr 23, z 12.VII.1891, Moskwa.
List nr 27, z 9.III.1893, Moskwa.

Gustaw Manteuffel – właściwie Felician Nicolai baron Manteuffel-
Szoege (1832–1916): historyk, etnograf, krajoznawca. Autor wielu prac 
o Łatgalii i innych rejonach Łotwy. Niesprawiedliwy krytyk Ulanowskiej.

List nr 20, bez daty i miejsca.
List nr 27, z 9.III.1893, Moskwa.
List nr 28, z 8/20.IV.1893, Moskwa.
List nr 29, z 26/7.IV.1893, Moskwa.
List nr 31, z 26.III.1894, Moskwa.
List nr 32, z 10/22.IX.1894, Moskwa.

Jakub Natanson (1832–1884) – polski chemik, finansista, współzałoży-
ciel Kasy im. J. Mianowskiego, a także Muzeum Przemysłu i Rolnictwa 
w Warszawie. Jako pobożny Żyd wspierał synagogi reformowane. Che-
mię studiował w Dorpacie gdzie przyjaźnił się z Władysławem Ulanow-
skim. Należeli do korporacji akademickiej Konwent Polonia. – W Dorpa-
cie mąż mój był także w bliskich stosunkach z Natansonem Kubą, jak go 
nazywał. Także z Alex. Jabłonowskim, historykiem.

List nr 49 z 10.XII.Nowoczerkask.

Julian Leopold Ochorowicz (1850–1917) – psycholog, wynalazca, eks-
perymentator w zakresie parapsychologii.
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List nr 30, z 3.I.1894, Moskwa.

Pawiński Adolf (1840–1896) – historyk, studiował w Dorpacie, na-
leżał do korporacji Konwent Polonia. Przyjaźnił się z Władysławem 
Ulanowskim.

List nr 29, z 26/7.IV.1893, Moskwa.

Józef Pawiński (1851–1925) – lekarz, wybitny kardiolog, spowinowa-
cony z Mirskimi, brat Adolfa, również znajomy rodziny Ulanowskich.

List nr 29, z 26/7.IV.1893, Moskwa.

Penkala – wynarodowiony Polak, zwierzchnik, a jednocześnie prześla-
dowca Adama Ulanowskiego w moskiewskiej firmie „Poldihütte”. 

List nr 47 z 10.X.1900, Nowoczerkask.

Plejskowski – kolega Władysława Ulanowskiego z czasu studiów uni-
wersyteckich w Dorpacie.

List nr 48, z 26.XI.1900, Nowoczerkask.

Konstanty Przezdziecki (1846–1897) – kolekcjoner, bibliofil, mecenas 
sztuki i nauki. Kontynuator działalności na tych polach swojego ojca 
(Aleksandra Przezdzieckiego). Założyciel Pogotowia Ratunkowego. Jest 
u mnie ryngraf, mówią mi, że to można dobrze śpieniężyć jako zabytek. 
Niech Pan będzie łaskaw napisać, czy można z tem co zrobić i jak? Czy 
Kon. Przezdziecki tego nie źbiera?... Szkoda że nie żyje Konst. Przeź-
dziecki, był mi bardzo życzliwy.

List nr 18, z 18.I.1891, Wielony.
List nr 48, z 26.XI.1900, Nowoczerkask.

Pani Rodys lub Rodysowa (imię i daty urodzin oraz śmierci nieznane, 
być może była to Maria Rodysowa tłumaczka z języka francuskiego) – 
siostra Mikołaja Światopełk Mirskiego, którą Ulanowska prosiła o pro-
tekcję dla syna Adama. Jest w Warszawie pani Rodys, której adresu mi 
potrzeba, znam ją osobiście, śliczna, sympatyczna osoba, ale zapomnia-
łam imienia, więc przez biuro adresów nie można sie dowiedzieć, chy-
ba prywatnie dlatego w te pędy do Pana!... Dopomódz w ten sposób: 
wręczyć osobiście załączony przytem list mój do p. Rodysowej i namówić 
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ją, żeby jak najprędzej napisała do brata swego Ks. Mirskiego, Atamana 
wojsk Dońskich i poleciła mu syna mego.

List nr 27, z 9.III.1893, Moskwa.
List nr 28, z 8/20.IV.1893, Moskwa.

Wincenty Smoczyński (1842–1903) – ksiądz katolicki, oskarżony 
w Królestwie Polskim o działalność polityczną, w więzieniach i na zesła-
niu przebywał od 1872 do 1876 roku. Później pełnił obowiązki duszpa-
sterskie w Galicji. Proboszcz w Tenczynku od 1879 roku. Konflikt z Ula-
nowską na tle jej artykułu „O ludzie i dla ludu”. – Proboszcz z Tenczynka 
Ks. Smoczyński urządził ten protest gmin, wiem o tem dobrze przez rodzi-
nę mojej służącej w Filip.

List nr 30, z 26/7.IV.93, Moskwa.

Alfred Szczepański, pseudonim Alf (1840–1909) – działacz społecz-
ny, publicysta, dramaturg. Współpracował z Ulanowską – razem napisali 
sztukę teatralną Na ojcowiźnie, pośredniczył i pomagał w wydaniu wybo-
ru jej utworów literackich w Wiedniu. Chcę Pana prosić o przyjacielską 
czynność, mianowicie o wysłanie niektórych moich artykułów drukowa-
nych, do Wiednia. Znalazła się tam bowiem poczciwa dusza, która chce 
zbiorek prac moich wydrukować, a Alfred Szczepański obiecuje tej spra-
wy przypilnować.

List nr 4, z 1.XI.1889, Wielony.

Światopełk-Mirski Mikołaj (1833–1898) – generał kawalerii i ataman 
Wojska Dońskiego, protegował Adama Ulanowskiego.

List nr 28, z 8/20.IV.93, Moskwa.

Aleksander Świętochowski (1849–1938) – pisarz, publicysta politycz-
ny, działacz społeczny, rzecznik postępu, jeden z czołowych ideologów 
i przywódców pozytywizmu warszwskiego.

List nr 8, z 26.XII.89, Wielony.
List nr 37, z 19.XII.95, Егоровка.
List nr 38, z 24/12.XII.95, Егоровка.
List nr 43, z 2.II.96, Егоровка.
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Jan Kazimierz Tatarkiewicz (1843–1891) – aktor, reżyser teatrów kra-
kowskich i warszawskich.

List nr 5, z 10.XI.89, Wielony.
List nr 10, z 16.VI.90, Wielony.
List nr 22, z 31.III.91, Moskwa.

Adam Wiślicki (1836–1913) – dziennikarz, bibliograf.
List nr 29, z 26/7.IV.93, Moskwa.

Zygmunt Wasilewski (1865–1948) – mąż córki J. A. Karłowicza – Wan-
dy. Autor etnograficznej monografii – Jagodne..., w latach 1890–1891 
dyrektor muzeum etnograficznego w Warszawie. Polityk, jeden z przy-
wódców Narodowej Demokracji.

List nr 3, z 24.X.89, Wielony.

Władysław Weryho (Werycho) (1867–1916) – współpracownik „Wi-
sły”, filozof, organizator życia naukowego na ziemiach polskich pod za-
borem rosyjskim.

List nr 28, z 8/20.IV.1893. Moskwa.

Maria Weryho-Radziwiłłowiczowa (Marynia Werycho), (1858–1944) 
– pedagog, pisarka, prekursorka wychowania przedszkolnego w Polsce.

List nr 41, z 23/4.I.1896, Егоровка.

Witold Załęski (1836–1908) – historyk, ekonomista, prawnik, demograf. 
Studiował prawo na Uniwersytecie w Dorpacie. Tam przyjaźnił się z Wła-
dysławem Ulanowskim, był jego świadkiem na ślubie ze Stefanią. Ula-
nowscy przyjaźnili się także z innymi członkami jego rodziny. W Warsza-
wie... koledzy mego męża Władysława Ulanowskiego. Dr. Ig. Baranowski, 
Kozicki, Plejskowski, (ten zdaje się zmarł), Witold Załęski, - byli razem 
na Uniwersytecie w Dorpacie... Baranowski musi mieć klijentelę nie lada 
w wyższych sferach..... Z Załęskim były szczególnie serdeczne stosunki, 
bawił u nas latem na wsi, potem się poznałam z jego matką i siostrami 
Jadwigą i Wandą.

List nr 48, z 26.XI.1900, Nowoczerkask.
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Roman Zawiliński (1855–1932) – pedagog, językoznawca, etnograf, re-
daktor ZWAKu i MAAE, sekretarz komisji antropologicznej AU. 

List nr 26, z 10.X.1892, Moskwa.
List nr 29, z 26/7.IV.1900, Moskwa.
List nr 31, z 26.III.1894, Moskwa.



Dawne stroje kobiet łotewskich z okolic Marienhausu 
(rys. J.K. Brotze).
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Stefania Ulanowska, Symbolika wiosenna, Kraków 1884, strona tytułowa.



Stary Dyneburg, rys. hrabia Adam Plater, 1842.



ANDRZEJ RATAJ, STEFANIA ULANOWSKA: A SECRET BIO-
GRAPHY. MISCELLANEOUS UNPUBLISHED FRAGMENTS, 
KSIĄŻNICA PODLASKA IM. ŁUKASZA GÓRNICKIEGO, THE 
UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, SCHOLARY PUBLISHING SE-
RIES ‘COLLOQUIA ORINTALIA BIALOSTOCENSIA’, BIAŁY-
STOK 2016.

SUMMARY

Stefania Ulanowska (1839–post 1912) was an ethnographer and 
folklorist, one of the first Polish women to enter into these fields of study. 
Reconstructing the biographies of XIX century women academics and ar-
tists can be a thankless task. This applies especially to lesser known per-
sonages, amongst whom we must number Ulanowska. Academic and ar-
tistic activity was at the time reserved for men, with very few exceptions. 
Not much is known about Ulanowska’s parents, childhood and youth, or 
even her local origins. We can suppose that she was born in the eastern, 
Belarusian part of the Vitebsk Governorate, into a family of the minor lo-
cal gentry. More is known about her life as an adult and married woman. 
She married Władysław Ulanowski in 1860, and in 1862, their only child, 
Adam Ulanowski, was born. Stefania’s husband was a doctor, educated 
in Dorpat (presently Tartu, Estonia). He practiced first in the countryside, 
and then moved to Vilnius in 1862 with his family. Władysław’s profes-
sional employment provided the means for Stefania to explore her inte-
rests and pursue knowledge. Unfortunately, their financial situation rapi-
dly deteriorated after the January Uprising. Their capital was confiscated, 
and Władysław was deported into the depths of Russia. The family did 
not return until 1871, when they moved to Krakow. Władysław intended 
to undertake further study there, and started working at a Krakow clinic. 
In 1873 he contracted cholera and died. 

After his death, Ulanowska spent several years in Latvia, returning 
to Krakow at the cusp of the 1870s and 1880s. We do not know exactly 
how she supported herself. She wrote and published many articles, lar-
gely in quotidian newspapers, however the earnings from this were unli-
kely to have been sufficient; she may have also worked as a home tutor. In 
the 80s, she carried out a series of fieldwork studies in the Krakow area, 
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especially in Rabka, and also in Masovia. These studies led to her writing 
numerous articles on folk customs and symbolism, and also more thoro-
ugh works which had the character of ethnographic monographs of select 
areas. Her most important work was a publication in three parts, Łotysze 
Inflant polskich (The Latvians of Polish Livonia). She collected the ma-
terial for this work over several years of fieldwork in the Vilani region 
of Lithuania. Ulanowska did not have a university education; her broad 
knowledge base was gained through autodidacticism. She had a fluent 
and functional knowledge of Russian, English, and French, with a les-
ser knowledge also of German. She also knew the Latgalian dialect of 
Latvian well. In her ethnographic work, she used methods which were at 
the time novel: interview and participatory observation. She maintained 
contact with several high-profile academics, including R. Zawiliński, 
I. Kopernicki, L. Malinowski (the father of Bronisław Malinowski), and, 
above all others, J. A. Karłowicz, with whom she corresponded over the 
course of many years. From 1891, Stefania Ulanowska lived in Russia, 
first in Moscow and then in more remote locations such as Taganrog, No-
vocherkassk, and other, smaller towns, where she worked as a home tutor. 

She did not return to her academic and artistic work. Instead, she de-
dicated her energy to supporting the family of her son Adam, who turned 
out to be an inept and careless man, incapable of supporting his numerous 
family, which consisted of a wife and six children. The date of Ulanow-
ska’s death, as well as the place of her burial, remain unknown.

Przełożyła: Aniela Czajewska
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