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Iwona Mityk
Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach

Kondycja ludzi i rzeczy w wybranych opowiadaniach 
Andrzeja Stasiuka

W dorobku literackim Andrzeja Stasiuka, jednego z bardziej cenionych 
pisarzy pokolenia bruLionu, znajduje się, poza powieściami oraz prozą 
eseistyczną, będących rezultatem jego podróży krajowych i zagranicznych, 
kilka zbiorów opowiadań. Część z nich, czyli Opowieści galicyjskie (1995), 
Duklę (1997) oraz Zimę (2001) potraktować można jako odpowiednik cy-
klu utworów, ponieważ ich fabułę umieścił pisarz w tym samym rejonie 
topograficznym oraz temporalnym, utworzył w nich spójny obraz opisy-
wanej rzeczywistości, obdarzył je zbieżnym, o charakterze epizodycznym, 
ukształtowaniem fabuły, analogicznie uposażoną i usytuowaną postacią 
narratora, a także wytworzył w nich swoisty, specyficzny klimat, oddał at-
mosferę świata, który trwa jeszcze siłą inercji czy raczej stagnacji, lecz od-
chodzi już w przeszłość. 

Stasiuk umieszcza akcję opowiadań w latach 90. XX w., co znacząco 
wpływa na charakter świata przedstawionego opowiadań, ponieważ po 
wydarzeniach 1989 roku przyniosły one przemiany polityczno-społeczne 
w Europie, a przede wszystkim spowodowały przekształcenie polskiego 
ustroju państwowego. Marek Zaleski określa prozaika nawet jako „kroni-
karza polskich peryferii w dobie transformacji”1. Pisarza jednak mniej inte-
resuje sytuacja zmiany dokonującej się na planie wielkiej historii, a bardziej 
jej wymiar jednostkowy, który przekłada się na sferę obyczajową i ekono-
miczną. Ten aspekt postrzegania w prozie twórcy zauważa też Kinga Du-
nin, pisząc: 

1 M. Zaleski, Co dalej?, [w:] Co dalej literaturo? Jak zmienia się współcześnie pojęcie i sytuacja 
literatury,  red. A. Brodzka-Wald, H. Gosk, A. Werner, Warszawa 2008, s. 88. 
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Nie interesuje go komunizm i antykomunizm przekładające się na politycz-
ne podziały, lecz istotniejsza zmiana, związana z wprowadzeniem systemu 
kapitalistycznego, oraz towarzysząca jej zmiana sposobu życia2. 

Stasiuka ciekawią przede wszystkim następujące w konsekwencji wy-
padków historycznych przemiany w trybie egzystencji przeciętnych ludzi. 
W kreacji świata przedstawionego stara się zbliżyć do ich sposobu postrze-
gania rzeczywistości, co nie pociąga jednak za sobą prostej konsekwencji 
prowadzenia narracji z punktu widzenia bohaterów, gdyż takie postacie 
jak traktorzysta Józek czy kowal Kruk z Opowieści galicyjskich lub Paweł 
i Mietek z tomu Zima są prostymi ludźmi, nie zawsze w pełni zdającymi 
sobie sprawę z kierunku wypadków zachodzących w kraju, zdolnymi je za-
ledwie rejestrować. Zagubieni we współczesnym świecie nie nadążają za 
zachodzącymi zmianami, nie są też skłonni do prowadzenia refleksji.3 Stąd 
w niektórych opowiadaniach (np. Paweł z tomu Zima) narracja przeważnie 
opiera się na opisie poczynań postaci bez opatrywania ich komentarzem 
i zdaje się być prostą rejestracją ich pola obserwacji: 

W wystawie mistrza szklarskiego Chrząścika przeglądają się dziewczyny 
z gastronomika, w barze Pod dziewiątką za firankami jest żurek z kiełba-
są, a po drugiej stronie rzeźnicza firma Amigo wabi uśmiechniętą krową. 
Na lewo za skrzyżowaniem są cuda hiszpańskiej terakoty w kolorze nieba 
i ognia, trzyosobowe wanny, złocone krany, bidety z wodotryskiem, auto-
matyczne klozety i spłuczki z jedwabnym sznurkiem oraz pozytywką.
Na to wszystko patrzył Paweł. Szedł posuwistym, trochę zadziornym kro-
kiem, a w jego błękitnych oczach odbijał się świat i wielokrotniał4. 

Opisy te jednak cechują się specyficznym wyczuleniem na szczegó-
ły, których nagromadzenie nie jest jedynie przypadkowym wyliczeniem 
czy manierą stylistyczną, lecz pełni istotną funkcję w interpretacji świa-
ta przedstawionego, ponieważ poprzez wybór wyliczanych przedmiotów, 
narzędzi, budynków Stasiuk dokonuje doboru elementów krajobrazu, eks-
ponuje określone jego komponenty, w istocie pośrednio sugerując czytel-
nikowi kierunek interpretacji. Komponuje go również używając drugiego 

2 K. Dunin, Czytając Polskę. Literatura po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności, 
Warszawa 2004, s. 200.

3 O Józku mówi narrator, że jest: „bez reszty oddany zmysłom i ostrożności, szybkiemu rozu-
mowaniu na użytek chwili”, a kowala ukazuje jako człowieka, który nie jest w stanie selek-
cjonować w swoich wypowiedziach podawanych informacji („jego umysł nie czyni rozróż-
nień”), dlatego jego opowieść nie ma początku i może być snuta bez końca. Por. A. Stasiuk, 
Opowieści galicyjskie, Wołowiec 2001, s. 6, 19.

4 A. Stasiuk, Paweł, [w:] Zima, Wołowiec 2001, s. 6-7.
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zabiegu artystycznego, czyli odpowiedniego – paralelnego lub antynomicz-
nego – zestawienia ze sobą rzeczy, które otaczają bohaterów5. 

W cytowanym powyżej opisie zakład szklarski i bar stanowią skład-
niki przynależne jeszcze do wcześniej ukształtowanej przestrzeni, której 
najbardziej swojskim sygnałem jest regionalna potrawa (żurek z kiełbasą), 
natomiast dwa pozostałe obiekty są ich przeciwstawieniem, świadectwem 
zachodzących kapitalistycznych przemian. Przedsiębiorstwo rzeźnicze 
opatrzone zostało już nazewnictwem stanowiącym zapowiedź nowych cza-
sów. Znaczące jest w tym wypadku zarówno określenie „firma”, jak i nazwa 
własna, świadcząca o tendencji do zapożyczeń zachodnioeuropejskich, 
które wówczas szczególnie dla ludzi mieszkających na prowincji brzmiały 
egzotycznie, wabiąco, chociaż w kontekście uprawianej działalności wraz 
z rysunkiem wystawowym nabiera ona ironicznej wymowy (zważywszy, 
że nie reprezentuje branży przyjaznej dla zwierząt). Jeszcze bardziej przy-
ciąga uwagę niespotykanym do tej pory bogactwem asortymentu sklep 
z wyposażeniem wnętrz łazienkowych. Autor stopniuje tu oznaki luksusu, 
wskazując ponadprzeciętną wielkość przedmiotów, naśladownictwo w ich 
wyrobie szlachetnych metali, zautomatyzowanie czy wreszcie dodatki cał-
kowicie nieprzydatne z praktycznego punktu widzenia. 

Z drugiej strony, między innymi z tego samego powodu prostoty boha-
terów, Stasiuk w beskidzkich opowiadaniach nie rezygnuje z uciekania się 
do komentowania wypadków, co jest charakterystyczne raczej dla pozycji 
narratora wszechwiedzącego, z tym że w omawianych opowiadaniach au-
tor kreuje narratora, którego wpisuje w świat przedstawiony. Występuje on 
jako świadek dziejących się zdarzeń lub, podobnie jak reporter, gromadzi 
o nich informacje od naocznych świadków. Chociaż jest tu przybyszem, 
nie zajmuje stanowiska outsidera, stara się wniknąć w tok rozumowania 
miejscowych ludzi, oddać ich sposób istnienia dzięki zrozumieniu go, 
odkryciu jego źródeł i pobudek. W postrzeganiu świata przedstawionego 
w opowiadaniach kluczową rolę pełni właśnie jego postać6. 

Wybór miejsca fabuły omawianych zbiorów opowiadań jest nieprzy-
padkowy. Pisarz sytuuje je na południu Polski, na obszarze Beskidu Niskie-
go, którego mieszkańcem jest od dłuższego czasu, oraz z którego topografią 

5 Zuzanna Wasilewska-Lipke zalicza Stasiuka obok Stefana Chwina, Pawła Heulle, Czesława 
Miłosza oraz Olgi Tokarczuk do pisarzy, którzy pozwalają rzeczom: „samodzielnie znaczyć”. 
Por. Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady – rzecz o Hanemannie Stefana Chwina, [w:] Czy-
tane na nowo. Polska proza XX wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, red. 
M. Dąbrowski, H. Gosk, Izabelin 2004, s. 82.

6 Andrzej Werner podkreśla znaczenie w najnowszej prozie postaci narratora: „nie tyle przed-
miot opowieści jest tu istotny, ile podmiot, który potrafi być swojakiem na jakże egzotycz-
nych obszarach”. Por. A. Werner, Pochwała dekadencji, [w:] Co dalej literaturo?…, s. 138. 
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dobrze się zapoznał, choć urodził się i dorastał w Warszawie. Zamieszkał 
najpierw w małej wiosce Czarne, a następnie przeprowadził się do nieda-
lekiej miejscowości Wołowiec, znajdującej się w pobliżu Dukli. Te rejony 
czyni miejscem akcji wymienionych zbiorów. Dlatego można określić je 
beskidzkimi czy, kierując się historycznymi odniesieniami, galicyjskimi, ze 
względu na scenerię ich akcji. Dodatkową wskazówką takiego odczytania 
jest tytuł pierwszego z tomów – Opowieści galicyjskie. Wszystkie omawiane 
zbiory nie wykraczają poza ten obszar, chociaż teren, w którym porusza-
ją się bohaterowie, zdaje się nie być w żaden wyraziście zarysowany spo-
sób ograniczony. Narrator nie podąża za postaciami, które decydują się na 
opuszczenie okolicy, interesuje go właśnie opisywana strefa, w której za-
chodzą przedstawiane zmiany. 

Stasiuk przyjął inną od stereotypowych wyobrażeń perspektywę po-
strzegania tych terenów. Chociaż Beskidy stanowią ze względu na walory 
krajobrazowe i przyrodnicze miejsce atrakcyjne turystycznie, to prowadzi 
on czytelników po obranej krainie w sposób odmienny, dla siebie charak-
terystyczny. Jego procesu penetracji przestrzeni nie można porównywać 
do powierzchownej turystycznej ekskursji, ponieważ jest to poszukiwanie 
miejsc, które można określić jako prywatne, takie, które w pobieżnej eks-
ploracji umykają uwadze, miejsc często nazywanych zapomnianymi. Dla 
prozaika nie jest to tylko prowincja równoznaczna z położeniem na pe-
ryferiach szlaków komunikacyjnych, choć zauważa tę opcję postrzegania 
i przywołuje ją w narracji. Autor Dukli niejednokrotnie pisze o tamtejszym 
zwolnionym, w stosunku do wielkich aglomeracji, tempie życia, a przez to 
wrażeniu zastygania w czasie form w niej egzystujących, np.: 

„Nieforemna, gnuśna rzeczywistość, w której ciążenie materii na równi 
dotyka przedmiotów i ciał. Czas ma postać kulistą”7; albo: „powtarzalność 
rzeczy i zdarzeń uzyskiwała ciągłą strukturę nieruchomości”8. 

Oddalenie od wielkich miast przyczyniło się do zachowania pewnej od-
rębności, swoistości okolicy. Stasiuk jednak zauważa, że poprzez tę właś-
ciwość można ją traktować jako swoisty środek, gdy przyjmie się sposób 
postrzegania świata z perspektywy mieszkańca tych ziem, a taką właśnie 
postawę zachowuje narrator w tomach opowiadań beskidzkich. Zdaje so-
bie sprawę, że dla postaci najbliższa okolica to centrum świata, który znają, 
dostępnego im, sprawdzalnego, namacalnego, który dla wielu pozostaje je-
dynym doświadczonym, a zatem prawdziwym, w przeciwieństwie do kreo-
wanych wizji telewizyjnych, które pozostają dla bohaterów w sferze marzeń 

7 A. Stasiuk, Józek, [w:] Opowieści galicyjskie, s. 10.
8 A. Stasiuk, Mietek, [w:] Zima, s. 16.
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niemożliwych do zrealizowania, a których namiastkę stanowią pojawiające 
się w miejscowych sklepach, a niedostępne we wcześniejszej rzeczywistości 
PRL-u produkty. 

W opowiadaniach beskidzkich narrator wyróżnia się na tle pozosta-
łych postaci, mieszkańców beskidzkich ziem, ponieważ zostaje usytuowa-
ny pomiędzy dwiema rzeczywistościami. Pojawia się bowiem z zewnątrz 
i występuje w roli obserwatora, ciekawego tutejszej obyczajowości, zacho-
wującego świeże spojrzenie na piękno górskiego krajobrazu, ale zarazem 
na niedostatki ludzkiego bytowania. Narrator jest przybyszem mającym 
w pamięci wcześniejsze wielkomiejskie środowisko, w którym przebywał, 
dzięki czemu przyjmuje postawę zdystansowaną w stosunku do lokalnych 
problemów, a także dysponuje większym, bardziej różnorodnym doświad-
czeniem życiowym. Z drugiej strony niejednokrotnie wczuwa się w be-
skidzką atmosferę; zadomowił się już w miejscowej społeczności na tyle, 
aby być przez nią akceptowany, dla pozostałych postaci nie jest całkowicie 
obcy, umiał zdobyć ich zaufanie. Dzięki temu, mimo zachowania pewnego 
dystansu, zostaje wtajemniczony w niektóre miejscowe historie i opowie-
ści. Jego stosunek do przedstawianego terenu też nie jest obojętny, fascynu-
je go on poprzez swoją odmienność od rzeczywistości, w której dotychczas 
żył, a zachodząca powolna przemiana, dostosowywanie się do nowych wa-
runków ustrojowych i w związku z tym odchodzenie od dotychczasowej 
nieśpiesznej, bliskiej naturze formy egzystencji, rodzi jego opór. Z takim 
nastawieniem narrator krytycznie odnosi się do objawów postępującej 
w wyniku przemian komercjalizacji życia. 

Stasiuk poszerza perspektywę widzenia świata narratora także przez re-
konstruowanie w jego rozmyślaniach dawnej przestrzeni okolicy, ponieważ 
tym, co fascynuje autora, jest ścieranie się dwóch światów – odchodzącego 
z napierającym. Dzieje się tak w odniesieniu do zapomnianych cmentarzy, 
których pozostałości zaświadczają istnienie tu kultury łemkowskiej, o któ-
rej obecnie przypominają jedynie nieliczne jej ślady. Na podobnej zasadzie 
przywołana zostaje polana, na której stała cerkiew, ostatnio przeniesiona 
do pobliskiego skansenu (co symbolicznie potwierdza zachodzące wokół 
przemiany), ponieważ nastąpiło odwrócenie się bohaterów od życia ducho-
wego i pogrążenie w materialistycznie nastawionej codzienności, w której 
zdaje się już nie być miejsca na doznania metafizyczne. 

Dzięki obranej przez Stasiuka w opowiadaniach konstrukcji narracji, 
czytelnik zyskuje podwójną perspektywę postrzegania świata przedstawio-
nego – narratora i postaci. Bohaterowie skupieni są na własnych działa-
niach, ale także są obserwowani przez narratora, który albo pozostaje tylko 
sprawozdawcą ich poczynań, albo staje się ich interpretatorem. A biorąc 
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pod uwagę zakres czynionych przez narratora obserwacji, Grażyna Bor-
kowska słusznie zauważa, że: „Stasiuka pociąga istnienie marginalne, 
zbędne, funkcjonalne, takie, które nabiera sensu pod wpływem skierowa-
nego nań spojrzenia tej jednej jedynej pary oczu – widza, spektatora […]”9. 

Obraz przestrzeni fizycznej świata przedstawionego opowiadań wynika 
z położenia geograficznego, z bliskości gór, co formuje przyrodę i bohaterów, 
wykształca naturalne więzi człowieka z przyrodą. Prości, twardzi bohatero-
wie opowiadań są ukształtowani przez surowe warunki, w jakich żyją. Rów-
nie istotna jest przestrzeń mentalna, odnosząca się do sposobu postrzegania 
świata przez narratora oraz bohaterów, wiążąca się z przestrzenią cywilizacji, 
formami życia społecznego i świadomością kulturową10. Występują tu zatem 
dwa rodzaje przestrzeni, które Michał Głowiński określa jako przestrzeń 
ogarniającą, czyli panującą nad człowiekiem oraz przestrzeń ogarnianą, któ-
ra jest mu podporządkowana; bądź też jako przestrzeń rzeczywistą, fizyczną: 
„którą tak czy owak porządkuję, i przestrzeń, którą wprowadzam w pewien 
myślowy porządek, której nadaję różne sensy, w której dostrzegam coś więcej, 
niż układ elementów ściśle wymierzalnych”11. U Stasiuka ta druga przestrzeń 
staje się równie istotna jak pierwsza, ale odwołuje się do niej głównie narra-
tor, ponieważ mentalne modelowanie przestrzeni jest tu jednym z aspektów 
rozumienia rzeczywistości12. 

Zainteresowanie narratora najbliższą okolicą, mikroświatem, stanowi 
rys specyficzny pisarstwa Stasiuka. Prozaik ukazuje banalną codzienność 
egzystencji poprzez opis powszednich, powtarzalnych od lat czynności 
postaci (jak niemal rytualne wędrówki Pawła czy opowieści snute przez 
Kruka) oraz opis przedmiotów z ich otoczenia, rzeczy codziennego użyt-
ku oraz domostw. Nierzadko czyni to z reporterską drobiazgowością, ale 
potrafi też połączyć ją z posługiwaniem się skrótem myślowym, z metafo-
ryką godną formy lirycznej. Skierowanie uwagi na detal przedstawiający 
charakter budowli, zjawiska lub postaci jest jednym z charakterystycznych 
zabiegów pisarza, oddających jego sposób postrzegania rzeczywistości, bu-
dujących styl wypowiedzi. Wykorzystuje także Stasiuk enumeracyjny tok 
opisu, stanowiący swoiste sprawozdanie, będące realizacją skrótowego, 
a zarazem jak najpełniejszego znaczeniowo zapoznania czytelnika z moż-

9 G. Borkowska, Skrzypek z Abony, [w:] Co dalej literaturo…, s. 232.
10 W ten sposób pojmuje ją Bożena Tokarz. Por. B. Tokarz, Ogrody transwersalne (przyczynek 

do tematu), [w:] Przestrzeń ogrodu, przestrzeń kultury, red. G. Gazda, M. Gołąb, Kraków 
2008, s. 17.

11 M. Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje, [w:] Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 196.
12 Ewa Krawiecka mówi o przestrzeni anizotropowej oraz antropocentrycznej, łączącej się ze 

sposobem postrzegania i waloryzowania rzeczywistości. Por. E. Krawiecka, Apokalipsa według 
Michaiła Bułhakowa. Przestrzeń i symbolika „Mistrza i Małgorzaty”, Poznań 2008, s. 58-59.
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liwie największą ilością szczegółów, składających się na ukazywany obraz 
świata. Przykładem jego zastosowania jest lapidarny opis zamieszczony na 
początku drugiej z Opowieści galicyjskich, gdzie autor pisze: 

Wieś jak wieś. Trzykilometrowy wąż budynków rozsypuje się, pęka, po-
tem scala na powrót w zwartą zabudowę. Beton, drewno, zapadnięte dachy, 
resztki płotów i żelazne balustrady balkonów tworzą zakalec biedy i tęskno-
ty za telewizyjnym światem13. 

Tautologiczne porównanie uzmysławia tu typowość osady dla przed-
stawianej okolicy, linia budynków metaforycznie odniesiona do kształtu 
węża wskazuje na nieregularny plan zabudowy, związany zarówno z fali-
stym ukształtowaniem terenu, jak i brakiem dbałości mieszkańców o estet-
kę domostw, wynikającą także z ich ubóstwa, co znamionują przywoła-
ne elementy degradacji obejścia, a przede wszystkim metafora „zakalca” 
poświadczającego stałość, nieodmienność słabej kondycji ekonomicznej 
postaci, która w naturalny sposób wywołuje w nich tęsknotę za dostatnią 
egzystencją, jaką mami ich obraz filmowy, oglądany w telewizji. Wyraźnie 
zarysowuje się zatem rozziew między poziomem egzystencji a żywionymi 
marzeniami, które pozostaną niezrealizowane. 

Chociaż dotychczasowe bytowanie beskidzkiej prowincji nie przystaje 
do obrazu idealnej krainy ładu i dostatku, Stasiuk w obrazowaniu świa-
ta przedstawionego potrafi nawiązać do mitu arkadyjskiego. Czyni to na 
zasadzie odwołania do wcześniejszej samowystarczalności okolicy, do za-
mknięcia jej we własnym kręgu, co było przyczyną niedostrzegania w za-
sadzie niedostatku przez jej mieszkańców. Symptomatyczne bowiem jest, 
że to narrator zwraca uwagę na rzeczy ów niedostatek poświadczające, no-
szące ślady użytkowania, na porzucone na śmietniskach stare garnki i inne 
wysłużone, sfatygowane przedmioty gospodarcze, które spełniły już swoje 
zadanie i zostały porzucone, lub jak traktor Józka, przechodzą nieustanne 
renowacje, aby w ogóle były zdatne do użytku. Rzadko zdarza się, żeby tego 
typu spostrzeżeń dokonywał bohater, jak dzieje się to w przypadku Grześ-
ka: 

…Albo te wszystkie niepotrzebne już rzeczy, które leżą za chałupami w po-
krzywach, te garnki emaliowane po wierzchu na niebiesko, w środku białe, 
a pomiędzy warstwami kolorów już tylko rdza zmieszana z cząsteczkami 
tysiąca obiadów […]. Albo te tandetne wielkie budziki, których nikt nie 
chciał naprawiać, i wewnątrz ich mosiężnych mechanizmów lęgły się białe 
pędy perzu, pnące się ku światłu przez strzaskane szkiełko i cyferblat […]. 

13 A. Stasiuk, Władek, [w:] Opowieści galicyjskie, s. 12.
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Albo resztki łańcuchów po umarłych ze starości psach, zetlałe ogniwa, lek-
kie i mineralne jak biczyk z piasku, nie do odróżnienia od rudawych gru-
dek ziemi, skąd kiedyś je wydobyto razem z całą resztą świata, który teraz 
wolno i niezauważalnie kończy swój doskonały i pełny obrót. I okruchy 
innych spracowanych maszyn też tam są […]14. 

Skupienie uwagi narratora na detalach codzienności, czasem też zasto-
sowanie do ich opisu tonacji lirycznej, a nawet podniosłej, zbliża utwory 
Stasiuka do poetyki Mirona Białoszewskiego, pojawia się tu bowiem w opi-
sie zabieg podniesienia profanum do rangi sacrum. Taka podniosła meta-
foryka występuje w opisie wędrownego, rozkładanego kramu Heńka han-
dlującego niedrogimi, a także używanymi ubraniami: „Zamknął skrzydła 
swojego ołtarza”15. 

Zmiany zachodzące w świecie przedstawionym ukazywane są w opo-
wiadaniach pisarza nie tylko przez opis wybranych miejsc, lecz i losów 
ludzkich. Dzieje sprzętów oraz bohaterów pozostają jednak ściśle powią-
zane. Bohaterowie mierzą się z rozpadem dotychczasowego porządku 
społecznego, w którym żyli od wielu lat, który wydawał się im niewzru-
szony i porządkował całą ich egzystencję. Dla mieszkańców przemiany są 
skutkiem upadku PGR-u. Jego likwidacja nie tylko spowodowała pogor-
szenie warunków bytu, lecz przede wszystkim stanowiła dla pracowników 
wstrząs psychiczny. Bohaterowie muszą odnaleźć swoje miejsce w nowych 
warunkach, w jakich przyszło im żyć. Większość z nich doświadcza jednak 
niepowodzenia. Odzwierciedleniem tego momentu przejścia i zmagania 
się postaci staje się wysłużony popegeerowski traktor, który samodziel-
nie naprawia Józek, aby móc utrzymać się z wynajmowania się do prac 
w polu. Proces degradacji materialnej sprzętu postępuje wraz ze stopnio-
wym upadkiem bohatera. Narrator kilkakrotnie opatruje zdezelowany po-
jazd epitetem „ostatni”, czyniąc z tego charakterystycznego narzędzia pracy 
symbol odchodzącego świata. 

Przemysław Czapliński zwracając uwagę na sposób wypowiedzi pisarza 
mówi, że Stasiuk: „Stwarza więc statyczny obraz zderzenia epok, ontolo-
gicznej klęski, jaką galicyjski bezczas ponosi w starciu z historią”, dodaje 
też, że: 

Przewrotność Stasiuka polega na opisaniu okresu po 1989 roku w Bieszcza-
dach językiem historii biblijnej – poprzez metaforykę potopu i narodzin 

14 A. Stasiuk, Grzesiek, [w:] Zima, s. 25.
15 A. Stasiuk, Paris-London-New York, [w:] Zima, s. 35.
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nowego świata, zderzenia bieszczadzkiego bezczasu z chwilą kolejnego 
stworzenia świata16.

Znamiennym objawem przemian społecznych jest w Opowieściach ga-
licyjskich zestawienie przez Stasiuka dwóch całkowicie odmiennych obiek-
tów architektonicznych: kiosku oraz cerkwi, czy raczej wspomnienia o niej. 
Podczas gdy kiosk przeżywa okres rozkwitu, to cerkiew znika z lokalnego 
krajobrazu przeniesiona do skansenu. Zostaje zatem symbolicznie wyłą-
czona z porządku życia teraźniejszego, odsunięta od niego w przeszłość 
do miejsca pełniącego funkcję muzeum dla obiektów budowlanych, które 
wydają się już niepotrzebne w aktualnie dziejącej się ludzkiej egzystencji. 
Obiekty te reprezentują dwie sfery życia ludzkiego, których relacje, jak wy-
raźnie sugeruje narrator, uległy zachwianiu. Równowaga pomiędzy nimi 
została zakłócona na rzecz sfery materialnej, która nachalną reklamą i krzy-
kliwym blichtrem opakowań zaczęła przesłaniać postaciom sferę duchową. 

Stasiuk sugestywnie oddaje przejście między dwiema epokami poprzez 
zestawienie barw w opisie kiosku, sygnalizuje zmierzch jednej i narodziny 
drugiej:

We wsi stał kiosk. Gdy w okolicy urzędował komunizm, ten największy 
szafarz szarości, buda wyglądała jak brudne akwarium, w którym unosiło 
się kilka szczotek do zębów, trzy rodzaje papierosów i biała znudzona twarz 
sprzedawczyni. […]
A teraz wygląda to tak, jakby kolejne stworzenie świata nie odbywało się 
w czasie i przestrzeni, ale w dziedzinie barw. Ta witryna jest najbarwniej-
szym miejscem w promieniu piętnastu kilometrów. Stare kobiety przystają, 
żeby popatrzeć, a w ich ciemnych, zapadniętych oczach zapalają się żółcie, 
lazur, siedem odmian czerwieni, złoto, srebro, błękit, zieleń, jakiej mieszka-
jąc tutaj przez lat siedemdziesiąt nigdy nie oglądały. Wody potopu ustępują, 
ostatni sekretarze zostali zatopieni albo umknęli, zło wygubione, a na nie-
bie wschodzi nowa tęcza, znak pojednania. Stare kobiety stoją jak zwierzęta 
wypuszczone z arki i oglądają znaki najnowszego przymierza. Pejzaż nigdy 
nie budził takiego zainteresowania. Jakby to stare dzieło Boga wyblakło, 
jakby deszcze, śniegi i cierpienie starły z niego całą farbę, czyniąc go prze-
zroczystym.
Tęcza witryny wysyła twarde, zdecydowane światło, w którym unoszą się 
zaklęcia w niezrozumiałym języku. Kolor biały – Similac Isomil – to czy-
stość, radość, niewinność i wieczna chwała, to barwa szat Chrystusa na 
górze Tabor, to bisior ze świątyni Salomona. Niebieski – Blue Ocean Dezo-
dorant – to kolor Matki Boskiej, firmamentu i tak jak biel znaczy nieska-
zitelność. Czerwień – Fort Moka Desert – to kolor Ducha Świętego, który 

16 P. Czapliński, Opowieść o potopie i dobrym upiorze, „Ex Libris” 1996, nr 89, s. 7.
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wznieca ogień miłości i zjawia się w postaci ognistych języków, to także 
kolor Męki Pańskiej, krzyża i tych wszystkich, którzy drogą wiary szli aż 
po przelanie krwi. […]. Zieleń – Fa Fresh Creme and Soap – to kolor na-
dziei, bo szmaragdowa tęcza w Apokalipsie pojawia się na znak miłosier-
dzia Sądu17. 

Szarość odzwierciedla zatem trudy egzystencji czasów PRL-u, natomiast 
feeria jaskrawych, mocnych barw sygnalizuje pojawienie się świata kapi-
talistycznej gospodarki z jego przesyceniem rynku towarami i nastawie-
niem na kultywowanie konsumpcji. Kolor przypisany do eksponowanych 
w witrynie sklepiku produktów przestaje wiązać się tylko z określeniem 
odcienia barwy, staje się tu ściśle zespolony z artykułem, zostaje niemal 
przywłaszczony przez wymieniane marki, przypisany do nich. Jego inten-
sywność, nasycenie sprawia, że towar przyciąga wzrok, nie można go omi-
nąć, nie dostrzec, stara się zwrócić na siebie uwagę w napastliwy, niezno-
szący sprzeciwu sposób. Poprzez ten opis oddaje Stasiuk atmosferę nowych 
czasów, których charakterystyczną cechą stała się agresywna reklama, na 
którą postaci nie są przygotowane18. Jednak, co charakterystyczne, w epite-
tach, jakimi opatruje produkty narrator, dominują asocjacje mieszczące się 
w dotychczasowej skali pojęć, do których przywykli bohaterowie. Dlatego 
barwa biała kojarzy się tradycyjnie z czystością i niewinnością, a czerwień 
z miłością lub cierpieniem. Wymieniając kolorystykę nowej epoki narrator 
stosuje zatem pasmo skojarzeń funkcjonujących w dawnej, sygnalizując 
tym samym moc przyzwyczajeń kulturowych, które zostają wykorzystane 
do opisu nowej rzeczywistości. 

Jednak nowe produkty oferowane w kiosku bądź w karczmie należą do 
sfery profanum. Poprzez opis witryny kiosku Stasiuk zdołał uchwycić zja-
wisko rodzącego się pragnienia posiadania wielu wciąż nowych, choć nie-
koniecznie potrzebnych, rzeczy materialnych, cechę tu wcześniej niespo-
tykaną. Rodzi to, niestety, ludzkie emocje o nacechowaniu negatywnym. 
Miejsce po dawnej cerkwi, symbolizujące porządek świata odchodzący 
w przeszłość, stanowi natomiast dla starszych mieszkańców (ale i narra-
tora) sacrum, które wzbudza wyższe odczucia. Cerkiew została jednak 
przeniesiona do pobliskiego skansenu. Pozostała po niej pustka, nie tylko 

17 A. Stasiuk, Władek…, s. 14.
18 Nie wszyscy bohaterowie orientują się w specyfice nowego dla nich zjawiska reklamy, dlatego 

bezwiednie jej ulegają. Tymczasem przekazy reklamowe „przede wszystkim kształtują fał-
szywą, medialną świadomość, zawsze więcej obiecują niż jest to możliwe w rzeczywistości.” 
Por. M. Ejsmond, B. Kosmalska, Kultura popularna – dzieci i młodzież w świecie reklamy, [w:] 
Obraz, przestrzeń, popkultura. Inspiracje badawcze w polu pedagogiki społecznej, red. M. Ejs-
mond, B. Kosmalska, M. Mendel, Toruń 2009, s. 192.
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w sensie fizycznym, także metafizycznym, którą udaje się bohaterom tylko 
raz przezwyciężyć w zakończeniu tomu, chociaż nie dokonują tego z włas-
nej woli, lecz z przymusu. 

O analogicznej wymowie, podobnie kontrastowe, a przez to znaczące 
zestawienie stosuje Stasiuk odwołując się do wyglądu wnętrz domostw, 
w których zamieszkują bohaterowie. W opowiadaniu Władek konfrontu-
je charakterystyczne elementy ich wyposażenia. Gromadzone na szafkach 
opakowania nowych zachodnich produktów zaczynają dominować nad 
zwyczajowo umieszczanymi dawniej na ścianach obrazami świętych Koś-
cioła katolickiego: 

Na kredensach, na telewizorach, na lśniących meblościankach stoją rzę-
dy pustych puszek od piwa Dab, kartony po Maxi Brandy, szeregi pustych 
opakowań Gold Wiener, Orange Juice, próżne sześciany, których zawartość 
niekoniecznie została poznana. Tkwią trochę niżej niż zakurzone oleo-
druki: Święty Józef w kolorze sepii, Matka Boska w spłowiałym błękicie, 
czarno-biały Ojciec Święty. 
Jedna Maria, jeden Józef, jeden papież, a naprzeciwko taka ilość, taka róż-
norodność19.

W zestawieniu tym widoczny jest dysonans między dużą ilością atrak-
cyjnych opakowań a pojedynczymi wizerunkami świętych oraz między 
intensywnym nasyceniem barw kartonów czy puszek a subtelnością pa-
stelowych obrazów, których wyblakłe kolory stają się dla narratora meta-
forycznym sygnałem postępujących przeobrażeń. Delikatne barwy prze-
grywają bowiem w doznaniach wzrokowych, co uzmysławia odchodzenie 
w przeszłość dotychczas kultywowanych przez lokalną społeczność obycza-
jów, które były silnie powiązane z życiem religijnym, duchowym. Atrakcyj-
ność nowych produktów wiąże się dla bohaterów nie tylko z samą ich obec-
nością (bazującą na uroku nowości), lecz również z feerią barw dotychczas 
niespotykaną oraz z niedostępnością przekazu treści sygnowanych w ob-
cym, niezrozumiałym języku, co czyni je owianymi magią tajemniczości. 
Opis jest zatem symbolicznym zderzeniem dawnego z nowym, duchowego 
z materialnym. Narrator sugeruje swoje negatywne nastawienie do obser-
wowanych przemian, do skomercjalizowanego świata zagubionego w sła-
bej jakościowo, masowej produkcji, właśnie poprzez wybór opisywanych 
przedmiotów. Do tej pory niedostępne dla postaci, na zewnątrz przyciąga-
jące wzrok połyskiem oraz intensywną kolorystyką opakowania, którymi 
zachłysnęli się miejscowi, są wewnątrz puste (co opowiadający kilkakrot-
nie powtarza), a zatem nie niosą ze sobą żadnych wartości. 

19 A. Stasiuk, Władek…, s. 16.
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W sposobie ukazania świata przedstawionego Dukla różni się nieco od 
Opowieści galicyjskich. Postrzeganie miasteczka dokonuje się tu w kontek-
ście odmiennym, niż obserwacja okolicy w pozostałych opowiadaniach, 
ze względu na sposób prowadzenia narracji. Czołowe miejsce zajmuje 
opowieść narratora łącząca się z zawężonym polem obserwacji – tytułową 
miejscowością, jej rynkiem, ratuszem, pałacem, domami, z usunięciem po-
staci na dalszy plan postrzeganej rzeczywistości, w której są tylko jednym 
z szeregu elementów. Takie ujęcie przestrzeni wywołuje statykę obrazu, 
zdającą się sugerować nieprzerwane trwanie w czasie. W Dukli prowadzo-
na jest, nie jak w Opowieściach…, wędrówka narratora po okolicy, a pene-
tracja nastawiona na spojrzenie w głąb, w której pisarz stara się przeniknąć 
specyfikę miejsca. Dlatego nie poprzestaje na wnikliwej obserwacji teraź-
niejszości, bacząc na charakterystyczne jej detale, ale sięga w przeszłość. 
Zwykłe, codzienne wydarzenia i pospolite przedmioty oświetla z wielu 
stron, co wpływa na głębię jego obserwacji, wydobywa szczegóły, które 
umykają pobieżnemu poznaniu: 

[…] gdy próbuję to wszystko opisać, te cebulaste warstwy, które odkładają 
się w ciele i w głowie, jedna spod drugiej prześwieca jak koszula spod prze-
tartego swetra, jak skóra na tyłku spod zetlałych spodni. Bo teraźniejszość 
jest najsłabsza, najszybciej się niszczy i rozłazi20.

Stasiuk, sięgając w głąb układów przestrzennych, interesuje się nie tyl-
ko historią bliską, dotyczącą czasów powojennych oraz przemian okolicy 
związanych z polityką władz PRL-u, która z jednej strony doprowadziła do 
opuszczenia wiosek przez osiadłą tu ludność Łemków, a z drugiej do wy-
tworzenia specyficznej miejscowej społeczności skupionej wokół PGR-u. 
Pobliska architektura skłania go również do refleksji nad historią odleglej-
szą. Dlatego przywołuje w Dukli miejscowy pałac i jego najbardziej znaną 
właścicielkę, która przyczyniła się do rozkwitu okolicy w XVIII w. – córkę 
słynnego ministra Augusta III, Brühla, Amalię Mniszchową, postać bar-
wną i kontrowersyjną. U Stasiuka staje się ona symbolem kobiety wykształ-
conej, energicznej, nieprzeciętnej, ale i występnej, intrygantki, niecofającej 
się przed radykalnymi posunięciami, jeśli miały one służyć budowie po-
tęgi jej rodziny21. Rozważania o tej postaci wyzwala w opowiadaniu opis 
wystawionego żonie przez Jerzego Mniszcha ozdobnego nagrobka z dwu-
kolorowego marmuru, którym zachwyca się narrator w kościele św. Marii 
Magdaleny. Podziwiając kunszt artysty, wydobywa specyficzne połączenie 

20 A. Stasiuk, Dukla, Wołowiec 2011, s. 15.
21 To jej przypisuje się porwanie żony Szczęsnego Potockiego, Gertrudy Komorowskiej, gdyż 

Amalia pragnęła ożenić go ze swoją córką.
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w nagrobnym pomniku motywu życia i przemijania, któremu podlegają 
także najmożniejsi: 

Amalia leży na wznak, ale głowa jej skłania się w prawo, jakby umarła spała. 
Różowy marmur jej okrycia układa się w kapryśne i żywe draperie. Przypo-
mina wzburzoną pościel. Ta rokokowa śmierć bardzo pachnie buduarem. 
Niewykluczone, że Amalia pod fałdami kamienia jest ciepła i jej ciało za-
chowało żywą, jędrną konsystencję, jaką nadaje długi sen. W czarnym sar-
kofagu, na którym spoczywa figura, jej kości z wolna zamieniają się w samą 
wieczność, bo w końcu pozostanie przecież tylko kurz, unoszony w mię-
dzygwiezdnych przestrzeniach22.

Dzięki tym odwołaniom do przeszłości wymowa opowiadań Stasiuka 
zyskuje dodatkowy wymiar, ponieważ pomagają one czytelnikowi w uzmy-
słowieniu sobie, że otoczenie człowieka nie jest ukształtowane na stałe, lecz 
ulega zmianom na skutek oddziaływania jego oraz sił przyrody. Nieustan-
ny upływ czasu odciska piętno na ludziach, a także na przedmiotach ich 
otaczających. W takim ujęciu człowiek postrzegany jest jako istnienie jed-
no z wielu, które ma swój kres, zaś Stasiuk stara się w tomach beskidzkich 
utrwalić świat odchodzący w przeszłość, który „nie kończy się hukiem, ale 
rdzewieniem”23. 

22 A. Stasiuk, Dukla…, s. 21.
23 A. Stasiuk, Grzesiek…, s. 27.
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Summary

The condition of the people and things 
in selected stories by Andrzej Stasiuk

Stasiuk places the action of several volumes of stories in the 1990s, 
which brought political and social changes in Europe and Poland, 
but above all he is interested in the consequences of historical acci-
dents following changes in the existence of average people. That is 
why his writing is characterized by a specific sensitivity to detail, the 
accumulation of which is not merely a random calculation or stylistic 
mannerism, but plays an important role in the interpretation of the 
presented world, because by the selection of calculated objects and 
buildings Stasiuk exposes certain elements of the landscape, in fact, 
indirectly suggesting to the reader the direction of interpretation. He 
captures the fate of the characters by describing things that surround 
them and which elucidated their condition.

Keywords: transformation,mental space, space, detail, periphery.

Słowa kluczowe: Transformacja, przestrzeń mentalna, przestrzeń, 
detal, peryferie.


