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Weronika Dulęba
Uniwersytet Gdański

Jak kocha kamień? Status przyrody nieożywionej 
w wybranych utworach Marii Sadowskiej

W niezbyt obszernym dorobku literackim Marii Sadowskiej, liczącym 
w sumie około dwudziestu utworów, niewydawanych po wieku XIX, a do 
dziś w dużej mierze zapomnianych i rozproszonych, świat przyrody, zarów-
no tej ożywionej (świat zwierząt i roślin), jak i tej nieożywionej, material-
nej, a zatem świat rzeczy, zajmuje miejsce szczególne. Sadowska obdarzona 
była wyjątkową wrażliwością i intuicją, które – dzięki bogatej wyobraźni 
i poczuciu humoru, nieraz udowodnionych w twórczości (jej ulubioną for-
mą literacką była swoiście pojęta humoreska1), a także w korespondencji 
prywatnej – potrafiła doskonale przelać na świat innych bytów. Odnosząc 
się w obrazowaniu literackim do symboliki przedmiotów oraz wykorzystu-
jąc zbudowane na podstawie myślenia archetypicznego metafory, pisarka 
snuła opowieść o ludziach sobie współczesnych, których oceniała surowo 
i – zdaje się – darzyła mniejszą sympatią niż przedmioty, będące bohate-
rami jej utworów. Rzeczy w twórczości Marii Sadowskiej odgrywają rolę 
istotną i różnorodną – mogą stanowić jedynie tło rozgrywanych wydarzeń, 
ale niekiedy są także ich głównymi bohaterami. Niniejszy artykuł przedsta-
wia różne sposoby istnienia świata rzeczy w twórczości autorki. 

Rzecz – atrybut bohatera

Rozważania na temat statusu przyrody nieożywionej w twórczości Ma-
rii Sadowskiej rozpocznę od sytuacji najbardziej typowej, czyli użycia świa-
ta rzeczy do kreacji świata przedstawionego i jego bohaterów. Na poziomie 
fabuły – zgodnie z konwencją XIX-wiecznej powieści, w której przedmioty 

1 Była to humorystyka stawiająca przed sobą przede wszystkim zadania satyryczne. Por. J. Sła-
wiński, Humoreska, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiń-
ski, Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1976, s. 158.
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współtworzą środowisko postaci, a to z kolei warunkuje jej charakter2 – atry-
buty bohaterów Sadowskiej stanowią o ich statusie majątkowym, a niekie-
dy także kondycji umysłowej i duchowej. W Historii kamienia przy drodze 
opowiadanej „Kołkowi w płocie” (1866) główny bohater zostaje odrzucony 
przez ukochaną Eleulalję z powodu niedostatku rzeczy luksusowych. Jako 
człowiek nieposiadający majątku i niedbający o wartości materialne, gdyż 
zabiegał on głównie o miłość swojej wybranki, a jego codziennym zajęciem 
było filozoficzne rozmyślanie o uczuciu, „chodził zawsze piechotą, żokejem 
jego było prawidło do butów ściągania, jadł na obiad pieczone kartofle… 
pił wodę ze studni, i nie śpiewał nigdy!!”3, podczas gdy jego konkurent do 
ręki Eleulalji – hrabia Ireneusz: 

był to pan całą gębą! […] jeździł sam poczwórną karetą, miał żokeja 
w czerwonej kurtce, nosił się w angielskim korcie, jadał trufle, pił praw-
dziwy porter i śpiewał fałszywie cavatiny z oper. Słowem, był powszechnie 
szanowany!4. 

Status majątkowy w XIX wieku determinował pozycję jednostki w spo-
łeczeństwie, dlatego też utrzymanie go – nawet pozorne5 – uważano za 
najwyższą wartość, a drogocenne przedmioty doskonale się nadawały do 
mistyfikowania dobrobytu. Bohaterowie Sadowskiej bardzo dobrze zdają 
sobie z tego sprawę, dlatego też dziedzic rodu książęcego – Emil z Czte-
rech ideałów. Kartek z życia imć pana Fulgentego (1861) – „dla utrzymania 
blasku rodowego, żył nad dochody, przeżywał i przegrywał wszystko, miał 
ogromne długi, jak prawdziwy «pan» i mało się o nie troszczył, jako książę 
natus”6. Maria Sadowska odnosiła się do takich działań z właściwym sobie 
humorem, podszytym gorzką ironią. Postawy bohaterów z pozoru zacnych 
i mądrych pisarka kompromitowała, zestawiając je z postawami postaci 
ubogich, co prawda, i często niewykształconych, a także nielegitymujących 
się szlacheckim pochodzeniem (choć nie jest to regułą), jednak reprezen-

2 E. Ihnatowicz, Literacki świat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej powieści obyczajowej, 
Warszawa 1995, s. 175; E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Za-
chodu, t. 2, Warszawa 1968, s. 293-294 (Auerbach za Balzakiem określa to zjawisko terminem 
milieu); A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876-1895), Wroc-
ław 1977, s. 124.

3 M. Sadowska, Historya kamienia przy drodze opowiadana „Kołkowi w płocie”. Cz. 2, Jak ja 
zostałem kamieniem, „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych” 
1866, nr 5, s. 37.

4 Ibidem.
5 O otaczaniu się zbytkiem jako mistyfikacji w polskiej powieści XIX wieku pisała E. Ihnatowicz, 

Literacki…, s. 175-179.
6 M. Sadowska, Cztery ideały. Kartki z życia imć pana Fulgentego, „Kurier Wileński” 1861, nr 

84-100.
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tujących – zgodnie z ideami romantyzmu, w których autorka była mocno 
zakorzeniona – wartości duchowe. Takie postaci, choć w świecie przed-
stawionym często odrzucane przez innych bohaterów, cieszą się autorską 
sympatią, bo to one właśnie są głosicielami idei Sadowskiej, którą mierził 
blichtr i powierzchowność wartości społeczeństwa prepozytywnistycznego 
i pozytywistycznego, opanowanego – parafrazując słowa jednego z bohate-
rów Czterech ideałów – zarazą zysku. 

Przeciwwagą dla rzeczy sankcjonujących wysoki status majątkowy 
bohatera są w twórczości Sadowskiej książki, którymi otaczają się tak 
zwani „rycerze ducha”7. Są to postaci wyalienowane z problemów świata 
zewnętrznego, prowadzące pustelniczy tryb życia w niejako innej od rze-
czywistej przestrzeni czasowej, bo obcujący na co dzień z mistrzami minio-
nych wieków, ich jedynymi towarzyszami są więc wielkie dzieła myśli ludz-
kiej. Żywot poświęcony nauce, choć obdarzony szacunkiem Sadowskiej, jej 
bohaterom nie dawał szczęścia w XIX wieku. Przez społeczeństwo pustel-
niczy tryb życia w służbie idei uznawany był za anachroniczny. Z kolei wy-
alienowanie często prowadziło do obłędu, czego dowodzi historia Karola 
z Pamiętników muchy (1861), lub do dysonansu pomiędzy wyznawanymi 
ideami a rzeczywistością – tak się dzieje w przypadku Fulgentego, narratora 
i głównego bohatera humoreski Cztery ideały. Ten wyznawca idei wolno-
ści, gorący zwolennik zmniejszenia ucisku chłopów i od najmłodszych lat 
wielki przeciwnik działalności ekonomów, a jednocześnie dziedzic trzech 
wsi, poświęcając się życiu umysłowemu nie jest w stanie wcielić w życie 
swoich przekonań, gdyż jak sam tłumaczył – jako filozof rozmyślający nad 
ideą szczęścia, która ma być podstawą odrodzenia ludzkości, nie mógł się 
jednocześnie zajmować „brudną kuchnią powszedniego życia”8. Tymcza-
sem ucisk chłopów w jego własnych wsiach z woli zarządców stawał się 
coraz większy. I choć do Fulgentego co jakiś czas docierały bardzo smutne 
dla niego wieści o tym, jak namaszczeni przez niego rządcy, rekrutujący 
się zresztą z ludzi uważających się za przyjaciół bohatera, poczynali sobie 
z mieszkańcami jego włości, jedynym działaniem, na jakie mógł się zdobyć 
filozof, były kolejne traktaty moralne o wolności ludów oraz rozmowy z eko-
nomami, podczas których dziedzic przedstawiał im swoje założenia oraz 
odczytywał fragmenty Ekonomii politycznej9. Oczywiście, w realnym życiu 
chłopa wyposażenie ekonomów w podstawy teoretyczne nie było w stanie 
niczego zmienić. Dysonans pomiędzy założeniami bohatera a praktyką ży-
cia na włościach do niego należących stał się jego osobistym niepowodze-

7 M. Sadowska, Pamiętniki muchy, Wilno 1861, s. 21.
8 M. Sadowska, Cztery ideały…, „Kurier Wileński” 1861, nr 100.
9 Ibidem.
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niem. W toku narracyjnym historia ta została opowiedziana ze swadą i hu-
morem, jednak humor Sadowskiej nie jest jowialny i powierzchowny, ale 
zawsze ma drugie dno. Pierwszy gorzkość humorystyki pisarki zauważył 
Władysław Korotyński, recenzent jej utworu Podróż na około świata (odby-
ta w trzech godzinach). Jako korespondent „Gazety Warszawskiej” pisał on, 
iż w humorze Sadowskiej „boleść głęboka miesza się z pustym śmiechem 
i miota duszą czytelnika, niewiedzącego, co z sobą ma począć: czy śmiać się 
aż do łez, czy płakać aż do serdecznego śmiechu!”10. Autorka uprawiała bo-
wiem w swojej twórczości ten rodzaj komizmu, któremu Stefan Garczyński 
przypisze funkcje demaskatorskie, stwierdzając, iż: „to błazenkowie są na 
ogół realistami. […] Ludzie czynu i humoryści są bystrymi obserwatora-
mi, stoją blisko powszednich spraw”11. Jest więc humor Sadowskiej, niczym 
humorystyka Bolesława Prusa, podporządkowany zadaniom satyrycznym 
i rewizjonistycznym, jak humor wielkich pisarzy oświecenia, którzy starali 
się uczyć bawiąc12, niczym satyry Ignacego Krasickiego – dotykający nie 
ludzi, a ich przywar, będących zdaniem pisarki przyczyną rozpadu tego, 
co najcenniejsze, czyli więzi międzyludzkich, i wykorzystywania słabszych. 
Historia życia Fulgentego jest oczywistą refleksją nad nieprzystawalnością 
teorii systemów filozoficznych XIX wieku, w których już dużo mówi się 
o wyzwoleniu warstw najbiedniejszych, do codziennej praktyki życiowej. 
Jest dowodem na to, że idea – nawet najwznioślejsza – jeśli nie zostanie 
podparta działaniem, pozostanie martwa.

Znaczącym atrybutem bohaterów Sadowskiej jest cygaro lub fajka. Pa-
lenie w utworach pisarki to domena męska. Takie obrazowanie świata jest 
zgodne z założeniami obyczajowości XIX-wiecznej, według której 

wszędzie na świecie kobieta paląca publicznie […] budziła zdziwienie, nie-
chęć czy społeczne potępienie, także ze strony samych mężczyzn, uznają-
cych ten nałóg za przywłaszczenie sobie męskiego obyczaju, przyjemności 
dla nich zarezerwowanej13. 

Na publiczne palenie pozwalały sobie ówcześnie jedynie kobiety eks-
centryczne, wyzwolone – emancypantki i sufrażystki, a także artystki 

10 W. Korotyński, Korespondencja „Gazety Warszawskiej”, Wilno, 15 sierpnia 1859 roku, „Gazeta 
Warszawska” 15.08.1859, Wilno.

11 S. Garczyński, Anatomia komizmu, Poznań 1989, s. 19.
12 Por. M. Michalski, Komizm jako rewizjonistyczna kategoria historycznoliteracka, „Słupskie 

Prace Filologiczne” 2007, nr 5; R. Doktór, Poeta uśmiechnięty. O wyobraźni komicznej Ignace-
go Krasickiego, Wrocław 1992.

13 M. Kreft, Fatalne przyzwyczajenie, [w:] Sekrety Orzeszkowej, pod red. G. Borkowskiej, 
M. Rudkowskiej, I. Wiśniewskiej, Warszawa 2012, s. 187.
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i prowokatorki społeczne oraz kobiety tak zwanych „lekkich obyczajów”14. 
U Sadowskiej brak jednak takich femin, a palenie męskie również obarczo-
ne jest konotacjami emocjonalnymi, wskazuje bowiem zwykle na „chorobę 
duszy”. Cygaro jest nieodłącznym atrybutem towarzystwa melancholików 
z Czterech ideałów, których Fulgenty poznaje u księcia Emila. Są to męż-
czyźni bogaci, ale znudzeni, a wręcz umęczeni życiem, upatrujący swoje 
największe szczęście w śmierci, mającej ich wyzwolić od jałowej egzysten-
cji. Panowie ci noszą znaczące nazwiska, takie jak: Szkieletowicz czy Strępć, 
i rzeczywiście doskonale wpisują się w konwencję człowieka umarłego za 
życia, choć jest to obraz groteskowy: 

tak po angielsku gardzili życiem, iż każdy z nich gotów był za życia sprze-
dać siebie do kliniki anatomicznej, byleby mu z góry zapłacono; […] ale 
niestety, były to tylko pia desideria, epoka Czattertonów minęła, bankiery 
nie dają na hipotekę serc, a anatomicy nie kupują żywych trupów!15

Sam Fulgenty po fajkę sięga dopiero w drugiej części swoich przygód, 
w humoresce zatytułowanej Stara panna. Kartka z życia imć pana Fulgen-
tego (1861), kiedy to już stracił wiarę w swoje cztery ideały: bezinteresow-
ną i poetyczną miłość kobiety, prawdziwość uczuć, równość wszystkich 
w miłości oraz siłę sprawczą wiedzy i mądrości. Ma także za sobą trudne 
doświadczenia życiowe – trzy zawody miłosne oraz utratę czwórki swoich 
dzieci. Nałóg tytoniowy charakteryzuje zatem u Sadowskiej ludzi zawie-
dzionych życiem, w jakimś stopniu nim znudzonych i zniechęconych, zre-
zygnowanych, niezdolnych do podjęcia aktywności życiowej i tym samym 
zmiany swego losu, jest wyrazem życiowej porażki. Konotacje te są stałe 
w twórczości pisarki.

Znaczenie metaforyczne kamienia i badyla

Na poziomie metaforyki symbolicznej elementami pochodzącymi ze 
świata materii nieożywionej najbardziej znaczącymi w twórczości Marii 
Sadowskiej są kamień i badyl, rozumiany jako uschła część niegdyś żywej 
rośliny. 

14 Por. ibidem.
15 M. Sadowska, Cztery ideały…, „Kurier Wileński” 1861, nr 92.
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Kamień wyraźnie fascynował pisarkę jako nośnik różnorodnych zna-
czeń16 i jednocześnie obraz utrwalony w wielu związkach frazeologicznych, 
po które autorka sięgała w swojej twórczości. Kamień odgrywał rolę szcze-
gólną w wyobraźni romantycznej, z której Sadowska wyrastała. Jako inte-
gralna część natury, stała i niezmienna, stanowił kamień dla romantyków 
symbol kosmicznego, bezkresnego Universum, łączącego świat material-
ny z duchowym. Idea Universum wywodziła się z wczesnoromantycznej 
filozofii niemieckiej Friedricha Wilhelma Schellinga, Henricha Steffensa, 
Johanna Wilhelma Rittera i częściowo Franza von Baadera, którzy zgod-
ni byli co do istnienia niedającego się poznać empirycznie, kosmicznego 
i przenikniętego duchem panteizmu Universum, w którym pierwiastki du-
chowe spotykały się z materialnymi. Teoria ta kontynuowana była w pra-
cach niemieckich filozofów romantycznych – Augusta Wilhelma i Frie-
dricha Schleglów, Novalisa oraz Friedricha Schleiermachera17. Szczególny 
status kamienia w archetypowym myśleniu człowieka miał jednak swój 
początek na długo przed filozofią wyrosłą na gruncie romantycznym. Jak 
podaje Manfred Lurker 

twardość kamienia, często jego bardzo szczególny kształt oraz fakt, że przy 
pomocy niektórych kamieni można uzyskać ogień, wszystko to sprawiało, 
iż ludzie żyjący w bezpośrednim związku z przyrodą przypisywali kamie-
niom nadludzkie właściwości18. 

Człowiek pierwotny upatrywał w kamieniu symbol życia i płodności, 
w starożytnym Egipcie i w Starym Testamencie kamień był czczony jako 
symbol wieczności, a żyjący na przełomie er przedchrystusowej i pochry-
stusowej żydowski filozof Filon mówił o kamieniach obdarzonych duszą19. 
W takim kontekście kamień pojawia się w literaturze romantycznej w IV 
części Dziadów Adama Mickiewicza:

16 W. Kopaliński podaje kilkadziesiąt konotacji symbolicznych kamienia: „Kamień jest sym-
bolem praprzyczyny, istnienia, kości Matki-Ziemi; Słońca, ognia, grzmotu; potęgi (opiekuń-
czego bóstwa), bóstwa, Boga, ołtarza; Chrystusa, Kościoła, św. Piotra, próby, męczeństwa, 
śmierci; duszy (która opuściła ciało); grobu; obrony duszy zmarłego; świadka; kary; martwo-
ty, nieczułości, jałowości; ciężaru; fundamentu; siły, twardości, niezmienności, spoistości; 
broni; trudności, trudu; długowieczności, wigoru życiowego, płodności, bezpłodności; fal-
licznym; milczenia, mowy, pamięci, mądrości, zgody z samym sobą, wewnętrznej harmonii, 
(amulet) szczęścia i zdrowia; złości; bólu. Roztrzaskany głaz oznacza rozkład psychiczny, 
kalectwo, śmierć i zniszczenie”. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2007, s. 136.

17 A. Kowalczyk, Stolica, pałac, więzienie, piekło czy raj? Romantyczna wizja kamiennego świata 
w „Królu zamczyska” Seweryna Goszczyńskiego, [w:] Kamień w literaturze, języku i kulturze, 
pod red. M. Roszczynialskiej i K. Wądolny-Tatar, Kraków 2013, s. 106.

18 M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum. K. Romaniuk, Poznań 1989, s. 82.
19 Ibidem, s. 82-83.
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Gdybyś wziął martwy kamień, z którym igra dziecię,  
I gdybyś z tym kamieniem obchodził po świecie,  
A potem, do Ojczyzny wróciwszy z daleka,  
Ten sam kamień, dla tegoż samego człowieka,  
Co nim kiedyś jak dziecko igrał przy piastunie,  
Dziś dla starca zmarłego dał pod głowę w trunie;  
Gdyby z tego kamienia gorzka łza nie ciekła,  
Księże, kamień bez sądu rzuć prosto do piekła!20.

Cytat ten, przytoczony niedokładnie, pojawia się jako motto jednego 
z rozdziałów Pamiętników muchy Marii Sadowskiej i odnosi się do głów-
nego bohatera, będącego jednocześnie narratorem powieści, przemierzają-
cego świat pod postacią muchy i poszukującego silnego wzruszenia, które 
doprowadzi go do łez, a tym samym przyczyni się do osiągnięcia zbawie-
nia. W utworze tym metafora kamienia została wykorzystana jako inter-
tekstualne nawiązanie, które w treści utworu nabiera wydźwięku ironicz-
nego i jest głównym elementem satyry na ludzki charakter. 

W twórczości Sadowskiej nie brak oryginalnych odwołań do topiki ka-
mienia. W sposób najpełniejszy istotę tego nieożywionego elementu przy-
rody pisarka zbadała w Historii kamienia przy drodze opowiadanej „Koł-
kowi w płocie”, w której uczyniła przydrożny kamień głównym bohaterem 
i narratorem. Opowiada on przywołanemu w tytule kołkowi dzieje swojego 
życia i wyjaśnia okoliczności, które doprowadziły go do egzystencji w po-
staci spetryfikowanej. Okolicznością tą była miłość zdradzona dla żądzy 
pieniądza przez ukochaną Eleulalję. Bohater, jeszcze jako człowiek obda-
rzony wielką wrażliwością, tak silnie przeżył zawód miłosny, że przypła-
cił go życiem, stając się tym samym nieśmiertelną i niepozbawioną uczuć 
częścią przyrody. Narracja kamienia jest pretekstem do refleksji o kondycji 
ówczesnej ludzkości. Kamień, który kiedyś był człowiekiem, nie ma najlep-
szego zdania o ludziach. Na początku swojej opowieści mówi o przewrot-
ności natury ludzkiej, wspominając swoją egzystencję w postaci człowieka 
następująco: 

Będąc człowiekiem, posiadałem wszystkie warunki człowiecze, to jest: pła-
kałem, kiedy mi się śmiać chciało, a śmiałem się szalenie, kiedy łzy zalewały 
mi piersi; chwaliłem, kiedy wstręt miałem do czego, i przeciwnie, ganiłem 
wszystko, co mnie zachwycało; nie wierzyłem nigdy sobie, tylko ludziom, 
a to w ten sposób: że wypierałem się tego, co dla mnie było szczęściem, 
skoro ludzie nie uznali to za moje szczęście; sąd ich o moich uczuciach 
i wrażeniach, był dla mnie prawem, i stosowałem się bezwarunkowo do 

20 A. Mickiewicz, Dziady cz. IV, [w:] idem, Dziady, Kraków 1999, s. 58.
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tego prawa, […], byleby usłyszeć: „jaki on jest szczęśliwy”. Bo trzeba ci 
wiedzieć Kołku, że „szczęście” podług przyjętej mody u ludzi, nie mieszka 
w nich, tylko zależy od sądu drugich! Tak więc dla tych i tym podobnych 
przymiotów, byłbym doskonałym człowiekiem, gdyby nie jedna kardynalna 
wada, która paraliżowała najpiękniejsze inne przymioty. Oto: „nigdy nie 
chodziłem po ziemi!”21

Z relacji kamienia przydrożnego wynika, że człowiekiem doskonałym 
jest wpływowy, chłodny realista, który zachowuje swoje prawdziwe uczucia 
pod maską pozorów. Według spetryfikowanego narratora jedynie taki typ 
ludzki jest w stanie stawić czoło realiom wieku pary i elektryczności. Zbyt 
poważne traktowanie uczuć, stawianie ich ponad dobra materialne, okre-
ślone Mickiewiczowską metaforą „niechodzenia po ziemi”, staje się przy-
czyną osobistych tragedii. Prowadząc narrację z pozycji kamienia, Sadow-
ska snuje refleksję o człowieku, przeciwstawiając niestałość i zmienność 
jego poglądów, uczuć i charakteru, trwałości i stałości reprezentowanych 
przez narratora, którego – odwołując się do symboliki kamienia – nale-
ży interpretować jako duszę człowieka zaklętą w przyrodę. Sąd kamienia 
o ludzkości jest obiektywny, gdyż miał on szansę poznać życie zarówno 
z perspektywy człowieka, jak i z perspektywy innej części natury. Co wię-
cej – kamień jest istotą długowieczną, wiele przeżył i wiele widział, a zatem 
jego opinia jest nie tylko obiektywna, ale zdaje się także wiarygodna. Re-
fleksja kamienia zgodna jest z opiniami Sadowskiej na temat kondycji ludz-
kiej drugiej połowy XIX wieku, obecnymi w całej jej twórczości. Refleksja 
ta została wyrażona w omawianym utworze także w typowy dla pisarki 
sposób – poprzez komiczną degradację, której podlegają wartości cieszące 
się ogólną aprobatą społeczną22. U Sadowskiej sprawcami takiej degradacji 
często są właśnie przedmioty lub zwierzęta.

Kamień jako metafora pamięci – symbol na wskroś romantyczny – 
został użyty przez Sadowską w Podróży na około świata (odbytej w trzech 
godzinach) (1859). Głazy są w tej powiastce ostatnią pamiątką po świet-
nej niegdyś świątyni „Miłości bliźniego”, znajdującej się w krainie Miłości. 
Strzeże ich duch ostatniego męczennika, który złożył w tejże świątyni swo-
je życie. Takie obrazowanie wyraża tęsknotę Sadowskiej za prawdziwością 
uczuć, której nie znajdowała we współczesnej sobie rzeczywistości. W wy-
obraźni pisarki kamień często wiąże się z tęsknotą za lepszym światem, 
w którym prawdziwe uczucia i drugi człowiek – to wartości ważniejsze niż 
chęć zysku i blichtr codzienności. 

21 M. Sadowska, Historya…, s. 36.
22 A. Okopień-Sławińska, Komizm, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-

-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów…, s. 196.
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Kamień w twórczości Marii Sadowskiej ma jednak dwojakie oblicze. 
Znaczeniem negatywnym autorka obdarza go wtedy, gdy jest schronie-
niem dla obcego i złego – jak pisze Sadowska dla „jaszczurek szyderstwa, 
egoizmu i złej woli”23, które to wychodzą spod niego w najmniej oczekiwa-
nym momencie i negatywnie wpływają na losy bohaterów pozytywnych – 
albo jako myśli, jak dzieje się w Starej pannie, albo jako inni bohaterowie, 
jak hrabia Onufry z Czterech ideałów, o znaczącym nazwisku – Jaszczur. 
W takim wypadku kamień jest symbolem nieznanego losu, który w każdej 
chwili może zaskoczyć czymś zupełnie niespodziewanym, złem czyhają-
cym w niemalże każdym zakamarku rzeczywistości.

W Czterech ideałach autorka nawiązuje także do frazeologii kamienia 
– główny bohater Fulgenty mówi o swoim przyjacielu Henryku, że ten mu-
siałby mieć serce z kamienia, gdyby nie uległ czułości kobiety, o której rękę 
do niedawna zabiegał, a która poważnie go zawiodła, żartując z jego uczu-
cia. Jest to konwencjonalne wykorzystanie frazeologizmu.

Badyl z kolei jest w metaforycznej wyobraźni Sadowskiej symbolem 
śmierci uczuciowej i umysłowej. Mianem badyla określa się Flugenty jako 
bohater Starej panny: 

dalej po bolesnych zawodach serca mego […] porównałem się do badyla 
i byłem wiernym daguerotypem suchej rośliny, co to choć bezlistna i bez-
barwna, ma jeszcze w ziemi korzeń niespróchniały, z którego mogłyby 
świeże wytrysnąć gałązki24. 

Badyl ma jednakże w obrazowaniu Sadowskiej konotacje pozytywne, 
bo choć symbolizuje zastój i rezygnację, to jednak jest to stan przejściowy, 
stanowiący niejako hibernację konieczną do dalszej ewolucji. W tym kon-
tekście w twórczości Sadowskiej pojawiają się także metafory pochodzące 
ze świata zwierząt, jak na przykład mucha, pod której postacią dusza głów-
nego bohatera Pamiętników muchy przemierza świat, aby zrozumieć błędy 
popełnione za życia i, tym samym, zdobyć większą świadomość nie tylko 
samej siebie, ale także ludzkiej natury w ogóle.

Śmieci – wartości potencjalne 

Istotne dla obrazowania Sadowskiej jest także śmietnisko. Podobnie jak 
badyl, egzystujący na poły martwym życiem w obumarłej sadzawce, będą-

23 M. Sadowska, Stara panna. Kartka z życia imć pana Fulgentego, „Tygodnik Ilustrowany” 
1861, nr 89, s. 229.

24 Ibidem, s. 229.
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cej także obrazem wysypiska, śmieci są rzeczami bezużytecznymi, pomię-
dzy którymi ukryty jest potencjał. Według Sadowskiej to właśnie między 
rzeczami niepotrzebnymi, zapomnianymi i wyrzuconymi przez ludzkość, 
można znaleźć przedmioty najbardziej wartościowe. W Historii kamienia 
przy drodze opowiadanej „Kołkowi w płocie” pisarka udowadnia, że o war-
tości nie może decydować miejsce pochodzenia. Tyłowy kamień, choć od-
rzucony przez ludzkość, jawi się przecież w opowieści jako jednostka obda-
rzona nadzwyczajną wrażliwością i mądrością, której brakowało mu, gdy 
był jeszcze człowiekiem. W swojej apostrofie do „Kołka w płocie” kamień 
mówi o pozorach następująco: 

Rękopism twój zacny Kołku, znalazłem w śmieciach żydowskiego podwór-
ka, pod skorupami glinianych garnków, rozbitych szkieł i pod szmatami 
starej przegniłej waty […]!… Nie wątpię, iż nie dla jednego antykwariusza, 
podobne archiwum, nie byłoby zbyt obiecujące, lecz czyż miejsce nadaje 
wartość przedmiotowi?… Głupcy co tak sądzą!… Odwieczna maksyma: 
Nie sądź z pozorów!25.

Gloryfikacja śmietnika – rozumianego zarówno dosłownie, jak i meta-
forycznie, poszukiwanie największych wartości na marginesie, pośród rze-
czy nieistotnych, jest typowe dla pisarstwa kobiecego końca XIX i początku 
XX wieku. Ówczesne pisarki, zmarginalizowane i wykluczone z głównego 
nurtu kultury26, często poruszały w swoich utworach tematy uznane przez 
głównych twórców literatury – mężczyzn – za poboczne i nieistotne. Dzięki 
swojej wrażliwości – innej od męskiej – kobiety autorki wyczulone były na 
problemy nieobecne w myśleniu męskim. Śmietnik w pisarstwie twórczyń 
XIX-wiecznych często symbolizował właśnie to, co tylko z pozoru było 
nieistotne. Na początku XX wieku, Antoni Mazanowski, pisząc o współ-
czesnych sobie powieściopisarkach, zarzucił im fascynację tym, co brzyd-
kie, nieliterackie i nieznaczące: „Czyż potrzeba, aby koniecznie w poszu-
kiwaniu pereł wszystkie śmietniska rozgrzebywać szeroko, a cuchnącymi 
ich miazgami zatruwać powietrze!”27. Dla Sadowskiej retoryczne pytanie 
Mazanowskiego musiałoby być kompletnym absurdem, gdyż w jej wyob-
raźni śmietnik jest metaforą dość pojemną znaczeniowo – symbolizuje za-
równo psychikę ludzką (jak w przypadku Fulgentego, który porównuje się 

25 M. Sadowska, Historya…, „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk 
Pięknych” 1866, nr 4, cz. 1, s. 28.

26 Status kobiet autorek w XIX wieku w literaturze polskiej opisała Krystyna Kłosińska w książce 
Ciało, pożądanie, ubranie. O współczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1999, 
s. 7-26.

27 A. Mazanowski, Współczesna galerya powieściopisarek polskich, „Przegląd Powszechny” 
1916, s. 317.
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do martwej sadzawki), jak i nowoczesnego człowieka zajętego pomnaża-
niem zysku i odrzucającego tym samym prawdziwe wartości jako pozornie 
niepotrzebne i bezużyteczne (Historia kamienia przy drodze opowiadanej 
„Kołkowi w płocie”). Śmietnik jest zawsze obdarzony u Sadowskiej poten-
cjałem, ale aby mógł on zostać zrealizowany, należy go odkryć i znaleźć 
w nim ukrytą wartość. A wartość ta w twórczości Sadowskiej zawsze scho-
wana jest pod powierzchnią pozoru i znaleźć ją mogą tylko wytrwali i za-
sługujący na taką nagrodę bohaterowie. 

Świat rzeczy w twórczości Marii Sadowskiej, choć na poziomie fabu-
ły może być obdarzony dużą samodzielnością, zawsze podporządkowany 
jest refleksji o człowieku. Wykorzystując konwencję humoreski, własne 
poczucie humoru oraz właściwości przywoływanych przedmiotów, pisarka 
często zestawia świat materii nieożywionej ze światem człowieka. Budu-
jąc skojarzenia, zasadzone zazwyczaj na archetypicznym myśleniu o rze-
czach i przeciwstawieniu cech przedmiotowych cechom jednostki ludzkiej 
(w porównaniu tym zazwyczaj źle wypada człowiek), Sadowska opowiada 
o świecie ludzi XIX wieku. Ludzi, którzy, zdaniem autorki, są owładnięci 
przez żądzę zysku, wypierającą życie duchowe i uczuciowe, i zastępującą je 
zdobyczami rozumu oraz obietnicą korzyści materialnych, które dla czło-
wieka XIX wieku stają się jedynym bogiem godnym składania ofiar cało-
palnych z samych siebie, bliskich, uczuć, a także z osób hierarchicznie od 
siebie zależnych. Ten smutny wniosek jest obecny w większości utworów 
Marii Sadowskiej – humoresek podszytych sceptycznym smutkiem jed-
nostki wrażliwej i nie do końca potrafiącej się odnaleźć w zastanej rzeczy-
wistości.
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Summary

How a stone loves. The Status of inanimate nature in the selected novels  
of Maria Sadowska

In the (not too extensive) literary output of Maria Sadowska, numbering 
a total of about twenty novels (insufficiently appreciated in the nineteenth 
century and today largely forgotten), both the animate (fauna and flora) 
and inanimate (things) world occupy a special place. Sadowska was blessed 
with exceptional sensitivity and intuition that she was able to pour into the 
world of other beings, through the rich imagination and sense of humor, 
which sometimes showed in her work – her favorite literary form was a hu-
morous novel – as well as in private correspondence. Referring imaging 
literary symbolism of objects and using constructed on the basis of thin-
king archetypal metaphors, writer concocts a story about the people of her 
contemporaries, which – it seems – bestowed less sympathy than objects 
that did the heroes of their works. Things in the works of Maria Sadowska 
play important and diverse roles at the same time – sometimes they belong 
to background events, but sometimes they are the main protagonists. This 
article shows the different ways of being in the world of things in the works 
of the author.

Keywords: Maria Sadowska, literature of the nineteenth century, stone, wri-
ting women, realist novel, humorous novel, woman writer, Universum.

Słowa kluczowe: Maria Sadowska, literatura XIX wieku, kamień, pisarstwo 
kobiece, powieść realistyczna, humoreska, kobieta autorka, Universum.


