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Naukowa seria wydawnicza
colloquia orientalia bialostocensia

Wschód, Pogranicza, Kresy, obrzeża i krańce, peryferie i prowincja to miejsca  
o szczególnej mocy kulturotwórczej. Równocześnie jest to przestrzeń oddziaływa-
nia odmiennych centrów cywilizacyjnych, religijnych, językowych, symbolicznych  
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i całej jagiellońskiej Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna przestrzeń pogranicz-
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prawosławni z katolikami, Białorusini z Polakami, Ukraińcy i Rosjanie. To źródło 
niemal wygasłej, niegdyś żywej tradycji żydowskiej, wyniszczonej przez Szoah, po-
woli odbudowującej się w nowym otoczeniu kulturowym i etnicznym. Tu znajdują się 
wielkie centra religijne i kulturalne wschodniego i zachodniego chrystianizmu: Ostra 
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Białostockie Kolokwia Wschodnie to idea służąca międzykulturowej i między-reli-
gijnej wymianie myśli, utrwalaniu źródeł pamięci i tożsamości kulturowo-historycz-
nej, badaniu świadectw literackich, artystycznych, przedstawiających przenikanie się 
wiar, kultur i tożsamości.

„Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, której zada-
niem jest publikowanie materiałów źródłowych i prac naukowych dotyczących szero-
ko rozumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego części stanowią…

-- Kultura, literatura, historia Europy Środkowej i Wschodniej.
-- Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentów, Orientu, 

Południa, Śródziemnomorza.
-- Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajów słowiańskich, bałtyckich, germań-

skich, romańskich.
-- Wielkie Księstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Inflanty, Kresy, pogranicze 

wschodnie, Prusy Wschodnie.
-- Kultury mniejszości: Białorusinów, Żydów, Karaimów, Ukraińców, Rosjan, Niem-

ców, Romów, Tatarów, staroobrzędowców, prawosławnych, protestantów.
-- Tradycje, obrzędy, symbole i mity narodów Wschodu, języki ludów zamieszkują-

cych tę kulturową przestrzeń.
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Fot. Dominik Krzymiński
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Wstęp





KILKA SŁÓW O LITERATURZE PODRÓŻNICZEJ 
TATARÓW POLSKICH 

W DWUDZIESTOLECIU MIĘDZYWOJENNYM

Prezentowana książka zawiera utwory literackie Tatarów polskich, 
które pod względem gatunkowym można zakwalifikować do szeroko 
rozumianego reportażu. Do publikacji wybrano dzieła czterech auto-
rów: Leona Kryczyńskiego, Edigego Szynkiewicza, Alego Woronowi-
cza i Mustafy Aleksandrowicza. Obok Sprawozdań z podróży muftiego 
Jakuba Szynkiewicza są to najważniejsze teksty reportażowo-podróż-
nicze napisane przez polskich wyznawców islamu w  dwudziestoleciu 
międzywojennym.

Decydując o wyborze utworów do publikacji brano pod uwagę nie 
tylko ich poziom artystyczny i oryginalność tematyki. Ważny był rów-
nież kontekst historyczny i  społeczny: wszystkie prezentowane dzieła 
pełniły w  dwudziestoleciu międzywojennym ważną rolę w  procesie 
poznawania świata islamu przez Polaków (ich wartość poznawcza nie 
straciła zresztą do dzisiaj swojej aktualności), a  dla Tatarów polskich 
stanowiły ponadto opis archetypicznej podróży do źródeł tożsamo-
ści religijnej. Stąd też decyzja, z  jednej strony, o  włączeniu utworów 
o zróżnicowanym poziomie literackim, z drugiej strony, o bardzo sze-
rokim potraktowaniu pojęcia reportażu, przekraczającym ramy defini-
cji z  zakresu poetyki i  teorii literatury. Aby pokazać, jak ważne były 
dla polskich muzułmanów relacje ze światem islamu i podróże do kra-
jów muzułmańskich, zdecydowano się ponadto włączyć do niniejszego 
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wydania artykuł Leona Kryczyńskiego pod tytułem Tatarzy polscy 
a świat islamu. Jest to esej popularnonaukowy, aczkolwiek tematycznie 
wiąże się on ściśle z zawartością tomu, stanowiąc niejako historyczny 
wstęp do problematyki reportażu polsko-tatarskiego. Co również waż-
ne, napisany jest on przez jednego z dwudziestowiecznych podróżników 
tatarskich. Utworem nie będącym przykładem literatury podróżniczo-
-reportażowej jest też esej Alego Woronowicza zatytułowany Rzeczywi-
stość. Stanowić on może jednak ciekawe podsumowanie doświadczeń 
wyniesionych przez pisarza z Egiptu, stąd też decyzja o włączeniu tego 
tekstu do prezentowanej antologii.

Zanim powiemy parę słów o polsko-tatarskiej twórczości literackiej, 
przypomnijmy w skrócie najważniejsze wydarzenia z historii osadnictwa 
tatarskiego w Polsce oraz naszkicujmy sytuację Tatarów w dwudziesto-
leciu międzywojennym. Wskażmy ponadto wybrane prace naukowe, po-
święcone tej tematyce.

Tatarzy polscy – rys historyczny i przegląd stanu badań
Tatarzy zaczęli przybywać na tereny Wielkiego Księstwa Litewskie-

go w XIV wieku1. Z początku byli to przede wszystkim jeńcy wojenni, 
wzięci do niewoli podczas wypraw wojsk litewskich przeciwko Złotej 
Ordzie. Wkrótce pojawili się także tatarscy emigranci polityczni, szuka-
jący schronienia na terenach Rzeczypospolitej. Tego typu sytuacja miała 
miejsce na przykład po zabójstwie chana Berdibeka w 1358 roku, kiedy 
to w Ordzie rozpoczęła się długotrwała walka o władzę, a przegrani mu-
sieli opuścić państwo tatarskie.

Tatarzy osiedlający się na ziemiach litewskich byli zobowiązani peł-
nić służbę wojskową na rzecz wielkiego księcia. Ponadto, dobrowolni 
osadnicy – uchodźcy polityczni, uzyskiwali pozycję społeczną bojar-
stwa, otrzymując na własność ziemie hospodarskie wraz z zamieszkują-
cymi je chłopami. W tych czasach, to jest w XV i XVI wieku, Tatarzy 

1	  Pisząc rys historyczny opieram się przede wszystkim na pracach: P. Borawski, 
A. Dubiński, Tatarzy polscy. Dzieje, obrzędy, legendy, tradycje, Warszawa 1986; 
A. Miśkiewicz, Tatarzy polscy 1918–1939. Życie społeczno-kulturalne i religijne, 
Warszawa 1990; J. Tyszkiewicz, Z historii Tatarów polskich 1794–1944, Pułtusk 
2002.
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rozmieszczeni byli przede wszystkim w okolicach Wilna, Grodna, Kow-
na, Mińska i Nowogródka.

Spośród późniejszych etapów osadnictwa tatarskiego warto przy-
pomnieć przybycie w  XVI wieku uciekinierów z  chanatu kazańskiego 
i  chanatu astrachańskiego, podbitych przez Iwana IV Groźnego. Nowi 
przybysze osiedleni zostali na koronnych ziemiach ruskich, Kijowsz-
czyźnie, Podolu i Wołyniu. Ostatnia większa fala napływu ludności tatar-
skiej miała miejsce po potopie szwedzkim.

Tatarzy mieszkający na ziemiach Rzeczypospolitej posługiwali się 
najróżniejszymi dialektami języka kipczackiego (z grupy języków turec-
kich), od którego wywodzą się współczesne języki: tatarski i krymskota-
tarski. Lata spędzone w nowej ojczyźnie spowodowały jednakże daleko 
idącą asymilację, w tym przede wszystkim utratę rodzimego języka, wy-
partego przez polski i białoruski. Tym, co pozwoliło Tatarom zachować 
własną odrębność etniczną, była wyznawana przez nich religia – islam. 
Z czasem, synonimem dla słowa „Tatarzy” stało się określenie „polscy 
muzułmanie”.

Już w  dwudziestoleciu międzywojennym Tatarzy stanowili jedną 
z najmniejszych grup etnicznych na terenie Polski. W początkach wieku 
XX, na skutek burzliwych wydarzeń politycznych w Europie Wschodniej 
i  w  Rosji, Tatarzy rozsiani zostali na ogromnych obszarach Imperium 
Rosyjskiego. Podejmowali działalność antykomunistyczną, uczestni-
czyli w pracach rządów narodowych: tatarskiego na Krymie i azerskie-
go w Azerbejdżanie. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości zaczęli 
powracać na Kresy Wschodnie odrodzonej Rzeczypospolitej. Stolicą ru-
chu społeczno-kulturalnego oraz religijnego Tatarów stało się w tamtym 
okresie Wilno.

Właśnie w Wilnie w grudniu 1925 roku miał miejsce Wszechpol-
ski Zjazd Gmin Muzułmańskich, podczas którego odbyły się wybory 
Wielkiego Muftiego oraz wyłoniona została komisja prawnicza, mająca 
za swój cel opracowanie projektu rozporządzenia o uznaniu przez rząd 
Rzeczypospolitej Polskiej Muzułmańskiego Związku Religijnego. Rów-
nież w Wilnie powołany został do życia Związek Kulturalno-Oświatowy 
Tatarów RP, swoją siedzibę miały Narodowe Archiwum Tatarskie, Naro-
dowe Muzeum Tatarskie oraz redakcja „Życia Tatarskiego”.
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W  czasach międzywojennych Tatarzy nawiązali liczne kontakty 
ze  współwyznawcami z  krajów Bliskiego Wschodu i  południowo-
-wschodniej Europy. Przedstawiciele inteligencji tatarskiej (Leon i  Ol-
gierd Kryczyńscy, Jakub Szynkiewicz, Stefan Bazarewski i  inni) odbyli 
liczne podróże do krajów muzułmańskich, Jugosławii, Bułgarii i Rumunii 
oraz uczestniczyli w organizacji pobytu dyplomatów i działaczy społecz-
no-politycznych z państw islamskich, goszczących na zaproszenie władz 
państwowych w Polsce. Do szkół religijnych w Sarajewie zostali wysłani 
pierwsi polscy uczniowie wyznania muzułmańskiego, a dwóch magistrów 
lwowskiej orientalistyki, Ali Woronowicz i Mustafa Aleksandrowicz, uda-
ło się na studia koraniczno-językowe do Kairu. Miała również miejsce 
współpraca polskich wyznawców islamu z mieszkającymi na terenie Pol-
ski emigrantami politycznymi z Krymu, Powołża i Kaukazu.

W  latach trzydziestych zaczął rozwijać się bardzo aktywnie ruch 
kulturalny i wydawniczy Tatarów. W siedzibie ZKOTRP organizowano 
spotkania i odczyty poświęcone historii polskich muzułmanów oraz sy-
tuacji politycznej, społecznej i  kulturalnej w krajach Orientu. Ważnym 
elementem takich spotkań były prelekcje Tatarów, którzy odbyli podróże 
zagraniczne do państw islamskich. Dyskusje na tematy społeczno-kultu-
ralne i naukowe toczyły się także na łamach czasopism takich jak „Życie 
Tatarskie” i „Rocznik Tatarski”.

Aby dopełnić obraz życia Tatarów polskich w czasach Drugiej Rze-
czypospolitej, należy dodać, iż pełnili oni w  tamtym okresie również 
wiele zaszczytnych funkcji w administracji państwowej, współpracowa-
li z władzami centralnymi w sprawach związanych z relacjami państwa 
polskiego z krajami Bliskiego Wschodu, a niektórzy z Tatarów, jak Leon 
Bohdanowicz i Mustafa Aleksandrowicz, zostali wydelegowani do pracy 
w polskich placówkach dyplomatycznych (w przypadku wspomnianych 
działaczy były to konsulaty w Algierze i J erozolimie). Podczas swoich 
podróży zagranicznych polscy muzułmanie pełnili funkcję oficjalnych 
wysłanników rządu. Ważne misje dyplomatyczne na Bliskim Wschodzie 
spełnili w dwudziestoleciu międzywojennym Jakub Szynkiewicz, który 
jako głowa polskich muzułmanów uczestniczył w spotkaniu radcy MSZ 
Edwarda Raczyńskiego z królem Hidżazu Ibn Saudem, oraz Leon Kry-
czyński, który został przyjęty przez sułtana Maroka.
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Świadomość doniosłej roli, jaką odegrali Tatarzy polscy w dziejach 
Rzeczypospolitej, zadecydowała zapewne o  tym, iż społeczność ta do-
czekała się wielu opracowań naukowych. Pionierskie rozprawy na ten 
temat opublikowane zostały w XIX wieku przez Tadeusza Czackiego2, 
Antoniego Muchlińskiego3 i J ana Wincentego Bandtkiego4. W  począt-
kach wieku XX ukazały się prace Juliana Talko-Hryncewicza5 i Stanisła-
wa Dziadulewicza6.

Szczególnie żywo interesowano się dziejami polskich muzułma-
nów w  dwudziestoleciu międzywojennym. Na tematy związane z  hi-
storią i  kulturą Tatarów polsko-litewskich publikowali między innymi 
A. Achmatowicz7, L. Kryczyński8, S. Kryczyński9, J. Reychman10, H. 
S. Szapszał11, J. Szynkiewicz12 i A. Woronowicz13. Pierwszą monografią 
prezentującą całościowy ogląd zagadnień związanych z  Tatarszczyzną 

2	 T. Czacki, O Tatarach, „Dziennik Wileński” 1918, tom 3, nr 18.
3	 A. Muchliński, Zdanie sprawy o Tatarach litewskich przez jednego z tych Tatarów 

złożone sułtanowi Sulejmanowi w r. 1558, „Teka Wileńska” 1858, nr 4, 5, 6.
4	 J. W. Bandtkie, O Tatarach, mieszkańcach Królestwa Polskiego, „Album Literac-

ki” 1848, tom 1.
5	 J. Talko-Hryncewicz, Muślimowie, czyli tak zwani Tatarzy litewscy, Kraków 1924.
6	 S. Dziadulewicz, Herbarz rodzin tatarskich w Polsce, Wilno 1929.
7	 A. Achmatowicz, Zarys stanu prawnego wyznania muzułmańskiego w byłej Rosji 

i współczesnej Polsce, „Rocznik Tatarski” 1932, tom 1.
8	 Zob. np. L. Kryczyński, Dobra łostajskie (1600–1789), Wilno 1930; Tatarzy li-

tewscy w wojsku polskim w powstaniu 1831 roku, „Rocznik Tatarski” 1932, tom 1; 
Aleksander Sulkiewicz (Czarny Michał) (1867–1916), „Rocznik Tatarski” 1932, 
tom 1; Tatarzy polscy a Wschód muzułmański, „Rocznik Tatarski” 1935, tom 2.

9	 Zob. np. S. Kryczyński, Generał Józef Bielak (1741–1794), „Rocznik Tatarski” 
1932, t. 1; Zygmunt August a Tatarzy litewscy, „Przegląd Islamski” 1934, z. 3–4; 
Materiały do historii pułków tatarskich w Polsce (1777–1791), „Rocznik Tatarski” 
1935, t. 2; Nieudana misja katolicka wśród muzułmanów litewskich w XVI wieku, 
„Przegląd Islamski” 1935, z. 3–4.

10	 J. Reychman, Z folkloru Tatarów polskich, „Wschód-Orient” 1933, nr 3–4.
11	 H. S. Szapszał, O zatraceniu języka ojczystego przez Tatarów w Polsce, „Rocznik 

Tatarski” 1932, t. 1.
12	 J. Szynkiewicz, O  kitabie, „Rocznik Tatarski” 1932, tom 1; Literatura religijna 

Tatarów litewskich, „Rocznik Tatarski” 1935, tom 2.
13	 A. I. Woronowicz, Cmentarz muzułmański w Widzach, „Przegląd Islamski” 1931, 

z. 1–2; Kitab Tatarów litewskich i jego zawartość, „Rocznik Tatarski” 1935, tom 2; 
Szczątki językowe Tatarów litewskich, „Rocznik Tatarski” 1935, tom 2.
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była wydana w 1938 roku praca Stanisława Kryczyńskiego pod tytułem 
Tatarzy litewscy – próba monografii historyczno-etnograficznej.14

Po drugiej wojnie światowej badania nad dziejami polskich wy-
znawców islamu z  różnych względów nie cieszyły się większym po-
wodzeniem (chociaż nie należy zapominać, iż również w  tym okresie 
powstało kilka ważnych publikacji, jak na przykład artykuły Ananiasza 
Zajączkowskiego15). Kolejna fala zainteresowania tematem przypadła 
dopiero na lata 60. i  70. Opublikowane zostały wtedy między innymi 
ważne studia Macieja Konopackiego16 i Piotra Borawskiego17.

W latach 80. ukazała się druga polska monografia poświęcona Ta-
tarom – Piotra Borawskiego i Aleksandera Dubińskiego Tatarzy polscy. 
Dzieje, obrzędy, legendy, tradycje18. Ponadto badania nad historią pol-
skich muzułmanów prowadzili Jan Tyszkiewicz19 i Ali Miśkiewicz20.

Od lat 90. zainteresowanie tematyką tatarską sukcesywnie wzrasta, 
przy czym badania nad tą mniejszością etniczną prowadzone są już nie 
tylko przez historyków, ale na gruncie wszystkich niemalże dziedzin 

14	 S. Kryczyński, Tatarzy litewscy. Próba monografii historyczno-etnograficznej, 
Warszawa 1938.

15	 A. Zajączkowski, Resztki językowe Tatarów litewskich, „Sprawozdania PAU” 
1948, nr 8; Tzw. chamaił tatarski ze zbioru rękopisów w Warszawie, „Sprawozda-
nia PAU” 1951, nr 4.

16	 Zob. np. M. Konopacki, O  muzułmanach polskich, „Przegląd Orientalistyczny” 
1962, nr 3; Piśmiennictwo Tatarów polsko-litewskich w nauce polskiej i obcej, „Prze-
gląd Orientalistyczny” 1966, nr 3; Pod białostockimi minaretami, Białystok 1972.

17	 Zob. np. P. Borawski, Z dziejów kolonizacji tatarskiej w Wielkim Księstwie Litew-
skim i Polsce (XIV–XVIII w.), „Przegląd Orientalistyczny” 1977, nr 4; Literatura 
religijna Tatarów polskich, „Więź” 1979, nr 4.

18	 P. Borawski, A. Dubiński, Tatarzy polscy. Dzieje, obrzędy, legendy, tradycje, War-
szawa 1986.

19	 Zob. np. J. Tyszkiewicz, Zainteresowania i dorobek badawczy Stanisława Kryczyń-
skiego (1911–1941), [w:] Słowiańszczyzna i dzieje powszechne. Studia ofiarowane 
Profesorowi Ludwikowi Bazylowowi w siedemdziesiątą rocznicę Jego urodzin, War-
szawa 1985; Dorobek historyczny Leona i Stanisława Kryczyńskich, [w:] Środowiska 
historyczne II Rzeczypospolitej. Część II. Materiały konferencji naukowych w Cedzy-
nie i Białymstoku w 1986 i 1987, pod red. J. Maternickiego, Warszawa 1987; Tatarzy 
na Litwie i w Polsce. Studia z dziejów XIII–XVIII w., Warszawa 1989.

20	 A. Miśkiewicz, Tatarzy polscy 1918–1939. Życie społeczno-kulturalne i religijne, 
Warszawa 1990.
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nauk humanistycznych i społecznych (wybraną bibliografię zamieszcza-
my poniżej).

Międzywojenna twórczość literacka Tatarów polskich
Chociaż tatarscy mieszkańcy Wielkiego Księstwa Litewskiego pozo-

stawili po sobie dość bogatą spuściznę piśmienniczą21, o literaturze pol-
sko-tatarskiej sensu stricto możemy mówić dopiero po 1918 roku22. Otóż 
w dwudziestoleciu międzywojennym następuje rozkwit polskojęzycznej 
twórczości tatarskiej (drukowanej w większości na łamach prasy), a jed-
nocześnie krystalizuje się nowy typ świadomości etnicznej Tatarów, któ-
rzy wiążą swoje losy z odrodzonym państwem polskim i kulturą polską.

Sytuacja historyczna, w jakiej znaleźli się Tatarzy polscy po pierw-
szej wojnie światowej, sprawiła, że aktywność działaczy tatarskich reali-
zowała się w tamtym czasie (jak zresztą i dzisiaj) jednocześnie na wielu 
płaszczyznach: społecznej, kulturalnej, naukowej, religijnej i  politycz-
nej. Mimo ogromu pracy, jaki spadł na przedstawicieli elity tatarskiej 
po uzyskaniu przez Polskę niepodległości, poświęcali się oni z  pasją 
również działalności literackiej i publicystycznej. Wiele z dzieł twórców 

21	 Na temat staropolskiej literatury tatarskiej zob. np. А. К. Антонович, Белорусские 
тексты, писанные арабским письмом, и их графико-ортографическая 
система, Вильнюс 1968; Cz. Łapicz, Kitab Tatarów litewsko-polskich. Paleogra-
fia, grafia, język, Toruń 1986; A. Drozd, Zastosowanie pisma arabskiego do za-
pisu tekstów polskich (zarys historyczny) [w:] Plenas Arabum domos. Materiały 
IV Ogólnopolskiej Konferencji Arabistycznej, Warszawa 25–26 marca 1993, pod 
red. M. M. Dziekana, Warszawa 1994; tegoż, Staropolska poezja Tatarów, „Ty-
tuł” 1995, nr 1; tegoż, Wpływy chrześcijańskie na literaturę Tatarów w  dawnej 
Rzeczypospolitej. Między antagonizmem a symbiozą, „Pamiętnik Literacki” 1997, 
z. 3; M. M. Dziekan, Chamaił Aleksandrowicza, „Rocznik Tatarów Polskich” 
1997, tom 4; Klucz do raju. Księga Tatarów litewsko-polskich z  XVIII wieku, 
w przekł. i oprac. H. Jankowskiego i Cz. Łapicza, Warszawa 2000; М. Тарэлка, 
I. Сынкова, Адкуль пайшлі ідалы. Помнік рэлігійна-палемічнай літаратуры 
з рукапіснай спадчыны татараў Вялікага Княства Літоўскага, Мінск 2009; 
Sh. Akiner, Religious language of a Belarusian Tatar kitab: a cultural monument 
of Islam in Europe, Wiesbaden 2009.

22	 Za twórcę terminu „literatura polsko-tatarska” można uznać S. Chazbijewicza. 
Zob. tegoż, Tatarzy i Wileńszczyzna XIX i XX w. w polskiej i polsko-tatarskiej lite-
raturze [w:] Wilno i Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur, pod 
red. E. Feliksiak, Białystok 1992.
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tatarskich możemy uznać za dokonania wybitne na tle ówczesnej epoki. 
Odkrywanie piśmiennictwa polsko-tatarskiego, również tego całkowi-
cie amatorskiego, jest ponadto niezwykle istotne dla dopełnienia stanu 
badań nad literaturą polską i kulturą duchową okresu międzywojennego 
w Polsce.

Ilekroć mowa jest o  twórczości literackiej polskich Tatarów za-
skakuje fakt, iż tak niewielka grupa etniczna zdołała wydać z siebie aż 
tylu pisarzy i  poetów. W  wielu przypadkach są oczywiście to twórcy 
nieprofesjonalni, którzy pisali często swoje utwory na marginesie pracy 
zawodowej lub społecznej, niezwiązanej bezpośrednio z literaturą. Tym 
niemniej, wśród spuścizny literackiej polskich muzułmanów odnajduje-
my wiele dzieł, którym nie można odmówić wartości z punktu widzenia 
artyzmu i estetyki.

Za najwybitniejszego twórcę polsko-tatarskiego epoki przedwojen-
nej można uznać Stanisława Kryczyńskiego (1911–1941), autora wier-
szy i krótkich opowiadań oraz Wspomnień. Większość dzieł literackich 
pisarza nie została opublikowana za jego życia. Fragmenty spuścizny 
rękopiśmiennej drukowane były po wojnie w „Nowej Kulturze”23 i „Ży-
ciu Muzułmańskim”24, a większy wybór pism Kryczyńskiego ukazał się 
dopiero w 2014 roku25.

Styl poezji i prozy poetyckiej Kryczyńskiego zbliża go do poetów 
dwudziestolecia międzywojennego, takich jak Józef Czechowicz, Jerzy 
Liebert i  Czesław Miłosz, przy czym u  tatarskiego autora obecny jest 
ponadto bardzo wyraźny rys młodopolski – między innymi echa Miciń-
skiego i  naturalistów. Z  kolei eseistyka wspomnieniowa Kryczyńskie-
go posiada cechy „pamiętnika intelektualno-emocjonalnego”. Z  jednej 
strony, autor opisuje we Wspomnieniach swoje badania naukowe, studia 
na uniwersytecie, dzieli się przemyśleniami na temat literatury, historii 
i  muzyki. Z  drugiej strony, podejmuje również temat swojej wczesnej 

23	 S. Kryczyński, Wspomnienia z poszukiwań naukowych. Z rękopisów, wybrał i do 
druku podał Wilhelm Mach, „Nowa Kultura” 27 VII 1958, nr 30.

24	 S. Kryczyński, Obrazki literackie, „Życie Muzułmańskie” 1988, nr 8.
25	 S. Kryczyński, Wspomnienia. Utwory poetyckie. Eseje, wstęp, wybór i  oprac. 

G. Czerwiński, Białystok 2014 (Seria „Colloquia Orientalia Bialostocensia”. 
Studia Tatarskie, seria 2).
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młodości i okresu dojrzewania, pierwszych wtajemniczeń uczuciowych 
i erotycznych, pijaństwa podczas studiów w Krakowie, bijatyk ulicznych, 
i  tak dalej. Proza niefikcjonalna Kryczyńskiego zdumiewa bogactwem 
tematów i  form. Jest dowodem na nieprzeciętny talent przedwcześnie 
zmarłego twórcy.

Literatura piękna w swoich tradycyjnych odmianach (poezja, a także 
proza artystyczna i  narracyjna) nie pociągała innych pisarzy tatarskich 
okresu 1918–1939. Stanisław Kryczyński pozostał więc w swoich doko-
naniach poetyckich twórcą osamotnionym. Jeśli chodzi natomiast o ese-
istykę, posiadał on cały szereg utalentowanych konkurentów. W  eseju 
historyczno-publicystycznym realizowali się najwybitniejsi przedstawi-
ciele inteligencji tatarskiej: Leon i Olgierd Kryczyńscy (dalecy krewni 
Stanisława), Ali Ismail Woronowicz, Wassan Girej Dżabagi (muzułmań-
ski emigrant z Kaukazu), Stefan Tuhan-Baranowski, a także, sporadycz-
nie, pisarki kobiece: Ewa Miśkiewiczówna, Zofia Miśkiewiczówna, 
Zofia Muchówna, Anserianna Smolska i Tamara Szachidewiczówna.

Autorzy tekstów eseistycznych podejmowali zagadnienia związane 
z historią i współczesnością swojej grupy etnicznej, próbując zmierzyć 
się z własną tatarskością i określić miejsce Tatarów w kulturze polskiej 
i muzułmańskiej. 26

Wśród wielu tatarskich eseistów warto zatrzymać się na chwilę cho-
ciażby przy twórczości Olgierda Kryczyńskiego (1884–1942), którego 
artykuł zatytułowany Ruch nacjonalistyczny a  Tatarzy litewscy27 prze-
szedł do historii jako najważniejszy manifest ideowy Tatarów polskich. 
Kryczyński, prawnik, a także wybitny tatarski działacz kulturalno-oświa-
towy i polityczny, stworzył w tym eseju wizję syntetycznej kultury świa-
towej, w której ważną rolę do odegrania mają – obok innych, mniejszych 
lub większych, narodów – również polscy wyznawcy islamu.

W  Ruchu nacjonalistycznym Olgierd Kryczyński zdefiniował ową 
kulturę syntetyczną, przeciwstawiając ją jednocześnie nacjonalistycznej 

26	 Na temat tatarskiej eseistyki historycznej zob.: W. Wendland, „Trzy czoła proro-
ków z matki obcej”. Myśl historyczna Tatarów polskich w II Rzeczypospolitej, Kra-
ków 2013.

27	 O. N. M. Kryczyński, Ruch nacjonalistyczny a Tatarzy litewscy, „Rocznik Tatar-
ski” 1932, tom 1.
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koncepcji narodu, która po pierwszej wojnie światowej nie mogła już, 
według tatarskiego filozofa, stanowić czynnika wyznaczającego kie-
runki rozwoju cywilizacji ludzkiej. Fundamentem kultury syntetycznej, 
jak uważa Kryczyński, miała być między innymi religia. Głęboka wiara 
w J edynego Boga, jakiej pozostali wierni dalecy potomkowie chanów 
Złotej Ordy, jest tą wartością, którą mogą oni zaoferować wyznającemu 
kult materii i  rozerwanemu wewnętrznie Zachodowi. Dla lepszego zo-
brazowania myśli Kryczyńskiego zacytujmy fragment jego eseju:

„W  tym wielkim ruchu ideowym, który poszukuje syntezy Wschodu 
i Zachodu celem stworzenia nowej cywilizacji, mającej zapoczątkować nową 
erę w historii ludzkości, Tatarzy litewscy, będący poniekąd w miniaturze jak-
by tą syntezą, powołani są do odegrania skromnej, lecz zaszczytnej roli.

Tatarzy litewscy mogą być przewodnikami na Wschód tych rzeczywi-
stych wartości, które wytworzyła cywilizacja zachodnia, jak zmysł organi-
zacyjny, pracowitość, energia, wysokie zdobycze kultury materialnej i  tym 
podobne, a jednocześnie interpretatorami dla Zachodu tych wszystkich pier-
wiastków duchowo-twórczych, które zawiera w sobie wielka i piękna dusza 
Wschodu, nie znająca tych głębokich przeciwieństw i  rozdźwięków, które 
szarpią światem zachodnim.”28

Wokół reportażu podróżniczego Tatarów polskich
Obok twórczości eseistyczno-publicystycznej, jednym z  najważ-

niejszych gatunków literackich uprawianych przez Tatarów w dwudzie-
stoleciu międzywojennym był reportaż podróżniczy, stanowiący bardzo 
często, jeśli można tak powiedzieć, „praktyczne” dopełnienie i uzupeł-
nienie teoretycznych idei zawartych w eseistyce.

Najbardziej obszerny zbiór pism podróżniczych bliskich gatunko-
wo reportażowi pozostawił po sobie Jakub Szynkiewicz (1884–1966), 
doktor filozofii w dziedzinie orientalistyki i Wielki Mufti muzułmanów 
polskich.29 Był on absolwentem orientalistyki, władał kilkoma językami 

28	 Tamże, s. 11.
29	 Utwory podróżnicze Szynkiewicza zebrane zostały w tomie: G. Czerwiński, Spra-

wozdania z podróży muftiego Jakuba Szynkiewicza. Źródła, omówienie, interpreta-
cja, Białystok 2013.
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europejskimi oraz arabskim i tureckim, prowadził badania naukowe nad 
piśmiennictwem tatarskim i językiem starotureckim.

Teksty podróżnicze Szynkiewicza nie są utworami literackimi 
sensu stricto. Były one pisane jako sprawozdania z wyjazdów służbo-
wych i przesyłane do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego oraz Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rzeczypospolitej 
Polskiej.

W latach 1926–1937 Szynkiewicz podróżował kilkukrotnie na Bli-
ski Wschód (między innymi do Egiptu, Turcji, Hidżazu, Syrii i Pale-
styny) i do Jugosławii. Uczestniczył we Wszechświatowym Kongresie 
Muzułmańskim w  Kairze (1926) i  w  Europejskim Kongresie Muzuł-
mańskim w Genewie (1935). Na przełomie 1936 i 1937 roku wyruszył 
w podróż do Indii Brytyjskich, odwiedzając tam Bombaj i Hajdarabad. 
Podczas swoich wojaży mufti spotykał się z  wybitnymi postaciami 
świata muzułmańskiego, takimi jak były kalif Abdul Medżid, egip-
ski szejch-al-islam Muhammad al-Zawahiri, Wielki Mufti Jerozolimy 
Amin al-Husejni, założyciel egipskiej Partii Wafd Sa’d Zaglul Pa-
sza ibn Ibrahim. Mufti polski był także przyjmowany na audiencjach 
u władców państw arabskich – przez króla Hidżazu Ibn Sauda oraz kró-
la Egiptu Fuada I.

Sprawozdania z podróży Szynkiewicza posiadają nie tylko wartość 
historyczną, lecz również wartość estetyczną, co może świadczyć o  ta-
lencie literackim autora i pozwala na potraktowanie tych tekstów również 
jako niefikcjonalnych utworów literackich. Dzięki oryginalnemu ukształ-
towaniu narracji możemy usytuować teksty Szynkiewicza wśród literatu-
ry reportażowo-podróżniczej i prozy autobiograficznej.

Reportaże podróżnicze publikowali w  okresie międzywojennym 
ponadto Leon Kryczyński (prawnik i historyk, sędzia, redaktor naczelny 
„Rocznika Tatarskiego”), Edige Szynkiewicz (student politologii w Wil-
nie, wychowany na Krymie działacz kulturalny i polityczny, propagator 
nacjonalizmu wszechtatarskiego), Ali Woronowicz (absolwent lwowskiej 
orientalistyki i teologii na Uniwersytecie Al-Azhar w Kairze, a następnie 
imam Gminy Warszawskiej) i  Mustafa Aleksandrowicz (student arabi-
styki i nauk koranicznych na Al-Azhar, później – pracownik konsularny 
w Jerozolimie).
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Leon Najman-Mirza Kryczyński zapisał się w historii literatury jako 
autor reportażu Pod słońcem Maroka. Utwór drukowany był pierwotnie 
w odcinkach na łamach wileńskiego „Słowa” (1934), a następnie ukazał 
się w formie niewielkich rozmiarów książki. W tym samym roku w War-
szawie wydany został przekład tego dzieła na język francuski: Sous le 
soleil du Maroc. Impressions de voyage.

Wyprawa do Maroka nie była pierwszą podróżą zagraniczną Leona 
Kryczyńskiego. Wcześniej, w  1932 roku, polsko-tatarski autor gościł 
w Stambule, dokąd udał się jako redaktor naczelny „Rocznika Tatarskie-
go”, aby nawiązać współpracę z redakcjami pism „Cumhuriyet” oraz „La 
République”.

W 1934 roku na pokładzie polskiego okrętu „Kościuszko” Kryczyński 
wyruszył do Maroka. Do portu w Casablance przybył on 13 kwietnia rano. 
Łącznie w tym północnoafrykańskim kraju autor spędził cztery dni, odwie-
dzając Casablankę, Rabat, Meknes i Fez. Głównym punktem podróży auto-
ra Pod słońcem Maroka była wizyta w pałacu sułtańskim w Rabacie, gdzie 
Kryczyński został przyjęty przez sułtana Muhammada V.

Podczas audiencji Tatar przedstawił sułtanowi sytuację Polski 
i polskich muzułmanów, podkreślając, iż stosunki między wyznawcami 
islamu a władzami państwowymi Rzeczypospolitej układają się wzo-
rowo. Na koniec spotkania sułtan wręczył Kryczyńskiemu swoją foto-
grafię z dedykacją. Oprócz audiencji u monarchy autor reportażu złożył 
również kilka innych oficjalnych wizyt, jednakże nie zawarł w swoim 
utworze dokładnego ich opisu.

Sporo uwagi poświęcił Kryczyński natomiast opisowi zabytków ar-
chitektury muzułmańskiej w Maroku. Jak sam mimochodem wspomina, 
jako turysta przygotował się on dobrze do tego wyjazdu – zgromadził 
odpowiednie książki i przewodniki. Jednakże najciekawsze są wcale nie 
dane historyczne zawarte w tekście, ale własne obserwacje autora oraz 
jego doświadczenia wyniesione z kontaktów z miejscową ludnością.

Spośród wielu interesujących motywów opisanych przez Kryczyń-
skiego, warto wskazać mającą miejsce w meczecie scenę wspólnej mo-
dlitwy autora z arabskimi wyznawcami islamu, którą można potraktować 
jako symboliczne spotkanie i  zjednoczenie Wschodu i  Zachodu. Przy 
wejściu do świątyni pojawienie się Europejczyka wzbudza w pierwszej 
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chwili zdziwienie przybyłych na modlitwę mieszkańców miasta (w Ma-
roku funkcjonował zakaz wchodzenia do meczetu dla obcokrajowców 
nie będących muzułmanami). Po krótkim czasie jednak budzi się głębo-
ka więź pomiędzy pochodzącymi z różnych kultur wyznawcami Allaha. 
W scenie tej możemy doszukać się przetworzonych artystycznie elemen-
tów koncepcji historiozoficznej brata Leona Kryczyńskiego – Olgierda, 
o której była mowa wcześniej.

Innym autorem polsko-tatarskim, który przed wojną opublikował re-
portaż z podróży na Wschód, jest Edige Szynkiewicz. Jego podróż przez 
Persję, Turcję i Rumunię nie była jednak ani wyprawą turystyczną, ani 
też oficjalnym wyjazdem na polecenie władz.

Urodzony i  mieszkający na Krymie Edige Szynkiewicz, został 
aresztowany wraz z ojcem przez NKWD w 1928 roku i oskarżony o na-
cjonalizm tatarski, trockizm i  szpiegostwo. Osadzony w  łagrze, zbiegł 
z  miejsca uwięzienia i  przez góry Kaukazu przedostał się do Persji. 
W Teheranie zgłosił się do polskiej placówki dyplomatycznej, prosząc 
o pozwolenie na wyjazd do Polski.

Edige Szynkiewicz pozostał w Teheranie kilka miesięcy, a następnie 
udał się do Stambułu, gdzie nawiązał stosunki z  przedstawicielami ta-
tarskiej emigracji politycznej. Po kilku miesiącach spędzonych w Turcji 
Szynkiewicz przybył w końcu do Polski. Swój pobyt w Persji opisał on 
w reportażu podróżniczym, drukowanym w odcinkach na łamach „Życia 
Tatarskiego” w  latach 1934–1935. Nosił on tytuł Z  podróży po Persji, 
Turcji i Rumunii, jednakże wszystkie opublikowane fragmenty dotyczyły 
tylko okresu irańskiego. Wrażenia z pobytu w Turcji i Rumunii nie zo-
stały wydrukowane, najprawdopodobniej autor w ogóle zaniechał kon-
tynuacji wcześniejszego pomysłu (świadczyć może o tym fakt, iż ostatni 
odcinek opublikowany został pod skróconym tytułem – Z  podróży po 
Persji).

Utwór Edigego Szynkiewicza jest opisem zimowej podróży z Tebri-
zu do Teheranu, półrocznego pobytu w irańskiej stolicy i drogi powrotnej 
ku granicy persko-tureckiej. (Opowieść kończy się z chwilą wjechania do 
Turcji przez przejście graniczne w Maku). Autor nie informuje jednak, 
w  jaki sposób trafił do Persji. Nie znajdziemy również w  jego tekście 
odwołań do doświadczeń z Krymu ani z zesłania.
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Charakter podróży autora Z podróży po Persji przypomina włóczę-
gę szukającego przygód awanturnika. W reportażu znajdziemy niemalże 
wszystkie obowiązkowe elementy „wielkiej przygody”, między innymi 
niebezpieczną przeprawę przez ośnieżone górskie przełęcze, spotkania 
z  przypadkowo poznanymi w  drodze ludźmi, noclegi w  przydrożnych 
zajazdach, przepychanki z funkcjonariuszem żandarmerii o mało nie za-
kończone bójką i tym podobne.

Pomimo rysów awanturniczych obecnych w tekście Szynkiewicza, 
jego dzieło zaskakuje głębią prezentowanych spostrzeżeń dotyczących 
kultury, mentalności i życia codziennego w Persji. Wszystko to decyduje 
o tym, iż z jednej strony, utwór Szynkiewicza czyta się z lekkością, z dru-
giej strony, czytelnik szukający w tekście „prawdy reporterskiej” również 
nie będzie zawiedziony.

Jako autorzy reportaży i  korespondencji zagranicznych zasłynęli 
także dwaj studenci Uniwersytetu Al-Azhar w Kairze – Ali Ismail Woro-
nowicz i Mustafa Aleksandrowicz. W okresie swojego pobytu w Egipcie 
obaj pisywali regularnie dla „Życia Tatarskiego” i innych polskich gazet 
artykuły dotyczące historii, kultury, obyczajowości i polityki w krajach 
Bliskiego Wschodu, w tym wiele tekstów, które w mniejszym lub więk-
szym stopniu noszą cechy gatunkowe reportażu. Woronowicz i  Alek-
sandrowicz, absolwenci lwowskiej orientalistyki, przebywali w  Kairze 
dzięki wsparciu finansowemu państwa polskiego. Po ukończeniu stu-
diów z zakresu języka arabskiego, kultury i historii arabskiej oraz prawa 
muzułmańskiego polscy Tatarzy mieli podjąć pracę w  dyplomacji. Ali 
Woronowicz studiował w  Kairze od listopada 1933 roku, zaś Mustafa 
Aleksandrowicz przybył do Kairu w styczniu 1934 roku. Obaj powrócili 
do kraju w 1936 roku.

Teksty nadsyłane przez studentów Al-Azharu do redakcji „Życia Ta-
tarskiego” i „Rocznika Tatarskiego” miały bardzo różnorodny charakter. 
Zdarzały się wśród nich prace o  charakterze naukowym (publikowane 
na łamach „Rocznika”), jak na przykład Legendy, znachorstwo, wróżby 
i gusła ludu muzułmańskiego w Polsce Aleksandrowicza czy też Kitab 
Tatarów litewskich i  jego zawartość oraz Szczątki językowe Tatarów li-
tewskich Woronowicza. Większa część twórczości z  tego okresu miała 
jednak charakter eseistyczno-publicystyczny. Wśród tej grupy tekstów 
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warto wskazać dzieła takie jak, z  jednej strony – Istota Islamu, Nowa 
droga oraz Arabowie i emigracja Żydów do Palestyny Alego Woronowi-
cza, i z drugiej strony – Sytuacja w Palestynie, Pismo Suuda Wielkiego do 
ludności Nedżranu i Jamu oraz Powikłania międzynarodowe na Wscho-
dzie arabsko-azjatyckim Mustafy Aleksandrowicza.

Jeśli chodzi o  teksty reportażowe, młodzi tatarscy orientaliści 
opublikowali:

Ali Woronowicz: Bajram, Garść wrażeń z Egiptu, Fellach egipski, 
Kobieta egipska, Obrazki kairskie, Wnętrze świątyni muzułmańskiej, Bu-
downictwo muzułmańskie w Al-Qahira;

Mustafa Aleksandrowicz: Z  podróży do Egiptu, Al-Azhar, Kair – 
miasto kontrastów, Meczety w Kairze, W kraju wielkich pustyń, Ustrój 
społeczny i życie Beduina, Rycerskie obyczaje nomadów.

Twórczość reportażowa studentów Al-Azharu jest bardzo zróżni-
cowana formalnie. Czasem mamy do czynienia z  reportażem podróż-
niczym (na przykład Z podróży do Egiptu, Garść wrażeń z Egiptu) lub 
historyczno-socjologicznym (na przykład Kobieta egipska, Kair – mia-
sto kontrastów). Innym razem autorzy serwują nam utwory z pogranicza 
reportażu i  tekstu popularnonaukowego (na przykład Wnętrze świątyni 
muzułmańskiej, Meczety w Kairze). Cechą łączącą ich twórczość „egip-
ską” jest tworzenie „na miejscu”, „na żywo”, gdyż nawet utwory, które 
mogłyby powstać z  powodzeniem bez wizyty w  Egipcie (jak na przy-
kład te dotyczące architektury lub historii, u genezy których leżą zawsze 
studia źródłowe), posiadają swoistą pieczęć kolorytu lokalnego. Au-
torzy wlewają w  swoje utwory własne przeżycia i  emocje, dzięki cze-
mu ich teksty przestają być suchymi relacjami z minionych wydarzeń, 
a stają się przekazem estetycznym o prywatnym doświadczeniu kultury 
arabsko-muzułmańskiej.

* * *

Powyższy szkic stanowi zaledwie ogólny wstęp do rozważań nad 
literaturą piękną polskich Tatarów, a  nade wszystko jednak – zachę-
tę do lektury. Jego autor nie stawiał sobie za cel wskazania możliwych 
kierunków interpretacyjnych reportażu polsko-tatarskiego, przyjmując 
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stanowisko, iż tekst źródłowy wpierw powinien przemówić sam za sie-
bie, a dopiero później będą mogli przyłączyć się do dyskusji z nim jego 
badacze.

Oddając tę skromną antologię reportażu polsko-tatarskiego do rąk 
Czytelnika, mamy nadzieję, że zaprezentowane w niej dzieła literackie 
znajdą swoich odbiorców i  zaczną funkcjonować w  szerszym obiegu 
czytelniczym i naukowym. Z całą pewnością warte są tego, aby nie być 
zapomniane.



ZASADY WYDANIA

Teksty źródłowe wydawane są na podstawie pierwodruków.
Artykuł Leona Kryczyńskiego pod tytułem Tatarzy polscy a świat Is-

lamu ukazał się po raz pierwszy w czasopiśmie „Wschód-Orient” (1932, 
nr 1–2). Druk utworu Pod słońcem Maroka oparty jest zaś na wydaniu 
książkowym (Wilno 1934).

Dzieła Edigego Szynkiewicza, Alego Woronowicza i Mustafy Alek-
sandrowicza publikowane są na podstawie wersji ogłoszonych na łamach 
„Życia Tatarskiego” w latach 1934–1939.

We wszystkich tekstach źródłowych zmodernizowano ortogra-
fię, interpunkcję i  fleksję według współcześnie obowiązujących zasad. 
Poprawiono literówki i  inne błędy (w  tym niektóre usterki stylistyczne 
i składniowe) popełnione w pierwodruku. Poza tym nie interweniowano 
w warstwę językową utworów, aby zachować indywidualny styl każdego 
z autorów.

Zapis imion i  nazwisk osób pojawiających się w  tekstach został 
poprawiony zgodnie ze współczesnymi zasadami transkrypcji alfabetu 
arabskiego na alfabet polski. W przypadku zapisu nazw własnych turec-
kich użyto łacińskiego alfabetu tureckiego.

Powyższa konstatacja dotyczy również terminologii muzułmańskiej. 
Przy czym od zasady tej odstępowano (zarówno w odniesieniu do słow-
nictwa islamskiego, jak i do nazw własnych osobowych) w przypadkach, 
gdy powszechnie używa się w  polszczyźnie innego wariantu zapisu; 
w tych wypadkach zastosowano tenże zapis.
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Zapis nazw geograficznych podany został według Wielkiego atlasu 
świata (opr. map Elżbieta Floriańska, Marta Kobylarek, Piotr Martyński 
i in., Warszawa 2006).

Całość tekstów źródłowych wzbogacono o  przypisy objaśniające 
terminologię muzułmańską, nazwy geograficzne, a także wyrazy rzadkie 
i obce; sporządzono ponadto krótkie biogramy występujących w tekstach 
ludzi kultury, działaczy społecznych, politycznych i  religijnych. Nie 
wprowadzono informacji o osobach powszechnie znanych, nie wyjaśnia-
no również powszechnie znanych nazw geograficznych, i tak dalej.
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LEON KRYCZYŃSKI

Nota biograficzna

Leon Najman-Mirza Kryczyński był bez wątpienia najwybitniej-
szym działaczem tatarskim dwudziestolecia międzywojennego. Urodził 
się 25 września 1887 roku w Wilnie, jako syn generała rosyjskiego Kon-
stantego i młodszy brat Olgierda, również zasłużonego przedstawiciela 
ruchu społeczno-kulturalnego i religijnego Tatarów polskich.

Leon Kryczyński uczył się wpierw w gimnazjum w Wilnie, a  na-
stępnie w Smoleńsku. Studia wyższe z zakresu prawa ukończył w 1911 
roku na Uniwersytecie w Petersburgu. W latach studenckich działał w za-
łożonym przez siebie Kole Studentów Muzułmanów Polskich. W 1912 
roku przyjechał do Warszawy, gdzie udzielał się w  Towarzystwie Po-
mocy Ubogim Muzułmanom. W 1917 roku przebywał w Piotrogrodzie, 
uczestnicząc w  działalności kontrrewolucyjnej; angażował się ponadto 
w organizację Związku Tatarów Polski, Litwy, Białorusi i Ukrainy. Rok 
później trafił na Krym. Był członkiem Rady Miejskiej w Symferopolu 
oraz asystentem członka Kurułtaju (parlamentu tatarskiego). Po ewa-
kuacji z  Krymu zajętego przez bolszewików, Kryczyński przebywał 
w Azerbejdżanie, gdzie pełnił funkcję dyrektora Kancelarii Rządu pań-
stwa narodowego Azerów.

W  1920 roku powrócił do Wilna i  rozpoczął pracę na stanowisku 
sędziego. W  1929 roku został wybrany na członka Centralnej Rady 
Związku Kulturalno-Oświatowego Tatarów RP. Jako przedstawiciel tej 
organizacji powołał do życia Narodowe Muzeum Tatarskie w  Wilnie. 
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Inną ważną inicjatywą Kryczyńskiego była organizacja Narodowego Ar-
chiwum Tatarskiego oraz wydanie trzech numerów „Rocznika Tatarskie-
go” (tom 1 ukazał się w 1932 roku, tom 2 – w 1935, tom 3 – w 1938; druk 
czwartego numeru przerwała wojna). Wydawane przez Kryczyńskiego 
pismo (w  przeciwieństwie do „Życia Tatarskiego”, będącego periody-
kiem środowiskowym o różnej tematyce) miało charakter naukowy i wy-
różniało się wysokim poziomem merytorycznym. Na łamach „Rocznika” 
ogłaszali swoje rozprawy wybitni przedstawiciele świata nauki (Tadeusz 
Kowalski, Ananiasz Zajączkowski, Seraja Szapszał, Stanisław Kryczyń-
ski i inni) oraz czołówka działaczy tatarsko-muzułmańskich (na przykład 
Jakub Szynkiewicz, Olgierd Kryczyński czy Wassan Girej Dżabagi).

Leon Kryczyński był również aktywnym publicystą oraz autorem 
rozpraw naukowych poświęconych historii Tatarów. Jego artykuły uka-
zywały się w  wydawnictwach, takich jak „Kurier Wileński”, „Lud”, 
„Wschód-Orient”, „Przegląd Islamski”, „Rocznik Tatarski” i  inne. Za 
najważniejszą publikację autora można uznać pracę pod tytułem Tatarzy 
polscy a Wschód muzułmański („Rocznik Tatarski”, 1935, tom 2).

Nie można zapominać również o  podróżach zagranicznych Kry-
czyńskiego. W latach 1920–1936 polski Tatar odwiedził Anglię, Francję, 
Austrię, Belgię, Holandię, Hiszpanię i Portugalię. W 1932 roku redak-
tor „Rocznika Tatarskiego” gościł w  Turcji, gdzie nawiązał kontakty 
z  dziennikarzami pism „Cumhuriyet” i  „La République” oraz udzielił 
kilku wywiadów. W 1934 roku odbył podróż do Maroka, podczas której 
został przyjęty na audiencji u sułtana Muhammada V. Podróż do Afryki 
północnej została opisana przez niego w reportażu Pod słońcem Maroka 
opublikowanym jednocześnie w języku polskim i francuskim.

W 1932 roku Kryczyńskiego wybrano członkiem Polskiego Towa-
rzystwa Orientalistycznego. Rok później otrzymał Złoty Krzyż Zasługi, 
a w 1936 roku Polska Akademia Literatury przyznała mu Srebrny Waw-
rzyn Akademicki.

	 W  latach 1932–1935 Kryczyński pełnił funkcję wiceprezesa 
Sądu Okręgowego w Zamościu, a od 1935 roku pracował na analogicz-
nym stanowisku w Gdyni. Tam też aresztowało go Gestapo we wrześniu 
1939 roku. Jeszcze tego samego roku został zamordowany podczas ma-
sowej egzekucji w Lasku Piaśnickim koło Wejherowa.
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(Opracowano na podstawie: M. Konopacki, Leon Najman-Mirza Kryczyński 
(25.IX.1887 – 1939?), „Przegląd Orientalistyczny” 1964, nr 1; Leon Naj-
man-Mirza Kryczyński – lider ruchu społecznego i  kulturalnego Tatarów 
polskich, Gdańsk–Gdynia 1998; A. Miśkiewicz, Tatarzy polscy 1918–1939. 
Życie społeczno-kulturalne i religijne, Warszawa 1990; J. Sulimowicz, Kry-
czyński Leon, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 15, z. 3, Wrocław 1970; 
J. Tyszkiewicz, Dorobek historyczny Leona i Stanisława Kryczyńskich, [w:] 
Środowiska historyczne II Rzeczypospolitej. Część II. Materiały konferencji 
naukowych w Cedzynie i Białymstoku w 1986 i 1987, pod red. J. Maternic-
kiego, Warszawa 1987; J. Tyszkiewicz, Olgierd, Leon i Stanisław Kryczyńscy 
– działacze kulturalni i badacze przeszłości Tatarów, „Rocznik Tatarów Pol-
skich” 1993, tom 1; J. Tyszkiewicz, Leon Kryczyński jako redaktor „Roczni-
ka Tatarskiego”, [w:] tegoż, Z historii Tatarów polskich 1794–1944, Pułtusk 
2002.)
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TATARZY POLSCY A ŚWIAT ISLAMU*

Tatarów zamieszkujących nasze kresy wschodnie spotykamy tu od 
początku wieku XIV, lecz najliczniejsze ich kolonie utworzyły się na Li-
twie w końcu XIV i na początku XV stulecia za czasów panowania wiel-
kiego księcia litewskiego Witolda.

Osiedlenie się Tatarów na Litwie jednak nie spowodowało całkowi-
tego oderwania się tego elementu od świata muzułmańskiego, z którym 
łączyło ich zawsze zarówno uświadomienie wspólnego pochodzenia, jak 
i łączność religii. Dalekie przestrzenie i szlaki dzieliły tych Tatarów od 
państw Złotej Ordy, Krymu i  Turcji, wszakże widzimy na przestrzeni 
wielu wieków przywiązanie ich do przybranej ojczyzny, a zarazem ciągłe 
ideowe ciążenie do państw muzułmańskich, w  których znajdowali oni 
i znajdują zrozumienie współwyznawców, uczucia braterskie i dowody 
sympatii. Jakiż wyraz łączność ta przyjmowała?

Przede wszystkim Tatarzy nasi zasilali swoje szeregi duchowień-
stwem pochodzącym z  państw muzułmańskich. Znajdujemy o  tym 
wzmiankę w sprawozdaniu pod tytułem Risalei Tatari Lech, złożonym 
przez Tatara litewskiego sułtanowi tureckiemu Sulejmanowi30 w  roku 
1558. Nieznany autor tego cennego tureckiego rękopisu, opublikowane-
go w roku 1858 przez polskiego orientalistę i znakomitego badacza histo-
rii naszych Tatarów profesora Antoniego Muchlińskiego, powiada: „[...] 

*	 W tekstach źródłowych przypisy uporządkowane zostały oddzielnie dla pism każ-
dego z twórców, stąd też niektóre przypisy powtarzają się w celu ułatwienia czyta-
nia. Przypisy oznaczone gwiazdką (*) pochodzą od autorów dzieł.

30	 Sulejman Wspaniały – sułtan Imperium Osmańskiego w latach 1520–1566.
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na urząd imamów nie broniono nam sprowadzać z przyległych krajów 
muzułmańskich, jakoż przy większych mesdżydach (meczetach) zwykle 
utrzymujemy imamów z  Krymu lub z  hord, podejmując ich własnymi 
siłami [...]” *.

Rozstrzygają niekiedy Tatarzy litewscy różne swoje sprawy religij-
ne za pośrednictwem duchownych władz islamskich, które miały siedzi-
bę w granicach cesarstwa otomańskiego, otrzymując od nich tak zwane 
fatwy (rozkazy religijne i  wyjaśnienia), stanowiące część praw muzuł-
manów. Tak w roku 1677 Tatarzy litewscy złożyli przy odnośnym memo-
riale królowi Janowi III rozkaz religijny, przesłany im od duchowieństwa 
tureckiego**. W roku zaś 1749 sąd muftiego w Benderach31 ferował de-
kret w sprawie Tatara litewskiego, rotmistrza Alego Murzy Juszyńskiego, 
dotyczący prawa familijnego***.

Nieraz Tatarzy odbywają pielgrzymkę do Mekki i Medyny do grobu 
proroka Mahometa. Autor wspomnianego rękopisu był tego rodzaju pątni-
kiem i miał przy sobie towarzysza podróży, także Tatara z Litwy. Droga do 
Arabii zwykle obierana była przez Turcję. Czytamy w tymże sprawozdaniu:

„Muzułmanie mieszkający w  miastach (w  Polsce, czyli Lechista-
nie) prawie nie rozumieją już mowy Koranu i nie mogliby się rozmówić 
w muzułmańskich krajach; jednak i tacy udają się często na świętą piel-
grzymkę, pospolicie przyłączają się oni do tych, którzy mówią po arab-
sku. W Stambule, jak mi opowiadano, można ich często spotkać i łatwo 
rozpoznać z odzieży. Sam także widziałem ich w niektórych tutejszych 
domach, zostających na służbie, którzy dowiedziawszy się o  naszym 
przybyciu, przychodzili nas odwiedzić [...].” ****

Sułtan turecki ułatwiał naszym pątnikom podróż do Mekki i autor 
rękopisu podkreśla szczególną w tym kierunku dobroć padyszacha*****.

*	  A. Muchliński, Zdanie sprawy o Tatarach litewskich, „Teka Wileńska” 1858, nr 4, 
s. 258.

**	  T. Czacki, O Tatarach, [w:] Pomniki historii i literatury polskiej. T. 2: Rozprawy 
Tadeusza Czackiego, wyd. M. Wiszniewski, Kraków 1835, s. 103–104.

31	  Bendery (Tihinia) – miasto w Naddniestrzu (Mołdawii).
***	 Wizerunki i roztrząsania naukowe, Wilno 1841, tom 26 oraz „Przegląd Islamski” 

1931, z. 1–2, s. 14–15.
****	  A. Muchliński, dz. cyt., s. 264.
*****	  Tamże, s. 246.
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Pomoc sułtana okazywana była w ten sposób:
„[...] jest nadzieja ujrzenia w  prędkim czasie świętych miejsc na-

szego Proroka, bez wielkich trudów i kosztów, bo pod tarczą świętego 
konwoju, jadącego z pielgrzymami i  podarkami sułtańskimi do Szamu 
(Damaszku), skąd wszyscy zgromadzeni z rozmaitych stron świata mu-
zułmanie udają się z Emir-ul-Chadż do Arabii przez pustynię, wprawdzie 
niebezpieczną, albowiem Arabowie i  chrześcijanie napadają często na 
przejeżdżające karawany, rabują je i zabijają ludzi [...]” *.

Są źródłowe wiadomości o tym, że pielgrzymki Tatarów litewskich 
do grobu Mahometa odbywały się dość często aż do naszych dni. Na 
przykład w grudniu roku 1795 zwiedził kraje Turcji i Arabii sędzia a na-
stępnie poseł na sejm Jakub Buczacki z Podlasia**. Za naszych czasów, 
w roku 1913, podróż taką odbył Aleksander Iljasewicz, który pozostawił 
cenny rękopis***, opisujący tę pielgrzymkę z Kowna do Mekki i Medyny 
oraz podróż do Arafatu, Dżeddy i Stambułu. Kilku muzułmanów z Polski 
było w Mekce i w ciągu lat ostatnich (1930–1931).

Spotykamy naszych Tatarów w Turcji nie tylko jako pątników do 
Mekki, ale i  jako turystów. Zwiedzanie Turcji stanowi niekiedy samo-
istny cel ich podróży. Zauważył to profesor Muchliński, który powiada:

„Że i sami Tatarzy uważali sułtanów w rzeczach wiary za naczelni-
ków, którym winni byli w tym przedmiocie uległość, wypływa to z zasad 
samego islamu, który we władcach otomańskich widzi kalifów, to jest 
następców ich proroka i zakonodawcy Mahometa. Nie dziw zatem, że się 
garnęli do Porty i utrzymywali z nią stosunki, czy przez chanów krym-
skich, podwładnych sułtanowi, czy też przez Tatarów będących drago-
manami przy poselstwach polskich.” ****

Istotnie, widzimy przy naszym poselstwie w Stambule w roku 1668 
Tatara litewskiego imieniem Ibrahim*****. Skoro zetknęliśmy się z dyplo-
macją polską, należy tu zaznaczyć, że przy królach polskich spotyka-
my cały szereg tak zwanych tłumaczów królewskich, rekrutujących się 

*		  Tamże, s. 268–269.
**		  J. Bartoszewicz, O stosunkach Polski z Turcją i Tatarami, Warszawa 1858.
***		 Rękopis znajduje się u L. Kryczyńskiego.
****	A. Muchliński, dz. cyt., s. 234.
*****	Dzieła Tadeusza Czackiego, tom 3, zebr. i wyd. przez E. Raczyńskiego, Poznań 1845.



50 LEON KRYCZYŃSKI

z Tatarów litewskich. Na przykład tłumaczami królewskimi byli Tatarzy: 
w  roku 1475 – Tymirczyc z  rodu Juszeńskich, w  roku 1480 – Hamzia 
z rodu Haraburdów, w roku 1482 – Janysz z rodu Juszeńskich, w roku 
1506 – Lehusz (z rodu Chaźbijewiczów) oraz Romadan (z rodu Juszeń-
skich), w roku 1571 – Sobol, protoplasta Sobolewskich, wreszcie w roku 
1767 tłumaczem języków orientalnych jest Mikołaj Czerkies*. Nieza-
wodnie tłumacze ci wywierali swoje wpływy na stosunki Polski z pań-
stwami muzułmańskimi.

Jednak rola Tatarów litewskich nie ograniczała się na pełnieniu 
obowiązków tłumaczów i dragomanów. Widzimy ich w rolach bardziej 
odpowiedzialnych, można rzec, wybitnych. Występują oni niejedno-
krotnie jako posłowie do Złotej Ordy, Krymu i Turcji. Tak na przykład 
w roku 1492 i 1501 od króla Aleksandra posłuje do chana krymskiego 
Tatar litewski Bajrasz. W roku 1507 udał się do chana Mengliego Gireja32 
i bawił na Krymie do roku 1509 poseł króla Zygmunta, Tatar, Abrahim 
Timirczyc, marszałek i pisarz królewski; w roku 1522 posłował od kró-
la Zygmunta Starego do chana Zawołżańskiego chorąży tatarski Jaśman 
(z rodu Sulkiewiczów). W roku 1571 w charakterze posła i tłumacza kró-
lewskiego do chana krymskiego występuje Tatar Sobol**; rotmistrz tatar-
ski Stefan Sulkiewicz był w roku 1716 posłem króla Augusta II do chana 
krymskiego Kapłana Gireja33.***

Nie dziw, że w tych okolicznościach i państwa muzułmańskie rów-
nież wykazują zainteresowanie Tatarami litewskimi. Tenże autor Risalei 
Tatari Lech opowiada, że:

„Niedawnymi czasy przyjeżdżał do tego państwa (Polski) poseł od 
wielkiego padyszacha, a pragnąc osobiście poznać stan tutejszych muśli-
mów, zwiedził kilka domostw tatarskich”. Chan zaś krymski Adil Girej34  

*	 S. Dziadulewicz, Herbarz rodzin tatarskich w Polsce, Wilno 1929, s. 130.
32	 Mengli I Girej (1445–1515) – chan krymski, władający państwem trzykrotnie na 

przełomie XV i XVI w.; szósty syn Hadżiego Gireja, fundatora państwa tatarskie-
go na Krymie.

**	 Tamże, s. 44, 132, 310, 302, 441, 83, 80, 244, 302, 87.
33	 Kapłan I Girej (1678–1738) – chan krymski w pierwszej połowie XVIII w.
***	E. Raczyński, Dziennik Konfederacji Tarnogrodzkiej przeciw wojskom saskim, za-

wiązanej w Polsce 1715–1717, Poznań 1841, s. 662–669.	
34	 Adil Girej (1617–1672) – chan krymski w latach 1666–1671.	
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około roku 1666 interesował się przez ministrów Porty Otomańskiej 
położeniem Tatarów litewskich*. Wojny polsko-tureckie w  drugiej 
połowie XVII wieku, rola w  niej Lipków (tak nazywano Tatarów li-
tewskich) pod wodzą rotmistrzów tatarskich Kryczyńskiego i Aduro-
wicza i  obecność Tatarów polskich w  Stambule przy pertraktacjach 
polsko-tureckich w roku 1678**, wreszcie punkt traktatu żurawińskie-
go z roku 1676, w którym się mówi o tychże Lipkach***, dowodzi naj-
dobitniej, jak wielkie znaczenie mieli Tatarzy litewscy w  stosunkach 
polsko-tureckich.

Charakterystyczne jest, że niekiedy odbywające się emigracje Ta-
tarów litewskich zawsze skierowane były do Turcji. Większa emigracja 
Tatarów zdarzyła się po roku 1620, a następna w drugiej połowie XVII 
wieku****. Wychodźcy ci utworzyli w Turcji trzy kolonie, które wyróż-
niają się typem i strojem oraz obyczajami ich mieszkańców i mają miano 
kolonii tatarskich; jedna z  tych kolonii osiadła nad Dunajem, na rów-
ninach Dobrudży35, druga w okolicy Bursy36 i  trzecia przy ujściu rzeki 
Kızılırmak (Halys)37 w Azji Mniejszej. Ilość mieszkańców tych kolonii 
sięgała w połowie XIX wieku 36.000*****.

Obserwujemy emigrację naszych Tatarów do Turcji za czasów zabo-
ru rosyjskiego przez całe XIX stulecie w różnych czasach i przy różnych 
*	 T. Czacki, O Tatarach, §3, oraz Muchliński, dz. cyt., s. 243.
**	 Fontes legationem turcicam Joannis Gniński palatini culmensis AN. 1677 & 1678 cele-

bratam illustrantes, wyd. i przedm. poprz. Franciszek Pułaski, Warszawa1907, s. 289.
***	J. Woliński, Materiały do rokowań polsko-tureckich r. 1676, „Przegląd Historycz-

ny” 1931, z. 2, tom 9, s. 412.
****	S. Dziadulewicz, dz. cyt., s. XXI–XXII oraz L. Kryczyński, Dobra łostajskie 

(1600–1789), „Ateneum Wileńskie” 1930, z. 1–2, s. 319–320. O przyczynach emi-
gracji zob. J. W. Bandtkie, O Tatarach, mieszkańcach Królestwa Polskiego, „Al-
bum Literacki” 1848, tom 1, s. 121–122.

35	 Dobrudża – kraina historyczna u ujścia Dunaju do Morza Czarnego, od końca XIV 
w. do 1878 r. pod władzą turecką.

36	 Bursa – miasto w północno-zachodniej Turcji, położone 25 km od wybrzeża morza 
Marmara.

37	 Kyzył Irmak (tur. Kızılırmak) – najdłuższa rzeka Turcji, uchodząca do Morza 
Czarnego, w starożytności znana pod grecką nazwą Halys.

*****		 A. Muchliński, Issledowanje o proischożdienii i sostojanii litowskich tatar, SPb 
1857, s. 41 oraz J. Talko-Hryncewicz, Muślimowie, czyli Tatarzy litewscy, Kraków 
1924, s. 51–52.
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okolicznościach; emigracja ta odbywa się czasami masowo, niekiedy zaś 
indywidualnie*.

Podajemy niżej jeden z  nieznanych archiwalnych dokumentów 
z  roku 1804, wyjaśniający niejako przyczyny emigracji; dokument jest 
tym ciekawszy, że dotyczy członków rodzin obecnie istniejących w Pol-
sce. W  kwestii tych emigrantów poseł rosyjski w  Konstantynopolu 
Italiński korespondował za pośrednictwem generała Rozenberga z woj-
skowym gubernatorem w Kamieńcu Podolskim generałem Essenem, ten 
zaś ostatni pismem z dnia 9 lutego 1804 roku, adresowanym do generał-
-gubernatora w Wilnie barona Benigsena, prosi o podanie szczegółów; 
do akt został dołączony odpis listu posła Italińskiego oraz odpis raportu 
Baszy tureckiego w Chocimiu, który został przysłany Italińskiemu przez 
ministra Porty Otomańskiej. Raport ten w tłumaczeniu znajdującym się 
w aktach podajemy z zachowaniem ortografii:

„EXTRAKT LISTU BASZY HOTTYNU
Drogoman Hottyński odebrał list po polsku od pewnego Jussufa Beja, 

szefa Tatarów Libkas, muzułmanów osiadłych w miejscu zwanym Lezke 
na territorium w częściach Polskich należącyh do Rosji, z których on mu 
donosi, że za dozwoleniem dworu rosyjskiego wyjedzie na początku wio-
sny z całym swym pokoleniem i przybędzie na terytorium do Hottin.

Wiele wysłanych stanęło już na miejscu, a  niektóre osoby, które 
konwoji składały były kwestyonowanymi o  pobudki takowej emigra-
cji, odpowiedzieli, że mufty Buharu, znalazłszy imperatora rosyjskiego, 
żądał, aby wszyscy imami narodu muzułmańskiego, którzy mieszkają 
w Cesarstwie Rosyjskim byli egzaminowani, że Jego Imperatorska Mć 
rozkazał imamom w Libkas udać się do Buhary, oni oświadczyli trudność 
z powodu wielkiej odległości miejsca, że na skutek tego został wydany 
powtórny rozkaz Imperatorski, zawierający w sobie, ażeby wszystkie ich 
meczety zamkniętemi zostały i żeby odtąd wszystkie dzieci rodzące się, 
były wychowywanemi w religji chrześcijańskiej: że Libkasowie odmó-
wili tego, dodając, że od 300 lat ich przodkowie wyznawali muzulma-
nizm, i że oni równie przywiązani są do prawdziwej wiary Mahometa.

*	 O emigracji Tatarów z Rosji do Turcji zob. L. Kryczyński, Oczerki russkoj politiki 
na okrainach, tom 1 i 2, Baku 1919–1920.
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Ci ludzie dodawali, że prosząc o dozwolenie wyjścia z kraju y przey-
ścia w  drugi, Imperator im pozwolił expatrować się, opłacili Koronie 
dwie części ze swojej własności w Lezke i że żądając osieść w cesarstwie 
Ottomańskim i stać się poddanymi Przewyższey Porty przybyli 23 dnia 
miesiąca Degemazine Ahir 18 familiów tworzących trzy konwoje, którzy 
już są na miejscu, a reszta wkrótce za nimi pośpieszy.

Ci przybyli do tego momentu są porozdzielonemi do milicjów kra-
jowych. Liczba ich wynosi czterdzieści trzy, mających od 14 do 40 lat, 
wszyscy w dobrym zdrowiu.

Jeżeli uzmieniony Bey przybędzie na wiosnę, wszyscy, których 
z sobą przyprowadzi, będą rozmieszczeni pod jego komendę i zformują 
kompanję osobną albo rozdzieleni zostaną po milicjach według rozkazu 
jaki zaydzie od najwyższej Porty”.

W tychże aktach znajduje się list otwarty litewskiego wojskowego 
gubernatora rosyjskiego z  dnia 29 czerwca 1804 roku o  nie czynieniu 
przez władze państwowe przeszkód w  przejeździe do tureckiego mia-
sta Chocimia następującym Tatarom, obywatelom guberni litewsko-
-grodzieńskiej: Mustafie i  Eliaszowi Ryzwanowiczom, Abrahamowi 
Koryckiemu i  ich siostrom Johannie Koryckiej, Zofii Zabłockiej, Józe-
fowi i Dawidowi Jakubowskim; jadą oni do Chocimia na ośmiu koniach 
z czterema furmankami*.

W  archiwach są liczne sprawy z  wieku XIX o  emigracji Tatarów 
litewskich do Turcji; są to sprawy karne, gdyż emigracja uważana była za 
zdradę stanu. W Tatarskim Muzeum Narodowym38 w Wilnie umieszczo-
no fotografię przedstawiającą szesnastu Tatarów emigrujących w  roku 
1868 ze Słonimia do Turcji. Obecnie jednego z Tatarów polskich spoty-
kamy w szeregach armii tureckiej.

Za rządów rosyjskich w  drugiej połowie XIX wieku widzimy na-
szych muślimów jako uczestników ogólnomuzułmańskich zjazdów w Ro-
sji (w Niżnym Nowgorodzie, Petersburgu, Moskwie). Pracują oni także 
wśród innych narodów muzułmańskich w  dziedzinie oświaty. Kierow-
niczką pierwszego muzułmańskiego gimnazjum w  Baku była Mariam 
*	 Archiwum Państwowe w Wilnie, Akta generał-gubernatora z roku 1804, nr 74, 2–3.
38	 Tatarskie Muzeum Narodowe w Wilnie było powołane przy Związku Kulturalno-

-Oświatowym Tatarów RP z inicjatywy Leona Kryczyńskiego.
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Sulkiewiczówna (rok 1910), a  stanowisko dyrektora pierwszego semi-
narium nauczycielskiego na Krymie objął Bohdanowicz (rok 1918). Re-
wolucja rosyjska stwarza szerokie pole dla działalności Tatarów polskich 
wśród narodów muzułmańskich – wielu z nich widzimy tam, gdzie fale 
uchodźców muzułmanów w czasie wojny światowej wybrały sobie miej-
sca zamieszkania, jak w  Kazaniu, Orenburgu, Ufie, na Krymie i  Kau-
kazie. Przeto nie ma kraju z większą ludnością muzułmańską, gdzie by 
nie byli nasi Tatarzy. Spotykamy naszych muzułmanów wśród Tatarów 
nadwołżańskich (obecnie republiki: Tatarska i  Baszkirska), na Krymie, 
w Azerbejdżanie, wśród górali kaukaskich, w Turkiestanie, nawet w Per-
sji. W roku 1919 całe zastępy ich znajdują się na Krymie, z generałem 
Maciejem Sulkiewiczem 39 na czele, premierem rządu Republiki Krym-
skiej. W składzie gabinetu generała Sulkiewicza widzimy dwóch polskich 
Tatarów: senatora Aleksandra Achmatowicza40 i generała Aleksandra Mil-
kowskiego41. W Azerbejdżanie muślimowie polscy zajmują najwybitniej-
sze stanowiska w wojsku i w służbie cywilnej, gdzie są wiceministrami, 
dyrektorami departamentów w różnych ministerstwach i tak dalej. W roku 
1917–1918 biorą oni na siebie inicjatywę uformowania na froncie rosyj-
skim pierwszego muzułmańskiego korpusu (dowódca generał Sulkiewicz, 
szef sztabu pułkownik Józef Bazarewicz) i  uczestniczą we wszyst-
kich muzułmańskich wojskowych organizacjach, tak zwanych szuro 
(pułkownik D. Tuhan-Baranowski, pułkownik Jakubowski, porucznik 
K. Achmatowicz i  inni). Rząd Republiki Azerbejdżańskiej nie zawahał 
się posłać pośród innych przedstawicieli wiceministra Olgierda Kry-
czyńskiego42 na międzynarodową konferencję republik zakaukaskich, 

39	 Maciej Sulkiewicz (1865–1920) – jeden najwybitniejszych dowódców wojskowych 
pochodzenia tatarskiego, generał armii rosyjskiej, uczestnik wojny rosyjsko-japoń-
skiej, odznaczony Orderem św. Stanisława; w  1918 r. premier rządu krymskiego, 
a po ewakuacji z Krymu – szef Sztabu Generalnego armii Azerbejdżanu; rozstrzela-
ny po wkroczeniu armii Rosji Radzieckiej do Azerbejdżanu. 

40	 Aleksander Achmatowicz (1865–1944) – prawnik, w 1918 r. minister sprawiedli-
wości Republiki Krymskiej, w latach 1928–1930 był senatorem w II RP. 

41	 Aleksander Milkowski (1873–?) – generał armii rosyjskiej, uczestnik wojny rosyj-
sko-japońskiej, nagrodzony orderami św. Anny, św. Stanisława i św. Jerzego, mini-
ster spraw wojennych w rządzie M. Sulkiewicza; od 1918 r. jego losy nie są znane.

42	 Olgierd Najman-Mirza Kryczyński (1884–1942) – brat Leona Kryczyńskiego, 
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to jest Azerbejdżanu, Gruzji i Armenii (rok 1920) jako reprezentanta Rze-
czypospolitej Azerbejdżańskiej; nie zawahali się Tatarzy krymscy wybie-
rać Tatarów polskich na posłów do swego parlamentu (A. Mucharski), na 
przedstawicieli do samorządu krymskiego (L. Kryczyński, M. Półtorzyc-
ki, Ischakowowa i inni). Niejeden z muślimów polskich krwią swoją przy-
płacił obronę wyzwolenia uciemiężonych współwyznawców, jak generał 
Sulkiewicz, pierwszy naczelnik Rzeczypospolitej Krymskiej (1918 rok), 
a następnie szef sztabu generalnego azerbejdżańskiej armii (1919–1920), 
krwią chwalebne swoje zamiary przypieczętował; w  obronie dążeń po-
litycznych współwyznawców giną: kapitan D. Milkomanowicz, podpo-
rucznik Szegidewicz, Kryniccy, pułkownik Jakubowski i inni.

Dlatego też muzułmanie wszystkich krajów mają wielkie zaufanie 
i szacunek dla swoich współwyznawców z Polski. Tym też się objaśnia, że 
ostatnimi czasy szereg wybitnych działaczy politycznych, uczonych i pu-
blicystów zwiedza kolonię muzułmańską w Wilnie. W ciągu lat ostatnich 
widzimy tu panów Dżafara Sejdameta43, Abdułłę Zihniego44 (Krym), Ayasa 
Ishakiego45, Omara Beja Teregołowa (Kazań), profesora Validiego Zekie-
go46 (Turkiestan), posła do parlamentu tureckiego Reszida Safveta Beja.

Czynniki rządowe państwa polskiego wykazały zrozumienie 
tego, jak wielkie znaczenie mogą mieć Tatarzy polscy dla nawiązania 

wybitny przedstawiciel ruchu tatarsko-muzułmańskiego w II RP, przewodniczą-
cy Rady Centralnej Związku Kulturalno-Oświatowego Tatarów RP, aresztowany 
przez NKWD i rozstrzelany.

43	 Dżafar Sejdamet – działacz tatarski, członek organizacji „Milli Firka”, minister 
spraw zagranicznych w kierowanym przez Macieja Sulkiewicza rządzie Demokra-
tycznej Republiki Krymu (istniejącej w latach 1917–1918), autor rozprawy Krym. 
Przeszłość, teraźniejszość i dążenia niepodległościowe Tatarów krymskich (War-
szawa 1930).

44	 Abdullah Zihni Soysal (1905–1983) – emigrant tatarski z Krymu, absolwent Uni-
wersytetu w  Stambule, doktor turkologii Uniwersytetu Jagiellońskiego; podczas 
wojny współpracownik E. Kırımala.

45	 Muhammed Ayaz Ishaki (tatar. Ğayaz İsxaqıy) (1878 – 1954) – działacz tatarski 
i pisarz, minister w państwie Idel-Ural, w czasie drugiej wojny światowej członek 
Komitetu Tatarskiego, współpracującego z Trzecią Rzeszą.

46	 Ahmed Zeki Velidi Togan (1890–1970) – baszkirski uczony, lider baszkirskiego 
ruchu narodowowyzwoleńczego, doktor honoris causa Uniwersytetu w Man-
chesterze, wykładowca Uniwersytetu w Stambule. 
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stosunków ze Wschodem muzułmańskim. Przy ratyfikacji przez Sejm 
Rzeczypospolitej traktatu wieczystej przyjaźni pomiędzy Polską a Tur-
cją, zawartego w Lozannie w dniu 23 lipca 1923 roku, został ogłoszony 
w  Sejmie adres Tatarów polskich na ręce prezydenta Rzeczypospolitej 
Polskiej z wyrazami miłości synowskiej i hołdu. Z inicjatywy rządu pan 
Olgierd Kryczyński bierze udział w  roku 1925 w  charakterze członka 
polskiej delegacji w międzynarodowym kongresie geograficznym w Ka-
irze i  odbywa podróż do Syrii i  Palestyny. W  wyniku tej podróży pan 
Olgierd Kryczyński został odznaczony przez króla Egiptu orderem Nilu.

W roku 1928 z okazji przyjazdu do Polski króla Afganistanu Amanul-
laha delegacja polskich Tatarów wzięła udział we wszystkich uroczysto-
ściach, związanych z pobytem tego monarchy muzułmańskiego w stolicy 
państwa. Ponadto król Amanullah nader serdecznie przyjął delegację pol-
skich Tatarów na specjalnej audiencji. Mufti polskich muzułmanów dr 
J. Szynkiewicz47 uczestniczył w roku 1926 we Wszechświatowym Kon-
gresie Muzułmańskim w Kairze w sprawie wyboru kalifa, w 1928 bawił 
wśród muzułmanów Jugosławii i Turcji, a w roku 1930 odbył przez Jugo-
sławię podróż do Egiptu, Syrii, Palestyny i Hidżazu48, występując u króla 
Hidżazu Ibn Sauda49 jako jeden z delegatów Rzeczypospolitej Polskiej.

Tymi posunięciami dyplomacja nasza toruje drogę ku zbliżeniu Polski 
ze światem islamu. Rzecz oczywista, że wystąpienia przedstawicieli pol-
skich Tatarów na Wschodzie powinny cechować takt i unikanie wtrącania 
się do spraw wewnętrznych narodów Wschodu. Jeśli były pod tym wzglę-
dem pewne zgrzyty*, to jednak podkreślić należy, że sama idea zwrócenia 
się do muzułmanów polskich w celu nawiązania kontaktu i przyjaznych 
stosunków z państwami muzułmańskimi została przez naszą dyplomację 
zrozumiana, i że idea ta jest trafna i zasługuje na uznanie.

47	 Jakub Szynkiewicz (1884–1966) – doktor orientalistyki Uniwersytetu Berlińskie-
go, Wielki Mufti muzułmanów Rzeczypospolitej Polskiej w latach 1925–1939.

48	 Hidżaz – region historyczny na Półwyspie Arabskim; w latach 1926–1932 Króle-
stwo Hidżazu i Nadżdu; od 1932 r. prowincja Arabii Saudyjskiej; tu znajdują się 
święte miasta islamu – Mekka i Medyna.

49	 Abd al-Aziz Ibn Saud – król Hidżazu, twórca i od 1932 r. król Arabii Saudyjskiej.
*	 Zob. „Przegląd Islamski” 1931, z. 1 i 2 (Sprawa Arabów w Palestynie oraz artykuł 

o Hidżazie).
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Ciemna noc kwietniowa, rześki wiatr…
W oddali długa, wężowata wstęga światła. Okręt „Kościuszko” zbli-

ża się do Casablanki („Białego Domu”).
Wynurza się przed nami ląd tajemniczy, o którym wyobraźnia pod-

niecona tyle obrazów czarodziejskich snuła i tyle przeżyć odgadywała…
Wpatrując się z dziobu okrętu w ową wstęgę, z której już wyłaniają 

się tysiące błyszczących punkcików, świateł wielkiego, portowego mia-
sta o 175.000 ludności, podpływamy wreszcie do kolosalnego mola, zbu-
dowanego z kamienia i betonu, a długiego na dwa i pół kilometra. Jest to 
jeden z pomników ogromnej pracy Francuzów, prowadzonej w Maroku 
już od roku 1907, daty wkroczenia ich wojsk do Casablanki. 

Gdy okręt przybija do mola, niebo rozdzierają pomarańczowo-krwa-
we pasma, po czym nagle znika mrok i wschodzi słońce. Szybkie przejście 
nocy w dzień i odwrotnie uderza w Afryce: przed chwilą była noc, a nastał 
dzień; zaledwie przed kwadransem było widno, a już noc cię otula i oka-
zuje się półksiężyc, inny niż w Europie – obrócony obydwoma rogami do 
góry, niby odpoczywający wygodnie na ciemnoniebieskim firmamencie. 

Na molo ludno, na tle hangarów, dźwigów i aut na spotkanie statku 
wysypał się tłum Marokańczyków. Ludzie wzrostu wysokiego, podobni do 
miedzianych posągów, o ruchach powolnych i pełnych godności. Uderza 
różnorodność barw, typów i strojów. Twarze brunatne, białe i czarne, Ara-
bowie, Berberowie, Sudańczycy, Francuzi; czerwone fezy50, śnieżne i żół-

50	 Fez – rodzaj czapki, męskie nakrycie głowy w wielu krajach muzułmańskich, ko-
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te turbany, burnusy białe, szare, żółte i niebieskie, gładkie i pasiaste, kepi 
wojskowych. Widzę Arabów i Sudańczyków w policyjnych mundurach, ze 
wstążkami odznaczeń; armię tragarzy, przekupniów oraz dzieciaków arab-
skich i berberyjskich z dziennikami pod pachą, wykrzykujących: „L’Echo 
du Maroc!”, „Le Soir Marocain!”, „Le Courrier du Maroc!”.

Wszyscy uśmiechnięci i przyjaźni. Nie spotkałem w Maroku tubylca, 
który na uśmiech nie odpowiedziałby uśmiechem lub dobrotliwą miną; są 
to jakby dzieci, ufne wobec obcych, szczere i przyjazne, umiejące wierno-
ścią i przywiązaniem odpowiadać na dobry stosunek do nich Europejczyka. 

Na powitanie polskiego statku przyszło także kilku Polaków: sier-
żant z Legii Cudzoziemskiej i  jakaś młoda para małżeńska. Przed wyj-
ściem na ląd na załatwienie portowych formalności upływa dobra 
godzina. Burta „Kościuszki” gęsto wypełniona ciekawymi pasażerami. 

– Witajcie, Polacy! – i  tysiąc pytań pada z okrętu, a z kontynentu 
afrykańskiego słyszymy polską mowę. 

– Po czemu tu banany? A pomarańcze? Czy dobrze Wam w Legii? 
Ile płacą, jak karmią? Czy produkty są drogie? Czy odczuwacie kryzys? 
I tak dalej.

Sierżant odpowiada, że służba w Legii niezła jest, a para małżeńska 
oznajmia, że wraca do Polski.

A później na wszystkich ustach: „Marrakesz”.
– Czy ładnie tam, czy daleko, czy są góry? Czy prawda, że do Mar-

rakeszu tylko 190 kilometrów? Czy są hotele? Czy blisko jest Sahara?
Bo do tego przepięknego miasta, rozłożonego na tle gór Wysokiego 

Atlasu, popędzą za chwilę z szybkością 110 kilometrów na godzinę auto-
kary, unoszące gros naszych wycieczkowiczów.

Marrakesz – oto jedno z czterech największych miast Maroka (tych 
dużych miast jest jeszcze trzy: Fez, Rabat i Meknes). Marrakesz wznie-
siony został w roku 1062 przez sułtana Jusufa ibn Taszfina51, założyciela 
dynastii Almorawidów. Przyroda górzystych okolic Marrakeszu cudowna, 
a  ludność o  innych nieco obliczach (są tu bowiem także górale i miesz-

jarzone przede wszystkim z ubiorem Turków w Imperium Osmańskim; fezy zo-
stały zakazane przez pierwszego prezydenta Republiki Tureckiej, Kemala Paszę, 
w związku z laicyzacją i europeizacją kraju.

51	 Jusuf ibn Taszfin (1009–1106) – władca Maroka z dynastii Almorawidów.
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kańcy pustyń). Tu przepiękne pamiątki arabskiej architektury: jest meczet 
Kutubijja52, siostra architektoniczna Giraldy53 z Sewilli, wzniesiony w 1195 
roku przez sułtana Jakuba al-Mansura54, meczet Al-Mansur, mauzolea – 
sarkofagi sułtanów dynastii Saadytów55, pałac Dar al-Bajda zbudowany 
w XVIII wieku, letnia rezydencja sułtanów, ruiny pałacu al-Bajda – z wie-
ku XVI, pałac Dar al-Mahzen i inne bogate pałace i wille, fontanny, prze-
pyszne ogrody (na przykład Menara, Aguedal) i wiele innych ciekawostek. 
Cóż dziwnego, że każdy turysta przede wszystkim zwiedza Marrakesz? 
A nadto widzi się tam charakterystyczne typy zaklinaczy żmij, tancerzy, 
kuglarzy, żonglerów, opowiadaczy bajek, muzykantów i tak dalej.

Za chwilę steward okrętowy oddaje moją walizkę w ręce tragarza w fe-
zie. Może jedyny ląduję z tak ciężkim bagażem. Wiozę bowiem nie tylko 
potrzebne ubrania, ale i wiele książek i pism. Są to polskie czasopisma tatar-
skie: „Rocznik Tatarski”, „Przegląd Islamski”, „Życie Tatarskie”, literatura 
islamska; na przykład Islam – religią ludzkości Alego Maulviego, kalen-
darz muzułmański, wypchaną tekę z  fotografiami ziemi polskiej, mecze-
tów w Polsce, wojska tatarskiego, tatarskich oddziałów strzeleckich. Mam 
też rękopisemne Korany, kitaby56, chamaiły57, francuskie i polskie książki 
z zakresu historii muślimów polskich, referaty o naszych Tatarach. Żało-
wałem mocno, że do tych zbiorów nie mogłem dołączyć wydanej przeze 
mnie w roku 1918 na Krymie historii Tatarów polskich w języku tureckim. 
Wreszcie na dnie mego bagażu spoczywają grube tomy o Maroku. I nikt by 
się nie domyślał tajemnicy ciężaru mego dużego kufra i tego, że przyjecha-
łem nawiązać stosunki z jednym z centrów muzułmańskiego świata.
52	 Meczet Kutubijja – największy meczet w Marrakeszu, zbudowany w tradycyjnym 

stylu arabskim.
53	 Giralda – dzwonnica katedry w Sewilli, która pierwotnie pełniła funkcję minaretu 

świątyni muzułmańskiej, wybudowana pod koniec XII w.
54	 Abu Jusuf Jakub al-Mansur (Mulaj Jakub) – trzeci kalif Maroka, panujący w XII w.
55	 Saadyci – dynastia panująca w Maroku w latach 1549–1659.
56	 Kitab (arab. al-kitab – książka) – rękopiśmienna księga Tatarów polsko-litewskich 

zawierająca treści religijne, podania i legendy; zapisywana była w języku polskim 
lub białoruskim przy zastosowaniu alfabetu arabskiego.

57	 Chamaił (z arabskiego – amulet; to, co się nosi przy sobie) – rękopiśmienna ksią-
żeczka Tatarów polsko-litewskich zawierająca przede wszystkim modlitwy, ale 
również formuły magiczne, zaklęcia, senniki; w pewnym sensie była to miniaturo-
wa wersja kitabu.
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Gdy kufer ten z lekkością piórka wędruje z mocnych rąk czarnego 
tragarza na dach limuzyny, jestem już w posiadaniu zielonych banknotów 
i bilonu imperium marokańskiego o misternych arabskich napisach z her-
bem państwowym – pięcioramienną gwiazdą o tylu szczytach, ile prorok 
Mahomet miał palców.

Tymczasem obok mnie autokary szeroką wstęgą drogi mkną do 
Marrakeszu. Jest ich kilkadziesiąt, to jest tyle, ile było wszędzie, gdzie-
kolwiek byliśmy: w Lizbonie, w Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, na 
Maderze, w Antwerpii, w Brukseli. Naprawdę najlepszy to sposób ży-
wej propagandy! Na autokary każdy krajowiec zwraca uwagę i, widząc 
Polaków, uprzytamnia sobie, co to jest Polska i  że widocznie jest ona 
państwem wielkim i bogatym, skoro jej synowie podróżują po świecie. 
Takiej propagandzie nie dorówna ani prasa, ani broszury, ani grube tomy 
dzieł specjalnych.

Mkną z  portu do miasta po szerokich avenues wysadzanych pal-
mami. Casablanca – miasto leży w odległości 2–3 kilometrów od portu. 
W pięknie rozbudowanej dzielnicy europejskiej, na Place de la France 
(każde większe miasto w Maroku ma w centrum plac tej nazwy), wsia-
dam do eleganckiego autokaru. Tuż koło placu ogromny, czworoboczny 
minaret. Po raz pierwszy widzę tę architekturę (w Maroku minarety są 
wszystkie tego kształtu, a nie wysmukłe i straszliwe w rodzaju tych, jakie 
widziałem w Turcji i Bośni). Usadowiwszy się wygodnie w autokarze, 
oczyma zabezpieczonymi przed płomiennym słońcem afrykańskim żółty-
mi okularami, pochłaniam otaczający mnie świat zjawisk. W autokarach 
malownicza grupa Arabów w przepięknych białych szatach i zawojach 
oraz Arabek o twarzach zasłoniętych czarczafami58, spoza których widać 
tylko ich czarne, migdałowe oczy, ocienione długimi rzęsami, nakryte 
szerokimi łukami brwi. Obok oficer francuski, kilku Francuzów – tury-
stów, para Anglików.

Suniemy szybko po asfaltowej, gładkiej jak stół szosie do Rabatu, re-
zydencji sułtana i władz francuskich. Rozbudowa dróg bitych, kolei żela-
znej i mostów jest w Maroku zadziwiająca. Tego samego dnia autem można 

58	 Czarczaf – zasłona, noszona przez kobiety, okrywająca głowę wraz z twarzą, po-
siadająca otwory na oczy.
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przejechać się tam i z powrotem do najdalszych zakątków kraju. Dzięki 
temu i dzięki bezpieczeństwu komunikacji kwitnie w Maroku handel.

Przestrzeń 90 kilometrów dzieląca Casablankę od Rabatu, pomimo 
krótkich postojów w kilku miasteczkach, przebywamy w przeciągu mniej 
więcej jednej godziny. Po drodze widzę uprawne pola zasiane pszenicą 
i żytem, obsadzone kukurydzą, zielone winnice i łąki. Tu i ówdzie uka-
zują się fermy i wille, mechaniczne studnie, kamienne ogrodzenia, ży-
wopłoty z kaktusów lub krzaków róż czerwonych i białych, sznury tych 
ślicznych kwiatów ciągną się wzdłuż drogi kilometrami. Przy pracy na 
roli pracują oprócz Arabów także i czarni Sudańczycy. Na polach, z któ-
rych wieje jakaś rześkość i  radość życia, pasą się stada owiec i  krów, 
gdzieniegdzie wielbłądów, osłów i mułów. Drogi wysadzane morwami 
– ani jedno drzewko nie jest złamane, co świadczy o wielkim poszano-
waniu własności.

Nowe mosty w stylu mauretańskim, zbudowane z białego kamienia 
i betonu. W ogóle styl mauretański w nowych budowlach w Maroku jest 
stosowany bardzo często. Piękne są to połączenia tradycji starej, bogatej 
kultury arabskiej z cywilizacją współczesną.

Po drodze spotykamy karawany osłów, na których jadą Arabowie 
i Arabki. Niektóre z niewiast arabskich dźwigają na plecach przywiązane 
do siebie niemowlęta. Kłapouchy są małe i wydaje się, iż uginają się pod 
ciężarem człowieka, którego nogi o mało nie włóczą się po ziemi. Jest 
to złudzenie, bo osioł, zwierzę niezwykle wytrzymałe i mocne, udźwi-
gnie na grzebiecie z  łatwością 150 kilogramów, gdy na przykład wiel-
błąd tylko trzysta kilogramów. Mimo to osła można kupić tanio, bo za 
20 franków (1 frank – 35,4 groszy), podczas gdy za wielbłąda trzeba dać 
300–400 franków, tyleż mniej więcej za konia, 250 franków za krowę, 
50–80 franków za owcę.

Wymijamy dość często limuzyny, autobusy i  rowerzystów, ale nie 
ma tu tego ruchu, jaki panuje latem na przykład na Riwierze Francuskiej, 
gdzie na minutę, jak sam liczyłem, przejeżdża przez szosę aż 120–140 
aut. Gdy tubylcy jadą rowerami, wiatr rozwiewa ich burnusy jak balony, 
co zapewne utrudnia im jazdę. Mijamy także ogromny państwowy gaj 
drzew korkowych, niegęsty wprawdzie, lecz rozległy, bo zajmujący prze-
strzeń 80 x 50 kilometrów. Na ogół okolice przedstawiają żyzną, obfity 
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plon dającą równinę, którą gdzieniegdzie urozmaicają wąwozy i  lekkie 
garby wzgórz.

Koło południa jestem w  Rabacie, w  eleganckim hotelu „Trans-
atlantique”. Za sto franków mam sypialnię z  przedpokojem, łazienką 
i wygodami. Okna wychodzą na cmentarz muzułmański tonący w bieli 
nagrobków i bramę Kasba al-Udaja. Po puszystych dywanach stąpa służ-
ba – kawasowie w fezach.

Składam oficjalne wizyty. W hotelu otrzymuję wiadomość, że na au-
diencji u sułtana Maroka przyjęty będę nazajutrz o godzinie 10.30.

Kilka godzin wolnego czasu przed wieczorem poświęcam na oglą-
danie byłej warowni Kasba al-Udaja, zbudowanej w  XII wieku przy 
ujściu rzeki Bu Rakrak59. Przewodnikiem moim jest Kadyr, dziesięcio-
letni chłopiec arabski z wielu czerwonymi plamkami na ciemnej twarzy, 
śladami jakiejś choroby. Kadyr opowiada po mistrzowsku, jak najlepszy 
guide. Z wysokości wieży wskazuje po kolei wszystkie meczety, pałace, 
ważniejsze gmachy, dzielnice i  ogrody; gdy chodzę po prastarych mu-
rach, śpiewa i bawi mnie ekwilibrystyką przez siebie wynalezioną; kręci 
się, skacze, robi zygzaki, kwadraty, półkola. Przechodzę do wspaniałego 
ogrodu w stylu andaluzyjskim, założonego w roku 1916 i 1918. Ogród 
tonie w  kwiatach i  fontannach – prawdziwy cud wschodni – róże pną 
się, aż do szczytu murów. W pobliskiej mauretańskiej kawiarni wypijam 
wonną, słodką, koloru zielonego herbatę z cynamonem, rozkoszując się 
cieniem, widokiem na morze i  rzekę, która toczy się w dal, i  słucham 
wschodniej orkiestry. A potem, na godzinę przed zachodem słońca, fia-
kier60 wiezie mnie do baszty Hassana61, dzieła Al-Mansura z  wieku 
XII, kolosa, stojącego pośród ruin wspaniałego meczetu (setki kolumn 
świadczy o jego dawnej świetności); z baszty jeszcze raz oglądam Rabat 
i przepiękne Sala62 – miasto meczetów, medres (szkół), uczonych, rze-
mieślników i ogrodników. Jadę do bramy Czella, miasta z VIII wieku, 

59	 Wadi Bu Rakrak – rzeka w Maroku, wpadająca do Oceanu Atlantyckiego w okoli-
cy Rabatu.

60	 Fiakier (fr. fiacre) – dorożka.
61	 Wieża Hassana – minaret w Rabacie, wybudowany pod koniec XII w.
62	 Sala – miasto bliźniacze Rabatu, znajdujące się na przeciwnym brzegu rzeki Bu 

Rakrak.
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które w XIV wieku stało się nekropolią sułtanów z dynastii Marynidów63; 
gdy jestem koło Czella, zaczyna szarzeć i nagle zapada wieczór.

Wieczorem modlitwę odprawiam w  starym meczecie Rabatu Mu-
laj Sulajman64, wykonawszy uprzednio ablucję przy fontannie w środku 
meczetu. Oto jestem u źródła potęgi islamu, który u setek tysięcy takich 
fontann meczetowych równa ze sobą duchowo i materialnie ludzi wszyst-
kich stanów, ras i narodów.

Jeśli przed wejściem do meczetu zwracano uwagę na mój strój spor-
towy (w  Maroku cudzoziemcom-niemuzułmanom nie wolno wchodzić 
do meczetów, w Algierze i w Turcji ten zakaz nie istnieje), to w przepeł-
nionym meczecie ani jedno spojrzenie na mnie nie padło – kontemplacja 
jak największa. Przed wejściem do meczetu oddałem nieznajomym Ara-
bom na przechowanie złotą papierośnicę, zapałki, pugilares z pieniędzmi 
i buciki, bo tu nie wolno z tymi doczesnymi rzeczami wchodzić do me-
czetu. A gdy wychodzę z meczetu, aby przez długie i kręte uliczki tubyl-
cze wyjść do miasta europejskiego, otrzymuję wszystkie rzeczy, a jeden 
z Arabów ze łzami mówi:

– Allah jest wielki, wiele narodów wyznaje islam!
Drugi zaś oświadcza:
– Teraz mogę przysiąc, że widziałem polskiego muzułmanina.
A potem w poświacie wieczora przechadzam się z kilkoma Arabami 

(jeden z nich – szarif 65, drugi – notabl miejscowy, trzeci – imam-uczony, 
czwarty – kupiec). Niektórzy mówią po francusku i mogę w ten sposób ze 
wszystkimi się porozumieć. Od razu daje się odczuć między nami stosu-
nek braterski, pomimo że jesteśmy z dwóch różnych kontynentów. Czuję 
się tak samo, jak na Krymie lub w Azerbejdżanie, gdzie kilka lat spędzi-
łem z Tatarami: ani cienia nieufności, bez wspólnego języka – a przecież 
jednak rozmawiamy w tym samym języku wspólnoty duchowej. Siedząc 
na placach w blasku latarń lub koło szemrzących fontann, rozmawiam 
z coraz to innymi Arabami. Niektórzy przyprowadzają do mnie swoich 
braci i sędziwych ojców. Wreszcie przy wspólnej wieczerzy w tubylczej 

63	 Marynidzi – dynastia berberska wywodząca się od saharyjskich nomadów.
64	 Mulaj Sulajman (1760–1822) – sułtan Maroka z  dynastii Alawitów, syn sułtana 

Muhammada III.
65	  Szarif – honorowy tytuł w islamie.
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jadłodajni prowadzimy długą, przyjacielską rozmowę. Opowiadam im 
wiele o Polsce, o jej potędze, o szlachetnym narodzie polskim, o naszych 
muślimach i  wielu sprawach muzułmańskich narodów. Znajdujemy 
wspólny język łączący serca islamskich narodów.

Wieczór kończy pobyt w arabskiej kawiarni, do której wchodzimy 
po schodach tak krętych, że trzeba trzymać się zawieszonego sznura, aby 
się nie przewrócić. Wsłuchani w melodię wschodnich gitar i bębnów, sie-
dzimy na macie bez butów i delektujemy się przepyszną kawą, która jest 
tak mocna, że potem w nocy budzę się nagle, a serce wali młotem.

Przy drzwiach hotelu, prawdziwego pałacu w  orientalnym stylu, 
żegnam swoich arabskich przyjaciół. Czy na zawsze? Bo już jutro o tej 
porze będę daleko od Rabatu…

Zasypiam pełen niepokoju i  oczekiwania. Za kilka już godzin uj-
rzę potomka proroka Muhammada, sułtana Maroka Muhammada III…66, 
dwudziestego trzeciego sułtana z  dynastii asz-Szafir czyli Alawitów67; 
z tego rodu Muhammad ibn Ali asz-Szarif w roku 1654 (1050 hidżry) zo-
stał sułtanem w Tafilalcie68, a brat jego sułtan Mulaj Raszid69 w roku 1886 
obrał Marrakesz za swoją stolicę… Obecny sułtan jest potomkiem wielu 
znakomitych monarchów, jak na przykład Mulaja Ismaila (1684–1727)70, 
organizatora armii, zdobywcy i zwycięzcy, budowniczego miasta Mek-
nes – marokańskiego Wersalu, genialnego polityka; a niemniej sławnym 
był sułtan Muhammad III (panował 1757–1790) i wielu innych.

Sławnym był też ojciec obecnego monarchy, Mulaj Jusuf ibn Ha-
san71, panujący w Maroku od 1913 do 1927 roku; Maroko dzięki geniu-
szowi, rozumowi i  talentowi tego monarchy uzyskuje pokój, wszystkie 
szczepy poddają się jego władzy. Od roku 1927 tron obejmuje syn jego 
Muhammad al-Hamis ibn Jusuf72, obecny sułtan Maroka. Jest to władca 

66	 Muhammad III (Muhammad at-Talit ibn Abd Allah) (1710–1790) – sułtan Maroka 
(1757–1790) z dynastii Alawitów.

67	 Alawici – dynastia panująca w Maroku od 1631 r.
68	 Tafilalt – region w południowo-wschodnim Maroku.
69	 Mulaj Raszid (1631–1672) – pierwszy sułtan Maroka z dynastii Alawitów.
70	 Mulaj Ismail (1645–1727) – drugi sułtan Maroka z dynastii Alawitów.
71	 Mulaj Jusuf ibn Hassan (1882–1927) – sułtan Maroka (1913–1927) z dynastii Alawitów.
72	 Muhammad V (Muhammad al-Hamis ibn Jusuf) (1909–1961) – pochodzący z dy-

nastii Alawitów sułtan (1927–1957), a następnie król (1957–1961) Maroka.
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przez naród ubóstwiany. Lud widząc go, wznosi entuzjastyczne okrzy-
ki: Allah ibarek fi amr sidna! (Allah niech błogosławi życie Sidna!). Ze 
wszystkich dziesięciu dynastii panujących od 788 roku w Maroku dyna-
stia Alawitów jest jedną z najsławniejszych. 

Nazajutrz, 14 kwietnia, punktualnie o godzinie 10.25 zajeżdżam li-
muzyną pod pierwszą bramę wspaniałego pałacu sułtańskiego w Raba-
cie, lśniącego z  daleka białością wysokich, rzeźbionych, koronkowych 
murów. Jestem we fraku, mam na sobie polskie odznaczenia. Dworzanin 
z halabardą odprowadza mnie do starszego urzędnika dworu, przebywa-
jącego w  otoczeniu kilkunastu wyższych dygnitarzy wezyratu, siedzą-
cych na posadzce, na poduszkach. Wysoki, sędziwy starzec prowadzi 
mnie do gabinetu, gdzie znajduje się dwóch młodych Arabów, z których 
jeden daje znak, abym wszedł. Przez dużą bramę, przy której stoi straż, 
wychodzimy na drugi obszerny dziedziniec, okolony przecudną ażurową 
galerią z marmurowymi kolumnami. Znalazłem się w gabinecie sekre-
tarza dyrektora protokołu dyplomatycznego, pana Masuda ibn Masuda, 
przystojnego Araba, ubranego w  jasnoszary, bogaty burnus; przyjmu-
je mnie bardzo uprzejmie i  po kilkuminutowej, ożywionej rozmowie, 
prowadzi galerią na przeciwległą stronę dziedzińca, gdzie wchodzimy 
do obszernego, luksusowego, parterowego pokoju – gabinetu dyrekto-
ra protokołu dyplomatycznego, pana Muhammada Mammariego, który 
jest nieobecny, bo jest u sułtana; rozmawiamy z panem Masudem jesz-
cze pięć minut, po czym wchodzi pan Mammari i serdecznie ściska moją 
dłoń. Mammari – wysoki, przystojny mężczyzna, bardzo wykształcony, 
doskonale mówi po francusku – oznajmia mi, że Jego Cesarska Mość 
zaraz mnie przyjmie, a na razie prosi mnie usiąść.

W  trakcie półgodzinnej rozmowy doręczam mu artystycznie 
wykonaną mapę Polski, wskazującą rozsiedlenie ludności muzuł-
mańskiej. Ogląda ją z zainteresowaniem (w granicach i sytuacji mię-
dzynarodowej Polski doskonale się orientuje), po czym prowadzi mnie 
marmurowymi schodami na piętro. Po przejściu pokoju, w którym na 
dywanach siedzi kilkunastu wyższych urzędników dworu, wchodzimy 
do rozkosznej sali z marmurowymi kolumnami i  czerwonymi dywa-
nami. W  głębi, na kanapie ze złotym obramowaniem, siedzi sułtan 
Maroka, ubrany w  biały burnus, z  zawojem na głowie. Oddaję mu, 
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jak i dyrektor protokołu, trzy głębokie ukłony: jeden raz przy wejściu, 
drugi – po środku sali, a trzeci – koło sułtana, który niezwłocznie po-
daje mi na przywitanie rękę i  zaprasza do zajęcia fotela. Sułtan jest 
młody, przystojny, wytworny, ujmujący i, jak mi skądinąd było wiado-
me, nader wykształcony.

Stojąc, wygłaszam po francusku krótką mowę i  dopiero na po-
wtórne zaproszenie Jego Cesarskiej Mości siadam i prowadzimy dalszą 
rozmowę, przy czym dyrektor protokołu cały czas stoi, tłumacząc moje 
francuskie słowa na język arabski. Monarcha zaś zwraca się do mnie za 
pośrednictwem Mammariego po arabsku. Tak każe dworska etykieta. 
Sułtan przede wszystkim wyraża zadowolenie, że mnie widzi.

Podczas czterdziestominutowej audiencji informuję sułtana o Pol-
sce i  polskich wyznawcach islamu, o  przychylnym stosunku narodu 
i rządu polskiego do muzułmanów i patriotycznych uczuciach Tatarów 
w  stosunku do Polski. Sułtan, słuchając mnie z  wielką uwagą, infor-
macje powyższe przyjmuje z  wyraźnym zadowoleniem i  rzuca kilka 
zdań, wreszcie wręcza mi na pamiątkę swoją fotografię, nakreśliwszy 
uprzednio (trzymając fotografię na kolanach) dedykację. Oznajmia 
przy tym, że datuje dniem jutrzejszym nowego 1353 roku hidżry (ery 
muzułmańskiej).

Dyrektor protokołu daje mi znak, że posłuchanie skończone. Suł-
tan podaje mi na pożegnanie rękę. Oddawszy znów trzy ukłony, wracam 
z panem Mammarim na chwilę do jego gabinetu, po czym odprowadza 
on mnie aż do bramy dziedzińca, na którym gwardia prezentuje broń. 
Jeszcze chwila rozmowy, w  czasie której wzrok mój pada na jedną 
z przeciwległych bram dziedzińca. Widzę długą, jak okiem sięgnąć, zie-
loną aleję i jakieś białe postacie w oddali: to wejście do słynnych ogro-
dów sułtańskich.

Minister Mammari wsiada do auta i  odjeżdża, ja zaś udaję się na 
drugi dziedziniec, skąd przyszedłem, i  po chwili jestem w  limuzynie. 
W  całym pałacu nie spotkałem ani jednego Europejczyka, a  wszyscy 
Arabowie byli w burnusach i zawojach.

Pozostało mi jeszcze tylko półtorej doby pobytu w Maroku. Zwiedzam 
w  Rabacie „Musée de l’art musulman” i  „Pavillon des arts indigènes”, 
gdzie pieczołowicie zebrane są pamiątki przeszłości i sztuki arabskiej.
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Dzięki uprzejmości władz francuskich wstępuję na konkurs ele-
gancji, doroczną zabawę sezonową. Z  loży obserwuję młode Francuz-
ki o modnych figurach, w wykwintnych strojach i uczesaniach, zgrabne 
i wytworne, kierujące luksusowe auta; to konkurs prowadzenia aut. Na 
trybunach dużo publiczności. Porządek utrzymują Arabowie – policjan-
ci. Spędzam kilka chwil na miłej pogawędce z rezydentem Francji, mi-
nistrem – panem Hellenem i z  jego attaché – panem Demercaisem, po 
czym jadę łódką do Sale, miasta sąsiadującego z Rabatem, o pięknym 
kolorycie i charakterze czysto wschodnim.

Oglądam tu meczety, medresy, cmentarze, mogiły i mauzolea ma-
rabutów (świętych) i szejchów, fonduki (zajazdy) i suki (targi), po czym 
wracam do hotelu, by po spożyciu urzędowego obiadu, składającego 
się aż z 28 rozmaitych dań, opuścić Rabat. Auto unosi mnie przez Mek-
nes do stolicy Maroka – Fezu, oddalonego o 202 kilometry od Rabatu, 
a 300 kilometrów od Casablanki. Krótki postój pozwala mi w Mekne-
sie chociażby pobieżnie rzucić okiem na to miasto Mulaja Ismaila, na 
ogromne mury i bramy: Bab al-Mansur i Bab al-Khemis, z zielonymi 
mozaikami i fryzami, na ruiny sułtańskich stajen, na ogród i muzeum 
ozdób, kosztowności, wyrobów rękodzielniczych i przedmiotów sztuki 
zdobniczej.

Do Fezu przybywam już wieczorem. Jestem niezmiernie zado-
wolony, że hotel w pałacu Jamai, w którym się zatrzymuję, znajdu-
je się w arabskiej dzielnicy, pogrążonej o tej porze w ciemnościach 
i  uśpieniu. Pokoje mam w  stylu marokańskim: podłoga i  ściany 
do połowy z  kolorowej majoliki, reszta zaś ścian i  sufit ozdobio-
ne materiałami wschodnimi. Drzwi prowadzą do ogrodu, w którym 
ponad basenem z  rybami tryska perlisty pióropusz fontanny. Po-
wietrze przesyca odurzający zapach kwiatów i  drzew nieznanych. 
Z  oddali płyną żałosne wołania muezina. Duszę przenika spokój 
i cisza… Z okien zarysowują się kontury nieznanego miasta, które 
śpi tajemniczo na łonie gór Małego Atlasu, pod niebem skrzącym się 
gwiazdami.

Przy kolacji, pod rozłożystymi palmami, spędzam czas na poga-
wędce z Anglikami i Francuzami. Nazajutrz od wczesnego rana udaję się 
z wiernym swym guidem Muhammadem na zwiedzanie miasta.
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Fez, założony w 808 roku przez Mulaja Idrisa II73, to 120-tysięczne 
centrum religijne i polityczne imperium marokańskiego. W Fezie, który 
dzieli się na Stary i Nowy, nagromadzone są ogromne bogactwa archi-
tektoniczne: pałace z XIX wieku (Dar al-Bajda i Dar al-Batha), meczety 
(przede wszystkim meczet Mulaja Idrisa, przebudowany w  roku 1437 
przez Marynidów), wielki meczet Al-Karawin74 o  270 kolumnach i  14 
drzwiach, mieszczący 20 tysięcy osób, meczety: Andaluzyjski, przedziw-
nej skulptury, Bu Inania75 – perła architektury z  brązowymi drzwiami, 
schodami z onyksu i fajansu, i kopułą z rzeźbionego drzewa, medresa Al-
-Attarin76 – arcydzieło sztuki Marynidów (fontanny z majoliki, muzeum 
im. Marszałka Lyautey’a77 (dywany, broń, kosztowności, wyroby ze skór, 
tkane materiały, fajanse, rzeźby, marmury i tak dalej).

Wszystko przesuwa się przed oczami i  mieni się bajecznymi bar-
wami, jak w  czarodziejskim kalejdoskopie. Chodzę istnym labiryntem 
krętych i wąskich uliczek i zaułków.

Dzielnice arabskie są zelektryfikowane: elektryczność znajduje się 
w meczetach, sklepach, zajazdach, jadłodajniach, mieszkaniach. W ogóle 
krajowcy korzystają z najnowszych zdobyczy kultury: wielu z nich ma 
własne limuzyny; jednak auta tutaj nie są zbyt tanie, bo eleganckie i do-
bre kosztuje do 30.000 franków.

Zwiedzam przepiękne budynki szkół. Oświata w Maroku się szerzy. 
W roku 1920 w niższych szkołach powszechnych było 3.000 uczniów, 
a w roku 1930 już 10.000; poza tym powstały szkoły techniczne, zawo-
dowe i  inne. Intensywnie rozwija się życie intelektualne społeczeństwa 

73	  Mulaj Idris II (791–826) – władca Maroka z dynastii Idrysydów.
74	  Al-Karawin – znajdujący się w Fezie meczet i uniwersytet; uczelnia założona zo-

stała w 859 r. i uznawana jest przez UNESCO za najstarszą działającą placówkę 
edukacyjną na świecie.

75	  Medresa Bu Inania – szkoła koraniczna wybudowana w Fezie w połowie XIV w. 
przez Abu Inana Farisa.

76	  Medresa Al-Attarin – szkoła koraniczna wybudowana przez sułtana Utmana Abu 
Saida w pierwszej połowie XIV w.

77	  Louis Hubert Gonzalve Lyautey (1854–1934) – francuski generał, głównodowo-
dzący okupacyjną armią francuską w Maroku, doceniony przez Marokańczyków 
za skuteczne administrowanie krajem i szacunek, jaki wyrażał on dla miejscowych 
tradycji i zwyczajów.
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muzułmańskiego. Powstały liczne arabskie pisma codzienne, miesięcz-
niki, kwartalniki, stowarzyszenia kulturalno-oświatowe, artystyczne, 
sportowe.

Stara kultura islamska, której fundamenty położyli Arabowie 
i z której tyle zapożyczyła cywilizacja europejska (medycyna, wiedza 
przyrodnicza i  matematyczna, architektura), rozkwita w  Maroku na 
nowo. Wielu Marokańczyków kończy uniwersytety w  Fezie (istnieje 
tu słynny uniwersytet koraniczny przy meczecie Karawin) i we Francji, 
wychodząc z nich jako lekarze, inżynierowie i tak dalej. Widzę szpitale: 
poziom medycyny i higieny także się podnosi, a wśród ludności już są 
rozpowszechnione szczepionki od różnych chorób, co świadczy o za-
dziwiającej trosce władz o  zdrowie ludności. Tym sposobem Europa 
spłaca dług wdzięczności, zaciągnięty u Arabów wówczas, gdy pierw-
szymi lekarzami we Włoszech, którzy naprawdę znali anatomię, byli 
lekarze arabscy (w XIII wieku).

Gdy błąkam się ciasnymi i  krętymi uliczkami tej arabskiej dziel-
nicy, gdzie domy tłoczą się jeden przy drugim, gdzie nie można prze-
jechać dorożką, przychodzi mi na myśl, że w razie pożaru lub epidemii 
sytuacja byłaby tutaj tragiczna, a żywioł ognia i śmierć kosiłyby od razu 
tysiące ofiar.

Szczególną uwagę moją zwracają miedziorytnicy, którzy szybko, 
bez wykresów, prymitywnymi narzędziami, wykonują precyzyjnie sub-
telne, przepiękne desenie. Widziałem garncarzy rysujących paznokciem 
na dzbanach ażurowe wzory i małych chłopaków, wybijających gwoź-
dziem na miedzi delikatne linie i arabeski.

Rynki, tak zwane suki, są zawalone żywnością; ceny niektórych pro-
duktów są niskie (kilogram bułki – 1 frank 40 centymów, mięsa – 3 fran-
ki 50 centymów, kury – 3 franki. Owoce również są tanie, kupuję cztery 
pomarańcze za 1 franka).

Handlem trudnią się także i Żydzi, ale ci, jak we wszystkich mia-
stach Maroka, mają w Fezie osobne dzielnice, zwane mallah. Typ ich jest 
nieco inny od typu polskich Żydów, bardziej, że tak powiem, południo-
wy, ubiór również odmienny: noszą czarne fezy i czarne burnusy.

Dzielnicę europejską tubylcy nazywają „Modern miasto”. Miesz-
kania tu nie są drogie (na przykład za trzypokojowe mieszkanie płaci 
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się miesięcznie 400 franków), zwłaszcza jeśli przyjąć pod uwagę pen-
sje urzędnicze. Sędziowie otrzymują miesięcznie 7.000–9.000 franków, 
prezes sądu – 11.000 franków, a pensja urzędników wynosi od 3.000 do 
10.000 franków.

Poznaję kilku szarifów i notablów. U jednego z nich w licznym gronie 
opowiadam o Polsce i życiu naszych muślimów, rozdaję odpowiednią lite-
raturę, omawiamy tematy tylko dla nas, muzułmanów, zrozumiałe. Naby-
wam do swoich zbiorów cenny fezański rękopis Koranu, liczący trzysta lat.

Pytam, czy Marokańczycy słyszeli o tym, że w Polsce są muzułmanie.
– Owszem – odpowiadają – mówili nam o tym Polacy, a poza tym 

w  czasie wojny w  Polsce mieszkał rzemieślnik, Marokańczyk z  Fezu, 
niejaki Hassan. Ten opowiadał nam o nich, lecz chcieliśmy widzieć pol-
skiego muzułmanina i z ust jego usłyszeć, jak im się żyje w Polsce. Teraz 
jesteśmy szczęśliwi, że słyszymy od Ciebie, iż w Polsce muzułmanom 
jest dobrze. Niech Allah będzie także dobry dla Polski, bo skoro tak jest 
jak mówisz, wielki jest naród polski i szlachetny.

Już wieczorem wchodzi do mego pokoju kilku notablów. Podejmuję 
ich kawą i spędzamy na przyjacielskiej rozmowie godzin parę. Gdy do-
wiadują się, że jestem w Polsce sędzią, radość i szacunek odbija się na 
ich obliczach, a gdy na ich pytanie, czy sądzę sprawy nie tylko muzułma-
nów, ale i chrześcijan, odpowiadam twierdząco i dodaję, iż w Polsce tak 
wielkim zaufaniem darzy się muzułmanów, że sędziowie-muzułmanie 
odbierają od świadków-chrześcijan przysięgę, widzę ogólne poruszenie, 
podziw i  radość. Między Arabami wywiązuje się ożywiona rozmo-
wa, a  jeden z  nich konkluduje: „Takie zaufanie do muzułmanów, jak 
w  Lechistanie, jest słuszne i  godne wielkiego kraju, Allah jest wielki 
i sprawiedliwy!”.

Obdarzamy siebie wzajemnie pamiątkami i goście oświadczają, iż 
wszystko, co ode mnie usłyszeli, opowiedzą innym mieszkańcom Fezu. 
Zawiązujemy miłe stosunki wiecznej przyjaźni.

Gdy rozstajemy się w przyjaznej atmosferze, jest mi smutno i nie-
wyraźnie. Czy jeszcze raz w życiu zobaczymy się?...

Późnym wieczorem wychodzę po raz ostatni na miasto – jak 
i w przeddzień wszystko zamarło. Po dziennym zgiełku i ruchu panuje 
zupełna cisza.
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Niezależnie od pory dnia i  nocy jest tu zupełnie bezpiecznie; ani 
jeden Europejczyk nie zostanie napadnięty lub obrażony. Policjantów na 
ulicach dzielnicy arabskiej nie widać zupełnie. Są oni nieliczni w dzielni-
cy europejskiej, a spacerują bez karabinów.

Na ogół w całym ośmiomilionowym imperium marokańskim panu-
je całkowite bezpieczeństwo. Morderstw i  rozbojów nie ma, drzwi tu-
bylczych mieszkań nie są zamykane, kradzieże należą do rzadkości. Nie 
widuje się też pijanych. Sądy tubylcze są bezwzględne: za ujawnienie 
u muzułmanina spirytusu wymierzają trzy miesiące więzienia, za ukaza-
nie się w stanie nietrzeźwym – trzy lata. Kara śmierci dla tubylców nie 
istnieje. Sądy paszów, kadiów78 i kaidów79 są dla większości spraw beza-
pelacyjne, a wykonanie wyroków natychmiastowe.

Nazajutrz, o czwartej rano, spieszę autokarem z powrotem do Ca-
sablanki, przeglądając w drodze gazety arabskie i francuskie, które po-
dają wiadomość o mojej audiencji u sułtana (nazajutrz obszerna o  tym 
wzmianka ukazuje się w „Gazecie Okrętowej” na „Kościuszce”).

Mam godzinę czasu przed odjazdem „Kościuszki”. Wysyłam listy, 
kupuję drobne pamiątki (burnus, zawój, hełm afrykański, drobne wyroby 
ze skóry, bransoletki), łażę po arabskich i francuskich księgarniach, ku-
puję literaturę o Maroku i islamie. W księgarni spotykam księdza Kne-
blewskiego, który także takąż literaturę kupuje.

Gdy o godzinie czwartej po południu podjeżdżam na przystań, sły-
szę syreny „Kościuszki”. Niebawem odpłyniemy.

Już jestem na statku. Za chwilę trap się usuwa, zrywa się pomost 
łączący ruchomą część Polski z Afryką. Powoli odpływamy.

Białą chmurą chusteczek sygnalizujemy rozstanie.
Podnoszę rękę, która bezsilnie opada, tak mi jest smutno i nieswojo.
Jesteśmy coraz dalej. Widzę już tylko mały punkcik – to brzeg 

Afryki.
Czy wrócę do Maroka – kraju moich marzeń?
Minęły szczęśliwe chwile, jak gdyby wysnute ze wschodniej baśni 

tysiąca i jednej nocy…
78	 Kadi – sędzia muzułmański, który na podstawie prawa islamu rozstrzyga sprawy 

w zakresie prawa cywilnego, religijnego i państwowego.
79	 Kaid – dowódca wojskowy lub wyższy urzędnik państwowy.
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Myśli me krążą jak urzeczone dokoła kwitnących ogrodów ró-
żanych, srebrnych fontann, białych meczetów i  pałaców, dokoła mo-
ich przyjaciół szczerych i  prostych sercem, których może na zawsze 
pożegnałem…

Lecz Maroko, prócz wspomnień uroczych, dało mi coś więcej jesz-
cze. Jak mitycznemu Anteuszowi dotknięcie Ziemi Matki wlewało nową 
moc i siły, tak i ja, dotknąwszy się ziemi, uczułem w sobie intelektualną 
siłę wieczyście żywej kultury muzułmańskiej.

Ani pałac i ogród Quintra de Regaleira w Portugalii, ani przepięk-
ne koronkowe katedry w  Lizbonie, Malines80 (Belgia) i  Brukseli, ani 
zachwycające panoramy z Monte, Las Palmas, z Monte de la Mercedes 
w Santa Cruz de Tenerife lub Picodos Barcellos na Maderze, nie są w sta-
nie przesłonić przed oczami mej wyobraźni niezapomnianych wrażeń 
i przeżyć afrykańskich, nie stłumią też żalu za szczęśliwymi godzinami, 
które jak sen się rozwiały.

Płomienne słońce Maroka wypaliło w  duszy ślad niezatarty na 
zawsze.

80	  Malines jest to francuska nazwa flamandzkiego miasta Mechelen.
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Nota biograficzna

Edige Szynkiewicz wywodził się z Tatarów polsko-litewskich. Uro-
dził się w 1911 roku w Bachczysaraju na Półwyspie Krymskim, w ów-
czesnej guberni taurydzkiej Imperium Rosyjskiego. Jego ojciec, Mustafa 
Szynkiewicz, był prezesem Związku Tatarów Litewskich na Krymie oraz 
rodzonym bratem Jakuba Szynkiewicza, pełniącego w latach 1925–1939 
funkcję Wielkiego Muftiego muzułmanów Rzeczypospolitej Polskiej.

Tatarzy polscy znaleźli się na Krymie przede wszystkim w wyniku 
ewakuacji ludności cywilnej z obszarów przyfrontowych w czasie pierw-
szej wojny światowej. Jednakże Mustafa Szynkiewicz zamieszkał na 
Półwyspie Krymskim jeszcze przed wojną.

Po rewolucji lutowej 1917 roku Tatarzy polsko-litewscy byli za-
angażowani w organizację państwa tatarskiego na Półwyspie (na czele 
rządu stanął Tatar polsko-litewski generał Maciej Sulkiewicz; polskimi 
Tatarami było też wielu urzędników nowej administracji na różnych 
szczeblach). Rząd narodowy działał zaledwie parę miesięcy (do czasu 
zajęcia terytorium krymskiego przez bolszewików), lecz idea autonomii 
odrodziła się także po wojnie domowej w Rosji.

W  takich burzliwych czasach Edige ukończył szkołę podstawową 
w miejscowości Derekoj, a następnie gimnazjum w Jałcie. Po maturze 
rozpoczął studia w Wyższym Instytucie Pedagogicznym w Symferopolu.

Po zwycięstwie rewolucji październikowej lewica tatarska porozu-
miała się z  bolszewikami, w  wyniku czego została powołana Tatarska 
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Krymska Autonomiczna Republika Radziecka. Sytuacja zmienia się jed-
nak w 1928 roku, kiedy to miała miejsce pierwsza czystka stalinowska, 
ofiarą której padło wielu działaczy tatarskich. Za nacjonalizm tatarski, 
trockizm i szpiegostwo aresztowano także Mustafę Szynkiewicza i jego 
syna Edigego. Obaj trafili do obozów pracy.

Edigemu udało się uciec z łagru i przez góry Kaukazu przedostać się 
do Persji. Już na terytorium perskim Szynkiewicz zgłosił się do polskiej 
placówki dyplomatycznej. Jego ojciec umarł w ZSRR.

W Teheranie Szynkiewicz spędził ponad pół roku, a następnie udał 
się do Stambułu, gdzie nawiązał stosunki z przedstawicielami tatarskiej 
emigracji politycznej, w  tym także z  samym Dżafarem Sejdametem, 
byłym przewodniczącym Kurułtaju (tatarskiego parlamentu narodowe-
go) w latach 1917–1918 i przedstawicielem tego zgromadzenia w Lidze 
Narodów.

Po kilku miesiącach spędzonych w Turcji Szynkiewicz przybył do 
Polski. Zamieszkał w Wilnie, gdzie podjął studia w Szkole Nauk Poli-
tycznych Instytutu Badań Europy Wschodniej. Jednocześnie zaangażo-
wał się w  działalność Związku Kulturalno-Oświatowego Tatarów RP, 
współtworząc w 1936 roku Koło Młodzieży Tatarskiej w Wilnie. Ożenił 
się z Tamarą Bielak, Tatarką ze Słonimia.

We wrześniu 1939 roku Szynkiewicz znalazł się w Turcji, gdzie za-
angażował się w działalność na rzecz państwa tatarskiego na Krymie – 
krymskotatarski ruch narodowowyzwoleńczy możliwy był jednak tylko 
przy współpracy z nazistowskimi Niemcami. W tym czasie zmienił rów-
nież nazwisko na Kırımal.

W  1941 roku Kırımal wyjechał do Berlina. W  1942 roku został 
przedstawicielem interesów tatarskich w Trzeciej Rzeszy i  udał się na 
Krym. Na półwyspie przewodniczył Krymskotatarskimu Centrum 
Narodowemu.

Krym opuścił wraz z  Niemcami. Mieszkał wpierw w  Berlinie, 
a później w Monachium. W Niemczech opublikował w 1952 roku swoją 
rozprawę Der nationale Kampf der Krimtürken (w Polsce książka uka-
zała się w 2006 roku w przekładzie Marka Golemskiego jako Narodo-
wa wojna Tatarów krymskich). Następnie pracował w Instytucie Badań 
nad Związkiem Sowieckim. Wydawał w  języku tureckim czasopismo 
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„Dergi”, współpracował z Radiem Wolna Europa. Zmarł w Monachium 
22 czerwca 1980 roku. Jego prochy zostały przeniesione w 2007 roku do 
Bachczysaraju.

		
(Opracowano na podstawie: S. Chazbijewicz, Awdet, czyli powrót. Walka 
polityczna Tatarów krymskich o  zachowanie tożsamości narodowej i  nie-
podległość państwa po II wojnie światowej, Olsztyn 2001; S. Chazbijewicz, 
Tatarscy liderzy polityczni w  XX w.: Edige Kirimal-Szynkiewicz, „Przegląd 
Tatarski” 2011, nr 4; S. Chazbijewicz, Jakuba Szynkiewicza postać tragiczna, 
„Przegląd Tatarski” 2011, nr 2; A. Miśkiewicz, Tatarzy polscy 1918–1939. 
Życie społeczno-kulturalne i  religijne, Warszawa 1990; Dż. Smajkiewicz-
-Murman, Tatarskie wspomnienia z czasów wojny, „Przegląd Tatarski” 2012, 
nr 4; U. Wróblewska, Oświata Tatarów  w  Drugiej Rzeczypospolitej, War-
szawa 2012; Деятели крымскотатарской культуры (1921–1944 гг.). 
Библиографический словарь, Ред. Д. П. Урсу, Симферополь 1999.)
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Od Tebrizu do Teheranu
W zimie, w lutym roku 1933, pocztowym autem wyjeżdżałem z Te-

brizu81 do Teheranu; przed sobą miałem przeszło pół tysiąca kilometrów 
do przebycia. W Persji do niedawna nie było kolei żelaznych. Obecnie 
buduje się długą linię kolejową, która przetnie całą Persję od Oceanu In-
dyjskiego do Morza Kaspijskiego. Na razie zasadniczymi środkami ko-
munikacji Iranu* są: auta, wielbłądy i osły.

Nasz wyjazd był wyznaczony na 12.00, lecz wyjeżdżamy o wpół do 
drugiej. Z początku szofer czekał, aż się zejdą pasażerowie, potem pasa-
żerowie czekali, aż szofer zje obiad, następnie szofer razem z pasażerami 
czekał, aż wypije swoją herbatę i wypali poobiedni kaljan82 urzędnik, od-
wożący pocztę.

Wreszcie wszystko gotowe. Samochód rusza, odprowadzany życze-
niami żegnających. Około pół godziny jedziemy przez miasto, z począt-
ku przez szeroki chijaban**, potem przez wąskie i kręte ulice przedmieścia. 
Mijamy ruiny starodawnej fortecy, przesuwają się przed oczyma szyickie 
meczety bez minaretów, sklepy, niezliczone kawiarnie… Na końcu miasta 
podjeżdżamy do ruin starej bramy. Policjant, ubrany na sposób zachod-
nioeuropejski, w  kasku i  w  kragach, zatrzymuje samochód i  sprawdza, 

81	 Tebriz – miasto w  północno-zachodnim Iranie (stolica ostanu Azerbejdżan 
Wschodni), obecnie zamieszkałe przez prawie 1,5 miliona mieszkańców.

*	 Persja we wszystkich wschodnich językach nazywana jest Iranem.
82	 Kaljan – fajka wodna.
**	 Chijaban oznacza szeroką, dużą ulicę.
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czy wszyscy pasażerowie mają dżawaz, to znaczy zezwolenie na wyjazd 
z miasta.

W Persji nikt nie ma prawa wyjechać lub przyjechać do miasta bez 
specjalnego zezwolenia, wydawanego przez władze policyjne. Ażan (taką 
nazwę ma w Persji policjant) zabiera nasze dżawazy i udaje się do budki 
strażniczej, aby wciągnąć nasze nazwiska do ogromnej księgi, przezna-
czonej na wpisywanie wyjeżdżających i przyjeżdżających do miasta. 

Czekamy kwadrans – policjant nie wraca.
– On może nie wrócić do wieczora – odzywa się szofer i zaczyna 

zbierać wśród pasażerów drobne pieniądze. Zebrawszy dwa krany*, bie-
gnie do budki i wkrótce wraca, niosąc triumfalnie nasze dżawazy. Poli-
cjant zadowolony, że trochę zarobił, zjawia się w drzwiach budki, macha 
ręką i życzy szczęśliwej drogi. Jesteśmy za miastem. Na prawo i na lewo 
od drogi ciągną się ogrody i winnice, prawie na metr zasypane śniegiem. 
Klimat północnej Persji jest kontynentalny. W  zimie są obfite opady 
śnieżne, wieją zimne wiatry, a mrozy sięgają minus 25 stopni; latem zaś 
– straszne upały do 60 stopni, wieją ciepłe wiatry, deszcze padają rzadko.

Ogrody i winnice pozostały za nami, przed nami niewysoka góra, 
przez którą musimy przejechać. Droga staje się coraz bardziej stroma. 
Jesteśmy nad samą przepaścią. Pasażerowie milczą. Szofer skupia całą 
uwagę na kierownicy. Ostry zakręt i tylne koło naszego samochodu znaj-
duje się nie więcej jak na 25–30 centymetrów od brzegu przepaści. Szo-
fer daje gazu, auto pędzi i jesteśmy na środku drogi.

– Szükür Allah – chwała Bogu – chórem wykrzykują podróżni, 
ciesząc się, że niebezpieczeństwo minęło. Jeszcze kilka podobnych za-
krętów i znajdujemy się na szczycie góry, na której jest jeszcze więcej 
śniegu i znacznie zimniej niż na dole. Zatrzymujemy się, aby ogrzać się 
w przydrożnej kawiarni. Właściciel, z ufarbowaną na rudy kolor brodą, 
podaje nam herbatę w małych szklaneczkach; skupiamy się wszyscy przy 
niewielkim żelaznym piecu i rozgrzewamy skostniałe ręce i nogi. Po pół 
godzinie jedziemy dalej. Zjazd z góry jest jeszcze niebezpieczniejszy niż 
wjazd. Koła samochodu okręcono łańcuchami, żeby nie ślizgały się po 
zaśnieżonej drodze, lecz to niewiele pomaga. Na każdym zakręcie mamy 

*	 Kran – moneta równa 0,35 zł.
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wrażenie, że jeszcze jedna chwila i  samochód runie do przepaści głę-
bokiej na kilkanaście metrów. Podróżni spoglądają na siebie i  szepczą 
słowa modlitwy. W końcu zostawiamy za sobą niebezpieczną górę i wy-
dostajemy się na równinę. Na lewo widać niewielkie jezioro z  cienką 
warstwą lodu, na prawo rozciąga się bezkresna, pusta równina pokryta 
śniegiem. Skręcamy w prawo i wyjeżdżamy na pagórkowaty step. Droga 
staje się coraz węższa. Na prawo i na lewo od drogi ciągnie się wysoka 
śnieżna ściana, przewyższająca niekiedy dach naszego samochodu. Spa-
dło tak wiele śniegu, że codziennie trzeba rozkopywać drogę. Co pięć 
lub sześć kilometrów spotykamy grupy wieśniaków z  sąsiednich wsi, 
sprzątających śnieg z drogi. Nagle samochód staje – przecina nam drogę 
duża karawana wielbłądów, dążąca z towarami do Tebrizu. Przed samym 
radiatorem samochodu ukazuje się głowa ogromnego, kosmatego wiel-
błąda. Nozdrza i szyja zwierzęcia zlodowaciały i zwisają z nich sopelki 
lodowe. Szofer wszczyna kłótnię z poganiaczami, którzy nie chcą ustą-
pić z drogi. Omal nie dochodzi do bójki. Szofer puszcza w ruch motor 
i o mało nie wywraca jednego z poganiaczy. Wreszcie wielbłądy skręcają 
w zaspy śnieżne i samochód z trudnością przeciska się między karawaną.

Zaledwie ujechaliśmy kilka kilometrów, gdy znów mamy przeszko-
dę na drodze. Tym razem jest to karawana osłów, wiozących drzewo 
i worki z mąką. Właściciele osłów okazują się takimiż upartymi jak ich 
osły i za nic nie chcą ustąpić z drogi. Szofer i jego pomocnik, uważając, 
że szkoda czasu na kłótnie, wysiadają z samochodu i wyrwawszy kij jed-
nemu z poganiaczy, zaczynają nim okładać na wszystkie strony osły i ich 
właścicieli. Widocznie ten argument jest wymowniejszy od słów, gdyż po 
kilku minutach droga jest wolna.

Sprawa przedstawia się jeszcze gorzej, gdy spotykamy samochód. 
Wtedy pasażerowie wysiadają i łopatami rozszerzają drogę tak, by auta 
mogły się minąć. Z  takimi przygodami jedziemy do wieczora. Noc 
znajduje nas w  zupełnie pustynnej miejscowości. Zapalamy reflektory 
i jedziemy dalej, oczekując w każdej chwili napadu wilków, których gro-
mady wychodzą czasami na drogę. Lecz na szczęście wilków nie spo-
tykamy i późno w nocy wjeżdżamy do Mijane83, pierwszego miasta od 

83	  Mijane – miasto w północno-zachodnim Iranie (w ostanie Azerbejdżan Wschodni).
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strony Tebrizu na drodze do Teheranu. Spędzamy noc w Mijane i wcze-
snym rankiem udajemy się w dalszą podróż. Droga nagle się zmienia. 
Śniegu jest coraz mniej i po 20 kilometrach już go nie ma zupełnie. Je-
dziemy przez pustynną równinę, przeciętą niewielkimi górami. Naokoło 
zupełne pustkowie, z rzadka tylko można zobaczyć małą wioskę.

W północnej Persji prawie nie ma lasów i wieśniacy budują swo-
je domy z gliny, a szyby zastępują wołowymi pęcherzami. Z dala taka 
wieś przypomina stos gliny i tylko przy zbliżeniu można się przekonać, 
że to ludzkie siedziby. Pól uprawnych spotykamy mało. Wszędzie glina, 
piasek i skały. Natomiast góry i wzgórza są zabarwione na fantastyczny 
czerwono-żółty kolor. W tych górach znajdują się ogromne pokłady rudy 
żelaznej i innych kopalin, dotąd nietkniętych ręką człowieka.

Jedziemy przez cały dzień zupełnie odkrytą drogą i przed wieczo-
rem dostajemy się znów w pas śniegu i zimna. W nocy przyjeżdżamy do 
następnego miasta zwanego Zandżanem.

Zandżan
Zandżan84 prawie cały jest wybudowany z gliny i na pierwszy rzut 

oka przypomina raczej wieś niż miasto.
Nasze auto mija miejskie rogatki i  pędzi przez ciemne ulice, 

przecinając promieniami reflektorów mgłę śpiącego miasta. Nie wi-
dać prawie zupełnie dużych, murowanych gmachów, szerokich ulic 
i placów. Naokoło tylko niewielkie domki z gliny, których okna nie 
wychodzą na ulicę i dlatego nieprzyzwyczajone oko ze zdziwieniem 
spogląda na ciągnące się szarą wstęgą ślepe ściany domów. Europe-
izacja dotąd wywarła nieznaczny wpływ na Zandżan. Gdyby nie nasze 
auto, można by było pomyśleć, że jakaś niewidzialna siła przeniosła 
nas o kilkaset lat wstecz i umieściła na ulicy średniowiecznego azja-
tyckiego miasta. Zimno było nie do zniesienia. Śniegu spadło niedu-
żo, lecz wieje przejmujący lodowaty wiatr smagający niemiłosiernie 
nasze twarze.

Podjeżdżamy do garażu, gdzie spodziewamy się znaleźć odpoczy-
nek. Do garażu przyjmują jednak tylko auto i szofera, dla pasażerów brak 

84	  Zandżan – miasto w północno-zachodnim Iranie (stolica ostanu Zandżan).
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miejsca. Idziemy na poszukiwanie noclegu. Przechodzimy ulicę i dosta-
jemy się do kawiarni. Kawiarnia jest oświetlona dwiema naftowymi lam-
pami o zamglono-migotliwych płomieniach. Przyszedłszy z ciemności, 
z początku nic nie widzę. Gryzący dym, wydobywający się z żelaznego, 
źle ustawionego pieca, kłuje w oczy. Kłęby tytoniowego dymu, zmiesza-
ne z ostrym zapachem opium, tamują oddech. Powoli jednak oczy i płuca 
przyzwyczajają się do otaczającej atmosfery. Bez względu na późną go-
dzinę, kawiarnia jest pełna ludzi. Część obecnych otoczyła ze wszystkich 
stron źle palący się piec. Inni podzielili się na grupy, zajęli miejsca przy 
ścianach, zawieszonych tanimi perskimi dywanami. Spostrzegam, że 
skupiłem na sobie uwagę otoczenia. Europejska czapka z szerokim dasz-
kiem zdradza we mnie cudzoziemca.

– Ferengi, Rus – Europejczyk, Rosjanin – dolatuje mych uszu czyjś 
szept.

– Hai elhamdulillah islamim – Mylicie się, dzięki Bogu, jestem mu-
zułmaninem – odpowiadam głośno po turecku.

– Elhamdulillah – wtóruje mi chór obecnych.
Jednak starzec w zawoju, siedzący w rogu kawiarni, jeszcze mi nie 

wierzy. Widocznie nie może pojąć, jak muzułmanin może nosić taką 
samą czapkę jak chrześcijanin.

– Jeśli jesteś muzułmaninem, powiedz, na ile mazhabów (kierunków 
religijnych)85 dzieli się islam – zadaje mi pytanie.

Patrzę prosto w oczy starca i odpowiadam.
– Na cztery. Odpowiedź zadawala staruszka.
– Czy jesteś z Konstantynopola? – pyta dalej, odsuwając się trochę, 

aby mi dać miejsce obok siebie.
– Nie, jestem Tatarem z Lechistanu*.
Starzec mruga oczyma.
– Czy Lechistan jest daleko? Po ilu dniach można dojechać na koniu 

do twego domu?

85	  Mazhab – szkoła prawa islamskiego. Cztery główne szkoły prawa muzułmańskie-
go w islamie sunnickim to: hanefici, szafi’ici, malikici i hanbalici. W Iranie jed-
nakże zdecydowanie dominuje islam szyicki, który obok sunnizmu i chadżaryzmu 
stanowi jeden z głównych nurtów współczesnego islamu.

*	 Lechistan jest nazwą Polski na Wschodzie.
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– Na dobrym koniu będziesz jechać trzy-cztery miesiące – odpowia-
dam po namyśle.

– Wielki Allah, jak daleko rozciągnął się nasz islam – szepcze sta-
rzec i podaje mi swoją fajkę, której cybuch dosięga prawie metra. Przyj-
muję ją z ukłonem i głęboko zaciągam się kilka razy, po czym fajka znów 
przechodzi do rąk właściciela. Odmówić przyjęcia fajki nie można. To 
obraziłoby mego nowego znajomego i dowiodło, że nie znam wschod-
nich obyczajów. Gdy ktokolwiek ofiarowuje fajkę na Wschodzie, jest to 
oznaka przyjaźni i szacunku.

Naokoło mnie piją herbatę, palą kaljany i głośno wciągają ze specjal-
nych fajek jadowity dym opium. Niedaleko stoi mały żelazny mangał86 
pełen płonących węgli. Obok niego ulokowali się dwaj palacze opium. 
Każdy trzyma w ręce fajkę do opium. Fajka taka jest to długi drewniany 
cybuch, złączony na końcu z  okrągłą glinianą czarką, mającą z  jednej 
strony otworek wielkości główki od szpilki.

Palacz z początku przeczyszcza igłą ten mały otworek, następnie na-
kleja na niego kawałeczek opium i wziąwszy niewielkimi szczypczykami 
rozpalony węgiel, zapala trujący narkotyk. Opium wydaje trzask, następ-
nie zapala się, i  błękitno-szary dym unosi się nad fajką. Wtedy palacz 
z całej siły wciąga w płuca wielką porcję dymu i nieruchomieje na kilka 
sekund, po czym kłęby dymu wychodzą mu z ust i nosa, i palacz znów 
bierze węgiel.

Siedzący naprzeciw mnie dwaj palacze opium są jeszcze młodymi 
ludźmi, lecz wskutek codziennego palenia trujących fajek ciała ich są 
chude, a  twarze żółte i  pokryte przedwczesnymi zmarszczkami. Jeden 
z nich wypalił tak dużo opium, że już nic nie pojmuje i spogląda na ota-
czających mętnymi, bezmyślnymi oczyma. Żal ogromnie, gdy się patrzy 
na te dzieci Wschodu, będące w niewoli opium.

Miejscowi bywalcy opuszczają powoli kawiarnię, pozostają tylko 
podróżni. Czas udać się na spoczynek. Właściciel kawiarni przynosi po-
ściel. Okręcam się ciepłą, watowaną kołdrą i zasypiam prędko. Po pew-
nym czasie budzi mnie jakaś tęskna piosenka. Podnoszę głowę i widzę 
niedaleko od siebie spóźnionego gościa, który siedzi przy piecu, pije 

86	  Mangał – rożno do przygotowywania szaszłyków.
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herbatę, pali kaljan i zachwyca się własnym śpiewem. Proszę go o spo-
kój. Spogląda zdziwiony na mnie i  nieoczekiwanie zaczyna krzyczeć 
groźnym głosem, rozkazując mi spać i nie przeszkadzać mu. Takie postę-
powanie doprowadza mnie do wściekłości. Zbliżam się do niego, chwy-
tam za kołnierz i kilkakrotnie potrząsam nim w różne strony. Argument 
brutalnej siły działa skuteczniej od słowa. Nastaje cisza i  można spać 
w dalszym ciągu. Nie był to jeszcze koniec mych nocnych przygód, gdyż 
o świcie jakaś ręka zaczęła mnie ściągać z posłania. Budzę się powtórnie 
i tym razem widzę obok siebie podoficera żandarmerii z dwiema naszyw-
kami na ramieniu, który po nocnej pracy pragnął prawdopodobnie prze-
spać się na moim miejscu przy piecu. Odrywam rękę impertynenta od 
mojej nogi i pytam, czego sobie życzy. Żandarm proponuje mi odsunąć 
się bliżej drzwi i ustąpić mu moje ciepłe miejsce. Nie zgadzam się – wte-
dy on odpycha mnie gwałtownie. Odpowiadam mu jeszcze silniejszym 
pchnięciem. Jeszcze trochę, a będę zmuszony przystąpić do walki. W tej 
chwili zjawia się obudzony gospodarz i tłumaczy memu przeciwnikowi, 
że jestem muzułmaninem z Frenkistanu*. Podoficer uspokaja się i zajmu-
je inne miejsce.

Rankiem jedziemy dalej. Podoficer żandarmerii jedzie z nami do są-
siedniej osady. Przeprosił mnie i teraz częstuje jabłkami, chcąc zagładzić 
swoją winę, którą tłumaczy tym, że wziął mnie za jednego z mieszkań-
ców miasta. Widocznie perscy żandarmi nie nauczyli się jeszcze szano-
wać praw ludności.

Pół dnia jedziemy wśród śniegu i zimna. Po południu robi się cieplej 
i zimowa panorama zupełnie się kończy. Jedziemy po kamienistej, pełnej 
wyrw, drodze i wieczorem mijamy starą bramę miasta Kazwin.

Kazwin
Pierwszą rzeczą, która uderza w oczy cudzoziemca po przybyciu do 

Kazwinu87, jest względnie dobre urządzenie tego miasta. Europeizacja 
Persji, gorliwie przeprowadzana ostatnimi czasy przez władze perskie, 
dotknęła w znacznym stopniu również i miasta Kazwin.

*	 Frenkistanem nazywa się w Persji Europa.
87	  Kazwin – miasto w północnym Iranie (stolica ostanu Kazwin).
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Nasze auto sunie po szerokiej chijaban, oświetlonej przyćmionymi 
wprawdzie, zawsze jednak elektrycznymi, latarniami. Od czasu do cza-
su można zobaczyć dwupiętrowe domy, w oknach których świecą elek-
tryczne żarówki. Zatrzymujemy się przed bramą miejscowej gospody. 
Nieopodal widać oświetlone okna europejskiego hotelu, jednak żaden 
pasażer nie kieruje tam swych kroków. Specyficznym rysem każdego eu-
ropejskiego hotelu w Persji jest rozpaczliwa drożyzna. To, co w perskim 
hotelu kosztuje dwa krany, w europejskim będzie kosztowało 5–6 kra-
nów. Wchodzę razem z innymi pasażerami do czajchane – herbaciarni, 
położonej na dolnym piętrze wybranego przez nas hotelu. Wita nas głu-
cha wrzawa głosów gości. W kawiarni piją herbatę, jedzą kolację, palą 
nargile i kaljan, rozmawiają i  sprzeczają się. Ktoś, ukryty w ciemnym 
kącie, gra na dutarze*, przyśpiewując do taktu tęsknej melodii żałosną 
wschodnią piosenkę.

Ze wszystkich stron dolatuje mych uszu tiurska i perska mowa. Mu-
szę zauważyć, że zrobiłem już przeszło tysiąc kilometrów w głąb Persji, 
w kierunku z północnego zachodu na południowy wschód, jednak dotąd 
nie spotkałem w większej liczbie czystej krwi Persów, ani nie słyszałem 
prawdziwego perskiego języka.

Ludność północnych prowincji Persji, aż do Kazwinu włącznie, 
stanowią Tiurkowie – Azerbejdżanie, mówiący jednym z  dialektów 
tiurskiego języka. Od tego miasta począwszy, można spotkać w  wiel-
kiej ilości prawdziwych Persów, żyjących tu obok Tiurków. Miasto Ka-
zwin można by nazwać z powodzeniem etnograficzną granicą perskiego 
Azerbejdżanu.

Siadam na długiej i  niskiej ławce, stojącej pod ścianą, i  pokrytej 
wąskimi dywanami. Przed ławą stoi kilka stolików, zastawionych szkla-
neczkami do herbaty. W Persji, w przeciwieństwie do Turcji, pije się bar-
dzo mało kawy. Herbata natomiast jest w ogromnym użyciu i pije się ją, 
przegryzając cukrem.

Zbliża się do mnie właściciel czajchane i zaczyna coś prędko mó-
wić po persku. Nie mogę zrozumieć jego słów i  odpowiadam – Farsi 

*	 Dutar – wschodni muzyczny instrument przypominający europejską mandolinę, 
lecz przewyższający ją rozmiarami.
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kem midanem – ja źle rozumiem po persku. Wtedy gospodarz herbaciarni 
przechodzi na turecki język i po pięciominutowej rozmowie dowiaduję 
się, że mój rozmówca nie jest Persem lecz Tiurkiem, rdzennym miesz-
kańcem Kazwinu.

– W naszym mieście wszyscy Persowie umieją mówić po tiursku, 
a Tiurkowie po persku – tłumaczy mi uprzejmie.

Na kolację podają mi kebab – kawałki mięsa, osadzone na żelaznym 
kijeczku i  podsmażone w  tłuszczu baranim. Kebab smakuje ogromnie, 
tylko człowiekowi przyzwyczajonemu do czystej kuchni nie poleca się 
oglądać, jak go przygotowują. Albowiem w przeciwnym wypadku może 
ryzykować zupełnie utratą apetytu na tę potrawę. Po kolacji wychodzę 
przejść się po ulicach Kazwinu. Nie ma śniegu, nie ma również chłodne-
go wiatru, powietrze jest ciepłe – i to wszystko w lutym, gdy w Europie 
panują srogie mrozy.

W jednym ze sklepów widać dużo owoców, najwięcej pomarańczy. 
Można znaleźć i figi, które się przywozi z południa Persji i Mezopotamii 
w pustych bańkach po benzynie. Pytam o cenę pomarańczy.

– Pięć szahi* – odpowiada kupiec.
Dziwię się tak niskiej cenie. W  Tebrizie, odległym od Kazwinu 

o dwa dni jazdy samochodem, taka pomarańcza kosztuje 15 szahi… Jak 
się później dowiedziałem, w Teheranie owoc ten kosztuje jeszcze taniej, 
2–3 szahi. Podobna różnica w cenie tłumaczy się względną drożyzną per-
skiego transportu.

Ze zbliżaniem się do środkowych dzielnic Persji, owoce i inne wy-
twory południa stają się coraz tańsze, natomiast chleb, herbata, cukier 
i mięso drożeją coraz więcej. Podstawę pożywienia ludności perskiej – 
chleb i mięso – dostarczają północne prowincje Persji, najbogatsze dziel-
nice tego kraju. Ciekawym jest jeszcze wspomnieć o perskich miarach 
długości i wagi. Prawie każde miasto w Persji ma swą własną jednost-
kę wagi. Więc na przykład w Tebrizie służą za jednostki wagi batman 
i ponza, w Rezaije88 – dram; jest wprawdzie batman i w Rezaije, lecz ten 
batman nie jest równy batmanowi z Tebrizu. W północnych dzielnicach 
*	 1 szahi – moneta równa 1/3 grosza polskiego.
88	 Urmia – miasto w  północnym Iranie (ostan Azerbejdżan Zachodni); w  czasach 

ostatnich szachinszachów nosiło nazwę Rezaije.
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Persji odległość mierzy się agaczami, w centrum zaś – farsakami *. Taki 
feudalizm handlowy jest przeszkodą w handlu wewnętrznym kraju i rząd 
perski wprowadza reformę w tej dziedzinie, przyjmując za podstawę pań-
stwowej miary długości i wagi europejski system metryczny.

Spędzam ostatnią noc w podróży. Rankiem auto nasze rusza w dal-
szą drogę. Wieczorem powinniśmy być już w Teheranie, stolicy Persji. 
Z niecierpliwością czekam schyłku dnia. Dla mieszkańca Europy słowo 
„Teheran” dźwięczy romantycznie i mówi bardzo wiele. W rzeczywisto-
ści zaś Teheran okazuje się zwyczajnym pół-azjatyckim, pół-europejskim 
miastem, mniej ciekawym niż inne starsze miasta Persji, lecz nie będę 
rozwiewać złudzeń czytelnika. 

Droga między Kazwinem a Teheranem dosyć kiepska, pełna wyrw 
i wybojów. W ogóle jednak w Persji szosy są dosyć dobre i  lepsze niż 
w sąsiedniej Turcji.

Przed Teheranem zatrzymujemy się przy posterunku policyjnym, 
gdzie się sprawdza nasze paszporty. Przed samym miastem, w zmierzchu 
wieczornym, ukazuje się oczom naszym prześliczna panorama. Z jednej 
strony – dolina, pośrodku której rozłożyła się stolica Persji, a nieco dalej 
– góry pokryte śnieżnym całunem, między którymi dumnie wznosi się 
siwa głowa najwyższej góry zwanej Demawend89.

– Między Teheranem a Szirwanem** nie ma i 20 kilometrów, a gdy 
Teherańczykom gorąco, mieszkańcy Szirwanu noszą futra – śmieje się 
jeden z pasażerów. Taka już klimatyczna nierównowaga w tym kraju.

Przed samym miastem ajenci państwowi zatrzymują nasze auto. Py-
tam szofera, o co chodzi. Okazuje się, że szukają przemycanego opium. 
W Persji państwo dzierży monopol na opium w swym ręku i przemytnicy 
tego narkotyku są surowo karani, jeśli w porę nie zdążą wykupić się z rąk 
policji.

W  końcu mijamy mozaikową bramę Teheranu i  suniemy ulicami 
miasta. Z początku migają ciemnawe zaułki azjatyckiego przedmieścia. 

*	 Farsak i agacz równają się w większej lub mniejszej mierze 7–7,5 kilometrów.
89	  Demawend – wygasły wulkan w  górach Elburs w  północnym Iranie (5610 m 

n.p.m.).
**	 Szirwan – letniskowa miejscowość w okolicy Teheranu, położona u samych stóp 

górskich.
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Później ulice stają się jaśniejsze i szersze. Ukazuje się coraz więcej lu-
dzi, dorożek i aut. Czarne zasłony kobiet wyraźnie uwydatniają się wśród 
tłumu. Mijamy pokryty asfaltem plac Top Chana i oto jedziemy najszy-
kowniejszą ulicą Teheranu, zwaną Lalezar. Ulica ta przedstawia dosyć 
egzotyczny obraz. Dużo światła elektrycznego, hałasu i  wrzawy. Po 
chodnikach przesuwa się zmieszany tłum ludzi, w którym można spotkać 
Persów, Tiurków, Azerbejdżańców, Turkmenów, Turków z Konstantyno-
pola, Ormian, Asyryjczyków, Arabów i przedstawicieli prawie każdego 
narodu Europy. Naokoło słychać mowę perską, tiurską, ormiańską, fran-
cuską, angielską, a nawet rosyjską. Na oświetlonych wystawach sklepów 
można zobaczyć towary przywiezione z Jokohamy, Liverpoolu, Hambur-
ga, Baku, Marsylii.

Po asfaltowej jezdni mkną auta ze sztandarami dyplomatów ze 
wszystkich stron świata. Jednocześnie na tej samej jezdni stoją osiołki, 
należące do handlarzy owoców. Każdy taki kłapouch ma przymocowa-
ny do siodła okrągły straganik, pośrodku którego stoi lampa naftowa, 
oświetlająca stosy cytryn i pomarańcz, leżących na tym straganiku. Każ-
dy handlarz krzyczy na całe gardło, starając się zwabić do siebie kupują-
cych. Na chodniku, obok eleganckiego Europejczyka, ubranego według 
ostatniego krzyku mody, widać obdartego handlarza słodyczy, noszącego 
swój straganik z chałwą i orzechami na ogolonej głowie.

Kobiety-muzułmanki, noszące zasłony, odróżniają się jaskrawo od 
kobiet-chrześcijanek, mających nie zasłonięte twarze.

We wszystkim widoczna jest mieszanina – połączenie Zachodu ze 
Wschodem; trzeba przyznać, że w ciągu ostatnich lat zewnętrzny wygląd 
głównych ulic Teheranu europeizuje się coraz więcej.

Nasze auto mija centrum miasta i  zatrzymuje się przed garażem. 
Żegnam się z  towarzyszami podróży i  idę na poszukiwanie noclegu. 
Pierwsza część mej podróży jest skończona. Jestem w Teheranie – stolicy 
Persji. 

Teheran
Nie będę opisywać w  surowym porządku chronologicznym mo-

jego pobytu w  Teheranie, gdzie musiałem spędzić przeszło pół roku. 
Zatrzymam się tylko na niektórych momentach i  faktach, widzianych 
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i  słyszanych przeze mnie, najbardziej charakteryzujących życie współ-
czesnej Persji.

Lecz aby dobrze zrozumieć dzisiejszą Persję, idącą pod sztandarem 
postępu, trzeba cofnąć się nieco wstecz i powiedzieć kilka słów o niedaw-
nej przeszłości państwa perskiego. Jeszcze przed ćwierć wiekiem Persja 
była typowym na wpół kolonialnym państwem, będącym w ekonomicznej 
i politycznej zależności od potężnych mocarstw europejskich, w szczegól-
ności od Brytyjskiego i  Rosyjskiego Imperium. W  roku 1907 angielska 
i  rosyjska dyplomacja, nie licząc się ze zdaniem ówczesnego rządu per-
skiego, podzieliły między siebie Persję na dwie strefy wpływów: północną 
– rosyjską i południową – angielską. Środkową część Persji pozostawio-
no jako centralny pas buforowy, dzieląc angielskiego lwa od rosyjskiego 
niedźwiedzia. Jeszcze w wieku XIX Anglicy zdobyli na południu Persji 
koncesję na wykorzystanie bogatych źródeł ropy naftowej i, dzięki utwo-
rzeniu tak zwanego Banku Angielskiego w Persji, zagarnęli w  swe ręce 
całe finansowe życie tego kraju. Rosjanie tymczasem z niemniejszym po-
wodzeniem gospodarzyli w północnych prowincjach Persji. Koncesję na 
wybudowanie szos i dróg żelaznych, bogaty przemysł rybny na południo-
wych wybrzeżach Morza Kaspijskiego, handel wytworami przemysłu – 
wszystko to było w rękach rosyjskich kupców i przedsiębiorców.

W końcu sam szach perski, nie mając własnego regularnego wojska, 
był pod ochroną tak zwanych perskich kozackich oddziałów, będących 
pod dowództwem rosyjskich oficerów. Według „umów kapitulacyjnych”, 
cudzoziemcy korzystali w Persji z praw eksterytorialności, nie podlegali 
sądom miejscowym, a kupcy europejscy nie płacili podatków do skar-
bu perskiego. Niewolnicze stanowisko narodu perskiego uwydatniało 
się otwarcie w  zachowaniu się cudzoziemców. Anglik mógł bezkarnie 
uderzyć mieszkańca kraju szpicrutą po twarzy, a  rosyjscy oficerowie 
uważali za zupełnie naturalne i odpowiednie dla siebie płacić perskiemu 
dorożkarzowi groźbą lub pięścią w  plecy. Władza szacha w  kwestiach 
zewnętrznej polityki Persji była prawie nominalna, albowiem faktycznie 
rządy w Teheranie należały do angielskiego i rosyjskiego posła, a na pro-
wincji – do angielskich i rosyjskich konsulów. W czasie wojny światowej 
wojska rosyjskie i angielskie, w celu bardziej skutecznej walki z armią 
turecką, zajęły terytorium nie walczącej, neutralnej Persji. Rząd rosyjski 
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w swym kolonialnym zapędzie doszedł nawet do tego, że projektował za-
łożenie rosyjskich kozackich osad nad brzegami Tygrysu i Eufratu. Jed-
nak zakończenie wojny światowej odkryło przed Wschodem nową epokę 
istnienia. Echa tysięcy dział, grzmiących na polach Europy, doleciały do 
krajów Wschodu i zbudziły je z wiekowego snu, jakby odkupując w ten 
sposób strumienie krwi przelanej na Zachodzie.

Po wojnie światowej Wschód wstąpił w  nową epokę ruchów na-
rodowościowych i wzrostu ekonomiczno-kulturalnego, którą porównać 
można z epoką europejskiego renesansu. 

Rosja, zapłonąwszy w roku 1917 ogniem rewolucji, zmuszona była 
ustąpić z Persji, a Europa, idąc za przykładem młodej, niepodległej Pol-
ski, która pierwsza spośród państw europejskich uznała unieważnie-
nie układów kapitulacyjnych w  Persji, zmuszona była przyznać Persji 
wszystkie prawa niezależnego państwa.

I  w  chwili obecnej państwo perskie może służyć za wzór typowy 
odradzającego się Wschodu.

Odrodzenie Persji zaznaczyło się najjaskrawiej począwszy od roku 
1925, gdy na tronie ostatniego szacha z  dynastii Kadżarów90 zasiadł 
współczesny władca Persji Reza Szach Pahlawi91. Szach perski nosi gło-
śny tytuł szachinszacha, co oznacza „król królów”. Władza monarchy 
perskiego jest wprawdzie ograniczona przez parlament, ale faktycznie 
Reza Szach Pahlawi jest panującym dyktatorem.

Reza Szach Pahlawi z pochodzenia jest czystej krwi Persem. Wy-
szedł on z ludu i rozpoczął swą karierę w pułku perskich kozaków. Po-
tem, dzięki swemu rozumowi i dzielności, uzyskał stopień oficerski, by 
już z  początkiem bieżącego dwudziestolecia zostać ministrem wojny 
Persji i  rzeczywistym dyktatorem kraju. W  roku 1925, skorzystawszy 
z nieobecności ostatniego Szacha z dynastii Kadżarów, minister wojny 
Reza Chan dokonywa przewrotu pałacowego i koronuje się na perskiego 
monarchę, mianując się Reza Szach Pahlawi.

90	  Kadżarowie – dynastia władająca Iranem w latach 1794–1925; ostatniego władcę 
dynastii obalił Reza Szach Pahlawi.

91	  Reza Szach Pahlawi (1878–1944) – szach Iranu, założyciel dynastii Pahlawi. Jego 
następcą był Mohammad Reza Pahlawi, obalony w  1979 r. podczas rewolucji 
islamskiej.
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W czasie tego przewrotu Reza Szach opierał się na wojowniczych 
bachtiarskich plemionach92, koczujących w centrum Persji i  cieszył się 
poparciem angielskiego poselstwa, któremu obiecał toczyć walkę z wpły-
wami bolszewickimi w północnej Persji.

„Nasz nowy Szach jest genialny, srogi i  sprawiedliwy” – mówią 
Persowie i po całym kraju krążą opowiadania o jego legendarnej dziel-
ności. Persowie opowiadają, że Reza Szach, będąc już dyktatorem, prze-
jeżdżał samotnie pewnego razu autem jedną z  pustynnych dróg Persji. 
Nagle na auto napadło siedmiu uzbrojonych jeźdźców, celem zgładzenia 
Rezy Chana. Przerażony szofer zatrzymał auto, lecz Reza Chan nie zmie-
szał się. Z błyskawiczną szybkością obnażył szablę i na miejscu zarąbał 
dwóch napastników. Dwóch pozostałych pierzchło, dwóch innych padło 
na kolana, błagając o litość.

Reza Szach Pahlawi w  dążeniu, by stać się w  pełni kulturalnym 
człowiekiem, pracuje wiele nad swym wykształceniem. Na biurku w jego 
gabinecie leżą książki tyczące się życia i działalności cara Piotra I, Napo-
leona, Bismarcka i innych wielkich historycznych osobistości, z których 
perski monarcha stara się wielokrotnie brać przykład. Prawda, złośliwe 
języki w  Teheranie opowiadają, że niepowściągliwa wschodnia natura 
Szacha każe mu nieraz używać kija, który spada na plecy perskich do-
stojników, ale podobny despotyzm nie przeszkadza wcale temu, byśmy 
nazywali Rezę Szacha Pahlawiego wielkim reformatorem współczesnej 
Persji, gdyż wszystko, co się czyni w kraju, podlega żelaznej woli tego 
człowieka. Współczesna Persja przedstawia sobą pstrą mieszaninę stare-
go, ustępującego Wschodu, z nowym, modernizującym się wschodnim 
życiem. Wszystko to, co stare, znosi się bezlitośnie, a na jego miejscu 
powstaje niekiedy z  cudowną wprost szybkością nowe, na europejski 
sposób urządzone, życie.

W Persji dotychczas kolej żelazna nie istniała. Teraz, pod osobistym 
nadzorem szacha, buduje się ogromną linię kolejową, która przetnie całą 
Persję od północy na południe, od Morza Kaspijskiego do Oceanu Indyj-
skiego. Będzie ona przechodziła przez kilkadziesiąt tuneli.

92	  Bachtiarowie – lud w  południowo-zachodnim Iranie, niewielki odsetek którego 
prowadzi koczowniczy tryb życia.
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Miasta perskie przebudowują się szybko. Zamiast krzywych i wą-
skich ulic, zostały ułożone szerokie, europejskie magistrale. Na ich 
rogach tkwią policyjne budki, gdzie można zobaczyć ubranego w  eu-
ropejski mundur policjanta, regulującego ruch uliczny. Widziałem na 
własne oczy, jak w mieście Rezaije, znajdującym się w północnej Persji, 
podczas przebudowania ulic policja przemocą burzyła domy mieszkań-
ców. Ludność żaliła się i protestowała, ale nic nie pomogło. Nowe ulice 
zostały pobudowane i miasto zmieniło się nie do poznania, gdyż tak roz-
kazał władca Persji Reza Szach Pahlawi.

W  większej ilości miast, na miejscu starych miejskich cmentarzy 
urządzone zostały parki, w których wieczorami spaceruje po europejsku 
ubrana publiczność. W Teheranie wiele ulic rozszerzono i wylano asfal-
tem, a główny plac Top Chana, jeszcze kilka lat temu będący kupą brudu 
i śmieci, teraz jest pięknym placem, otoczonym nowymi gmachami.

Ale w jednym rogu tegoż placu można zobaczyć specjalnie wyko-
pany dół, do którego wstawia się szubienicę, gdy trzeba kogokolwiek 
publicznie powiesić. Podobne widowisko nie jest dla Teheranu niczym 
zdumiewającym. W Persji sąd jeszcze trzyma się zasady „krew za krew” 
– i zabójcę oczekuje kara śmierci. Dlatego też dosyć często, gdy ranne 
słońce oświetla swymi pierwszymi promieniami stolicę Persji, na placu 
Top Chana rozlega się bicie w bęben i  ciekawa publiczność przygląda 
się, jak wije się w  śmiertelnych skurczach ciało skazańca. Rezultatem 
tych egzekucji jest fakt, że bandytyzm w Persji prawie nie istnieje.

Teheran (II)
Rząd perski gorliwie popiera rozwój krajowego przemysłu, który 

dotychczas był w Persji zaledwie w zarodku. Na wzór angielskich i ro-
syjskich (sowieckich) banków, został stworzony narodowy bank perski, 
który ma wyższą stopę procentową niż banki cudzoziemców i udziela po-
życzek przedsiębiorstwom przemysłowym.

Jeszcze nie tak dawno Persja była krajem prawie że feudalnym. Wła-
dza szacha w licznych oddalonych prowincjach była niemal nominalna. 
Tam rządzili miejscowi, feudalni chanowie, posiadający ogromne ziem-
skie posiadłości i mało liczący się ze zdaniem Teheranu. Wodzowie nie-
których koczujących plemion czuli się na swych pastwiskach udzielnymi 



96 EDIGE SZYNKIEWICZ

władcami i nierzadko podnosili broń przeciwko żołnierzom i urzędnikom 
szacha. Reza Szach Pahlawi przeprowadził silną centralizację władzy, 
zniszczywszy część niesfornych feudałów, a niektórych osadził w Tehe-
ranie w roli zakładników.

Wśród kupców perskich istnieje przeciwko władzy pewna opozy-
cja, która jednak boi się podnieść głowę. Reformy i instytucje wymagają 
pieniędzy, a te pieniądze rząd perski ściąga przede wszystkim z kapitału 
handlowego, na który w ten sposób spada cały ekonomiczny ciężar prze-
budowy Persji.

W dziedzinie reform obyczajowych należy zwrócić uwagę na prawo 
zakazujące nosić stare, wschodnie stroje i czapkę bez daszka. Wszyscy 
mężczyźni, poddani perscy, noszą jednakowy europejski kaszkiet z dłu-
gim daszkiem. Prócz tego kaszkietu, perski obywatel nie ma prawa nosić 
nawet europejskiego pluszowego kapelusza czy też czapki, gdyż za to 
może ulec grzywnie policyjnej. Ten oficjalny perski kaszkiet nosi nazwę 
pahlawi – na cześć szacha.

Kobieta-muzułmanka w Persji ma prawo oficjalnie nie nosić czadry 
(zasłony), ale rzadko jeszcze ośmiela się Persjanka pokazać na ulicy bez 
zasłony. Jednak twarz jej jest już odsłonięta i czadrę coraz częściej zarzuca 
tylko na plecy. Kobieta w Persji ma teraz prawo przebywać w kinie i w in-
nych miejscach publicznych, jak również jeździć w jednym powozie ra-
zem z mężczyzną, za co kilka lat temu fanatyczny tłum rozszarpałby ją na 
miejscu. Niedawno pod osobistym protektoratem Rezy Szacha Pahlawie-
go w Teheranie odbył się Ogólny Kongres Kobiet Wschodu, na którym 
była nawet przedstawicielka dalekiej Japonii. Niemałą też uwagę zwraca 
w ostatnich czasach rząd perski na oświatę narodową. Co roku wysyła się 
na koszt rządu stu najlepszych uczniów do europejskich uniwersytetów.

Otwierają się szkoły powszechne, których organizowanie jest ści-
śle związane z narodowościowym zagadnieniem dzisiejszej Persji. Rzecz 
w tym, że na 12 milionów mieszkańców Persji, zaledwie cztery miliony 
czystej krwi Persów mówi językiem perskim; resztę mieszkańców stano-
wią Tiurcy, których w Persji znajduje się sześć milionów, i inne narodo-
wości, jak: Bachtiarowie, Beludżowie93, Kurdowie, Ormianie, i tak dalej. 

93	  Beludżowie – lud indoeuropejski zamieszkujący tereny historycznego Beludżysta-
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Reza Szach Pahlawi, Pers czystej krwi, w jednym ze swych przemówień 
zaznaczył, że wszyscy mieszkańcy Persji muszą stanowić jedną perską 
narodowość i mówić jednym perskim językiem. W powszechnych więc 
szkołach wszystkie przedmioty są wykładane tylko w języku perskim.

Czy uda się jednak panującej perskiej narodowości spersjanizować 
inne narodowości, trudno przewidzieć.

Armia perska znajduje się pod osobistym kierownictwem sza-
cha, który dąży do zorganizowania jej na wzór europejski. Posiada ona 
wszystkie rodzaje broni, ale jednocześnie na ulicach Teheranu można zo-
baczyć żołnierzy perskich, maszerujących przy dźwiękach starożytnego 
greckiego fletu, który przedostał się do Persji jeszcze za czasów Aleksan-
dra Macedońskiego.

Niedawno w Persji powstała flota w liczbie sześciu statków wojen-
nych nowoczesnego typu, których żołnierze i oficerowie otrzymali wy-
kształcenie morskie w Europie.

Reza Szach Pahlawi stara się okiełznać religijno-narodowy fana-
tyzm, panujący dotychczas w Persji. Kilka lat temu fanatyczny teherań-
ski tłum zamordował konsula amerykańskiego, który dokonywał zdjęć 
fotograficznych na ulicach Teheranu. Reza Szach rozkazał powiesić 
sprawców morderstwa i szanować prawa cudzoziemców.

Widzimy więc, że między Persją z  początku XX wieku, a  Persją 
nową, współczesną, powstała głęboka przepaść, która jest dziełem cywi-
lizacji i postępu, ogarniających ludność Iranu.

O  ile dawniej wykształcony Pers-nacjonalista mógł być dumny 
tylko z  przeszłości swego narodu, wymieniając imiona Ferdousiego94, 
Chajjama95 i  innych wielkich ludzi starego Iranu, to w  czasach obec-
nych człowiek taki jest dumny z Persji współczesnej. Oczy wielu mło-
dych Persów są zwrócone w stronę Japonii, która jest dla nich żywym 
przykładem kulturalnego postępu. Wątpliwe jednak, czy Persja ze swy-
mi pustyniami, względnym oddaleniem od głównych dróg światowego 

nu na pograniczu irańsko-pakistańskim; strukturę społeczną Beludżów charaktery-
zuje system plemienny.

94	  Ferdousi – perski poeta, autor Szahname, narodowego eposu Persów i Tadżyków.
95	  Omar Chajjam – wywodzący się ze szkoły Awicenny perski poeta, matematyk, 

astronom i filozof, autor sławnych Rubajjatów; żył na przełomie XI i XII w.
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handlu i nielicznym zaludnieniem zdoła osiągnąć tę świetność, która się 
stała udziałem Państwa Wschodzącego Słońca. Nie dojdzie współczesna 
Persja i do tego stopnia potęgi, który posiadał starożytny Iran, lecz bez 
wątpienia osiągnie taki poziom rozwoju kulturalnego, dzięki któremu 
przestanie być jednym z zacofanych państw Wschodu.

Wyjazd z Teheranu
Jesienią, po siedmiomiesięcznym pobycie w  stolicy Persji, opu-

ściłem Teheran i  tą samą, wyżej opisaną drogą wróciłem do Kazwinu. 
Podczas tej podróży byłem świadkiem ciekawego obrazka, charaktery-
zującego stosunek prostego ludu perskiego do przenikającej do Persji 
cywilizacji. Głęboką nocą, na pustynnej drodze między miastami Zan-
dżanem i  Mijane, samochód nasz napotkał ogromną karawanę liczącą 
prawie sto wielbłądów. Karawana ta składała się z kilku małych karawan, 
a na czele każdej z nich jechali na osiołkach „imamowie” – przewodnicy 
karawan. Na widok samochodu przednie wielbłądy usunęły się na stronę. 
Zauważywszy to i pragnąc uniknąć skandalu, szofer nasz zatrzymał mo-
tor – samochód stanął, dzięki czemu „okręty pustyni” mogły spokojnie 
iść dalej przy akompaniamencie małych dzwoneczków. Kto nie słyszał 
podczas ciszy nocnej dzwonków karawany, ten nie zna najpiękniejszej 
muzyki starej, odchodzącej do wieczności Persji. Dzwoneczki karawany 
wielbłądów mają tysiące przeróżnych melodii, które łączą się, dopełniają 
nawzajem i  jakby śpiewają ludzkiemu uchu cudowne bajki wschodnie. 
Europejczycy w  większości nie mogą zrozumieć i  nie lubią tęsknych 
melodii muzyki wschodniej. Widziałem jednak w Persji Europejczyków, 
którzy z  zachwytem i  zadowoleniem przysłuchiwali się monotonnym 
dźwiękom przechodzącej karawany wielbłądów. Powiem więcej, niektó-
rzy z nich rozumieją i  przejmują się muzyką karawan więcej niż sami 
Persowie – być może dlatego, że w  tej muzyce dróg i  pustyń jest coś 
wspólnego z  sonatami Beethovena. W  ciągu kilku minut przechodziła 
karawana obok stojącego samochodu. Poganiacze wielbłądów szli w mil-
czeniu, nie uważając za potrzebne powiedzieć ludziom jadącym w samo-
chodzie zwykłego podróżniczego salamu96. Wtem, nieoczekiwanie, gdy 

96	  Salam – muzułmańskie pozdrowienie.
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przechodząca karawana zbliżała się do końca, jeden z poganiaczy ze sło-
wami przekleństwa podskoczył do samochodu i ciężkim głazem ugodził 
w jeden ze świecących reflektorów. Na szczęście szkło reflektorowe po-
rysowało się tylko, lecz się nie stłukło. Szofer z oburzeniem wyskoczył 
z  samochodu, aby ukarać winowajcę tej napaści, lecz ów ukrył się za 
przechodzące wielbłądy i zginął we mgle nocy. Do tego zajścia wmie-
szał się młody kadet, znajdujący się w liczbie pasażerów. Wyskoczywszy 
w ślad za szoferem, kadet schwycił pierwszego poganiacza i począł mu 
zadawać razy w szyję, powtarzając przy tym: „ja ukarzę ciebie, a ty od-
daj to temu poganiaczowi, który ośmielił się napaść na nasz samochód”. 
Dla dopełnienia pogróżki, kadet pogroził swej ofierze obnażonym bagne-
tem. Przerażony poganiacz, zmuszony odpowiadać za postępek swego 
towarzysza z zawodu, na widok błyszczącej stali bagnetu zaczął prosić 
o  litość, tytułując kadeta pułkownikiem. Wyraz „pułkownik” wywarł 
odpowiednie wrażenie na kadecie, który zostawił w  spokoju biednego 
poganiacza. W opisanej scenie można dopatrzeć się jakby alegorii całej 
współczesnej Persji. Poganiacz wielbłądów w ślepej nienawiści ciska ka-
mieniami w samochód – konkurenta „okrętu pustyni”. Poganiacz i wiel-
błąd – to przedstawiciele starego, zamierającego Wschodu. Samochód 
– wytwór idącej cywilizacji, kadet, przyszły oficer, reprezentuje armię 
perską, na której bagnetach opiera się reformatorska działalność perskie-
go Piotra I – Rezy Szacha Pahlawiego.

Drogę między Teheranem a  Kazwinem przebyliśmy tym razem 
w ciągu jednej nocy i połowy dnia, podczas gdy w zimie na przebycie tej 
samej drogi trzeba było zużyć trzy i pół doby. 

W  czasie tej podróży stałem się obserwatorem jeszcze jednej cie-
kawej sceny, która wydarzyła się przy jednej z przydrożnych kawiarni, 
gdzie zatrzymaliśmy się dla wypicia porannej herbaty. Podczas naszego 
śniadania, obok kawiarni zebrał się tłum wieśniaków, przybyłych z oko-
licznych wiosek po sprawunki. Byli to ludzie biednie i  brudno ubrani 
i  spoglądali na naszych pasażerów, jak mi się wydało, z  surowością 
i niedowierzaniem. W tym czasie zbliżył się do kawiarni człowiek przy-
zwoicie ubrany, niosący w ręku niewielką, skórzaną walizkę. To był wę-
drowny fryzjer, chodzący pieszo od wsi do wsi i noszący w swej walizce 
cały salon fryzjerski. Fryzjer, w poczuciu swego dostojeństwa, wszedł do 
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kawiarni i po przywitaniu się z gospodarzem, zaczął rozkładać na glinia-
nej podłodze instrumenty swego fachu. Pierwsze ukazało się z walizki 
wielkie, lecz najwidoczniej odwieczne, obtłuczone lustro. Za lustrem wy-
dostały się z walizki nożyce, maszynka do strzyżenia włosów i połamany 
grzebień. Wszystko to miało znaczyć, że pragnący się upiększyć mogą 
się oddać we władzę dostojnego fryzjera. Wieśniacy, nie myśląc długo, 
okrążyli golibrodę i, gdy jeden podstawił swą głowę pod tępą brzytwę, 
innym było wolno zachwycać się sobą w  lustrze. Lustro przechodziło 
z  rąk do rąk, a gdy obeszło wszystkich wieśniaków, dostało się do rąk 
gospodarza kawiarni, od niego do naszego szofera, od szofera do jednego 
z pasażerów, który, po chwili zachwytu nad sobą, ostrożnie podał lustro 
mnie. Nie chcąc naruszyć przyjętego widocznie obyczaju, spojrzałem za 
przykładem innych do lustra i oddałem je dalej. W ten sposób wędrowa-
ło ono po całej kawiarni, póki nie wróciło do swego właściciela i nikt 
z obecnych nie wyraził z tego powodu żadnego zdziwienia.

À propos wschodnich fryzjerów. Na Wschodzie fryzjer jest uważa-
ny za osobę uprzywilejowaną, gdyż on nie tylko strzyże ludzkie głowy, 
lecz jednocześnie zajmuje się politykowaniem. Jeśli ktoś chce poznać 
stan rzeczy w perskim mieście, najlepiej zrobi, udając się do gospodarza 
kawiarni lub do fryzjera. Oni wszystko tak dobrze opowiedzą, że zbęd-
nym będzie czytanie miejscowej gazety. Fryzjer zna wszystkie nowiny, 
gdyż goli wiele osób, a w czasie golenia zdąży zawsze opowiedzieć sam 
i rozpytać swego klienta o polityczne wydarzenia i miejskie plotki. Jest 
to, prawdopodobnie, dawno wprowadzony zwyczaj; urzędnicy państwo-
wi uważają za zupełnie stosowne dla siebie rozprawiać z  fryzjerem na 
aktualne tematy polityczne.

Niedługo przed przybyciem do celu naszej podróży – miasta Ka-
zwinu – towarzysze moi postanowili urządzić wesołą „rozrywkę” i przy-
gotowując się do niej, uzbroili się na jednym z przystanków w długie, 
giętkie rózgi. Ofiarą tej rozrywki padły kozły ofiarne dróg perskich – po-
ganiacze osłów.

Gdy tylko samochód nasz spotykał lub mijał karawanę długouchych 
osłów, współtowarzysze podróży podnosili głośny krzyk, wychylali się 
z  samochodu i  smagali przygotowanymi prętami nieszczęsnych poga-
niaczy oślej karawany. Ci zaś łajali i rzucali w samochód kamienie lub 
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zlepki gliny. W ten sposób zabawiali się niegdyś perscy feudalni chano-
wie. Jak widać, ich potomkowie nie zdążyli jeszcze zapomnieć „wesołe-
go” zwyczaju swoich przodków.

Taka „niewinna”, z punktu widzenia moich współtowarzyszy, roz-
rywka trwała aż do bram miasta Tebrizu.

Tebriz
Tebriz, największe z miast północnej Persji, był dotąd centrum per-

skiego Azerbejdżanu (perski Azerbejdżan zajmuje prawie cała północną 
Persję). Niedawno rząd perski podzielił tę krainę pod względem admi-
nistracyjnym na dwie części: część wschodnią, z  głównym miastem 
Tebrizem i  zachodnią, z  głównym miastem Rezaije (była Urmia). Per-
ski Azerbejdżan zamieszkują cztery narodowości: Tiurcy-Azerbejdżań-
czycy, Ormianie, Kurdowie i Asyryjczycy. Większość ludności – około 
90 procent – stanowią Tiurcy-Azerbejdżańczycy. Z  Persami łączy ich 
wspólna muzułmańska religia szyickiego kierunku i państwowa tradycja. 
Perski Azerbejdżan już od kilkuset lat znajduje się pod rządami Persji 
i miejscowi Tiurcy do tego stopnia zżyli się pod względem państwowym 
z narodem perskim, że nie tylko dali mu szereg wybitnych działaczy poli-
tycznych, jak Abdullah Chan, były minister Timur Tasz i inni, lecz i całą 
dynastię szachów Kadżarów, panującą do roku 1925. Mimo to, perski 
Azerbejdżan aż do ostatnich czasów zachował swoje narodowe tiurskie 
oblicze. W Tebrizie i innych miastach północnej Persji słychać na ulicach, 
na rynku, w mieszkaniach, i nawet w urzędach państwowych wyłącznie 
tiurską mowę. Wszystko się pisze i  czyta po persku, lecz się mówi po 
tiursku. Pewien wykształcony mieszkaniec Tebrizu w rozmowie ze mną 
zauważył: „My, perscy Tiurcy, posługujemy się arabskim alfabetem, per-
skim pismem i czytaniem, i tiurską mową”.

Perski Azerbejdżan ma jakby swoją narodową autonomię, wypra-
cowaną przez samo życie. Wypadło mi przebyć pewien czas między 
żołnierzami i oficerami tebriskiego garnizonu. Zarówno jedni, jak i dru-
dzy – prawie całkowicie Tiurcy; jest trochę Ormian i  Asyryjczyków. 
Oficerowie wydają rozkazy po persku, lecz między sobą i  żołnierzami 
rozmawiają po tiursku. Podobną dwujęzyczność można było obserwo-
wać w pułkach dawnej austrowęgierskiej monarchii. Co więcej, generał 
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dywizji – Tiurek, szef policji – Tiurek, gubernator – Tiurek. Jednak kult 
panującego Rezy Szacha Pahlawiego i  szczere do niego przywiązanie 
jest równie silne w  Tebrizie, jak i  w  Teheranie. Drugą etniczną gru-
pę w  perskim Azerbejdżanie stanowią Ormianie. W  Tebrizie istnieje 
ogromna dzielnica (najbogatsza i najlepiej zabudowana), nosząca nazwę 
Ermenistanu, to znaczy „ormiańskiego miasta”. Zamieszkują ją przeważ-
nie Ormianie. Naród ten trudni się przede wszystkim handlem i gromadzi 
w  swym ręku ogromne kapitały. Posiadają oni własne szkoły, cerkwie 
(które nigdy nie doznały prześladowań ze strony muzułmanów) i mogą 
być uważani za jeden z najbardziej kulturalnych etnicznych elementów 
Persji. Rzadko perski Ormianin nie umie czytać i władać trzema lub czte-
rema językami. Trzecim narodem, zamieszkującym perski Azerbejdżan, 
są Asyryjczycy. Są to potomkowie tych samych groźnych wojowniczych 
Asyryjczyków, których władcy palili niegdyś Babilon.

Współcześni Asyryjczycy pamiętają to i szczycą się swoją przeszło-
ścią. Żyją oni w regionie gorzko-słonego Jeziora Urmijskiego97; trudnią 
się rolnictwem i uprawą winnej latorośli, przygotowując znany w całej 
Europie urmijski kiszmisz (rodzynki). Asyryjczycy zachowali swój wła-
sny asyryjski język, należący do rodziny semickiej, zbliżony bardzo do 
języka hebrajskiego i  arabskiego. Naród ten wyznaje religię chrześci-
jańską (ortodoksyjną lub rzymskokatolicką). Typ Asyryjczyka pozostaje 
dotąd pięknym, starym semickim typem. Asyryjczycy w większości są 
silni, mężni, o wysokim wzroście i szerokich ramionach.

Wreszcie, w rejonie miasta Maku98, przy granicy oddzielającej per-
ski Azerbejdżan od Turcji, koczują plemiona perskich Kurdów, których 
można nazwać jednym z najbardziej nieszczęśliwych narodów Wscho-
du. Terytorium zamieszkane przez Kurdów, tak zwany Kurdystan, czyli 
Kraj Kurdów, jest podzielone między cztery państwa: Persję, Rosję So-
wiecką, Turcję i  Irak. W  ten sposób Kurdowie są rozdzieleni i  pozba-
wieni ojczyzny. Istnieje opinia, że Kurdowie to rozbójnicy i  złodzieje. 

97	 Jezioro Urmia – największe jezioro Bliskiego i Środkowego Wschodu, na granicy 
irańskich ostanów Azerbejdżan Wschodni i Azerbejdżan Zachodni; w pobliżu leży 
miasto Urmia.

98	 Maku – miasto w północno-zachodnim Iranie, w ostanie Azerbejdżan Zachodni, na 
granicy z Turcją.
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Ja bym nazwał ich rozbójnikami z  musu. Kurdowie przyzwyczaili się 
do swobodnego i niezależnego życia koczowniczego. Przyzwyczaili się 
uznawać jedynie władzę swoich szejchów (rodowych zwierzchników) 
i podlegać prawom swych obyczajów. Tymczasem, od razu cztery rządy, 
każdy na swój sposób, stara się nagiąć tych wolnych synów gór i stepów 
do praw nowego życia. Kurd jest dumny i najwięcej ze wszystkiego na 
świecie, podobnie jak góral kaukaski, kocha wolność. Zaczepić Kurda – 
znaczy zdobyć wroga aż do grobu. Zaprzyjaźnić się z Kurdem – znaczy 
zdobyć aż do końca dni swoich przyjaciela, który nie opuści w chwilach 
niebezpieczeństwa. Lekceważenie Kurda wywołuje jego nienawiść, na-
tomiast gdy się mu okaże uszanowanie, otrzymuje się nawzajem jesz-
cze większy szacunek. Turecki sułtan Abdülhamid99 pozwolił Kurdom 
żyć ich własnym życiem i  Kurdowie dali mu hamidiję – nieregularną 
kawalerię, noszącą imię sułtana, która gotowa była pójść w ogień i wodę 
za swego padyszacha100. Kemal Pasza, w imię przeprowadzonej przezeń 
akcji cywilizacyjnej, zmuszony był wziąć swych Kurdów w żelazne rę-
kawice i, skutkiem tego, turecki Kurdystan do chwil ostatnich dymi od 
niegasnących powstań.

O  gościnności Kurdów nawet na Wschodzie opowiadają legendy. 
Według praw zwyczajowych niektórych plemion kurdyjskich, gospo-
darz obowiązany jest ustąpić gościowi swą żonę. Kurd w swym namiocie 
odda gościowi ostatni kawałek chleba i nie będzie oczekiwać zapłaty.

Wracajmy jednak do perskich Kurdów. Rząd perski, widząc niemoż-
liwość uśmierzenia Kurdów na miejscu, to jest w perskim Kurdystanie*, 
postanowił rozmieścić ich partiami w  środkowych prowincjach Persji. 
Będąc w okolicach Teheranu, widziałem taką partię przesiedlonych Kur-
dów, pracujących w charakterze robotników w kamieniołomie. Okazało 
się, że Kurdom, nienawykłym do podobnej pracy, szło trudniej niż pozo-
stałym robotnikom, lecz, według słów zarządzającego kamieniołomem, 
pracowali oni staranniej i uczciwiej od drugich. W tym samym kamienio-
łomie wypadło mi być świadkiem prawdziwej odwagi i pogardy wobec 

99	  Abdülhamid II (1842–1918) – sułtan Imperium Osmańskiego.
100	 Padyszach – tytuł używany przez niektórych władców muzułmańskich na Bliskim 

Wschodzie i w Indiach.
*	 Perski Kurdystan stanowi północno-zachodnią część Azerbejdżanu perskiego.
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śmierci ze strony jednego z Kurdów, starszego z ich grupy, jak się potem 
dowiedziałem. Zaczęto podpalać miny, umieszczone w  specjalnie wy-
świdrowanych otworach w skałach. Podpalali Kurdowie, którzy z wła-
snej woli zabrali się do tego dzieła. Kilka min wybuchło, lecz ostatnia nie 
dawała wybuchu. Nikt z  robotników nie miał odwagi podejść i  spraw-
dzić, czy pali się szmateczka – prymitywny lont. Wtedy jeden z Kurdów 
ze słowami: „nie bałem się kul, czyż mogę się bać kamieni”, spokoj-
nie zbliżył się do miny i widząc, że wiatr odniósł nieco prochu z tlącej 
się szmatki, cisnął potężnym kamieniem w minę. Uderzenie było celne. 
Ogień trafił na proch i nastąpił wybuch. Grad ciężkich głazów wzleciał 
do góry; wysokość, z jakiej spadały kamienie, z których niejeden mógł 
zgruchotać czaszkę człowieka, wynosiła nie mniej niż dziesięć metrów.

– A co się stało z odważnym Kurdem? – zapyta czytelnik.
Kurd w chwili wybuchu skoczył jak dziki jaguar i schował się pod 

osłonę sąsiedniej skały. Jak widać, człowiek ten, przy całej swej poryw-
czości, nie był pozbawiony panowania nad sobą. Po wybuchu miny pod-
szedłem do niego z papierosami, czym od razu zdobyłem jego sympatię. 
„My nie przywykliśmy trzymać w ręku kilofa i łopaty, naszą rzeczą jest 
jeździć konno i strzelać celnie z karabinu – powiedział mi, dumnie pod-
nosząc głowę – my nie robotnicy, lecz wojownicy”.

– A gdzie wasza ojczyzna? – zapytuję.
– Naszą ojczyzną jest Mały Ararat, tam jest dobrze i  swobodnie. 

O, niech będzie nieszczęśliwy ten, kto nas tutaj przesiedlił!
Przy ostatnich słowach wyraziste, przyciemnione długimi rzęsami 

oczy Kurda zaświeciły gniewem.
– A kto was przesiedlił z Araratu?
– On.
– Kto On?
– Szach!…
Po raz pierwszy i  ostatni w Persji spotkałem człowieka, który nie 

uląkł się wypowiedzieć przeciw swemu władcy – szachowi Iranu… 
A gdyby monarcha Persji zostawił Kurdom ich stare życie i ich obycza-
je, wtedy miałby u siebie w pałacu, w osobie tychże niezadowolonych 
z  niego Kurdów, najlepszą straż na świecie. Taka już jest psychologia 
tych wojowniczych koczowników. Kurdowie są to Indoeuropejczycy 
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zmieszani z Semitami i Tiurkami. Używają oni w mowie kilku dialektów 
kurdyjskiego języka, należącego do grupy irańskiej i zbliżonego do języ-
ka kaukaskich Osetynów. W Persji spotkałem Osetyna, który nie znając 
języka Kurdów, lecz tylko swój własny, rozumiał dużo z tego, co mówi-
li między sobą w swym języku Kurdowie. Większość Kurdów wyznaje 
islam mazhabu (kierunku) szafi, przez co odróżnia się od muzułmanów 
szyitów.

Tebriz (II)
Nie mogę nie wspomnieć o tym, jak między robotnikami tegoż ka-

mieniołomu spotkałem syna perskich gór – Lura101. Góralskie plemiona 
Lurów żyją w południowo-zachodniej części Persji, w górskiej krainie, 
zwanej Lurestanem, to jest Krajem Lurów. Plemiona te są znane w ca-
łej Persji ze swego rozbójnictwa. Lurowie odważyli się obrabować dy-
plomatyczną pocztę wszechpotężnych Anglików, Lurowie uprowadzili 
w góry cudzoziemskiego konsula. Lurowie obrabowali i  zatoczyli do 
przepaści kilka samochodów, Lurowie wycięli w pień oddział państwo-
wego wojska – oto co mówią w Teheranie o Lurach. Proszę sobie wy-
obrazić moją ciekawość, gdy po tym wszystkim dowiedziałem się, że 
mogę zobaczyć na własne oczy, chociaż pokojowego, ale zawsze Lura. 
Gdy podszedłem do jedynego Lura w kamieniołomie, wydawało mi się 
z początku, że nosi on spódnicę, do tego stopnia były wielkie i szerokie 
jego czarne szarawary. Lecz oprócz tej części ubrania, Lur nie posiadał 
na sobie nic egzotycznego, za to w całej jego wysokiej i zwinnej po-
staci widziałem rzeczywiście człowieka niezwyczajnego. Smagła twarz 
o nieładnych rysach, lecz wysoki wzrost, szerokie plecy i nadzwyczaj 
wąska talia – oto szkic stojącego przede mną perskiego górala. Na moją 
prośbę Lur zaczął pokazywać swą ogromną fizyczną siłę, o której zdą-
żyli mi już opowiedzieć robotnicy. Olbrzymi kamień, który dwóch ro-
botników-Persów mogło przetaczać z miejsca na miejsce, Lur podnosił 
do kolan i odrzucał w bok na metr odległości. Pragnąc sprawdzić siłę 
jego dłoni, wyciągnąłem doń rękę i  poczułem, że palce moje dostały 

101	 Lurowie – ludność pasterska zamieszkująca zachodni i południowo-zachodni Iran; 
od XII do XVI w. posiadali własne księstwa: Mały i Wielki Lurestan.



106 EDIGE SZYNKIEWICZ

się jakby do żelaznych kleszczy. Proszę Lura o  zdjęcie koszuli – on 
z  początku nie rozumie, o  co chodzi, lecz potem zgadza się. Gdy to 
uczynił, zobaczyłem muskulaturę, której mógłby pozazdrościć nieje-
den sportsman Europy. Muskuły Lura były względnie nieduże i niewy-
pukłe, lecz długie i zupełnie niepokryte tłuszczem. Piersiowe mięśnie 
występowały jak dwie szerokie blachy, pod którymi szły trzy rzędy 
wspaniale rozwiniętych mięśni brzucha. Okazuje się, że góry dzikiego 
Lurestanu mogą rozwinąć lepiej ciało ludzkie, niż pierwszorzędne sale 
gimnastyczne cywilizowanego świata. Oprócz tego, widziany przeze 
mnie Lur posiadał długie, arystokratyczne palce, niestety, upiększone 
brudnymi paznokciami. Nie znając lurskiego języka, nie mogłem roz-
mówić się z Lurem, który z trudnością mówił po persku i dowiedziałem 
się od niego, że w jego narodzie jest dużo mężczyzn równie silnych jak 
i on. Jeśli kiedykolwiek Persja stworzy u siebie pułki z Lurów i Kur-
dów i dobrze te pułki wyćwiczy, to będą one groźnymi przeciwnikami 
zarówno dla wojowniczych Turków, jak i dla dumnych Anglików.

Lecz wróćmy do przerwanego opisu miasta Tebrizu. Najciekaw-
szym zabytkiem tego miasta jest stary, wybudowany z cegieł bazar miej-
ski. Bazar ten jest to miasto w mieście. Ma on postać ogromnego gmachu 
zajmującego przestrzeń kilku kilometrów kwadratowych i posiadającego 
kilka bram. Wnętrze bazaru składa się z całego szeregu wąskich i krytych 
dachówką ulic, do ścian których są jakby przylepione niewielkie, cią-
gnące się bez przerwy sklepiki tebriskich kupców. Za wewnętrzną ścianą 
tych sklepików są urządzone zwykłe szerokie karawanseraje102, służące 
za miejsce dla handlu dywanami i  za skład towarów. Gdy trafiłem po 
raz pierwszy na taki bazar, zabłądziłem najzwyczajniej pomiędzy jego 
niezliczonymi, podobnymi do labiryntu uliczkami i  byłem zmuszony 
uciec się do usług bazarowego chambana, który wskazał mi drogę do 
jednej z bram bazaru. Ciekawe, że podobne perskie bazary dotąd zacho-
wały swój prawdziwie cechowy charakter. Jedna ulica bazaru handluje 
wyłącznie manufakturą, druga – gotowymi ubraniami, trzecia – dywa-
nami, czwarta – żelaznymi naczyniami, i  tak dalej. Istnieją specjalne 
102	Karawanseraj – dawniej zajazd dla karawan, a w XX w. miejsce postoju dla po-

dróżnych. Karawanseraje budowane były w krajach muzułmańskich wzdłuż szla-
ków komunikacyjnych.
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rzędy, gdzie sprzedaje się często naprawione zabytkowe rzeczy i znaczki 
pocztowe do kolekcji. Lecz na perskim rynku nie tylko handel kwitnie. 
W tych samych sklepikach znajdują się pracownie, w których szyje się 
ubrania, wyrabia się żelazne naczynia, wyplata się kosze, przygotowuje 
się wojłok, i  tak dalej. Wszystkie miejscowe wyroby powstają w daw-
nych warsztatach starymi sposobami, które były znane majstrom Per-
sji jeszcze przed kilkuset laty. Na tebriskim rynku nawet w najbardziej 
słoneczny dzień panuje półmrok. Światło przedostaje się jedynie przez 
wąskie otwory w  dachu bazaru. Ludzi na bazarze zawsze dużo. Jedni 
przychodzą za sprawunkami, drudzy po prostu pospacerować, pogawę-
dzić ze znajomymi i dowiedzieć się nowin. Wśród tłumu można nieraz 
zobaczyć całe karawany osłów, a  nawet wielbłądów. Zbytecznym jest 
mówić, że hałas na rynku jest okropny. Lecz, przy całym tłoku, nie ma 
co się obawiać kradzieży, gdyż złodziei w Persji jest mało, natomiast ku-
pującego mogą oszukać sami kupcy, i to oszukać nader sprytnie. Zanim 
się kupi jakąś rzecz u  perskiego kupca, trzeba się przedtem porządnie 
wytargować. Sprzedający żąda zwykle ceny dwa razy większej od rze-
czywistej, a kupujący daje cenę trzy razy mniejszą. W końcu, po długich 
targach, przy wtórze zaklinań kupca, towar przechodzi do rąk kupują-
cego po cenie mniej lub więcej normalnej. Lecz biada temu, kto nie zna 
prawideł perskiego handlu. Ten przepłaci i  dostanie towar w  złym ga-
tunku. W Persji nie uważa się za ujmę targować się nie tylko z kupcem, 
lecz nawet i  z  handlarzem owoców. Pewnego razu mój znajomy Pers, 
redaktor jednego z perskich dzienników, kupował dynie w mej obecności 
na ulicy Teheranu. Handlarz prosił za parę dyń 30 szahi (około 45 groszy 
polskich). Mój znajomy dawał z początku 15, a potem 20 szahi i widząc, 
że handlarz się nie zgadza, odszedł w bok. Wtedy handlarz począł wołać 
na całą ulicę, że oddaje dynie za 25 szahi. 

– Dwadzieścia dwa – dodał dwa szahi kupujący.
Ostatecznie dynie były kupione za 23 szahi.
Dla dopełnienia opisu perskiego rynku trzeba wspomnieć jeszcze 

o sarrafach (bankierach), których przenośne banki są rozsiane w każdym 
handlowym mieście Persji. Są bogaci sarrafowie, posiadający kapitały 
w państwowych i zagranicznych bankach, lecz są i tacy, których kapitał 
znajduje się w niewielkiej, posiadającej szklane wieko, skrzynce.
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Sarrafowie pożyczają pieniądze na procenty, wymieniają grubsze 
banknoty, kupują i sprzedają zagraniczną walutę, w końcu ci, którzy są 
bogatsi, handlują drogimi kamieniami, złotem i srebrem, otrzymując od 
każdej operacji niewielki procent dochodu. Lecz i z sarrafami trzeba się 
targować nie mniej niż z  innymi kupcami. W Tebrizie wypadło mi za-
mienić amerykańskie dolary na perskie tumany*. Byłem u kilku sarrafów 
i  każdy z nich ofiarował mi „swą cenę”, wahającą się między 20 a 22 
kranami za dolar. W końcu jednak dolary zamieniłem. Zamieniłem je u… 
aptekarza Litwina, który ofiarował mi 22 i pół krana za dolar, zgodnie 
z oficjalną ceną kursu bankowego. O ile tebriski rynek reprezentuje sta-
rą Persję, to niedaleko od niego położony ogród miejski przemawia za 
tym, że Persja nie na żarty postanowiła się europeizować. Na miejscu 
tego ogrodu niedawno był stary cmentarz. Teraz tam, zamiast na wpół 
rozwalonych mogił, widać klomby kwiatów, piękne ścieżki, ławeczki, 
altanki, letnią restaurację, ogromny basen z bieżącą wodą i, w końcu – 
nowości, których nawet Europa nie zna i pomnik panującego Rezy Sza-
cha Pahlawiego, wykonany na specjalne zamówienie przez europejskich 
rzeźbiarzy. Tylko dwaj władcy w świecie odważyli się postawić samym 
sobie pomniki za życia – Reza Szach Pahlawi i Kemal Pasza. Być może, 
to przemawia tylko za ich siłą. Ludzie, którzy nie obawiali się złamać 
odwiecznych życiowych praw swoich krajów, nie obawiali się również 
wprowadzić nowych obyczajów.

Z Tebrizu ku tureckiej granicy
Z  Tebrizu wyjechałem samochodem marki Chevrolet, należącym 

do szofera Turka z Trapezuntu103. Od Tebrizu do Morza Czarnego na ra-
zie można podróżować tylko samochodem. Rządy perski i  turecki na-
pomykają o  połączeniu Trapezuntu z  Tebrizem za pośrednictwem kolei 
żelaznej, lecz to jest dzieło przyszłości. Tymczasem zaś perscy i  tureccy 
szoferzy starają się przebyć tę ogromną przestrzeń w ciągu pięciu-ośmiu 
dni. Z Tebrizu w jednym samochodzie ze mną wyjeżdża tebriski kupiec, 
wiozący tajemnicze, nikomu nie pokazywane towary, przeznaczone na 
*	 Jeden perski tuman równa się w przybliżeniu 3 złotym polskim. 1 tuman zawiera 

10 kranów, a jeden kran – 20 szahi.
103	Trabzon (dawniej Trapezunt) – miasto w Turcji, położone nad Morzem Czarnym.
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konstantynopolitański rynek. Oprócz kupca, szofera i mnie, pozostali pasa-
żerowie jadą tylko do pogranicznego perskiego miasta. Ruszamy w drogę 
wieczorem. Przejeżdżamy przez stary, w kształcie łuku most i wydostaje-
my się na trakt. W tej chwili uderza mnie ostry zapach zgnilizny.

– Co to jest? – pytam szofera.
Szofer nie wie. Wtedy do rozmowy wtrąca się kupiec.
– Przejeżdżamy koło cmentarza – mówi zupełnie spokojnie. Okazuje 

się, że ludność Persji chowa swych zmarłych tak niegłęboko, iż przejeż-
dżając w nocy obok perskiego cmentarza, trzeba zatykać nos. Jedziemy 
niedługo i po paru godzinach zatrzymujemy się na nocleg w miasteczku 
Marand104. Rankiem wyruszamy w dalszą podróż i do stacji Dżolfa je-
dziemy prawie równolegle z jednotorową linią kolejową, łączącą Dżol-
fę z Tebrizem. Tę niewielką linię kolejową zbudowali Rosjanie w czasie 
wojny światowej, gdy zajmowali część północnej Persji. Linia ta dla 
współczesnej Persji, nie prowadzącej ożywionego handlu z Kaukazem, 
nie przedstawia praktycznych korzyści i pociągi chodzą tam tylko dwa 
razy w tygodniu. Prócz tego, przewóz ludzi i towarów samochodem wy-
pada taniej niż przewóz pociągiem.

Między Marandem a Dżolfą, przy samej drodze, znajdują się ruiny 
jakiejś starożytnej budowli. Naokoło ruin ciągną się żelazne warzywniki, 
pełne dojrzałych dyń i arbuzów. Pasażerowie proszą szofera o zatrzyma-
nie się przy niewielkiej przydrożnej kawiarni, stojącej obok ruin. Zatrzy-
mujemy się i spożywamy na śniadanie chleb, herbatę i dynie. Gospodarz 
kawiarni sprzedaje dojrzałe dynie, przyniesione z pobliskiego pola, taniej 
niż „polskie grzyby”. Za pięć groszy, licząc na polskie pieniądze, otrzy-
muję prawdziwą perską dynię takiej wielkości, że jeden człowiek zjeść 
jej nie jest w stanie. Po śniadaniu idę obejrzeć na wpół rozwalone ściany 
starego gmachu.

– Co to było? – pytam towarzyszącego mi kupca z Tebrizu.
– Karawanseraj, jeden z tych 999 karawanserajów, które przed wielu 

laty zbudował nasz wielki szach Abbas105. Przy okazji, kupiec opowiada 
mi od razu historyczną anegdotę, krążącą wśród perskiego narodu.
104	Marand – miasto w irańskim Azerbejdżanie Wschodnim.
105	Abbas I  Wielki (1571–1629) – szach Persji z  dynastii Safawidów, uważany za 

twórcę pierwszego nowoczesnego państwa perskiego.



110 EDIGE SZYNKIEWICZ

– Wielki nasz szach – szach Abbas – upiększył Iran licznymi no-
wymi drogami i wszędzie przy drogach rozkazał wybudować karawan-
seraje, gdzie po długiej podróży mogliby odpocząć ludzie i  wielbłądy. 
W ciągu kilku lat tysiące majstrów Iranu budowało karawanseraje i gdy 
ich wybudowano 999, szach Abbas rozkazał przerwać budowę. Gdy zaś 
jeden z wezyrów106, wziąwszy się na odwagę, zapytał swego szacha, dla-
czego przerwał budowę karawanserajów, monarcha odpowiedział: „Jeśli 
rozkażę zbudować jeszcze jeden karawanseraj, będzie ich tysiąc, a liczbę 
tysiąc można wyrazić jednym słowem. Więc niech lepiej ich będzie 999, 
żeby naród mój, wspominając działalność swego szacha, wymieniał licz-
bę wybudowanych przeze mnie karawanserajów trzema słowami.”

Opowiadanie było skończone, a przed mymi oczyma stanęła postać 
szacha Abbasa, władcy Iranu, który potrafił podnieść Persję prawie do 
poziomu współczesnej mu cywilizacji. Teraz zaś, w wieku XX, podróżni 
zatrzymują się w niewielkiej, glinianej kawiarni i  patrząc na ruiny ka-
rawanseraju, mogą tylko opowiadać o  minionej wielkości swej ojczy-
zny. Jednak panujący Reza Szach Pahlawi twardą ręką prowadzi kraj po 
drodze postępu i można wierzyć, że przyjdzie czas dla Persji, gdzie na 
miejscu rozsypanych w gruzy karawanserajów szacha Abbasa powstaną 
karawanseraje naszych czasów – stacje kolei żelaznej i lotniska. Mijamy 
stację Dżolfa, skąd widać znaczny kawał terytorium sowieckiego Azer-
bejdżanu, i  po południu przybywamy do miasta Choj107. Człowiek, lu-
biący zamierzchłą przeszłość, znalazłby w tym mieście dużo ciekawych 
rzeczy. Miasto jest otoczone masywnymi, glinianymi murami, na rogach 
których wznoszą się na wpół rozwalone, potężne baszty. Wewnątrz mia-
sta znajduje się wielki rynek, przypominający wyżej opisany rynek w Te-
brizie. Trafiliśmy do Choj w piątek, gdy nazmije (komenda policji) była 
zamknięta i nie było komu przejrzeć naszych paszportów.

– Zaczekamy do rana – mówi flegmatycznie jadący z nami tebriski 
kupiec, przyzwyczajony do podobnych porządków.

– Zaczekajmy – zgadzam się z przyjemnością, spoglądając na staro-
żytne mury, które uda mi się obejrzeć dzięki zatrzymaniu.

106	Wezyr – minister w monarchii muzułmańskiej.
107	Choj – miasto w irańskim Azerbejdżanie Zachodnim.



Z PODRÓŻY PO PERSJI 111

Szofer jednak żałuje czasu i postanawia protestować.
– Bej – zwraca się do mnie – jest człowiekiem uczonym, więc może 

porozmawiać z urzędnikami, a ja zapłacę.
Wyraz „zapłacę” oznacza, że szofer zgadza się dać łapówkę komu 

trzeba… Z niechęcią przystaję na prośbę szofera i idę z nim do nazmije. 
Po pewnych poszukiwaniach znajdujemy potrzebnego nam urzędnika 
policyjnego. Zaczynam mówić… Mówię długo, lecz słowa odnoszą 
znikomy skutek. Urzędnik najwidoczniej czegoś oczekuje. Wtedy szo-
fer, uważając, że grunt oficjalny jest przygotowany, kładzie do kieszeni 
urzędnika kilka monet. Sytuacja zmienia się. Paszporty nasze są pod-
pisane, lecz szofer musi przyrzec, że przywiezie z Turcji urzędnikowi 
wielki ołówek. Szofer proponuje zamienić ołówek na butelkę turec-
kiej wódki, lecz urzędnik nie zgadza się i prosi o ołówek, który będzie 
z jednej strony czerwony, a z drugiej niebieski – taki sam, jak ten, który 
przywiózł sobie z Teheranu jego naczelnik, reisi nazmije (komendant 
policji).

– To jednak zaleta – myślę sobie i rozpoczynam już nieoficjalną roz-
mowę z urzędnikiem. Okazuje się on poczciwiną i bardzo interesuje się 
Lechistanem. Jego znajomość geografii jest jednak bardzo mizerna.

– Wilno to stolica Lechistanu? – zapytuje.
– Nie, stolicą Lechistanu jest Warszawa.
– A, Warszawa, słyszałem, to niedaleko od Londynu. A kto jest wa-

szym szachem?
Tłumaczę, że Lechistan nie ma swego szacha i jest republiką.
– To znaczy, że Lechistan jest częścią Turcji, bo Turcja również jest 

dżumhurijet (republika) – konkluduje mój rozmówca.
Zaczynam tłumaczyć, co to jest republika, lecz urzędnik okazuje się 

zagorzałym monarchistą.
– Bez szacha nie może być porządku – mówi. A kto w republice jest 

główną osobą? 
– Główną osobą jest prezydent.
– Więc właśnie, prezydent jest waszym szachem – spokojnie zauwa-

ża urzędnik.
Wychodzimy na dziedziniec nazmije, gdzie stoi kilka starych armat, 

które się nabija od strony lufy.
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– Strzelaliśmy z tych armat do ormiańskiego wojska, gdy w końcu 
ostatniej wojny Ormianie oblegli Choj w celu wyrżnięcia muzułmanów – 
tłumaczy towarzyszący nam urzędnik.

– Dużo Ormian zabiliście?
– Jednego lub dwóch – wyznaje otwarcie.
– Co znaczą wasze armaty? – mówi szofer, stary turecki asker (żoł-

nierz). – To nasze wojsko uratowało was od ormiańskich oddziałów.
Rzeczywiście, gdyby wtedy nie przybyły w  porę tureckie pułki, 

Ormianie mogliby wyrżnąć bezbronnych muzułmanów Choju, podobnie 
jak wyrżnęli w pień ludność tureckiego miasta Erzurum*.

Na irańsko-tureckim pograniczu
W okolicach Choju jest wiele ogrodów owocowych i dlatego w tym 

mieście można dostać dużo rozmaitych owoców po zniżonej cenie. Cie-
kawe, że niedaleko od tych ogrodów, ogromna przestrzeń ziemi jest po-
kryta dosyć grubym nalotem kamienistej soli żółtawego koloru.

W jednej z kawiarń zajadamy znany w całym perskim Azerbejdża-
nie chojski czyłou – plasterki smażonego mięsa obłożone ryżem. Ryż jest 
zmieszany z jakąś pachnącą trawą o ostrym smaku. Po obiedzie jedzie-
my dalej. Droga staje się coraz bardziej stroma. Przejeżdżamy w bród 
burzliwą rzekę i  już w nocy docieramy do ostatniego perskiego miasta 
– Maku. Byłem w Maku trzy razy i za każdym razem nie mogłem na-
patrzeć się dosyć na to najciekawsze z  miast perskiego Azerbejdżanu. 
Maku jest położone w głębi prawdziwego górskiego tarasu, zajmujące-
go przestrzeń kilku kilometrów. Miasto rozpoczyna się u  samych stóp 
wyniosłej górskiej ściany, wysokiej na kilkadziesiąt metrów, i  stopnio-
wo posuwa się w głąb zamkniętego wąwozu, przeciętego niewielką rze-
ką. W ten sposób z prawej i lewej strony miasto ma za obronę naturalne 
górskie przepaście. Z dwóch następnych stron Maku jest otoczone ma-
sywnymi kamiennymi murami i potężnymi basztami, wzniesionymi ręką 
człowieka. Mury i baszty są jeszcze stosunkowo mało zrujnowane i przy-
pominają podróżnemu o dawnej wielkości Maku. W głębi miasta, jakby 
*	 Piszę te słowa po to, aby wykazać, że wbrew rozpowszechnionym w Europie poję-

ciom, ludność muzułmańska nie zawsze była stroną zaczepiającą w odbywających 
się na bliższym Wschodzie wzajemnych rzeziach ormiańsko – tureckich.
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przylepiona do górskiej ściany, wznosi się stara twierdza – były zamek 
feudałów Maku. Ściany i wieże zamku zachowały się do tego stopnia, że 
wydaje się, iż lada chwila otworzy się brama zamkowa i z niej wyskoczy 
na koniu sam chan Maku w otoczeniu swego zakutego w średniowiecz-
ną zbroję orszaku. Teraz zamek jest pusty i  żyje tylko wspomnieniami 
przeszłości. W dole, nad samą rzeką, tonie w ogrodach makijski pałac 
– późniejsza rezydencja makijskich chanów. W czasie mego ostatniego 
pobytu w Maku, w pałacu poczyniono przygotowania na przyjęcie Rezy 
Szacha Pahlawiego, który miał odwiedzić to miasto. Na placu, niedaleko 
od pałacu, ćwiczyło się uzbrojone podług europejskich wzorów wojsko, 
szykujące się do defilady przed szachem. Miasto oczekiwało przybycia 
człowieka burzącego bez litości wszystko, co stare. Prastare, odchodzące 
do wieczności budowle Maku zdawały się patrzeć z tęskną ironią na te 
przygotowania. W Maku, oprócz dwóch garaży dla samochodów, nie ma 
ani jednego nowego budynku. Ze składników cywilizacji tutaj przedostał 
się tylko samochód. Samochodów w Maku, jak prawie w każdym per-
skim mieście, jest dużo. Dowiaduję się, że są szoferzy, będący właścicie-
lami dwóch, trzech, lub nawet większej ilości samochodów. Większość 
takich szoferów zaczynało swą karierę, kupując pierwszy samochód na 
raty. W Maku odczuwa się już bliskość Turcji. Ludność używa dwóch 
języków: tureckiego i rodzimego narzecza tiurskiego – azerbejdżańskie-
go. Rankiem, po ostatniej nocy spędzonej na ziemi Iranu, szofer nasz 
imieniem Mehmed Efendi i tebriski kupiec idą po pogranicznego urzęd-
nika, aby przejrzał nasze bagaże. Rewizja celna nie jest długa, lub raczej 
nie odbywa się wcale. Urzędnik pyta nas tylko, czy nie wieziemy złota 
i, otrzymawszy przeczącą odpowiedź, zrywa z kierownicy naszego sa-
mochodu państwową plombę, nałożoną jeszcze w Tebrizie przez perskie 
władze. Po raz czternasty i ostatni na drodze od Teheranu do Turcji perska 
policja robi notatkę w moim paszporcie. Samochód nasz wyjeżdża z ma-
kijskiego wąwozu na szeroką dolinę. Przed nami zarysowuje się szczyt 
Małego Araratu. Szofer nadaje motorowi największą szybkość, jakby 
pragnąc dosięgnąć prędzej swej ojczyzny. Skończyła się dolina. Samo-
chód, pędząc z największą szybkością, przebywa dosyć wysokie wzgó-
rze. Droga jest usiana wielkimi i  małymi kamieniami, wskutek czego 
samochód nasz kołysze się na wszystkie strony, jak okręt na burzliwym 



114 EDIGE SZYNKIEWICZ

morzu. Przed nami ukazuje się niewielki słupek ułożony z kamieni, ozna-
czający persko-turecką granicę. Szofer Mehmed Efendi, jak prawdziwie 
gościnny Turek, obraca się do mnie:

– Merhaba – witaj!
Domyślam się z jego słów, że Iran został poza nami, a my wjechali-

śmy na terytorium Turcji. 
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ALI ISMAIL WORONOWICZ

Nota biograficzna

Ali Ismail Woronowicz urodził się 1 kwietnia 1902 roku w  La-
chowiczach, jako syn Ismaila i Aminii, siostry muftiego Jakuba Szyn-
kiewicza. Wychowywany był przez matkę oraz ojczyma, Kambera 
Smolskiego, imama gminy wyznaniowej w  Słonimiu. Dzieciństwo 
spędził w  kilku różnych miastach ówczesnego Imperium Rosyjskie-
go – w Lachowiczach, Wiaźmie, Szawlach, a także Symferopolu (tam 
ukończył gimnazjum).

W 1920 roku rozpoczął studia na Wydziale Rolniczym Uniwersy-
tetu w Symferopolu. Dwa lata później wraz z rodziną wrócił do Polski 
i zamieszkał w Wilnie. W 1926 roku wstąpił na Wydział Humanistyczny 
Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we Lwowie. W 1932  roku uzyskał 
dyplom magistra filozofii w zakresie nauk orientalistycznych. W latach 
1928–1929 był słuchaczem Szkoły Podchorążych Rezerwy Artylerii we 
Włodzimierzu Wołyńskim. W 1933 roku uzyskał stypendium Instytutu 
Wschodniego w Warszawie, które miało zapewnić mu utrzymanie pod-
czas studiów na Uniwersytecie Al-Azhar w Kairze.

Ali Woronowicz wyjechał do Egiptu w  sierpniu 1933 roku; 30 li-
stopada został wpisany na listę studentów. Na muzułmańskim uniwersy-
tecie pobierał nauki nie tylko z zakresu języka arabskiego, ale również 
uczęszczał na zajęcia z gramatyki, historii i kultury islamu oraz prawa 
koranicznego. Do kraju powrócił w 1936 roku. Rozpoczął wtedy pracę 
nad rozprawą doktorską poświęconą słownictwu orientalnemu w języku 
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polskim (promotorem dysertacji był prof. Tadeusz Kowalski, a  obrona 
była przewidziana na rok akademicki 1939/1940).

W 1937 roku został wybrany na godność imama gminy muzułmań-
skiej w Warszawie oraz ożenił się z Ewą Jakubowską, Tatarką z Klecka. 
Tego samego roku został także imamem przy 13 pułku Ułanów Wileń-
skich, w  ramach którego utworzono Szwadron Tatarski. Od 1938 roku 
pełnił funkcję duszpasterza muzułmańskiego w Wojsku Polskim. Rów-
nież w  1938 roku został wybrany członkiem Najwyższego Kolegium 
Muzułmańskiego, czyli organu zwierzchniego Muzułmańskiego Związ-
ku Religijnego w RP.

W  latach 1936–1939 Ali Woronowicz bardzo aktywnie udzielał 
się w  życiu religijnym, społecznym i  naukowym środowisk tatarsko-
-muzułmańskich. Na łamach „Życia Tatarskiego” i  innych periodyków 
opublikował wiele artykułów publicystycznych i felietonów dotyczących 
przede wszystkim spraw wyznaniowych.

W dniu wybuchu drugiej wojny światowej Woronowicz wraz z żoną 
wyjechał do jej rodzinnego miasta Klecka, znajdującego się przy granicy 
z ZSRR. Już 17 września rano miasto zostało zajęte przez Armię Czerwo-
ną. W latach 1939–1941 Woronowicz pracował jako nauczyciel w bia-
łoruskiej szkole średniej, pełnił też obowiązki zastępcy dyrektora tej 
placówki. W 1940 roku Woronowiczowie otrzymali paszporty sowieckie.

W  styczniu 1941 roku Ali Woronowicz został aresztowany przez 
NKWD i oskarżony o szpiegostwo. Podstawą oskarżenia był fakt ukoń-
czenia studiów w Egipcie oraz działalność społeczno-religijna w okresie 
międzywojennym. Osadzono go w więzieniu w Baranowiczach. Dalsze 
jego losy nie są znane.

Żona imama jako repatriantka opuściła Związek Radziecki w 1946 
roku. Od czasu przybycia do Polski bezskutecznie poszukiwała wiado-
mości o losach męża. W 1987 roku ufundowała mu symboliczny grób na 
Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie.

(Opracowano na podstawie: Dokumenty Alego Woronowicza znajdujące 
się w Archiwum Akt Nowych w Warszawie, zespół: Ministerstwo Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego, sygn. 1479; A. Miśkiewicz, Tatarzy 
polscy 1918–1939. Życie społeczno-kulturalne i  religijne, Warszawa 1990; 
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J. Tyszkiewicz, Imam Ali Ismail Woronowicz w Warszawie i Klecku: 1937–
1941, „Rocznik Tatarów Polskich” 1995, tom 3; E. Woronowicz, Wspomnie-
nie o  imamie miasta stołecznego Warszawy, „Życie Muzułmańskie” 1988, 
nr 8; E. Woronowicz, Moja droga do Mińska, „Rocznik Tatarów Polskich” 
2000, tom 6; U. Wróblewska, Oświata Tatarów w Drugiej Rzeczypospolitej, 
Warszawa 2012).
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Artykuły Alego Woronowicza w  języku arabskim dotyczące pol-
skich muzułmanów drukowane były w następujących periodykach:
•	 Tygodnik „Al-Ihwan al-Muslimin” (1935 III 21; 1935 IX 10).
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•	 Miesięcznik „Madżalla al-Azhar” (1936, nr 6–9).

Teksty informacyjne autorstwa A. Woronowicza na temat Wschodu 
muzułmańskiego, nie ujęte w spisie bibliograficznym, ukazały się w pi-
smach: „Życie Tatarskie” (Wilno), „Chwila” (Lwów), „Przegląd Islam-
ski” (Warszawa), „La tribune des jeunes” (Warszawa), „Słowo” (Wilno) 
oraz po arabsku w dzienniku „Al-Balag”. Ponadto A. Woronowicz wydał 
broszurę w języku arabskim pod tytułem Islam w Polsce (Kair 1936).



BAJRAM 
(OBRAZEK FILMOWY)

Post ramadanowy108 w Kairze i w ogóle na całym Wschodzie muzuł-
mańskim nie nosi cech żałoby i skruchy pokutniczej. Post ten należy do 
fardu109. Jest to obowiązek wypływający z przynależności do wyznania 
muzułmańskiego. Tak samo jak modlitwa czyniona pięć razy dziennie. 
Tak samo jak wyznawanie formuły: „Nie ma bóstwa oprócz Boga, Mu-
hammad zaś jest posłańcem Jego”. Jeżeli zakat i hadż wykonuje bogat-
szy, to tawhid – Jedność Boga, salat – modlitwa i saum – post są udziałem 
i obowiązkiem każdego muzułmanina i muzułmanki.110

Tegoroczny ramadan w Kairze upłynął pod znakiem krótkiego dnia 
i stosunkowo chłodnej pogody z deszczami (w dzień plus 20 stopni Cel-
sjusza, w nocy plus 5 stopni).

Życie codzienne przybrało odmienną formę. Po achszamie111 na uli-
cach pustki. Każdy spieszył do domu, by spożyć posiłek albo wstąpić 

108	Ramadan – dziewiąty miesiąc kalendarza muzułmańskiego, podczas którego wy-
znawcy islamu zobowiązani są do przestrzegania postu (zakaz jedzenia, picia, pa-
lenia tytoniu itd.) od świtu do zmierzchu.

109	Fard – postępowanie oraz normy zachowania, w tym normy oddawania kultu i ry-
tuały, do których zobowiązany jest muzułmanin.

110	Pięć filarów islamu to: wyznanie wiary w jedynego Boga (szahada), odmawiana 
pięć razy dziennie modlitwa (salat), jałmużna (zakat), post (saum) oraz pielgrzym-
ka do Mekki (hadż).

111	Achszam (arab. maghrib) – modlitwa muzułmańska, odmawiana po zachodzie 
słońca.
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do restauracji na ful (rodzaj bobu). Większe sklepy zamykały się o piątej 
wieczorem, mniejsze zaś nęciły przechodnia do suhuru112.

Robotnik pracował normalnie. Urzędnik miał skrócony czas pracy. 
Bogacz? Dzień zastępował nocą.

Noce ożywione… Kawiarnie przepełnione. Muzyka. Radio. Opowiadacze 
historii smutnych i  wesołych. Kuglarze. Tancerze. Przekupnie uliczni propo-
nujący o trzeciej w nocy nabycie mydła, ręczników, skarpetek, i tym podobne.

Uproszczenie życia. Zbieracze niedopałków. Żebracy. Cała gama 
życia środowiska o milionowym skupieniu ludzi.

Jarzące się setkami ogni minarety, strzeliste i koronkowe, nawoły-
wały do modlitwy ramadanowej – tarawichu. Mnogość postaci ludzkich, 
wyprostowanych dla oddania hołdu Stwórcy światów. Głos imama, recy-
tującego Al-Fatihę113 i wspólne „amin”, wypowiedziane setkami piersi, 
wypełnia meczet westchnieniem. Siurej114. Siedżda115. I znowu proste jak 
świece postacie, zwrócone do kyble116.

Dni rychło mijały.
Bajram. Radość po poście trzydziestodniowym. Jak dobrze jest 

przejść się w  dnie Ramadan-Bajramu117 poprzez ulice starego Kairu, 
zmieszać się z  tłumem i wdychać atmosferę radości, wybuchającej in-
tensywnie z każdej twarzy, spojrzenia i  rzeczy, obficie ustawionych na 
wózkach ręcznych i tacach, spoczywających na głowach przekupni.

Küllu amin bi-l-chajr – Szczęśliwego i dobrego roku!
Enta bi sichcha wa-s-salama – Zdrowie tobie i pokój!
Słowa pozdrowienia płyną potężną falą. I niczym są przyjęcia u kró-

la Fuada I118, ministrów, paszów119 i  bejów120. Najlepiej się bawi tłum. 
Bez troski. Bez wymuszonego uśmiechu na twarzy.

112	Suhur – ostatni posiłek przed świtem, który mogą spożywać muzułmanie podczas ramadanu.
113	Al-Fatiha – pierwsza, najczęściej odmawiana, sura (rozdział) Koranu.
114	Tj. sura z Koranu.
115	Tj. jedna z pozycji przyjmowanych podczas modlitwy muzułmańskiej – pozycja 

siedząca (arab. dżulus).
116	Kyble – nisza w ścianie meczetu, wyznaczająca geograficzny kierunek Mekki.
117	Ramadan-Bajram – święto kończące post ramadanu.
118	Fuad I – od 1917 r. sułtan Egiptu, od 1922 do 1936 r. król Egiptu.
119	Pasza – tutaj: tytuł wysokiego urzędnika.
120	Bej – tutaj: wyższy urzędnik.



BAJRAM (OBRAZEK FILMOWY) 125

Dobre i łagodne słońce zimowe zapragnęło wziąć udział w radości 
ogólnej. I śmieje się błyskotliwie na bransoletkach, koralach czerwonych 
i niebieskich, na lakierze pantofli i czerni pończoch ażurowych. To damy.

Dziewczęta przywdziały najpiękniejsze suknie. Lśni się jedwab zie-
lony, bardziej zielony, czerwony i żółty.

Jak kolorowo się przedstawiają małe dziewczątka, prowadzące jesz-
cze mniejszych braci za ręce.

Malcy w zupełnie nowych tarbuszach (fezach121) na głowach. Są za-
chwyceni. Dotknięciem wolnej ręki sprawdzają co chwilę, czy aby też 
nie spadł im z głowy.

Chłopcy w  nowych galabijach (ubiór Egipcjan), z  małą laseczką 
w ręku i parą piastrów brzęczących w kieszeni, udają magnatów.

Na obszernym placu huśtawka, karuzele.
Dookoła handlarzy słodyczami całe bandy rozbawionych, rozhuś-

tanych chłopców. I  jakie miny bogaczy! Dalej sprzedawcy balonów, 
gwizdków, zabawek. Tu się zapomina o czasie. Roześmiane twarze, za-
chwycone oczęta i cukierek wystający z ust na pięć centymetrów.

Niejeden kieruje się na cmentarz, do miasta zmarłych. Tysiące wóz-
ków ciągniętych przez osiołki. Na wózkach kobiety z dziećmi i sprzętem 
dla przygotowania posiłku. Część wraca, bo jeszcze w wigilię Ramadan-
-Bajramu tam wyruszały.

Każda rodzina (zamożna) posiada w  mieście zmarłych grobowiec 
w postaci domu, składającego się z salonu, sypialni, i tym podobne.

Zwyczajem muzułmanów Egiptu jest odwiedzanie grobów dwa razy 
do roku: w wigilię świąt fitru122 i Kurbanu123. Na cmentarz udają się prze-
ważnie kobiety. Groby się ozdabia kwiatami i liśćmi palm. Ubogich ob-
darowuje się chlebem, pieniędzmi, owocami, a podczas Kurban-Bajramu 
nawet mięsem.
121	Fez – rodzaj czapki, męskie nakrycie głowy w wielu krajach muzułmańskich, ko-

jarzone przede wszystkim z ubiorem Turków w Imperium Osmańskim; w Turcji 
fezy zostały zakazane przez pierwszego prezydenta Republiki Tureckiej, Kemala 
Paszę, w związku z laicyzacją i europeizacją kraju.

122	Ramadan-Bajram (arab. Id-al-Fitr) – trzydniowe święto zakończenia postu 
ramadanu.

123	Kurban-Bajram (arab. Id-al-Adha) – Święto Ofiarowania, obchodzone na pamiątkę 
ofiary Abrahama, symbolizującej całkowite posłuszeństwo Bogu.
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Lud niezamożny, nie posiadający rodzinnych grobów-domów, spę-
dza noc obok mogił.

Nocne przebywanie na cmentarzyskach sprawia niemiłe wrażenie. 
Hałas, śmiechy i  obfite zaspokajanie żołądka po miesięcznym poście 
przekreśla właściwą tradycję muzułmańską i  upodabnia dzisiejszych 
Egipcjan przez kult zmarłych do ich przodków z czasów wielkich i po-
tężnych faraonów. Długi, wesoły sznur, zapełniony kwiatami życia 
(dziećmi), zda się wybuchnie niehamowaną radością: śpiewy, śmiechy, 
krzyki i masa trzciny cukrowej tak apetycznie znikającej.

Dorośli składają wizyty. Częstują się nawzajem kawą, słodyczami.
W kącie ulicy aktor, kuglarz, śpiewak, deklamator. Dookoła niego 

krąg chłopców i dziewcząt przykucniętych na ziemi.
I znowu śmiech, radość i oczęta roześmiane albo przerażone, jednak 

zawsze ciekawe każdego ruchu wykonawcy.
Misterium święta wypełnia każdą twarz, każdy zakątek miasta. Po 

trzech dniach troska powszednia zetrze radość życia i los zacieśni ramki 
widnokręgu, tak różowego i obszernego w święto.

Kair, 20 stycznia 1934 roku.
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Kair – nieprześcigniony w barwach i lśniący w pryzmacie wyobraź-
ni europejskiej. Miasto marzeń i  koronkowych minaretów, westchnień 
i walki o byt tętni życiem ośrodka o bogatej przeszłości i brzemiennego 
przyszłością.

Wędrówka po Kairze daje moc soczystych wrażeń, tak odmien-
nych od naszych i  pobudzających do zanotowania ich na cierpliwym 
papierze…

Ubiory o  niezwykłej dla oka mego białości u  mężczyzn i  lśniąca 
czerń stroju kobiet, zakwefionych i  przeto ukrytych przed okiem, śle-
dzącym z zaciekawieniem kształty nieznanego świata kobiety egipskiej. 
Jednolitość ubioru kobiety miejscowej, składającego się z dużego płatu 
czarnego materiału, sukni kolorowej pod nim, czarnych pończoch, haiku 
na twarzy, odsłaniającego oczy i podtrzymywanego w swej górnej części 
niedużym słupkiem z kości słoniowej lub drzewa – powoduje przeświad-
czenie, że przeciągający korowód kobiet należy do jakiejś kongrega-
cji, mającej na celu walkę z  przyziemnymi pożądaniami lub… celowe 
wzniecenie ognia u płci odmiennej. Oczy, rzęsy, brwi mocno zarysowa-
ne, podkreślają raczej to drugie. Na nogach i rękach bransolety wydające 
miły dla słuchu dźwięk srebra (ozdoby ze złota są zakazane przez is-
lam). Pojedynczą kobietę rzadko można spotkać – chodzą wesołą groma-
dą. Najwięcej na Gurijji, nieopodal Muski124 i Al-Azharu125, w dzielnicy 

124	Muski – dzielnica Kairu.
125	Al-Azhar – uniwersytet w Kairze a także meczet.



128 ALI WORONOWICZ

nieodmiennego pana kobiety, jakim jest suk (rynek) damskiej konfekcji 
i perfumerii. Tu można spotkać niewiasty o zdumiewającej powolno-
ści ruchów, o gęsim kroku, o błyszczącej w powodzi słońca linii ciała. 
Ale dodam na pocieszenie, że moc jest również przystojnych, o oczach 
spłoszonej gazeli i  ruchach młodej sarenki. Nie wszystkie noszą ha-
iki, nie każda chodzi w czerni. Toteż często i gęsto mijają nas posta-
cie ubrane wedle mody Paryża. Mijają, bo kobieta z zamożnej rodziny 
egipsko-muzułmańskiej posługuje się autem. W  mieście ukazuje się 
w  towarzystwie męża lub służby. Młode dziewczyny chodzą i  jeżdżą 
bez okrycia głowy.

W  tym wszystkim uwidacznia się przejściowość okresu, w  jakim 
się znajduje współczesna kobieta egipska. Jest to okres pośredni. Okres 
walki kobiety tutejszej z przesądami, jakie stworzyła dawniejsza kultura 
mieszkańca Egiptu, dopiero się rozpoczyna. Nowe warunki bytowania 
zmuszą do obrania nowych dróg i do usamodzielnienia się kobiety egip-
skiej, która wobec zakazu wielożeństwa na terenie królestwa egipskiego, 
została zrównana ze swą siostrą – kobietą europejską. Jeżeli nie ma ona 
dzisiaj praw politycznych, może mieć je jutro. Na razie się kształci i po-
woli wypełnia szeregi pracowników szkolnictwa niższego, przedziera się 
do średniego i masowo garnie się do uniwersytetu. Gdy udowodni swą 
zdolność do pracy społecznej obok odwiecznego macierzyństwa, stanie 
się dźwignią ku wyżynom życia ludzkiego…

Mężczyźni w  Egipcie należą do większych szczęściarzy. Pędzą 
żywot kawiarniany, mają pełnię praw i… nie troszczą się o szczęście 
kobiety. Wyglądem zewnętrznym są bardziej zbliżeni niż kobieta tubyl-
cza do ludzi z Zachodu, ale to tylko pozory. Znam cały szereg panów 
egipskich z  uniwersyteckim wykształceniem otrzymanym w  Anglii 
lub Niemczech, lecz żaden z  nich nie przedstawił mnie swej żonie. 
Spora też ilość mężczyzn nosi strój miejscowy, złożony z  długiej po 
kostki szaty, niskiego, miękkiego fezu lub okrągłej czapeczki z zawo-
jem. Można też spotkać mężczyzn ubranych w  kusą marynarkę, na-
łożoną na powłóczystą szatę. Sprawia to wrażenie dziwne i śmieszne. 
Kapelusz jest w  pogardzie. Zastępuje go czerwony, usztywniony fez, 
u eleganta – jasnomalinowy i niski, dobrze harmonizujący z ubraniem 
marynarkowym.
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Mieszaninie strojów i różnorodności barw odpowiadają… środki lo-
komocji będące tu w  użyciu. Obok wytwornej limuzyny, mknącej bez 
hałasu po dobrze utrzymanej i konserwowanej jezdni asfaltowej, skacze 
mały osiołek, popędzany z  tyłu w  sposób niewymagający komentarza. 
Olbrzymie autobusy miejskiej i  zamiejskiej komunikacji, elektryczne 
tramwaje, metro… Wszystkie posiadają osobne przedziały dla kobiet 
z napisem „harim”126. Taxi, dorożki konne, dwukołowe powozy o zaprzę-
gu oślim i… znowu miejska komunikacja z dość dziwacznymi powoza-
mi, ciągniętymi przez muły. No i wielbłądy.

Olbrzymie magazyny127 mogące zaspokoić wymagania londyń-
skiego dżentelmena lub paryskiego eleganta, wielopiętrowe hotele 
skupiające możnych świata doczesnego, moc odosobnionych domów 
– istnych cacek, urządzonych według ostatnich wymogów techniki 
i komfortu…

Całe królestwo boga Mamony… Ale gdy się zabrnie na brzeg Nilu, 
ujrzy się padoły ludzkiej nędzy, pryśnie złudzenie wytworności i dobro-
bytu, jakie się wyniosło z przestronnych avenues, przetykanych przepy-
chem i uśmiechem zadowolenia z siebie. Brzeg Nilu usiany jest więcej 
niż ubogimi chałupami – bo nie są to chałupy, lecz jamy w ziemi lub sza-
łasy z badyli kukurydzy bez dachu nad głową – istne zagrody dla bydła… 
Ale o tym kiedy indziej.

Życie tętni i krwawi.
Rzuca się w oczy niepomierna ilość kawiarni, zapełnionych po brze-

gi licznymi gośćmi – tylko mężczyznami. Piją kawę, palą szysze (nargi-
le)128, grają w domino, kości, karty. Gwarno. Duszno. Wydziera się radio. 
Zdaje się, że ludzie są bez trosk i zmartwień.

Ale to są pozory. Wielki kryzys wdarł się i do kraju wiecznego lata. 
Minęła wojna, będąca dla Egiptu źródłem bogacenia się, minęła powo-
jenna koniunktura: nastąpiły „chude” lata. Czasy faraonów przeszły 
bezpowrotnie. Ogólnie jednak sytuacja w  Egipcie staje się coraz lep-
sza. Pogoda ducha tutejszych mieszkańców, a przede wszystkim wprost 
nieludzka ich cierpliwość i  zdolność do ograniczania się, nie tworzą 
126	Harim (arab.) – miejsce zakazane lub święte.
127	Tj. sklepy.
128	Tj. fajki wodne.
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fermentu. Są oni nazbyt ciemni, by zrozumieć życie i  swoje prawa do 
udziału w  zyskach. Obok urządzeń, zakrojonych na skalę sowieckiej 
„piatilietki” lub rozmachu gburowatego Jankesa, obok instytucji, wzo-
rowanych na Paryżu i Londynie, wiodą swój żywot naiwni potomkowie 
kapłanów starożytnego Egiptu i  niewolników, tak niegdyś pokornych 
skinieniu władcy w postaci byczka Apisa…

Nawet islam, który był rewolucją dla Arabów, Turków i Persów, nie 
wniósł do duszy egipskiej nowego i ożywczego tchnienia.

Od wieków rządzą Egiptem obce mu elementy. Egipcjanin umie 
pracować bez szemrania. Zaleta to wielka, ale nie dająca mu możności 
wykorzystania nawet i  setnej części tak hojnych darów przyrody i wy-
tworów rozumu ludzkiego.

Błękitny Nil toczy swe wody wzdłuż ogrodów, pól i  niezliczonej 
ilości palm daktylowych. Niebo, zawsze jednakie, nieznane nam i nie-
doścignione w swym pięknie, przygląda się w cichym podziwie samemu 
sobie, dlatego też wody Nilu wydają się z dala błękitnymi nawet w okre-
sie przyboru, gdy niosą ze sobą muł i są zbawczym dla ziemi egipskiej 
zasileniem w siły, produkujące tutaj trzy zbiory na rok.

Po Nilu pływają odwieczne w swej formie łodzie, raczej barki o jed-
nym żaglu, wklęsłym pokładzie i olbrzymim sterze.

Słońce praży, lecz nie narzekajmy na nie, gdyż jest ono wyśmieni-
tym i niezawodnym środkiem odkażania prawie zawsze zalanych wodą 
pól i ogrodów. Ściślej mówiąc, nie ma tutaj pól, bo nawet łany pszenicy 
lub pasy lucerny wymagają ustawicznego pielęgnowania i ciągłego do-
glądu. Każdy kawał ziemi, tak zwany feddan129, równy mniej więcej pół 
hektara, poprzecinany określoną ilością wąskich kanałów zalewanych 
wodą, doprowadzoną z  większych kanałów, zasilanych z  kolei przez 
sztuczne odnogi Nilu.

System rolnictwa, oparty o  tysiącletnie doświadczenie, święci swe 
zwycięstwo w postaci zbiorów o zawartościach niebotycznych w stosun-
ku do zbiorów naszego kraju.

129	Feddan – jednostka miary pola ornego stosowana w Egipcie, Syrii i Sudanie; na-
zwa pochodzi od arabskiego słowa faddan, oznaczającego zaprzęg wołami, który-
mi można zaorać daną powierzchnię pola w określonym czasie. W Egipcie feddan 
dzieli się na 24 kiraty.
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Ale i praca tu prym wodzi, bo wystarczy dwudniowego zaniedbania 
i pole się przekształci w połać najeżoną suchymi badylami pośród po-
pękanej od posuchy gleby. Toteż dobrobyt całego kraju zależy od ilości 
wody w Nilu i intensywności pracy.

Dawniej kapłani, obecnie zaś urząd pomiarów wody reguluje ro-
dzaj zasiewów i kultur ogrodowych; to znaczy: instancje administracyjne 
określają, czy tego roku wolno siać ryż lub bawełnę, czy też trzeba będzie 
zamiast ryżu zwiększyć płaszczyznę zasiewu dura (rodzaj prosa). Naka-
zów się słucha jak wyroczni kapłanów dawnego Luxoru.

Posuwamy się wzdłuż brzegu. Napotykamy pola bawełny, dura, ku-
kurydzy. W zimie pola zmienią szaty. Wtedy zobaczymy pszenicę, trawy 
pokarmowe, jarzyny. Na wiosnę znowu coś innego, i tak przez cały rok.

Fellach130, chłop tutejszy, nie wyleguje się za piecem, bo i pieca nie 
ma, nie ma i czasu. Słońce i pora roku są dla niego tylko wskaźnikami 
pracy. Jest prawdziwym robotem o duszy i sercu.

Słońce staje się gorętsze, więc wracam do miasta.
Dopadam pierwszego kiosku i żądam wody. Smakuje mi lepiej od 

nektaru, jeżeli go w ogóle kiedykolwiek piłem. Kiedy chcę płacić, opłaty 
ode mnie nie przyjmują. Jestem zdumiony. Przypominam sobie, że we 
Lwowie, gdzie pewnego razu jadłem kolację i gdzie zażądałem szklanki 
wody, doliczono mi do rachunku 10 groszy. Później dowiedziałem się, 
że w Egipcie woda jest bezpłatna, że w każdej restauracji można prze-
siedzieć godzinę przy szklance wody i  wyjść bez krzywego uśmiechu 
kelnera. Proszę uczynić coś podobnego u Sztralla w Wilnie…!

Hm… Co kraj, to obyczaj.
Wsiadam do tramwaju i wracam do domu.
Dodam nawiasem, że nie zdarzyło mi się ani razu zobaczyć odpo-

czywających na piramidach bocianów!
Kair, 14 października 1934 roku.

130	Fellach – potocznie: przedstawiciel ludności rolniczej w krajach arabskich, głów-
nie w Egipcie.
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Życie fellacha egipskiego, obracające się dookoła zdobycia kawał-
ka chleba, nie posiada żadnego uroku dla romantycznie usposobionego 
obserwatora. Życie jego urąga wszystkiemu, bo posunięte w swych obja-
wach do szczebla zwierzęcego, wywołać może łzę albo odrazę.

Wszak fellach żywi się plackiem z dura, nie zawsze z domieszką 
mąki pszennej, upieczonym w sposób zupełnie przygodny na kiziaku, za-
pachem którego jest przesiąknięty. Do tego placka dochodzi pęd młodej 
rośliny, jakaś zwiędła jarzyna, pozostała od sprzedaży, w najlepszym zaś 
przypadku cebula na świeżo lub zaoctowana i dająca złudzenie czegoś 
bardziej smacznego i wytwornego.

Fellach jest istotą ludzką, nie spożywającą owoców swej ciężkiej 
pracy. Chłop egipski nie stanowi klasy społecznej, posiadającej chociaż-
by odrobinę poczucia swych praw politycznych i praw do lepszego życia. 
Niewolnik faraonów, pozostaje nim i w dobie obecnej.

Czy jest temu winien? Nie. Głoszący równość wobec Boga zapomnie-
li o uczynionej fellachowi krzywdzie i, darząc go możnością bezpośred-
niego zwracania się w podzięce do Boga, nie uczynili nic, co by podniosło 
fellacha. Może los się odwdzięczy fellachowi i jego… wyzyskiwaczom…!

Jest to tym dziwniejsze, że islam był dla innych krajów rewolucją 
i wniósł hasła wolności, zrównoważył różnice społeczne i nadał zupełnie 
inny bieg życiu, podczas gdy Egipt tym zmianom nie uległ. Może w tym 
tkwi przeznaczenie Egiptu: być eksploatowanym i  cierpieć nędzę przy 
warunkach najbardziej odpowiadających rozwojowi wszelkich przeja-
wów nastawień materialnych ducha ludzkiego.
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Nie brzmi to zagadkowo. Poprzez cały ciąg historii Egiptu przewija 
się nicią czerwoną niedola fellacha, wyzyskiwanego przez coraz to innego 
najeźdźcę. Grunt przygotowały najeźdźcom sztuczki kapłanów Luxoru 
i innych licznych świątyń starożytnego Egiptu. Chrześcijaństwo, potem 
islam – dziwne, bardzo dziwne – zupełnie identycznie potraktowały 
chłopa egipskiego. Magnateria chrześcijańska, potem muzułmańska, 
wcale nie przyglądała się życiu chłopa. Po nawróceniu go i stworzeniu 
nowego strachu, stara się o wydobycie zeń soków. Dziwne się wydaje, że 
ten chłop, tak ciężko pracujący, modli się pięć razy dziennie, a jego pan, 
rozpijający whisky i pędzący żywot „niewiernego”, odwraca się, gdy ja-
dąc koleją i siedząc obok Europejczyka, ujrzy swego niewolnika, rzetel-
nie spełniającego nakazy Boga. I co ten chłop sobie myśli?

Myśli, ale milczy, bo jest przerażony ogromem niezrozumienia, ja-
kie weń wnoszą wciąż nowe i nowe dziwadła.

Sto lat temu prócz swego pola, kanałów nawadniających pola, by-
dła i  starych piramid, wywołujących w  nim dreszcze, prócz śmiesznie 
w  oczach jego wyglądającej postaci zabłąkanego do Egiptu Europej-
czyka, nie widział nic. Hodowany przez swego pana pod grozą kija, nie 
miał odwagi podnieść swych oczu powyżej własnego nosa. Z wielkim 
trudem dzierżawił lub utrzymywał jako własność feddan gruntu. Ale lata 
przechodziły, widział, że dookoła niego zachodzą jakieś dziwne zmia-
ny i jeszcze większy bezład począł wdzierać się do duszy chłopa. Stare 
piramidy przestają być dla niego zabobonem. Dziwią go natomiast inne 
rzeczy. Obok jego pola zaczyna o pewnej i zawsze ustalonej porze prze-
mykać jakiś potwór metalowy, zjawia się słup odrutowany i  dziwnie, 
a nieraz posępnie, śpiewający. Z rzadka dostaje się do miasta, gdzie widzi 
kłębowisko ludzkie, hałaśliwe i tak odmienne od towarzyszy i przyjaciół 
jego. Jest oszołomiony. Nic nie rozumie. I  ucieka do swej wsi. Potem 
ośmielony powraca i  zaczyna pracować w fabryce. Dochodzą go tam 
głosy ludzi współczujących jego niedoli. Jednak nieufny, stara się tkwić 
w przeszłości. Syna oddaje do szkoły. Lecz tego syna nie rozumie. Syna 
mówiącego o ojczyźnie i narodzie.

Dochodzą go wiadomości o wojnie światowej. Samolot naruszył ci-
szę jego pola. Otrzymuje wiadomość o  aresztowaniu i  uwięzieniu syna. 
Ale za co – nie wie. Przypuszcza, że za kradzież, tak jak osądzono sąsiada 
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z pobliskiej wsi. Smutno mu i źle. Zwracają mu syna. A syn klnie najeźdź-
cę angielskiego i rządy królewskie. Stary fellach znowu nic nie rozumie.

Tyle przesądów wpojono weń od wieków: o kocie, o byku, o ska-
rabeuszu, wreszcie o Bogu, a tu naraz przyszły: kolej, fabryka, samolot. 
Chce to pojąć i woła o oświatę.

To potężne wołanie o oświatę stało się hasłem stronnictwa politycz-
nego Wafd131. Bity i szczuty, staje się fellach obecnie modny wśród haseł 
partyjnych. Stronnictwa zaś, gdy dochodzą do władzy, zapominają o fel-
lachu, bo jest on dla nich jedynie szczeblem ich drabiny politycznej.

Nie ma w  Egipcie stronnictwa robotniczo-włościańskiego. Panują 
tutaj najprawdziwsze ciemności egipskie.

Chłop bezrolny lub małorolny nie posiada chałupy. Mieszka w ogro-
dzeniu z badyli kukurydzy lub dura wraz ze swym nielicznym bydłem, 
jakie stanowią: nędzny gamus (egipska odmiana krowy), wycieńczony 
osiołek, para kur i nieodłączna owca. Nie widać budowli gospodarczych. 
Wszystko pod otwartym niebem i wprost z pola idzie do rąk właścicie-
la gruntu jako tenuta dzierżawna. Pozostałe zwierzęta zaś, tak nieliczne 
i ubogie, nim przejdą do rąk przekupnia lub wierzyciela, mogą się zmie-
ścić w zagrodzie „badylowej”.

Praca na polach trwa cały rok. Mniej więcej porządny gospodarz wiej-
ski powinien dzierżawić trzy feddany, co daje mu możność obracania się 
dookoła trzech najważniejszych produktów wsi egipskiej: bawełny, dura 
i traw pokarmowych. Bawełna jako najdroższa – opłaca mu dzierżawę, dur 
żywi jego samego, trawy zaś utrzymują bydło. O zyski w tak pojętej go-
spodarce trudno. Co zaoszczędzi na własnym brzuchu lub ukradnie u swe-
go bydła, pójdzie na kupno żony lub przeje się w roku mniej szczęśliwym. 

Właścicieli feddanów jest niewielu. Przeważająca ilość gruntów 
nadających się do uprawy należy do latyfundiów rodziny królewskiej, 
ziemiaństwa i wakufów132. Budżet ministerstwa wakufów mógłby pokryć 
wydatki kilku ministerstw Egiptu.

131	Partia Wafd (arab. Hizb al-Wafd) – nacjonalistyczno-liberalna partia polityczna 
w Egipcie, dążąca do uniezależnienia Egiptu od Anglii.

132	Wakuf – w prawie islamskim zapis pieniężny na cele religijne, charytatywne lub 
publiczne, stanowiący zinstytucjonalizowaną formę przekazywania nakazanej 
przez islam jałmużny (zakatu).
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Dopiero ostatnie lata wnoszą pewną poprawę stosunku ziemi chłop-
skiej do pozostałej. Bardziej racjonalna gospodarka wakufami wnosi 
ducha ożywienia do serca chłopa i  mniej smutnie nastraja duszę jego, 
mogącego się już zdobyć na kupno własnego feddanu. A własny feddan 
to ratunek od ustawicznego kłopotu i pełnej trwogi myśli o spłacie tenu-
ty dzierżawczej na rzecz feudała, jakim w istocie rzeczy jest właściciel 
ziemi, bez różnicy pochodzenia i  tytułu władania, bo i  zapisy na cele 
bogobojne (wakufy) nie chcą pomóc niedoli chłopskiej, tak są zachłanni 
właściciele, zarówno zmarli, jak i żywi. Jedynie administracja państwo-
wa wnosi pewne modyfikacje, dyktowane koniecznością i  wynikające 
z nakazu oszczędzania krowy dojnej, jaką jest nadal dla rządu chłop egip-
ski. Modyfikacje te wyrażają się w prezentach podatkowych, nawozach 
sztucznych, irygacji. Czasami jakiś dobry duch tworzy pola doświadczal-
ne lub szkołę rzemieślniczą, dostosowaną do produkcji danej miejscowo-
ści. Zdarza się, że zawita tutaj i jakiś przygodny mówca oświatowy. Cała 
praca administracji nie posiada określonej skali i wytycznych, zależy bo-
wiem od każdorazowego krzyku na terenie parlamentarnym, gdzie toczy 
się walka nie o chłopa, lecz o wygody partyjne.

Elementy bardziej uświadomione wzdychają do swobód, ale rzeczy-
wistość, urobiona według widzimisię wysokiego komisarza Anglii i ugo-
dowców partyjnych, nie odbiega od wyzysku. Zresztą w kraju bicia laską 
trudno o współczucie dla chłopa. Kraj ten tak bardzo przypomina dawną 
Rosję.

Bezrolna ludność przenosi się do miast i tworzy tutaj, obok proleta-
riatu miejskiego, całe masy ludzi zgłodniałych i na wpół nagich. Chod-
niki ulic Kairu w  nocy przedstawiają niesamowite widowisko, chyba 
nigdzie w Europie nie spotykane: głodny człowiek, prawie nagi, śpi na 
swym kułaku. Kilka kawałków papieru zastępuje łoże. Postacie, skur-
czone i prawie przyrośnięte do murów domów, „odpoczywają” po cało-
dziennym i bezowocnym proszeniu bardziej możnego… Z budzącym się 
słońcem i życiem dnia powszedniego rozpoczyna się ruch pomiędzy tymi 
ludźmi obdartymi, głodnymi, posiniaczonymi w walkach wzajemnych, 
cuchnącymi brudem własnych wydzielin, zawszonymi i pokrytymi stru-
pami nędzy głębokiej i wywołującej łzę lub odrazę.

To są ludzie. Istoty obdarzone rozsądkiem.
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Poza skrajną nędzą, nie szukającą już ratunku w pracy lub modli-
twie, widzi się innych nędzarzy, ciągnących wózek życia wraz z wozem 
udręczeń. To są sprzedawcy własnego szczęścia, zawartego w  ich sile 
i zdolności do pracy.

Tylko słońce, dla wszystkich łaskawe, umila żywot, bo prawie za-
wsze wesołe i nie zamglone, hojnie dzieli swe promienie, hojnie ubiera 
w złoto, przystraja w kamienie drogocenne i łagodzi chęć buntu.

Jeżeli ludzka nędza trwa tutaj i nie wywołuje uczucia wstydu u miej-
scowych, to co mogą rzec przybysze? Widzą w niej jedną z cech egzo-
tyzmu wschodniego i przyjmują jako barwną dekorację. Zresztą krótszy 
pobyt nie daje możności zaobserwowania jej. Ludzi zaś, szukających sie-
dliska nędzy, jest mało na świecie. Ale dłuższy pobyt i mała doza wnikli-
wości w życie mas daje inny kąt nastawienia.

I bez materiału, ustawionego w szereg matematyczny, można ujrzeć na 
Wschodzie życie takim, jakie widzi się u siebie w domu – bez przesłonek 
i ciągłego pędzenia za sensacją w postaci piramidy lub strzelistego minaretu. 



KOBIETA EGIPSKA

Pomimo że kobieta egipska kroczy ku wyżynom współczesności – 
zrzuciła zasłonę, uczęszcza do szkół wyższych, odbywa podróże, przyj-
muje w salonach, udziela się życiu czynnemu i sportom – pozostaje ona 
w wyobraźni zachodniej tworem Tysiąca i jednej nocy.

Wydaje się, że mechanizacja życia i materializm zachodni zmusza 
powieściopisarzy i podróżników europejskich do tworzenia fantazji hare-
mowych, szukania mistycyzmu i misterium Wschodu, które, według ich 
mniemania, jeszcze nadal kwitną w krainie słońca i w kobiecej połowie 
domu – haremie.

Zarazem smutno, że w dwudziestym stuleciu istnieją na Zachodzie 
jednostki, utrzymujące legendę o eunuchu i innych atrybutach egzotycz-
nego Wschodu.

Kto uwierzy, że za zamkniętymi drzwiami kobiecej połowy domu 
zawsze mieszkał duch porządku, czynu kolektywnego i  godności 
macierzyńskiej?

I w rzeczy samej, ani harem, ani zasłona na twarzy nigdy nie były 
przeszkodą dla rozwoju duchowego kobiety muzułmańskiej. Były pośród 
nich poetki i uczone. Historia literatury narodów muzułmańskich o tym 
szeroko traktuje.

Najdłużej trwała kobieta w odosobnieniu od towarzystwa. Tego wy-
magał dobry ton. Na wsi zaś pracowała i pracuje na równi z mężczyzną. 
Mieszczanka jeszcze i dzisiaj nosi zasłonę. Jest najbardziej oporna i kon-
serwatywna. Nie chce się jąć pracy, do której kobieta wiejska ma zew 
wewnętrzny, arystokratka zaś ducha umiłowania.
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Ruch kobiety egipskiej liczy kilkadziesiąt lat. Najmocniej uwydatnił 
się on na początku dwudziestego stulecia. Kobiecie zachodniej dopomo-
gła wojna światowa i zmiany społeczno-ustrojowe, wschodniej zaś, ska-
zanej na samodzielną walkę, niewiele udało się zdobyć.

W  roku 1910 pani Malika Nafni Nassif przedstawiła w  imieniu 
kobiety egipskiej egipskiemu kongresowi narodowemu następujące 
dezyderaty:
A.	 Wolny dostęp do meczetów, jak za czasów Proroka i  kalifów 

prawowiernych133.
B.	 Wprowadzenie przymusu szkolnego dla dzieci płci obojga.
C.	 Stworzenie wyższej żeńskiej szkoły lekarskiej.
D.	 Zwiększenie ilości poradni i szpitali dla kobiet.
E.	 Opieka policyjna kobiety, ukazującej się bez mężczyzny na ulicy.
F.	 Stworzenie żeńskich szkół zawodowych.
G.	 Ograniczenie wielożeństwa (nota bene: w Egipcie bardzo rzadko spo-

tykanego i ustawowo zabronionego).
H.	 Nieważność rozwodów za nieobecnością kobiety lub jej 

pełnomocników.
Te dezyderaty, obecnie bardziej dojrzałe, nie zostały jednak w całej 

rozciągłości i mierze, na jakie bez wątpienia zasługują, uwzględnione.
Obok pani Maliki Nafni Nassif, należy wymienić prawnika Kasima 

Amina134, który pierwszy pośród oświeconych muzułmanów egipskich 
zaprotestował przeciwko zamknięciu kobiety egipskiej w  domu i  po-
zbawieniu jej praw społeczno-politycznych. Jego dzieła – Emancypa-
cja kobiety egipskiej135 i Nowa kobieta136 – ostro zwalczające przesądy 
współczesnych mu Egipcjan, stały się podstawą programu Egipcjanki.

W dziesięć lat po śmierci Kasima Amina, to jest w roku 1918, gdy 
warunki polityczne Egiptu pobudziły kobietę egipską do wzięcia udziału 

133	Tj. czterech pierwszych kalifów, po obaleniu których do władzy doszła dynastia 
Umajjadów.

134	Kasim Amin (1863–1908) – prawnik egipski, filozof, działacz społeczno-politycz-
ny, jeden z twórców ruchu narodowego w Egipcie, aktywista na rzecz praw kobiet 
w świecie arabskim.

135	Kasim Amin, Tahrir al-mara’a, Al-Kahira 1899.
136	Kasim Amin, Al-mara’a al-jadida, Al-Kahira 1900.
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w ruchu narodowym, została ona entuzjastycznie powitana jako współ-
pracowniczka i bojowniczka za wolność narodu egipskiego.

Kobieta, która do tego czasu nie ukazywała się na zgromadzeniach, 
w  teatrze zaś i w operze siedziała za kratami loży, zjawiła się tłumnie 
na zebraniach, w meczetach, na placach miast, by nieść narodowi egip-
skiemu słowa o  wolności, by pobudzać naród do odwagi i  miłości oj-
czyzny. Jednocześnie powstaje kobiece stronnictwo polityczne, noszące 
nazwę Delegacji Kobiety Egipskiej. Delegacja spełniła rzetelnie, na rów-
ni z mężczyzną, swój obowiązek w wyjednaniu ogłoszenia konstytucji 
egipskiej w roku 1922.

Przez cały okres walk o niepodległość Egiptu, była kobieta egipska 
potężną oporą dla partii Wafd, dowodzonej wtedy przez wielkiego męża 
stanu Sa’da Zaglula Paszę137. Swoją podziękę kobiecie egipskiej wyrażał 
on niejednokrotnie w  swych przemówieniach. Udział kobiety w  dziele 
wyzwolenia Egiptu dał prawo i możność stworzenia ruchu kobiecego, bę-
dącego obecnie pod przewodnictwem pani Hudy Sha’rawi138 i noszącego 
nazwę Jedność Kobieca139. „Jedność” powstała w roku 1923. Bierze ona 
udział w międzynarodowych kongresach kobiet (w Rzymie w roku 1923 
i w Stambule w roku 1935), wydaje pisma w języku arabskim i francuskim. 

W roku 1923 Jedność Kobieca złożyła rządowi egipskiemu następu-
jące dezyderaty:
1.	 Podniesienie poziomu intelektualnego i moralnego kobiety egipskiej 

przez zrealizowanie równości politycznej i  socjalnej wobec praw 
i obyczajowości egipskiej, na równi z mężczyzną.

2.	 Prawo uczęszczania do wszystkich szkół wyższych.
3.	 Zreformowanie zwyczaju wydawania za mąż córek na życzenie 

starszych przez dopuszczenie wzajemnego poznania się przyszłych 
małżonków.

137	Sa’d Zaglul Pasza ibn Ibrahim – polityk egipski, założyciel Partii Wafd, dążącej do 
uniezależnienia Egiptu od Anglii; premier Egiptu w 1924 r.

138	Huda Sza’rawi (1879–1947) – działaczka na rzecz praw kobiet w Egipcie, założy-
cielka Egipskiej Unii Feministycznej.

139	Chodzi o założoną w 1923 r. przez Hudę Sza’rawi organizację Al-Ittihad al-Nisa-
’i al-Misri, co we współczesnej literaturze naukowej tłumaczy się zazwyczaj jako 
Egipska Unia Feministyczna.
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4.	 Zreformowanie pewnych ustanowień prawa małżeńskiego i  rozwo-
dowego, niezgodnych z duchem Koranu, wynikłych zaś z fałszywej 
interpretacji odpowiednich sur Koranu.

5.	 Ogłoszenie zdolności małżeńskiego pożycia kobiety ustaleniem gra-
nicy minimalnej lat szesnastu.

6.	 Propaganda higieny społecznej.
7.	 Zwalczanie przesądów i pewnych zwyczajów sprzecznych trzeciemu 

źródłu ustanowień islamskich, to jest logice al-kijas140.
Rząd część postulatów uwzględnił, a mianowicie: równość naucza-

nia i  minimum wieku (dla kobiety lat 16, dla mężczyzny lat 18) przy 
zawieraniu związku małżeńskiego. Ponadto stworzono szereg szkół 
żeńskich, przygotowujących do szkół wyższych, oraz zaczęto wysyłać 
absolwentki żeńskich szkół średnich do szkół wyższych za granicą. Spo-
wodowało to, że obecnie można spotkać Egipcjankę, pracującą w  róż-
nych zawodach, nawet adwokackim i dziennikarskim.

Najbardziej przekonywające są dane statystyczne. Lata 1921 i 1933 
wykazują nadzwyczajny rozrost szkolnictwa żeńskiego. W  roku 1921 
uczennic w  całym kraju było 99.402, w  roku zaś 1933 – 194.789. Na 
uniwersytet uczęszcza ogółem do 60 studentek. W stosunku do ilości na-
szych akademiczek – niewiele. Ale, gdy się przyjmie pod uwagę, że są 
one pionierkami dopiero zapoczątkowanego ruchu, należy przyznać, że 
liczba ta imponuje w Egipcie. No i humanistyka z medycyną są najbar-
dziej uczęszczane! W roku 1933 zawód akuszerki uprawiało około 150 
kobiet. Wyniki egzaminów i pracy zawodowej wykazały nadzwyczajne 
zdolności kobiety egipskiej.

W  roku 1928 ministerstwo sprawiedliwości, na żądanie Jedności 
Kobiecej, zaostrzyło postępowanie rozwodowe i dało kobiecie prawo żą-
dania rozwodu w wypadku złego traktowania i obrazy jej przez męża. Na-
stępnie zwiększono prawa matki do dziecka, a mianowicie rozwiedziona 
małżonka otrzymuje środki potrzebne do egzystencji do osiągnięcia wie-
ku lat 11 przez dziewczynkę i  lat 9 przez chłopca, wobec poprzedniej 
granicy wieku lat 9 i 7.
140	Al-kijas – zasada analogicznego rozumowania; jeśli ani w Koranie, ani w sunnie 

dany przypadek nie został opisany, szuka się podobnej (analogicznej) sytuacji, opi-
sanej w tych źródłach. 
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W  ogóle, poczynając od roku 1924, postulaty kobiece weszły do 
ogólnego programu rządowego. Dotychczas zostały zrealizowane nastę-
pujące dezyderaty:
1.	 Przymus szkolny.
2.	 Kobiece delegacje naukowe.
3.	 Nauczanie higieny, prawa publicznego i muzyki w szkołach.
4.	 Popieranie przemysłu krajowego, szczególnie zaś rękodzielnictwa 

kobiecego.
5.	 Opracowanie ustawy zwalczającej przesądy sprzeczne zasadom islamu.
6.	 Szpitale i przychodnie kobiece udzielające pomocy i porady z zacho-

waniem tajemnicy.
7.	 Kolonie letnie i sanatoria dla dzieci.

Pośród postulatów jeszcze nie zrealizowanych, znajduje się żądanie 
zwalczania prostytucji. Jednak problem ten nie został jeszcze rozwiązany 
w Europie, tym bardziej w Egipcie.

Jedność Kobieca niesie ofiarną pracę na wsi, gdzie tworzy szkoły, 
przytułki, ogrody dziecinne141, i tym podobne. We wszystkich poczyna-
niach kobiety egipskiej uwidacznia się dobra jej wola i  serce, niosące 
pomoc w krainę wiejskiej nędzy. W roku 1923 powstaje Dom Kobiety. 
Gromadzi on dziewczęta, naucza rzemiosł i  gospodarstwa domowego. 
Te, może i skromne, poczynania kobiety egipskiej świadczą o budzeniu 
się jej do życia czynnego.

Zwyczaje przemijają. I  niedługo stanie się kobieta egipska samo-
dzielną w myśl zasady koranicznej, gwarantującej jej zupełne prawo roz-
porządzania swym majątkiem ruchomym i nieruchomym. Jedynie ogólne 
przyczyny, jakie wstrzymały rozwój kultury muzułmańskiej, stworzyły 
inercję kobiety egipskiej. Jednak siły żywotne islamu, budzące ludy mu-
zułmańskie ze snu wiekowego, przynoszą kobiecie egipskiej, i w ogóle 
muzułmańskiej, stopniowe wyzwalanie się. I rychło przyjdzie czas, gdy 
kobieta muzułmańska będzie dotrzymywała kroku mężczyźnie, już kro-
czącemu ku wyżynom życia czynnego, natchnionemu zasadami islamu 
i popartemu materialnymi zdobyczami wojującego Zachodu.

Kair, 8 sierpnia 1935 roku.

141	Tj. przedszkola.
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Nie ma konieczności przedstawiania stanowiska kobiety przed ob-
jawieniem islamu. Wystarczy wzmianka, że była ona całkowicie podpo-
rządkowana woli mężczyzny, pozbawiona wszelkich praw i uważana za 
niższą od mężczyzny. Urodzenie się córki było nieszczęściem i zdarzały 
się wypadki zakopywania żywcem nowonarodzonej w  piasku (Koran, 
sura XVI, wersety 58 i 59).

Objawienie islamu prorokowi Muhammadowi przyniosło ludzkości 
wyznanie uniwersalne i ostatnie oraz ustaliło stanowisko kobiety, darząc 
ją prawami odpowiednimi naturze oraz określając jej stosunek do rodzi-
ców, męża i dzieci.

Przegląd poszczególnych faz życia muzułmanki może dać wyobra-
żenie o jej prawach koranicznych oraz jej uległości pewnym obyczajom 
obcym islamowi i nieraz sprzecznym z jego ustanowieniami.

Islam nakazuje wychowanie córki na równi z synem. Położenie cór-
ki jest nawet bardziej uprzywilejowane, gdyż ojciec musi ją utrzymywać, 
o ile nie jest zamężna, również po osiągnięciu dojrzałości.

Współczesne prawa krajów muzułmańskich zezwalają kobiecie, po 
osiągnięciu wieku lat szesnastu, zawrzeć związek małżeński. Związek 
jest poprzedzony narzeczeństwem, ale narzeczeni nie widują się ze sobą 
i nie ma pomiędzy nimi swobody, jaka zazwyczaj cechuje wzajemny sto-
sunek narzeczonych w Europie. Ojciec, w myśl ustanowień prawa mu-
zułmańskiego, nie może wymuszać na córce poślubienia osoby wbrew 
jej woli. Wszelkich informacji o przyszłej żonie lub mężu udziela swat 
lub krewni: brat, siostra. Więc loteria małżeńska niczym się nie różni od 
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loterii małżeństw europejskich z rozsądku. Obyczaj nakazuje, by związek 
łączył osoby równe majątkiem i pochodzeniem i na ogół bardzo rzadko 
się zdarza zamążpójście za mniej zamożnego; częściej bogatszy poślubia 
uboższą. Zerwanie narzeczeństwa w myśl szariatu nie wpływa na opinię 
kobiety, raczej cierpi na tym opinia mężczyzny. Nikt nie ponosi odpo-
wiedzialności za zerwanie, lecz w  wypadku ogłoszenia przez jedną ze 
stron przyczyn zerwania narzeczeństwa, może nastąpić pozew sądowy. 
Praktyka sądów egipskich wykazała, że odpowiedzialność za zerwanie 
narzeczeństw ciąży na narzeczonym.

Aktowi małżeństwa towarzyszy wpłacenie przez narzeczonego lub 
jego ojca posagu, tak zwanego mahru (u muzułmanów polskich nikahu), 
przy czym prawo muzułmańskie uważa uiszczenie mahru za jeden z pod-
stawowych warunków zawarcia związku małżeńskiego. Część mahru, 
zwykle minimalną, uiszcza młody małżonek po nocy poślubnej i w ten 
sposób stwierdza ważność związku. Część pozostała mahru, określona 
według umowy, powinna odpowiadać pozycji socjalnej małżonki. Mahr 
w obecnym ruchu emancypacyjnym odgrywa wielką rolę, gdyż stabili-
zuje małżeństwo. Kobieta z  chwilą zawarcia zawiązku posiada prawo 
utrzymania jej przez męża oraz należy jej się szacunek, dobry stosunek 
męża i nie działanie na jej szkodę, sama zaś jest obowiązana do szano-
wania męża, wychowywania dzieci i prowadzenia gospodarki domowej. 
O równości kobiety i mężczyzny w pożyciu małżeńskim traktuje Koran 
(sura II, werset 228), podkreślając równą odpowiedzialność oraz wskazu-
jąc na pewną przewagę mężczyzny, mianowicie do niego należy kierow-
nictwo rodziną. Szczególnym szacunkiem w  islamie cieszy się matka. 
Należy się jej bezwzględny posłuch i uczynność (Koran, sura XVII, wer-
sety 23 i 24; sura XLVI, werset 15; sura XXXI, werset 14). Prorok Mu-
hammad powiedział: „Raj znajduje się u nóg matki” (An-Nisa142).

Koran nie wyłącza kobiety z uczestnictwa w podziale masy spadko-
wej (Koran, sura IV, werset 7). Zasadą jest, że syn dziedziczy dwa razy 
więcej niż córka. Jeżeli są same córki, to otrzymują dwie trzecie spadku 
po ojcu, jedynaczka zaś otrzymuje jedną drugą. Matka zmarłego, o ile 
są inni spadkobiercy (dzieci zamarłego), otrzymuje jedną szóstą; gdy 

142	An-Nisa – czwarta sura Koranu.
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zmarły nie miał dzieci i spadkobiercami są dalsi krewni, otrzymuje ona 
jedną trzecią, gdy zaś dziedziczą po nim bracia, matka otrzymuje jedną 
szóstą. Po śmierci żony, o ile są dzieci, mąż dziedziczy jedną czwartą, 
o ile ich nie ma – jedną drugą. Żona po mężu bez potomstwa otrzymuje 
jedną czwartą, o ile są dzieci – jedną ósmą spadku (Koran, sura IV, wer-
set 12). Jak wynika z powyższego, mężczyzna posiada szersze prawo do 
spadku, co się tłumaczy obowiązkiem wypłacenia żonie mahru, wydat-
kowania na utrzymanie żony i wychowania dzieci, wtedy gdy kobieta 
nie odpowiada materialnie za stan rodziny kosztem swego prywatnego 
majątku, co z nadwyżką rekompensuje jej zmniejszone prawo do udzia-
łu w spadku.

Kobieta po osiągnięciu wieku lat 18 posiada prawo administrowania 
ojcowizną pod opieką i kontrolą trybunału opiekuńczego, po osiągnięciu 
zaś lat 21 ma prawo wolnego dysponowania swymi dobrami. Zasługuje 
na podkreślenie, że kobieta francuska, bez autoryzacji męża, nie może 
pozbywać się swych nieruchomości. Muzułmanka posiada pełne i  nie-
zależne prawo sprzedaży, kupna, przekazywania testamentem i  prawo-
mocność jej aktów prawnych nie wymaga zgody męża, ojca lub innych 
krewnych, to jest posiada ona na równi z mężczyzną jednakie uprawnie-
nia w  zakresie swego majątku osobistego. W  tym wypadku występuje 
zasadnicza różnica prawa małżeńskiego muzułmańskiego i francuskiego, 
gdyż islam ściśle odgranicza ojcowiznę żony od majątku męża. Władza 
męża nie rozciąga się na dobra muzułmanki. Przeciwnie traktuje prawo 
francuskie, darzące małżonka prawem interwencji, dającym mu możność 
i sposoby wykluczenia wolności decyzji małżonki w sprawach jej ojco-
wizny. Prawa muzułmanki do ojcowizny tłumaczą się poligamią: moż-
ność poślubienia do czterech żon jednocześnie i obowiązek zapewnienia 
im przez męża utrzymania, stworzyły samodzielność kobiety w jej spra-
wach majątkowych, natomiast pozbawiły ją praw do dzieci i inicjatywy 
rozwodowej (za pewnymi wyjątkami).

Muzułmanka na równi z mężczyzną jest powołana do wykonywa-
nia obowiązków religijnych, jak modlitwa, post, zakat i pielgrzymka do 
Mekki. Tak samo, jak i mężczyzna, stanie na Sądzie Ostatecznym. Tak 
samo przynależy do rodzaju ludzkiego (Koran, sura III, werset 195) oraz 
spotka ją jednaka z mężczyzną nagroda lub kara w życiu pozagrobowym 
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(Koran, sura XLIX, werset 13). A więc posiada równe z mężczyzną zo-
bowiązania wobec Boga.

Według opinii europejskiej, dwie instytucje poniżają stanowisko 
muzułmanki, mianowicie: rozwody i poligamia.

Według Koranu, małżeństwo jest najmocniejszym związkiem spo-
łecznym. Cechują go szacunek i wzajemna wyrozumiałość (Koran, sura 
XXX, werset 21). Rozwód powinien nastąpić, gdy tych dwóch pier-
wiastków w małżeństwie nie ma oraz w wypadkach ściśle określonych 
prawem muzułmańskim, na przykład: brak potomstwa, braki cielesne 
małżonków, złe traktowanie żony i inne, powodujące nierówność poży-
cia małżeńskiego lub nawet przestępstwo. W wypadku nieporozumienia 
małżonków są oni obowiązani zwrócić się do swoich rodzin celem wy-
znaczenia sędziów, ustalających, czy powaśnieni mogą współżyć nadal, 
czy też ma być rozpoczęte postępowanie rozwodowe. Inicjatywa rozwo-
dowa należy do małżonka i może być siłą tego faktu nadużywana. Ko-
bieta może zapobiec temu przed zawarciem związku małżeńskiego, a to 
przez określenie dostatecznej wysokości mahru, zabezpieczającego jej 
odwrót i życie porozwodowe. Inicjatywa rozwodowa może nastąpić i ze 
strony żony, a to w wypadku złego traktowania przez męża, niemożności 
utrzymania jej przez męża i braków cielesnych lub choroby, o których 
nie wiedziała przed zawarciem małżeństwa. Ponadto sprawa separacji 
małżonków jest postawiona zupełnie wyraźnie, ponieważ ani kobieta, ani 
mężczyzna nie znajduje się pod ogniem prawa kanonicznego. Akt mał-
żeństwa jest zwykłym postępowaniem cywilnym i nie cechują go przy-
mioty tak wielce utrudniające życie powaśnionych małżonków w krajach 
chrześcijańskich. Jeżeli w krajach muzułmańskich obserwuje się stosun-
kową łatwość rozwodów, to wynikają one nie z ustanowień Koranu, lecz 
obyczaju jak najrychlejszego wydania za mąż córki i pozyskania pewnej, 
chociażby i niedużej, kwoty od jej przyszłego małżonka (a więc jest to 
pozostałość epoki przedislamskiej). Już od kilkudziesięciu lat na łamach 
prasy muzułmańskiej toczy się walka, by na ręce ojca narzeczonej wy-
płacano jedynie kwotę symboliczną mahru, pozostała zaś suma mahru 
ma być uiszczona małżonce jako zabezpieczenie jej na wypadek rozwo-
du, gdyż prawo muzułmańskie nie czyni kobiety źródłem bogacenia się 
jej ojca lub opiekuna. Winni temu są mężczyźni, hołdujący obyczajom 
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przedislamskim oraz kobieta, która przez swą zbytnią bierność (też przed-
islamską), wyrzekła się mahru na rzecz swych opiekunów. Dwudzieste 
stulecie notuje wiele zmian. I obecnie w prasie egipskiej i palestyńskiej 
często ukazują się artykuły o trudnościach w zawarciu związku małżeń-
skiego z powodu wygórowanych żądań świadomej muzułmanki, co nie-
których zmusza do poślubienia Europejki, jako mniej wymagającej.

Pozycje się zmieniają!
Poligamia uznana przez dwa monoteistyczne wyznania – islam i mo-

zaizm – była rozpowszechniona na Wschodzie. Islam ograniczył wielo-
żeństwo. Tym samym nie potępił go, lecz pozbawił cech anarchii przez 
dopuszczenie wielożeństwa jako konieczności dla niektórych mężczyzn 
oraz uwarunkowanie równym traktowaniem poszczególnej małżonki. 
Wielożeństwo odegrało rolę moralną i zabezpieczyło egzystencję kobiety 
w krajach o przewadze liczebnej kobiet. Z drugiej zaś strony, nieistnienie 
według prawa muzułmańskiego tak zwanego potomstwa nielegalnego, 
chroni muzułmankę od nadużywania jej wiary w słowa mężczyzny, gdyż 
przez urodzenie dziecka, otrzymuje ona pełnię praw małżonki, dziecko 
zaś wychowuje się na koszt winowajcy.

Obecnie, wobec stopniowego uświadamiania się muzułmanki, insty-
tucja wielożeństwa zanika, ale równolegle z tym rozwija się prostytucja 
stała lub okresowa. Wschód przybiera szaty zachodnie: starokawalerstwo 
i staropanieństwo tworzą różnego rodzaju zboczenia seksualne i rychło 
pożycie małżeńskie stanie się tutaj pasmem zdrad wzajemnych... Jedno-
żeństwo Zachodu szuka nowych dróg pożycia: koleżeńskie i próbne, wie-
lożeństwo zaś Wschodu przeradza się w bardzo kosztowne jednożeństwo. 
Tym samym ani wielożeństwa, ani jednożeństwa nie można uważać za 
lepsze lub gorsze. Tak jedno, jak i drugie są tolerowane w środowiskach 
do nich przyzwyczajonych.

Udział kobiet w ogóle, muzułmanek zaś w szczególności, w życiu 
społecznym i  politycznym, zależał i  zależy od zwyczajów poszczegól-
nych narodów. Sytuację kobiety muzułmańskiej pogarsza nieznajomość 
przepisów islamskich i historii islamu wśród... muzułmanów, tworzących 
fałszywą dokumentację stanowiska kobiety w islamie.

Inicjatywa rozwodowa, źle przez mężczyznę rozumiana, wpłynę-
ła na stopniowe wyrugowanie muzułmanki z  życia społecznego. Jeżeli 
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kobieta za kalifów prawowiernych odgrywała znaczną rolę, jeżeli obecnie 
muzułmanka polska, turecka i częściowo egipska posiada pewne prawa 
polityczne, wynika to z ustanowień i zwyczajów tych narodów. Islam nie 
ogranicza roli kobiety, gdyż nie kwestionuje jej praw. Ubezprawnienie 
więc kobiety muzułmańskiej wypłynęło z obyczajów, a nie z zasad isla-
mu, broniącego kobiety, czyli zabito prawa muzułmanki wbrew duchowi 
i ustanowieniom islamu. Toteż kobieta muzułmańska opiera się w wal-
ce o swe prawa o Koran, to jest dąży do emancypacji w granicach swej 
struktury fizycznej. Jednocześnie dba o zachowanie ogniska domowego 
i tym dodatnio się różni od kobiety zachodniej, dążącej do wykonywania 
zawodu kowala lub tragarza, co wcale jej nie podnosi, lecz świadczy o jej 
degeneracji i słabiźnie mężczyzny na Zachodzie.

Kair, 9 grudnia 1935 roku.



OBRAZKI KAIRSKIE

Wszelkiego rodzaju ułatwienia podróży do najdalszych zakątków 
kuli ziemskiej, snobizm i chęć uczynienia przykrości bliźniemu, stały się 
przyczyną kolektywizacji wycieczek i komunizmu turystycznego. Chęć 
poznania Egiptu i  szczęśliwy zbieg okoliczności spowodowały, że nie 
zaliczam siebie do „spacerowiczów” przybywających gromadnie tutaj 
i, po uwiecznieniu siebie na fotografii obok meczetu lub piramidy, od-
pływających do domu lub w dalszą pogoń za egzotyzmem. Więc dbam 
o prawdomówność opisu zwierząt i ludzi w tak wielkiej zgodzie żyjących 
i plastycznie zarysowujących się pod błękitem nieba doliny nilskiej.

Lubię zgiełk tłumu kairskiego. Lubię te żywo gestykulujące posta-
cie, pełne życia, barw i jakże uprzejmie uśmiechnięte całą twarzą, nieraz 
białą, czarną, śniadą. Szerokie rękawy szaty wschodniej niczym skrzydła 
unoszą się w powietrzu. Białe zawoje na głowach wyraźnie się zaryso-
wują na tle błękitnego nieba, czy też ściany zalanej promieniami wiecz-
nie żywego tutaj słońca lub jaskrawiej zieleni, przepojonej chlorofilem 
i mającej odcień – raz naszego kilkutygodniowego zboża, raz nabrzmia-
łej nadmiarem, ciemnej i  głębokiej barwy zielonej. Obok postaci mę-
skich, ubranych w kolorowe szaty – grupy niewiast czernią zakwefionych 
i czernią od nóg do głowy okrytych. Tylko prawa ręka, odkryta spojrze-
niom, zdradza kolorową suknię, przeważnie czerwoną, białą, zieloną, 
żółtą, rzadziej niebieską. W  tej mieszaninie płci niezmierna ilość ma-
łych, zgrabnych osiołków w zaprzęgu lub pędzonych luzem, obładowa-
nych lub próżniaczo wolnych, zdobnych w przepysznie barwny rząd ośli 
lub miękkie i wzorzyste siodło, jakby stworzone do snu lub melodii bez 
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początku i końca. Do głosów ludzkich, nawołujących do kupna, turkotu 
oślich wózków, szczebiotu niezliczonej mnogości chłopców i dziewcząt, 
ryku brzydkiej połowy rodzaju oślego, dołącza się hałas miasta – sygnały 
samochodów, dzwonienie tramwajów oraz pisk krogulca, czatującego na 
zdobycz.

Pośród tłumu harcuje na prawdziwym arabie jeździec, pełen dumy 
i  pychy. Ale bardziej się pyszni koń jego. O  zgrabnej szyi, cienkich 
nogach i  szlachetnie zarysowanej głowie, zda się nie czuje ciężaru ani 
jeźdźca, ani suto ozdobionego metalem siodła – barwnych, jak dziewczy-
na egipska w dzień bajramowy143. Koń nie idzie, lecz tańczy. Posłuszny 
słowu jeźdźca powstaje na tylne nogi, potrząsa głową, strzyże uszyma 
i wykręca ogonem, niczym pies. Nieopodal zaś kilka wielbłądów z po-
wagą, z flegmą i w skupieniu dźwiga ciężary. Kołyszą się głowy wiel-
błądzie, omal dotykają głów poganiaczy swoich i ciężką stopą, szeroką 
jak nasz bochenek chleba i  strudzoną daleką drogą, miarowo znaczą 
trasę swego marszu. W  świat… Dziwne one się wydają przybyszowi 
z  Zachodu. Jednak większe wrażenie i  zgoła nieoczekiwane sprawiają 
osiołki. Ten przysłowiowy osioł wywołuje wspomnienie o  czymś lapi-
darnym, głupim, upartym, pozbawionym wyglądu miłego oku, słowem: 
jest stworzeniem najbardziej poniewieranym i bitym. Ale pryska uprze-
dzenie do osła, kiedy się mu uważniej przyjrzeć i bliżej go poznać. Osioł 
w Egipcie, bardziej od konia rozpowszechniony i  używany do zaprzę-
gu, pod wierzch i  jako zwierzę juczne, wygląda wcale sympatycznie. 
Objawy zaś inteligencji jego, niejednokrotnie obserwowane, do innych 
niż powszechne w  Europie, sądów o  nim pobudzają. Mniej wybredny 
w  pokarmie, bardziej wytrzymały w  krajach upalnych i  niewymaga-
jący specjalnej pielęgnacji, jest tutaj nieodłącznym towarzyszem fella-
cha, handlarza ulicznego i starszego szejcha, posługujących się nim jako 
środkiem taniej i bezpiecznej lokomocji i  tranzytu. Osiołek wiejski lub 
sprzedawcy ulicznego, obładowany po bokach koszami z jarzyną, dzba-
nami z mlekiem i  tym podobne, idzie za swym właścicielem bez uzdy 

143	Bayram (tur.) – święto; polscy Tatarzy obchodzą dwa bajramy: Ramadan-Bajram 
(przerwanie postu po zakończeniu miesiąca ramadan) i  Kurban-Bajram (święto 
ofiarowania); słowa „bajram” używa się jednakże czasem na określenie wszystkich 
świąt muzułmańskich.
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lub powodu, bez potrzeby przysłowiowego popędzania go z  tyłu. Gdy 
sprzedawca wejdzie do bramy domu, w którym ma swoją stałą klientelę, 
ustawia się osiołek w poprzek chodnika lub wzdłuż jezdni. Przy tym jest 
bardzo grzeczny i uprzejmy, bo przechodniowi sam drogę ustąpi – bez 
okrzyku. Niejednokrotnie i  z  przyjemnością wielką dotykałem takiego 
kłapoucha, głaskałem i podziwiałem stoicyzm jego wobec licznie prze-
chodzącej publiczności, ryku samochodów, dzwonienia tramwajów. Za 
każdym razem powracał do pozycji, w jakiej pozostawił go gospodarz. 
Jeszcze bardziej rozbrajającą idyllę obserwować można na skrzyżowaniu 
placu Al-Ataba al-Chadra z handlową dzielnicą Muski. Pod latarnią, na 
jezdni, leży osiołek osiodłany i  śpi sobie, gospodarz jego też drzemie 
w oczekiwaniu najmu; wynajmuje się bowiem go wraz z osiołkiem celem 
odwiezienia kogoś, jako taxi lub dorożkę konną. Jazda na ośle kosztuje 
bardzo tanio. Jedzie się z wielkim szykiem: osiołek przystrojony ładnie, 
powiedziałbym – gustownie, pędzi kłusem, jeździec dotyka ziemi noga-
mi, właściciel zaś pędzi za osiołkiem i od czasu do czasu zachęca go do 
raźniejszego kłusika głosem lub cienką i krótką laseczką, w sam raz taką, 
jaką nas onegdaj Baba Hościłówka w Lachowiczach do nauki czytania 
Koranu zachęcała.

Na ogół obserwuje się staranną pielęgnację zwierząt domowych 
i zupełnie przyjacielski stosunek do nich, wyrażający się we wspólnym 
nieraz posiłku, wspólnym łożu i wspólnej biedzie.

Ten zaś „fanaberzysty” jeździec na koniu tańczącym i ogonem wy-
kręcającym, po zatrzymaniu się obok jadłodajni, karmił rumaka swego 
z dłoni lewej ręki, prawą zaś siebie. Obaj spożywali placek (isz – chleb 
egipski); do placka, jako przyprawa, służył ful (rodzaj bobu, bardzo po-
żywnego i  dobrze smakującego z  domieszką oliwy, soku cytrynowego 
i spożywanego z kiszoną rzodkwią i cebulą)144.

Ale skoro zacząłem o zwierzętach, nie wolno mi pominąć kota. Ten 
to dopiero tu używa. Ma bowiem za sobą dawną tradycję, sięgającą epoki 
faraonów, gdy był czczony i, tak samo jak człowiek, balsamowany. Takie 
kocisko, skoro jest w domu hodowane, ma wielką fantazję, prawdopodob-
nie z powodu swego puszystego ogona i przywilejów, jakie tu posiada. 

144	Chodzi o ciecierzycę i sporządzany z niej sos do smarowania zwany humusem.
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Uderzyć kota! Broń Boże! U sklepikarza, u którego czynię różne zakupy, 
takie kocisko na ladzie stale się wyleguje. Wieczorem zakładają mu na 
głowę koronę papierową. Jest duży, prężny, ma potężny nos i grube łapy. 
Na życzenie kupującego może podać łapę i zawsze tylko lewą, ale za to 
trzeba mu coś sprezentować: jada masło, ser niechętnie, lubi natomiast 
konserwy rybne. Słucha tylko gospodarza. W ogóle przemiłe stworzenie. 
Aha, lubi, gdy go się chwali: oblizuje się wtedy. Każde kino, każdy lokal 
publiczny posiada kocich pensjonariuszy i broń Boże obcemu kotu tam 
się dostać. Mają chyba jakąś swoją radę najwyższą i przydziały. Obok 
starszych łażą kocięta. Takiego kociaka można wziąć na kolana, starego 
zaś trudno podejść, chyba że kawałkiem mięsa. Wtedy siedzi cierpliwie 
i czeka. Czasami łapą zdzieli, ale, jak dotychczas, szczęśliwie. Są pośród 
nich wydrwigrosze, bo takie, wyobraźcie sobie, kocisko staje na tylne 
łapy i czeka z miną niewiniątka na datek. I jak takiemu nie dać! W ogóle 
nabrałem szacunku do egipskich kotów i osłów.

Psów niewiele tutaj się znajduje. Bezpańskich nie ma. Od tego są 
hycle. Domowych sporo, ale same bez gospodarzy na ulicy się nie ukazu-
ją. Na wsi służą do pilnowania bydła. Ale strasznie leniwe.

Obrazek: pole, obok pola kanał z wodą, odrobina trawy wzdłuż ka-
nału; gamus, uwiązany na długim sznurze do drzewa przydrożnego, spo-
żywa trawę lub leżąc nieruchomo, przeżuwa kontemplacyjnie. Nieopodal 
gamusa – pies. Duży i zabłocony, spoczywa w kałuży o płytkiej wodzie 
lub w  cieniu drzewa. Gdy zwęszy lub zobaczy z  dala przybysza, leży 
nadal i obserwuje nieznajomego. Gdy obcy do gamusa o trzy kroki się 
zbliży, powstaje, szczerzy zęby, ryczy i zbliża się do gamusa. Trzeba się 
cofnąć, bo spodnie w strzępy polecą. Pies się uspokaja, jednak baczy, co 
przybysz pocznie. Jeżeli się oddala i nie zdradzi tajemnych wobec stróża 
i gamusa zamiarów, powraca do swej kałuży lub cienia, chroniących go 
od skwaru słonecznego. Wobec kotów pies egipski zachowuje się z rezer-
wą. Nie napada, pomimo kociej prowokacji, bo jeszcze oberwie w ucho 
lub w pysk. Z kotem egipskim nie ma żartów!…

Teraz trochę o ludziach.
Jako masa, tłum ludzki może być szary albo barwny. Tłum egipski 

niezwykle barwnie się przedstawia. Powodują to szaty. Pośród nich moż-
na znaleźć wszystkie możliwe kolory. Przy czym dominuje biały, szary 
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i czarny. Te trzy podstawowe kolory, przeplatane są barwą zieloną, nie-
bieską, rzadziej wiśniową, piaskową. Głowy są ozdobione fezem, białym 
zawojem lub okrągłą czapeczką bez daszka; często można zobaczyć ko-
ronkową czapeczkę wełnianą, suto zdobioną wzorami i przetykaną róż-
nokolorowymi nićmi.

Wybrałem się na zielony rynek po owoce. Ale gdy się znalazłem 
w tłumie, zapomniałem o zamiarze. Zacząłem obserwować i wsłuchi-
wać się.

Sprzedawca niesie na głowie kosz. W koszu mango. Jest to owoc 
o mocnym i specyficznym zapachu, bliskim terpentynie. Owoc o prze-
dłużonym kształcie, ciemnozielony lub żółty. Ma dość gruby naskórek, 
wewnątrz zaś wielkie i twarde ziarno o mocnej skorupie. Owoc o dziw-
nej właściwości. Gdy po raz pierwszy się go spożywa, zraża swym zapa-
chem, ale za drugim, trzecim razem zaczyna smakować do tego stopnia, 
że staje się najbardziej pożądany.

Sprzedawca prawdziwej ceny nie powie, chyba że ma przed sobą 
stałego nabywcę lub tubylca, jeżeli zaś obcego lub efendi145, cena raptem 
się podnosi i trzeba się wykłócić, nim się dojdzie do właściwej. O cenę 
nie trzeba się pytać, ale z miejsca wybrać towar. Po wybraniu rozpoczy-
na się targ. Ile? W odpowiedzi cena, od której włosy stają dęba, ale nie 
trzeba się przerażać. Proponuje się mniej więcej jedną piątą proszonej. 
Sprzedawca już przedtem zdoła się zorientować, że przed nim obcy. Uda-
je obrażonego i mówiąc: „Ala szan chatarak (tylko dla ciebie)”, zmniej-
sza proszoną kwotę o jedną trzecią.

Teraz ma się pewność, że za połowę zmniejszonej kwoty mango się 
nabędzie. Z kolei powiększa się początkowo proponowaną kwotę, daje 
się ją do ręki handlarzowi. Sprzedawca zwraca pieniądze i już weselszym 
tonem mówi:

– Iftach alejk (by Bóg ci otworzył; należy pojmować: otworzył 
rozum).

Ale nie wolno się obrazić, bo zwrot ten, ogólnie używany, zatracił 
swe pierwotne znaczenie i w handlu oznacza – „proszę o więcej”, to jest: 
„towar mi drożej, niż twa cena kosztuje”. Więc dodaje się jeszcze nieco 

145	Efendi – tutaj: człowiek z wyższej warstwy społecznej.
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i mango już nabyte. Następuje życzenie smacznego spożycia, wzajemne 
as-salam alejkum146.

Czasami, gdy targ nie dochodzi do skutku, sprzedawca zaczyna za-
klinać się na Boga i mówi: „wa Allahi”. W tym wypadku za towar się 
płaci, ale należy dodać: „skoro mówisz wa Allahi, wierzę tobie i przy-
puszczam, że w  myśl Koranu nie oszukałeś mnie ani na cenie, ani na 
wadze”. Skutek nieraz piorunujący, bo sprzedawca raptem coś dokłada 
do już nabytego i  opłaconego towaru. Można tu użyć z  powodzeniem 
następującego fortelu. Gdy targ nie dochodził do skutku lub gdy han-
dlarz chciał zarobić dwieście procent, bo cenę wszak mniej więcej się 
zna, mówiłem:

– Patrz, ten osioł się śmieje z twej ceny.
I zawsze odnosiło to pożądany skutek. W odpowiedzi otrzymywa-

łem komplement:
– Enta szatyr (spryciarz) – i  z  dodatkiem – ala szan chatarak – 

otrzymałem towar.
Ale raz musiałem z miejsca przeprosić za ryzykowne tutaj porówna-

nie. Powiedziałem: 
– Ważysz niczym jehudi (to jest Żyd).
Sprzedawca mój zostawił ważenie i  skoczył do mnie z  pięściami. 

Rzekłem wtedy:
– Wybacz! – I targ doszedł do skutku.
Ludy muzułmańskie wyraz jehudi identyfikują z wyrazem „oszust”, 

gdyż Żydzi wcale niedwuznacznie oszukiwali proroka Muhammada 
w Medynie i Chajbardzie. Zwrotu tego użyłem, spowodowany zbyt skru-
pulatnym ważeniem nabywanych przeze mnie owoców i bez złej myśli. 
A że byłem świeżo upieczonym azharczykiem, nie wiedziałem o efekcie, 
jaki wyraz ten u sprzedawcy wywoła. Można na przykład mówić, że jaj-
ka są wielkości orzecha laskowego, że ser robiony był przez potomków 
Noego, albo zgoła przed potopem, ale nie wolno powiedzieć, że towar 
zły i nic nie wart, bo to kończy się tym, że sprzedający odeśle do innego 
kramiku. Na takie targi, naturalnie, można pozwolić sobie przy kupnie 
u handlarza ulicznego, bo w sklepie targu nie ma. Każdy towar ma cenę 

146	As-salam alejkum (arab.) – pokój z Tobą; jest to muzułmańskie pozdrowienia.
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wyraźnie wystawioną lub przylepioną do worka. Nabiał należy spraw-
dzać, bo zdarzało mi się coś nienadającego się do użytku nabywać, a gdy 
później narzekałem, powiedziano mi, że są amatorzy trochę zepsutego 
nabiału, ale odtąd zaczęto dawać świeży. Słowem kupiec baczy: jak się 
da nabrać, dobrze, jak nie, to i tak dobrze. W ogóle zaś narzekać na miej-
scowych kupców nie można. Tyle że samemu nie trzeba być wroną…

Widzi się dużo handlujących kobiet. Są to fellaszki sprzedające jaja, 
rzodkiew, placki (chleb egipski). Cały towar spoczywa w  koszu, obok 
niego zaś siedzi sprzedawczyni. Twarze mają otwarte. Pośród nich moż-
na spotkać nadzwyczajne typy. Twarze – jakby rzeźbione, spokojne, peł-
ne godności, niczym maski pośmiertne kapłanek starożytnego Egiptu. 
Dziewczęta też sprzedają; zwłaszcza dużo ich około Al-Azharu. Jedna 
nawet zapraszała mnie w odwiedziny na wieś położoną w okolicach Ka-
iru, ale nie zaryzykowałem, bo to pachnie skandalem lub przymusowym 
ożenkiem. Były już takie wypadki ze słuchaczami Al-Azharu.

Ale, co to! Pochód? Reklama? Nie. To tylko oprowadzanie dorasta-
jącego wielbłąda, przeznaczonego na sprzedaż – trzylatka. Poprzedza go 
kilku chłopców, uzbrojonych w bębny i kije. Za wielbłądem zaś kilku wy-
rostków podnosi, recytując, przymioty młodego statku pustyni i zachwa-
la jego nogi, szyję, garb (w Egipcie wielbłądy, jak zresztą w całej Afryce 
i na Półwyspie Arabskim – jednogarbne) i szlachetny charakter. Istotnie 
taki młody wielbłąd, co jeszcze nie zażył ciężaru i smutków życia, wy-
gląda bardzo sympatycznie. Światłe zabarwienie sierści ku starości za-
mieni się na bardziej ciemne, nogi nabędą guzów, żył, na ciele zjawią się 
ślady bata, kija i różnych innych katastrof życiowych. Ale teraz, w pełni 
krasy, dumny i pyszny przeżuwa i sączy ślinę ze swego miękkiego pyska 
i, maszerujący, spogląda małymi oczyma na tłum uliczny oraz wsłuchuje 
się w nieznany mu dotychczas zgiełk stolicy.

– Sala an-nabi lamon szop bi milin wahid (modlitwa za Proroka), 
cytrynowy napój, szklanka za millima (to jest za dwa i  pół grosza) – 
wrzeszczy obok sprzedawca uliczny i  jednocześnie daje koncert dzwo-
nieniem prawą ręką przy pomocy dwóch mosiężnych spodków.

Na głowie ma czapeczkę, przed sobą na rzemieniu duży dzban, naj-
częściej gliniany lub ze szkła z  gardłem, zapchanym kawałkiem lodu. 
Dzban, prócz gardła, posiada otwór zaopatrzony w  rurę mosiężną. Na 
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pasie zawieszona mosiężna podstawka z dwiema lub trzema szklankami. 
W lewym zaś ręku – naczynie z wodą do płukania szklanek przed uży-
ciem. Sprzedawca jest ubrany w białą koszulę, a od pasa w dół – zawinię-
ty kawałkiem pasiastego materiału. Pasy czerwone i żółte. Nogi są bose. 
Taki handlarz w przeciągu dnia przemierzy cały Kair.

Jeszcze jeden szczegół, którego nie sposób pominąć. Obok każdego 
sklepu, na miejscu widocznym, stoją tak zwane kuzy albo barrady – naczy-
nia z niewypalanej gliny, służące do chłodzenia wody. Woda w nich zawarta 
przeznaczona jest dla każdego spragnionego przechodnia. W lecie oddają te 
barrady wielką przysługę. Czasami i kot tam zawita. Barrady nieraz stoją 
w bramie domu. Uważa się to za dobry uczynek; poza tym w każdym kiosku 
można otrzymać bez opłaty szklankę dobrej, na lodzie stojącej, wody.

Ten szczegół stanowi o mieszkańcach Egiptu. To samo można po-
wiedzieć i o Koptach-chrześcijanach147.

147	Koptowie – wierni chrześcijańskich kościołów koptyjskich, potomkowie rdzen-
nych mieszkańców Egiptu, zamieszkujących ten kraj jeszcze przed podbojem 
muzułmańskim.



WNĘTRZE ŚWIĄTYNI 
MUZUŁMAŃSKIEJ

Świątynie muzułmańskie w Afryce, Azji i Europie posiadają, jako 
miejsce kultu religijnego, wspólne cechy ze świątyniami wyznań innych, 
mianowicie ołtarz i kazalnicę.

Ołtarz meczetu, w przeciwieństwie do ołtarzy świątyń chrześcijań-
skich i  mojżeszowych oraz pagód pogańskich, dostępnych w  zasadzie 
jedynie kapłanom i służbie świątyni oraz jednostkom składającym ofia-
ry, nie jest odgrodzony lub podniesiony – wskazuje kierunek modłów 
i przeznaczony jest na schowek przedmiotów i emblematów kultu religij-
nego. Tym samym nie jest konieczny i nakazany przez rytuał wyznania 
muzułmańskiego. Brak mihrabu148 nie zmienia charakteru meczetu jako 
miejsca modłów zbiorowych lub indywidualnych. Mihrab głosi: „twarzą 
do Kaaby”149, i w swej obecnej postaci wyobraża wnękę lub niewielką 
niszę, zwróconą ku Mekce z Kaabą, to jest świątynią proroka Abraha-
ma. Forma mihrabu przebyła szereg modyfikacji. Najstarszą był środek 
ściany z  wersetem Koranu. Z  biegiem czasu, gdy pierwsi muzułmanie 
zetknęli się z  bogactwem kościołów chrześcijańskich Syrii i  Egiptu, 
świątyń czcicieli ognia w Persji i buddystów w Indiach, nadano mihra-
bowi formę o stałych liniach oraz ozdobiono go arabeskami i dekoracją 

148	Mihrab – specjalna nisza w ścianie meczetu oznaczająca kierunek na Mekkę (kyble 
lub kibla).

149	Kaaba – najważniejsza świątynia i  sanktuarium islamu, którego siedmiokrotne 
okrążenie (rytuał zwany tawaf) jest jednym z elementów pielgrzymki do Mekki.
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geometryczną. Stałość linii wyraziła się w absydzie z półkolem w części 
górnej. Ponadto, nisza mihrabu flankuje się z każdej strony jedną, dwie-
ma lub trzema kolumnami. Kolumny są użyte w celu dekoracyjnym i nie 
posiadają znaczenia rytualnego. Taka właśnie jest kompozycja mihra-
bów wszystkich meczetów. Łuk górny, przeważnie o profilu perskim lub 
w postaci półkola (profil syryjski) w pasy lub ornamentacje w kolorach 
czarnym i białym, białym i czerwonym, jest ułożony z części łamanych 
lub festonów o  różnej barwie; zwykle kolor jasny następuje za ciem-
nym. Część pod łukiem, czyli mihrab właściwy, posiada bardzo bogatą 
dekorację. Najczęściej jest to kombinacja wzorów geometrycznych, uję-
tych w mozaikę różnokolorową i podzielonych wzwyż na kilka rzędów, 
otoczonych wstęgami pojedynczymi lub podwójnymi. Często kombina-
cje tworzą pola ornamentów geometrycznych, szeregowanych wzdłuż 
wstawkami z  marmuru i  alabastru. Nad mihrabem wznosi się kopuła 
z witrażami, imitującymi jego wzory dekoracyjne. Jako całość, mihrab 
występuje bardzo wyraźnie na tle muru, zwłaszcza w meczetach krajów 
upalnych, posiadających nieznaczną ilość okien.

Na lewo od mihrabu znajduje się minbar – kazalnica. Kazalnica, 
podobnie jak i mihrab, przebyła szereg przeobrażeń i obecną formę ka-
tedry o trzech, siedmiu lub dziewięciu stopniach wyprowadza z tradycji 
muzułmańskiej, mianowicie pierwszy minbar o  trzech stopniach został 
wzniesiony w 7 roku hidżry (to jest w 628 roku), o dziewięciu – za kali-
fów umajjadzkich150, o siedmiu – buduje Bajbars, władca Egiptu, w roku 
666. Wspomniane trzy minbary były wzniesione w pierwszej muzułmań-
skiej świątyni w Medynie. Stały się one wzorami dla minbarów innych 
meczetów: o  trzech stopniach dla mniejszych, o  siedmiu i  dziewięciu 
dla większych. Stopnie minbaru otrzymały poręcz, ozdobioną małymi, 
drewnianymi wstawkami z  drzewa jako inkrustację. Minbar, podobnie 
mihrabowi, jest ukoronowany kopułą, obficie nasyconą złotem, czerwie-
nią i kolorem niebieskim.

Trzecim zasadniczym elementem wnętrza każdego meczetu jest tak 
zwana makada. Zastępuje ona chóry kościelne. Na makadzie siedzi lub 

150	Umajjadzi – dynastia kalifów, która doszła do władzy po obaleniu rządów kalifów 
prawowiernych (czterech pierwszych kalifów).
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stoi – zależnie od tego czy czyta Koran, czy też recytuje azan (przywoła-
nie do modlitwy) – muezin (pomocnik imama – przewodniczącego mo-
dłom i modlącego się bezpośrednio przed mihrabem). Makada może być 
kamienna lub z drzewa. W tym ostatnim wypadku jest ozdobiona analo-
gicznie jak i minbar.

W  niektórych meczetach znajdują się grobowce fundatorów me-
czetu, przeważnie władców. Grobowce w formach nieskomplikowanych 
posiadają artystycznie wykonane napisy i rzadziej nakrycie: dywan lub 
kwadrat materiału, bogato ozdobionego wersetami Koranu. Nad grobow-
cem wznosi się kopuła.

Do świątyni prowadzi monumentalne wejście. Drzwi główne są 
pojedyncze i posiadają upiększenia z brązu, ułożonego w  rysunki geo-
metryczne. Posadzka i ściany bogatszych meczetów są ozdobione kom-
plikacją z  kolorowego marmuru, zastąpionego w  wielu miejscach na 
ścianach arabeskami lub napisami, ułożonymi w mozaikę. Część prze-
znaczona na modły jest pokryta dywanami lub matami z liści palmowych. 
Łuki kolumn meczetu, drzwi i nieraz okien są ozdobione podobnie jak 
i mihrab; może mniej hojnie, ale barwnie. Sufit i wiązanie z drzewa, łą-
czące łuki kolumn oraz komplikacje z drzewa, pokrywające wnętrze ko-
puły, są zabarwione na kolor złoty, niebieski i czerwony. Pośród ogromu 
motywów dekoracyjnych wnętrza meczetu, daje się zauważyć trzy ele-
menty: arabeski, dekorację geometryczną i napisy koraniczne. Arabeski, 
zachowujące układ roślinny, zbliżają się w swej stylizacji do płaszczyzn 
geometrycznych. Dekoracja geometryczna o układzie gwiaździstym po-
siada wielokąty i jest szczególnie respektowana w meczetach egipskich.

Całość z  napisami koranicznymi tworzy mozaikę i  wywołuje po-
dziw dla budowniczego i  artysty, operujących kamieniem, marmurem, 
ornamentem roślinnym, figurą geometryczną i napisem koranicznym.

Kair, 5 marca 1936 roku.



BUDOWNICTWO MUZUŁMAŃSKIE 
W AL-KAHIRA

Al-Kahira151 liczy setki meczetów. Trudno się otrząsnąć z wrażenia, 
jakie wywierają meczety Kairu. Budowane przez cały szereg stuleci jako 
ekwiwalent pietyzmu wielu władców Egiptu i mecenasów sztuki, stały 
się one poematem pomysłów ludzkich i  pragnieniem odzwierciedlenia 
majestatu Boskiego w  sztuce. Wnikliwy obserwator zawsze znajdzie 
w liniach meczetów idee jedności Boga i bezmiar pokory budowniczego 
wobec jego wielkości, a swej nicości.

Obok meczetów oraz na najbardziej uczęszczanych przez ludzi 
drogach wznoszono niezliczone sibile – fontanny i źródła do użytku pu-
blicznego. Są to budynki, nieraz z grobowcem ofiarodawcy, wzniesione 
dużym kosztem i nakładem pracy. Służą one i obecnie, w epoce wodocią-
gów i kanalizacji, jako budynki i pomieszczenia dla egipskiego szkolnic-
twa niższego. Stąd można wnioskować o ich rozmiarach.

Prócz meczetów i sibil wznoszono tak zwane tekijje (domy gościnne) 
oraz medresy (szkoły), gdzie podróżny i studiujący mógł znaleźć nocleg 
i pewne pożywienie – skoro ofiarodawca uczynił odpowiedni zapis. Wy-
nika z tego olbrzymia troska o ludzi obcych i nieznanych, troska tak gorą-
co przemawiająca dzisiaj, gdy wciąż i wciąż się wzmaga przerośnięte już 
i skwapliwie rozpowszechniane uwielbianie swoich, nigdy zaś obcych.
151	Al-Kahira to arabska nazwa Kairu. W piśmiennictwie europejskim używa się tej 

nazwy na określenie miasta zbudowanego, tak jak Al-Fustat, na miejscu później-
szego Kairu.
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Dochodzą do tych budowli bramy dzielnic Kairu, grobowce kalifów, 
Mameluków152 i ludzi czczonych. Wszystko zaś składa się na ogół z za-
bytków reprezentujących budownictwo egipskie epoki muzułmańskiej, 
nacechowanej pietyzmem wyznawców islamu i  dobrą wolą władców 
Egiptu i Al-Kahira.

Jednorazowe lub nawet powtórzone kilkakrotnie zwiedzanie tych 
zabytków nie da pełnego wyobrażenia o nich. Sprawia to różnorodność 
stylów i olbrzymia różnorodność wpływów architektonicznych, stawia-
jących widza i  turystę wobec ogromu form, nieraz w  swym wyrazie 
przejaskrawionych i pogmatwanych, obok form klasycznych, uplastycz-
niających jeszcze bardziej zagadkowy splot pomysłów architektury. Przy 
tym wszystkim obserwuje się, nigdzie poza Wschodem niespotykane, za-
niedbanie tych bezcennych zabytków.

Niektóre ruiny potrafią wywołać wzruszenie estetyczne i  łzy 
w oczach. Czyni to odległość czasowa, pojęta w sposób właściwy.

W  budowie meczetów nie da się wykryć jakiegoś określonego 
i  wspólnego wszystkim meczetom stylu. Przeważają elementy miesza-
ne, które są wynikiem różnorakich wpływów kulturalnych, jakim ulegał 
i ulega Egipt przez swe położenie geograficzne i polityczne.

Przesunął się tutaj cały szereg zdobywców: Grecy, Rzymianie, Ara-
bowie, „Czerkiesi”153, Tiurcy, Francuzi, Anglicy…

Toteż przyswojono Egiptowi pierwiastki sztuki Mezopotamii, Syrii, 
Persji, Maghrebu i muzułmańskiej Hiszpanii, także Europy.

Jednak budownictwo muzułmańskie bez wkładu egipskiego byłoby 
niepełne i pozbawione barwności oraz soczystości, jaką wnieśli do Egip-
tu Fatymidzi154 i Mamelucy. Pierwiastki te ożywiły spotykane tutaj style 
(medyński, północnoafrykański i  mauretański) oraz stworzyły charak-
terystyczną, o wysokiej nasadzie, kopułę epoki Mameluków. Może naj-
bardziej uwypukliło się to w budownictwie minaretów, przedstawionych 
tutaj jako wieże-baszty, igły, stożki strzeliste i przyziemne z ozdobami 

152	Mamelucy – gwardia wojskowa władców tureckich, która przejęła władzę i rządzi-
ła w Egipcie i Syrii od połowy XIII w. do XVI w.

153	Tj. Mamelucy „czerkiescy”.
154	Fatymidzi – dynastia panująca w Północnej Afryce w latach 909–1171; uważali się 

za potomków Fatimy, córki proroka Muhammada (Mahometa).
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w górnej części w postaci kul, brył lub olbrzymich „garnków” (zawsze 
w  liczbie pięciu, a obrazujących pięć głównych zasad islamu), a  także 
kombinacji patyków lub żerdzi, powiązanych w sposób fantastyczny…

Spotyka się tutaj meczety – kolosy, jakimi są na przykład meczety 
Ibn Tuluna (869)155, Hassana (1362)156, Rifai (1911)157. Ibn Tulun spra-
wia potężne wrażenie swą prostotą koncepcji, masywem konstrukcji, 
szeroką dekoracją i dobrze obmyśloną perspektywą wnętrza meczetu. 
Zbudowany za Ibn Tuluna w postaci pięciu naw, przedzielonych słu-
pami, ułożonymi z  brył wraz z  olbrzymim dziedzińcem i  minaretem, 
wzorowanym na latarni morskiej na Faros w Aleksandrii, jest jednym 
z najstarszych zabytków kultury arabsko-muzułmańskiej w ogóle i im-
ponuje swą trwałością nacechowaną majestatem. Meczet Al-Rifai jest 
jednym z nowszych meczetów Kairu i został wzniesiony naprzeciwko 
kolosa Hassana. Zaćmił go swymi rozmiarami i swą wysokością, jednak 
pierwiastki nowatorstwa w postaci okien, posiadających w swym obry-
sie krzyż, upodabniają go do zmauronizowanej katedry zachodnioeuro-
pejskiej. Również przepych Rifai: alabaster, marmur, czerwony granit, 
dywany w  barwach swych odpowiadające arabeskom sklepienia, ol-
brzymie kolumny, tysiące lamp, ozdobny minbar, nie wytrzymuje pro-
stoty wewnętrznej staruszka Hassana, posiadającego duże wewnętrzne 
podwórze z fontanną, geometrycznie zakreślony mihrab i moc światła 
dziennego, odbijającego się od płyt podwórza i padającego na wysoki 
minbar i  sufit, wyobrażający sobą niebo. Rifai zawiera w swych mu-
rach grobowiec rodziny królewskiej, Hassan zaś dużo przeżył. Po dzień 
dzisiejszy tkwią w  jego frontowej ścianie, zwróconej ku wzgórzom 
Mukattam158, kule armatnie Wielkiego Napoleona. Wojska Napoleona 
zdarły srebrne i  złote okucia z  drzwi i  z  minbaru, z  okiennic i  pod-
stawki dla Koranu, jednak piękno sędziwego Hassana przetrwało wieki 
i Napoleona, i zapewne przetrwa Anglików.

155	Meczet Ibn Tuluna – meczet w Kairze nazwany na cześć Ahmada ibn Tuluna, emi-
ra Egiptu i założyciela dynastii Tulunidów.

156	Meczet Hassana – meczet zbudowany przez sułtana Hassana w XIV w.
157	Meczet Al-Rifai inaczej zwany jest Meczetem Królewskim, gdyż znajdują się 

w nim groby władców egipskich.
158	Dżabal al-Mukkatam – wzgórze na terenie miasta Kairu.
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Wśród innych meczetów wyróżnić należy meczet Al-Azhar (969), 
z którego po Fatymidach, za Ajjubidów159, zostały usunięte ornamentacje 
kwiatowe i zastąpione wersetami z Koranu. Meczet ten był od począt-
ku swego założenia i jest obecnie jedną z najstarszych wyższych uczel-
ni Wschodu. Posiada on cztery mihraby i  jeden minbar, manifestujący 
jedność szkół teologicznych ortodoksji muzułmańskiej (sunny) oraz kil-
kaset kolumn marmurowych, rozmieszczonych w regularnych odstępach 
wzdłuż naw, idących równolegle do mihrabu. Al-Azhar, niejednokrotnie 
odnawiany, zawiera w sobie dwie części: jedna, kryta dachem, gdzie od-
bywają się modły, nosi nazwę Maksura, druga zaś, nie posiadająca dachu, 
nazywa się Sahn. Maksura zawiera dwie części: pierwsza sięga epoki Ka-
ida Dżawhara (970) i jest najstarsza, druga zaś została zbudowana w roku 
1167 hidżry za panowania Emira Abd al-Rahmana i podniesiona o pół 
łokcia nad poziom części starszej.

Za Tulunidów160, zmasakrowanych przez Abbasydów161, Ichszydy-
dzi162 wnieśli do budownictwa egipskiego ożywienie, które się odzwier-
ciedliło jako refleks na sztuce epoki Fatymidów.

Z epoką Fatymidów rozpoczęła się szyicka tolerancja elementów, 
zakazanych przez sunnickich Tulunidów i  Ichszydydów. Zjawiają się 
więc pierwiastki sztuki perskiej z dekoracją kwiatową i figuracją w po-
staci istot żywych. Wraz z  Fatymidami wstępuje do Egiptu i  sztuka 
syryjska, nacechowana ożywieniem martwego kamienia. Meczet Al-
-Azhar był tworem Fatymidów, jednak ornamentacje kwiatowe epoki 
Fatymidów można zobaczyć nie w  meczecie, lecz w  salach muzeum 
sztuki arabsko-muzułmańskiej w Kairze. Dżawhar, namiestnik Fatymi-
dów, buduje Al-Kahirę w przeciwieństwie do Fustatu163, wzniesionego 
przez zwycięskiego Amra164, namiestnika pierwszych kalifów prawo-
wiernych. Makrizi165 pisze o Al-Kahirze jako o mieście przecudownych 
159	Ajjubidzi – dynastia rządząca w Egipcie, Syrii, Jemenie i Górnej Mezopotamii.
160	Tulunidzi – dynastia emirów Egiptu panująca w latach 868–905.
161	Abbasydzi – dynastia panująca nad Kalifatem Bagdadu w latach 750–1258.
162	Ichszydydzi – dynastia namiestników w Egipcie w latach 935–969.
163	Fustat – pierwsza stolica arabskiego Egiptu, dzisiaj część Kairu.
164	Amr ibn al-As – towarzysz proroka Muhammada, dowódca wojskowy, który wsła-

wił się podbojem Egiptu.
165	Ahmad al-Makrizi (1364–1442) – historyk arabski.
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pałaców ze słynną biblioteką Fatymidów, zdewastowaną później przez 
żołdactwo Ajjubidów. Dwa meczety – Al-Azhar i  Al-Hakim166 – re-
prezentują sztukę epoki Fatymidów. Uwypukla się w  nich plastyka 
i żywość.

Meczety posiadające galerię, a takich w Kairze dużo, można podzie-
lić na trzy zasadnicze typy: a) nawy są ułożone równolegle do ściany 
zawierającej mihrab, występuje to na przykład w meczecie Ibn Tuluna, 
odnoszącym się do stylu medyńskiego, b) meczety o nawach prostopadle 
położonych do ściany z mihrabem, c) kombinacja a i b, to jest zawiera 
nawę główną prostopadłą do ściany z mihrabem, pozostałe zaś nawy są 
równoległe do ściany z mihrabem. Meczet Al-Azhar, zbudowany według 
typu B, Al-Hakim zaś według typu C rozpowszechnionego zresztą w ca-
łej Afryce Północnej. W Kairze do tegoż typu C należą meczety z dwuna-
stego stulecia: Al-Akmar i Salah-Talai.

Salah ad-Din167 zapoczątkował Ajjubidów w  Egipcie. Przywrócił 
on ortodoksji muzułmańskiej dominację utraconą za szyickich Faty-
midów. Powiększył rozmiary Kairu i  wzniósł cytadelę. Dzieła sztuki 
okresu Ajjubidów stylem swym były zbliżone do zamków-fortec. Za-
ważył na tym duch epoki, cechą której były olbrzymie wysiłki Ajju-
bidów w  walkach z  krzyżowcami. Grube mury i  baszty, sięgające 
w swych proporcjach wysokości niebotycznych, przypominają budow-
nictwo średniowiecza europejskiego. Jednak szczegóły wewnętrzne, 
przede wszystkim rzeźba i  inkrustacja, nie utraciły swej formy i  pod 
tym względem ze wszech miar zasługuje na uwagę grobowiec Imama 
Szafiego168 – najbardziej precyzyjny w  wykonaniu grobowiec Kairu. 
Za Ajjubidów dokonano przewrotu w stylu, mianowicie wyparto zbyt 
żywe budownictwo Fatymidów i zastąpiono je formami bardziej sztyw-
nymi i mniej zmiennymi. Właśnie za Ajjubidów powstaje styl medre-
sy o układzie krzyżowym. Słyną medresy Al-Kamalija i Najm ad-Dina 

166	Meczet Al-Hakim – jeden z  najważniejszych meczetów w  Kairze, nazwany na 
cześć Al-Hakima, szóstego kalifa z dynastii Fatymidów.

167	Salah ad-Din al-Ajjubi (Saladyn) – XII-wieczny władca muzułmański, sułtan 
Egiptu, rządził rozległym imperium na Bliskim Wschodzie.

168	Abu Abd Allah Muhammad ibn Idris asz-Szafi (767–820) – założyciel szafi’ickiej 
szkoły prawa muzułmańskiego.
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(1243), obecnie prawie szczątkowe, jednak wywierające niezatarte 
wrażenie swym układem.

Mamelucy, po Ajjubidach, wnoszą do budownictwa kairskiego ma-
jestat i  potęgę, jakie się wyraziły w  mauzoleum Kalawuna169 (1248), 
przebudowie cytadeli i grobowcach mameluckich.

Architektura Mameluków bahrytskich wniosła pierwiastki budow-
nictwa mauretańskiego, błyszczącego w Egipcie w stuleciach XIII i XIV.

Okres Mameluków „czerkieskich”, nacechowany ustawicznymi walka-
mi wewnątrz kraju, pozostawia potomności grobowiec Barkuka170 (1405), 
sibile i nieduże, lecz przepiękne meczety Kidżmasa, Uzbeka i Al-Ghurie-
go (1503). Meczety te posiadają niewysłowioną ekspresję i mają koron-
kowe minarety, wysokie i strzeliste, niczym igła skąpana w promieniach 
słońca.

Rządy Osmanów (od roku 1517) nie wywarły pod względem bu-
downictwa znacznych wpływów. W stuleciach XVI i XVII wprawdzie 
ukazują się tutaj typy meczetów anatolijskich lub stambulskich, jednak 
tradycje budownictwa mameluckiego odniosły zwycięstwo. Wpływy 
osmańskie większe znaczenie miały dla budownictwa świeckiego, bo-
wiem administrację Egiptu sprawiali Osmanowie.

Muhammad Ali171 (źródło dynastii kedywów Egiptu i obecnej dyna-
stii królewskiej) wzniósł na cytadeli kairskiej meczet, znany pod nazwą 
Muhammada Alego, w stylu bizantyjskim.

Wejście Francuzów, potem Europejczyków do Egiptu, przyniosło ze 
sobą budownictwo europejskie i współczesne.

Zabytki sztuki budowlanej uzupełnia muzeum sztuki arabsko-mu-
zułmańskiej. Zgromadzono w nim z całą pieczołowitością ogół zdoby-
czy kulturalnych ludów arabskich i w pierwszym rzędzie uwzględniono 
Egipt. Wrażenia estetyczne, jakie z  tego muzeum wyniosłem, przekro-
czyły wszelkie me oczekiwania. Żywość barw, ekspresja ornamentów, 
umiejętność wykonania i bogactwo form jest iście imponujące. Mówię 
o  eksponatach, wydobytych ze starych meczetów, grobowców i  sibil. 

169	Kalawun – sułtan Egiptu w latach 1279–1290.
170	Barkuk – sułtan mamelucki, panował w latach 1382–1399.
171	Muhammad Ali (1769–1849) – władca Egiptu w  latach 1805–1848 oraz 1848–

1849, twórca potęgi tego kraju.
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Godzinami stałem przed okazami ludzkiego geniuszu twórczego. Niejed-
nokrotnie się zapytywałem, czy ludzkość nie idzie wstecz, mechanizując 
przejawy swej twórczości, która za każdym razem odbiega od pierwot-
nego ideału dania arcydzieła kosztem wysiłku nie tylko produkcyjnego, 
ale i twórczego. I jeżeli dzisiaj, gdy są udostępnione nam tajniki wiedzy, 
potrafimy zazdrościć naszym przodkom, to jakie uczucia musiał mieć 
mistrz, co tworzył te wieki trwające dzieła. I  chełpienie się współcze-
snymi nam zdobyczami techniki wygląda, obok dzieł rąk pokoleń wcze-
śniejszych, na bezsilność naszą, która tak jaskrawo przemawia przez 
trafaretyzm i uogólnienie – cechy obecnego istnienia.



RZECZYWISTOŚĆ

Dziwne zgoła uczucia wywołało u mnie w Egipcie przeświadcze-
nie, że jestem w  krainie islamu, że na 15 milionów ludności, 14 mi-
lionów wyznaje islam. Moje uczucia muzułmanina znalazły na terenie 
Egiptu całkowite zadowolenie. Ale uczucia swoje chcę odnieść do 
czasów bardziej odległych i  sięgnąć do swego zasobu pamięciowego 
z  tych lat, gdy nie miałem należytego pojęcia o  islamie i  ludach go 
wyznających. Wychowany w tradycjach bogobojnych i owianych nie-
zmiernym szacunkiem dla obrządków wyznania muzułmańskiego, już 
na ławie szkolnej zetknąłem się z ujemnymi opiniami o  islamie, wy-
rażanymi bądź przez kolegów innego wyznania, bądź przez autorów 
dzieł owianych powagą. Było mi niezmiernie przykro. Smutno. Tym 
smutniej, że wśród znajomych mej rodziny spotykałem różne Marie 
Amuratowny, Aleksandrów Sulejmanowiczów, którzy w towarzystwie 
innowierców mieli czelność urządzania przyjęć na Wielkanoc, „Boże 
Narodzenie” i którzy twierdzili, że „gowieli”172. To mnie demoralizo-
wało i stawiało w jakże niemiłe i gorzkie odczucie niższości i, o Allah, 
ciężko mi było tłumaczyć się przed kolegami, dlaczego nie byłem na tej 
lub innej „panichidzie”, i szło się tam, byle pozbyć się tego natarczywe-
go i jakże poniżającego posądzania o pogaństwo, o modły do księżyca, 
o pogrzeby z fajką w ustach i tym podobne. Gdy byłem w starszych kla-
sach gimnazjum, znalazłem się na terenie muzułmańskim – na Krymie. 

172	Gowiet` (ros.) – przygotowywać się do spowiedzi lub komunii, odbywać 
rekolekcje.
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Znalazłem tam zadowolenie, wynikające z  możności przebywania 
w gronie kolegów współwyznawców.

Mieszkałem w  dzielnicy tatarskiej, do której nie każdy mógł się 
zapuszczać w obawie oberwania. Tutaj wielką rolę odegrał czynnik po-
lityczny. Krym najdłużej opierał się bolszewizmowi – na Krymie było 
lżej… Powrót z uciekinierstwa do kraju postawił mnie wobec przewróco-
nego pojęcia o islamie u muzułmanów polskich. Wtedy wiedzy o islamie 
nie posiadałem. Jednak wszelkimi siłami dążyłem do przyswojenia za-
sad islamu. I właśnie w Egipcie znalazłem możność odzyskania tego, co 
pokolenia mych przodków utraciły. A utraciły one wiele. Więcej – niźli 
można byłoby przypuszczać, sądząc z nawierzchni obrzędowej, jaka po-
została w rygorystycznym wykonywaniu rytuału religijnego.

Choinki… Jak najwcześniejsze zapalanie ognia we czwartek i nic-
nierobienie w  piątek… Stawianie świec, obserwowane w  Wilnie na 
pierwszy tarawich173 na mogiłach zmarłych… Mianowanie ojca „chrzest-
nego” podczas azanu…174 Ścisłe współżycie z  chrześcijanami zmusza 
nielicznych wyznawców islamu w Polsce do upodabniania swych obcho-
dów z chrześcijańskimi, co doprowadziło w wielu wypadkach do absurdu 
lub odmiennego pojmowania obrzędów, sprzecznego z duchem islamu.

Niektórzy nasi „działacze” potrafili narzucić islamowi uznanie bud-
dyzmu, nauki Konfucjusza obok uznawania chrześcijaństwa i mozaizmu. 
Dowiedli tym szczytu swej ignorancji i  niczym nie uzasadnioną chęć 
wprowadzenia do islamu spekulacji filozoficznej. Podobne traktowanie 
islamu wprowadza zamęt duchowy, tym większy, że nacechowany dobrą 
wiarą i dążnością do oświecenia nieświadomych.

Wzruszenia, jakie mnie ogarnęły w  Egipcie, porównać można do 
wzruszeń najwyższego rzędu. Po raz pierwszy w życiu odczułem wspól-
notę z olbrzymią masą ludzi i po raz pierwszy przeżyłem wielkość słów 
Koranu. Na ziemi nie można stworzyć niebios i w myśl tej zasady dano 
ludziom możność pozyskania niebios w życiu pozagrobowym i ta właśnie 
zasada wypełnia Koran. Nigdzie nie spotykałem tak poważnego skupie-
nia, jakie obserwowałem w meczetach. Powszechność i bezpośredniość 
173	Pierwszy Tarawich (Zapośnik) – dzień modlitwy poprzedzającej pierwszy dzień 

postu ramadanowego.
174	Azan – tutaj: wyszeptanie do ucha dziecka wezwania na modlitwę (tzw. azanu).
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stosunku z Allahem powodują stawienie się przed niewidzialne oblicze 
Allaha myślane w kategoriach obcych ziemi. W tym wielka siła, większa 
niż w modlitwie przed obliczem Boga, upozorowanego na sposób ziem-
ski. Wiecznie żywe i niezakłamane braterstwo przebija się jaskrawo tutaj 
w sercu islamu. I jakże mały wydał mi się islam wyznawany przez nas 
w  Polsce. Utraciliśmy poczucie braterstwa religijnego. Gasnący w  nas 
płomień islamu staramy się podtrzymać nimbem naszych tradycji. Zbyt 
często powołujemy się na piękne karty naszych dziejów zawierające mo-
menty, w  jakich byliśmy łącznikami państwa polskiego ze Wschodem. 
Ale wtedy nie byliśmy dla Wschodu muzułmańskiego zagadką. Znano 
nas jako ścisłych wykonawców nakazów islamu.

Na Wschodzie muzułmańskim chcą widzieć nas muzułmanami. W le-
cie 1934 roku była w Polsce na praktyce handlowo-przemysłowej nieliczna 
grupa studentów kairskiej wyższej szkoły handlowej i wrażenia wyniesio-
ne przez nich o islamie warszawskim są o tyle prawdziwe, że odpowiadają 
naszemu istotnemu stanowi rzeczy, jednak o tyle nam niemiłe, że świadczą 
o nas jak o papierowych muzułmanach. Reprezentanci warszawscy zupeł-
nie nie postarali się stworzyć u nich mniemania, że islam w Polsce jest 
w stanie rozkwitu i aktywności. Za wiele z tymi młodzikami się mówiło 
o współpracy intelektualnej muzułmanów polskich ze Wschodem, za mało 
natomiast, albo wcale, o meczetach w Polsce. I co szczególnie ich uderzy-
ło: nie mieli możności pomodlić się w czasie dżumy175, co dla nich było 
tym, czym dla nas niemożność wypicia kieliszka wódki na bajram. Użyłem 
dosadnego porównania, jednak prawdziwego w odniesieniu do nas. Do-
wiedzieli się również i o małżeństwach mieszanych. Powiedzieli mi bez 
ogródek, że muzułmanie w Polsce modlą się (dosłownie) dwa razy w roku, 
mianowicie na bajramy – ramadanowy i kurbanny. 

Jeżeli pragniemy odrodzić zaufanie do nas i przyczynić się do ści-
ślejszego współżycia państwa polskiego ze światem islamu, musimy 
podnieść w nas zamierające uczucia religijne, zaniechać spekulacji filo-
zoficznej i  pamiętać stale, że na Bliskim Wschodzie chcą widzieć nas 
stuprocentowymi muzułmanami.

Warszawa, luty 1938 rok.

175	Dżuma – muzułmańska modlitwa południowa.
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MUSTAFA ALEKSANDROWICZ

Nota biograficzna

Mustafa Aleksandrowicz urodził się 15 października 1911 roku 
w majątku Tryple na Wileńszczyźnie. Podczas pierwszej wojny świa-
towej jego rodzina ewakuowała się w głąb Rosji: wpierw do Smoleń-
ska, a następnie do Kazania, stolicy Republiki Tatarstan. W 1918 roku 
Mustafa wraz z  rodzicami, bratem i  siostrą powrócił do rodzinnego 
majątku.

W latach 1923–1929 Aleksandrowicz uczył się w Gimnazjum im. 
Juliusza Słowackiego w Wilnie, a po maturze rozpoczął studia orien-
talistyczne na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. W  grud-
niu 1933 roku został wysłany przez władze państwowe na trzyletnie 
studia do Egiptu, gdzie studiował arabistykę i  nauki koraniczne na 
Uniwersytecie Al-Azhar w Kairze. Z  tego okresu pochodzi szereg re-
portaży, artykułów publicystyczno-informacyjnych oraz przyczynków 
historycznych na tematy dotyczące muzułmańskiego Wschodu, dru-
kowanych w większości na łamach „Życia Tatarskiego”. W roku 1935 
opublikował w  Kairze po arabsku biografię Marszałka Piłsudskiego, 
a w roku 1937 ukazała się w Wilnie jego książka pod tytułem Krótki 
zarys religii Islamu.

W latach 1937–1939 Aleksandrowicz pracował w Konsulacie Ge-
neralnym RP w Jerozolimie. Nawiązał w  tym czasie stosunki między 
innymi z Emirem Transjordanii Abdullahem i przywódcami arabskie-
go ruchu nacjonalistycznego w  Syrii i  Libanie. W  1939 roku został 
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wezwany do Warszawy w celu przystąpienia do egzaminów konsular-
no-dyplomatycznych. Tam zastał go wybuch wojny. Aleksandrowicz 
musiał ewakuować się do Rumunii, skąd dwukrotnie podróżował do 
Ankary z misją przewiezienia radiostacji i dokumentów Sztabu Gene-
ralnego Wojska Polskiego.

Po drugiej podróży do Turcji autor reportażu udał się do Jerozoli-
my, a następnie do Grecji, gdzie przez sześć miesięcy pomagał w pra-
cach Ambasady RP (między innymi w  biurze szyfrów). Przebywając 
w Atenach otrzymał propozycję pracy w  Poselstwie Polski w  Kairze, 
lecz zdecydował się na wyjazd do Francji, gdzie wstąpił do Drugiej Dy-
wizji Strzelców Pieszych dowodzonej przez generała Bronisława Pru-
gara-Ketlinga. Po niedługim czasie, wraz z  całą armią generała został 
internowany w Szwajcarii, gdzie zapisał się na studia na Uniwersytecie 
we Fryburgu zakończone uzyskaniem stopnia doktora nauk w dziedzinie 
literatury rosyjskiej. Od 1944 roku do końca wojny pracował w delegacji 
Polskiego Czerwonego Krzyża. Pod koniec 1945 roku jako pracownik 
American-Polish War Relief zaangażowany został w działalność pomo-
cową Polakom – więźniom niemieckich obozów. Praca w okresie zimo-
wym 1945/1946 okazała się jednak bardzo wyczerpująca, co skłoniło 
polskiego Tatara do rezygnacji z niej.

Wiosną 1946 roku Aleksandrowicz zdecydował się na emigrację 
do Ameryki Południowej. Po przyjeździe do Brazylii zamieszkał w Rio 
de Janeiro i pracował w dużej firmie handlowej jako kierownik dzia-
łu zagranicznego. W  ramach obowiązków służbowych odwiedził kil-
kakrotnie Polskę. Podczas pierwszego po latach pobytu w Warszawie 
uczestniczył w  podpisaniu traktatu handlowego pomiędzy Brazylią 
i PRL.

Nie udało się jak dotąd ustalić daty śmierci Mustafy Aleksandrowicza. 
Próba odszukania jego dwóch synów, mieszkających najprawdopodobniej 
w Brazylii, nie powiodła się. Wśród korespondencji pozostawionej przez 
seniora polskiej dyplomacji Zbigniewa Czeczota-Gawraka w Archiwum 
Akt Nowych w  Warszawie znajdują się również listy Aleksandrowicza. 
Ostatni list polskiego Tatara do Czeczota-Gawraka napisany został 26 lipca 
2000 roku (Czeczot-Gawrak zmarł w 2009 roku).
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(Opracowano na podstawie: M. Aleksandrowicz, Garść wspomnień, [w:] 
Przed Wrześniem i po Wrześniu. Ze wspomnień młodych dyplomatów II Rze-
czypospolitej, pod red. Z. Czeczota-Gawraka, Warszawa 1998; Wspomnienia 
oraz korespondencja Mustafy Aleksandrowicza zdeponowane w Archiwum 
Akt Nowych w Warszawie (maszynopis), zespół: Krajowa Grupa Pracowni-
ków Polskiej Służby Zagranicznej lat 1918–1945, sygn. 10; A. Miśkiewicz, 
Tatarzy polscy 1918–1939. Życie społeczno-kulturalne i religijne, Warszawa 
1990; U. Wróblewska, Oświata Tatarów w Drugiej Rzeczypospolitej, Warsza-
wa 2012).
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Z PODRÓŻY DO EGIPTU

Skromnie przytulone do wagonów tabliczki Berlin-Lwów-Buka-
reszt mkną wśród nocy poprzez rumuńską granicę. Z opustoszałych prze-
działów zaczyna dolatywać niemiłym dysonansem uszu Polaka szwargot 
niemiecki i  rosyjskie „wot, niczewo” z ust jedynych prawie semickich 
pasażerów. Stacja Grigore176. Z  hasłem wpadają do wagonu rumuńscy 
celnicy w  czapkach futrzanych, by skrupulatnie wymiętosić zawartość 
walizek. Od razu rzuca się w oczy nadmiar administracji kolejowej, prze-
sadna nieufność do obcych i  szeroko rozpowszechnione łapownictwo. 
Uprzejmy konduktor proponuje mi, pasażerowi klasy drugiej, ulokowa-
nie się w całkowicie wolnym przedziale klasy pierwszej. Transakcja ta 
kosztuje sto lej.

Całą noc jedziemy w  kierunku południowo-wschodnim. Rankiem 
przesiadam się na stacji Buzău177 do pociągu zdążającego w  kierunku 
Konstancy178. Przed oknem rozścieła się gładki jak boisko footbalowe, 
przyprószony cienką warstwą śniegu step. Jak okiem sięgnąć, ciągną się 
jednostajnie bezbarwne, pogrążone w melancholijnej zadumie równiny, 

176	St. Grigore-Ghica-Vodă (pol. Niepołokowce) – w dwudziestoleciu międzywojen-
nym miasto należące do Rumunii, polsko-rumuńskie kolejowe przejście graniczne 
Śniatyn-Zaucze (PL) – St. Grigore-Ghica-Vodă (RO). Dzisiaj Niepołokowce leżą 
na terytorium Ukrainy. 

177	Buzău – miasto i  ważny węzeł kolejowy w  Rumunii na Wołoszczyźnie, stolica 
okręgu Buzău.

178	Konstanca – miasto portowe w Rumunii nad Morzem Czarnym, połączone kana-
łem z Dunajem, zamieszkiwane przez liczne mniejszości narodowe, w  tym Tur-
ków i Tatarów.
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wyglądając czarną grudą do słońca. Jakaś dziwna powaga bije z tych pól, 
szepczących z  poszumem wiatru o  swych dziejach dawnych. Tu prze-
cież do dziś widnieją ślady kopyt koni tatarskich, których tętent obja-
wiał zagładę i zniszczenie. Tu każdy zagon spływał krwią, osnuty pieśnią 
i legendą. Dziś zaś na historycznych odłogach błąkają się niefrasobliwie 
w  poszukiwaniu pokarmu stada bydła i  owiec, powierzając się opiece 
majestatycznych psów-pasterzy. Rzadko rozsiane nagie skały i jary przy-
pominają nasze Podole.

	
Konstanca

Stutysięczne miasto, ujęte z trzech stron w ramę Morza Czarnego. 
Śródmieście zdobi jedyny tutaj pomnik Ovidiusa oraz cerkiew w stylu 
bizantyjskim. Długie ulice, upstrzone obficie sztandarami o  barwach 
narodowych i krzyczącymi reklamami, rozbrzmiewają gwarem wielo-
języcznego tłumu. Obok Rumunów spotyka się tutaj Turków, Greków, 
Żydów i Rosjan. Dużo hoteli, kilka kasyn gier hazardowych, mnóstwo 
dancingów, restauracji, szynków i  barów. W  dusznych kawiarniach, 
przesyconych oparami taniego wina i  mocnej, gęstej kawy po turec-
ku, rozwija się szeroko hazard – gra w kości i karty. Na każdym miej-
scu spotyka się wojskowych i marynarzy, tworzących barwną mozaikę 
przesadnie ozdobionych mundurów. Rzuca się w oczy jeden szczegół – 
kalosze. Wszyscy prawie są w nie zaopatrzeni, nie wyłączając wojsko-
wych. Widziałem nawet oficerów marynarki w dużych, niezgrabnych 
śniegowcach.

A teraz morze. Trudno sobie wyobrazić coś piękniejszego nad Mo-
rze Czarne w grudniu. Dziś jest wigilia Nowego Roku i groźny żywioł 
wydaje się czymś silnie wzburzony. Niedawno wróciłem znad brzegu, 
trawiąc za każdym razem coraz silniejsze wrażenia. Wysokie na dwa me-
try, ciemne, rozjuszone fale rzucają się na kamienne tamy, by rozbić o nie 
białogrzywe łby. Potem wytryskują białą fontanną na dziesięć metrów 
do góry, opadają spienione i za chwilę jeszcze zacieklej rozpoczynają od 
nowa szturm. Mizernie wyglądają przy tym białe skorupki zakotwiczo-
nych okrętów, schronionych w porcie jak przechodnie przed deszczem. 
A najbardziej niepokoją stale niespokojne i jakby wiercące się na pięcie 
oczy latarń morskich.
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Na morzu
Wieczorem pierwszego stycznia179 wyruszyłem okrętem „Dacia” 

z Konstancy. Zaczęło się od podziwiania odpływających na fali świateł 
portu. Nagle „Dacia” wpadła w wir frywolnego tańca z góry na dół, na-
kazując autorowi rychły powrót do kabiny. Aby tylko nie w myśl przysło-
wia „co na Nowy Rok – to przez cały rok”.

W południe następnego dnia zaczerniły się na horyzoncie wzgórza 
Bosforu. Żadne pióro nie potrafi odtworzyć boskiego uroku i  nieska-
zitelnego piękna, jakie roztacza przed podróżnikiem hojna natura przy 
wjeździe do cieśniny. Szerokie, nieprzebrane morze, lśniące blaskami 
południowego słońca jak posadzka balowa przy świetle elektrycznych 
lamp, skupia się gwałtownie do kilometrowej przestrzeni, ujętej w ko-
lorową oprawę przybrzeżnych skał. Przed oczami wyrastają ruiny śre-
dniowiecznego zamku, baszty potężne i strzeliste wieżyczki minaretów. 
Rozrzucone na stokach gór malownicze wioski igrają na tle zieleni ty-
siącem subtelnych, pastelowych barw. A oto nagle rozpościera się przed 
nami jakby zawieszona w powietrzu wspaniała panorama grodu świet-
nych cesarzy bizantyńskich i potężnych tureckich sułtanów.

Stambuł
Według mnie, należałoby go zabalsamować, by potomni mieli co 

podziwiać. Bo inaczej rozpadnie się prawdopodobnie w gruzy na złość 
ludzkości i zamknie w grobie wszystkie swoje cuda. Zresztą to mu już 
poważnie zagraża. Zewsząd, z  każdej wąskiej uliczki, wyglądają sta-
re, zmurszałe mury, zgarbione pod ciężarem stuleci. Charakterystyczna 
właśnie dla Stambułu jest ta starość. Dostrzega się ją wszędzie: w pla-
nie miasta, stylach architektonicznych, rumowiskach i na pomarszczonej 
twarzy wspaniałej Ayasofii180. Otóż Ayasofya. Trudno się nie zatrzymać 
przy tej nazwie. Tu, dokąd niegdyś przez potoki krwi wjechał Mehmed 
II Zwycięzca181 i  widocznym do dziś znakiem ręki na marmurze objął 
świątynię w  swoje posiadanie. Na jej wysokim, kopulastym stropie, 

179	1 stycznia 1934 roku.
180	Ayasofya (tur.) – Hagia Sofia.
181	Mehmed II Zdobywca (Mehmed al-Fatih) (1432–1481) – sułtan z dynastii Osma-

nów, zdobywca Konstantynopola.
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opartym o archaiczne kolumny z Baalbeku182, zarysowuje się obok naj-
wykwintniejszych fresków i  napisów arabskich symbol chrześcijań-
stwa – krzyż oraz wizerunek Jezusa, Matki Boskiej i jednego z papieży. 
Dawna epokowa tradycja zdegenerowanej monarchii, podsycona z am-
bicją i fanatyzmem religijnym dumnych najeźdźców, wydaje w synkre-
tyzmie twórczego ducha dzieło o  najwyższym poziomie artystycznym 
i estetycznym.

Mówiąc o meczetach, nie można również pominąć milczeniem me-
czetu Sułtana Ahmeda183, czyli inaczej Meczetu Niebieskiego, wspiera-
jącego się południowym bokiem o  morze i  zawieszonego na czterech 
olbrzymich kolumnach o  obwodzie 20–30 metrów każda. Nazwę swą 
zawdzięcza ciemnoniebieskiej sieci misternych malowideł, składających 
się na jedyny ornament wnętrza. Wielką też sławą cieszy się meczet Su-
lejmana Wielkiego184, którego niestety nie udało mi się dokładnie obej-
rzeć. Chodźmy więc teraz dalej do wymarzonego kącika dla malarzy, do 
kopalni zachwytów. Nazywa się to wprawdzie bardzo prozaicznie – Wiel-
ki Bazar – rynek. Można by to nazwać kwieciściej – zaczarowany kraik 
baśni. Jest to małe miasteczko, pokryte kamiennym kloszem o niezliczo-
nej ilości odnóg. Nieskończony labirynt szczelnie zamkniętych, od pół 
do 3–4 metrów szerokich uliczek z pełzającymi zawsze po ścianach bla-
dymi światełkami migocących żarówek. Grube mury, nasycone fioletem 
i czernią o pewnych specyficznych odcieniach purpury i złota, zamykają 
się u  góry półkulistymi, bizantyjskimi daszkami. Wewnątrz zaś mieści 
się kilka, może kilkanaście tysięcy najrozmaitszych, zwarcie przylegają-
cych do siebie sklepów, kuszących wschodnią różnobarwnością towarów 

182	Baalbek – miasto w północno-wschodnim Libanie, 86 km na północny wschód od 
Bejrutu. W dalekiej przeszłości miejsce kultu fenickiego boga Baala. W czasach 
greckich nazwane Heliopolis. W  mieście znajduje się Świątynia Jowisza, którą 
otaczały kolumny o wysokości 22 metrów i średnicy ponad 2 m.

183	Meczet Sułtana Ahmeda (tzw. Błękitny Meczet) – największy i najważniejszy me-
czet w Stambule, zbudowany w XVII w. na polecenie sułtana Ahmeda I, którego 
ambicją było stworzenie piękniejszej świątyni niż Hagia Sofia, w pobliżu której się 
znajduje.

184	Meczet Sulejmana – meczet wybudowany w  czasach Sulejmana Wspaniałego 
(XVI w.), drugi co do wielkości meczet w Stambule; był wzorowany na bizantyj-
ską Hagię Sofię, w XVII w. przebudowany na styl barokowy.
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i reklam. Bazar ten jest jak gdyby modelem całego Stambułu, złożonego 
z mnóstwa precyzyjnych komórek. Wszystko tutaj, pomimo kolosalnego 
rozmachu architektonicznego, nosi dziwny charakter misternej miniatury, 
dającej się podzielić na mnóstwo części uzupełniających się nawzajem 
oraz stanowiących z osobna skończenie piękną całość. Nawet morze, łą-
czące dwa zawiązane Galatą185 kontynenty i usiane setkami wysypanych 
jakby z rogu obfitości, malowniczych łódeczek, wydaje się tutaj bardzo 
obrazkowe i małe. Trzeciego stycznia opuszczamy z  tęsknotą Stambuł, 
żegnając na odjezdnym rysujące się w oddali masywne kontury anatolij-
skiego wybrzeża.

Zalana potokami słońca „Dacia” sunie po nieruchomej prawie, gład-
kiej tafli morza Marmara. Po obu stronach okrętu rozpościerają się w nie-
ładzie artystycznym tajemnicze skały i kamieniste wysepki o porżniętej 
na wąskie pasy powierzchni. Wieczorem mijamy jaśniejącą światłami 
latarń morskich Çanakkale186, wydostając się na Morze Egejskie.

Ateny
Zacznijmy od Pireusu, przywartego do podnóża gór swoimi prosto-

kątnymi domkami, na kształt foremnych, płaskich pudełek. Stąd pędzi 
mnie od razu nieprzeparta ciekawość do serca kunsztownej sztuki grec-
kiej – Akropolu. Jedziemy doskonałą szosą nad brzegiem morza z prze-
ślicznym widokiem na najwyższe wzgórze Likabetos, naciśnięte od góry 
białym Klasztorem Świętego Jerzego. Na każdym kroku potykamy się 
w Atenach o jakieś arcydzieło. Po Akropolu, pyszniącym się swoimi Pro-
pylejami, dumnymi świątyniami i Teatrem Dionizosa, przychodzi kolej na 
świątynię Jowisza, łuk Adriana, stadion, więzienie Sokratesa etc. Trudno 
mi jednak powiedzieć coś nowego. Zna je bardzo dobrze każdy przecięt-
ny maturzysta gimnazjalny. A tu się przecież nic nie zmienia. Zawsze te 
same kolosy zrujnowanych świątyń pogańskich i ten sam kult chytrego 
Greka dla swoich starożytnych przodków. Stajemy zdumieni przed tymi 
pomnikami woli i geniuszu ludzkiego. Przytłaczają nas one wymiarami 

185	Galata – dzielnica w europejskiej części Stambułu, na północnym brzegu Złotego 
Rogu. Tutaj chodzi o Most Galata, który łączy stare miasto dzielnicą Galata.

186	Çanakkale – miasto nad Dardanelami (cieśniną między Półwyspem Bałkańskim 
a Azją Mniejszą, która łączy Morze Egejskie z morzem Marmara).
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swoich kolumn o  półtorametrowej czasem średnicy, ogromem nakładu 
pracy, zasobami materialnymi oraz potęgą twórczą. Czasem wydaje się 
nam to wszystko nie wiadomo skąd znane i jakby pozbawione oryginal-
ności. Zbyt dużo bowiem widzimy naśladownictwa we wszystkich mia-
stach europejskich i ta kultura służyła nam przecież strawą duchową od 
dzieciństwa. Innym jednak razem dostrzegamy imponujące piękno w bie-
li marmuru budowli greckich, pogrążonych w majestatycznej martwocie. 
Większa żywość cechuje brązowy posąg Zeusa w walce z  centaurami, 
bibliotekę ateńską i akademię, ozdobioną wizerunkami sławnych mężów 
greckich oraz statuami Jowisza i Pallas Ateny. Ale prawdziwie chwyciła 
mnie za serce mała kapliczka, wydrążona w skałach Akropolu oraz ocza-
rowały wieczorem przed odjazdem istne fajerwerki niezliczonych świateł 
Pireusu, mieniące się barwnymi stalaktytami na powierzchni wody.

Ateny – Kair
Wypłynęliśmy na rozkołysane z lekka Morze Śródziemne. Po dro-

dze mijamy skalistą Kretę o pokrytych śniegiem szczytach górskich oraz 
oglądamy z bardzo dalekiej odległości spowity we mgle brzeg Italii. Ran-
kiem szóstego stycznia wynurza się przed nami z  fal morskich, jakby 
kokietliwie, zaróżowiona blaskami wschodzącego słońca Afryka. Witają 
nas lekkim ukłonem koron strzeliste palmy, wysmukłe jak wiotkie dzie-
wice pustyni. Pełną piersią wciągamy ciepły oddech czarnego lądu, by za 
chwilę postawić na nim pierwszy krok.

W Aleksandrii każdy pasażer staje się od razu biernym manekinem 
w  rękach nieznanego patrona w  czerwonym wazoniku na głowie. Bez 
najmniejszego znaku woli trafiamy wraz z bagażami do pędzącego w nie-
wiadomym kierunku samochodu. Zatrzymujemy się przed komorą celną, 
gdzie znów przygodny opiekun wypełnia jakieś deklaracje, opłaca traga-
rzy, kłóci się z celnikami i potem znowu każde nam zająć miejsce w au-
cie. Poinformowany o celu podróży, odwozi nas na dworzec, wykupuje 
bilet kolejowy, załadowuje do pociągu i wreszcie, w najbardziej nieod-
powiedniej chwili, kiedy byśmy woleli już się pozbyć miłego towarzy-
sza, wyciąga notes i… liczy. Zawartość portfela zmniejsza się o jeden do 
trzech funtów angielskich, w zależności od szczęścia. Następnie, po za-
łatwieniu tej niemiłej formalności, żegna nas wytwornym podniesieniem 
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ręki do czoła, rzucając z rozchylonych w szatańskim uśmiechu, zmysło-
wych warg swoje retoryczne mabsut? (zadowolony?). Z ulgą zagłębia-
my się w wygodnych siedzeniach luksusowego ekspresu i dopiero wtedy 
oceniamy piękną budowlę aleksandryjskiego dworca. Po chwili pędzi-
my już w kierunku Kairu, zachwyceni zielonością egipskich pól, obficie 
obciążonymi owocami drzewkami pomarańcz i  prześlicznymi gajami 
palmowymi. Przed oknem migają zabawne wioski z  mułu rzecznego, 
niefrasobliwie zaciekawione fizjonomie osiołków i wyprostowana przy 
modlitwie sylwetka pracowitego fellacha.

Po trzech godzinach znajdujemy się w Kairze. 



AL-AZHAR

Allahu akbar! – wołają z  minaretów muezini Al-Azharu187, zwia-
stując początek modlitwy południowej oraz czas udania się na wykład. 
Przed bramą zamieniamy buciki na czyste pantofle, by przekroczyć próg 
meczetu i zarazem najstarszego uniwersytetu muzułmańskiego w Kairze.

Nasamprzód był tu tylko meczet niewielki, zbudowany w roku 972 
przez zdobywcę Kairu i  znanego na Wschodzie pisarza Sikilliego188 
z polecenia kalifa z dynastii Fatymidów189 Muizza li-Dina190. Następny 
władca z tej linii założył tutaj szkołę teologiczną, rozszerzając przy tym 
znacznie obejmowany przez nią teren. Dalszą rozbudowę świątyni oraz 
wyniesienie jej do godności najznakomitszej uczelni na Wschodzie, z za-
chowaniem jednak charakteru teologicznego, zawdzięcza się troskliwej 
opiece kalifów, sułtanów mameluckich191 i wreszcie panującym dotych-
czas potomkom Muhammada Alego192. Główna siedziba uniwersytetu 
Dżami-al-Azhar, bo tak brzmi jego pełna nazwa, mieści się obecnie we 
wspomnianym meczecie, posiadając liczne laboratoria, muzea i zakłady 

187	Al-Azhar – uniwersytet w Kairze a także meczet.
188	Dżawhar as-Sikilli – wódz i wielkorządca w służbie Fatymidów.
189	Fatymidzi – dynastia panująca w Północnej Afryce w latach 909–1171; uważali się 

za potomków Fatimy, córki proroka Muhammada (Mahometa).
190	Maad al-Muizz li-Din Allah (930–975) – jeden z największych kalifów z dynastii 

Fatymidów, założyciel Kairu.
191	Mamelucy – gwardia wojskowa władców tureckich, która przejęła władzę i rządzi-

ła w Egipcie i Syrii od połowy XIII w. do XVI w.
192	Muhammad Ali (1769–1849) – władca Egiptu w  latach 1805–1848 oraz 1848–

1849, twórca potęgi tego kraju.
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naukowe w różnych dzielnicach miasta. Pierwotna zaś budowla stanowi 
teraz tylko rodzaj sanktuarium, zawierającego grób swego założyciela 
Sikilliego.

Na prawo od wejścia prowadzi droga do administracji Al-Azharu. 
Na lewo znajduje się Wielka Biblioteka, zawierająca około trzydziestu 
pięciu tysięcy utworów wydanych oraz piętnaście tysięcy cennych rę-
kopisów, pochodzących z VIII–IX wieku. Mimo woli zwraca się uwagę 
na niezwykle artystyczną i  precyzyjną technikę kaligrafowania, stano-
wiącą, ze względu na zakaz malarstwa w islamie, jedyne ujście dla naj-
większych nawet talentów. Zostawiając jednak na uboczu te arcydzieła, 
przechodzimy szerokim korytarzem na rozsłoneczniony dziedziniec we-
wnętrzny, zamknięty strojną ramą kolumn i porżniętym zdobniczo z góry 
marmurem. Kilkaset kolumn podtrzymuje jego niewysoki strop, urasta-
jący gwałtownie w kilku miejscach do wspaniałych kopuł bizantyjskich. 
Ze ściany południowej wyglądają podobne oczodołom cztery misternie 
rzeźbione mihraby193, symbolizujące wszystkie szkoły ortodoksyjne w is-
lamie i  wskazujące wiernym kierunek modlitwy. Między nimi wznosi 
się wspólna dla wszystkich kazalnica dla imama, jednocząca jak gdyby 
poróżnionych między sobą wyznawców Allaha.

Już minął jednak zuhr (modlitwa południowa)194 i z kilkudziesięciu 
miejsc zaczyna rozbrzmiewać głos sędziwych szejchów – profesorów. 
Wykłady odbywają się w ciągu całego dnia w czasie wolnym od modlitw, 
trwają po 90–110 minut każdy. Ulemowie (uczeni) czytają lub recytują 
na pamięć swoje lekcje, usadowieni z podwiniętymi pod siebie nogami 
w drewnianych fotelach. Wokół nich grupują się na poduszkach lub skó-
rach skuleni „po turecku” słuchacze. Przewlekłe wykłady urozmaica wy-
miana pytań i  odpowiedzi między szejchem i  studentami, sprawdzanie 
listy obecnych przez wyznaczonego w tym celu inspektora oraz rytmicz-
ne balansowanie ciała od przodu do tyłu. Dziewięćdziesięcioletni staru-
szek, o plecach na kształt tradycyjnych naczyń egipskich do wody, gasi 

193	Mihrab oznacza wnękę, wskazującą południowy kierunek modlitwy.
194	W islamie modlitwa nazywa się salat (u narodów turkijskich i perskich – namaz). 

Odmawia się ją pięciokrotnie w ciągu doby: przed wschodem słońca (fadżr), w po-
łudnie (zuhr), po południu (asr), po zachodzie słońca (maghrib) i w pierwszej po-
łowie nocy (isza). Celem salat jest uzyskanie błogosławieństwa Boga (sawab).
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pragnienie z pękatego dzbana. Charakterystyczna na terenie uniwersytetu 
jest wielka ilość ślepców. Pozbawiony wzroku jest nawet jeden profesor 
oraz przynajmniej dziesiąta część studentów, dających sobie pomimo to 
doskonale radę i powiedziałbym, wyróżniających się bystrością umysłu 
i niezwykłą pamięcią.

Słuchacze Al-Azharu, w  ilości około sześciu tysięcy, składają się 
głównie z elementów miejscowych oraz przybyszów z najrozmaitszych 
stron świata muzułmańskiego. Obok Egipcjan widzimy tutaj reprezen-
tantów Trypolitanii195, Tunisu196, Algieru, Maroka, Abisynii197, Sudanu, 
Syrii, Iraku, Hidżazu198, Jemenu, Kurdystanu, Turcji, Indii, Afganistanu, 
Jawy, Chin, Japonii, Rosji, Jugosławii, Ameryki oraz trzech Polaków 
wraz z autorem niniejszego artykułu. Ta mieszanina narodowości, języ-
ków i ras nadaje uczelni charakter wybitnie międzynarodowy, podkreśla-
ny na każdym kroku różnobarwnością dziwacznych częstokroć strojów 
narodowych. Obcokrajowcy cieszą się specjalnymi przywilejami w for-
mie ułatwienia egzaminu wstępnego oraz korzystania bezpłatnie z miesz-
kań przeznaczonych na ten cel w 29 domach, zwanych rewakami. Każdy 
taki dom akademicki zaopatrzony jest w bibliotekę do użytku mieszkań-
ców. Wszyscy zaś słuchacze uniwersytetu otrzymują dotacje miesięczne 
w wysokości od 30 do 200 piastrów egipskich (9–60 złotych).

Zakres nauczania w Al-Azharze obejmuje sobą dwa etapy przygoto-
wawcze, odpowiadające naszej szkole powszechnej i średniej, następnie 
studia wyższe oraz specjalizację. Pierwsze dwa zakreślone są na przeciąg 
lat dziewięciu. Szkoła wyższa trwa cztery lata i rozpada się na wydziały: 
języka arabskiego, prawa muzułmańskiego i nauk religijnych. Wreszcie 
specjalizacje mają na celu przygotowanie adeptów do przyszłej pracy 
zawodowej. Przedmioty wykładów, jak arytmetyka, geometria, alge-
bra, gramatyka języka arabskiego, morfologia, historia literatury, prawo 
195	Trypolitania – kraina historyczna nad Morzem Śródziemnym, przed II wojną świa-

tową kolonia włoska, współcześnie wchodzi w skład Libii; tu znajduje się Trypo-
lis, stolica Libii.

196	Tunezja (arab. Tunis).
197	Abisynia – dawna nazwa Etiopii.
198	Hidżaz – region historyczny na Półwyspie Arabskim; w latach 1926–1932 Króle-

stwo Hidżazu i Nadżdu; od 1932 r. prowincja Arabii Saudyjskiej; tu znajdują się 
święte miasta islamu – Mekka i Medyna.
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główne, jego zasady i źródła, monoteizm, tradycja o Proroku, interpreta-
cja Koranu, logika, retoryka, historia filozofii, astronomia i in., wybiera-
ją słuchacze wszystkich grup dowolnie, w ilości minimalnej 24 godziny 
tygodniowo.

Władzą Al-Azharu jest rektor, wybierany przez zgromadzenie ule-
mów, i  Rada Najwyższa. Rektor, szejch-al-akbar, jest równocześnie 
szejch-al-islamem, to znaczy głową kościoła muzułmańskiego na tere-
nie całego państwa199. Godność tą piastuje obecnie członek rytu szafic-
kiego, Szejch Muhammad al-Ahmadi al-Zawahiri200. Należy do niego 
wykonywanie wszelkich przepisów i praw, dotyczących Al-Azharu oraz 
wszystkich zakładów religijnych w kraju. Szejch-al-akbar przewodniczy 
również dodanej mu do pomocy Radzie Najwyższej.

Uniwersytet cieszy się opieką króla, rządu i całego społeczeństwa, 
nie szczędzących mu hojnych darów. Dzięki ofiarności publicznej i za-
pisom powstały olbrzymie dobra Al-Azharu, stanowiące, poza sumami 
skarbowymi, główne źródło dochodów. Roczne wpływy uczelni wyra-
żają się cyfrą około 300 tysięcy funtów, z których ponad osiem tysięcy 
przypada na uposażenie rektora.

Al-Azhar to oko Wschodu i pulsujące życiem serce islamu. Cała 
kultura muzułmańska, której udziałem było opromienić okres długiego 
średniowiecza, brała stąd głównie swoje źródło. Tu, w kolebce najwyż-
szej wiedzy religijnej i filozoficznej, piastunce starych tradycji muzuł-
mańskich i najczystszego języka arabskiego, formowała się i rozwijała 
myśl Orientu, kultywowana przez zastępy mędrców i uczonych. Blask 
uczelni przyćmiła inwazja Europejczyków i zgubne skutki polityki ko-
lonialnej. W następstwie ich zaczął się przejawiać upadek obyczajów, 
zubożenie kraju i zacieśnienie się skali zainteresowań ogółu do kwestii 
codziennych, negując zagadnienia natury religijnej i  inne. Musiało to 
199	Szejch-al-islam – tytuł najwyższego zwierzchnika religijnego i głównego sędziego 

w szeregu państw islamskich; tutaj mowa jest o rektorze (inaczej: Wielkim Ima-
mie) meczetu Al-Azhar, najwyższej osobistości religijnej w Egipcie; Wielki Imam 
wraz z  Wielkim Muftim sprawują najwyższą kontrolę nad życiem religijnym 
w Egipcie.

200	Szejch Muhammad al-Ahmadi al-Zawahiri (1878–1944) – specjalista prawa kora-
nicznego, w latach 1929–1935 szejch-al-islam, czyli rektor (Wielki Imam) mecze-
tu Al-Azhar.
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bezsprzecznie obniżyć autorytet teologicznego uniwersytetu i  przede 
wszystkim pozbawić go odpowiednich środków materialnych. Obec-
nie przeżywa uczelnia pod rządami Fuada I201 okres odrodzenia i  re-
form, by zająć należne sobie miejsce w rzędzie największych zakładów 
naukowych świata, z  zachowaniem jednakże swojego oryginalnego 
charakteru.

Dostępny w  zasadzie tylko dla muzułmanów, udzielał również 
Al-Azhar azylu członkom innych wyznań. Ze znanych mi nazwisk, stu-
diował tutaj znakomity uczony niemiecki Goldzieher oraz zmarły przed 
dwoma laty profesor orientalistyki lwowskiej Zygmunt Smogorzewski.

201	Fuad I – od 1917 r. sułtan Egiptu, od 1922 do 1936 r. król Egiptu.



KAIR – MIASTO KONTRASTÓW

Dziś, kiedy oczy całego świata zwracają się w stronę czarnego lądu, 
najbardziej dziewiczego – jeśli w ogóle można użyć jeszcze tego określe-
nia – ze wszystkich kontynentów, nie od rzeczy będzie poświęcić trochę 
uwagi Kairowi, jako metropolii Afryki, centrum kultury muzułmańskiej 
i  głównej kuźni ruchów narodowych. Tutaj, w  zakładach naukowych 
Kairu, z  tysiącletnim Al-Azharem na czele, kształtuje się myśl Orientu 
i rozwija się idea wolności ludów wschodnich, przenoszona skwapliwie 
przez kolorowych wychowanków w różne strony globu ziemskiego: do 
Maroka, Algieru, Tunisu, Libii i Sudanu, na Półwysep Arabski, do Azji 
Środkowej, Indii i Chin, na Archipelag Malajski – ba, nawet do Europy. 
W związku z tym przyjrzyjmy się bliżej temu miastu, z którego wspania-
łych pałaców i malowniczych zaułków wyszła niegdyś baśń tysiąca i jed-
nej nocy, i które służy obecnie ulubionym punktem rendez-vous całego 
cywilizowanego świata.

Położenie geograficzne
W miejscu, gdzie się kończy zielony trójkąt delty Nilu, między Pu-

stynią Libijską na zachodzie i Arabską na wschodzie, leży Kair u  stóp 
niewysokiego pasma wzgórz osłaniających go przed porywistymi wiatra-
mi południa. Sąsiedztwo pustyń nie wpłynęło wcale na izolację miasta, 
jakby to można było przypuszczać, ani nie zmniejszyło jego aktywności 
ekonomicznej, a  wręcz przeciwnie, przyczyniło się do jego wielkości, 
osuszając klimat i  nadając mu zaszczytny przydomek schroniska kara-
wan. Tędy bowiem prowadziły przez długie stulecia aż do najnowszych 
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czasów dwie najważniejsze drogi świata: jedna, ze wschodu na zachód, 
od Bagdadu i Damaszku do oaz Sahary, miast Trypolitanii i Maghrebu, 
i druga, znad wybrzeży Morza Śródziemnego, po stronie europejskiej, do 
Sudanu, Arabii, Indii i na Daleki Wschód. Miejsce więc jakby wybrane 
przez bogów, aby zachwycić oczy spragnionego Beduina obfitością wody 
i bujną roślinnością – diamentowy pierścień, zamykający wachlarz Delty 
– jak je nazywają.

Lecz postęp cywilizacji i  ciągłe zmiany warunków życia ekono-
micznego wykazały nietrwałość wartości, wypływających z uprzywilejo-
wanego położenia geograficznego. Nauka współczesna rozwiązała ważki 
problem wylewów Nilu, odsuwając od miasta czyhające niebezpieczeń-
stwo powodzi, lecz równocześnie z  przekopaniem Kanału Sueskiego 
i zastąpieniem flegmatycznego wielbłąda nowymi środkami lokomocji, 
oddaliła Kair od złotodajnej arterii handlowej, wysuwając na pierwszy 
plan Aleksandrię.

Rozwój historyczny
Za protoplastę Kairu uważa się Fustat202, dzisiejszy Stary Kair. 

Jak głosi sama nazwa (fustat oznacza „namiot”), był to nasamprzód 
obóz wojskowy, zainstalowany przez pierwszego arabskiego zdobyw-
cę Egiptu, Amra ibn al-Asa203, około połowy VIII wieku, na północ od 
dawnej twierdzy rzymskiej Kasr-asz-Szam. Według starej legendy, na 
namiocie muzułmańskiego dowódcy miał zatrzymać się wyczerpany 
długim lotem gołąb, co przyjął Amr za dobry znak i kazał zbudować 
w tym miejscu meczet, nazwany swoim imieniem, a wokół niego sze-
reg pomieszczeń dla wojska. Od tego czasu staje się Fustat ośrodkiem 
administracyjnym prowincji, do której zaczynają nadciągać kupcy 
i rzemieślnicy.

W sto lat później, na piaszczystych równinach obok Fustatu, rodzi 
się bliźniaczo podobny do niego Al-Azhar204, przeznaczony na siedzibę 

202	Fustat – pierwsza stolica arabskiego Egiptu, dzisiaj część Kairu.
203	Amr ibn al-As – towarzysz proroka Muhammada, dowódca wojskowy, który wsła-

wił się podbojem Egiptu.
204	Obecnie dzielnica Kairu.



KAIR – MIASTO KONTRASTÓW 191

pułkowników abasydzkich205 i ich podwładnych. Dalej na północ, odda-
lając się ciągle od starożytnego Memfisu206, wyrasta kwartał Al-Katai, 
u  stóp wzgórza Mukattamu207, i  wielki meczet, wzniesiony przez na-
miestnika kalifatu w Bagdadzie, Ibn Tuluna208.

Lecz zasadniczy fundament pod przyszłą stolicę Wschodu mu-
zułmańskiego położyli Fatymidzi, dynastia reformatorów i  fanatyków 
religijnych, która zagarnęła w końcu X wieku władzę nad Egiptem i po-
stanowiła uświetnić swe zwycięstwo przez wybudowanie nowego mia-
sta. W ten sposób powstała Al-Kahira („zwycięska”)209, ozdobiona lasem 
minaretów i  szeregiem dumnych pałaców, przeznaczona na rezydencję 
władcy i niedostępna długo dla przeciętnego mieszkańca Fustatu.

Następcy Fatymidów usiłują powiązać ze sobą te luźne fragmenty 
miasta, przeplatając je nową serią meczetów, majestatycznymi bramami 
o  surowych, sułtańskich konturach, strojnymi studniami do użytku pu-
blicznego i tym podobne, obok których rozściełają się szeroko dzielnice 
handlowe, sławne bazary i zakłady rzemieślnicze. Dla kontroli zaś nad 
całością, kreśli znany z wypraw krzyżowych sułtan Salah ad-Din (Sala-
dyn)210 na wysokim wzgórzu potężne bastiony cytadeli kairskiej.

Jesteśmy więc świadkami podwójnego toru, którym kroczy rozwój 
Kairu. Z jednej strony, jest to tworzenie ex nihilo, tak wielce odpowia-
dające mentalności potentatów arabskich, podyktowane nieprzepartą no-
stalgią koczownika do przestrzeni, wyzwolenia się od spienionego tłumu, 
tętentu ulic i wpływów ludności podbitej, a z drugiej – widzimy formo-
wanie się olbrzymiego i twardego organizmu urbanistycznego, mało zna-
nego w wiekach średnich nawet w Europie.

Kulminacyjny punkt swej świetności przeżywa miasto w  XIV 
wieku. „Kair zaćmiewa Bagdad” – powiada pewien rękopis z  tego 
okresu, „każdy jego kwartał jest jakby oddzielnym miastem, ulice kipią 

205	Abbasydzi – dynastia panująca nad Kalifatem Bagdadu w latach 750–1258.
206	Memfis – grecka nazwa jednego z najważniejszych miast starożytnego Egiptu.
207	Dżabal al-Mukkatam – wzgórze na terenie miasta Kairu.
208	Ahmad ibn Tulun – emir Egiptu, założyciel dynastii Tulunidów.
209	Al-Kahira to arabska nazwa Kairu.
210	Salah ad-Din al-Ajjubi (Saladyn) – XII-wieczny władca muzułmański, sułtan 

Egiptu, rządził rozległym imperium na Bliskim Wschodzie.
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niezliczonym tłumem, a sklepy są wypełnione towarami z najdalszych 
stron świata”. „Jedyne miasto – dodaje historyk arabski Ibn Abd al-
-Asir211 – które łączy Wschód z Zachodem”. I jeszcze zacytujmy słowa 
Ibn Chalduna212, napisane w roku 1383: „Wkroczyłem do ogrodu świa-
ta, mrowiska rodu ludzkiego i metropolii islamu, oświeconej księżycem 
i gwiazdami nauk”.

Lecz wystarczyło dwóch stuleci, aby zniszczyć ten przepych, po-
grążyć ludność w  walkach bratobójczych i  ukazać oczom przechodnia 
nagie szkielety ruin. Złożyło się na to odkrycie przylądka Dobrej Na-
dziei i przesunięcie centrów życia gospodarczego na Zachód, oraz supre-
mat polityczny Konstantynopola, który przyjął za zasadę swych rządów 
wzniecanie anarchii na prowincji przez przeciwstawianie wrogich sobie 
elementów narodowych. Kair, eksploatowany niemiłosiernie przez gu-
bernatorów, nękany walkami ulicznymi i oddany na pastwę wyuzdanego 
żołdactwa, staje się miastem smutku, żyjącym echami utraconej na za-
wsze wielkości.

I dopiero w drugiej połowie XIX wieku przychodzi pewnego rodzaju 
odsiecz ze strony Europejczyków, zwabionych perspektywami lukratyw-
nego bytu za czasów kedywów Saida Paszy213 i Ismaila Paszy214. Wtedy 
zaczyna zarysowywać się Nowy Kair i ukazują się nieznane dotychczas 
tendencje urbanistyczne pod znakiem modernizmu i chaosu, czemu to-
warzyszy napływ kapitałów Zachodu, gorączka spekulacji i nadużywanie 
swobody w budownictwie, uzyskanej na zasadzie tak zwanej kapitulacji. 
Na czoło wysuwa się ośrodek europejski, a równocześnie pogrążają się 
stopniowo w cieniu dzielnice tubylcze. Skutkiem zaś zastosowania tech-
niki współczesnej i przyspieszonych środków komunikacyjnych, przestał 
być Kair miastem dalekim oraz rozwiało się bezpowrotnie misterium, 
otaczające dawną rezydencję kalifatu.

211	Ibn al-Asir – arabski historyk przełomu XII i XIII wieku.
212	Ibn Chaldun – arabski historyk i filozof przełomu XIV i XV wieku, uważany za 

prekursora socjologii, politologii i ekonomii.
213	Muhammad Said Pasza (1822–1863) – syn Muhammada Alego, gubernator (arab. 

wali) Egiptu i Sudanu w latach 1854–1863.
214	Ismail Pasza (1830–1895) – wnuk Muhammada Alego i bratanek Saida Paszy, wi-

cekról Egiptu w latach 1863– 1879.
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Charakter kosmopolityczny
Samo położenie Kairu „na przejściu” między kontynentami nada-

ło mu markę uniwersalności i  predestynowało na siedzibę najróżno-
rodniejszych elementów etnicznych. Najnowsze badania wykazały, że 
jeszcze przed przyjściem Arabów teren przyszłego grodu nad Nilem nie 
był „czystą tablicą”, lecz zawierał duże osiedle koptyjskie215, czyli naj-
starszej warstwy ludności egipskiej, która także długo potem stanowi-
ła, dzięki swemu konserwatyzmowi i  przysłowiowej płodności kobiet, 
większość mieszkańców miasta. Śladem zaś Arabów zaczynają napływać 
inni. Persowie nasamprzód, a później Turcy, Czerkiesi, Kurdowie, Ber-
berzy i Murzyni, werbowani głównie do służby wojskowej jako gwardia 
przyboczna sułtanów. Każdy władca zwykł przy tym otaczać się licz-
ną gromadą artystów, rzemieślników, kupców, dostawców dla wojska 
i haremu oraz zwykłych poszukiwaczy przygód, którzy rekrutowali się 
przeważnie z „niewiernych” i cieszyli się wielkimi względami męskiej, 
a czasem i żeńskiej części dworu.

Nie zagłębiając się jednak w historię częstych przypływów i odpły-
wów różnych fal ludności kairskiej, przybywającej tutaj jako zbrojni na-
jeźdźcy, jeńcy wojenni, pośrednicy w handlu między Europą a Indiami 
lub ostatnio – w charakterze protektorów i wychowawców narodu egip-
skiego albo pionierów cywilizacji zachodniej, należy podkreślić ważny 
udział obcych pierwiastków w  formowaniu się i  rozwoju miasta. Kair, 
pomimo silnego podłoża arabskiego i swego wyglądu na pierwszy rzut 
oka na wskroś muzułmańskiego, jest dziełem wielu narodów – niemal 
całego świata – odseparowanych różnicą wyznań i ras.

Kosmopolityczny charakter miasta występuje z niemniejszą siłą obec-
nie, wysuwając na czoło dwa tolerujące się na zewnątrz i  nienawidzące 
się w głębi duszy obozy: europejski, określany ogólnie inglizi (angielski) 
i tubylczy, albo raczej orientalny, masri (egipski). Drogą dalszego podzia-
łu można uzyskać barwną mozaikę grup etnicznych, posługujących się 
wszystkimi prawie językami globu. W  ten sposób dokonał się fatalizm 
warunków geograficznych, znajdujący swe potwierdzenie w  dziejach 
215	Koptowie – wierni chrześcijańskich kościołów koptyjskich, potomkowie rdzen-

nych mieszkańców Egiptu, zamieszkujących ten kraj jeszcze przed podbojem 
muzułmańskim.
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politycznych. Dzięki daleko idącym przywilejom, udzielanym hojnie przez 
byłych panów Egiptu na rzecz kolonii europejskich oraz agresji Wielkiej 
Brytanii jako gwarantki, Kair stał się także własnością ogółu.

Różnorodność wpływów zewnętrznych odbiła się przede wszyst-
kim na mentalności mieszkańca. Tym tłumaczy się jego niezwykła zdol-
ność dostosowania wszelkich formuł i  warunków życiowych, łatwość 
asymilacji, szerokość poglądu, tolerancyjność w stosunku do otoczenia, 
dusza kupca i wielki talent handlowy. Te same czynniki zmniejszyły na-
wet w  pewnym stopniu oddziaływanie klimatu. Łatwo bowiem sobie 
wyobrazić, jak muszą wpływać na stronę psychiczną i umysł jednostki 
upalne dni przewlekłego lata, łagodność zimy, gorąco wilgotnej jesieni, 
niezmienny i monotonny rytm całej natury, pobudzające do nonszalancji 
i bezczynności oraz odbierające możność poprawnego myślenia i wycią-
gania wniosków.

Kontrasty
Inną jaskrawą cechą Kairu jest nagromadzenie i  skojarzenie ze 

sobą wykluczających się nawzajem – jakby się zdawało – różnych form 
i  pierwiastków. Występuje to w  układzie miasta, gdzie piękne, prze-
stronne ulice biegną równolegle do wąskich zaułków o dwumetrowej 
szerokości; w architekturze ukazującej nam często kreślone z  rozma-
chem, modernistyczne bloki obok chat „na kurzej stopie”, w środkach 
lokomocji i tym podobne. Po asfaltowych jezdniach Kairu suną bezsze-
lestnie szeregi wytwornych aut, osiągających zawrotną, jak na nasze 
stosunki, liczbę 40 tysięcy, a tuż za nimi rozlega się człapanie beztro-
skiego osiołka, ciągnącego nieśmiertelną arabiję. To samo dotyczy 
stopy życiowej mieszkańców, gdy perfidny luksus graniczy z krańco-
wą nędzą. Na wysokim brzegu Nilu wznosi się jeden z  najwspanial-
szych hoteli miasta o  mitologicznej nazwie „Semiramis”, uchodzący 
za wzór przepychu i  nieskazitelnego piękna; a  po przeciwnej stronie 
rzeki, tuż nad wodą, wyżłobione wklęsłości gruntu służą jako mieszka-
nie najuboższych.

Nie zapominajmy jednak, że jesteśmy na Wschodzie, którym rządzi 
odwieczne prawo kontrastów.
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Żadne z miast Wschodu, oprócz Kairu, nie posiada takiej ilości za-
bytków architektonicznych, imponujących swym ogromem, różnorodno-
ścią stylów i form, prawdziwie orientalnym przepychem i precyzyjnością 
ornamentu. Budownictwo to wiąże się ściśle z historią tego miasta, wtło-
czonego między łożyskiem Niebieskiego Nilu a  wzgórzem Mukattam, 
rozłożoną na szereg dynastii muzułmańskich, nadających swoje imię 
nowej liczbie meczetów, szkół, wspaniałych grobowców, studni ozdob-
nych, przytułków i tak dalej.

Małe miasteczko koptyjskie, przybrane kilku skromnymi cerkiew-
kami z V i VI stulecia o wzorach bizantyjskich, rozrasta się gwałtownie 
pod ręką zdobywców muzułmańskich, urągając dziś niebu lasem strzeli-
stych minaretów i obfitych kopuł, o mniejszej lub większej wypukłości. 
Początek tej świetności przypada na połowę VIII wieku, kiedy pierw-
szy wódz arabski, Amr ibn al-As znaczy nadejście islamu wzniesieniem 
pierwszego meczetu swego imienia i założeniem Fustatu, zwanego obec-
nie Starym Kairem. Meczet ten, zbudowany pierwotnie z pni palmowych, 
zastąpionych później przez cegłę, zachował się do dzisiaj jako cenny za-
bytek archeologiczny, owiany poezją stuleci.

W  IX wieku Tulunidzi216 zaszczepiają w  Egipcie przyniesioną 
z  Bagdadu sztukę mezopotamską, nacechowaną prostotą i  monumen-
talnością. Wyrazem jej jest sędziwy meczet Ibn Tuluna, wzorowany na 

216	Tulunidzi – dynastia emirów Egiptu panująca w latach 868–905.
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wielkim meczecie Abbasydów217 w S amarze218, imponujący masywem 
swych przeszło tysiącletnich murów, opasających prostokątny dziedzi-
niec, i potęgą wymiarów. Miejsce do modlitwy jest tu podzielone na pięć 
naw głównych, równoległych do ściany południowej i przegrodzonych 
szerokimi filarami lub portykami, zapisanymi pismem kufickim219. Po bo-
kach ciągną się nawy dodatkowe, przytykające od strony zachodniej do 
zrujnowanego obecnie pałacu. W środku zaś, na podwórzu, znajdujemy 
kwadratową budowlę, służącą miejscem dla ablucji rytualnej. Ornament 
meczetu, rozmieszczony z należytym umiarem, przyciąga wzrok złoco-
ną mozaiką mihrabu, artystycznymi napisami na portykach i biegnącym 
dookoła sznurem misternych okien w  ilości dni roku muzułmańskiego 
i przedstawiających sobą tyle różnych wzorów.

Dalsze modyfikacje architektoniczne przynosi epoka Fatymidów, 
hołdujących nasamprzód tradycyjnemu stylowi medyńskiemu, repre-
zentowanemu przez opisany meczet Ibn Tuluna i  wprowadzających 
nowe formy pochodzenia mauretańskiego z Hiszpanii. W okresie tym, 
obfitującym w niezliczone bogactwo monumentów, występują trzy ro-
dzaje konstrukcji meczetowej. Pierwszy – o nawach równoległych do 
ściany południowej, drugi – o jednej wielkiej nawie, zwróconej prosto-
padle ku mihrabowi i  trzeci, będący połączeniem dwóch poprzednich 
– w kształcie litery T. W tym ostatnim wypadku jednolita powierzch-
nia budowli od strony południowej przechodzi w  swym przedłużeniu 
w  szereg naw poprzecznych. Zastosowanie drugiego planu znajduje-
my w meczecie Al-Azhar, zbudowanym w roku 972 i wzorowanym na 
sławnym meczecie Umajjadów220 w Kordobie221. Jego niewysoki strop, 
urastający w  kilku miejscach do góry w  kształcie wspaniałych kopuł 
bizantyjskich, podtrzymuje około trzysta marmurowych kolumn, wy-

217	Abbasydzi – dynastia panująca nad Kalifatem Bagdadu w latach 750–1258.
218	Samarra – miasto w Iraku nad rzeką Tygrys.
219	Pismo kufickie – najstarsza forma kaligrafii arabskiej; nazwa pochodzi od miasta 

Kufa w Iraku.
220	Umajjadzi – dynastia kalifów, która doszła do władzy po obaleniu rządów kalifów 

prawowiernych (czterech pierwszych kalifów); panowała nad Kalifatem Damasz-
ku w latach 661–750.

221	Chodzi o Wielki Meczet w Kordobie, zwany po hiszpańsku La Mezquita, obecnie 
katedra katolicka.
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biegających szpalerem wokół przytykającego do świątyni dziedzińca. 
Drugim wielkim przedstawicielem budownictwa Fatymidów jest me-
czet Al-Hakima222, wskazujący na olbrzymi postęp, dokonany w  tym 
czasie na polu ornamentacji. Obok płaskorzeźby w drzewie, widzimy 
powrót do plastyki, ograniczonej w  ramach przedmiotów abstrakcyj-
nych. Wpłynął na to surowy zakaz Koranu odnośnie wszelkich wize-
runków istot żywych lub figur konkretnych.

Dynastia Ajjubidów223 w Kairze, założona przez średniowiecznego 
bohatera islamu Salaha ad-Dina, zwraca głównie uwagę na fortyfika-
cje miasta i  budowle świeckie. Wyrastają w  tym czasie mury obronne 
i  zamki warowne, przypominające żywo architekturę europejską wie-
ków średnich, zasadzoną na Wschodzie ręką Krzyżowców. Walki o tron, 
rozpętane przez następców Salaha ad-Dina, oddają Egipt w ręce Mame-
luków, doprowadzających do wysokiego rozwoju budownictwo mecze-
towe. Rodzi się w tym okresie specjalny styl mamelucki, uderzający siłą 
ekspresji bijącej od potężnych murów i  grubych minaretów. Głównym 
wcieleniem tego kierunku i jakby pomnikiem mocy sułtańskiej jest me-
czet Hassana224, wzniesiony w roku 1362 i podobny raczej do twierdzy 
niezdobytej, wyglądającej na zewnątrz kilkupiętrowym rzędem prosto-
kątnych, zakratowanych okien. Budowli tej, wrośniętej głęboko w ziemię 
labiryntem lochów, przypadło w udziale oprzeć się niejednemu ciosowi 
historii, o  czym świadczą do dzisiaj tkwiące w  ścianach meczetu kule 
armatnie, ciskane na wiwat przez żołdaków Napoleona. Dla uzupełnie-
nia całości dodajmy, że surowy ornament świątyni złożony jest z geome-
trycznych mozaik mihrabu, kunsztownych napisów i wykutych w brązie 
drzwi, z których jedne prowadzą do mauzoleum sułtana.

Zostawiając na uboczu mnóstwo innych meczetów z  tej epoki, 
z  których wysuwają się na czoło meczety: Barkuka na pustyni (rok 
1410), Al-Muajjada (1415), Al-Ischakiego, Al-Ghuriego225 i  inne, 

222	Meczet Al-Hakima – jeden z  najważniejszych meczetów w  Kairze, nazwany na 
cześć Al-Hakima, szóstego kalifa z dynastii Fatymidów.

223	Ajjubidzi – dynastia rządząca w Egipcie, Syrii, Jemenie i Górnej Mezopotamii.
224	Meczet Hassana – meczet zbudowany przez sułtana Hassana w XIV w.
225	Az-Zakir Barkuk, Al-Muajjad Szajch, Al-Aszraf Kansuh al-Ghuri – władcy z dy-

nastii Mameluków.
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przejdźmy do okresu panowania Osmanów. W  początku XVI wieku 
Kair przechodzi pod władzę Turcji, ustępując tym samym pierwsze 
miejsce Stambułowi. Zaznacza się wtedy wpływ architektury anato-
lijskiej i bizantyjskiej, lubującej się w ozdobach z fajansu, subtelnych 
malowidłach i posadzkach kafelkowych. Pojawiają się również iglaste 
minarety i charakterystyczne kopułki. Pełny wyraz tego prądu znajdu-
jemy jednak później, na początku XIX wieku, w meczecie Muhamma-
da Alego na Cytadeli. Jest on kopią znakomitej Ayasofii w miniaturze, 
o  tak samo wysoko zawieszonej kopule na czterech olbrzymich fila-
rach, wysmukłych minaretach, alabastrowych kolumnach, artystycznie 
skrojonych arabeskach etc.

Kair, sprowadzający artystów i  rzemieślników z  Persji, Iraku, 
północnej Afryki i Hiszpanii, daje nam całkowity obraz budownictwa 
muzułmańskiego wszelkich stylów i  odmian. Jego meczety nie ustę-
pują pięknem swoich form Stambułowi ani Maroku, a  przewyższają 
je z  pewnością różnorodnością form i  swą ilością, obliczane według 
jednych na 400, a przez innych (wśród nich romantyczny pisarz fran-
cuski Loti226) na trzy tysiące. Właściwa Egiptowi zdolność do zapo-
życzeń i  naśladownictwa rywalizowała tutaj z  niemniej wspaniałymi 
pomysłami rodzimymi, silnie rozwiniętymi głównie za Fatymidów 
i Mameluków.

Na zakończenie należy poświęcić kilka słów modernistycznej ar-
chitekturze egipskiej, będącej połączeniem starych tradycji z nowymi. 
W tym celu przenieśmy się do meczetu Al-Rifai227, który jest położony 
naprzeciw starego Hassana i liczy sobie zaledwie 25 lat. Zachwyca nas 
w  nim, pomimo ogromu budowli, jej przedziwna lekkość, osiągnięta 
za pomocą delikatnego wykończenia szczytów, misternych stalaktytów 
zwisających nad wysokimi bramami i  strojnych minaretów, przepasa-
nych piętrową koronką krużganków. W tym, jak również we wnętrzu, 
przybranym arabeskami i  haftami, widzimy wybitne piękno sztuki 

226	Pierre Loti (1850–1923) – pisarz francuski zafascynowany muzułmańskim Wscho-
dem, wydał m.in. Aziyadè oraz Constantinopole. W latach 30. ukazała się po pol-
sku jego książka pt. Zjawa Wschodu.

227	Meczet Al-Rifai inaczej zwany jest Meczetem Królewskim, gdyż znajdują się 
w nim groby władców egipskich.
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mauretańskiej. Przy tym zaś znajdujemy charakterystyczne budownic-
twu bizantyjskiemu malowidła na suficie, harmonizujące z  takim sa-
mym deseniem dywanów, oraz ornament ścian w formie marmurowych 
kół i okna w kształcie krzyży, wzorowany na zachodniej architekturze 
kościelnej.



W KRAJU WIELKICH PUSTYŃ

Charakterystyka pustyni
Na Wschodzie arabskim widzimy często na stokach góry lub w cie-

niu karłowatego drzewka czarny namiot w białe pasy z unoszącym się 
przed nim dymem z dogasającego ogniska. Oznacza to, że „dom” stoi 
otworem dla gościa, a w okopconym, brudnym naczyniu znajdzie się za-
wsze nieco mocnej, gorzkiej kawy arabskiej na jego przyjęcie.

Obrazek ten powtarza się wszędzie – w Syrii, Palestynie, Transjor-
danii, czy to na Półwyspie Arabskim, świadcząc o domieszce ludności 
koczowniczej, reprezentowanej najsilniej w państwie jednookiego króla 
Ibn Sauda228.

Ilość namiotów wzrasta w miarę oddalania się od wybrzeży Morza 
Śródziemnego, gdy coraz mniej miejsca zajmują łany jęczmienia i  ku-
kurydzy i coraz rzadziej słyszy się szum skrzydeł przelotnego ptaka lub 
brzęk dokuczliwego owada, krążącego wokół zagrody osiadłego czło-
wieka. Wreszcie urywają się zupełnie pola uprawne, aby ustąpić miejsca 
nagiej powierzchni, której wszystkie soki odżywcze zostały wypalone 
przez śmiercionośne promienie słońca.

Zaczyna się pustynia – kraina złowrogiej ciszy – królestwo Beduina.
Biorąc początek u  wrót Azji Mniejszej, pustkowia te ciągną się 

z  małymi przerwami na przestrzeni z  górą dwóch tysięcy kilometrów, 
aż do południowych krańców Półwyspu Arabskiego, będąc poza zasię-
giem wszelkich wpływów politycznych i  zainteresowań naukowych. 

228	Abd al-Aziz ibn Saud – król Hidżazu, twórca i od 1932 r. król Arabii Saudyjskiej.
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Pamiętamy przykład rzymskiego gubernatora Egiptu, który na rozkaz 
cesarza Augusta, wtargnął do pustyni arabskiej, znajdując tam „ludzi 
dzikich, umierających z pragnienia wśród gorących piasków”. Dlatego 
terytorium to, znane z barbarzyństwa i krwiożerczego charakteru swych 
mieszkańców, pozostało na uboczu, w ścisłej izolacji od cywilizowanego 
świata, nie mając nawet do niedawna stałej nazwy i określane przez tu-
bylców po prostu słowem badia lub sahara – pustynia.

Dziś zowią orientaliści białą przestrzeń na mapie, między Syrią 
a  Irakiem, Pustynią Syryjską czyli Badijat asz-Szam, podczas gdy Be-
duini zachowali starą nazwę – Hamad, to znaczy: twardy grunt. Część ta 
bowiem, w przeciwieństwie do pustyń na Półwyspie Arabskim, posiada 
twardą powierzchnię, usłaną głazami pochodzenia narzutowego i kamie-
niami o najrozmaitszych kształtach i barwach. Często również spotyka 
się tu płaszczyzny o  idealnej gładkości, przyprószone cienką warstwą 
złotawego piasku, które są niczym innym, jak wyschłymi jeziorami ist-
niejącymi w epoce przedlodowcowej.

Z powodu tych właściwości Pustynia Syryjska była dawno wyzy-
skana dla celów komunikacyjnych między Egiptem a  Azją Mniejszą 
i Centralną, czego dowodem są liczne bazy handlowe na skrzyżowaniu 
wielkich szlaków karawanowych. Były to często duże miasta, o których 
świetności świadczą do dzisiaj przepiękne, monumentalne ruiny Petry229, 
Dżaraszu230, Baalbeku, Palmiry231 i  inne, będące niezniszczalnym świa-
dectwem kultury egipskiej, greckiej i rzymskiej, a czasem także nabatej-
skiej232 i środkowo-azjatyckiej.

Inny całkiem obraz przedstawia Nefud na południu. Przede wszyst-
kim przyjrzyjmy się samej nazwie. Nafada po arabsku znaczy „być 

229	Petra – ruiny miasta nabatejskiego znajdujące się współcześnie na terytorium 
Jordanii.

230	Dżarasz (Geraza) – miasto w Jordanii, stolica muhafazy (prowincji) Dżarasz, oko-
ło 50 km na północ od Ammanu; osada założona była w czasach Aleksandra Wiel-
kiego; znajduje się tam jedno z najlepiej zachowanych miast starożytnego Rzymu.

231	Palmira – starożytne miasto znajdujące się na terenie Syrii; jeden z największych 
i najważniejszych na świecie kompleksów archeologicznych.

232	Nabatejczycy – starożytny lud semicki; nabatejczycy przybyli z Półwyspu Arab-
skiego na teren obecnego pogranicza izraelsko-jordańskiego, w III w. p.n.e. utwo-
rzyli swoje królestwo, którego stolicą była Petra.
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przeznaczonym na zagładę”, „iść na śmierć”. Stąd pochodzi Nefud. Pu-
stynia ta bowiem, pokryta lotnymi piaskami, które pod działaniem wiatru 
układają się w kształcie wydm, jest niebezpieczna i trudna do przebycia. 
Biada podróżnemu, któremu nie udało się opuścić Nefudu przed rozpę-
taniem się burzy, gdy ławice czerwonego piasku zaczynają poruszać się 
gwałtownie i zakryją niebo purpurową zasłoną. Ofiarami huraganu, trwa-
jącego niekiedy kilka dni, są ludzie i wielbłądy, które wyczerpane długą 
walką z żywiołem, kładą się na ziemi i z wrodzonym spokojem oczekują 
ocalenia – jeżeli minie gniew srogiego Eola – lub śmierci w otchłani go-
rącego piasku.

Nefud Wielki czyli Północny, zwany przez geografów arabskich 
Rami al-Alidż, leży między 30 stopniem szerokości geograficznej a Dża-
bal Szammar233, zajmując przestrzeń około 40 tysięcy kilometrów kwa-
dratowych. Nomadzi jednak utrzymują, że Nefud Wielki ciągnie się od 
miasteczka Al-Dżauf234 aż do Hadramautu235, co nie jest dalekie od praw-
dy, jeśli zważymy, że pustynia ta łączy się za pośrednictwem piaszczyste-
go pasa Ad-Dahny236 i szeregu ahkaf, mniejszych pustyń, z bezkresnym 
pustkowiem na południu, noszącym nazwę Ar-Rab al-Chali.

O Ad-Dahnie znajdujemy liczne wzmianki u uczonych arabskich 
i orientalistów angielskich. Pisze o tym Fuad Hamza237 w książce pod 
tytułem W sercu Półwyspu Arabskiego (stronica 31)238: „Mianem Ad-
-Dahna określa się powierzchnię piaszczystą, która łączy Nefud Pół-
nocny z  południowym, zwany Ar-Rab al-Chali… Jest ona bardzo 
trudną przeszkodą z  powodu wysokich wydm lotnego piasku, połą-
czonych między sobą na kształt łańcucha lub rozrzuconych bezładnie. 
Możność przebycia tej pustyni zawdzięczamy tylko jej niewielkiej sze-
rokości, wahającej się od 11 do 40 mil, podczas gdy długość Ad-Dahny 

233	Dżabal Szammar – pasmo górskie i region w Arabii Saudyjskiej, leżące na północ 
od Medyny.

234	Al-Dżauf – prowincja w Arabii Saudyjskiej, stolicą której jest miasto Sakaka (cza-
sem zwane też Al-Dżauf).

235	Hadramaut – region historyczny na południu Półwyspu Arabskiego, dzisiaj obwód 
w Jemenie.

236	Ad-Dahna – Mały Nefud, znajduje się na wschód od Rijadu w Arabii Saudyjskiej.
237	Fuad Hamza (1899–1952) – saudyjski dyplomata.
238	Fuad Hamza, Al-Bildd al-’Arabijja al-Su’udijja, Mekka 1936.



w kraju wielkich pustyń 203

do miejsca, gdzie jest ona pochłonięta przez morze piasków Ar-Rab al-
-Chali, wynosi ponad 600 mil”.

Czwarta wreszcie, największa i  najgroźniejsza w  łańcuchu pustyń 
arabskich, jest znana od niedawna pod nazwą Ar-Rab al-Chali, czyli 
Pustej Ćwiartki. Starsi geografowie arabscy nazwali ją Ramla Jabrin. 
Czytamy u J akuta239: „Jabrin są to piaski, których początek ani koniec 
są nieznane nikomu”. Arabowie mówią z lękiem o tym terytorium i nie-
wielu śmiałków odważyło się zapuścić w te strony. W obozie beduińskim 
opowiadają, że południowo-zachodnia część pustyni jest usłana miałkim 
piaskiem, ustępującym pod naciskiem stopy ludzkiej tak, że ciało pogrą-
ża się w nim jak w wodzie.

W roku 1930 przebył te pustkowia z południa na północny wschód, 
po wielu nieudanych próbach, ówczesny minister skarbu na dworze suł-
tana Maskatu240, Bertram Thomas241, a w roku 1932 znany doradca Ibn 
Sauda, John Philby242. Obaj podróżni ominęli jednak najniebezpieczniej-
szą połać południowo-zachodnią.

Dzięki tym wyprawom można obecnie skonstatować, że Ar-Rab 
al-Chali leży pomiędzy 18 a 24 stopniem szerokości i między 46 a 54 
stopniem długości geograficznej. Ponadto udało się uzyskać skąpe dane 
co do ukształtowania powierzchni i  charakteru mieszkańców. Część 
wschodnia i  południowa pustyni, równające się około jednej trzeciej 
całego terytorium, pokryte są pagórkami, dochodzącymi do wysokości 
800 stóp; na zachodzie zaś i północy kołysze się morze białych i czer-
wonych piasków, które należały niegdyś do Oceanu Indyjskiego, o czym 
świadczą niezbicie skamieniałe wodorosty, znalezione w  dużej ilości 
przez Philby’ego.

239	Jakut ibn Abdullah al-Hamawi (1179–1229) – arabski geograf i pisarz, autor Słow-
nika krajów (Mu’dżam al-Buldan) i Słownika pisarzy (Mu’dżam al-udaba).

240	W latach 1913–1957 państwo Omaru podzielone było na Sułtanat Maskatu i Sułta-
nat Omanu. 

241	Bertram Sidney Thomas (1892–1950) – angielski urzędnik i naukowiec, pełnił róż-
ne funkcje w administracji brytyjskiej na Bliskim Wschodzie (był m.in. ministrem 
finansów sułtanatów Maskatu i Omanu); jako pierwszy Europejczyk przejechał pu-
stynię Ar-Rab al-Chali, co opisał w książce Arabia Felix (1932).

242	Harry St. John Bridger Philby (Szejch Abdullah) (1885–1960) – orientalista, po-
dróżnik, pisarz, a także pracownik brytyjskiego wywiadu.
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Poza czterema głównymi, istnieje na Wschodzie arabskim, albo mó-
wiąc ściślej arabsko-azjatyckim, jeszcze szereg innych, mniejszych pu-
styń, będących jakby „dopływami” Ad-Dahny od strony zachodniej. Są 
to: Nafud al-Szakyka, Nafud al-Petra, Nafud al-Kuneifaza, Nafud as-Sirr 
i  inne, zbliżone całkiem pod względem ukształtowania powierzchni do 
swej arterii centralnej.

Surowe oblicze pustyni arabskiej niestraszne jest jednak śmiałemu 
koczownikowi, miłującemu do szaleństwa swobodę i niezależny, beztroski 
tryb życia. Na samym Półwyspie Arabskim koczuje około trzech milionów 
ludzi, którzy – jak fale na morzu, poruszane siłą wiatru – wędrują z jednego 
miejsca na drugie w poszukiwaniu wody i paszy dla wielbłądów i owiec.

Większe skupienia beduińskie powstają z natury rzeczy wokół tak 
zwanych uadi. Są to wyschnięte łożyska rzek, długie nieraz na kilkaset 
kilometrów, którędy płyną w porze deszczowej wartkie potoki, znikające 
z nastaniem wiosennych, upalnych dni. W każdej jednak porze roku ko-
ryta te zachowują trochę wilgoci, co wskazuje na prąd wody podskórnej. 
Unikając balastu naukowego, dość będzie powiedzieć, że główne uadi 
biorą swój początek w centrum półwyspu i prowadzą do Zatoki Perskiej 
lub Morza Czerwonego, oplatając gęstą siecią swych odgałęzień olbrzy-
mie terytorium.

Uadi są zasadniczym warunkiem egzystencji Beduina i jedynym ra-
tunkiem przed śmiercią głodową, gdy pustynia arabska utraci właściwą 
sobie w okresie deszczów powłokę zieleni i  świeci przerażającą biało-
ścią. Wtedy schodzi koczownik do tych dolin, głębokich nieraz na kil-
kanaście metrów, gdzie – dostając się do źródła wody – może zawsze 
ugasić pragnienie i nakarmić wielbłąda kolczastymi chwastami, rosnący-
mi na zboczach.

Ustrój społeczny i życie Beduina
Nomada arabski uważa, że w okręgu, jak daleko sięgają jego namio-

ty i pasą się jego trzody, wszystko należy do niego i nikt poza nim nie ma 
prawa uszczknąć jednego źdźbła trawy, zaczerpnąć kubka wody ani zabić 
zwierzęcia. Wie on jednak, że jednostka jest bezsilna na pustyni i dlatego 
łączą się koczownicy, dla obrony swego stanu posiadania, w wielkie gru-
py, liczące czasem kilkadziesiąt tysięcy członków.
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Na pustyni arabskiej rządzi stary ustrój szczepowy, którego główną 
zasadą jest „jeden za wszystkich, a  wszyscy za jednego”. Kto zaś nie 
może wylegitymować się przynależnością do żadnego plemienia, ten 
musi zginąć, a  mienie jego staje się prawną własnością zabójcy. Stąd 
niezwykła troska Beduinów o swój ród i pochodzenie: im sławniejszych 
ktoś ma przodków i z silniejszego wywodzi się rodu, tym lepszego przy-
jęcia może się spodziewać u obcych.

Najmniejszą komórką ustroju koczowniczego jest rodzina. Wyższy-
mi szczeblami w hierarchii społecznej są „klan”, „gałąź” i „pień”, a na 
szczycie całego systemu stoi plemię, którego wódz, zwany emirem lub 
szejchem, sprawuje władzę zwierzchnią nad wszystkimi naczelnikami 
mniejszych jednostek zorganizowanych. Namiot jego znajduje się za-
zwyczaj w centrum obozu, różniąc się od pozostałych imponującymi roz-
miarami i bogatszym wyglądem wnętrza.

Na uwagę zasługuje demokratyczny stosunek emira do swych pod-
władnych. Gromadzą się u niego co rano starsi Beduini, aby radzić nad 
sprawami bieżącymi lub pogwarzyć przy filiżance gorzkiej kawy. Pod-
czas zaś uroczystych świąt muzułmańskich, czyli dwa razy do roku, emir 
zaprasza na ucztę do siebie wszystkich członków obozu, wydzielając 
każdemu własnoręcznie obfitą porcję wielbłądziego mięsa i ryżu.

Dla spraw większej wagi, jeśli chodzi o przedsięwzięcie wyprawy 
wojennej lub postanowienie co do dalszej wędrówki, zwołuje się na na-
radę wszystkich szejchów plemienia, przedstawicieli „pni” i „gałęzi”, za-
mieszkałych nieraz w dużej odległości od głównego koczowiska.

Plemiona beduińskie różnią się między sobą stopniem swego po-
chodzenia i  dzielą się na tej podstawie na: 1) rdzennie arabskie, po-
siadające sławną przeszłość historyczną, na przykład Mutair, Anza 
i  inne, 2) czyste pod względem rasowym, lecz nie mogące wyprowa-
dzić swego rodowodu od znakomitych przodków, na przykład al-Za-
fir, al-Szararat, al-Awazim, al-Raszida i inne, 3) mieszane. Podział ten 
ma duże zastosowanie w  stosunkach między koczownikami w  czasie 
wojny i pokoju oraz dla zawierania małżeństw i związków braterskich. 
Członkowie dwóch pierwszych grup nie wydają nigdy swych córek za 
mąż i  nie biorą żon z  plemienia niższego, w  którego żyłach nie pły-
nie szlachetna krew arabska. Dotyczy to dzikich szczepów al-Murra, 
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al-Katir, al-Awamir i  al-Anasir, mieszkających na krańcach wielkiej 
pustyni południowej, Ar-Rab al-Chali, które są podobno mongolskiego 
pochodzenia.

Największą jednak niechęć i  pogardę żywi Beduin do osiadłego 
człowieka, przywiązanego do roli i  własnego domu, będącego niczym 
innym w  oczach koczownika, jak klatką lub wiezieniem. Wynika to 
w pewnej mierze z niezrozumienia przez nomadę celowości mieszkania 
i elementarnych zasad architektury, co stwierdzone zostało na przykład 
podczas zajęcia przez wojsko beduińskie na początku wojny światowej 
miasteczka Taifu pod Mekką, gdy wiele okien i drzwi wyjęto ze swych 
ram tylko w tym celu, aby je użyć jako opał na ogniska. To samo powtó-
rzyło się podczas pierwszych prób osiedlenia koczowników, podjętych 
przez Ibn Sauda.

Poza tym, w przeciwieństwie do ludzi osiadłych, obca jest nomadom 
skłonność do gromadzenia dóbr materialnych i przywiązanie do bogactw. 
Wynika to z niezwykle niskiej stopy życiowej Beduina, zadowalającego 
się pokarmem, złożonym z pół kwaśnego mleka wielbłądziego, suszone-
go sera i placków chleba, wypiekanych w słońcu lub na blaszanej patelni. 
Ponadto przyczynia się do tego niestały charakter jego mienia; koczow-
nik arabski wie dobrze, że wielbłądy i  owce, mnożące się szybko po 
okresie obfitych deszczów na pastwiskach Nefudu i Ad-Dahny, mogą być 
w każdej chwili zagrożone przez chorobę lub zagarnie je chciwy wróg, 
często wraz z życiem ich właściciela.

Walka bowiem z wrogami jest głównym zajęciem Beduina, pędzą-
cego poza tym próżniaczy tryb życia. Uważając się za arystokratę przez 
swoje pochodzenie, nomada nie tknie żadnej roboty, prócz doglądu konia 
i  wierzchowego wielbłąda, porzucając wszystko inne (jak na przykład 
dojenie stada, czesanie wełny, gotowanie i  tym podobne) niewolnikom 
i kobietom.

Do wojny przystępuje koczownik często. Krwawymi zgłoskami 
zapisane są w  jego historii wszystkie lata posuchy, gdy wyczerpią się 
zapasy daktyli i pieczonej szarańczy, a nawet zjedzone zostaną szczury 
polne w okolicy czarnego namiotu. Aby ratować się więc przed niechyb-
ną śmiercią, jak stado głodnych wilków ciągną Beduini, szukając pokar-
mu dla siebie i swych wierzchowców w uadi swych sąsiadów. Wędrówki 
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te, opłacone zawsze dużymi ofiarami, są niekiedy bardzo długie, o czym 
świadczy fakt znajdowania obecnie niektórych szczepów z  Półwyspu 
Arabskiego w Iraku i Egipcie.

Inną pobudką, która pcha Beduina w objęcia wojny, jest żądza sła-
wy. Zaprawiony od dziecka do władania bronią i obchodzenia się z ko-
niem, próżny z  natury koczownik arabski szuka w  walce zaszczytów, 
wyróżnienia się ponad swych towarzyszy i imponowania dowodami swe-
go męstwa.

Widzimy tu zasadniczą różnicę pojmowania wojny przez człowieka 
osiadłego i nomadę. Gdy pierwszy z nich uważa ją tylko za zło konieczne 
i bierze udział w boju z myślą o służeniu społeczeństwu i obronie swego 
pola, domu i rodziny – drugi wstępuje na plac walki jak na arenę zawo-
dów sportowych, gdzie można wykazać się siłą, zręcznością i odwagą.

Stąd wynika także różny sposób prowadzenia bitwy. Człowiek osia-
dły zmaga się do ostatka swych sił i za pomocą wszelkich środków, na-
wet najmniej zaszczytnych, stara się osiągnąć zwycięstwo i  odpędzić 
wroga od swych granic. Beduin zaś, którego ruchomy majątek nadaje 
się z  łatwością do przeniesienia, nie waha się cofnąć przed silniejszym 
nieprzyjacielem i baczy przede wszystkim na surowe przestrzeganie re-
guł fair play’u. Dlatego nie atakuje on nigdy śpiącego przeciwnika ani 
gorzej uzbrojonego od siebie. Okazuje pomoc rannym i nawet nie czuje 
urazy do wroga z powodu swej porażki. Z zawiścią odnosi się natomiast 
do członka swojego plemienia, któremu udało się zdobyć laur chwały 
i zwrócić na siebie uwagę otoczenia.

Człowiek osiadły wreszcie, pokonany w walce, poddaje się swemu 
losowi i – za cenę pozostawienia go na ziemi – znosi cierpliwie poniżenia 
i opłaca ciężkie haracze, podczas gdy Beduin żyje zawsze myślą o swo-
bodzie i czeka tylko na moment słabości lub nieuwagi nieprzyjaciela, aby 
rzucić się na niego i zerwać pęta niewoli.

Rycerskie obyczaje nomadów
Inną cechą koczownika arabskiego jest lepszy niż u człowieka osia-

dłego stosunek do kobiet.
Na pierwszy rzut oka można odróżnić kobietę wiejską, ociężałą 

w  ruchach i  zaniedbaną w  ubiorze, od zgrabnej elegantki beduińskiej, 
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której ręce i  nogi są ozdobione grubymi bransoletami, z  uszu zwisają 
duże kolczyki ze srebra, a pierś jest pokryta sznurami korali. Wiotka ki-
bić i  lekki, elastyczny krok zdradzają wprawę w  chodzeniu po górach 
i lotnych piaskach pustyni. 

Rolnik bowiem, oddający się od wczesnego ranka do późnego wie-
czora ciężkiej pracy na polu, nie ma wiele czasu dla swej żony, wyma-
gając od niej przede wszystkim pomocy w  gospodarstwie i  troskliwej 
opieki nad dziećmi z  myślą o  zachowaniu gatunku. Inaczej odnosi się 
Beduin, będący w głębi duszy odważnym wojownikiem, a równocześnie 
wrażliwym artystą, który umie zachwycać się pięknem natury, estetycz-
nymi kształtami konia i  wielbłąda, ubierać to w  rymy poezji. Dlatego 
szuka on u swej towarzyszki głównie tego, co Arabowie nazywają sło-
wem dżamal (piękna), aby „cieszyć oczy jej widokiem” i chlubić się nią 
przed swym otoczeniem.

Dzięki tej różnicy, na pustyni kwitnie często miłość w jej najlepszym 
znaczeniu, co obce jest zupełnie fellachowi i  mieszczuchowi wschod-
niemu. Małżeństwa także są zawierane u nomadów z nieprzymuszonej 
woli obu stron, głównie na podłożu uczuciowym, a nie jako rezultat po-
rozumienia rodziców lub transakcji o  charakterze majątkowym, mają-
cych szerokie zastosowanie wśród ludności muzułmańskiej na prowincji 
i w miastach.

Ponadto Beduinka cieszy się większą swobodą osobistą, nie nosi 
zasłony na twarzy i  samodzielnie zarządza swym majątkiem. Czasem 
widzimy także kobiety w  bitwie, gdy muzyką i  śpiewem podnieca-
ją swych mężów i  braci do walki, albo z wysokości swego palankinu, 
umieszczonego na grzbiecie wielbłąda – siedząc z obnażonymi piersiami 
i rozpuszczonym włosem – nawołują wojowników po imieniu i recytują 
hymny pochwalne na cześć dawnych bohaterów. Nieprzyjaciel zaś uni-
ka starannie bliskości kobiet podczas bitwy, aby nie narazić się prawu 
obyczajowemu.

Nietykalne jest także mienie bezbronnych kobiet, którego nikt nie 
śmie naruszyć. Na pustyni arabskiej krążą na ten temat różne opowia-
dania, jak to na przykład, że w  czasie, kiedy szejchem plemienia al-
-Zafir w północnej Arabii był Sułtan ibn Suwait, znany ze swych cnót 
rycerskich, jakaś dziewczyna na granicy Hidżazu padła ofiarą rabunku. 
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Przedtem słyszała ona wiele o sławie i męstwie Sułtana i dlatego w kry-
tycznej chwili wydarł jej się taki okrzyk: „O, gdzież jesteś Sułtanie, gdy 
słaba kobieta wzywa twej pomocy?!”. Słowa te rozniosły się jak echo po 
pustyni, aż dotarły do uszu szejcha, który natychmiast poprzysiągł ze-
mstę złoczyńcom i naprawił wyrządzoną krzywdę.

Inny przykład jest oparty na prawdziwym wydarzeniu z końca ubie-
głego stulecia. Było to w czasie, kiedy na piaskach południowej Arabii 
lała się obficie krew szczepów Atiba i Kachtan, walczących między sobą. 
Wódz pierwszego plemienia, Ibn Hamid, był wzorem odwagi i walecz-
ności oraz zadawał raz po raz dotkliwe ciosy swemu przeciwnikowi, 
sędziwemu Ibn Hadiemu, pustosząc jego namioty. Naczelnik Kachtanu 
ślubował więc zemstę i poprzysiągł sobie zabić dużą ilość wielbłądów na 
ofiarę, jeśli uda mu się schwytać wroga do niewoli.

Miał on jednak piękną córkę, o której rękę starało się daremnie wie-
lu dzielnych. Wszystkim odpowiadała ona niezmiennie, że poślubi jedy-
nie takiego człowieka, który przewyższa wszystkich męstwem, hojnością 
i urodą.

– Te wszystkie zalety łączy w sobie tylko Ibn Hamid – rzekł jej raz 
kupiec wędrowny.

– O, gdybym go mogła ujrzeć! – zawołała Beduinka.
Okrzyk ten usłyszał z ust handlarza Ibn Hamid i – nie bacząc na nie-

bezpieczeństwo – zakradł się nocą do namiotu córki Ibn Hadiego. Ran-
kiem, gdy starszyzna beduińska zasiadła kołem pod otwartym niebem, 
aby wysłuchać rozkazów swego szejcha i przygotować plan nowej bitwy, 
wyszła Beduinka z namiotu i zwróciła się z taką prośbą do ojca:

– Daruj mi życie jednego człowieka.
– Życzenie twoje zostało wykonane, zanim je wypowiedziałaś – od-

rzekł starzec.
Wtedy Fatima, bo tak było na imię dziewczynie, powołując wszyst-

kich na świadków wspaniałomyślności Ibn Hadiego, wyjawiła prawdę. 
Dumny Beduin, szalejący z gniewu, musiał dotrzymać swego przyrze-
czenia i zabić wielbłądy – nie z powodu schwytania Ibn Hamida, ale we-
sela swojej córki.

Opowiadanie to, naiwne w swej prostocie, świadczy o wpływowym 
stanowisku kobiety w  obozie koczowniczym, a  jednocześnie wskazuje 
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na charakter wojen między Beduinami, noszących wszelkie cechy zapa-
sów rycerskich z epoki europejskiego średniowiecza.

Jako szlachetnego przedstawiciela rycerstwa arabskiego uważa 
się Salah ad-Dina (Saladyna), Kurda wprawdzie z  pochodzenia, któ-
rego dzielność i  piękne obyczaje były głośne na Bliskim Wschodzie 
w okresie wypraw krzyżowych. Ten wódz muzułmański kazał na przy-
kład powstrzymać oblężenie Karaku243, gdy dowiedział się, że rządca tej 
twierdzy, hrabia Turynu, wyprawia gody weselne z Elżbietą, córką króla 
jerozolimskiego.

Innym razem, gdy Ryszard Lwie Serce wyruszył na odsiecz Jaffie na 
grzbiecie wypożyczonego muła, Salah ad-Din nie omieszkał posłać mu 
w podarku dwa wspaniałe rumaki arabskie.

Te dowody kurtuazji w stosunku do nieprzyjaciela są przede wszyst-
kim rezultatem nienasyconego pragnienia Araba sławy i rozgłosu. Pobud-
ka ta jest również główną przyczyną niezwykłej gościnności i szczerości 
Beduina, który nie waha się nigdy poświęcić ostatniego wielbłąda lub 
ostatniej owcy, aby nakarmić gościa.

Pogardzając bogactwem, które, według określenia nomadów, jest jak 
pył osiadający na rękach – wiatr go przynosi i wiatr unosi – mieszkaniec 
pustyni uważa zwyczaj gościnności jako doskonały środek do roztrwo-
nienia majątku, starając się uczynić to w ten sposób, aby zaimponować 
innym. Dlatego namiot koczownika podzielony jest na dwie części – jed-
na dla domowników, a druga dla obcych – jest przygotowany we dnie 
i w nocy na przyjęcie gościa, którego dopiero na czwarty dzień wolno 
zapytać, kim jest i skąd przychodzi.

Obyczaj ten datuje się u  Beduinów od najdawniejszych czasów 
i  liczne są tego przykłady. Już w Starym Testamencie znajdujemy opis 
przyjęcia gości przez Abrahama: „Gdy siedział podczas skwaru dnia 
u wejścia do namiotu swego i podniósł oczy swe, ukazali mu się trzej 
mężowie, stojący blisko niego; skoro ich ujrzał, wybiegł im naprzeciw 
od wejścia do namiotu i pokłonił się do ziemi. I rzekł: Panie, jeślim zna-
lazł łaskę w oczach twoich, nie mijaj sługi twego. Ale przyniosę troszkę 
243	Al-Karak − miasto w Jordanii, stolica muhafazy (prowincji) Al-Karak; gród utoż-

samiany z biblijnym moabskim miastem Kir-Chareszet; znajduje się w nim zamek 
krzyżowców z połowy XII w.
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wody, a umyjcie nogi wasze i odpocznijcie pod drzewem. I przyniosę kęs 
chleba, a pokrzepicie siły wasze: potem pójdziecie, dlategoście bowiem 
zboczyli do sługi swego. A oni rzekli: Uczyń, jakoś powiedział. Pośpie-
szył Abraham do namiotu do Sary i rzekł jej: Żwawo, rozczyń trzy miarki 
światłej mąki a napiecz podpłomyków. Sam też do bydła pobieżał a wziął 
stamtąd cielę młodziuchne i wyborne, i dał słudze; on to pośpiesznie je 
uwarzył. Wziął też masła i mleka i cielę, które kazał był uwarzyć, i poło-
żył przed nimi, a sam stał przy nich pod drzewem”.244

Abraham nie wiedział, kim byli jego goście, ani skąd przychodzą, 
a jednak prosił jak o łaskę, aby zatrzymali się u niego.

Szczodrość beduińska w  ogóle nie ma granic i  przychodzi często 
w niepojętą rozrzutność. Tradycja zabrania na przykład przygotować dla 
gościa tylko tyle pożywienia, aby zaspokoił głód. Z tego powodu, nawet 
w miesiącu postu, ramadanie245, zabija się zazwyczaj kilka sztuk bydła 
celem nakarmienia paru osób, gdy większa część mięsa jest przeznaczo-
na z góry na marne.

Z opowiadań arabskich wynika, że sławny poeta z epoki przedmu-
zułmańskiej, Antara, kazał uśmiercić w dniu swego wesela kilkaset sztuk 
bydła i wyrzucić je na pożarcie dzikim zwierzętom pustyni, aby one rów-
nież dzieliły radość Beduina. Inny Arab, żyjący obecnie w Transjordanii, 
poświęca podobno zawsze, ilekroć słyszy wycie wilka w pobliżu swego 
namiotu, jedną owcę, tłumacząc to słowami: „Nie godzi się, aby jakikol-
wiek gość opuszczał głodny moją siedzibę”.

Ta rozrzutność Beduina wydaje się co najmniej dziwna, gdy uprzy-
tomnimy sobie, jak trudno jest zdobywać pokarm na pustyni i że życie 
jej mieszkańców bywa zagrożone często podczas długich okresów głodu. 
Wskazuje to tylko na niezwykły charakter nomady, któremu obce jest 
całkiem uczucie chciwości lub skąpstwa.

Na podkreślenie zasługuje jeszcze inna właściwość Beduina – litość 
dla słabego. Surowy niezwykle dla siebie samego, nie znający trwogi ko-
czownik arabski, który z bohaterskim spokojem umie znosić wszelki głód 

244	 Księga Genesis, Rozdział XVIII.
245	 Ramadan – dziewiąty miesiąc kalendarza muzułmańskiego, podczas którego wy-

znawcy islamu zobowiązani są do przestrzegania postu (zakaz jedzenia, picia, pa-
lenia tytoniu itd.) od świtu do zmierzchu.
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i przechodzić łatwo do porządku dziennego nad faktem śmierci bliskie-
go krewnego lub przyjaciela, jest łagodny i pełen dobroci dla każdego, 
kto zwraca się do niego o pomoc lub prosi o opiekę. Ktokolwiek szuka 
schronienia w namiocie beduińskim, może liczyć śmiało na przychylność 
ze strony gospodarza i obronę przed swymi prześladowcami. Prawo oby-
czajowe bowiem nakazuje strzec gościa i – jeśli zachodzi potrzeba – wy-
stąpić z bronią w ręku w jego sprawie.

W  historii Arabów czytamy o  czterdziestoletniej wojnie między 
plemionami arabskimi w epoce przed islamem, rozpętanej tylko z  tego 
powodu, że Kulaib ibn Wail, naczelnik plemienia Maad, zabił wielbłą-
dzicę należącą do Al-Basusy, która przebywała w tym czasie w gościnie 
u swego siostrzeńca, Dżizasa. Wysłuchawszy skargi swej ciotki, Dżizas 
nie wahał się ani chwili, nałożył zbroję i poszedł zabić Kulaiba, co dało 
początek długiej wojnie bratobójczej.

Dla uzupełnienia tej charakterystyki Beduina należy wspo-
mnieć o  jego poszanowaniu przyjaźni i  wierności swoim ślubom 
i przyrzeczeniom.

Przypomina się znana orientalistom historia Samuela, który raczej 
poświęcił syna swego, niżby miał wydać zbroję swego zabitego przyja-
ciela Imru al-Kaisa jego wrogowi.

Na pustyni nieznany jest zwyczaj umów pisanych i dlatego wszelkie 
transakcje mają za podstawę tylko niezawodne słowo koczownika, który 
pamięta długo każdą wyrządzoną sobie przysługę i krzywdę i w ten czy 
w inny sposób odpłaci za to sam, albo poleci swoim następcom. 

Podczas wojny światowej, pewien Beduin imieniem Auda al-Taja, 
przyjaciel Lawrence’a246, walczył na czele swego plemienia przeciwko 
szczepowi Anza. W czasie bitwy, gdy zwycięstwo przechyliło się na stro-
nę Audy, zbliżył się do niego nieznany wojownik z przeciwnego obozu, 
prosząc go o darowanie mu życia. Szejch przyrzekł mu to i dał mu jako 
znak swą kufiję i ukale (okrycie głowy Beduina: chusta i sznury).

Po kilku latach, gdy zapominał Auda całkiem o  tym wypadku, 
przyszedł do niego ten sam Beduin i rzekł: „Masz u mnie stado owiec, 

246	 David Herbert Lawrence (1885–1930) – pisarz angielski, autor m.in. książek 
podróżniczych.
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o szejchu”. A gdy zdziwił się Arab, dodał: „Sprzedałem twą kufiję i ukale, 
coś mi dał w bitwie, i kupiłem za te pieniądze parę owiec. Owce zaś roz-
mnożyły się do wielkości stada i czas, abyś je sobie odebrał”.





SUMMARY

Journeys to the Heart of Islam. An Anthology of Interwar Reportage 
by Polish Tatars, introduction, selected and edited by Grzegorz 

Czerwiński, Białystok 2014.

This book contains a selection of literary works by Polish Tatars 
which, in terms of genre, can be broadly classed as reportage. It includes 
works by four authors: Leon Kryczyński, Edige Szynkiewicz, Ali Woro-
nowicz and Mustafa Aleksandrowicz. Alongside Travel Diaries by the 
mufti Jakub Szynkiewicz, these are the most important travel reportage 
texts written by Polish Muslims in the two decades between the World 
Wars. These pieces played an important role in enabling Poles to learn 
about the world of Islam in the years 1918–1939 (and their value as a 
source of knowledge remains current today), while for the Polish Tatars 
they also served as a description of an archetypical journey to the sources 
of their religious identity.

The Tatars began to arrive in the territory of the Grand Duchy of Li-
thuania in the fourteenth century. To begin with they were chiefly priso-
ners-of-war, captured during the campaigns waged by Lithuanian forces 
against the Golden Horde. Soon, Tatar political emigrants also arrived. 
This occurred, for example, following the murder of Khan Berdibek in 
1358, when a drawn-out battle for power began within the Horde, and the 
losers were compelled to leave the Tatar state and escape to Lithuania.

The Tatars who settled in the Lithuanian lands were obliged to per-
form military service to the Grand Duke. Voluntary settlers – political 
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refugees – also received the status of nobles, becoming the owners of 
feudal land as well as the peasants who lived there. In those times, the 
15th  and 16th centuries, Tatars were to be found chiefly in the regions of 
Vilnius, Kaunas, Grodno, Minsk and Novgorodok.

As regards the later stages of Tatar settlement, mention should be 
made of the arrival in the 16th century of refugees from the Kazan and 
Astrakhan khanates, following the conquest of those lands by Ivan the 
Terrible. The new arrivals were settled in the royal Rus lands, the Kiev 
region, Podolia and Volyn. The last main wave of Tatar immigration took 
place following the Swedish invasions known as the Deluge.

The Tatars living in the Polish-Lithuanian Commonwealth used a 
very wide variety of dialects of Kipchak (one of the Turkic languages), 
from which are descended the modern languages known as Tatar and Cri-
mean Tatar. However, the years spent in their new homeland led to a large 
degree of assimilation, entailing above all the loss of their native langu-
age, which was replaced by Polish and Belarusian. The thing that enabled 
the Tatars to retain their separate ethnic identity was their religion, Islam. 
Over time, “Polish Muslims” became a synonym for “Tatars”.

Even in the interwar decades, the Tatars were one of the smallest 
ethnic groups in Poland. At the beginning of the 20th century, as a result 
of the turbulent political events taking place in Eastern Europe and in 
Russia, the Tatars became scattered throughout the vast Russian Empire. 
They engaged in anti-Communist action, and in the work of the Tatar na-
tional government in Crimea, as well as the Azeri national government in 
Azerbaijan. After Poland regained its independence in 1918, they began 
to return to the eastern borderlands (the “Kresy”) of the new Republic. 
In that period, the Tatars’ socio-cultural and religious capital was Vilnius 
(Wilno).

It was in that city in December 1925 that the All-Poland Congress 
of Muslim Communities took place, when a Grand Mufti was elected, 
as well as a legal committee tasked with drafting a decree by which the 
Polish government would recognise the Muslim Religious Association. 
The Polish Tatar Cultural and Educational Association was founded in 
Vilnius, and the city was also the home of the Tatar National Archive, the 
Tatar National Museum, and the magazine Życie Tatarskie.
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During the interwar years the Tatars established numerous contacts 
with fellow Muslims in the countries of the Middle East and south-eastern 
Europe. Tatar intellectuals (including Leon and Olgierd Kryczyński, Jakub 
Szynkiewicz, Stefan Bazarewski and others) made many journeys to Mu-
slim countries and to Yugoslavia, Bulgaria and Romania, and helped organi-
ze visits by diplomats and socio-political activists from Islamic states, who 
were invited by the Polish national authorities. The first Polish Muslim pu-
pils were sent to religious schools in Sarajevo, and two  holders of master’s 
degrees in oriental studies from Lviv (Lwów), Ali Woronowicz and Mustafa 
Aleksandrowicz, went to Cairo to take up Koranic language studies. Coope-
ration also took place between Polish Muslims and political émigrés from 
Crimea, the Volga region and the Caucasus who were living in Poland.

In the 1930s the Tatars began to develop a strong cultural movement 
and publishing activity. At the headquarters of the Polish Tatar Cultu-
ral and Educational Association, meetings and readings were held on the 
subject of the history of the Polish Muslims and the political, social and 
cultural situation in the countries of the East. An important part of these 
meetings was the talks given by those Tatars who had made journeys to 
Islamic countries. Socio-cultural and academic topics were also discus-
sed in the pages of such magazines as Życie Tatarskie [“Tatar Life”] and 
Rocznik Tatarski [“Tatar Yearbook”].

To complete our picture of the life of the Polish Tatars in the era of 
the Second Republic of Poland, it should be added that at that time Tatars 
also held many important posts in government administration, or wor-
ked together with the central authorities in matters concerning Poland’s 
relations with the countries of the Middle East, while some, like Leon 
Bohdanowicz and Mustafa Aleksandrowicz, were delegated to work at 
Polish diplomatic missions (in the case of the two aforementioned, at the 
consulates in Algiers and Jerusalem respectively). During their foreign 
travels, Polish Muslims performed the function of official government 
representatives. Important diplomatic missions to the Middle East during 
the interwar years were undertaken by Jakub Szynkiewicz, who as the 
head of the Polish Muslims attended a meeting between foreign ministry 
advisor Edward Raczyński and King Ibn Saud of the Hijaz, and by Leon 
Kryczyński, who was received by the Sultan of Morocco.
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Leon Kryczyński went down in literary history as the author of 
the reportage Pod słońcem Maroka [“Under the Moroccan Sun”]. This 
work originally appeared in instalments in the Vilnius newspaper Sło-
wo (1934), and was later published as a short book. In the same year a 
French translation of the work was published in Warsaw, under the title 
Sous le soleil du Maroc. Impressions de voyage. The work describes the 
author’s journey to Morocco undertaken in 1934. Kryczyński visited 
Casablanca, Rabat, Meknes and Fez. The chief event of his journey was 
a visit to the Sultan’s palace in Rabat, where Kryczyński was given an 
audience with Sultan Mohammad  V. During the meeting Kryczyński 
described to the Sultan the situation of Poland and the Polish Muslims, 
emphasizing that relations between Muslims and the Polish government 
were excellent. At the end of the meeting the Sultan presented to Kry-
czyński a photograph of himself, with a dedication. The author also 
spends a lot of time describing the monuments of Islamic architecture 
in Morocco. He recalls that as a tourist he had prepared himself well 
for the journey, collecting the appropriate books and guides. The most 
interesting details, however, are not the historical facts contained in the 
text, but the author’s own observations and his experiences from his 
contacts with the local population.

Another Polish Tatar author who published a reportage on his jour-
neys to the East in the interwar period was Edige Szynkiewicz. His work 
Z podróży po Persji [“From Travel in Persia”] describes a winter jour-
ney from Tabriz to Tehran, a six-month stay in the capital, and the return 
journey towards the Turkish border. The journey takes on the character 
of the rovings of someone thirsty for adventure. The report includes ne-
arly all of the indispensable elements of a “great adventure”, including 
a hazardous crossing of a snow-covered mountain pass, meetings with 
people met by chance on the way, nights spent in roadside inns, run-ins 
with gendarmes that nearly end in violence, and other similar events. In 
spite of the belligerent spirit of Szynkiewicz’s text, his work is surprising 
for the depth of the observations made concerning culture, mentality and 
everyday life in Persia. All this means that, while Szynkiewicz’s work is 
an easy and pleasant read, a reader looking in the text for the “reporter’s 
truth” will also not be disappointed.
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Other authors who became noted for their reportage and correspon-
dence from abroad were the two students of Al-Azhar University in Ca-
iro, Ali Woronowicz and Mustafa Aleksandrowicz. During their time in 
Egypt, both of them regularly wrote articles for Życie Tatarskie and other 
Polish newspapers, concerning the history, culture, customs and politics 
of the countries of the Middle East, including many texts that to a greater 
or lesser degree can be considered to represent the reportage genre. 

Ali Woronowicz wrote reports titled “Bayram”, “A Handful of Im-
pressions from Egypt”, “The Egyptian Fellah”, “The Egyptian Woman”, 
“Images of Cairo”, “The Interior of the Muslim Temple”, and “Muslim 
Building in Al-Qahira”, while Mustafa Aleksandrowicz published “From 
a Journey to Egypt”, “Al-Azhar”, “Cairo, City of Contrasts”, “Mosques 
in Cairo”, “In the Land of the Great Deserts”, “The Social Order and Life 
of the Bedouin”, and “Chivalrous Customs of the Nomads”.

The students of Al-Azhar produced reportage in many different 
forms. Some of their works are reports on their travels or on historical 
and sociological subjects. At other times their works combined reportage 
with popular scientific writing. The feature that binds together the whole 
of their Egyptian work is that it was produced “live” and on the spot, 
since even those pieces which could successfully have been written wi-
thout a visit to Egypt (such as those on architecture and history) take on a 
distinct flavour of local colour.

Summary
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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA 
„COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA”

TOMY WYDANE:
1.	 Teodor Bujnicki. Ostatni bard Wielkiego Księstwa Litewskiego, pod red. 

Tadeusza Bujnickiego, Białystok 2012.
2.	 Żydzi wschodniej Polski, Seria I: Świadectwa i interpretacje, pod red. Barbary 

Olech i Jarosława Ławskiego, Białystok 2013.
3.	 Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria I: Prace dedykowane Profe-

sor Swietłanie Musijenko, idea i wstęp Jarosław Ławski, redakcja naukowa: 
Anna Janicka, Grzegorz Kowalski, Łukasz Zabielski, Białystok 2013.

4.	 Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II: Wiktor Choriew in 
memoriam, idea i wstęp Jarosław Ławski, redakcja naukowa: Anna Janicka, 
Grzegorz Kowalski, Łukasz Zabielski, Białystok 2013.

5.	 Grzegorz Czerwiński, Sprawozdania z podróży muftiego Jakuba Szynkiewicza. 
Źródła, omówienie, interpretacja, pod red. Jarosława Ławskiego 
i Grzegorza Kowalskiego, Białystok 2013. (Studia Tatarskie, seria 1).

6.	 Sybir. Wysiedlenia – Losy – Świadectwa, pod red. Jarosława Ławskiego, 
Sylwii Trzeciakowskiej i Łukasza Zabielskiego, Białystok 2013.

7.	 Żydzi wschodniej Polski, Seria II: W blasku i w cieniu historii, pod red. Bar-
bary Olech, Jarosława Ławskiego i Grzegorza Kowalskiego, Białystok 2014.

8.	 Tadeusz Bujnicki, Na pograniczach, kresach i poza granicami. Studia, Biały-
stok 2014.

9.	 Stanisław Kryczyński, Wspomnienia. Utwory poetyckie. Eseje, wstęp, wybór 
i oprac. Grzegorz Czerwiński, Białystok 2014. (Studia Tatarskie, seria 2).

TOMY PRZYGOTOWYWANE:
•	 Wielokulturowy świat Siegfrieda Lenza, pod red. Jarosława Ławskiego 

i Rafała Żytyńca, Białystok 2014.
•	 Dramat w nowych ujęciach metodologicznych. Studia polsko-ukraińskie, 

pod red. Natalii Malutiny i Jarosława Ławskiego, Odessa–Białystok 2014.




