
Władysław Słowacki (1825–1858) – 
wiódł życie burzliwe, pełne tragicznych 
wydarzeń, zakończone samobójstwem. 
Był synem Erazma Słowackiego i  bra-
tem stryjecznym Juliusza Słowackiego, 
z  którym korespondował. Jego jedyne 
ocalałe w całości dzieło pt. Narracje to 
tekst niewątpliwie zaskakujący. Zadzi-
wia jego nowoczesność zaznaczająca 
się w  tytule, w  dekadenckim nastroju 
oraz w  ironicznym, pełnym erotyzmu 
i psychologicznej wnikliwości sposobie 
ujęcia ówczesnej obyczajowości. Utwór 
powinien także wzbudzić zaintereso-
wanie z powodu tradycji literackich, do 
których nawiązuje, takich jak: XVIII-
-wieczna powieść francuska, liberty-
nizm, echa estetyki rokokowej, a także 
prąd kluczowy dla XIX-wiecznej kultu-
ry: realizm.

Grzegorz Kowalski (ur. 1987) – pra-
cownik naukowy Książnicy Podlaskiej 
im. Łukasza Górnickiego w  Białym-
stoku, absolwent filologii polskiej na 
Uniwersytecie w  Białymstoku. Intere-
suje się wyobraźnią literacką, romanty-
zmem polskim i  europejskim, historią 
mitu i religii oraz ich związkami z lite-
raturą. Autor książki Duch w osobie. Bo-
hater w dramatach Juliusza Słowackiego 
(Białystok 2012); członek Komitetu Re-
dakcyjnego naukowej edycji krytycznej 
Pism rozproszonych Zygmunta Glogera.

Niniejszy tom, przygotowany przez redaktorów Naukowej Serii 
Wydawniczej „Czarny Romantyzm”,  przywraca pamięci czytel-
ników postać niezwykłą, prawie zupełnie zapomnianą, a wartą 
z wielu powodów życzliwego zainteresowania i wnikliwej uwa-
gi. To Władysław Słowacki (1825–1858), stryjeczny brat Juliusza 
Słowackiego, młodzieniec, którego burzliwe życie i  tragiczna, 
samobójcza śmierć stanowią same w  sobie temat fascynujący. 
To również autor zbioru niezwykle interesujących opowiadań 
pt. Narracje (1847), którego wartość, a nawet prekursorskie wa-
lory, daje się  rozpoznać i docenić z perspektywy późniejszych 
zjawisk w kulturze i literaturze europejskiej.

Z Recenzji dr hab. Ewy Nawrockiej, prof. UG
(Uniwersytet Gdański)

Najnowszy tom Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Roman-
tyzm” prezentuje wydane dotąd tylko raz – w 1847 roku, w Ki-
jowie – dzieło Władysława Słowackiego pod tytułem Narracje 
w opracowaniu edytorskim Grzegorza Kowalskiego. Wchodzą-
ce w skład tomu opowiadania żytomierskiego fircyka-libertyna 
odsłaniają przed współczesnym czytelnikiem całą galerię daw-
nych „chorób Prawobrzeża”, zaś uzupełniające edycję teksty 
źródłowe (autorstwa Józefa Ignacego Kraszewskiego, Jana Pru-
sinowskiego, Eustachego Heleniusza, Szymona Konopackiego 
i innych) prezentują ważne refleksje na temat postaci Władysła-
wa Słowackiego na tle ukraińsko-polskiego pogranicza kultur 
i literatur  w połowie ХІХ wieku. Tak przygotowany tom stanowi 
niewątpliwie ciekawą propozycję dla wszystkich miłośników ro-
mantyzmu oraz tematyki kresowej. Proza wybitnie utalentowa-
nego wołyńskiego awanturnika przenosi nas do zmierzchowych 
lat „złotej epoki” kultury polskiej na Prawobrzeżu, obrazując jej 
postępujący schyłek, któremu towarzyszyła wszechobecna no-
stalgia za dawną wielkością. 

Z Recenzji prof. dr. hab. Wołodymyra О. Jerszowa 
(Żytomierski Państwowy Uniwersytet imienia Iwana Franki, Ukraina)

Władysław Słowacki

Opracował 
Grzegorz Kowalski 
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OD REDAKCJI

Niniejszy tom prezentuje pierwsze, krytyczne wydanie jedynego dzieła 
Władysława Słowackiego opublikowanego za życia autora: zbioru opowieści 
pod tytułem Narracje, wydanego w 1847 roku w Kijowie. Inne jego utwory 
znamy jedynie z opisów katalogowych oraz z przedrukowanych w prasie kra-
jowej fragmentów poetyckich (Ukrainki). 

Władysław Słowacki (1825–1858) wiódł życie burzliwe, pełne tragicz-
nych wydarzeń, zakończone procesem sądowym i samobójstwem. Był sy-
nem Erazma Słowackiego i bratem stryjecznym Juliusza Słowackiego, 
z którym korespondował. Salomea Słowacka-Bécu uczyniła go także jednym 
ze spadkobierców swego testamentu. Wszystko, co wiemy z listów bliskich 
i rodziny Słowackich, każe sądzić, że jego związki z pozostałymi członkami 
„rodziny poetów” były bardzo silne. Można założyć, że podjęcie poszukiwań 
w polskich, rosyjskich oraz ukraińskich bibliotekach i archiwach przyniesie 
owoce w postaci nowych materiałów do życia i twórczości tego niezwykłego 
pisarza, kolejnego z rodziny Słowackich.

Wydane w 1847 roku Narracje – czytane z dzisiejszej perspektywy – 
jawią się jako dzieło zaskakujące, godne pogłębionego namysłu, ciekawe 
świadectwo ówczesnej obyczajowości na ziemiach Ukrainy Prawobrzeżnej, 
a także wysokiej próby prozatorskie dokonanie, łączące europejskie inspi-
racje z promieniowaniem kultury i języka Żytomierszczyzny, gdzie bujnie 
kwitło polskie życie literackie w pierwszej połowie XIX wieku. Z jednej 
strony zadziwia nowoczesność Narracji, zaznaczająca się już w tytule, 
w specyficznym, dekadenckim nastroju oraz w ironicznym sposobie ujęcia 
erotyczno-psychologicznej, nieco nawet skandalicznej tematyki. Z drugiej 
strony utwór wzbudza zainteresowanie z powodu nawiązywania do nietypo-
wych dla polskiej kultury tradycji literackich; można wśród nich wymienić 
XVIII-wieczną powieść francuską, libertynizm, echa estetyki rokokowej, 
a zarazem znamiona rozwijającego się wówczas, kluczowego dla XIX-
-wiecznej prozy prądu: realizmu. Od wydania w 1847 roku Narracje nie były 
wznawiane, a jedyną dużą pracę poświęcił ich autorowi w 1967 roku prof. 
Stanisław Makowski. Prezentowany tom stanowi próbę krytycznego ujęcia 
ocalałej do naszych czasów spuścizny Władysława Słowackiego, wzbogaco-
nej także o znane nauce teksty na jego temat, zebrane w załączonym na końcu 
książki Aneksie. 

Mamy nadzieję, że publikacja stanowić będzie wkład w badania nad 
wschodnią, kresową, nader oryginalną odmianą prozy romantycznej, 
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naznaczoną indywidualnym podejściem do inspiracji płynącej z dzieł „czar-
noromantycznych”. Jest to zarazem powrót do kultury społeczności zamiesz-
kującej Wołyń w owej burzliwej, wciąż tajemniczej epoce.

Halina Krukowska, Jarosław Ławski



Grzegorz Kowalski
(Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego)

MĘŻCZYZNA FATALNY. 
ŻYCIE, DZIEŁO I ŚMIERĆ WŁADYSŁAWA SŁOWACKIEGO

Gmin widzi tylko w tym posępnym oku
Świadectwo zbrodni i pieczęć wyroku;
Pilniejszy badacz odgadnie z wejrzenia
Wielkość umysłu, zacność urodzenia,
Dary, niestety, zbyt źle umieszczone,
Skalane zbrodnią, smutkiem przetrawione.
  G. G. Byron, Giaur1

Postać, biografia, dzieło…

Kim był Władysław Słowacki? 
Dzieło jego krótkiego życia nie funkcjonuje w obiegu czytelniczym – 

ostatnie, pierwsze i jedyne wydanie utworu tego autora ukazało się w roku 
1847, gdy miał dwadzieścia dwa lata. Rozważania nad jego twórczością 
w niniejszym wstępie mają więc z konieczności charakter wprowadzenia, 
którego głównym celem jest próba określenia miejsca Władysława Sło-
wackiego w przestrzeni literackiej XIX wieku: jego orientacji estetycznej, 
a w miarę możliwości również światopoglądowej. Te rozległe tematy wy-
magają dodatkowych badań, wobec czego zaprezentowane tu refleksje trak-
tować należy jako punkt wyjścia. Zanim jednak przyjrzymy się tomikowi 
Narracje oraz innym tekstom Słowackiego, warto przytoczyć kilka podsta-
wowych informacji biograficznych2.

1 A. Mickiewicz, Giaur. Ułamki powieści tureckiej z lorda Byrona, w: tegoż, Dzieła, tom 
II: Poematy, oprac. W. Floryan, Wydanie Rocznicowe 1798-1998, pod red. Z. J. Nowaka, 
M. Prussak, Z. Stefanowskiej, Cz. Zgorzelskiego, Warszawa 1998, s. 181.

2 Przytaczam podstawowe fakty biograficzne, dokładniejsze informacje prezentuje bowiem 
artykuł Stanisława Makowskiego: Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Słowac-
kim), w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice i mate-
riały, Warszawa 1967, s. 203-233 (zob. Aneks).
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Władysław Słowacki urodził się w roku 1825 w Illaszowie na Wołyniu 
– jako syn Erazma Słowackiego i Anny z Rohozińskich3. Erazm Słowacki 
był prawnikiem w Departamencie Cywilnym Sądu Głównego Guberni Wo-
łyńskiej w Żytomierzu, a także bratem Euzebiusza Słowackiego, znanego 
wykładowcy literatury klasycznej na Uniwersytecie Wileńskim. To czyniło 
Władysława bratem stryjecznym syna Euzebiusza: Juliusza Słowackiego. 
Obaj twórcy wymieniali korespondencję, z której zachował się tylko jeden 
list, autorstwa Juliusza. Wynika z niego jednakże, że relacje między braćmi 
były bardzo serdeczne – na co wskazuje również fakt, że Władysław był jed-
nym ze spadkobierców matki Juliusza, Salomei Słowackiej-Bécu, i otrzymał 
w spadku szereg pamiątek po Juliuszu4. 

Autor Narracji spędził dzieciństwo w Żytomierzu. Ożenił się z Alek-
sandrą Witkowską i osiedlił się gdzieś pod Żytomierzem, gdzie dokładnie 
– nie wiemy. W późniejszym czasie osiadł w zakupionym majątku Drenni-
ki w powiecie żytomierskim. Z nielicznych źródeł wiadomo, że prowadził 
życie awanturnicze: dość wcześnie, bo w 1839 roku, stracił ojca, który był 
ponoć wymagający, surowy, to zaś niezbyt korzystnie wpłynęło na wychowa-
nie syna. Władysław, choć solidnie wykształcony, spędzał czas na zabawach, 
chętnie trwonił czas i talenty. Jan Prusinowski pisze, że „wylał się na życie 
hulaszcze, kozacze – koń, burka i step – pomimo małego wzrostu i słabej 
kompleksji młodzieńca stały się jego ideałami (…)”5.  

W 1855 roku Władysław Słowacki zabił w pojedynku swego sąsiada, 
Piotra Trypolskiego, i uciekł za granicę. Jaka była przyczyna pojedynku – 
nie wiemy na pewno. Niektóre źródła mówią o oszustwie karcianym, jednak 
większość wskazuje na inny czynnik: najprawdopodobniej poszło o żonę 
Trypolskiego, w której Słowacki ponoć się kochał. Według relacji Szymona 
Konopackiego, Słowacki, patrząc na szczęście sąsiada, zazdrościł mu i szu-
kał powodu do zwady. Gdy w końcu znalazł pretekst, obraził przeciwnika, 
a potem zabił go w sprowokowanym pojedynku na pistolety6. 

3 Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut” (t. 9: Romantyzm, Warszawa 1972) podaje 
inne informacje (1826 jako rok urodzenia, zaś Iliaszówkę jako miejsce), ale błędy te zawie-
ra już tekst Jana Prusinowskiego, znającego rodzinę Słowackich osobiście, będący kluczo-
wym źródłem informacji na temat życia Władysława Słowackiego (J. Prusinowski, Jeszcze 
słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Słowackiego, „Gazeta Codzienna” 
1860 nr 225, s. 1-3 – zob. Aneks). Sprawdzone w oparciu o poszukiwania archiwalne infor-
macje podaje Stanisław Makowski – zob. St. Makowski, Biografia poety bałaguły, dz. cyt. 
(zob. Aneks). 

4 Testament Salomei zob. w: H. Biegeleisen, Ze stosunków rodzinnych Juliusza Słowackiego, 
„Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4, s. 100-101 oraz w Aneksie do niniejszej edycji.

5 J. Prusinowski, Jeszcze słówko..., s. 2.
6 Zob. świadectwa: J. Prusinowski, dz. cyt.; H. Biegeleisen, dz. cyt.; W. Lasocki, Wspomnienia 
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Potępiony przez opinię publiczną, wyjechał i przez kilka miesięcy prze-
bywał na terenie Galicji. Spędził jakiś czas we Lwowie, przebywał także 
w Bukareszcie. 28 kwietnia 1858 roku, w wieku 33 lat zastrzelił się w mia-
steczku Brody (wcześniej: Lubicz). Wiemy, że nim to uczynił, planował 
powrót do domu: próbował otrzymać rosyjski paszport oraz zaskarbić sobie 
poparcie lokalnego marszałka szlachty, Karola Mikulicza. Starania te nie 
powiodły się.

Władysław Słowacki w opinii krytyków

Władysław Słowacki powinien zwracać uwagę historyka literatury choć-
by z tego względu, że jest on trzecim twórcą z rodziny Słowackich, noto-
wanym przez Bibliografię literatury polskiej „Nowy Korbut” (pozostali to: 
Euzebiusz oraz Juliusz Słowaccy). Dodać należy, że twórczością literacką 
parał się także Erazm Słowacki, ojciec Władysława7.

Poza tym był Władysław Słowacki osobnym zjawiskiem literackim, po 
którym pozostała godna przebadania spuścizna. Wydał on w 1847 roku w Ki-
jowie tom opowiadań zatytułowany Narracje, znamy również fragmenty pla-
nowanego przez niego tomu poetyckiego pt. Ukrainki, zawierającego dumki 
ukraińskie, wiersze i pieśni, pisane w stylu „szkoły ukraińskiej” w poezji 
polskiej; szczególnie twórczość Bohdana Zaleskiego stanowi dla nich wła-
ściwy punkt odniesienia w zakresie stylu (choć już niekoniecznie tematyki)8. 

z mojego życia, przygotowali do druku M. Janik i F. Kobera, t. I: W kraju, Kraków 1933, 
tu: część rozdziału I. Przyjście na świat. Wiek dziecinny. Rodziny ojca i matki. Sąsiedztwo. 
Nauczyciele domowi. Szkoły w Żytomierzu. (Lata od 1837 do 1854), s. 20-22; Sz. Konopacki, 
Pamiętniki, z przedmową J. A. Święcickiego, t. I, Warszawa 1899, s. 70-72 – zob. te teksty 
w Aneksie.

7 L. Méyet w artykule o Erazmie Słowackim ogłosił także z autografu wiersz jego autorstwa, 
napisany po stracie dziesiątego dziecka (wszystkie zmarły na gruźlicę). Zob. L. Méyet, Słowo 
o Erazmie Słowackim, stryju Juliusza, „Wędrowiec” 1905, nr 1, przedruk w: W kręgu bli-
skich i przyjaciół Słowackiego, dz. cyt., s. 336-341. Utwór żałobny Erazma wiele mówi o sta-
nie ducha jego autora w ostatnich latach życia, a także o atmosferze, jaka panowała w jego 
domu w okresie dzieciństwa Władysława Słowackiego: „Precz ode mnie, litości zwodzące 
pociechy, / Oddalcie się rozkosze i niewczesne śmiechy! / Mnie dziś karmi ponurość, nasyca 
żal tkliwy, / Cichy smutek mej duszy jest pokarm właściwy; / Mym mieszkaniem jest odtąd 
posępne ustronie, (…)” – tamże, s. 339.

8 Wśród wyróżników poezji Bohdana Zaleskiego jako twórcy reprezentatywnego dla „szko-
ły ukraińskiej” Lucylla Pszczołowska wymienia śpiewność i ukraińskość. Tę drugą cechę, 
trudniej uchwytną niż „śpiewność”, badaczka opisuje następująco: „Mieści się tu zarówno 
miłość i przywiązanie do Ukrainy, jej przyrody i dziejów – deklarowane bezpośrednio i wy-
rażające się poprzez tematykę utworów, czasem również ich warstwę językową – jak i korzy-
stanie z ukraińskich pieśni ludowych, z ich motywów i właściwości stylistycznych, włącz-
nie z wzorcami wierszowej budowy” (L. Pszczołowska, O wierszu „słowika ukraińskiego”, 
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Możemy dziś sięgnąć do tych fragmentów poetyckich dzięki artykułowi Jana 
Prusinowskiego, który – jako znajomy rodziny Słowackich – widział je w rę-
kopisach, dziś zaginionych9. O wierszach swego brata pisał życzliwie Juliusz 
Słowacki, z kolei Narracjom poświęcił osobną recenzję Józef Ignacy Kraszew-
ski. Ów zbiór opowiadań Władysława Słowackiego zasługuje na ponowną lek-
turę, która być może przyniesie nowe odczytania i nową jego ocenę, zwłaszcza 
że podobna próba nie miała miejsca prawie od półwiecza.

Ostatni tekst, w którym pojawia się omówienie i ocena Narracji, autorstwa 
Stanisława Makowskiego, został opublikowany w 1967 roku. W kwestiach 
najistotniejszych badacz powtarza wyroki ferowane przez Józefa Ignacego 
Kraszewskiego w jego recenzji dzieła Władysława Słowackiego, stwierdzając 
między innymi: „Niestety, ze względu na duże braki stylistyczne niewysoka jest 
ranga artystyczna opowiadań Władysława Słowackiego. Język ich surowy, chro-
pawy, zanieczyszczony galicyzmami i rusycyzmami, nie jest wolny nawet od 
potknięć gramatycznych. Brak mu poetyckiej sprawności i finezji”10. 

Temu właśnie problemowi – językowi i stylowi Narracji – poświęco-
na jest w przeważającej części recenzja Kraszewskiego, która ukazała się 
w 1849 roku w „Tygodniku Petersburskim”11. By dać wyobrażenie na temat 
stawianych Słowackiemu zarzutów, przytoczmy jej fragment: 

Narracje p. W. Słowackiego uderzyły nas naprzód i głównie tym, że autor zdaje się 
poszukiwać niepotrzebnych wyrazów cudzoziemskich, by je gwałtem narzucać języko-
wi, który wyśmienicie bez nich obejść się może. W jednej przemowie, zajmującej nie-
spełna dwie stronnice, znajdujemy: narratora, efemeryczność, kompletną deprawację, 
kwestię, fakt, skandal, paradoks, tentować, naiwność i awersję12. Narrator doskonale 
się tłumaczy opowiadaczem, efemeryczność dodniowością13, kompletna deprawacja 
zupełnym zepsuciem, kwestia zagadnieniem, fakt czynem, skandal zgorszeniem, tento-
wanie próbowaniem14, awersja wstrętem. Jeden tylko paradoks i naiwność można było 

w: Szkoła ukraińska w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukraińskie, pod red. St. Makow-
skiego, U. Makowskiej, M. Nesteruk, Warszawa 2012, s. 35). Utwory Władysława Słowac-
kiego z pewnością cechuje tak rozumiana „ukraińskość”.

9 Zob. J. Prusinowski, dz. cyt., s. 2-3.
10 S. Makowski, dz. cyt., s. 223.
11 Zob. J. I. Kraszewski, Narracje Władysława Słowackiego. Kijów 1847 – in 8 – str. 143 [rec.], 

„Tygodnik Petersburski” 1849, nr 53, s. 336 – zob. także w Aneksie do niniejszej edycji.
12 Oryg. pisownia: „narratora, efemeryczność, kompletną deprawacyą, kwestyą, fakt, skandal, 

paradox, tentować, naiwność i awersyą”.
13 „Dodniowy” – dawn. jednodniowy, nietrwały. Słownik języka polskiego Lindego nie notuje tego sło-

wa, pojawia się ono jednak w prozie XIX wieku, np. w Latarni czarnoksięskiej Kraszewskiego.
14 S. Linde w Słowniku języka polskiego (t. 2, cz. 2: „P”, s. 1037, k.1-2, Warszawa 1811) odno-

towuje formy leksemu „próba”, „próbować” analogicznie występujące w różnych językach 
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zostawić, bo chociaż i na to wyrazy znalazłyby się może polskie, przecież mniej od tych 
utarte i znane, dziko by może w uszach brzmiały. Naiwność zdaje się dość dobrze wy-
rażać szczerota. Ale to dopiero przemówka15, cóż dopiero w książce, w której i styl 
sfrancuziały, i wyrazów obcych, niepotrzebnie użytych, bez miary i liku. Autor musiał 
sobie przed napisaniem książki zadanie uczynić: jak w najmniejszej liczbie stronnic 
największą ilość cudzoziemszczyzny zmieścić?

Z dzisiejszej perspektywy propozycje Kraszewskiego brzmią co najmniej 
anachronicznie. Polszczyzna literacka ulegała w XIX wieku dynamicznym 
przekształceniom. Dość wspomnieć o tym, jak często pojawia się słowo 
„skandal” w Lalce Bolesława Prusa16. 

Również Jana Prusinowskiego raziły bardzo te „nowości”. Prawnik-poeta 
oceniał debiut syna Erazma następująco: „W roku 1847 Władysław Słowacki 
wydał w Kijowie kilka drobnych szkiców prozą, pod s c u d z o z i e m c z a -
ł y m  tytułem: Narracje, przepełnionych c u d z o z i e m s k i m i  wyrazami 
i z e p s u t y c h  p o g l ą d e m  n a  ś w i a t  i stosunki prywatnego życia, także 
nie naszym”17. Prusinowski zwraca uwagę na jeszcze jedną „słabość” dzieła 
Słowackiego: na „zepsuty” lub też „psujący utwór” pogląd na świat i społe-
czeństwo. Prusinowskiemu chodziło zapewne o pesymizm, obecną w opowia-
daniach ironię, a także o sportretowanie człowieka jako istoty zdominowanej 
przez zmysły. Również Kraszewski skomentował aspekt obyczajowy w utwo-
rach Słowackiego: „Wszystkie drobniutkie opowiadanka, z których składa się 
ta książeczka, mają za przedmiot kobietę. Jak tu znać młodzieńca!”. Autor Sta-
rej baśni ubolewał, że wszędzie w Narracjach „znajdujemy tę niewiarę w ko-
bietę, to staroświeckie, oklepane wprowadzanie na scenę jej słabości”.

A zatem: pesymizm, zepsucie, niestosowność, zmysłowość, silenie się na 
nowoczesność (także w warstwie językowej), nawiązywanie do „nienasze-
go” światopoglądu – oto główne zarzuty stawiane Narracjom od momentu 
wydania. Można pomyśleć, czytając krytyczne wobec Słowackiego wypo-
wiedzi, że mamy do czynienia ze sporami literackimi drugiej połowy XIX 
wieku, u progu Młodej Polski. Przypomnijmy tylko, co raziło krytyków jako 

słowiańskich (np. czeskim) w znaczeniu: pokusa, zakus, kusić, etc., czyli bliskoznacznie do 
słowa: „tentowanie”, „tentować” – Linde wskazuje również na występowanie słowa „próbo-
wać” w takim znaczeniu w dawnej polszczyźnie. W recenzji zamieszczonej w „Tygodniku 
Petersburskim” zapis oryginalny był następujący: „probować”.

15 „Przemówka” – dawna forma deminutywna leksemu „przemowa”.
16 Zob. A. Bąbel, hasło Skandal, w: Leksykon „Lalki”, pod red. A. Bąbel i A. Kowalczykowej, 

Warszawa 2011, s. 150-151. Zob. także: M. Tramer, Literatura i skandal. Na przykładzie 
okresu międzywojennego, Katowice 2000. 

17 J. Prusinowski, dz. cyt., s. 2. Tu i dalej: podkreślenia w cytatach moje, wyjątki zaznaczam – G. K.
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nieuzasadniona ekspozycja nagości, wulgarne epatowanie erotyzmem i de-
prawujące czytelników ekscesy w Małaszce Gabrieli Zapolskiej z 1881 roku: 
były to mianowicie odsłonięte, brudne kolana głównej bohaterki, ukazane 
w jednej ze scen18. 

Podobnie jak w przypadku Władysława Słowackiego, tak i w dyskusji 
nad Zapolską mieszano kryteria etyczne z estetycznymi: w ocenie krytyków 
to, co wątpliwe światopoglądowo, moralnie, musiało być niechybnie obar-
czone wadami w zakresie stylu, warsztatu – i na odwrót19. Kraszewski pisał 
o autorce Małaszki: „(...) p. Zapolska (niestety, jest to choroba czasu) równie 
jest smutną i zrozpaczoną, jak inne jej siostry po piórze. Pesymizm, mniej 
lub więcej wyraźny, jest na porządku dziennym”20. I znów pesymistyczny 
ogląd rzeczywistości nie przypadł do gustu krytykowi. Opinia ta została jed-
nak wygłoszona w 1885 roku, zaś Słowacki wydał swoje Narracje niemal 
c z t e r d z i e ś c i  lat wcześniej.

Innymi słowy, utwór Władysława Słowackiego miał niewielkie szanse na 
rzetelną ocenę w momencie wydania – ze względu na naruszenie istotnych 
z punktu widzenia ówczesnej krytyki literackiej norm obyczajowych i języ-
kowych. Zadziwiające jednak, że ocena pism tej ważnej postaci pozostaje 
niezmieniona po dziś dzień. Niesłusznie: twórczość i życie autora Narracji 
to temat bardzo ciekawy z kilku względów.

Bałaguła, awanturnik, romantyk

Władysław Słowacki był postrzegany przez współczesnych jako awan-
turnik, utracjusz, zmarnowany talent. Jan Prusinowski uznał, że prowadził 
on życie „kozacze”, ponieważ zamiast pracy i nauki oraz moralnego, ducho-
wego doskonalenia wybierał zabawę w gronie podobnych mu młodzieńców, 
którym czas upływał na pijaństwie, dzikiej jeździe po stepach, próżniac-
twie21. Jeden z pamiętnikarzy umieścił we wspomnieniach wzmiankę o al-
koholizmie Władysława22. Stanisław Makowski, omawiając młodość autora 
Narracji, stwierdza, że wyrastał on „na typowego przedstawiciela swego 
czasu i regionu – na bałagułę”23; że jego życie to „żywa, historycznie spraw-

18 A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2013, s. 89.
19 Tamże, s. 87.
20 Tamże, s. 90.
21 J. Prusinowski, dz. cyt., s. 2-3.
22 S. Wasylewski wspomina, że Władysław, goszczący swego czasu u jego dziadka, „okazał się 

nieopanowanym alkoholikiem. I wiele z nim było utrapień” – S. Wasylewski, Pod kopułą 
lwowskiego Ossolineum, Wrocław 1958, s. 19-20, zob. Aneks.

23 St. Makowski, Biografia..., dz. cyt., s. 212.
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dzalna ilustracja tego, co w Latarni czarnoksięskiej Kraszewski pisał o bała-
gułach”24. Autor Wieczorów wołyńskich rzeczywiście sportretował bałagułów 
kresowych, wystawiając im bardzo nieprzychylne świadectwo; z obrazu wy-
łaniają się młodzieńcy buntowniczo nastawieni do obowiązujących norm 
życia społecznego, zdziczali, zepsuci, miłujący swoje konie, niebezpieczni, 
lubieżni i obsceniczni25. 

Aleksander Nawarecki, zarysowując historię bałagułów, przytacza liczne 
opisy tej postawy (pomijam tu inne, późniejsze znaczenie terminu „bałaguła”, 
czyli „furman żydowski”), z których wynika obraz szalonego jeźdźca, dążące-
go ku nicości, zatracie: bałagulstwo było więc poniekąd postawą desperacką, 
powstałą w wyniku kryzysu zasad, wartości26. Towarzyszył jej nierzadko al-
koholizm: o bałagułach pisano, że upijali się „po furmańsku” i „do szczętu”, 
najchętniej „prostą siwuchą”27, mając za nic lepsze trunki. Żelazną zasadą ba-
łagułów była „ekonomia trwonienia: czasu, pieniędzy, energii, a także słów”28.

Wśród źródeł zjawiska wymieniano często romantyczny sposób widzenia 
świata: „Poeci szkoły ukraińskiej (…), idealizując kozactwo i hajdamackie 
okrucieństwa, przygotowali grunt dla bałagulii. W tym ruchu można nawet 
widzieć praktyczne zastosowanie r o m a n t y c z n e g o  s t y l u  ż y c i a ”29. 
Badacz dodaje, że na początku XX wieku określano mianem bałagułów arty-
stów, których uważano za postępowych, skandalizujących: Jarosława Iwasz-
kiewicza i Juliusza Osterwę. 

24 Tamże, s. 217.
25 „Ciężyły im [...] pewne przyjęte prawidła socjalnego życia i wyłamywali się z nich; ciężyła im 

grzeczność, łagodność, dobór słów, ustawiczne oglądanie się na siebie, uszanowanie dla kobiet, 
dla starszych, skromność, pilnowanie swej gęby. Wszystko to odepchnęli i powiedzieli, że to 
wymysł, co się nie zdał na nic. Przybrali swobodną manierę ludzi na wpół dzikich, obnażoną 
mowę, obyczaje niczym nie skrępowane, żadnymi względami, żadnymi przyjętymi u świata 
zwyczajami. Nie kryli się z zepsuciem, owszem, szukali z niego chluby; kobietę, tego anioła, 
odarli z szat anielskich i po prostu zbezcześcili ją dotknięciem swawolnym, nie pojmując ją 
inaczej, tylko swawoli narzędziem. Do tego przywiązało się przywiązanie do koni, które tylko 
było dodatkiem i usprawiedliwieniem niejako nazwiska bałagułów, zajęciem urzędowym tych 
panów. W istocie cóż robili? Oto hulali po miastach i miasteczkach, napadali jaśnie wielmoż-
nych po drogach, wyrządzając im bolesne (ale przynajmniej dające się czymś wytłumaczyć) 
figle, napadali kobiety bezbronne, siłą na nich dopraszając się o to, czego sercem pozyskać nie 
mogli; pisali paskwile, śpiewali piosenki swawolne, uganiali się na koniach, facjendowali koń-
mi, oszukiwali na koniach. Niektórzy dla zwrócenia na siebie uwagi ukazywali się nago na ko-
niach w miasteczku i pędzili ulicami napełnionymi ludem, inni na przechadzkach w miejscach 
publicznych z swawolnymi wyrazy, gorszącą mową, umyślnie zbliżali się do uszów kobiet, 
inni jeszcze starych, bezbronnych, słabych i tchórzów wyzywali, aby się z nich urągać”. – J. I. 
Kraszewski, Latarnia czarnoksięska, Warszawa 1954, s. 343-344.

26 A. Nawarecki, Bałaguły, w: tegoż, Pokrzywa. Eseje, Chorzów – Sosnowiec 1996, s. 124-133.
27 Tamże, s. 128.
28 Tamże, s. 130.
29 Tamże, s. 132.
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Postać Władysława Słowackiego tylko częściowo odpowiada tym opisom 
– szczególnie w zakresie biografii, w tych jej fragmentach, które można by 
z pewnością przypisać bałagulskiej niefrasobliwości, awanturniczości. Jeśli 
przyjrzeć się zachowanym utworom Władysława, to z Wołyniem, Podolem, 
życiem „kozackim” związane są wyłącznie poezje z planowanego, lecz niewy-
danego tomiku Ukrainki. Przytoczmy w tym miejscu wybrane ich fragmenty: 

3.
Zmierzcha dzień mego żywota,
Oj jesienny był to dzień!
Trochę mgły i wiele błota....
Czyż nie milszy nocy cień!
4.
Oj za szał, oj przez szał,
Chłopiec djabłu duszę dał,
Djabłu duszę, wrogom krew…
Oj za szał, oj przez szał;
A oddając śmiał się, śmiał…
Bo wspominał czarną brew,
Czarna brew, czarna brew,
Za nią dusza, za nią krew!...
(...)
5.
(...)
Stepie! jakiś ty był mały!
Ledwie wrony pomknął czwałem,
Już bez końca lecieć chciałem,
A twe końce w oczach stały.
Stepie, Stepie nasz zielony,
Dziś gdy na twym drugim końcu,
Smutno, chmurno memu słońcu,
Jam bezsilny i strudzony…

Stepie! jakiś ty szeroki,
Ani ciebie zajrzeć okiem,
Ni cię skorym przemknąć skokiem,
Choć wronego nie w żart skoki.30

30 Ukrainki ogłosił w swym artykule Jan Prusinowski (dz. cyt.). W tym miejscu przytaczam 
jedynie wybrane fragmenty, zachowując oryginalną numerację strof.
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To właściwie młodzieńcze, rzucone ledwie na papier szkice, lecz pozwa-
lają one na kilka uzasadnionych domysłów31.

Przede wszystkim: dominuje w nich typ uczuciowości gwałtownej, 
groźnej i wyczulonej na cierpienie, poczucie bezsensu, schyłku. Jątrzy 
ona w poecie myśli o zmierzchu oraz nadciągającej tuż za nim wiecznej 
nocy („Zmierzcha dzień mego żywota, [...] / Czyż nie milszy nocy cień!”). 
Rozstraja nerwy, nicuje duszę, ciąży ku silnym przeżyciom zmysłowym 
(„Czarna brew, czarna brew, / Za nią dusza, za nią krew!...”). Rozciąga 
granice i rozmywa kontury: przestrzeń, która wydawała się wcześniej 
możliwa do objęcia („Stepie! jakiś ty był mały!”), rozpływa się w mo-
notonną nieskończoność, porażającą moce duchowe i odbierającą siły 
(„Smutno, chmurno memu słońcu, / Jam bezsilny i strudzony... // Stepie! 
jakiś ty szeroki, [...]”).

Z przytoczonych opisów postawy bałagulskiej można wywnioskować, że 
pęd, który miał być wyzwalający i dawać szczęście, był niczym innym jak 
próbą zatracenia się, zapomnienia w rozrywkach i zabawie. I Władysław Sło-
wacki także „chciał latać jak szalony”, z pewnością nie tylko z hedonistycz-
nych pobudek, bo pokusa zatracenia, zanurzenia się w nicości, w romantycznej 
n o c y, została przez niego wyrażona wprost. Jeśli autor Ukrainek przeja-
wia postawę nihilistyczną, to trzeba również powiedzieć, że nie jest to nihi-
lizm romantyczny, tak charakteryzowany przez Agnieszkę Nietrestę-Zatoń: 
„>Romantyczny nihilizm< w równej mierze wydaje się pojęciem opisowym, 
co trafnie skonstruowanym oksymoronem; romantyk odrzuca, neguje i rela-
tywizuje nie po to, aby stało się NIC, ale aby stało się NOWE, INNE, zwłasz-
cza GŁĘBSZE”32.

Można powiedzieć: tak realizuje się nihilizm, a raczej nihilologia, jako 
część składowa pewnego modelu romantycznego bohatera, zwróconego 
przeciwko światu, natomiast niekoniecznie przeciw życiu. U Władysława 
Słowackiego nie odnajdujemy znamion buntu – nie w Ukrainkach w każ-
dym razie – jak również brakuje tu tego dążenia ku „nowemu”, „głębszemu”. 

31 Jak wiadomo, Juliusz Słowacki chwalił w liście do brata te poezje. Ciekawe, na ile szczerze. 
Skądinąd w artykule O poezjach Bohdana Zaleskiego pisał: „Co do piękności języka – do-
rzucenie kilku wyrazów ruskich do rymu nie jest bogactwem – jest to ubóstwo raczej, które 
musiało pożyczać – bogactwo zależy na śmiałych i pięknych wyrażeniach – a harmonija na 
poważnych i szerokich wyrazach – i na otwartych samogłoskach, nie zaś na skupieniu krót-
kich jednosyllabowych słów i na sprowadzeniu razem tętniących spółgłosek, tak ażeby każ-
da miara wierszowa była garstką zbitych razem w jedne dźwięków...” (J. Słowacki, Dzieła 
wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. X, Wrocław 1957, s. 109).

32 A. Nietresta-Zatoń, „Axis mundi”, czyli po co roztrzaskiwać to, co jest dane?, w: Nihilizm 
i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, pod red. M. Sokołowskiego i J. Ławskiego, 
Białystok – Warszawa 2009, s. 618.
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Pokusa nicości, wzmiankowana zaledwie, oraz instynkt zatracenia pokierują 
Władysława Słowackiego tam, gdzie romantycy odważali się kroczyć nie-
zmiernie rzadko: w prawdziwą n i c o ś ć , ku samobójczej śmierci.

Biografia Słowackiego, jego niefrasobliwość, nieodpowiedzialność, osta-
tecznie: niepotrzebny pojedynek i śmierć z własnej ręki, pasują do obrazu 
bałaguły, pozwalają się także domyślać braku wartości, duchowej pustki i de-
sperackiej potrzeby Władysława, by wyrwać się z życia, które najwyraźniej go 
dusiło. Marzył mu się może los brata, Juliusza, który zwiedzał krainy Lewan-
tu i doznawał mistycznych objawień (w latach czterdziestych XIX wieku był 
już Juliusz Słowacki poetą-rewelatorem, mającym niewielkie grono wiernych 
uczniów). Można mnożyć pytania bez odpowiedzi: czy przypadkiem nie pra-
gnął równie mocno, co brat, poetyckich zaszczytów i laurów? Czy te lekcje, 
zadawane przez Erazma, nie były wyrazem pragnienia, by – podobnie jak Eu-
zebiusz – wychować wielkiego poetę? Władysławowi Słowackiemu „rodzina 
poetów” mogła planować rolę wybrańca, „cudownego dziecka”. Czy do końca 
życia nosił w sobie poczucie klęski, roztrwonionych talentów i piętno „brata 
marnotrawnego”, który nie dorósł do swego przeznaczenia? 

W krąg innej zupełnie tematyki, innych problemów wprowadzają Nar-
racje. Na tomik składa się dziesięć miniaturowych opowiadań, przypomi-
nających popularne wówczas tzw. „obrazki” – to znaczy utwory opisowe, 
zorientowane na oddanie codzienności, sytuacji społecznej ze szczególnym 
skupieniem uwagi na wyglądzie, życiu, czynnościach, wykonywanych przez 
śledzonych okiem autora ludzi.

Władysław Słowacki sięgnął jednak po formułę nowatorską (wystarczy 
przypomnieć cytowane wypowiedzi krytyków na temat języka utworów), 
co zapowiada już niezwykły, nowoczesny tytuł: Narracje, a także po-
szczególne tytuły opowiadań: Cztery obrazy, Szósty zmysł, Świat artystów, 
Trzy pocałunki, Purytanie, Chiromantyk, Pół-sen, Gorączka pasji, Człowiek 
zręczny, Ludzie świata. Autor stopniowo wprowadza czytelnika w nietypo-
wą, niezwykłą tematykę: bierze na warsztat zjawiska emocjonujące, roztrzą-
sane w ówczesnej prasie (chiromancja, istnienie szóstego zmysłu, komunia 
dusz – i inne), pasjonujące romantyków33. Ale – co właśnie jest elementem 
zaskakującym – wpisuje je wszystkie w nietypowe dla nich milieu. 

Otóż na tomik Słowackiego składają się przede wszystkim opowiada-
nia, prezentujące w krzywym zwierciadle świat salonów, buduarów, życia 

33 Zob. M. Lul, Zmory teraźniejszego wieku na seansie spirytystycznym. Wokół „Trapezologio-
nu” Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Kraszewski i nowożytność. Studia, idea i układ tomu 
J. Ławski, red. naukowa A. Janicka, K. Czajkowski, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015, 
s. 371-389.
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bogatych ziemian i panów; w każdym razie ludzi mających czas i pieniądze, 
ludzi „światowych”. Świat ten przedstawiony został z dawką gorzkiej iro-
nii, która polega między innymi na skonfrontowaniu romantycznych ideałów 
z rzeczywistością: miłość duchowa w opowiadaniu Świat artystów zamienia 
się w miłość cielesną, Purytanie to rozpustnicy, udający cnotliwych, boha-
ter opowiadania Chiromantyk jest oszustem i deprawatorem etc. Tematem 
Narracji jest przede wszystkim c z ł o w i e k  j a k o  i s t o t a  z m y s ł o w a , 
poddana działaniu namiętności i afektów, kierowana przez swój nieomal 
zwierzęcy erotyzm. 

We wstępnych rozpoznaniach badawczych dorobku Władysława Sło-
wackiego niełatwo jest doszukać się w nim spójności, wspólnych wątków, 
podobnych tematów. W ironicznych Narracjach nie ma słowa o Dunaju, ko-
zakach albo stepie, choć wszystko to znajdziemy w przesiąkniętych melan-
cholią Ukrainkach. 

Tym, co łączy opowiadania i wiersze Władysława Słowackiego, jest wy-
stępowanie silnych afektów, erotyzm, pasja – niekiedy destrukcyjna. Miłość 
jawi się w jego lirykach jako uczucie nadrzędne, determinujące los, porówna-
ne do s z a ł u , co nasuwa niebezpodstawne skojarzenie ze słynnym obrazem 
Władysława Podkowińskiego z 1894 roku. W Narracjach z kolei najbardziej 
zdają się interesować autora zmysłowy oraz psychologiczny aspekt przed-
stawianych wydarzeń, a ściślej: przełożenie stylu życia na uczucia ludzkie, 
oddziaływanie otoczenia na zmysły, podsycanie zmysłów przez złudzenia, 
miraże, fantazję, wreszcie: przełożenie romantycznego modelu odczuwania 
na rzeczywistość. Twórca określił to najlepiej we wstępie: 

Ja będę opowiadał kilka maleńkich scen posłyszanych albo podsłuchanych w świe-
cie, kilka maleńkich scen, z których każda zawiązuje albo rozwiązuje jeden z maleń-
kich dramatów, jakie się ciągle odegrywają około nas, jeden z maleńkich dramatów, 
z których każdy prezentuje początek albo koniec, albo jedno i drugie, której z tych 
efemerycznych namiętnostek stworzonych potęgą k o m p l e t n e j  d e p r a w a c j i 
n a s z e g o  ś w i a t a , otóż to ja będę opowiadał34.  

Czy wolno się w powyższej wypowiedzi doszukiwać moralistycznych to-
nów? Czy też należałoby mówić o fascynacji autora ową deprawacją, która 
rozporządza tak „potężną” siłą?

Kraszewski powątpiewał chyba w głębszy sens opowiadań Słowackiego. 
Pisarz w recenzji zauważył z przekąsem, że Narracje są jak bańki mydlane 

34 Zob. W. Słowacki, Wstęp, w: tegoż, Narracje, Kijów 1847.
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– ładne z zewnątrz (nie dość ładne, jego zdaniem), ale często puste w środ-
ku35. Słowacki we Wstępie do swego zbioru nie odżegnuje się od tego, że 
przedstawia opowieść dla samej możliwości snucia opowieści: „Następuje 
druga kwestia, dlaczego będę to opowiadał, otóż naprzód dla tego, że nie 
mam nic lepszego do opowiadania, a potem dla tego, że to nikomu nie za-
szkodzi (...)”36. Zdaje się w tym wyznaniu pobrzmiewać jakaś młodzieńcza 
dezynwoltura: piszę, bo nie mam nic lepszego do roboty. 

Można jednak w słowach autora dostrzec ślady postawy ironisty, który 
dystansuje się wobec „zdeprawowanej” rzeczywistości. We wszystkich 
opowiadaniach zaznacza się dystans narratora do opisywanych wydarzeń. 
Autor chce jakby zachować złudzenie, jakie starają się roztoczyć przed 
sobą (i czytelnikiem także) bohaterowie opowiadań, lecz – niechcący, 
zdawać się może – demaskuje ich nieustannie jako oszustów, kabotynów, 
wytrawnych, cynicznych graczy. Stowarzyszona z ironią elegancja, z jaką 
Słowacki formułuje opis, a zatem kreuje sam siebie, wyznacza zarazem 
granicę między nim – wytrawnym portrecistą – a światem: zdeprawowa-
nym, a także komicznym. 

Wyłania się zatem z Narracji zamysł, któremu warto przyjrzeć się do-
kładniej. Można go opisać jako chęć przenicowania dogmatu o tym, że czło-
wiek jest istotą duchową.

Dla Władysława Słowackiego człowiek jest nade wszystko istotą z m y -
s ł o w ą , przesyconą erotyzmem. Sugestie rozpasanych zmysłów tworzą nie-
kiedy w wyobraźni bohaterów Narracji niesamowite złudzenia, parodiujące 
przekonanie o mocy romantycznej intuicji.

Przyjaciel narratora w opowiadaniu Szósty zmysł zdaje mu następującą 
relację ze swej przygody: 

Zatrzymałem konia, ale okno było wysoko, żaden promień mego oka nie mógł 
wedrzeć się do środka i już miałem dalej jechać, kiedy z tegoż okna wyrosła mała, 
pieszczona kobieca rączka. 

(...)
Matematycy za pomocą trzech liczb znajomych dochodzą czwartej nieznajomej, 

ja więcej chciałem zrobić, bo znając jeden wdzięk chciałem odkryć tysiące nieznanych 
i tu użyłem szóstego zmysłu.

Za pomocą szóstego zmysłu zobaczyłem ją rozkosznie wyciągniętą na sofie, wi-
działem jak ranny strój zdradza każdy najlżejszy zarys jej wiotkiej kibici, (...) widzia-

35 J. I. Kraszewski, Narracje..., dz. cyt., s. 336.
36 W. Słowacki, Wstęp, dz. cyt.
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łem jak jej oczy błyszczą tym połyskiem rannym pół-sennym, tym, co to zuchwałej 
wyobraźni pozwala się pieścić obrazem pięknej śpiącej, widziałem jak wszystko się 
składało na stworzenie tej czarownej istoty, kobiety ładnej, i to rano, widziałem i pięć 
minut dłużej to byłbym oszalał, widząc to.37

Co ukazuje się jednak oczom nieszczęsnego narratora, gdy opisywana 
przez niego idealna kochanka staje wreszcie w oknie, w całej krasie?

(...) kiedy za pomocą tych innych, tych pięciu pierwszych zmysłów zobaczyłem 
jej grubą figurkę w brudny szlafrok zawiniętą, (...) nie, to diabeł przylepił takie ciało 
do takiej ręki (...).38

Opowiadanie przywodzi na myśl fragment Pani Bovary, w którym 
również mamy do czynienia z nadczynnością imaginacji, nadmiarem ero-
tycznej fantazji, dobudowującym gotowe, romantyczne scenariusze do 
banalnej sytuacji. Wpływ romantycznego modelu miłości na rozedrgane 
zmysły i tłumione potrzeby bohaterki Flauberta jest w tym passusie ewi-
dentny. Mam na myśli epizod, gdy państwo Bovary zostają zaproszeni do 
Vaubeyssard na bal u markiza d’Andervillien (markiz pragnie w ten spo-
sób przysporzyć sobie sprzymierzeńców politycznych). Po balu Bovarych 
powracających do Younville mija kilku jeźdźców, jednemu z nich wypada 
cygarnica. Emma, myśląc, że należy ona do wicehrabiego, z którym, za-
uroczona, tańczyła na balu, przechowuje ją i włącza w obręb swych ma-
rzeń o innym życiu:

Często, gdy Karol wychodził, wyjmowała z szafy zieloną, jedwabną cygarnicę 
schowaną między bielizną.

Patrzyła na nią, otwierała i nawet wdychała zapach podszewki nasiąkłej werweną 
i tytoniem. Do kogo mogła należeć?... Do wicehrabiego. Może to był podarunek od ko-
chanki. Wyhaftowano tę cygarnicę na palisandrowych krosienkach, malutkim sprzęcie, 
ukrywanym przed oczyma wszystkich. Przez długie godziny pochylały się nad robotą 
miękkie pukle zamyślonej pracownicy. Tchnienie miłości przewiało przez oczka kan-
wy. Każdy ścieg utrwalił tam jakąś nadzieję lub jakieś wspomnienie i wszystkie te 
skrzyżowane nitki jedwabiu były jednym nieprzerwanym pasmem cichej namiętności. 
A potem któregoś ranka wicehrabia zabrał cygarnicę ze sobą.39

37 W. Słowacki, Narracje, s. 16-18.
38 Tamże, s. 19.
39 G. Flaubert, Pani Bovary, przeł. A. Micińska, przedmowa: J. Parandowski, Warszawa 1983, s. 60.
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Potem pani Bovary imaginuje sobie pełne tęsknoty do l e p s z e g o 
ś w i a t a  wyobrażenie Paryża, w którym być może była ta cygarnica.

Jeśli w ogóle porównanie obu tych fragmentów można uznać za adekwat-
ne, to należy podkreślić, że Władysław Słowacki nie wyśmiewa namiętnej mi-
łości jako takiej – ani też kobiety, co zarzucali mu krytycy. Ostrze ironii kieruje 
raczej w stronę czegoś, co można nazwać romantycznym modelem miłości, ale 
sponiewieranym, strywializowanym przez epigonów, podjętym wreszcie przez 
bogate mieszczaństwo i szlachecki zaścianek w formie atrakcji towarzyskiej. 
Podobną strategię pisarską przyjął autor Madame Bovary:

Flaubert nie deprecjonuje miłości: opisuje bez żadnych złudzeń mieszczańskie 
społeczeństwo, tę ohydną plątaninę kompromisów, słabości, obłudy, małych i wielkich 
zdrad, podłego egoizmu. Madame Bovary c’est moi – to nie tylko zgrabne sformu-
łowanie, lecz prawda. Tak jak on sam, Emma Bovary nie tyle była ofiarą miłości, co 
ofiarą społeczeństwa i swojej klasy. Jak wyglądałoby jej życie, gdyby nie mieszkała na 
obrzydliwej francuskiej prowincji? (...).40

Słowackiego w jego wiwisekcjach wyraźnie fascynuje sposób odczuwania 
namiętności – w dużo większym stopniu niż ich przedmiot. Można wręcz powie-
dzieć, że przedmiot odczuwania jest w ogóle mało istotny, jakże często okazu-
je się przecież złudzeniem – to raczej tajemnicza siła, która wprawia człowieka 
w rozedrganie, w amok, w nadmierną pracę rozpalonej wyobraźni, jest ważną 
bohaterką Narracji. Podobną uwagę wygłasza Albert Thibaudet na temat Ma-
dame Bovary, porównując powieść Flauberta ze słynnym dziełem Cervantesa:

Mówiąc ściślej, u Emmy jak u Don Kichota pożądanie i przedmioty pożądania 
nie mają wspólnego mianownika, nie zostały umieszczone przez autora na tej samej 
płaszczyźnie. Zmysłowe pożądanie Emmy, szlachetna wyobraźnia Don Kichota są 
same przez się wspaniałymi wartościami, w których Cervantes i Flaubert potwierdzają 
i przekazują to, co w nich najlepszego. Podziwiają pragnienie i upojenie, ale rzeczy 
upragnione, butelka pochodząca z komicznej apteki, budzą ich uśmiech.41

Porównując teksty Władysława Słowackiego i Gustave’a Flauberta, 
mam świadomość niewspółmierności, kolosalnej różnicy proporcji i rangi 
literackiej wskazanych utworów. Chciałbym jednak podkreślić, że postawę, 
jaką prezentuje autor Narracji wobec romantycznego modelu odczuwania, 

40 O. Paz, Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, przeł. P. Fornalski, Kraków 1996, s. 109.
41 A. Thibaudet, „Pani Bovary”, w: Sztuka interpretacji, wybór i oprac. H. Markiewicz, tom I, 

Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1971, s. 590
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a także: świadomość wyczerpania się tego modelu; specyficzną wrażliwość 
pisarską, wyrażającą się w wyczuleniu na sygnały zmierzchu, końca epoki, 
pozostawiającej po sobie puste formy bez treści oraz rozczarowanie; fa-
scynację degeneracją i deprawacją – to wszystko łatwiej chyba odnieść do 
dzieł francuskiego realizmu krytycznego albo nurtu dekadenckiego niż do 
literatury polskiej połowy XIX wieku.

Można założyć, że wszystkie te dysonanse, kontrasty, jakie da się za-
obserwować w życiu i twórczości Władysława Słowackiego, mają swoje 
źródło w postawie, którą możemy określić jako f o r m ę  w c z e s n e g o 
d e k a d e n t y z m u . Mówię tu o dekadentyzmie w takim znaczeniu, jakie 
przypisuje temu pojęciu Mario Praz. Ujmuje on dekadentyzm jako kon-
tynuację literatury romantycznej, zaś oba te kierunki charakteryzuje 
stwierdzeniem, że w stopniu większym niż kiedykolwiek przedtem podsta-
wowym tematem powstających wówczas dzieł wyobraźni były zmysły42, 
niepohamowany sensualizm43. Badacz zwięźle oddaje istotę płynnej trans-
misji wzorców odczuwania i opisywania uczuć ponad arbitralnie ustano-
wionymi cezurami historycznoliterackimi: „Baudelaire i Flaubert to dwa 
oblicza tego samego posągu wzniesionego w połowie stulecia, na granicy 
romantyzmu i dekadentyzmu, na granicy epoki mężczyzny fatalnego i epo-
ki fatalnej kobiety, epoki Delacroix i epoki Moreau”44. 

Kobiece słabości – obraz kobiety

Józef Ignacy Kraszewski zarzucał Władysławowi Słowackiemu, „niewia-
rę w kobietę”, którą autor Narracji widzi przede wszystkim w jej upadku. 
Czy tak jest? 

Kobieta ze Świata artystów (pani J.) oddala od siebie kochanka, by „mi-
styfikować” kłopotliwą obyczajowo sytuację, a także „odwlec przynajmniej 
chwilę swego u p a d k u ”. Wiemy zatem, że upadnie wcześniej czy później. 
Z kolei piękna właścicielka ponętnego ramienia z Trzech pocałunków (pani O.) 
jest kobietą bez duszy, o krwi „zimnej” i zapewne „białej jak krew pająka”, zupeł-
nie nieczułą i bawiącą się mężczyznami. Pani K. w Chiromantyku daje się uwieść 
i skłonić do „skandalicznych stosunków” tytułowemu bohaterowi opowiadania, 
zaś to, czy żona nieszczęsnego podróżnego, trwającego w Pół-śnie, jest istotnie 
– wbrew sennym wizjom – niewinna, narrator ironicznie podaje w wątpliwość. 

42 M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, słowo 
wstępne M. Brahmer, Gdańsk 2010, s. 9.

43 Tamże, s. 101.
44 Tamże, s. 152.
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Po tak pobieżnym przeglądzie wydawać się może, że kobiety Władysława 
Słowackiego zostały przedstawione w Narracjach dość jednostronnie, by nie 
powiedzieć: stronniczo. Romansują, intrygują, zwodzą lub chętnie dają się 
zwodzić – i wszystkie, poza pierwszym opowiadaniem (które dotyczy życia 
kobiety w ogóle), są mężatkami. Ale to tylko połowa prawdy. Bo powiedzieć: 
brak u Słowackiego wiary w kobietę – to tyle, co w domyśle pozostawić: ale 
za to mężczyźni prezentują się dość godnie. W przeciwnym wypadku rozsąd-
niej byłoby stwierdzić, że brak w Narracjach wiary w człowieka. Warto więc 
przypatrzeć się wykreowanym wizerunkom mężczyzn. 

Mężczyzna – salonowiec – „światowiec”

Cztery obrazy, otwierające całość, przedstawiają odmalowane na płótnie 
w czterech odsłonach życie kobiety, przesuwające się na tle harmonizujących 
z kolejnymi jego etapami pejzaży i wnętrz. Nie straćmy jednak z oczu dwóch 
mężczyzn, oglądających i komentujących głośno poszczególne obrazy. Jeden 
z nich – to malarz. Drugi – to narrator. Obaj, omawiając efekty pracy pędzla, 
eksplikują sens kolejnych wizji. Tylko oni – kreatorzy – mają głos, do nich 
właśnie należy opowieść – kobiety są tu tylko „obrazkami z wystawy”, ko-
mentowanym eksponatem, a także przedmiotem fascynacji. Ale to właśnie 
męska fascynacja, a nie jej przedmiot, jest prawdopodobnie głównym tema-
tem opowiadania i może całych Narracji.

Autora absorbuje nie tylko świat kobiet, ale także męskich refleksji na 
temat kobiet, obserwacji prowadzonych z ironicznego dystansu, za pomo-
cą którego zdobywa się uprzywilejowaną pozycję: kreatora, protagonisty, 
reżysera. Spektakl, reżyserowany w teatrze salonów przez mężczyzn, prze-
widuje dla nich niekiedy role mężów (albo kochanków) naiwnych, nie-
poradnych i dających się zwieść; ale przeważnie jest to rola odgrywana 
świadomie, z premedytacją, wyrachowana – jak w opowiadaniu Purytanie. 
Albo ośmieszająca w większym jeszcze stopniu kobietę, która tracąc status 
obiektu erotycznych fascynacji – nawet jeśli przy okazji zdemaskuje ich 
śmieszność – staje się natychmiast postacią komiczną (zob. opowiadanie 
Szósty zmysł).

Jeśli natomiast natrafimy w opowieści na kobietę taką, jak pani O. 
z Trzech pocałunków – cyniczną, nieczułą, bawiącą się mężczyznami – to 
okaże się, że trudno w ogóle przyznać jej miano kobiety. Przyrównująca 
sama siebie do pająka o krwi białej, zimnej, staje się monstrum, pozbawio-
nym duszy i życia; tak mówi o podobnych jej kobietach jeden z uczestni-
ków męskiej rozmowy podczas balu:
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– Och! mój drogi, ramię żyjące, ramię z duszą, takie ramię w walcu nigdy nie bę-
dzie tak bezwładne, tak nieme jak to, któreście dopiero widzieli, takie ramię albo całym 
swoim ciężarem opuszcza się lubieżnie na ramię mężczyzny, albo, namiętnie drgając, 
ledwo go dotknie czasem, takie ramię...

Ramię takiej kobiety zostaje kilka razy przyrównane do zwłok, „uśmierco-
ne”: „Bo to nie ramię, to t r u p  ramienia” – tłumaczy interlokutor pozostałym 
uczestnikom dyskusji w odpowiedzi na ich pełne wzburzenia pytania o powo-
dy dezaprobaty. Precyzując, dlaczego nazywa ramię trupem, mówca dodaje: 
„Bo mu brakuje duszy”. Następnie, opowiadając ku przestrodze, jak niegdyś 
sam napotkał podobne ramię, wyzna z niesmakiem: „byłem zachwycony tym 
t r u p e m ”. O innej chwili złudzenia dotyczącego pani O. powie: „patrzałem 
przez pryzmę ognia i ten t r u p , zdało mi się wtenczas, że żył (...)”. 

O ile w opowiadaniu Trzy pocałunki epitety „trupie” dotyczą wyłącz-
nie ramienia – które stanowi swoistą metonimię duchowego statusu jego 
właścicielki – o tyle już tytułowy Człowiek zręczny powiada wprost o ko-
bietach pięknych, lecz pustych, że są „bryłkami lodu”, mającymi „usta 
wiecznie czerwone tą  m a r t w ą  barwą kamienia”. I pyta retorycznie: „Któż 
zechce zużywać siłę swego życia na ożywienie pierwszych ładniutkich t r u -
p ó w, które spotkamy?”. Obraz kobiety bez życia, „martwej”, pustej, nie wy-
łania się jednak w Narracjach, jak w Lalce Prusa, z jej poczynań jako często 
i szczegółowo eksponowanej przez pisarza postaci, ale z męskich ocen. For-
mułujący je mężczyźni – to przeważnie pozujący cynicy, poszukujący błahej 
rozrywki i traktujący kobiety co najmniej tak instrumentalnie, jak one same 
traktują ich. 

Pan H. z opowiadania Purytanie, wiedząc doskonale o „tajemnym” 
związku swej żony z panem R. (choć z początku ma ich za rzeczywistych 
purytanów), nie cierpi męki miłosnej na podobieństwo bohaterów Szekspira 
– i nawet wypowiadając się o tym, stosuje właśnie „teatralną” nomenkla-
turę, przekonany jakby o sztuczności wszelkich miłosnych postaw. „Ni-
gdy nie g r a ł e m  Otella  i nie wiem, jak można sądzić mię zdolnym do tej 
r o l i ” – wyznaje, podkreślając na każdym kroku obojętność, zaś w obliczu 
przyłapania żony na oszustwie i zdemaskowania purytanów – rozbawienie. 
Mężczyźni w Narracjach nie cierpią na chorobę zazdrości. Pozą zazdrośni-
ka zamierza się posłużyć bohater Ludzi świata, ale nie z miłości przecież, 
a w celu zgoła przeciwnym – by rozstać się z kochanką: 

(…) ostatni raz, widząc ją, byłem czuły jak Amadis, teraz jeszcze zmienię role, 
będę zazdrosny jak Otello, to musi mieć rezultat, jaki ja przewiduję, bo ona nie znosi 
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jednostek i zdaje się, że gdyby musiała mieć zawsze jednego tylko kochanka, to już 
wolałaby nie mieć żadnego....

Cierpiętnik z opowiadania Pół-sen, choć prawdziwie zazdrosny, jawi się jako 
postać komiczna, zaś narrator widzi w nim jegomościa anachronicznego, odstające-
go od ogólnych trendów: „Nie mogłem się dowiedzieć, jak się nazywał mój towa-
rzysz noclegu, t e n  r z a d k i  d z i ś  t y p  z a z d r o ś n y c h  m ę ż ó w  (…)”.

Nawet owładnięty Gorączką pasji kochanek, autor intymnego dziennika, 
w którym opisane zostały przeżywane przez niego niedawno miłosne męki, 
okazuje się sybarytą, rozprawiającym spokojnie o przewagach jednej kuch-
ni nad drugą, zblazowanym: ledwie tydzień po opisaniu przeżyć miłosnych 
w dzienniku posługuje się nim jako rozpałką. Jasne jest, że wszystkie zwie-
rzenia stanowiły pozę, rolę, odgrywaną dla zabawy przed samym sobą. Cho-
dziło tu najprawdopodobniej o przerwanie nudy, rodzaj rozrywki. 

Bohaterowie Słowackiego wkładają wiele wysiłku, by zaznać „pasji”, 
„impresji”, silnych przeżyć zmysłowych, miłosnego szału i „gorączki” – 
ale w taki sposób, by móc się z nich natychmiast wycofać. To miłostki „na 
niby”, bez wywoływania realnego uczucia. Służyć mają one zapewne roz-
proszeniu marazmu, będącego udziałem niemal wszystkich postaci przed-
stawionych w Narracjach. 

Nuda i spleen

Słowo „nuda” pojawia się w tekście Narracji w różnych formach fleksyj-
nych 27 razy i jest to z pewnością fakt istotny.

Pani O. (Trzy pocałunki), jak dowiadujemy się od niej samej, jechała 
na bal „z całą rezygnacją znudzić się” i – właśnie by uniknąć nudy – 
wdała się w rozmowę z młodym mężczyzną. Pan H. (Purytanie) prze-
strzega towarzysza przed wejściem do swego salonu: „będziemy musieli 
z godzinę tam siedzieć, a znudzimy się szkaradnie”. Nawet najświętsze 
związki z kobietami bywają u Władysława Słowackiego jedynie lekar-
stwem na nudę. Mąż pani K. (Chiromantyk), „odkrywszy w sobie groźne 
symptomy spleenu, próbował go zwalczyć szóstym sakramentem”, jed-
nak nieszczęśliwie „spleen powiększył się”. Jego żona cierpiała na tę 
samą przypadłość: 

Nudzę się – mówiła pani K. – Nudzę się ciągle, ale jak przypomnę, że nie wiem, 
kiedy to się skończy, kiedy wrócę do świata i co mię spotka na świecie kiedyś, to wten-
czas jakiś rodzaj niecierpliwości aż do zniechęcenia owłada mną całą.
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Wszyscy światowcy Słowackiego są śmiertelnie znudzeni – i istnieją, 
zdaje się, tylko dwie rzeczy mogące ową nudę rozproszyć. Pierwsza z nich 
to rozkosz zmysłowa:

– Niech pan nie wierzy temu, duch takiej kobiety to ogień... – powiedziała całą twarzą.
– A krew jej to czasem woda – przerwał on – a my ludzie, tutaj na ziemi rozkosz 

tylko drogą zmysłów może dojść do naszego ducha.
– Krew takiej kobiety – odpowiedziała – ta krew to palna materia, co musi się zapalić, 

ale tylko za dotknięciem ognia, a główny rezerwuar tego ognia to pierś mężczyzny, 
jeżeli tam nie ma tego ognia, to i jakże się dziwić, że ta krew zimna...

I ona całą twarzą, całą sobą wyzywała ten ogień do odbicia się na jego twarzy, do 
dowiedzenia przez to swojej egzystencji...

(Człowiek zręczny)

Drugie antidotum na nudę, stanowiące preludium do rytuału uwodze-
nia, to bal. Obserwacja tego zjawiska mówi wszystko o stanie ducha jego 
uczestników, a zarazem sugeruje, co miał na myśli autor dzieła, wspomi-
nając we Wstępie o „kompletnej deprawacji naszego świata”. Cóż zatem 
dostrzeżemy, spoglądając z bezpiecznego dystansu na bal (w tym wypadku 
– okiem purytanów):  

(...) tłum ludzi zepsutych albo przynajmniej nadpsutych, którzy się zbiegli, żeby ze-
tknięciem się z sobą jątrzyć zgniliznę swego ducha, żeby zlaniem swoich nieczystych, 
palących oddechów stworzyć tę balową atmosferę, duszną, drażniącą, denerwującą, tę, 
co potrafi jeszcze rozigrać ich zmysły odrętwiałe już zużyciem, co potrafi jeszcze zapa-
lić ich krew stopioną już dawniejszymi ogniami, oni potrzebują balu, oni żyją tylko na 
balu, reszta ich życia to czas spoczynku, odrętwienia, to czas snu duchowego.

(Purytanie)

Trzeba zaznaczyć, że zacytowany dialog rozgrywa się między puryta-
nami, którzy zostaną wkrótce zdemaskowani jako oszuści. Zdają oni sobie 
sprawę z obecności podsłuchiwaczy i odgrywają wyuczoną scenę. Krytykę 
balu jako teatru wojny, intrygi i obłudy należy zatem rozumieć na opak; „pu-
rytanie” prowadzą tę samą grę, co „balowi obłudnicy”, a fakt, że ukrywają ją 
pod maską cnoty, wzmaga tylko wrażenie ich obłudy.

Nuda wieku XIX

To znamienne, że oznaki spleenu i nudy łączą się w Narracjach najściślej 
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ze zmysłowością, zaś pod powierzchnią pozornego marazmu płynie wartki, 
pulsujący strumień erotyzmu, cielesności, zepsucia. 

W drugiej połowie XIX wieku ów związek między nudą a żądzą stał się 
oczywisty, między innymi za sprawą Flauberta, o którego Madame Bovary 
napisano, że „nie jest to powieść o cudzołóstwie, ale o nudzie”45. Nuda 
mogła prowadzić do eskalacji marzycielstwa i nasilonego „życia fanta-
zmatycznego” z jednej strony46, ale także – jako nieodłączna, konieczna 
część życia próżniaczego i choroba arystokracji – sprzyjała wyrafino-
wanym formom dworskiej rozrywki, do których należał rytuał miłości. 
Stawała się także często ważną towarzyszką sztuki i jej kapłanów, co 
w szczególny sposób ujawnił wiek XIX: wiek melancholii, nieokreślonej 
tęsknoty (je ne sais quoi, wyartykułowane przez Rousseau w Nowej Helo-
izie) oraz dekadencji. 

Schyłek stulecia Byrona, Flauberta i Baudelaire’a to czas, gdy nuda sta-
ła się dla wielu twórców cechą Wszechświata synonimiczną z jakimś po-
wszechnym brakiem sensu i znaczenia, rozsadnikiem nihilizmu, wirusem 
nicości, a pośrednio zarzewiem „metafizycznego buntu”47. To na jej gruncie 
wyrastał ów „eretyzm mózgu”, o którym pisał Joris-Karl Huysmans: prze-
wrażliwienie, swoista neuroza, objawiająca się między innymi w erotycz-
nych, potwornych i sadystycznych wizjach48. W subtelnej formie natomiast 
nuda „przeciwstawiała się mieszczańskiej manii użyteczności, sugerowała 
dogłębną znajomość niezmiennych reguł życia, stając się znakiem wyrafi-
nowanego wnętrza i >nadludzkiej zdolności pojmowania<”49. 

Badacz twórczości Romana Jaworskiego zwraca uwagę, że pisarz sfor-
mułował w korespondencji własną typologię nudy, a wśród wskazanych 
typów szczególne miejsce zajęła „nuda brodzka”50 – nuda codziennego 
zmęczenia, depresji, apatii – nazwana tak od miasteczka Brody na Podolu, 
gdzie Jaworski się wychował. W tych samych Brodach, niespełna pół wieku 
wcześniej, zakończyło się samobójczym wystrzałem z pistoletu życie Wła-
dysława Słowackiego. Oczywiście – to nie nuda była tego przyczyną. Lecz 
wcześniejsze wypadki życia autora zdają się sugerować, że całun osławionej 
ennui rozciągał się także nad Wołyniem. 

45 Cyt. za: K. Szczuka, Nuda buduaru, w: Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, 
Poznań 1999, s. 84.

46 Tamże, s. 85-86.
47 Zob. na ten temat R. Okulicz-Kozaryn, Nuda w zwierciadle nudy. Roman Jaworski, w: Nuda 

w kulturze, s. 104-105. 
48 Zob. M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, dz. cyt., s. 288-289.
49 R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 105.
50 Tamże, s. 108.
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Czy tam, gdzie mieszkał i pisał autor Ukrainek, w Żytomierzu, w jego oko-
licach, a potem w Drennikach, w miejscowościach Wołynia doby zaborów pa-
nowały niepodzielnie małomiasteczkowa nuda i drobnoszlachecki marazm? Czy 
bycie bałagułą miało je właśnie rozpraszać w wirze zabaw, hulanek i balanso-
wania na granicy przestępstwa?51 Czy echa właśnie tej nudy i tego dokładnie 
– podążającego tuż za nią – rozpasania zmysłowego przeniknęły do Narracji? 

To ważne pytania – Narracje są bowiem opowieścią o „ludziach świato-
wych” w sidłach nudy (tak często wzmiankowanej), rozkoszy (wymienianej 
jeszcze częściej)52 i deprawacji (o której mowa już we wstępie). Nuda Narra-
cji łączy się, jak sugeruje intuicja, z nudą samego autora; z nudą utracjuszy, 
„złotych młodzieńców” i bałagułów tamtej epoki.

Złota nuda. Konflikt pokoleń na Wołyniu 

Zacznijmy od problemu zepsucia polskiej młodzieży szlacheckiej, proble-
mu, w którego kontekst wpisywali życie Władysława Słowackiego biografowie. 
Chyba wielu było młodzieńców biorących romantyczne pozy bardzo poważnie, 
igrających z życiem swoim i cudzym, pojedynkujących się, topiących swoją 
beznadzieję w alkoholu, ciągnących na kijowskie kontrakty dla samej hulanki 
i awantury53. Nawet w bliskiej rodzinie Władysława Słowackiego znajdziemy 
postać Stanisława Januszewskiego – syna Jana i Julii z Michalskich – dziedzica 
majątku Ubień, który, jak to określają badacze, „prowadził tryb życia na wzór 
słynnych na Ukrainie >bałagułów<. Nadszarpnięte zdrowie, jakieś nieodwza-
jemnione silne uczucie stały się przyczyną przedwczesnej śmierci”54. Z kolei 
syn Julii Faszowiczowej (córki Władysława Słowackiego), Wacław, odebrał so-
bie życie w wieku kilkunastu lat z powodu zawodu miłosnego55. 

51 Właśnie igranie z prawem miało mieć „ożywczy” wpływ na Byrona, który dopiero wte-
dy czuł, że żyje, gdy mógł postępować wbrew stanowionym prawom – zob. na ten temat 
M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł, s. 87-90.

52 Słowo rozkosz pada w tekście Narracji w różnych formach 103 razy. Na jego frekwencję  
zwracał krytycznie uwagę J. I. Kraszewski w swojej recenzji.

53 Kontrakty były odbywającymi się co roku od 15 stycznia do 1 lutego zjazdami szlachty, 
w czasie których można było sprzedawać i nabywać dobra dziedziczne, a ponadto odby-
wały się wieczory literackie, wydarzenia muzyczne, wystawy obrazów etc. słowem: kwi-
tło życie kulturalne. Kontrakty odbywały się do 1797 roku w Dubnie, później w Kijowie. 
Niezmiennie ściągały także hordy bałagułów, szukających łatwej rozrywki, tłumów i oka-
zji do zwady, hulanki, popisu. Zob. na ten temat: M. Maciejewska, Polski Kijów roman-
tyczny, rozprawa doktorska napisana pod kier. prof. dr hab. A. Romanowskiego, Kraków 
2009, s. 38-43 [praca dostępna w Archiwum UJ].

54 W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackich, oprac. St. Makowski i Z. Sudolski, pod red. 
E. Sawrymowicza, Warszawa 1960, s. 693.

55 St. Makowski, Biografia poety bałaguły, dz. cyt., s. 230.
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Podobnych przykładów znajdzie się więcej i nie da się ich wytłumaczyć 
typową „romantyczną biografią”, gdyż ta, po pierwsze, płynęła z silnych na-
pięć ideowych, a po drugie, „modelowa” biografia romantyczna była w dużej 
mierze aktem kreacji twórczej, realizowała się głównie na kartach dzieł lite-
rackich, rozgrywała przede wszystkim w wyobraźni – przynajmniej w swoich 
krańcowych przejawach, do których należy samobójcza śmierć56. 

Przyjrzyjmy się czynnikom codziennym, lokalnym, które kształtowały 
ówczesne charaktery. Przecież duża część bałagułów miała żony, dzieci, pola 
do obsiania. Część z nich przynależała do grona stylizujących się na kozacką 
modłę „koniarzy” w sposób bardziej ewidentny, manifestując identyfikację 
z grupą nawet poprzez ubiór, ufryzowanie. Część natomiast skłonni jeste-
śmy zaliczyć w ów „niechlubny” poczet z uwagi na styl oraz filozofię życia, 
rozszerzając tym samym post factum znaczenie terminu „bałaguła”. Pamię-
tajmy, że Władysław Słowacki nie użył w żadnym ze znanych dziś tekstów 
tego słowa, a o nim samym napisał tak dopiero Stanisław Makowski – XX-
-wieczny badacz. Nie znajdziemy podobnego określenia postaci autora Nar-
racji w żadnym z XIX-wiecznych źródeł. Znajdziemy wszakże opisy, które 
do takiej oceny być może uprawniają.

Jan Prusinowski formułuje we wspomnieniu o Władysławie kilka uwag 
o moralnym upadku młodzieży stanu szlacheckiego – poświęcając temu za-
gadnieniu cały akapit:

Wkorzeniło się u nas przekonanie, że człowiek dobrze urodzony, to jest mający 
siaki taki mająteczek ziemski, pozwalający mu mieć najtyczankę i cztery konie, nanosi 
krzywdę sobie i obywatelstwu, jeżeli się dopuści osobistej pracy. (...) tradycja zabrania 
jąć się pracy dla siebie i nad sobą nawet, choćby podobało się tentować o powołanie 
autorskie. (...) Przesąd ten daje się streścić w regułę: że każdy z tych panów rodzi się in 
potentia, zdolnym i przeznaczonym do wszystkiego, winien więc używać życia spokoj-
nie i z uśmiechem pogardy lub politowania dla pracujących nad czymkolwiek, bo jest 
przekonany, że dość mu jest chcieć, żeby stać się czym chce. Chorobliwe te paradoksa, 
obok braku ludzi specjalnych na każdym stanowisku, przypominają pomimowolnie 

56 Zob. M. Piwińska, Przyjaciel, w: tejże, Złe wychowanie, Gdańsk 2005, s. 220-232 – badacz-
ka podaje róże warianty i figury literackiej biografii poetów romantycznych – oto np. przy-
jaciel poety, wspominany przez niego w autotematycznym dziele, ginie „za niego”, ustana-
wiając pewien mit założycielski dalszych jego losów, jak np. Ludwik Spitznagel, przyjaciel 
Słowackiego i jeden z dwóch bohaterów Godziny myśli. Z kolei M. Praz pokazuje, jak dalece 
życie najbardziej „rozognionych” dekadentów, piewców erotycznego rozpasania, literatów 
o imaginacji meduzyjskiej, lucyferycznej, sadystycznej, odbiegało od tego, czego próbowali 
oni dokazać w wyobraźni, w sferę nieśmiałości i wycofania albo po prostu banalności – te-
goż, Zmysły..., dz. cyt., s. 291-294.
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słowa p. Bogusławskiego w jednej z jego komedii: że tam, gdzie każdy synek jest ge-
niuszem od pieluch, nie ma kogo obrać na podsędka!57

Z kolei Henryk Biegeleisen, powtarzając niemal słowo w słowo zdania 
z artykułu Prusinowskiego (łącznie z aluzją do Bogusławskiego: „Wko-
rzeniło się od dawna między naszą szlachtą przekonanie, że panicz >do-
brze urodzony< nie potrzebował nauki ani zawodu, bo był od pieluch 
geniuszem...”), dodaje jednak określenie, którego w tekście żytomierskiego 
prawnika i poety brak:

Zamiast cichej pracy ducha i przyjaciół, jakich mu życzył Juliusz, otoczyło go to-
warzystwo „ z ł o t e j  m ł o d z i e ż y ”  i zmroziło swą atmosferą pierwsze, najgorętsze 
uczucia. Pośród chaosu drobnych uciech, na jakie się rozbiły, nie mogły się oddziedzi-
czone zdolności jego rozwinąć i oskrzydlić. W tych warunkach pióro, lekkomyślnie 
chwycone, mogło tylko notować zygzaki samopas lecącej myśli i marnotrawionego 
uczucia.58

Wskazana przez Biegeleisena jako źródło moralnego upadku Władysła-
wa Słowackiego „złota młodzież”, dookreślona przez poprzednika nieco 
inaczej („towarzystwo młodzieży widzącej życie tylko z jego rozśmianej, 
łatwo dającej się ująć strony”59), to temat, który cytowany w artykule Prusi-
nowskiego Stanisław Bogusławski poruszał często, szczególnie w komedii 
Złoty młodzieniec (1867). Został tu przedstawiony i wykpiony bezlitośnie 
panicz z bogatego domu, dobrze sytuowany, przepędzający czas na zaba-
wach w stolicy, gardzący pracą i niezdolny do niej. W jednym z ustępów 
Radost, ojciec Edwina, tytułowego „złotego młodzieńca”, przemawia doń: 

A więc pan ludziom pracy nic przyznać nie raczysz?
Cóż ty jesteś? – coś zrobił – co umiesz? – co znaczysz?
Jeść dobrze, pić potężnie, sypiać jak najęty?
Ależ to samo umie także mój Jacenty!
Może chcąc się salwować w tej fatalnej sprawie
Powiesz mi ulubione „u nas tak w Warszawie”!60

57 J. Prusinowski, dz. cyt., s. 2.
58 H. Biegeleisen, Ze stosunków rodzinnych Juliusza Słowackiego, „Biblioteka Warszawska” 

1895, t. 4, s. 93.
59 J. Prusinowski, dz. cyt., s. 2.
60 St. Bogusławski, Złoty Młodzieniec. Komedia w pięciu aktach, w: tegoż, Komedie oryginalne, 

[t. IV, cz. 2] Warszawa 1866, s. 64.
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„Młodzież złota” – tak o sobie oraz sobie podobnych mówi sam Edwin61, 
powtarzający nieustannie „u nas tak w Warszawie”, chełpiący się udziałem 
w wielkomiejskich rautach. Młodzieniec w warunkach rywalizacji o rękę 
pięknej panny na wydaniu, na ojcowiźnie, okazuje się nieudolnym wy-
kwintnisiem, a jego nieporadność stanowi dla autora niewyczerpane źró-
dło komizmu. To niechybnie daleki potomek głównego bohatera Fircyka 
w zalotach, lecz zdegenerowany, ułomny, bez jego siły i animuszu. Jedyne, 
czym rozporządza, to zestaw póz podpatrzonych na balach warszawskich 
oraz znajomość mody. Miłość nie ma dla niego żadnego powabu, w zalo-
tach bierze on udział jakby od niechcenia – nieustannie znudzony (fircyk 
Zabłockiego okazuje jednak w końcu prawdziwe emocje). 

Również tytułowy bohater Fantazego Juliusza Słowackiego stanowi 
przykład „złotego młodzieńca” w takim rozumieniu i kształcie, jaki rysu-
ją – za Bogusławskim – Prusinowski z Biegeleisenem62. Dramat opowiada 
historię arystokratycznego, modnego kawalera, który przybywa do majętno-
ści hrabiego Respekta, by „kupić” jego córkę. Nie podoba mu się, że musi 
konkurować o serce wybranki, gdyż romantycznym pozom nie towarzyszą 
w jego przypadku uczucia. Ciekawe, że gdy zepsuty, cyniczny, zimny Fanta-
zy odsłoni na chwilę Rzecznickiemu „obraz duszy” po wysłuchaniu rozmo-
wy Respektów z Majorem, towarzysz nazwie go b a ł a g u ł ą : „Bądź zdrów, 
bałaguło, / Który handlujesz końmi Apollina!...”. W owym opisaniu swego 
starganego wnętrza Fantazy przywodzi na myśl „dekadenckiego” romantyka, 
a zatem człowieka reprezentującego typ wrażliwości określony przez Mario 
Praza jako specyficzny dla XIX wieku. Charakteryzuje go rozdrażnienie zmy-
słów, pasja ich stymulowania dziwnymi lub smutnymi obrazami, umiłowanie 
„piękna skażonego”, a także przeintelektualizowanie, emocjonalny dystans, 
nadprodukcja znaczeń63. Fantazy mówi Rzecznickiemu:

Prawdę ty mówisz... Same jakieś światła
Chodzą po mojej głowie jak u dzieci,
Zielonojasne, czerwone – jak na tła
Złote... rzucone przez Wenecjanina
Świętych postacie... różne jakieś tony,
Z których ton każdy – mi coś przypomina

61 Tamże, s. 31.
62 Zob. E. Łubieniewska, „Fantazy” Juliusza Słowackiego czyli komedia na opak obrócona, 

Wrocław 1985. Zob. także: W. Szturc, Osiem szkiców o ironii, Kraków 1994.
63 Zob. M. Praz, Zmysły..., dz. cyt., passim, szczególnie: s. 12-16 oraz rozdział Piękno meduzy – 

s. 37-65.
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Smutnego... a ma niewytłómaczony
Urok dla ducha. – W powietrzu mi dzwonią –
Różne pamiątki miejsc... koło mnie chodzą,
Każda ze swoją twarzą – swoją wonią,
Zmieniona w Nimfę – w postać... Ach! jak szkodzą
Uczuciom... myśli nadto rozwinięte!
Zda się, upiory... piękniejsze, że mętne –
Zdaje się, kwiaty smętniejsze – że ścięte –
Zda się, że Bóstwa, krwią nie namijętne,
Ale grzejące... słonecznością lica,
W wieńcach, w kameliach z gwiazd... których kolory 
Niepewne, jako półtęcze księżyca,
Srebrzeją... Myśli me – już półupiory,
A jeszcze myśli... 64

Nazwanie Fantazego „bałagułą” przez towarzysza ma zatem, być może, 
głębsze znaczenie i uzasadnienie na poziomie poetyckich skojarzeń niż fakt, 
że akcja dramatu dzieje się na Podolu. Figury „lekkiego” fircyka (modnisia, 
salonowca), nieokiełznanego, „rozbestwionego” bałaguły oraz zarażonego 
„chorobą wieku” młodzieńca łączą się w replikach Rzecznickiego w całość – 
oddają roztarganie jednej duszy.

Co mają ze sobą wspólnego awanturnicza bałagulia i „złota młodzież” 
szlachecka, pozujący na kozaka awanturnik i modny fircyk?

Szlachetna dekadencja. Kontekst społeczny i kulturowy 

Trzeba pamiętać, że cały ten „zepsuty kwiat młodzieży” – o ile można 
ufać aktualizowanym w każdej epoce odwiecznym narzekaniom „genera-
cyjnym” – rozkwitał na gruncie już nadpsutym, dotkniętym wielorakimi 
klęskami, takimi jak deklasacja, rozpad wspólnoty. Michał Grabowski, 
pisząc o „literaturze potocznej” („małej literaturze”), zwracał uwagę, że 
umożliwia ona powrót do dobrych tradycji szlacheckich poprzez opisy-
wanie „historii domowych”, wskrzeszanie dawnej obyczajowości, reani-
mację zanikającej kultury szlacheckiej. Krytyk poszukiwał wybawienia 
dla szlachty, uważał, że szerzą się w jej środowisku: demoralizacja, 
ogólne skarlenie, próżniactwo, alkoholizm oraz inne symptomy upadku 
moralnego, które dziś skłonni byśmy byli nazwać dekadenckimi, a które 

64 J. Słowacki, Fantazy, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. X, s. 153.
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wynikały, zdaniem Grabowskiego, z utraty przez szlachtę udziału w życiu 
politycznym65. 

Kryzys kultury szlacheckiej w najbardziej oczywisty sposób wiązał się 
z zaborami oraz innymi wydarzeniami politycznymi, takimi jak powstanie 
listopadowe. Rosjanie realizowali ponadto aktywnie strategię deklasacji pol-
skiej szlachty. Na ziemiach Ukrainy od początku XIX wieku dokonywano 
weryfikacji szlachectwa, odrzucając większość zaświadczeń, dokumentów, 
podważając ich wiarygodność. Po powstaniu te działania nasiliły się szcze-
gólnie – szlachta polska coraz częściej ograniczała się do właścicieli ziem-
skich, których Rosja próbowała – z powodzeniem – zaangażować do służby 
publicznej, bo tak też Rosjanie pojmowali istotę szlachectwa66. Deklasacji 
„gołoty” towarzyszyła więc intensywna rusyfikacja, podział wspólnoty po-
przez odseparowanie od przekupywanych posadami elit i postępująca alie-
nacja społeczna. Zdeklasowana szlachta traciła prawo do pobierania nauki 
w szkołach, do sądownictwa szlacheckiego, do wolności osobistej (musiała 
między innymi odbywać służbę w wojsku rosyjskim). Nie zapominajmy, że 
znaczna część informacji biograficznych o autorze Narracji pochodzi z ar-
chiwalnej teki dokumentów gromadzonych właśnie na okoliczność legityma-
cji szlacheckiego pochodzenia rodziny Słowackich67.

Społeczeństwo Ukrainy Prawobrzeżnej było w XIX wieku poddawane 
okrutnym próbom, zaś Wołyń stał się na całe stulecie areną silnych starć 
ideowych, prowadzących do rozpadu wspólnoty, do społecznych podziałów, 
wręcz kastowości, a także swoistego letargu w sferze życia publicznego. 

By na wyrazistych przykładach ukazać rozbieżność silnie odznaczają-
cych się orientacji światopoglądowych, Wołodymyr Jerszow zestawia dwie 
znakomite szkoły działające podówczas na Wołyniu, a zarazem dwa odmien-
ne ośrodki duchowości Prawobrzeża: Liceum-Gimnazjum Krzemienieckie 
oraz gimnazjum w Międzyrzeczu Koreckim. Obie placówki wydały wiele 
znakomitości, takich jak: St. Witwicki, T. Padurra, G. Olizar, T. A. Olizarow-
ski, J. Słowacki (Krzemieniec); O. Kopczyński, M. Czajowski, I. Hołowiń-
ski, Sz. Konopacki, K. Mikulicz (Międzyrzecz Korecki). Jednak o ile szkoła 
w Krzemieńcu promowała postawy liberalno-demokratyczne (przeciwnicy 

65 Zob. M. Grabowski, Artykuły literackie, krytyczne, artystyczne, Wilno 1849, s. 296.
66 Zob. na ten temat: D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu 

i Kijowszczyźnie 1793–1914, Lublin 2005, passim.
67 Teka nosi tytuł Dieło Wołynskogo Dworianskogo Deputatskogo Sobranija o dworianskom 

proischoditielstwie roda Słowackich, f. 146 op. 1, jed. chr. 5527 – powołuje się na nią St. Ma-
kowski w swym artykule (dz. cyt.). Fond, na który wskazuje Makowski (f. 146) w Archiwum 
Obwodu Żytomierskiego, jak można się dowiedzieć na stronie internetowej tej instytucji, 
nosi tytuł: Волинське дворянське депутатське зібрання.
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zarzucali jej przyzwalanie na rozpustę i demoralizację), bliskie koncepcjom 
modnym wówczas w Królestwie Polskim, o tyle gimnazjum międzyrzeckie 
upowszechniało wzorce zdecydowanie konserwatywne, bliższe społeczności 
Prawobrzeża. Rywalizacja między szkołami stanowiła część większego sporu 
na ziemiach Wołynia, a raczej szeregu wielu ideowych starć: konserwatystów 
z liberałami, Wschodu z  Zachodem, Prawobrzeża z Europą, słowianofilów 
z okcydentalistami: „(...) mieszkańcy terenów wschodnich widzieli w Krze-
mieńcu ucieleśnienie zgubnych wpływów Zachodu, a w Międzyrzeczu Ko-
reckim – twierdzę ducha wołyńskiego”68.

Przeciwne zachodnim tendencjom, w tym obyczajowemu liberalizmowi, 
było między innymi środowisko koterii litewsko-wołyńskiej, z którym przez 
jakiś czas współpracował Józef Ignacy Kraszewski. Tendencja do zachowa-
nia, czy raczej restytuowania dawnego porządku, przeciwdziałania szkodli-
wym modom, była generalnie bliska tej części polskiej szlachty, która mogła 
być zaliczona do grona posiadaczy ziemskich: szła za nią także skłonność do 
polityki ugodowej, lojalistycznej, ponieważ majątki szlacheckie znajdowały 
się pod rosyjską jurysdykcją.

Postawa tej wpływowej części społeczeństwa, a więc obrona za wszelką 
cenę starego porządku, tradycji oraz odrębności, religii i obyczaju, wcho-
dziła nierzadko w konflikt z kierunkami rozwoju myśli społecznej w Kró-
lestwie Polskim, a także z przemianami zachodzącymi na ziemiach Ukrainy 
(na przykład z budzącą się świadomością narodową Ukraińców). Sprzyjało 
to umacnianiu się podziałów między Prawobrzeżem a Królestwem. Wołynia-
nin znajdował się w sytuacji tragicznego rozpięcia między Wschodem a Za-
chodem, traktowany przez obywateli Królestwa jako zacofany mieszkaniec 
zaścianka, odległej prowincji, doznający kulturowej izolacji oraz społecznej 
dezintegracji:  

Ustępował wczesny, nazwijmy to „klasyczny” romantyzm, przez Europę Zachod-
nią powoli przetaczały się idee naturalizmu, pozytywizmu i realizmu, ale Wołyń jak-
by konserwował czas, starając się uchronić to, co pozostało z arkadyjskiej przeszłości 
i słodkich wspomnień. Na peryferiach potężnych centrów kulturowych Warszawy i Pe-
tersburga – na Prawobrzeżu należącym do kultury pogranicza zarówno Królestwa Pol-
skiego, jak i Imperium Rosyjskiego – coraz wyraźniej uwidaczniały się procesy inercji 
społecznej i kulturowej69.

68 W. Jerszow, Polska literatura Ukrainy Prawobrzeżnej w dobie romantyzmu, w: Piękno Juliu-
sza Słowackiego, t. II: Universum, pod red. J. Ławskiego, G. Kowalskiego, Ł. Zabielskiego, 
Białystok 2013, s. 29-33.

69 Tamże, s. 34.



 Grzegorz Kowalski

Kontekst ten jest dla postawy autora Narracji nader istotny. 
Wizja świata pogrążonego w zastoju, skostniałego w pielęgnowaniu 

dawnych, rozpraszających nudę i marazm, form życia towarzyskiego, która 
wyłania się z Narracji, mogła mieć antecedencje w realiach rzeczywistości 
kresowej. Jej ponury obraz przywołują także inne świadectwa tekstowe. 

Duszna atmosfera życia kulturalnego na Prawobrzeżu dała się silnie od-
czuć Kraszewskiemu, który, pisząc o Wołyniu, niejednokrotnie zwracał uwa-
gę na dręczące region problemy związane z kryzysem wspólnoty, brakiem 
nadziei, „poczuciem tymczasowości”70. W życiu wołyńskiej szlachty pisarz 
dostrzegał symptomy upadku i swego rodzaju dekadencji, nasuwające mu 
skojarzenia z sytuacją, jaka panowała w zmierzchowym okresie istnienia 
Cesarstwa Rzymskiego: 

Społeczność, zarażona niedowiarstwem, zepsuta i skalana, usprawiedliwia niejako 
surowy sąd Boży, nigdzie tyle szału obrzydliwego co na sejmie Grodzieńskim, nigdzie 
tyle rozpusty i rozpasania co w tych chwilach, przypominających stypę rzymską przed 
upadkiem wielkiej Romy.71

 
Autor Wieczorów wołyńskich piętnował największe, jego zdaniem, zagro-

żenia moralne polskiej szlachty Prawobrzeża: zbytek, snobizm, odejście od 
ideału prostego, uczciwego życia oraz szkodliwy ferment intelektualny, pod-
kopujący podstawowe wartości, a wywodzący się z recepcji filozofii oświe-
ceniowej oraz heglizmu72. Kraszewskiemu Żytomierz jawił się jako „pustka 
wielka”, gdzie ludzie pozbawieni większych celów, wielkopańscy, inercyjni 
i zmęczeni trwonią czas na grach karcianych, miejskiej bieganinie oraz – 
przede wszystkim – nader licznych balach73.

Obaj pisarze – Władysław Słowacki i Józef Ignacy Kraszewski – szli zu-
pełnie odmiennymi ścieżkami twórczości, jednak łączył ich ambiwalentny 

70 G. Halkiewicz-Sojak, Wołyń Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Kraszewski i nowożytność, 
dz. cyt., s. 34.

71 J. I. Kraszewski, Wieczory wołyńskie, Lwów 1859, s. 168.
72 Zob. na ten temat: G. Halkiewicz-Sojak, dz. cyt., s. 45-46 i n.
73 Swoisty katalog narzekań Kraszewskiego na Żytomierz tworzy W. Jerszow – zob. 

tegoż, „Tu cudnie, tu dziko, tu smutno, ale tak pięknie”. Żytomierz w kontekście czarnego 
romantyzmu Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Kraszewski i nowożytność. Studia, dz. cyt., 
s. 406-408. W obronie pobratymców przed zarzutami Kraszewskiego, które dotyczyły rów-
nież problemów edukacji, zniesienia pańszczyzny, wystąpił między innymi Karol Mikulicz, 
marszałek szlachty guberni wołyńskiej – ten sam, który odmówił poparcia Władysławowi 
Słowackiemu, gdy chciał on przekroczyć granicę Imperium Rosyjskiego i powrócić do domu 
z Galicji – zob. K. Mikulicz, Korespondencja „Gazety Warszawskiej” [Żytomierz, 15 kwiet-
nia, 1859 r.], „Gazeta Warszawska” 1859, nr 129, s. 6.
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stosunek do wołyńskiej rzeczywistości społeczno-kulturalnej połowy 
XIX wieku.

Debiutanckie dzieło Władysława Słowackiego dokonuje głębokiego 
wglądu w ukryte elementy obyczajowości bogatej szlachty. Nawet jeśli 
wziąć pod uwagę brak w Narracjach jakichkolwiek odniesień do arystokracji 
wołyńskiej, trudno zakładać, że wymowa dzieła była neutralna w środowisku 
przykładającym tak ogromną wagę do mitu szlacheckiej Rzeczypospolitej, 
uosabianego przez ideał cnotliwego szlachcica-gospodarza. 

Być może wpłynęło to na fakt, że jedyne (krytyczne) opinie o dziele 
Władysława oraz o nim samym, jakie zachowały się do naszych czasów, 
pochodzą od autorów jakoś związanych z konserwatywną społecznością 
szlachty Prawobrzeża: Szymon Konopacki, który wspomniał o nim w pa-
miętnikach, oraz Karol Mikulicz, który odmówił mu poparcia w sprawie 
pojedynku z Trypolskim, byli absolwentami szkoły w Międzyrzeczu Korec-
kim i szanowanymi członkami tej społeczności. Józef I. Kraszewski, autor 
krytycznej, choć dość przychylnej osobie autora recenzji Narracji, przez 
jakiś czas był związany z koterią petersburską74. Jan Prusinowski należał do 
szanowanych przedstawicieli żytomierskiej palestry i aktywnie uczestniczył 
w tamecznym życiu literackim.

Zapewne atmosfera owych czasów oddziaływała szczególnie na podatne, 
chwiejne osobowości o „gorących głowach”, z pewnością współkształtowała 
też zjawisko bałagulii, ale także udzielała się po trochu wszystkim uczestni-
kom polskiej wspólnoty75. 

74 Później dopiero, w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, wyraźnie zaznaczyła się odmienność 
poglądów Kraszewskiego na kwestie społeczne i polityczne, która go poróżniła z wołyńską 
szlachtą – ostateczny rozbrat zakończył się wyjazdem Kraszewskiego do Królestwa Pol-
skiego. Więcej na ten temat również w kontekście egzystencjalnym – zob. M. Szladowski, 
(Bez)senna egzystencja. Starość Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. i oprac. tomu A. Janic-
ka, Białystok 2012.

75 Na ziemiach Królestwa Polskiego po powstaniu styczniowym postępował proces w pewnej mie-
rze – stosownie do realiów – analogiczny. Jak to ujmuje Marian Płachecki:

 „Społeczeństwo Królestwa Polskiego, w kilka lat po krwawym fiasku powstania poddawane re-
wolucji administracyjnej, rewolucji obiedinienija, było całkiem realnie zagrożone anomią.

 Dwie postawy, starych i młodych, były dwiema reakcjami obronnymi wobec sytuacji anomii; 
wobec rozpadu jednoznaczności normy społecznej i panoszącej się wskutek tego normy ekstery-
torialności. Bowiem anomia owa polegała głównie na tym, że w każdej danej zamkniętej prze-
strzeni społecznej lawinowo mnożyły się różnice i podziały: etniczne, stratyfikacyjne, prawne, 
ekologiczne. We wszystkich niemal kategoriach zróżnicowania społecznego niewidzialne barie-
ry i granice ulegały radykalnemu wyostrzeniu. Kreowane w ten sposób środowiska popadły ry-
chło w całkowitą i wzajemną izolację. Rodziła się sytuacja uogólnionego obcowania ulicznego, 
styczności poza wartością, niemalże poza uczestnictwem w jakimkolwiek świecie wspólnym”. 
– M. Płachecki, Dekadentyzm południa wieku, w: tegoż, Wojny domowe. Szkice z antropologii 
słowa publicznego w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2009, s. 307 i n.
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Figura bałaguły jako narzędzie krytyki elit

Znamienne, że w taką właśnie ogólną, panoramiczną perspektywę oglą-
du całego społeczeństwa porozbiorowego wpisana została kategoria bała-
gulstwa w satyrze Seweryna Goszczyńskiego Bałaguły. Oto przedstawia się 
czytelnikowi na wstępie wesoła hulanka „w pewnej oberży”, pełna alkoholu, 
„kawy – cygarów – fajek”, gry hazardowej na duże pieniądze, kłótni; wresz-
cie dochodzi do bójek i pojedynków już nie tylko na stole karcianym. Ale to 
nie Ukraina, a Francja. I nie czereda kontraktowych bałagułów – to „emigra-
cya rozgrzewa się gloryą...”. Gdy pośród biesiadników zjawi się przybysz 
z Polski, w czarnych barwach odmaluje zwyczaje panujące w kraju: 

(...) co krok upokorzenie, co chwila wieść zbrodni przeciwnarodowej, gdzie rzu-
cisz okiem, krwawe naigrywania się i groźba najświętszym uczuciom – a oni, Polacy, 
piją, łajdaczą się, przydają spodlenie dobrowolne do narzuconej niewoli. Nie sąż to 
sprzymierzeńcy wrogów? A my cierpimy, poświęcamy się dla nich! Toż to szubienica 
będzie w robocie!...

Skończył i grał dalej w karty (...).76

Druga scena satyry Goszczyńskiego przedstawia znany nam już obraz:

Było to w Polsce: czy w Berdyczowie, czy w Łęcznej, czy w Tarnopolu, nie pa-
miętam, podczas jarmarku. Dom żydowski, zajezdny, ogromna stajnia pełna powozów 
i koni, ogromna izba jedna i druga pełna młodzieży szlacheckiej. Każdy ubrany do 
konia: skórzane spodnie, przez plecy nahajka, czerwona czapeczka na bakier, postacie 
dorodne barczyste, choć mury łamać, jak taranami; twarze, jak flasze z czerwonem wi-
nem, w oczach płomień ponczu, a głowy i serca, jak beczki, z których wytoczono napój, 
a zostawiono tylko jego męty (...); słowem: było to zebranie bałagułów.77

76 S. Goszczyński, Bałaguły, w: tegoż, Dzieła zbiorowe Seweryna Goszczyńskiego, wyd. Z. Wa-
silewski, Lwów 1911, s. 447.

77 Tamże. Grono bałagułów odznacza się tu nie lada tężyzną. W innych, późniejszych ujęciach 
już tak nie będzie: Aleksander Nawarecki notuje między innymi opis autorstwa Henryka 
Rzewuskiego, według którego członków społeczności bałagułów dotykała nie tylko moral-
na, ale i cielesna, fizyczna degeneracja – zob. A. Nawarecki, dz. cyt., s. 129-130. Badacz 
zauważa związek ruchu bałagułów z miejskimi formami kontestacji: „W tym ruchu można 
nawet widzieć praktyczne zastosowanie romantycznego stylu życia. Zuchwałą odpowiedź 
na wyzwanie bezkresnego krajobrazu Ukrainy (...) i reakcję na społeczne uśpienie. Zaś jego 
wielkomiejskim odpowiednikiem byłyby ekscesy rówieśników z Cyganerii warszawskiej” – 
tamże, s. 132. Nic dziwnego, że z punktu widzenia konserwatystów, zwolenników dawności, 
to byli degeneraci i żadna „witalność” nie mogła być cechą ich formacji.
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Sytuacja się powtarza – przybyły nagle z Francji podróżny opowiada o po-
czynaniach emigracji, czemu towarzyszą okrzyki pełnego grozy zdziwienia: 
„Emigranci chodzą do oberży!”; „O, łotry!” – towarzystwo nie może uwie-
rzyć w to, co słyszy o hazardzie, pijaństwie, pojedynkach. Ponadto przybysz 
wymienia inne wady: „porywczość, lekkość, zarozumiałość, obraźliwość, po-
błażanie sobie nieograniczone (...), sprzeczność mowy i czynu, w ustach naj-
piękniejsze słowa”. Konstatacja, w odpowiedzi na głosy oburzenia z sali, budzi 
jednak zaskoczenie: „Gadacie o nich zupełnie, jak oni o was, słowo w słowo. 
To rzecz dziwna, owo spółmyślenie. (...) Panowie: ludzie, o których mówiłem, 
to nie cała emigracya polska, ale podobni do was, bałaguły za krajem, jak wy 
bałaguły w kraju”78. Widać wyraźnie, że kategoria „bałagulstwa” rozciąga się 
tu na całą „szlachecką”, „próżniaczą”, młodą oraz starszą część dawnego spo-
łeczeństwa polskiego, trwoniącą czas i środki na niewybredne rozrywki. 

Autor dokonuje satyrycznego przesunięcia znaczeń, odrywając typ „ba-
łaguły” od lokalnego i historycznego konkretu, w którym był zakorzeniony. 
Uwypuklone zostaje w ten sposób zjawisko swoistej dekadencji klasy szlachec-
kiej, polegające na zwyrodnieniu dawnych form życia w nowych warunkach so-
cjalnych, w oderwaniu od rzeczywistości, którą dawniej wyznaczały polityczne 
role, a także kulturowe przewodnictwo. Goszczyński opisze ów nowy-stary ga-
tunek społeczny metodą przyrodnika-ironisty: „Naszym zwierzęciem jest szlach-
cic, zakamieniały w swojej postawie odwiecznej, przesiąkły dawnem życiem 
szlacheckim, całem jego zepsuciem i na dobitkę chlubny z tego”79.

Taki szlachcic jest także bohaterem Narracji Władysława Słowackiego.

Flâneurzy, dandysi, bałaguły a problem „choroby wieku” 

Polski „złoty młodzieniec” pierwszej połowy XIX wieku manifestował 
swoją odmienność wobec panujących norm na lata przed pojawieniem się 
w orbicie rodzimej kultury takich zjawisk, jak dandys czy flâneur, choć miał 
z nimi coś wspólnego80. Tak jak mieli coś wspólnego zdeklasowany fircyk 

78 S. Goszczyński, Bałaguły, s. 448.
79 Tenże, Zoografija Babińczyka-Szlachcica, w: dz. cyt., s. 451.
80 Anna Zeidler-Janiszewska zauważa, że w czasach „demokratyzacji nudy” (gdy przestała ona 

być przywilejem jedynie dworu i warstw szlacheckich, a stała się domeną mieszczaństwa), 
w XIX-wiecznych wielkich miastach Europy (głównie w Paryżu) pojawiły się nowe sposoby 
radzenia sobie z nudą. Z jednej strony mieszczaństwo opanowała moda na kankana, z którego 
ducha zrodziła się później operetka – były to formy błaznowania, mające zarazem wydźwięk 
antysystemowy. Z drugiej strony natomiast pojawiły się rozmaite, bardziej elitarne, „niefili-
sterskie” strategie. Właśnie w reakcji na miejską nudę widzi autorka ścisłe pokrewieństwo 
postaci dandysa, flâneura, a nawet żurnalisty – jako „łowiącego atrakcje” i sprzedającego je 
na bulwarze. Badaczka porównuje ich obecność oraz usytuowanie w strukturze społecznej do 
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z komedii Bogusławskiego i bałaguła. Pisząc o szkicu Dierzkowskiego Bała-
guły, badacz tematu zauważy: „Nieprzypadkowo opublikowano ten obrazek 
w >Dzienniku Mód Paryskich< (1842), pomimo iż bałagulski fason drastycz-
nie zrywał z kanonem >światowej< elegancji”. Tak bowiem między innymi 
– zewnętrznie – wyrażała się bałagulska „skłonność do przekraczania miar, 
nawet w galanteryjnych szczegółach”81.

Można postawić pytanie: na ile zjawisko „szlacheckiej dekadencji” ko-
responduje z zagadnieniem mal du siècle? „Choroba wieku” jako problem 
moralny czy filozoficzny, a także jako upowszechnienie pewnego typu 
wrażliwości, doczekała się wielu mutacji, zależnie od kontekstu i „ko-
lorytu lokalnego”82. Mając jedno ze swych źródeł w literaturze, zarazem 
ją współkształtowała, tak jak urabiała ówczesne charaktery. Niewątpli-
wie poruszane przez nas zagadnienia łączą się z jej historią oraz dziejami 
homo sensualis, człowieka poddanego władzy zmysłów, żądnego doznań, 
igrającego i eksperymentującego z uczuciami83. Problem nudy w tym sze-
rokim znaczeniu, czyli roztrząsanej przez poetów ennui, stanowi w ujęciu 
badacza XIX-wiecznej wrażliwości „ogólny aspekt >choroby stulecia<”, 
podczas gdy takie zjawiska, jak sadyzm, kult piękna skażonego, czy lu-
cyferyzm, to jej „aspekty specyficzne”84. Możemy na podobnej zasadzie 
założyć, że bałagulia czy „szlachecka dekadencja” to także specyficzne 
aspekty „choroby wieku”, łączące się najściślej z problemem nudy85. 

roli błazna w ramach tzw. (za Norbertem Eliasem) „mechanizmu królewskiego”: błazen miał 
rozpraszać królewską nudę, utwierdzając króla w jego władaniu. Możliwa, a wręcz koniecz-
na była tu dawka krytyki systemu, zarazem jednak mieszcząca się w jego ramach; błazen nie 
mógł przekroczyć pewnej granicy. Później podobną rolę pełnił na dworze literat. Birbanci, 
dandysi, flâneurzy etc. rozpraszali swą nudę nieraz ekstrawagancko, w opozycji zarówno do 
mieszczaństwa, jak i systemu. Lecz, pozostając dłużnikami jednego i drugiego, nie mogli 
sobie pozwolić na coś więcej niż rolę outsiderów czy intelektualnych kontestatorów. Zob. tej-
że, O konsekwencjach miejskiej nudy. Inspiracje Waltera Benjamina i Siegfrieda Kracauera 
w badaniach nad genezą masowej rozrywki, w: Nuda w kulturze, dz. cyt., s. 333-348.

81 A. Nawarecki, dz. cyt., s. 129.
82 Zob. na ten temat M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł…, s. 9-18, passim.
83 M. Praz, omawiając pracę Irvinga Babbitta (Rousseau and Romanticism, New York 1919), 

pisze, że w jego ujęciu „romantyzm jest powrotem do domniemanej spontaniczności wro-
dzonej (…), wyzwoleniem impulsów (zwłaszcza seksualnych), kultem intensywności 
uczuć, pomijającej normy dyscypliny wewnętrznej i przyzwoitości wypracowane przez 
człowieka w procesie cywilizacyjnym (…). Właściwą romantyzmowi tendencją jest rozwi-
jać krańcowo wszelkie przeżycia uczuciowe bez względu na przyzwoitość; (…)” – dz. cyt., 
przypis nr 14, s. 395-396. O eksperymentowaniu z najskrajniejszymi uczuciami, o swo-
istym laboratorium emocji oraz zmechanizowaniu „spraw mających w gruncie rzeczy cha-
rakter duchowy” rozmyśla Praz w kontekście twórczości Sade’a – tamże, s. 106-111, oraz 
przypis nr 27 na s. 418.

84 M. Praz, dz. cyt., s. 144 i wcześniejsze.
85 Warto przypomnieć w tym miejscu także pierwsze słowa hymnu bałagułów: „By wieczność 
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Bałagulię Słowackiego można rozpatrywać w innym kontekście. 
Coraz częściej występowały wśród mieszkańców ówczesnego Prawo-
brzeża postawy sprzyjające emancypacji narodowej Ukraińców, rosła 
świadomość ich odrębności. Także w środowiskach polskiej inteligen-
cji dokonywały się pewne procesy integracyjne, asymilujące lub wręcz 
promujące ideę ukraińskości, co miało swoje przyczyny we wspólnocie 
doświadczeń historycznych (powstania: listopadowe oraz styczniowe), 
wspólnym wrogu (Imperium Rosyjskie) oraz w coraz mocniejszym ak-
centowaniu przez wpływowe jednostki indywidualnych wyborów i de-
klaracji – jedną z nich była Moja spowiedź (opublikowana w 1863 roku) 
Wołodymyra Antonowycza, ukraińskiego historyka polskiego pochodze-
nia. Na lata przez tym manifestem ukraińskiego przebudzenia narodowego 
obecne były w piśmiennictwie polskich autorów na Wołyniu filoukraińskie 
postawy: kozakofilstwo, ukrainomania oraz bałagulszczyzna86. Postawy te, 
jak łatwo zauważyć, były nierzadko sprzeczne z apoteozą polskiego szlach-
cica oraz innymi fundamentami „wołyńskiego ducha”. 

Czy nie w takim właśnie kontekście należałoby umieścić Ukrain-
ki Władysława Słowackiego oraz jego niepublikowaną, zaginioną pra-
cę o ukraińskim folklorze?87 Niestety, w obliczu braku źródeł możemy 
o ewentualnych powinowactwach ideowych autora jedynie spekulować. 
Myślę jednak, że takie ujęcie miałoby szansę ukazać pewną spójność 
jego dorobku literackiego (Narracje, Ukrainki, zaginiona powieść Uścisk 
trupa), działalności etnograficznej (O przykazkach, pieśniach i skazkach 
ukraińskich) oraz biografii (postawa bałaguły). Wyłania się z tego kon-
testator szlachetczyzny, ironiczny obserwator jej obyczajów, wielbiciel 
ukraińskiej twórczości ludowej i kozackiego stylu życia, zbuntowany 
przeciw skostniałym elitom Wołynia88. 

trawić, / Trzeba się bawić, (...)” (cyt. za: A. Nawarecki, dz. cyt., s. 132).
86 Znalazły one kontynuację w ruchu chłopomanii: zob. na ten temat: M. Bracka, Cezura 1864 

roku a późnoromantyczna proza pogranicza polsko-ukraińskiego, w: Pogranicza, cezury, 
zmierzchy Czesława Miłosza, studia pod red. A. Janickiej, K. Korotkicha, J. Ławskiego, Bia-
łystok 2012, s. 267-268.

87 Chodzi o odnotowany przez St. Makowskiego zapis w Katalogu Biblioteki Narodowej 
w Warszawie (t. II, Warszawa 1938, s. 304), wskazujący na istnienie w zaginionym dziś ręko-
pisie folklorystycznej pracy Władysława Słowackiego: 

 „II. Władysław Słowacki: O przykazkach, pieśniach i skazkach ukraińskich, Kraków, 24 IV 
1844. Rękopis przesłany przez Aleksandrę Słowacką Agatonowi Gillerowi. Str. 14.”.

88 Ciekawe, że zdaniem Juliusza Słowackiego dawna Ukraina, tłamszona przez polską szlach-
tę, jednak wciąż żywa jako forma ducha, była niezbędną partnerką dla tej właśnie szlach-
ty w procesie jej duchowej przemiany. Umożliwiać miał to zestaw cech właściwych 
– według poety – duchowi ukraińskiemu, na który składały się: ludowość, autentyczność, 
żywiołowość, kozacka siła, odwaga, otwartość na zmiany. W genezyjskiej interpretacji pro-
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„Bałagulska” postawa u polskiego ziemianina może być dzisiaj interpre-
towana nie tylko jako efekt lub odmiana ówczesnej „choroby wieku”, ale 
także jako remedium na nią, środek zaradczy – nowa, ożywcza idea.

Bałaguła w buduarze

Wiemy już zatem, że: a) postać bałaguły na prowincji wiąże się ze zja-
wiskiem schyłku dawnej kultury szlacheckiej i – tym samym – z ukazywaną 
w literaturze postacią zepsutego „złotego młodzieńca”, przybierającą niekie-
dy także kostium salonowego „gracza”; b) kluczowym problemem, wspól-
nym dla rzeczywistości ukazanej w Narracjach oraz codziennego życia stron 
rodzinnych Władysława Słowackiego, jest problem degenerującej moralnie 
nudy, bezcelowości. 

Świat Narracji oglądany z zakreślonej tu perspektywy miesza się ze 
światem ich autora, a zawarte w zbiorze historie nie są tak abstrakcyjne, jak 
to się może na pozór wydawać.

Dlaczego jednak nie napisał on kolejnej powieści poetyckiej spod znaku 
pesymistycznej i smętnej Marii, nie poszedł dalej tropem „szkoły ukraińskiej”? 
Być może dlatego, że była ona, zgodnie z poetyką epoki, nastrojona na skrajne 
emocje albo nuty w romantycznym sensie wzniosłe, jak tęsknota, melancholia 
etc. Mniej natomiast mogły te wzorce posłużyć do „opowiedzenia” marazmu, 
pustki, a przede wszystkim erotycznej o b s e s j i , która wkrada się w wystawio-
ne na pastwę zmysłów życie89. Świat „złotej młodzieży” nie jest również świa-
tem bajronicznych bohaterów. Odznacza się wyrafinowaniem, celebruje pewne 
konwencjonalne formuły. Nie nosi także widomych znamion buntu, raczej pie-
lęgnuje proces zepsucia, toczący „towarzystwo” od wewnątrz. Znajduje w sobie 
skłonność do kontestacji i zabawy, za którymi ukrywa się moralny relatywizm, 
przewartościowanie ideałów kultury elit. Władysław Słowacki przywodzi przed 
oczy czytelników zwyczaje arystokracji, a zarazem pod pozorem obserwacji jej 
codziennego życia ukrywa żywą fascynację jej degeneracją. To widać we fre-

cesu dziejowego były to atuty i potencjały mogące pomóc szlachcie polskiej, skłonnej do sta-
gnacji, przeciwdziałać „zaleniwieniu ducha”. Ten ukraiński kontekst twórczości autora Żmii 
mógł mieć wpływ na Władysława Słowackiego, a także mówi wiele o rodzinie Słowackich, 
o akceptowanej w jej kręgu orientacji światopoglądowej (tym bardziej, że najwięcej utworów 
„ukraińskich” napisał Słowacki w okresie wczesnej młodości) – zob. na ten temat: R. Ra-
dyszewski, M. Zymomrya, Ukraiński kontekst twórczości Juliusza Słowackiego, w: Piękno 
Juliusza Słowackiego, t. I: Principia, pod red. J. Ławskiego, K. Korotkicha, G. Kowalskiego, 
Białystok 2012, s. 345-358.

89 St. Makowski zauważył, że problematyka psychologiczno-erotyczna jest w Narracjach przy-
woływana w sposób „sprawiający czasami wrażenie wręcz obsesji” – tegoż, Biografia poety 
bałaguły, dz. cyt., s. 221.
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kwencji pojawiania się przywołanych już przeze mnie słów („rozkosz”, „nuda”, 
a dodać należałoby do nich „pasję”), lecz także w doborze tematów. Obserwa-
cja erotycznych podchodów, teatru uwodzenia i porzucania, stanowi niemal 
całą treść opowiadań! Zaś zza ich fasady błyska na krótkie chwile ironiczny, 
lecz w żadnym stopniu nieganiący uśmiech autora, który czasami wręcz zdaje 
się być pod wrażeniem poczynań swych bohaterów albo bawi go po prostu 
„kompletna deprawacja naszego świata”: 

Pan T... znosił ten cios jak stoik, zaczęliśmy rozmawiać i ja powoli zwróciłem tok 
naszej konwersacji na mistyczne nauki, chiromancję. 

– Znając trochę i uważając trochę świat i ludzi – powiedział on z uśmiechem – 
można zostać dobrym chiromantykiem.

(opowiadanie VI. Chiromantyk)

Nie mogłem się dowiedzieć, jak się nazywał mój towarzysz noclegu, ten rzadki 
dziś typ zazdrośnych mężów, a szczerze chciałem, bo bym mógł wtenczas zdecydować, 
jak bardzo oszukał go jego pół-sen.

(Pół-sen)

– Ja myślę, że to tylko dawni powieściarze wyegzagerowali donżuanizm aż do 
tego stopnia, to przeciwne prawdzie, każda intryga wymaga trochę czasu, trochę odda-
nia się sobie, nie, to już musi być jego zwykła maniera bycia z kobietami, on to musi 
robić bez stałego projektu, z tą wiarą tylko, że może przyjść czas, kiedy mu się przyda 
rola szukającego piękności odegrana przy kobiecie tylko pięknej, wierzącej tylko w siłę 
piękności, i rola szukającego ognia, życia, odegrana przy kobiecie tylko żywej, ogni-
stej, wierzącej tylko w potęgę ognia, życia...

– A! jeżeli tak – powiedziałem, uśmiechając się z tej poważnej teorii – to ten twój 
znajomy, doprawdy, to człowiek zręczny.

(Człowiek zręczny)
 

Podglądanie kochanków przez dziurkę od klucza (Świat artystów) należy 
zresztą do stałego repertuaru perwersji, ale do tego wątku jeszcze powrócimy.

Rokokowe i oświeceniowe konteksty „Narracji”

Z podobnymi zjawiskami obyczajowo-literackimi w analogicznym 
kontekście społecznym zetkniemy się, śledząc rozwój powieści od po-
czątków XVIII wieku. Czasy Regencji, a więc okres, który nastąpił we 



 Grzegorz Kowalski

Francji po śmierci Ludwika XIV, a potem rządy Ludwika XV, przyniosły 
światu nowy model życia; literaturze zaś – te właśnie wzorce, chwyty, 
toposy, po które sięgnął Władysław Słowacki w Narracjach.

Gdy osłabł ancien régime, rozpadowi ulegać zaczęły również moralny 
ład oraz dotychczasowa organizacja życia zbiorowego. Sztywne formy, uni-
wersalny porządek, bigoteria ustępowały rewolucji obyczajowej, porządko-
wi „intymnemu” oraz zmysłowości.

Pogoń za rozkoszą znamionowała wspomniane rozproszenie egzystencji i reakcję 
obyczajową, ale była przede wszystkim nowym etosem obowiązującym i jednoczącym 
pewne grupy społeczne. Pozbawiona od kilkudziesięciu lat politycznej władzy arysto-
kracja, z n a j d o w a ł a  t e r a z  w  k a r n a w a l e  u ż y c i a  e k w i w a l e n t  s w o -
j e j  w i o d ą c e j  r o l i .90 

Zmienił się także rytuał miłosny wysokich sfer. Małżeństwo funkcjonowa-
ło wówczas jako konwencja, ale także w ramy modelu miłości dwornej – dość 
swobodnie i tak poczynającej sobie z instytucją małżeństwa – wkradło się roz-
przężenie obyczajowe, nieliczące się z konsekwencjami. „Po nas choćby po-
top” – mawiano. Stare formy służyły jedynie za teatralną maskę, niosąc nową 
już treść. Przemiany obyczajowe pociągały za sobą wzrost znaczenia prywat-
ności oraz tego, co ukryte, zaś akcja dzieł literatury z majestatycznych dworów 
przeniosła się do intymnych buduarów, odizolowanych dworków lub salonów. 
W filozofii umacniał się grunt, na którym w drugiej połowie XVIII wieku sta-
nęli twardo libertyni zarówno spod znaku Diderota, jak i Sade’a. Wówczas 
jednak, w dobie rozkwitu estetyki rokoka, tendencje wolnościowe, rewolucyj-
ne, a także dekadenckie, wyrażały się w formach odziedziczonych po epokach 
poprzednich, w kształtach eksponowanych przez światowców i ludzi wykwint-
nych. Wiek Crébillona „nie obalał dawnych form, lecz wysubtelniał je w nie-
skończoność, szukając ich granic i ich prawdy. Charakterystycznym objawem 
była wszechobecna teatralizacja życia na szczycie społecznej hierarchii”91.

Pisząc o przemianach epoki Filipa Orleańskiego (i później Ludwika XV), 
nieprzypadkowo przywołuję postać Claude’a-Prospera de Crébillon. Autor 
słynnej Sofy opowiada w swej „baśni” (zgoła niezbyt „moralnej”) dzieje duszy 
Amanzeja, skazanej swego czasu – w ramach boskiej sprawiedliwości – na 
przebywanie tylko w tytułowym meblu aż do momentu, jak stwierdza boha-
ter: „gdy dwie osoby różnej płci ofiarują sobie wzajem, i to na mnie właśnie, 

90 A. Siemek, Wstęp, w: Claude-Prosper Y. de Crébillon, Sofa. Baśń moralna, Warszawa 1987, s. 24.
91 Tamże, s. 30.
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kwiaty swej niewinności”92. Amanzej może się przemieszczać z sofy do sofy, 
zaś w tym wcieleniu ma możność nieustającego podglądania i podsłuchiwa-
nia. Stanowi to punkt wyjścia do zdemaskowania licznych hipokrytów, łotrów, 
upadłych piękności oraz bigotek, „świecących przykładem” wszelkich cnót na 
zewnątrz buduaru, w jego wnętrzu zaś rozpalających migotliwy a dwuznacz-
ny płomień Erosa wybranym szczęśliwcom93. Przykład takiej postawy stanowi 
pobożna Fatma, która – uchodząc za damę niezwykle wstrzemięźliwą i „du-
chową” – wśród licznych mężczyzn przyjmuje w alkowie między innymi słyn-
nego ze swej mądrości bramina. Nikt nie ma wątpliwości, że oboje oddają się 
pobożnym rozmowom, dopóki jednej z takich „rozmów” (częsty wówczas eu-
femizm) nie podsłucha przypadkiem mąż Fatmy. Czy wątek ten nie przywodzi 
na myśl opowiadania Purytanie Władysława Słowackiego?

Coś, co mogłoby być czystą spekulacją, staje się jednak prawdopodob-
nym związkiem obu utworów w opowieści zatytułowanej Pół-sen, gdy ko-
miczny, szalejący z zazdrości mąż w podróży zwierzy się narratorowi:

(...) pan wie, że jak w wiekach starożytnych świeża murawa w ciemnym gaiku, jak 
w wiekach rycerskich wysoko podniesione łoże w małżeńskiej sypialni, tak w wiekach 
naszych miękka, elastyczna sofa w najciemniejszym kącie buduaru jest uprzywilejo-
wanym gniazdeczkiem rozkoszy, dlatego każdy mąż z jakąś awersją patrzy na sofę 
w buduarze swojej żony, bo wie, że g d y b y  t a  s o f a  m o g ł a  o p o w i e d z i e ć 
s w o j e  t a j e m n i c e ,  t o  p r a w i e  p e w n o  n a r r a c j a  j e j  b y ł a b y  b a r -
d z o  s k a n d a l i c z n a .

Sofa była w swoim czasie utworem bardzo znanym, nietrudno więc domy-
ślić się w powyższym fragmencie czegoś więcej niż przypadkowej zbieżności 
pomysłów94. Więcej jeszcze przemawia za tezą, że tradycja XVIII-wiecznej 

92 C.-P. de Crébillon, Sofa, dz. cyt., s. 81.
93 Na temat erotycznej dwuznaczności i przemian formuły miłości dwornej, również w kontek-

ście libertynizmu zob. O. Paz, Królestwa Pana, w: tegoż, Podwójny płomień, dz. cyt., s. 9-31.
94 Nie wiemy, czy Władysław Słowacki znał francuski, zaś Sofa nie była wówczas przetłuma-

czona na język polski. Zapewne znał – był to w każdym razie pierwszy język obcy, jakiego 
uczył się jego stryjeczny brat, Juliusz.

  Na marginesie należy podkreślić, że motyw sofy występuje w obu utworach w wyraźnie 
odmiennej funkcji. U Crébillona koncepcja duszy uwięzionej w sofie jest pretekstem do 
ukazania całej zdeprawowanej arystokracji wyimaginowanej, orientalnej krainy, pod maską 
której kryje się ówczesny dwór królewski. Zaś u Władysława Słowackiego temat kończy się 
właściwie na jednym zdaniu, dającym się określić jako eleganckie concetto: wyrafinowana 
sugestia, że mąż w podróży słusznie może się niepokoić o wierność swej żony. Jednak sofa 
„opowiadająca” dzieje miłosnych igraszek, które się na niej odbywają – to pomysł dość nie-
tuzinkowy. Zaś podobieństwa na tym wątku się nie kończą, o czym piszę dalej.
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powieści francuskiej wrosła głęboko w tkankę Narracji – i nie dotyczy to już 
jedynie Sofy Crébillona.

 
Światowcy i miłość światowa. Styl życia

Narracje Słowackiego, podobnie jak wiele przykładów francuskiej prozy 
z XVIII wieku, stanowią obserwację społecznej rzeczywistości, zawężonej do 
świata elit, osób z „towarzystwa”. Tę światowość cechuje charakter na wskroś 
uniwersalny: nieistotne jest w opowieści to, jaki salon oglądamy lub czyj bu-
duar; we Francji czy w Polsce.  Zobaczymy te same relacje towarzyskie, te 
same rozgrywki, ten sam dworski ceremoniał. Zmagania pomiędzy uczest-
nikami wydarzeń, ich gesty oraz słowa są w opowieści najbardziej istotne, 
wszystkim innym szczegółom poświęca się nieraz ledwie wzmiankę. Tak za-
wężonemu polu widzenia towarzyszy ograniczenie przestrzenne: do buduaru, 
salonu, słowem – do sceny miłosnych rozgrywek.

To bowiem miłość, czy raczej jej teatralna namiastka, jest podstawowym 
rytuałem, sprawowanym przez uczestników „towarzystwa” i ustalającym ich 
pozycję w wewnętrznej hierarchii. W jakimś sensie wszyscy są więźniami oby-
czaju, odgrywającymi swe role w zamkniętym, hermetycznym kręgu. To pusty 
rytuał, bo rytów nie sprawuje się tu w imieniu tej czy innej świętości albo jakie-
goś celu – ale raczej w obliczu jego braku i dla zasypania tej ziejącej przepaści. 
Próbuje się z ich pomocą przeciwdziałać największym, wbrew pozorom śmier-
telnym, zagrożeniom: wszechogarniającej n u d z i e , ekspansji nihilizmu. 
Ów zaklęty kontredans zbliżeń i oddaleń, zwodzenia i uwodzenia, stanowił 
w XVIII wieku – i być może stanowi u Słowackiego – wyraz przekonania o 
fatalizmie losu ludzkiego, zachęcającego do skupienia się na chwili, na przy-
jemnościach zmysłowych, na zaspokajaniu swych potrzeb, nawet jeśli nie 
należą do nazbyt szczytnych. Z jednej strony, utrwalało się wówczas prze-
konanie o wolności jako prawie każdego człowieka, wolności pojmowanej 
szeroko, to znaczy na przykład po „libertyńsku”. Z drugiej strony natomiast, 
libertyn, wpadając we własne sidła, stawał się zakładnikiem żądz, a w więk-
szym jeszcze stopniu: innych ludzi, „towarzystwa”, przedmiotu pożądania 
(czyli najczęściej kobiety)95. Często gościł w literaturze tego okresu motyw 
„teatru kukiełkowego”, wyrażający przekonania epoki o ludzkim losie, zaś 
spektakle tego typu należały do ulubionych rozrywek towarzystwa.

W podobnej funkcji (theatrum mundi) motyw balu oraz znudzonych nim 
salonowców-marionetek odnajdziemy w Narracjach:

95 Zob. O. Paz, dz. cyt., s. 26.
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(...) bal to teatr wojny, to pole, na którym przejawia się, rozwija ich [kobiet – G. K.] 
strategiczna wiedza, to ich świat.

– Bal i zawsze bal – mówiła ona, a ładne jej usteczka oddeły się pogardliwie. – 
Biedne, zgubione istoty, w kołysce jeszcze śpiewają im o balu, potem dzieci jeszcze 
już marzą o balu, jeszcze później na tymże balu tracą przez wpływ jego uroku całą siłę 
swoich principiów, tak że nie mogą potem oprzeć się tentacjom świata i w miejscu prze-
kląć ten zaimprowizowany przez szatana bal, one całą młodość kwitną na balu, więdną 
na balu i chciałyby, zdaje się, skonać jeszcze na balu.

– Och! szatan zaimprowizował bal, to prawda – mówił on (...)
(Purytanie)

– I pan tak na każdym balu nudzi się? – zapytała ona.
– Na każdym, pani – odpowiedział. 
– To dlaczego pan bywa na balach? – zapytała znowu.
– Ależ bal to wierna miniatura naszego świata – odpowiedział. – Ja nie tylko na 

balu, ale na całym świecie nudzę się, a jednak trudno by mi było odpowiedzieć, dlacze-
go żyję na świecie…

(Człowiek zręczny)

Bal staje się w ujęciu Słowackiego metafizycznym panoptikum, jeśli 
wierzyć, że to szatan „zaimprowizował” ów spektakl – albo społecznym 
laboratorium, gdy uznać ironiczny charakter wzmianek o diabelskiej inge-
rencji i przyjąć, że brak w Narracjach wiary we wszelką transcendencję. 
Wątek szatańskiego wpływu na rzeczywistość pojawia się zbyt często, by 
móc go pominąć w interpretacji. Jest w Narracjach fragment, w którym 
dwoje światowców toczy typową rozmowę „salonową”; słowa niosą tu 
ukryte znaczenia. W istocie chodzi o sprzeczkę kochanków, zmierzających 
do rozstania, zaś metaforyka sprowadza się do antycypacji niechybnego 
i rychłego upadku „anioła” (kochanka) z „nieba” (salonu) zarządzanego 
przez „boginię” (kochankę, właścicielkę salonu). Być może  – pozwalając 
sobie już na dość daleko idące spekulacje – trzeba odnieść ów passus do 
wizji świata, jaka wyłania się z Narracji, a w większym jeszcze stopniu 
z życiowych wyborów Słowackiego:

(...) – Pan musi wiedzieć, że z nieba odrzucono tego anioła co nie chciał być jed-
nym z wybranych, tylko chciał koniecznie sam jeden być wybranym, za tę szaloną 
dumę odrzucono go.

– Wiem i rozumiem pogróżkę pani – powiedział. – Zapomina pani tylko, że ten 
anioł odrzucony przemienił się w szatana i teraz siłą swoich intryg robi niebo coraz to 
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mniej ludnym, Boga coraz to więcej opuszczonym… 
(Ludzie świata)

Ripostując kochance, bohater odnosi się do faktów występujących w roli 
pewnej, zrozumiałej dla wszystkich oczywistości: Bóg jest coraz bardziej 
samotny, „duch czasów” zdaje się preferować jego antagonistę, Diabła. 
Poniekąd było tak w istocie, przynajmniej w sferze upodobań literackich i ar-
tystycznej wrażliwości96. 

Czego pragną  „ludzie świata”? Ich cele to zakosztowanie rozrywki, 
zaspokojenie próżności, a nade wszystko: potwierdzenie siły, reputacji. 
Wprawa w materii doskonałego uwodzenia staje się narzędziem władzy, 
zaś scenariusz „dwornej miłości”, zorientowany na wysubtelnianie u c z u ć , 
zostaje zastąpiony przez starcie i n t e l e k t ó w. Za pełnymi emocji i „pasji 
miłosnej” słowami stoi kamienny spokój, chęć osiągnięcia dominacji, a nie-
kiedy nawet okrucieństwo. Momentem rozstrzygającym o sukcesie, zwy-
cięstwie jednej ze stron, bywa zatem często nie „spełnienie”, zaspokojenie 
cielesne, ale rozstanie: porzucenie kochanki (rzadziej jednak kochanka). 
W późniejszych latach wieku XVIII ten rytuał erotyczny objawił swoje 
mroczne oblicze, które malują Niebezpieczne związki Choderlosa de Laclosa 
i dzieła markiza de Sade. W Narracjach mroczna strona pożądania zmysło-
wego nie dochodzi właściwie do głosu, jednak brak jakiegokolwiek życia, 
uczucia lub emocji w poczynaniach wytrawnych salonowców wzbudza nie-
pokój – to ta sama formacja obyczajowa, tylko dobrze ukryta za maską ogłady. 
W s z y s c y  bohaterowie Słowackiego noszą maski: 

– Czy tak panią bawi mój zarzut? – zapytał on serioźniej.
– O! zupełnie nie – odpowiedziała jeszcze ciszej ona. – Czasem śmiejemy się, żeby 

dać jakiś ruch muskułom naszej twarzy, bo inaczej ich skurczenie się zdradziłoby nasze 
prawdziwe usposobienie, ja jestem w tym wypadku, śmieję się, bo gdybym się nie 
śmiała, to moje czoło zmarszczyłoby się, usta ścisnęli i każdy z daleka mógłby poznać, 
że mię coś rozgniewało, bo doprawdy śmieszny zarzut pana zirytował mię.

(Ludzie świata)

Za maskami zaś kryją się emocjonalna pustka, nuda wyryta w kamieniu 
upudrowanych twarzy. Oto co czynią bohaterowie po pełnym afektacji – zda-
je się – i wyczerpującym psychicznie zerwaniu związku:

96 Zob. M. Praz, Metamorfozy Szatana, w: Zmysły..., dz. cyt.



Mężczyzna fatalny. Życie, dzieło i śmierć Władysława Słowackiego

Ona znowu schyliła głowę i potem utopiła oczy w tłum, a on wstał i zmieszał się 
z tym tłumem, oddychając całą piersią.

Ja zacząłem pilnie obserwować jej twarz, chciałem tam schwycić impresję, jakiej 
uległa ona po tej rozmowie, ale na jej twarzy można tylko było widzieć te słowa: straci-
łam jednego z kochanków, trzeba zastąpić jego miejsce, trzeba spomiędzy admiratorów 
awansować któregoś na kochanka, trzeba wybrać…

Spojrzałem na niego, on słuchał spokojnie jakiejś długiej narracji o jakimś wielkim 
polowaniu, ale jego twarz mówiła: zerwałem nareszcie stosunek, co już mię tak nudził, 
trzeba myślić o zawiązaniu drugiego, bo i nieczynność nudzi, trzeba szukać...

(Ludzie świata)

Lepiej teraz rozumiemy powtarzający się u Słowackiego obraz kobiety-lal-
ki, a nawet kobiety-trupa, któremu poświęciliśmy uwagę wcześniej. Kobie-
ta „w labiryncie pożądania”97 pełni funkcję podwójną, wiele od niej zależy: 
do niej adresowane są „czułe słówka” salonowców, jest obiektem żądzy, lecz 
musi zarazem pamiętać, że w słowach tych nie ma prawdy, a żądza jest uda-
wana: to światowiec chce tylko potwierdzić status światowca. Jako ta, która 
może go skompromitować, kobieta często przedstawiana jest w „salonowych” 
opowieściach jako zimna kokietka, winna oziębłości kochanka. Obraz kobiety 
ukazanej w prozie z rokokowej czy libertyńskiej tradycji często służy uwydat-
nieniu erotycznej przewagi mężczyzny: cnotliwe niewiasty ulegają zepsuciu 
najłatwiej, bo tają swe żądze, zarazem chcąc im ulec. Ostatecznie jednak same 
wyrabiają w sobie „światowość” i wówczas okazują się groźne: ośmieszają 
niewprawionych w salonowe arkana młodzieńców, zaś doświadczonych uwo-
dzicieli, którzy je wprowadzili w świat, porzucają dla innych.

„Trupem” jest w Narracjach określana kobieta, która już nauczyła się nieczu-
łości, „trupem” zostaje mianowana jednak również ta, która jeszcze nie została 
rozbudzona erotycznie, co oznacza, że „żyć” można w świecie salonów i budu-
arów tylko poprzez przebywanie w stanie „pasji”, „impresji”; na podobieństwo 
nietrwałego płomienia, gasnącego po krótkim, lecz jasnym rozbłysku:

 
Co za rozkosz zapalić stopioną już od ciągłego działania ognia bezkształtną masę, 

ja inaczej pojąłem rozkosz i to mię zaprowadziło na ten szkaradny punkt, gdzie teraz 
stoję, tak, ja bym uczuł rozkosz, topiąc oczy w oczach zawsze jasnych tą świetną, po-
godną jasnością nieba, (...), ja bym dopiero uczuł rozkosz, najsilniejszą rozkosz, gdy-
bym znalazł kobietę piękną a martwą, którą bym ja dopiero ożywił.

(Człowiek zręczny)

97 Zob. G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romanty-
zmu do postmodernizmu, przeł. B. Drąg, A. Kopacki, M. Łukasiewicz, Warszawa 2002.
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Widzimy również, że „niewinność” stanowi tu szczególne źródło pożą-
dania, zaś jej zniweczenie – niby w Niebezpiecznych związkach de Laclos – 
przynosi najwyższą rozkosz i splendor „światowca”, „człowieka zręcznego” 
(zwodzącego każdą z kobiet tymi dokładnie słowami, jakie chce ona 
usłyszeć).

Gdy tytułowy chiromantyk z opowiadania Władysława Słowackiego pró-
buje zajrzeć w wypisaną w kobiecej rączce przyszłość, oczywiste jest dla każ-
dego – łącznie z bohaterką – że to zaproszenie do erotycznej gry, objaśnienie 
jej reguł i gotowego scenariusza, na końcu którego jest rozstanie. Wszystko 
zostało przewidziane z góry, jak w dworskiej etykiecie. Gdy z kolei ktoś łamie 
prawa owej etykiety – eksponując nadmiernie uczucia, lekceważąc zasadę 
„języka maski”, niezdradzania wprost emocji – dostaje za to srogą nauczkę. 
W tej perspektywie lepiej pojmujemy również inne epizody, jak ośmieszenie 
przez panią O. amanta, który w emocjonalnym porywie pocałował jej ramię, 
demaskując się w sposób zupełnie niezgodny ze spokojem i strategią świa-
towca. Mężczyzna modelowy tej formacji kulturowej to znudzony, rozprasza-
jący swą egzystencję petit-maître (co tłumacze oddają po polsku często jako 
„fircyk”)98 lub homo sensualis, który poczyna sobie coraz śmielej w „ekspe-
rymentowaniu” z wolnością osobistą, aż cały spektakl miłosny staje się dla 
niego polem zimnego, rozumowego oglądu. Ma zmysły przytępione ciągłą 
stymulacją i pragnie jeszcze większej stymulacji. Jest niezaspokojony w swej 
ciekawości i wolno chyba powiedzieć, że chęć obserwowania rozgrywek 
przewyższa w nim niemal zawsze  gotowość do partycypacji.

Podmiot voyeurystyczny

Porównując pisma Władysława Słowackiego z wybranymi przykładami 
XVIII-wiecznych powieści francuskich, można dostrzec liczne podobień-
stwa w sposobach kreowania podmiotu mówiącego99.

U k r y t y  p u n k t  w i d z e n i a
Podmiot mówiący w Narracjach można określić jako porte-parole auto-

ra na podstawie: a)  jego usytuowania w świecie przedstawionym (postaci, 
miejsca są mu dobrze znane, bliskie) oraz b) deklaracji ze wstępu do tomu: 

98 Zob. A. Siemek, Wstęp, dz. cyt., s. 63.
99 Warto podkreślić, że powieść nie była w I poł. XIX w. ceniona przez polską krytykę literac-

ką, uważano ją za gatunek niepoważny, krotochwilny, choć nie brakowało także dojrzałej 
refleksji na jego temat: zob. J. I. Kraszewski, Przeszłość i przyszłość romansu, „Tygodnik 
Petersburski” 1838, nr 29, 50.
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„Ja będę opowiadał kilka maleńkich scen posłyszanych albo podsłuchanych 
w świecie (...)”.

Krótko mówiąc, autor informuje nas, że opowiadane wydarzenia to nie-
omal jego „historie domowe”.

Szczególnie wart uwagi jest sposób pozyskiwania przez Słowackiego su-
rowca do jego Narracji: autor „posłyszał” je oraz „podsłuchał”. 

Rzeczywiście: świat artystów ogląda on przez dziurkę od klucza, przywa-
biony dźwiękami pięknej muzyki. Na myśl, że po upływie miesiąca może to 
uczynić ponownie, doznaje „jakiejś miłej sensacji”. W kontekście wydarzeń 
obserwowanych w saloniku po raz pierwszy – a można je określić jako sub-
telne zainicjowanie romansu – „miła sensacja” doznawana przez podgląda-
cza czynić go musi w oczach czytelnika nieco perwersyjnym. 

Innym razem (Trzy pocałunki), preferując rolę obserwatora na balu, za-
miast brać w nim udział postanawia „szpiegować” uczestników: 

Nie pamiętam już, dlaczego nie miałem dość siły czy woli przyjąć na jednym balu 
rolę czynną, i tak bez złej intencji, przez nieczynność tylko, zacząłem szpiegować 
to mnóstwo maleńkich dramatów, które odegrywały się tam, jak to zwykle bywa po 
wszystkich kątach salonu (…).

W Purytanach narrator wraz z przyjacielem podsłuchuje zamkniętą w al-
kowie parę. Gorączka pasji zostaje „odczytana” z prywatnego, intymnego 
dziennika, którego fragment przez przypadek dostał się w jego ręce. W Chi-
romantyku zaś voyeurystyczna pasja zostanie wprost nazwana nałogiem: „(…) 
brzydki mój nałóg podsłuchiwania zaraz mię popchnął tam, gdzie dobrze za-
winąwszy moją figurę w gałęzie drzew, mogłem niewidziany i niesłyszany 
widzieć i słyszeć wszystko”. Władysław Słowacki jako autor Narracji demon-
struje ostentacyjny voyeuryzm, zaś swoimi odkryciami jest wyraźnie zachwy-
cony, wywołują w nim one „silną impresję”, generują jakiś rodzaj „zmysłowej 
gorączki”. Erotyzm w Narracjach jest tak wszechobecny, że staje się formą 
obcowania ze światem: 

Otoż i ja od rana już siedzę w powozie, mój wzrok rozkosznie ślizga się po 
pierwszej tego roku zielonej trawce, mój słuch rozkosznie uderza pierwszy tego roku 
turkot kół, mój smak rozkosznie pieści pierwszy tego roku oddech ciepłym wietrzy-
kiem, mój węch rozkosznie drażni pierwszy tego roku zapach wilgoci, moje palce 
rozkosznie dotykają pierwszej tego roku ciepłej rękawiczki, a mój duch rozkosznie 
skacze na tę myśl, że można tak upoić rozkoszą wszystkie pięć zmysłów, nie popeł-
niwszy ani cienia grzechu.
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Sposób patrzenia na świat determinuje poniekąd szybki i niemal pozba-
wiony podziału na zdania tok narracji, jakby autor chciał rzucić na papier 
wszystko, co jawi mu się w zmysłowej gorączce, pod wpływem chwili100.

Narrator nie tylko patrzy i podsłuchuje, ale i obnaża to, co ukryte. Kla-
rowny i niezmienny porządek struktury każdego opowiadania prezentuje 
najpierw zawiązanie – jak to określa we wstępie Słowacki – „małego dra-
matu”, objawia czytelnikowi fragment świata zasłoniętego na co dzień przed 
oczami. Następnie, w części II, obserwujemy wydarzenia, których właściwe 
znaczenie wciąż jest niejasne – dopiero część III ujawnia bez żadnych już 
wątpliwości niuanse i ukryte sensy czynności oraz słów, wypowiadanych 
przez poszczególne postaci. W każdej z „narracji” dokonuje się zatem na 
laboratoryjnej próbce trójstopniowa hermeneutyka związków międzyludz-
kich: proces ten można porównać do przekręcania śruby makrometrycznej 
w mikroskopie. Z tym, że coraz bliżej widzimy nie tylko drobne, pozornie 
nieznaczące gesty, kluczowe dla zrozumienia sytuacji, słyszymy obciążone 
naddatkiem treści słowa. Jawne stają się intencje uczestników wydarzeń: ich 
psychika, duchowość.

P u s z c z y k  n a d  P a r y ż e m
Amanzej, podglądający i podsłuchujący intymność par kochanków jako 

sofa, jest również formą podmiotu „wszechobecnego”, zdolnego obnażać 
swoich bohaterów, znającego doskonale tajemnice ich alków, a jednak będą-
cego wciąż częścią przedstawionego świata – to jakby narrator pierwszooso-
bowy, posiadający wiedzę oraz kompetencje trzecioosobowego; i potrafiący 
zrobić z nich nie lada użytek. Tym ciekawsza jest zastosowana przez Crébil-
lona strategia, zdradzająca, że za maską Amanzeja kryje się oczywiście sam 
autor, zaś za światem Agry – dwór Ludwika XV, którego śmieszności chce 
obnażyć twórca.

Autor Niebezpiecznych związków także wnika w intymność swych bo-
haterów, zaprasza nawet do tego czytelników. Mamy więc wgląd w tajemne 
listy, z których wynika cała obłuda, ohyda i zło korespondentów, tak staran-
nie ukrywane przed światem za maską, ścieraną z kamiennej twarzy przez 
markizę de Merteuil w zakończeniu znakomitej ekranizacji powieści101.

100 Taki właśnie pospieszny sposób pisania z równoczesnym przesyceniem zmysłowością wy-
tykano markizowi de Sade, na co jego wielbiciele reagowali tezami o „pisaniu automatycz-
nym”, mającym jakoby wydobywać z podświadomości ukryte w niej treści – zob. na ten 
temat M. Praz, Zmysły…, s. 12.

101 Niebezpieczne związki (oryg. Dangerous Liaisons) – film z 1988 roku; reżyseria: Stephen 
Frears; scenariusz: Christopher Hampton; muzyka: George Fenton; zdjęcia: Philippe Rous-
selot; główne role: John Malkovich, Glenn Close, Michele Pfeiffer.
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Najbliższą Władysławowi Słowackiemu kreację narratora przedstawiają 
Noce paryskie Restifa de la Bretonne. Autor zdaje tu sprawę ze swych własnych, 
nocnych wędrówek po zakamarkach Paryża, w trakcie których podsłuchuje 
i podpatruje najrozmaitsze sytuacje, a nawet wdziera się do prywatnych miesz-
kań, wplątuje w historie miłosne i związki tajemne. Towarzyszy mu niezaspo-
kojona ciekawość, zmysłowy dreszcz pełnego pasji voyeura, nawet tam, gdzie 
zdaje się przyganiać swym bohaterom. Pragnie „poznać człowieka”:

Puszczyku! Ile razy wstrząsnął mną dreszcz, kiedy posłyszałem twój złowieszczy 
krzyk w mroku nocy! Pogrążony w smutku i tak jak ty samotny błądziłem w ciemno-
ściach po tej przepastnej stolicy. Blask latarni odbijający się w mrocznych głębiach nie 
pochłania ich; przydaje im wyrazu; to ów światłocień w płótnach wielkich malarzy! 
Błądziłem sam, żeby poznać człowieka. I l e ż  t o  r z e c z y  m o ż n a  z o b a c z y ć , 
k i e d y  w s z y s t k i e  o c z y  s ą  z a m k n i ę t e ! 102

Restif de la Bretonne, wędrujący przez nocny Paryż, deklaruje troskę 
o jego mieszkańców, ciekawość, chęć zrozumienia ich bolączek i potrzeb: 
„Jestem być może jedynym spośród parających się piórem w naszym kraju, 
który zna dobrze lud, bowiem zbratałem się z nim”103. Na każdym kroku pro-
ponuje śmiałe koncepcje reform (między innymi reformę dotyczącą prosty-
tucji). Zarazem jednak za fasadą zaangażowania społecznika, ingerującego 
tam, gdzie ma miejsce niesprawiedliwość, pomagającego biednym etc., kryje 
się prawdziwy, spragniony wrażeń pasjonat-voyeurysta (a także – co wiemy 
ze źródeł biograficznych – libertyn):

Przyzwoitość nie pozwalała mi się zbliżyć pod żadnym pozorem [do łaźni kobiet 
– G. K.], chociaż tak bardzo chciałem posłuchać, a w ciemności i tak bym nic nie 
zobaczył, bowiem jarzyło się zaledwie jedno, a może i dwa światełka. Poczekałem na 
kąpiące się niewiasty i obserwowałem je, w miarę jak wychodziły. Były wśród nich 
bardzo interesujące.104

Dwuznaczna fascynacja ukrytym erotyzmem i moralną skazą to sta-
ły komponent tego rodzaju prozy. Spór o to, czy Niebezpieczne związki są 

102 N. E. Restif de la Bretonne, Noce paryskie, wybór i przekład J. Sell, Kraków 1981, s. 5.
103 Tamże, s. 98.
104 Tamże, s. 71. Pozwalając sobie znów na odrobinę spekulacji, można by zapytać, czy obsesyj-

ne przywiązanie Restifa de la Bretonne’a do kobiecych stóp i butów, zwane od jego nazwiska 
„restifizmem”, nie znalazłoby pewnej analogii w sposobach eksponowania kobiecych ramion 
i rąk u Władysława Słowackiego – w Narracjach, jak to zauważył Kraszewski, ramię bywa 
nawet bohaterem całego opowiadania.
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dziełem moralizatora, obnażającego naturę zła, czy też przenika je w istocie 
pasja, podziw dla wyrafinowania okrutnych salonowców, nie został rozstrzy-
gnięty. Trudno nie zgodzić się ze stwierdzeniem, że niezależnie od autor-
skich intencji „zło triumfuje przez trzy czwarte powieści”105. Triumfuje także 
– wbrew pozorom, utrzymywanym zresztą bez żadnego przekonania – w Ju-
stynie Sade’a106. Z kolei Sofa, przebrana w kostium orientalnej baśni, ma 
być, zgodnie z intencją tytułu, „moralna”. Zapewne jednak nie do końca tak 
ją odczytywano, skoro Crébillon cierpiał prześladowania po jej publikacji. 
I wreszcie autor Narracji, choć ukazuje świat istotnie zdeprawowany, pa-
sjonuje się nim jednak, a wręcz obsesyjnie, nałogowo pochłania dostarczane 
przez niego bodźce. Wynika to jasno z cytowanych wcześniej fragmentów.

Coś więcej tkwi w tym dążeniu niż tylko zwykła ciekawość czy nawet 
perwersja. Tam, gdzie zachodzi tożsamość bohaterów i narratora, wtopione-
go w ich świat, tam można chyba mówić o współdzieleniu pasji, bolączek 
czy chorób. Opowieść Władysława Słowackiego nie jest zimnym i nieświa-
domym „zwierciadłem przechadzającym się po gościńcu”: człowiek przyglą-
da się tu samemu sobie, najgłębszym tajniom własnej duszy, podpatrzonym 
u innych w chwilach, gdy nie wiedzą, że są obserwowani. 

Balzac na Wschodzie – kilka uwag o „romansie salonowym”

Nie będzie przesadą stwierdzenie, że obserwacje poczynione w psycholo-
gizujących, „wchodzących w głąb” opowieściach opisywanego przeze mnie 
nurtu – do których zaliczają się, jak sądzę, Narracje – można odnieść do 
wszystkich w ogóle ludzi jako istot społecznych, zaś wypracowana metoda 
p o d g l ą d a n i a  f i r c y k a  w  z a l o t a c h  daje się równie dobrze zasto-
sować do p o d g l ą d a n i a  c h ł o p a  p r z y  p r a c y. Rozwinięta, prze-
tworzona i wzbogacona przez dokonania ówczesnej myśli (szczególnie 
przyrodoznawczej), stała się ona ważnym składnikiem powieści w XIX 
wieku, przeniknęła do warsztatu Balzaca oraz jego Komedii ludzkiej, któ-
rej znaczną część zajmuje badawcza obserwacja życia i zwyczajów pa-
sjonującej autora, zepsutej arystokracji. Jednym z jego dzieł, w których 
można dostrzec spadek po XVIII-wiecznej powieści francuskiej spod 

105 Por. J. Adamski, Historia literatury francuskiej. Zarys, Wrocław – Warszawa – Kraków – 
Gdańsk – Łódź 1989, s. 207 oraz M. Praz, Zmysły..., s. 104.

106 „Boski markiz” kilkakrotnie redagował zakończenie Justyny, którego warianty determino-
wała bieżąca sytuacja polityczna i klimat obyczajowy. Im więcej i śmielej Sade mógł powie-
dzieć, tym więcej i śmielej mówił. Podobnie de Laclos był zmuszony nadać Niebezpiecznym 
związkom bardziej poprawny charakter w rzeczywistości społecznej panującej parę lat przed 
wybuchem rewolucji. Zob. na ten temat przypis nr 28, w: M. Praz, Zmysły…, dz. cyt., s. 418.
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znaku salonu i buduaru, jest Dziewczyna o złotych oczach. Dostrzegł 
ów spadek Michał Grabowski, który poświęcił omówieniu utworu spo-
ry ustęp rozważań o „literaturze szalonej”. Daje on wyobrażenie o tym, 
jak tradycja, której poświęcam tu uwagę, mogła funkcjonować na grun-
cie polskiej kultury. Należy mu się uważnie przyjrzeć, bo gdzie, jeśli nie 
w dziejach recepcji francuskiego „romansu salonowego”, jak go określa 
Grabowski, można poszukiwać odpowiedzi na pytania: a) Skąd wzięły się 
Narracje? oraz: b) Dlaczego popadły w natychmiastową niełaskę?

Jak już stwierdziliśmy, niełatwo jest znaleźć w rodzimej literaturze przy-
kład dzieła podobnego Narracjom: pokazującego świat uciech i miłosnych 
intryg znudzonej arystokracji, traktującego wprost o jej zepsuciu, lecz czy-
niącego tak bez żadnej nagany, a nawet przeciwnie – z fascynacją. Narra-
cje można przecież nazwać dziełem libertyńskim, a każde opowiadanie tego 
zbioru – przewrotnym erotykiem wpisanym w formę obrazka.

Tego typu literatura nie cieszyła się wśród polskich krytyków lite-
rackich i publicystów estymą – z oczywistych powodów. Nie odpowia-
dała ona najpierwszym potrzebom rodzimej kultury w dobie zaborów. 
Nie mieściła się także w żadnym z nurtów reprezentowanych przez naszych 
twórców107. Mogła być – i była – uważana za szkodliwą, demoralizującą spo-
łeczeństwo, nihilistyczną. Grabowski nazywa ją „wszeteczną”, stawiając na 
ostatnim miejscu swej prywatnej hierarchii w rodzaju powieściowym.

Wróćmy do wypowiedzi krytyka na temat Dziewczyny o złotych oczach. 
Jako corpus delicti świadczący przeciwko „literaturze szalonej” utwór ten 
zostaje powiązany z niechlubną tradycją piśmiennictwa, którego cele były 
dla Grabowskiego jasne:

Nie za naszych czasów dopiero skażenie obyczajów doszło już wysokiego stopnia, 
szczególniej w wielkich miastach i stolicach. Byli i dawniej nikczemne pisarki, których 
zamiarem było, przez podstrzyknienie lubieżnemi obrazami zbestwionej imaginacji, 
zatruć serca lub rozdrażnić przytępione zmysły. Była to literatura osobna, literatura 
miejsc bezecnych (…).108

107 Z podobną rezerwą, niechęcią, a czasem wręcz oburzeniem podchodzili polscy czytelnicy 
oraz krytycy literaccy do ironii, groteski – zob. na ten temat studia A. Kowalczykowej: Czas 
romantyzmu. Wydarzenia historii a przemiany kryteriów estetycznych oraz Piękno groteski, 
w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, red. naukowa i oprac. A. Janicka, 
G. Kowalski, Białystok 2014; zob. także: M. Żmigrodzka, Etos ironii romantycznej – po pol-
sku, w: tejże, Przez wieki idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX wieku, pod red. 
M. Kalinowskiej i E. Kiślak, Warszawa 2002, s. 195-208.

108 M. Grabowski, Literatura i krytyka, cz. 3: O nowej literaturze francuskiej nazwanej literatu-
rą szaloną (La littérature extravagante), Wilno 1838, s. 138.
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Sformułowanie „obrazy zestwionej imaginacji” przywołuje znów z pa-
mięci wypowiedź Goszczyńskiego o bałagułach, których „powołaniem – 
rozpasanie się na wszystko, co może zmysły zbestwić”. 

Z tradycji piśmiennictwa „miejsc bezecnych” oskarżyciel „literatury sza-
lonej” wydobywa podstawę gatunkową „romansu salonowego”:

W ogólności Balzac jest malarz budoarów, intryg zachodzących pomiędzy to-
warzystwem eleganckiego świata, szczególniej paryskiego. W tym względzie ma 
on swój osobny rodzaj i używa szczerszej popularności jak wszyscy jego spółza-
wodnicy. Tamci wdają się to w historią, to w poetyczny ekscentrycyzm, to w zbyt 
górnie objawione cele politycznej, religijnej, moralnej zmiany, Balzac trzyma się 
na gruncie każdemu dostępnym domowych niejako plotek (la Chronique scandaleu-
se), uprawia ten rodzaj Francyi jednej najwłaściwszy, romansu salonowego, roman-
su rozpowiadającego życie klas wykwintnych, próżniaczych, w umowione tryby 
przyzwoitości i prawideł życia wplątanych i tam znachodzących swoje zabawy, 
cierpienia i zepsucie.109

Grabowski wymienia dalej cechy szczególne „romansu salonowego”, 
wśród których widzi udzielanie bohaterom „uczuć sztucznych, pojęć wy-
krzywionych i moralności tak krętej, wymuszonej, subtelnej, że o krok tylko 
z niemoralnością graniczyła”. Coś, co dla Restifa de la Bretonne czy Włady-
sława Słowackiego musiało stanowić istotę życia – ów trudny do utrzymania 
balans pomiędzy dobrem a złem w człowieku, tocząca się w nim wojna zmy-
słów i instynktów z formami kultury – to wszystko dla Grabowskiego było 
w literaturze nie do pomyślenia. Krytyk oczekiwał od niej wszakże mocnego 
oparcia moralnego. Miała być ostoją wartości, duchowej siły – a nie lustrem 
powiększającym, w którym widać wszystkie skazy. I autor rozprawy O lite-
raturze szalonej nie był w opinii odosobniony.

Źródła silnej transmisji wzorców wszetecznego „romansu salonowego”, 
odnalezionych w literaturze Balzaca, Grabowski dopatruje się szczególnie 
w Niebezpiecznych związkach:

Sławny domownik Orleański Laclos swoimi liaisons dangereuses przerzucił ro-
mans salonowy za sferę li sentymentalnych bredni; ukazał on ów paryski świat piękny 
jako wielką jaskinię zepsucia, gdzie czyhano z prawdziwie szatańską złością, ażeby 
wszelką pojawić się mogącą niewinność skalać i jednostajną barwą występku okryć. 
Dzisiaj Balzak nic innego nie czyni, tylko rozwija ten Laclos’sowski temat. (…) maluje 

109 Tamże, s. 139.
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zawsze pożycie miejskie, wytworne, przygody balowe i spacerowe, trzyma nas zawsze 
śród tego towarzystwa, któremu lubimy się umysłowie przypatrywać, jako niby ideało-
wi poloru, dobrego tonu, najwyższej cywilizacyi. Stąd też upodobanie w Balzaku jest 
u nas gdzie niegdzie naturalnym dziedzicznym spadkiem.110

Co ważne, Grabowski podkreśla w swym tekście jeszcze kilkakrotnie po-
pularność Balzaca wśród polskich czytelników. Ostatnie zdanie cytatu wyda-
je się czytelnym przytykiem do zdemoralizowanej szlachty, której Grabowski 
zalecał – w ramach ratunku moralnego – pisanie literackich obrazków.

Czy Władysław Słowacki czytał Balzaca? Najprawdopodobniej tak, sko-
ro czytali wszyscy („Kto też u nas nie zna romansów Balzaka”)111. Nie jest 
jednak moim celem tropienie wpływów albo – tym bardziej – porównywa-
nie obu twórców. Dość stwierdzić, że autor Narracji znakomicie i właściwie 
pod każdym względem wpisuje się w zakreślony przez Grabowskiego nurt 
literatury, pewną drogę rozwoju powieści, którą reprezentował już w bardzo 
dojrzałej formie Balzac; w Polsce niemal niepraktykowaną. I krytykowaną 
z najwyższą surowością.

110 Tamże, s. 140-141.
111 Tamże, s. 141. Balzac dotarł na Wołyń nie tylko jako tekst, ale również osobiście. Miało 

to zresztą miejsce w roku 1846, gdy Władysław Słowacki musiał zapewne pracować nad 
swymi Narracjami. Balzac odwiedził wówczas między innymi Żytomierz, zmierzając do 
Wierzchowni, gdzie w majątku swego małżonka mieszkała Ewelina Hańska (1801–1882), 
wieloletnia ukochana autora Ojca Goriot, którą poznał poprzez listy. Tadeusz Boy-Żeleński 
opisuje jej męża, Wacława Hańskiego, jako „przyzwoitego człowieka, właściciela olbrzy-
mich włości z rezydencją w Wierzchowni, wychowanego w Wiedniu, w miarę nudnego, 
w miarę nijakiego i starszego o dwadzieścia pięć lat od panny”; ją zaś samą następująco: 
„Życie młodej pani Hańskiej, puste i bezbarwne, płynęło tedy w Wierzchowni. Zapełnia je 
marzeniem i lekturą. Władając językiem francuskim jak swoim własnym (ba, może lepiej?), 
pogrąża się w literaturze francuskiej: sądząc z zachwytów i cytatów w listach Balzaka, pani 
Hańska zna istotnie literaturę i historię Francji na wylot.” – T. Boy-Żeleński, Pani Hańska, 
Lwów 1928, s. 14-15. Kto wie, czy tęsknota pani Hańskiej do wielkiego świata, który wcielał 
Balzac i jego literatura, nie była uczuciem, które dzieliła ona z Władysławem Słowackim, 
z powieściową Emmą Bovary oraz z tą młodą dziewczyną, o której „poeta bałaguła” napisał 
w Narracjach: 

 „Żeby pojąć całą siłę rezygnacji, której wymagało spełnienie projektu pani K., na to trzeba 
wprzód pojąć całą siłę tęsknoty, jaką wzbudza do siebie świat mało widziany, więcej prze-
czuty, a kompletnie niepoznany, całą siłę nudy, jaką nas obdarza samotność... Nie! i tak jesz-
cze nie pojmiemy, trzeba być kobietą, trzeba mieć lat dziewiętnaście, trzeba mieć ładne, duże 
oczy, które jeszcze nigdy nie prysły iskrami pasji, bo nigdy jeszcze namiętny oddech nie 
zdmuchnął popiołu, co je pokrywa, trzeba mieć ładne, maleńkie usta, które jeszcze nigdy nie 
uderzyły pocałunkiem pieszczoty, bo nigdy jeszcze rozogniona twarz nie przyciągnęła ich 
do siebie, trzeba mieć ładny, wiotki stan, który jeszcze nigdy nie przyjawił żądzy drżeniem 
rozkosznym, bo nigdy jeszcze płomienny uścisk nie elektryzował go...., a będąc taką kobietą, 
trzeba się zamknąć w pustej wiosce, żeby pojąc rezygnację pani K. w całej rozciągłości” 
(Chiromantyk).
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Zapewne tylko względom sentymentalnym, prywatnym, jako syn Erazma 
Słowackiego, ważnej w Żytomierzu i cenionej postaci, zawdzięcza Włady-
sław fakt łagodnego potraktowania go przez Kraszewskiego w recenzji z „Ty-
godnika Petersburskiego”. Autor Starej baśni zarzuca wprawdzie Narracjom 
liczne uchybienia – ale to przecież dość błahe sprawy. Krytyk skupia się na 
języku, obcych lub gwarowych naleciałościach. To zaś, co budzi obawy na-
tury, by tak rzec, moralnej, zrzuca natychmiast na karb wieku Słowackiego 
i bagatelizuje („Jak tu znać młodzieńca!”). Nie dajmy się jednak zwieść – to 
jedynie „zasłona dymna”, odwrócenie uwagi od tego, co musiało wywołać 
w Kraszewskim wzburzenie. Przecież Narracje emanują obscenicznym voy-
euryzmem i zepsuciem w nie mniejszym stopniu niż skandaliczna nawet we 
Francji Sofa Crébillona. Sprawiają wrażenie, że pisał je podstarzały libertyn 
z wielkiego miasta, a nie dwudziestodwulatek spod Żytomierza. Doprawdy, 
trzeba było nie lada dobrej woli, żeby zobaczyć w nich li tylko oznaki eg-
zaltowanej młodości, a następnie udzielić życzliwych rad starszego kolegi 
po piórze. Czy to możliwe, że recenzent świadomie i z pełną powagą suge-
ruje podobieństwo opowiadań z Narracji do pism miejscowego grafomana? 
Chodzi mi o słowa: „Miałżeby p. Słowacki czytać w rękopiśmie Klemensa 
Protasza?”112. Przecież Protasz jawi się w swych tekstach jako mizoginista, 
niechętny kobietom z powodu ich „niestabilnej” moralności, występujący 
w roli patriarchalnego konserwatysty. Słowacki sytuuje się jak najdalej od 
podobnego podejścia. Pasjonują go kobiety, zaś ich słabości stanowią dla 
niego przedmiot fascynacji, otwierając drogę podboju dla jeszcze bardziej 
zepsutych mężczyzn.

Mimo wyraźnego krygowania się, Kraszewski nie omieszkał tu i ówdzie 
wytknąć lub zasugerować Słowackiemu, że jego dzieło stanowi w literatu-
rze polskiej ciało obce, niekoniecznie jedynie w sensie językowym: „styl tu 
jest, pomimo wyszukania, pracy, starania, ciężki, obracający się powoli i n i e 
p o l s k i . Czytając narracje, pytamy się siebie, co to jest, z jakiego to języka 
dosłowne tłumaczenie?”. Jan Prusinowski nieco później, gdy po Władysła-
wie i jego ojcu pozostały już jedynie wspomnienia i teksty, wyraził tę myśl 
bardziej dobitnie: „W roku 1847 Władysław Słowacki wydał w Kijowie kilka 

112 Klemens Protasz, właśc. Hilary Leonowicz Zaleski (? – 1856) – pisarz, żyjący i tworzący 
w guberni kijowskiej Imperium Rosyjskiego w pierwszej połowie XIX wieku, autor pseudo-
klsycystycznej tragedii Mieczysław, książę Polski, Poznań 1842 oraz Pism Klemensa Prota-
sza, t. I, Kijów 1850. Stanisław Makowski w artykule Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Wła-
dysławie Słowackim) określa go mianem „jednego z ówczesnych grafomanów”, wynotowu-
jąc z treści jego pism m.in. tłumaczenie Szkoły mężów Moliera oraz liczne odwołania do Mic-
kiewicza – w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice 
i materiały, Warszawa 1967, s. 231.
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drobnych szkiców prozą, pod scudzoziemszczałym tytułem: Narracje, prze-
pełnionych cudzoziemskiemi wyrazami i z e p s u t y c h  p o g l ą d e m  n a 
ś w i a t  i  s t o s u n k i  p r y w a t n e g o  ż y c i a ,  t a k ż e  n i e  n a s z y m ”. 
W rzeczy samej.

Literatura obrazkowa, biedermeier

C z y  N a r r a c j e  t o  „ o b r a z k i ” ?
Kraszewski nazywa w swej recenzji opowiadania Słowackiego „obrazka-

mi”. Można ufać jego ocenie, był bowiem znakomitym praktykiem tej formy 
gatunkowej, jaką często uprawiała polska proza międzypowstaniowa113. 

Rzeczywiście, Narracje spełniają pewne wyznaczniki gatunkowe litera-
tury obrazkowej, która miała być literaturą „solidnego rzemiosła, porządnej 
obserwacji i liczenia się z rzeczywistością”114. Kreowanie dobrych obrazków 
polegało na bliskim oglądzie codzienności, rzeczy zwykłych, rejestrowaniu 
scenek rodzajowych i typów, „flamandzkim malowaniu” pejzażu czy ja-
kiegoś wnętrza – nawet buduar mógł stanowić przedmiot zainteresowania 
literatury lub malarstwa codzienności na pewnym etapie ich rozwoju115: 
„Jak upiększony portret rokokowy (...) miał urzekać zwiewnością i kokiete-
rią, tak scena buduarowa intrygowała intymnością i zmysłowością”116. 

Generalnie jednak, zgodnie z rozmaitymi deklaracjami programowymi, 
obrazki literackie miały odznaczać się ograniczeniem ingerencji autorskiej 
do minimum (wykluczono więc możliwość satyrycznego deformowania 
postaci albo wszelki dydaktyzm) oraz przedstawianiem „codzienności jako 
tematu nie posuniętego jednak poza granice przykładności moralnej”117, uję-
tego z dużym skupieniem uwagi na szczegółach118. Opisy obrazkowe winne 
były osiągnąć cel utylitarny – choć Kraszewski stale dopominał się o artyzm, 

113 Zob. na ten temat: J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą 
w okresie międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972, passim.

114 Tamże, s. 48.
115 Można dodać, że już William Hoghart potrafił, malując sceny salonowe, odsłonić dyskretnie 

to, co zakryte przed pobieżnym widzem. Intrygującym przykładem jest cykl jego obrazów 
pt. Modne małżeństwo, szczególnie pierwszy z nich: Umowa małżeńska (1743). Młoda para 
siedzi zwrócona do siebie plecami, zaś wprawne oko dostrzeże na szyi młodzieńca czarną 
plamę. Podobna plama – odziedziczone po ojcu syfilityczne znamię – powraca na policz-
ku dziecka już po śmierci obojga rodziców, w ostatniej scenie cyklu. Już jednak na ścianie 
pełnej obrazów „wmalowanych” w inicjalną Umowę małżeńską widać zwiastun przyszłych 
nieszczęść: wykrzywioną w grymasie i krzyku, wężową głowę meduzy.

116 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu, dz., cyt., s. 50.
117 Tamże, s. 52-53.
118 Tamże, s. 66-69.
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indywidualne piętno119. Miały być oglądem rzeczywistości społecznej zbli-
żonym nieco do metody Karola Linneusza, zastosowanej do świata przyrody. 
W jej skład wchodziły: oparcie się na faktach (do których należały jednak 
także wrażenia, emocje), minimalizm, zarazem zorientowanie uwagi na pew-
ną społeczną całość, bez wdawania się w pobudki psychologiczne lub dzieje 
indywiduów, konkretnych postaci. Obrazki wyrażały też poniekąd filozofię 
pielęgnowania egzystencjalnej stabilizacji oraz „małych przyjemności” ży-
cia, skupienia się na „małych rzeczach” stosownie do małości czasów, prawa 
do radości z drobnostek120. 

Na pozór wiele cech języka i stylu Narracji pasuje do tych postulatów 
oraz wyróżników gatunkowych. Dzieło Słowackiego można by nawet okre-
ślić jako szczególny przykład literatury obrazkowej, którym są szkice fi-
zjologiczne, wywodzące się z Francji, a odznaczające od samego początku 
antysystemowym charakterem – ich popularność i odkrycia w sferze warsz-
tatu miały zresztą ogromny wpływ na Balzaca. Autor Fizjologii małżeństwa 
rozwinął w sobie pasję „dociekliwego obserwatora i badacza, który chce 
dotrzeć do ukrytych przyczyn opisywanego zjawiska”, a także uporczywe 
dążenie do zrozumienia mechanizmu społecznego w ogóle – a to właśnie 
leży u podstaw wszelkich „fizjologii”. Oto cel i sens szkicu określonego tym 
mianem: „>Fizjologia<, przede wszystkim rejestrując uogólnione fakty, rze-
czywiście buduje typ i poddaje rozumowej selekcji informacje zaczerpnięte 
z empirycznej, widzialnej rzeczywistości, ujmuje prawidłowość”121. Narra-
cje także stanowią pewne uogólnienie, obserwujemy w nich – jak stwierdzi-
liśmy – konkretną zbiorowość, zaś autora jej poszczególne „egzemplarze” 
nie interesują inaczej, niż jako pars pro toto – przykłady typowych zjawisk. 
Ukrywane są przed nami nazwiska bohaterów, ich indywidualność nie ma 
istotnego znaczenia.

A jednak ujęcie postawy pisarskiej Władysława Słowackiego jako twórcy 
typowych „obrazków” nie będzie przekonujące.

P o  p i e r w s z e , w opowiadania autora Ukrainek wpisana jest zupełnie 
inna, „antyobrazkowa” wizja świata. Piewcy literatury obrazkowej zwracali 
szczególną uwagę na jej rolę w zachowywaniu obrazu szlacheckiej dawno-
ści, ziemiańskiego stylu życia, „historii domowych”. W oczach Grabowskiego, 

119 Zob. J. I. Kraszewski, rozdział I. 22 Czerwca, w: tegoż, Wspomnienia Odessy, Jedyssanu 
i Budżaku, t. I, Wilno 1845, s. 1-3. Kraszewski zwraca tu uwagę na rolę twórczej indywidu-
alności w literaturze wieku XIX, choć apeluje także o umiar w tym względzie do piszących 
autorów.

120 Zob. J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu, s. 53-86.
121 Tamże, s. 211.
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o czym wspomniałem, taka restytucja „etosu” i pamięci mogła okazać się dla 
szlachty wybawieniem od widma degeneracji. Zaś Słowacki właśnie „depra-
wacji”, a nie ziemiańskim cnotom, poświęca całą uwagę. Narracje dużo ła-
twiej określić jako romans salonowy, zepsuty i „bestwiący zmysły”, a wpisany 
w formę obrazka! Taki zabieg, w kontekście poglądów środowisk konserwa-
tywnych, jak choćby wpływowej na ziemiach ukraińskich „koterii petersbur-
skiej”, był aktem odwagi, swady, a zarazem znakomitego wyczucia ironii122. 

P o  d r u g i e , termin narracje nasuwa skojarzenie z formą bardziej 
pojemną niż obrazki. Znamienne, że wśród rozlicznych wariantów blisko-
znacznych terminu „obrazek”, takich jak: „szkic”, „wspomnienie”, „scenka”, 
„gawęda”, „ramota” etc., nie ma bodaj jednego poświadczonego w literatu-
rze – prócz zbioru Władysława Słowackiego – przypadku użycia słowa „nar-
racja” w podobnej funkcji. Już Kraszewski krytykuje obcy jego polszczyźnie 
wyraz „narrator” i proponuje go zastąpić „opowiadaczem”. Dlaczego zatem 
– „narracje”? Zdaje się, że Słowacki rzeczywiście używa określenia „nar-
racja” w znaczeniu: „opowieść”. W rozdziale Trzy pocałunki jeden z mło-
dzieńców mówi do drugiego, po przytoczeniu przez niego pewnej historii: 
„popsułeś mi humor swoją narracją”. Słowo to, użyte w tytule w liczbie mno-
giej, oznacza jednak coś więcej niż po prostu „opowiadania”. Jego oczywistą 
konotacją jest obecność narratora. W przypadku tzw. literatury obrazkowej 
„podmiot malujący” nie ma tak kluczowego znaczenia, jakkolwiek krytyka 
literacka podkreślała wagę oddziaływania podmiotowych wrażeń, emocji na 
ostateczny kształt dzieła. Twórca obrazka czy szkicu maluje to, co widzi, 
nie deformując rzeczywistości. Narrator natomiast snuje „narrację”, która 
z natury swej jest mniej statyczna niż „obraz”, zaś widmo odsłanianej w jej 
toku rzeczywistości przechodzi uprzednio przez pryzmat „narratorskiego” 
oka. Malarz (także malarz literacki) skupia się na tym, co widzi. Narrator 
nieustannie używa pięciu zmysłów. Obrazek flamandzki, tableau de genre, 
scenka rodzajowa mogą przybierać formy panoramicznych fresków lub pró-
bek spod pisarskiego mikroskopu. Ich skalą można jednak operować tylko 
w ramach dwóch wymiarów. „Narrator” zagłębia się natomiast w ten trzeci: 
psychikę obserwowanych postaci, które, stając się „bohaterami” opowieści, 
są w jakiś sposób przez nią zawłaszczane. „Narracja” wysnuwa domysły, 
dopowiada sobie ciągi dalsze, demaskuje.

„Narracja” Słowackiego – to obrazek malowany przez obserwatora 
uczestniczącego, który tyle wie o opisywanym świecie i postaciach dlatego 

122 Zob. więcej na ten temat: B. Szleszyński, Przymierzanie kontusza. Henryk Rzewuski i Henryk 
Sienkiewicz – najwybitniejsi twórcy XIX-wiecznego nurtu sarmackiego, Warszawa 2007.
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właśnie, że w jakiejś mierze opisuje sam siebie – i swój własny świat. Jego 
dystans jest zatem pozorny123.

B i e d e r m e i e r ,  c z y l i  s z l a c h c i c  m i e s z c z a n i n e m
By podkreślić dyskursywny charakter Narracji, chciałbym przywołać 

jeszcze jeden istotny kontekst historycznoliteracki, szczególnie ważny dla 
literatury Wołynia w okresie między powstaniami: biedermeier.

Narracje stanowią jednocześnie nawiązanie i polemikę – w zakresie wizji 
świata oraz środków wyrazu – zarówno w odniesieniu do literatury „obraz-
kowej”, często uprawianej w formie szkiców, gawęd, powieści rodzajowych, 
jak też do równie popularnej na międzypowstaniowym Prawobrzeżu powie-
ści biedermeierowskiej, reprezentowanej tam przez Józefa Korzeniowskiego, 
Ludwika Sztyrmera, Józefa I. Kraszewskiego, Józefa Dzierzkowskiego, Jana 
Zachariasiewicza – i wielu innych124.

Biedermeier był bliski orientacji pisarzy tworzących literaturę „obraz-
kową”. Sławił drogę „złotego środka”, życiowego umiarkowania; pragnął 
identyfikować się z małymi wspólnotami (rodzina, sąsiedzi), sławił „swojsz-
czyznę”, pracowitość, skromność, etos. W wydaniu prawobrzeżnych pisa-
rzy nierzadko sprowadzało się to do projekcji zestawu cnót mieszczańskich 
– przeniesionych przecież z obcego gruntu – na swojską postać polskie-
go szlachcica, dobrego gospodarza. Zaadaptowany ideał, przekształcony 
i oswojony, jawił się „jako rodzima cecha świętych przodków, zagrożona 
dopiero przez wpływy cudzoziemszczyzny i społecznego bezładu współcze-
sności”125. Zarazem jednym z głównych bohaterów negatywnych powieści 
biedermeierowskiej był szlachcic-panicz, naśladujący zwyczaje zachodniej 
arystokracji, jaskrawo odbiegający od cnotliwego ideału, obciążony – jako 
symbol zepsucia i rozpasania – winą za upadek Rzeczypospolitej.

Twórczość określana mianem biedermeieru, „często służy – pisze ba-
daczka – oskarżaniu niedobitków pokolenia oświeceniowego. Stanisławow-

123 Na marginesie warto przypomnieć frapującą scenę z dramatu Horsztyński Juliusza Sło-
wackiego, w której mały Michaś relacjonuje Szczęsnemu przykrą scenę spoliczkowania 
starca w sali jadalnej przez Szymona Kossakowskiego, podejrzaną przez dziurkę od klu-
cza; Szczęsny wmawia Michasiowi, że to, co widział, było tylko „obrazkiem”, martwym 
dziełem sztuki – J. Słowacki, Horsztyński, w: tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, 
t. VIII, Wrocław 1958, s. 260-261.

124 Wymienia tych autorów, określając specyfikę polskiej powieści biedermeierowskiej oraz za-
znaczając istotne trudności w stosowaniu tego terminu na polskim gruncie, Maria Żmigrodz-
ka w swoim szkicu: Polska powieść biedermeierowska, w: tejże, Przez wieki idąca powieść, 
dz. cyt., s. 305. Zob. M. Makaruk, Antoni Edward Odyniec – romantyk w zwierciadle bieder-
meieru, Warszawa 2012.

125 Tamże, s. 310.
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ski szambelan, cynik i libertyn, zdemoralizowana pani, niegdyś modna, to 
widma przeszłości straszące w niejednej powieści biedermeierowskiej”126. 
Tak formułowane oskarżenia wobec nobilites u Władysława Słowackiego się 
oczywiście nie pojawiają, jakkolwiek podejmuje on przecież w Narracjach 
podobne tematy: życie szlachty, demoralizacja, zbytek, próżnowanie, kulty-
wowanie spleenu i niskich rozrywek. Z tym, że nie ma tu tego potępienia, 
które pojawia się w powieściach biedermeierowskich. Różnice dotyczą, jak 
pokazaliśmy, także innych cech; można wręcz powiedzieć, że składają się na 
zupełnie przeciwstawny model prozy. Podejmując te same tematy, którymi 
zajmowali się w swej twórczości koryfeusze polskiego biedermeieru, „ro-
mantyzmu smorgońskiego” oraz konserwatyści z koterii litewsko-wołyńskiej, 
nadaje im autor Narracji rys całkowicie odmienny, własny i oryginalny. To 
właśnie zepsuty panicz, „geniusz od pieluch”, jak określił tę postać Jan Prusi-
nowski (czyniąc aluzję do Władysława), jest jego bohaterem – lecz nie prawi 
mu się w Narracjach żadnych morałów. Można by napisać: Słowacki ukazuje 
po prostu wołyńskiego, szlacheckiego młodzieńca takim, jakim był lub by-
wał. Lecz w kontekście wszystkiego, co wiemy o polskiej powieści biederme-
ierowskiej i związanym z nią stronnictwie pisarskim, napisać należy raczej: 
Władysława Słowackiego wiwisekcja szlacheckiej duszy jest obnażeniem 
zgnilizny pod kostiumem ideału, stanowi przeciwstawną, biegunowo odmien-
ną wizję. Pozornie chłodny i bezstronny opis salonowego życia oznacza w tej 
perspektywie zajęcie stanowczego stanowiska, bo podważa wyidealizowany 
obraz szlachty, malowany przez wołyńskich kolegów po piórze, nie stawiając 
zarazem postulatów poprawy, zmiany na lepsze.

Romantyzm – realizm. Miejsce w procesie historycznoliterackim

Niełatwo jest znaleźć odpowiednie miejsce dla debiutu Władysława Sło-
wackiego w historii literatury polskiej.

Pisał on w sytuacji apogeum i ledwie rysującego się zmierzchu romanty-
zmu. Przedstawicieli jego pokolenia debiutujących ok. połowy XIX wieku, 
działających na Prawobrzeżnej Ukrainie – dość wymienić Jana Zachariasie-
wicza (ur. 1823), Piotra Jaksę-Bykowskiego (ur. 1823) – zalicza się już prze-
ważnie do nurtu pozytywistycznego127. Niemniej jednak, jak zauważa Mariya 
Bracka, w literaturze polsko-ukraińskiego pogranicza tendencje, zasadnicze 
problemy romantyczne były obecne jeszcze w latach dziewięćdziesiątych XIX 

126 Tamże, s. 307.
127 Zob. B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Szczecin 2003.
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wieku – kres epoki wydłużył się tam w czasie128. W połowie stulecia roman-
tyczne wzorce i postawy stanowiły wciąż ważny punkt odniesień i polemik.

Próba tendencyjnej rozprawy z bohaterem romantycznym, Dusza w su-
chotach Ludwika Sztyrmera (rok 1843), daje portret młodzieńca cierpiącego 
na tytułowe „suchoty duszy”; oto jej objawy: chłód moralny, ironia, skłonność 
do drwin, „zimna egzaltacja”, uczuciowa zgnilizna, krytycyzm, oschłość ser-
ca, której towarzyszy rozwinięty intelekt i wyrobienie, uwodzicielstwo jako 
forma rozrywki. Objawom tym twórcy związani z „Tygodnikiem Petersbur-
skim” przeciwstawiali „poczciwość” polskiego serca, swojskość, religijność 
w duchu chrześcijańskim129.

Można mówić o sytuacji wymieszania się prądów i tendencji literackich 
na Wołyniu w czasach Władysława Słowackiego130, a także o niejednoznacz-
nym, trudnym do zaklasyfikowania charakterze jego Narracji. Adaptując 
metaforę M. H. Abramsa131, w której klasycznej i realistycznej poetyce mi-
metyzmu zostaje przyporządkowana figura „zwierciadła”, zaś romantycznej 
ekspresyjności – „lampy”, można powiedzieć, że proza Władysława Słowac-
kiego przejawia podwójną, a może wręcz potrójną orientację. Bywa zwiercia-
dłem, które „przechadza się po gościńcu”, po buduarze, pod oknami alkowy 
– i patrzy, słucha opowieści, wiernie odbija rzeczywistość. Stanowi także 
zarazem formę ekspresji autorskich wyobrażeń i poglądów na temat kobiety, 
ewokuje erotyczne fantazmaty, nierzadko skupia się na odczuciach i emo-
cjach, jakie wywołały w narratorze przeżyte przez niego sytuacje. I wreszcie 
– łącząc w sobie kompetencje „zwierciadła” i „lampy” – rzuca snop światła 
w oddalone od Stendhalowskiego gościńca miejsca ciemne i niedostępne, 
w tajemne sprawy i sprawki, a w szczególności w zakamarki ludzkich dusz. 
Realizm Narracji jest realizmem psychologicznym, łączy tendencje mime-
tyczne z romantyczną ekspresyjnością, narrator zaś jest obserwatorem wraż-

128 M. Bracka, Cezura 1864 roku a późnoromantyczna proza pogranicza polsko-ukraińskiego, 
w: Pogranicza, cezury, zmierzchy Czesława Miłosza, s. 267.

129 Zob. na ten temat szerzej w kontekście wyczerpania formuły romantyzmu polskiego: 
M. Janion, Zmierzch romantyzmu, w: Romantyzm. Studia o ideach i stylu, Warszawa 1969, 
s. 283-285. Tu także: przypis 3 na s. 284. 

130 Następująco ujmuje to w odniesieniu do polskiej literatury krajowej Maria Żmigrodzka:
 „Literackie oblicze utworów o tematyce współczesnej pojawiających się w latach czterdzie-

stych było bardzo zróżnicowane. (...) romantyczna deformacja ‘złego świata’, idąca niekiedy 
w parze z zaciekłym, choć powierzchownym demaskatorstwem ‘powieści tajemnic’, sąsiadu-
je z obrazkiem rodzajowym, notującym charakterystyczne rysy obyczajowej (...), z satyrycz-
ną, opartą na tradycji oświeceniowej, rewią negatywnych reprezentantów warstw czy postaw 
społecznych, (...)” – M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, s. 304. 

131 M. H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliterac-
ka, przekład M. B. Fedewicz, Gdańsk 2003.
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liwym, co pozwala mu wczuwać się w rozmaite sytuacje i w emocje innych 
bohaterów – a więc także poznawać ich intencje. Ten splot różnych poetyk 
– realistycznego obrazu, romantycznej ekspresji, a także sentymentalnego 
odczuwania – był częstym zjawiskiem w prozie pierwszej połowy XIX wie-
ku132. U Władysława Słowackiego występuje on jednak w oryginalnej formie 
nawiązującej do tradycji „romansu salonowego”, nasyconego dekadencją, 
wnikliwego psychologicznie.

Narracje stanowią przykład ciekawej, niezwykłej prozy, która wystę-
powała na gruncie polskim sporadycznie i prawie nigdy w tak opraco-
wanej pod względem artystycznym formie. Łączą się w niej „rokokowy” 
kostium oraz „romantyczne tematy egzystencji”: od choroby wieku, nudy 
i acedii, po zmysłowość człowieka jako istoty duchowej. Zbiór wpisuje się 
ponadto w ważny dla europejskiej kultury etap rozwoju powieści, mając 
za metodę „voyeurystyczny”, psychologiczny realizm, za cel zaś – obser-
wację człowieka jako igraszki własnych instynktów w obliczu duchowej 
pustki. Obserwację tę można w przypadku Narracji określić także jako 
s a m o b a d a n i e .

Nerwy Słowackiego

Mało do tej pory wiemy o życiu Władysława Słowackiego sprzed okre-
su powstania Narracji133. O jego usposobieniu, pewnych cechach charak-
teru, niestabilności i skłonności do melancholii możemy sobie wyrobić 
wyobrażenie na podstawie relacji jego żony, Aleksandry z Witkowskich. 
W liście prawdopodobnie adresowanym do Marii Konopnickiej (bez daty 
i miejsca)134, wspominającym Salomeę Bécu, pisze ona o końcówce lat 
czterdziestych, gdy Władysław sprzedał majątek ziemski i powziął za-

132 Pisze na ten temat M. Żmigrodzka, poddając analizie bardzo częste w polskim (i nie tyl-
ko) romantyzmie zjawisko współwystępowania w tekście opisu realistycznego, ekspresji 
romantycznej, a także wrażliwości sentymentalnej, której przydana zostaje wartość poznaw-
cza – zob. tejże, Romantyzm – historyzm – realizm, dz. cyt., 89-118; na temat koncepcji 
M. H. Abramsa – tamże, s. 95-96. Zob. także na temat tejże teorii w kontekście Kraszewskiego 
– G. Halkiewicz-Sojak, dz. cyt., s 44.

133 Jakich ustaleń na temat dzieła Władysława Słowackiego byśmy nie przyjęli – oddając 
się, przyznajmy, mniejszym lub większym spekulacjom – Narracje pozostaną wciąż 
zagadką, tekstem dającym dużo więcej pytań niż odpowiedzi. Ten sam problem doty-
czy biografii Władysława, którą znamy w szczątkowym zakresie. Niewątpliwie potrze-
ba rozległych poszukiwań w polskich, ukraińskich oraz rosyjskich archiwach; przy tak 
znikomej liczbie materiałów do biografii jakikolwiek dokument zawierający informacje 
o Władysławie Słowackim mógłby uzupełnić zakreślony tu przeze mnie obraz.

134 Najprawdopodobniej list pisany był z Drennik na Wołyniu, przed rokiem 1886.
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miar przeniesienia rodziny do Paryża celem złączenia się z bratem. Wiele 
musiał sobie po tym obiecywać, skoro wieść o śmierci Juliusza tak nim 
wstrząsnęła: „Cios ten niespodziany uderzył całą siłą na umysł Włady-
sława; wrócił równie tajemniczo, jak wyjechał”135. Musiał też czuć jakieś 
powinowactwo duchowe z synem Salomei, na które ona sama zwróciła 
uwagę: „Zaciekawiasz mnie tym opowiadaniem [słowa skierowane do 
Aleksandry Słowackiej – G. K.]. Co to za gorące natury u tych dwóch 
braci! Dlaczegóż oni nie mogli się połączyć!”. Dziwić może pochopność, 
z jaką nasz bohater podjął decyzję o sprzedaży ziemi – jakby chciał się 
jej jak najszybciej pozbyć. Żona autora Narracji kontynuuje snucie wspo-
mnień, stawiających już Władysława w świetle pełnym cieni jako czło-
wieka niefrasobliwego, łatwo ulegającego rozpaczy i beznadziei, niezbyt 
odpornego, bardzo niestabilnego, wreszcie – cierpiącego, ale między in-
nymi wskutek własnych decyzji oraz swej niemocy. Doznającego wręcz 
ataków ostrej neurozy: 

(...) straty majątkowe umiał tak ponętnie Władysław przedstawić, że nic nie miałam mu 
do zarzucenia (...). Tak przeszły trzy miesiące. Było to w nocy, siedziałam przy oknie 
wychodzącym na małą uliczkę i czytałam; wtem dało się słyszeć klaśnięcie w dłonie 
raz, a potem raz drugi. Prawie pewną byłam, kto przybywa. (...) Wszedł Władysław, 
blady, zmieniony, a ja długo w niemym osłupieniu stałam, nie mogąc o nic zapytać. 
Straszne to były dnie, które po sobie następowały. On cierpiał, a bronił się od rozpaczy, 
widział siebie zrujnowanym, z bardzo małym funduszem, a zupełnie nic przedsięwziąć 
nie był w stanie; tak przeszło dwa miesiące. Uważał, że mieszkanie moje jest zbyt małe, 
najął więc dwa pokoje na drugiej ulicy i wiele pieniędzy wydawał. Widziałam całą 
okropność naszego położenia. (...) Kupił ją [wioskę Drenniki – G. K.] na moje imię, 
tak niepewny był życia; (...). Stan zdrowia Władysława był zatrważający; smutne było 
przybycie nasze do tej małej siedziby, ja czułam się przygnębioną, on nie mógł w domu 
kilku dni przepędzić, o interesach nie lubił mówić, szukał roztargnienia, a pomimo to 
trawił się najwyższym niepokojem; po nocach nie sypiał, ciągle po pokoju chodząc, bo 
się lękał położyć.

Dopiero wyjazd do Krzemieńca i obietnica pomocy ze strony Salomei 
polepszyły stan Władysława. Nie na długo jednak: „Władysław pozornie 
tylko wydawał się uspokojony. Wkrótce znowu zaczynał jakieś burzliwe 
mieć myśli, a tak mnie tym zatrwożył, że w jesieni pojechałam do siostry 

135 Listy Aleksandry Słowackiej, w: W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego, dz. cyt., s. 199-205 
(o Władysławie: 202-204).
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i do Krzemieńca, aby przelać w serce kochającej stryjenki moje obawy”. 
Nawet w obliczu kolejnych rozmów z Salomeą, zacieśniania związków 
i zapewnień, „zachowanie się Władysława spokojności nie dawało”.

Nie trzeba, być może, domyślać się w tej neurozie czy neurastenii Sło-
wackiego jakichś głębszych powodów niż śmierć brata i zapaść finansowa. 
A jednak, zdaje się, że tylko on reagował na sytuację w sposób tak drama-
tyczny. Dwie sprawy trzeba nadto uwypuklić: że objawy rozstroju psychicz-
nego nie zniknęły nawet po latach od śmierci Juliusza oraz że płynność 
finansowa – o którą słusznie można się było z początku obawiać – miała być 
Władysławostwu zapewniona przez Salomeę; wszakże nic nie zapowiadało 
jej śmierci w wyniku epidemii cholery. Wspomnienia Aleksandry ukazują 
ów rozstrój jako cechę stałą charakteru jej męża. Co było jego przyczyną? 
Osobowość? Otoczenie? Przeżycia? Epoka? Nie zdołamy rozstrzygnąć po-
dobnych kwestii przy skromnej liczbie ścisłych informacji, jakie posiadamy. 
Być może nadzieje wyjazdu do Paryża, do brata, tak srodze zawiedzione, 
przypłacone głęboką rozpaczą, jak utracone El Dorado, miały swe źródło 
w potrzebie ucieczki od małego, samotnego świata wołyńskich miasteczek 
w wielki „świat artystów”, gdzie Juliusz Słowacki mnożył oktawy Króla-
-Ducha. W  ś w i a t .

Powiedzmy wprost: jeśli ktoś na poważnie, bez dozy fascynacji, zżymał-
by się na „deprawację świata”, ironizował na temat „światowości”, pragnął 
trzymać wobec niej dystans – to czy na miejsce zamieszkania wymarzyłby 
sobie właśnie Paryż?

Świat pełen ludzi fascynował Władysława Słowackiego, brata marno-
trawnego, w równym stopniu, jak bałagulski pęd ku nicości, w pustkę stepu 
i w ciemność nocy.

Pasjonowała go odwieczna rozgrywka zmysłów i duszy.
Dziedziną jego badań była alchemia, mieszanie się zimnej i gorącej krwi 

w tej niebezpiecznej retorcie, jaką jest człowiek.
Autor Narracji stworzył własną, libertyńsko-nihilistyczą, salonową od-

mianę „czarnego romantyzmu”. Można ją w ramach tego nurtu usytuować 
na biegunie przeciwległym wobec frenezji Zamku kaniowskiego Seweryna 
Goszczyńskiego oraz melencholii Marii Antoniego Malczewskiego. Opo-
wiadania Słowackiego są na pozór lekkie, wygładzone, pisane dla rozrywki, 
a także ku rozrywce. Egzystencjalna i metafizyczna czerń skrywa się tu pod 
warstwą złotogłowiu.



 Grzegorz Kowalski

***

Otoż znowu jadę, a znowu nie mogę się cieszyć wiosną, scena odegrana przede 
mną, którą ja tylko jeden uważałem i rozumiałem, zajęła moją myśl, dużo, bardzo dużo 
ludzi skandaliczne stosunki świata tłumaczy siłą pasji, która je tworzy, ale gdzież siła 
w pasji, co tak nas prędko nudzi sobą, gdzież pasja w stosunku, który tak łatwo, z taką 
zimną krwią zrywamy kilką słowami przeplatanymi śmiechem, nie, jeżeli wystawimy 
sobie ludzi, co upędzają się za skandalem z nałogu, a nie z popędu, co szukają rozko-
szy nie dlatego, żeby ją czuć, ale dlatego, żeby ją przejść, co się bawią w zakazane 
stosunki, tworzą je, zrywają, żeby przerwać monotonny bieg nieczynnego życia, jeżeli 
pojmiemy takich ludzi, wtenczas to dopiero w prawdziwym świetle będziemy widzieć 
ludzi świata.

(Ludzie świata)



ZASADY WYDANIA

Podstawą niniejszej edycji jest jedyne dotychczas wydanie dzieła: 
Narracje Władysława Słowackiego, Kijów, w Drukarni Glücksberga, 
1847; opis fiz.: [4], 144 s.; 21 cm; data akceptacji cenzora: 22 sierpnia 
1847 roku. Edycję opracowano na podstawie egzemplarza przechowy-
wanego w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej w Lublinie. Nie udało 
się dotąd ustalić, czy coś ocalało z rękopiśmiennej spuścizny Władysła-
wa Słowackiego. Wiadomo natomiast, że autograf Narracji nie figuruje 
w katalogu Biblioteki Narodowej w Warszawie, uwzględniającym ręko-
pisy będące niegdyś w posiadaniu Agatona Gillera, zniszczone w czasie 
II wojny światowej. Wiadomo także, że część rękopisów Aleksandra Sło-
wacka, żona Władysława, przesłała Edwardowi Porębowiczowi, część 
była także w posiadaniu Józefa Ignacego Kraszewskiego, który planował 
ich wydanie w Albumie Rapperswilskim. 

Stan dostępnego egzemplarza wydania Narracji należy ocenić jako do-
bry, z lekkimi przybrudzeniami, umożliwiający pełne odczytanie tekstu. 
W książce znajduje się wiele omyłek drukarskich, które poprawiono i odno-
towano w przypisach do tekstu.

Niniejsza edycja Narracji Władysława Słowackiego mieści w sobie tekst 
tego wydanego w 1847 roku w Kijowie dzieła, poprzedzający go wstęp histo-
rycznoliteracki oraz Aneks w postaci wszystkich opublikowanych artykułów 
i fragmentów, które Władysława Słowackiego dotyczą. W zamieszczonym 
w tomie artykule Jana Prusinowskiego1 znajdują się ponadto jedyne znane 
poezje Władysława Słowackiego – fragmenty wierszy zatytułowanych 
w autografie: Ukrainki. Przedrukowano je później w anonimowym artyku-
le w „Kółku Rodzinnym”2. Prusinowski pisze: „Wybieram niektóre strofy, 
dające wyobrażenie o całości”, wspominając także o planach Aleksandry 
Słowackiej, zamierzającej wydać „pamiątkowy zbiorek tych dumek”. Można 
stąd wywnioskować, że Ukrainki stanowiły zbiór o wiele bardziej liczny niż 
wybór przedstawiony przez Prusinowskiego.

Pisownię tekstów zmodernizowano, przystosowując ją do współczesnych 
norm. Dokonane zmiany – mające na celu uczynienie tekstu bardziej czytel-
nym dla XXI-wiecznego odbiorcy – podzielić można na trzy grupy:

1 J. Prusinowski, Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Słowackiego, 
„Gazeta Codzienna” 1860, nr 225, s. 1-3 – zob. Aneks.

2  Rodzina poetów, „Kółko Rodzinne” 1860, nr 27, s. 385-387 – zob. Aneks.
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1. Modernizacja archaicznych końcówek i odmian: 
awersją → awersję; pracownią → pracownię; takiem → takim; oczów 

→ oczu; całem → całym; swojem → swoim; niemi → nimi; paradoksa → 
paradoksy; pruderji → pruderii; musiemy → musimy.

2. Modernizacja ortografii:
xiężycem → księżycem; exaltuje → egzaltuje; rozdraźnić → rozdrażnić; 

bydź → być; przejazdżka → przejażdżka; roskosz → rozkosz; budoar → 
buduar; expressjonalnej → ekspresjonalnej; patryarchalną → patriarchalną; 
historja → historia; ztamtąd → stamtąd; mozgu → mózgu; spiącej → śpiącej; 
pryncipiów → pryncypiów; gruppę → grupę.

3. Modernizacja pisowni łącznej i rozłącznej:
powinienby → powinien by; dla czego → dlaczego; dla tego → dlatego; 

niemam → nie mam; nieprzyciągną → nie przyciągną; niepatrząc → nie pa-
trząc; niezwróconoby → nie zwrócono by; w koło → wkoło; na wpół-oświe-
cony → na wpół oświecony; niedotknąwszy → nie dotknąwszy; porzuć że → 
porzućże; w krótce → wkrótce; na przeciw → naprzeciw.

Ponadto uwspółcześniono interpunkcję zgodnie z wymaganiami dzisiej-
szej składni i pisowni. Jeszcze w XIX wieku ustawienie znaków przestanko-
wych bywało podyktowane zamiarem oddania rytmiki i melodii języka, nie 
wynikało natomiast z budowy składniowej tekstu3. Mając na uwadze oddanie 
właściwego sensu wypowiedzi, w prezentowanym tomie modernizowano in-
terpunkcję tam, gdzie ułatwia to lepsze zrozumienie zdania, np.: „i ta ładna 
twarz, na której nie ma tej myśli: ja chcę być ładną, ale ta: ja chcę mówić, 
ja chcę wszystko mówić, choćby kosztem mojej piękności; i te okrągłe formy, 
których miękkie zgięcia zdradzają przyzwyczajenie do rozkoszy...” → w wy-
tłuszczonych miejscach kolejno: „ale ta:” – był pierwotnie przecinek; „pięk-
ności” – nie było żadnego znaku przestankowego. Inny przykład: „kiedy ci 
ludzie albo lepiej te ciała chcą...” → „kiedy ci ludzie – albo lepiej: te ciała 
– chcą...”. Niekiedy przesunięto także znak przestankowy na koniec frazy, 
jak w następującym przypadku: „O! tak – odpowiedział.” → „O tak! – od-
powiedział”. 

 Pozostawiono oryginalne znaki w miejscach, w których pewne odstęp-
stwo od obowiązujących współcześnie norm może być pojmowane jako in-
dywidualna cecha stylu, języka autora. Władysław Słowacki budował bardzo 
długie zdania, nierzadko kontynuował zdanie po wielokropku i przecinku. Ma 
to swoje uzasadnienie: zdania są „przedłużone” przede wszystkim tam, gdzie 

3  Zob. na ten temat: K. Górski, Sztuka edytorska, Warszawa 1956, s. 182.
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do głosu narratora lub występującej w opowieści postaci dochodzą emocje; 
konstrukcja zdania oddaje więc niekiedy rozgorączkowanie bohaterów.

Zmianie poddano zapis dialogów. Oryginalnie dialogi ujęte były za po-
mocą cudzysłowów, bez podziału na oddzielne zdania, wypowiedzi. Dialo-
gi w takiej formie zlewają się czasami w jedną całość, utrudniając lekturę 
tekstu. Zmieniono ten stan rzeczy, przy czym nie ingerowano w znaczenia 
poszczególnych wypowiedzi. 

Władysław Słowacki stosował wszędzie pisownię wyrazów „Pan”, „Pani” 
dużą literą – zmieniono ten zapis na małą literę. Z kolei nazwy niektórych 
świąt, pisane w pierwodruku małą literą, zamieniono na dużą: wielki post 
→ Wielki Post. Usunięto także pochylone „é” w takich wyrazach, jak: tém 
→ tym; cztérech → czterech; każdém → każdym; otwartém → otwartym; 
gwałtownémi → gwałtownymi.

Pozostawiono natomiast niektóre wyrazy w ich regionalnej lub gwa-
rowej postaci, a także innowacje językowe – jako indywidualne cechy 
stylu i języka Władysława Słowackiego. Należą do nich między innymi 
takie formy, jak: „ręce opadli”, „barbarzyniec”, „utwor” (w sensie „stwo-
rzenie” – zamiast „utwór”, co nasuwa skojarzenie z przedmiotem este-
tycznym), „wyjdą z orbitów”. Język Władysława Słowackiego stanowi 
unikalny przykład polszczyzny kresowej i w związku z tym ingerencje 
w składnię zdań oraz występujące w Narracjach formy leksykalne i flek-
syjne ograniczono do minimum4. Zabiegi modernizacyjne nie przekracza-
ją norm edytorskich, przewidzianych dla tekstów XIX-wiecznych5.

Przypisy numeryczne w tekście Narracji pochodzą od redakcji i stanowią 
objaśnienia do tekstu, a niekiedy także zawierają komentarz edytorski – od-
notowane zostały w ten sposób między innymi błędy drukarskie.

4 Zob. Z. Kurzowa, Polszczyzna Lwowa i Kresów południowo-wschodnich do 1939 roku, Kraków 
2006; A. Pihan-Kijasowa, XIX-wieczne rusycyzmy leksykalne w słowniku i w tekście, w: Stu-
dia językoznawcze. Dar przyjaciół i uczniów dla Zofii Kurzowej, pod red. Z. Cygal-Krupowej, 
Kraków 2001, s. 239-250; A. Pihan-Kijasowa, Język J. I. Kraszewskiego a polszczyzna 
ogólna i kresowa pierwszej połowy XIX wieku (na przykładzie wybranych zagadnień z fo-
netyki i fleksji), w: Język osobniczy jako przedmiot badań lingwistycznych, pod red. J. Brze-
zińskiego, Zielona Góra 1988, s. 111-127.

5 Zob. R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 
2006, s. 25, także: 82-84.
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Akseli Gallen Kallela, Sympozjon, 1894



WSTĘP

Każdy sumienny narrator powinien by naprzód uprzedzić słuchaczy, co 
będzie opowiadał i dlaczego, żeby ci, wiedząc, czego się mają spodziewać, 
z pełną swobodą mogli go słuchać albo porzucić, to nawet w części uwolni-
łoby go od dalszej odpowiedzialności.

Ja będę opowiadał kilka maleńkich scen posłyszanych albo podsłu-
chanych w świecie, kilka maleńkich scen, z których każda zawiązuje albo 
rozwiązuje jeden z maleńkich dramatów, jakie się ciągle odegrywają oko-
ło nas, jeden z maleńkich dramatów, z których każdy prezentuje początek 
albo koniec, albo jedno i drugie, której z tych efemerycznych namiętnostek 
stworzonych potęgą kompletnej deprawacji naszego świata, otóż to ja będę 
opowiadał.

Następuje druga kwestia, dlaczego będę to opowiadał, otóż naprzód dla-
tego, że nie mam nic lepszego do opowiadania, a potem dlatego, że to niko-
mu nie zaszkodzi, pół świata nie zobaczy tu nic nowego dla siebie; wreszcie 
ludzie faktu nie ulegają potędze słowa, a drugiej połowy nie przyciągną do 
skandalu1 moje narracje, bo malowanie skandalu otoczone mgłą usprawie-
dliwiających paradoksów może tentować2, ale obnażone z tej zasłony może 
wzbudzić w ludziach naiwnych tylko awersję.

1 Skandal (od łac. scandalum – zgorszenie) – słowo to oznacza przede wszystkim coś gor-
szącego, przynoszącego wstyd, oburzającego; „zgorszeniem” właśnie postuluje zastąpić 
„skandal” w języku Narracji J. I. Kraszewski, recenzując książeczkę Słowackiego w „Ty-
godniku Petersburskim” 1849, nr 53, na s. 336 (zob. Aneks). Kraszewskiemu słowo to wy-
dawało się cudzoziemskie, obce, gdyż w I połowie XIX wieku faktycznie nie było zbyt 
rozpowszechnione w polszczyźnie literackiej. Natomiast w II połowie pojawiało się bar-
dzo często, czego przykładem jest Lalka. Słowo „skandal” pojawia się w powieści Prusa 
przede wszystkim jako synonim naruszenia „pewnej normy społecznej, konwencji, po-
wszechnie akceptowanej formy zachowań”, jako wykroczenie „poza przyjęte reguły, nie-
zrozumiałe, kompromitujące” – A. Bąbel, hasło Skandal, w: Leksykon „Lalki”, pod red. 
A. Bąbel i A. Kowalczykowej, Warszawa 2011, s. 150-151. Zob. także: M. Tramer, Literatu-
ra i skandal. Na przykładzie okresu międzywojennego, Katowice 2000. 

2 Tentować (z łac. tentatio – kuszenie, próbowanie) – kusić, pociągać.



Juliusz Kossak, Przed pałacem w Krzeszowicach, 1877



CZTERY OBRAZY

I

Któż nie lubi wizytować pracowni malarza? Któż nie lubi puścić się w ten 
maleńki chaos, który wola artysty póty kształci, póki nie wyrobi się z niego 
świat, cały świat stworzony siłą ducha człowieka? Któż nie lubi studiować 
pochód ducha artysty w tym zbiorze malowideł, gdzie można znaleźć i szki-
ce, co są jeszcze dopiero marzeniem jego, i obrazy półskończone, co są jego 
myślą, i wykończone, co są już jego słowem rzuconym światu? Tego rodzaju 
malowideł zobaczyłem tylko cztery, będąc ostatni raz w takiej pracowni; pro-
siłem malarza, żeby mi je najpierwej pokazał.

II

Stanęliśmy przed pierwszym obrazem, ten przedstawiał stary ogród 
zamknięty ładnym domem i murami, blado oświecony księżycem.

Doprawdy, powiedziałem, ta ładna noc lata żywo schwycona z całym jej 
błękitnawym kolorytem, z całym wilgotnym połyskiem jego, tak, iż zdaje się, 
że oddychamy jej chłodnym powietrzem i że czujemy zapach kwiatu i rosy.

– A taż ładna, piętnastoletnia dziewczyna, czy harmonizuje z tym tłem? 
– zapytał.

– Och! i bardzo – odpowiedziałem. – Nie patrząc nawet na jej dziewicze 
formy, na jej świeżutką płeć, już można zgadnąć jej piętnaście lat. 

– Tak – mówił – bo w tych tylko latach kobiety lubią takie przechadzki, 
gdzie noc jeszcze silniej egzaltuje3 ich młode marzenia, gdzie samotność do-
gadza tej młodej melancholii, którą wyradza tęsknota za światem; ona tęskno 
patrzy na mury oddzielające ją od niego, a te mury wkoło to symbol niewoli 
dziewiczej.

– Ona już tęskni za światem – odpowiedziałem – a na tym świecie nie 
zwrócono by jeszcze uwagi na to ładniutkie stworzenie.

– O! nie wszyscy by ją tam zaniedbali – mówił. – Tu nawet są oczy, co się 

3 Egzaltacja (z fr. exaltation) – przesadne wyrażanie uczuć, przewrażliwienie, nadmierny za-
pał. W XIX wieku np. przypisywano skłonność do egzaltacji zaczytanym w romansach pan-
nom, cechującym się sentymentalnym usposobieniem, oderwaniem od rzeczywistości i upo-
etycznieniem. Z kolei w mistycznej twórczości Słowackiego jest to już słowo waloryzowane 
pozytywnie, jako „uniesienie święte”, „uniesienie ducha”, „wolą kierowane szaleństwo” 
(M. Piwińska, Wstęp, w: J. Słowacki, Ksiądz Marek, oprac. M. Piwińska, Wrocław 1991, 
s. XCV) – a zatem „egzaltacja” w znaczeniu religijnym.
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nią tajemnie pieszczą, niech pan tylko szuka tych oczów w jednym z okien 
tego domu, prawda, że te oczy błyszczą w głowie trochę już siwej, pomarsz-
czonej, ale takie kobiety zwykle najwięcej wpływu wywierają na ludzi lat 
trzydziestu siedmiu, ośmiu, jak ten, bo w jego wieku zmysły bywają jeszcze 
czułe, ale już ogień gaśnie w piersiach, w tym wieku już tylko zmysłami oce-
niają kobietę i trzeba aż tak młodej, aż tak ładnej, żeby potrafiła rozdrażnić te 
zmysły, tacy ludzie szukają piękności naiwnej.

Stanęliśmy przed drugim obrazem, ten przedstawiał las stary, ciemny, gę-
sty, oświecony całym blaskiem letniego słońca.

– Ależ ten obraz – powiedziałem – ten obraz doskonały kontrast tamtego, tu 
wszystko odbija barwę ognia, zdaje się, że skwar tego dnia wieje aż na nas z tego lasu.

– Bo też tu galopuje tą maleńką drożyną – mówił – kobieta o jakie dzie-
sięć lat starsza od tamtej, ten obraz mógł się tylko zlać z takim tłem.

– Ach! prawda – odpowiedziałem. – Ta kobieta musi mieć z dziesięć lat 
więcej, wszystko w niej to mówi, i ta ładna twarz, na której nie ma tej myśli: 
ja chcę być ładną, ale ta: ja chcę mówić, ja chcę wszystko mówić, choćby 
kosztem mojej piękności; i te okrągłe formy, których miękkie zgięcia zdra-
dzają przyzwyczajenie do rozkoszy......

– I ta swobodna przejażdżka – przerwał on. – Ta kobieta żyje w świecie, 
ona lubi puścić się konno w ten las, tak uderzający z daleka, jak jej świetne 
życie, bliżej tak ciemny, tajemniczy, jak ono, a jeszcze bliżej tak napełniony 
zgnilizną i zniszczeniem, jak to życie kobiety na świecie.

– Ale jakże jej wyrzec się tego świata? – zapytałem. – Ten świat musi 
ją silnie przyciągać do siebie, bo silnie żąda takich kobiet, bo bez nich nie 
śmiałby nazwać siebie światem.

– O tak! – odpowiedział. – Ten świat i tu ją nie opuścił, i tu go repre-
zentuje ten drugi jeździec. Ten człowiek na koniu musi być o jakie dziesięć 
lat młodszy od tamtego w oknie, jego wiek to wiek ognia, wiek siły, w tym 
wieku ludzie i w kobiecie szukają tylko ognia, siły i póty będą szukać, póki 
wszystek ogień nie wyleją w płomiennych słowach, póki wszystką siłę nie 
oddadzą za rozkosz...; za dziesięć lat i on będzie z okna lubieżnym spoj-
rzeniem ścigać piękność naiwną, teraz on pieści się dotknięciem piękności 
ekspresjonalnej4.

Stanęliśmy przed trzecim obrazem, ten przedstawiał ładny buduar5, na 
wpół oświecony lampą.

4 Ekspresjonalna (z łac. expressio – wyrażenie) – obdarzona dużą siłą wyrazu, wyrazista.
5 Oryg. w druku: „budoar”, jakkolwiek w innych miejscach wydania używana jest także 

pisownia: „buduar”. Buduar (z fr. boudoir) – dawniej: odrębny, ładnie urządzony pokój, 
w którym pani domu zażywała odpoczynku.



Cztery obrazy

– Czyś pan już wyczerpał wszystkie widoki natury – zapytałem – że tu już 
pan zeszedł do odtworzenia tego utworu wypieszczonej imaginacji kobiet?

– Ależ kobieta siedząca na tej sofie musi być jeszcze o dziesięć lat starsza 
– odpowiedział.

– Ach! rozumiem – przerwałem. – Jej już trzeba stosownego koloru me-
bli, stosownego światła, jej już trzeba dużo, żeby być ładną.

– A ona chce – dodał on – ona silnie chce być ładną, jej twarz nie ma 
żadnej ekspresji, bo ją forsują do milczenia, ona teraz boi się ekspresji, żeby 
zmarszczki nie skrzyżowały jej płci, jej poza czuła starannie pomyślana, bo 
trzeba już dużo gracji, żeby zwrócić oko na jej postawę, a nie dać mu anali-
zować jej wychudłych członków.

– Biedna kobieta – mówiłem – przykro to być musi widzieć się opuszczo-
ną od tego świata, który tak się interesował nami niedawno. 

– Ależ świat – odpowiedział on – znajdzie zawsze jakąś cząstkę siebie 
do oddania każdej kobiecie i tu on przysłał tego ładniutkiego chłopca, może 
z dziesięć lat młodszego niż tamten na koniu, to jeszcze półdziecko; ale takie 
kobiety, nie mogąc już nikogo stentować6 nawet łatwością sukcesu, zwykle 
przyciągają studentów i ten biedy, nie dotknąwszy się jeszcze nigdy żadnej 
innej piękności, cały w zachwycie admiruje7 tę piękność artyficjalną8.

Stanęliśmy przed czwartym obrazem, ten przedstawiał jakiś stary, zanie-
dbany pokój, silnie oświecony ogniem komina.

– I znowu kontrast – powiedziałem – bo jakże inaczej nazwać ten stary, 
z silną cechą abnegacji9 umeblowany pokój, jeżeli go porównamy z tamtym 
świetnym buduarem.

– Och! pan jeszcze nie widzi kobiety siedzącej w tym wygodnym fotelu – od-
powiedział – a ona jeszcze z dziesięć lat więcej musiała przeżyć od tamtej na sofie.

– Ach! tak – powiedziałem. – Ta staruszka już wyrzekła się nadziei zwró-
cenia oczu świata na siebie i na wszystko, co ją otacza.

– To łatwo zgadnąć – mówił on – bo tu już pozwolono i twarzy zmarsz-
czyć się, i ciału rozlać, i włosom posiwieć, i oka nawet tu nie forsują błysz-
czeć10, i jemu pozwolono przybrać ten dobrotliwy wyraz babki11...

6 Stentować (z łac. tentatio – kuszenie, próbowanie) – skusić, wzbudzić pożądanie.
7 Admirować (z łac. admiror – podziwiam) – uwielbiać, podziwiać.
8 Artyficjalny (z łac. artificialis – sztuczny) – sztuczny, nienaturalny, wymuszony.
9 Abnegacja (z łac. abnegatio – zaprzeczenie, odmowa) – zaniedbanie, brak dbałości o wy-

gląd, a także – szczególnie dawniej – niedbałość o wygodę, np. przy urządzaniu domu.
10  „(…) i oka nawet tu nie forsują błyszczeć” – czyli: „i oczom (oku) pozwolono stracić blask”. 

Fragment ten stanowi część zdania, które przedstawia naturalny proces starzenia tak, jakby 
ktokolwiek mógł go kontrolować (można się domyślać, że to malarz jest tym, który „pozwala” 
i „nie forsuje”).

11 Dobrotliwy wyraz babki – wyraz twarzy babki, wygląd jej oczu. 
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– A jednak czy ją pan nie znajduje jeszcze ładną w swoim rodzaju? – 
zapytałem. – I ona kiedyś musiała żyć w świecie i na tej siwej teraz głowie 
musiały kiedyś błyszczeć kruche korony salonów, a dziś...

– I teraz jej piękność wywiera jeszcze wpływ – odpowiedział on – bo 
piękność i jej wpływ na świat zmieniają się, ale nie giną; ta ładna staruszka 
nie zwróci już spojrzenia ludzi, ale tam, w kąciku, siedzi jej mały wnuczek, 
to dziecko z dziesięć lat młodsze od tamtego w buduarze, to dziecko, nie 
pojmując jeszcze innej piękności, całym swoim uczuciem kocha tę piękność 
patriarchalną.

Wyszliśmy.

III

– No i jakże pan znajduje moje obrazy? – zapytał on.
– Ja w nich widzę – odpowiedziałem – wszystkie fazy piękności kobiet 

i wpływu tej piękności na świat, tak, oto cała historia powszedniego życia 
w świecie zamyka się w tych czterech obrazach.



SZÓSTY ZMYSŁ

I

Któregoś dnia, którejś jesieni siadłem spokojnie jeść śniadanie i dlatego 
wziąłem już widelec w rękę, kiedy drzwi z hałasem otworzyły się i ukazały 
mi stojącą za nimi postać pana U...., mego sąsiada.

– Dobry dzień – powiedział pan U...., prędko podając mi rękę, a w tym 
ruchu i w głosie jego znać było jakąś silną irytację.

– Cóż to, polujesz dzisiaj? – zapytałem, patrząc na jego długie buty i zie-
lony surdut, cały w błocie.

– Polowałem – odpowiedział tymże tonem, rzucając się na sofę.
– Sądząc po twoim humorze, nie musiało ci się bardzo powodzić w polu? 

– zapytałem.
– Szkaradnie – odpowiedział, zgrzytnąwszy zębami.
– I cóż, szczułeś przecie?12 – zapytałem znowu.
– Nie – odpowiedział niechętnie.
– Bo też to jeszcze wcześnie, dopiero dwunasta – mówiłem dla podtrzy-

mania konwersacji, której humor mego gościa co moment groził śmiercią 
– zresztą trzeba umieć takie wypadki znosić z rezygnacją, ale musiałeś się 
zmęczyć, chodźże mój drogi i jedz śniadanie, to cię zrestauruje trochę.

– Obrzydliwy gastronomie! – krzyknął on. – Ty każesz mi jeść śniadanie, 
kiedy pięć minut temu mój mózg tylko co nie został śniadaniem któregoś 
diabła.

– I cóż ci się wydarzyło? – zapytałem cały zdziwiony.
– Czy ty wierzysz w szósty zmysł? – zapytał mię z kolei on, patrząc mi 

w oczy. – W ten zmysł doskonalszy od tych zwyczajnych pięciu, w ten zmysł, 
co widzi, słyszy, dotyka przedmiotów niedostępnych tamtym zmysłom.13

– Taki zmysł to szczere marzenie – odpowiedziałem z uśmiechem. – Ma-
rzenie, w które może wierzyć entuzjasta, adept jakiej mistycznej nauki, ale 
nie człowiek, co spokojnie siadał jeść śniadanie.

– I ja mu nie wierzę – odpowiedział on – ale ja wierzyłem do dzisiaj 
i ciężkom za to odpokutował.

12 Szczucie – tu: podjudzanie psów myśliwskich do pościgu za zwierzyną podczas polowania.
13 Szósty zmysł – umiejętność postrzegania pozazmysłowego, zdobywania informacji poznawczych 

inną drogą niż za pośrednictwem podstawowych zmysłów. Wiara w możliwości pozazmysłowe-
go i pozarozumowego dotarcia do istoty rzeczywistości była charakterystyczna między innymi 
dla romantyków i wiązała się z ich przekonaniem o poznawczej mocy intuicji. 
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– Opowiedzże mi nareszcie, co ci się wydarzyło? – zapytałem niecierpliwie.
– Tak, ja ci to opowiem – odpowiedział on, jakby przemógłszy siebie. – Ja 

ci to opowiem, ale porzućże ten uśmiech, ja wymagam twego spółczucia, bo 
stracić wiarę, w co by to nie było, to przykro.

– Słucham – powiedziałem, kładąc widelec na stole dla pokazania całej 
siły spółczucia, z którą proponowałem sobie słuchać smutnej narracji mego 
przyjaciela.

II

– Plan mego dzisiejszego polowania kazał mi przejechać na drugą stro-
nę B..... (miasteczko nasze parafialne), tam w jednym z zajezdnych domów 
zobaczyłem otwarte okno, domyślałem się, że musi tu ktoś z podróżnych no-
cować, ale kiedym mijał to okno, ta miękka, lubieżna atmosfera, co powiała 
na mnie stamtąd, przekonała mię, że to musi być sypialnia kobiety i to ładnej.

Zatrzymałem konia, ale okno było wysoko, żaden promień mego oka nie 
mógł wedrzeć się do środka i już miałem dalej jechać, kiedy z tegoż okna 
wyrosła mała, pieszczona kobieca rączka.

Nigdy jeszcze nie widziałem ręki tak ładnej, tak miękkiej i tak ekspre-
sjonalnej razem, tak ekspresjonalnej, mówię, bo ją ożywiało jakieś lekkie, 
ledwo dojrzane drganie, jakiś ruch muskułów, co wyraźnie mówił, że ta ręka 
potrafi ścisnąć drugą i w tym ściśnieniu tyle powiedzieć szczęścia, tyle obie-
cać rozkoszy, że nadludzkiej chyba siły mózgu nie wprawiłoby w ruch takie 
ściśnienie.

Matematycy za pomocą trzech liczb znajomych dochodzą czwartej nie-
znajomej, ja więcej chciałem zrobić, bo znając jeden wdzięk, chciałem od-
kryć tysiące nieznanych i tu użyłem szóstego zmysłu.

Za pomocą szóstego zmysłu zobaczyłem ją rozkosznie wyciągniętą na 
sofie, widziałem, jak ranny strój zdradza każdy najlżejszy zarys jej wiot-
kiej kibici, widziałem jak jej piersi nieściśnięte sznurówką z ranną swobodą 
podnoszą się za każdym uderzeniem serca, widziałem, jak śliczne jej wło-
sy puszczone w rannym nieładzie otaczają jej anielską twarzyczkę rannym 
rumieńcem pomalowaną, widziałem, jak jej oczy błyszczą tym połyskiem 
rannym pół-sennym, tym, co to zuchwałej wyobraźni pozwala się pieścić 
obrazem pięknej śpiącej, widziałem, jak wszystko się składało na stworzenie 
tej czarownej istoty, kobiety ładnej, i to rano, widziałem, i pięć minut dłużej 
to byłbym oszalał, widząc to.

Za pomocą szóstego zmysłu słyszałem, jak w tych pełnych usteczkach 
brzęczą te paradoksy płomienne, rozkoszne, te, którymi kobiety emancypo-



Szósty zmysł

wane usprawiedliwiają to, co im ludzie zarzucają, to, na co my sami powsta-
jemy w naszych gabinetach, a co ubóstwiamy w buduarach, słyszałem słowa, 
z których każde analizowało jakąś chwilkę rozkoszy, słyszałem to, co mię 
przekonało, że diabeł w momencie najsilniejszej inspiracji z ognia piekiel-
nego ulał duszę i taką duszą ożywił to ciało kreacją14 któregoś z aniołów, 
słyszałem, i pięć minut dłużej, to byłbym oszalał, słysząc to.

Cóż się ze mną stało, kiedy ta, którą tak poznałem za pomocą mego 
szóstego zmysłu, stanęła w tym samym otwartym oknie, kiedy za pomocą 
tych innych, tych pięciu pierwszych zmysłów zobaczyłem jej grubą figurkę 
w brudny szlafrok zawiniętą, kiedy zobaczyłem jej rude, rozczochrane włosy 
rozsypane po brzydkiej i żółtej twarzy, kiedy zobaczyłem jej krzywe, maleń-
kie, siwe oczki, ciekawie we mnie wlepione, kiedy nareszcie posłyszałem 
ten obrzydliwy wykrzyk fałszywej pruderii, to odwieczne, prowincjonalne 
ach!, które wydały jej grube usta na widok kogoś, kogo można było wziąć 
za admiratora, nie, to diabeł przylepił takie ciało do takiej ręki, ona zamknęła 
okno, szczęście, pięć minut dłużej ono byłoby otwarte, niezawodnie bym 
oszalał. – Pan U.... zamilkł, spuściwszy głowę na piersi.

III

– No i cóż dalej? – zapytałem.
– Utopiłem obydwie ostrogi w boki mego konia – odpowiedział – i oto 

mię widzisz zdenerwowanego, wściekłego, mnie, który pięć minut temu tyl-
ko co nie straciłem całego rozumu, a zawsze straciłem cząstkę jego, wiarę 
w mój szósty zmysł.

14 Kreacja (z łac. creatio – tworzenie, wybór) – w tym kontekście słowo to oznacza wcielenie, 
przybranie postaci, wykreowanie na podobieństwo („któregoś z aniołów”). 



Władimir Makowski, Rynek z tandetą, 1889



ŚWIAT ARTYSTÓW

I

Jednej ładnej, letniej nocy stanąłem przed domem pana J...., nie zastałem 
go, nie chciało mi się zaraz prezentować pani domu, byłem zmęczony, odło-
żyłem to do jutra, kazałem więc zaprowadzić się do gościnnego apartamentu 
i tam już miałem się położyć, kiedy usłyszałem głos fortepianu, szum dobra-
nych akordów, to przechodzący w melodyjny śpiew, to rozlewający harmo-
nijny chaos, zajął mię całego, nie było tam w tej muzyce wykończenia, stałej 
myśli, nie, była to widocznie improwizacja, ale improwizacja mistrza.

Ładna ta muzyka dochodziła mię z drugiego pokoju, do którego prowadzi-
ły drzwi zamknięte, przyłożyłem oko do otworu od klucza i tak zobaczyłem 
mały salonik. Przy fortepianie siedziała pani J..., naprzeciw niej stał młody 
człowiek, w postawie jego widać było pewność siebie, człowieka świata, po-
mieszaną z naiwnością czysto studencką, widać było także jakiś rodzaj abne-
gacji nieumyślnej, niepretensjonalnej, wszystko to zdradzało artystę, domysł 
ten potwierdzał wzrok jego śmiało przykuty do jej twarzy, który jednak nie 
mówił tego, co zwykle mówią takie spojrzenia, nie, w jego oczach było widać 
jakiś rodzaj kontemplacji jej ślicznej, natchnionej twarzy, wkrótce potem ona 
przestała grać, ręce jej bezwładnie upadli na kolana, ona puściła się w myśli15.

– Czy to już pani chce skończyć? – zapytał on.
– Muszę – odpowiedziała ona. – Każda improwizacja to część naszej 

duszy, oderwana, przemieniona w słowo, w dźwięk, w obraz, i rzucona 
w świat, kiedy już ją wyrzucimy, to zaraz czujemy jakąś próżnię w sobie, 
trzeba czekać, nim się to wypełni – dodała, wstając od fortepianu i rzucając 
się na sofę.

– Ja muszę koniecznie mieć twarz pani wtenczas, kiedy pani impro-
wizuje – mówił on, siadając przy niej – muszę odtworzyć ten ruch twa-

15  „(...) ręce jej bezwładnie upadli na kolana” – taka forma gramatyczna (użycie męskooso-
bowej formy czasownika) występuje w Narracjach często („ręce opadli”, „oni [dwa ognie 
– G.K.] się zleją” etc.). Jest to wynik specyficznego przemieszania się polszczyzny literackiej 
i regionalnej w języku Wł. Słowackiego. Zob. Z. Kurzowa, Polszczyzna Lwowa i Kresów 
południowo-wschodnich do 1939 roku, Kraków 2006; A. Pihan-Kijasowa, XIX-wieczne rusy-
cyzmy leksykalne w słowniku i w tekście, w: Studia językoznawcze. Dar przyjaciół i uczniów 
dla Zofii Kurzowej, pod red. Z. Cygal-Krupowej, Kraków 2001, s. 239-250; A. Pihan-Kija-
sowa, Język J. I. Kraszewskiego a polszczyzna ogólna i kresowa pierwszej połowy XIX wieku 
(na przykładzie wybranych zagadnień z fonetyki i fleksji), w: Język osobniczy jako przedmiot 
badań lingwistycznych, pod red. J. Brzezińskiego, Zielona Góra 1988, s. 111-127.
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rzy wywołany gwałtownymi wzruszeniami, te usta, które uczucie szalonej 
rozkoszy duchowej na wpół otworzyło; te oczy połyskujące natchnieniem, 
czuciem i myślą. Twarz pani jest typem twarzy silnie natchnionych i to nie 
czcza eksklamacja;16 te słowa artysty i zużyte grzecznostki ja zostawiam 
ludziom świata17.

– A nie pojąć prawdy, co wywołała te słowa, nie zrozumieć ich – odpowie-
działa ona. – To ja zostawiam kobietom świata, my artyści, my nie rozumiemy 
tego, co oni nazywają taktem, a co nie jest czym innym, tylko ciężką niewolą 
ducha, która każe mu czuć, myśleć, działać tak, jak to już raz ułożono duchy 
słabe, zimne, przyjmują te więzy, duchy silne, gorące, muszą je zerwać, zrzucić.

– Och! prawda – mówił dalej on. – Cóż może być nieznośniejszego, jak 
konwenanse przyjęte przez ludzi świata, dobre one dla nich, dla pokrycia ich 
grubych, materialnych pasji, dla oddalenia ich stosunków, których rezultatem 
zawsze skandal, ale cóż mniej logicznego, jak kiedy ci ludzie – albo lepiej: 
te ciała – chcą grać prawodawców dla wszystkich, świat artystów musi mieć 
inne prawa, czyż ludzie wyłączni, duchowi, mają pokrywać swoje uczucia 
czyste, artystyczne, mają unikać stosunków z sobą, kiedy te stosunki wy-
radza tylko zupełna tożsamość idei o pięknym,18 zupełna równość stopnia 
miłości dla wszystkiego, co piękne.19

– Nie, my musimy żyć inaczej – przerwała ona – bo inaczej czujemy, dla 
nas inny świat, bo inaczej wszystko pojmujemy jak oni.

– Tak, my nie potrzebujemy ukrywać naszych uczuć, bo nasze uczucia 
wzniosłe – dodał on. – My w byciu z sobą nie możemy zachować tych ostroż-
nych form, które świat narzuca, bo i na cóż nam ta trywialna rezerwa, my 
ufamy sobie, bo czujemy wzniosłość naszych popędów, prawda? – zapytał, 
podając jej rękę.

– Prawda – odpowiedziała, patrząc mu w oczy z wyrazem zrozumienia i zgo-
dy. – Prawda, ależ ten świat.....; on ma w ręku straszną broń, którą potrafi zawsze 
dosięgnąć gwałcących jego prawa, mimo całej wzniosłości ich stanowiska.

– Toteż w świecie my zawsze musimy być tak, jak wszyscy, ale tu, kiedy 
sami, kiedy nasze złote dusze, oblane płomieniem wspólnego zrozumienia, 
przetapiają się w słowa, nie wiejmy na nich zimnym wiatrem form przyjętych 

16 Eksklamacja (z łac. exclamatio – okrzyk) – wykrzyknienie lub zdanie wykrzyknikowe. 
17  „Ludzie świata” – czyli: ludzie światowi. Drugą część zdania po średniku należy chyba rozu-

mieć w kontekście całego rozdziału następująco: to są słowa artysty i zużyte grzecznostki ja 
zostawiam ludziom świata. 

18 „...kiedy te stosunki wyradza tylko zupełna tożsamość idei o pięknym” – czyli: kiedy te 
związki rodzą się z wspólnego poczucia piękna.

19 W oryginale: „ale cóż mniej logicznego, jak kiedy ci ludzie albo lepiej te ciała chcą grać pra-
wodawców dla wszystkich”.





na zimnym świecie, bo przeszkodzimy działaniu czystego ognia, ty mnie ro-
zumiesz? – dodał, ściskając znowu jej ładną rękę.

– Rozumiem – powiedziała. – Rozumiem, tu, gdzie my sami, tu nie ma 
ludzi, tu dwa duchy tylko.

– Dwa duchy – mówił – dwa duchy, co śmiało, swobodnie kochają siebie, 
bo wiedzą, że to uczucie, co ich łączy, zlewa, stapia w jedno, nie przejdzie 
nigdy, aż do tych ciał, którymi je Bóg otoczył, żeby ich przykuć do ziemi, 
żeby im odebrać siłę lotu do nieba.

– Jaki rozkoszny ogień wieje z twoich słów – przerwała ona, opierając się 
naiwnie na jego ramieniu. – Ależ ten ogień – dodała potem – ten ogień może 
spalić, przemienić w brudny węgiel to, czego się dotknie.

– Spaliłby on – odpowiedział – spaliłby on drzewo wyrosłe z ziemi, ale 
kiedy się zetknie z drugim ogniem, wtenczas oni zlewają się w jeden duży 
płomień, ten płomień podsyca wszystko, co tylko piękne na ziemi, a promie-
nie jego sięgają wszystkiego, co piękne na niebie.

– Nasze dusze to ten jeden ogień – mówiła ona. – Ależ ten ogień spali 
wszystko, co piękne na ziemi.

– Piękne – odpowiedział on – ma własność metalu, rozpuszcza się 
w ogniu, mięknie, ale nie niknie, tylko daje się odtwarzać, zobaczysz to jutro, 
bo jutro z pomocą ognia ja zacznę odtwarzać śliczną twoją twarz.

I zamilkli, i zamyślili się.
On wstał.
– Ty już jedziesz – powiedziała znowu smutnie ona. – Ty jedziesz, a ja 

będę sama, ale to do jutra tylko, prawda?
– Do jutra, do rozkosznego jutra – odpowiedział, ściskając jej rękę, 

i poszedł.
I ona poszła.
A ja spojrzałem w okno, już był ranek, cały wzruszony, zachwycony tym, 

co widziałem. Jaki też to rozkoszny ten świat artystów, pomyślałem, taki 
płomienny, a taki czysty, taki swobodny, a taki niewinny, ale jakichże to ludzi 
trzeba, żeby mogli żyć w tym elemencie20, nie nam to o tym marzyć.

Nie śmiałem już wizytować pani J...., nie, pomyślałem, jakże ja, brudny 
syn ziemi, skalaną dłonią dotknę ręki tej córki ognia i eteru, nie, trzeba ucie-
kać z tego świata, który profanujemy naszą przytomnością, i, zrejterowaw-
szy21 się w najciemniejszy kącik mego powozu, kazałem się wieźć do domu.

20  Słowo „element”, biorąc pod uwagę język Wł. Słowackiego oraz kontekst, należy tu rozu-
mieć niewątpliwie jako: „żywioł”.

21 Rejterować (od fr. se retirer – chronić, cofać się) – uciekać, wycofywać się.
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II

W miesiąc potem znowu stanąłem przed domem pana J...., znowu w nocy 
i znowu nie zastałem go w domu, i znowu dano mi ten sam apartament, co 
wtenczas, wszedłem do niego z myślą wyjazdu na drugi dzień rano, o zrobie-
niu wizyty pani J.... ani myślałem, impresja22, jaką odebrałem, pierwszy raz ją 
widząc, nic jeszcze nie straciła ze swojej siły, a jednakże doznawałem jakiejś 
miłej sensacji na tę myśl, że znowu przez moją dziurkę od klucza zobaczę 
ten miły a tak nowy dla mnie świat artystów, ten maleńki świat, zamknięty 
w jednym saloniku, zaludniony dwoma duchami tylko, chciałem wiedzieć, 
czy te duchy są na drodze postępu czy upadku, chciałem dużo i dlatego pręd-
ko odprawiłem służących i zacząłem swoje obserwacje.

Oni znowu siedzieli na tejże sofie, ale w ich twarzach nie było teraz tej 
natchnionej swobody, nie, ona była cała w myślach, i to nie bardzo wesołych, 
a on topił w jej twarzy swoje źrenice, ale nie zobaczyłem już w nich tego 
wyrazu kontemplacji, co ich tak różnił od innych, nie, teraz w jego oku spod 
popiołu jakiegoś nieukontentowania błyszczała mała iskierka pasji.

Ona westchnęła.
– Co tobie? – zapytał on, ściskając jej rękę, ale jakoś silniej, nie tak piesz-

czotliwie, jak wtenczas.
– Nic – odpowiedziała. – Przypomniałam sobie i moje wspomnienie za-

szło aż do tego dnia, do tego, kiedy miesiąc temu ty pierwszy raz wprowadzi-
łeś mnie do tego świata, w którym żyjemy teraz.

– I dlaczegoż to wspomnienie wywołuje westchnienie twoje? – zapytał.
– Och! bo my nie idziemy tą drogą, którą mieliśmy iść – mówiła ona. 

– Moja dusza jakoś ostygła dla świata, ja nie widzę nic pięknego na nim, 
wszystko przekwitłe, monotonne, ja teraz, kiedy zaczynam myśleć, to moje 
myśli zawsze tylko koło ciebie krążą.

On znowu zamyślił się.
– Zagraj co dla mnie – powiedział prędko, pokazując jej fortepian, jakby 

nie mógł znieść tej ciszy w salonie.
– Nie mogę – odpowiedziała. – Teraz każda muzyka nie zaspokaja mię, 

każda mówi, że mi brakuje czegoś.... – i podobno westchnęła cicho, nie wiem 
pewno, takie westchnienie ten tylko słyszy, kto je wydarł z ładnych piersi.

– A ty kiedyż skończysz mój portret? – zapytała ona znowu. – Czyż już 
nie chcesz mieć mojej twarzy? Czyż ona wydaje się tobie mniej piękną? – 
dodała z przymuszonym uśmiechem.

22  Impresja (łac. impressio) – tu: wrażenie.





– Ja nie mogę go skończyć – odpowiedział. – Ja nie mogę tak odtworzyć 
ciebie, żeby posiadanie tego utworu tylko zadowolniło mię – głos jego stłu-
mił się i lekko zadrżał przy końcu tej odpowiedzi.

Ona milczała, ale na jej długich rzęsach dawno już drżały dwie duże łzy, 
jakby się wahały, czy już upaść na cudne jej piersi, czy jeszcze zostać przy 
cudnych jej oczach.

– Pamiętasz, mój drogi, ten dzień? – zapytała smutnie ona – kiedy ty 
mówiłeś, że nasze dusze to dwa ognie, że kiedy oni się zleją, to stworzą 
jeden ogień, podsycany wszystkim, co piękne na ziemi, a promieniami sięga-
jący wszystkiego, co piękne na niebie, a teraz czyż nasze dusze znajdują co 
pięknego na ziemi oprócz nas? Czyż one dotykają nieba? A jednak musi coś 
podsycać ten ogień..., bo ja go czuję.... – dodała cicho.

– To było marzenie – odpowiedział. – Piękne, ale niedające się zrealizo-
wać, duch artysty zawsze szuka pięknego i niezaspokojony23 niczym jeszcze 
to piękne idealizuje dla siebie, mimo woli, mimo wiedzy, ja tak idealizowa-
łem nasze dusze, piękne, ale zawsze obleczone ciałem, oblane krwią.

– To my ludzie? – zapytała ona gorzko. – To my nie duchy?... i dlacze-
goż wyrzekliśmy się form, które świat ułożył dla stosunków między ludź-
mi? Dlaczegoż pogardziliśmy konwenansami, które on wyrobił w sobie dla 
siebie?

– Dlatego, żeby dojść tam mimo woli i wiedzy, gdzie ludzie świata idą 
zimno, z rozmysłem, sam nasz upadek o ileż wyższy, czystszy, świetniejszy 
od ich normalnego stanu – odpowiedział.

– To kłamstwo dumy – przerwała ona. – Upadek zawsze upadkiem, trzeba 
myśleć, jak go uniknąć, jak zejść z tej drogi – dodała tym głosem, którego 
artyficjalną siłę zdradzało drżenie, tym, co nam tak dobrze prezentuje wolę 
kobiecą, wmówioną, drżącą, gotową upaść za pierwszym napadem.

– Nie, my nie możemy porzucić tej drogi – powiedział on silnym, choć 
cichym głosem. 

– Ta droga prowadzi do szczęścia, do rozkoszy, które można czuć, a nie 
można pojąć, choć to szczęście, ta rozkosz nie takie, o jakich marzyliśmy, 
a zejść z niej..., to i gdzież poddziemy....?24 Czyż masz ty siłę zejść z tej drogi 
teraz? – zapytał, biorąc jej rękę.

– Nie mam – odpowiedziała ona cicho, przemógłszy całą siłę opozycji 
wszystkich swoich pryncypiów, wypieszczonych od dzieciństwa, i silny ru-
mieniec pokrył jej twarz, i gęste łzy pokryły rumieniec.....

23  W oryginale: „niezaspojony” – błąd drukarski.
24  „Poddziemy” – archaiczna forma czasownika: pójdziemy.
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I przez te łzy, i przez ten rumieniec dosięgły jej twarzy usta jego, a wypiły 
wszystkie łzy z jej oczów i wyssały wszystką krew z jej twarzy, spojrzawszy 
na nią od razu zgadłem, że ta kobieta nigdy już płakać i nigdy rumienić się 
nie będzie....

– To późno już – przerwała ona niespokojnie, patrząc na zegarek. – My 
teraz to cząstka świata, trza uważać na niego, trza się go strzec, trza go mi-
styfikować25, jedź już, jedź.... – mówiła proszącym głosem, biedna, chciała 
odwlec przynamniej chwilę swego upadku.

– Tak, ja jadę już, do jutra moja droga – mówił, całując ją znowu, i poszedł.
I ona poszła.
A ja spojrzałem w okno, już był ranek, przez tę noc doświadczyłem całej 

męki deziluzji, czyż to ten rozkoszny świat artystów, pomyślałem, gdzież ten 
płomień czysty, co go oświecał, gdzież ta swoboda niewinna, co go ożywia-
ła; nie, nie ma indywiduów tak potężnych, żeby, chcąc stworzyć dla siebie 
nowy świat, nie stworzyli go na obraz i podobieństwo naszego starego świa-
ta, zepsucie łatwiej nawet opanuje tę nową, niezupełnie jeszcze sformowaną 
kreację niż starą, otoczoną potrójnym murem form i konwenansów.

Jakoś nie chciało mi się już wyjeżdżać zaraz i nie miałem dobrej racji do 
tego, to tylko kobieta, pomyślałem, i koło dwunastej w dzień wizytowałem 
panią J....

  
III

Jednej ładnej nocy jesieni jeszcze raz stanąłem przed domem pana J...., 
tą razą zastałem go w domu, ale samego tylko, pani J.... wyjechała; on nie 
mówił mi, co go sforsowało26 rozłączyć się z żoną, ale ja się domyśliłem, 
barbarzyniec, musiał kiedyś z okiem sceptyka wedrzeć się w świat artystów.

25  „Mistyfikować świat” – w tym kontekście: odgrywać przed światem pewną rolę, stosować 
się do konwenansów, respektować, honorować względy obyczajowe etc.

26 Forsować (od fr. force – siła) – popierać, nakłaniać, zmuszać do czegoś, a także męczyć. 
W tym kontekście: sforsowało – zmusiło.



TRZY POCAŁUNKI

I

Nie pamiętam już, dlaczego nie miałem dość siły czy woli przyjąć na 
jednym balu rolę czynną, i tak bez złej intencji, przez nieczynność tylko, 
zacząłem szpiegować to mnóstwo maleńkich dramatów, które odegrywały 
się tam, jak to zwykle bywa po wszystkich kątach salonu, między innymi 
spotkałem grupę ze czterech młodych mężczyzn złożoną, ich wzrok skon-
centrowany w jeden punkt, ich żywa konwersacja zaintrygowały mię, ukryty 
za kolumną zacząłem pilnie podsłuchiwać, łatwo się było domyśleć, co ich 
tak zajęło, było to ładne ramię kobiety, którą szalone zwroty walca coraz to 
oddalały od nas.

– Cudne ramię – mruknął jeden z nich. 
– Dziesięć lat życia za jedno pocałowanie tego ramienia – mówił drugi.
– Sto – dodał trzeci.
– Tysiąc – krzyknął pierwszy.
– Ho! ho! wolniej panowie – odezwał się czwarty. – Każdy z was, jak 

prawdziwy marnotrawnik27, myśli w dobrej wierze, że może więcej stracić, 
niż ma.

– Ależ bo czy widziałeś kiedy co podobnego? – zapytał pierwszy.
– Eh! dajże mi pokój, ramię, które was doprowadziło do zapału nie zwró-

ciłoby już drugi raz mego spojrzenia.
– Co ty mówisz – przerwał pierwszy, robiąc ogromne oczy. – Nie uwa-

żałeś chyba tego ramienia, gdybyś był spostrzegł jego cudny skład, jego roz-
koszną płeć....

– Wszystko to widziałem tak dobrze, jak w tym momencie widzę wasze 
trzy twarze, silnie zairytowane moją zimną krwią.

– Bo też ona samego anioła cierpliwości pozbawiłaby jego charakteru – 
mówił pierwszy.

– I ty śmiałbyś preferować jakie inne ramię tutaj? – zapytał drugi głosem 
matadora.

– Nie.
– A dlaczegoż to nie zachwyca ciebie? 
– Bo to nie ramię, to trup ramienia.... – odpowiedział zimno czwarty.
– Wątpię, żebyś mógł dowieść to, coś założył – odezwał się pierwszy, 

27 Marnotrawnik – dawniej: marnotrawca, rozrzutnik, utracjusz.
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skrzywiwszy się. – I dlaczegoż podobało ci się nazwać to ramię trupem?
– Bo mu brakuje duszy.
– Dusza w ramieniu – powiedział trzeci. – Ależ on, jak widzę, postanowił 

zaimprowizować naprędce nowy system psychologii i dlatego profanuje ten 
mistrzowski utwor28 natury.

– Och! dajże mi pokój ze swoją poważną rolą reformatora ważnej nauki, 
ale przecież każdy z was zgodzi się, że jakiś promyk duszy musi się przebijać 
w każdym członku ciała, które ona ożywia, a tym samym można duszę wi-
dzieć w ramieniu tak dobrze, jak w oku, w ustach i wszędzie.

– Ale jakiż sposób przekonania się, czy dusza jest w tym ładnym ramie-
niu, czy nie – powiedział niecierpliwie pierwszy.

– Och! mój drogi, ramię żyjące, ramię z duszą, takie ramię w walcu nigdy 
nie będzie tak bezwładne, tak nieme, jak to, któreście dopiero widzieli, takie 
ramię albo całym swoim ciężarem opuszcza się lubieżnie na ramię mężczy-
zny, albo, namiętnie drgając, ledwo go dotknie czasem, takie ramię.....

– Eh! skończmy – przerwał drugi. Czy w tym ramieniu jest dusza, czy nie, 
to jedno z najmniejszych, tak czy tak, zawsze pocałowanie jego równie musi 
być rozkosznym i dlatego równie mię tentuje.29

– Znowu muszę ci kontrować – odpowiedział czwarty – i zacznę od zapy-
tania, co ty nazywasz pocałunkiem?

– A! oryginalne dziś rzucasz kwestie, to nazywam pocałunkiem, co każdy 
tak nazywa, przecież żaden z nas podobno od szesnastu lat życia nie potrze-
bował już komentarza do tego słowa.

– A jednak ja muszę was nudzić tym komentarzem, bo słowo inaczej 
rozumiane bywa źródłem nieskończonych dyskusji. Zbliżenie dwóch ciał, 
które razem trąci we wszystkie ich nerwy, poburzy w każdej żyłce ich 
krew, które razem zamroczy dwa mózgi, rozkołysze dwa serca, które na-
reszcie w dwóch ciałach urodzi jedną żądzę i wzniesie ją do najwyższej 
potęgi, takie zbliżenie można nazwać pocałunkiem, taki pocałunek musi 
mieć ważne przyczyny, a będzie miał ważniejsze jeszcze skutki, ale na-
zwać tak proste, trywialne zetknięcie się ust naszych z ciałem kobiety, 
zetknięcie się bez powodów, bez impresji, bez następstw, to szczera pro-
fanacja pocałunku.

– No i cóż cię przekonywa – mówił nieprzekonany drugi – że moje poca-
łowanie tego ślicznego ramienia nie byłoby to właśnie to, co podług ciebie 
warto nazwać pocałowaniem.

28 Utwor – twór, dzieło. Trudno powiedzieć, czy taka forma leksykalna została przez autora 
zapisana celowo, czy też jest skutkiem pomyłki drukarskiej.

29 Tentuje – kusi, pociąga.



Trzy pocałunki

– Czyż myślisz, że my, ludzie faktu – dodał pierwszy – my, co teore-
tycznie30 nie rozbieramy pocałunków, nie umielibyśmy zrealizować two-
jej teorii?31

– Ależ ja tu nie zarzucam wam niezdolności przyjęcia impresji pocałun-
ku, tylko niezdolność wzbudzenia jej, i to jeszcze niech nic nie drażni waszej 
miłości własnej, to nie wasza wina, przecież pamiętacie, co powiedziałem 
pierwej, że ta kobieta nie ma żywego ramienia, że wasze usta dotknęłyby się 
kawałka ciała, którego formie żaden skulptor32 nie miałby nic do zarzucenia, 
ale w nim nie ma ani krwi, ani nerwów, wreszcie żebyście mię nie wzięli za 
marzyciela, opowiem wam fakt, który mię sforsował uważać kobiety z tego 
stanowiska33, który zamknął moje oczy na piękność ich ciała, a zwrócił uwa-
gę na życie, jakie w nim gra.

II

– Początek mojej powieści najłatwiej możecie sobie przedstawić, było 
to na balu, stałem w kącie salonu doskonale podobnym do tego, gdzie teraz 
stoimy, i z tego punktu dojrzałem ramienia kobiety zupełnie takiego, jak to, 
które dopiero tak silny atak przypuściło do waszych głów, ja wtedy, jak wy 
teraz, byłem zachwycony tym trupem, nie egzaminując go nawet, czy ono 
żyje, bo o tym nie miałem najmniejszego pojęcia, czułem tylko jak moja 
krew coraz to żywiej przebiegała po żyłach i zlewała się do serca, a serce 
biło, głowa mi się kręciła, usta drgali, zdawało mi się, że moje oczy wyjdą 
ze swoich orbitów, że nogi nie utrzymają ciężaru mego ciała przywalone-
go tym strasznym akcesem żądzy34, jak szalony rzuciłem się między tłum 
mężczyzn i pierwszego, którego spotkałem, zapytałem o imię tej kobiety.

– Bardzo, jak widzę, zaintrygowała pana ta dama – powiedział mój znajo-
my, uśmiechając się. – Ależ to pani O..., moja stryjeczna siostra, pozwolisz, 
że cię jej zaprezentuję – dodał, podając mi rękę. – Ona niedawno przyjechała 
w nasze strony, nikogo tu nie zna, uprzedzam tylko, że nie odpowiadam, 
jeżeli się nie ubawisz w towarzystwie35 mojej kuzynki, bo to kobieta trochę 
ekscentryczna, oryginalna... Pan L...... – powiedział nareszcie, stawiając mię 
przed swoją kuzynką.

30  W oryginale „teorycznie” – błąd druku.
31  W oryginale na końcu zdania była kropka.
32  Skulptor (z łac. sculptor) – rzeźbiarz.
33 „...który mię sforsował uważać kobiety z tego stanowiska” – czyli: który zmusił mnie do 

postrzegania kobiet w ten właśnie sposób.
34 Akces żądzy – atak żądzy, przystąpienie żądzy (od łac. accessus – dostęp).
35  W oryginale w druku: „toworzystwie” – błąd drukarski.
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– Bardzo mi miło poznać pana – powiedziała pani O.... – Doprawdy, że 
jechałam tu z całą rezygnacją znudzić się, nie znając nikogo, ale jakiż to mój 
dobry geniusz natchnął Pana myślą poznania się ze mną? 

– Ten geniusz to ramię pani.... – odpowiedziałem prawie brutalsko36, to-
piąc oczy w to cudne ramię.

– Och! jakżebym pokochała moje ramię – powiedziała wesoło – gdyby 
ono mię tak zawsze broniło od nudów.

– Jeżeli admiracja salonu nie nudzi panią, to jego protekcja zawsze za-
słoni od nudów, ale wtenczas.... – mówiłem dalej – wtenczas ten geniusz, 
tak dobry dla pani, dla ludzi przybiera charakter małego szatana kuszącego 
i dręczącego razem.

– Czyż to być może, żeby moje biedne ramię mogło tak szkaradny wpływ 
wywierać na ludzi, i cóż oni mogą chcieć z nim zrobić?

– Co? – zapytałem. – Co? O! Ludzie bywają zuchwali w swoich marze-
niach, pani, i jeżeli marzymy o miłym, o rozkosznym, a nie możemy zreali-
zować naszego marzenia, to wtenczas..... wtenczas.... – język mi stanął, zęby 
konwulsyjnie ścisnęli dolną wargę.

– To co wtenczas?
– Wtenczas można zwariować....
– Ależ wtenczas zdaje się logiczniej popełnić jedno rozkoszne, jak pan 

mówi, szaleństwo, a później znowu być przytomnym człowiekiem, niż, nie 
popełniwszy go, na całe życie oszaleć.

– Choćby tu szło o pocałowanie ramienia kobiety? – zapytałem pół-
głosem.

– Choćby...., jeżeli tylko to ramie tak nas silnie tentuje – odpowiedziała 
zimno i śmiało.

Nie wiedziałem, co mówić dalej, tak lodowata ekspresja jej twarzy nie 
harmonizowała z odezwaniem się tak dziwnie prowokującym.

– Czy pocałował już kto ramię pani? – zapytałem, nie myśląc o tym, co mówię.
– Trzeba przyznać, że kwestiom pana zbywa czasem na dyskrecji, 

jednakże ja odpowiadam przez wzgląd na ich naiwność. Nie ma pewno 
w tym salonie ramienia, dla którego by pocałunek był greckim słowem, choć 
nie każde usta odpowiedziałyby panu tak, jak moje.

– Nieszczęściem to nie koniec mojej niedyskrecji, ja jeszcze muszę wie-
dzieć, któren pocałunek najsilniejszy wpływ wywarł na panią?

– Och! na szczęście czy nieszczęście żaden...
– Jak to? Żaden? Najmniejszego wpływu?

36  Słowo „brutalsko” oznacza tu: ze swadą, bez ogródek.





– Ach! dopiero przypomniałam sobie jeden, który tylko co nie przymusił 
mię zemdleć, ale to jeden tylko, był to pocałunek mojego męża....

– Jeden pocałunek zrobił na pani impresję i to pocałunek męża.... Ależ to 
szczera mistyfikacja, to być nie może.

– A jednak to było. Uważam, że ciekawość to dominująca wada pana, dla-
tego, nie czekając nowego pytania, powiem panu, jak to było. Dwa lata temu 
pan O...., powróciwszy z Warszawy, nie miał nic pilniejszego, jak pocałować 
moje ramię, zapomniawszy, że przez całą drogę nie golił wąsów, te szkaradne 
wąsy tak mię ukłuły, że, jak to już mówiłam panu, tylko co nie zemdlałam 
z bólu; pan O.... przestraszony przyrzekł mi, że już nigdy mię nie pocałuje, 
nawet wtenczas, kiedy tylko co wstanie od toalety, i trzeba mu przyznać, że 
dotrzymał słowa.

Byłem przybity do ziemi, ten lód-kobieta oziębiłaby każdy ogień, prócz 
tego, który mogło wzbudzić jej ramię.

– Doprawdy, nie spotkałem jeszcze kobiety podobnej do pani – powie-
działem gorzko.

– O! niech pan nie wierzy temu, dużo, bardzo dużo jest takich kobiet, nie 
mają tylko one tego przymiotu czy wady szczerości w tym stopniu, co ja.

– Ależ to być nie może – mówiłem prawie zdesperowany. – To być nie 
może, żeby już nigdy żadne pocałowanie nie poburzyło krwi pani, nie prze-
mieniło jej w ogień...

– Och! o tym ani myśleć – przerwała mi spokojnie. – Ani myśleć, moja 
krew zimna, bardzo zimna, ja nawet czasem myślę, że musi być biała, jak 
krew pająka.

Tu jej ktoś podał rękę do polki, a ja zostałem sam, duszno mi było w sa-
lonie, wyszedłem do ogrodu, tam długo latałem jak wariat, czarowne ramię 
nic nie straciło ze swego uroku, mimo całej awersji, jaką we mnie wzbudzała 
zimnota tej kobiety, już dłużej jej nie widziałem, tym więcej zapominałem 
o jej słowach, a jej ramię tym wyraźniej rysowało się przed moimi ocza-
mi, jeszcze zidealizowane, jeszcze piękniejsze, niż było, jeżeli to być mogło; 
nareszcie jakiś fatalizm zaniósł mię pod otwarte okno jednego z bocznych 
salonów, cóż się ze mną działo, kiedy w tym oknie znowu obaczyłem ją...

Ona była sama, odwrócona ode mnie, nie widziała mię, rękę miała opartą 
o okno, a jej ramię, wystające za okno, poruszało się za każdym wzniesie-
niem piersi, zapomniałem o wszystkim, patrzałem tylko na jej ramię, patrza-
łem przez pryzmę ognia i ten trup, zdało mi się wtenczas, że żył, że nawet 
mówił, że wyraźnie mówił, pocałuj mię, pocałuj....

I usłuchałem go...., zdało mi się, że z tym pocałowaniem cały zapas po-
wietrza wyrzuciłem z płuc, taką próżnię poczułem w piersiach, nogi pode 

Trzy pocałunki
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mną drżeli, głowa pękała.... a ona ani odwróciła się, ani ruszyła się...., jed-
nakże wtenczas jej słowa nie przyszły mi na myśl, nie, pomyślałem, ona nie 
czuła mego pocałowania, och! gdyby go poczuła wszystka jej krew zbiegła-
by do tego ramienia, żeby porwać ogień mego pocałunku i roznieść go po 
wszystkich jej żyłach i zanieść do jej serca.... i tu moje myśli zaczęły jakoś 
szalenie tańcować, i usta znowu utopiłem w jej ramieniu.

Ona znowu ani się ruszyła, ani spojrzała na mnie...., czułem, jak się 
powoli otrząsałem spod wpływu tej frenezji37, która dopiero co tak ab-
solutnie panowała w mojej biednej figurce, a jednak jej abominacyjne38 
słowa jeszcze mi nie przyszły na myśl, tą razą39 nie mogłem już wątpić, 
że ona czuła moje pocałowanie, ale miłość własna jeszcze jej zimną ocię-
żałość wyobraziła mi lubieżnym odrętwieniem od zbytecznego rozdraż-
nienia zmysłów40; przeklęta miłość siebie, stonogę nazwała salamandrą 
i za pomocą tego piekielnego kłamstwa doprowadziła moje usta trzeci raz 
do jej ramienia.

Ona teraz obróciła się, zimno spojrzała mi w oczy i zimniejszym jeszcze 
głosem odezwała się: 

– Ależ to dosyć panie, czyż pan nie widzi, że to nie robi na mnie żadnej 
impresji, ja prawdę mówiłam, od razu można się było o tym przekonać, ale, 
jak widzę, Bóg odmówił panu talentu robienia prędkich obserwacji.

I poszła.....

III

– No i cóż dalej? – zapytał pierwszy.
– Nic – odpowiedział czwarty. – Nie widziałem jej więcej.
– Popsułeś mi humor twoją narracją – mówił drugi. – Doprawdy, jakoś 

innym okiem teraz patrzę na kobiety, jak pomyślę, że tak obrzydliwe duchy 
uzurpują41 czasem ich ciało i to jeszcze ciało z tak ładnym ramieniem.

37 Frenezja (z fr. frénésie – szał, szaleństwo) – gwałtowność, nasycenie opisu obrazami okropno-
ści, szaleństwa etc.; cecha charakterystyczna dla stylu romantycznego. Dawniej jednak uży-
wano tego wyrazu raczej w znaczeniu: „zapał”, „entuzjazm” – i w takim właśnie znaczeniu 
pojawia się on u Wł. Słowackiego.

38 Abominacyjne (z łac. abominatio – obrzydzenie) – pogardliwe, odpychające.
39 „Tą razą” – przestarzała forma, oznacza: „tym razem”.
40 „...ale miłość własna jeszcze jej zimną ociężałość wyobraziła mi lubieżnym odrętwieniem od 

zbytecznego rozdrażniania zmysłów” – czyli: pani O... wydała się wysoko o sobie mniemają-
cemu narratorowi opowieści nie tyle nieczuła, co pogrążona w odrętwieniu spowodowanym 
przez rozkosz.

41 Uzurpują – tu: zamieszkują, biorą w posiadanie.





– No to dla poprawienia humoru chodźmy szukać ramienia ładnego i ży-
jącego – dodał trzeci.

– Chodźmy – powiedział czwarty.
I poszli.
A ja.... ja podobno zadrzemałem, myśląc o tych trzech pocałunkach.

Trzy pocałunki



Grigorij G. Mjassojedow, Składanie życzeń młodym w domu ziemianina, 1882



PURYTANIE

I

Mając odwiedzić pana H...., wybrałem na to pierwsze dnie Wielkiego Po-
stu, wtenczas tylko można było spodziewać się go zastać, licząc trochę na 
jego katolicyzm, a więcej na zmęczenie przez szalony czas karnawału; i nie 
omyliłem się, pan H... zamknięty u siebie w oficynie42, choć to było o dzie-
wiątej wieczorem dopiero, już miał silną intencję położyć się spać, kiedy mię 
obaczył; po szczerym powitaniu konwersacja nasza zaczęła się ruszać, pan 
H... opisywał mi karnawał w K..., ja wywzajemniałem się43 narracją o kar-
nawale w Z.... i przez całą godzinę nie mogliśmy wyczerpać tych maleńkich 
obrazków sentymentalnych i humorystycznych na przemian.

– I tak przez cały miesiąc bawiłeś się w K....? – zapytałem. – A pani H.... 
gdzież była?

– Ona bawiła się tutaj, w domu – odpowiedział, uśmiechając się.
– No i czegóż nie dokaże frenezja zabaw – mówiłem – to i twój cichy 

domek wrzał ludźmi, to i on wytrzymał paroksyzm konwulsji i dlatego teraz 
tak cichutko odpoczywa.

– Mój dom? Ależ tu przed kilką dniami ciszej było niż dzisiaj.
– Jak to, i pani H...., kobieta młoda, ładna, znalazła w sobie dosyć siły 

zamknąć się wtenczas, kiedy cały świat ruszał się, wszyscy ludzie żyli?...
– Czy ty znasz panią H....? – przerwał on, cały zdziwiony.
– Prezentowano mię jej, ale to raz tylko.
– I gdzież to było?
– U mojej starej ciotki, pani S...
– Och! mogłem był zgadnąć, że to było tam, na maleńkiej wizycie z ko-

ścioła – mówił on, śmiejąc się.
– Ale żeby się nazwać znajomym kobiety – dodałem – trzeba ją widzieć 

na balu albo w jej salonie, dlatego....
– No, widzieć panią H.... na balu, na to długo byś musiał czekać, bo ona 

zupełnie nie pokazuje się w świecie, a w jej salonie można by i dziś, gdyby 
to nie było tak późno.

– Późno? – zapytałem, patrząc mu w oczy. – Przecież to dopiero dziesiąta.

42  Oficyna – w dawnym budownictwie przybudówka do kamienicy, skrzydło boczne budynku 
(czasem odrębny budynek w pobliżu głównego), służące przeważnie do celów gospodar-
czych, a także skrzydło pałacowe.

43 Wywzajemniłem się – odwzajemniłem się, zrewanżowałem.
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– To nic nie dowodzi, prawda, że do dziesiątej nie można by znaleźć 
dobrej metody bycia z każdą z tych różnolicych istot, które składają dwór 
kobiety świata, nie można by ułożyć planu dojścia do nowych zdobyczy, na-
wet zaimprowizować najmniejszej intryżki, ale do dziesiątej można bardzo 
wygodnie zakołysać dziecko, zadysponować śniadanie na jutro, wyegza-
minować44 robotę dzienną panien służących, odmówić pacierze i wtenczas, 
o dziesiątej, koniecznie trzeba zasnąć, a to właśnie wieczny program każdego 
dnia życia pani H....

– Ależ to życie pół-święte – powiedziałem. – Uważaj tylko, jak ono mało 
harmonizuje z twoim, tyś niewart takiej żony.

– Cóż chcesz – odpowiedział pokornie. – Na świecie zawsze albo mamy 
to, czegośmy niewarci, albo należymy do tego, co nas niewarte.

– Prawda, no to do jutra odłożymy naszą wizytę.
– Do jutra albo lepiej trzeba się dowiedzieć, czy ona już śpi.
Pan H.... zadzwonił, wszedł lokaj. 
– Dowiedz się, czy pani nie śpi jeszcze.
– Nie, panie – odpowiedział lokaj. – Pani jeszcze nie śpi, bo pan R.... jest tam. 
Teraz pan H.... parsknął serdecznym śmiechem: 
– A! to już nic dodać, ubieraj się, mój drogi, ubieraj się prędko, bo mi 

żal stracić choć jedną jeremiadę45 nad korupcją świata, choć jeden sarkazm 
na wolność dzisiejszych stosunków socjalnych46, choć jeden okrzyk radosny 
z piersi tego zboru purytanów47, wydarty nadzieją reformy salonów, nadzieją 
restauracji złotego wieku, czasów patriarchalnych....

– I któż to ten pan R...? – zapytałem. 
– Pan R.... jest to młody człowiek, wysoki szlachcic, ale zupełnie zrujno-

wany, który dzięki surowości swoich principiów48 i dzikości swoich nałogów, 
tych dwóch zwykłych skutków ubóstwa, wydał się młodej, bogatej wdowie 
człowiekiem łączącym wszystkie przymioty dobrego męża, a że ta pani po-
trzebowała wtenczas, ale to koniecznie potrzebowała męża, to pan R.... ani się 
opatrzył, jak się znalazł u ołtarza, skąd się przeniósł do pałacu swojej nowej 

44 Wyegzaminować – tu: wytyczyć.
45 Jeremiady – lamenty, skargi; słowo pochodzi od starotestamentalnego proroka Jeremiasza, 

któremu przypisuje się tradycyjnie autorstwo Księgi Jeremiasza, opisującej m.in. główne 
występki i grzechy Izraelitów; Jeremiasz jest także uważany za autora Lamentacji, gdzie 
wątkiem przewodnim jest upadek Królestwa Judy w VI w. p.n.e.; w tym kontekście chodzi 
o „jeremiady” jako synonim skarg na ludzką skłonność do grzesznego życia.

46 „...wolność dzisiejszych stosunków socjalnych” – liberalizacja obyczajów w społeczeństwie.
47 Zbór purytanów – ironicznie o społeczności, którą cechuje surowość obyczajów, dbałość o wzglę-

dy moralne.
48 Principia (z łac. principium – początek, źródło) – podstawowe, najważniejsze zasady, w tym 

kontekście: zasady moralne. 





żony i objął administrację jej majątku; podział dochodów zależy od pana R..., 
bo pani prawie nigdy w domu nie mieszka, pewna nieinteresowności swego 
męża, i doprawdy, ozłocony teraz motyl nie leci w świat, którym się brzydzi, 
zawsze trzyma się swego kątka, jakby go jeszcze ściskała skorupa gąsienicy; 
z tego ogólnego prawidła salon tylko pani H.... stanowi ekscepcję49, ten tylko je-
den salon uznał pan R.... za dosyć przyzwoity, tam on często bywa, ale podobno 
on tylko jeden.... Ależ ubieraj się, sam najlepiej ocenisz duch ich zabawy.

Zacząłem się ubierać.
– Poczekaj – przerwał mi pan H.... – Wszedłszy do salonu, będziemy 

musieli z godzinę tam siedzieć, a znudzimy się szkaradnie, bo to dosyć pięciu 
minut na poznanie tych świętych ludzi, nawet nie moglibyśmy ich dobrze 
pojąć, bo nasza przytomność50 paraliżowałaby pochód ich konwersacji.

– No! to i cóż zrobimy?
– Pójdziemy pod okno od ogrodu, stamtąd będziemy mogli dobrze ich 

widzieć i słyszeć.
– Podsłuchiwać żonę.... Ależ to będzie miało pozór zazdrości, i to jeszcze 

w najgorszym guście – powiedziałem.
– Nigdy nie grałem Otella51 i nie wiem, jak można sądzić mię zdolnym 

do tej roli – odpowiedział – ale twój zarzut dowodzi tylko, że nie znasz pani 
H...., przecież świat, ten świat, tak chciwy skandalu, jeszcze nie śmiał rzucić 
cienia na jej stosunek z panem R...., mówię ci, że my usłyszymy tam to, co 
nam wystarczy za rekolekcje wielkopostne.

– No! kiedy tak, to chodźmy – powiedziałem, popchnięty moją pasją pod-
słuchiwania.

– Chodźmy, pamiętaj tylko iść cicho i śmiać się cicho – odpowiedział pan H...
I, zawinąwszy się w futra, uzbroiwszy w okulary, wyszliśmy do ogrodu.

II

Z daleka naprzód spojrzeliśmy w okno pani H...., ale, zobaczywszy, że 
ona i jej gość odwróceni od tego okna, przysunęliśmy się bliżej i mogliśmy 
już obserwować z całą swobodą.

Pani H.... siedziała na końcu sofy, była to kobieta lat może dwudziestu 
sześciu, postawy dobrej, rysów bardzo regularnych i miłych, można tylko 

49 Ekscepcja (łac. exceptio) – tu: wyjątek od reguły.
50 Przytomność – tu: obecność.
51 Otello – bohater tragedii Szekspira pod tym tytułem (wyd. w 1622 r.); Maur, dowódca we-

neckiej armii, mąż Desdemony, którą – choć jest wierną żoną – obsesyjnie podejrzewa o cu-
dzołóstwo. Otello stał się w kulturze figurą przesadnej zazdrości miłosnej.

Purytanie
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byłoby zarzucić jej brak życia, ekspresji, bo duszą kobiety jest myśl ja ładna 
a w niej znać było zupełną abnegację52 dla siebie i panią H.... można by wziąć 
za trupa.... Na drugim końcu sofy siedział pan R...., skulony, jakby chciał 
o ile można powiększyć dystancję53 dzielącą go od kobiety, był to człowiek 
młody, przystojny, w jego ściśniętych ustach znać było przebiegłość, w głę-
bokich oczach skrytość, a suche, wysokie czoło i reszta twarzy malowały 
ascetyczną surowość wyobrażeń jego.

– I nie uważała to pani za żadną mortyfikację?54 – zapytał on.
– Za żadną – odpowiedziała. – Zawszem wierzyła, że kobieta, co nie znaj-

dzie szczęścia w domu, przy boku męża, który by dla niej był wszystkim, 
przy kołysce dziecka, dla którego by ona była wszystkim, taka kobieta znaj-
dzie w świecie zgubę w miejscu rozkoszy, której szuka.

– Wielką prawdę mówi pani – powiedział on. – Ale gdzież kobiety, co by 
chciały ją przyjąć za podstawę swoich wyobrażeń; dla nich intrygi stanowią 
misję kobiety, a bal to teatr wojny, to pole, na którym przejawia się, rozwija 
ich strategiczna wiedza, to ich świat.

– Bal i zawsze bal – mówiła ona, a ładne jej usteczka oddeły się55 po-
gardliwie. – Biedne, zgubione istoty, w kołysce jeszcze śpiewają im o balu, 
potem dzieci jeszcze już marzą o balu, jeszcze później na tymże balu tracą 
przez wpływ jego uroku całą siłę swoich principiów56, tak, że nie mogą po-
tem oprzeć się tentacjom świata57 i w miejscu przekląć ten zaimprowizowany 
przez szatana bal, one całą młodość kwitną na balu, więdną na balu i chciały-
by, zdaje się, skonać jeszcze na balu.

– Och! szatan zaimprowizował bal, to prawda – mówił on – bo cóż to 
jest bal, jest to tłum ludzi zepsutych albo przynajmniej nadpsutych, którzy 
się zbiegli, żeby zetknięciem się z sobą jątrzyć zgniliznę swego ducha, żeby 
zlaniem swoich nieczystych, palących oddechów stworzyć tę balową at-
mosferę, duszną, drażniącą, denerwującą, tę, co potrafi jeszcze rozigrać ich 
zmysły odrętwiałe już zużyciem, co potrafi jeszcze zapalić ich krew stopio-
ną już dawniejszymi ogniami, oni potrzebują balu, oni żyją tylko na balu, 
reszta ich życia to czas spoczynku, odrętwienia, to czas snu duchowego.

– Tak, dla nich, ale to tylko dla nich bal potrzebny – przerwała ona.

52 Abnegacja (z łac. abnegatio – zaprzeczenie) – w tym kontekście: brak dbałości o swój wy-
gląd, o atrakcyjność zewnętrzną.

53 Dystancja (z łac. distantia) – dystans, odległość. 
54 Mortyfikacja (z łac. mortificatio) – w dawnej polszczyźnie: umartwianie się, samoudręcze-

nie, udręka.
55 Oddeły się – wydęły się.
56 Principia (z łac. principium – początek) – zasady.
57 Tentacja – pokusa.





– Ależ czasem szatan – mówił on – sprowadza tam duchy jeszcze czyste, 
otoczone zmysłami świeżymi, czułymi, oblane krwią żywą, gorącą, biedne te 
duchy, utopione w tym palnym powietrzu, słabną, mdleją, a zmysły zaczyna-
ją grać, a krew kipieć..., a tu w ucho ciśnie się intrygujące słówko, a tu w oko 
leci prowokujące spojrzenie..., i jakże w biednym sercu nie ma się wyrodzić 
jakaś tęsknota za grzechem, w biednej głowie jakieś dążenie do niego, bal 
jest źródłem i szkołą skandalu.

– Ależ to tak potrwać nie może – przerwała ona ze strachem. – Świat 
musi się opamiętać, kobiety muszą pojąć swoją cichą a wzniosłą misję przy 
kołysce córki-dziecka, przy stoliku pracy córki-dziewczynki, przy ołtarzu 
ślubnym córki-kobiety....

– Och! ta wielka nadzieja musi się spełnić kiedyś – mówił on – a wten-
czas wielkie salony wyludnią się i będą stały puste, straszne, będą stały jak 
pomniki, że świat był w mocy szatana, że Bóg wyzwolił go z tej niewoli....

– Chodźmy już spać – szepnął mi pan H.... – Postanawiam sobie – dodał, 
poziewując, oddaliwszy się od okna – postanawiam sobie przez cały Wielki 
Post, w każdy dzień wizyty pana R.... przestać tu pod oknem godzinę, całą 
godzinę słuchać tych nudnych medytacji58, będzie to ekspiacja59 dosyć suro-
wa za moje grzechy w świecie popełnione.

– A jednak przez te okno – odpowiedziałem – można widzieć uderzający 
anachronizm w obyczajach naszego wieku.

Wróciliśmy do siebie.

III

We dwa miesiące potem odebrałem od pana H.... list, którego koniec 
był taki:

„Przyjedź do mnie kiedy, nie byłeś od tej naszej wycieczki pod okno, 
ach! to mi przypomina nasz błąd, ja po twoim wyjeździe co dnia po godzinie 
tam stałem, jak do tego obowiązywał mię mój ślub, egzercycja60 prowadzi do 
perfekcji, tak ciągle uważając, zobaczyłem to, czegom pierwej nie widział, 
naprzeciw okna jest tam lustro, tak zawieszone, że, od nich patrząc, okno 
i tych, co za oknem stoją, widać w tym lustrze, a noce wtenczas takie jasne, 
księżycowe były, naprzeciw drzwi zawsze otwartych jest drugie takie lustro, 
uważaj tylko, jak to zręcznie ustawiono te maleńkie szklane fortyfikacje bro-

58 Medytacje (z łac. meditatio) – tu: refleksje, rozważania.
59 Ekspiacja (z łac. expiatio) – pokuta.
60 Egzercycja (z łac. exercitium) – dawniej: ćwiczenia, wprawianie się w jakimś rzemiośle, 

czynności.
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niące od niespodziewanego najścia, tu już mi łatwo było domyśleć się, że 
wszystkie te sentencje, co mię tak śmiertelnie unudzały, umyślnie dla mnie 
improwizowano, że beze mnie inny musiał być duch, inny ton ich zabaw, ale 
że, jak ci to mówiłem, niezdolny jakoś jestem do roli Otella, całą więc wyni-
kłością61 tego odkrycia jest tylko to przekonanie, że świat, co często przenika 
najzręczniej prowadzoną intrygę ludzi świata, póty będzie łatwym do oszu-
kania, póki stanowczo, zupełnie nie zaprzeczy egzystencji purytanów”.

61 Wynikłość – tu: wynik, konsekwencja.



CHIROMANTYK

I

Jednego ładnego, letniego wieczoru wjechałem na dziedziniec domu pani 
K..., tam cały zdziwiony zobaczyłem jakiś powóz, cały zdziwiony mówię, bo 
ja tylko jeden dotąd wizytowałem ją. Pani K.... była to młoda, dwudziestolet-
nia kobieta, od dwóch lat żona jednego z moich znajomych, który, odkrywszy 
w sobie groźne symptomy spleenu62, próbował go zwalczyć szóstym sakra-
mentem63, ale biedak prędko się przekonał o nietrafności użytego środka, 
spleen powiększył się, pan K.... wyjechał z kraju za granicę szukać dystrak-
cji64, a pani zamieszkała swój majątek, położony w okolicy prawie bezludnej; 
tam proponowała sobie65 zupełnie samotnie czekać powrotu pana K..., który 
za kilka lat miał pozbyć się spleenu i wrócić bardzo miłym, a przynajmniej 
bardzo znośnym mężem.

Żeby pojąć całą siłę rezygnacji, której wymagało spełnienie projektu pani 
K...., na to trzeba wprzód pojąć całą siłę tęsknoty, jaką wzbudza do siebie świat 
mało widziany, więcej przeczuty, a kompletnie niepoznany, całą siłę nudy, jaką 
nas obdarza samotność....; nie! i tak jeszcze nie pojmiemy, trzeba być kobietą, 
trzeba mieć lat dziewiętnaście, trzeba mieć ładne, duże oczy, które jeszcze ni-
gdy nie prysły iskrami pasji, bo nigdy jeszcze namiętny oddech nie zdmuchnął 
popiołu, co je pokrywa, trzeba mieć ładne, maleńkie usta, które jeszcze nigdy 
nie uderzyły pocałunkiem pieszczoty, bo nigdy jeszcze rozogniona twarz nie 
przyciągnęła ich do siebie, trzeba mieć ładny, wiotki stan66, który jeszcze nigdy 
nie przyjawił żądzy drżeniem rozkosznym, bo nigdy jeszcze płomienny uścisk 
nie elektryzował go..., a będąc taką kobietą, trzeba się zamknąć w pustej wio-
sce, żeby pojąć rezygnację pani K.... w całej rozciągłości.

Ale otoż teraz widzę jakiś powóz przed jej domem, poznaję nawet libe-
rię67 pana T...., z którym dawniej spotykaliśmy się u pana K.... jeszcze przed 
jego wyjazdem. 

62 Spleen (z ang. spleen) – stan nudy, poczucie beznadziei, bezsensu; dekadencka bezczynność.
63 „Szósty sakrament” – jak wskazuje kontekst, autor ma na myśli małżeństwo. Co ciekawe: od 

XI wieku w doktrynie katolickiej szóstym sakramentem jest kapłaństwo, po nim wymieniane 
jest małżeństwo. Natomiast w Kościele prawosławnym właśnie małżeństwo wymieniane jest 
na miejscu szóstym pośród siedmiu sakramentów.

64 Dystrakcja (z fr. distraction) – odwrócenie, rozproszenie uwagi; tu także w znaczeniu: rozrywka.
65 Proponowała sobie – planowała, zamierzyła.
66 Stan – w tym kontekście: część tułowia od ramion do talii.
67 Liberia – dawniej: oficjalny strój (mundur) służby hotelowej, dworskiej etc.
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Wszedłem do salonu.
W salonie nie zastałem nikogo, otwarte drzwi do ogrodu nauczyły mnie, 

gdzie szukać pani domu; chodząc po ogrodzie, usłyszałem głosy w jakiejś 
altanie, brzydki mój nałóg podsłuchiwania zaraz mię popchnął tam, gdzie 
dobrze zawinąwszy moją figurę w gałęzie drzew, mogłem niewidziany i nie-
słyszany widzieć i słyszeć wszystko.

II

Oni siedzieli koło siebie na ławeczce.
– Półtora roku samej jednej – mówił pan T.... – całe półtora roku tak prze-

żyć, ależ to okropne, i cóż pani tu robi?
– Nudzę się – mówiła pani K.... – Nudzę się ciągle, ale jak przypomnę, 

że nie wiem, kiedy to się skończy, kiedy wrócę do świata i co mię spotka na 
świecie kiedyś, to wtenczas jakiś rodzaj niecierpliwości aż do zniechęcenia 
owłada mną całą.

– I nic naturalniejszego – mówił on. – Wiedza jutra tylko może nudne, 
monotonne dziś przemienić w znośne przynajmniej. 

– Och! tak – dodała ona. – Pół mego życia oddałabym za to, żeby ta druga 
połowa stanęła mi zaraz w oczach odkryta, dająca się zgadnąć, pojąć....

– Bo i któżby nie chciał tego – mówił on. – Znając naszą przyszłość, 
moglibyśmy jeżeli nie uniknąć złych wypadków, to przynajmniej samym 
przygotowaniem do nich wyrobilibyśmy w sobie rezygnację, straciliby oni 
władzę wywierania na nas tak silnych impresji, a za to chwilę szczęścia, 
chwilę rozkoszy moglibyśmy siłą naszej woli zbliżyć, przyspieszyć....

– Tak, każdy chciałby znać przyszłość – przerwała ona. – Ale kto tak mało 
żył w świecie jak ja, tak mało, że życie w nim więcej przeczuwa, niż się go 
spodziewa, ten tym silniej żąda wiedzieć, co go czeka.... ale podobno to być 
nie może, trzeba czekać i cierpieć.

– Boję się wydać pani śmiesznym – powiedział on, patrząc jej w oczy – ale 
ja nie uważam dogodzenie temu żądaniu za fakt niepodobny do spełnienia.

– Gdyby pan kiedy przeżył półtora roku sam, ale to zupełnie sam, wten-
czas by pan nie myślał, że ja mogę śmiać się z tego, bo nic nas tak nie usposa-
bia, nie nakłania do mistycyzmu68, jak brak ludzi, jak zamknięcie się z sobą. 
Ale któryż to sposób zgadywania przyszłości znajduje pan najpewniejszym? 
– zapytała ciekawie.

68 Mistycyzm – w tym kontekście: wiara w rzeczy nadprzyrodzone, w możliwość percypowa-
nia innej, duchowej rzeczywistości, wgląd w sprawy tajemne (np. przyszłość). 





– Ja silnie wierzę w chiromancję69 – odpowiedział prędko on. – Bo jeżeli 
tylko jakaś myśl poburzy naszego ducha, taż sama myśl działa i na nasze ciało, 
wtenczas zwykle z nerwową siłą ściskamy rękę i na dłoni tym ściskaniem wy-
rabiamy zarysy, które świadczą o naszych myślach, w tych myślach wyrabia-
ją się skryte, tajone, nam samym nieznane popędy, z tych popędów wynikają 
nasze dążenia, a fakty naszego przyszłego życia są najczęściej rezultatem tych 
dążeń, to i cóż dziwnego, że z zarysów dłoni można poznać przyszłość. 

– To prawda – mówiła ona. – Ale jakże to rozkosznie na swojej dłoni 
zobaczyć dramat z prawdziwych faktów złożony, którego ja jestem główną 
figurą, który się odegra dopiero kiedyś.... szczęśliwy człowiek wtajemniczo-
ny w tę boską naukę.

– Ależ to ja jestem tym szczęśliwym adeptem – odpowiedział on, znowu 
patrząc w jej oczy, jakby chciał w nich znaleźć stopień wiary w swoje słowa.

– Jak to? Serio pan zna chiromancję? – zapytała ciekawie. – I gdzież pan 
posiadł ten skarb tajemnic, czarów....?

– Znalazłem go, bo szukałem wszędzie, od starych zakurzonych bibliotek 
aż do brudnych taborów cygańskich, wreszcie urodziłem się chiromantykiem 
przez intuicję – dodał, nie spuszczając z niej oczów.

– Domyśli się pan, czego ja chcę od pana – powiedziała wesoło ona, po-
dając mu swoją ładną rączkę.

On wziął jej rękę, długo patrzał w tę białą, miękką dłoń, aż jego ręka 
zadrżała, ścisnęła się mimo woli, a oczy znowu utopił w jej twarzy, twarz 
ta była spokojna, wierząca, a wiara ta była silna, kiedy mogła zagłuszyć in-
stynkt kobiecy, który by ją pewno ostrzegł, że to ściśnienie nie było przypad-
kiem, że to ściśnienie było pierwszym przejawem pasji, pierwszym wężem 
posłanym na skuszenie niewiasty, pierwszym szatanem....

– I cóż pan tam widzi? – zapytała ciekawie. – Ale mówże pan! – dodała 
niecierpliwie.

– Widzi pani te dwie linie? – odpowiedział on. – Jedną idącą w poprzek 
dłoni, a drugą w podłuż, ta – to linia życia, a tamta – linia miłości.

69 Chiromancja (z gr. cheir – ręka, manteia – wróżenie) – wróżenie z rąk, dochodzenie cech 
indywidualnych oraz przyszłości jednostki poprzez analizę kształtów jej dłoni. W XIX wie-
ku chiromancja była traktowana nierzadko z dużą powagą, funkcjonowała jako dyscyplina 
naukowa (podobnie jak fizjologia jako droga do odgadnięcia cech indywidualnych poprzez 
ogląd twarzy) – rozważania nad jej tajnikami pojawiały się w naukowych rubrykach czaso-
pism polskich. Zob. artykuł na temat chiromancji w rubryce „Pogadanka lekarska”, podpisa-
ny „Ł.”, „Gazeta Kielecka” 1870, nr 23, s. 181. Zob. także: J. F. Pierer, Chiromancya, czyli 
wróżenie z ręki, tłum. Sz. Krawczykiewicz, Warszawa 1829; H. Gralski, Wróżba starodawna 
a co z niej dziś pozostało? Astrologja, fizjonomja, frenologja, chiromancja, chirologja, cha-
rakterologja naukowa i nowoczesna, budowa ciała a charakter, Kraków 1926.
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– Ale cóż mówią te linie? – zapytała znowu ona.
– Niech pani patrzy, linia życia z początku niewyraźna, ledwo zaryso-

wana, to znaczy życie bez nieszczęść i bez rozkoszy, życie pełne maleńkich 
prywacji70, życie bez silnych impresji71, życie, którego najważniejsze fakty 
można zapomnieć w pół dnia...

– Okropne życie – powiedziała cicho, jakby do siebie ona. – I zawsze 
takie? – zapytała smutnie.

– Nie – odpowiedział, ciągle patrząc w jej rękę. – Linia życia zaczyna być 
wyraźniejszą, zrównawszy się z punktem, od którego zaczyna się linia mi-
łości, tak, miłość to dopiero rozjaśni, rozpromieni życie pani, nada mu jakiś 
interes, jakąś barwę, jakiś ruch....

– Czy tak? – zapytała ona, coraz bardziej zaintrygowana.
– Tak – ciągnął dalej on. – A później linia miłości rysuje się głębiej, przy-

biera kolor coraz to mocniej purpurowy.... to znaczy, że uczucie pani przybie-
rze charakter coraz to silniejszy, namiętniejszy...

I teraz jej ręka zadrżała, on spojrzał na nią, jej oko osłoniło się długą rzę-
są, jakby dla ukrycia ekspresji, której się wstydziło, jej pierś prędko wznosiła 
się i opadała, jakby chciała połknąć westchnienie, któremu nie pozwolono 
ulecieć, biedna, tak ją upajała pierwsza myśl o życiu w dusznej atmosferze 
pasji, ją, co dotąd żyła otoczona lodem nudy.

– A tu – mówił on, widząc wpływ, jaki wywierają jego wróżby – a tu 
widzi pani ten punkt głęboko wyrżnięty, płomienno-purpurowej barwy, prze-
cięty na pół linią miłości, ten punkt.… – i zamilkł, zęby mu się nerwowie za-
cisnęli, oddech był coraz krótszy, a oczy przykute do jej twarzy jakby chciały 
przedrzeć się przez zasłonę rzęsów i połknąć wyraz jej oczów.

– Ależ ten punkt.... cóż znaczy ten punkt? – zapytała ona głosem drżą-
cym, stłumionym.

– Ten punkt przepowiada chwilę, w której serce pani wsiąknie wszystką 
wodę, co płynie w żyłach pani, i dopiero przemieniwszy ją w prawdziwą 
krew, w krew żywą, kipiącą, rozleje ją po wszystkich żyłach, ten punkt prze-
powiada chwilę, w której wszystkie zmysły pani zagrają, żądając rozkoszy 
niezmierzonej, niepojętej rozkoszy, której dotąd nie znali, ten punkt prze-
powiada chwilę, w której chwiejąca się wola pani upadnie, w której pasja 
dojdzie do najwyższego stopnia, ten punkt przepowiada tę rozkoszną chwilę, 
w której pani ulegnie tej pasji....

70 Prywacja (z łac. privatio – brak, ubóstwo, niedostatek) – odmawianie sobie czegoś, wyrze-
czenie.

71 „Życie pełne maleńkich prywacji” – życie pełne drobnych wyrzeczeń, odmawiania sobie 
czegoś nieustannie.





On zamilkł znowu, a ona zupełnie spuściła powieki, twarz jej oblała krew, 
usta ścisnęły się, ręka silnie ścisnęła jego rękę, ona cała drżąca przysunęła się 
do niego, jakby wzywając pomocy, przysunęła się tak blisko, że on czuciem 
swojej twarzy mógł liczyć krótkość jej oddechu, mógł mierzyć stopień ognia 
w nim..., biedna, ona była w tym położeniu kobiety, kiedy upadek jeszcze 
przestrasza, a jednak tajemna żądza tego upadku już się rodzi....

Ona trąciła go ręką, jakby mówiła: dalej.... dalej....
On zrozumiał. 
– Tu linia miłości – mówił – linia miłości już szersza, rozpromieniona, 

zarysowana pewno, swobodnie , to już linia rozkoszy...., i linia życia tutaj już 
głęboka, wyraźna, tak, to już prawdziwe życie, czas użycia, czas wywarcia 
i odebrania impresji, czas miękki, rozkoszny, płomienny....

– Och! kiedyż przyjdzie ten czas? – powiedziała ona cicho, namiętnie, 
mimo woli, może i mimo wiedzy, a pierś jej teraz swobodnie westchnęła wes-
tchnieniem żądzy, a rzęsy jej się podniosły i oko błysnęło połyskiem pasji, ona 
spojrzała na tego, co pierwszy obiecał jej rozkosz, jakby na tego, co ją upoi tą 
rozkoszą, może przeczuwała, że od niego ma się jej spodziewać, bo i któżby 
miał jej przyjść na myśl, ona tak dawno nikogo nie widziała, a on znał to jej 
położenie, obaczył iskrę, którą rozdmuchnął, i oko jego zajaśniało triumfem.

– Dalej, i cóż dalej? – powiedziała ona.
On zmarszczył brwi i mówił głosem smutnym: 
– Dalej ta linia miłości-rozkoszy złamana, zwichnięta, z pierwszego kie-

runku rozchodzi się na sto małych promyków, to grozi końcem temu uczuciu 
i przepowiada później sto innych maleńkich uczuć, albo lepiej sto intryg....

– Nigdy! Nigdy! – przerwała ona głosem silnym, pewnym, i wyrwała swoją 
rękę. – To, co mi da szczęście, miałoby się skończyć...? – i zamyśliła się....

– Ależ ta chiromancja to szczere dzieciństwo, a jednak przez całe kilka 
minut tak nas zaanimowała72 – powiedziała po długim milczeniu, jakby prze-
budziwszy się ze snu, i twarz forsowała do uśmiechu, i ładną rączką tarła czo-
ło, jakby chciała zetrzeć z niego jakieś myśli...., daremnie, już te myśli zrośli 
z jej ciałem, zleli się z krwią, stopili z sercem...., od dziś ona będzie tęsknić 
za ogniem, za rozkoszą, bo dziś pojęła, co to ogień, co to rozkosz, a pojęła 
dlatego, że ją nauczył człowiek, co płonął ogniem, co żądał rozkoszy....

On milczał teraz, pozwalał ogniowi rozżarzać się swoim własnym po-
pędem, a ja już byłem pewny, że pierwsze części przepowiedni prędko się 
spełnią.

72  Zaanimowała – tu: zaabsorbowała, wciągnęła. „Zaanimować” (z łac. animatio – ożywienie) 
– zachęcić, skłonić do czegoś, ożywić.
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– Ależ to już prawie ciemno, chodźmy.... – powiedziała ona, opierając się 
na jego ramieniu.

I poszli.

III

W pół roku potem znowu wjechałem na dziedziniec domu pani K...., zno-
wu zobaczyłem powóz i znowu poznałem liberię pana T...., teraz to mię nie 
zdziwiło, bo w okolicy już od dwóch miesięcy głośno szeptano o skandalicz-
nym stosunku jego z panią K...., ale mię zdziwiła wiadomość, że pani K.... 
od kilku dni wyjechała do Warszawy na całą zimę, a pan T.... musiał nic nie 
wiedzieć o tym projekcie, kiedy przyjechał tutaj; musi to być chwila zerwa-
nia, pomyślałem, otóż i koniec przepowiedni przyprowadzony do faktu....

Pan T... znosił ten cios jak stoik, zaczęliśmy rozmawiać i ja powoli zwró-
ciłem tok naszej konwersacji na mistyczne nauki, chiromancję. 

– Znając trochę i uważając trochę świat i ludzi – powiedział on z uśmie-
chem – można zostać dobrym chiromantykiem.



PÓŁ-SEN

I

Cóż może być przykrzejszego, jak jechać w ciemną noc zimową, w noc 
mroźną, wietrzną, w noc, kiedy zawierucha postanawia sobie dać nam dobre 
wyobrażenie o pierwiastkowym chaosie, a ja byłem w tym niemiłym wypad-
ku; ale jak z chaosu wynurzył się powoli nasz dobry świat, tak i tu, spomię-
dzy śniegów spadających z góry, podlatujących z dołu, wynurzyła się stacja 
pocztowa, a przy niej duża, murowana karczma; konie z nową energią ruszy-
ły, a ja już w myśli rozlokowywałem się w ciepłym pokoju, lecz kiedyśmy 
stanęli przed bramą, to dopiero przekonałem się, że jakiś fatalizm mię ściga, 
bo zaraz uderzyła mię straszna wieść, że wszystkie pokoje już zajęte. Cóż 
miałem robić z sobą? Jechać dalej to ani myśleć, postanowiłem tedy prosić 
o gościnność którego z tych panów, co pierwej zajęli pokoje.

– Przykro mi, że pana deranżuję73 – mówiłem, wchodząc do pierwszego 
pokoju, który mi wpadł w oczy – ale....

– Ależ to mój dobry geniusz zesłał tu pana – przerwał, prędko odrywając 
głowę od poduszki, jakiś maleńki, stary, łysy człowieczek i westchnął tak, 
jakby jakiś ciężar spadł mu z serca. – Ależ ja pana nie puszczę stąd, pan 
musisz, tak, pan musisz tu nocować, tu ze mną, ze mną razem.... – powtarzał 
wesoło, jakby się nie mógł nacieszyć tą myślą, że będzie miał towarzysza.

– A ja właśnie przyszedłem pana o to prosić.74 – odpowiedziałem, rzuca-
jąc się na kanapę. – Ale doprawdy, pan miłość towarzystwa rozciąga aż za 
granicę snu, bo i w sypialni towarzysz tak zdaje się pana cieszyć.

– O nie, panie – odpowiedział. – Ja, tak jak i większość ludzi, lubię spać sam 
jeden, ale tę noc, tę całą noc przebyć samemu....; och! to można by głowę stracić.

– I dlaczegoż ta noc stanowi ekscepcję75 z reguły życia pana? – zapytałem 
ciekawie.

– Ta noc.... Och! ta noc..... – mówił, ręką cisnąc czoło – to pan sam chyba 
wytłumaczy, dlaczego ta noc tak mię męczy. Słuchaj pan – dodał później. – 
Pan zna ten rodzaj pół-snu, w który często wpadamy przed zaśnięciem, ten 
stan, kiedy nasza ostatnia myśl jeszcze nas zajmuje, ale już pochód jej nie 
zależy od naszej woli, a od naszej fantazji, kiedy w naszej głowie wyrabia się 
coś, co stanowi środek między myślą a snem, ten stan, z którego co minuty 

73  Deranżować (fr. déranger) – przeszkadzać, niepokoić, sprawiać zamieszanie.
74  W oryginale „a to prosić” – pomyłka drukarska.
75  Ekscepcja (łac. exceptio) – wyjątek.
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wyrywamy się, przypominamy, żeśmy marzyli, ale, niedołężni, znowu wpa-
damy w ten obrzydliwy pół-sen i tylko przytomność kogoś trzeciego to skarb, 
co nas uwalnia od tej męki.

– Znam – odpowiedziałem. – Nie rozumiem tylko, jak ten pół-sen, który 
zwykle upaja nas najrozkoszniejszymi marzeniami, mógł tyle zrobić przy-
krości panu.

– Otoż właśnie to, czego i ja nie rozumiem – mówił on – czemu w miejscu 
tych rozkosznych marzeń, które mię kołysały, zawsze dziś miałem okropne 
wizje, opowiem je panu, może mi wytłumaczysz przyczynę tego niemiłego 
skutku.

II

– Otoż dziś, zmęczony podróżą, ledwiem się położył, zaraz światło stra-
ciło swój silny, jaskrawy kolor i powoli bladło, wszystkie przedmioty straciły 
swoje ostre, wyraźne zarysy i przemieniały się powoli w jakieś bezkształtne 
masy. Moje wyobrażenia także zaczęły się mieszać, już... już miałem za-
snąć, kiedy mi w oczach stanął jakiś maleńki pokoik sypialny, jak mówiło 
łóżko wyglądające z ciemnej alkowy; przez zapuszczone firanki przeglądało 
światło ranku, za pomocą tego światła odkryłem mnóstwo maleńkich rzeczy, 
które zdradzały sypialnię kobiety, a! to coś dziwnego, pomyślałem, jak może 
marzenie o sypialni kobiecej prześladować człowieka w moim wieku...., ale 
pilniej wpatrzywszy się, poznałem sypialnię mojej żony, no! to co innego, 
pomyślałem, pokazuje się, że już jestem u siebie, w domu, teraz, mimo su-
rowości moich zasad, mogę, zdaje się, bez skandalu zajrzeć do tej alkowy.

Zajrzałem, ona spała jeszcze, pierwsze spojrzenie na nią jakąś niemiłą 
sensację zrodziło we mnie, bo rumieniec na jej twarzy rozlany zdradzał jakieś 
płomienne sny, ruch jej spuszczonej powieki mówił, że tam oko błyszczy pod 
nią, wznoszenie się piersi pokazywało bicie serca, a usta.... usta wyraźnie 
były złożone do pocałunku....; długo obserwowałem te symptomy pasji we 
śnie i doszedłem na koniec do tego rezultatu, że ona śni o tym, kogo kocha, 
a ten niepokój, co poruszał każdą częścią jej ciała, przekonał mię, że nie ja 
to jestem jej snem....

Ta myśl mię drażniła....; drażniła do tego stopnia, żem się zupełnie obudził.
Ale prędko znowu moje wyobrażenia zwichnęły się z kierunku rzeczy-

wistości, teraz od razu poznałem, że jestem w jej buduarze; za pomocą zi-
mowego słońca w południu i dużego ognia na kominie szukałem jej okiem 
niezupełnie spokojnym.

Ona, cała utopiona w miękki fotel, czytała jakiś list, krew mi się ścięła, bo 





jej oko żywe, błyszczące, zdawało się połykać ten list, jej usta na pół otwarte 
zdawały się cichutko, ale namiętnie i pieszczotliwie, powtarzać każde jego 
słowo, a jej pierś wzniesiona zdawała się wzywać prędkiego dotknięcia roz-
koszy obiecanych tym listem, och! ten list..., ten list mi mózg przewracał, 
ja zgadywałem każdą jego frazę, przeczuwałem każde jego słowo, ja cały 
drżałem; ten list pisał człowiek, którego ona kocha, a ona, przeczytawszy 
go, najobojętniej rzuciła w komin....; teraz poznałem całą przepaść, w którą 
wpadła, bo kobieta, co całuje, chowa listy kochanka, to jest jeszcze na punk-
cie egzaltacji, z którego spycha pierwsze dotknięcie rozkoszy, to ją jeszcze 
zadowalnia, upaja list…, ale kobieta, co czyta go wzruszona, a pali obojętna, 
to już stanęła na drodze rzeczywistości, już dotknęła rozkoszy, to już wie, 
że list jest tylko kawałkiem papieru, już upadła i dąży tylko do zręcznego 
pokrycia swego upadku.

Tak, pomyślałem, ona... – zbudziłem się76. Ale to jeszcze nie był koniec 
mojej próby, ja znowu zacząłem marzyć i obaczyłem mój salon, mój salon 
jaśniejący światłem, grzmiący muzyką, przepełniony ludźmi; to był bal....

Ona tańczyła z jakimś młodym człowiekiem, przeczułem, że to ten, co 
pisał dziś do niej, albo lepiej poznałem, bo jego ręka drżała, ściskając jej 
stan77, jego usta drżeli, chwytając jej gorący oddech, a jego oczy wydarły 
się ze swoich orbitów i wsunęły się za jej suknię, i ślizgały się po jej pier-
siach, i....

Wszystko to widziałem...., bo pan wie, że na balu wszystko się ukrywa 
przed oczami obojętnymi, ale kto nie gra tam roli czynnej, kto chce i może 
nie ulec dystrakcji, jaką mu robi tłum, nie ulec tentacji spojrzenia na te ładne 
albo śmieszne figury, co na przemian wzywają go do uwagi na siebie, kto 
z niezmęczoną cierpliwością obserwuje jedną i jedną kobietę, ten wszystko 
widzi. Tym tylko gwarny salon różni się od cichego buduaru, ja wszystko 
widziałem i zbudziłem się już zupełnie zdenerwowany.

A za minutę znowu marzyłem, teraz znowu znalazłem się w jej buduarze, 
oświeconym nocną lampą i światłem ranku.

Ona jeszcze w balowej sukni, na pół rozpiętej, siedziała przy nim na 
sofie; pan wie, że jak w wiekach starożytnych świeża murawa w ciemnym 
gaiku, jak w wiekach rycerskich wysoko podniesione łoże w małżeńskiej 
sypialni, tak w wiekach naszych miękka, elastyczna sofa w najciemniej-
szym kącie buduaru jest uprzywilejowanym gniazdeczkiem rozkoszy, dla-
tego każdy mąż z jakąś awersją patrzy na sofę w buduarze swojej żony, 

76 W oryginale: „Tak, pomyślałem, ona..., zbudziłem się.”
77  Stan – okolice talii albo część tułowia od pasa do talii.
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bo wie, że gdyby ta sofa mogła opowiedzieć swoje tajemnice, to prawie 
pewno narracja jej byłaby bardzo skandaliczna. Teraz niech pan zrozumie 
impresję, jaką na mnie wywarł widok ich tak siedzących koło siebie, i to na 
sofie..., tym bardziej, że oni, nie widząc mię, zupełnie się nie żenowali, tak, 
ich płomienne słówka zaraz mi zaczęły piec uszy, a promienie ich oczów 
zlane, a ich usta stopione z sobą, a ich serca skaczące jedno do drugiego, 
a ich ciała konwulsyjnie zbliżające, przyciskające się do siebie, wszystko 
to razem uderzyło mię w oczy.

A ja, wściekły, szalony, musiałem patrzeć na to i Bóg wie, czego bym 
jeszcze nie zobaczył, gdyby pan drzwi nie otworzył i, zbudziwszy mię, nie 
wyrwał z tej okropnej, biernej roli, którą mi naznaczył ten szkaradny, obrzy-
dliwy, przeklęty pół-sen.

III

– No, teraz niech mi pan wytłumaczy przyczynę tych wizji – powiedział.
– Skąd pan jedzie? – zapytałem go.
– Z Drezna.
– Czy długo pan tam bawił?
– Dwa lata przeszło.
– A pani.... żona pańska ciągle mieszkała w domu?
– W domu.
– Otóż ostatnia myśl pana przed zaśnięciem była ta, czy jej wiara wytrzy-

mała tak długą próbę, a pół-sen fałszywymi marzeniami ukarał pana za ten 
sceptyzm.

– Tak pan sądzi?
– Tak, i jeszcze spodziewam się, nawet prawie pewien jestem, że wieść 

o jej sposobie bycia tutaj nagrodzi znowu panu przykrość tych marzeń – do-
dałem dla uspokojenia go, sam nie dowierzając sobie.

– Och! jeżeli tak, to już teraz spokojnie zasnę, ale jak pan szczęśliwie 
znalazłeś przyczynę tych marzeń.…

Nie mogłem się dowiedzieć, jak się nazywał mój towarzysz noclegu, ten 
rzadki dziś typ zazdrośnych mężów, a szczerze chciałem, bo bym mógł wten-
czas zdecydować, jak bardzo oszukał go jego pół-sen.

 



GORĄCZKA PASJI

I

– Kuchnia francuska nie wytrzyma żadnej komparacji78 z kuchnią angielską 
– mówił do mnie jakiś młody człowiek spotkany w restauracji naszego dobrego 
miasta Z.... i tymi słowy skończył długą dyskusję, jaką prowadził ze mną przez 
ciąg swego długiego obiadu, który jadł z precyzją prawdziwego gastronoma.79

Ja milczałem, nie chciałem mu już kontrować, choć nic mię tak nie bawi, jak 
widzieć jedzącego i słyszeć mówiącego o jedzeniu gastronoma, ale ten człowiek 
miał w swojej powierzchowności [coś], co mówiło, że on mógłby rozmawiać 
w innym duchu, że on nie poddał się zupełnie zmysłowi smaku, że tylko oddaje 
się mu czasem, z kolei nie mając co lepszego zrobić ze swoją figurą80.

On wziął sygaro i już miał go zapalić, kiedy razem odmienił projekt: 
– Nieznośni! – mruczał. – On mi podał szkaradną łojową świecę do zapa-

lenia sygara..., ależ to byłby szczery wandalizm, tak profanować moje regalia81 
– dodał, dostając z kieszeni portfeuil 82, w którym zaraz znalazł jakiś arkusik 
papieru, spojrzał na ten papier i pierwszy raz jakiś wyraz zobaczyłem na jego 
twarzy, on uśmiechał się, ale to tym pobłażającym, łagodnym uśmiechem, jaki 
zawsze mamy, kiedy śmiejemy się z siebie, a potem zmiął ten papier, zapalił 
jeden koniec jego, za pomocą tego pośrednika ożywił swoje sygaro i wyszedł.

Ja rzuciłem się na moją nową zdobycz, zgasiłem ogień, zdmuchnąłem po-
piół i zacząłem decyfrować83 ocaloną przeze mnie połowę, był to widocznie 
dalszy ciąg czegoś w rodzaju dziennika mego nieznajomego, na tym kawałecz-
ku był dzień, co dopiero tydzień temu minął, zaintrygowany jeszcze bardziej 
świeżością opisanego faktu, z całym wysileniem uwagi zacząłem moją lekturę.

Oto jest to, co tam znalazłem.

II

Ona już moja, powtarzałem w sobie, wyszedłszy od niej, powtarzałem 

78 „Komparacji” (z łac. comparatio) – porównania.
79 Gastronom – dawniej: znawca sztuki kulinarnej, amator wykwintnych dań.
80 „(...) nie mając co lepszego zrobić ze swoją figurą” – nie mając co lepszego zrobić ze sobą, ze 

swoją osobą.
81 Regalia (z łac. regalis – królewski) – insygnia władzy królewskiej, w tym kontekście metafo-

rycznie: skarby, rzeczy wartościowe. 
82 „Portfeuil” (fr. portefeuille) – oryg. w druku bez kursywy – portfel.
83 Decyfrować – tu: odczytywać, odszyfrowywać.
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jakby dla oswojenia się ze szczęściem, a to miłe omdlenie nerwów, jak-
by odpoczywały po odebranym wrażeniu rozkoszy, a ten wolny bieg krwi, 
jakby odpoczywała po gwałtownym biegu pasji, a to lekkie drganie serca, 
jakby odpoczywało po silnym biciu czucia, wszystko to wtórowało tym 
piekielnym trzem słowom, co jak trzy dźwięki zlawszy się, stworzyli naj-
pełniejszy akord tej wiecznej muzyki, którą diabeł sili się upoić nasze zmy-
sły, uśpić naszego ducha....

Wsiadłem na konia i moje obydwie ostrogi rzuciły go w największy 
galop, chciałem się skąpać w nocnym wietrze, chciałem jego chłodem zre-
staurować siłę84 mego ciała, którą na chwilę zupełnie wyczerpała rozkosz....

I w kwadrans siła wróciła, ale z tą siłą wróciła i pasja tylko co zaspoko-
jona, a teraz znowu żądająca z tą siłą przemagającą siłę wszystkich władz 
naszego ducha zebraną razem, ona już moja, powtórzyłem znowu i moje 
nerwy zadrżeli, i moja krew rzuciła się, i moje serce zabiło, i wszystko we 
mnie głosem groźnym, nakazującym, niedopuszczającym opozycji, krzyk-
nęło rozkoszy!....

I moja ręka konwulsyjnie ścisnęła się, ostre żelazo munsztuka85 na tym-
że samym miejscu wstrzymało galop konia...., ale po minucie stania zaczęła 
się reakcja dobrego rozmysłu, nie, dziś już wrócić nie można, trzeba jechać, 
i znowu puściłem się w galop, a głowa mi pękała od tego nerwowego bólu, 
jaki w nas wyradza tłok myśli bez formy, bez ciała, a usta mi pękały od tego 
wewnętrznego ognia, jaki w nas zapala tłok żądz bez kształtu, bez pojęcia, 
a mój puls bił pewno sto razy na minutę, w całym ciele poczułem najsilniej-
szą z gorączek, gorączkę pasji.

Stanąłem przed moim domem, zeskoczyłem z konia, wpadłem do 
mego pokoju i rzuciłem się na łóżko, to gwałtowne przejście z ruchu 
do odpoczynku, ze światła księżyca do ciemności zupełnej, to przejście 
wprawiło mię w zupełną bezwładność, była to jedna z tych rzadkich 
w naszym życiu chwil nieożywionych ani jednym czuciem, nieoświeco-
nych ani jedną myślą..., gorączka czekała takiej tylko jednej chwili, żeby 
przejść w malignę.

Ona już moja...., znowu ta wściekła fraza prześladuje mię, ale teraz mój 
duch zemdlał, a moje zmysły rozpalone pokazały mi osobno każdy z tych 
trzech szatańskich wyrazów, dawszy pierwej każdemu z nich ciało, życie, 
ruch...., tak! ja widziałem, jak ona idzie do mnie, ona.... to, czego mój duch 
tak silnie żądał, jak dowodu swojej władzy, swojej siły, to, czego moje zmy-
84 Zrestaurować siłę (z łac. restauro – przywracać) – pokrzepić się, zregenerować. 
85 Munsztuk (niem. Mundstück) – rodzaj kiełzna, czyli stalowego lub żelaznego pałąka, wkła-

danego koniowi do pyska w poprzek, w celu umożliwienia sprawnego kierowania nim.





sły tak silnie żądały, jak dowodu swego życia, swego czucia, ona szła do 
mnie, a na jej piersi siedział mały aniołek już, to już, co reprezentowało całą 
siłę, całą niecierpliwość mojej żądzy i zaspokojenie jej teraz, tak, teraz, bo to 
już nie miało na sobie ani wypełzłej barwy wspomnienia, ani niepewnego ko-
loru nadziei, to już przedstawiało teraz, ono przedstawiało ten rozkoszny czas 
użycia...., a za nimi szedł diabeł nazwany słowem moja, och! to moja z całą 
swoją piekielną siłą, władzą, potęgą, porwało ją, rzuciło w moje ramiona, 
potem uchwyciło nas oboje i niosło... niosło.... gdzieś długo niosło, aż rzuciło 
w jakieś jezioro ognia i zanurzało nas w tej płomiennej kąpieli, póty zanu-
rzało, póki nasze ciała nie zaczęły topnieć...., póki nie stopiły się zupełnie...., 
a wtenczas to moja zmieszało nasze stopione ciała i ulało z tego jedną istotę, 
istotę, której złożone nerwy, zawsze natężone, zawsze drgają czuciem rozko-
szy, istotę, której złożona krew, zawsze kipiąca, zawsze bije siłą pasji, istotę, 
której złożone serce zawsze żywe, zawsze skacze ruchem tego życia...., a ja 
byłem cząstką tej istoty stworzonej siłą diabła, co się nazwał słowem moja, 
tej istoty, której życie całe to użycie rozkoszy, której przeznaczenie całe to 
wcielenie pijanych marzeń diabła o rozkoszy..., och! rozkosz...., ta rozkosz, 
taka podobna do tej, co mię upoiła dopiero, a tak różna siłą, jak piekło i zie-
mia...., a tak różna trwaniem, jak wiek i minuta....

III

Doprawdy, to silny napad pasji, co doprowadza aż do pół-szaleństwa, 
pomyślałem, skończywszy czytać, ależ tydzień potem ten sam człowiek 
już mógł spokojnie dowodzić preferansu86 kuchni angielskiej i pioruno-
wać na łojową świecę87, i dla nieskażenia czystości swego sygara zapalić 
pamiątkę tej gorączki, i jeszcze tak uśmiechnąć się, paląc ją, i to wszystko 
w jeden tydzień potem...., to trudno pojąć...... Schowałem ten kawałek 
dziennika na dowód, ile czasu trwa w naszym świecie najsilniejsza go-
rączka pasji.

86  Preferans (z fr. préférence – pierwszeństwo, przewaga, upodobanie) – dawniej: pierwszeń-
stwo, przyznanie szczególnych względów.

87 Piorunować – w tym kontekście: złorzeczyć, gromić.
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CZŁOWIEK ZRĘCZNY

I

Bal to ciekawy zbiór prototypów każdego rodzaju ludzi, na jakie dzieli 
się nasz piękny świat, i trzeba chyba nie mieć ani trochę popędu do ob-
serwacji, żeby nie znaleźć, co robić na balu, tak raz myślałem, kiedy na-
pełniony nadzieją i przepełniony ciekawością wchodziłem na bal, i nie 
zawiodłem się, bo zaraz koło siebie usłyszałem jakąś żywą dyskusję, spoj-
rzałem w twarze mówiących, jednym z nich był młody człowiek, na któ-
rego twarzy dominował ten najbrzydszy ze wszystkich grymasów, grymas 
nudy, drugim była kobieta młoda i ładna, ale na jej twarzy dominowała ta 
najbrzydsza ze wszystkich ekspresji, ekspresja nicości. Jak też tacy ludzie 
bawią się, pomyślałem, i czucie wszystkich moich pięciu zmysłów skon-
centrowałem w jednym zmyśle słuchu.

– I pan tak na każdym balu nudzi się? – zapytała ona.
– Na każdym, pani – odpowiedział. 
– To dlaczego pan bywa na balach? – zapytała znowu.
– Ależ bal to wierna miniatura naszego świata – odpowiedział. – Ja nie 

tylko na balu, ale na całym świecie nudzę się, a jednak trudno by mi było 
odpowiedzieć, dlaczego żyję na świecie....

– A ja myślę, że właśnie to musi być łatwo – mówiła. – Żyjemy dlatego, 
żeby kiedyś dojść do szczęścia, używać rozkoszy, bo rozkosz silny wpływ 
wywiera na nas, ale pan pewno nie może pojąć, uczuć rozkoszy, bo inaczej 
ona nawet panu musiałaby zrobić choć maleńką dystrakcję88.

– Maleńką dystrakcję – powiedział. – Ależ moje znudzenie nie pochodzi 
ze słabego pojęcia rozkoszy, z niezdolności uczucia jej, nie, ono się rodzi ze 
zwątpienia w możność znalezienia tego, co ja bym nazwał rozkoszą, a gdy-
bym ją znalazł, to nie byłaby to maleńka dystrakcja, jak ją pani nazywa, ale 
zupełne przejście w inny świat, w inne życie....

– Jak to? Pan nie wierzy w znalezienie rozkoszy na świecie? – zapytała. 
– Na tym dużym, pełnym świecie, gdzie zebraliśmy się w mniejsze i większe 
grupy dlatego tylko, żeby ją znaleźć...., i to dążenie świata miałoby nie mieć 
dobrego rezultatu? Doprawdy, że pana pojęcie rozkoszy musi być bardzo 
ekscentryczne.

88 W oryginale: „dystracją”. Dystrakcja (fr. distraction – roztargnienie) – coś, co odwraca, roz-
prasza lub przyciąga uwagę, w tym kontekście: rozrywka.
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– O! nie, moje pojęcie rozkoszy jest właśnie pojęciem wielu ludzi – od-
powiedział – ale idąc jedną drogą z nimi, ja podobno dalej trochę zaszedłem, 
oni mogli się zwrócić i szukać maleńkich dystrakcji, a ja z mego punktu nie 
mogę ani wprzód się posunąć, ani na powrót zwrócić.

– Jakaż to droga? – zapytała ona ciekawie.
– Ja, jak wszyscy ludzie prawie – odpowiedział – poszedłem drogą wiary, 

że rozkosz stworzono, rozerwano ją potem na maleńkie cząsteczki i rozrzu-
cono po całym świecie dla nas, i dano nam zmysły dla uczucia jej, dla użycia, 
ale że te maleńkie rozkosze nie mogły zadowolnić zupełnie, zadowolnić ra-
zem wszystkich naszych zmysłów, to stworzono nową, taką, jak była pierw-
sza, rozkosz, wcielono ją w jedno ciało i zesłano nam w tym cudnym ciele, 
a my to ciało nazwaliśmy kobietą.

– To kobieta, podług teorii pana, równa się wszystkim innym rozkoszom 
wziętym razem.

– Przewyższa nawet je wszystkie razem, bo silniej uderza nasze zmysły 
siłą swojej jedności, całości, wtenczas, kiedy tamtych maleńkich, rozrzuco-
nych rozkoszy, musimy dotykać po jednej, osobno, musimy karmić nimi na-
sze zmysły osobno, po jednym....

– I to na tej drodze pan znalazł ten straszny punkt? – zapytała głosem 
niedowierzania.

– Na tej drodze – odpowiedział – bo ja zaszedłem nią daleko, ja chciałem 
rozkoszy zupełnej, ja żądałem kobiety, którą bym mógł nazwać moją wcie-
loną ideą piękności.

– Ale cóż to dziwnego, przecież każdy wymaga tego.
– Ale każdego wymaganie łatwiej zaspokoić niż moje, bo ludzie dzisiaj 

stracili nawet tradycję tych idealnych form ciała, które tak pojęli greccy rzeź-
biarze, oni obwinili tych wielkich artystów o gruby sensualizm, o fałszywe po-
jęcie piękności, bo materialne, bo cielesne, szaleni, zapomnieli, że piękność to 
tylko najsilniejszy żywioł rozkoszy, że trzeba jej dać formę, trzeba ją wcielić, 
bo inaczej ona byłaby dostępna naszej myśli, a nie zmysłom, wtenczas, kiedy 
zmysłami możemy czuć rozkosz, a myślą możemy ją tylko analizować.

– Och! to prawda – mówiła ona. – Tym ludziom trzeba tylko twarzy dzi-
kiej, jak u wściekłych, zniszczonej, jak u suchotników, ruchliwej, jak u szalo-
nych, nerwowej, jak u epileptyków, tylko taka twarz, podług nich, opowiada 
im o rozkoszy już rozlanej w świat, obiecuje ich także upoić tą rozkoszą, 
tylko takiej twarzy oni szukają.

– Jeszcze raz szaleni – powiedział on. – Co za rozkosz zapalić stopioną 
już od ciągłego działania ognia bezkształtną masę, ja inaczej pojąłem roz-
kosz i to mię zaprowadziło na ten szkaradny punkt, gdzie teraz stoję, tak, ja 





bym uczuł rozkosz, topiąc oczy w oczach zawsze jasnych tą świetną, pogod-
ną jasnością nieba, zawsze błyszczących tym drżącym, wesołym połyskiem 
gwiazdy, całując usta wiecznie ożywione tym świeżym kolorytem karminu, 
pieszcząc twarz, której posągowych rysów żadna jeszcze pasja nie skrzy-
wiła, której marmurowej płci żadna jeszcze żądza nie zmarszczyła, ja bym 
uczuł rozkosz, cisnąc moją pierś do piersi, nad której kształtem jakiś anioł 
pracował, a która nigdy jeszcze nie zadrżała pod żadnym uściskiem, ja bym 
dopiero uczuł rozkosz, najsilniejszą rozkosz, gdybym znalazł kobietę piękną 
a martwą, którą bym ja dopiero ożywił.

Ona ciągle patrzyła na niego, bo on oczy miał spuszczone na posadzkę, 
on nie patrzył na nią, a tak żywo, tak rozkosznie odmalował kobietę tak po-
dobną do niej.

– I to znalezienie tej pięknej-martwej uważa pan za marzenie, które się 
nie da zrealizować? – zapytała po krótkim namyśle.

– Znaleźć tę piękną-martwą można, ale cóż mię zapewni, że ona ożyje 
pod płomieniem mego oddechu...., przecież głos całego świata zaprzecza eg-
zystencji podobnym faktom – odpowiedział, nie podnosząc oczów.

– I głos całego świata kłamie – odpowiedziała ona. – Ta piękna może być 
martwą dla ludzi, co preferują kobiety złożone z brudnego popiołu po ogniu 
pasji już przeżytych, i ta piękna może ożyć dla człowieka, co pojął jej pięk-
ność, co pojął rozkosz, jaką ta piękność może upoić....

Ona już przestała mówić, kiedy ich oczy uderzyły się, bo on z ostatnim jej 
słowem dopiero podniósł oczy, on teraz patrzał na nią tym spojrzeniem prze-
ciągłym, ciekawym, wesołym, czułym, namiętnym, tym, jakie musiał utopić 
pierwszy człowiek w pierwszej kobiecie przy pierwszym spotkaniu jej....

Tu uczułem, jak czyjeś ramie splotło się z moim i odciągało mię od 
nich, odwróciłem się i zobaczyłem jednego z moich znajomych, nie było 
już co robić, musiałem, jak mogłem najlepiej, skłamać powód mojej 
abstrakcji89 i, wyrzekłszy się nadziei słyszenia czegoś dalej, odejść na drugi 
koniec salonu.

II

W kilka godzin potem znowu posłyszałem głos tego człowieka, spojrzałem, 
jego twarz była ta sama, choć teraz on mówił do innej, ale to do zupełnie innej 
kobiety, ona nie była tak ładną, jak tamta, ale za to jej twarz miała tę głęboką 

89  Abstrakcja – tu: oderwanie, chwilowa alienacja, nieobecność; od łac. słowa abstractio – 
„oderwanie”.
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ekspresję, która sama nic nie mówi, tylko nas zapewnia, że nie ma słowa, któ-
rego by ta twarz nie umiała albo bała się powiedzieć, gdyby coś dało jej popęd 
do wymówienia go, że nie ma słowa, którego by ta twarz nie użyła już kiedyś....

– Zdaje się – mówił on – że kto przeżył całe życie nudy, kto przeszedł 
po jednym wszystkie jej obrzydliwe stopnie, kto na sobie mógł studiować 
wszystkie ich szkaradne symptomy, to ten człowiek powinien by stracić na-
wet pojęcie rozkoszy, bo jego duch musiał już ostygnąć, zdrętwieć otoczony 
ciągle tym brudnym lodem, a jednak....

– A jednak bywa inaczej – przerwała ona – i musi być inaczej, walka 
ognia z lodem musi się zawsze kończyć stopnieniem lodu.

– Ale jeżeli ten lód stanowi ogromną masę – mówił dalej – to jedna jej 
cząstka stopiona już swoją wodą zgasi ten biedny ogień.

– I cóż w panu wyrobiło wiarę w ogrom tej masy lodu na świecie? – zapytała.
– Brak wszystkiego, co by mogło podsycać ogień, brak rozkoszy, który 

czuję w całym życiu – odpowiedział.
– Bo pan musi mieć czysto duchowe albo czysto zmysłowe pojęcie rozko-

szy – mówiła ona – a takie rozkosze stworzone jedna dla aniołów, druga dla 
zwierząt, a my... my ludzie....

– Ależ właśnie – odpowiedział – idealiści puszczają się czasem w ma-
rzenia, improwizują utopie, które ich tak egzaltują, że ta egzaltacja to czy-
sta rozkosz duchowa, sensualiści także umieją tak drażnić swoje zmysły, że 
dochodzą do swego rezultatu, do rozkoszy czysto zmysłowej, ale ja widzę 
dążenie jednych szalonym, a dążenie drugich głupim, ja pojmuję rozkosz tak, 
że najwłaściwiej będzie nazwać ją rozkoszą ludzką.

– I tą ludzką rozkoszą ludzie nie upoili pana nigdy? – zapytała. – Ależ to 
być nie może, my kobiety rozlewać rozkosz wkoło nas uważamy za główną 
naszą misję. 

– Bo też to doprawdy misja kobiet, ale któż ją pojął, czy nie te istotki – 
mówił, puszczając oczy w salon – nie można je nawet nazwać kobietami...., 
bo kobieta to to, co się rusza, co żyje, i siłą tego ruchu, siłą tego życia burzy 
nam krew, rozpala ducha..., a te pół-martwe istotki chcą na nas działać siłą 
ładnej maseczki, którą wzięły, rodząc się.

– A jednak na dobrą część ludzi działają tą siłą... – mówiła ona, zamyśla-
jąc się.

– Śmieszna to ta część ludzi – odpowiedział. – Oni mogą dotykać się 
tych bryłek lodu dlatego, że im dano kształtną formę, oni śmią profanować 
rozkosz, nazywając rozkoszą to zimne, bez zapału dotknięcie, bo i cóż tam 
może ich zapalić, czy oczy zawsze błyszczące tą jednostajną jasnością szkła, 
czy usta wiecznie czerwone tą martwą barwą kamienia, czy twarz, której nie 





przerzyna ani jeden zarys nad to, ani jeden z tych świadków uczuć już prze-
czutych, namiętności już przetrwanych....

– Ależ to uczucie może jeszcze można natchnąć, tę namiętność zapalić... 
– przerwała, uśmiechając się.

– A cóż pani nazwie więcej nudnym, jak rola Prometeusza? – zapytał. – 
Któż zechce zużywać siłę swego życia na ożywienie pierwszych ładniutkich 
trupów, które spotkamy?

– Och! niedużo ludzi widzi kobiety z tego stanowiska, to pan nie wyma-
ga od kobiety tej piękności posągowej, martwej, tej, nad którą możemy się 
unosić, jedząc obiad, którą możemy analizować, ocinając paznokcie....? – 
zapytała ciekawie.

– A to dosyć wpatrzeć się w taką piękność przez kwadrans, żeby zacząć 
poziewać, przez godzinę, żeby zasnąć...., nie, oczy matowe, usta blade mogą 
się wydać niemymi, ale jak krzyk niemego, tak rzadkie zadrganie tych ust 
może wyrazić to, co trzeba uczuć, żeby pojąć90, rysy zdefigurowane, płeć 
zmarszczona mogą się wydać zrujnowanymi, ale te rysy, ta płeć mogą stwo-
rzyć każdą ekspresję, bo każda już przechodziła po nich i każda jeszcze 
przejdzie, formy, których żaden marmur nie chciał odtworzyć, żadne płótno 
nie chciało przyjąć, mogą się wydać niedoskonałymi, ale te formy mogą mieć 
płomienną siłę, a nie lodową grację w uścisku.

On milczał, a na jej twarzy przeszły koleją interes, duma, pasja...
– I pan, żądając rozkoszy od takich kobiet, nie znalazł jej? – zapytała. 

– To dziwne, bo jednak musi być z ognia ulany duch, co tak potrafił spalić, 
zniszczyć miłość kobiety dla swojej piękności, co tak potrafił ją przymusić do 
dania swobody przejawienia się tym czuciom, tym pasjom, co tylko kosztem 
tej piękności mogą się przejawić....

– Ależ i tu łatwo się zawieść – odpowiedział – i tu może być pozór, a nie 
być istoty.

– Niech pan nie wierzy temu, duch takiej kobiety to ogień... – powiedziała 
całą twarzą.

– A krew jej to czasem woda – przerwał on – a my ludzie, tutaj na ziemi 
rozkosz tylko drogą zmysłów może dojść do naszego ducha.

– Krew takiej kobiety – odpowiedziała – ta krew to palna materia, co musi 
się zapalić, ale tylko za dotknięciem ognia, a główny rezerwuar tego ognia 
to pierś mężczyzny, jeżeli tam nie ma tego ognia, to i jakże się dziwić, że ta 
krew zimna....

90 „Trzeba uczuć, żeby pojąć” – trzeba znać tego rodzaju kobiety, trzeba być wyczulonym na naj-
lżejszy grymas, skrzywienie etc., bo – zgodnie z logiką zawartego w opisie rozumowania – nic 
się od nich nie usłyszy, nie wypowiedzą na głoś tego, co myślą, pozostaną „zimne”, obojętne.
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I ona całą twarzą, całą sobą wyzywała ten ogień do odbicia się na jego 
twarzy, do dowiedzenia przez to swojej egzystencji....

I ogień ten już zaczął ożywiać twarz jego, kiedy ten nieznośny człowiek, 
co już raz przeszkodził mi słyszeć koniec oryginalnych dyskusji tego nie-
znajomego, przedmiotu moich obserwacji, znowu mię odprowadził na drugi 
koniec salonu.

III

Dowiedziawszy się, że mój znajomy był także znajomym tego człowieka, 
powtórzyłem mu podsłuchane dwie jego rozmowy i dziwiłem się uderzającą 
zmianą jego wyobrażeń, zmianą dokonaną w kilka godzin.

– Cóż tu dziwnego – powiedział mój znajomy. – Człowiek zręczny za-
wsze dąży do tego, żeby natchnąć kobietę tą myślą: tylko dotknięcie takiej 
kobiety jak ja mogłoby upoić rozkoszą tego człowieka, innej rozkoszy dla nie-
go nie ma...., a jednak on mógłby żywo uczuć tę pierwszą rozkosz…, mógłby 
za nią zapłacić ogniem.

– Tak – odpowiedziałem – upoić pierwszą rozkoszą, zapalić pierwszy 
ogień, i to w człowieku już prawie trzydziestoletnim, to maleńki triumf nad 
światem, bo do tego przywiązuje się myśl, że ten świat nie ma kobiety po-
dobnej do mnie, kiedy nie mógł jej tam znaleźć człowiek, co szukał przez całe 
trzydzieści lat.... – to tentuje.…91

– Sam widzisz – powiedział on.
– Ale czyż ten człowiek chciał zawiązać92 intrygę z dwoma kobietami 

razem, na jednym balu, w kilka tylko godzin czasu? – zapytałem.
– O! nie – odpowiedział. – Ja myślę, że to tylko dawni powieściarze 

wyegzagerowali93 donżuanizm94 aż do tego stopnia, to przeciwne prawdzie, 
każda intryga wymaga trochę czasu, trochę oddania się sobie, nie, to już 
musi być jego zwykła maniera bycia z kobietami, on to musi robić bez sta-
łego projektu, z tą wiarą tylko, że może przyjść czas, kiedy mu się przyda 

91 Tentuje – kusi, pociąga.
92 „Zawiązać” – czcionka przy pierwszej literze „a” jest mało widoczna, ale to jedyna litera, 

która w tym miejscu pasuje.
93 Egzagerować (łac. exaggero) – wyolbrzymiać. „Powieściarze wyegzagerowali” – pisarze 

wyolbrzymili, przejaskrawili.
94 W oryginale: „don Żuanizm”. Donżuanizm, donżuaneria – uwodzicielski sposób bycia, bie-

głość w uwodzeniu; słowo wywodzi się od imienia legendarnego szlachcica hiszpańskie-
go, Don Juana Tenorio, żyjącego w XVI wieku w Sewilli, słynącego z licznych podbojów 
erotycznych. Postać Don Juana stała się popularna w literaturze, bohaterem swoich dzieł 
uczynili go między innymi Molier (Don Juan, 1665), G. G. Byron (Don Juan, 1821), a także 
Ryszard Berwiński (Don Juan Poznański, 1844).





rola szukającego piękności odegrana przy kobiecie tylko pięknej, wierzącej 
tylko w siłę piękności, i rola szukającego ognia, życia, odegrana przy ko-
biecie tylko żywej, ognistej, wierzącej tylko w potęgę ognia, życia...

– A! jeżeli tak – powiedziałem, uśmiechając się z tej poważnej teorii – to 
ten twój znajomy, doprawdy, to człowiek zręczny.

Człowiek zręczny



Izaak Ilicz Lewitan, Jesienny dzień. Sokolniki, 1879



LUDZIE ŚWIATA

I

Pierwszych dni wiosny, tych dni rozkoszy wiecznie używanej, a nigdy 
niezużytej, kogoż by projekt maleńkiej ekskursji95 nie tentował96? Otoż i ja od 
rana już siedzę w powozie, mój wzrok rozkosznie ślizga się po pierwszej tego 
roku zielonej trawce, mój słuch rozkosznie uderza pierwszy tego roku turkot 
kół, mój smak rozkosznie pieści pierwszy tego roku oddech ciepłym wietrzy-
kiem, mój węch rozkosznie drażni pierwszy tego roku zapach wilgoci, moje 
palce rozkosznie dotykają pierwszej tego roku ciepłej rękawiczki, a mój duch 
rozkosznie skacze na tę myśl, że można tak upoić rozkoszą wszystkie pięć 
zmysłów, nie popełniwszy ani cienia grzechu; wszyscy podróżni, których 
wymijałem, zdawali się sympatyzować ze mną, ulegając wpływowi podob-
nych sensacji, to mię cieszyło i dziwiło razem, jak każda kompasja97 ogółu, 
ale, dojechawszy do trzeciej stacji, znalazłem jednostkę tego ogółu, której 
odmienna fizjonomia98 zdradzała wyjątek, ten wyjątek był to młody czło-
wiek, także podróżny, jego prędki chód, oko utopione w ziemi, ręce skrzyżo-
wane zdradzały człowieka silnie czymś zajętego, człowieka opadniętego od 
jakichś irytujących myśli, człowieka gotującego się do czegoś niemiłego z tą 
nerwową niecierpliwością, siłą, której chcielibyśmy zawsze zbliżyć niemiłe 
dnie i już je przeżyć, słowem: człowieka najmniej harmonizującego z wiosną 
i jej admiratorami.

– Kiedyż będą dla mnie konie? – zapytał niecierpliwie.

95 Ekskursja (z łac. excursio) – wycieczka, wyprawa.
96 Tentował – kusił, pociągał. 
97 Kompasja (z łac. compassio) – współczucie, litość. W tym kontekście – sympatia w XIX-

-wiecznym znaczeniu: współodczuwanie, więź na poziomie emocji, uczuć.
98 Fizjonomia (lub: „fizjognomia”) – w XIX-wiecznym rozumieniu: kształt, skład, struktura 

twarzy, z analizy której ktoś, kto posiada odpowiednie umiejętności („fizjonom”, „fizjonomi-
sta”), potrafi „poznawać duszę”, a także „skłonności i przyrodzenie”; innymi słowy: odczy-
tywać z twarzy informację o cechach indywidualnych – zob. S. Linde, Słownik języka pol-
skiego, t. I, cz. I: „A – F”, Warszawa 1807, s. 644. Nauka o „powinnościach i czynnościach 
wszystkich części i członków w ciele ludzkim zdrowym zawartych”, to „fizjologia” (tamże); 
rozumienie tego terminu w XIX wieku także różniło się od współczesnego, dopuszczało 
bowiem wyrokowanie, na podstawie oglądu cech fizycznych, o cechach psychologicznych, 
duchowych etc., a niekiedy także było odnoszone do obserwacji społecznych (np. popularny 
w literaturze XIX wieku „szkic fizjologiczny” stanowił rodzaj opisu jakiejś społeczności 
z uwzględnieniem jej cech typowych, charakterystycznych, oraz sposobów funkcjonowa-
nia poszczególnych części – „członków”, czyli np. przedstawicieli poszczególnych stanów, 
warstw, grup zawodowych – w ramach całości społecznego organizmu).
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– Za kwadrans, panie, najdalej – odpowiedział prędko pocztarz99.
– Za kwadrans i za kwadrans...., już to trzeci raz słyszę – mruczał. – Nie-

znośni, oni nie rozumieją tej okropnej przykrości czekać na konie – dodał, 
obracając się do mnie.

– O! to doprawdy niemiłe, tym bardziej, jeżeli musimy śpieszyć się tak, 
jak to widać z niecierpliwości pana – odpowiedziałem.

– Widać to z mojej niecierpliwości? – zapytał, zamyślając się. – Prawda, 
że teraz najmniej myślałem o zachowaniu wokoło siebie tej nieprzejrzystej 
mgły obojętności, którą musimy się otaczać zawsze w życiu między ludźmi, 
z którymi nas łączy jakiś stosunek, a jednak to miło przekonać się, że musku-
ły naszej twarzy jeszcze się czasem kurczą pomimo naszej woli; doprawdy 
tak się cieszę teraz, że pan poznał moje usposobienia z mojej powierzchow-
ności, jak kiedyś, będąc studentem, cieszyłem się, kiedym nareszcie potrafił 
nie zdradzić swoich wrażeń twarzą.

– Nic naturalniejszego – odpowiedziałem. – Zawsze nas to bawi, co rzad-
kie, prawie nowe, ależ twarz100 pana teraz mówi, słuchajmy jej, ten maleńki 
kurs fizjologii skróci nam ten długi kwadrans czekania na konie101.

– Wyborny projekt, słucham pana. 
– W oczach pana – mówiłem, patrząc mu w oczy – prócz niecierpliwości, 

jest jeszcze ten miękki wyraz, jaki zawsze mają nasze oczy, kiedy myślimy 
o kobiecie, tak, pan jedzie do kobiety.

– Prawda.
– Ale cóż znaczą te zmarszczki na czole?... Och! pan jedzie zerwać jakiś 

stosunek z tą kobietą.
– A! – odpowiedział tonem pół-serioznym.102 – Muszę panu przyznać wy-

sokie znanie fizjologii.
– Ale jakiż powód tego zerwania?..., och! już wiem, usta pana powiedzia-

ły mi, człowiek, kiedy zrywa popchnięty zazdrością, ma usta silnie ściśnięte, 
kiedy z braku nadziei sukcesu, ma usta boleśnie otwarte, a Pana usta niedbale 
oddęte wyrażają przesyt, znudzenie; tak, pana znudził ten stosunek i za tę 
winę skazano go na śmierć.

– Wszystko prawda, teraz już pan wie wszystko – powiedział.
– Wiem i żałuję pana – odpowiedziałem. – Doprawdy każdy z nas 

99 Pocztarz – w dawnej polszczyźnie określenie urzędnika, posłańca pocztowego, konduktora 
w urzędzie pocztowym.

100 W oryginale: „twarż” – być może błąd drukarski.
101 „Kurs fizjologii” – zob. przypis „Fizjonomia” (przypis nr 98).
102 Oryg. w druku tu i dalej: „tonem pół-serjoznym” – jest to rusycyzm, powstały od słów: 

серьёзность (powaga), серьёзный (poważny).





w swoim monotonnym życiu może przypomnieć te kilka niemiłych scen 
zerwania z kobietą stosunku, którego kreacja103 tak nas czasem dużo pracy 
kosztowała.

– Tym bardziej niemiłych – mówił on, tonem wyzywającym spółczucie 
– że i delikatność, i roztropność nie pozwalają nam zrobić pierwszego kroku 
do zerwania, bo to by albo nadto dotkliwie zraniło drażliwą miłość własną 
kobiety, albo, co gorsze, jeszcze silniej przywiązało ją do nas, dlatego musi-
my używać różnych środków dla natchnienia jej myślą zerwania pierwszej, 
a inwencja tych środków, a egzekucja ich, to męczy....

– Ależ pan powinien by już wyrobić jakąś ogólną teorię bycia tak, żeby 
się kazać przestać kochać – powiedziałem.

– To tak, jakby pan żądał od człowieka, którego kilka kobiet kochało, 
teorii bycia tak, żeby się kazać zacząć kochać..., jak tam cała teoria bycia 
ogranicza się tym, żeby zaintrygować, tak tu tym, żeby znudzić, ależ nie każ-
dą kobietę jedno zaintryguje i nie każdą jedno znudzi, tutaj musimy naginać 
teorię do przedmiotu praktyki – odpowiedział.

– No a teraz, czy spodziewa się pan dużo trudności?
– Och! trzeba przyznać, że mniej niż kiedy bądź104; naprzód to kobieta 

świata, już ją znudziłem trochę, bo ostatni raz, widząc ją, byłem czuły jak 
Amadis105, teraz jeszcze zmienię rolę, będę zazdrosny jak Otello, to musi 
mieć rezultat, jaki ja przewiduję, bo ona nie znosi jednostek i zdaje się, że 
gdyby musiała mieć zawsze jednego tylko kochanka, to już wolałaby nie 
mieć żadnego...

– To dobrze – powiedziałem. – Ale jeżeli tej kobiecie przez jakiś wyskok 
oryginalny podoba się zazdrość pana? Bo zazdrość zawsze dowodzi miłości.

– Ależ – odpowiedział, śmiejąc się – miłość to właśnie to, czego jak naj-
mniej potrzeba w stosunku ludzi świata, kobiety żądają tylko pasji, a nie 
miłości, i płacą nam za nią pasją, a nie miłością, słowo kocham jest tylko 
konwencjonalnie przyjęte dla zastąpienia tego ja chcę mieć ciebie i ja chcę 
się oddać tobie, bo te dwie nagie frazy rażą samą swoją cyniczną nagością.

– Kapituluję – powiedziałem pokornie. – Chciałem dyskutować z mi-
strzem o jego przedmiocie i zostałem pokonany.

– Konie już gotowe – powiedział wchodzący lokaj.
Pożegnaliśmy się i on pojechał.

103 Kreacja – w tym kontekście: budowa, aranżowanie.
104 W oryginale: „kiedybądź”.
105 Amadis – bohater anonimowego hiszpańskiego romansu rycerskiego pt. Amadis z Walii (tyt. 

hiszp. Amadis de Gaula, wyd. w Saragossie w 1508 roku), opisującego dzieje miłości cnotli-
wego i dzielnego rycerza Amadisa do pięknej Oriany.

Ludzie świata
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II

Otoż znowu jestem w powozie , ale teraz jak najmniej nasycam się wio-
sną, myślę tylko o dopędzeniu mego nieznajomego, bo jakieś przeczucie 
obiecuje mi nową scenę, której on będzie bohaterem, oto już widzę jego 
powóz, jak zwraca się z traktu i pędzi małą drogą prowadzącą do domu 
pani Z....; kazałem także zwrócić tam, bo często bywałem u niej przed jej 
wyjazdem do Niemiec, pani Z.... to ładna, młoda kobieta, żona starego, 
dobrego pana Z..., który tę tylko miał wadę, że rola oszukanego męża nie-
cierpliwiła go, i to do tego stopnia, że ta niecierpliwość doprowadziła go aż 
do zupełnej separacji; ona po rozłączeniu się wyjechała i, podróżując kilka 
lat za granicą, tylko co wróciła nareszcie do swego majątku.

Wyskok szczerości, który napadł mego towarzysza drogi na ostatnim 
przeprzęgu koni106, odkrył mi rodzaj życia pani Z... (bo domyślałem się teraz, 
że o niej to mówiliśmy) w czasie jej podróży, odkrył mi te odcienie cha-
rakteru, które u kobiety dopiero dają się widzieć, kiedy dojrzeją przygrzane 
słońcem pasji, owiane wiatrem świata, doprawdy byłem silnie ciekawy pod-
słuchać ich rozmowę i dlatego, prędko przebrawszy się, wszedłem do salonu.

Salon pani Z.... zastałem przepełniony ludźmi, byli to sami mężczyźni, 
którzy fantastycznie, potworzywszy różne grupy, bawili się sobą, często tyl-
ko który z nich wydzierał się z tłumu i choć na chwilkę siadał na maleńkiej 
sofie, której drugą połowę zajmowała ona sama, jego jeszcze nie było, musiał 
się długo przebierać, kiedy go wyprzedziłem, ja znalazłem miejsce dosyć 
blisko sofy pani Z...., od której odwróciwszy się i pozornie zaanimowawszy 
jakąś dyskusję z moim sąsiadem, mogłem słyszeć wszystko za pomocą mego 
dobrego słuchu.

On wszedł i nie spostrzegł mię, tym lepiej, idzie do sofy, jeszcze lepiej, 
słuchajmy.

– Otoż już prawie miesiąc, jak widzieliśmy się – mówiła ona – i pierwszy 
to raz widzimy się tu, u mnie na wsi, jakże panu podoba się moja willa, ten 
salon na przykład, jak go pan znajduje?

– Ten salon ładny, doprawdy, to maleńkie niebo ten salon – odpowie-
dział on.

– Maleńkie niebo, którego...., kończże, którego ja jestem maleńką boginią 
– mówiła ciszej. – Przecież, dostawszy się do nieba po miesiącu niebytności 
w nim, należy się mu trochę hołdu... czci… – dodała zalotnie. 

106  Przeprzęg (albo: przeprząg) – wymiana koni, zaprzęgnięcie nowych koni do tego samego 
powozu. Także stacja w podróży, na której się przeprzęganie odbywało.





– Nieszczęściem ja mój hołd muszę zmieszać z maleńkim zarzutem temu 
niebu – odpowiedział zimno on.

– Zarzut niebu? A! to będzie coś ciekawego, zobaczymy – mówiła tymże 
samym tonem.

– O! tak, pani, to niebo niewolne od zarzutu, nadto tu dużo wybranych – 
odpowiedział, uśmiechając się.

Ona parsknęła śmiechem.
– Czy tak panią bawi mój zarzut? – zapytał on serioźniej.107

– O! zupełnie nie – odpowiedziała jeszcze ciszej ona. – Czasem śmiejemy 
się, żeby dać jakiś ruch muskułom naszej twarzy, bo inaczej ich skurczenie 
się zdradziłoby nasze prawdziwe usposobienie, ja jestem w tym wypadku, 
śmieję się, bo gdybym się nie śmiała, to moje czoło zmarszczyłoby się, usta 
ścisnęli i każdy z daleka mógłby poznać, że mię coś rozgniewało, bo, do-
prawdy, śmieszny zarzut pana zirytował mię.

– Czy tak…? – zapytał złośliwie.
– Tak – odpowiedziała serioźnie. – Pan musi wiedzieć, że z nieba odrzu-

cono tego anioła, co nie chciał być jednym z wybranych, tylko chciał ko-
niecznie sam jeden być wybranym, za tę szaloną dumę odrzucono go....

– Wiem i rozumiem pogróżkę pani – powiedział. – Zapomina pani tylko, 
że ten anioł odrzucony przemienił się w szatana i teraz siłą swoich intryg robi 
niebo coraz to mniej ludnym, Boga coraz to więcej opuszczonym....

– Chciałby tylko, ale to mu się najczęściej nie udaje, i to mściwe dążenie 
z przekonaniem o własnej bezsilności połączone stanowi pierwszą karę, któ-
rą mu dano w jego piekle.

– To pani nie wierzy, że szatan bywa strasznym? – zapytał.
– Bywa..... ale nie dla nieba – odpowiedziała dumnie.
– Nic więc nie zostało dla mnie, jak tylko z szatańską rozpaczą, z szatań-

ską wściekłością w sercu, zanurzyć się w piekle..., ale gdzież naznaczymy 
punkt bycia temu piekłu? – zapytał, śmiejąc się znowu.

– Piekło może zagrać wygodny pocztowy powóz pana – odpowiedziała, 
schylając ładną główkę.

– Pójdę tam szukać mojej kary za winę żądań niepodobnych do spełnienia 
i nie można mi będzie nic zarzucić, jeżeli jej tam nie znajdę – powiedział 
jeszcze, śmiejąc się, i ścisnął jej ładną rękę.

Ona znowu schyliła głowę i potem utopiła oczy w tłum, a on wstał i zmie-
szał się z tym tłumem, oddychając całą piersią.

Ja zacząłem pilnie obserwować jej twarz, chciałem tam schwycić impresję, 

107 Serioźniej (z ros. серъёзный – poważny) – poważniej, groźniej.

Ludzie świata
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jakiej uległa ona po tej rozmowie, ale na jej twarzy można tylko było widzieć 
te słowa: straciłam jednego z kochanków, trzeba zastąpić jego miejsce, trzeba 
spomiędzy admiratorów awansować któregoś na kochanka, trzeba wybrać....

Spojrzałem na niego, on słuchał spokojnie jakiejś długiej narracji o jakimś 
wielkim polowaniu, ale jego twarz mówiła: zerwałem nareszcie stosunek, co 
już mię tak nudził, trzeba myślić o zawiązaniu drugiego, bo i nieczynność 
nudzi, trzeba szukać....

III

Otoż znowu jadę, a znowu nie mogę się cieszyć wiosną, scena odegrana 
przede mną, którą ja tylko jeden uważałem i rozumiałem, zajęła moją myśl, 
dużo, bardzo dużo ludzi skandaliczne stosunki świata tłumaczy siłą pasji, 
która je tworzy, ale gdzież siła w pasji, co tak nas prędko nudzi sobą, gdzież 
pasja w stosunku, który tak łatwo, z taką zimną krwią zrywamy kilką słowa-
mi przeplatanymi śmiechem, nie, jeżeli wystawimy sobie ludzi, co upędzają 
się za skandalem z nałogu, a nie z popędu, co szukają rozkoszy nie dlatego, 
żeby ją czuć, ale dlatego, żeby ją przejść, co się bawią w zakazane stosun-
ki, tworzą je, zrywają, żeby przerwać monotonny108 bieg nieczynnego życia, 
jeżeli pojmiemy takich ludzi, wtenczas to dopiero w prawdziwym świetle 
będziemy widzieć ludzi świata.

108  W oryginale: „motonny” – błąd druku.
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Wasilij Sternberg, Targ na Ukrainie, I poł. XIX wieku



WPROWADZENIE DO ANEKSU

Aneks prezentuje czytelnikowi wszystkie odnotowane przez badaczy tek-
sty dotyczące Władysława Słowackiego1. Można je podzielić na trzy grupy:

1. Listy rodziny i bliskich.
2. Artykuły (biograficzne lub krytyczne).
3. Wspomnienia w pamiętnikach.
Teksty z grup 1 i 2 zostały przytoczone w całości. Spośród wspomnień 

pamiętnikarskich zamieszczono w Aneksie z konieczności jedynie te frag-
menty, które dotyczą Władysława Słowackiego, objaśniając jednak kontekst, 
w jakim nazwisko Słowackiego zostało przywołane.  

Do Aneksu włączono także – dzięki uprzejmości dr Urszuli Makowskiej 
– artykuł prof. Stanisława Makowskiego Biografia poety bałaguły. (Rzecz 
o Władysławie Słowackim) ze zbioru W kręgu rodziny i przyjaciół Słowac-
kiego. Szkice i materiały, Warszawa 1967. Praca ta stanowi szczegółową pre-
zentację biografii Władysława Słowackiego, a także przedstawia omówienie 
oraz ocenę jego twórczości.

Wchodzące w skład Aneksu teksty XIX-wieczne przygotowano zgod-
nie z zasadami obranymi dla edycji Narracji. Zmodernizowano pisownię 
oraz interpunkcję, pozostawiając specyficzne (regionalne, gwarowe etc.) 
lub przestarzałe formy wyrazowe. W przypadku cytowanych przez autorów 
wierszy, listów i innych dokumentów źródłowych zachowano oryginalną 
pisownię.

Kolejność prezentacji tekstów w niniejszym Aneksie wyznacza moment 
publikacji: od najwcześniej do najpóźniej wydanego (opublikowanego).

Każdy tekst poprzedzony został:
a. skrótowym przedstawieniem zawartości artykułu – dotyczy to arty-

kułów, które prezentują teksty źródłowe, jak listy, testamenty, wier-
sze etc.;

b. wskazaniem pierwodruku, źródła;
c. zarysem biografii autora prezentowanego tekstu;
d. wprowadzeniem w kontekst – w przypadku tekstów, które są frag-

mentami większej całości, jak np. relacje pamiętnikarskie.

1 Źródła bibliograficzne: Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 9: Romantyzm, 
Warszawa – Kraków – Wrocław 1972, s. 149-150; St. Makowski, Biografia poety bałaguły. 
(Rzecz o Władysławie Słowackim), w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyja-
ciół Słowackiego. Szkice i materiały, Warszawa 1967, s. 208-233, zob. Aneks.



 Wprowadzenie do Aneksu

*

Przyjęto następującą zasadę dla dodawania komentarzy i objaśnień 
w przypisach:  w tych tekstach, w których przypisów autorskich brak, sto-
sowano przypisy numeryczne: 1, 2, 3... W tych natomiast, gdzie pojawiają 
się przypisy autorskie, ujęte zostały one za pomocą odnośników literowych: 
a, b, c... Wyjątek stanowi przypis A. Pługa w artykule W. Trąmpczyńskiego 
(„Wędrowiec” 1899, nr 26), który – zgodnie z wersją z pierwodruku – pozo-
stawiono jako przypis gwiazdkowy. Odwrotnie oznaczono przypisy Listów 
Aleksandry Słowackiej oraz artykułu St. Makowskiego Biografia poety bała-
guły: zob. opisy bibliograficzne do tych tekstów. Dopiski w nawiasach kwa-
dratowych pochodzą od redakcji niniejszej edycji. 



Józef Ignacy Kraszewski 

NARRACJE WŁADYSŁAWA SŁOWACKIEGO.  
KIJÓW 1847 – IN 8 – STR. 143

Recenzja tomu Narracje autorstwa Władysława Słowackiego, jedynego opubliko-
wanego dzieła tego autora.

Pierwodruk: „Tygodnik Petersburski” 1849, nr 53, s. 336; opublikowany w cyklu 
Listy ze wsi [IX]. Wydrukowano w rubryce „Rozmaitości”; pod tekstem recenzji znaj-
duje się podpis: „J. I. Kraszewski, Hubin, d. 3 czerwca 1849”.

Jeszcześmy dotąd nie natrafili na książkę, która by w naszych czasach 
w nowy sposób zamierzała powtórzyć zepsucie języka, z jakiego śmiejemy 
się, nad którym płaczem w XVII i XVIII wiekach. Łacina, którą wszyscy 
naówczas szpikowali polszczyznę, wkrótce stała się śmieszną i dała po-
wód reakcji, skutkiem której już w początkach naszego wieku wpadliśmy 
w przesadzony puryzm. Znaleźli się ludzie rozsądni, którzy i temu nadużyciu 
dobrego pierwiastku stanęli na drodze, dowodząc, że puryzm i staranie o bez-
względną czystość języka jest zasadą nie do zastosowania; gdyż, ściśle bio-
rąc, połowę wyrazów należałoby wypędzić, jako obcego pochodzenia. Lecz 
jak tworzenie nieskończenie wyrazów, pod pozorem oczyszczania języka 
z obczyzny, jest niedorzecznością, tak niepotrzebne znowu tłoczenie obcych 
na miejsce swoich zgubne jest dla języka i ani go zbogaca, ani zdobi. Jak we 
wszystkim, i tu miara potrzebna.

Narracje p. W. Słowackiego uderzyły nas naprzód i głównie tym, że 
autor zdaje się poszukiwać niepotrzebnych wyrazów cudzoziemskich, by je 
gwałtem narzucać językowi, który wyśmienicie bez nich obejść się może. 
W jednej przemowie, zajmującej niespełna dwie stronnice, znajdujemy: 
narratora, efemeryczność, kompletną deprawację, kwestię, fakt, skandal, 
paradoks, tentować, naiwność i awersję1. Narrator doskonale się tłuma-

1 Oryg. pisownia: „narratora, efemeryczność, kompletną deprawacyą, kwestyą, fakt, skandal, 
paradox, tentować, naiwność i awersyą”.
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czy opowiadaczem, efemeryczność dodniowością2, kompletna deprawacja 
zupełnym zepsuciem, kwestia zagadnieniem, fakt czynem, skandal zgorsze-
niem, tentowanie próbowaniem3, awersja wstrętem. Jeden tylko paradoks 
i naiwność można było zostawić, bo chociaż i na to wyrazy znalazłyby 
się może polskie, przecież mniej od tych utarte i znane, dziko by może 
w uszach brzmiały. Naiwność zdaje się dość dobrze wyrażać szczerota. Ale 
to dopiero przemówka4, cóż dopiero w książce, w której i styl sfrancuziały, 
i wyrazów obcych, niepotrzebnie użytych, bez miary i liku. Autor musiał 
sobie przed napisaniem książki zadanie uczynić: jak w najmniejszej licz-
bie stronnic największą ilość cudzoziemszczyzny zmieścić? I zadaniu temu 
odpowiedział sumiennie. Ale do czegoż to? Oryginalności styl taki dać nie 
może, bo wyrazy są formą formy, że tak powiemy, stylu materiałem tylko; 
a styl tu jest, pomimo wyszukania, pracy, starania, ciężki, obracający się 
powoli i nie polski. Czytając narracje, pytamy się siebie, co to jest, z jakie-
go to języka dosłowne tłumaczenie?5

A tymczasem szkoda, że p. Słowacki tak się obłąkał, bo widać ze 
wszystkiego, że ma uczucie formy, że ma chętkę stylu, artystyczną żyłkę 
i zdatność.

Narracje, odłożywszy na bok język dziwaczny i niepoprawny, wychodzą 
z liczby książeczek, do których zdają się pozornie należeć, i rokują w autorze 
pisarza, który przy pracy i dojrzeniu użyteczne zająć by mógł miejsce w lite-
raturze. Na cóż się dobrowolnie poniżać użyciem niepotrzebnych oryginal-
ności środków, kiedy oryginalność sama z nas, bez wiedzy naszej, wypłynąć 
powinna i taka dopiero jest prawdziwą i cenną. 

W sposobie pomyślenia przedmiotów i przedstawienia ich p. Słowacki 
tym jest wyższy od pospolitych poczynających, że niewiele troszczy się rusz-
towanie, intrygę, a zdaje się starać tylko o wykończenie szczegółów, o formę. 
Obrazki jego drobne, ale wykończone starannie dosyć, wszystkie na pajęczej 

2 „Dodniowy” – dawn. jednodniowy, nietrwały. Słownik języka polskiego Lindego nie notuje 
tego słowa, pojawia się ono jednak w prozie XIX wieku, np. w Latarni czarnoksięskiej Kra-
szewskiego.

3 S. Linde w Słowniku języka polskiego (t. 2, cz. 2: P, s. 1037, k.1-2, Warszawa 1811) odno-
towuje formy leksemu „próba”, „próbować” analogicznie występujące w różnych językach 
słowiańskich (np. czeskim) w znaczeniu: pokusa, zakus, kusić, etc., czyli bliskoznacznie do 
słowa: „tentowanie”, „tentować” – Linde wskazuje również na występowanie słowa „próbo-
wać” w takim znaczeniu w dawnej polszczyźnie. W recenzji zamieszczonej w „Tygodniku 
Petersburskim” zapis oryginalny był następujący: „probować”.

4 „Przemówka” – dawna forma deminutywna leksemu „przemowa”.
5 Kraszewski zapisuje tu tytuł dzieła małą literą, mając zapewne na myśli nie tyle sam tytuł, 

ile słowo „narracje” jako synonim słowa: „obrazki”, „szkice” etc. Dlatego też w niniejszej 
edycji zachowano tę pisownię.
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niteczce się kołyszą, tak są lekkie i maleńkie; przecież nie brak im wdzięku, 
pomimo straszliwie młodzieńczych i niewprawnych rysów, jakimi dokonane 
zostały. Chodzi tylko o to, żeby p. Słowacki w pracy postarzał. Niech się 
stara o pracę, czas o postarzeniu go pomyśli. Wszystkie drobniutkie opo-
wiadanka, z których się składa ta książeczka, mają za przedmiot kobietę. Jak 
tu znać młodzieńca! Dla niego kobieta jest jeszcze całym światem, jedyną 
tajemnicą! W powiastce Szósty zmysł główną rolę gra r ę k a ; w Trzech po-
całunkach r a m i ę .

Dla czegoż tu znowu w Purytanach, w Chiromantyku, nawet w Świecie 
artystów, znajdujemy tę niewiarę w kobietę, to staroświeckie, oklepane wy-
prowadzanie na scenę jej słabości? Miałżeby p. Słowacki czytać w rękopi-
śmie Klemensa Protasza?6 Godziż się to młodemu nie wierzyć w kobietę 
i kalać ją tak obojętnie? Są zadania, których pisarz dotknąć nie powinien, 
chyba z nadzwyczajną ostrożnością, a w ogólności żadna myśl, zwłaszcza 
zużyta, powtarzać się nie powinna i tym bardziej służyć za osnowę kilku 
utworom po kolei. P. Słowacki zresztą, ile razy wpada na miłość, której jest 
podostatkiem w narracjach, zdaje się pojmować ją i maluje zanadto mate-
rialnie7. Wyraz rozkosz wraca nieustannie pod jego pióro; w obrazach więcej 
jest ramion, piersi i kształtów plastycznych niż ducha i miłości. Wszystko to 
wina młodości, wina gorączki wieku, z której pisał autor. Obrazki nadto są 
rozdrobione może, a niektóre, jak mydlane bańki, próżne w środku; nic to nie 
szkodzi, ale niechżeby, jak bańki owe, połyskiwały wszystkimi barwy tęczy 
stylu, niechby były wypracowane, wychuchane, wypieszczone jak wszystkie 
drobne cacka. W szerokich rozmiarów księdze, w której korytem głębokim 
płynie myśl potężna, niosąc z sobą szczęty zburzonych domostw i użyźniają-
ce muły, pojmujemy styl zaniedbany i pewne niewykończenie; w maleńkich 
utworach, jak pierwszy na przykład: Cztery obrazy, w maleńkich obrazkach, 
prawie wszystkim jest doskonałośc formy. Jakkolwiek p. Słowacki zdawał 
się starać o nią, jednakże mógł i powinien był więcej uczynić, niż zrobił.

Te są rady i uwagi, którymi witamy młodego niewątpliwie pisarza – oby 
z nich chciał korzystać!

6 Klemens Protasz, właśc. Hilary Leonowicz Zaleski (? – 1856) – pisarz, żyjący i tworzący 
w guberni kijowskiej Imperium Rosyjskiego w pierwszej połowie XIX wieku, autor pseudo-
klasycystycznej tragedii Mieczysław, książę Polski, Poznań 1842 oraz Pism Klemensa Pro-
tasza, t. I, Kijów 1850. Stanisław Makowski w artykule Biografia poety bałaguły. (Rzecz 
o Władysławie Słowackim) określa go mianem „jednego z ówczesnych grafomanów”, wy-
notowując z treści jego pism m.in. tłumaczenie Szkoły mężów Moliera oraz liczne odwołania 
do Mickiewicza – w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. 
Szkice i materiały, Warszawa 1967, s. 231.

7 „Podostatkiem” – pod dostatkiem, od słowa „podostatek”, oznaczającego: obfitość, dostatek.



Józef Ignacy Kraszewski w 1851 roku, 
ilustracja z Książki jubileuszowej dla uczczenia pięćdziesięcioletniej 

pracy literackiej J. I. Kraszewskiego (Warszawa 1880)



Z BRODÓW DONOSZĄ [28 KWIETNIA 1858 ROKU]

Pierwodruk: „Przegląd Polityczny Powszechny. Pismo poświęcone polityce, 
handlowi i przemysłowi” 1858, nr 11 (Lwów, dnia 5 maja), s. 4; tekst opublikowano 
w rubryce: „Kronika”. 

Z Brodów donoszą: Dnia 28 kwietnia w wieczór1 zastrzelił się w domu 
zajezdnym Błąckiego podróżny gość przybyły z Bukaresztu za paszportem 
konsulatu holenderskiego2. Z rozpoznania urzędowego pokazało się, że 
to był Władysław Leliwa Sł., obywatel z Rosji, który w r. 1855 zabiwszy 
w pojedynku przeciwnika swego, uszedł za granicę, a teraz za powrotem żą-
dał u konsula rosyjskiego w Brodach paszportu do Rosji, ale go nie otrzymał. 
Między rzeczami znaleziono karteczkę ręki jego: „Sam sobie życie odbie-
ram, niech nikogo nie posądzają”.

1 Notkę o śmierci Władysława Słowackiego przytacza w całości St. Makowski w artykule 
Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Słowackim), w: St. Makowski, Z. Sudolski, 
W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice i materiały, Warszawa 1967, s. 216-217 
(zob. także w: Aneks). Makowski dodaje w przypisie informację: „J. Prusinowski, >Kółko 
Rodzinne< i in. podają datę śmierci Władysława Słowackiego wg starego stylu, tj. 16 kwiet-
nia 1858 r.”

2 „(…) za paszportem konsulatu holenderskiego” – w wersji podanej przez St. Makowskiego 
jest: „za paszportem konsula holenderskiego”.
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Jan Prusinowski

JESZCZE SŁÓWKO O JULIUSZU SŁOWACKIM I PRÓBKI 
PISM WŁADYSŁAWA SŁOWACKIEGO

Art. zawiera:
– List J. Słowackiego do matki – Florencja, 2 I 1838;
– J. Słowacki, Modlitwa dla Matki mojej [Modlitwa dla Ciebie];
– List J. Słowackiego do Władysława Słowackiego – Paryż, 14 III 1845;
– Władysław Słowacki, Ukrainki [wybór];
– List J. Słowackiego do Erazma Słowackiego [fragment] – Wilno, 5 XII 1827;
– J. Słowacki [autorstwo kwestionowane], Matka do Syna;
– Tenże, Sonet [Już północ – cień ponury pół świata okrywa].
Pierwodruk: „Gazeta Codzienna” 1860, nr 225, s. 1-3, podpis na końcu: „Jan Prusinowski”.

Jan Prusinowski (1818–1892) – wołyński pisarz, poeta, z wykształcenia prawnik (ukończył 
prawo w Moskwie w 1850 r.), od 1848 roku mieszkał na stałe w Żytomierzu jako obrońca są-
dowy, jego dom był w mieście ważnym ośrodkiem polskiego życia kulturalnego; znał osobiście 
Erazma i Władysława Słowackich. Publikował m. in. w „Bibliotece Warszawskiej”, „Gwieź-
dzie”, „Athenaeum”, „Pamiętniku Naukowo-Literackim”. W 1856 r. opublikował tom Poezje 
(właśc. tytuł: Poezyje Jana Prusinowskiego; zawartość: Dumki i pieśni oraz Obrazki i wiersze 
różne, wyd. Warszawa 1856). Interesował się ukraińskim folklorem, spisywał na Wołyniu baśnie 
ludowe (skazki) ofiarowane w rękopisie Oskarowi Kolbergowi i włączone przez Józefa Tre-
tiaka do tomu serii Kolberga: Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, 
obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce, seria XXXVI: Wołyń (wyd. z brulionów po-
śmiertnych przy współudziale S. Fiszera i F. Szopskiego, wyd. J. Tretiak, Kraków 1907; zob. 
także: J. Prusinowski, Z podań ludu i z obcéj mowy, Warszawa 1856 – tu: przeróbki ukraiń-
skich utworów ludowych oraz przekłady poezji Heinego, Jean-Paula, Lermontowa i Puszkina). 
Był współpracownikiem i przyjacielem J. I. Kraszewskiego. Żywił podziw dla poezji zarówno 
J. Słowackiego, co wynika choćby z prezentowanego tu tekstu, jak i A. Mickiewicza, które-
go kilka listów także ogłosił (tegoż, Kilka wspomnień z młodości Adama Mickiewicza, „Ga-
zeta Codzienna” 1860, nr 41–45), znał także osobiście jego syna, Władysława Mickiewicza. 
W młodości brał udział w konspiracji studentów połączonej ze Związkiem Ludu Polskiego, od-
był przymusową emigrację do Rosji (Kazań, Symbirsk). Wśród pozostałych po Prusinowskim 
rękopisów znajdowały się między innymi pamiętniki – uważa się je obecnie za zaginione1.

1  Informacje biograficzne podaję za: R. Skręt, Jan Prusinowski (hasło), w: Polski Słownik Bio-
graficzny, t. XXVIII, Wrocław 1984–1985.
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Mam przed sobą nowe pamiątki po Juliuszu Słowackim, udzielone mi, po-
dobnie jak notatki p. Bécu, przez p. Aleksandrę Słowacką a. Na teraz mogę 
podzielić się z czytelnikami „Gazety Codziennej” oczywistymi dowodami głę-
bokiej uczuciowej potęgi naszego poety, której mu tak uporczywie zaprzeczano 
za życia. Skąd pochodziło bolesne to oskarżenie? Czy stąd, że twórczy talent 
autora Lilli [Wenedy] rozpromieniał się prawie wyłącznie w plastycznych ob-
razach lub miotających się w szaleństwie, a nie rozpraszał się wcale na błędne 
ogniki lirycznej sentymentalności?... Z licznych bowiem dzieł Słowackiego je-
den tylko poemat: W Szwajcarii, prawie nieznany u nas b, treścią i formą należy 
do poezji lirycznej? Pewniej jednak, że nie z poetycznych utworów, w których 
biją tak mocno pulsa głębokiego uczucia – ale z jakichś miejscowych, okolicz-
nościowych zajść i nieporozumień osobistych – musiało powstać to obwinienie 
serdecznego chłodu poety – i bez zeznania rozciągnięte przez pewną część czy-
telników na niewiele przedtem upowszechnione jego pisma.

Raz złamana szala towarzyskiej równowagi rzadko wraca do właściwego 
stanowiska i śmierć dopiero wyświeca prawdę. W obecnym wypadku stosu-
nek ten mógł stać się tym drażliwszym, że krótki żywot naszego poety był 
jedną chwilą ciągłej burzy, podsycanej tęsknotą i gwałtownym pragnieniem 
szczęścia. Jakże chcieć było miękkiego uśmiechu i wymagać pogody i słody-
czy rzewnego uczucia, które, żeby się wykazać, potrzebuje choć jednej chwilki 
szczęścia i uspokojenia. Lecz w morskiej otchłani tego serca, że użyjemy 
porównania Hejnego2 – pomimo burz szalejących na powierzchni, leżały na 
dnie nadobne perły uczucia… Związał on je w święty różaniec synowskiej 
miłości dla matki – a miłość ta, zasępiana i egzaltowana rozłączeniem, była, 
jak widzimy, tajemniczą karmią jego duszy i serca – wobec pomawiających 
go o chłód serca. Nie potrzebujemy zapewne przypominać, że matka Juliu-
sza, w powtórnym zamęściu, była za doktorem Bécu.

Najprzód spotykamy urywek z listu Juliusza, pisanego z Florencji 2 stycz-
nia 1838 roku. Poeta, po obejrzeniu w galeri Pitti obrazu: Chrystus żegnający 
matkę, idąc na śmierć do Jeruzalem, powiada:

„Malowidło niewielkie Pawła Weronez Caligari. Mały ten obraz rzewne 
łzy mi wycisnął. Twarz Matki, pokora Syna, który zdaje się ją przepraszać za 

a Ołówkowy szkic J. Słowackiego familijnego nagrobku, dla kilku osób rodziny Januszew-
skich [rodziny Salomei Słowackiej-Bécu, de domo Januszewskiej], przesłałem redakcji 
„Tygodnika Ilustrowanego”.

b Piękny ten poemat zamierzyłem wydać w osobnym zbiorku pod tytułem: Po Ziarnie, prze-
znaczonym na korzyść jednego spośród nas [zob. antologia: Po ziarnie. Zbiorek pamiątkowy, 
wyd. przez Jana Prusinowskiego i Maurycego Krupowicza, Wilno 1861].

2  Chodzi o Heinricha Heinego, którego poezje J. Prusinowski tłumaczył (zob. tegoż, Z podań 
ludu i z obcéj mowy, Warszawa 1856).
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to, że ją samą na świecie zostawia; prostota miejsca, gdzie się to pożegnanie 
odbywa – wszystko mnie rozczuliło niewypowiedzianie – i kocham malarza, 
że mu taka myśl, niewspomniana w Ewangelii, przyszła do głowy…” 3

Lecz jest to jeszcze najmniej znaczący hołd miłości synowskiej. Zamiast 
poetycznej, a tak widocznej aluzji do pożegnanej w kraju matki, wspomnia-
nej przy mistrzowskim obrazie Boga-Rodzicy – spotykamy dalej Modlitwę, 
ułożoną przez Niego dla tejże Matki, gdzie w religijnym podniesieniu ducha 
wszędzie obok Niej stawia i siebie…

Modlitwa dla Matki mojej
Daj mi Boże! abym w Duchu Świętym widziała drogi, którymi Ty sprawy Twoje 

prowadzisz i wspólnie z duchem syna mojego jedynego, w pracy tej duchowej stanę-
ła. W Twojem na każdy dzień natchnieniu niech będzie światło moje – w rozumieniu 
codziennej woli Twojej prace moje – w wypełnieniu jej zasługi moje. Nieśmiertelna 
w duchu, z Ciebie poczęta, niech widzę, o Panie, jaką służbę mam w tym żywocie wyzna-
czoną, abym w spełnieniu woli Twojej nie była przeszkodą – a z cnót, które są w duchu 
moim, nabyte wiekami, żadnej nie utraciła. Ducha mojego uczyń Panie mocą miłości 
i światłem, które by miłowało i zgodnie ze światłami aniołów płonęło. Tu na ziemi, niech 
będę jakoby niebieska, z obłoków ciała wyzwolona, prawdę widząca, między cieleśnie 
zaćmionymi światła, widzeniem spraw Twoich rozweselona! z synem moim, dopóki trwa 
w miłości Twojej, nierozłączona – dla utrudzenia i pracy, i dobrej woli mojej, z nim razem 
w księgi żywota wpisana, w pierwszem zmartwychwstaniu udział mająca, po spełnieniu 
wieków żywa, w królestwie Twojem widzialnem, z Chrystusem królująca. Amen.4

3  Cytat niedokładny – por. list Florencja, 1838, 2 stycznia, w: J. Słowacki, Dzieła wybrane, 
pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 6: Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Wrocław – War-
szawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1990 „W galerii tej [Pitti] jest jeden mały obraz, który mi 
łzy z oczu wycisnął; zapewne go Filowie nigdy nie uważali: jest to malowidło Pawła Verone-
se, wystawiające Chrystusa, który się żegna z matką idąc do Jeruzalem, aby umarł. Twarz tej 
matki, pokora syna, który zdaje się ją przepraszać za to, że ją samą na świecie zostawia, pro-
stota miejsca, gdzie się to pożegnanie odbywa – wszystko mię rozczuliło niewypowiedzianie 
i kocham malarza, że mu taka myśl, nie wspomniana w ewangelii, przyszła do głowy.” – 
s. 283. Pierwodruk tego listu ukazał się w „Ruchu Literackim” 1875, nr 46.

4  Artykuł Prusinowskiego stanowił pierwodruk tego tekstu, opublikowanego tu pt. Modlitwa 
dla Matki mojej. Tekst ten powstał ok. 10 X 1847 w Paryżu, obecnie jego autograf przecho-
wywany jest w Bibliotece Ossolińskich, w rękopisie nosi tytuł Modlitwa dla Ciebie. Ponie-
waż na autografie tym znajduje się uwaga J. Słowackiego „przepisane”, przyjmuje się, że 
powstała nowa wersja utworu – dopracowana, późniejsza – czyli: autograf, o którym mowa, 
nie stanowi wersji ostatecznej. Inne zaginęły – zob. H. Gacowa, Juliusz Słowacki, „Nowy 
Korbut”, t. 11, Wrocław – Warszawa – Kraków 2000, s. 146. Z analizy ocalałego autografu 
wynika, że Prusinowski popełnił błędy w jego odczytaniu, np. fragment „z obłoków ciała 
wyzwolona” w manuskrypcie Słowackiego brzmi: „z obłędów ciała wyzwolona”. Tu poda-
jemy wersję Prusinowskiego, która – należy to jeszcze raz podkreślić – jest niepoprawna. 
Por. edycję oraz opis autografu: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. Juliusza Kleinera, 
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Kto mógł i umiał tak kochać matkę – tak podnieść do ideału miłość ma-
cierzyńską i synowską zarazem, temu zaprawdę niepodobna odmówić palmy 
pierwszeństwa w dziedzinie uczucia.

Jeszcze jeden autograf przekonywa nas, że chwytał skwapliwie każdą 
okoliczność, żeby mówić o matce, żeby ją polecić sercom garnącym się do 
niego. Jest to odpowiedź na list z kraju Władysława Słowackiego, stryjecz-
nego brata Juliusza.

14 marca 1845 r., Paryż
Ośmnaście lat blisko czekałem, aż ta dziecina, którąm niegdyś widział na ręku piastunki, 

odezwie się do mnie... List Twój drogi mi był, ucałowałem, jak gdyby to było czoło twoje – al-
bowiem jak na czole człowieka, malowała się w nim męska dusza, dobre serce i szczere jakieś 
braterstwo. Niech ci Bóg rozjaśnia te stepowe pola, po których ty z dumką na ustach lecisz 
za biednym zającem; niech ci będzie dobrze w tym domku twoim, którego ja nie znam, lecz 
maluję sobie myślą oczom duszy mojej, że jest drewniany, otoczony zielenią drzew a cichy 
wewnątrz i przeświecony często strzałem brylantowego słońca... Ty masz godziny spokojne, 
ja, mój drogi, mam tylko uczucie wypełnianego ciągle obowiązku; a tyś to jedyne uczuciowe 
szczęście pojął – boś mi w liście wyraził, że mię za to kochasz i że ta praca moja połowicę całą 
miłości braterskiej zyskała u ciebie, do której Ty drugą połowę pokrewnej, a zawsze w szlachet-
nych sercach odzywającej się miłości dodałeś. I tak całego mam w Tobie brata, na sercu twojem 
nieraz oprę znużone czoło ducha mojego – z ufnością myśli moje do Twego domku poszlę 
w odwiedziny. Duchy ojców naszych przytomne ci były, kiedyś powziął myśl odwiedzenia 
Matki mojej... Oni oba wiedzą teraz i widzą i chcą związku szczerego między nami, i wiedzą, 
że ten tylko być może, kiedy się w boleśnym sercu tej wdowy spotkamy i umiłujemy. Do niej 
więc zbliż się, mój Władysławie, i ukochaj ją. Bez niej, drogi mój, oto ja przez piętnaście lat 
walczyłbym nie o sławę imienia naszego, ale o nędzny kawałek chleba, który tu na bruku leży... 
błotem nieraz okryty – a jednak celem jest walki ludzi zgłodniałych... Bo wiedz, że dopiero 
po dziesięciu latach książki moje zaczęły, tak jak twoje łany, ziarno mi posiewane oddawać. 
Ona więc mnie starego drugi raz piersią karmiła. A cóż powiedzieć o łzach i boleści za mną 
uronionej... Na tę pamięć zaklinam cię, mój Władysławie, bądź dla niej jako syn, a ja wiem, że 
ona będzie ci matką. A ty przy niej, chłopcze mój stepowy, skraśniejesz – bo dzieci przy mat-
kach mają rumiane twarze i rosną prędko... Co do mnie, proszę cię, niech ja będę przytomny 
w domku twoim, czy to doń szczęście, czy niepomyślność jaka zapuka. Serce moje, które teraz 
dziwnie odkwitło i pełne jest miłości dla ludzi, wierz mi, że całe serce twoje pojmuje i z wszel-
kiej piękności w tobie odkrytej uraduje się... Nie zmieniaj się, bo z listu twego i z poezyj twoich 
widzę, żeś piękny jest i wzniosły duchem – ale rośnij... Z tych niebios szerokich, nad Tobą 

t. XV, oprac. W. Floryan i J. Kleiner, Wrocław 1955, s. 271 (tekst), s. 245-246 (opis autogra-
fu, uzasadnienie wprowadzonych zmian wobec pierwodruku), s. 289 (odmiany). 
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rozwieszonych, pij Boga – i tym Bogiem, w siebie wetchniętym, działaj. Niechaj Cię otoczy 
gromada przyjaciół, którzy w tobie Erazmową i Euzebiuszowską razem potęgę myśli i czucia 
poczują – a tak dusze nasze, chociaż przestrzenią rozdzielone, zbliżą się do siebie i nie rozłączą 
się na wieki... Gdybym cię tu miał, przez ogień serca mego przepuściłbym ciebie – i stopił jak 
kawał ołowiu – a z tego uścisku oddał ludziom złotem szczerem... Daruj mi ten wykrzyknik – 
są to nieraz krzyki ducha mojego, kiedy walczy z światowej formy uporem.

Twój – Juliusz5

Trudno nie przyznać, że list ten jest nieoszacowanym materiałem do bio-
grafii Słowackiego. Poznajemy go tu, jakim był dla bliskich, siebie i jakim 
być chciał dla wszystkich.

Władysław Słowacki, do którego list pisany, urodził się 5 listopada 1826 r. 
we wsi Iliaszówce w okolicy Żytomierza z ojca Erazma i matki Anny z Ro-
hozińskich Słowackich6. Skończył życie 16 kwietnia 1858 roku. Erazm był 
rodzonym bratem Euzebiusza – i stąd powyższe wspomnienie w liście obu 
braci. Zacny ten i światły człowiek pod koniec życia, w późnym już wieku 
był członkiem Izby Kryminalnej od wyborów i około 1837 r. mieszkał w Ży-
tomierzu, w ustronnym domku, położonym pośród ogrodu, zacienionego od-
wiecznymi lipami. Znałem go w tym właśnie czasie. Staruszek, aspirując do 
autorskiego powołania – tradycyjnego niejako w rodzinie Słowackich – pisał 
wiele, próbując formy dramatycznej, lecz rękopisy te nie ukazały się w dru-
ku. Wiek zrobił go nieco ekscentrycznym, wszystkie ławki swego ogrodu 
dwuwierszowymi sentencjami zapisał – a urządzona na najwyższej lipie mała 
altanka była najmilszym dla niego miejscem odpoczynku, gdzie przyjmował 
poufałych gości. Przy tym patronował amatorskiemu teatrzykowi, jaki się 
czasowo był tu zawiązał, i składającą go młodzież przyjmował u siebie – ra-
dami i książkami obdarzał.

5  List ten, ogłoszony przez Prusinowskiego z autografu, został przez niego podany z opuszcze-
niami i błędami – rękopis ten znajduje się obecnie w Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza w Warszawie. Z innej wersji manuskryptu (w rękopisie tzw. Wykładu nauki, obecnie 
w Bibliotece Ossolińskich) korzystał H. Biegeleisen – por. tegoż, Ze stosunków rodzinnych 
Juliusza Słowackiego, „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4, s. 90-101 (w: Aneks do niniejszej 
edycji) – zob. także H. Gacowa, Juliusz Słowacki, dz. cyt., s. 235 (inf. bibliograficzne) oraz: 
J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, wyd. trzecie, t. XIV: Listy do krewnych, 
przyjaciół i znajomych (1820–1849), oprac. J. Pelc, Wrocław 1959, s. 277-278 (tekst), 422-
423 (uwagi edytorskie). Wersja tu prezentowana jest tą, którą podał Prusinowski. Bardziej 
poprawna jest lekcja Biegeleisena, przy której wynotowane zostały zmiany wprowadzone 
w opracowaniu J. Pelca.

6 Władysław Słowacki urodził się 5 listopada 1825 roku we wsi Illaszów. Informacje biogra-
ficzne podaje St. Makowski w artykule Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Sło-
wackim), w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice 
i materiały, Warszawa 1967, s. 208-233 (zob. w: Aneks).
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Sądzę, że ustęp ten, dający obrazek literata dawnego autoramentu, nie 
będzie dzisiaj nadto – gdy tegocześni tak zwani literaci tak już są inni. 
Wolni są może od małych ekscentryczności domatorstwa, które zarzuca-
no dawniejszym – a z którymi tak im było do twarzy – lecz natomiast ta 
gorączkowa chęć mniemanego rozpromieniania się na zewnątrz pozbawia 
ich wszelkiej możności umysłowego skupienia i poważniejszych studiów. 
Może mniej mają drobnych, przebaczonych śmiesznostek, ale za to często-
kroć więcej trywialności.

Lecz głównie Erazm Słowacki oddawał się wychowaniu syna – jedynaka, 
Władysława. Pedagogiczna rutyna, jakiej używał, była może za ciężką dla 
młodocianego umysłu, a żmudne zadawanie lekcji na pamięć i popisy z nich 
przed gośćmi – o ile z jednej strony nie mogły dać zasmakować w pracy, 
o tyle skądinąd musiały wpłynąć nieznacznie na rozwijanie się wysokiego 
o sobie rozumienia młodzieńca. Władysław Słowacki za wcześnie stracił 
ojca, korzystając z niezależności wydał się na życie hulaszcze, kozacze – 
koń burka i step – pomimo małego wzrostu i słabej kompleksji młodzieńca, 
stały się jego ideałami; a chwilowy kierunek naszej poezji kozaczo-ukra-
iński, zbyt optymistycznie pojęty przez ogół – usprawiedliwiał i podsycał 
rojenia młodej głowy. Zamiast grona przyjaciół, jakich mu Juliusz życzył, 
zamiast cichej pracy ducha i naukowych ćwiczeń, otoczyło go towarzystwo 
młodzieży widzącej życie tylko z jego rozśmianej, łatwo dającej się ująć stro-
ny. Wrodzone zdolności, pośród tego chaosu i drobnych uciech, nie mogły 
oczywiście rozwinąć się i oskrzydlić. Pióro lekkomyślnie chwycone mogło 
tylko notować gzygzaki samopas lecącej myśli i marnotrawionego uczucia. 
Wszędzie jednak widne iskry wrodzonego talentu, przytłumione naciskiem 
dotąd, niestety, popularnych u nas wyobrażeń o celach i obowiązkach klasy 
posiadaczy ziemskich.

Dotykam tej kwestii z powodu jej szkodliwości i mylnego odnoszenia 
do historycznej tradycji. Wkorzeniło się u nas przekonanie, że człowiek do-
brze urodzony, to jest mający siaki taki mająteczek ziemski, pozwalający mu 
mieć najtyczankę7 i cztery konie, nanosi krzywdę sobie i obywatelstwu, jeżeli 
się dopuści osobistej pracy. Majątkowe środki tych mniemanie uprzywilejo-
wanych filarów społecznych8 – częstokroć są tak ograniczone, że zaledwo 
pozwalają na bardzo mierną egzystencję, a wiele9 potrzeb nieodbitych do 
ukształcenia pozostają dla nich niedostępne lub, co gorsza, nie czują ich braku. 

7  Oryg. w druku: „uajtyczankę” – pomyłka zecera. Najtyczanka – czterokołowy pojazd konny, 
powszechny w użyciu na Kresach Wschodnich w XIX wieku. 

8  Oryg. w druku omyłkowo: „społecznyeh”.
9  Oryg. w druku omyłkowo: „wielc”.
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Wolą jednak poprzestać na tym, co Bóg dał, to jest na familijnym spadku, 
niżeli zdobyć nowe środki osobistą pracą; mniej bacząc, że te spadkobiercze 
zasoby wyczerpują się i coraz mniej produkują – jak łany ich posiadłości nie-
podsycane uprawą. Zazwyczaj człowiek pracy, bez tej nieszczęsnej gwiaz-
dy dziedzictwa, łatwiej zaopatrzyć może siebie i swoją rodzinę w nieodbite 
warunki ukształcenia. Lecz tradycja zabrania jąć się pracy dla siebie i nad 
sobą nawet, choćby podobało się tentować o powołanie autorskie. Stąd u nas 
taki niedostatek ludzi specjalnych, a autorstwo pojmuje się tylko z arabesko-
wych kwiatów beletrystyki – przez co nie mamy dzieł naukowych, poważ-
nych, traktujących o danym przedmiocie ze znajomością rzeczy. A rzadkie 
tego rodzaju książki nie mają pokupu. Przesąd ten daje się streścić w regułę: 
że każdy z tych panów rodzi się in potentia, zdolnym i przeznaczonym do 
wszystkiego, winien więc używać życia spokojnie i z uśmiechem pogardy 
lub politowania dla pracujących nad czymkolwiek, bo jest przekonany, że 
dość mu jest chcieć, żeby stać się czym chce. Chorobliwe te paradoksa, obok 
braku ludzi specjalnych na każdym stanowisku, przypominają pomimowol-
nie słowa p. Bogusławskiego10 w jednej z jego komedii: że tam, gdzie każdy 
synek jest geniuszem od pieluch, nie ma kogo obrać na podsędka!11

W roku 1847 Władysław Słowacki wydał w Kijowie kilka drobnych szki-
ców prozą pod scudzoziemczałym tytułem: Narracje, przepełnionych cudzo-
ziemskim wyrazami i zepsutych poglądem na świat i stosunki prywatnego 
życia, także nie naszym.

Wyższej jest wartości pozostała w rękopiśmie powiastka pod tytułem: 
Uścisk trupa12. Młody bohater powiastki, rojąc o wysokich celach przyja-
ciela ludzkości, z powodu miłosnej intrygi, w którą się wplątał, ginie w po-
jedynku. Autor, jako myśl ostatnią, wkłada mu następujące zdanie: „To kara 
sprawiedliwa – kapłan ludu, jak kapłan wiary, nie powinien przykuwać się do 
ziemi łańcuchem osobistego uczucia, bo zginie i śmierć jego nie będzie miała 
nawet zasługi męczeństwa”.

Podobną być musiała i ostatnia myśl autora...

10 Chodzi o Stanisława Bogusławskiego (1804–1870) – dziennikarza, aktora i komediopisarza, 
autora m.in. komedii: Urojenie (1829), Lwy i lwice (1846), syna Wojciecha Bogusławskiego 
(1757–1829). W jego komedii: Złoty młodzieniec (1867) został w osobie głównego bohate-
ra, Edwina, przedstawiony i wykpiony bezlitośnie typowy panicz z dobrego domu, dobrze 
sytuowany, przepędzający czasy na zabawach w stolicy, gardzący pracą i niezdolny do niej 
(zob. St. Bogusławski, Złoty Młodzieniec. Komedia w pięciu aktach, w: tegoż, Komedie ory-
ginalne, [t. IV, cz. 2], Warszawa 1866, s. 64). Nie udało się zlokalizować dokładnie cytatu, 
podanego (lub sparafrazowanego) przez Prusinowskiego.

11  Podsędek – w dawnej Polsce: urzędnik w sądzie miejskim, zastępca sędziego.
12  Rękopis prawdopodobnie uległ zniszczeniu.
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Lecz oto kilka wyjątków z poetycznych próbek Władysława Słowac-
kiego, które jako czytane i uważane za dobrowróżbne przez Juliusza, na-
bierają już przez to samo prawa do wiadomości powszechnej. Autor, idąc 
za gustem czasu, w którym począł pisać, daje im ogólny tytuł Ukrainki, 
oznaczając liczbami oddzielne dumki. Wybieram niektóre strofy, dające 
wyobrażenie o całości:

1.
Od Dunaju wietrzyk wionie
A siarczyste wieje wonie.
Oj siarczyste i prochowe,
Zadunajskie to ładunki,
Szlą pohańcom podarunki,
Szlą kadzidło pogrzebowe.

Od Dunaju chmurka leci,
A na chmurze promyk świeci,
Oj nie promyk, oj to łuna,
Zadunajskie to pożary,
Pohańcowi niosą w dary,
Płomiennego szmat całuna.

Siostrę chmurkę skrzydełkami,
Wietrzyk niesie ponad nami,
Ale niosąc, czegoś staje?
Czy poznaje kraj kochany,
Spustoszony, krwią oblany,
Bohaterów kraj poznaje?...
2.
Kozak ogień, dziewczę róża,
Kozak spojrzał, dziewczę zbladła
U Kozaka w sercu burza,
A dziewczyna burzę zgadła...

3.
Zmierzcha dzień mego żywota,
Oj jesienny był to dzień!
Trochę mgły i wiele błota....
Czyż nie milszy nocy cień!
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4.
Oj za szał, oj przez szał,
Chłopiec djabłu duszę dał,
Djabłu duszę, wrogom krew…
Oj za szał, oj przez szał;
A oddając śmiał się, śmiał…
Bo wspominał czarną brew,
Czarna brew, czarna brew,
Za nią dusza, za nią krew!...

Bo pod czarną, bo pod brwią,
Tam źrenica zaszła krwią,
Tam łza krwawa oko lśni…
Tam pod czarną, tam pod brwią,
Złe szatany ze łzy drwią,
Bo znać piekło prawdę wie…
Czarna brew, czarna brew,
Za nią dusza, za nią krew.
Oj ty duchu, oj ty zły,
Nie odzieraj prawdy z mgły,
Z mgły kłamliwéj srebrnych szat…
Choć ty duchu, choć ty zły,

Bo pogardy ostre kły,
W białe łono wpoi świat…
Czarna brew, czarna brew,
Za nią dusza, za nią krew.
5.
Stepie, stepie nasz zielony,
Kiedy bujny, kiedy młody,
Dla uciechy, dla swobody,
Chciałem latać jak szalony…

Stepie! jakiś ty był mały!
Ledwie wrony pomknął czwałem,
Już bez końca lecieć chciałem,
A twe końce w oczach stały.

Stepie, Stepie nasz zielony,
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Dziś gdy na twym drugim końcu,
Smutno, chmurno memu słońcu,
Jam bezsilny i strudzony…
Stepie! jakiś ty szeroki,
Ani ciebie zajrzeć okiem,
Ni cię skorym przemknąć skokiem,
Choć wronego nie w żart skoki. 13

Wdowa po Władysławie Słowackim, pani Aleksandra Słowacka, ma po-
dobno zamiar wydać pamiątkowy zbiorek tych dumek, mogących złożyć 
wcale zajmującą całość.

Zawsze z jednego źródła, doszły mnie jeszcze następujące szacowne pa-
miątki po Juliuszu Słowackim.

Najbardziej mnie zajmuje portret Juliusza Słowackiego wykonany przez 
byłego profesora malarstwa Wileńskiego Uniwersytetu, Jana Rustema14 – na 
którym dziecię poeta wystawiony jest w postaci amorka ze skrzydełkami 
u bioder i łukiem w rączkach. W dziecięcych rysach przebija się już jakaś tę-
skność, ciemne oczęta smutnie zdają się na świat patrzeć, a rozwiane włoski 
na głowie znamienują niby przyszłe burze, które nad głową poety przewiać 
miały. Przy tym podobne ucharakteryzowanie portretu mile nas przenosi 
w niepowrotną epokę pieszczot i troskliwości rodzicielskiej dla ukochanego 
jedynaka. Jak młodzieńczy portret Malczewskiego, w kozackim stroju, z teo-
rbanem15, tak ten Juliusza Słowackiego, z godłami jednego z synów Olim-
pu, nabiera jakiegoś symbolicznego znaczenia i przekonywa nas, że gwiazda 
mająca zaświecić nad czołem męża – już w dzieciństwie jasnym przebłyska 
płomykiem, widzialnym dla tych, co mu są bliscy sercem…

Techniczne wykończenie portretu nic do życzenia nie zostawia. Na od-
wrotnej zaś stronie znajdujemy notatkę, że Juliusz pod tren czas miał lat pięć 

13  W wersie 14 fragmentu nr 1 „po nad” zamienione zostało na „ponad”. W pierwszym wersie 
fragmentu nr 2 wyraz „dziewcze” zmieniony tu został na „dziewczę” – tak jest w wersie 
drugim. W 9 wersie fragm. 4. „Po pod czarną, bo pod brwią” pierwsze słowo zamieniono 
na „Bo”, można się tu bowiem domyślać pomyłki Prusinowskie: po tej koniekturze wers 
ma sens i jest zbudowany analogicznie do następującego dalej: „Tam pod czarną, tam pod 
brwią”. W w. 10 fragm. 4. „źrenica” zamiast „zrenica”. W w. 18 fragm. 4. „Nie odzieraj” 
zamiast „Nieodzieraj”.

14  Jan Rustem (1762–1835) – rysownik i malarz, w latach 1811–1826 profesor rysunku i ma-
larstwa na Wydziale Literatury i Sztuk Pięknych Uniwersytetu Wileńskiego; przedstawiciel 
klasycyzmu.

15  Zob. portret na stronie tytułowej, w: Antoni Malczewski. Jego żywot i pisma (ozdobione po-
piersiem), wydał August Bielowski, Lwów 1843.
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– i że portret, zaczęty w grudniu 1813, z powodu choroby dziecięcia, skoń-
czony był dopiero w czerwcu 1814 r. Dalej, zawsze jedną ręką zapewne sa-
mego Euzebiusza Słowackiego, następujący czterowiersz, którym wdzięczny 
ojciec starał się odpłacić artyście za portret syna:

Ten co umiał to płótno w amorka zamienić,
Rywal Albana – jego pędzla ma ozdoby,
Poznawszy go, nie wiemy czyli więcej cenić
Wytworność jego sztuki, czy słodycz osoby.16

Mam też przed sobą portrety rodziców Juliusza, to jest Euzebiusza Sło-
wackiego i późniejszej Pani Bécu; obydwa w małych, ledwo trzycalowych 
formatach, wykonane kolorowymi pastelami na papierze. Na koniec mam 
dokładny, robiony na miejscu, rysunek grobowca Juliusza słowackiego na 
cmentarzu w Mont-Marthe17.

Przybyło mi też nieco i do wspomnień o samym Juliuszu. Najprzód 
list bez daty pisany dziecinną jeszcze ręką do stryja Erazma Słowackiego 
– zapewne nie bez poprzedniczej korekty ojca; gdzie pilny uczeń prawi 
ciągle o swoich lekcjach, które tym więcej zabierają mu czasu, że cho-
rując na odrę, wiele lekcji opuścił. Większego jest interesu drugi list do 
tegoż stryja Erazma Słowackiego, pisany już w pod dniem 5 grudnia 1827 
roku z Wilna. Po wstępie traktującym o rzeczach familijnych, młody po-
eta mówi o sobie:

…Słuszne kochanego stryjaszka wymówki, za moje krótkie i lakoniczne listy, od 
mojej mamy często odbieram podobne napomnienia; sam też czuję się winnym – ale 
przełamanie mojego wrodzonego lenistwa z wielką mi przychodzi trudnością. Podróż do 
Odessy i morskie kąpiele bardzo dobry wpływ miały na moje zdrowie i przez lato nie czu-
łem żadnego bólu w piersiach; teraz jednak, po odetchnięciu klimatem wileńskim, znów 
czasem ten ból powraca… [...] Jeżeli w Warszawie lub na wsi nie będzie mi lepiej, może 
się na tym skończy, że do Włoch pojadę – i tam przyjemne jakie miejsce na mieszkanie 
obiorę – ale z tym wszystkim, wolałbym na własnej mojej rodzinnej ziemi, we własnym 
domku, życie moje przepędzić: dlatego bardzo myślę o kupieniu wioski – ale chciałbym, 

16  „Rywal Albana” – Francesco Albani (1578–1660), włoski malarz epoki baroku, działał 
w Rzymie, Mantui, Florencji i Bolonii. Tworzył dzieła o tematyce religijnej, mitologicznej, 
także pejzaże (m.in. Toaleta Wenus – 1620, Porwanie Europy – 1639). W 3 wersie oryg. 
w druku: „niewiemy”.

17  Mont-Marthe – Montmartre – zabytkowa część Paryża, położona na wzgórzu o tej samej 
nazwie.
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żeby to było blisko Krzemieńca, szczególniej dla biblioteki i dla łatwości nabywania 
nowych dzieł. Żytomierz na pozór bardzo mi się nie podobał – jedno tylko sąsiedztwo 
kochanego stryjaszka mogłoby mnie zaciągnąć w tamte strony. Daleko lepiej podobają 
mi się okolice Tulczyna…18

Z dalszej treści listu dowiadujemy się, że w tej porze Juliusz nie ukończył 
jeszcze nauk w Wilnie – co przeszkadzało mu wyjechać z jednym ze znajo-
mych do Włoch, o czym tak marzył.

Pomimo uwag przeczących, robionych z powodu tego rodzaju bio-
graficznych szczegółów, nie tracę przekonania o ich ważności. One sta-
wiają nas niejako pośmiertnie w poufnych stosunkach z tymi, których 
arcydzieła przywykliśmy wielbić. Każda tu najdrobniejsza okoliczność 
zajmuje nas i poznajamia bliżej ze straconą znakomitością. Co do mnie, 
przyznaję, że tak zwana Mołczanowska ulica, która, podług nowego planu 
miasta przecięła dawniejszą sadybę Erazma Słowackiego w Żytomierzu 
– od dziś dnia nabrała dla mnie większego znaczenia, gdy wiem, że Ju-
liusz Słowacki odwiedzał tam sędziwego stryja. A sposób, w jaki poeta 
myślał życie swoje urządzić, czyliż nie daje go poznać bliżej? Na koniec, 
to wspomnienie matki i w liście do stryja – podobnie jak w każdej po 
Juliuszu pamiątki – czyliż nie potwierdza, że obraz jej snuł mu się ciągle 
po myśli – jak w Hugenotach Meyerbera19 powtarza się ciągle nuta jednej 
pieśni pobożnej…

Komunikuję jeszcze panu dwa młodociane utwory Juliusza Słowackiego, 
z których w pierwszym, z tą nieprzełamaną logicznością serca, musiał ubrać 
w formę poetyczną przestrogi własnej matki:

Matka do Syna
Synu! wstępujesz teraz w trudną życia drogę,
Gdzie już nad tobą czuwać i strzedz cię nie mogę,
Rzuciwszy dom, rodzinę, w obce idziesz kraje,
Gdzie ci nieznane serca, nieznane zwyczaje;
Teraz ci zorzy szczęścia jaśnieją szkarłaty

18  Prusinowski opublikował (jako pierwodruk) tylko ten fragment listu (brak początku, brak 
fragmentu w miejscu zaznaczonym przeze mnie nawiasami kwadratowymi, brak ciągu dal-
szego), całość natomiast ogłosił z autografu dopiero Manfred Kridl w swoim wydaniu listów 
Słowackiego (Warszawa 1915). Zob. H. Gacowa, Juliusz Słowacki, dz. cyt., s. 223. Pełny 
tekst listu zob. J. Słowacki, Dzieła, t. XIV, dz. cyt., s. 7-8. Różnice w poszczególnych wer-
sjach – poza wcześniej niepublikowanymi częściami – dotyczą interpunkcji.

19  Hugenoci (oryg. Les Huguenots, Paryż 1836) – opera niemieckiego kompozytora Giacomo 
Meyerbeera (1791–1864).
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I nadzieja po drodze bujne sieje kwiaty,
Ale gdy wiek dojrzalszy uczucia przemieni,
Gdy ujrzysz się sam jeden na świata przestrzeni,
Gdy ujrzysz się sam jeden w tym obcym ci tłumie,
W którym nikt twoich myśli, serca niezrozumie,
Wtenczas, choć myślą wracaj w ojczyste krainy,
I przenieś się na łono kochanej rodziny.
Przypomnij dom, gdzie lata spędziłeś dziecinne,
Przypomnij braci, siostry zabawy niewinne,
Wspomnij na twego ojca, co się cieszy w Niebie
I co z górnych przybytków spogląda na ciebie,
I matka która zniosła smutek rozłączenia,
Czyliż także niezyska miłości wspomnienia?
Bądź zdrów synu! ach trudna, trudna życia droga;
Błogosławię cię jeszcze – wezwij w pomoc Boga,
Idź – żegnam cię mój synu – lecz pamiętaj na to,
Że twa cnota, za trudy będzie mi zapłatą.20

SONET
Już północ – cień ponury pół świata okrywa,
A jeszcze serce zmysłom spoczynku nie daje,
Myśl za minionym szczęściem gonić nie przestaje,
Westchnienie po westchnieniu z piersi się wyrywa.
A choć znużone ciało we śnie odpoczywa,
To myśl znów ulatuje w snów i marzeń kraje,
Goni za marą, której szczęściu niedostaje,
A dusza przez sen nawet drugiej duszy wzywa.

Jest kwiat, co się otwiera pośród nocy cienia
I spogląda na księżyc, i miłe tchnie wonie,
Aż póki nie obaczy jutrzenki promienia.

20 Wiersz Matka do Syna – tu w pierwodruku – jest utworem, którego autorstwo było niejed-
nokrotnie kwestionowane, a to ze względu na niską wartość literacką i obce Słowackiemu 
cechy stylu, co może dziwić, jeśli przyjąć, że wiersz był pisany w okolicach rozstania z Salo-
meą i wyjazdu do Warszawy (rok 1829), gdy ukończony był m.in. Szanfary; brak autografu, 
który mógłby rozstrzygnąć tę kwestię. Postawiono nawet hipotezę, że jest to utwór Salomei 
Bécu – zob. na ten temat: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozow-
ski i Z. Przychodniak, Poznań 2005, s. 695-696. 



 Jan Prusinowski

Jest serce, co się kryjąc w zakrwawionym łonie,
W nocy tylko oddycha, w nocy we łzach tonie,
A w dzień pilnie ukrywa głębokie cierpienia.
Wilno 20 stycznia 1827 r.21

Oba te wiersze znajdują się między papierami pozostałymi po p. Bécu, 
wpisane do księgi zniszczonej młodocianą ręką samego autora.

21  W przypadku tego wiersza nie mamy do czynienia z pierwodrukiem – został on opublikowa-
ny wcześniej, w petersburskim noworoczniku „Niezabudka”, w 1842 roku (prawdopodobnie 
bez wiedzy autora, pod kryptonimem „Bezimienny”). Istnieją różne propozycje edycji tego 
sonetu, por. wersję w: J. Słowacki, Wiersze..., dz. cyt., s. 31.
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Art. zawiera: przedruk dużej części art. J. Prusinowskiego.
Pierwodruk: „Kółko Rodzinne” 1860, nr 27, s. 385-387, bez podpisu.
Tekst jest do dziś anonimowy, stanowi uzupełnienie do artykułu Jana Prusinow-

skiego: Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Słowackiego, 
„Gazeta Codzienna” 1860 nr 225, s. 1-3. Cztery pierwsze akapity pochodzą od ano-
nimowego autora, natomiast pozostała część jest niedokładnym przedrukiem części 
artykułu Prusinowskiego.

Przed dwoma laty widywaliśmy na ulicach naszego miasta młodego męż-
czyznę o twarzy przerażającej bladości i dziwnego jakiegoś na niej rozstroju. 
Głęboko osadzone oko patrzało na świat z pewnym indyferentyzmem, koło 
ust sinych zarył się głęboko wyraz na pozór zimnej, acz bolesnej ironii. Uj-
rzawszy go, zapytałeś mimo woli siebie, kto może być ten człowiek i jakie to 
tajemnice życia wypisały się tak wybitnie na tej niezwykłej twarzy? 

Na to trudna była odpowiedź. Widziano jego życie tylko z prozaicznej 
strony, wiedziano, że bywa w tej lub owej kawiarni, w tej lub owej restaura-
cji. Nazywano go nawet po imieniu, które właściwie było tylko nazwiskiem 
herbu polskiego.

Na kilka tygodni znikł nasz tajemniczy nieznajomy z miasta – a w tym 
samym czasie przyszła z Brodów wieść straszliwa, że jakiś młody podróżny 
w hotelu wystrzałem z fuzji życie sobie odebrał. Publiczność tyle o nim wie-
działa, że wieczorem tego samego dnia był u konsula rosyjskiego i zasmuco-
ny do hotelu powrócił.

Jakie były powody tej śmierci samobójczej, w to nam dzisiaj wchodzić 
nie należy. Dzisiaj tyle tylko powiedzieć możemy, i to uzupełniając niniejszy 
artykuł „Gazety Codziennej”1, że to był Władysław Słowacki, stryjeczny brat 
Juliusza, jeden z rodziny poetów, sam poeta. Oto, co o nim i o drogich pozo-
stałościach Juliusza pisze Prusinowski do „Gazety Codziennej”:

Jeszcze jeden autograf przekonywa nas, że (Juliusz)2 chwytał skwapliwie 
każdą okoliczność, żeby mówić o matce, żeby ją polecić sercom garnącym 
się do niego. Jest to odpowiedź na list z kraju Władysława Słowackiego, 
stryjecznego brata Juliusza.

1 Zob. J. Prusinowski Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Sło-
wackiego, „Gazeta Codzienna” 1860 nr 225, s. 1-3 – pierwszy artykuł poświęcony postaci 
Władysława Słowackiego.

2 Dopisek w nawiasie pochodzi od anonimowego autora artykułu.



 Kółko Rodzinne

14 marca 1845 r., Paryż
Ośmnaście lat blisko czekałem, aż ta dziecina, którąm niegdyś widział na ręku 

piastunki, odezwie się do mnie... List Twój drogi mi był, ucałowałem, jak gdyby to 
było czoło twoje – albowiem jak na czole człowieka, malowała się w nim męska dusza, 
dobre serce i szczere jakieś braterstwo. Niech ci Bóg rozjaśnia te stepowe pola, po 
których ty z dumką na ustach lecisz za biednym zającem; niech ci będzie dobrze w tym 
domku twoim, którego ja nie znam, lecz maluję sobie myślą oczom duszy mojej, że jest 
drewniany, otoczony zielenią drzew a cichy wewnątrz i przeświecony często strzałem 
brylantowego słońca... Ty masz godziny spokojne, ja, mój drogi, mam tylko uczucie 
wypełnianego ciągle obowiązku; a tyś to jedyne uczuciowe szczęście pojął – boś mi 
w liście wyraził, że mię za to kochasz i że ta praca moja połowicę całą miłości brater-
skiej zyskała u ciebie, do której Ty drugą połowę pokrewnej, a zawsze w szlachetnych 
sercach odzywającej się miłości dodałeś. I tak całego mam w Tobie brata, na sercu 
twojem nieraz oprę znużone czoło ducha mojego – z ufnością myśli moje do Twego 
domku poszlę w odwiedziny. Duchy ojców naszych przytomne ci były, kiedyś powziął 
myśl odwiedzenia matki3 mojej... Oni oba wiedzą teraz i widzą i chcą związku szcze-
rego między nami. Twierdzą4, że ten tylko być może, kiedy się w boleśnym sercu tej 
wdowy spotkamy i umiłujemy. Do niej więc zbliż się, mój Władysławie, i ukochaj ją. 
Bez niej, drogi mój, oto ja przez piętnaście lat walczyłbym nie o sławę imienia naszego, 
ale o nędzny kawałek chleba, który tu na bruku leży... błotem nieraz okryty – a jednak 
celem jest walki ludzi zgłodniałych... Bo wiedz, że dopiero po dziesięciu latach książki 
moje zaczęły, tak jak twoje łany, ziarno mi posiewane oddawać. Ona więc mnie starego 
drugi raz piersią karmiła. A cóż powiedzieć o łzach i boleści za mną uronionej... Na tę 
pamięć zaklinam cię, mój Władysławie, bądź dla niej jako syn, a ja wiem, że ona będzie 
ci matką. A ty przy niej, chłopcze mój stepowy, skraśniejesz – bo dzieci przy matkach 
mają rumiane twarze i rosną prędko... Co do mnie, proszę cię, niech ja będę przytomny 
w domku twoim, czy to doń szczęście, czy niepomyślność jaka zapuka. Serce moje, 
które teraz dziwnie odkwitło i pełne jest miłości dla ludzi, wierz mi, że całe serce twoje 
pojmuje i z wszelkiej piękności w tobie odkrytej uraduje się... Nie zmieniaj się, bo 
z listu twego i z poezyj twoich widzę, żeś piękny jest i wzniosły duchem – ale rośnij... 
Z tych niebios szerokich, nad Tobą rozwieszonych, pij Boga – i tym Bogiem, w siebie 
wetchniętym, działaj. Niechaj Cię otoczy gromada przyjaciół, którzy w tobie Erazmo-
wą i Euzebiuszowską razem potęgę myśli i czucia poczują – a kto dusze nasze5, chociaż 
przestrzenią rozdzielone, zbliżą się do siebie i nie rozłączą się na wieki... Gdybym 
cię tu miał, przez ogień serca mego przepuściłbym ciebie – i stopił jak kawał ołowiu 

3 „Matki” – oryg. u Prusinowskiego to słowo było pisane wielką literą.
4 Oryg. u Prusinowskiego: „(...) i chcą związku szczerego między nami, i wiedzą (...)” – po-

myłka drukarska.
5 Oryg. u Prusinowskiego: „(…) a tak dusze nasze (…)” – pomyłka drukarska.
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– a z tego uścisku oddał ludziom złotem szczerem... Daruj mi ten wykrzyknik – są to 
nieraz krzyki ducha mojego, kiedy walczy z światowej formy uporem.

Twój – Juliusz

Trudno nie przyznać, że list ten jest nieoszacowanym materiałem do bio-
grafii Słowackiego. Poznajemy go tu, jakim był dla bliskich, siebie i jakim 
być chciał dla wszystkich.

Władysław Słowacki, do którego list pisany, urodził się 5 listopada 1826 r. 
we wsi Iliaszówce w okolicy Żytomierza z ojca Erazma i matki Anny z Ro-
hozińskich Słowackich6. Skończył życie 16 kwietnia 1858 roku. Erazm był 
rodzonym bratem Euzebiusza – i stąd powyższe wspomnienie w liście obu 
braci. Zacny ten i światły człowiek pod koniec życia, w późnym już wieku 
był członkiem Izby kryminalnej od wyborów i około 1837 r. mieszkał w Ży-
tomierzu, w ustronnym domku, położonym pośród ogrodu, zacienionego od-
wiecznymi lipami. Znałem go w tym właśnie czasie. Staruszek, aspirując do 
autorskiego powołania – tradycyjnego niejako w rodzinie Słowackich – pisał 
wiele, próbując formy dramatycznej, lecz rękopisy te nie ukazały się w dru-
ku. Wiek zrobił go nieco ekscentrycznym, wszystkie ławki swego ogrodu 
dwuwierszowymi sentencjami zapisał – a urządzona na najwyższej lipie mała 
altanka była najmilszym dla niego miejscem odpoczynku, gdzie przyjmował 
poufałych gości. Przy tym patronował amatorskiemu teatrzykowi, jaki się 
czasowo był tu zawiązał, i składającą go młodzież przyjmował u siebie – ra-
dami i książkami obdarzał.

Sądzę, że ustęp ten, dający obrazek literata dawnego autoramentu, nie 
będzie dzisiaj nadto – gdy tegocześni tak zwani literaci tak już są inni. Wolni 
są może od małych ekscentryczności domatorstwa, które zarzucano dawniej-
szym – a z którymi tak im było do twarzy – lecz natomiast ta gorączkowa 
chęć mniemanego rozpromieniania się na zewnątrz pozbawia ich wszelkiej 
możności umysłowego skupienia i poważniejszych studiów. Może mniej 
mają drobnych, przebaczonych śmiesznostek, ale za to częstokroć więcej 
trywialności.

Lecz głównie Erazm Słowacki oddawał się wychowaniu syna – jedynaka 
Władysława. Pedagogiczna rutyna, jakiej używał, była może za ciężką dla 
młodocianego umysłu, a żmudne zadawanie lekcji na pamięć i popisy z nich 
przed gośćmi – o ile z jednej strony nie mogły dać zasmakować w pracy, 

6 Władysław Słowacki urodził się 5 listopada 1825 roku we wsi Illaszów. Informacje biogra-
ficzne podaje St. Makowski w artykule Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Sło-
wackim), w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice 
i materiały, Warszawa 1967, s. 208-233 (zob. w: Aneks).



 Kółko Rodzinne

o tyle skądinąd musiały wpłynąć nieznacznie na rozwijanie się wysokiego 
o sobie rozumienia młodzieńca. Władysław Słowacki za wcześnie stracił 
ojca, korzystając z niezależności wydał się na życie hulaszcze, kozacze – 
koń burka i step – pomimo małego wzrostu i słabej kompleksji młodzieńca, 
stały się jego ideałami; a chwilowy kierunek naszej poezji kozaczo-ukra-
iński, zbyt optymistycznie pojęty przez ogół – usprawiedliwiał i podsycał 
rojenia młodej głowy. Zamiast grona przyjaciół, jakich mu Juliusz życzył, 
zamiast cichej pracy ducha i naukowych ćwiczeń, otoczyło go towarzystwo 
młodzieży widzącej życie tylko z jego rozśmianej, łatwo dającej się ująć stro-
ny. Wrodzone zdolności, pośród tego chaosu i drobnych uciech, nie mogły 
oczywiście rozwinąć się i oskrzydlić. Pióro lekkomyślnie chwycone mogło 
tylko notować zygzaki7 samopas lecącej myśli i marnotrawionego uczucia. 
Wszędzie jednak widne iskry wrodzonego talentu, przytłumione naciskiem 
dotąd, niestety, popularnych u nas wyobrażeń o celach i obowiązkach klasy 
posiadaczy ziemskich.

Dotykamy8 tej kwestii z powodu jej szkodliwości i mylnego odnoszenia 
do historycznej tradycji. Wkorzeniło się u nas przekonanie, że człowiek do-
brze urodzony, to jest mający siaki taki mająteczek ziemski, pozwalający mu 
mieć najtyczankę9 i cztery konie, nanosi krzywdę sobie i obywatelstwu, jeżeli 
się dopuści osobistej pracy. Majątkowe środki tych mniemanie uprzywilejo-
wanych filarów społecznych10 – częstokroć są tak ograniczone, że zaledwo 
pozwalają na bardzo mierną egzystencję, a wiele11 potrzeb nieodbitych do 
ukształcenia pozostają dla nich niedostępne lub, co gorsza, nie czują ich bra-
ku. Wolą jednak poprzestać na tym, co Bóg dał, to jest na familijnym spadku, 
niżeli zdobyć nowe środki osobistą pracą; mniej bacząc, że te spadkobiercze 
zasoby wyczerpują się i coraz mniej produkują – jak łany ich posiadłości nie-
podsycane uprawą. Zazwyczaj człowiek pracy, bez tej nieszczęsnej gwiaz-
dy dziedzictwa, łatwiej zaopatrzyć może siebie i swoją rodzinę w nieodbite 
warunki ukształcenia. Lecz tradycja zabrania jąć się pracy dla siebie i nad 
sobą nawet, choćby podobało się tentować o powołanie autorskie. Stąd u nas 
taki niedostatek ludzi specjalnych, a autorstwo pojmuje się tylko z arabesko-
wych kwiatów beletrystyki – przez co nie mamy dzieł naukowych, poważ-
nych, traktujących o danym przedmiocie ze znajomością rzeczy. A rzadkie 

7 U Prusinowskiego: „gzygzaki”.
8 U Prusinowskiego: „Dotykam”.
9 Oryg. w druku: „uajtyczankę” – pomyłka zecera. Najtyczanka – czterokołowy pojazd konny, 

powszechny w użyciu na Kresach wschodnich w XIX wieku. 
10 Oryg. w druku omyłkowo: „społecznyeh”.
11  Oryg. w druku omyłkowo: „wielc”.



Rodzina poetów

tego rodzaju książki nie mają pokupu. Przesąd ten daje się streścić w regułę: 
że każdy z tych panów rodzi się in potentia, zdolnym i przeznaczonym do 
wszystkiego, winien więc używać życia spokojnie i z uśmiechem pogardy 
lub politowania dla pracujących nad czymkolwiek, bo jest przekonany, że 
dość mu jest chcieć, żeby stać się czym chce. Chorobliwe te paradoksa, obok 
braku ludzi specjalnych na każdym stanowisku, przypominają pomimowol-
nie słowa p. Bogusławskiego12 w jednej z jego komedii: że tam, gdzie każdy 
synek jest geniuszem od pieluch, nie ma kogo obrać na podsędka!13

W roku 1847 Władysław Słowacki wydał w Kijowie kilka drobnych szki-
ców prozą pod scudzoziemczałym tytułem: Narracje, przepełnionych cudzo-
ziemskim wyrazami i zepsutych poglądem na świat i stosunki prywatnego 
życia, także nie naszym.

Wyższej jest wartości pozostała w rękopiśmie powiastka pod tytułem: 
Uścisk trupa14. Młody bohater powiastki, rojąc o wysokich celach przyja-
ciela ludzkości, z powodu miłosnej intrygi, w którą się wplątał, ginie w po-
jedynku. Autor, jako myśl ostatnią, wkłada mu następujące zdanie: „To kara 
sprawiedliwa – kapłan ludu, jak kapłan wiary, nie powinien przykuwać się do 
ziemi łańcuchem osobistego uczucia, bo zginie i śmierć jego nie będzie miała 
nawet zasługi męczeństwa”.

Podobną być musiała i ostatnia myśl autora...
Lecz oto kilka wyjątków z poetycznych próbek Władysława Słowac-

kiego, które jako czytane i uważane za dobrowróżbne przez Juliusza, na-
bierają już przez to samo prawa do wiadomości powszechnej. Autor, idąc 
za gustem czasu, w którym począł pisać, daje im ogólny tytuł Ukrainki, 
oznaczając liczbami oddzielne dumki. Wybieram niektóre strofy, dające 
wyobrażenie o całości:15

12  Prawdopodobnie chodzi Stanisława Bogusławskiego (1804–1870) – dziennikarza, aktora 
i komediopisarza, autora m.in. komedii: Urojenie (1829), Lwy i lwice (1846), syna Wojciecha 
Bogusławskiego (1757–1829). W jego komedii: Złoty młodzieniec (1867) został w osobie 
głównego bohatera, Edwina, przedstawiony i wykpiony bezlitośnie typowy panicz z dobre-
go domu, dobrze sytuowany, przepędzający czasy na zabawach w stolicy, gardzący pracą 
i niezdolny do niej (zob. St. Bogusławski, Złoty Młodzieniec. Komedia w pięciu aktach, w: 
tegoż, Komedie oryginalne, [t. IV, cz. 2], Warszawa 1866, s. 64). Nie udało się zlokalizować 
dokładnie cytatu, podanego (lub sparafrazowanego) przez Prusinowskiego, a powtórzonego 
przez autora Rodziny poetów.

13  Podsędek – w dawnej Polsce: urzędnik w sądzie miejskim, zastępca sędziego.
14  Rękopisu nie udało się odnaleźć, prawdopodobnie uległ zniszczeniu.
15 W wersie 14 fragmentu nr 1 „po nad” zamienione zostało na „ponad”. W pierwszym wer-

sie fragmentu nr 2 wyraz „dziewcze” zmieniony tu został na „dziewczę” – tak, jak w wer-
sie drugim; prawdopodobnie pomyłka drukarska. Wybór fragmentów został pomniejszony 
w stosunku do podanego przez J. Prusinowskiego – zob. tegoż, Jeszcze słówko o Juliuszu 
Słowackim i próbki pism Władysława Słowackiego...
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1.
Od Dunaju wietrzyk wionie
A siarczyste wieje wonie.
Oj siarczyste i prochowe,
Zadunajskie to ładunki,
Szlą pohańcom podarunki,
Szlą kadzidło pogrzebowe.

Od Dunaju chmurka leci,
A na chmurze promyk świeci,
Oj nie promyk, oj to łuna,
Zadunajskie to pożary,
Pohańcowi niosą w dary,
Płomiennego szmat całuna.

Siostrę chmurkę skrzydełkami,
Wietrzyk niesie ponad nami,
Ale niosąc, czegoś staje?
Czy poznaje kraj kochany,
Spustoszony, krwią oblany,
Bohaterów kraj poznaje?...

2.
Kozak ogień, dziewczę róża,
Kozak spojrzał, dziewczę zbladła
U Kozaka w sercu burza,
A dziewczyna burzę zgadła...

3.
Zmierzcha dzień mego żywota,
Oj jesienny był to dzień!
Trochę mgły i wiele błota....
Czyż nie milszy nocy cień!

Wdowa po Władysławie Słowackim, pani Aleksandra Słowacka, ma po-
dobno zamiar wydać pamiątkowy zbiorek tych dumek, mogących złożyć 
wcale zajmującą całość.



Sadok Barącz

WOLNE MIASTO HANDLOWE BRODY

Pierwodruk: Barącz Sadok, Wolne miasto handlowe Brody, Lwów 1865, s. 150.
Sadok Barącz – właśc. O. Sadok Wincenty Fererjusz Barącz (1814–1892) – polski 

historyk i kronikarz ormiańskiego pochodzenia, dominikanin, absolwent lwowskiej fi-
lozofii i teologii, profesor nauk biblijnych we Lwowie i przeor klasztoru w Podkamie-
niu. Znawca i badacz historii Ormian polskich. Autor dzieł: Pamiętnik dziejów Polski, 
Lwów 1855; Żywoty sławnych Ormian w Polsce, Lwów 1856; Bajki, fraszki, podania, 
przysłowia i pieśni na Rusi, Tarnopol 1866; Klasztór i kościół Dominikanów w Krako-
wie, Poznań 1888.

Poniższy fragment dzieła Wolne miasto handlowe Brody stanowi część rozdziału 
Młodeccy, gdzie przywoływane są przez autora różne wydarzenia, które miały miejsce 
w Brodach i były wzmiankowane w lokalnej prasie w latach pięćdziesiątych XIX wieku.

Po tym strasznym wypadku nastąpiło również smutne zdarzenie, tegoż 
samego roku i miesiąca. Dnia bowiem 28 kwietnia 1858 roku w wieczór 
zastrzelił się w domu zajezdnym Błockiego podróżny gość przybyły z Bu-
karestu za paszportem konsulatu holenderskiego. Z rozpoznania urzędowego 
pokazało się, że to był Władysław Leliwa Słowacki, obywatel z Rosji, któ-
ry w r. 1855, zabiwszy w pojedynku przeciwnika swego, uciekł za granicę, 
a teraz za powrotem żądał u konsula rosyjskiego w Brodach paszportu do 
Rosji, ale go nie otrzymał. Między rzeczami znaleziono karteczkę ręki jego: 
„Sam sobie życie odbieram, niech nikogo nie posądzają”1a. Na konsula ro-
syjskiego liczne bardzo powstały zażalenia ze strony podróżujących, którzy 
na wizę paszportową po kilka dni czekać musieli. Wskutek tych narzekań, 
p. Swiatski, konsul, odwołany został do Petersburga przy końcu sierpnia 
1858 roku2b.

a  „Przegląd Polityczny Powszechny”, Lwów, dnia 5 maja 1858, nr 11, str. 4.
b „Przegląd Polityczno Powszechny” [!], Lwów, dnia 11 września 1858, nr 48, str. 4. „Przegląd 

Powszechny”, Lwów, 9 października 1858, nr 56, str. 3: dodaje, że słynny skrzypek Serwa-
czyński, bawiący u rodziny swej w Brodach, dał koncert na korzyść ubogich miasta tego 
w hotelu Bindera w październiku 1858 roku.



Leon Wyczółkowski, Orka na Ukrainie, 1892



Leopold Méyet

Z NIEZNANYCH PAMIĄTEK

Artykuł zawiera:
– treść listu Juliusza Słowackiego do Erazma Słowackiego z 1819 lub 1820 roku;
– treść listu Juliusza Słowackiego do Johanna Gottlieba Korna z końca 1832 lub 

początku 1833 roku;
– fragment pieśni V z Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu J. Słowackiego.
Pierwodruk: Z nieznanych pamiątek, IV, „Tygodnik Ilustrowany” 1893, nr 188, 

s. 88-90; podpis pod tekstem: „Leopold Méyet”.
Leopold Méyet (1850–1912) – prawnik, kolekcjoner, bibliofil, filantrop, absolwent 

Szkoły Głównej w Warszawie. Znawca romantyzmu, autor licznych artykułów biogra-
ficznych, a także społeczno-obyczajowych, publikowanych na łamach takich czaso-
pism dziewiętnastowiecznych, jak: „Prawda”, „Niwa”, „Bluszcz”, „Świat”, „Tygodnik 
Ilustrowany”, „Kurier Warszawski” czy „Biesiada Literacka”. Edytor (z Ferdynandem 
Hoesickiem) Listów Juliusza Słowackiego (tomy 1-2, Lwów 1899).

Przerwany na krótko szereg artykułów pod tym tytułem o nieznanych 
pamiątkach rękopiśmiennych po Juliuszu Słowackim a, nawiązujemy listem 
z jego epoki dziecięcej, pisanym do stryja Erazma.

Ojciec Juliusza, Euzebiusz, miał dwóch braci: Erazma i Józefa, oraz sio-
strę, Annę Baczyńską. Erazm pod koniec życia, w późnym już wieku, był 
członkiem izby kryminalnej z wyborów, około roku 1837 mieszkał w Żyto-
mierzu; pisał też wiele, próbując formy dramatycznej, lecz żaden z utworów 
jego nie ukazał się w druku. Wiele starań poświęcił Erazm Słowacki wy-
chowaniu syna swego jedynaka, Władysława, do którego jeden, jedyny list 
Juliusza, z Paryża 14 marca roku 1845, jeszcze się dochował: 

Ośmnaście lat blisko czekałem – pisze poeta – aż ta dziecina, którąm niegdyś wi-
dział na ręku piastunki, odezwała się do mnie... List Twój drogi mi był, ucałowałem, 

a „Tygodnik Ilustrowany” nn. 105, 150, 155 i 156 r. z.
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jak gdyby to było czoło Twoje, albowiem, jak na czole człowieka malowała się w nim 
męska dusza, dobre serce i szczere jakieś braterstwo...

Władysław Słowacki, którego charakter rysuje nam już w tych kilku 
wierszach poeta, urodził się we wsi Juliuszówce, w okolicy Żytomierza, d. 
5 listopada r. 1826, a zmarł w d. 10 kwietnia r. 18581. Idąc za tradycyjnym 
w rodzinie Słowackich powołaniem, próbował niejednokrotnie sił autorskich 
i w r. l847 wydał w Kijowie kilka drobnych szkiców prozą pt. Narracje. Jaką-
kolwiek byłaby artystyczna wartość tych utworów, mają one jednak ważność 
niepowszednią, jak wszystko to, co choć pośrednio wielkich poetów naszych 
dotyczy. I szkoda byłaby wielka, gdyby bezpowrotnie przepaść miały po 
jednym ze Słowackich pamiątki... Wdowa po Władysławie, pani Aleksandra 
Słowacka, jeszcze przed niedawnym czasem mieszkała w Warszawie i w jej 
to zachowaniu między innymi pamiątkami był i ów list chłopięcy do stryja 
Erazma, o którym na początku wspomniałem. 

Ten najwcześniejszy, jaki nas doszedł, autograf Juliusza jest pisany na 
arkusiku papieru listowego w drobne prążki, formatu małej ósemki ze znaka-
mi wodnymi papierni zagranicznej pod firmą U. Honig et Zoonen. Charak-
ter pisma wyraźny, duży, znamionuje rękę dziesięcio- lub jedenastoletniego 
chłopczyka. Data więc tego listu przypada na rok 1819 lub 20, gdy matka 
poety po powtórnym zamążpójściu zamieszkała w Wilnie. 

Oto wierna jego kopia, którą podaję przy zachowaniu pisowni autora: 

Kochany Stryiaszku Dobrodzieiu 
Czuię że to źle że tak dawno do Stryjaszka niepisałem, ale żeby tu kochany Stryia-

szek był i widział iak dużo zatrudniony iestem iak z iednéy lekcii nadrugą idę tak że na-
wet nie mam czasu poyśdź na spacer, toby mi to moie uchybienie łaskawie przebaczył. 
Do tego bytem chory na odre i musiałem teraz nadgradzać przez czas choroby opósz-
czone lekcie. Teraz zdrów zupełnie iestem i radbym abym moim zdrowiem i postępo-
waniem mógł kochanego Stryiaszka pocieszyć po poniesionych stratach które i ia czuię.

Z powodu następuiących świąt składam oboygu kochanym stryiostwu b i siostrzycz-
kom nayszczersze moie życzenia i całuię serdecznie ich rączki nayprzywiązańszy ich

synowiec
Juliusz Słowacki

1 Władysław Słowacki urodził się 5 listopada 1825 roku we wsi Illaszów. Informacje biogra-
ficzne podaje St. Makowski w artykule Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Sło-
wackim), w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice 
i materiały, Warszawa 1967, s. 208-233 (zob. w: Aneks).

b Wyraz: „stryiostwu” poprawiony ciemniejszym nieco atramentem; poprzednio było: „stryiostwom”.



Z nieznanych pamiątek

Jeden tylko z końcowych wyrazów tego listu poprawiony, cały zaś list 
mógł zapewne bez niczyjej pomocy ułożyć sam poeta, gdyż to pacholę „wą-
tłej postaci, marmurowo białe”, miało nad wiek niepospolite siły duchowe 
i zdolności – a żądzę wielkiej sławy autorskiej wyjawiało już w bardzo 
wczesnym dzieciństwie. Odra, o której przebiegu wspomina, nie była jedyną 
chorobą w jego latach dziecięcych. Już w czwartym roku z trudem wielkim 
wyratowano go z niebezpiecznej słabości i zawsze był dzieckiem słabowitym 
i w ciało przez naturę skąpo uposażonym. „Pierś mi się podnosiła ciężkim 
odetchnieniem – mówi o sobie w Godzinie myśli” – a w czarnych jego oczach: 
„płomień gorączkowy,/ Przedwcześnie zapalony, trawił młode życie”.

W kilkanaście lat później, z innego miejsca i wśród innych okoliczności 
pisany był list, którego brulion posiadam w moim zbiorze. Mieści się on na 
ostatniej, 142 stronicy rękopisu romansu historycznego Le Roi de Ladawa, 
który zamierzał napisać Słowacki, a wykończył sześć zaledwie rozdziałów c. 

Treść tego listu następująca: 

WMDobr. 
Znając od dawna rozległość i świetność stosunków księgarskich Wiel. P. Dobr. mam 

honor przesłać Mu jeden egzemplarz poezji wydanych niedawno w Paryżu z prośbą, abyś 
je chciał przejrzeć i donieść mi, azali nie zgodzisz się W. P. Dobr., abym Mu pewną, licz-
bą egzemplarzy przesiał. Nie żądam za nie z góry żadnej opłaty, racz je tylko WPDobr. 
przyjąć i mieć w swoim składzie, a za wyprzedane w pewnych oznaczonych terminach 
podług układu przysyłać mi pieniądze. Jeżeli prośba ta moja będzie przyjętą przez WPana 
Dobr., racz mi donieść, jaką liczbę egzemplarzy mam dostarczyć, jaką je przesłać drogą 
i jaki na wyprzedanych zastrzegasz sobie procent? A ja mu z ufnością powierzę jakkol-
wiek wielką ilość egzemplarzy, pewny, że WPan Dobr. wszystko, co będziesz mógł, dla 
wygnańca uczynisz d. Pożądaną jest dla mnie rzeczą e zezwolenie WPana Dobr., albowiem 
zamierzając wkrótce nowe dzieło drukiem ogłosić f, chciałbym, abyś mi dozwolił również 
znaczną część egzemplarzy pod takiemi samemi warunkami Jego opiece powierzyć g, 
a tak złożone blizko mego rodzinnego kraju łatwiej się do niego dostaną.2

Jest to bez wątpienia list, który zatroskany o pokup swoich książek poeta pi-
sał z Paryża do Wilhelma Bogumiła Korna3, znanego księgarza we Wrocławiu. 
c Ob. list do matki z d. 24 stycznia r. 1832.
d Przekreślono: „Nadto”.
e Przekreślono: „tam u” [?].
f Tom III Poezji. 
g Przekreślono: „a tak skład”.
2 Zachowano oryginalną pisownię.
3  Wilhelm Gottlieb Korn (1739–1806) był niemieckim księgarzem i wydawcą działającym we 
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Świadczy też o tym wzmianka w rachunkach księgarskich poety, które mam 
przed oczyma: „2 listy do Korna i od Korna fr. 5”. Datę listu oznaczyć można 
na koniec 1832 lub początek następnego roku, w liście bowiem z Genewy, dnia 
10 lutego 1833 r., poeta pisze do matki: „Mam teraz bardzo dobrego księgarza. 
Sławny Korn w Wrocławiu napisał do mnie list grzeczny, prosząc o 100 egzem. 
moich poezyi, i po ich odebraniu ma mi natychmiast wypłatę zaasygnować. 
Posłałem mu więc żądaną ilość i po wydaniu Lambra poślę mu także ze 200 
egzemplarzy”. Jakoż na okładce tomu 3 Poezji, rozpoczynającego się od Lam-
bra, znajdujemy wzmiankę, że „przedaje się w Paryżu u Hektora Bossange 
i komp., zaś we Wrocławiu u Wilhelma Bogumiła Korna”4.

Może więcej spodziewał się poeta z tego stosunku księgarskiego, aniżeli 
on przyniósł mu w rzeczywistości – i marzył, że te najdroższe dzieci jego du-
cha rychło „obiegą wsi i miasta i polecą tam, kędy on nie pobiegnie”. Marzy, 
że dzięki wielkiemu pokupowi jego książek, sam mniejszym będzie ciężarem 
dla matki swojej, gdy pisze w liście do Władysława: „Bez niej, drogi mój, oto 
ja przez piętnaście lat walczyłbym nie o sławę imienia naszego, ale o nędzny 
kawałek chleba, który tu na bruku leży, a jednak celem jest walki ludzi zgłod-
niałych”. Lecz dla wielu przyczyn, których poeta nie brał pod uwagę, marze-
nia te nie ziściły się i dlatego nieraz znajdujemy skargi w listach do matki. 
„Książki moje mało mi przynoszą – pisze z Genewy 20 października 1835 
roku – bo daleki od Paryża, wystawiony jestem na wszelkie szachrajstwa 
księgarzy: ci mi przysyłają rachunki, których zrozumieć nie mogę i czasem 
po kilkadziesiąt franków dają, kiedy im się podoba. Przychód dwóch tomów 
pierwszych poszedł na druk następnych, a te zaledwo się teraz opłacają”. 

Odczuwać to musiał Słowacki głęboko, skoro w przepięknym liście do 
Zygmunta Krasińskiego z ubolewaniem porównywa siebie do starego i śle-
pego harfiarza z wyspy Scio, który śpiewał nad brzegami Morza Egejskie-
go, sądząc, że ma tłumy przed sobą, a tymczasem „najpiękniejszy rapsod 
nie w sercach ludzi, ale w głębi fal Egejskiego morza zatonął...” h W innym 
znów liście woła głosem rozpacznym: „Tylko ty, Irydionie, nie opuszczaj 
mnie wśród zimnego świata słuchaczy! Tylko ty mi nie daj uczuć chłodu, 
który mi na czoło od twarzy ludzkich powiewa, a gdybyś widział na mnie 
idące węże, weź w rękę harfę Lilii Wenedy i przemień te gady w słucha-

Wrocławiu; list Słowackiego skierowany był w rzeczywistości do jego syna i spadkobiercy, 
Johanna Gottlieba Korna (1765–1837).

4 Jean-Hector Bossange (1795–1884), syn Martina Bossange’a, wydawca i księgarz, działający 
głównie w Paryżu. Wilhelm Gottlieb Korn – w cytowanym fragmencie mowa o księgarni Wil-
helma Korna, prowadzonej już wówczas przez jego spadkobiercę, Johanna Gottlieba Korna.

h Przedmowa do Balladyny.
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czów” i. Nawet w czasie podróży do Ziemi Świętej takie pełne smętnej 
ironii strofy kreśli poeta w pieśni V poematu: 

Ja bardzo lubię sławę popularną,
Lękam się bardzo wymuskanej sławy,
Dlatego każę na bibułę czarną
Bić nowe dzieło... gołe – bez oprawy.
I wyjdzie na świat książeczka pokorna,
Jak gdyby z pod pras Bogumiła Korna.

O, moja głupia muzo, zapominasz
Uszanowania winnego księgarzom!
Ja nie znam Korna... mówią, że luminarz...
A zaś skład jego podobny cmentarzom,
Gdzie sobie cicho autorowie leżą,
Co lato ziemią przysypani świeżą...

A czasem zajrzy Bogumił na cmentarz,
Patrząc, czy – kiedy nie zjadł się w letargu
Jaki kalendarz albo elementarz.
A kogo kocha – tego na świat targu j

Drukiem prowadzi... i stawia za kratą
Wieńcząc go świeżą laurową erratą...

 Dopiero po dziesięciu latach, jak to poeta przyznaje w tym samym liście 
do Władysława, dzieła jego poczęły ziarno posiewne oddawać. Zmieniły się 
czasy: Słowacki stal się przedmiotem uwielbienia następnych pokoleń i jego 
poezje szerokim potokiem rozlały się w kosztownych i tanich, ozdobnych 
i skromnych, zbiorowych i ulotnych wydaniach. Wszystkie niemal są wy-
czerpane, a wiele z nich do prawdziwych rzadkości należy.

Jak tylu innych, nie dożył tej chwili poeta, gdyż rzadko kiedy ujrzy geniusz 
przyobleczoną w szaty rzeczywistości tę ideę, której poświęcił najszczytniej-
sze marzenia, którą wykarmił krwią swego serca i przybrał w najwonniejsze 
ducha swego kwiaty... Nie dożył... lecz przeczuł może tę chwilę, gdy woła 
z zapałem: „Przyszłość moja!/ I moje będzie za grobem zwycięstwo!...”.

i Przedmowa do Lilli Wenedy.
j  W rękopisie przekreślono wiersz: „Wyrwany dawno duszą z piekła targu”.
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WSPOMNIENIA POLSKICH CZASÓW DAWNYCH 
I PÓŹNIEJSZYCH

Pierwodruk: Eustachy Heleniusz, Wspomnienia polskich czasów dawnych i póź-
niejszych, t. II, Lwów 1894, tu: rozdział szósty pt. Ostaszewski Eliasz (s. 224-379), 
podrozdział: Pojedynki, s. 263-267.

Podrozdział Pojedynki stanowi część rozdziału szóstego, w którym Heleniusz 
– właściwie: Eustachy Antoni Heleniusz Iwanowski (1813–1903), polski historyk, 
wychowanek Liceum Krzemienieckiego, kronikarz dziejów ziem ukraińskich, w szcze-
gólności Wołynia i Podola – podaje wypisy z autografu woluminowego zbioru Silva 
rerum Eliasza Ostaszewskiego (ur. 1802), wołynianina wykształconego na uniwersy-
tecie wileńskim, męża Celestyny Staniszewskiej, filarety, kolegi Mickiewicza i Zana 
w czasach studenckich.

Kościół św. stanowczo ostatecznie potępia mających jakikolwiek w poje-
dynkach udział, tym bardziej zabójców ekskomunikuje, od udziału w sakra-
mentach św. oddziela. Nie masz na nie przed Bogiem i Kościołem żadnych 
wymówek. Jedynym środkiem zadośćuczynienia temu prawu Kościoła św. 
jest miłość bliźniego, nie czynić nikomu krzywdy, nikogo nie obrażać, urazy 
darować. Ciężką i straszną jest dla szlachetnego człowieka obelga. Niejeden 
wolałby dwa razy umrzeć, jak ponieść obelgę; obelga doznana wymazuje ze 
społeczeństwa. Człowiek, któremu wymierzono policzek, nie ma prawa wejść 
do społeczności szlachetnych ludzi, musi krwią własną lub przeciwnika obe-
lgę zmazać – taka jest opinia publiczna, która utrzymuje pojedynki i do nich 
skłania. Zniewaga i obelga doznane są wielkim nieszczęściem, które i niewin-
nych spotyka, nie może się jednak równać z utratą łaski Bożej w tym życiu 
i w przyszłym zbawienia. Aby dać wyobrażenie uczuć doznanych od człowie-
ka, który obelgę poniósł, przytoczę przykład: Józef Stępkowski, oficer wojsk 
polskich, szlachetny młodzieniec, po udziale w wojnie polskiej roku 1831, 
poszedł do emigracji. Wychodząc z teatru, w tłumie w nacisku idących był 
uderzony, tak uczuł i tak rozpaczał, że sobie życie odebrał. Zostawił przyja-
ciołom pierścień z napisem: il vaut mieux sans la tête, qu’avec la tâche sur la 
tête. Profesor w wołyńskim liceum Kołpaczkiewicz, siedząc na katedrze, zo-
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stał przypadkiem w nos uderzony silnie gałką, uczeń ją w inną stronę mierzył, 
a uderzyła profesora; tak cierpiał, rozpaczał, że aż zachorował i umarł. Gdy 
obelgi bolesne i straszne wzbudzają uczucia, miłość Boga i świętych praw 
jego tak być wielką powinna, że dla innej i te uczucia boleści doznanej krzyw-
dy poświęcać należy. Uczucie honoru w żołnierzu polskim było tak rozwinię-
te, że żaden z żołnierzy nie doznał nigdy obelgi i na to nie zasługiwał i tak stał 
moralnie wysoko, że go nikt obrazić nie śmiał. Raz się zdarzyło, że dwóch we-
szło żołnierzy polskich w pewnym miasteczku do szynku, nastąpiła sprzeczka 
z Żydówką, którą żołnierz zelżył, zerwał się natychmiast jej mąż i dał żołnie-
rzowi policzek, ten w mgnieniu oka dostał pałasza i ściął Żydowi głowę. Cały 
tłum Żydów wleciał, byliby żołnierza rozszarpali, w kawałki rozdarli, z taką 
się nań rzucili wściekłością, ale obaj żołnierze, oparłszy się o siebie plecami, 
pałaszami zaczęli się bronić, Żydzi nie śmieli się zbliżyć. Tak długo wytrwale 
robili bronią, aż nadeszła pomoc i rozproszyła Żydów. Żołnierz uwolniony był 
od kary oznaczonej dla zabójców.

Na Wołyniu w kilku pojedynkach byli zabici ludzie szlachetni i jedyni 
synowie: Teleżyński, Wilamowski, w okolicach Lubaru1 Piotr Trypolski2, na 
Ukrainie młodziutki jedyny syn Rakowski, urodzony z Jaczewskiej. Wielką 
stratę poniosło społeczeństwo nasze w zabitym w pojedynku Ireneuszu Za-
łuskim3, młodzieńcu szlachetności i zdolności niepospolitych, ze znakomitej 
idącego rodziny, którą talentem i przymiotami ozdabiał. Pojedynki po więk-
szej części powstawały z drobiazgów, z przymówki w tańcu, jak się z Irene-
uszem Załuskim zdarzyło. Oprócz praw Kościoła, wszystkie rządy, prawa 
cywilne potępiają pojedynki, wymierzając na mającego w nich udział i na 
zabójców surowe kary. Wincenty Omieciński4 po zabiciu Teleżyńskiego lat 
kilka tułał się za granicą, służył w wojsku greckim w czasie wojny o jej uwol-
nienie, po latach wielu zyskał amnestię. 

Środki karne praw cywilnych nic zdziałać nie mogą przeciw pojedyn-
kom, opinia publiczna tylko mogłaby je pohamować. Już się teraz zaczyna 
skłaniać i zbliżać do praw Kościoła, czego mamy dowód w piśmie Eliasza 

1 Lubar – w XIX wieku miasteczko w guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego, współcze-
śnie na terytorium Ukrainy.

2 Piotr Trypolski – syn Michała Trypolskiego, przedstawiciel wołyńskiego ziemiaństwa, sko-
ligacony z rodziną Lasockich (był wujem pamiętnikarza, Wacława Lasockiego) i Niewmie-
rzyckich (był zięciem Andrzeja Niewmierzyckiego), zabity przez Władysława Słowackiego 
w pojedynku, w 1855 roku.

3 Ireneusz Załuski (1835–1868) – rzeźbiarz, powstaniec styczniowy, syn Karola Załuskiego 
(1794–1845) – marszałka szlachty powiatu upickiego i wileńskiego, jednego z oficerów po-
wstania listopadowego – oraz Amelii z Ogińskich (1805–1858). Zmarł wskutek rany odnie-
sionej w pojedynku.

4 Wincenty Omieciński – ur. ok. 1810, mąż Kamili z Porczyńskich.
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Ostaszewskiego, który z najżywszym oburzeniem powstaje na pojedynki i do 
zabójców mówi: 

Poczwaro, czy rozumiesz co to za boleść ojca, który jedynego syna w kwiecie wie-
ku utracił? Niech krew jego spada na głowę twoją, niech cię ściga ludzka pogarda, 
niech twoje skonanie będzie w najsroższej męce. Z pojedynków sławni nie są ludzie 
prawi, kochający Ojczyznę, lecz zbóje bez czci i sumienia. Pojedynek jest uznany przez 
najświatlejszych ludzi środkiem fałszywym, barbarzyńskim, który najczęściej niesłusz-
nie dotyka niewinnego i obrażonego. Człowiek bez czci i sumienia nie ulega zasłużonej 
karze, natrząsa się z cnoty, praw i żyje spokojnie na tej ziemi, w której niegodzien, aby 
jego spoczęły zwłoki. Zabójcę karzą prawa; tego co wydarł obrażonemu, niewinnemu 
życie, uważają niektórzy wolnym od odpowiedzialności za okrutną zbrodnię. Zgubne 
są skutki lekceważenia radą, zdaniem ludzi poważnych, rozsądnych, którzy przez wła-
sne czyny i doświadczenie nabyli prawo do osądzenia, jak i kiedy życie ludzkie ma być 
poddane pod prawidła zgubnego, najczęściej niesprawiedliwego pojedynku.

Najmocniej Ostaszewski oburza się na pojedynek Słowackiego z Piotrem 
Trypolskim, w którym Trypolski był zabity. Rodzina Trypolskich starożytna 
i dawno znana w Rusi Kijowskiej. Byli dziedzicami Trypola nad Dnieprem, 
który dotąd zachował rodziny tej miano. Trypolski, dziedzic Szczeniowa, 
niedaleko Żytomierza, był długie lata prezesem I departamentu wołyńskiego, 
pogrzebany przy kaplicy w dziedzicznym Szczeniowie. Żona z nim się roz-
wiodła, poszła za Zielonkę, ich córka była za Gałeckim, popularnym i lubio-
nym w obywatelstwie. Syn jej z pierwszego małżeństwa, Ignacy Trypolski, 
prawnik biegły, był prezesem 2 departamentu w Kijowie i znaczny posiadał 
majątek; krewni jego Trypolscy mniej bogaci, prawi, szlachetni obywatele, 
mieli około Lubaru majątki. Trypolski z Tiutiumnik był ożeniony z Budzyń-
ską, rodzoną ciotką dzielnego polskiego żołnierza i emigranta, Wincentego 
Budzyńskiego. Piotr Trypolski, ożeniony z Niemierzycką5; mówi o nim Osta-
szewski: „Znany powszechnie, jako człowiek dobry, spokojny, nikomu nie 
chybił, ojciec trojga drobnych dzieci. Obwiniał sekundantów, z oburzeniem 
ich nazwiska wymieniał za to, że chcieli, pozwolili na pojedynek z pistole-
tów”. Pałaszami życia by nie odebrali zacnemu Trypolskiemu, którego winy 
wymienić nikt nie mógł. Była to napaść Słowackiego, obrażonego o to, że mu 
zarzucano, jakoby oszukiwał w grze w karty. 

5 „Niemierzycką” – tak oryg. w druku. Prawidłowa forma nazwiska to: Niewmierzycka. Por. 
Sz. Konopacki, Pamiętniki, z przedmową J. A. Święcickiego, t. I, Warszawa 1899, s. 70-72; 
W. Lasocki, Wspomnienia z mojego życia, przygotowali do druku M. Janik i F. Kobera, t. I: 
W kraju, Kraków 1933, s. 20-22 (zob. oba teksty w: Aneks).
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Słowacki miał wieś dziedziczną Dreniki6 koło Lubaru, został dzieckiem 
po śmierci ojca, zacnego człowieka, był rodzonym synowcem Euzebiusza 
Słowackiego, profesora literatury polskiej w wileńskim uniwersytecie. Gdy 
jego stryjeczny brat Juliusz zasłynął jako znakomity poeta, zaczął się rwać 
do pióra, ale nie miał talentu, wydał broszurkę Narracje. W zarozumiałość go 
wielką wprowadził J. I. Kraszewski, gdy dopatrzył w nim promyk talentu7. 
Z Trypolskim pojedynek był szczerą napaścią, gdy Trypolski na wiatr strzelił, 
on mu w serce wymierzył i zabił. Ostaszewski mówi: 

Po zabiciu okrutnym niewinnego Piotra Trypolskiego, Słowacki uciekł do Mołda-
wii, tam się błąkał lat dwa, na końcu w łeb sobie strzelił. Sekundanci puścili się różnymi 
drogami, jeden został faworytem rozpustnicy, drugi błąkał się jak wilk, unikając ludzi. 
Obrażony sąsiad na Trypolskiego, że mu pieniędzy nie pożyczył, patrzył na twarz jego 
z rozkoszą w chwili, gdy go kula przeszyła. Co to mogą za zbrodnie niesłychane wyra-
dzać się z pojedynków. 

Opinia publiczna dotąd do pojedynków zniewala, ale ci, którzy mieli 
w nich udział, zabójcy i sekundanci nawet, chociaż przez opinię publiczną 
nie potępieni, żyli w rozpaczy, nic wyrównać nie mogło mękom ich sumienia. 

Wielu w czasie wojny r. 1831 do powstania w prowincjach się nie przy-
łączyło, ale się przemykali przez Zbrucz8 do Galicji, tam czekali rozwiązania 
wypadków. Niektórzy z Galicji do Królestwa się przedarli i do armii wstąpili, 
wielu zamieszkało we Lwowie. Lwów pełen był przybyłych z Wołynia, Po-
dola, o nich Ostaszewski wiersz słyszany przepisał: 

Co widzę? chmura urodziwej młodzi,
Bez broni i konia po za Zbrucz przechodzi, 
Powolna radom mędrców Buhajówki,a 
Pod Tarnopolem rozstawia placówki. 
Droga wyborna, tutaj na uboczy, 
Gdzie strzał nie świszczy, gdzie się krew nie toczy, 

6 Dreniki – tak oryg. w druku – poprawna nazwa to: Drenniki.
7 Zob. J. I. Kraszewski, Narracje Władysława Słowackiego. Kijów 1847 – in 8 – str. 143 [rec.], 

„Tygodnik Petersburski” 1849, nr 53, s. 336 (zob. w: Aneks).
8 Zbrucz – rzeka na Ukrainie (dł. 247 km), lewy dopływ Dniestru. Była w XIX wieku rzeką 

graniczną, oddzielającą terytoria rosyjskie i austriackie.  
a Buhajówka na Ukrainie, koło Tetyjowa, tam się dla narad zbierali obywatele przed rokiem 

1863 u marszałka Szostakowskiego. W roku 1831 tam Szostakowskiego nie było, który do-
piero około roku 1850 Buhajówkę nabył. Była to zatem druga Buhajówka w Galicji.
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Obaczysz zaraz jak wiatry powieją 
Zniszczeniem Polski, czy Polski nadzieją. 
I zawsze czasu dosyć ci zostanie, 
Czyli zwycięskie doganiać powstanie, 
Czy po przegranej cofnąć się przez brody, 
I w domu płakać kraju i swobody.



Franciszek Ksawery Lampi, 
Portret Salomei Słowackiej, I poł. XIX w. 
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RODZICE I KREWNI JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Pierwodruk: Rodzice i krewni Juliusza Słowackiego „Niwa” 1895, nr 5, s. 112-114; 
artykuł opublikowano w rubryce: „Piśmiennictwo i krytyka”; podpis na końcu artykułu: 
„Ferdynand Hösick”. 

Ferdynand Hoesick (1867–1941) – polski historyk literatury, pisarz, wydawca, 
księgarz, redaktor naczelny czasopisma „Kurier Warszawski”, muzykograf. Autor mię-
dzy innymi dzieł: Chopin. Życie i twórczość, t. 1–3, Warszawa 1910–1911, Życie Ju-
liusza Słowackiego na tle współczesnej epoki (1809–1849). Biografia psychologiczna, 
t. 1–3, Kraków 1896–1897.

Niniejszy tekst stanowi trzecią część cyklu Ferdynanda Hoesicka Rodzice i krewni 
Juliusza Słowackiego, publikowanego w 24 tomie „Niwy” z 1895 roku, w numerach: 
3-5. W części poprzedzającej publikowany tu fragment autor porusza wątek matki 
Słowackiego, Salomei z Januszewskich Słowackiej-Bécu. O niej jest właśnie mowa 
w pierwszym zdaniu poniższego artykułu.

III

Cokolwiek bądź jednak, zaprzeczyć się nie da, że Juliusz Słowacki wro-
dził się więcej w nią, aniżeli w ojca; choć z drugiej strony nie ulega wąt-
pliwości, że i po ojcu swym odziedziczył niemało, bo talent poetycki, nie 
mówiąc już o... zgryźliwym usposobieniu. W jednym z listów swoich, pisa-
nych do matki już w czasach towianizmu, rozstrzygnął sam Słowacki kwe-
stię tę stanowczo. „Ja jestem twój więcej, niż ojca mojego...” czytamy tam 
pod datą 8 listopada 1845 roku. A skoro takie było przeświadczenie poety 
samego – że więcej, aniżeli „zgryźliwej natury ojca”, było w nim „duchowej 
natury matki, a raczej natury tego ideału, o którym ona, marzyła zawsze, 
nawet w pierwszych godzinach marzenia” a – to trzeba się na to zgodzić bez 

a Listy, II, 161 [Hoesick powołuje się na edycję: J. Słowacki, Listy do matki, t. 1-2, Lwów 
1875–1876, wyd. 2: t. 1-2, Lwów 1883]. Zob. fragment listu z Paryża (8 listopada, 1845 r.): 
„Ty zawsze sądzisz, że ja mam biednego Ojca mego zgryźliwą naturę, ale ja mam więcej 
Twoją duchową naturę, a raczej naturę tego ideału, o którym Ty marzyłaś zawsze, nawet
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zastrzeżeń. Swoją drogą, dwie rzeczy pozostawił Euzebiusz Słowacki jedy-
nakowi swemu w spuściźnie: żyłkę literacką i skłonność do... suchot. Na to 
bowiem, że ojcu głównie zawdzięczał swe uzdolnienie poetyckie, godził się 
i sam Słowacki. W liście do matki, pisanym z Genewy dnia 7 listopada 1834 
roku1, mówi wyraźnie, iż „bieda wielka, że mój ojciec, kiedy mi dał życie, 
zajęty był nadto swoją tragedyą Mindowe, i tobie, kochana mamo, musiał nią 
głowę nabić. Bez tego nieszczęśliwego wydarzenia byłbym wcale do rzeczy 
człowiekiem, nie lunatykiem, nie powietrzno-latającym...”. Dowód oczywi-
sty, że gdyby nie było Mindowy Euzebiusza Słowackiego, nie mielibyśmy 
może i Mindowy Juliusza Słowackiego, tak samo, jak przypuścić łatwo, iż, 
mając ojca niedotkniętego chorobą piersiową, i autor Króla Ducha nie umarł-
by z czasem na gardlane suchoty. W każdym razie, jedno pozostanie pewnym 
i niewzruszonym, że otrzymawszy, jak Goethe, vom Vater die Statur – bar-
dzo wątłą niestety – w spadku po matce, wieloma rysami przypominającej 
matkę Goethego, przejął Słowacki die Lust zum Fabuliren, jej wyobraźnię 
bujną – którą się Euzebiusz Słowacki poszczycić nie mógł – jej nerwową 
wrażliwość, jej usposobienie poetyczne i, na koniec, jej rysy twarzy, jej oczy 
wielkie, czarne, jej nos suchy, trochę za duży, jej cerę śniadą, jej włosy b. 

Skłonność do poezji jednak, skłonność, która, wziąwszy górę nad wszyst-
kimi innymi, rozstrzygnąć miała o jego życiu, odziedziczył Słowacki nie 
tylko po rodzicach; albowiem skłonność ta, jeżeli ją nazwiemy pospolicie 
„żyłką pisarską”, była w rodzinie Słowackich zarówno, jak i Januszewskich, 
„tradycyjną niejako”. 

Nie wiemy, czy ojciec Euzebiusza Słowackiego składał czasami ofiary 
na ołtarzu Apollina; wiemy natomiast, że czynił to con amore jego brat 
młodszy, Erazm Słowacki, stryj Juliusza. Już Euzebiusz Słowacki, w swo-
im poetycznym liście do niego c, wyobraża go sobie siedzącego w swej 

 w pierwszych marzenia godzinach, bo ideałom matek podobne duchy – są synami tych ma-
tek, a ideałom dziewic marzonych przez ojce podobne duchy – są córami matek. Powiadam 
Ci jedną z duchowych tajemnic – wszystko Ci to na świecie potwierdzi. Ja więc – jestem 
Twój więcej niż Ojca mego i dlatego mnie tak kochasz i czujesz przez świat ze mną roz-
dzielona... To współczucie nasze wieczne jest...” – w: J. Słowacki, Dzieła wybrane, pod red. 
J. Krzyżanowskiego, t. 6: Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Wrocław – Warszawa – 
Kraków – Gdańsk – Łódź 1990, s. 412.

1 W oryg. 1854 – najprawdopodobniej pomyłka drukarska, chodzi bowiem o list Słowackiego 
do matki z Genewy pisany 7 listopada 1834 roku – zob. J. Słowacki, Listy do matki, oprac. 
Z. Krzyżanowska, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1990, 177-182.

b A. E. Odyniec, Wspomnienia z przeszłości, str. 176 [A. E. Odyniec, Wspomnienia z przeszło-
ści opowiadane Deotymie, Warszawa 1884].

c Dzieła Euzebiusza Słowackiego, IV, 353 [Euzebiusza Słowackiego dzieła z pozostałych ręko-
pismów ogłoszone, t. 1-4, Wilno 1824-1826].
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chatce przy kominie i piszącego wiersze słodkie, które mu płyną „bez tro-
sków i żądz próżnych”. Jakoż zdarzało się to panu Erazmowi bardzo czę-
sto, a choć nic nie drukował za życia, płodnym był jak Lopez de Vega. 
Mieszkając, jako członek izby kryminalnej, w Żytomierzu, we własnym 
ustronnym domku, położonym pośród ogrodu, zacienionego odwieczny-
mi lipami, lubił w ich cieniu – nie gardząc pewno i „dzbanem pisanym” 
– naśladować Kochanowskiego, z którym, bądź co bądź, tyle miał wspól-
nego, że mógł także, jeśli chciał, pisać pod lipą; a ponieważ lipy te były 
jego własne, nikt mu więc nie miał prawa zabronić rymy składać nie tylko 
pod lipą, ale i – na lipie. Korzystając z tego przywileju – co nawet Ja-
nowi Kochanowskiemu na myśl nie przyszło – wybudował sobie na jed-
nej z tych lip, na najwyższej, małą altankę, i w niej dopiero „aspirował 
do autorskiego powołania”, pisując wierszem i prozą, a jak przystało na 
nieodrodnego stryja Juliusza Słowackiego, przyszłego autora Maryi Stu-
art i Mazepy, ze szczególnym zamiłowaniem uprawiał niwę dramatyczną, 
płodząc tragedie à la Racine i komedie à la Molière. Nadto – czego znowu 
powiedzieć nie można o Janie Kochanowskim ani o Juliuszu Słowackim 
– mnóstwo układał dwuwierszowych sentencji, w rodzaju owych dwuwier-
szy Kochanowskiego na XII Tablic ludzkiego żywota, sentencji, którymi 
zapisał z czasem... wszystkie ławki swego ogrodu. Że jednak, jako w stryju 
najznakomitszego z poetów dramatycznych polskich, temperament w nim 
dramatyczny przeważał, więc i pociąg do teatru, do sceny, charakteryzo-
wał go, przede wszystkim: bardziej nawet, aniżeli pisanie sentencji. Nie-
zawodnie też, w chwilach otuchy autorskiej, widział –oczyma wyobraźni 
– dramaty swoje, grane na scenie, przez znakomitych aktorów, przez Bogu-
sławskiego na przykład, słyszał oklaski rozentuzjazmowanej publiczności, 
wywołującej autora... Niestety, nie wszystko, co widzimy w marzeniach, 
zwykło się sprawdzać w rzeczywistości; przykładem stryj Słowackiego, 
który nie mogąc się doczekać, ażeby dramaty jego ujrzały światło kinkie-
tów, kontent był, jeżeli mu się choć udało patronować teatrzykom ama-
torskim, urządzanym przez młodzież żytomierską; jeżeli mógł im udzielać 
rad, jako „znawca” teatru; jeżeli pożyczali od niego książek i z nich uczyli 
się ról; i jeśli wreszcie, w przystępie serdeczności, najczęściej rozbudzo-
nej winem węgierskim, robili mu niejaką nadzieję – a przynajmniej obu-
dzali ją w nim – że z czasem zagrają i którą z jego tragedii. Nie zagrali d.

d Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Słowackiego, stryjecznego 
brata poety, przez Jana Prusinowskiego, „Gazeta Codzienna” 1860, nr 225 [zob. w Aneksie 
do niniejszej edycji].
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 Syn-jedynak Erazma Słowackiego, Władysław (ur. 5 listopada 1826 r. 
we wsi Iliaszówce, w okolicy Żytomierza, z matki Anny z Rohozińskich)2, 
także próbował sił swych na polu poezji. Niewłaściwie chowany przez ojca, 
który go z jednej strony zamęczał żmudnym zadawaniem lekcji na pamięć, 
co nie mogło chłopca zbytnio do pracy zapalać, z drugiej zaś psuł i wbi-
jał w pychę, każąc mu zdolnościami swymi, istotnie wybitnymi, popisywać 
się przed gośćmi, co nie mogło nie wpływać nieznacznie na rozwijanie się 
zbyt wysokiego rozumienia o sobie w młodzieńcu: skoro stracił ojca i zyskał 
niezależność, puścił folgę swemu kozacko-ukraińskiemu temperamentowi 
i, zamiast pisać kozacko-ukraińskie poezje w rodzaju swych wcale ładnych 
Ukrainek, których nam sporą wiązankę zostawił e, zaczął żyć na sposób ko-
zacko-ukraiński, tj. hulać bez upamiętania. Koń, burka i step, pomimo nie-
wielkiego wzrostu i słabej kompleksji młodzieńca, stały się jego ideałem 
poetycznym, ideałem, który jednak – w przeciwieństwie do swego brata stry-
jecznego – postanowił urzeczywistnić w życiu, nie zaś, jak Juliusz Słowacki, 
na zadrukowanym papierze. Chwilowy kierunek naszej poezji, przez Mal-
czewskiego i Bohdana Zaleskiego uprawiany, a zdaniem Jana Prusinowskie-
go zbyt optymistycznie przez ogół pojęty, podsycał fantastyczno-narwane 
rojenia młodej głowy3. Stąd, zamiast grona przyjaciół, jakich mu z czasem 
życzył Juliusz Słowacki w liście do niego pisanym z Paryża dnia 14 marca 
1845 r., a którzy by w nim „Erazmową i Euzebiuszowską razem potęgę myśli 
i czucia poczuli”4, zamiast cichej pracy ducha i naukowych ćwiczeń, wolał 

2 Władysław Słowacki urodził się 5 listopada 1825 roku we wsi Illaszów. Informacje biogra-
ficzne podaje St. Makowski w artykule Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Sło-
wackim), w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice 
i materiały, Warszawa 1967, s. 208-233 (zob. w: Aneks).

e Tamże [J. Prusinowski, Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim..., dz. cyt.].
3 Chodzi o tzw. szkołę ukraińską w poezji polskiej. Termin ten utrwalili w polskiej refleksji 

historycznoliterackiej krytycy literaccy, Aleksander Tyszyński, w rozprawie O szkołach po-
ezji polskiej, włączonej w powieść Amerykanka w Polsce (1837), oraz Michał Grabowski 
(O szkole ukraińskiej poezji, 1840), określając w ten sposób twórczość romantyków, kreu-
jących mit Ukrainy jako krainy bezkresnych stepów, melancholijnej i tajemniczej, ojczyzny 
miłujących wolność kozaków, a także ziemi pamiętającej krwawe walki, powstania, bunty 
(powstanie Chmielnickiego, Koliszczyzna etc.). Do poetów tego nurtu zaliczano między in-
nymi Antoniego Malczewskiego, Seweryna Goszczyńskiego, Tymona Zaborowskiego, Mi-
chała Czajkowskiego, Tomasza Augusta Olizarowskiego oraz Józefa Bohdana Zaleskiego, 
który kreował sentymentalno-liryczny, wyidealizowany obraz Ukrainy stylizując swe utwory 
na ludowe pieśni ukraińskie, dumki etc.

4 List J. Słowackiego do Władysława Słowackiego – Paryż, 14 III 1845; por. różne edycje tego 
listu: J. Prusinowski, dz. cyt.; H. Biegeleisen, Ze stosunków rodzinnych Juliusza Słowackie-
go, „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4; J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, 
wyd. trzecie, t. XIV: Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), oprac. J. Pelc, 
Wrocław 1959 – zob. tamże, s. 277-278 (tekst), 422-423 (uwagi edytorskie).
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czas spędzać w wesołym towarzystwie szlacheckiej młodzieży okolicznej, 
„widzącej życie tylko z jego rozśmianej, łatwo dającej się ująć strony...”. 
Że w otoczeniu takich przyjaciół, choć żonaty i niby gospodarujący, niedu-
żo znajdował chwil wolnych, w których by pisał, nie wyda się dziwnym. 
Prędzej wyda się dziwnym, że pomimo takiego hulaszczego i lekkomyślne-
go trybu życia, w którym uganianie się „po stepowych polach z dumką na 
ustach za biednym zającem” f było jeszcze najniewinniejszą rozrywką, nic 
nieznaczącą, w porównaniu z owymi zabawami na kontraktach kijowskich, 
gdzie szampan, karty i... kobiety walczyły z sobą o lepsze; że – powtarzam 
– pomimo takiego trybu życia pociąg do pióra nie zamarł w człowieku tym 
zupełnie; że raz po raz brał w nim nawet górę nad jego kozacko-ukraińskimi 
namiętnościami; że go jednak potrafił czasami odrywać od nich chwilowo. 
Bo że tak było, o tym świadczą chociażby owe Ukrainki, z których kilka 
ogłosił w swoim czasie p. Prusinowski, których ma być podobno w rękopisie 
liczba niemała, a które, wzorowane na Dumkach Bohdana Zaleskiego, pra-
wie, że wytrzymują z nimi porównanie. Znać w nich talent, ową iskrę bożą, 
której nie mógł z siebie wykrzesać Erazm Słowacki; znać w nich, że autor 
tych „zygzaków samopas lecącej myśli i marnotrawionego uczucia”5 mógłby 
przy swoich wrodzonych, niezaprzeczonych zdolnościach, naprawdę zastać 
poetą, gdyby się je rozwinąć i uskrzydlić starał, gdyby go zbyt nie absorbo-
wały drobne uciechy i chaos życia towarzyskiego, gdyby nie hołdował tak, 
jak hołdował, zbyt popularnym aż dotąd, niestety, wyobrażeniom o celach 
i obowiązkach klasy posiadaczy ziemskich na Podolu g, gdyby życie zarów-
no, jak i zawód pisarski traktował na serio i nie notował tylko od niechcenia 
swych – bardzo ładnych często – pomysłów, ale pracował poważnie, w ci-
szy swej zagrody wiejskiej, którą mu tak pięknie opisał brat jego stryjeczny, 
wyobrażając ją sobie „prześwieconą często strzałem brylantowego słońca”. 
Sam Juliusz Słowacki nawet, któremu raz do Paryża wiązankę swych Ukra-
inek do przeczytania i oceny przesłał, przyznał mu – we wspomnianym już 
liście – że „z poezyi jego widać, że piękny jest i wzniosły duchem”, szko-
da by więc była wielka, gdyby „z tych niebios szerokich nad nim rozwie-
szonych, nie pił Boga i tym Bogiem, w siebie wetchniętym, nie działał” h.

f Ob. List Juliusza Słowackiego do Władysława Słowackiego (w Złotej przędzy poetów i pro-
zaików polskich, Warszawa 1884, t. I, str. 582) [Złota przędza poetów i prozaików polskich, 
pod red. P. Chmielowskiego i St. Krzemińskiego, słowo wstępne J. I. Kraszewskiego, War-
szawa 1884].

5 Cytat z artykułu J. Prusinowskiego, dz. cyt.
g Ob. Jan Prusinowski, op. cit., „Gazeta Codzienna” 1860, nr 225.
h List Jul. Sł. do Wład. Słowackiego (Złota przędza, 583).
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Cóż, kiedy nie działał i jeżeli pił, to... szampana w wesołym towarzy-
stwie „kochanych sąsiadów”. Swoją drogą wydał w roku 1847, w Ki-
jowie, tomik nowel prozą, pod scudzoziemczałym tytułem Narracye, 
nowel w rodzaju Contes drolatiques Balzaka, tylko że napisanych nie-
poprawnie, polszczyzną przepełnioną mnóstwem cudzoziemskich wyra-
zów i wyrażeń, zwłaszcza francuskich, nowel „zepsutych poglądem na 
świat i stosunki prywatnego życia, także nie naszym”6, pełnych cynizmu 
i wyuzdania i. Najlepszą podobno ma być – zdaniem p. Prusinowskie-
go – pozostała w rękopisie i niedrukowana dotąd powiastka pt. Uścisk 
trupa. Treść tego „wyższej wartości literackiej” szkicu jest następująca. 
Młody bohater powiastki, rojąc o wyższych celach przyjaciela ludzko-
ści, z powodu miłosnej intrygi, w którą się wplątał, ginie w pojedynku. 

Autor, jako ostatnią myśl, wkłada mu następujące zdanie: „To kara 
sprawiedliwa: kapłan ludu, jako kapłan wiary, nie powinien przykuwać 
się do ziemi łańcuchem osobistego uczucia, bo zginie i śmierć jego nie 
będzie miała nawet zasługi męczeństwa”. Podobną (dodaje od siebie 
tajemniczo p. Prusinowski) być musiała i ostatnia myśl autora. Czemu? 
Na to pytanie odpowiada X. Sadok Barącz w swej monografii miasta 
Brody j: 

Dnia 28 kwietnia 1858 roku – czytamy tam – w wieczór, zastrzelił się w domu 
zajezdnym Błockiego podróżny gość, przybyły z Bukaresztu za paszportem konsula 
holenderskiego. Z rozpoznania urzędowego pokazało się, że to był Władysław Leliwa 
Słowacki, obywatel z Rossyi, który w roku 1855 zabiwszy w pojedynku przeciwnika 
swego, uszedł zagranicę, a teraz, za powrotem, żądał u konsula rosyjskiego w Brodach 
paszportu do Rossyi, ale go nie otrzymał. Między rzeczami znaleziono karteczkę jego 
ręki: „Sam sobie życie odbieram, niech nikogo nie posądzają”.

 
W rodzinie matki Juliusza Słowackiego także z zamiłowaniem upra-

wiano poezję i sztuki piękne. Babka poety, Januszewska stale z mę-
żem swoim mieszkająca w Krzemieńcu, w domku własnym, „między 
Czerczą a Bazylianami” położonym – była z domu Dumanowska7. 

6 Cytat z J. Prusinowskiego, dz. cyt.
i Narracye Władysława Słowackiego, Kijów 1847. Wstęp. Cztery obrazy. Szósty zmysł. 

Świat artystów. Trzy pocałunki. Purytanie. Chiromantyk. Półsen. Gorączka passyi. Czło-
wiek zręczny. Ludzie światła. [Tytuł ostatniego opowiadania ze zbioru brzmi: Ludzie świa-
ta – red.]

j Wolne miasto handlowe Brody, skreślił X. Sadok Barącz, Lwów 1865 [zob. toż w: Aneks].
7  Aleksandra Januszewska z Dumanowskich (1774–1833) – żona Teodora Januszewskiego, 

matka Salomei Januszewskiej (Słowackiej-Bécu), babcia Juliusza Słowackiego.



Rodzice i krewni Juliusza Słowackiego

Jedna z Dumanowskich, siostra babki poety, została zakonnicą i była 
przełożoną klasztoru we Lwowie k. Z tego samego szczepu, zapewnia Sło-
wacki, wywodził ród swój Gołuchowski, znany profesor Uniwersytetu Wi-
leńskiego8. Autor Anhellego uważał się za ostatnią latorośl tego szczepu, 
i sam przyznawał, że „naturą, swoją i charakterem zupełnie odpowiedział 
imieniowi przodków swych (Dumanowskich), w którym niby dumanie 
i smutek przeszły po świecie, w przodkach jego nie głośne, w nim obudzone 
i wyśpiewane przed śmiercią” l. W rodzinie Januszewskich nie mniej było 
idealistów. Stary dziadek Słowackiego, ojciec pani Salomei, choć zajmował 
w Krzemieńcu prozaiczną posadę zarządcy dóbr licealnych, władał piórem 
wcale nieźle. Wiemy, że do wnuka swego, kiedy ten wyjechał zagranicę, 
pisywał niekiedy listy wierszem lub posyłał mu swoje rymowane utwo-
ry do czytania m; widocznie, że polegał na jego zdaniu. Teofil Januszew-
ski, starszy brat matki Juliusza Słowackiego, ożeniony z Hersylią Bécu9, 
był utalentowanym malarzem-amatorem, o ile go od malowania obrazów, 
szczególniej kopiowania starych mistrzów, w czym celował, nie odwodzi-
ła praca około roli. Córeczka jego, w dziecinnym wieku zmarła, Melania, 
przypominała Orszulę Kochanowską przez to, że miała szczególny dar mó-
wienia wierszem…

k Ob. „Warta” nr 429, z dnia 17 września 1882. „Siostra babki Słowackiego, Dumanowska, była 
za Krzysztofowiczem. Po tych Krzysztofowiczach, bezdzietnie zmarłych, przeszedł ich mają-
tek, Ubienie, koło Lwowa, na Teofila Januszewskiego i jego żonę Hersylię Bécu”. W Złotej 
Czaszce J. Słowackiego (Akt I, sc. III) powiada pani Strażnikowa (babka poety) do Agnieszki 
(przyszłej matki poety): „A pamiętasz, jak odwiedziliśmy siostrę moją, zakonnicę, we Lwowie? 
Piernikami Cię nakarmiła, fioków papierowych nasypała do fartucha i płakała. Wiesz ty, czego 
płakała? bo jej się chciało wyrwać z klasztoru i być choćby żoną chłopa, a nie zakonnicą”.

8 Chodzi o Józefa Gołuchowskiego (1797–1858) – filozofa, mesjanistę, jednego z prekursorów 
polskiej myśli romantyczne, profesora Uniwersytetu Wileńskiego w latach 1821–1824, auto-
ra dzieła Dumania nad najwyższymi zagadnieniami człowieka, Wilno 1861.

l Ob. nieogłoszoną za życia przedmowę do Króla Ducha. „Warta”, nr 429.
m J. Słowackiego, Listy, I, 85.
9  Hersylia Łucja Januszewska (z d. Bécu) (1808–1872) – córka Augusta Bécu, drugiego męża 

Salomei Słowackiej, przybrana siostra Juliusza; poślubiła jego wuja, Teofila Januszewskiego 
(brata Salomei).



Józef Chełmoński, Roztopy na Ukrainie. Przed karczmą, 1876 (fragment)



Henryk Biegeleisen

ZE STOSUNKÓW RODZINNYCH JULIUSZA 
SŁOWACKIEGO 

Art. zawiera:
– List J. Słowackiego do Hipolita Błotnickiego – Paryż, 21 XII 1838;
– List J. Słowackiego do Władysława Słowackiego – Paryż, 14 III 1845;
– Dwa listy Salomei Bécu do Teodora Łukaszewicza – Krzemieniec, 13/25 II 1850;
– Testament Salomei Bécu – Krzemieniec 25 VII 1855;
– Przypis redakcji „Biblioteki Warszawskiej”.
Pierwodruk: Ze stosunków rodzinnych Juliusza Słowackiego, „Biblioteka Warszawska” 

1895, t. 4, s. 90-101; tekst został podpisany na końcu artykułu: „Dr Henryk Biegeleisen”. 
Henryk Biegeleisen (1855–1934) – historyk literatury polskiej, edytor, etnograf, ukoń-

czył historię oraz historię literatury na Uniwersytecie Lwowskim. Znawca romantyzmu, 
wydawca utworów wybitnych romantyków, autor monografii o twórczości Teofila Lenar-
towicza (Lirnik mazowiecki. Jego życie i dzieła w świetle nieznanej korespondencyi poety, 
Warszawa 1913).

Dwa listy Salomei Bécu do Teodora Łukaszewicza (Krzemieniec 13/25 II 1850) ogło-
szone w prezentowanym artykule Biegeleisena zostały w niniejszej edycji opublikowa-
ne także oddzielnie, z wydania: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackich, oprac. 
St. Makowski i Z. Sudolski, pod red. E. Sawrymowicza, Warszawa 1960 – w tej wersji są 
opatrzone przypisami autorów publikacji. Przypisy w niniejszym artykule, wtrącenia w na-
wiasach kwadratowych oraz gwiazdki, dla lepszej czytelności oddzielające tekst pism Słowac-
kiego od komentarzy Biegeleisena, pochodzą ode mnie, wyjątki zaznaczam – G.K.

Wydane tu po raz pierwszy listy Juliusza i jego matki, zawdzięczają 
czytelnicy dr. J. Korzeniowskiemu1, naczelnikowi stacji naukowej w Pary-
żu, i panu Łukaszewiczowi2, ostatniemu członkowi rodziny poety, którzy 

1 Józef Korzeniowski (1863–1921) – historyk, wydawca, edytor źródeł historycznych, biblio-
tekarz i bibliotekoznawca, uzyskał doktorat z historii na Wydziale Filozoficznym UJ. Był 
wnukiem Józefa Korzeniowskiego, autora Karpackich górali i Kollokacji. W latach 1893 – 
1896 pełnił funkcję kierownika paryskiej stacji Akademii Umiejętności, gdzie porządkował 
i inwentaryzował zbiory Biblioteki Polskiej.

2 Trudno określić, o którego Łukaszewicza chodzi. Jednym ze spadkobierców wskazanych 
przez Salomeę Bécu w testamencie był Teodor Łukaszewicz – syn Tomasza (zm. w 1836 r.) 
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pozwolili na ogłoszenie tych pamiątek. Zaczynamy od najwcześniejszego: 
listu Juliusza Słowackiego do Hipolita Błotnickiego3, nauczyciela z lat naj-
młodszych poety. Autograf listu jest własnością zaszczytnie znanego pisarza, 
Ludomira Gadona4 w Paryżu.

***

Kochany Błotnicki.
Posyłam ci rzeczy, przeznaczone przez damy florenckie dla bazaru pol-

skiego w Paryżu, racz je złożyć Księżnie (Czartoryskiej)5. Spodziewam się, 
że się znajdzie regiestrzyk w listach, które ci wczoraj oddałem.

Między rzeczami temi znajduje się tabakierka, mająca inne przeznaczenie, 
niż dywaniki włóczkowe, jest to dar Księżny Survilliers6 (Listy Juliusza do 
matki, wydanie trzecie, tom II, str. 24 i 31)7 dla pana Niemcewicza8 – zapew-
ne i o tej tabakierce znajdzie się w listach wzmianka, inaczej wypadało-by 

i Franciszki ze Słowackich, siostry Euzebiusza (zm. w 1832 r.), chrzestnej matki J. Sło-
wackiego. Mieszkał wówczas w Drennikach u Władysławostwa Słowackich. Był następnie 
urzędnikiem Izby Obrachunkowej (Kontrolnaja Pałata) w Odessie. Na mocy testamentu Sa-
lomei Bécu z 25 lipca/6 sierpnia 1855 r. otrzymał w spadku 2500 rs. [biogram w całości 
przytaczam za: W kręgu bliskich poety, dz. cyt., s. 323 – G. K.].

3 Hipolit Błotnicki (1792–1886) – polski literat, poeta i tłumacz. Był nauczycielem Juliusza 
Słowackiego oraz synów Adama Jerzego Czartoryskiego, działać niepodległościowy, autor 
m.in. tłumaczenia słynnego dzieła Olivera Goldsmitha Wikary Wekfildzki (Warszawa 1825).

4 Ludomir Gadon (1831–1908) – historyk, uczestnik powstania styczniowego, działacz nie-
podległościowy. Działał na emigracji we Francji, współpracował z Władysławem Czarto-
ryskim i Hotelem Lambert, był także dyrektorem Biblioteki Polskiej w Paryżu, autor dzie-
ła Emigracya polska. Pierwsze lata po upadku powstania listopadowego, t. 1-3, Kraków 
1901–1902.

5 Księżna Czartoryska – Słowacki miał zapewne na myśli Annę Zofię z Sapiehów księżnę 
Czartoryską (1799–1864) – działaczkę emigracyjną, filantropkę, żonę Adama Jerzego Czar-
toryskiego, współzałożyciela i kierownika stronnictwa konserwatywnego Hotelu Lambert. 
Dopisek w nawiasie pochodzi od H. Biegeleisena.

6 Charlotte-Napoléone Bonaparte (1802–1839) – córka ks. Józefa Napoleona, starszego brata 
Napoleona I, hrabiego de Survilliers – tego przybranego przez J. Poniatowskiego po klęsce 
Napoleona nazwiska używała księżna, przebywając we Florencji. We Florencji natomiast po-
znał ją Juliusz Słowacki i znajomość ta – z początku pełna dystansu do osoby księżnej – prze-
radza się, jak to widać z listów do matki, w najwyraźniej zażyłą relację.

7 Zob. Listy do matki, wyd. 3 (właśc. 2 – jak podaje bibliografia Nowy Korbut, t. 11: Juliusz 
Słowacki, oprac. H. Gacowa, Wrocław – Warszawa – Kraków 2000, s. 220), t. 1–2, Lwów 
1883, Księgarnia Gubrynowicza i Schmidta. Dopisek ten oraz następny w nawiasie okrągłym 
– pochodzą od Biegeleisena.

8 Julian Ursyn Niemcewicz (1758–1841) – poeta, dramatopisarz, powieściopisarz, wychowa-
nek Szkoły Rycerskiej w Warszawie, współautor Konstytucji 3 Maja jako jeden z czołowych 
przedstawicieli obozu reform w przedrozbiorowej Polsce. Autor m.in. komedii Powrót posła 
(1791) oraz Śpiewów historycznych (1816). Od 1833 roku przebywał w Paryżu, gdzie był 
związany z Hotelem Lambert Adama Jerzego Czartoryskiego.
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względem tej tabakierki dokładniejszych zasięgnąć wiadomości, albowiem 
oddana mi była w chwili wyjazdu mego przez Hermana Potockiego9 (Listy 
II, 22), a choć mówił mi dla kogo przeznaczona, głowę tak miałem zabałamu-
coną, że teraz nie jestem pewny, komu ją oddać. Zdaje mi się jednak zawsze, 
że Niemcewiczowi. Ściskam Cię drogi nauczycielu.

Twój Juliusz Słowacki.

N. B. Z donoszeniem o mnie Matce mojej: ostrożnie!!! albowiem lękam 
się, aby ją (tak)10 gorzej nie skompromitować.

Flor. Niech to będzie świadectwem mojego roztargnienia – zacząłem pi-
sać Florencja, a powinienem (niestety!) Paryż, d. 21 Grudnia 1838 r.

Adres: à Monsieur Hippolite Błotnicki.
Faubourg de Roule nr 25.
Kiedy Książę (Czartoryski)11 jedzie do Londynu, donieś mi.12

***

W autografach zakładu Ossolińskich 1. 1792 mamy list J. Słowackiego 
do stryjecznego brata, znany w części i niedokładnie z „Gazety Codziennej” 
(1860, nr 22513). Przytaczamy go w całości z rękopisu.

***

9 Herman Potocki, hrabia (1801–1866) – syn Jana Alojzego i Marii Antoniny z Czartoryskich, 
poseł z powiatu machnowskiego województwa kijowskiego na sejm powstańczy, więziony 
w Galicji, zmarł na emigracji w Paryżu.

10 Dopisek „tak” w nawiasie oraz wyróżnienie kursywą słowa „ją” pochodzi od H. Biegeleisena.
11 Adam Jerzy Czartoryski (1770–1861) – wybitny przedstawiciel polskiej emigracji, minister 

spraw zagranicznych Imperium Rosyjskiego w latach 1804–1806, senator-wojewoda Króle-
stwa Polskiego (1815), prezes Rządu Narodowego Królestwa Polskiego (1831), poeta, pisarz 
i mecenas literatury oraz sztuki, współzałożyciel i kierownik stronnictwa konserwatywnego 
Hotel Lambert.

12 Autograf tego listu – ogłoszonego przez Biegeleisena w „Bibliotece Warszawskie” 1895 
– najpierw znajdował się u wspomnianego Ludomira Gadona, później został przekazany 
do zbiorów Biblioteki Ordynacji Krasińskich w Warszawie, uległ następnie zniszczeniu 
w 1944 roku; reprodukcja fotograficzna znajduje się obecnie w Muzeum Narodowym 
w Warszawie – zob. H. Gacowa, Juliusz Słowacki, „Nowy Korbut”, dz. cyt., s. 230. List 
ten w innej redakcji zob. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. Juliusza Kleinera, t. XV, 
oprac. W. Floryan i J. Kleiner, Wrocław 1955, s. 115-116 (tekst), 406 (uwagi edytorskie) 
– wprowadzono tam zmiany na podstawie edycji listów Słowackiego w wydaniu Leona Pi-
wińskiego (Warszawa 1932), który korzystał ze zniszczonego później autografu Biblioteki 
Ordynacji Krasińskich.

13 Zob. J. Prusinowski, Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Słowac-
kiego, „Gazeta Codzienna” 1860 nr 225, s. 1-3, w: Aneks do niniejszej edycji. 
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14 marca 1845 roku. Paryż.

Najukochańszy Bracie!
Ośmaście lat blisko czekałem, aż się ta dziecina, którą ja niegdyś widział 

na ręku piastunki, odezwie do mnie... List twój drogi mi był, ucałowałem go, 
jak gdyby to było czoło twoje, albowiem jak na czole człowieka, malowała 
się na nim męska duma, dobre serce i szczere jakieś braterstwo. Niechże 
ci Bóg rozjaśnia te stepowe pola, po których ty z dumą na ustach lecisz za 
biednym zającem, niech Ci będzie dobrze w tym domku Twoim, którego ja 
nie znam, lecz maluję sobie myślą, oczom duszy mojej, że jest drewniany, 
otoczony zielenią drzew, a cichy wewnątrz i przeświecony często strzała-
mi brylantowego słońca... Ty masz godziny spokojne; ja, mój drogi, mam 
tylko uczucia wypełnianego ciągle obowiązku, a Tyś to jedyne uczuciowe 
szczęście pojął – boś mi w liście wyraził, że mnie za to kochasz, i że to 
praca moja połowicę całej miłości braterskiej zyskała u Ciebie, do której Ty 
drugą połowę pokrewnej, a zawsze w szlachetnych sercach odzywającej się, 
miłości dodałeś... I tak całego mam w Tobie brata – na sercu Twojem nieraz 
oprę znużone czoło ducha mojego – z ufnością myśli moje do Twego domku 
poszlę w odwiedziny...

Duchy ojców naszych przytomne Ci były, kiedyś powziął myśl odwiedze-
nia Matki mojej... Oni oba wiedzą teraz i widzą i chcą związku między nami 
– i wiedzą, że ten tylko być może, kiedy się w bolesnem sercu tej wdowy 
spotkamy i umiłujemy. Do niej więc zbliż się mój Władysławie, i ukochaj Ją. 
Bez niej, drogi mój, oto ja przez piętnaście lat walczyłbym nie o sławę imie-
nia naszego, ale o nędzny kawałek chleba, który tu na bruku leży – błotem 
nieraz okryty – a jednak celem jest walki ludzi zgłodniałych. Bo wiedz, że 
dopiero po dziesięciu latach książki moje zaczęły, tak jak Twoje łany, ziarno 
mi posiane oddawać. Ona więc, mnie starego, drugi raz piersią karmiła, a cóż 
powiedzieć o łzach i boleści za mną uronionej... Na tę pamięć zaklinam Cię, 
mój Władysławie, bądź dla niej jako syn, a ja wiem, że ona będzie Ci mat-
ką. A ty przy niej, chłopcze stepowy, skraśniejesz, bo dzieci przy matkach 
mają rumiane twarze i rosną prędko... Co do mnie, proszę Cię, niech ja będę 
przytomny w domku Twoim, czy to doń szczęście, czy niepomyślność jaka 
zapuka. – Serce moje, które teraz dziwnie odkwitło i pełne jest miłości dla 
ludzi, i pełne cierpienia nad światem, wierz mi, że całe serce Twoje pojmie 
i z wielkiej piękności w Tobie odkrytej uraduje się... Nie zmieniaj się, bo 
z listu Twojego i z poezyi Twoich widzę, żeś pięknym jest i wzniosłym du-
chem, ale rośnij... Z tych niebios szerokich, nad Tobą rozwieszonych, pij 
Boga, i tym Bogiem w siebie wetchniętym, działaj. Niechaj Władysławem 
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otchniona otoczy Cię gromadka przyjaciół, którzy w Tobie Erazmową i Eu-
zebiuszowską (ich ojców)14 razem potęgę myśli i czucia poczują, a tak dusze 
nasze, chociaż przestrzenią rozdzielone, zbliżą się do siebie, a nie rozłączą 
się na wieki... Gdybym Cię tu miał, przez ogień serca mojego przepuściłbym 
Ciebie i stopił, jak kawał ołowiu, albo z tego uścisku oddał ludziom złotem 
szczerem i godnem choćby uwieńczać najwyższych świata... Daruj mi ten 
wykrzyknik. – Są to nieraz krzyki ducha mojego, kiedy walczy ze światowej 
formy oporem...

Twój Juliusz.15

14 Dopisek w nawiasie wstawiony przez H. Biegeleisena.
15 Wersja tekstu tego listu podana przez H. Biegeleisena, który korzystał z innego autografu 

niż Prusinowski, jest na pewno dokładniejsza od tej ogłoszonej w „Gazecie Codziennej”. 
Właściwsza jednak jeszcze wydaje się lekcja: J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanow-
skiego, wyd. trzecie, t. XIV: Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), oprac. 
J. Pelc, Wrocław 1959 – por. tamże, s. 277-278 (tekst), 422-423 (uwagi edytorskie). Zmiany 
wprowadzone w opracowaniu J. Pelca są dość liczne i, choć w większości należą do nich 
drobne korekty interpunkcji, zdarzają się wśród nich jednak takie emendacje (wyprowadzone 
z edycji listu w wydaniu Manfreda Kridla z 1915 roku, mającego w tym wypadku za podsta-
wę dawną kopię rękopisu), które zmieniają sens tekstu (np. „z wszelkiej piękności w Tobie” 
zamiast: „z wielkiej piękności w Tobie”). W wielu przypadkach czynią one tekst bardziej 
logicznym, np. zdanie „Daruj mi ten wykrzyknik”, które w lekcji Biegeleisena następuje po 
trzykropku. Wydaje się więc uzasadnione podanie tej właśnie, opracowanej przez J. Pelca 
pod red. J. Krzyżanowskiego, wersji listu. Wszystkie zmiany zostały przeze mnie wyróżnio-
ne pogrubieniem: 

 „Osiemnaście lat blisko czekałem, aż się ta dziecina, którą ja niegdyś widział na ręku pia-
stunki, odezwie do mnie... List twój drogi mi był: ucałowałem go, jak gdyby to było czoło 
twoje, albowiem jak na czole człowieka – malowała się na nim męska duma, dobre serce 
i szczere jakieś braterstwo. Niechże Ci Bóg rozjaśnia te stepowe pola, po których Ty z dum-
ką na ustach – lecisz za biednym zającem, niech Ci będzie dobrze w tym domku Twoim, któ-
rego ja nie znam, lecz maluję sobie myślą oczóm duszy mojej, że jest drewniany, otoczony 
zielenią drzew, a cichy wewnątrz i przeświecony często strzałami brylantowego słońca... Ty 
masz godziny spokojne, ja, mój drogi, mam tylko uczucia wypełnianego ciągle obowiązku; 
a Tyś to jedyne uczuciowe szczęście pojął, boś mi w liście wyraził, że mnie za to kochasz 
i że ta praca moja połowicę całą miłości braterskiej zyskała u Ciebie, do której Ty drugą 
połowę pokrewnej a zawsze w szlachetnych sercach odzywającej się miłości dodałeś... I tak 
całego mam w Tobie brata – na sercu Twoim nieraz oprę znużone czoło ducha mojego, z uf-
nością myśli moje do Twego domku poszlę w odwiedziny... Duchy ojców naszych przytomne 
Ci były, kiedyś powziął myśl odwiedzenia Matki mojej. Oni oba wiedzą teraz i widzą, i chcą 
związku między nami, i wiedzą, że ten tylko być może, kiedy się w bolesnym sercu tej wdowy 
spotkamy i umiłujemy. Do niej więc zbliż się, mój Władysławie, i ukochaj ją. Bez niej, drogi 
mój, oto ja przez piętnaście lat walczyłbym nie o sławę imienia naszego, ale o nędzny kawałek 
chleba, który tu na bruku leży... błotem nieraz okryty, a jednak celem jest walki ludzi zgłodnia-
łych; bo wiedz, że dopiero po dziesięciu latach książki moje zaczęły, tak jak Twoje łany, ziarno 
mi posiane oddawać. Ona więc mnie, starego, drugi raz piersią [?] karmiła; a cóż powiedzieć 
o łzach i boleści za mną uronionej... Na tę pamięć zaklinam Cię, mój Władysławie, bądź dla 
niej jako syn; a ja wiem, że ona będzie Ci matką, a Ty przy niej, chłopcze mój stepowy, 
skraśniejesz, bo dzieci przy matkach mają rumiane twarze i rosną prędko... Co do mnie – pro-
szę Cię: niech ja będę przytomny w domku Twoim, czy to doń szczęście, czy niepomyślność 
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***
Władysław Słowacki, do którego ten list pisany, urodził się 5 listopa-

da 1826 r. we wsi lliaszówce, w okolicy Żytomierza, z ojca Erazma i matki 
Anny z Rohozińskich Słowackich, a umarł 16 kwietnia 1858 r.16 Erazm Sło-
wacki, rodzony brat Euzebiusza, ojca Juliusza, członek Izby kryminalnej od 
wyborów, mieszkał w Żytomierzu, w ustronnym domku, położonym pośród 
ogrodu, zacienionego odwiecznymi lipami. Staruszek, aspirując do zawodu 
poetyckiego, tradycyjnego niejako w rodzinie Słowackich od XVI wieku 
– pisał wiele, próbując formy dramatycznej, lecz rzeczy te nie ukazały się 
w druku. Natomiast uwiecznił dwuwierszowymi sentencjami wszystkie ławki 
swego ogrodu – i patronował amatorskim teatrzykom, ale przede wszystkim 
zajmował się gorliwie wychowaniem syna, jedynaka Władysława. Wkorze-
niło się od dawna między naszą szlachtą przekonanie, że panicz „dobrze uro-
dzony” nie potrzebował nauki ani zawodu, bo był od pieluch geniuszem... 
Władysław, za wcześnie straciwszy ojca, korzystał z tej niezależności i wylał 
się na życie hulaszcze, „kozacze”: koń, burka i step stały się jego ideałami, 
a chwilowy kierunek naszej poezji ukraińskiej17 usprawiedliwiał i podsycał 

jaka zapuka; serce moje, które teraz dziwnie odkwitło i pełne jest miłości dla ludzi, i pełne 
cierpienia nad światem, wierz mi, że całe serce Twoje pojmie i z wszelkiej piękności w Tobie 
odkrytej uraduje się... Nie zmieniaj się, bo z listu Twojego i z poezyi Twoich widzę, żeś pięk-
nym jest i wzniosłym duchem, ale rośnij, z tych niebios szerokich, nad Tobą rozwieszonych 
– pij Boga i tym Bogiem, w Siebie wetchniętym, działaj. Niechaj, Władysławem otchniona, 
otoczy Cię gromadka przyjaciół, którzy w Tobie Erazmową i Euzebiuszowską razem potęgę 
myśli i czucia poczują; a tak dusze nasze, chociaż przestrzenią rozdzielone, zbliżą się do siebie 
i nie rozłączą się na wieki. Gdybym Cię tu miał, przez ogień serca mojego przepuściłbym Cie-
bie – i stopił jak kawał ołowiu albo z tego uścisku oddał ludziom złotem szczerym i godnym 
choćby uwieńczać najwyższych świata! Daruj mi ten wykrzyknik. Są to nieraz krzyki ducha 
mojego, kiedy walczy ze światowej formy oporem.”

 Bardziej szczegółowe informacje bibliograficzne – zob. obj. 5 do tekstu: J. Prusinowski, 
Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Słowackiego w niniejszej 
edycji. 

16 Władysław Słowacki urodził się 5 listopada 1825 roku we wsi Illaszów. Informacje biogra-
ficzne podaje St. Makowski w artykule Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Sło-
wackim), w: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice 
i materiały, Warszawa 1967, s. 208-233 (zob. w: Aneks).

17  Biegeleisen ma na myśli tzw. szkołę ukraińską w poezji polskiej. Termin ten utrwalili w pol-
skiej refleksji historycznoliterackiej krytycy literaccy, Aleksander Tyszyński, w rozprawie 
O szkołach poezji polskiej, włączonej w powieść Amerykanka w Polsce (1837), oraz Michał 
Grabowski (O szkole ukraińskiej poezji, 1840), określając w ten sposób twórczość romanty-
ków, kreujących mit Ukrainy jako krainy bezkresnych stepów, melancholijnej i tajemniczej, 
ojczyzny miłujących wolność kozaków, a także ziemi pamiętającej krwawe walki, powstania, 
bunty (powstanie Chmielnickiego, Koliszczyzna etc.). Do poetów tego nurtu zaliczano mię-
dzy innymi Antoniego Malczewskiego, Seweryna Goszczyńskiego, Tymona Zaborowskiego, 
Michała Czajkowskiego, Tomasza Augusta Olizarowskiego oraz Józefa Bohdana Zaleskiego, 
który kreował sentymentalno-liryczny, wyidealizowany obraz Ukrainy stylizując swe utwory 
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te rojenia młodej głowy. Zamiast cichej pracy ducha i przyjaciół, jakich mu 
życzył Juliusz, otoczyło go towarzystwo „złotej młodzieży” i zmroziło swą 
atmosferą pierwsze, najgorętsze uczucia. Pośród chaosu drobnych uciech, 
na jakie się rozbiły, nie mogły się oddziedziczone zdolności jego rozwinąć 
i oskrzydlić. W tych warunkach pióro, lekkomyślnie chwycone, mogło tylko 
notować zygzaki samopas lecącej myśli i marnotrawionego uczucia. I w tych 
utworach jednak widne iskry talentu, przytłumione naciskiem fałszywych, 
dotąd, niestety, popularnych wyobrażeń tej klasy społecznej (obywateli 
ziemskich), do których się zaliczał Władysław. Można by powtórzyć o nim 
to, co sam o sobie wyśpiewał pod koniec życia:

Zmierzcha dzień mego żywota,
Oj jesienny był to dzień!
Trochę mgły i wiele błota...
Czyż nie milszy nocy cień?18

W Ukrainkach gra na teorbanie Bohdana Zaleskiego19, ale z szerokiego 
stepu zalatuje doń czasem smutna nuta pieśni ludowej. W powiastce roman-
tycznej: Uścisk trupa młody bohater, rojąc o wysokich celach przyjaciela 
ludzkości, ginie w pojedynku z powodu intrygi miłosnej, w którą się zaplątał. 
Jako myśl ostatnią, wkłada mu autor następujące zdanie: to kara sprawiedli-
wa – kapłan ludu, jak kapłan wiary, nie powinien przykuwać się do ziemi łań-
cuchem osobistego uczucia, bo zginie i śmierć jego nie będzie miała nawet 
zasługi męczeństwa (Jan Prusinowski: Jeszcze słówko o J. Słowackim i prób-
ki pism Władysława Słowackiego, „Gazeta Codzienna” J. I. Kraszewskiego 
z 16 (28) sierpnia 1860 r., nr 225)20.

W literaturze zostawił po sobie jedyną pamiątkę: zbiorek nowel, ogłoszo-
nych pt. Narracje, na dwa lata przed śmiercią Juliusza. Młodego autora powitał 
J. I. Kraszewski ostrą ale sprawiedliwą krytyką w „Tygodniku Petersburskim” 
(z 19 (21) lipca 1849 roku, str. 336)21, zarzucając mu słusznie zepsucie języka 

na ludowe pieśni ukraińskie, dumki etc. To właśnie za epigona J. B. Zaleskiego uważa Biege-
leisen Władysława Słowackiego jako twórcę Ukrainek – zob. kolejny akapit.

18  Ten fragment stanowi część zaginionego zbioru poezji Wł. Słowackiego, zatytułowanego 
Ukrainki. Kilka utworów wchodzących w jego skład przytoczył w swym artykule Jan Prusi-
nowski (zob. tegoż, dz. cyt.).

19  Zob. przypis nr 16. Teorban – szarpany, strunowy instrument muzyczny z rodziny lutni, po-
wstał w Rzeczypospolitej Obojga Narodów, gdzie był bardzo popularny; na Ukrainie uważa-
ny jest za instrument narodowy.

20  Zob. toż, w: Aneks do niniejszej edycji. Ten oraz poprzedni akapit stanowią powtórzenie 
z artykułu J. Prusinowskiego (por. dz. cyt., s. 2). 

21  Tamże.
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ojczystego obcymi wyrazami i styl sfrancuziały, ale widząc w nim prawdziwy 
talent powieściowy, wychodzący poza granice przeciętnych pisarzy. W istocie 
jest w tej książce, pomimo dziwacznej pstrokacizny języka, iskra talentu Bo-
żego. Obrazki Słowackiego drobne, ale starannie wykończone, tak są lekkie 
i wiotkie, że się kołyszą, jak na pajęczej niteczce. Wszystkie jego opowiada-
nia, niektóre nie bez wdzięku poezji, obracają się około kobiety. Znać tu mło-
dzieńca i romantyka. Dla niego kobieta jest jeszcze całym światem, jedyna 
tajemnicą ducha. W powiastce Szósty zmysł gra główną rolę rączka; w Trzech 
pocałunkach jej ramię, a wyrazy „rozkoszy” wracają nieustannie pod jego pió-
ro. W ogóle jest w obrazach więcej ramion, piersi, kształtów, niż myśli... Ob-
razki te nadto są rozdrobione może, a niektóre, jak bańki mydlane, w środku 
próżne, ale jak one połyskują czasem wszystkimi barwami tęczy, wypracowa-
ne, wychuchane, wypieszczone jak cacka22.

W bezimiennym artykule pt. Rodzina poetów, umieszczonym w „Kółku 
Rodzinnym” (Lwów, 4 września 1860 r., nr 27, str. 385)23 tak opisano Baj-
ronistę pod koniec życia: „Przed 1858 r. widywano na ulicach lwiego grodu 
młodego mężczyznę o twarzy przerażającej bladości i dziwnego na niej roz-
stroju. Głęboko osadzone oko patrzało na świat z pewną obojętnością, koło 
ust sinych zarył się głęboko wyraz na pozór zimnej, acz bolesnej ironii”24.

Widziano go często w kawiarni i restauracji, dopóki nie rozeszła się wieść 
z Brodów25, że jakiś młody podróżny życie sobie odebrał w hotelu, wystrza-

22  W całym tym akapicie Biegeleisen powtarza myśli i oceny Kraszewskiego, używa nawet po-
dobnych sformułowań – por. tamże, 3 ostatnie akapity recenzji. Nagromadzenie tych powtó-
rzeń oraz zupełny brak własnych refleksji nad dziełem Wł. Słowackiego nasuwa podejrzenie, 
że Biegeleisen poznał je tylko z recenzji Kraszewskiego. Ostatnie zdanie sugeruje wręcz, 
że nawet tę ostatnią czytał znakomity uczony nieco pobieżnie. Otóż Biegeleisen, ganiąc, 
że „rozdrobnione” i „w środku próżne”, chwali połyskujące „wszystkimi barwami tęczy, 
wypracowane, wychuchane, wypieszczone jak cacka” obrazki Słowackiego. Kraszewski 
pisze w przedostatnim akapicie: „Obrazki nadto są rozdrobione może, a niektóre, jak my-
dlane bańki, próżne w środku; nic to nie szkodzi, ale niechżeby, jak bańki owe, połyskiwały 
wszystkimi barwy tęczy stylu, niechby były wypracowane, wychuchane, wypieszczone jak 
wszystkie drobne cacka” – dodając za chwilę, z pewnym rozczarowaniem, że pomimo za-
mysłu stworzenia takich „cacek”, uwidaczniającego się w dziele Władysława Słowackiego, 
„pojmujemy [u niego] styl zaniedbany i pewne niewykończenie”. Krótko mówiąc: te same 
słowa, które u Kraszewskiego były użyte ostatecznie do krytyki stylu Słowackiego, przepisa-
ne niemal przez Biegeleisena stanowią tego stylu pochwałę. Brak tu jednak jakiegokolwiek 
uzasadnienia ponad te, które dla swoich argumentów podał Kraszewski.

23  Zob. toż, w: Aneks do niniejszej edycji.
24  Biegeleisen cytuje niedokładnie. Por. tamże, 1 akapit: „Przed dwoma laty widywaliśmy na 

ulicach naszego miasta młodego mężczyznę o twarzy przerażającej bladości i dziwnego ja-
kiegoś na niej rozstroju. Głęboko osadzone oko patrzało na świat z pewnym indyferenty-
zmem, koło ust sinych zarył się głęboko wyraz na pozór zimnej, acz bolesnej ironii”.

25  Brody – miasteczko nad rzeczką Suchowólką (współczesna nazwa: Бовду́рка), w XIX wie-
ku na terenie Królestwa Galicji i Lodomerii (Austro-Węgry), tuż przy granicy z Imperium 
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łem z rewolweru. Powodem samobójstwa była prawdopodobnie melancho-
lia. (Widocznie słabość dziedziczna w rodzima Słowackich).

Matkę Juliusza, której dwa listy, skrypt dłużny i testament tu po raz 
pierwszy drukujemy, znamy tylko z listów syna.

Z jedynego obszernego nekrologu, poświęconego tej, bądź co bądź, nie-
zwykłej kobiecie, dowiadujemy się bliższych o niej szczegółów.

Salomea z Januszewskich, pierwszego ślubu Słowacka, drugiego Bécu, 
urodziła się w końcu zeszłego stulecia i mieszkała z rodzicami w Krzemień-
cu, gdzie ojciec jej, Teodor Januszewski, miał sobie powierzony zarząd dóbr, 
należących do liceum wołyńskiego. Wychowana przez bogobojną matkę, 
która w nią najszlachetniejsze wpoiła zasady, była, jak powiadają współ-
cześni, „pociechą rodziców i ozdobą płci swojej”. W dojrzalszym już wieku 
została żoną Euzebiusza Słowackiego, profesora literatury polskiej w Krze-
mieńcu, później w uniwersytecie wileńskim, i z nim zamieszkała w Wilnie. 
Zostawszy matką jedynego syna, Juliusza, cała się oddała jego wychowaniu. 
Kiedy w 1814 roku śmierć zabrała jej męża, a jedynemu jej synowi ojca, ona 
mu była i ojcem i matką zarazem. Wróciła z nim do Krzemieńca i zamiesz-
kała w domu rodziców, na których łonie koiła boleść swoją po stracie męża. 
W owym czasie owdowiał August Bécu, profesor medycyny w uniwersytecie 
wileńskim, po śmierci żony, która mu dwie zostawiła córki. Oddany służbie 
publicznej, nie był w możności zająć się ich wychowaniem. Zastanawiając 
się nad tym, komu-by powierzyć opiekę nad sierotami, powziął za radą przy-
jaciół szczęśliwą myśl, aby im dać za opiekunkę tę, która tak godnie dopeł-
niła obowiązków macierzyńskich, tj. pojąć za żonę wdowę po Słowackim. 
W tym celu przybył 1817 roku z Wilna do Krzemieńca, oświadczył się i po 
odbytym ślubie zabrał ją z synem do Wilna.26

Pani Bécu, piastując podwójne macierzyństwo, z całą gorliwością po-
święciła się wychowaniu córek swego drugiego męża i stała się dla nich 
prawdziwą przyjaciółką. Wydała obie za mąż, jedną za profesora uniwer-
sytetu warszawskiego, Mianowskiego27, drugą za swego rodzonego brata, 

Rosyjskim; współcześnie – terytorium Ukrainy, obwód lwowski.
26  Ostatnie trzy zdania tego akapitu są niemal dokładnym powtórzeniem fragmentu artykułu 

Bolesława Dunina, Życie matki Juliusza Słowackiego, „Dziennik Literacki” 1856, t. I, nr 29, 
s. 231-232, podpisanego: „W Sielcu. Bolesław D.... Rz......”. Bolesław Dunin (właśc. Bole-
sław Dunin Rzuchowski) – publicysta, edytor, współpracownik „Dziennika Literackiego”. 
Biegeleisen jeszcze kilka razy przytoczy w niniejszym artykule bardzo obszerne fragmenty 
tego tekstu.

27 Józef Mianowski (1804–1879) – lekarz, działacz społeczny, wykładowca uniwersytecki, 
w latach 1862–1869 rektor warszawskiej Szkoły Głównej. Prywatnie mąż Aleksandry Bècu 
(od 1831 roku), przybranej siostry Juliusza Słowackiego, która zmarła podczas porodu rok po 
zawarciu związku małżeńskiego.
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Teofila Januszewskiego, malarza i obywatela ziemskiego. Pierwsza wcześnie 
umarła, druga, Hersylia, zostawszy bratową swej przybranej matki, nie prze-
stawała okazywać jej tego należnego uszanowania i, jak opowiada Bolesław 
Dunin, „czciła ją zawsze dostojnym matki imieniem” 28. Za pobytu jej w Wil-
nie, młodzież uniwersytetu miała wstęp do jej domu, w którym nieraz znajdo-
wała macierzyńską radę i wsparcie. Owdowiawszy po raz wtóry [w] 1824 r. 
po śmierci prof. Bécu, który rażony został piorunem we własnym domu, 
bawiła jeszcze czas niejaki w Wilnie dla wychowania syna.

Ale, gdy [w] 1828 r. wyprawiła go dla dla dalszego kształcenia się29 do 
Warszawy, wróciła do Krzemieńca, do swych rodziców, których stratę opła-
kała łzami kochającej córki i oboje w jednym złożyła grobie.30 Po stracie 
najbliższych, jedyną jej pociechą na ziemi został syn ukochany, chluba matki 
i narodu.

Oddalonej miejscem pobytu od syna, były jedyną radością jego listy 
i wiadomości o jego powodzeniu. Jakżeż rozpromienioną była, gdy jej do-
niesiono, że jacyś podróżni, widząc Juliusza, zalewającego się łzami przed 
grobem Zbawiciela w Jerozolimie, taką czcią byli dla niego przyjęci, że, zbli-
żywszy się do klęczącego, zaczęli go całować po rękach. Jakżeż rozradowało 
się serce macierzyńskie tej, która wlała w niego wszystkie najszlachetniejsze 
uczucia, która go uczyniła godnym tego uwielbienia, kiedy sława twórcy31 
Kordiana i Ojca Zadżumionych obejmowała coraz szersze koła wielbicieli.

Uczucia matki dla Juliusza, posunięte do zupełnego zaparcia się swej oso-
by, odwzajemniał syn głęboką, bezgraniczną miłością.

Od pierwszego dzieciństwa swego, aż do zgonu, przez wszystkie życia 
koleje, czy to wzrastając pod jej okiem, czy trawiąc na wygnaniu długie lata 
w samotności, zawsze on ją z głębi serca, rzewnie, wyłącznie i, jak powiada 
Małecki32, religijnie czcił i kochał. Ze szczerą ufnością dziecięcia, a potem 
ze swobodą przyjaciela, zwierzał się jej z każdej nadziei i pociechy, z każdej 
boleści i troski, ze wszystkich uczuć, rojeń, a czasem nawet i z szaleństw 
swego wrażliwego usposobienia.

28 B. Dunin, dz. cyt., s. 231.
29 „(…) wyprawiła go dla dla dalszego kształcenia się” – tak w pierwodruku. Cytat z art. 

B. Dunina (dz. cyt., s. 231).
30 „(…) opłakała łzami kochającej córki i oboje w jednym złożyła grobie” – dosłowny cytat 

z B. Dunina (tamże).
31 Oryg. w druku: „twóry” – pomyłka drukarska.
32 Antoni Małecki (1821–1913) – historyk literatury, filolog klasyczny, mediewista, języko-

znawca, profesor uniwersytetów Jagiellońskiego oraz Lwowskiego, rektor Uniwersyte-
tu Lwowskiego, poseł na Sejm Krajowy Galicji, autor pierwszej monografii poświęconej 
J. Słowackiemu: Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, 
t.1-2, Lwów 1866–1867.
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Czując rozwijającą się w sobie chorobę piersiową33 i słabnące siły, przy-
gotowywał ją w listach do ciosu, który niebawem miał ugodzić w jej serce. 
Sam ją uzbrajał w moc duszy, aby z chrześcijańską34 rezygnacją poddała się 
„wyrokom niezbadanym”. Toteż każdy list jego zlany był jej łzami.

Jedynym jej pragnieniem było widzieć go jeszcze przed śmiercią i choć 
raz jeszcze przycisnąć do łona macierzyńskiego. Pokonawszy więc wszyst-
kie trudności, pojechała za granicę i, zjechawszy się z synem we Wrocławiu, 
dokąd poeta przyjechał był na jej spotkanie, bawiła tam z nim dni kilkanaście 
w 1848 roku, napawając się rozkoszą jego obecności. Z tym większym przeto 
żalem rozstawała się z nim, kiedy przynaglała do tego konieczność. Wróciła 
potem do Krzemieńca, wzmocniona na duszy tym widzeniem się z synem, 
a zupełnym poddaniem się woli Bożej. Żyła spokojna, choć tęskna, że razem 
z nim nie mogła pozostać. A kiedy, wprzód niepokojona przeczuciem, ode-
brała wieść o jego zgonie, nikt jej łez nie widział, bo zdawało się tej matce 
boleści, że one obrażały Stwórcę, a razem cienie jej syna, z którym jej dusza 
tak ściśle była zespojoną. Zamknęła się tylko w swoim pokoju, nikogo z do-
mowych nawet nie przypuszczając do siebie. Została samotną w boleści swo-
jej i tę potrafiła zamknąć w sobie, a zbrojna pokorą, z jaką ten cios przyjęła, 
po kilku dniach dopiero ukazała się przyjaciołom, bez łzy w oku, z obliczem, 
na którym jaśniał tylko majestat boleści macierzyńskiej...

Od tego czasu, otoczywszy się pamiątkami zmarłego syna, w nich tylko 
żyła, przesiadując najchętniej przed medalionem brązowym35, oddającym 
wiernie rysy jego postaci, a wykonanym przez Oleszczyńskiego36. 

Zbierała i porządkowała jego listy i pisma, odczytywała je i zagłębiała się 
w tych pomnikach jego myśli i serca, lecz nigdy o nim nie mówiła.

Odziedziczywszy po zmarłej ciotce swej razem z bratem Teofilem Janu-
szewskim piękną majętność Ubień, niedaleko Lwowa położoną, pojechała 
do Galicji, gdyż formalności prawne wymagały, aby się sama tam udała dla 
objęcia w posiadanie dziedzictwa. Zimę całą przebyła we Lwowie, mając 
zaś ułatwioną najważniejszą przeszkodę, tj. paszport, powzięła myśl od-
wiedzenia grobu syna, aby skropić łzami tę ziemię, na której ostatnie jego 
uleciało tchnienie, i w której spoczęły jego zwłoki. Udała się więc do Pary-

33 „(…) chorobę piersiową” – gruźlicę.
34 Oryg. w druku: „chrześciańską”.
35 Oryg. w druku: „bronzowym” – wykonanym z brązu.
36 Władysław Tomasz Kazimierz Oleszczyński (1807–1866) – wybitny romantyczny rzeźbiarz, 

medalier, grafik, przy wielu projektach współpracował z braćmi, Antonim (1794 –1879) oraz 
Sewerynem (1801–1876). Brał udział w powstaniu listopadowym, po którym osiadł w Paryżu. 
Oprócz medalu na cześć Słowackiego, wykonał także wiele medali, pomników etc. Poświę-
conych wybitnym postaciom Wielkiej Emigracji. 
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ża i tam, pozbierawszy wszystkie pozostałe po nim pamiątki i postawiwszy 
mu piękny pomnik na grobie, kazała zdjąć z niego dagerotyp, dla rozdania 
na pamiątkę krewnym i przyjaciołom. Wróciła do Krzemieńca i tam do 
końca życia mieszkając, żyła skromnie, poświęcając dochody swe na cele 
dobroczynne. Wspierała wdowy i sieroty. W roku 1855, dotknięta grasującą 
w tym czasie w całej Europie cholerą, czując zbliżający się koniec życia, 
zrobiła z zupełną przytomnością umysłu rozporządzenie majątku. Część 
pozostałą po pierwszym mężu, Euzebiuszu Słowackim, przekazała jego 
krewnym; to, co miała po rodzicach, przeznaczyła synowi młodszego brata 
(podobno Stanisławowi, synowi Jana Januszewskiego)37; to zaś, co oszczę-
dziła z swoich dochodów, oddała na cele dobroczynne, jakby na uwień-
czenie pasma dobrych uczynków. Tak uspokojona w swoich obowiązkach, 
oczekiwała ostatniej życia chwili.

Wieść o jej chorobie, jak błyskawica, obiegła miasto. Przyjaciele 
i znajomi zbiegli się do jej łoża, niosąc ratunek, jaki był tylko możliwy. 
Nic nie pomogło. Umarła 26 lipca 1855 roku (Bolesław Dunin, Rz... W Siel-
cu, „Dziennik Literacki”, 1856 r., nr 29, str. 231-232)38.

Rok 1855 zabrał wiele ofiar literaturze. 7 lipca t[ego] r[oku] umarł we wsi 
Kochaczynie, blisko Orszy39, Tomasz Zan; 19 października w Petersburgu, 
ks. Ignacy Hołowiński, autor Pielgrzymki do Ziemi Świętej i pierwszy tłu-
macz Szekspira40; 26 listopada A. Mickiewicz.

37 Stanisław Józef Kalasanty Januszewski – syn Jana i Julii z Michalskich, urodził się dnia 4/16 
lipca 1831 r., już po śmierci ojca. Osierocony w 1832 r. przez matkę, wychowywał się u bab-
ki, Karoliny Michalskiej, w Wierzchówce. Od wczesnego dzieciństwa łączyła go serdeczna 
przyjaźń ze starszym od niego o lat siedem wujem – Ludwikiem Michalskim.

 W połowie 1846 r. odziedziczył wraz z Salomeą Bécu i Teofilem Januszewskim wieś Ubień 
po zmarłej bezpotomnie ciotecznej babce Krystynie z Dumanowskich Krzysztofowiczowej 
i na początku 1847 r. przeniósł się prawdopodobnie wraz z Januszewskimi do Galicji.

 J. Słowacki, który wspomina go w Hymnie o zachodzie słońca, wierszu Do Teofila Januszew-
skiego i Anhellim, spodziewał się, że młody Januszewski stanie się kiedyś wydawcą jego 
dzieł. Nieumiejętnie wychowywany przez babkę, zawiódł jednakże pokładane w nim nadzie-
je. Jak wynika z publikowanych tu listów do Ludwika Michalskiego i informacji L. Méyeta, 
Stanisław prowadził tryb życia na wzór słynnych na Ukrainie „bałagułów”. Nadszarpnięte 
zdrowie, jakieś nieodwzajemnione silne uczucie stały się przyczyną przedwczesnej śmierci. 
Zmarł 5/17 sierpnia 1856 r. w Ubieniu (?) – biogram w całości przytaczam za: W kręgu bli-
skich poety. Listy rodziny Słowackich, oprac. St. Makowski i Z. Sudolski, pod red. E. Sawry-
mowicza, Warszawa 1960, s. 693.

38 Zob. B. Dunin, dz. cyt. Słowami „W Sielcu. Bolesław D…. Rz……” został podpisany ar-
tykuł. Ten akapit oraz osiem akapitów poprzednich to niemal dokładne powtórzenie relacji 
B. Dunina (por. tamże, s. 232). U Dunina zamiast Ubienia występuje „Ubin”.

39 Orsza – dawniej miasto powiatowe województwa witebskiego, w XIX wieku – w guberni 
mohylewskiej Imperium Rosyjskiego. Współcześnie na terytorium Białorusi.

40 Ignacy Hołowiński, ksiądz (1807–1855) – kapłan rzymskokatolicki, arcybiskup mohylewski, 
profesor Uniwersytetu Kijowskiego, potem Akademii Duchownej w Petersburgu, podróżopi-
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16 sierpnia zakończył życie na Podolu w Kuryłówce Józef Jeżowski41, 
profesor filologii klasycznej na uniwersytecie moskiewskim.

5 czerwca w Krakowie, Zygmunt Anczyc, artysta dramatyczny i tłu-
macz42, tudzież wielu innych.

Przytoczone tu z autografów biblioteki Ossolińskich listy matki Juliusza, 
pisane są znaną mi z dopisków na Listach Juliusza ręką, pisownią dawniej-
szą. (Jotę zastępuje jeszcze i lub y, np. „korzystając”, „lepiey”.

W siódmym przypadku przymiotników i zaimków, na rodzaj nijaki, 
mamy końcówkę ym nie em, np. „o czym rozpocząć”, a równocześnie „przy 
tem liście”. Pisownię „bydź”, „podściwy” itp. Spotykamy w nich zwykłe ów-
czesnych kobiet grzeszki gramatyczne. Pani Bécu pisze stale „ludzko” (ą), 
„pozostało” (ą), „nastompi” (nastąpi), „późni” (później).

Autograf listu matki z marca 1850 roku, złożony pod nr. 2852, ma for-
mat większego kwartantu (25 cm długości i 19,5 cm szerokości, siwy papier 
z wodnym herbem u góry po lewej stronie i napisem „Paris”. Adres znajduje 
się na czwartej stronicy listu, służącej za kopertę, przypieczętowaną różowym 
lakiem. Autograf nr 2853 (list z lutego 1850 r.) w formacie ósemki o 19 długo-
ści i 12 szerokości, papier jak powyższy, złożony tylko z połowy poprzedniego 
arkusza, z napisem rosyjskim obcej ręki i kopertą z pięcioma pieczęciami.

***

Listy Salomei Bécu do Teodora Łukaszewicza.43

Krzemieniec 13 lutego 1850.
Odbieram list Twój, kochany Teodorze, i spieszę dogodzić żądaniu Twe-

mu, posyłając Ci pięćdziesiąt rubli srebrnych, abyś miał o czym rozpocząć 
zawód w służbie rządowej, i nie wątpię, że mając poczciwe serce i szcze-
rą chęć pracowania, potrafisz zjednać sobie przychylność i pomoc ludzką 
i błogosławieństwo Boże. Może też korzystając jeszcze z drogi sannej, przy-

sarz, tłumacz. Autor pionierskich tłumaczeń Szekspira na jęz. polski, a także wysoko ocenio-
nego przez krytykę literacką dzieła Pielgrzymka do Ziemi Świętej, relacjonującego wyprawę 
Hołowińskiego odbytą w roku 1839 (wyd. t. 1-5,Wilno 1842–1845; wyd. drugie, poprawione 
i pomnożone – Petersburg 1853).

41 Józef Jeżowski (1793–1855) – filolog klasyczny, poeta, tłumacz, członek założyciel i prezes 
Towarzystwa Filomatów, edytor dzieł lit. klasycznej, przyjaciel Adama Mickiewicza i Toma-
sza Zana. Kuryłówka, w której zmarł J. Jeżowski, była wówczas wsią w powiecie lityńskim 
guberni podolskiej (Imperium Rosyjskie), współcześnie leży na terytorium Ukrainy.

42 Zygmunt Fryderyk Anczyc (1783–1855) – aktor teatralny, dramaturg, tłumacz sztuk teatral-
nych i librett operowych, autor dzieła scenicznego Powrót więźniów z Kufsteinu (1848).

43  Na temat listów – zob. nota bibliograficzna na początku artykułu.
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jedziecie do mnie z Władysławem (Słowackim), a miło mi będzie widzieć 
Was obuch [!] i poznać lepiej, gdyż bracia Juliusza nie mogą mi być nigdy 
obojętni. Szczerze Ci życzliwa

S. Bécu.
Pozdrów ode mnie, proszę – Władysławowstwo. – Niedawno pisałam do 

niego, że odebrałam część rzeczy, które mi przysłał, i chciałabym mieć i resz-
tę pozostałą u niego. Jeżeli zaś nie możecie przyjechać, to mi piszcie o sobie 
i Waszym powodzeniu, czy Władysławowie mają dzieci itp.

Wszakże nie tylko pomiędzy rodzeństwem, ale wszyscyśmy sobie winni 
w prawdziwej potrzebie, pomoc. Bądź tylko poczciwym, skromnym i praco-
witym, a Bóg i ludzie dopomogą ci niezawodnie. Posyłam Ci teraz piętnaście 
rubli srebrnych, abyś miał o czym pojechać do Żytomierza i tam odebrać 
pięćdziesiąt, posłanych. Pozdrów Władysławowstwo ode mnie. Słyszałam 
o niej, że dobra kobieta. – Niech więc Wam Bóg błogosławi. Kochajcie się, 
wspierajcie się, a jakoś to będzie, Bóg nie opuszcza dobrych. Bądźcie zdro-
wi, szczęśliwi. Felicję, siostrę Łukaszewicza, pozdrów także ode mnie, jak 
ją zobaczysz.

Życzliwa Wam
S. Bécu.
Władysław niech mi odeśle książeczkę pozostałą, a ja mu za to później 

przyślę kompletne.
Adres: A Monsieur Théodore Łukaszewicz à Drenniki.

Krzemieniec 22 marca 1850 r.
Zaraz po odebraniu pierwszego listu Twego, kochany Teodorku, za 

pierwszą pocztą odpisałam ci i posłałam pod adresem Nepomucena Szczepa-
nowskiego pięćdziesiąt rubli srebrem; na dowód posyłam ci recepis z poczty 
tutejszej. Prosiłam także, abyście z Władysławem, korzystając z sannej drogi, 
przyjechali do mnie, bo chciałabym Ciebie poznać i teraz proszę, jak ci się 
zdarzy sposobność niekosztowna, to przyjedź. Tymczasem, nim to nastąpi, 
napisz i donieś mi o sobie wszystko i o Władysławostwie, jak się im powo-
dzi, czy mają i wiele dzieci i imiona tych dzieci, bo Julka krewni nie mogą 
być dla mnie obojętnymi nigdy. Nie mogę temu wierzyć, aby siostra Twoja 
Felicja nie chciała Ci dopomóc w projektowanej przez Ciebie karierze, mając 
po temu sposobność, bo i blisko Żytomierza, gdzie ma tyle znajomych i przy-
jaciół. Trzeba, abyś ją umiał sobie zjednać i przekonać, że zasługujesz na jej 
współczucie i protekcję.

Upraszam pana Szczepanowskiego Dobrodzieja, aby ten list i pieniądze 
raczył przesłać Teodorowi, do wsi Drenniki, niezwłocznie.
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Adres:
Panu Teodorowi Łukaszewiczowi, mieszkającemu u Władysława Sło-

wackiego we wsi Drenniki. Przy tym liście pięćdziesiąt rubli sr. przyłącza się.
Na kopercie, pieczęcią pocztową rosyjską przypieczętowanej, pismem 

odmiennym: „Listy od wujenki mojej, matki J. Słowackiego”.

***

O stosunku Juliusza do Łukaszewiczów daje pewne wyobrażenie nastę-
pujący dopisek poety na karcie, poprzedzającej tytuł dzieł Euzebiusza Sło-
wackiego (Wilno, 1824 r., t. I, Bibl. Ossoliń., 1. 93, 702 w 8a):

Kochanej Cioci i Wujaszkowi Łukaszewiczom dzieła mego ojca na pa-
miątkę ofiaruję,

Juliusz Słowacki.

Między autografami, złożonymi przez Łukaszewiczów w Bibliotece 
Ossolińskich, 1. 1792, nr X, znajduje się następujący list dłuższy, pisany 
w języku rosyjskim, z którego tu podaję przekład.

***

Dnia 20 maja 1854 r., niżej własnoręcznie podpisani obywatele (właścicie-
le wsi) powiatu krzemienieckiego: Klara, córka Michała, Wyszpolska, wdowa, 
matka, Zenon, syn Ksawerego, Wyszpolski, i Witalisa, panna pełnoletnia, poży-
czyli i otrzymali rosyjską srebrną monetą w gotówce od pani Statskiej Sowiet-
nikowej (żony radcy stanu), Salomei Bécu, wdowy, córki Teodora, dwa tysiące 
pięćset rubli srebrem za prawem przepisane odsetki po sześć od sta, z terminem 
zwrotu za ośm miesięcy, to jest do 25 stycznia 1855 roku, w którym to dniu 
podpisani będziemy obowiązani, nie powołując się na stosunki przyjacielskie, 
całą tę sumę 2500 rubli pani Statskiej Sowietnikowej, Salomei Bécu, zapłacić. 
Gdyby zaś jaka kwota nie została zapłaconą, ma prawo pani Bécu poszukiwać 
jej na nas wedle obowiązujących praw, na co się własnoręcznie podpisujemy: 
Klara Wyszpolska (po polsku), Zenon, syn Ksawerego, Wyszpolski (po pol-
sku), Witalisa Wyszpolska (po polsku). Przy pożyczce tych pieniędzy tudzież 
przy wydaniu i podpisie niniejszego skryptu dłużnego byli świadkami i na to 
się podpisali: Jan, syn Jana, Czosnowski, tytularny radca, Kiryło, syn Michała, 
Sokołowski. Od wymienionej w tym skrypcie dłużnym sumy odsetki za jeden 
rok w ilości 150 rubli srebrem spłacono 21 lutego 1855 roku. Salomea Bécu. 
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***

W parę miesięcy później umarła wierzycielka tego skryptu...
W końcu, przytaczamy testament matki Juliusza w dosłownym brzmieniu:

***

Na wypadek mojej śmierci robię rozporządzenie takie: że wszystko to, 
co mam u Ożarowskich44, to jest dziewięć tysięcy rubli srebrem nr 9 i tysiąc 
rubli u Karola Kuczalskiego, wszystkie moje srebra, meble, bielizna stołowa, 
futra, szale, obojgu Słowackim Władysławowstwu, dla ich dzieci. Teodorowi 
Łukaszewiczowi dwa tysiące pięćset rubli srebrnych, co mam u Wyszpol-
skiego, za które pan Cyryl Sokołowski poręczył, więc wkładam na niego 
obowiązek, żeby się starał, aby były odebrane. Statskaja Sowietnica Salome-
ja z Januszewskich, córka Teodora Beccu45. 

Ten testament własnoręcznie pisany i podpisany dnia 25 lipca 1855 r. 
w Krzemieńcu, świadczy jej spowiednik ks. Hipolit Koźmiński, wikary pa-
rafii krzemienieckiej. 

Ten testament duchowny pisany i podpisany jest własnoręcznie przez 
przez p. Salomeję Beki – co potwierdzam jako koleski Registrator, Jan Mar-
tynowicz Zapiórkowski. 

Że ten testament napisany jest własnoręcznie, przytomnie i przy dobrej 
pamięci i podpisany przez Salomeję Beki, potwierdzam, Radca dworu Alek-
sander Iwanow Borszczów.

***

Przyp. Red. Melancholia Władysława Słowackiego, o której wspomniano 
wyżej (zob. str. 94), była wynikiem tragicznego wypadku w jego życiu. Był 
to człowiek niezmiernie popędliwy, często w swych uniesieniach wpadający 

44 Ożarowscy – rodzina zamieszkała na Wołyniu. Cecylia oraz Maria Ożarowskie były bli-
skimi przyjaciółki Salomei Bécu w Krzemieńcu. Hrabina Maria Ożarowska (? – 1864), 
córka Kajetana Ożarowskiego, kapitana brygady, przynajmniej raz korespondowała z Ju-
liuszem Słowackim, o czym wiemy z jego listu do matki (Paryż, koniec czerwca 1841); 
w liście Ożarowska jest wspomniana jako Marianna z Grefenberga. Z kolei Józefa Oża-
rowska została drugą żoną hrabiego Gustawa Olizara (1798–1865), poety i publicysty, 
marszałka szlachty guberni kijowskiej, o którym z listu J. Słowackiego (Paryż, grudzień 
1841) wiemy, że Salomea „znajdowała opiekę” w jego rodzinie, a także, że przekazywał on 
Juliuszowi listy oraz pieniądze od niej. Zapewne więc jego oraz jego najbliższych dotyczy 
wzmianka w testamencie pani Bécu.

45  Karol Kuczalski, Cyryl Sokołowski – nie udało się zidentyfikować tych osób.
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w zapamiętałość, w której go żadne wpływy pohamować nie mogły. Toteż, 
gdy sąsiad jego, pan Trypolski, graniczący z jego majątkiem, kazał, pomimo 
jego protestacji, moczyć konopie w stawie, leżącym pomiędzy ich dworami, 
doprowadził go tym do takiej zaciekłości, iż kłótnia skandaliczna zakończyła 
się pojedynkiem, dla pana Trypolskiego śmiertelnym. Skutkiem tego Sło-
wacki musiał szukać schronienia za granicą i tam, trawiony snadź zgryzotą 
sumienia, życie sobie odebrał. Szczegóły powyższe łaskawie zostały nam 
udzielone przez Adama Pługa46.

46  Por. przypis A. Pługa w art. W. Trąmpczyńskiego Stryjeczny brat autora „Balladyny” („Wę-
drowiec” 1899, nr 26), w: Aneks.



Maksymilian Fajans, Antoni Edward Odyniec, 1853



Leopold Méyet 

Z KART ŻAŁOBNYCH RODZINY SŁOWACKICH

Art. zawiera:
– Testament Salomei Bécu – Krzemieniec 25 VII 1855;
– Akt zgonu Salomei Bécu z archiwum łucko-żytomierskiego konsystorza;
– wiersz Antoniego E. Odyńca o inc. Szumi topola z wiatry lekkiemi…
– Dwie ilustracje – podobiznę testamentu Salomei Bécu oraz jej portret – zamiesz-

czone kolejno na str. 252-253 numeru 13 „Tygodnika Ilustrowanego” z 1899 roku.
Pierwodruk: Z kart żałobnych rodziny Słowackich, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, 

nr 13, s. 252-253; z podpisem na końcu artykułu: „Leopold Méyet”. 
Leopold Méyet (1850–1912) – prawnik, kolekcjoner, bibliofil, filantrop, absolwent 

Szkoły Głównej w Warszawie. Znawca romantyzmu, autor licznych artykułów biofra-
ficznych, a także społeczno-obyczajowych, publikowanych na łamach takich czaso-
pism dziewiętnastowiecznych, jak: „Prawda”, „Niwa”, „Bluszcz”, „Świat”, „Tygodnik 
Ilustrowany”, „Kurier Warszawski” czy „Biesiada Literacka”. Edytor (z Ferdynandem 
Hoesickiem) Listów Juliusza Słowackiego (tomy 1-2, Lwów 1899).

Treść testamentu Salomei Bécu opublikował jako pierwszy Henryk Biegeleisen – 
zob. tegoż, Ze stosunków rodzinnych Juliusza Słowackiego, „Biblioteka Warszawska” 
1895, t. 4, s. 90-101 (zob. także w Aneksie do niniejszej edycji).

Juliusz Słowacki urodził się, jak wiadomo, w Krzemieńcu (d. 23 sierpnia 
st. st. 1809 r.); z Krzemieńca wyszedł i w Krzemieńcu zostawił wszystko, co 
mu było bliskie i drogie. Najdroższą była dla poety matka, Salomea z Janu-
szewskich, tak gorąco przez niego ukochana, taką czcią synowską otaczana, 
której wpływ na jego twórczość był niezaprzeczony. 

Mieszkała ona w Krzemieńcu stale, po przeniesieniu się z Wilna, od 1827 
roku, gdy Słowacki kończył nauki na uniwersytecie tamtejszym.

Otrzymawszy skromne bardzo wychowanie, w 16 roku życia panna Ja-
nuszewska poślubiła Euzebiusza Słowackiego (ur. 15 grudnia 1772 r., zm. 29 
października st. st. 1814 r.), nauczyciela literatury w liceum krzemienieckim, 
późniejszego profesora uniwersytetu wileńskiego. Dzięki staraniom swego 
męża i towarzystwa, wśród którego przebywała w Wilnie, wykształciła się 
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na rozumną i przyjemną kobietęa. Pożycie jej za Słowackim było bardzo 
szczęśliwe, z drugim zaś mężem, dr. Augustem Bécu, również profesorem1 
tegoż uniwersytetu, zupełnie obojętne; ona bowiem wyszła za niego, szuka-
jąc męskiej opieki w wychowaniu syna, on zaś potrzebował matki dla wpro-
wadzenia w świat dorastających córek swoich: Aleksandry i Hersylii, panien 
pięknych, dobrych i wykształconych. 

Życie jej w Krzemieńcu spokojnym toczyło się korytem, jak spokojnym 
było życie tego miasta po zamknięciu sławnego liceum. Tę ciszę przerywała 
kiedy niekiedy śmierć, wkraczająca w progi jej domu. 

W roku 1833 straciła matkę, „babunię” poety, we cztery lata później ojca, 
„dziadunia w kontuszu”, jak go nazywał Słowacki. 

Dopiero w kilka lat, później nastąpiła w życiu pani Bécu zmiana, albowiem 
w dnia 11 czerwca 1846 roku, w majętności swej Ubinie v. Ubieniu zmarła 
bezpotomnie przebywająca też czasami w Rubinie Krystyna z Dumanowskich 
Krzysztofowiczowa, ciotka p. Bécu, wielokrotnie wspominana w listach Sło-
wackiego do matki. Do spadku po niej przychodziło najbliższe rodzeństwo: 
dzieci siostry Aleksandry Januszewskiej, tj. Teofil, pani Bécu i wnuk Stanisław, 
syn zmarłego śmiercią tragiczną w 1831 roku Jana Januszewskiego. Przy objęciu 
tego dziedzictwa wyniknęły spory między rodziną a urzędem prokuratorskim 
we Lwowie, z powodu wyjawionej jakoby ustnie2 przez zmarłą ostatniej woli 
swojej, przeznaczającej fundusz ze sprzedaży Ubienia osiągnąć się mający, na 
rzecz zgromadzenia sióstr miłosierdzia3 we Lwowie, Nowosiółkach (Nowosiół-
ki Zahalczyne, wieś w powiecie złoczowskim), Rozdole (miasto nad Dniestrem 
w powiecie żydaczowskim) i Założcach (miasteczko w powiecie brodzkim)4. 

Spór ten wypadł następnie na korzyść prawnych spadkobierców. O sta-
raniach, czynić się mających w tej sprawie, pisze też Słowacki w liście do 
matki w czasie pobytu swojego w Pornic, w sierpniu 1846 roku, w słowach: 
„Kończy się papier... nic nie pisałem o Hubinie, zdajmy to na Boga... a Fil 
niech czyni potrzebne starania; bardzobym rad mieć go z tej strony, bo ko-
cham ich szczerze i radbym widzieć szerzej zamieszkałych...”. 

Jakoż w następnym roku Teofil i Hersylia Januszewscy oraz pani Bécu, 
zamieszkali w Ubieniu. Wieś ta leży w Galicji, w powiecie kamionockim, 

a Obszerniejszą charakterystykę p. Bécu znajdzie czytelnik między innymi w artykule moim 
pt. Sztambuch matki Juliusza Słowackiego, „Ateneum” t. II, 1895 r., str. 84-101. 

1 Oryg. w druku błędnie: „protesorem”.
2 Oryg. w druku błędnie: „ustnio”.
3 Szarytki, siostry miłosierdzia – Zgromadzenie Sióstr Miłosierdzia św. Wincentego à Paulo – żeń-

skie katolickie zgromadzenie zakonne, mające na celu niesienie pomocy chorym i potrzebującym.
4 Powiat złoczowski, żydaczowski, brodzki – w I poł. XIX wieku na terenie Galicji w Cesar-

stwie Austrii, współcześnie terytorium Ukrainy.
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o 6 kilometrów na północ od stacji kolejowej Zadworze. Pod adresem Hersy-
lii do Lwowa wysyłał odtąd Słowacki swe listy do matki. I po widzeniu się 
z synem we Wrocławiu w 1848 roku i po jego zgonie w następnym roku pani 
Bécu przebywała kilka lat w Ubieniu, tak długo, póki nieporozumienia z bra-
tem nie skłoniły jej do powrotu do Krzemieńca, gdzie zamieszkała w domu 
będącym podówczas własnością Majewskiego. Tu pędziła żywot bardzo ci-
chy, otoczywszy się pamiątkami swego syna, przesiadując najchętniej przed 
medalionem brązowym, wykonanym w 1842 roku przez Władysława Olesz-
czyńskiego5, wiernie oddającym rysy poety.

Ten pobyt jej w ostatnich latach życia w Krzemieńcu opisała w sposób bar-
dzo zajmujący Aleksandra Władysławowa Słowacka w liście do pani Marii 
Konopnickiej pomieszczonym w numerach 103 i 104 „Świtu” z 1886 roku6.

W lipcu 1855 roku zjawił się w Krzemieńcu gość straszny i niepożąda-
ny: cholera... Któregoś wieczoru pani Bécu spożyła ryż zimny z konfiturami 
i to było bezpośrednim prawie powodem, że pomimo silnego ratunku tamtej-
szych lekarzy, już na trzeci dzień stała się ofiarą tej epidemii.

Nazajutrz, po zjawieniu się pierwszych oznak tej choroby, sporządziła 
testament, którego tu po raz pierwszy z autografu dajemy podobiznę:

Na przypadek mojej śmierci robię rozporządzenie takie, że wszystko to, co mam 
u Ożarowskich, to jest dziewięć tysięcy rubli srebrem, nr 9, i tysiąc rubli u Karola Ku-
czalskiego, wszystkie moje srebra, meble, bielizna stołowa, futra, szale obojgu Słowac-
kim Władysławowstwu dla ich dzieci. Teodorowi Łukasiewiczowi dwa tysiące pięćset 
rubli srebrnych, co mam u Wyszpolskiego, za które pan Cyryl Sokołoski7 poręczył. 
Więc składam na niego obowiązek, aby się starał, żeby były oddane.

Statska Sowietnica z Januszewskich, córka Teodora, Salomea Bécu. 
Ten testament, własnoręcznie pisany i podpisany 1855 r. dnia 25 lipca w mieście Krze-

mieńcu. Świadczę, jej spowiednik X. Hipolit Koźmiński, Wikary Krzemienieckiej Parafii.

Potem następują poświadczenia dwóch świadków w języku rosyjskim:

Poświadczam, że testament ten, pisany i podpisany własnoręcznie przez p. Salo-
meę Bécu. Koleski registrator Iwan, syn Marcina, Czenurnowicz.

5 Władysław Tomasz Kazimierz Oleszczyński (1807–1866) – wybitny romantyczny rzeźbiarz, 
medalier, grafik, przy wielu projektach współpracował z braćmi, Antonim (1794 –1879) oraz 
Sewerynem (1801–1876). Brał udział w powstaniu listopadowym, po którym osiadł w Pa-
ryżu. Oprócz medalu na cześć Słowackiego, wykonał także wiele medali, pomników etc. 
poświęconych wybitnym postaciom Wielkiej Emigracji.

6 Zob. listy A. Słowackiej w Aneksie do niniejszej edycji.
7 Dalej w artykule pisownia: Sokołowski.
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Poświadczam niniejszem, że testament ten pisała własnoręcznie pani Salomea Bécu, 
przy zdrowym będąca umyśle i silnej pamięci. Aleksander, syn Iwana, Borszczowb.

Ten niewielki kapitał, którym rozporządziła pani Bécu, powstał z jej długo-
letnich oszczędności z pensji emerytalnej i sumy odziedziczonej po Juliuszu.

Znaczną część tego majątku zapisała obojgu Władysławostwu Słowac-
kim dla ich dzieci, pragnąc przez to polepszyć ich położenie materialne.

O Władysławie, stryjecznym bracie Juliusza, obdarzonym talentem po-
etyckim i autorze zbiorku nowel: Narracje (Kijów 1847 r.), podałem kilka 
szczegółów w serii artykułów, drukowanych w „Tygodniku” pt. Z niezna-
nych pamiątek8.

Wskutek awanturniczego życia i zabójstwa w pojedynku swego sąsiada, 
Trypolskiego, zmuszony był szukać schronienia za granicą i wreszcie, czy to 
trawiony zgryzotą, czy dla innych przyczyn, w Brodach, w hotelu, w 1858 
roku, wystrzałem z rewolweru przeciął pasmo swego żywota. 

Pozostała po nim wdowa, Aleksandra z Witkowskich, autorka owych 
Wspomnień o p. Bécu, mieszkała razem z dziećmi: Wacławem i Julią we wsi 
Drenniki (pow. żytomierski, gmina Cudnów)9. Wacław Słowacki, ostatni tego 
rodu i nazwiska, z rany źle wyleczony, zmarł przed trzydziestu kilku laty, 
a siostra jego, Julia, poślubiła p. Klemensa Faszowicza, obywatela ziemskie-
go na Podolu, i zmarła w 1895 roku w majętności swej, Drenniki. Drugim 
spadkobiercą pani Bécu był Teodor Łukaszewicz, syn Tomasza i Franciszki ze 
Słowackich, siostry Euzebiusza, nazywanej w listach „ciocią Franusią”. Był 
on do ostatnich prawie lat urzędnikiem Izby Obrachunkowej (Kontrolnaja 
Pałata) w Odessie. Listy, które posiadał od pani Bécu, i ów oblig Wyszpol-
skich złożył przed kilku laty w bibliotece Ossolińskich we Lwowiec. 

Tacy byli spadkobiercy matki Słowackiego. W ich ręce przeszły jej pie-
niądze i ruchomości, między którymi było wiele ulubionych przez poetę 
przedmiotów. Z czasem rozproszyły się one po świecie. Dwie stare, stylowe 
komódki nabył przed kilkunastu laty od Aleksandry Słowackiej, za pobytu 
jej w naszym mieście, znakomity portrecista Leopold Horowitz10; biurko ze 

b Poza tym testamentem było podobno i rozporządzenie ustne, dane jej najbliższej sąsiadce 
i przyjaciółce, p. Hreczyninie, wdowie po profesorze matematyki w liceum krzemienieckim. 
Rzecz ta będzie przedmiotem oddzielnego artykułu.

8 Zob. L. Méyet, Z nieznanych pamiątek, IV, „Tygodnik Ilustrowany” 1893, nr 188, s. 88-90 – 
zob. Aneks.

9 Powiat żytomierski – w XIX w. w guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego, współcześnie 
terytorium Ukrainy.

c Ogłosił je dr H. Biegeleisen w zeszycie październikowym „Biblioteki Warszawskiej” r. 1895. 
10 Leopold Horowitz (1837–1917) – malarz pochodzenia węgierskiego, słynny szczególnie 
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skrytkami dostało się podobno panu Stanisławowi Krajewskiemu, adwokato-
wi przysięgłemu w Warszawie. 

Fundusze, którymi rozporządziła pani Bécu, nie znajdowały się, jak wi-
dać z osnowy testamentu, w gotówce. Znaczną ich część, bo 9 000 rubli dłuż-
ni byli Ożarowscy, którzy pozostawali w stosunkach przyjaźni z matką poety. 
W Krzemieńcu mieszkała wówczas Maria hr. Ożarowska (zmarła [w] 1864 
roku), córka Cecylii z hr. Platerów i Kajetana Ożarowskiego, generała bryga-
dy, syna hetmana wielkiego koronnego11. Tysiąc rubli dłużnym był Karol Ku-
czalski, właściciel Tatarynowiec, w powiecie krzemienieckim12; wreszcie 2 
500 rubli Klara Wyszpolska, wdowa, Zenon, jej syn, i córka Witalisa, z mocy 
obligu z dnia 20 maja 1854 roku, z obowiązkiem zwrotu w dniu 25 stycznia 
1855 i opłacania odsetków prawnych po sześć od sta. Pan Zenon Wyszpolski 
był właścicielem części Wyższych Dederkał, koło cudami słynącego kościoła 
reformackiego; obecnie mieszka we wsi Żabcze w powiecie zasławskim13. 
Cyryl Sokołowski, który za ten dług poręczył, stary pani Bécu przyjaciel, był 
rejentem przy sądzie powiatowym krzemienieckim. 

Nazajutrz po spisaniu powyższego aktu ostatniej woli swojej, pani Bécu, 
w dniu 26 lipca st. st. w strasznych cierpieniach rozstała się z tym światem. 
Pogrzeb był, według jej życzenia, skromny, ale brało w nim udział bardzo 
wiele osób z różnych warstw społecznych, gdyż dobra, uczynna, miła i ro-
zumna matka wielkiego poety wszędzie miała tylko życzliwych lub wdzięcz-
nych sobie ludzi. Zwłoki złożono w grobie rodzinnym Januszewskich. Oto 
nieznany dotychczas urzędowy akt zejścia z archiwum łucko-żytomierskiego 
konsystorza14, który podajemy w przekładzie: 

Nr. 77. 1855 roku 26 lipca zmarła w Krzemieńcu radczyni stanu, Salomea Bécu, na 
cholerę, opatrzona Św. Sakramentami, żona zmarłego radcy stanu, profesora uniwersy-

jako portrecista, mieszkał w Paryżu i w Warszawie.
11 Ożarowscy – rodzina zamieszkała na Wołyniu. Cecylia oraz Maria Ożarowskie były bliskimi 

przyjaciółki Salomei Bécu w Krzemieńcu. Hrabina Maria Ożarowska (? – 1864), córka Kaje-
tana Ożarowskiego, kapitana brygady, przynajmniej raz korespondowała z Juliuszem Słowac-
kim, o czym wiemy z jego listu do matki (Paryż, koniec czerwca 1841); w liście Ożarowska 
jest wspomniana jako Marianna z Grefenberga. Z kolei Józefa Ożarowska została drugą żoną 
hrabiego Gustawa Olizara (1798–1865), poety i publicysty, marszałka szlachty guberni kijow-
skiej, o którym z listu J. Słowackiego (Paryż, grudzień 1841) wiemy, że Salomea „znajdowała 
opiekę” w jego rodzinie, a także, że przekazywał on Juliuszowi listy oraz pieniądze od niej.

12 Powiat krzemieniecki – w XIX w. w guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego, współcze-
śnie na terytorium Ukrainy.

13 Wyższe Dederkały (Dederkały Wielkie) – wieś w powiecie krzemienieckim guberni wołyń-
skiej. Powiat zasławski – w XIX wieku w guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego, współ-
cześnie terytorium Ukrainy.

14 Konsystorz – tu: urząd do spraw sądownictwa i administracji kościelnej, podległy biskupowi.
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tetu wileńskiego, Augusta Bécu, w wieku lat 64, parafii krzemienieckiej, dawno już po-
zbawiona potomstwa. Ciało jej proboszcz parafii w Krzemieńcu i dziekan powiatowy, 
ks. Józef Szczepanowski, tegoż roku i miesiąca, dnia 28-go, pochował na publicznym 
cmentarzu krzemienieckim.

Zgon pani Bécu bardzo słabym, prawie nic nieznaczącym echem odbił się 
we współczesnej prasie polskiej. Krótki bowiem tylko i to niedokładny o jej 
życiu artykuł pomieścił pan Bolesław Dunin Rz(uchowski) w numerze 21 
„Dziennika Literackiego” w 1856 roku15. 

Matka Juliusza Słowackiego, owdowiawszy w młodym wieku, straciła 
w sześć lat potem drugiego swego męża, ale zapisane było w księdze prze-
znaczeń, że przeżyje nadto i jedynego syna. Za młodych jeszcze lat swoich 
w szczęście wierzyć przestała, a żywot jej temu smętnemu przeczuciu bynaj-
mniej kłamu nie zadał. Toteż trafnym bardzo jest wiersz Odyńca: Nagrobek 
w dzień imienin, który na jej życzenie za pobytu swego w Wilnie w 1823 roku 
napisał. Oto początkowe jego zwrotki: 

Szumi topola z wiatry lekkiemi; 
Ktoż pod jej cieniem spoczywa? 
Ach! najgodniejsza szczęścia na ziemi, 
„A jednak nigdy szczęśliwa.” 
Cóż to jest szczęście, którem tak łudzi 
Serca nadzieja zwodliwa? 
O! gdyby szczęście było dla ludzi, 
Onaby była szczęśliwa. 

Komu się stale fortuna śmieje, 
Gmin go szczęśliwym nazywa. 
Marne pochlebstwa! próżne nadzieje! 
„Ona nie była szczęśliwa.” 

15 Bolesława Dunina, Życie matki Juliusza Słowackiego, „Dziennik Literacki” 1856, t. I, nr 29, 
s. 231-232, podpisanego: „W Sielcu. Bolesław D.... Rz......”. Bolesław Dunin (właśc. Bole-
sław Dunin Rzuchowski) – publicysta, edytor, współpracownik „Dziennika Literackiego”.
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Testament własnoręczny Salomei Bécu (ze zbiorów Leopolda Méyeta), 
ilustracja ze str. 252 numeru 13 „Tygodnika Ilustrowanego” z 1899 r. 
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Salomea Słowacka Bécu (według rys. Wojciecha Stattlera z 1818 r.), 
ilustracja ze str. 253 numeru 13 „Tygodnika Ilustrowanego” z 1899 r. 



Włodzimierz Trąmpczyński

STRYJECZNY BRAT AUTORA BALLADYNY

Art. zawiera: przypis Adama Pługa.
Pierwodruk: „Wędrowiec” 1899, nr 26, s. 505-506, tekst podpisany: „Włodzimierz 

Trąmpczyński”.
Włodzimierz Trąmpczyński (1859–1915) – pisarz, historyk, popularyzator historii, au-

tor Historii Polski od czasów najdawniejszych do chwili obecnej (Warszawa 1916) oraz po-
wieści historycznych: Psie Pole. Powieść historyczna dla młodzieży, Warszawa 1921; Gdy 
Jagiełło szedł na Niemce. Powieść historyczna z XV wieku, Łódź 1931 i innych. 

Tekst niniejszy zawiera przypis Adama Pługa – jako redaktora „Wędrowca” – w któ-
rym znajdują się dodatkowe informacje o Władysławie Słowackim i recepcji jego dzieła.

Adam Pług – pseudonim Antoniego Pietkiewicza (1823–1903) – polsko-białoruskiego 
pisarza, dziennikarza, w latach 1858-1862 kierownika szkoły męskiej w Żytomierzu, zesła-
nego do Owrucza za działalność powstańczą, redaktora „Kłosów” (w latach: 1875–1890) 
i „Wędrowca” (lata 1894–1899), oraz Wielkiej Encyklopedii Powszechnej Ilustrowanej (lata 
1891–1903), autora poezji (Rodzinny zagon, 1854), powieści (Duch i krew, t. 1-2, 1859–
1897) oraz biografii znanych twórców: J. I. Kraszewskiego (1880), Władysława Syrokomli 
(1862), A. E. Odyńca (1885) etc.

Przypis gwiazdkowy pochodzi od A. Pługa, pozostałe ode mnie – G. K.

Drobnostka to niewątpliwie, fakt, nieprzyczyniający się bodaj w niczym 
do bliższego poznania wielkiego poety, a jednak rzecz ciekawa i charaktery-
styczna, choćby z tego względu, że chodzi tu o bliskiego krwią Juliuszowi 
Słowackiemu człowieka, i że wplątane w opowiadanie jest nazwisko Słowac-
kich. I właśnie dlatego, że mamy do czynienia tylko z „krwią”, która, jak się 
okaże, burzliwą snadź bywała w rodzie Słowackich, uważałem za stosowne 
zwrócić uwagę na drobny szczegół, wybitnie cechujący epokę, w której fakt 
podobny mógł się wydarzyć.

Przed kilku tygodniami „Biblioteka Dzieł Wyborowych”1 wystąpiła z to-
mem, który, jak dotąd, przeszedł bez większego wrażenia, pomimo że po-

1 „Biblioteka Dzieł Wyborowych” – najbardziej popularna wśród czytelników polskich seria 
wydawnicza, prezentująca w okresie po powstaniu styczniowym wybrane dzieła literackie, 
historyczne, podróżnicze, pamiętnikarskie, naukowe (broszury), zarówno polskie, jak i obce.
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winien był zająć szersze koła. Są to Pamiętniki Szymona Konopackiego2. 
Pamiętniki należą do rzadkości w czasach obecnych, ludzie nie mają czasu 
ani ochoty zabawiać się taką na pozór bezprodukcyjną robotą, więc też uka-
zanie się wspomnień starca, który nie odegrał wprawdzie zbyt wybitnej roli 
w społeczeństwie, ale żył zacnie, patrzył i widział dużo, a należał do mało 
znanej epoki dziejów, powinny obudzić interes żywszy. Ile tu osób się prze-
wija, ile nazwisk, ile szczegółów drobnych, czasami zbyt drobiazgowych, 
a jednak świetnie odbijających tło, na którym odbywała się nowa zupełnie 
formacja życia!

Wydane w „Bibliotece Dzieł Wyborowych” Pamiętniki Szymona Kono-
packiego nie są zupełne, urywają się na roku 1814, chociaż autor ich późnego 
dożył wieku i umarł dopiero w roku 18813; z przedmowy jednakże, skreślo-
nej przez J. A. Święcickiego, wnosić należy, że redakcja tego niezmiernie 
pożytecznego wydawnictwa posiada w tece dalsze części, i że ten ciąg dalszy 
ujrzymy wkrótce, pomimo że tom, o którym mowa, zaopatrzony jest w pod-
pis: „Koniec”.

Dziękując więc za „już”, a prosząc o „jeszcze”, otwieram tom Pamiętni-
ków i zatrzymuję się na stronicy 71, gdzie w ciągu dłuższego ustępu przewija 
się nazwisko „Słowacki” z dodatkiem „stryjeczny brat znanego w kraju poety 
Juliusza.”

Rzecz tak się miała.
W Stołpowie pod Cudnowem, w powiecie Żytomierskim4, 

w pierwszej połowie b. wieku, mieszkał pan Andrzej Niewmie-
rzycki5, człowiek zamożny, pan na kilku włościach i, co w tym wy-
padku najważniejsze, ojciec „cudnie pięknej” córki. Uroda młodej 
panny Niewmierzyckiej wzbudziła afekt zdrożny w „bliskim o mie-
dzę sąsiedzie Stołpowa”, panu Słowackim (Konopacki nie przytacza

2 Zob. toż, w: Aneks do niniejszej edycji. Szymon Ewaryst Konopacki (1790 – 1884) – po-
eta, pamiętnikarz, prezes Izby Cywilnej Gminy Wołyńskiej. W ciągu swego życia miesz-
kał w Ławrynowcach (Wołyń) oraz w Czeczelówce (Podole). Spisał pamiętniki, wydane 
w dwóch tomach w 1899 roku. Na dwóch stronach I tomu, w rozdziale Palestra Żytomier-
ska, przywołuje postać Władysława Słowackiego przy okazji kilku wspomnień o rodzinie 
Trypolskich (Władysław Słowacki zabił Piotra Trypolskiego w pojedynku).

3 Istotnie, Konopacki kończy wspomnienia na roku 1814, choć oczywiście nierzadko wybiega 
w toku opowieści ku wydarzeniom znacznie późniejszym – jak właśnie pojedynek Słowac-
kiego z Trypolskim.

4 Stołpów, Cudnów – wsie w powiecie żytomierskim, wówczas w guberni wołyńskiej Impe-
rium Rosyjskiego, współcześnie terytorium Ukrainy.

5 Andrzej Niewmierzycki – właściciel wsi Stołpów, sąsiadującej z Drennikami Władysława 
Słowackiego, ojciec żony Piotra Trypolskiego, w której – według Szymona Konopackiego, 
jak również Wacława Lasockiego (zob. tegoż, Wspomnienia z mojego życia w niniejszej edy-
cji) – zakochany był Władysław.
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imienia*), właścicielu majątku Drenniki. Afekt to był istotnie zdrożny, 
Słowacki bowiem, jako człowiek żonaty, nie mógł mieć nadziei uzyskania 
serca i ręki nadobnej panny, która też serce to i rękę w szesnastym roku 
życia oddała panu Piotrowi Trypolskiemu6 z odległych o trzy mile od 
Stołpowa Raczek. Młode małżeństwo żyło z sobą lat kilka zgodnie i tak 
szczęśliwie, że Słowackim „zazdrość miotała na widok szczęścia Trypol-
skiego”, szukał więc awantury, przyczepki, ażeby to gniazdko rodzinne 
zburzyć doszczętnie. Powiodło mu się to niestety! drogą występku.

Na samej granicy gruntów stołpowskich – mówi Konopacki – jest małe jeziorko, 
należące do Drennik. Tuż nad tym jeziorkiem były zebrane konopie pana Andrzeja Nie-
wmierzyckiego, jako na własnym jego polu. Ekonom jego, nie zasięgając rady swego 
pana, namoczył te konopie w owym jeziorku; pan Słowacki zaś, rad sposobności do 
ostrej zaczepki, nie zrobił odezwy z jakimi bądź wyrzutami do tak bliskiego sąsiada 
a właściciela namoczonych konopi, lecz napisał list do jego zięcia, Piotra Trypolskiego, 
gdzie najszkaradniej obryzgał błotem i pogardą jego teścia.

* Imię jego było Władysław; urodził się w r. 1826 [1825], a był synem Erazma i Anny 
z Rohozińskich. Erazm, brat rodzony Euzebiusza, miał dom z ogrodem i obszerne place w Ży-
tomierzu, przy ulicy, zwanej dziś Mołczanowską, a był sędzią Izby kryminalnej. Był to człek 
wykształcony i miał pociąg do pióra; pisywał wiersze i tragedie, ale nic nie drukował. Gorliwie 
się zajmował wychowaniem syna, lecz, na nieszczęście, za wcześnie go odumarł. Władysław 
także udarowany był talentem poetyckim: tworzył Ukrainki, naśladując Bohdana Zaleskiego, 
i wydał w r. 1847 zbiorek powiastek pt. Narracje, lecz prowadził życie hulaszcze, a tempera-
ment miał gwałtowny, prawie, że dziki, nie dający się niczym okiełzać, nawet wpływem mi-
łej i zacnej żony, z domu Witkowskiej. Zakończył życie samobójstwem d. 16 kwietnia r. 1858. 
Pierwszą o nim wiadomość podał w „Gazecie Codziennej” [w] r. 1860 nr 225 Jan Prusinow-
ski, który, jako mieszkaniec Żytomierza, znał go osobiście i dobrze smutnych jego dziejów był 
świadom. O śmierci zaś jego tragicznej pisał ktoś bezimiennie tegoż roku w „Kółku Rodzin-
nym” lwowskim nr 27 pt. Rodzina poetów. Wreszcie Henryk Biegeleisen w październikowym 
zeszycie [z] r. 1895 „Biblioteki Warszawskiej”, w artykule pt. Ze stosunków rodzinnych Juliusza 
Słowackiego, poświęcił mu wspomnienie, oparte na wiadomościach, zaczerpniętych z Prusinow-
skiego, i przytoczył w całości, według autografu Biblioteki Ossolińskich, list Słowackiego do 
tego brata, pisany 14 marca r. 1845, który Prusinowski podał był tylko w wyjątkach. O zajściu 
z Trypolskim Biegeleisen nie pisze, gdyż i Prusinowski o nim nie wspominał, ze względu na 
żyjące jeszcze podówczas obie wdowy i rodzeństwo pani Trypolskiej; w dopisku wszakże re-
dakcyjnym do artykułu Biegeleisena w „Bibliotece” wypadek ten został zanotowany. W tym-
że artykule autor podaje, że w powiastce Władysława pt. Uścisk trupa [rękopis zaginął], mło-
dy bohater ginie w pojedynku z powodu intrygi miłosnej, w którą się zaplątał. Szkoda, że nie 
zaznacza przy tym, czy powiastka ta znajduje się w zbiorku Narracje z r. 1847 [Uścisk trupa 
był osobnym dziełem, nie wszedł do tekstu Narracji]. – A. Pług [przypis A. Pługa do tekstu 
W. Trąmpczyńskiego przytaczam, podając uzupełnienia w nawiasach kwadratowych – G.K.].

6 Piotr Trypolski – syn Michała Trypolskiego, przedstawiciel wołyńskiego ziemiaństwa, sko-
ligacony z rodziną Lasockich (był wujem pamiętnikarza, Wacława Lasockiego) i Niewmie-
rzyckich (był zięciem Andrzeja Niewmierzyckiego), zabity przez Władysława Słowackiego 
w pojedynku, w 1855 roku.





Ów oszczerczy list, wysłany o trzy mile do wsi Raczek i skierowany do zię-
cia wtedy, gdy zatarg przecież mógł jedynie załatwiony być z panem Niewmie-
rzyckim, mieszkającym „o miedzę”, dowodzi, iż Słowacki z rozmysłem chciał 
dotknąć ciężko nienawidzonego przez siebie męża pięknej i kochanej kobiety.

Nieszczęsne pismo nadeszło do Raczek pod niebytność pana Piotra Try-
polskiego, odebrała go więc z rąk posłańca pani Piotrowa, a: „wyczytaw-
szy niezasłużony paszkwil na ojca, odpisała krótko, że z tej jednej sprawy 
o namoczeniu konopi wnosić wypada, iż wszystkie, niegodziwie uczynione 
zarzuty jej ojcu, raczej do niego stosować się mogą.”

W stryjecznym bracie poety krew bardzo burzyć się musiała, skoro tego 
policzka z rąk kobiety nie przyjął z pokorą, ale przeciwnie, na mocy właśnie 
takiego listu, „wziął pochop do wyzwania jej męża na pojedynek”. Tragicz-
nie skończył się ten pojedynek; „niewinny, poczciwy” Piotr Trypolski, strza-
łem z pistoletu trafiony w samo serce, padł trupem, a nad jego mogiłą płakała 
żona i troje małych dzieci.

Zabójca nie miał już nic w kraju do roboty, uciekł też natychmiast za gra-
nicę, nie tylko przed karzącą ręką prawa, ale i przed pogardą współobywateli. 
Rok cały tułał się po świecie, ale dłużej nie mógł już wytrzymać. Trawiony 
tęsknotą „do swoich”, a może gorzkimi wyrzutami sumienia, bo „czuł się 
winowajcą”, wystosował Słowacki list do wołyńskiego marszałka guber-
nialnego, Karola Mikulicza7, z prośbą: „ażeby on sprawę jego pojedynkową, 
jako konieczną, bo honorową, raczył poddać pod sąd całego koła marszałków 
powiatowych”. Odpowiedzi Mikulicza nie przytacza autor „Pamiętników”, 
musiała ona jednak brzmieć bardzo ostro, skoro Słowacki, „wyrozumiawszy, 
że mu tu nikt ręki nie poda, w Brodach8 w łeb sobie wystrzelił”.

7 Karol Mikulicz – chodzi prawdopodobnie o Karola Mikulicza-Radeckiego herbu Gozdawa 
(ok. 1820 – 1864), syna Tadeusza Mikulicza (marszałka zwiahelskiego), dziedzica m.in. dóbr 
Pieczywody i Hryniowce na Wołyniu. W „Gazecie Warszawskiej” z roku 1856 (nr 164, s. 1) 
pojawiła się następująca nota: „Na wyborach tegorocznych w Żytomierzu obrany został Mar-
szałkiem Szlachty guberni wołyńskiej JW. Karol Mikulicz, b. Marszałek Powiatu nowogród-
-wołyńskiego” – nieco niżej wymieniony jest także Józef Ignacy Kraszewski, wybrany na 
Kuratora Gimnazjum Gubernialnego w Żytomierzu.

8 Brody – miasteczko nad rzeczką Suchowólką (współczesna nazwa: Бовду́рка), w XIX wieku 
na terenie Królestwa Galicji i Lodomerii (Austro-Węgry), tuż przy granicy z Imperium Ro-
syjskim; współcześnie – terytorium Ukrainy, obwód lwowski.

Włodzimierz Trąmpczyński



Szymon Konopacki

PAMIĘTNIKI

Pierwodruk: Sz. Konopacki, Pamiętniki, z przedmową J. A. Święcickiego, t. I, Warsza-
wa 1899, s. 70-72 (ss. 157).

Szymon Ewaryst Konopacki (1790–1884) – poeta, pamiętnikarz, prezes Izby Cywilnej 
Gminy Wołyńskiej. W ciągu swego życia mieszkał w Ławrynowcach (Wołyń) oraz w Cze-
czelówce (Podole). Spisał pamiętniki, wydane w dwóch tomach w 1899 roku. Na dwóch 
stronach I tomu, w rozdziale Palestra Żytomierska przywołuje postać Władysława Słowac-
kiego przy okazji kilku wspomnień o rodzinie Trypolskich (Władysław Słowacki zabił Pio-
tra Trypolskiego w pojedynku).

(...)
Pomiędzy poważnymi wiekiem mecenasami najpiękniejszą oznaczał się 

wymową i wielką znajomością prawa pan Dubrowlański1, już o siwym wło-
sie. Mówiono, że należał on za czasów jeszcze Rzeczypospolitej do palestry 
lubelskiej. Był osiadłym obywatelem powiatu żytomierskiego, jako dziedzic 
wsi Kokulina2, którą na prawie dożywotnim zostawił owdowiałej żonie. 
Głoszono piękność ich córki, która wyszła za Andrzeja Niewmierzyckiego3, 
dziedzica wsi Stołpowa pod Cudnowem4, i miała z nim córkę, wydaną za 
Piotra, syna Michała Trypolskiego. Lecz pani Andrzejowa Niewmierzycka, 
na kilka lat przed wyjściem za mąż swej córki, dość jeszcze młoda i piękna, 
dała się skłonić podszeptom pana Adolfa Grocholskiego5, wymknęła się 

1 Dubrowlański – nie udało się zidentyfikować tej osoby.
2 Kokulin – Słownik geograficzny Królestwa Polskiego (pod red. F. Sulimierskiego, B. Chle-

bowskiego i W. Walewskiego, Warszawa 1880–1902) nie notuje tej nazwy, można się domy-
ślać, że chodzi o wieś położoną w okolicy Żytomierza i Cudnowa, miasteczek w ówczesnej 
guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego.

3 Andrzej Niewmierzycki – właściciel wsi Stołpów, sąsiadującej z Drennikami Władysława 
Słowackiego, ojciec żony Piotra Trypolskiego, w której – według Szymona Konopackiego, 
jak również Wacława Lasockiego (zob. tegoż, Wspomnienia z mojego życia w niniejszej edy-
cji) – zakochany był Władysław. 

4 Stołpów – wieś i parochia (parafia greckokatolicka) w powiecie żytomierskim, wówczas 
w guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego, współcześnie terytorium Ukrainy.

5 Adolf Norbert Erazm Grocholski (1797–1863), ziemianin, marszałek szlachty, uczestnik po-
wstania listopadowego. Posiadał dobra w Czerwonem, w guberni wołyńskiej, niedaleko Ber-
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tajemnie z domu męża i osiadła w domu pana Grocholskiego, w Czerwo-
nej, przebrana po męsku pod imieniem młodziutkiego Dunina. To jej tam 
przebywanie trwało lat ze dwa. Ale raz pan Andrzej przybywa dla spra-
wunków do Berdyczowa i spotyka na ulicy miasta nadzwyczaj paradny 
z pochodniami kondukt przy asystencji rozmaitych księży. Zapytuje kogoś 
z nieznajomych, czyj to jest pogrzeb, a ten mówi mu: „Pani Niewmierzyc-
kiej ze Stołpowa” – powinien był powiedzieć z Czerwonej. Ale, widać, 
pan Grocholski, podejmując koszt dla niej ostateczny na tę paradę, chciał 
zatrzeć przed światem jej nieprawe u niego przebywanie. Mówiono, jakoby 
tej nieprawości sprzyjała jej matka, stara pani Dubrowlańska, i stąd później 
ożeniony z jej wnuką6 Piotr Trypolski, gdy ta bywała niekiedy z uszanowa-
niem u babki w Kokulinie, nie chciał nigdy tam towarzyszyć swej żonie i, 
nie mogąc przebaczyć obojętności tej staruszki na zboczenie jej córki, nie 
życzył sobie poznać jej nawet. Tu nadmienić potrzeba jeszcze o widzeniu, 
jakie miał ten Piotr Trypolski. Gdy pani Dubrowlańska umarła, on po raz 
pierwszy przybył do Kokulina, aby w imieniu jej wnuki, a swej żony, ob-
jąć tę wioskę prawnym porządkiem. Tam samotnie nocując w pokoju nie-
gdyś nieboszczki, gdy przy świecy w łóżku długo w noc czytał, nie mogąc 
zasnąć, zjawia się postać nieznanej mu staruszki z oburzeniem w twarzy; 
milcząca, pogroziła mu placem i znikła. Opowiadał potem o jej ubraniu 
i poświadczono, że w takim właśnie położono ją do trumny. Zapisuję ten 
wypadek dla siebie, nie oglądając się na żarty innych z duchów, niezgod-
nych z wysoką oświatą dziewiętnastego wieku. Ja prostak, wierząc w nie-
śmiertelność duszy i wszechmocność Boga, przypuszczam sobie, że owe 
widzenia zdarzają się za Najwyższą Jego wolą, jako przestrogi ku dobru 
ludzi. Rozważmy następstwo owej groźby staruszki. Pani Piotrowa Try-
polska wyszła za mąż w latach szesnastu i była cudnie piękną. Kochał się 
w niej, lubo żonaty, bliski o miedzę sąsiad Stołpowa, mieszkający w Dren-
nikach pan Słowacki7, stryjeczny brat znanego w kraju poety, Juliusza. Za-
zdrość nim miotała na widok szczęścia Trypolskiego. Na samej granicy 
gruntów stołpowskich jest małe jeziorko należące do Drennik. Tuż nad tym 
jeziorkiem były zebrane konopie pana Andrzeja Niewmierzyckiego, jako 

dyczowa. Przed Powstaniem Styczniowym był korespondentem Hotelu Lambert. Był żonaty 
z Otylią z Poniatowskich oraz z Wandą z Radziwiłłów.

6 „Wnuką” – wnuczką.
7 W Słowniku geograficznym Królestwa Polskiego, dz. cyt., t. II, Warszawa 1881, odnajdziemy 

przy haśle „Drenniki” następującą informację: „wieś u źródeł rzeki Drenniczki, do Leśnej 
wpadającej, powiat żytomierski, gmina i parafia Cudnów. Należy do Słowackiego, brata Ju-
liusza. R[oku] 1867 miała 18 dm. [dymów]”. Pod hasłem znajduje się podpis: „X. M. O.”, 
którego nie udało się zidentyfikować.
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na własnym jego polu. Ekonom8 jego, nie zasięgając rady swego pana, na-
moczył te konopie w swym jeziorku. Pan Słowacki, rad sposobności do 
ostrej zaczepki, nie zrobił odezwy z jakimi bądź wyrzutami do tak bliskie-
go sąsiada, właściciela namoczonych konopi, lecz napisał list do jego zię-
cia, Piotra Trypolskiego, gdzie najszkaradniej obryzgał błotem i pogardą 
jego teścia. Ów oszczerczy list, wysłany o trzy mile do wsi Raczek, gdzie 
Trypolscy natenczas mieszkali, w niebytności męża odebrała żona. Wyczy-
tawszy w nim niezasłużony paszkwil na ojca, odpisała mu krótko, że z tej 
jednej sprawy o namoczenie konopi wnosić wypada, iż wszystkie niego-
dziwie uczynione zarzuty jej ojcu raczej do niego stosować się mogą. Z tej 
odpowiedzi pan Słowacki wziął pochop do wyzwania jej męża na poje-
dynek. I niewinny, poczciwy Piotr Trypolski, strzałem z pistoletu trafiony 
w samo serce, padł trupem, zostawiwszy młodą wdową i osierociwszy troje 
małoletnich dzieci. Słowacki w obawie prześladowania od rządu zemknął 
za granicę. Lecz po upływie roku, tęskniąc do swoich, a w sumieniu czując 
się winowajcą, napisał z Brodów9 list do wołyńskiego marszałka guber-
nialnego, śp. Karola Mikulicza10, aby on sprawę tego pojedynkowania jako 
konieczną, bo honorową, raczył poddać pod sąd całego koła marszałków 
powiatowych. Z odpowiedzi Mikulicza wyrozumiawszy, że mu tu nikt ręki 
nie poda, w Brodach w łeb sobie strzelił.

8 Ekonom – tytuł zarządcy gospodarującego mieniem, powierzonym przez właściciela.
9 Brody – miasteczko nad rzeczką Suchowólką (współczesna nazwa: Бовду́рка), w XIX wieku 

na terenie Królestwa Galicji i Lodomerii (Austro-Węgry), tuż przy granicy z Imperium Ro-
syjskim; współcześnie – terytorium Ukrainy, obwód lwowski.

10 Karol Mikulicz – chodzi prawdopodobnie o Karola Mikulicza-Radeckiego herbu Gozdawa 
(ok. 1820–1864), syna Tadeusza Mikulicza (marszałka zwiahelskiego), dziedzica m.in. dóbr 
Pieczywody i Hryniowce na Wołyniu. W „Gazecie Warszawskiej” z roku 1856 (nr 164, s. 
1) pojawiła się następująca nota: „Na wyborach tegorocznych w Żytomierzu obrany został 
Marszałkiem Szlachty guberni wołyńskiej JW. Karol Mikulicz, b. Marszałek Powiatu nowo-
gród-wołyńskiego” – nieco niżej wymieniony jest także Józef Ignacy Kraszewski, wybrany 
na Kuratora Gimnazjum Gubernialnego w Żytomierzu. 



J. Rustem, Portret Juliusza Słowackiego w piątym roku życia, 1814



Edward Paszkowski

RODZINA JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Art. zawiera:
– Fragment listu Salomei Bécu do Antoniego E. Odyńca z 13 października 1826 roku.
– Fragment wiersza Erazma Słowackiego o incipicie I iam błądził, y iam się nazy-

wał szczęśliwym…
Pierwodruk: Rodzina Juliusza Słowackiego, „Czas” 1927, nr 144 [nr specjalny], 

s. [4], podpis na końcu artykułu: „Edward Paszkowski”.
Edward Paszkowski (1863–1934) – powieściopisarz, publicysta, absolwent pra-

wa na Uniwersytecie Warszawskim, prowadził kancelarię adwokacką w Żytomierzu. 
Był redaktorem „Dziennika Kijowskiego” w latach: 1906–1918 oraz „Dziennika Po-
znańskiego” w latach: 1921–1931. Nadsyłał artykuły do takich czasopism, jak: „Głos”, 
„Kraj”, „Słowo Polskie”, „Czas”. Pisał także powieści, wśród których można wymie-
nić: Podniebie. Z kroniki czwartego piętra (1901), Jasne wody (1904), Rozbitki (1911), 
oraz teksty o charakterze wspomnieniowym: Zawierucha ukraińska (1919).

Gdy w kwietniu 1849 roku na cmentarzu paryskim gródki ziemi, ręką 
nielicznej garstki przyjaciół rzucane, głucho uderzały o trumnę Juliuszową, 
rodzina Słowackich już prawie nie istniała. 

Z męskich jej przedstawicieli żyło jeszcze wówczas tylko dwóch: stry-
jeczny brat Juliusza Władysław i syn Władysława, nieletni Wacław. Włady-
sław wkrótce potem zakończył życie samobójstwem, Wacław jako 18-letni 
chłopak zginął w powstaniu 1863 roku. 

Na Wacławie rodzina Słowackich wygasła po mieczu i nie masz dziś 
w Polsce nikogo, kto by nazwiskiem tym się szczycił. Natomiast żyli przed 
wojną na Wołyniu potomkowie po kądzieli Erazma Słowackiego, stryja Ju-
liusza a ojca Władysława i dziada Wacława Słowackich. Pierwszą o Erazmie 
Słowackim wiadomość umieścił w 225 numerze z roku 1860 „Gazety Co-
dziennej” doskonały znawca stosunków wołyńskich śp. Jan Prusinowski1, 
a następnie Leopold Méyet uzupełnił szczegóły dotyczące jego biografii ma-

1  Zob. J. Prusinowski, Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Sło-
wackiego, „Gazeta Codzienna” 1860, nr 225, s. 1-3 (zob. Aneks).
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teriałami poczerpniętymi z własnych zbiorów w artykule pt. Słowo o Era-
zmie Słowackim stryju Juljusza (nr 1 „Wędrowca” za rok 1905). 

Erazm Słowacki najmłodszy prawdopodobnie syn Jakuba i Małgorzaty 
z Zeydlerów, urodził się na Wołyniu w Dubnie2, dnia 16 kwietnia, st. st. 1781 r., 
a kształcił się w szkołach krzemienieckich. W bardzo młodym wieku, bo już 
w roku 1800, został adwokatem w Żytomierzu, gdzie w dniu 13 kwietnia st. 
st. 1812 roku poślubił Annę Rohozińską, a w parę lat potem w roku 1815 
nabył od Piotra Polanowskiego, starosty dąbrowskiego, majętność Iłaczów, 
która stanowiła część dóbr Pisek do klucza leszczyńskiego w powiecie żyto-
mierskim należących3. Początkowo adwokat, pod koniec swego życia został 
członkiem Wołyńskiej Izby Kryminalnej z wyboru i mieszkał w Żytomierzu, 
w domku otoczonym cienistym ogrodem, który został zniszczony przy two-
rzeniu się późniejszej ulicy Mołczanowskiej. W tym domku niejednokrotnie 
odwiedzał go Juliusz Słowacki. 

Z wiekiem, według świadectwa Prusinowskiego, pan Erazm zdziwaczał, 
stał się nieco ekscentrycznym i wszystkie ławki swego ogrodu dwuwierszo-
wymi sentencjami zdobił. Powodem tych dziwactw były najprawdopodob-
niej nieszczęścia rodzinne, które dom jego ustawicznie nawiedzały. 

Nad sadybą pana Erazma nieubłaganie pracowała śmierć. 
W krótkim stosunkowo czasie dziesięcioro dzieci umarło mu z suchot, 

z choroby, która w rodzinie Słowackich była4 chorobą dziedziczną. Matka 
Juliusza, pani Bécu, tak pisze o tym w liście do Antoniego Edwarda Odyńca 
z dnia 13 października 1826 roku: 

„Odebrałam wczoraj list od Erazma Słowackiego bardzo grzeczny 
i czuły, bo dowiedział się od Nowickiego żem chora. Zawsze szacunku 
godna persona. Przeraził mię, donosząc mi, że trzecią córkę traci z suchot, 
dochodzącą do lat 14 lub 16”. 

Zmarł pan Erazm już wdowcem 10 lutego st. st. 1840 roku, zostawiwszy 
syna Władysława i córkę Felicję. W zbiorach Leopolda Méyeta zachował się 
wiersz napisany po stracie dziesiątego dziecka, który tak się kończył: 

I iam błądził, y iam się nazywał szczęśliwym, 

2  Dubno – w XIX wieku miasteczko w guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego, współcze-
śnie na terytorium Ukrainy.

3  Powiat żytomierski należał wówczas do guberni wołyńskiej. Iłaczów – chodzi o Illaszów. 
Informacje biograficzne na temat Władysława Słowackiego i jego ojca, Erazma, podaje St. 
Makowski w artykule Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Słowackim), w: St. 
Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice i materiały, War-
szawa 1967, s. 208-233 (zob. w: Aneks).

4  Oryg. w druku błędnie: „były”.



Rodzina Juliusza Słowackiego

I ia sięż dałem zwodzić uniesieniom tkliwym, 
I ia dumny z tych istot, co mię otaczały, 
W nich widziałem me szczęście, w nich koloss mey chwały. 
Dziś! o Maro próżności, smutne przeznaczenie, 
Tułam się sam, y nikłe wywołuję cienie.5

Dalsze dzieje rodziny Erazma Słowackiego, o ile przechowały się w pa-
mięci jeszcze żyjących przed wielką wojną jego potomków po kądzieli, 
streszczają się jak poniżej.

Tragizm, który nad domem Erazma zawisał, pełnił się aż do końca. 
Syn jego Władysław, znany również z talentu poetyckiego (Narracje, Ki-

jów 1847 r.), zakończył życie samobójstwem i pochowany został w Brodach. 
A potem przyszła burza powstaniowa i zabrała ostatniego męskiego po-

tomka rodziny Słowackich.
Syn Władysława, prawie dziecko, dziewiętnastoletni Wacław, zginął 

w jednej z potyczek powstania 1863 r. 
Wymarli wszyscy. Została przy życiu tylko jedna siostra młodocianego 

powstańca, nosząca na cześć wielkiego stryja imię Julii. 
Wdowa po Władysławie Słowackim, Aleksandra z Witkowskich, która 

stała się właścicielką wszystkich pamiątek po Euzebiuszu i Juliuszu, zapisa-
nych przez panią Bécu rodzinie Władysława, była osobą inteligentną i wy-
kształconą, gorącą patriotką, z pietyzmem odnoszącą się do nieśmiertelnych 
tradycji rodzinnych. 

Po śmierci męża wyjechała do Francji i spędziła jakiś czas w Paryżu, po-
tem mieszkała w Warszawie u siostrzenicy swojej pani Wiktorii Kleczyń-
skiej, a wróciwszy na Wołyń zmarła w domu córki, już wówczas zamężnej, 
jako siedemdziesięcioletnia staruszka i pochowaną została na cmentarzu 
w Cudnowie, ongi rezydencji Henryka Rzewuskiego6.

Jedyna jej córka a siostra Wacława, na którym skończyła się męska linia 
Słowackich, Julia, poślubiła w 1871 roku potomka znanej rodziny inflanckiej 
pana Klemensa Farensbacha-Faszowicza. 

Klemens Faszowicz wraz z trzema braćmi należał do styczniowego po-
wstania. Z nich Edward zginął w bitwie pod Miropolem, Justyn emigrował 

5  Zachowano pisownię zgodną z oryginałem.
6  Cudnów – wieś w powiecie żytomierskim, w XIX wieku w guberni wołyńskiej Imperium 

Rosyjskiego, współcześnie terytorium Ukrainy. Miał tu majątek Henryk Rzewuski (1791–
1866) – powieściopisarz i publicysta, członek i główny ideolog koterii petersburskiej, autor 
dzieła: Pamiątki JPana Seweryna Soplicy, cześnika parnawskiego, Paryż 1839–1841 – Wilno 
1844–1845. 





za granicę i zrobił tam świetną karierę dyplomatyczną jako poseł jednej z po-
łudniowych rzeczypospolitych amerykańskich przy Watykanie, Wincenty 
ranny dwoma kulami, wzięty do niewoli, po roku więzienia wypuszczony 
został na wolność. 

Losy Klemensa Faszowicza były tragiczne. 
Zesłany po roku choroby i więzienia w Żytomierzu na Syberię, po dzie-

sięcioletnim prawie wygnaniu uzyskał od tobolskiego gubernatora na za-
sadzie mylnego, jak się okazało, manifestu prawo powrotu do kraju. Więc 
wrócił, ożenił się z Julią Słowacką i zamieszkał w Drennikach, a w kilka 
miesięcy po ślubie znowu został porwany przez żandarmów i zesłany w głąb 
Rosji, gdzie wraz z nim i żona jego Julia mieszkała lat kilka w Morszańsku, 
guberni penzeńskiej. Po urodzeniu się syna Kazimierza wróciła pani Julia do 
zrujnowanych Drennik, a mąż jej jeszcze lat dziesięć na wygnaniu się tułał 
i dopiero o wiele później otrzymał amnestię.

Śp. Julia ze Słowackich Farensbach-Faszowiczowa umarła z dziedzicz-
nej choroby rodzinnej, suchot, i pochowaną została obok matki w Cudnowie 
na Wołyniu. Przed wojną jedynymi potomkami rodziny Słowackich były jej 
dzieci: Kazimierz Farensbach-Faszowicz zamieszkały w Studenicy na Woły-
niu, Jan Edward, siostra ich Jadwiga i najmłodszy brat Stanisław. 

Późniejsze losy ostatnich potomków rodziny Słowackich po kądzieli nie 
są mi znane. 

Edward Paszkowski



Wacław Lasocki

WSPOMNIENIA Z MOJEGO ŻYCIA

Pierwodruk: Wacław Lasocki, Wspomnienia z mojego życia, przygotowali do druku 
Michał Janik i Feliks Kobera, t. I: W kraju, Kraków 1933, tu: część rozdziału I. Przyjście 
na świat. Wiek dziecinny. Rodziny ojca i matki. Sąsiedztwo. Nauczyciele domowi. Szkoły 
w Żytomierzu. (Lata od 1837 do 1854) – s. 20-22.

W rozdziale tym autor – Wacław Ignacy Lasocki (1837–1921), polski lekarz, pa-
miętnikarz (pamiętnik obejmuje czasy jego życia od urodzenia do powrotu z Syberii 
w 1873 roku), uczestnik powstania styczniowego, zesłaniec, prezes Rady Zakładu 
Leczniczego w Nałęczowie (od 1884 r.), współtwórca nałęczowskiego muzeum i jego 
kustosz, żonaty z Marią Mianowską (1842–1898) – omawia między innymi dzieje swo-
jej rodziny, a szczególnie: swego ojca, Mateusza Lasockiego, oraz matki, Aleksandry 
z Budzyńskich. Rodzina Budzyńskich była w owym czasie sławnym i możnym rodem, 
zamieszkującym Wołyń od dawna i posiadającym tam wiele majątków ziemskich. Po-
przez małżeństwa była ponadto skoligacona z innymi szacownymi rodzinami: Ilińskich, 
Bukarów, Konopackich i Trypolskich. Od 18 strony tego wydania pamiętnika opisywa-
na jest rodzina Michała Trypolskiego i jego żony, którzy dla Wacława Lasockiego byli 
ciotecznymi dziadkami, od strony matki. Dom ich opisuje on jako reprezentujący typ 
„patriarchalnych, szlacheckich domów polskich”. Wśród potomstwa państwa Michałów 
Trypolskich wymienia autor swoje ciotki, Józefinę, Fortunatę i Ludwikę, oraz wujów: 
Antoniego, Juliusza i Piotra. Ten ostatni – to właśnie Piotr Trypolski, zastrzelony w fe-
ralnym pojedynku z Władysławem Słowackim.

Poniższy fragment pamiętnika jest tym miejscem rozdziału, w którym Wacław Lasocki 
zaczyna swą opowieść o dzieciach Michała Trypolskiego.

I.

(...)
Z sióstr najstarsza, Józefa, wydała się za bardzo bogatego, ale mało wy-

kształconego szlachcica, Piotra Wyrzykowskiego, synowca głośnego na całą 
Ruś żarłoka. Państwo Piotrowstwo mieszkami w dobrach swoich na Podo-
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lu. Suprunów1 był rezydencją, posiadał piękny pałac, park nad rzeką, której 
brzegi zdobiły groty i skały; nadto władali przyległymi wsiami, Humenną 
i Majdanem. Charakter pyszno-skąpstwa nadawała temu domowi sama pani, 
marząc o powiększeniu mienia i świetnym losie jedynaka syna, Władysława, 
o kilka lat ode mnie starszego, którego wychowywał na paryżanina spro-
wadzony Francuz, pan Corné. Na dokończenie tej edukacji matka powiozła 
swój skarb do Paryża, gdzie również główny kierunek wychowania pozostał 
przy dawnym nauczycielu. Pan Władysław wykierował się na zarozumialca 
i utracjusza przy bardzo wytwornych pozorach. Tymczasem z powodu kilko-
letniej nieobecności w kraju pani Józefy pan Piotr, pozostawiony sobie, po-
czął dogadzać swoim fantazjom i fatalnie zadłużył majątek. W roku zaś 1863 
wywieziony za gadulstwo do orenburskiej guberni2, zmarł tam niebawem, 
dobra zaś skonfiskowano. Po długich bardzo staraniach zwrócono je żonie 
w bardziej opłakanym stanie. Pan Władysław zaś wbrew woli rodziców (bo 
jeszcze przed śmiercią ojca) ożenił się z wdową po rodzonym wuju, Piotrze 
Trypolskim, zabitym w pojedynku, stracił cały majątek żony, zadłużył do 
reszty odebrany przez matkę rodowy i skończył życie w domu obłąkanych 
we Wiedniu. Matka, stara pani Wyrzykowska, odwiedzając syna w zakła-
dzie, zmarła pewnego dnia nagle na ulicy w stolicy austriackiej, a nie mając 
tam wcale znajomych, nierozpoznana przez nikogo, pochowana została we 
wspólnym dole. Tak kończą się nieraz śmieszne pretensje do wielkości na 
tym tu naszym świecie.

Druga córka Trypolskich, Fortunata, wyszła za Hieronima Błażowskiego3, 
właściciela wsi Paniowce i Kudryńce na Podolu galicyjskim. O małżeństwie 
tym, zawartym przy współudziale arendarza4 Błażowskiego, wysłanego pier-
wotnie na zwiady, wspominają zgodnie w swych pamiętnikach Michał Bu-

1 Suprunów – wieś na Podolu, w czasie zaborów była częścią ujezdu winnickiego guberni po-
dolskiej (Imperium Rosyjskie); współcześnie znajduje się na terytorium Ukrainy, w obwo-
dzie winnickim.

2 Do Orenburga nad rzeką Ural, w zachodniej części Imperium Rosyjskiego, zesłanym być 
można było w 1863 roku szczególnie w związku z jednym wydarzeniem: powstaniem stycz-
niowym – co stało się udziałem między innymi wymienionego poniżej Tadeusza Steckiego. 
Trudno określić, co natomiast ma na myśli autor, pisząc o „gadulstwie” – przypadkowo wy-
powiedziane, niefortunne słowa czy jakąś celową i zamierzoną formę manifestu. 

3 Hieronim Saturnin Adnrzej Błażowski (1806–1886) – szlachcic podolski, syn Adama i Wik-
torii z Prokopowiczów, po udziale w powstaniu listopadowym został w 1831 roku odznaczo-
ny Krzyżem Złotym Orderu Virtuti Militari.

4 Arendarz – pierwotnie, w dawnej Polsce: dzierżawca, choć słowem „arendarz” zaczęto okre-
ślać głównie Żydów, dzierżawiących karczmy, szynki, młyny etc. – wówczas na określenie 
dzierżawcy majątku (arendarza) używano słowa „posesor”. W tym jednak kontekście jasne 
jest, że Hieronim Błażowski trzymał majątki Paniowce i Kudryńce w dzierżawie.
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dzyński5 i Tadeusz Bobrowski6. Stadło7 to miało dwie córki: Jadwigę i Adelę, 
które pannami dorosłymi pomarły, a za którymi poszli niedługo i rodzice.

Trzecia z kolei córka, Ludwika, którą pamiętam niemłodą panną, poślu-
biła wdowca, p. Andrzeja Niewmierzyckiego8. Ojciec mój był w tym mał-
żeństwie swatem. P. Andrzejowstwo mieli trzy córki: najstarszą Marię za 
Tadeuszem Steckim9, średnią Laurę za Sławuszewskim i najmłodszą Alinę za 
Rościszewskim10. Pan Niewmierzycki, żeniąc się z Trypolską, miał z pierw-
szego małżeństwa córkę Stanisławę, urodzoną z Dobrowolańskiej. Skończy-
ła ona lat szesnaście i pensję, a na jej przyjęcie uznał za konieczne wstąpić 
w powtórne związki.

Tę pasierbicę poznał w domu siostry często odwiedzający ją brat, Piotr 
Trypolski, który dzierżawił od ojca mego wieś Wyszczykusy11 w latach 1847 
do 1851. A że państwo Niewmierzyccy mieszkali w majątku Stołpowie12, 
odległym tylko o wiorst piętnaście od dzierżawionej wioski moich rodziców, 
odwiedziny częste zamieniły się w staranie i wkrótce zakończyły się ślu-
bem. Wuj Piotr zabrał młodą żonę do Wyszczykus, gdzie się pierwszej córki 
Karoliny doczekali. W roku zaś 1851 przeniósł się do wsi Raczek, w posa-
gu żonie przez ojca jej danej, i objął przy tym przypadającą tejże po matce 
wieś Kukulnę. W Raczkach przyszła na świat druga córka, Stefania. W roku 

5 Michał Budzyński (1811–1864) – brat Wincentego, syn podkomorzego Ignacego Budzyń-
skiego oraz Kunegundy z Ilińskich, przedstawiciel rodziny Budzyńskich, zamieszkałej w po-
wiecie żytomierskim na Wołyniu. Uczestnik powstania listopadowego, agent Hotelu Lam-
bert, uczestnik galicyjskiego ruchu spiskowego. Autor wierszy (Pierwiosnki – 1839), a także 
wspomnień (Z mojego życia, t. 1–2, 1880).

6 Tadeusz Bobrowski (1829–1894) – prawnik, ziemianin. Autor Pamiętników (wyd. Lwów 
1900), w których zajmuje się dziejami Podola i Wołynia w okresie międzypowstaniowym. 
Wuj i wychowawca Josepha Conrada (właśc. Józefa Teodora Konrada Korzeniowskiego).

7 Stadło – tu: rodzina.
8 Andrzej Niewmierzycki – właściciel wsi Stołpów, sąsiadującej z Drennikami Władysława 

Słowackiego, ojciec żony Piotra Trypolskiego, w której – według Wacława Lasockiego, jak 
również Szymona Konopackiego (zob. tegoż, Pamiętniki w niniejszej edycji) – zakochany 
był Władysław.

9 Tadeusz Jerzy Stecki (1838–1888) – pisarz, historyk, etnograf, uczestnik powstania stycz-
niowego, zesłany do Orenburga (Rosja), gdzie pisał Listy z nad brzegów Uralu i Kirgizkaj-
zackich Stepów, później (w r. 1868) drukowane w „Przeglądzie Tygodniowym” oraz w „Kło-
sach”; żona – Maria – towarzyszyła mu w zesłaniu. Po powrocie ze zsyłki kontynuował 
rozpoczęte wcześniej opracowanie dziejów Ukrainy, szczególnie Wołynia: zob. tegoż, Wołyń 
pod względem statystycznym, historycznym i archeologicznym, Lwów 1864–1871.

10 Sławuszewski, Rościszewski – w obliczu braku dokładniejszych danych nie udało się ziden-
tyfikować tych osób.

11 Wyszczykusy – wówczas wieś w powiecie żytomierskim guberni wołyńskiej (Imperium Ro-
syjskie), współcześnie te terytoria należą do Ukrainy.

12 Stołpów – wieś i parochia (parafia greckokatolicka) w powiecie żytomierskim, wówczas 
w guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego, współcześnie terytorium Ukrainy.





1854 czy 55 Piotr Trypolski, wyzwany przez p. Władysława Słowackiego, 
brata stryjecznego Juliusza, zginął w pojedynku a. Po śmierci jego przyszła 
na świat pogrobowa córka Iza, która obecnie jest żoną właściciela dóbr Kar-
powce w powiecie żytomierskim, pana Stefana Siennickiego, i matką dwóch 
dorastających synów. Karolina i Stefania, niezamężne, są wysoko wykształ-
conymi i bardzo cenionymi nauczycielkami, używając powszechnie zasłu-
żonego szacunku. Pani Piotrowa Trypolska wyszła za mąż po tragicznym 
zgonie małżonka za rodzonego siostrzeńca nieboszczyka, pana Władysława 
Wyrzykowskiego. Starzy Wyrzykowscy długi czas nie szczędzili znacznych 
kosztów n unieważnienie tego małżeństwa, odwołując się nawet do Rzymu, 
ale bezskutecznie. Pp. Władysławowie mieli jednego syna, Władysława, 
który po ukończeniu szkoły handlowej w Antwerpii ożenił się z Francuzką 
i popracuje obecnie w prywatnym biurze w Odessie.

a O pojedynku tym w swoim czasie bardzo dużo mówiono. Powód pierwotny był bardzo bła-
hy. Ekonom p. Niewmierzyckiego kazał namoczyć konopie w stawie granicznym a spornym 
między wsią Drennikami, własnością p. Słowackiego, i Stołpowem, własnością p. Niewmie-
rzyckiego. Słowacki złajał i zbił ekonoma, i napisał list mocno niegrzeczny do sąsiada, ro-
biąc aluzję do semickiego pochodzenia Niewmierzyckich. Pani Piotrowa, bawiąca naówczas 
u chorego ojca, zastąpiła go w odczytaniu i odpowiedzi na list. Odpowiedź to była dość ostra. 
Pan Słowacki próbował wyzwać brata p. Andrzeja, marszałka Lucjana Niewmierzyckiego, 
a gdy mu się to nie udało, skierował sekundantów do Piotra jako do zięcia. Trypolski przy-
jął wyzwanie; na placu strzelił nie mierząc, a skrzyżowawszy ręce na piersiach, obrócił się 
twarzą do przeciwnika i padł rażony kulą na miejscu. Sekundantem Słowackiego był Stefan 
Kraszewski, świadkiem Włodzimierz Budzyński. Trypolskiemu sekundował Feliks Stani-
szewski, świadkiem zaś był Seweryn Budzyński. Słowackiego parę razy w życiu widziałem, 
był wzrostu małego, chudy, chorowity; z rysów przypominał nieco Juliusza. Wyróżniały go 
olbrzymie, czarne, przenikające, z szatańskim połyskiem oczy. Potępiony przez opinię, mu-
siał salwować się przed prawem ucieczką za granicę. Po kilkunastu latach przybył do Radzi-
wiłłowa, gdzie wystrzałem z rewolweru chciał sobie życie odebrać, a ciężko raniony konał 
więcej niż dobę.

Wacław Lasocki



Stanisław Wasylewski

POD KOPUŁĄ LWOWSKIEGO OSSOLINEUM

Pierwodruk: S. Wasylewski, Pod kopułą lwowskiego Ossolineum, Wrocław 1958, 
tu: rozdział Sally przyjeżdża, s. 16-20.

Stanisław Wasylewski (1885–1953) – dziennikarz, eseista, krytyk literacki, 
tłumacz, pamiętnikarz, laureat nagrody literackiej Poznania i Złotego Wawrzynu 
Akademickiego Polskiej Akademii Literatury. W 1937 roku odznaczony Krzyżem 
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. Studiował historię i polonistykę na Uniwer-
sytecie Lwowskim, obronił także pracę doktorską z filozofii na Uniwersytecie Po-
znańskim. Był stypendystą oraz asystentem Zakładu Narodowego im. Ossolińskich 
we Lwowie, a także redaktorem czasopism: „Gazety Porannej”, „Szczutka” i „Sło-
wa Polskiego”. Autor dzieł:  U księżnej pani, Lwów 1917; Romans prababki, Lwów 
1920; Opowieści dziewczęce. Ustępy z pamiętników młodych panien (1776–1866), 
Lwów 1920.

W rozdziale zbioru Pod kopułą lwowskiego Ossolineum zatytułowanym Sally przy-
jeżdża postać Władysława Słowackiego jest wspomniana na str. 19-20. Ze względu na 
wartościowy kontekst zamieszczono poniżej większą część tego rozdziału.

Po wielu zachodach i przygotowaniach, jakich wymagała podróż za gra-
nicę, po odbytej szczęśliwie wyprawie do Paryża zdołała nareszcie p. Sa-
lomea Bécu Słowacka zgromadzić w Krzemieńcu puściznę rękopiśmienną 
po swym wielkim Jedynaku. Gdzie ją miała ulokować? Pod czyją opieką 
zostawić? Malarz Wojciech Stattler1, przyjaciel lat ostatnich poety, który miał 
zleconą opiekę nad ożałobioną matką, wypełniał najtkliwiej swój święty obo-
wiązek, doradzając, że najlepszym schronieniem będzie Jagiellonka i jego 
piecza nad puścizną. Niestrudzony archiwista emigracyjny, Karol Sienkie-
wicz2, sam krzemieńczanin i kustosz zbiorów puławskich, sądził, że najbez-

1 Wojciech Stattler (1800–1875) – malarz łączący elementy klasyczne z realizmem oraz 
z wpływami biedermeieru, szkoły nazareńczyków. Przyjaźnił się z Juliuszem Słowackim, 
Antonim Odyńcem i Adamem Mickiewiczem, uczył Artura Grottgera, Jana Matejkę. Autor 
obrazu Machabeusze z 1842 roku.

2 Karol Sienkiewicz (1793–1860) – poeta, historyk, tłumacz, publicysta, wydawca, współtwór-
ca Biblioteki Polskiej w Paryżu, autor między innymi Dziennika podróży po Anglii 1820-1821 
(oprac. B. Horodyski, Wrocław 1953) oraz wierszy: Do Dniepru (1812); Mikołaj i Małgorza-
ta. Ballada (1812); Oda na śmierć Czackiego (1813); Pożegnanie z Krzemieńcem (1813).
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pieczniej to wszystko, co po Słowackim zostało, scalić na Quai d’Orléans 
6 w Paryżu3 aż do lepszych czasów. Sally wszakże wybrała sercem miasto, 
o którym wciąż śnił w ostatnich latach swej ziemskiej wędrówki Julek, stro-
ny, gdzie tylu miała agnatów4 i znajomków w ziemiaństwie: Lwów i kresy 
wschodniogalicyjskie.

Pani Sally wiedziała dobrze, że zbroi się tam i umacnia, na przekór cięż-
kim po Wiośnie Ludów warunkom, osobliwa twierdza ducha narodowe-
go, która pragnie równocześnie być i uniwersytetem gnębionej polskości, 
i akademią nauki naszej, i bastionem spisku, gromadzącym siły, środki i lu-
dzi do przyszłej chwili wyzwolenia. Wiedziała, że działają tam na terenie 
Ossolineum i pan August Bielowski5, i pan Karol Szajnocha6, dla którego 
miała najwięcej sympatii i uwielbienia, jako dla świetnego pisarza. Około 
roku 1852 zjechała na dłuższy pobyt pod Wysokim Zamkiem7, zamiesz-
kawszy w którymś z podmiejskich dworków na Łyczakowie8. Wiem, że 
Aleksander Semkowicz posiada bliższe wiadomości i niedrukowane mate-
riały na ten temat.

Matka Juliusza Słowackiego z właściwą sobie żywością usposobienia 
ogarnęła szybko mikrokosm9 miasta nad Pełtwią10, dławionego przez ucisk 
policyjny; odwiedzała księgarzy Milikowskiego i Wilda, którzy mieli w ko-
misowej sprzedaży utwory jej syna wydane w Paryż. Karol Wild, młody 
wydawca i nakładca utworów Ujejskiego i Szajnochy, otworzył niedawno 
na pięterku nad lokalem swej firmy, noszącej poprzednio napis „Carl Wild 
& Sohn”, wypożyczalnię książek chętnie odwiedzaną przez lwowian11. 
W gronie klientów modnej wypożyczalni – nowość dotychczas nie widzia-
na i niesłychana nad Pełtwią – widywał siwiutką damę młody żółtodziób, 

3 Quai d’Orléans 6 – adres Biblioteki Polskiej w Paryżu (fr. Bibliothèque polonaise de Paris).
4 Agnaci – krewni „po mieczu”, czyli w męskiej linii.
5 August Bielowski (1806–1876) – historyk, pisarz, dyrektor Zakładu Narodowego im. Osso-

lińskich we Lwowie, współautor, fundator i wydawca „Monumenta Poloniae Historica”, sze-
ściotomowego zbioru odpisów źródeł historycznych dotyczących historii Polski, wydanego 
w latach 1864–1893 we Lwowie.

6 Karol Szajnocha (1818–1868) – historyk, pisarz i działacz niepodległościowy, spiskowiec. 
Autor popularnego dzieła Jadwiga i Jagiełło (t. 1-3, Lwów 1855–1856).

7 Wysoki Zamek we Lwowie – zamek królewski we Lwowie, wzniesiony przez Kazimierza 
Wielkiego w II połowie XIV wieku na wzgórzu, położonym ma północ od Starego Miasta; 
w XVIII stuleciu zamek uległ zniszczeniu – całkowicie rozebrano go w roku 1772. Obecnie 
miano Wysokiego Zamku nosi wzgórze, na którym stał.

8 Łyczaków – dzielnica Lwowa.
9 Mikrokosm – inaczej: mikrokosmos.
10 Pełtew – rzeka o długości ok. 70 km, mająca swoje źródło na terenie Lwowa, lewy dopływ 

Bugu – współcześnie na terytorium Ukrainy.
11 Karol Wild (1824–1885) – lwowski księgarz i wydawca.
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aspirant do literatury, Juliusz Starkel12, o czym jeszcze będzie mowa w dal-
szym ciągu opowiadania.

Tłumoki z autografami Słowackiego i jego listami do matki wylądo-
wały od razu w Ossolineum, gdyż Sally pieściła w sercu myśl, że jeden 
przede wszystkim człowiek powołany jest do napisania książki o życiu 
i dziełach jej syna – Karol Szajnocha. To pióro i talent, ta umiejętność nar-
racji, sprostać potrafi trudnemu tematowi. Szajnocha skłaniał się do pięk-
nego projektu. Powieść o życiu i twórczości Słowackiego leżała w piórze 
autora Szkiców historycznych doskonale, byłaby zapewne mniej naukowa, 
niż później wyszła w ujęciu Małeckiego, bujniejsza za to i romantyczniej-
sza. Dowody, że projekt ten istniał, przedstawiłem ongi w „Ruchu Lite-
rackim”. Co wpłynęło na zaniechanie pracy? Może zrazu inne roboty na 
warsztacie, później grożąca katastrofa wzroku i niemożność opanowania 
trudnej sprawy wariantów i skreśleń przez ślepca, który był wprawdzie 
paleografem doświadczonym, lecz sam już czytać nie zdołał. Zamiesz-
kawszy na czas jakiś we Lwowie, nie mogła chyba pani Bécu Słowacka 
nie zajść do salonu pani Antoniny z Radwańskich Wasilewskiej, wdowy 
po wicemarszałku Stanów Galicyjskich i bojowniku o wyzwolenie chło-
pów spod jarzma pańszczyzny, Tadeuszu Wasilewskim, który zmarł na 
skira13 w żołądku w roku 1850. Najstarsza jego córa, Felicja, rozwija-
ła skrzydła do uformowanego przez ojca lotu, gotując się do otwarcia 
pensji dla dziewcząt, a brat jej Tadeusz także wiele sobie obiecywał ze 
swej przyszłej służby dla dobra społeczeństwa. Brak wszelako wszel-
kich danych w tradycji domowej rodziny Wasilewskich, by Sally poznała 
Felisię, bratnią zaiste duszę romantyczną, choć trzeźwiejszą i lepiej do 
życia przygotowaną. Brak przede wszystkim zapisu w sztambuchu Fe-
licji Wasilewskiej, w którym wpisywali się wszyscy wybitni przyjezdni. 
I w ogóle ani śladu ręki matki Słowackiego, którego tak zapamiętałą wiel-
bicielką była przyszła pani Boberska. I tylko nieobecnością we Lwowie, 
gdy chorej matce towarzyszyła w podróży do Karlsbadu, brak ten można 
wytłumaczyć. Chociaż możliwe i to, że przewrażliwiona sentymentalist-
ka, obeznana już z tiurmą carską14, w obawie prześladowań przez policję 
austriacką szalejącą po dawnemu po klęsce Wiosny Ludów obawiała się 
zdradzić swe incognito.

12 Juliusz Feliks Starkel (1840–1918) – polski pisarz, publicysta, działacz społeczny, autor mię-
dzy innymi dzieł: Lekarstwa na biedę (Lwów 1882), Jak Żydom postępować, czyli rozmowa 
starego Szmula z przyjaciółmi (Lwów 1891), Rok 1948 (Lwów 1899).

13 Skir – dawna nazwa raka.
14 Tiurma carska – więzienie.





W sztambuchu F. Wasilewskiej, który był równocześnie zbiorem auto-
grafów, znajdowały się natomiast inne relikty po Salomei Bécu: dwa listy 
do niej, A. E. Odyńca i K. Sienkiewicza, ogłoszone później przeze mnie 
w „Pamiętniku Literackim” i „Ruchu Literackim”, dalej autograf wiersza 
Słowackiego (Proroctwo) oraz list Z. Krasińskiego do Słowackiego z roku 
1840, z nadpisem ręką Szajnochy uwierzytelniającym. Dowodzi to, że cenne 
te pamiątki otrzymała babka Felisia z rąk oddanego i wdzięcznego rodzinie 
jej Szajnochy, a nie od pani Sally, z którą widocznie nie zetknęła się w czasie 
jej pobytu we Lwowie. Z opowiadań mej matki, ukochanej uczennicy babki 
Boberskiej, wiem, że była ona wielką, ale bardzo nieśmiałą admiratorką Kor-
diana, Lilli Wenedy, cytowała z pamięci całe ustępy Anhellego, wyznając, że 
tego poematu nie może zrozumieć.

Brat jej, Tadeusz Wasilewski junior, w inny sposób wyraził swą admirację 
dla poety. Był on administratorem dwóch majątków ziemskich w powiecie 
radziechowskim, Wolicy Baryłowej i Sieńkowa15. Na tym samym Wołyniu, 
lecz po stronie rosyjskiej, mieszkał w Drennikach pod Żytomierzem brat Ju-
liusza, Władysław Słowacki, egzaltowany fantasta i poeta więcej z ambicji 
szalonej niż z talentu. Wyzwawszy sąsiada swego Trypolskiego, zabił go 
w pojedynku, po czym w obawie kary zbiegł za granicę, do Galicji. Po jakimś 
czasie zjawił się akurat w Sieńkowie u Wasilewskiego. Ten, rad przybyszo-
wi nieba przychylić, gościł go tkliwie. Niestety, Władysław, którego w roku 
1845 zaklinał stryjeczny brat, Juliusz Słowacki, by rozwinął się „w ducha 
pięknego i wzniosłego”, okazał się nieopanowanym alkoholikiem. I wiele 
z nim było utrapień. Skończył wreszcie samobójstwem w hotelu w pobli-
skich Brodach w kwietniu 1858. 

Więcej pociechy było z tego nieśmiałego chłopczyny obserwującego 
panią Bécu w wypożyczalni Wilda. Urósł on na wielkiego entuzjastę twór-
czości autora Anhellego. Stał się literatem z prawdziwego zdarzenia. Ogłosił 
między innymi poemat: Czarna skała, „ułomek spod stóp Beniowskiego”. 
Poślubiwszy najmłodszą siostrę F. Wasilewskiej, wszedł w krąg rodziny. Na-
pisał wtedy utwór nawiązujący do świeżo ogłoszonego Mego testamentu, do 
którego odnosił się w tych słowach: „Mój mistrz miał więcej niż ja do rozda-
nia. Jego świat czynów u mnie tylko chęcią”.

Wróćmy do Sally, której już dawno nie było na tym świecie. Powróci-
ła ze Lwowa do Krzemieńca, pieszcząc się błogą nadzieją, że przecież pan 
Szajnocha, ogłaszający niektóre fragmenty w swym „Dzienniku Literackim”, 

15 Powiat radziechowski znajdował się wówczas na terenie Królestwa Galicji i Lodomerii (Au-
stro-Węgry).
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sięgnie głębiej do pozostawionych przez nią worków z autografami i zacznie 
pisać romantyczną opowieść o jej Najdroższym.... W tym rozkosznym spo-
dziewaniu zaszła ją pani z kosą. Matka Juliusza Słowackiego uległa, jedna 
z pierwszych, epidemii cholery, gdy ta straszna zaraza, z którą walczyć wów-
czas nie umiano, zawitała do Krzemieńca. 7 sierpnia 1855 roku umarła.

Pod kopułą lwowskiego Ossolineum



Henryk Biegeleisen, 
druga połowa XIX w (autor nieznany)



LISTY SALOMEI BÉCU 
ORAZ STANISŁAWA JANUSZEWSKIEGO

Art. zawiera: 
– Dwa listy Salomei Bécu do Teodora Łukaszewicza – Krzemieniec, 13/25 II 1850;
– List Stanisława Januszewskiego do Ludwika Michalskiego – Brody, 29 XII 1855.
Pierwodruk: a) Henryk Biegeleisen, Ze stosunków rodzinnych Juliusza Słowackiego, 

„Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4, s. 90-101 (listy S. Bécu); b) W kręgu bliskich poety. 
Listy rodziny Słowackich, oprac. St. Makowski i Z. Sudolski, pod red. E. Sawrymowicza, 
Warszawa 1960 (list St. Januszewskiego).

Tu podaję za edycją: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackich, oprac. St. Ma-
kowski i Z. Sudolski, pod red. E. Sawrymowicza, Warszawa 1960. Jako pierwszy ogłosił te 
listy H. Biegeleisen w: „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4 – zob. w Aneksie do niniejszej 
edycji. Przypisy w tekście przytaczam za edytorami Listów, wyjątki zaznaczam – G. K.

I. Dwa listy Salomei Bécu do Teodora Łukaszewicza: Krzemieniec 
13/25 II 1850

Krzemieniec, 13 lutego 1850
Odbieram list Twój, kochany Teodorze1, i spieszę dogodzić żądaniu Twe-

mu, posyłając Ci pięćdziesiąt rubli srebrnych, abyś miał o czym rozpocząć 
zawód w służbie rządowej, i nie wątpię, że mając poczciwe serce i szczerą 
chęć pracowania potrafisz zjednać sobie przychylność i pomoc ludzką, i bło-
gosławieństwo Boże. Może też korzystając jeszcze z drogi sannęj przyjedzie-
cie do mnie z Władysławem2, a miło mi będzie widzieć Was obóch i poznać 

1  Teodor Łukaszewicz – syn Tomasza (zm. w 1836 r.) i Franciszki ze Słowackich, siostry Eu-
zebiusza (zm. w 1832 r.), chrzestnej matki J. Słowackiego. Mieszkał wówczas w Drennikach 
u Władysławostwa Słowackich. Był następnie urzędnikiem Izby Obrachunkowej (Kontro-
lnaja Pałata) w Odessie. Na mocy testamentu Salomei Bécu z 25 lipca/6 sierpnia 1855 r. 
otrzymał w spadku 2500 rs.

2 Władysław Słowacki (1825–1858) – syn Erazma i Anny z Rohozińskich, stryjeczny brat Ju-
liusza. W młodości prowadził życie romantyczno-hulaszcze. Ożeniony z Aleksandrą z Wit-
kowskich (zm. 1886), z którą miał dwoje dzieci, Wacława – ostatniego z rodu i nazwiska 
Słowackich, zmarłego wskutek odniesionej rany, i Julię – poślubioną Klemensowi Faszo-
wiczowi. Mieszkali w majątku Drenniki koło Cudnowa. Nieszczęśliwa miłość Władysława 
do córki sąsiada – Andrzeja Niewmierzyckiego, zamężnej następnie za Piotrem Trypolskim, 
stała się powodem zatargów i zrodziła myśl zemsty. Doszło w końcu do pojedynku, w któ-
rym Trypolski zginął, zostawiając żonę i troje dzieci. Władysław, chroniąc się przed prawem, 
zbiegł za granicę. Po roku powrócił do kraju z Bukaresztu za paszportem konsula holender-
skiego, starając się u marszałka gubernialnego – Karola Mikulicza, by sprawę jego pojedynku 



 Listy Salomei Bécu oraz Stanisława Januszewskiego

lepiej, gdyż bracia Juliusza nie mogą mi być nigdy obojętni. Szczerze 
Ci życzliwa

S. Bécu

Pozdrów ode mnie, proszę, Władysławowstwo. Niedawno pisałam do 
niego, że odebrałam część rzeczy, które mi przysłał, i chciałabym mieć i resz-
tę pozostałą u niego. Jeżeli zaś nie możecie przyjechać, to mi piszcie o sobie 
i Waszym powodzeniu; czy Władysławowie mają dzieci itp.

Wszakże nie tylko pomiędzy rodzeństwem, ale wszyscyśmy sobie winni 
w prawdziwej potrzebie pomoc. Bądź tylko poczciwym, skromnym i praco-
witym, a Bóg i ludzie dopomogą Ci niezawodnie. Posyłam Ci teraz piętnaście 
rubli srebrnych, abyś miał o czym pojechać do Żytomierza i tam odebrać 
pięćdziesiąt posłanych. Pozdrów Władysławowstwo ode mnie. Słyszałam 
o niej, że dobra kobieta. Niech więc Wam Bóg błogosławi. Kochajcie się, 
wspierajcie się, a jakoś to będzie, Bóg nie opuszcza dobrych. Bądźcie zdro-
wi, szczęśliwi. Felicję, siostrę Łukaszewicza3, pozdrów także ode mnie, jak 
ją zobaczysz.

Życzliwa Wam
S. Bécu

Władysław niech mi odeśle książeczkę pozostałą, a ja mu za to później 
przyślę kompletne.

[Adres:] A Monsieur Théodore Łukaszewicz à Drenniki.

Krzemieniec, 22 marca 1850 r.
Zaraz po odebraniu pierwszego listu Twego, kochany Teodorku, za pierw-

szą pocztą odpisałam Ci i posłałam pod adresem Nepomucena Szczepanow-
skiego pięćdziesiąt rubli srebrem; na dowód posyłam Ci recepis z poczty 
tutejszej. Prosiłam także, abyście z Władysławem4, korzystając z sannej dro-
gi, przyjechali do mnie, bo chciałabym Ciebie poznać, i teraz proszę, jak Ci 

z Trypolskim potraktowano jako honorową i konieczną, a u konsula rosyjskiego w Brodach 
czynił starania o paszport rosyjski. W obydwu wypadkach otrzymał zapewne odpowiedź od-
mowną, co stało się bezpośrednio powodem samobójstwa popełnionego 28 kwietnia 1858 
roku w domu zajezdnym w Brodach.

 Władysław próbował też pióra – pisywał powiastki i dumki, które nazywał „ukrainkami”, 
posyłając je m.in. J. Słowackiemu do Paryża do oceny; w 1847 r. wydał w Kijowie tomik 
opowiadań pt. Narracje. Znany jest list J. Słowackiego do Władysława z 14 marca 1845 r.

 Na mocy testamentu Salomei Bécu Władysławostwo zostali głównymi spadkobiercami całe-
go jej majątku.

3 Tak w pierwodruku. Zapewne błąd w odczytaniu rękopisu albo też omyłka autorki; chodzi 
raczej o siostrę Władysława Słowackiego, także Felicję.

4  Słowackim, por. list poprzedni.
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się zdarzy sposobność niekosztowna, to przyjedź. Tymczasem, nim to na-
stąpi, napisz i donieś mi o sobie wszystko i o Władysławostwie, jak się im 
powodzi, czy mają dzieci i imiona tych dzieci, bo Julka krewni nie mogą 
być dla mnie obojętnymi nigdy. Nie mogę temu wierzyć, aby siostra Twoja 
Felicja nie chciała Ci dopomóc w projektowanej przez Ciebie karierze, ma-
jąc po temu sposobność, bo i blisko Żytomierza, gdzie ma tyle znajomych 
i przyjaciół. Trzeba, abyś ją umiał sobie zjednać i przekonać, że zasługujesz 
na jej współczucie i protekcję.

Upraszam pana Szczepanowskiego Dobrodzieja, aby ten list i pieniądze 
raczył przesłać Teodorowi do wsi Drenniki niezwłocznie.

[Adres:] Panu Teodorowi Łukaszewiczowi, mieszkającemu u Władysła-
wa Słowackiego we wsi Drenniki. Przy tym liście pięćdziesiąt rubli sr. przy-
łącza się.

II. List Stanisława Januszewskiego do Ludwika Michalskiego: Brody 
29 XII 18555

Dnia 29 grudnia 1855, Brody
Mój drogi i kochany Ludwiku6, niepodobna oddać Ci radości, jaką mia-

łem z Twego listu, tak drogim jest teraz dla mnie każde uczucie, tak rzad-
ko się z nim zdybuję. Szczerze Ci dziękuję, żeś nie zmienił się dla mnie, 
żeś chciał tak długo pisać o wszystkim, żeś zajął się wyprawieniem mi pie-

5  Edycja W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackich, dz. cyt. podaje pierwodruk tego 
listu [ten przypis pochodzi ode mnie; kolejne od edytorów; znaki zapytania w nawiasach 
kwadratowych pochodzą od edytorów – G. K.]. Biogram Stanisława Januszewskiego podaję 
za edytorami (tamże, s. 693): 

 „Stanisław Józef Kalasanty Januszewski, syn Jana i Julii z Michalskich, urodził się dnia 4/16 
lipca 1831 r., już po śmierci ojca. Osierocony w 1832 r. przez matkę, wychowywał się u bab-
ki, Karoliny Michalskiej, w Wierzchówce. Od wczesnego dzieciństwa łączyła go serdeczna 
przyjaźń ze starszym od niego o lat siedem wujem – Ludwikiem Michalskim.

 W połowie 1846 r. odziedziczył wraz z Salomeą Bécu i Teofilem Januszewskim wieś Ubień 
po zmarłej bezpotomnie ciotecznej babce Krystynie z Dumanowskich Krzysztofowiczowej 
i na początku 1847 r. przeniósł się prawdopodobnie wraz z Januszewskimi do Galicji.

 J. Słowacki, który wspomina go w Hymnie o zachodzie słońca, wierszu Do Teofila Januszew-
skiego i Anhellim, spodziewał się, że młody Januszewski stanie się kiedyś wydawcą jego 
dzieł. Nieumiejętnie wychowywany przez babkę, zawiódł jednakże pokładane w nim nadzie-
je. Jak wynika z publikowanych tu listów do Ludwika Michalskiego i informacji L. Méyeta, 
Stanisław prowadził tryb życia na wzór słynnych na Ukrainie „bałagułów”. Nadszarpnięte 
zdrowie, jakieś nieodwzajemnione silne uczucie stały się przyczyną przedwczesnej śmierci. 
Zmarł 5/17 sierpnia 1856 r. w Ubieniu (?). (L. Méyet, Listy J. Słowackiego, t. II, s. 344)”.

6 Ludwik Michalski (ur. ok. 1824 r.) – syn Józefa i Kraoliny, brat Zenona i Julii, wuj Stani-
sława Januszewskiego, z którym ten wychowywał się w domu babki Michalskiej, w Wierz-
chówce [treść przypisu za: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackich, dz. cyt., s. 679 
– G. K.].





niędzy. Właśnie jestem w Brodach, gdziem przyjechał, żeby je odebrać od 
Nirensteina [?]. Piszesz mi, żebym przejrzał dobrze rachunek i napisał, czy 
się na niego zgadzam. Pomyśl sam, mój drogi, jak ja mogę nie zgodzić się, 
nie będąc na miejscu, nie znając faktów. Bardzo się cieszę, że dział między 
wami skończony. Przeciwko temu układowi waszemu ze mną nic nie mam 
do zarzucenia, tylko to, żeście tanio policzyli za duszę po 67 dukatów. Prze-
cież gdy Paszkowski chciał nabywać, to o ile pamiętam, dawał po 80 d. za 
duszę, a o ile się znam na tamtejszych majątkach, nie była to cena wysoka 
dla Wierszchówki. Weź to, proszę Cię, na uwagę, bo z reszty zupełnie spusz-
czam się na Twoje sumienie. I to mnie aranżuje, że skrypta wydane na imię 
Grocholskiego7, bo on zupełnie może, zdaje się, zasługiwać na wiarę. Chwała 
Bogu, że mieszkasz już osobno. Miły to musi być teraz domek, a najmilszym 
byłby dla mnie.

Jak tylko wrócę do domu, to napiszę do Ciebie długo bardzo już list bez 
żadnego interesu, tylko o sobie, o moich sąsiedztwach, o życiu; będą tam 
i kawałki z mego dziennika, bo zdaje mi się, że tym sposobem najlepiej dam 
Ci poznać moje życie. Teraz zaś, mój drogi, nie gniewaj się, że ograniczę 
się na krótkim liście, i to najwięcej o interesach. Proszę Cię, pokaż Radzi-
jewskiemu rachunek, jaki umieściłem w liście do Ciebie, i wymóż na nim 
koniecznie przysłanie mi na kontrakty8 wszystkich pozostałych pieniędzy. 
Rachunku tego może nie znajdziesz, więc powtarzam dla jasności: wyjeżdża-
jąc zostawiłem u niego 2500 rub. sr. Z tych wypłacił Tobie 250, zostało 2250. 
Prosiłem go rok temu, żeby mi przysłał 1250 i procent, i odebrałem na to tyl-
ko 190 peców9, co licząc nawet peca po r. sr. 5 i 25 kopijek wyniesie na 997 
rub. i kop. 50, a powinno było być 1250 z kapitału, a 200 rubli procentu (bo 
płaci 8%), więc razem 1450 rubli. A więc 450 rubli odebrałem mniej, aniżeli 
prosiłem. Napisz mi, proszę Cię, zaraz, czy będę to miał w kontrakty, chociaż 
nie spodziewam się, by robił jakieś trudności. Przyłączam też kilka słów do 
niego, prosząc go o to, które będziesz łaskaw mu wręczyć, i załatwienie tego 
rachunku weź na siebie, a ja zaraz po odebraniu pieniędzy skrypt odeszlę mu 

7 Zapewne mowa o Józefie. 
8 Por. list Januszewskich nr 15, obj. 1 [treść przypisu: „W dniu Trzech Króli (6 stycznia) roz-

poczynały się kontrakty kijowskie, przeniesione tu z Dubna po trzecim rozbiorze. Zachowały 
się nadal też kontrakty dubieńskie, choć o zmniejszonym znaczeniu. W Krzemieńcu odbywał 
się wówczas zapewne jakiś jarmark zwany potocznie kontraktami, bo właściwych kontrak-
tów tam nie było. Kontrakty w Wilnie rozpoczynały się na św. Jerzego, tj. 23 kwietnia” – za: 
W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackich, dz. cyt., s. 410 – G.K.].

9 Por. list poprzedni, obj. 4 [treść przypisu: „Pec – półimperiał, złota moneta rosyjska, której 
wartość wahała się w pobliżu pięciu rubli srebrnych” – za: W kręgu bliskich poety..., dz. cyt., 
s. 695 – G.K.].
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na Twoje ręce. Do Paszkowskiego piszę także, dziękując mu, że zdecydował 
się nareszcie odesłać mi, i prosząc go, iżby nie zapominał, że już bliski ter-
min wypłaty tenuty na rok [18]56. Mnie się wydaje, o ile znam ludzi, że te 
zwłoki, jakie mi on robi, to musi być sztuka Zenonowej10; niech jej Bóg tego 
nie pamięta i pobłogosławi synkiem podobnym kula w kulę do Paszkoła. 
Zabieram się w tych dniach napisać do Zenonostwa, jedynie dla konwenansu. 
Ciekawy jestem, kto krzyczy na mój niegrzeczny list do Paszkow[skiego]. 
Niech pokaże pierwszy, com do niego napisał po półrocznym najcierpliw-
szym czekaniu. Czy nie był wzorem delikatności? A nie moja wina, że mil-
czeniem uporczywym i niedelikatnością zasłużył na letkie obejście się.

Interes testamentu mojej Ciotki11 jest tak zawikłany i ciemny, żeby i sam 
diabeł go nie rozebrał, a zdaje się, że on w postaci Hryczynowej największą 
gra w nim rolę. Zapisała nim 10 000 rub. sr. Władys[ławowi] Słowackiemu, 
1500 komuś12, co nie wiem, i z resztą w testamencie nic. Ustnym rozporzą-
dzeniem mnie kazała dać 3500 rub. sr. i część swoją Ubienia. Szczególnym 
zbiegiem okoliczności Władysław Słow[acki] miał pojedynek, w którym za-
biwszy niejakiego pana Trypolskiego13 musiał uciekać i przekrad[ł]szy gra-
nicę przybył prosto do nas. Zrobił to tak jakoś głupio i lekkomyślnie, że bez 
żadnych zapasów i przygotowań. Nie chciał ruszać dalej i musiałem go dla 
uniknienia wielkiej odpowiedzialności meldować władzom rządowym, jako-
by dla interesów familijnych, nie mogąc się doczekać wyrobienia paszportu, 
tymczasowie bez niego przybył. Co z tego dalej będzie, nie wiem, ale wątpię, 
czy co dobrego dla niego. Ja przynajmniej wycofałem zdrową głowę spod tej 
Ewangelii.

Ja zupełnie teraz nie mieszam się do testamentu mojej Ciotki, chociaż 
stryj mówi, że to moje były pieniądze. Mnie nic do tego, tylko ja upominam 
się u niego, jako u mego opiekuna, a jakie on miał rachunki z siostrą, to tylko 

10 Żony Zenona Michalskiego, wuja Stanisława.
11 Tekst testamentu Salomei Bécu opublikował H. Biegeleisen w „Bibliotece Warszawskiej” 

1895, t. IV, s. 100, reprodukował zaś L. Méyet w „Tygodniku Ilustrowanym” 1899, nr 13. 
W testamencie napisanym własnoręcznie dn. 25 lipca/6 sierpnia 1855 r. głównymi spadko-
biercami swymi czyniła p. Salomea Władysławostwo Słowackich. 2500 rs. przeznaczała dla 
Teodora Łukaszewicza. Poza tym zostawiła ustne rozporządzenie najbliższej sąsiadce, wdo-
wie po prof. Hreczynie.

12 Chodzi o sumę 2500 rs. zapisanych Teodorowi Łukaszewiczowi, ciotecznemu bratu J. Sło-
wackiego.

13 Piotr Trypolski, ożeniony z córką Andrzeja Niewmierzyckiego ze Stołpowa, wsi graniczącej 
z Drennikami Władysława Słowackiego. Bezpośrednią przyczyną sporu było namoczenie 
konopi przez ekonoma Niewmierzyckiego w stawie należącym do Drennik, w rzeczywistości 
chodziło prawdopodobnie o córkę Niewmierzyckiego, w której kochał się Władysław Sło-
wacki. (Wł. Trąmpczyński, Stryjeczny brat autora „Balladyny”, „Wędrowiec” 1899, nr 26).
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Bóg wie, bo nikt nie osądzi: nic nie ma czarno na białym. Słowacki niby chce 
się układać, lecz nie wydaje mi się zbyt czystym człowiekiem. Tymczasem 
Hryczynowa robi trudności w oddaniu mi tych 3500 rub., żądając, żebym 
wymógł na stryju list zupełnie zgadzający się na testament. Teraz jej posyłam 
właśnie kilka słów od stryja i od Słowac[kiego] zapewniających, że zgodnie 
skończą, i proszących, żeby mi odesłała niezwłocznie. Nie wiem, co dalej 
będzie. Może i z tym ucieknę się do Twojej łaski potem.

Gdybyś wiedział, mój drogi, jak wściekle gorączkowo czynne życie pro-
wadzę, to byś mi nie zarzucał lenistwa. Ty byś mnie teraz pod tym wzglę-
dem nie poznał, a gdybyś zobaczył, to by przykre na Tobie widok mój zrobił 
wrażenie. Nie mając najmniejszej przyjemności w domowym życiu, tylko 
stosunek wyprężony[?], nie mogąc się przywiązać do żadnej istoty, szukam 
roztargnień czysto towarzyskich, po których zostaje mi tylko niesmak i go-
rączkowy pęd do nowych. Są chwile, gdzie przestaję na dwóch pokojach 
moich i książkach, lecz to rzadko. Pocieszam się rzuciwszy okiem na innych, 
którzy także, porwani tym pędem, żyją w gorączce, bo tak prawie wszyscy. 
Do kogo się zbliżysz i lepiej poznasz, to zaraz pokaże się, że go także los 
pędzi naprzód, nie pytając, czy przyjemna droga. Lecz na co Ci tu pisać te 
ogólniki. Znasz ich dobrze z własnego doświadczenia i to dla Ciebie niecie-
kawe. Ty chcesz szczegółów. Będziesz je miał, mój drogi, najdalej za tydzień. 
A teraz zaczynam znowu cały rząd próśb do Ciebie. Oto jak tylko skończą 
się formalności zakwitowania Was urzędowego z należnej mi części Wiersz-
chówki, to mi donieś, to zaraz podam się o tutejsze obywatelstwo. Bo wtedy 
nie będę się obawiał sprawek, jakie pewnie zechcą mieć stamtąd o mnie. Do 
tej pory robiono mi trudności zawsze w dawaniu pasportu i dawano mi tylko 
jednorazowe karty na przejazd kilkudniowy. Teraz dopiero niedawno udało 
mi się wyrobić sobie pasport po całej Austrii, więc jestem już de facto tutej-
szym obywatelem. Mój stryj tak się zsunął [?], że go już nic nie obchodzi, 
a więc mimo tego, że już dawno podał o tutejsze obywatelstwo, nic nie wie, 
jak to stoi, kontent, że z rana pije, a wieczór radotuje [?] o polityce. Zresztą 
niech się świat wali. Ja mam projekt na wiosnę, jak mi Bóg pomoże odebrać 
pieniądze z Wołynia, a Ty od Radzijewskiego, wziąść gdzie posesją, bo mi 
mało zajęcia w Ubieniu, muszę mieć koniecznie większe; i wreszcie trudno 
tak ciągle żyć, żeby co Maciek zrobi, to i zje, a i to najczęściej Maćkowi nie 
wystarcza.

Oto masz, mój drogi, w krótkości, jak jestem i co myślę dalej; przyszlij 
mi adres Grocholskiego, bo chciałbym do niego napisać dziękując, że wdał 
się w ten interes. Proszę Cię raz jeszcze o Radzijewskiego i Paszkowskiego, 
żeby nie zwlekali tam z wypłatą zupełną a też z odesłaniem tenuty. Pisz do 
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mnie często, a zobaczysz, czy ja leniwy teraz na odpisywanie Tobie, któremu 
jednemu na świecie wierzę i sprzyjam, i z którym jednym łączą mnie wspo-
mnienia dzieciństwa i pierwszej młodości. Powtarzam Ci raz jeszcze, że za-
raz po powrocie napiszę długo do Ciebie, już bez interesów, a teraz ściskam 
Cię serdecznie po sto razy i proszę, kochaj mnie zawsze i pisz często, ale tak 
i dobrze często.

Adres zawsze przez Gliniany14 do Ubienia, tylko prosto na moje imię. 
Bądź zdrów raz jeszcze, mój drogi, całuję Cię serdecznie.

Twój
St. Janusz.

Już 11-sta w nocy, a ja mam jeszcze tyle listów pisać. Co Ty porabiasz 
w tej chwili? Ja na święta byłem w domu. Pozajutro u nas Nowy Rok. Spędzę 
go o milę stąd w Wysocku15, u państwa Wiwienów. Tobie życzę wszelkich 
pomyślności i szczęścia.

14 Gliniany – miasteczko leżące nad potokiem Rogowieckim, na południe od stacji kolejowej 
Zadwórze.

15 Wysocko – wieś na płd.-zachód od Brodów, nad rzeką Łahodów.
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Aleksander T. Regulski, 
Maria Konopnicka (ryc. wg fotografii), 1883



LISTY ALEKSANDRY SŁOWACKIEJ

Art. zawiera:
– List Aleksandry Słowackiej do Dyrekcji Zakładu Ossolińskich – Drenniki, 17 [5] VI 

1877. 
– List Aleksandry Słowackiej do [prawdopodobnie] Marii Konopnickiej – data i miej-

sce nieznane. 
Pierwodruk: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. 

Szkice i materiały, Warszawa 1967, s. 198-207.
Objaśnienie oraz przypisy numeryczne do obu listów podajemy za autorami książki 

W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Przypisy literowe oraz wtrącenia w nawiasach 
kwadratowych pochodzą od redakcji niniejszej edycji.

Do korespondencji rodziny Juliusza Słowackiego dorzucamy jeszcze, 
niezamieszczone w książce W kręgu bliskich poety a, dwa listy stanowiące jak 
gdyby otwarcie konta dla większego zespołu rozproszonych listów, których 
autorką była Aleksandra z Witkowskich Słowacka (ur. ok. 1826 – zm. 1886), 
żona Władysława. Nieco obszerniejszą informację o niej znajdzie czytelnik 
w szkicu pt. Biografia poety bałaguły b.

Pierwszy z listów, adresowany do dyrekcji Ossolineum, zawdzięczamy 
uprzejmości M. Gębarowicza, który odnalazł go w Lwowskiej Państwo-
wej Bibliotece Naukowej (Archiwum Ossolineum, Akta z r. 1877, nr 60). 
W związku z zawartą w nim propozycją sprzedaży Ossolineum mebli po Ju-
liuszu Słowackim wyrazili swe opinie konserwator Zakładu E. Pawłowicz 
i zastępca kuratora Krasicki. W oparciu o nie zredagowano przytoczoną 
w przypisie odpowiedź odmowną. Wszystkie te dokumenty zachowały się 
wraz z autografem listu.

Adresatką zaś i najprawdopodobniej inspiratorką drugiego listu była re-
daktorka działu literackiego w „Świcie” Maria Konopnicka. Data i miejsce 
jego powstania nie są znane. Ze zwrotów do adresatki wypada wnioskować, 
że był on pisany zapewne z Wołynia, z Drennik, przed rokiem 1886. W chwi-
li bowiem jego druku Konopnicka otrzymała już zapowiedzianą tu przesyłkę 
z książeczką S. Bécu. List ten, zawierający m. in. wspomnienia o Salomei 

a Zob. W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Słowackich, oprac. St. Makowski i Z. Sudolski, 
pod red. E. Sawrymowicza, Warszawa 1960.

b Zob. St. Makowski, Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Słowackim), w: St. Ma-
kowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice i materiały, Warszawa 
1967, s. 208-233.





Bécu, Władysławie i Wacławie Słowackich, Konopnicka zatytułowała: 
Wspomnienia o pani Słowackiej-Bécu, matce Juliusza Słowackiego. (Wyjątek 
z listu p. Aleksandry Słowackiej, wdowy po Władysławie, stryjecznym bracie 
poety), i ogłosiła w „Świcie” nr 103–104 z 4/16 i 11/23 marca 1886 r. W na-
stępnym numerze pisma przytoczyła zawartość wspomnianego sztambucha.

*

Do Szanownej Dyrekcji Zakładu Ossolińskich
Parę lat temu złożyłam w Zakładzie na ręce pana Pawłowicza pamiątki 

po Juliuszu Słowackim; dnia 12 sier[pnia] 1875 roku odebrałam podzięko-
wanie i zaświadczenie z tegoż Zakładu1. Mam kilka pięknych mebli należą-
cych do Juliusza, a darowane mężowi memu, Władysławowi Słowackiemu, 
przez matkę zmarłego2; są to pamiątki nie tylko rodzinne, ale i narodowe – po 
stracie jedynego syna, Wacława, ostatniego potomka rodziny3, chciałabym, 
ażeby te meble dostały się Zakładowi, proponuję więc nabycie onych4.

1 Odpowiedni dokument zawierający spis tych pamiątek (Archiwum Ossol., akta nr 58, 
r. 1875, w Lwowskiej Państwowej Bibliotece Naukowej) brzmi następująco:

 „L. 270 
   Wypis. d. 5 sierp. 1875.
 Pani Aleksandra Słowacka za pośrednictwem E. Pawłowicza składa w darze do Muzeum:
 1. Medalion brązowy Juliusza Słowackiego wykonany przez Wł. Oleszczyńskiego.
 2. Portret olejny Juliusza Słowackiego w wieku lat 5-ciu, malowany przez Rustema. Na od-

wrotnej stronie napis i wiersz Euzebiusza Słowackiego (ojca), profesora Uniwersytetu Wi-
leńskiego, na cześć malarza napisany.

 3. Miniaturę Salomei z Januszewskich Słowackiej (później Bécu), matki Juliusza Słowackiego.
 4. Włosy Juliusza Słowackiego ucięte w godzinę po śmierci przez ks. Felińskiego (później 

arcybiskupa warszawskiego, a następnie wygnańca).
 5. Widok grobowca Juliusza Słowackiego w Paryżu rysowany przez p. Karnicką.
 6. Rysunki kilku grobowców wykonane przez Juliusza Słowackiego z napisami jego ręki.
 ad. 1. Wpisano do Inwentarza Muzealii pod L. 1468
 ad. 2. Wpisano do Inwentarza Obrazów pod L. 614
 ad. 3. Wpisano do Inwentarza Obrazów pod L. 615
 ad. 4. Wpisano do Inwentarza rzeczy Muzealnych pod L. 1469
 ad. 5. Wpisano do Inwentarza Rycin pod L. 21478
 ad. 6. Wpisano do Inwentarza Rycin pod L. 21479
   Edward Pawłowicz
 Adres: W-ej Aleksandrze Słowackiej w Żytomierzu, ulica Teatralna, dom Wiktorii Kleczyńskiej.
 Podziękowano 12.8.1875”.
2 Por. list następny i testament S. Bécu.
3 Wacław zginął w powstaniu styczniowym jako szesnastoletni chłopiec. Do najmłodszego 

syna, Stanisława, który przeszedł na prawosławie, Aleksandra, jak widać, nie przyznawała 
się i rozszerzała wiadomości, że Wacław był ostatnim ze Słowackich (por. dalej zakończenie 
szkicu Biografia poety bałaguły).

4 Na propozycję niniejszą Ossolineum odpowiedziało następująco:
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Mieszkam w powiecie żytomirskim, niedaleko Cudnowa, we wsi Dren-
nikach. Kto będzie przysłany dla obejrzenia, znajdzie dowody najautentycz-
niejsze; wiele drobnych pamiątek jeszcze posiadam, których nie mam do 
zbycia, miałam kilku nabywców, jednak nic nie sprzedałam, bo najbardziej 
obchodzi mnie uszanowanie tak szacownych pamiątek5.

Aleksandra Słowacka
Dnia 17 [5] czerw[ca]
1877 roku Drenniki

*

Matka Juliusza zapragnęła poznać dziecię Władysława i poleciła mu speł-
nienie tego. Pojechałam więc. Mały Wacławek miał lat trzy, rad był, że jedzie, 
że na koźle siedzi6. Sześć mil drogi było przed nami; w Katerborgu, miastecz-
ku o milę położonym od Krzemieńca, trzeba było zanocować7. Malowniczo 
wydawało się miasto, ogromnie się czułam wzruszoną, zbliżając się do miej-
sca tylu pamiątek rodzinnych. Góra wielkością swoją jakby ugniatała małą 
mieścinę; z zajazdu udałyśmy się pieszo do mieszkania pani Bécu. O miesz-
kanie to nie trzeba było się rozpytywać długo. Wszyscy tam ją znali. Zastałam 

 „L. 211
 Odpowiedź na list pani Aleksandry Słowackiej Wielmożna Pani Dobrodziejko!
 W odpowiedzi na łaskawy list Pani Dobr. mam zaszczyt przede wszystkim w imieniu Zakładu 

Nar. Ossolińskich złożyć najuprzejmiejsze podziękowanie za pamięć i względy, których do-
znaliśmy już przed dwoma laty, gdy Szanow. Pani raczyła obdarzyć nas cennymi pamiątkami 
po wielkim poecie, obecnie zaś odbieramy nowy dowód życzliwych z Jej strony uczuć, gdy 
Pani Dobr. dajesz nam pierwszeństwo w nabyciu mebli pozostałych po śp. Juliuszu. Żałuję 
tylko szczerze, że z tej uprzejmości, za którą serdeczną żywimy wdzięczność, niepodobna nam 
dzisiaj korzystać, zbyt szczupły bowiem lokal mieszczący muzeum zakładowe zniewala nas 
stanowczo do ograniczenia się na przedmioty drobne – na większe nie starczyłoby miejsca.

 Z głębokim uszanowaniem”.
5 Sporo tych pamiątek nabył L. Méyet. Pisał o tym: „Prawie wszystko, co należało do Pani Alek-

sandry Władysławowej Słowackiej, znajduje się obecnie w moim posiadaniu, o nieznacznej 
reszcie tych zaginionych papierów familijnych mam dokładną wiadomość.” (Gniazdo poety, 
„Gazeta Lwowska” 1902, nr 259). Część swoich zbiorów przekazał Méyet Muzeum Narodo-
wemu w Warszawie, por. dalej Słowaciana w zbiorach Leopolda Méyeta [Zob. Z. Sudolski, 
Leopold Méyet, w: W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego, dz. cyt., s. 287-291].

6 Wizyta przypadła na kwiecień 1850 r. Wynika to zarówno z listów S. Bécu do T. Łukasze-
wicza z 1850 r. (zob. dalej Sprostowania..., [Sprostowania i uzupełnienia do tomu „W kręgu 
bliskich poety”] s. 281-282, jak i z poprawnej w tym wypadku informacji o wieku urodzo-
nego w 1847 r. Wacława (por. Biografia poety bałaguły w niniejszej książce) [oba teksty w: 
W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego, dz. cyt.].

7 Kateborg albo Katrynburg, miasteczko w pow. krzemienieckim, wybudowane w XIX w. na 
terenie wsi Wierzbicy przez J. Platera, kasztelana trockiego. W następnym zdaniu mowa jest 
już o Krzemieńcu.
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matkę Juliusza w saloniku, czytającą. Kiedy lokaj oznajmił nasze przybycie, 
podbiegła ku nam, serdecznie powitała, Wacława za rękę wzięła i długo się 
wpatrywała, potem powiedziała, że ma pociągające spojrzenie i łzami zalana 
to dziękowała, to wypytywała i długo nie mogła siebie opanować, tak się czu-
ła wzruszoną. Żywa w ruchach, zaczynała rozmowę i znowu oczy badawczo 
na dziecku zatrzymywała; chłopiec bardzo się jej podobał, śmiało i roztropnie 
na zapytania odpowiadał, wszystkiemu się ciekawie przyglądał i grzecznie się 
sprawował. W parę godzin kazała do saloniku przynieść krzesełeczko małe 
Julka, stolik jego mały, kanapkę, na której dzieckiem zawsze u nóg matki 
siadywał, wiele pięknych poprzynosiła książek z obrazkami, a Wacław tak 
się tym wszystkim zajął, żeśmy mogły swobodnie rozmawiać. (Te sprzęty są 
u mnie w poszanowaniu utrzymane.) Cały dzień jednak p. Bécu nie mogła 
przyjść do siebie; mówiła o bracie, mieszkającym w Galicji, potem o Wilnie, 
jak tam mieli urządzony dom i życie, jak Julek kochał siostry, córki pana Bécu, 
i jak one go kochały. Zdjęła potem mały olejny portret roboty Rustema, gdzie 
Juliusz przedstawiony jest jako kupidyn z łukiem w ręku; miał wtedy lat pięć; 
na odwrotnej stronie czterowiersz, ręką Euzebiusza Słowackiego napisany8 
(w zakładzie Ossolińskich ten portret zostawiłam), i już od tego zacząwszy, 
coraz to nowe odnajdywała wspomnienia. Całe urządzenie pokoju tchnęło po-
wagą i wierny obraz dawało właścicielki mieszkania. Na stole pełno książek, 
drobiazgów; śliczna preska9 z różowego marmuru, a na niej dużymi czarnymi 
literami napis: „Julek z Neapolu”; przy tym rozmaite rzeczy należące do syna 
z jego lat młodocianych lub też przysłane później matce.

„Widzisz, moja droga, ile to dowodów jego pamięci o mnie, ile kochania! 
Po mojej śmierci to wszystko będzie wasze. Teraz nie mogę z niektórymi 
pamiątkami rozłączyć się. Ten flakon podobał się tobie, Olesiu, więc dam go 
tobie; Julek zbierał kwiaty, układał starannie dla mnie bukiety”.

Mój Wacław słyszał tę rozmowę, a kiedy przysłano z miasta od p. Oża-
rowskiej10 piękny bukiet, podbiegł do babki, prosił o kilka kwiatów i te ułożył 
w znanym pani flakonie, mówiąc, że i on zbierać będzie kwiaty do „tego 
dziubka”, jak nazywał go, i wiernie dotrzymał obietnicy, a ta myśl dziecka 
znowu była powodem rozrzewnienia.

„Podoba mi się twój malec, dobrze prowadzony, grzeczny i posłuszny. 
Czemu to Julek nie widzi go! Czy wiesz, że dopatruję nawet podobieństwa 

8 Tekst notatki Euzebiusza zacytowano w Kalendarzu życia i twórczości J. Słowackiego, poz. 6.
9 Przycisk.
10 Maria Ożarowska (zm. 1864), córka gen. Kajetana Ożarowskiego, serdeczna przyjaciółka 

S. Bécu. Wymieniana w listach J. Słowackiego. (Por. T. Żychliński, Złota księga szlachty 
polskiej, XVI 113.)
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w wyrazie twarzy, ale jak Julek był dzieckiem, bo później bardzo był zmie-
niony i mizerny, kiedy go widziałam we Wrocławiu. Czy ja się spodziewa-
łam, że to widzenie nasze będzie ostatnie!

Stan jego umysłu zatrwożył mnie, rozmowa była urywana, był sam roz-
targniony, przymuszał się do wesołości. Wyszliśmy na przechadzkę; zostawił 
mnie na ulicy, sam wbiegł do sklepu i wrócił trzymając złoty zegarek.

– Masz, matko, to pamiątka naszego widzenia się od syna, który kocha 
ciebie. Chodźmy za miasto – dodał – tam swobodniej będziemy rozmawiać, 
będę trzymał rękę twoją. Prawda, że nieładnie wyglądam, siły mnie czasem 
opuszczają, ale to przejdzie, będę zdrów. Ty nie mogłabyś ciągle być ze mną, 
dziwaczę...”

A kiedy tak długo chodzili, mówiła biedna matka, że ją opanował smutek, 
niedający się opowiedzieć. I znowu rozmowa zmieniła się; p. Bécu to przy-
nosiła rozmaite pamiątki, to czytała, to znowu przerywała czytanie, szybkimi 
krokami chodząc po pokoju. Przywołała mnie potem, pokazując medalion.

„To ostatni dar Julka, bardzo podobny. Lubię te ramy jego gustem wy-
brane. Dałabym tobie ten medalion, bo chciałabym, żeby więcej było ich na 
świecie, ale teraz jeszcze nie mogę się z nim rozłączyć. Wy to, moi drodzy, 
każecie wiele takich medalionów odbić; niech się Władysław dowie o kosz-
tach, napiszesz mu o tym – potem wskazała na kantorek. – To Julka własność, 
lubił tu przy nim pracować, ojca sobie przypominał, uczył się i wiersze pisał, 
młodzieńcem będąc, a czasem to mi się zdaje, że on przy nim siedzi. I te dwie 
komódki to meble, które lubił. Wszystko to będzie wasze po mojej śmierci”.

Na drugi dzień czytanie listów wiele nam godzin zabrało. Urywki z tych 
listów poprzepisywałam sobie, a pisząc płakałam, przejęta boleścią tej nie-
pocieszonej matki; tak zaczytane zapomniałyśmy zupełnie o Wacławie. 
Babka spostrzegła się pierwsza, z pokoju do pokoju chodziła, wołając, 
a potem zaniepokojone wyszłyśmy z domu. Pewną byłam, że poszedł do 
miasta, i tak się też stało. Na skręcie ulicy zdybała nas znajoma pani Bécu, 
która Wacława prowadziła za rękę. Opowiedziała nam ona, jak idąc przez 
rynek spotkała dziecko same śmiało idące, a na zapytanie, kto jest i jak 
się nazywa, odpowiedział: jestem Wacław Słowacki, przyjechałem z matką 
do babuni Kepu (tak ją nazywać łatwiej mu było), idę do zajazdu, bo tam 
są nasze konie, które chcę widzieć. Dał się jednak namówić na powrót do 
domu, i oto odnalazłyśmy naszego zbiega. Śmiały się panie, babka z za-
dziwieniem witała chłopca, a ten wesoło podskakiwał, nie czując się wca-
le winnym. Parę dni przeszło, trzeba było jechać; czułam, że za wiele sił 
i czucia oddało mi to zbolałe serce. Obiecała p. Bécu bytność swoją u nas 
na wsi, bo w czerwcu do Odessy na kąpiele kazali jej lekarze jechać. Przed 
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pożegnaniem się ze mną ciągle wychodziła do przyległego pokoju i rozma-
ite rzeczy odsyłała do powozu.

„Zapewne lubisz roboty na kanwie – spytała – mam jeszcze włóczki z Wil-
na. Pasierbice moje lubiły roboty, i Julek zwykle przy nich siadywał, kiedy 
pracowały; dam tobie te włóczki i desenie. Między nimi jest jeden bardzo miły 
dla mnie; to wspomnienie jak wiele innych. Patrz, ta dziewczynka w szwaj-
carskim stroju siedząca pod drzewem, jak ona malowniczo wygląda. To panie 
mnie kochające wyszyły makatę do łóżka, składającą się z trzech pejzaży: na 
środkowym była ta dziewczynka; prosiły, żebym tę robotę posłała Julkowi; na-
pisałam do dobrego znajomego Julka, Francuza, żeby obicie dawne przy łóżku 
zdjął, a tę nową makatę zawiesił wtedy, jak Julka nie będzie w mieszkaniu, 
i tak też on zrobił. Kiedy Julek wrócił i wszedł do sypialnego pokoju, zaraz 
nowe obicie zwróciło jego uwagę. To matka przysłała – powiedział do obec-
nego przyjaciela, pana Petinion, i przed tą śliczną dziewczyną ukląkł mówiąc 
– jakże ona jest piękną11. Widzisz więc, moja droga, niech u ciebie będzie po-
duszka z tym drogim dla mnie obrazkiem. Ty umiesz kochać. Raz jeszcze tobie 
dziękuję za odwiedziny i podział tak serdeczny mojej boleści. Mam jeszcze 
małą książeczkę, ręką Julka zrobiona, daję ją Wacławkowi”. Mówiąc to dała 
nadpis; i tę książeczkę mam i pani ją przyszlę; zapisana rozmaitymi urywkami 
cechującymi charakter osoby, która umiała taki wybór zdań umieścić12. Jeszcze 
dzień cały bawiłam w towarzystwie kochanej stryjenki. Mówiła, że ma kilka 
domów, gdzie jej czas miło przechodzi, ale teraz nigdzie nie bywa i dlatego nie 
może mnie zaznajomić, bo nie ma na to sił.

„Oni mnie odwiedzają, potrzebuję towarzystwa, w osamotnieniu więcej 
cierpię – mówiła – przyjedź jeszcze kiedy, i Władysław niech o mnie nie 
zapomina. Mam wiele projektów, które chciałabym uskutecznić; potrzebuję 
z bratem Teofilem się widzieć koniecznie”.

Odjechałam wreszcie do głębi przejęta tym wszystkim, co słyszałam. 
Było to w kwietniu. Ostatnich dni maja przybyła, jak obiecała, do nas na 
wieś. Kazała sobie opowiadać, dlaczego Władysław wioskę swoją rodzin-
ną, położoną koło Żytomierza, sprzedał (od roku dopiero mieszkaliśmy 

11 O otrzymaniu tej makatki wspomina J. Słowacki w liście do matki, z 14 maja 1844 r., poda-
jąc, że sam ją od kogoś odebrał.

12 Książeczkę tę opisała i przytoczyła jej zawartość M. Konopnicka w 105 numerze „Świtu” 
z 18/30 marca 1886 r. Napis S. Bécu na k. 1 u góry: „Oddać Wacławkowi”, na k. 2 u dołu: 
„Książeczka zrobiona przez Julka, a zapisana przez matkę jego”. Na ostatniej stronie przypi-
sek Aleksandry Słowackiej: „Książeczka ta została mi daną dla syna mego, Wacława Słowac-
kiego, ręką babki, Salomei Bécu, kiedy ten miał trzy lata wieku, w roku 1849, w Krzemień-
cu”. Rok jest tu pomylony. Wskazuje na to data urodzin Wacława i treść listu (chronologia 
wyjazdu i powrotu Władysława z Wiednia).
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w nowo nabytej wiosce, znacznie mniejszej od dawnej własności)13, opo-
wiedziałam więc, że zapragnął połączyć się z bratem, w trzy miesiące od 
powziętego projektu wieś i domy w Żytomierzu odprzedał siostrze, dla 
mnie mieszkanie już było najęte w Żytomierzu, sam pocztą wyruszył bez 
pasportu, z myślą uwiadomienia mnie, kiedy mam do Paryża przybyć; pół 
roku uważał za dostateczne do przyprowadzenia zamiarów do skutku; tak 
nagłe zakończenie interesu pociągnęło ogromne straty. Wypadki w 48 roku 
zatrzymały go w Wiedniu i tam się dowiedział o śmierci brata. Cios ten nie-
spodziany uderzył całą siłą na umysł Władysława; wrócił równie tajemni-
czo, jak wyjechał. Kiedy to opowiadałam, p. Bécu przerwała mnie rozmowę 
mówiąc, że Władysław nie opowiadał jej tyle szczegółów i o tak znacznie 
zmniejszonym funduszu także nie wspominał. „Moim obowiązkiem – do-
dała – jest zabezpieczenie waszego życia i danie pomocy dla wychowania 
Wacława. Myślę ja o tym, ale powiedz mnie, proszę, jak wrócił. Zacie-
kawiasz mnie tym opowiadaniem. Co to za gorące natury u tych dwóch 
braci! Dlaczegóż oni nie mogli się połączyć! Co to się z tobą działo, kiedy 
zostałaś sama!”. Odpowiedziałam, że oczekiwałam właśnie wieści o mężu, 
myśląc o najświetniejszej przyszłości dla Władysława i dla syna; straty ma-
jątkowe umiał tak ponętnie Władysław przedstawić, że nic nie miałam mu 
do zarzucenia, a żyjąc cała nadzieją, czas skracałam sobie pisząc myśli, 
jakie się snuły po głowie. Miałam poznać Juliusza, siostrą przez niego być 
nazwaną. Czy też potrafię pozyskać to serce, pytałam siebie trwożna.

Tak przeszły trzy miesiące. Było to w nocy, siedziałam przy oknie wycho-
dzącym na małą uliczkę i czytałam; wtem dało się słyszeć klaśnięcie w dło-
nie raz, a potem raz drugi. Prawie pewną byłam, kto przybywa. Wstałam, 
nasłuchując przy drzwiach, klaśnięcie się powtórzyło raz jeszcze, otworzy-
łam tedy, nie budząc lokaja. Wszedł Władysław, blady, zmieniony, a ja długo 
w niemym osłupieniu stałam, nie mogąc o nic zapytać. Straszne to były dnie, 
które po sobie następowały. On cierpiał, a bronił się od rozpaczy, widział sie-
bie zrujnowanym, z bardzo małym funduszem, a zupełnie nic przedsięwziąć 
nie był w stanie; tak przeszło dwa miesiące. Uważał, że mieszkanie moje jest 
zbyt małe, najął więc dwa pokoje na drugiej ulicy i wiele pieniędzy wyda-
wał. Widziałam całą okropność naszego położenia. Przybycie mego brata14 
i długie rozmowy nakłoniły wreszcie Władysława do starania się o nabycie 
kawałka ziemi, i oto znalazł tę małą wioskę Drenniki. Kupił ją na moje imię, 
tak niepewny był życia; formalności prawne dopełniono za pomocą adwoka-

13 Wieś rodzinna Władysława to Illaszów. Nowa wioska nabyta w 1849 r. – to Drenniki.
14 Karola Witkowskiego, malarza.
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ta, którego wezwałam. Stan zdrowia Władysława był zatrważający; smutne 
było przybycie nasze do tej małej siedziby, ja czułam się przygnębioną, on 
nie mógł w domu kilku dni przepędzić, o interesach nie lubił mówić, szukał 
roztargnienia, a pomimo to trawił się najwyższym niepokojem; po nocach nie 
sypiał, ciągle po pokoju chodząc, bo się lękał położyć. Kiedy się uczuł trochę 
zdrowszy, zapragnął do Krzemieńca pojechać i wrócił znacznie uspokojony, 
i oto widzi go stryjenka, dodałam, jak się zmienił i jak całe dnie poświęca 
pracy około gospodarstwa; uczy on go się wprawdzie dopiero, ale byle miał 
siłę wytrwania, to wszystko dobrze będzie.

Parę dni zabawiła p. Bécu i długo z Władysławem o interesach rozma-
wiała, a dla mnie jakoś czulszą była, bo zrozumiała, ile to boleści przeszło 
przez moje serce. „Domek wasz – mówiła – cały w zieleni, podobny do tego, 
o którym pisał Julek do brata”15. Potem zatrzymała się koło mnie siedzącej 
i zapytała (miałam zostać matką): „Powiedz mi, czy syna, czy córkę mieć bę-
dziesz?”. Odpowiedziałam: córkę. „I jakież dacie jej imię?” – zapytała. Od-
powiedziałam, że Julia, bo innego nie może nosić imienia; ucałowała mnie 
czule i westchnęła, łzy ukrywając. „Mam dla niej upominek, perełki, niegdyś 
przeznaczone dla narzeczonej Julka; dla Wacława przyszlę srebrny kube-
czek. Droga to dla serca mego pamiątka. Jak malec urośnie, to mu opowiesz, 
czemu. Było to w Wilnie, Julek uzbierał bukiet, wszedł do pokoju ojczyma 
w godzinie poobiedniej, a zastawszy go śpiącego, ułożył kwiaty w kubecz-
ku, postawił przed otwartym oknem, a sam zbiegł z górnego mieszkania na 
dół po wodę. W tej chwili piorun wpadł przez otwarte okno, zabił śpiącego 
męża mego, stopiły się leżące pistolety, i wypadł oknem, zostawiając nieusz-
kodzony kubeczek16. Zachowałam go jako pamiątkę, może kiedy będziesz 
w Krzemieńcu, to ci go oddam. Ja zapewne nie będę mogła zajechać do was, 
wracając z Odessy, ale czekam was u siebie”.

Odjechała potem, zalecając Władysławowi, żeby przybył, bo musi coś 
stanowczego z interesami postanowić. Władysław pozornie tylko wydawał 
się uspokojony. Wkrótce znowu zaczynał jakieś burzliwe mieć myśli, a tak 
mnie tym zatrwożył, że w jesieni pojechałam do siostry i do Krzemieńca, 
aby przelać w serce kochającej stryjenki moje obawy17. Mówiłam jej, jak 
życie urządzał nieodpowiednie do zmniejszonych przychodów; gospodar-

15 Por. list J. Słowackiego do Władysława, z 14 marca 1845. Mowa tu o domku w Illaszowie.
16 O perełkach i kubeczku por. wyżej Listy Z. Sz. Felińskiego do T. Januszewskiego [w: W kręgu 

rodziny i przyjaciół Słowackiego, dz. cyt., s. 170-177].
17 Chronologia jest tu zamącona. Wizyta ta nastąpiła, zdaje się, dopiero w 1851 albo w latach 

następnych. Latem 1850 pani Bécu nie widziała jeszcze owych malowniczych lasków, jesie-
nią zaś t. r. wyjeżdżała do Paryża.
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stwo wymagało nakładów, budynki przenosił, ogródek bardzo miły założył, 
w malownicze laski leśne drzewa poukładał. Słuchała tego pani Bécu i zaraz 
przyniosła orzechy i kasztany, które zaleciła posadzić. „Niech u was będzie 
ten dowód mojej pamięci, kasztany z Krzemieńca, a jak drzewa urosną, to 
siedząc pod ich cieniem, o mnie pomyślcie czasem. Pragnę polepszyć wa-
sze interesa; sumę przeznaczoną dla Władysława, a należącą do ojca Julka, 
odbierze po mojej śmierci; ale Wacławka trzeba zrobić obywatelem Galicji. 
Dam jemu wieś Ubień, to blisko Lwowa, jest to spadek po stryju moim, tam 
mieszkają moi braterstwo. Dzieci nie mają. Mam synowca, to syn drugiego 
brata, który nie żyje, jemu przeznaczę kapitały, jakie tu w kraju posiadam; 
Ubień miał być własnością Julka18, będziecie mogli staranne dać Wacław-
kowi wychowanie, a w jego oczach jest rozum i wyraz. Sama muszę jechać 
do brata, proś Władysława, żeby przyjechał”.

Potem zaproponowała wizytę u pani Ożarowskiej. Bardzo tam miło by-
łam przyjęta, a pani Bécu powiedziała mnie, że się wszystkim podobałam. Na 
drugi dzień znowu zaznajomiła mnie z panią Hryczyną, żoną byłego profeso-
ra, którą bardzo kochała, a teraz wynajęła od niej dom, do którego zamyślała 
się przenieść po powrocie z Galicji.

„Patrz – mówiła – będzie mnie tu wygodniej. Ten pokój jasny, okna duże, 
ja potrzebuję światła, potrzebuję ludzi, lubię towarzystwo, ożywiam się 
w rozmowie. Już dziś nie mam dla kogo robić oszczędności. Ty przyjedziesz 
do mnie, malca przywieziesz, bardzo ciebie proszę”.

Kiedyśmy wróciły, znowu zbierała dla mnie różne drobiazgi, między 
innymi maszynkę do kawy, której Julek używał, kazała mi zabrać. Zapo-
mniałam napisać, że przywiozłam bardzo starannie wyszytą na kanwie ową 
dziewczynkę szwajcarską, którą z pomocą mego brata malarza wykończyłam. 
Po kilka razy dziękowała za tę pamięć, tuląc głowę moją na swoich piersiach.

„Wielką przyjemność zrobiłaś mi tą swoją robotą – mówiła – pewną je-
stem, że Julek kochałby ciebie jak siostrę”.

Usunęłam się do jej kolan, całując nogi, a taką błogą rozkoszą serce moje 
napełniła tymi słowami, że dziś to pisząc cała wzruszoną się czuję; prawda, 
że wspomnienia zbliżają nas do ukochanych, ale zarazem straszną prawdę 
sieroctwa i osamotnienia pokazują.

Wyjechałam z Krzemieńca pokrzepiona i pocieszona na duchu. Niedługo 
potem pojechał tam Władysław. Stryjenka powtórzyła jemu zamiary swoje, 
ale on nie bardzo dowierzał, by to się dało tak łatwo urządzić.

18 Por. dalej Ubień, niedoszła przystań J. Słowackiego [w: W kręgu rodziny i przyjaciół Słowac-
kiego, dz. cyt., s. 234-262].
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Co do mnie, na nowo snułam złotą nić marzeń, ufając obietnicom tej 
opiekunki i pocieszycielki mojej. Zachowanie się Władysława spokojności 
nie dawało. W chwilach wolniejszych od trosk domowego życia pociesza-
łam się, nie tracąc zupełnie nadziei, gdy po raz drugi uderzył mnie cios naj-
mniej spodziewany: przyszła wiadomość o śmierci pani Bécu, która umarła 
na cholerę, zaledwie mogąc napisać testament, w którym sumę przyobiecaną 
zapisała Władysławowi, i wszystkie rzeczy i meble. Władysław pojechał, 
przywiózł testament i szkatułkę Juliusza, którą mam z pamiątkami ręką mat-
ki zebranymi.

W kilka miesięcy sama pojechałam do Krzemieńca; pani Hryczyna była 
nieodstępną przy umierającej; opowiadała o jej strasznych cierpieniach, któ-
re nie pozbawiły jednak pamięci o drugich. Kiedy zapytała, co każe zrobić 
z rzeczami pozostałymi, stryjenka odpowiedziała: „Zostaw to Olesi, ona naj-
lepiej rozporządzi się garderobą moją, a co uzna za niepotrzebne dla siebie, 
niech wedle chęci rozda ubogim”. Tak jak płakałam czytając list Juliusza, 
tak później jęczałam z bólu obejmując pozostałą spuściznę po matce jego, 
przypominając sobie każde jej słowo serdeczne.

Listy Aleksandry Słowackiej
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BIOGRAFIA POETY BAŁAGUŁY
(Rzecz o Władysławie Słowackim)

Art. zawiera: Ukrainki, wiersze Władysława Słowackiego przepisane z artykułu J. Pru-
sinowskiego w „Gazecie Codziennej” (1860, nr 225, s. 1-3).

Pierwodruk: St. Makowski, Z. Sudolski, W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. 
Szkice i materiały, Warszawa 1967, s. 208-233.

W poniższym tekście przypisy numeryczne pochodzą od Stanisława Makowskiego, 
autora artykułu; dopiski redakcji zostały dodane w nawiasach kwadratowych. Przypisy lite-
rowe pochodzą od redaktorów niniejszej edycji.

Sylwetkę literacką Juliusza Słowackiego zwykło się rozpoczynać – i słusz-
nie – od charakterystyki atmosfery literacko-artystycznej panującej w kręgu 
rodzinnym poety. Zwraca się przy tym najczęściej uwagę na szerokie oczy-
tanie matki Juliusza, na literacki talent i dzieła jego ojca, na zainteresowania 
artystyczno-muzyczne jego przybranych sióstr. Rzadziej już wspomina się 
o tym, że na kształtowanie tej atmosfery wpływali także dwaj jego wujowie, 
Jan i Teofil Januszewscy, autorzy okolicznościowych wierszy (czasem nawet 
udanych), że zajmujący się malarstwem Teofil w „ciemnej malarni swojej wi-
leńskiej – tyle [...] snów o Rafaelu nastręczył” poecie1. Jeszcze rzadziej mówi 
się o istniejącym w całej rodzinie Słowackich zamiłowaniu do pióra, o istnieją-
cej nawet tradycji rodzinnej teatralno-literackiej.

Mówiąc o Słowackim-dramaturgu, należy bowiem pamiętać nie tylko 
o jego ojcu, autorze pseudoklasycznych tragedii, ale także o dziadku poety, 
Jakubie Słowackim, który zaangażowany na służbę przez Wacława Rzewu-
skiego, z zaleceniem „pilności i aplikacji, osobliwie w recytowaniu na tra-
gedii i komedii”, grywał jako aktor w dworskim teatrze w Podhorcach2. Na 
jakąś odrobinę pamięci zasługuje także stryj i opiekun prawny poety, Erazm 

1  Por. list J. Słowackiego do matki z 19 lipca 1845 r.
2 Por. dalej L. Méyet, Z dziejów rodziny Słowackich. Dziadek Juliusza. [Artykuły L. Méyeta: 

Z dziejów rodziny Słowackich. Dziadek Juliusza oraz Słowo o Erazmie Słowackim, stryju Ju-
liusza zostały opublikowane w tomie W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego, dz. cyt., na 
str. kolejno: 315-335; 336-341.]
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Słowacki, który pisywał sporo utworów dramatycznych, opiekował się ama-
torskim teatrem w Żytomierzu, a literacką żyłkę zaszczepił synowi swemu 
– Władysławowi.

Władysław jest trzecim znanym z ogłoszonych drukiem utworów i noto-
wanym przez Korbuta poetą w rodzinie Słowackich. Do postaci tej historyk 
literatury musi odwoływać się z kilku względów.

Władysław Słowacki jest przede wszystkim odrębnym zjawiskiem lite-
rackim, na które zwrócił uwagę nie tylko Juliusz, co byłoby ze względów 
rodzinnych zrozumiałe, ale także J. I. Kraszewski.

Po drugie – i to chyba najważniejsze – przy rozmaitych badaniach nad 
twórczością Juliusza wypada niejednokrotnie sięgać do biografii Władysława 
i jego rodziny oraz zdać sobie sprawę z charakteru tworów jego pióra.

Wreszcie Władysław reprezentuje ostatnią gałąź wymierającej rodziny 
Słowackich. Potomkowie jego wzięli jeszcze w 1927 r. udział w uroczysto-
ściach sprowadzenia zwłok Juliusza Słowackiego do kraju.

Władysławem Słowackim właściwie żaden z badaczy się nie zajmował. 
Nikt nie podjął się trudu wszechstronnego scharakteryzowania tej mimo 
wszystko niepospolitej osobowości. W związku z tym interesujące wzmianki 
rozproszone po rozmaitych źródłach wymagają przede wszystkim bibliogra-
ficznego odnotowania (Korbut pełnej bibliografii nie podaje) oraz krytycz-
nego zebrania w zwięzłą całość, łatwo dostępną dla interesującego się tymi 
sprawami czytelnika.

Podstawowym źródłem informacji o życiu i twórczości Władysława Sło-
wackiego pozostał do dziś opublikowany w dwa lata po jego śmierci w „Ga-
zecie Codziennej” nr 225 z 16/18 sierpnia 1860 r., artykuł pt. Jeszcze słówko 
o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Słowackiego, napisany przez 
Jana Prusinowskiego, żytomierskiego prawnika i literata, który znał dobrze 
Władysława i jego ojca. W kilka dni potem fragmenty tego artykułu uzupeł-
nione przez jakiegoś anonima wstępem o ostatnim okresie życia i tragicznej 
śmierci Władysława, zostały przedrukowane pt. Rodzina poetów w lwow-
skim „Kółku Rodzinnym” nr 27 z 4 września 1860 r.

Do tego źródła dochodzi obecnie odnaleziona w Żytomierskim Obłast-
nym Archiwum spora teka dokumentów zgromadzonych w latach 1832–1872 
przez Erazma, Władysława i Aleksandrę Słowackich w związku z legityma-
cją szlachectwa. Teka ta nosi tytuł: Dieło Wołynskogo Dworianskogo De-
putatskogo Sobranija o dworianskom proischoditielstwie roda Słowackich, 
f. 146 op. 1, jed. chr. 5527. Znajdujemy w niej nie tylko cały rodowód wy-
wodzącej się ze wsi Jeziora w Ziemi Łuckiej rodziny Słowackich, ale tak-
że wyciągi z metryk chrztu Erazma, Władysława i jego synów. Znajdujemy 



Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Słowackim)

urzędową korespondencję sygnowaną przez Władysława, jego żonę i synów 
z Wołyńskim Szlacheckim Zgromadzeniem Deputatów. Dzięki temu spora 
ilość nieznanych dotychczas szczegółów biograficznych dotyczących tej ro-
dziny wyszła na jaw. Na ten jedyny dziś zespół dokumentów archiwalnych 
dotyczących Władysława powołujemy się w dalszym ciągu szkicu, zaznacza-
jąc jedynie numer karty.

Jak wynika z odpisu metryki, Władysław urodził się 5 listopada 1825 r. 
we wsi Illaszów, niedaleko Żytomierza, z ojca Erazma i matki Anny z Ro-
hozińskich. Ochrzczony został w tejże miejscowości przez wikariusza para-
fii w Leszczynach, Placyda Wirszyłło, dnia 26 lutego r. 1826 (k. 9) 3. Ojciec 
Władysława był wówczas komornikiem, czyli adwokatem w Departamencie 
Cywilnym Sądu Głównego Guberni Wołyńskiej w Żytomierzu.

Którym z kolei dzieckiem w rodzinie Słowackich był Władysław, nie wia-
domo. Prawdopodobnie jednym z młodszych. Méyet podał, że dziesięcioro 
dzieci Erazma zmarło w młodym wieku na gruźlicę. Z licznego potomstwa 
pozostało tylko dwoje: Felicja, późniejsza żona jakiegoś gen. Dobielewskie-
go, i młodszy od niej Władysław4.

Władysław wychowywał się, jak wynika z informacji Prusinowskiego, 
w Żytomierzu, w otoczonym starymi lipami domu ojca. Dom ten znajdo-
wał się gdzieś w okolicy późniejszej ul. Mołczanowskiej, która przed rokiem 
1860 przecięła posiadłości Erazma.

Lecz głównie Erazm Słowacki – pisze Prusinowski – oddawał się wychowaniu 
syna-jedynaka, Władysława. Pedagogiczna rutyna, jakiej używał, była może za ciężką 
dla młodocianego umysłu, a żmudne zadawanie lekcji na pamięć i popisy z nich przed 
gośćmi – o ile z jednej strony nie mogły dać zasmakować w pracy, o tyle skądinąd 
musiały wpłynąć nieznacznie na rozwijanie się wysokiego o sobie rozumienia mło-
dzieńca. Władysław Słowacki za wcześnie stracił ojca, korzystając z niezależności 
wydał się na życie hulaszcze, kozacze; koń burka i step, pomimo małego wzrostu 
i słabej kompleksji młodzieńca, stały się jego ideałami, a chwilowy kierunek naszej 
poezji kozaczo-ukraiński, zbyt optymistycznie pojęty przez ogół, usprawiedliwiał 
i podsycał rojenia młodej głowy.5

3  Wszystkie daty podano tu zgodnie z dokumentami wg starego stylu. Prusinowski we wspo-
mnianym artykule błędnie podał rok urodzenia Władysława: „1826” i miejsce: „Iliaszówka”. 
Z innego dokumentu zachowanego w tejże tece wynika, że Erazm Słowacki nabył Illaszów 
w 1814 r. od Piotra Polanowskiego. Dokument ten wykorzystał już Méyet w artykule Słowo 
o Erazmie Słowackim (por. dalej).

4  Por. L. Méyet, Słowo o Erazmie Słowackim [dz. cyt. – red.].
5  J. Prusinowski, Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim i próbki pism Władysława Słowackiego, 

„Gazeta Codzienna” 1860, 16/28 sierpnia, nr 225, s. 2. [Tu i w innych cytatach tekstów XIX-
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We wspomnianym zespole archiwalnym natrafiono na pewne poszlaki 
świadczące, że Władysław nie poprzestał na edukacji zdobytej w domu i że 
kształcił się jeszcze w jakimś średnim czy wyższym zakładzie naukowym. 
Wskazuje na to podanie przedstawiciela Wołyńskiego Szlacheckiego Zgroma-
dzenia Deputatów z prośbą o wystawienie zaświadczenia o szlachectwie dla 
przebywającego w „zakładzie naukowym” Władysława Słowackiego. Doku-
ment ten nosi datę 12 czerwca 1840 r. (k. 14). O jakim „zakładzie naukowym” 
tu mowa, ustalić się nie udało. Katalog rękopiśmiennej spuścizny po Władysła-
wie znajdującej się dawniej w zbiorach rapperswilskich kieruje ten ślad, zdaje 
się, w stronę Krakowa (por. niżej). Niewykluczony jest tu także Kijów.

Legitymację szlachectwa w Wołyńskim Szlacheckim Zgromadzeniu 
Deputatów Erazm i Władysław otrzymali w dniu 19 grudnia 1835. Nabrała 
ona mocy prawnej po zatwierdzeniu przez ukaz senatu z 28 lutego 1838 r. 
nr 1029 (k. 12–13). Na ten ostatni dokument Władysław będzie powoływał 
się w przyszłości niejednokrotnie, czyniąc np. starania o wpisanie na listę 
szlachty swego syna.

Po śmierci ojca, która nastąpiła 10 lutego 1839 r., część posiadłości ży-
tomierskich objęła, zdaje się, Felicja. Władysław zaś w kilka lat potem, po 
zakończeniu nauki szkolnej, przeniósł się do niezbyt odległej od Żytomierza, 
odziedziczonej po ojcu wioski. O nowym trybie życia i objawiających się od 
młodości zamiłowaniach literackich napisał z początkiem 1845 r. do Juliusza. 
Echa tych informacji pobrzmiewają w liście Juliusza do brata z 14 marca tr.:

Niechże ci Bóg rozjaśnia te stepowe pola, po których ty z dumką na ustach lecisz za 
biednym zającem, niech ci będzie dobrze w tym domku twoim, którego ja nie znam. [...]

Niechaj Władysławem otchniona otoczy cię gromada przyjaciół, którzy 
w tobie Erazmową i Euzebiuszowską razem potęgę myśli i czucia poczują6.

Podniosły ton listu brata obcy był jednak Władysławowi. Prusinowski 
pisze bowiem:

Zamiast grona przyjaciół, jakich mu Juliusz życzył, zamiast cichej pracy ducha 
i naukowych ćwiczeń, otoczyło go towarzystwo młodzieży widzącej życie tylko z jego 
roześmianej, łatwo dającej się ująć strony. Wrodzone zdolności, pośród tego chaosu 
i drobnych uciech nie mogły oczywiście rozwinąć się i uskrzydlić7.

-wiecznych zachowano interpunkcję zmodernizowaną nieznacznie przez St. Makowskiego. 
Oryg. artykuł Prusinowskiego por. tegoż, Jeszcze słówko..., w niniejszym tomie – red.].

6  Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. II, s. 84.
7  J. Prusinowski, Jeszcze słówko...
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Stryjeczny brat Juliusza wyrastał – jak widzimy – na typowego przedsta-
wiciela swego czasu i regionu – na bałagułę. Wróćmy jednakże do faktów.

Kiedy Władysław ożenił się z Aleksandrą Witkowską i kiedy urodziło 
się troje ich dzieci, nikt z pamiętnikarzy nie zanotował. Można było jedynie 
snuć hipotezy na ten temat na podstawie listów Salomei Bécu do Teodora 
Łukaszewicza8 oraz listu Aleksandry Słowackiej do Marii Konopnickiej9. 
Wspomniane archiwalia i te fakty wyjaśniają.

Zachowany tu wypis z metryki chrztu (k. 44 v) podaje, że pierwszy 
syn Władysława, Wacław Aleksander, urodził się 24 marca 1847 r. i został 
ochrzczony w Leszczynach 12 kwietnia tr. Ślub zatem jego rodziców miał 
miejsce ok. roku 1846.

Wkrótce po urodzeniu się dziecka, najprawdopodobniej jesienią 1848 
r., Władysław, jak wynika ze wspomnień Aleksandry, postanowił przenieść 
się z rodziną do Paryża. W trzy miesiące od powziętego zamiaru, najpraw-
dopodobniej w czasie kontraktów kijowskich 1849 r., sprzedał ojcowiznę, 
wynajął żonie i dziecku mieszkanie w Żytomierzu, a sam wyruszył bez 
paszportu w daleki zagraniczny wojaż. Szalejąca wówczas w Wiedniu 
kontrrewolucja zatrzymała go na pewien czas w tym mieście. Wkrótce ode-
brał tu wiadomość o śmierci brata. Do Paryża nie było więc po co jechać. 
Powróciwszy na Wołyń, Władysław popadł w jakąś groźną depresję psy-
chiczną spowodowaną majątkową ruiną i zawiedzionymi nadziejami. Za 
resztki pozostałej fortuny nabył około połowy 1849 r. na imię żony wieś 
Drenniki, położoną niedaleko Cudnowa.

Ze Słowackimi zamieszkał wówczas w Drennikach brat cioteczny Włady-
sława, Teodor Łukaszewicz, który w lutym 1850 r. nawiązał kontakt z panią 
Salomeą Bécu. Wkrótce Władysław odwiedził niewidzianą prawdopodobnie 
od r. 1844–1845 stryjenkę w Krzemieńcu i opowiedział jej wiele szczegółów 
o swojej rodzinie, której pani Bécu dotąd nie znała. W kwietniu tr. pojechała 
do Krzemieńca wraz z małym Wacławem zaproszona Aleksandra, a w kilka 
tygodni potem, w końcu maja, rewizytowała Słowackich w Drennikach jadą-
ca do Odessy Salomea Bécu.

W czasie spotkania w Drennikach kobiety rozmawiały o mających na-
stąpić urodzinach drugiego dziecka Władysława. Wypada z tego wnosić, bo 

8  H. Biegeleisen, Ze stosunków rodzinnych Juliusza Słowackiego, „Biblioteka Warszawska” 
1895, t. IV, s. 92; toż w książce W kręgu bliskich poety. Biegeleisen podaje tu informacje 
o Władysławie Słowackim oparte na materiałach opublikowanych już dawniej. [Zob. artykuł 
Biegeleisena w Aneksie niniejszego tomu – red.].

9  Por. wyżej Listy Aleksandry Słowackiej. [W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego, dz. cyt., 
s. 198-207. Zob. także w Aneksie niniejszego tomu – red.].
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innych dokumentów brak, że Julia mogła przyjść na świat najwcześniej do-
piero w drugiej połowie 1850 r.

Ostatnie ze znanych dzieci Władysława, syn Stanisław Wiktor, urodziło 
się 1 lipca 1856 r. we wsi Mała Szkarawka w pow. starokonstantynowskim, 
ochrzczone zaś zostało w Leszczynach 3 maja 1858 r. (k. 10).

Jak wynika z listu Aleksandry, po śmierci Juliusza Słowackiego pani Sa-
lomea pragnęła polepszyć byt rodziny Władysława i planowała scedowanie 
swojej części Ubienia małemu Wacławowi, a Władysławowi przeznaczała 
fundusz spadkowy po ojcu Juliusza. Do skutku doszła jedynie druga część 
tego planu. W testamencie Salomei Bécu z 25 lipca 1855 r. czytamy:

Na przypadek mojej śmierci robię rozporządzenie takie, że wszystko to, co mam 
u Ożarowskich, to jest dziewięć tysięcy rubli srebrem, nr 9, i tysiąc rubli u Karola Ku-
czalskiego, wszystkie moje srebra, meble, bielizna stołowa, futra, szale obojgu Słowac-
kim Władysławowstwu dla ich dzieci10.

Zapis ten podyktowany był nie tylko uczuciami rodzinnymi i sympatią 
dla krewnych Juliusza, ale wynikał także zapewne z obawy pani Salomei 
o losy dwojga nieletnich dzieci Władysława, którym lekkomyślny i niezor-
ganizowany wewnętrznie ojciec nie mógł zapewnić dostatecznej przyszłości.

Zaraz po śmierci stryjenki Władysław udał się do Krzemieńca, skąd przy-
wiózł testament i szkatułkę z najcenniejszymi rodzinnymi pamiątkami. Wśród 
nich znajdowała się ofiarowana w 1834 r. Juliuszowi przez Emeryka Stanie-
wicza Biblia zaopatrzona następującą dedykacją Salomei Bécu: „Tę Biblię 
przeznaczam dla Władysława Słowackiego, brata Juliusza – Salomea”11.

*

Troska i obawy pani Salomei o losy dzieci Władysława już wkrótce 
po jej śmierci miały okazać się bardzo uzasadnione. Jesienią 1855 r. Wła-
dysław wyzwał na pojedynek i zabił Piotra Trypolskiego, a obawiając się 
konsekwencji, zbiegł za granicę. Oto co pisał mieszkający w Ubieniu Sta-
nisław Januszewski w liście do Ludwika Michalskiego, z dnia 29 grudnia 
1855 r.:

10  Testament S. Bécu opublikował H. Biegeleisen, Ze stosunków rodzinnych, s. 100. Fotokopię 
dokumentu reprodukował L. Méyet, Z kart żałobnych rodziny Słowackich, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1899, nr 13, s. 253.

11 Informacje o tych pamiątkach podaje J. Prusinowski, Jeszcze słówko...; Aleksandra Słowacka, 
por. wyżej Listy; W. Klinger, Z nieznanych pamiątek po Juliuszu Słowackim, „Nowy Przegląd 
Literatury i Sztuki” 1921, z. 1–3, s. 103.
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Szczególnym zbiegiem okoliczności Władysław Słow[acki] miał pojedynek, 
w którym zabiwszy niejakiego pana Trypolskiego musiał uciekać i przekradłszy gra-
nicę przybył prosto do nas. Zrobił to tak jakoś głupio i lekkomyślnie, że bez żadnych 
zapasów i przygotowań. Nie chciał ruszać dalej i musiałem go dla uniknienia wielkiej 
odpowiedzialności meldować władzom rządowym, jakoby dla interesów familijnych, 
nie mogąc się doczekać wyrobienia paszportu, tymczasowie bez niego przybył.12

Sprawę tego głośnego wówczas pojedynku relacjonuje w swoich pamięt-
nikach Szymon Konopacki:

Pani Piotrowa Trypolska wyszła za mąż w latach szesnastu i była cudnie piękną. 
Kochał się w niej, lubo żonaty, bliski o miedzę sąsiad Stołpowa, mieszkający w Dren-
nikach pan Słowacki, stryjeczny brat znanego w kraju poety Juliusza. Zazdrość nim 
miotała na widok szczęścia Trypolskiego.

Na samej granicy gruntów stołpowskich jest małe jeziorko należące do Drennik. 
Tuż nad tym jeziorkiem były zebrane konopie Andrzeja Niewmierzyckiego, jako na 
własnym jego polu. Ekonom jego, nie zasięgając rady swego pana, namoczył te ko-
nopie w owym jeziorku. Pan Słowacki, rad ze sposobności do ostrej zaczepki, nie 
zrobił odezwy z jakimi bądź wyrzutami do tak bliskiego sąsiada, właściciela namo-
czonych konopi, lecz napisał list do jego zięcia, Piotra Trypolskiego, gdzie najszkarad-
niej obryzgał błotem i pogardą jego teścia. Ów oszczerczy list, wysłany o trzy mile do 
wsi Raczek, gdzie Trypolscy natenczas mieszkali, w niebytności męża odebrała żona. 
Wyczytawszy w nim niezasłużony paszkwil na ojca, odpisała krótko, że z tej sprawy 
o namoczenie konopi wnosić wypada, iż wszystkie niegodziwie uczynione zarzuty jej 
ojcu raczej do niego stosować się mogą. Z tej odpowiedzi pan Słowacki wziął pochop 
do wyzwania jej męża na pojedynek. I niewinny, poczciwy Piotr Trypolski, strzałem 
z pistoletu trafiony w samo serce, padł trupem, zostawiwszy młodą wdowę i osierociw-
szy troje małoletnich dzieci. Słowacki w obawie prześladowania od rządu zemknął za 
granicę. Lecz po upływie roku, tęskniąc do swoich, a w sumieniu czując się winowajcą, 
napisał z Brodów list do wołyńskiego marszałka gubernialnego, śp. Karola Mikulicza, 
aby on sprawę jego pojedynkową, jako konieczną, bo honorową, raczył oddać pod sąd 
całego koła marszałków powiatowych. Z odpowiedzi Mikulicza wyrozumiawszy, że 
mu tu nikt ręki nie poda, w Brodach w łeb sobie wystrzelił13.

Relację Konopackiego uzupełnia spokrewniony z Piotrem Trypolskim 
Wacław Lasocki:

12  W kręgu bliskich poety..., s. 697.
13 S. Konopacki, Pamiętniki, Warszawa 1899, s. 71-72.
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O pojedynku tym w swoim czasie bardzo dużo mówiono. Powód pierwotny był 
bardzo błahy. Ekonom p. Niewmierzyckiego kazał namoczyć konopie w stawie gra-
nicznym a spornym między wsią Drennikami, własnością p. Słowackiego, i Stołpo-
wem, własnością p. Niewmierzyckiego. Słowacki złajał i zbił ekonoma i napisał list 
mocno niegrzeczny do sąsiada, robiąc aluzję do semickiego pochodzenia Niewmierzyc-
kich. Pani Piotrowa, bawiąc naówczas u chorego ojca, zastąpiła go w odczytaniu i od-
powiedzi na list. Odpowiedź to była dość ostra. Pan Słowacki próbował wyzwać brata 
p. Andrzeja, marszałka Lucjana Niewmierzyckiego, a gdy się to nie udało, skierował 
sekundantów do Piotra jako zięcia. Trypolski przyjął wezwanie; na placu strzelił nie 
mierząc, a skrzyżowawszy ręce na piersiach obrócił się twarzą do przeciwnika i padł 
rażony kulą na miejscu.

Sekundantem Słowackiego był Stefan Kraszewski, świadkiem Włodzimierz Bu-
dzyński. Trypolskiemu sekundował Feliks Staniszewski, świadkiem zaś był Seweryn 
Budzyński.

Słowackiego parę razy w życiu widziałem; był wzrostu małego, chudy, choro-
wity, z rysów przypominał nieco Juliusza. Wyróżniały go olbrzymie czarne, przeni-
kające, z szatańskim połyskiem oczy. Potępiony przez opinię, musiał salwować się 
przed prawem ucieczką za granicę. Po kilkunastu latach przybył do Radziwiłłowa, 
gdzie wystrzałem z rewolweru chciał sobie życie odebrać, a ciężko raniony konał 
więcej niż dobę14.

O zajściu tym obszernie pisze wreszcie Eustachy Iwanowski, przytacza-
jąc pismo niejakiego Eliasza Ostaszewskiego piętnujące pojedynki, z których 
najkrwawszym był wówczas pojedynek Słowackiego z Trypolskim, trakto-
wany przez opinię jako ,,napaść Słowackiego obrażonego o to, że mu zarzu-
cano, jakoby oszukiwał w grze w karty”15.

W oparciu o opublikowane w 1899 r. pamiętniki Konopackiego relację 
o pojedynku powtórzył Włodzimierz Trąmpczyński w artykule pt. Stryjeczny 
brat autora „Balladyny” („Wędrowiec” 1899, nr 26). Artykuł ten Adam Pług 
zaopatrzył przypiskiem, w którym podał informacje biograficzne o Włady-
sławie i scharakteryzował jego sylwetkę następująco: „prowadził życie hu-
laszcze, temperament miał gwałtowny, prawie że dziki, nie dający się niczym 
okiełznać, nawet wpływem miłej i zacnej żony”.

Władysław tułał się prawie trzy lata po monarchii austriackiej. Najczę-
ściej krążył wzdłuż granicy rosyjskiej. Bywał m. in. w Sieńkowie u Tadeusza 
Wasylewskiego, dziadka Stanisława: „Ten, rad przybyszowi nieba przychy-

14 W. Lasocki, Wspomnienia z mojego życia, Kraków 1933, t. I, s. 22-23.
15 Heleniusz, Wspomnienia polskich czasów dawnych i późniejszych, t. II, Lwów 1894, s. 265-267.
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lić, gościł go tkliwie. Niestety, Władysław [...] okazał się nieopanowanym 
alkoholikiem. I wiele z nim było utrapień”16.

O ostatnim okresie życia Władysława pisał anonimowy autor wspomnia-
nego na wstępie artykułu Rodzina poetów:

Przed dwoma laty widywaliśmy na ulicach naszego miasta [sc. Lwowa] młodego 
mężczyznę o twarzy przerażającej bladości i dziwnego jakiegoś na niej rozstroju. Głę-
boko osadzone oko patrzało na świat z pewnym indyferentyzmem, koło ust sinych wy-
rył się głęboko wyraz na pozór zimnej, acz bolesnej ironii. Ujrzawszy go zapytywałeś 
mimo woli siebie, kto może być ten człowiek i jakie to tajemnice życia wypisały się tak 
wybitnie na tej niezwykłej twarzy?

Na to trudna była odpowiedź. Widziano jego życie tylko z prozaicznej strony, wie-
dziano, że bywa w tej lub owej kawiarni, w tej lub owej restauracji. Nazywano go 
nawet po imieniu, które właściwie było nazwiskiem herbu polskiego [Leliwa – herb 
Słowackich].

Na kilka tygodni znikł nasz tajemniczy znajomy z miasta – a w tym samym czasie 
przyszła z Brodów wieść straszliwa, że jakiś młody podróżny w hotelu wystrzałem 
z fuzji życie sobie odebrał.

Publiczność tyle o nim wiedziała, że wieczorem tego samego dnia był u konsula 
rosyjskiego i zasmucony do hotelu powrócił17.

Ogłoszona w prasie wiadomość o śmierci Władysława Słowackiego 
brzmiała następująco:

Z Brodów donoszą: Dnia 28 kwietnia [1858 r.] w wieczór zastrzelił się w domu 
zajezdnym Błąckiego podróżny gość przybyły z Bukaresztu za paszportem konsula 
holenderskiego. Z rozpoznania urzędowego pokazało się, że to był Władysław Leli-
wa Sł[owacki], obywatel z Rosji, który w r. 1855 zabiwszy w pojedynku przeciwnika 
swego, uszedł za granicę, a teraz za powrotem żądał u konsula rosyjskiego w Brodach 
paszportu do Rosji, ale go nie otrzymał. Między rzeczami znaleziono karteczkę ręki 
jego: „Sam sobie życie odbieram, niech nikogo nie posądzają18.

Na tej notatce oparł swoją wzmiankę o śmierci Władysława Sadok Barącz 
w książce Wolne miasto handlowe Brody, dodając: „Na konsula rosyjskiego 
liczne bardzo powstały zażalenia ze strony podróżujących, którzy na wizę 

16 S. Wasylewski, Pod kopułą lwowskiego Ossolineum, Wrocław 1958, s. 19-20, 200.
17 „Kółko Rodzinne” 1860, 4 września, nr 25, s. 358.
18  „Przegląd Polityczny Powszechny” 1858, 5 maja, nr 11. J. Prusinowski, „Kółko Rodzinne” 

i in. podają datę śmierci Władysława Słowackiego wg starego stylu, tj. 16 kwietnia 1858 r.
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paszportową po kilka dni czekać musieli. Wskutek tych narzekań p. Swiatski, 
konsul, odwołany został do Petersburga przy końcu sierpnia 1858 roku”19.

Władysław pochowany został najprawdopodobniej w Brodach. Jego bio-
grafia to żywa, historycznie sprawdzalna ilustracja tego, co w Latarni czar-
noksięskiej Kraszewski pisał o bałagułach:

Ciężyły im [...] pewne przyjęte prawidła socjalnego życia i wyłamywali się z nich; 
ciężyła im grzeczność, łagodność, dobór słów, ustawiczne oglądanie się na siebie, uszano-
wanie dla kobiet, dla starszych, skromność, pilnowanie swej gęby. Wszystko to odepchnę-
li i powiedzieli, że to wymysł, co się nie zdał na nic. Przybrali swobodną manierę ludzi na 
wpół dzikich, obnażoną mowę, obyczaje niczym nie skrępowane, żadnymi względami, 
żadnymi przyjętymi u świata zwyczajami. Nie kryli się z zepsuciem, owszem, szukali 
z niego chluby; kobietę, tego anioła, odarli z szat anielskich i po prostu zbezcześcili ją 
dotknięciem swawolnym, nie pojmując ją inaczej, tylko swawoli narzędziem. Do tego 
przywiązało się przywiązanie do koni, które tylko było dodatkiem i usprawiedliwieniem 
niejako nazwiska bałagułów, zajęciem urzędowym tych panów. W istocie cóż robili? 
Oto hulali po miastach i miasteczkach, napadali jaśnie wielmożnych po drogach, wy-
rządzając im bolesne (ale przynajmniej dające się czymś wytłumaczyć) figle, napadali 
kobiety bezbronne, siłą na nich dopraszając się o to, czego sercem pozyskać nie mogli; 
pisali paskwile, śpiewali piosenki swawolne, uganiali się na koniach, facjendowali koń-
mi, oszukiwali na koniach. Niektórzy dla zwrócenia na siebie uwagi ukazywali się nago 
na koniach w miasteczku i pędzili ulicami napełnionymi ludem, inni na przechadzkach 
w miejscach publicznych z swawolnymi wyrazy, gorszącą mową, umyślnie zbliżali się 
do uszów kobiet, inni jeszcze starych, bezbronnych, słabych i tchórzów wyzywali, aby 
się z nich urągać20.

*
Ten sam specyficzny nonkonformizm bałagulski cechuje również twór-

czość literacką Władysława. Dziedzicząc po ojcu i dziadku zdolności literac-
kie, Władysław dość wcześnie zaczął pisać wiersze, opowiadania, a nawet 
jakieś, jak zobaczymy, szkice z dziedziny ukraińskiego folkloru. Na przeło-
mie 1844–1845 r. wraz z listem wysłał pierwsze płody swego pióra do oce-
ny Juliuszowi. Wiemy o tym z cytowanego listu Juliusza. Trudno jednakże 
stwierdzić, co o tych wierszach brata autor Beniowskiego naprawdę sądził. 
Jak widać z zachowanych fragmentów, nie były to „uriańskie perły”. Nie 
wiemy jednak, czy akurat te wiersze, które dochowały się do naszych cza-

19  Barącz Sadok, Wolne miasto handlowe Brody, Lwów 1865, s. 150.
20  J. I. Kraszewski, Latarnia czarnoksięska, Warszawa 1954, s. 343-344.
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sów, Juliusz miał w swoim ręku. W każdym razie pisał do brata: „z poezji 
Twoich widzę, żeś pięknym jest i wzniosłym duchem”.

Jakkolwiek twórczością literacką ze względu na niespokojny tryb ży-
cia Władysław zajmował się raczej przypadkowo, to jednak musiało się 
zebrać sporo jego wierszy, skoro, jak podaje Prusinowski, Aleksandra 
Słowacka zamierzała po śmierci męża wydać pamiątkowy tomik. Wiersze 
te nosiły w rękopisie tytuł Ukrainki, a poszczególne dumki miały kolej-
ną numerację. Z tego zbiorku do naszych dni dochowało się tylko kilka 
następujących fragmentów opublikowanych przez Prusinowskiego we 
wspomnianym artykule.

1.
Od Dunaju wietrzyk wionie,
A siarczyste wieje wonie.
Oj siarczyste i prochowe,
Zadunajskie to ładunki,
Szlą pohańcom podarunki,
Szlą kadzidło pogrzebowe.

Od Dunaju chmurka leci,
A na chmurze promyk świeci,
Oj nie promyk, oj to łuna,
Zadunajskie to pożary,
Pohańcowi niosą w dary,
Płomiennego szmat całuna.

Siostrę chmurkę skrzydełkami,
Wietrzyk niesie ponad nami,
Ale niosąc, czego staje?
Czy poznaje kraj kochany,
Spustoszony, krwią oblany,
Bohaterów kraj poznaje?...

2.
Kozak ogień, dziewczę róża,
Kozak spojrzał, dziewczę zbladła
U Kozaka w sercu burza,
A dziewczyna burzę zgadła...
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3.
Zmierzcha dzień mego żywota,
Oj jesienny był to dzień!
Trochę mgły i wiele błota....
Czyż nie milszy nocy cień!

4.
Oj za szał, oj przez szał,
Chłopiec diabłu duszę dał,
Diabłu duszę, wrogom krew…
Oj za szał, oj przez szał;
A oddając śmiał się, śmiał…
Bo wspominał czarną brew,
Czarna brew, czarna brew,
Za nią dusza, za nią krew!...

Bo pod czarną, bo pod brwią,
Tam źrenica zaszła krwią,
Tam łza krwawa, oko lśni…
Tam pod czarną, tam pod brwią,
Złe szatany ze łzy drwią,
Bo znać piekło prawdę wie…
Czarna brew, czarna brew,
Za nią dusza, za nią krew.

Oj ty duchu, oj ty zły,
Nie odzieraj prawdy z mgły,
Z mgły kłamliwej srebrnych szat…
Choć ty duchu, choć ty zły,
Bo pogardy ostre kły,
W białe łono wpoi świat…
Czarna brew, czarna brew,
Za nią dusza, za nią krew.

5.
Stepie, stepie nasz zielony,
Kiedy bujny, kiedy młody,
Dla uciechy, dla swobody,
Chciałem latać jak szalony…
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Stepie! jakiś ty był mały!
Ledwie wrony pomknął czwałem,
Już bez końca lecieć chciałem,
A twe końce w oczach stały.

Stepie, stepie nasz zielony,
Dziś, gdy na twym drugim końcu,
Smutno, chmurno memu słońcu,
Jam bezsilny i strudzony…

Stepie! jakiś ty szeroki,
Ani ciebie zejrzeć okiem,
Ni cię skorym przemknąć skokiem,
Choć wronego nie w żart skoki.a

Wiersze te, jakkolwiek nie ustępujące czasem walorami literackimi po-
dobnym utworom Bohdana Zaleskiego, należy traktować przede wszyst-
kim jako oryginalny dokument epoki. Panuje w nich duch młodzieńczego 
junactwa, poczucie niczym nieskrępowanej swobody, szeroki oddech stepu, 
namiętne uczucia, a czasem jakaś wywodząca się z wołyńskiej recepcji Byro-
na sceptyczno-pesymistyczna zaduma. Znajdujemy więc w nich zasadnicze 
składniki duchowej struktury hulającego po stepie, ale zdolnego do poetyc-
kich wzruszeń bałaguły.

Pióro lekkomyślnie chwycone – pisze o utworach Władysława Prusinowski – 
mogło tylko notować zygzaki samopas lecącej myśli i marnotrawionego uczucia. 
Wszędzie jednak widne iskry wrodzonego talentu, przytłumione naciskiem dotąd, 
niestety, popularnych u nas wyobrażeń o celach i obowiązkach klasy posiadaczy 
ziemskich.21

a Przyp. red.: główne różnice w odniesieniu do wersji podanej przez Prusinowskiego: a) w trze-
ciej strofie 1. fragmentu: „Ale niosąc, czegoś staje?”; b) we fragmencie 4. zmodernizowana 
pisownia „djabłu” –> „diabłu”; c) w drugiej strofie 4. fragm. u Prusinowskiego jest: „Tam łza 
krwawa oko lśni” – bez przecinka; d) u Prusinowskiego we fragm. 4. inny podział strof: „Choć 
ty duchu, choć ty zły, // Bo pogardy ostre kły (...)” – brak światła po: „Za nią dusza, za nią 
krew”; e) w 3 wersie od końca: „zajrzeć”; f) w przedostatnim wersie u St. Makowskiego orygi-
nalnie było: „skornym” zamiast „skorym” – ponieważ jednak prawdopodobnie to wynik błędu 
druku, poprawiono tę formę na oryginalną; ponadto w kilku przypadkach zastosowana jest 
u Makowskiego inna interpunkcja. 

21  J. Prusinowski, Jeszcze słówko... W dalszym ciągu artykułu Prusinowski atakuje szlachtę za 
brak nawyków i zamiłowania do pracy nad sobą.
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Podobnymi przymiotami odznaczają się również ogłoszone drukiem Nar-
racje, młodzieńczy tom prozy Władysława, na który składa się dziesięć mi-
niaturowych opowiadań czy obrazków22.

Opowiadania, powiastki i obrazki, podobnie jak wspomniane poprzed-
nio dumki, należały w tym czasie do popularnych gatunków naszej litera-
tury. Uprawiali je m. in. Józef Korzeniowski, Ludwik Sztyrmer i niektórzy 
przedstawiciele Cyganerii warszawskiej. Na tym tle Narracje Słowackiego 
wyróżniały się lekkością, afabularnością, minimalnym piętnem środowiska, 
miejsca i czasu. Ich twórca interesował się przede wszystkim problematy-
ką psychologiczno-erotyczną w sposób sprawiający czasem wrażenie wręcz 
obsesji. Starał się uchwycić różnorodne związane z przeżyciami miłosnymi 
stany psychiczne dość wąskiego kręgu salonowych bohaterów, próbował za-
rysować ogólnie pewne typy psychiczne. I to może nadaje tym „obrazkom” 
swego rodzaju psychologiczno-obyczajowy charakter.

Ja będę opowiadał – pisał we wstępie – kilka maleńkich scen posłyszanych albo 
podsłuchanych w świecie, kilka maleńkich scen, z których każda zawiązuje albo roz-
wiązuje jeden z maleńkich dramatów, jakie się ciągle odegrywają koło nas, jeden z ma-
leńkich dramatów, z których każdy prezentuje początek albo koniec, albo jedno i drugie 
której z tych efemerycznych namiętnostek stworzonych potęgą kompletnej deprawacji 
naszego świata. Otóż to ja będę opowiadał.

W krąg tematyczny Narracji wprowadzają nas już tytuły poszczególnych 
obrazków: Szósty zmysł, Świat artystów, Trzy pocałunki, Purytanie, Chiro-
mantyk, Półsen, Gorączka pasji itp. Tematyka to wówczas popularna. Słowac-
ki jednak wyróżnia się jej ujęciem: na zagadnienie tzw. szóstego zmysłu czy 
zjaw półsennych patrzy okiem sceptyka. Ten sceptycyzm z kolei połączony 
ze swoistym sensualizmem stanowi o istocie jego widzenia świata. Przeżycia 
i sprawy ludzkie autor sprowadza jedynie do naturalnych, zmysłowych roz-
miarów. Postępowaniem ludzi rządzą zazwyczaj erotyczne namiętności. Nawet 
w świecie artystów rodzące się ze wspólnych wysublimowanych przeżyć arty-
stycznych uczucia miłosne muszą w rezultacie zakończyć się miłością zmysłową 
(Świat artystów). Istnienie na świecie purytanizmu jest jedynie mylącym pozo-
rem. W opowiadaniu Purytanie sprytna żona tak rozmieszcza lustra, że sygnali-
zują jej zbliżanie się męża. Ma więc dosyć czasu, aby wraz z gachem przybrać 
postać i ton surowej purytanki, a tym samym rozwiać podejrzenia. Słowacki 

22  Narracje Władysława Słowackiego, Kijów 1847, s. 2 nlb + 143, druk. T. Glücksberga. Data 
cenzury: „Kijów, 22 sierpnia 1847.”



Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Słowackim)

odziera świat ze wszelkich iluzji, przeciwstawia się pozorom ludzkich postaw 
czy popularnym wówczas mitom o ideale kobiety i artysty. Niczemu się jednak 
nie dziwi, nikogo nie poucza. Jedynie zazdrosny mąż (Półsen), zimna wewnętrz-
nie kobieta (Trzy pocałunki) oraz ludzie, którzy wyłącznie dla zabicia nudy na-
wiązują między sobą i zrywają zakazane prawem czy konwenansem stosunki 
(Ludzie świata), spotykają się z pewną dezaprobatą autora, który ich jednak nie 
potępia, lecz stara się ukazać tkwiące w określonej strukturze zmysłowo-psy-
chicznej człowieka motywy jego postępowania. Dla jakiegoś salonowca (Czło-
wiek zręczny) stało się już nic nieznaczącą manierą towarzyską zapewnianie na 
balu coraz to innej kobiety, że tylko ona zdolna byłaby zaspokoić wszystkie jego 
marzenia i namiętności. Człowiek ów ćwiczy w ten sposób różne role, mając 
nadzieję, że kiedyś uda mu się odegrać np. rolę szukającego piękna przy pięknej 
i wierzącej w siłę piękna kobiecie, a rolę szukającego mocnych przeżyć zmysło-
wych przy kobiecie „żywej i ognistej”. Postępowanie ludzi jest więc pozorem, 
jest określonego rodzaju grą. Pokazuje dalej, że nawet największe pasje miłosne 
trwają krótko (Gorączka pasji). Patrzy na świat okiem sceptyka-ironisty, ale ist-
niejącego stanu rzeczy nie chce ani potępiać, ani poprawiać. Ot, rozwiewa jedy-
nie miłosne złudzenia, demaskuje pozory, rozbija czcze konwenanse, ukazuje 
salonowy świat bez zewnętrznego obyczajowego blichtru.

Głównym motywem opowiadań Słowackiego jest kobieta. Autor inte-
resuje się wszystkimi fazami jej „szkoły uczuć”: od marzycielskiej dziew-
częcości, poprzez tryskającą ogniami żądz dojrzałość, sztuczną kokieterię 
starzejącej się kobiety, aż do zobojętniałej wobec powabów świata starości 
(Cztery obrazy). Interesuje go stan psychiczny młodej, opuszczonej przez ba-
wiącego za granicą męża kobiety, która pod złym wpływem znajomego zdra-
dza męża, a zdobywszy doświadczenie zdradza następnie kochanka i udaje 
się w wielki świat (Chiromantyk). Wreszcie interesują go różne typy kobiet: 
np. sprytnej, zdradzającej męża żony (Purytanie), czy pięknej, ale zimnej 
damy (Trzy pocałunki).

We wszystkich opowiadaniach panuje atmosfera zmysłowego erotyzmu, 
przypominająca atmosferę Contes drôlatiques Balzaca23 a może raczej pewne 
fragmenty Spowiedzi dziecięcia wieku Musseta. Narrator jest wrażliwym ob-
serwatorem świata, w którym się obraca, co pozwala mu na ciągłe rozwiewa-
nie mitów, na ukazywanie prawdy ludzkich namiętności, obnażanie ludzkiej 
psychiki. Nie ma tu jednak chyba owej niewiary w kobietę, którą zarzucał 
mu Kraszewski, czy zepsutego poglądu na stosunki życia prywatnego, który 

23  Zob. F. Hoesick, Rodzice i krewni Juliusza Słowackiego, III, „Niwa” 1895, 17 lutego, nr 5, 
s. 113–114.
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nie podobał się Prusinowskiemu. Jest natomiast obraz świata oglądany okiem 
zbuntowanego przeciw pozorom i konwenansom, a jednocześnie oczytanego 
w ówczesnej literaturze europejskiej wrażliwego bałaguły.

Konstrukcja opowiadań opiera się na kilku powtarzających się, a czasem 
połączonych z sobą ogranych motywach: wizyta u malarza i obejrzenie cyklu 
poświęconych kobiecie studiów (Cztery obrazy), wizyta u przyjaciela, który 
opowiada swoją przygodę (Szósty zmysł), kilkakrotne odwiedziny w domu 
jakiegoś znajomego i podpatrzenie przez okno tego, co dzieje się w przyle-
głym salonie (Świat artystów, Purytanie, Chiromantyk), podsłuchanie roz-
mowy czy opowiadania spotkanych na balu osób (Trzy pocałunki, Człowiek 
zręczny), motyw spotkania podróżnego, który opowiada swoje sny (Półsen) 
albo wdaje się z narratorem w rozmowę, w której odkrywa swoje dramaty 
(Ludzie świata), wreszcie motyw znalezionego dziennika przeżyć miłosnych 
(Gorączka pasji).

Niestety, ze względu na duże braki stylistyczne niewysoka jest ranga arty-
styczna opowiadań Władysława Słowackiego. Język ich, surowy, chropawy, 
zanieczyszczony galicyzmami i rusycyzmami, nie jest wolny nawet od po-
tknięć gramatycznych. Brak mu poetyckiej sprawności i finezji.

Nic więc dziwnego, że właśnie od omówienia języka Narracji zaczął swoją 
recenzję Kraszewski, a sformułowane przez niego zarzuty powtarzali prawie 
wszyscy piszący o Władysławie. Warto więc z niewielkimi skrótami tę recen-
zję, dającą trafną ogólnie charakterystykę opowiadań Słowackiego, przytoczyć.

Narracje p. W. Słowackiego uderzyły nas naprzód i głównie tym, że autor 
zdaje się poszukiwać niepotrzebnych wyrazów cudzoziemskich, by je gwał-
tem narzucać językowi, który wyśmienicie bez nich obejść się może.

Atakuje dalej Kraszewski nadużywanie takich wyrazów, jak: narrator, 
efemeryczność, deprawacja, kwestia, skandal, tentowanie, dywersja, które 
dadzą się zastąpić odpowiednikami polskimi.

Jeden tylko paradoks i naiwność można było zostawić, bo chociaż i na to wyrazy 
znalazłyby się może polskie, przecież mniej od nich utarte i znane, dziko by może 
w uszach brzmiały. [...]

Oryginalności styl taki dać nie może, bo wyrazy są formą formy, że tak powiemy, sty-
lu materiałem tylko; a styl tu jest pomimo wyszukania, pracy, starania – ciężki, obracający 
się powoli i niepolski. Czytając Narracje pytamy się siebie, co to jest, z jakiego to języka 
dosłowne tłumaczenie? A tymczasem szkoda, że p. Słowacki tak się obłąkał, bo widać 
ze wszystkiego, że ma uczucie formy, że ma chętkę stylu, artystyczną żyłkę i zdatność.

Narracje, odłożywszy na bok język dziwaczny i niepoprawny, wychodzą z liczby 
tych książeczek, do których zdają się pozornie należeć, i rokują w autorze pisarza, który 
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przy pracy i dojrzeniu użyteczne zająć by mógł miejsce w literaturze. Na cóż się dobro-
wolnie poniżać użyciem niepotrzebnych oryginalności środków, kiedy oryginalność sama 
z nas, bez wiedzy naszej wypłynąć powinna, i taka dopiero jest prawdziwą i cenną.

W sposobie pomyślenia przedmiotów i przedstawienia ich p. Słowacki tym jest 
wyższy od pospolitych poczynających, że niewiele troszczy się o rusztowanie, intry-
gę, a zdaje się starać tylko o wykończenie szczegółów, o formę. Obrazki jego drob-
ne, ale wykończone starannie dosyć, wszystkie na pajęczej niteczce się kołyszą, tak są 
lekkie i maleńkie; przecież nie brak im wdzięku pomimo straszliwie młodzieńczych 
i niewprawnych rysów, jakimi dokonane zostały. Chodzi tylko o to, żeby p. Słowacki 
w pracy postarzał. Niech się stara o p r a c ę , czas o postarzeniu go pomyśli. Wszystkie 
drobniutkie opowiadańka, z których składa się ta książeczka, mają za przedmiot kobietę. 
Jak tu znać młodzieńca! Dla niego kobieta jest jeszcze całym światem, jedyną tajem-
nicą! W powiastce Szósty zmysł główną rolę gra ręka, w Trzech pocałunkach – ramię. 
Dlaczegóż tu znowu w Purytanach, w Chiromantyku, nawet w Świecie artystów znaj-
dujemy tę niewiarę w kobietę, to staroświeckie, oklepane wprowadzanie na scenę jej 
słabości? Miałżeby p. Słowacki czytać w rękopiśmie Klemensa Protasza? Godziż się 
to młodemu nie wierzyć w kobietę i kalać ją tak obojętnie? Są zadania, których pisarz 
dotknąć nie powinien, chyba z nadzwyczajną ostrożnością, a w ogólności żadna myśl, 
zwłaszcza zużyta, powtarzać się nie powinna i tym bardziej służyć za osnowę kilku 
utworom po kolei. P. Słowacki zresztą, ile razy wpada na miłość, której jest pod dostat-
kiem w Narracjach, zdaje się pojmować ją i maluje zanadto materialnie. Wyraz rozkosz 
wraca nieustannie pod jego pióro; w obrazach więcej jest ramion, piersi i kształtów 
plastycznych niż ducha i miłości. Wszystko to winna młodość, winna gorączka wie-
ku, z której pisał autor. Obrazki nadto są rozdrobnione może, a niektóre jak mydlane 
bańki, próżne w środku; nic to nie szkodzi, ale niechżeby jak bańki owe połyskiwały 
wszystkimi barwy tęczy stylu, niechby były wypracowane, wychuchane, wypieszczone 
jak wszystkie drobne cacka. W szerokich rozmiarów księdze, w której korytem głę-
bokim płynie myśl potężna, niosąc z sobą szczęty zburzonych domostw i użyźniające 
muły, pojmujemy styl zaniedbany i pewne niewykończenie; w maleńkich utworach, 
jak pierwszy na przykład: Cztery obrazy, w maleńkich obrazkach prawie wszystkim 
jest doskonałość formy. Jakkolwiek p. Słowacki zdawał się starać o nią, jednakże mógł 
i powinien był więcej uczynić, niż zrobił.

Te są rady i uwagi, którymi witamy młodego niewątpliwie pisarza – oby z nich 
chciał korzystać.

J. I. Kraszewski
Hubin, d. 3 czerwca 184924

24  J. I. Kraszewski, Listy ze wsi. IX. „Narracje Władysława Słowackiego, Kijów 1847, „Tygo-
dnik Petersburski” 1849, nr 53, s. 336.
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Ta nacechowana duchem swojego czasu krytyka Kraszewskiego była su-
rowa, ale życzliwa dla debiutanta. Zarzucając Słowackiemu wyciąganie na 
scenę rozmaitych słabostek kobiet, recenzent dostrzegał jakieś podobieństwa 
między Narracjami a pismami Klemensa Protasza25, prawdopodobnie typu 
Gawędki z okoliczności Molierowskiej komedii „Szkoła mężów”, w której 
autor ze zgrozą stwierdzał:

„…zepsucie i demoralizacja tej płci, wywołane fałszywymi i wymarzo-
nymi ideałami romansowości i rycerstwa, a stąd jej emancypacją i grzeczno-
-zalotną uległością mężczyzn, przerażającym sposobem się upowszechnia.”26

Protasz-Zaleski atakował z pozycji sarmacko-konserwatywnych poezję 
romantyczną i tzw. literaturę romansową. Uważając kobietę za źródło wszel-
kiego zła na ziemi i wskazując na wynikającą z samej jej natury i obyczajo-
wej tradycji konieczność podporządkowania mężczyźnie, gromił wywołaną 
rzekomo przez emancypację kobiet demoralizację i rozpustę, nawoływał do 
powrotu do staropolskich obyczajów, do całkowitego podporządkowania 
żony mężowi, panny rodzicom, do założenia po domach gineceów.

Można oczywiście doszukiwać się pewnych zbieżności między Zaleskim 
a Słowackim, np. w zakresie takich motywów, jak bal, nagie ramię kobiety, 
romans starej kobiety z młodzieńcem itp. Trzeba jednakże podkreślić, że mię-
dzy tymi pisarzami istnieje zasadnicza różnica. Zaleski kobietę dyskredytuje, 
gromi, moralizuje, nawołuje do anachronicznych reform, atakuje emancypację 
itd. Słowacki natomiast niczemu w psychice i postępowaniu kobiet się nie dzi-
wi, niczego im nie ma za złe (może jedynie zbyt chłodne serca), nie gorszy się 
ich postępowaniem. Każe jedynie widzieć czytelnikowi kobietę taką, jaka jego 
zdaniem jest ona naprawdę: szukającą miłości, łamiącą dla niej śluby małżeń-
skie itp. Pasja miłosna jest bowiem tu najwyższym prawem. Nie podobają mu 
się jedynie – jak wspomnieliśmy – miłostki zawiązywane z nudy, dla zabicia 
czasu. Mamy tu więc zasadniczą różnicę w potraktowaniu tematu.

Czy zatem jakiś wpływ Zaleskiego na Słowackiego był możliwy? Do 
snucia domysłów na ten temat nie wystarcza oczywiście wzmianka Kraszew-
skiego – mimo że był on nieźle zorientowany w ówczesnych powiązaniach 
literackich. W sukurs przychodzi tu również sam Zaleski. Z Usprawiedliwie-
nia zamieszczonego na końcu wydanego w 1842 r. tomu jego poezji wia-

25  Klemens Protasz to pseudonim jednego z ówczesnych grafomanów, Hilarego Leonowicza 
Zaleskiego (zm. 1856), autora pseudoklasycznej tragedii Mieczysław, książę Polski, Poznań 
1842, i Pism Klemensa Protasza, t. I, Kijów 1850, na który złożyły się: tłumaczenie Szkoły 
mężów Moliera, Gawędka z okoliczności Molierowskiej komedii „Szkoła mężów”, Gawędka 
na „Gawędkę”, rozprawa O poezji, O lojalizmie, Jeszcze słówko o „Gawędkach”. (Liczne 
odwołania do Mickiewicza.)

26  Pisma Klemensa Protasza, t. I, s. 120.
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domo, że od 1829 r. z manią grafomana zabiegał o wydanie swoich pism, 
że przez długi czas „dzieła” jego krążyły w rękopisie, z którego znali je m. 
in. Korzeniowski i Kraszewski. Być więc może, że i Słowacki przy jakiejś 
okazji z nimi się zetknął. Nie znaczy to oczywiście, że problematyką kobiety 
zainteresował się właśnie pod wpływem Zaleskiego.

Nie wszystkie utwory prozaiczne Słowackiego doczekały się druku. Z re-
lacji Prusinowskiego wiemy jeszcze o istnieniu jakiejś powiastki pt. Uścisk 
trupa, która miała mieć podobno wyższą wartość od opublikowanych Narra-
cji. Prusinowski podał nawet jej treść:

Młody bohater powiastki, rojąc o wysokich celach przyjaciela ludzkości, z powo-
du miłosnej intrygi, w którą się wplątał, ginie w pojedynku. Autor jako myśl ostatnią 
wkłada mu następujące zdanie: „To kara sprawiedliwa – kapłan ludu, jak kapłan wiary, 
nie powinien przykuwać się do ziemi łańcuchem osobistego uczucia, bo zginie i śmierć 
jego nie będzie miała nawet zasługi męczeństwa”. Podobną być musiała i ostatnia myśl 
autora.27

Z rękopiśmiennej spuścizny Władysława prawdopodobnie nic już nie 
ocalało. Przeprowadzone poszukiwania w bibliotekach polskich i radziec-
kich nie przyniosły żadnych rezultatów. Wiadomo jedynie, że Aleksandra 
Słowacka rękopisy męża przesłała Edwardowi Pawłowiczowi i Agatonowi 
Gillerowi28. Przytoczony w przypisie list Méyeta do Pawłowicza informuje, 

27 J. Prusinowski, Jeszcze słówko...
28 Wiadomość ta pochodzi z następującego, niedrukowanego dotychczas listu L. Méyeta do 

E. Pawłowicza, zachowanego w zbiorach Ossolineum, sygn. 6832/I s. 365-368:
„Leopold Méyet Warszawa, d. 13 grudnia 1895
Adwokat przysięgły Włodzimierska 6
Adres telegraficzny:
Méyet – Warszawa – Włodzimierska 6

 Wielce Szanowny Panie 
Zdziwi Sz. Pana list mój, a jeszcze bardziej interes zadawniony tak bardzo, z którym się zwracam:
  Oto jeszcze w r. 1881, a może i wcześniej, p. Aleksandra Słowacka nadesłała Sz. 

Panu poezje i inne prace literackie nieżyjącego męża swego, Władysława. Część tych prac 
była w ręku śp. J. I. Kraszewskiego, który je przeznaczył do wydania w Albumie Rapperswil-
skim. Poezje te jednak w Albumie tym nie ukazały się z powodu nienadesłania przez p. Alek-
sandrę Słowacką szczegółów biograficznych o jej mężu. Reszta zaś prac Wł. Słowackiego 
pozostała w rękach Sz. Pana do zwrotu na każde żądanie pani Aleksandry Słowackiej.

  Szczegóły te czerpię z listu Szan. Pana do Aleksandry Słowackiej z d. 23 listopada 
1881 r. oraz z listu tejże daty Agatona Gillera z Rapperswylu do Sz. Pana pisanego.

  P. Aleksandra Słowacka od dawna nie żyje; w tymże roku zmarła też ostatnia tego 
rodu i nazwiska córka jej, Julia Faszowiczowa, a pozostał tylko jako jedyny sukcesor i prawy 
właściciel tych rękopisów p. Klemens Faszowicz, mąż zmarłej Julii.
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że część utworów Władysława Kraszewski przeznaczył do ogłoszenia w Al-
bumie Rapperswilskim. Część została w rękach Pawłowicza. O ponowne 
zgromadzenie całości zabiegał Méyet. Jakie były tego rezultaty, nie udało się 
na razie ustalić. Wiadomo tylko, co ostatecznie zostało w posiadaniu Gillera, 
a następnie wraz ze zbiorami rapperswilskimi przekazane zostało Bibliotece 
Narodowej w Warszawie, gdzie uległo zniszczeniu w czasie ostatniej wojny. 
Dziś w Katalogu tej biblioteki, t. II, Warszawa 1938, s. 304, możemy jedynie 
przeczytać następujący zapis:

1901. Pol. z lat 1844–1886. Str. 254.
I. Listy Aleksandry Słowackiej do Agatona Gillera zawierające wspomnienia z jej 

życia oraz materiały do życiorysu Władysława i Wacława Słowackich. Drewniki [!], 
Żytomierz, Warszawa, Klewań i Humań z lat 1876–1886. Listów 16, str. 132.

II. Władysław Słowacki: O przykazkach, pieśniach i skazkach ukraińskich, Kraków,  
24 IV 1844. Rękopis przesłany przez Aleksandrę Słowacką Agatonowi Gillerowi. Str. 
14.

III. Listy Karola Witkowskiego oraz list Jasińskiego, pisane do Aleksandry Sło-
wackiej, a przesłane przez nią Agatonowi Gillerowi. Montrésor, Boston, Brockton z lat 
1868–1885. Listów 21, str. 108.

(Z pap. A. Gillera. Dar W. Brykowskiego.)

  Poszukując po różnych kraju zakątkach pamiątek po Słowackich, zwróciłem się do 
p. Faszowicza po rękopisy Wład. Słowackiego. On to właśnie dostarczył mi w oryginale list 
Sz. Pana do p. Aleksandry Słowackiej i list Gillera i upoważnił mnie zarazem, ażebym po te 
rękopisy zwrócił się do Sz. Pana.

  Po tym wyjaśnieniu pozwalam sobie zapytać Sz. Pana:
 1) Czy rękopisy przeznaczone poprzednio do Albumu Rapperswilskiego mogą być obecnie 

p. Faszowiczowi, respective mnie, zwrócone? P. Giller w liście do Sz. Pana oświadcza, że 
rękopisy te są tu u niego i że może je w każdym czasie odesłać. Do kogo więc i gdzie należy 
się po odbiór tych papierów zwrócić.

 2) Czy może Sz. Pan odesłać mnie papiery, będące w jego rękach, o których wspomina w li-
ście swoim z d. 23 listopada 1881 r.? Czy wystarczy w takim razie upoważnienie p. Fa-
szowicza, a co do jego legitymacji moje poświadczenie, że tenże p. F. jest dziś jedynym 
spadkobiercą rodziny Słowackich. Na poparcie tego stwierdzenia ogłoszę nawet wkrótce od-
powiedniej treści artykulik.

 Oto ten zadawniony, kłopotliwy interes, który tak nagle spadł na głowę Szan. Pana. Sądzę 
jednak, że mi tego Sz. Pan za złe nie weźmiesz, że wszelkimi siłami staram się do użytku 
literackiego zgromadzić rozproszone po świecie wszelkie po Słowackich pamiątki. W tym 
miłym przeświadczeniu oczekiwać będę z upragnieniem wieści od Sz. Pana i stokrotnie prze-
praszając go za kłopot i trudy łączę wyrazy głębokiego poważania i pozdrowienie serdeczne.

  Sługa powolny
L. Méyet

 P.s. Załączam kopię listu Sz. Pana. Na żądanie mogę przesłać kopię listu Gillera i przedsta-
wić oryginały, które stanowią już legitymację.
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Zapis ten jest interesujący przede wszystkim ze względu na infor-
macje o jakiejś nienotowanej dotychczas nigdzie rozprawie Władysława 
Słowackiego z zakresu ukraińskiego folkloru. Nie lada zagadką jest także 
występująca w niej data: „Kraków, 24 IV 1844”. Kto datę tę na rękopisie 
położył i kiedy? Czyżby wskazywała ona, że w 1844 r. Władysław przeby-
wał w Krakowie? Może tam się uczył? Nic w tej sprawie na razie nie udało 
się ustalić.

*

Na zakończenie kilka słów wypadnie jeszcze poświęcić dalszym losom 
rodziny Władysława – są to przecież ostatni ze Słowackich. Po stracie męża 
i syna, zapewne gdzieś ok. 1875 r. Aleksandra wyjeżdżała do Francji, spędziła 
jakiś czas w Paryżu, a około 1880 r. mieszkała w Warszawie u swojej siostrze-
nicy, Wiktorii Kleczyńskiej. Korespondowała z Gillerem, znała się z Konop-
nicką. Pod koniec życia powróciła na Wołyń. Zmarła w Drennikach w domu 
zamężnej córki – według relacji E. Paszkowskiego – „jako siedemdziesięcio-
letnia staruszka, i pochowaną została na cmentarzu w Cudnowie”. Informacja 
o wieku staruszki nie jest pewna. Méyet i Kridl podają dokładną datę jej śmier-
ci: 6/18 października 1886 r.29 Gdyby przyjąć informację Paszkowskiego, to 
datę urodzin Aleksandry trzeba by ustalić na rok 1816, co jest mało praw-
dopodobne. Wypada zatem przypuszczać, że zmarła ona w wieku lat około 
sześćdziesięciu, a urodziła się zapewne w tym samym czasie co i Władysław,  
tzn. ok. 1825–1826 roku. 

Najstarszy syn Władysława, Wacław Aleksander, na podstawie złożone-
go przez ojca podania do cara z dnia 9 października 1853 r. został w dniu 
19 sierpnia 1854 r. zapisany w poczet szlachty przez Wołyńskie Szlacheckie 
Zgromadzenie Deputatów. W uzasadnieniu swej prośby Władysław napisał, 
że zamierza oddać syna w „Kijewskije Dworianskije Kadiety”. Czy zamiar 
ten urzeczywistnił i czy Wacław rzeczywiście w siódmym roku życia roz-
począł karierę wojskową, nie udało się ustalić. Mógł być to tylko wybieg 
ojca w celu uzyskania dla syna legitymacji szlacheckiej. Jako szesnastoletni 
chłopiec Wacław wziął udział w powstaniu styczniowym. Ciężko raniony 
i źle leczony zmarł wkrótce po powrocie do domu. Paszkowski myli się, 
określając jego wiek na lat 18–19.

29  Por. E. Paszkowski, Rodzina Juliusza Słowackiego, „Czas” 1927, 28 czerwca, nr specjalny; 
J. Słowacki, Listy, t. III, Warszawa 1915, s. 310. Tu oparta na Prusinowskim biografia Wła-
dysława. Pierwszą obszerniejszą wzmiankę o Władysławie podał L. Méyet, Z nieznanych pa-
miątek IV, „Tygodnik Ilustrowany” 1893, nr 188, s. 87.
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Inaczej rzecz miała się z najmłodszym synem, Stanisławem Wiktorem, 
o którym rodzina, a w ślad za nią i Méyet wstydliwie zamilczeli. Alek-
sandra Słowacka wystąpiła w dniu 16 grudnia 1864 r. z prośbą do cara 
o zapisanie również tego ośmioletniego wówczas syna w poczet szlachty. 
Zgromadzenie Deputatów prośbę tę jednakże w dniu 31 sierpnia 1866 
r. odrzuciło, motywując odmowę brakiem odpowiednich dokumentów. 
Rzeczywistym powodem był jednak udział starszego brata w powsta-
niu. Matka i nieletni syn czynili jednakże dalsze starania o legitymację. 
Oświadczyli, że syn zamierza poświęcić się służbie wojskowej w armii 
carskiej, że w związku z tym potrzebne mu są dokumenty szlacheckie. 
Czas upływał, a wszystkie zabiegi okazywały się nieskuteczne. Wreszcie 
szesnastoletni już Stanisław postanowił chwycić się ostatniej deski ratun-
ku i w dniu 17 listopada 1872 r. w żytomierskiej świętomichalskiej cerkwi 
przeszedł na prawosławie, przybierając imię Michała. 23 listopada 1872 
r. złożył znowu podanie do cara o legitymację szlachectwa. Prośbę swą 
ponowił 30 grudnia tr., wraz z załączeniem zaświadczenia generał-guber-
natora z 15 grudnia tr., że nie był przestępcą politycznym. I te zabiegi nie 
przyniosły pożądanych rezultatów. Zrozpaczony Stanisław, alias Michał, 
opuścił, zdaje się, wówczas strony rodzinne, udając się zapewne do Ode-
ssy, gdzie brat cioteczny jego ojca, Teodor Łukaszewicz, pracował jako 
urzędnik w Izbie Obrachunkowej. Na ostatni ślad Stanisława natrafiamy 
w końcu XIX w. Śladem tym jest pismo starszego przewodniczącego sądu 
w Odessie z dnia 15 grudnia 1890 r. do Wołyńskiego Szlacheckiego Zgro-
madzenia Deputatów z pytaniem, czy Michał Słowacki figuruje w spisach 
szlachty wołyńskiej. Informacja ta była potrzebna w związku z toczącym 
się przeciwko niemu postępowaniem karnym za jakieś przekroczenia 
służbowe. Zgromadzenie Deputatów odpowiedziało, że Stanisław Michał 
nie uzyskał szlacheckiej legitymacji z powodu braku odpowiednich do-
kumentów (k. 53–70).

Córka Władysława, Julia, poślubiła w 1871 r. potomka rodziny inflanc-
kiej, Klemensa Farensbacha Faszowicza (ur. ok. 1845 – zm. przed 1912), 
syna Piotra, uczestnika powstania styczniowego, gdy temu udało się na krót-
ko powrócić z zesłania do niezbyt odległej od Drennik Huty Szlacheckiej. 
W kilka miesięcy po ślubie Faszowicz został porwany przez żandarmów 
i ponownie zesłany do Morszańska, gub. penzeńskiej, dokąd udała się także 
Julia. Pierwsze ich dziecko, syn, prawdopodobnie Zygmunt, zmarło wkrótce 
po urodzeniu. W 1873 r. urodził się następny syn, Kazimierz, z którym Julia 
powróciła do zrujnowanych Drennik. Mąż pozostał na zesłaniu jeszcze dzie-
sięć lat. Wrócił dopiero ok. 1879 r.
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Julia zmarła w 1895 r. na dziedziczną gruźlicę i została pochowana 
obok matki w Cudnowie30. Po roku 1900 Drenniki zostały sprzedane na 
licytacji.

Oprócz Kazimierza Faszowiczowie mieli następujące dzieci: Jana Edwar-
da, który pozostał w Rosji; Stanisława – po odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości – dyrektora lasów w Dawidgródku na Polesiu; Jadwigę, zamężną za 
inż. Skrzyszewskim; Wacława, który jako kilkunastoletni chłopak po jakimś 
zawodzie miłosnym odebrał sobie życie.

Z tej licznej rodziny tylko Kazimierz, autor wspomnień o udziale rodziny 
Faszowiczów w powstaniu styczniowym, były właściciel Studenicy na Wo-
łyniu, mieszkający w 1927 r. w Warszawie, miał dzieci: Wandę – pracującą 
wówczas w jednej z instytucji bankowych w Warszawie, i Juliusza, ucznia 
szóstej klasy któregoś z warszawskich gimnazjów. Dwie inne córki Kazimie-
rza zmarły31.

Kazimierz, Wanda i Juliusz Faszowiczowie jako najbliższa rodzina 
Juliusza Słowackiego wzięli udział w uroczystościach sprowadzenia do kraju 
zwłok poety. Kazimierz udzielił wówczas wywiadu Bolesławowi Pochmar-
skiemu, który na tej podstawie napisał wspomniany w przypisie artykuł. Na 
Julii Faszowiczowej i Stanisławie Michale wygasła – szczycąca się trzema 
poetami – rodzina Słowackich.

30 L. Méyet, Z kart żałobnych rodziny Słowackich, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, 13 marca, nr 
13, s. 253. W Listach Słowackiego, t. II, Lwów 1899, s. 120, jako datę śmierci Julii Méyet 
podaje pomyłkowo rok 1896.

31 O rodzinie Faszowiczów pisali: E. Paszkowski, Rodzina Juliusza Słowackiego, B. Pochmar-
ski, Rodzina Juliusza Słowackiego (Z rozmowy z wnukiem Władysława Słowackiego, stry-
jecznego brata poety), „Nowa Reforma” 1927, 4 lipca, nr 149, i [Kazimierz Faszowicz], 
Gniazdo sokole, obrazek sprzed 50-ciu laty 1863–1913, Warszawa 1913. Książeczka ta, 
ozdobiona m. in. herbem Faszowiczów Farensbachem i Słowackich Leliwą, została wydana 
anonimowo. E. Maliszewski w Bibliografii pamiętników polskich i polski dotyczących, War-
szawa 1928, s. 254, trafnie zwrócił uwagę, że Gniazdo sokole mówi o udziale Faszowiczów 
w powstaniu styczniowym, autora jednakże nie rozszyfrował. O wydaniu tej książki przez 
Kazimierza Faszowicza wspomina B. Pochmarski, ale mylnie sugeruje, że są to pamiętniki 
Klemensa Faszowicza. O autorstwie Kazimierza świadczy niezbicie treść książki, m. in. frag-
ment, w którym autor wspomina o śmierci ojca i matki.

 „Dziś Klemens nie żyje, Julia nie żyje [...] w starym domu pani Julii wzbogacony nabyw-
ca majątków zamieszkał” (s. 61). Kazimierz operuje tu autentycznymi imionami, cytuje au-
tentyczne dokumenty, m. in. listy Klemensa do Julii, i dlatego zapewne Pochmarski nazwał 
Gniazdo sokole pamiętnikami Klemensa Faszowicza.



Franciszek Tegazzo, Portret Szymona Konopackiego, 1869
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РЕЗЮМЕ

В настоящем томе публикуются «Наррации» Владислава Словацкого 
(1825–1858) – двоюродного брата Юлиуша Словацкого, одного из самых 
известных польских поэтов XIX столетия. 

До 1855 года Владислав Словацкий вместе с семьей жил в 
Волынской губернии Российской империи. Для всех он был тихим, 
семейным человеком, ведущим размеренный и спокойный образ жизни. 
В действительности же он был гулякой, бравшим пример с легендарных 
казаков, населявших украинские степи: временами мог быть 
несдержанным, иногда погружался в глубокую меланхолию. Согласно 
воспоминаниям его современников, он был безответно влюблен в 
жену Петра Трипольского, которого вызвал на дуэль. Убив соперника, 
он сбежал за границу, откуда потом безуспешно пытался вернуться 
на родину. В итоге он был отвергнут обществом Волыни, лишен 
российского гражданства и в 1858 году покончил жизнь самоубийством 
в городе Броды в восточной Галиции (в настоящее время – Львовская 
область Украины).

Творчество Владислава Словацкого, точнее его незначительная 
часть, сохранившаяся до наших дней, – это особенное явление польского 
романтизма. Если первые художественные тексты автора, в том числе и 
те, которые публикуются в настоящем томе, похожи на произведения 
Юзефа Богдана Залеского, то «Наррации» являются своеобразным 
документом эпохи и ассоциируются с литературными традициями 
Франции 18 века, развивавшимися под знаком рококо, сентиментализма и 
либертинизма. Это собрание маленьких рассказов является нетипичным 
примером эротико-психологической прозы, насыщенной сенсуализмом, 
который в польской литературе того периода не пользовался 
популярностью. Очевидно, именно этим объясняется незначительный 
интерес литературных критиков к публикуемому тексту В. Словацкого. 

Владислав Словацкий. Наррации. Вступление Гжегож 
Ковальский, редакция Гжегож Ковальский, Ярослав Лавский. 
Научная издательская серия «Черный романтизм», Белосток 2015.



 Резюме

Тем не менее «Наррации» – это новаторское произведение, которое 
может служить бесценным источником для современной науки, 
изучающей обычаи того времени, положение польских помещиков, 
проживавших на Волыни после польского восстания 1830–1831 годов, и 
их отношение к происходящему.

Настоящая книга была подготовлена в соответствии с научными 
требованиями к изданиям данного типа и является не только первым 
критическим изданием сочинений В. Словацкого, но и первым их 
переизданием. 

Публикация начинается с введения. Тексты В.Словацкого печатаются 
с комментариями. Введение и комментарии подготовлены Гжегожем 
Ковальским. 

Далее следуют правила издания, библиографическая информация, 
и приложение, в котором помещены все известные сегодня источники, 
имеющие отношение к жизни и творчеству В. Словацкого: письма, 
фрагменты дневников, рецензии и мемуары. Приложение написано с 
учетом тех же правил, что и текст «Нарраций». Настоящий том – это 
собрание всей доступной до настоящего времени информации о В. 
Словацком: поэтому в нем можно найти много нового и интересного.

Книга подготовлена к печати и издана в рамках Национальной 
программы развития гуманитарных наук, реализуемой Министерством 
науки и высшего образования Польши.

Przeł. Grzegorz Czerwiński



SUMMARY

The present volume features the text of Narratives [Narracje] by 
Władysław Słowacki (1825–1858) – a relative of one of the most accom-
plished Polish poets, Juliusz Słowacki – published in Kiev in 1847. Up to 
1855 Władysław Słowacki had been living in the Volhynian Governorate 
of the Russian Empire, ostensibly a law-abiding subject. In fact, nicknamed 
“bałagula,” he was a Cossack-like brawler. Both violent and melancholic by 
nature, he tragically fell in love with his neighbour’s daughter – at time mar-
ried to Piotr Trypolski. Słowacki challenged Trypolski to a duel, killed him, 
escaped abroad for a while, but later could not return home. Rejected by the 
Volhynian community, deprived of his Russian passport, he committed sui-
cide in Brody in 1858.

Władysław Słowacki’s oeuvre – and only small part of it has survived 
to our time – is an exceptional achievement of Polish Romanticism. Even 
if poetic exercises – also published in the present volume – are evidently 
fashioned after the works of J. B. Zaleski, Narratives are a major document 
of the epoch, relating as they do to the eighteenth-century French tradition of 
rococo, sentimentalism and libertinism. The set comprises bits of very short 
sensual, erotic and psychological prose – the type of literature which did not 
enjoy popularity at the time. That is probably why the set was largely ignored 
in critical circles. Nevertheless, Narratives are a well-written (in Józef Ignacy 
Kraszewski’s opinion) and avant-garde work providing a valuable source of 
information on customs, views and situation of Polish landowners in Volhyn 
in the aftermath of the November Uprising. 

The present book is the first professional scholarly edition – and the first 
re-publication – of Władysław Słowacki’s work. Apart from the annotated 
text of Narratives, the volume contains “Introduction” (by Grzegorz Kow-
alski), the explication of editorial rules assumed while working on the texts, 
the editorial note and “Annex” collecting all known primary sources on the 
life and work of Słowacki: letters, fragments of memoirs, reviews, remem-
brances. “Annex” was prepared according to the same rules as the text of 

Władysław Słowacki, Narratives. Edited by G. Kowalski, J. Ławski. 
Introduction by G. Kowalski. Scholarly Publishing Series “Dark Ro-
manticism”, Białystok 2015.



 Summary

Narratives itself. Thus, the present edition not only sums up the contempo-
rary knowledge on the writer’s life and literary achievement but also puts 
forwards new theoretical proposals concerning the subject matter.

The volume’s publication was financed by the National Programme for 
the Development of the Humanities (the second edition) set up by the Minis-
try of Science and Higher Education.

Przeł. Jacek Partyka
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tekstu, przypisy i bibliografia Łukasz Zabielski, wstęp Jarosław Ławski, Steffen 
Dietzsch, Leszek Libera, Marta Kopij-Weiss (Białystok 2013).
XXVI. Roman Zmorski, Lesław. Szkic fantastyczny, opr. tekstu i wstęp Halina 
Krukowska, red. tomu i opr. Aneksu Jarosław Ławski (Białystok 2014).
XXVII. Tomasz August Olizarowski, Poematy, z autografów i pierwodruków 
opr., wstępem poprzedziła Małgorzata Burzka-Janik, red. tomu Małgorzata 
Burzka-Janik, Jarosław Ławski (Białystok 2014).







Władysław Słowacki (1825–1858) – 
wiódł życie burzliwe, pełne tragicznych 
wydarzeń, zakończone samobójstwem. 
Był synem Erazma Słowackiego i  bra-
tem stryjecznym Juliusza Słowackiego, 
z  którym korespondował. Jego jedyne 
ocalałe w całości dzieło pt. Narracje to 
tekst niewątpliwie zaskakujący. Zadzi-
wia jego nowoczesność zaznaczająca 
się w  tytule, w  dekadenckim nastroju 
oraz w  ironicznym, pełnym erotyzmu 
i psychologicznej wnikliwości sposobie 
ujęcia ówczesnej obyczajowości. Utwór 
powinien także wzbudzić zaintereso-
wanie z powodu tradycji literackich, do 
których nawiązuje, takich jak: XVIII-
-wieczna powieść francuska, liberty-
nizm, echa estetyki rokokowej, a także 
prąd kluczowy dla XIX-wiecznej kultu-
ry: realizm.

Grzegorz Kowalski (ur. 1987) – pra-
cownik naukowy Książnicy Podlaskiej 
im. Łukasza Górnickiego w  Białym-
stoku, absolwent filologii polskiej na 
Uniwersytecie w  Białymstoku. Intere-
suje się wyobraźnią literacką, romanty-
zmem polskim i  europejskim, historią 
mitu i religii oraz ich związkami z lite-
raturą. Autor książki Duch w osobie. Bo-
hater w dramatach Juliusza Słowackiego 
(Białystok 2012); członek Komitetu Re-
dakcyjnego naukowej edycji krytycznej 
Pism rozproszonych Zygmunta Glogera.

Niniejszy tom, przygotowany przez redaktorów Naukowej Serii 
Wydawniczej „Czarny Romantyzm”,  przywraca pamięci czytel-
ników postać niezwykłą, prawie zupełnie zapomnianą, a wartą 
z wielu powodów życzliwego zainteresowania i wnikliwej uwa-
gi. To Władysław Słowacki (1825–1858), stryjeczny brat Juliusza 
Słowackiego, młodzieniec, którego burzliwe życie i  tragiczna, 
samobójcza śmierć stanowią same w  sobie temat fascynujący. 
To również autor zbioru niezwykle interesujących opowiadań 
pt. Narracje (1847), którego wartość, a nawet prekursorskie wa-
lory, daje się  rozpoznać i docenić z perspektywy późniejszych 
zjawisk w kulturze i literaturze europejskiej.

Z Recenzji dr hab. Ewy Nawrockiej, prof. UG
(Uniwersytet Gdański)

Najnowszy tom Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Roman-
tyzm” prezentuje wydane dotąd tylko raz – w 1847 roku, w Ki-
jowie – dzieło Władysława Słowackiego pod tytułem Narracje 
w opracowaniu edytorskim Grzegorza Kowalskiego. Wchodzą-
ce w skład tomu opowiadania żytomierskiego fircyka-libertyna 
odsłaniają przed współczesnym czytelnikiem całą galerię daw-
nych „chorób Prawobrzeża”, zaś uzupełniające edycję teksty 
źródłowe (autorstwa Józefa Ignacego Kraszewskiego, Jana Pru-
sinowskiego, Eustachego Heleniusza, Szymona Konopackiego 
i innych) prezentują ważne refleksje na temat postaci Władysła-
wa Słowackiego na tle ukraińsko-polskiego pogranicza kultur 
i literatur  w połowie ХІХ wieku. Tak przygotowany tom stanowi 
niewątpliwie ciekawą propozycję dla wszystkich miłośników ro-
mantyzmu oraz tematyki kresowej. Proza wybitnie utalentowa-
nego wołyńskiego awanturnika przenosi nas do zmierzchowych 
lat „złotej epoki” kultury polskiej na Prawobrzeżu, obrazując jej 
postępujący schyłek, któremu towarzyszyła wszechobecna no-
stalgia za dawną wielkością. 

Z Recenzji prof. dr. hab. Wołodymyra О. Jerszowa 
(Żytomierski Państwowy Uniwersytet imienia Iwana Franki, Ukraina)

Władysław Słowacki

Opracował 
Grzegorz Kowalski 
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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA 
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Redaktorzy serii „Czarny Romantyzm”
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