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Tematyka Północy stanowi jedno z najszerszych i najbardziej złożonych
zagadnień w historii literatury romantycznej. „Odkryta” na Zachodzie Eu-
ropy w drugiej połowie XVIII wieku, „literatura Północy” dociera na ziemie
polskie na początku dziewiętnastego stulecia wraz z publikacją pierwszego
tłumaczenia Eddy (1807) autorstwa Joachima Lelewela. O niezwykle żywej re-
cepcji problematyki Północy u progu polskiego romantyzmu świadczą liczne
dzieła literackie noszące ślady inspiracji Eddą czy Pieśniami Osjana oraz prace
teoretyczne, których autorzy – jak m.in. Maurycy Mochnacki – doszukiwali
się często historycznych związków między literaturą polską a twórczością
„ludów Północy”. Wśród twórców głęboko zainteresowanych romantycz-
nym wizerunkiem Północy znalazł się również Zygmunt Krasiński. Zarówno
dzieła literackie, jak i bogata epistolografia autora Nie-Boskiej Komedii świad-
czą o bardzo głębokim i zindywidualizowanym pojmowaniu tematu Północy.
Obszerniejsza refleksja poety na temat geograficznej przynależności Polski
oraz jej związków z szeroko rozumianą Północą została zawarta w listach
do Henryka Reeve’a pisanych pod koniec 1831 roku. Jest to również czas,
w którym Krasiński tworzy Agaj-Hana – powieść, która stała się literackim
odzwierciedleniem poglądów poety na temat Północy.

Agaj-Han powstawał na przełomie 1831 i 1832 roku w czasie pobytu
Krasińskiego w Genewie. Zbigniew Suszczyński nazwał ten okres biografii
poety mianem „miesięcy najgłębszego kryzysu moralnego” 1. Powieść Krasiń-

1 Z. Suszczyński, „Agaj-Han”, czyli romantyczna frenezja Zygmunta Krasińskiego, w: Z. Krasiń-
ski, Agaj-Han, Białystok 1998, s. 10.
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skiego rodziła się w cieniu osobistej tragedii, jaką było podporządkowanie
się rozkazowi ojca-lojalisty zabraniającego jedynakowi udziału w powstaniu
listopadowym. Traumatyczne przeżycia poety przeniknęły również na karty
powieści, której akcja rozgrywa się w siedemnastowiecznej Rosji epoki Dy-
mitriad. W powieści Krasińskiego ścierają się ze sobą dwa wizerunki Rosji
przedstawianej z jednej strony jako niezwykle barwny, choć chylący się ku
upadkowi świat Wschodu 2, z drugiej: jako skute wiecznym lodem, złowrogie
państwo Północy 3.

Bohaterami Agaj-Hana Krasiński uczynił jednostki poddane destruktyw-
nym namiętnościom, dążące – podobnie jak otaczający je świat historii –
do samozagłady. Wydarzenia opisane w powieści są poetyckim przełoże-
niem Dziejów Panowania Zygmunta III Juliana Ursyna Niemcewicza – trzy-
tomowego, monumentalnego dzieła historycznego, które stało się ulubioną
lekturą Krasińskiego w czasach jego pobytu w Genewie 4. Historia Maryny,
Zaruckiego i tytułowego Agaj-Hana zostały przez autora zamknięte w ra-
mach zrytmizowanej prozy poetyckiej. Niezwykle oryginalna forma utworu
stała się przyczyną wątpliwości badaczy twórczości Krasińskiego co do ar-
tystycznej rangi i miejsca Agaj-Hana w twórczym dorobku poety.

2 Na temat wschodniej proweniencji świata przedstawionego w Agaj-Hanie powstało wiele,
dziś już klasycznych studiów literaturoznawczych. Juliusz Kleiner wyróżnił orientalne elementy
powieści, zaś za modelowego przedstawiciela Orientu uznał tytułowego bohatera, którego okre-
ślił mianem „mozaiki różnorodnych sfer Wschodu”. O ojczyźnie Agaj-Hana, o której opowiada
sam bohater powieści, Kleiner pisał: „Wschodu, który zawarty jest w tym żyjącym muzeum
świetności i grozy [tj. w ojczyźnie bohatera – dop. K.A.], niepodobna zlokalizować na mapie
geograficznej; za to nietrudno go znaleźć na mapie literatury; od powieści Tysiąca i jednej nocy
do Moore’a i Byrona [...] (zob. J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Studia, Warszawa 1998, s. 120). Ro-
mantyczna fascynacja Orientem uwidocznia się również w słownictwie tytułowego bohatera
(zob. klasyczne studium Marii Janion, „Agaj-Han” jako romantyczna powieść historyczna w: tejże,
Romantyzm. Studia o ideałach i stylu, Warszawa 1969, s. 53–59). Mianem Wschodu w powieści
bywa określana również Rosja. Odmienność Wschodniego Imperium wobec świata Zachodu
zostaje podkreślona w wielu partiach narracyjnych powieści, m.in. „Nowy to świat był Pola-
kom, wschodni, szeroki, otwarty na stratowanie końskimi podkowy” (Z. Krasiński, Agaj-Han,
Białystok 1998, s. 94). Na temat wizerunku Rosji w Agaj-Hanie zob. J. Fiećko, Rosja Krasińskiego.
Rzecz o nieprzejednaniu, Poznań 2005, s. 197–220.

3 Na temat krajobrazu Północy w Agaj-Hanie Krasińskiego pisał ostatnio Tomasz Łuczkow-
ski w interesującym szkicu Pejzaż Północy w „Agaj-Hanie” Krasińskiego (Północ – Od wzniosłości
do konwulsji), w: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia, red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Burdziej,
Toruń 2001, s. 166–185.

4 Z. Suszczyński, „Agaj-Han” jako romantyczna frenezja Zygmunta Krasińskiego, s. 12. Szcze-
gółowo o inspiracji Krasińskiego dziełem Niemcewicza pisała Elżbieta Dąbrowicz w artykule:
„Agaj-Han” jako świadectwo lektury „Dziejów panowania Zygmunta III” Juliana Ursyna Niemcewi-
cza, w: Zygmunt Krasiński. Światy poetyckie i artystowskie, red. A. Markuszewska, Toruń 2014,
s. 61–82. W swoim tekście badaczka w bardzo interesujący sposób pisze o Agaj-Hanie jako
swoistym „sprawozdaniu” z upadku Królestwa Kongresowego.
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Stanisław Tarnowski zwrócił szczególną uwagę na „chwiejność stylu”
Agaj-Hana, który w niektórych partiach przywodzi na myśl najdoskonalsze
dzieła poety, w innych zaś przedstawia się jako utwór niedojrzały 5. Istotę
poglądów Tarnowskiego trafnie charakteryzuje Elżbieta Dąbrowicz: „Ekwi-
librystyka, którą Tarnowski ryzykuje w swoim wywodzie, jest odpowiedzią
na wewnętrznie sprzeczną naturę omawianego dzieła, chwilami porusza-
jąco autentycznego, częściej jednak nieznośnie sztucznego, minoderyjnego,
a w końcu i pretensjonalnego” 6.

Nieco przychylniej o Agaj-Hanie wypowiadał się Juliusz Kleiner. Badacz
uznał wprawdzie Agaj-Hana za dzieło mało samodzielne, zależne od poetyki
„pseudoromantycznej” 7, jednak w prozie poetyckiej utworu dostrzegł mimo
to zwiastunkę prozatorskich ustępów z najwybitniejszych dramatów Krasiń-
skiego, a także „zapowiedź napięć tragicznych i zwartego ujmowania wiel-
kich dziejów i ludzi w utworach późniejszych” 8.

Nobilitacji powieści dokonała Maria Janion, uznając Agaj-Hana za prze-
jaw „romantycznego ekspresjonizmu” – nurtu prekursorskiego wobec jego
odmiany dwudziestowiecznej. W niecodziennym stylu Agaj-Hana badaczka
dostrzegła w pełni świadomy zabieg artystyczny dziewiętnastoletniego Kra-
sińskiego, który podczas swojego pobytu w Genewie poszukiwał usilnie in-
dywidualnego wyrazu poetyckiego. Agaj-Han miałby więc być zwieńczeniem
genewskiej twórczości Krasińskiego, jak również symbolicznym podsumo-
waniem młodzieńczego okresu twórczości. W odróżnieniu od Tarnowskiego
i Kleinera, Janion dostrzegła również wyraźny związek między „ekspresjo-
nistyczną” prozą poetycką Agaj-Hana a historiozoficzną ideą Krasińskiego.
Maria Janion uznaje zatem Agaj-Hana z jednej strony za dzieło domykające
genewski okres twórczości, z drugiej za zwiastun najwybitniejszych doko-
nań poety 9.

Za dzieło „utraconej szansy” uważa Agaj-Hana Jerzy Fiećko. Zdaniem
badacza Krasiński nie wykorzystał w pełni możliwości podjętego tematu hi-
storycznego związanego z przedstawioną w powieści epoką Dymitriad. Poza
tym autor Agaj-Hana miał powtórzyć w swojej powieści negatywne stereotypy
dotyczące Rosji, które można odnaleźć we wczesnych fragmentach prozator-

5 S. Tarnowski, Studia do historii literatury polskiej: wiek XIX. Zygmunt Krasiński, Kraków 1893,
s. 52.

6 E. Dąbrowicz, „Agaj-Han” jako świadectwo „Dziejów panowania Zygmunta III” Juliana Ursyna
Niemcewicza, s. 62.

7 J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Studia, s. 120.
8 Tamże, s. 127.
9 M. Janion, „Agaj-Han” jako romantyczna powieść historyczna, s. 49–79.
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skich poety, co tym samym zbliża Agaj-Hana do problematyki twórczości
młodzieńczej 10.

Przytoczone opinie nie pozwalają na jednoznaczne wskazanie miejsca
Agaj-Hana w dorobku Krasińskiego. Zbierając powyższe sądy, można uznać,
że genewska powieść jawi się jako dzieło znajdujące się niejako „pośrodku”
twórczej drogi Krasińskiego: utwór miałby stanowić albo późny produkt
twórczości młodzieńczej (Tarnowski, Fiećko) albo dzieło zapowiadające póź-
niejsze dokonania w dziedzinie dramatu (Kleiner) czy też miałby być dzie-
łem zupełnie odrębnym od całej dotychczasowej twórczości, świadomym,
obszernym eksperymentem literackim podsumowującym okres genewskich
poszukiwań w dziedzinie prozy poetyckiej (Janion).

Uznanie Agaj-Hana za dzieło graniczne wydaje się być najwłaściwszym
rozwiązaniem problemu miejsca powieści w dorobku poety. Agaj-Han łączy
pierwsze doświadczenia pisarskie Krasińskiego (frenezję, gotycyzm), ekspe-
rymenty stylowe uwidocznione w genewskich fragmentach prozą, z dojrzałą
wizją historiozoficzną, która tym samym pozwala uznać go za utwór za-
powiadający problematykę Irydiona i Nie-Boskiej Komedii. Genewska powieść
jest zarazem pierwszym utworem Krasińskiego syntetyzującym indywidu-
alne rozumienie Północy, z którym poeta zetknął się jeszcze w okresie mło-
dzieńczej twórczości. Interpretacja „północnej” problematyki Agaj-Hana, bę-
dącej głównym tematem niniejszego szkicu, winna zostać – w mojej opinii –
poprzedzona próbą rekonstrukcji poglądów Krasińskiego na temat recepcji
szeroko rozumianej Północy w dobie romantyzmu.

Północ w refleksji Krasińskiego

W swojej rozprawie poświęconej polskiej „poezji Północy” Hieronim
Chojnacki nazywa Krasińskiego mianem „przekonanego przeciwnika Pół-
nocy” 11. Swój – radykalny bądź co bądź – osąd badacz opiera na listach
poety adresowanych do Delfiny Potockiej, w których Krasiński zdradza wła-
sne zamiłowanie do krajów Południa 12. W dalszych partiach pracy badacz
omawia wątki północne w Irydionie, a więc w zupełnie już dojrzałym dziele

10 J. Fiećko, Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu, s. 218–220.
11 H. Chojnacki, Polska „poezja Północy”. „Maria” – „Irydion” i „Lilla Weneda”, Gdańsk 1998,

s. 28. O stosunku Krasińskiego do Północy Chojnacki pisze w następujących słowach: „Nader
często w listach pisanych z krain zaalpejskich dawał (Krasiński – przyp. K.A.) wyraz swej
niechęci do owej domeny, która już w swym wymiarze przyrodniczo-klimatycznym była dlań
obca, bo ponura, pozbawiona światła, wręcz trupia” (s. 100).

12 Tamże, s. 100.
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Krasińskiego, wskazując na negatywne konotacje Północy, która w dramacie
utożsamiona zostaje z Rosją. Opinia Chojnackiego wymaga w moim odczuciu
pewnego uściślenia. W swoich studiach nie bierze on pod uwagę młodzień-
czego zafascynowania poety literaturą Północy, o której po latach napisze
w liście do Franciszka Morawskiego: „Ja nieraz płaczę za średnimi wiekami,
za ową poezją, która utworzyła Danta i dźwignęła katedry gotyckie. Jako
błyskawicy służą za tło czarne chmury, tak jej tłem były podania Północy,
skandynawskie sagi [...]”.

W jednym z genewskich listów do Henry’ego Reeve’a Krasiński doko-
nuje swoistej konfrontacji metaforyki Północy i Południa:

brzęczenie pszczoły, piosenka strumienia wśród kamyków nie są bynajmniej
godnym akompaniamentem miłości. Miłości trzeba chmury, co pełna majestatu
płynie powoli po lazurze, góry ogromnej, nieruchomej, gromu huczącego gło-
sem Pana, błyskawicy rozświetlającej horyzont, wściekłej fali wznoszącej się
z otchłani mórz; wszystko, co wielkie, straszliwe, wzniosłe, olbrzymie sprawi
ulgę namiętnemu sercu [...] 13.

Wypowiedzi Krasińskiego, choć niewolne od romantycznej egzaltacji,
stanowią wyraz szczególnej fascynacji poety romantycznym, północnym pej-
zażem. Poza typowym dla epoki przeżywaniem wzniosłej natury, przedpow-
staniowe listy Krasińskiego nie przynoszą jednak spójnej refleksji na temat
romantycznego postrzegania Północy – krystalizuje się ona prawdopodobnie
już po wybuchu powstania, co wyraźnie uwidocznia się w liście do Reeve’a
z listopada 1831. Krasiński podejmuje w nim ostrą polemikę z poglądami
Joachima Lelewela – jednego z pierwszych popularyzatorów „literatury Pół-
nocy” na ziemiach polskich:

Bo my ujrzymy, jak świat zachodni coraz głębiej będzie zapadał się w ot-
chłań, ale może nie zdążymy oglądać, jak polski, północny świat odzyska
życie i siły. (...) Lelewel to łotr, chciał skazić czystość, żywą wiarę i wznio-
słość Północy przywarami i obłędami Zachodu, a wszyscy przebywający obecnie
w Paryżu Polacy to ludzie interesowani albo otumanieni, albo półgłówki 14.

Powyższe słowa stanowią element dłuższego wywodu poety, który ze-
psutemu moralnie Zachodowi przeciwstawia Północ – wzniosłą i nieska-
żoną przywarami Okcydentu krainę, do której – za Mochnackim – chciałby
zaliczyć również Polskę. Podobne rozumienie Północy Krasiński zaczerpnął
z lektury romantycznych poetów niemieckich (Herdera, Richtera, Novalisa),

13 Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. 1, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, oprac. P. Hertz,
Warszawa 1980, s. 49.

14 Tamże, s. 609 [podkr. – K.A.].
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zasłynęli oni jako fundatorzy romantycznego mitu Północy w literaturze nie-
mieckiej 15. Dalszą część swojego wywodu Krasiński utrzymuje w charakte-
rystycznym tonie romantycznego mesjanizmu, niespotykanym w jego wcze-
śniejszych pismach:

My, ośmielam się rzucić te słowa w twarz całej Europie, i oszalałej Francji,
i dumnej Anglii, my, choć uciskani, okuci w kajdany, więcej mamy sił żywotnych
niż Francja i niż Anglia, bo nasze ogromne lasy mogą jeszcze dać schronienie
duchom, podaniom i zjawom, bo my jeszcze mocno wierzymy w prawdę Bożą
i niewiele brakuje, abym uwierzył, że jesteśmy narodem wybranym czasów no-
wożytnych, że gdy w całej Europie nie będzie już nic poza gruzami i milcze-
niem, od nas wyjdzie odrodzenie; że ponad grobowce Zachodu i Południa z nas
wytryśnie nowe, potężne życie 16.

Niechęć, z jaką dziewiętnastoletni Krasiński pisał o Lelewelu, wynikała
z zupełnie odmiennych stanowisk obu pisarzy wobec problemu romantycznej
Północy. Cytowane wypowiedzi Krasińskiego świadczą o dość bezkrytycz-
nym zaaprobowaniu rozumowania Maurycego Mochnackiego, który w roz-
prawie O duchu i źródłach poezji w Polszcze za kolebkę literatury polskiej uznaje
„pieśni skaldów” oraz mitologię nordycką 17. Rozumowanie Mochnackiego,
wiedzionego fascynacją pismami Czackiego i wczesnego Lelewela, musiało
również wynikać z chęci umiejscowienia ojczystej literatury w konkretnej tra-
dycji mitologicznej, której – jak wiadomo – Polska nie posiadała. Krasiński
staje się z kolei entuzjastą postrzegania Polski jako ostatniego na kontynen-
cie miejsca, które zachowało pierwotność natury przynależną w jego mnie-
maniu historycznej Północy. Autor Agaj-Hana uznaje tym samym ojczyznę
za przestrzeń nieskażoną przez zepsutą – w jego mniemaniu – cywilizację
Zachodu, która w dalekiej przyszłości ma zostać uzdrowiona przez żywioł
płynący z Polski.

Ekscytacji Krasińskiego nad pierwotnością i wzniosłością Północy nie
podzielał Joachim Lelewel – początkowo popularyzator literatury skandy-
nawskiej, z czasem – jak dowodzi Danuta Zawadzka w monografii Lelewel
i Mickiewicz. Paralela – podchodzący do tematu Północy z rosnącą rezerwą 18.

15 Tamże, s. 604–610. Zob. także, D. Zawadzka, Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2013,
s. 276. O inspiracji Krasińskiego literaturą niemiecką pisała również Ewa Szczeglacka w książce
Romantyczny Homo Legens. Zygmunt Krasiński jako czytelnik poetów polskich, Warszawa 2003,
s. 48–55.

16 Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, s. 608–609.
17 M. Mochnacki, O duchu i źródłach poezji w Polszcze, w: tegoż, Pisma krytyczne i polityczne,

t. 1., Kraków 1996, s. 95–96.
18 D. Zawadzka, Lelewel i Mickiewicz. Paralela, s. 239–244.
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W dobie rozwoju literatury romantycznej na gruncie polskim obiektem kry-
tyki Lelewela stał się głoszony przez Mochnackiego pogląd o ścisłych związ-
kach między literaturą Polską a kulturą Skandynawii. O przeciwstawnym,
wobec romantycznego, rozumieniu Północy świadczy rozprawa Lelewela Po-
wstanie, rozwijanie się i zgaśnienie bałwochwalstwa dawnych Skandynawów dołą-
czona do drugiego wydania Eddy (1828). Zdaniem badacza kultura pierwot-
nej – jakby chcieli romantycy – Północy [Skandynawii – dop. K.A.] została
skolonizowana przez średniowieczną kulturę Zachodu Europy. Jak pisze Da-
nuta Zawadzka:

Średniowieczna romantyczność – zapewne przez związek z chrześcijań-
stwem i rycerstwem, a więc feudalizmem – symbolizuje dla Lelewela ponadna-
rodową kulturę o ekspansywnej naturze i niewyraźnej tożsamości. Jest to jeden
z prądów zachodniej cywilizacji, która po przedostaniu się na wyspę [Islandię
– dop. K.A.], zniosła niejako poetycką i religijną odrębność Islandii 19.

Krytyczne rozumowanie Lelewela, wskazującego na „zgaśnienie” kul-
tury dawnych Skandynawów, nie mogło spotkać się z entuzjazmem Krasiń-
skiego, który postrzegał Północ zgodnie z duchem własnej epoki.

W świetle przytoczonej epistolografii poety wciąż może dziwić sąd Hie-
ronima Chojnackiego, który w swojej pracy poświęconej Irydionowi opisuje
różnorodne aspekty „północnej” strony dojrzałego dzieła Krasińskiego, nie
bierze jednak pod uwagę fascynacji poety romantyczną Północą, która to-
warzyszyła mu już od młodzieńczych lat. Początkowy sąd badacza wydaje
się jednak uzasadniony w świetle postawy Krasińskiego wobec innej „niero-
mantycznej” Północy, którą w wyobraźni poety stała się Rosja.

Utożsamienie Rosji z Północą stało się znamienne dla młodzieńczych
utworów Krasińskiego: Polsce, Adamie Szaleńcu i o wiele bardziej dojrzałym
już Agaj-Hanie. Podobne postrzeganie jednego z państw zaborczych Krasiński
mógł zaczerpnąć z prac Lelewela, który o „północnym” rodowodzie impe-
rium carów pisał w swoim Porównaniu Karamzina z Naruszewiczem (1822) 20.
Choć Krasiński nad wyraz sceptycznie odnosił się do stanowiska Lelewela
wobec skolonizowania historycznej Północy Europy przez kulturę Zachodu,
zdawał się znajdować o wiele więcej aprobaty dla postrzegania Rosji jako

19 Tamże, s. 276.
20 Porównanie było w Polsce przedlistopadowej znanym tekstem, ponieważ powstało – i zo-

stało ogłoszone po rosyjsku – jako krytyczna recenzja monumentalnego dzieła Nikołaja Karam-
zina, nadwornego historyka carów, Historia państwa rosyjskiego, potem zaś ukazało się w polskiej
prasie (1826) jako manifest romantycznej historiografii (zob. [J. Lelewel] Kultura Waregów i Sło-
wian..., „Biblioteka Polska” 1826, t. 2). Lelewel mógł zatem uchodzić w czasach Krasińskiego
za dziejopisarza, który przeniknął tajemnicę Rosji i podjął dialog z jej apologetami.



228 Krzysztof Andruczyk

północnego, podbitego niegdyś przez nordyckich Waregów imperium, nie-
wolącego ojczyznę poety. Dowodem na podobne myślenie o Rosji są dzieła
literackie Krasińskiego, w których powraca obraz Rosji – posępnego i zło-
wrogiego terytorium skutego wiecznym lodem.

Północ w refleksji Krasińskiego przybierała więc dwie, skrajnie od-
mienne postaci: z jednej strony była utożsamiana z wyrastającym z niemiec-
kiego romantyzmu obrazem wzniosłej utopii natury nieskażonej przywarami
Zachodu (do której Krasiński jak wiadomo zaliczał również Polskę), z drugiej
– z wareską Rosją, która w utworach literackich poety urasta do rangi prze-
strzeni demonicznej. Dla Agaj-Hana ważny będzie (w moim przekonaniu) nie
tylko porządek estetyczny, naznaczony – jak pokazują dotychczasowi inter-
pretatorzy – eksperymentami stylowymi i odnalezieniem własnego oblicza
Północy, ale i dwie owej Północy genealogie: niemiecka oraz Lelewelowską.
Ta ostatnia, w połączeniu z doświadczeniami biograficznymi z okresu po-
wstania listopadowego, dostarczy frenezji ideowego uzasadnienia, związa-
nego z tajemnicą Rosji, a z czasem Historii w ogóle.

Romantyczna dystopia Północy

Z perspektywy omawianej tematyki Agaj-Han przedstawia się jako dzieło
wyraźnie związane z młodzieńczą Polską czy z genewskim Adamem Szaleń-
cem, utworami, w których odnajdujemy motyw Rosji jako demonicznego im-
perium Północy. W odróżnieniu od wspomnianych dzieł, wizerunek Pół-
nocy w Agaj-Hanie został – jak sądzę – w dużej mierze zdeterminowany nie
tylko przez wcześniejszą refleksję poety nad negatywnymi aspektami Pół-
nocy rosyjskiej, ale również przez (nie)doświadczenie powstania listopado-
wego, które w znacznej mierze ukształtowało wyobraźnię poetycką Krasiń-
skiego. Trauma powstania przeżywana w samotności, z dala od ojczyzny
zaowocowała powstaniem szczególnej dystopii historycznej, za jaką w moim
przekonaniu można uznać Agaj-Hana. Jak pisze Andrzej Juszczyk:

dystopia nie jest zwykłym przeciwieństwem utopii, ale raczej jej uzupełnieniem,
jakie dokonuje się za pomocą doświadczenia i historycznej wiedzy autorów.
Dystopia w praktyce pokazuje, na czym polegał błąd utopii, choć z nią nie
polemizuje. Podczas gdy utopia zabierała nas w przyszłość, by pokazać teraź-
niejszość, to dystopia wskazuje nam mroczne aspekty aktualnej rzeczywistości,
aby ostrzec przed ich konsekwencjami w przyszłości 21.

21 A. Juszczyk, Stary wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i negatywnych, Kraków 2014, s. 91.
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Eskapistyczny charakter powieści w połączeniu z oryginalną wyobraźnią
poety zaowocował niezwykłą kreacją świata znajdującego się w przededniu
historycznej apokalipsy, który w słowniku Krasińskiego zyska z czasem za-
przeczone miano sfery „nie-boskiej”. Centralnym elementem powieściowej
rzeczywistości poeta uczynił skutą lodem, posępną przestrzeń Północy, na
tle której rozgrywają się awanturnicze losy Maryny Mniszchówny, Zaruc-
kiego i tytułowego Agaj-Hana. Plastyczny opis przestrzeni Północy pojawia
się już na początku powieści:

Wieże Kaługi z dala pod chmur zimowych nawałą coraz szarzeją, bo wieczór
się zbliża. – Ale dosyć dnia jeszcze, by oświecić te wzgórki, śniegiem obciążone,
które kołem okrążają równinę, z której śnieg zmieciony; a nie wietrzysko go
zmiotło, ale ręka ludzi, by na gładkiej ziemi panu lepiej przy uczcie i winie się
działo; naokoło gasnące ogniska 22.

Uwagę zwraca „filmowy” sposób obrazowania charakterystyczny dla
prozatorskich ustępów z najwybitniejszych dramatów Krasińskiego. Na po-
czątku swojej opowieści poeta prezentuje bardzo ogólne „ujęcie” opisywanej
okolicy. Dostrzegamy odległe wieże miasta Kaługa na tle zachmurzonego
nieba. Nad okolicą zapada wczesny, zimowy zmierzch. Tym samym opisy-
wana przestrzeń zdaje się uwalniać spod panowania sfery dziennej, zstępuje
w domenę nocy, przez romantyków utożsamionej z obszarem przynależ-
nym siłom diabelskim. Użyty przez Krasińskiego motyw, charakterystyczny
dla tzw. „poezji nocnej” znacznie różni się jednak od analogicznego obrazu
zmierzchu opisywanego w jednym z najwybitniejszych dzieł polskiego „czar-
nego romantyzmu” – Zamku kaniowskim 23. W powieści poetyckiej Goszczyń-
skiego siły nocne w myśl ludowych wierzeń przybierają postać demonicz-
nych puszczyków obserwujących tytułowy zamek. W opisach scen grozy –
jakich niemało można znaleźć na kartach Agaj-Hana – Krasiński rezygnuje
z użycia motywów fantastycznych, ich miejsce zajmują drobiazgowe opisy
makabrycznie okaleczonych zwłok i pola niedawnej bitwy.

W miarę narracyjnego „zbliżenia” do opisywanej przestrzeni, czytel-
nik dostrzega pierwsze, niecodzienne elementy krajobrazu, takie jak: kufle,
dzbany, stoły, poszarpane płótna namiotów – rekwizyty niedawnej uczty wy-
danej przez samozwańczego cara – porzucony oręż i krzepnąca na śniegu
plama krwi. Ślady niedawnej walki prowadzą „poetycką kamerę” Krasiń-

22 Z. Krasiński, Agaj-Han, Białystok 1998, s. 51. Dalsze cytaty pochodzą z niniejszego wydania
i są oznaczane w tekście głównym skrótem A-H.

23 Zob. H. Krukowska, Czarny romantyzm Goszczyńskiego, w: S. Goszczyński, Zamek kaniowski,
Białystok 1994.
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skiego w samo centrum niedawnej rzezi, w stronę zmasakrowanych ciał
trzech pacholąt:

Wśród tego zgiełku leżą ciała trzech pacholąt; każdy padł inaczej, inaczej też
leży – pierwszy z rozpłataną głową, z rozciągniętymi nogi, drugi z przeszytą
piersią klęczy, jedną ręką przymarzł do ziemi, a plecy przymarzły mu do sani
z tyłu; trzeci opiera się całym bokiem na grudzie, łokieć wparł w grudę, a czoło
zwiesił na piersi. Na ich twarzach świeżość i młodość zestarzała się od bólu i od
mrozu [A-H, s. 52].

Przestrzeń Północy rozciąga swoje panowanie nie tylko nad opisywanym
planem, ale również nad ciałami poległych w walce bohaterów. We fragmen-
cie poprzedzającym scenę pobojowiska uderza obraz zastygania – czy raczej –
„zamarzania” opisywanej okolicy. Szczegółowo pisał o tym Tomasz Łuczkow-
ski, zdaniem badacza, opisywana „zamrożona” przestrzeń ma symbolizować
zamieranie świata po dokonanej „eksplozji sił frenetycznych” 24. Szczególną
uwagę zwraca tu również zupełnie inny element opisywanego pejzażu, jakim
jest swoiste przemieszanie obrazów będących pokłosiem działań człowieka
i niezależnej od jego wpływu natury.

W odróżnieniu od twórców preromantycznych – z którymi chciałby koja-
rzyć młodego Krasińskiego Kleiner 25 – natura opisywana w Agaj-Hanie zostaje
obdarzona nie tyle prawem do życia, co szczególną samoświado mością,
Nieszczęśliwa uczta wydana przez fałszywego Dymitra odbywa się w sa-
mym centrum równiny odciętej od reszty świata przez otaczające ją, pokryte
śniegiem pagórki. Opisywana przestrzeń nosi wyraźne ślady działalności
człowieka: pokrywający równinę śnieg zostaje zmieciony przez służących
cara, dla przezwyciężenia panującego nad okolicą mrozu zostają rozpalone
ogniska. Dalszy fragment utworu, w którym przedstawiony zostaje obraz po
rzezi dokonanej na Dymitrze i jego ludziach, zdaje się sugerować, iż wydanie
uczty w samym sercu dzikiej, odciętej od świata przestrzeni jest rodzajem
gwałtu zadanego naturze.

Bezczeszcząca zdaje się być już sama obecność fałszywego cara, który
w dalszej części utworu wspominany jest jako osoba jednoznacznie ne-
gatywna, co wyraźnie uwidocznia się w słowach Agaj-Hana naigrywają-
cego się z bezgłowego trupa Dymitra II. Tytułowy bohater nazywa zabitego
cara: rozpustnikiem, szalbierzem opitym winem i miodem, obmierzłą duszą

24 T. Łuczkowski, Pejzaż Północy w „Agaj-Hanie” Krasińskiego (Północ – od wzniosłości do kon-
wulsji), s. 168.

25 J. Kleiner, Pseudoromantyka „Agaj-Hana”, s. 120.
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[A-H, s. 53–54]. Zbigniew Suszczyński określa przestrzeń Agaj-Hana mia-
nem „mściwej materii” 26. Termin ten w doskonały sposób ilustruje przyjęty
przez Krasińskiego model kreacji przestrzeni, która poprzez swoje oddzia-
ływanie zdaje się faktycznie mścić na ludziach dążących do jej ujarzmienia.
Północna przestrzeń opisywana na początku utworu rozciąga swoje pano-
wanie zarówno na przejawy aktywności i wytwory człowieka (dogasające
ogniska, chaotycznie porzucone przedmioty), jak i samych ludzi. Szczególnie
wyraźnie uwidacznia się to w opisie zmasakrowanych zwłok trzech pacholąt
broniących samozwańczego cara. Północna natura niejako „pastwi się ” nad
ciałami poległych: jeden z okrutnie zamordowanych bohaterów „przymarzł
plecami do sań”, kolejny „opiera się całym bokiem na grudzie”. Mimo iż
każda ze wspomnianych postaci umiera z rąk ludzkich, to Północ dokonuje
finalnego unicestwienia wszelkich śladów bytu człowieka. Obraz Północy
unicestwiającej, jaki Krasiński kreśli na początku swojego utworu, podobnie
jak i opisywany wcześniej obraz zmierzchu, stanowią rodzaj wprowadze-
nia czytelnika we frenetyczny, dystopijny świat powieści będący jednoczesną
zapowiedzią zagłady bohaterów. Wracając do wspomnianego wcześniej po-
równania „czarnoromantycznych” światów kreowanych przez Krasińskiego
i Goszczyńskiego, można stwierdzić, że Krasiński wyjaławia swój świat z ro-
mantycznej fantastyki i konwencjonalnej grozy na rzecz „mściwej” natury,
która pełni w powieści rolę analogiczną do sił piekielnych 27.

W dalszej części utworu ta żyjąca własnym życiem, północna natura
zostanie w pewien sposób wygaszona – jednak nie wykluczona z opisywa-
nego świata – aby pod koniec fabuły eksplodować po raz kolejny frenetyczną
energią, która uwidoczni się w scenie unicestwienia Maryny i Agaj-Hana pod
lodami rzeki Jaik.

Analogiczny obraz Północy pojawi się w powieści raz jeszcze (wyłą-
czając wspomniane zakończenie) w rozdziale szóstym stanowiącym rodzaj
przerywnika wątku Maryny i Zaruckiego. Krasiński opisuje tam wielonaro-
dowe armie ścierające się na zgliszczach Cesarstwa Rosyjskiego. W odróż-
nieniu od kreacji zastygłej przestrzeni z początku utworu, w omawianym
rozdziale przedstawiony zostaje obraz świata pogrążonego w ciągłym cha-
osie i frenetycznym pędzie. Bohaterowie Krasińskiego przywodzą na myśl
żądne krwi wampiry niemogące zaspokoić nienasyconego głodu wojny, krwi
i łupów:

26 Z. Suszczyński, „Agaj-Han” jako romantyczna powieść historyczna, s 37.
27 O kwestii „samoświadomości” natury pisała obszernie Maria Janion w jednym z collo-

quiów gdańskich, por. M. Janion, Natura, w: tejże, Romantyzm, rewolucja, marksizm: colloquia
gdańskie, Gdańsk 1972, s. 245–296.
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Wielkie państwo moskiewskie pali się wciąż i dymi pożogami Polaków. Rozbie-
gli się husarze i potrząsając skrzydły jako drapieżne orły, ulatują ponad gruzami
i gęstym trupem. Wycieczki „straceńców” nie wstrzymane u Kaukazu, w głę-
bie azjatyckie się zapuściły. Każdy rabunkami pnie się do bogactw, rycerskim
czynem do chwały; miasto zburzyć, wieś spalić jest ich chlebem powszednim.
Z niewolnicami pląsają nad stósami popiołów, grzeją się pośród mrozu na zglisz-
czach pałaców, winem i miodem sączą się wąsy – tym lepiej im potem usta kleić
z ustami Azjanek [A-H, s. 93–94].

Wraz z ginącymi jednostkami zdaje się umierać cały świat powołany
do życia przez człowieka. Fakt ten uwidocznia się w przyjętym przez Kra-
sińskiego opisie ruin miast, cerkwi, pałaców, na których to gruzach toczą
walki rycerze z najodleglejszych zakątków. W opisie wojowników – przy-
równanych do barbarzyńskich zdobywców Rzymu – uderza przede wszyst-
kim różnorodność ich strojów, języków i obyczajów; Maciej Szargot zestawia
bohaterów z biblijnym stujęzycznym smokiem 28. Barwność i różnorodność
opisywanych postaci sprawiają, iż czytelnik ma wrażenie jeszcze większego
chaosu panującego w opisywanym świecie. Zagłada bohaterów w dużej mie-
rze zostaje zdeterminowana przez działanie morderczej, mroźnej Północy.
Ofiarami rosyjskiej zimy padają przede wszystkim przybysze z dalekiego
Południa:

Ciągnącym z cieplic nieraz zima zajrzy w oczy; z szalów przewieszonych
na plecach, z winogron u siodła wiszących, z kamieni Wschodu szydzi sobie
mścicielka Północy; mróz im członki ćwiartuje i powieki spuszcza nad oczyma. –
Tak wśród wozów i koni całe padają hufce, a Moskwicin, który jeszcze wczoraj
o południu lękał się ich wąsów, kiedy przejeżdżali obok chaty, dziś śmiało,
klaszcząc w ręce, depta po nich i błogosławi niebu [A-H, s. 94].

Przybywający z Południa rycerze wkraczają w przestrzeń, która jest im
obca, a mordercza Północ – jakby naigrywając się z nieświadomych jej zgub-
nego działania przybyszy – po raz kolejny dokonuje ironicznej zemsty. Iro-
nicznej, bo rycerze będący przed chwilą postrachem „Moskwicinów” zostają
zgładzeni przez rosyjską zimę. Wyraźnie apokaliptyczne obrazy powoływane
do życia przez Krasińskiego stanowią rodzaj symbolicznego zmierzchu nie
tyle fizycznego, co historycznego świata. Po dokonanej zagładzie „bohaty-
rów” miejsce niedawnych walk staje się głuche i wymarłe: „Głucho, samotno
– chyba, że słychać pluskanie krwi z żył trupów” [A-H, s. 98]. Cytowany
fragment sprawia wrażenie kalki słynnego zdania z Marii Antoniego Mal-

28 M. Szargot, Kosmos Krasińskiego, s. 68.
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czewskiego: „I pusto – smutno – tęskno w bujnej Ukrainie” 29. Oba utwory
zdaje się łączyć również niezwykle pesymistyczna, egzystencjalna filozo-
fia, w Marii zamykająca się w słynnym fragmencie „Pieśni Masek”: „Bo na
tym świecie Śmierć wszystko zmiecie; Robak się lęgnie i w bujnym kwie-
cie” 30. W podobnie sentencjonalnym tonie w Agaj-Hanie wypowiada się po-
konany Zarucki: „Życie jest marną bitwą, w której człek nigdy z konia nie
zsiada i walcząc bez ustanku, wreszcie przegrać musi”. W jednej ze swo-
ich prac Zbigniew Sudolski dowodzi, że Krasiński poznał Marię stosun-
kowo późno 31, mimo to, podobieństwa między genewską powieścią Krasiń-
skiego a poematem Malczewskiego po raz kolejny świadczą o pokrewień-
stwie wyobraźni autora Nie-Boskiej Komedii oraz jednego z najwybitniejszych
przedstawicieli polskiej „szkoły ukraińskiej” 32. W odróżnieniu od Północy
obecnej w Marii, a więc uwidoczniającej się w melancholijnych, osjanicz-
nych krajobrazach opustoszałej Ukrainy, przestrzeń Agaj-Hana ulega tylko
chwilowemu wyciszeniu, aby po chwili letargu ujawnić swoją destrukcyjną
obecność.

Krajobraz Północy stanowi dominujący element opisywanej rzeczywisto-
ści również w chwili, gdy dobiega końca mordercza, rosyjska zima. Jednak
wiosna – która nadchodzi w chwili ucieczki Maryny z więzienia – zdaje się
być posępną karykaturą prawdziwego obrazu wspomnianej pory roku: „Za-
duch wilgoci i zgnilizny wokoło [...] odrywają się od ścian wyziewy i ciągną
nad głowami przechodzących jak fałdy całunu. One są zwiastunkami wio-
sny w tych lochach” [A-H, s. 84]. Północna natura nie odstępuje bohaterów
również w chwili szaleńczej ucieczki przy świetle wiosennego księżyca:

Lecą pod sklepieniem z liści, między którymi tu i owdzie czołga się promień
księżyca – a wiatr szumi głosem tysiąca gałęzi niezrozumiale, choć co chwila
zda się, iż z tego zamętu pewniejsze wydobędą się tony, na które czeka przez
długie godziny młodzieniec zakochany lub pielgrzym dumający o Bogu – na
które i chwili nie czekał Sahajdaczny, bo zrozumiał natychmiast tę mowę.

29 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, Białystok 2002, s. 182. O powiązaniach Agaj-Hana
z Marią pisał również Tomasz Łuczkowski we wspominanym wcześniej artykule Pejzaż Północy
w „Agaj-Hanie” Krasińskiego (Od wzniosłości do konwulsji), s. 183.

30 Tamże, s. 157.
31 Z. Sudolski, „Maria” w lekturze i refleksji Zygmunta Krasińskiego, w: Antoniemu Malczewskiemu

w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”, red. H. Krukowska, Białystok 1997, s. 420–430.
32 O podobieństwie między Agaj-Hanem a twórczością przedstawicieli „szkoły ukraińskiej”

pisała także Maria Janion. Badaczka zwróciła przede wszystkim uwagę na zbieżności styli-
styczne między powieścią Krasińskiego a Zamkiem kaniowskim czy Marią, zaliczając tym samym
Agaj-Hana w poczet najwybitniejszych dokonań polskiej powieści romantycznej (M. Janion,
„Agaj-Han” jako romantyczna powieść historyczna, s. 49–79).
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– To wiatr z północy tak hasa, miłościwa pani – on na jutro napędzi chmury,
więc gońmy co żywo do spławu i czajek, by pogodną jeszcze nocą odbyć żeglugę!
[A-H, s. 88]

W wypowiedzi narratora nieoczekiwanie pojawia się bardzo wyraźna
aluzja do Północy w jej romantycznym rozumieniu, a więc Północy, którą
Krasiński bardzo dobrze poznał i zaaprobował jeszcze przed wybuchem
powstania. Mogłoby się wydawać, że wspomniana przez narratora roman-
tyczna, transcendentna Północ, w stronę której zwracają się zakochani bądź
poszukujący Boga ludzie, będzie stanowiła przeciwwagę dla mrocznej kre-
acji Północy rosyjskiej. Na uwagę zasługuje jednak fakt, iż uwidocznia się
to przede wszystkim w zakończeniu powieści, gdzie ujawniający się nar-
rator nazywa tytułowego bohatera powieści „dziecięciem swej wyobraźni”.
Utopijna, romantyczna Północ – wspomniana przez narratora jakby mimo-
chodem – zostaje niemal natychmiast skonfrontowana z wypowiedzią Za-
ruckiego o „wietrze z północy”. Podobnie jak romantyczny narrator, bohater
dostrzega w Północy siłę sprawczą, która w jego refleksji przybiera jednak
postać „czarnych chmur”, a więc konkretnego zagrożenia.

Nie-boskość rzeczywistości powołanej do życia przez wyobraźnię Kra-
sińskiego w pełni uwidocznia się w ostatnich rozdziałach powieści, gdzie
opisane są lodowe pustkowia za rzeką Jaik [dziś Ural – przyp. K. A.]: „Za Ja-
ikiem ciągną się błonia, przeklęte od Boga; wicher jedynym jest ich panem
– on tylu niewolników ma na swoje rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pu-
styni, przeciągłymi świsty budzie je i ożywia, potem, jak mu się spodoba,
posyła na wsze strony świata” [A-H, s. 121]. Dalej narrator przywołuje obraz
pustyni zimową porą:

Śnieg obsypał piaski, rzeka stanęła, szron wszędzie połyska; kilka dni so-
kołowi lecieć ponad tymi stepami, a wzroku mu nie stanie, zatrzepocze skrzy-
dłami, raz jeszcze się podrzuci i padnie olśniony na biały śnieg śród gwiazde-
czek z lodu. Tam, gdzie pustynia, zda się, przylgnęła do nieba, podnoszą się
wzgórza, dalej podnoszą się skały – bez drzew, nagie, chude, jakby szkielety
olbrzymów, których ród wyginął, a skamieniały kości. Tu dopiero zaczynają się
manowce i bezdroża, czernieją paszcze jaskiń, w których snuje się para zjadliwa,
granitowe słupy się ciągną, a między nimi kopce ze śniegu; lody, jako blachy
przykuły się do grzbietów skał [...] [A-H, s. 121].

Sroga, nieprzyjazna człowiekowi przestrzeń staje się chwilowym schro-
nieniem dla Maryny i Zaruckiego – niedawnych zdobywców Astrachanu –
uciekających przed wysłannikami cara widzącego w Mniszchównie i jej to-
warzyszu (słusznie zresztą) zagrożenie dla jego panowania nad Moskwą.
Śladami ukrywających się bohaterów podąża także oszalały z miłości do
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Maryny Agaj-Han kryjący się pod imieniem Nuradyna Murzy. Wspierani
przez zdziesiątkowane oddziały Zaruckiego, bohaterowie kryją się w jednej
z górskich jaskiń. Wkrótce z głodu i wycieńczenia umiera dwuletni syn Ma-
ryny 33. Oczekujący na rychłą śmierć Zarucki wzywa duchy towarzyszących
mu przed laty poległych wojowników, aby dodały mu otuchy przed zbli-
żającą się ostatnią w jego życiu walką. Na wezwanie bohatera nieoczeki-
wanie przybywa jeden z jego „mołodźców” wzięty początkowo za przy-
woływanego ducha. Żołnierz donosi swojemu dowódcy o zbliżających się
oddziałach nieprzyjaciela, po czym umiera, wykrzykując imię Sahajdacz-
nego. Autor daje do zrozumienia, że oto bohaterowie znaleźli się w centrum
nie-boskiego, Północnego świata wyzutego spod wpływu wszelakiej metafi-
zyki. Wzywany przez Zaruckiego świat duchów milczy, bowiem bohaterowie
wkroczyli w sferę, która jest dla owego świata niedostępna. Po raz kolejny
Krasiński tworzy wyraźną opozycję między powieściowym światem Północy
rosyjskiej a jej romantycznym, utopijnym wizerunkiem. Doświadczanie Pół-
nocnej natury w oczach romantyków stanowiło rodzaj obcowania z rzeczywi-
stością o wymiarze transcendentnym. Północny „anty-raj” Agaj-Hana zostaje
tej sfery pozbawiony.

Przyjęta przez Krasińskiego kreacja północnego świata znajduje do-
pełnienie w finalnej zagładzie Maryny i jej prześladowcy. Ogarnięty sza-
leństwem Agaj-Han topi swoją ukochaną w mroźnych wodach Jaiku, sam
zaś odpływa ku morzu na topniejącej lodowej krze. Interesujące jest to, co
dzieje się z otaczającą bohaterów przestrzenią na chwilę przed ich okrutną
śmiercią:

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzucają, pośrodku nich, gdzie już zetknąć się
mają, wstęgę krwawego światła rozciągnęły zachodzące promienie; do tej kiedy
doszedł Agaj-Han, stanął i szukał czegoś wokoło – ale nie złożył Maryny. Choć
dyszał i kroplami potu oblane miał czoło. Czego szukał, znać, że dojrzał, bo
skoczył i znowu w bieg się wprawił, i leciał w stronę morza [...] [A-H, s. 149].

Krasiński nadał ostatnim scenom swojego utworu wyraźnie apokalip-
tyczny wymiar. Świat Agaj-Hana pęka i kruszy się wraz z pokrywającym
rzekę lodem, po którym pędzi oszalały z miłości Agaj-Han wiodąc Marynę
ku nieuchronnej zagładzie. Nieokreślona, tajemnicza siła zdaje się wskazy-
wać bohaterowi miejsce, w którym powinna zginąć Maryna. Agaj-Han od-
najduje wreszcie wirujące „źródło odwieczne”, w którym swoje życie kończy
bohaterka.

33 Według relacji Niemcewicza został on uduszony przez wysłanników cara. Por. Z. Krasiński,
Agaj-Han. Powieść historyczna, s. 50.
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Scena śmierci Maryny prowokuje do przypomnienia obrazu zamarznię-
tych ciał obrońców Dymitra dotkniętych destruktywnym działaniem północ-
nej natury. „Północna” śmierć Maryny pozbawiona jest frenetycznej maka-
bry tak charakterystycznej przecież dla scen mordów przewijających się co
chwilę na kartach powieści. Wspomina o tym również Agaj-Han przekonany
o okrutnej śmierci czekającej Marynę z rąk wysłanników cara: „cała, nieska-
żona, jako piękna jest na ziemi, tak piękna zstąpi w dół – a w głębi miękki
piasek – i rozciągnie się na nim jako na łożu rozkoszy” [A-H, s. 148]. Miejsce,
w którym ma zginąć Maryna – określone mianem „źródła odwiecznego” –
jest elementem rzeczywistości pradawnej, nietkniętej przez człowieka. W ana-
logiczny sposób przedstawia się cała rozciągająca się przed bohaterami prze-
strzeń krańca znanego im świata.

Płynącemu ku otwartemu morzu Agaj-Hanowi wydaje się, że pochłania
go lodowy krajobraz, jednocześnie bohater traci świadomość samego siebie:
„woda i lód – oto świat jego – ale on tego nie poznaje świata, bo dziwne
otaczają go kształty, bo płynie jak strzała i te kształty płyną z nim [...]”
[A-H, s. 152]. Otaczająca bohatera przestrzeń przywodzi na myśl krajobrazy
z płócien Friedricha, na których człowiek przedstawiony jest w chwili kon-
frontacji z rozciągającą się przed nim nieskończoną, spowitą mgłą przestrze-
nią. W zakończeniu Agaj-Hana powraca ledwie zarysowany wcześniej pro-
blem skonfrontowania Północy w jej romantycznym rozumieniu – a więc
Północy transcendentnej – z jej dystopijnym wizerunkiem powołanym do
życia przez wyobraźnię Krasińskiego. Poeta nie daje odpowiedzi na pytanie,
czy Agaj-Han zmierza ku uosabiającej Boga nieskończoności, czy – parafrazu-
jąc słowa bohatera Straży nocnych Augusta Klingemana – „ku wielkiemu Nic”.

Wspomniana wcześniej dystopijność Agaj-Hana nabiera pełnego zna-
czenia w świetle dwoistości poglądów poety na temat Północy. Kreując
„nie-boski”, pozbawiony wpływu transcendencji świat Agaj-Hana, Krasiński
dokonuje znamiennego odwrócenia utopijnego wizerunku Północy dominu-
jącego w pierwszej fazie polskiego romantyzmu i zaaprobowanego przez po-
etę. Owo „odwrócenie” romantycznej Północy uwidocznia się przede wszyst-
kim w tych fragmentach powieści, gdzie przedstawione zostaje niszczące
działanie północnej natury, która w romantycznym (utopijnym) rozumieniu
miała ratować człowieka przed zgubnym wpływem cywilizacji. Powołanie do
życia „dystopijnego” świata Północy, który ma swoje korzenie w myśleniu
poety o Rosji, zdaje się wynikać w dużej mierze z doświadczenia powstańczej
traumy. Agaj-Han odczytany w podobny sposób prezentuje się jako dzieło
będące zarówno wcieleniem wyobraźni poety dotkniętej przez traumę po-
wstania, jak również utworem, w którym dochodzi do ideowej i estetycznej
kontaminacji rozmaitych wariantów Północy.
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Shades of the North in Zygmunt Krasiński’s Agaj-Han

Summary

The author of the article analyses Zygmunt Krasiński’s views concerning
romantic idea of the North. Additionally, he examines the poet’s polemics
with Joachim Lelewel. The final conclusion demonstartes that Krasiński
developed his own vision of the North, and that it contradicts the
generally accepted utopian image which dominated the early stage of Polish
romanticism.
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