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Na okładce książki Elżbiety Rybickiej nie bez przyczyny pojawia się fo-
tografia pracy Patrz pod nogi zrealizowanej przez Agnieszkę Rolę i Monikę
Pasek w ramach konkursu Fresh Zone festiwalu Grolsch ArtBoom w czerwcu
2013 roku. W zamierzeniu autorek celem projektu miało być twórcze wyko-
rzystanie przestrzeni miejskiej, ożywienie i zagospodarowanie jej zdegrado-
wanych i zaniedbanych fragmentów 1, w tym wypadku przy ulicy Tatrzań-
skiej w Krakowie. Na pomalowanych w wielobarwną tęczę schodach zapi-
sano pięćdziesiąt pięć cytatów zaczerpniętych z różnych tekstów literackich.
Sztuka publiczna – z udziałem literatury – miała więc współtworzyć prze-
strzeń motywującą przechodniów do jej przekształcania, aktywnego wyko-
rzystywania i używania (stąd też na przykład pomysł zorganizowania placu
zabaw na pobliskim trawniku).

Tęczowe schody przykuwają uwagę, ściągają wzrok przechodnia ku
ziemi, czytanie wypisanych fraz zmusza do jeszcze uważniejszego spoglą-
dania pod nogi, na podłoże, po którym się chodzi. To patrzenie w dół, spra-
wiające, że pozostajemy blisko ziemi i w nieustannym z nią kontakcie, jest
według mnie najbardziej poręczną formułą, w jaką można ująć nie tylko
pracę Roli i Pasek, lecz także całą koncepcję geopoetyki, której sumę stanowi
najnowsza książka Elżbiety Rybickiej 2. Co można dostrzec, gdy, zamiast ła-

1 Zob. http://www.artboomfestival.pl/pl/83/4/50 [dostęp 06.06.2015].
2 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,

Kraków 2014.
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pać wzrokiem majaczącą w oddali i rozpływającą się w powietrzu tęczę,
patrzymy na brzegi, które spina i to, co dzieje się pomiędzy nimi?

Między literaturą a życiem

„W rzeczywistości pieszy zbyt pochłonięty odczytywaniem obrazów naj-
prawdopodobniej potknąłby się lub zgubił” 3 – tak antropolog, Tim Ingold,
komentuje nadmierne mediatyzowanie i dyskursywizowanie w naukach hu-
manistycznych sposobów bycia w (po)nowoczesnym mieście. Chodząc w bu-
tach po miejskim podłożu ludzie nie zostawiają śladów swoich kroków, po-
nieważ – dowodzi antropolog – miasta zostały zaprojektowane tak, żeby
powierzchnia sprawiała wrażenie nietkniętej. Ingold upatruje tego samego
oderwania od ziemi w sensie metaforycznym i dosłownym w sposobie my-
ślenia i snucia refleksji humanistycznej w nowoczesnych, zachodnich spo-
łeczeństwach, dla których świat został stworzony i zaprojektowany bardziej
po to, aby można było prześlizgiwać się po jego powierzchni, niż aktyw-
nie i procesualnie go współtworzyć. Refleksja Elżbiety Rybickiej – choć ba-
daczka nie odwołuje się nigdzie do Ingoldowskiej antropologii środowiska
– jest odmienna od tej, którą krytykuje autor Being Alive: tu liczy się pozo-
stawanie blisko ziemi, przestrzenne doświadczenia i związane z nimi spo-
soby postrzegania, poznawania i artystycznego przetwarzania rzeczywisto-
ści w literaturze i przez literaturę, pieszy aktywnie współtworzący miejsce
i przestrzeń wokół siebie. Projekt geopoetyki jest kompleksowy, wielowy-
miarowy i złożony, ale zagadnienia związane z tą zmianą literaturoznaw-
czej perspektywy wydają mi się w nim najistotniejsze z kulturoznawczego
punktu widzenia.

Patrzenie pod nogi i pozostawanie blisko ziemi w refleksji humani-
stycznej, ale i ujmowanie twórczości literackiej jako zjawiska zakorzenio-
nego przestrzennie, pozwala autorce przede wszystkim nie zerkać lękliwie
w kierunku kręgów akademickich i zajmować się jedynie problemami inte-
resującymi profesjonalnych odbiorców literatury, lecz dostrzegać coś, co zbyt
często znika za zasłonami wyrafinowanych teorii i kategorii. Dopiero, gdy
spojrzeć z wnętrza współczesnego miasta, zamiast z wyżyn uniwersyteckich
katedr, widać, że wbrew medialnej rozpaczy nad upadkiem czytelnictwa
i narzekaniom na nieprzydatność we współczesnym świecie tak literatury,

3 T. Ingold, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, London 2011, s. 179
[przekład własny]. Zob. także The perception of the environment: essays on livelihood, dwelling
and skill, London 2000.
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jak i refleksji na niej skoncentrowanej, twórczość literacka nadal żyje wła-
snym życiem, którego specyfika tak długo będzie umykać badaczom, jak
długo nie zechcą oni dostrzec tego, co widzi Rybicka: wielości nieakademic-
kich, nietekstowych, nieprofesjonalnych, ludycznych praktyk, których tylko
niewielką część stanowią podróże lekturowe, ogólnie i szeroko rozumiana tu-
rystyka literacka, spacery śladami utworów literackich lub biografii pisarzy,
gry miejskie, festiwale (choćby cykliczna impreza Warszawa czyta), współ-
tworzące realne życie mieszkańców współczesnych miast.

Polityki miejskie, zagospodarowywanie przestrzeni, kształtowanie śro-
dowiska, w którym żyjemy – dlaczego udział we wszystkich tych współcze-
snych procesach i zjawiskach miałby deprecjonować literaturę piękną wraz
z jej wartością artystyczną, zamiast potwierdzać jej niezbywalność w rze-
czywistości kulturowej? Rybicka trafnie odróżnia literacki artefakt – dzieło,
autonomiczny tekst służący do czytania, analizowania, kontemplowania i in-
terpretowania – od twórczości literackiej, która „jest traktowana jako dzia-
łanie sprawcze inicjujące kolejne działania, jako aktywność światotwórcza,
znaczeniotwórcza i zdarzeniotwórcza” [s. 11], a dzięki temu dowodzi nie
tyle deprecjacji, ile istniejącego – jakby wbrew lamentom nad „końcem lite-
ratury i czytelnictwa” – zapotrzebowania na to, by stała się ona częścią kra-
jobrazu kulturowego współczesności. Oczywiście ani autorce, ani mnie nie
chodzi w tym miejscu o hurraoptymistyczny entuzjazm. Rybicka jest świa-
doma, że dla geopoetyki turystyka literacka jest przedmiotem badania, a nie
zaangażowania; że jest ona popularną praktyką kulturową, lecz nie praktyką
w obrębie geopoetyki; że naiwna lektura ma swoje mielizny i sprowadza na
nie także rozumienie tekstu literackiego, a turystyka literacka poddana jest
prawom rynku jako element kultury konsumpcyjno-komercyjnej, co oczywi-
ście na różne sposoby fakt literacki – by odnieść się do adekwatnego tu, choć
niewyzyskiwanego przez autorkę, określenia Jurija Tynianowa – przekształca
i odkształca. Jednak, zdaje się twierdzić Rybicka, geopoetyka nie jest po to,
żeby obrażać się na nieprofesjonalnych czytelników i ich praktyki lub kwi-
tować je lekceważącym uśmiechem, lecz po to, by dostarczyć narzędzi i ka-
tegorii opisu tych praktyk, a przez to lepiej zrozumieć współczesną kulturę,
ale i to, jaki status – z natury historycznie zmienny – ma w niej literatura.
Sama kategoria „twórczości literackiej” została pomyślana tak, że pozwala
przesunąć centrum zainteresowania z dzieła-tekstu na tworzenie, działanie,
kreację, a przez to lepiej odpowiada zarówno współczesnej refleksji humani-
stycznej, skoncentrowanej na szeroko rozumianej performatywności i wszel-
kiego rodzaju performansach kulturowych, jak i współczesnym praktykom
okołoliterackim, a nawet po prostu artystycznym, skupionym bardziej na
procesualności, tworzeniu sytuacji społecznych niż wytwarzaniu martwych
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dzieł-przedmiotów. Spostrzeżenie tego przesunięcia również we współcze-
snym życiu literackim jest według mnie jedną z najcenniejszych zdobyczy
geopoetyki, umożliwiających dzięki faktycznemu (a nie deklaratywnemu)
potraktowaniu literatury jako faktu kulturowego diagnozowanie i analizo-
wanie wyobrażeń i zachowań przestrzennych uczestników współczesnej kul-
tury. Żeby mówić o praktykach literackich – twierdzi Rybicka – nie można
już dalej uparcie pomijać tego, co uczestnicy tej kultury z literaturą robią
ani tego, co literatura robi z nimi i środowiskiem, w jakim żyją. Nie można
już zastanawiać się jedynie nad tym, co znaczy autonomiczny tekst literacki,
choć oczywiście tych znaczeń autorka jest świadoma i ich również stara się
w swojej książce poszukiwać, precyzyjnie oddzielając od siebie te dwa po-
ziomy wieloaspektowego zjawiska kulturowego, jakim w tym ujęciu staje
się literatura. Te znaczenia nie są jednak w pracy Rybickiej – podobnie jak
w jej poprzedniej książce poświęconej „modernizowaniu miasta” – zawie-
szone w tekstowej próżni, lecz mają zakorzenienie w konkretnych miejscach
i przestrzeniach.

Spośród wielu innych deklarowanych zwrotów (mnożących się w huma-
nistyce od jakiegoś czasu ponad miarę) „zwrot przestrzenny” wydaje mi się
tym, który faktycznie w praktykach literaturoznawczych i kulturoznawczych
jako jeden z nielicznych potwierdził i udowodnił nie tylko swoją „zwroto-
wość”, lecz także swój kulturowy charakter, jeśli sytuować go w obrębie sze-
roko rozumianych badań kulturowych 4. Po pierwsze, w wykonaniu Elżbiety
Rybickiej „sprowadził on na ziemię” coraz bardziej abstrakcyjne i dryfujące
w przestworzach (post-)literaturoznawcze (meta-)dyskursy dotyczące autote-
matycznych dyskursów, zza których tekstowej symulacji to, co w dole, blisko
gruntu, podmiotowego i namacalnego doświadczenia, ledwo już majaczyło
w oddali. Po drugie, dał odpór wszelkiego rodzaju okołoliterackim narracjom
kryzysowym, nie tylko dowodząc, że sama literatura nieustannie jest i zawsze
była blisko ziemi, życia, lecz także dostrzegając i komentując zarówno boom
na literaturę w działaniach podejmowanych w dzisiejszych przestrzeniach
lokalnych, jak i boom na podejmowanie tematyki przestrzennej we współ-
czesnej literaturze. W ten sposób geopoetyka – choć skupiona na badaniach
literatury – pozwoliła dotknąć najbardziej newralgicznych punktów polskiej
współczesności.

4 Do czego skłania obecność tekstów poświęconych geopoetyce w tomach poświęconych
kulturowej teorii literatury: E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współcze-
snych teoriach i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy,
red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006; Taż, Zwrot topograficzny w badaniach literackich.
Od polityki przestrzeni do polityki miejsca, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki,
interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012.
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W miastach i związanych z nimi instytucjach kultury można dostrzec
coś, co nazwałabym głodem literatury czy modą na nią, o czym świadczyć
mogą trasy, gry, spacery literackie, organizowanie miejsc pamięci o twórcach
– całe bogactwo namnażających się, okołoliterackich praktyk. Wymieńmy
choćby te najbardziej rozpowszechnione i rozbudowane wydarzenia sku-
pione na utworach literackich i ich twórcach: lubelskie działania wokół Józefa
Czechowicza, którego Poemat o mieście Lublinie stał się kanwą zwiedzania
miasta rekonstruującego przestrzenny kontekst utworu, a także wirtualne
spacery po Lublinie (z animowanym lublinianinem, Józefem Czechowiczem,
jako przewodnikiem 5); wystawy (łódzka, poświęcona Julianowi Tuwimowi 6,
warszawska – Mironowi Białoszewskiemu 7 i Złemu Leopolda Tyrmanda 8),
ale i oddolne, fanowskie praktyki internetowe 9 czy gry miejskie organizo-
wane przez instytucje kultury 10, publikacje i projekty długofalowe 11. Jeśli
nawet podobne działania są tylko marketingiem i sposobem na przyciągnię-
cie turystów, to może warto zastanowić się i nad tym, dlaczego współcze-
śni uczestnicy kultury z jednej strony używają do tych celów sfery literac-
kiej i samej literatury, odwołują się do niej, uważając – jak wynika z ich
praktyk – że jest ona na tyle atrakcyjna, aby nie odpychać i nie zniechę-
cać zwiedzających, a wręcz przeciwnie; z drugiej strony, dlaczego przewod-
nik przebrany za bohatera literackiego lub spacer śladami Ziemi obiecanej
mogą stanowić atrakcję dla użytkowników przestrzeni? Ten kierunek po-
szukiwań, diagnoz i zestaw pytań, jakie możemy zadawać praktykom lite-
rackim, wskazuje geopoetyka, a jednocześnie dostarcza narzędzi służących
do badania współczesnego porządku kulturowego, splecionego tak mocno
z literaturą.

5 http://teatrnn.pl/leksykon/node/2259/j%C3%B3zef czechowicz %E2%80%9Epoemat o
mie%C5%9Bcie lublinie%E2%80%9D 1934#3 [dostęp 05.10.2014].

6 http://www.muzeum-lodz.pl/images/stories/Articles/Wirtualne/Tuwim/tutul/tuwim.
pdf [dostęp 05.10.2014].

7 „Warszawa Białoszewska”. Katalog wystawy, koncepcja merytoryczna M. Wichowska, Mu-
zeum Literatury w Warszawie, Warszawa 2013. Zob. http://muzeumliteratury.pl/nowa-wysta
wa-warszawa-bialoszewska/ [dostęp 05.10.2014].

8 http://muzeumliteratury.pl/ulice-zlego/ [dostęp 05.10.2014].
9 http://www.zly.ownlog.com/ [dostęp 05.10.2014].

10 Warszawskie gry literackie, red. A. Czetwertyńska, K. Grubek, Warszawa 2009.
11 To miasto jest wszędzie. Kraków w poezji polskiej XX wieku, oprac. J. Illg, Biuro Festiwalowe,

Kraków 2001. Zob. http://miastoliteratury.pl/, przewodnik Literacki Kraków, https://www.kra
kow.pl/pliki/4437 [dostęp 05.10.2014].
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Między

Rybicka widzi relacje, sploty i przenikania między światem a tekstem
wielowymiarowo, dając odpór wszelkim potencjalnym posądzeniom o na-
iwne traktowanie utworu literackiego (fikcjonalnego faktu artystycznego)
już w punkcie wyjścia, jakby przeczuwając, że geopoetyka może taką kry-
tykę prowokować. Sukces temu przedsięwzięciu zagwarantowało według
mnie trudne, ale znakomicie zrealizowane, poruszanie się przez badaczkę
w „międzyprzestrzeni” [s. 10], za jaką uznaje to ujęcie, a co oznacza, że in-
teresują ją „interakcje i cyrkulacje pomiędzy dwiema sprawczymi siłami –
z jednej strony literacką poesis a przestrzenią z drugiej” [s. 10]. Próbując
przebić mur między czytaniem literatury pięknej a czytaniem rzeczywistości
kulturowej, Rybicka nie każe nam na wzór semiologów „czytać” przestrzeni
tak, jak się czyta teksty, świata nie postrzega jako systemu znaków, lecz jako
zespół praktyk i sieć interakcji. Sama geopoetyka jako „orientacja badaw-
cza” [s. 92] ma zaś ujmować wieloaspektowe relacje między „twórczością
literacką i praktykami kulturowymi z nią związanymi a przestrzenią geogra-
ficzną” [s. 93]. Cyrkulacje zamiast reprezentacji, interakcje zamiast mimesis –
tak hasłowo można by ująć literaturoznawcze założenia geopoetyki staran-
nie zaprojektowane przez Elżbietę Rybicką od strony teoretycznej, chociaż
te wielkie kategorie badaczka przemyślnie „rozbraja” od środka, z samego
wnętrza konstruktywnej koncepcji i związanych z nią praktyk badawczych,
a także tych, które ona interpretuje. W sposób oczywisty uprawianie geopo-
etyki wymaga innego niż klasyczne i uświęcone literaturoznawczą tradycją
rozumienia relacji między literaturą a rzeczywistością, czy po prostu między
literaturą a życiem, i nie chodzi tu przecież o to, że „literaturą może być
wszystko”, a wręcz przeciwnie.

Ani na chwilę nie tracąc z oczu wymiaru poetologicznego – jak nazywa
go Rybicka – skoncentrowanego na języku i aspektach badań wyznaczanych
przez specyfikę utworu literackiego, autorka daje nam narzędzia i otwiera
teoretyczne furtki do badania innych wymiarów literatury: tego, który na-
zywa performatywnym (w istocie chodzi tu o sprawczość, do czego przejdę
za chwilę), geograficznego i antropologicznego (przez co Rybicka rozumie
doświadczenie miejsc i przestrzeni, tworzenie map sensualnych i emotyw-
nych). Myślę, że nie tylko Ingold, ale i inni antropologowie społeczni, mo-
gliby tę koncepcję jeszcze bardziej wzmocnić, zwłaszcza w tym punkcie,
w którym mowa o performatywności. Być może – posiłkując się nie tylko
koncepcją Brunona Latoura – lepiej byłoby mówić nie tyle o performatywno-
ści literatury, unikając jednocześnie niejasności związanych z tym pojęciem-
-workiem i kłopotliwego, Austinowskiego dziedzictwa w nie wpisanego, ile
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o sprawczości literatury, na przykład za Alfredem Gellem i jego Art and
Agency. An Anthropological Theory. Tam właśnie dostajemy wzmocnienie tezy
Rybickiej – choć autor wywodzi swoją koncepcję z badań terenowych w kul-
turach pozaeuropejskich – że dzieło sztuki również może być aktorem życia
społecznego. Gell proponuje antropologiczną teorię sztuki bardzo bliską jej
zarysom wpisanym w geopoetykę:

Pojmuję sztukę jako system czynności, które mają na celu bardziej zmianę
świata niż kodowanie symbolicznych twierdzeń na jego temat. Podejście do
sztuki polegające na koncentrowaniu się na czynności («action»-centered appro-
ach) jest bardziej antropologiczne niż alternatywne wobec niego podejście se-
miotyczne, bowiem zajmuje się praktyczną rolą pośrednika, którą przedmioty
sztuki odgrywają w procesie społecznym, a nie ich interpretacją tak, «jakby
były» tekstami. [...] Sprawca (agent) to ten, kto ma zdolność inicjowania zdarzeń
przyczynowych w bezpośrednim otoczeniu 12.

Refleksja antropologiczna, zwłaszcza związana z brytyjską antropolo-
gią społeczną, stanowiłaby więc kolejny język, który mogłaby wchłonąć geo-
poetyka jako idea wędrowna i pas pograniczny między różnymi teoriami,
dziedzinami i dyscyplinami, ujęciami i sposobami uprawiania humanistyki.

Jeśli zaś chodzi o samo pojęcie performatywności, to może nie miejsce
tu na polemikę z Austinem ani wykazywanie nieadekwatności tej kategorii
do faktycznie diagnozowanej przez Rybicką sprawczości literatury i jej per-
formatyczności (w związku z jej uruchamianiem w performance activities, licz-
nych widowiskach kulturowych, ludycznych performansach i wydarzeniach,
jej ucieleśnionym odgrywaniem podczas zwiedzania i spacerów). Jednak roz-
powszechnienie tego pojęcia we współczesnej humanistyce domaga się wręcz
porządkowania i niuansowania jego użyć. Już sam jego związek słownikowy
z koncepcją John L. Austina jest wystarczająco kłopotliwy. Filozof dostrzega
performatywność na poziomie zdań i tak też ją rozpatruje, więc interesuje go
ich gramatyczna forma, w dodatku poszukuje performatywności w niektó-
rych składnikach wypowiedzi albo w jakichś jej elementach, które zwracają
uwagę na istotne cechy okoliczności wypowiadania. Klucza do skuteczności
mowy szuka on po części w samym języku, a przynajmniej jest to punkt
wyjścia dla jego dalszych dociekań. Dlatego też ostatecznie sprawczość per-
formatywów gwarantować musi w jego koncepcji jakaś instancja zewnątrz-
językowa.

12 A. Gell, Art and Agency. An anthropological Theory, Oxford 1998, s. 6 i 19. Korzystam z prze-
kładu Ewy Domańskiej, Problem rzeczy we współczesnej archeologii, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka
wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Olsztyn 2008, s. 35.
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Specyficzne jest pod tym względem w ogóle samo rozstrzyganie per-
formatywności przez przyporządkowywanie działań językowych rzeczywi-
stemu dopełnieniu aktu: fortunność to zgodność warunków dopełnienia aktu
z powszechną i obowiązującą procedurą, stąd też kategoria niefortunności
i niewypałów, sprawdzanie, czy dany akt „udał się”, czy nie. Wydaje się, że
rozpatrując aktywne oddziaływanie języka na świat i zmianę stanu rzeczy
przez akt mowy, Austin, kwestionujący przecież ujmowanie języka w kate-
goriach mimetycznych, pozostaje im w pewnym sensie wierny. Zauważa,
że ktoś „coś robi” wygłaszając wypowiedzi performatywne, a nie tylko
mówi, ale sztandarowe przykłady są jednak związane z tautologiami: mówie-
nie/działanie, mówienie/gest, mówienie/wykonanie procedury, nie tylko ję-
zykowej, w określonych warunkach. Ogólnie rzecz biorąc, jest to tautologia
między tym, co powiedziane, a tym, co zrobione – „mówiąc to, co mówię,
rzeczywiście wykonuję daną czynność”: „nadaję imię”, „idę o zakład, że”,
„biorę sobie ciebie”, „przepraszam”.

Austin potrzebuje instytucji i okoliczności (warunkowanych zresztą in-
stytucjonalnie) dla osiągnięcia sprawczości aktu mowy, odwołuje się wręcz do
sposobu działania aktów prawnych. Konwencjonalna procedura, którą posłu-
gujemy się za pomocą wypowiedzi, oznacza, że działając językowo po pro-
stu uruchamiamy i wykonujemy procedurę, zamiast oddziaływać słowem na
rzeczywistość. Procedury werbalne i niewerbalne, poprawnie i w pełni prze-
prowadzone, uznawana konwencja, właściwe okoliczności i obiekt (nazwanie
konia konsulem jako niewypał) oraz odpowiedni wypowiadający – poza kon-
wencją nie ma tu miejsca na działanie. Skoro Austin dochodzi do wniosku,
że język nie działa sam z siebie, umiejscawia gwarancję sprawczości w oko-
licznościach zewnętrznych, w sieci uprawnień. Nie bez przyczyny John Searl,
który podjął myśl Austina, dotarł do skrajności i uczynił z języka instytucję,
jakby wpisując te zewnątrzjęzykowe okoliczności w sam język. Widać więc,
że pojęcie to stoi w sprzeczności z praktykami twórczymi, którymi zajmuje
się Rybicka. Warto też dopowiedzieć, że w ujęciu Austina akty artystyczne
byłyby raczej „niepoważnym” użyciem języka.

W tym sensie słownikowe odniesienie do tej kategorii – nieuniknione,
jeśli wszelkie działania będziemy chcieli objąć jednym terminem – nie jest
adekwatne do koncepcji praktyk literackich (a przez to kulturowych), o które
chodzi autorce. Wydaje się, że w przypadku językowych działań, zachowań,
praktyk i artefaktów kulturowych, w tym artystycznych, można by raczej
mówić o trzech wymiarach ich skuteczności: performatywności (w jej Austi-
nowskim rozumieniu), performatyczności i sprawczości, a dzięki temu po-
głębić rozumienie tego, jak literatura działa w rzeczywistości (przestrzeni)
i na nią, a także tego, jak rzeczywistość (przestrzeń) działa na literaturę.
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Między tęczą a tęczą

Geopoetyka nie odbiera literaturze ani miejsca w świecie, ani w pan-
teonie wysokoartystycznych, językowych wytworów, nie izoluje od siebie
tych poziomów nieprzepuszczalnym, grubym murem wzajemnych uprze-
dzeń. Tęcza, która stała się tematem pracy Pasek i Roli, spina dwa, od-
ległe od siebie, równoważne brzegi, jest pomostem między nimi – rów-
nież i w tym sensie okładkowa fotografia stanowi doskonałą metaforę tego,
czym jest geopoetyka, choć równie trafną przenośnię proponuje sama Ry-
bicka, odwołując się do sieci komunikacyjnej. Ujęcie to jest miejscem rela-
cji, negocjacji, przepływu i wymiany, stara się być w nieustannym ruchu:
„pomiędzy dyscyplinami, kulturami, szkołami, lokalnymi tradycjami inte-
lektualnymi” [s. 29]; jest we współczesnej humanistyce jedną z wielu sfer
„transgranicznych, w których dochodzi do intensywnej wymiany słowni-
ków” [s. 29]. Ten pomost, z którego patrzy się w dół, na to, co dzieje się na
ziemi, sam – jak tęcza – jest nietrwały, ruchomy, niestabilny, czasem wręcz
migotliwy. Lecz właśnie w takiej konstrukcji geopoetyki tkwi jej siła. W ten
sposób koncepcja staje się nie tyle polem walki i ścierania się teorii czy dys-
cyplin naukowych, ile szerokim, niezastygającym w przygraniczne mury te-
renem przepływu między nimi, gotowym żywo reagować na nowe języki,
a zwłaszcza praktyki kulturowe, które są tym, co najbardziej niestałe, ru-
chliwe i zmienne.

Jednocześnie geopoetyka odnosi się tyleż do realnej przestrzeni i po-
dejmowanych w niej praktyk, ile do tej, jaką zajmuje się geografia humani-
styczna. Rybicka nie traktuje więc przestrzeni, miejsca ani samej geografii
jako nauki naiwnie czy anachronicznie. Jeśli zaś przyjmiemy humanistyczne
rozumienie przestrzeni, między nią a literaturą nie ma już sprzeczności czy
różnicy poziomów, nawet gdybyśmy uznali za właściwą najbardziej zacho-
wawczą tezę (dziś już nie do obronienia) o fikcjonalnym charakterze jako wy-
różniku literackości. Otóż w ujęciu geografii humanistycznej czy antropologii
kultury przestrzeń opisuje się w kategoriach sposobu widzenia i organizo-
wania jej w związku z aktywnością, doświadczaniem i percepcją podmiotu
współkształtującego otoczenie, strukturyzującego i nadającego sens miejscu,
które postrzega i w którym funkcjonuje, o jakim mówi lub które sobie wy-
obraża w danym kształcie, jakie wspomina i którego doświadcza, przekształ-
cając w ten sposób jego fizykalne, materialne właściwości. Rybicka dowodzi
więc, że bez kontrowersji metodologicznych krajobraz kulturowy można wy-
korzystać jako płodną poznawczo, analityczną kategorię literaturoznawczą.
Warto podkreślić, że przykłady literackie analizowane w książce są starannie
dobrane, nie jest to tropienie roli przestrzeni tam, gdzie jej funkcja jest zni-
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koma lub mało problematyczna. Rybicka z jednej strony analizuje twórczość
świadomie problematyzującą wymiar geograficzny, a z drugiej strony do-
wodzi, jak wiele może wnieść do interpretacji czytanie niektórych utworów
w kluczu geopoetyki. Twórczość bywa przecież zakorzeniona biograficznie
i treściowo w miejscu rozumianym jako konkretna, realna, usytuowana histo-
rycznie przestrzeń geograficzna, a pisarze niejednokrotnie świadomie czerpią
z doświadczeń przestrzennych, oplatając jednocześnie samą przestrzeń sym-
boliczną siecią znaczeń, wyobrażeń, narracją czy też po prostu „opowieściami
przestrzennymi”, o których pisał Michel de Certeau.

Wynika z tego, że również zindywidualizowane, artystyczne doświad-
czenie miejskie czy jego wizja, przekształcenie literackie lub zapis mogą
stanowić element krajobrazu kulturowego. Takie ujęcie przestrzeni zbliża
więc w sposób naturalny geografię i literaturę. Spotykają się one dokład-
nie w tym miejscu, w którym powstaje tęcza – w sferze pośredniczącej,
w górze, w oderwaniu od ziemi i ponad nią, lecz obie nie tracą z pola
widzenia tego, co w dole. Nawet kartografia, którą zajmują się geografo-
wie, to reprezentacja, podobnie jak literatura – można by powiedzieć bar-
dzo klasycznym językiem. Mapa jest równie performatywna jak literatura
– należałoby stwierdzić w konwencji bliższej autorce geopoetyki – ponie-
waż stwarza, odkształca i przekształca, a nawet interpretuje realną prze-
strzeń. Przestrzeń, czy to realna, czy odwzorowywana kartograficznie, nie
jest przecież czymś posiadającym jedynie właściwości fizyczne, współrzędne,
mierzalne i policzalne. Na pewno zaś nie sprowadza się do tych własności,
gdy mamy na myśli rzeczywistość kulturową. Jeśli zaś o niej mowa, to wy-
daje mi się, że geopoetyka mogłaby w przyszłości mocniej odwoływać się
do kategorii chronotopu łącznie z jej czasowym komponentem. Taka geopo-
etyka, która opierałaby się na czasoprzestrzeni, a nie przestrzeni jako takiej
– w zasadzie nieistniejącej w praktyce i rzeczywistości kulturowej, a więc
i w doświadczeniu ludzkim jako autonomiczna jakość – jest według mnie
zadaniem, które wciąż pozostaje do wykonania, podobnie jak (zwłaszcza
w kontekście „zwrotu przestrzennego”) nowe, pozbawione uprzedzeń od-
czytanie koncepcji chronotopu Michaiła Bachtina i uczynienie z niej narzę-
dzia analitycznego.

W geopoetyce ważna jest jednak nie tyle teoria, ile literackie praktyki.
Wśród nich mieści się także literackie wytwarzanie różnych przestrzeni i ich
map mentalnych: „literatura tworzy i transmituje narodowe krajobrazy i miej-
sca ideologiczne, czego doskonałym przykładem jest literatura polska, która
wykreowała w XIX wieku narodową topikę przestrzenną, ufundowaną na
opozycji miasta i wsi” [s. 35]. Od razu też trzeba zaznaczyć, że Rybicka
poszukuje nie tylko takiej literatury polskiej, której odczytanie w duchu geo-
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poetyki wnosi wiele nowych wątków interpretacyjnych i pogłębia jej rozu-
mienie, lecz także wskazuje na polską refleksję humanistyczną jako źródło
ujęć bliskich swojej koncepcji, tropi w niej to, co może geopoetykę wzbogacać
i dziś. Jest to decyzja cenna zarówno z tego powodu, że koncepcja zsumo-
wana przez Rybicką staje się oryginalna, lokalna w pozytywnym sensie tego
słowa, w stosunku do zachodnioeuropejskiej tradycji intelektualnej i wywo-
dzących się z niej języków, a przede wszystkim problemów i newralgicznych
punktów na mapie, którym poświęca się refleksję w obrębie szeroko rozu-
mianego spatial turn. Jednym z najlepszych rozdziałów książki jest właśnie
fragment poświęcony Wincentemu Polowi, rozdartemu między poezją a na-
uką – geografią. Przypominanie o takich postaciach i sięganie do kontekstów
kulturowych, w (i z) jakich tworzyły, to kolejna zaleta ujęcia, które nie wy-
nika z chęci nadążania za światową modą i przetransponowania tamtejszych
pojęć na grunt polskiej humanistyki, lecz jest motywowane lokalnym ze-
społem problemów, drażliwych, czasem przemilczanych kwestii nieobecnych
ani w wyobraźni czytelników polskiej literatury, ani w wyobraźni zbiorowej
członków polskiej kultury.

Mówiąc inaczej, literatura nie tylko współtworzy współczesną sobie
przestrzeń w rozmaitych praktykach, lecz także wyobrażeniowe przestrze-
nie utrwala, przechowuje na dłużej, zapładnia nimi zbiorową wyobraźnię,
a przez to kształtuje lokalną tożsamość, przekonania i wyobrażenia na temat
historii i miejsc, w których się ona rozgrywała. Dla historii kultury i litera-
tury polskiej mapa może się okazać kluczowym narzędziem pozwalającym
je przepisać, a może wręcz napisać na nowo, już przez samo osadzanie nie-
których pisarzy, poetów i ich utworów w kontekście geograficznym (wraz
z ówczesnymi wyobrażeniami na jego temat), w jakim tworzyli. Za dowód
niech tu wystarczy to, ile ta perspektywa może zmienić, jeśli nawet najwięk-
sze i najznamienitsze postaci i ich dzieła, a także związane z nimi dyskusje,
spróbujemy mapować w duchu geopoetyki:

W innych wypowiedziach Koźmiana powracają te same kwestie: po pierwsze
Mickiewicz jest z Litwy (czyli z perspektywy Koźmiana jednak nie z Polski). Ta
Litwa jest trochę jakby azjatycka, co wyraża się w przymiotniku „smorgoński”,
odnoszącym się przecież do całego splotu znaczeń, wśród których obecne są:
„niedźwiedź”, „cyrk”, „tresura”, „dzikość”, „Rosja”. Ponadto – a jest to konse-
kwencją „orientalizacji” Litwy – wszystko, co stamtąd pochodzi, jest azjatyckie
(w różnych tekstach Koźmiana na określenie wierszy Mickiewicza pojawiają się
następujące przymiotniki: turecki, tatarski, kozacki, krymski – wszystkie jako
opozycja wobec tego, co polskie). Utwory te są obce, niezrozumiałe, nie mają
nic wspólnego z kulturą polską (a nawet po prostu do niej nie należą), której
istotę przechowują postanisławowscy klasycy13.
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Jeśli zaś ten przykład nie wystarcza, spróbujmy samodzielnie przeczy-
tać w podobny sposób pisarstwo Brunona Schulza 14, pisarza pochodzenia
żydowskiego (co też znacząco zmienia status języka polskiego w jego bio-
grafii), mieszkającego nie na „pograniczu” czy „kresach” Rzeczpospolitej,
lecz w wielojęzycznym i wielokulturowym cesarstwie austro-węgierskim
(„Z Siedmiogrodu, ze Sławonii, z Bukowiny przychodzili ozdrowieńcy pełni
zapału” 15...).

„Przy każdym dziele literackim mamy prawo pytać, kto mówi, co i do
kogo” 16 – przekonywał Walter J. Ong w swoim projekcie antropologii litera-
tury. Dodając do tego zestawu pytanie o przestrzenne usytuowanie podmiotu
mówiącego, Rybicka nie na mocy Wielkiej Teorii, lecz w małych, skupionych
na konkrecie praktykach badawczych w istocie „oddolnie” zantropologizo-
wała badania literackie. Wiemy już od dawna, że perspektywa, z jakiej pa-
trzymy, zmienia kształt postrzeganej rzeczywistości. Wciąż jednak myślimy
tu chyba raczej o idei, percepcji jako funkcji intelektu, lecz nie o przestrzen-
nym, geograficznym usytuowaniu osoby patrzącej.

Współcześnie Michał Olszewski, Tomasz Różycki czy Inga Iwasiów to
tylko jedni z wielu pisarzy, którzy właśnie literaturę wybrali jako medium
opowieści o tożsamościowo-geograficznych problemach, w jakie uwikłani je-
steśmy w Polsce niemal wszyscy, niezależnie od tego, z których jej „kresów”,
„zarubieży” pochodzą nasi przodkowie (ale i wielcy mistrzowie polskiej li-
teratury) i na komu odebranych ziemiach „odzyskanych” osiedli. Może stąd
właśnie bierze się ten głód literatury we współczesnych praktykach prze-
strzennych i próba przypisania jej tak wielkiej roli w budowaniu lokalnych
tożsamości, rekonstruowaniu pogranicznych historii i nieistniejącej już tkanki
miejskiej (tej urbanistycznej, ale i ludzkiej), jak w przypadku warszawskim.
W miejscu, w którym – jak pisze Inga Iwasiów w powieści Bambino – to
nie ludzie przekraczali granice, lecz granice przekraczały ludzi, gdy patrzeć

13 M. Litwinowicz-Droździel, „Ten sobie mówi, a ten sobie mówi”. Ballady Adama Mickiewicza
– literatura czy partytura, w: Antropologia praktyk językowych, red. G. Godlewski, A. Karpowicz,
M. Rakoczy, Warszawa 2015 (w druku).

14 „Pójdziesz na spacer z Brunonem Schulzem?”, http://www.brunoschulzfestival.org/index.
php?tpr=news&id=92; mapa Drohobycza Brunona Schulza, http://www.brunoschulzfestival.
org/index.php?tpr=mapa drohobycza&menu=6. Zob. także http://www.sztetl.org.pl/, a zwła-
szcza: http://www.sztetl.org.pl/pl/article/drohobycz/11,synagogi-domy-modlitwy-i-inne/111
29,dom-brunona-schulza/ [dostęp 20.06.2015].

15 B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrą, w: tegoż, Opowiadania. Eseje. Listy, wyb. i posłowie
W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 108.

16 W. J. Ong, Osoba – świadomość – komunikacja. Antologia, przeł. J. Japola, Warszawa 2009,
s. 88.
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uważnie pod nogi zamiast gonić za fantasmagoryczną tęczą, samo mate-
rialne, geograficzne, fizykalne podłoże okazuje się bardzo płynne, niepewne,
a czasem wręcz fantazmatyczne i fikcjonalne.

Beyond the Rainbow

Summary

This essay, inspired by Elżbieta Rybicka’s book, demonstrates the
significance of geopoetics, especially in the broader context of literary and
urban culture. Of special attention here are literary and cultural practices
which unite cultural study and literary analysis.

Keywords: literature, urban space, geopoetics, map, performativeness


