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Pejzaz dzwiekowy i praktyki audytywne czasu wojny
(wéweczas i wspolczednie)!

.Tak grzejac siebie, jeszcze bardziej sie rozzarli: / Wzmaga sie zgietk,
szczekajg zelazne oszczepy, / Dzwiegk ich bije o nieba miedzianego sklepy”?
— w ten spos6b Trojanie szykuja sie do walki z Grekami po $mierci Patro-
kla. Tukidydes natomiast notuje w Wojnie peloponeskiej: , Zaczeta sie bitwa.
Argiwczycy i sprzymierzericy szli ostro i gwattownie, Lacedemoriczycy po-
woli, przy dzwiekach licznych fletéw; nie jest to u nich zwyczaj religijny,
lecz sposéb na utrzymanie rytmu w marszu, aby nie zalamat si¢ szyk bo-
jowy, jak to czesto si¢ zdarza przy natarciu dokonywanym przez wielkie
armie”?. Cho¢ w najstarszych opisach batalistycznych doznania i metafory
akustyczne nie odgrywaja pierwszorzednej roli, jak dzieje si¢ to w przy-
padku $wiadectw z drugiej wojny Swiatowej, to jednak wojna zawsze wigze
sie z dzwiekiem. Specyficzna dla owego nie-czasu audiosfera nieczesto zy-
skuje nalezytag uwage historiograféw, z wyjatkiem monografii poswieconych
propagandowym dzialaniom wtadz totalitarnych. Jedna z omawiajacych to
zagadnienie historyczek, Carolyn Birdsall, pisze w kontekécie miejskiego pej-
zazu Niemiec lat 1933-1945 o roli dZzwieku w dyskursie wladzy, uzywajac ter-
minu ,ikon dzwiekowych” — sonic icons, silnie powigzanych ze stereotypami
wspotksztaltujgcymi w naszej kulturze historycznej wyobrazenia na temat

! Publikacja powstala przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
2 Homer, lliada, przel. EX. Dmochowski, objasnil J. Korpanty, Krakéw 1972, s. 225.
3 Tukidydes, Wojna peloponeska, przet. K. Kumaniecki, Wroctaw 2004.
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narodowego socjalizmu®. Jakkolwiek proponowany termin wydaje sie oksy-
moronem, nietrudno wskaza¢ te z wojennych dzwiekoéw, ktére — powtarzane
w niezliczonych reprodukcjach — stajg sie funkcjonujagcymi w nowoczesnym
pejzazu kulturowym dzwiekami-znakami. DZwiek bowiem, z jednej strony,
podobnie jak obraz, podlega ,ikonizacji”, bardziej trafnie — podobnie jak
literacki motyw podatny jest na petryfikacje, okrzepniecie w formie i przypi-
sanemu jej znaczeniu. Z drugiej strony dzwiek ma sile katalizatora procesu
pamieci, w tym sensie, w jakim poszczegdlne tony gcza sie z wydarzeniami,
dla ktérych tlo buduja. Obie te prawidlowosci bardzo wyraZnie uwidaczniajg
sie w zapisach wojennych wspomnieri.

Expressis verbis role dzwieku w do$wiadczeniu wojny formutuje Henryk
Waniek w eseju o znaczacym tytule Prébka wojny w eterze:

Moje jedyne osobiste wspomnienie drugiej wojny $wiatowej jest Scisle dzwie-
kowe. Byt to huk niedomknietych drzwi schronu przeciwlotniczego, jakie zatrza-
snely sie wskutek wybuchu bomby. Mogly by¢ inne dZwigki towarzyszace — za-
wodzenie syren alarmowych, albo dzwieki silnikéw dziewieédziesieciu szeSciu
amerykanskich bombowcéw, ktére wystartowaly we Wioszech, by 13 wrzesnia
1944 roku zaatakowa¢ zaklady IG Farben w Monowicach, gdzie znajdowala sie
filia obozu Auschwitz. Mogly by¢ dzwieki artylerii przeciwlotniczej, ktéra nie
proznowata w takich wypadkach; huki wybuchéw; okrzyki trwogi. Ale w mojej
pamieci zostat tylko ten dZzwiek metalowych drzwi schronu, ktére zatrzasnety
sie i zapanowala ciemnos¢?.

Takich $wiadectw znalezZ¢é mozna bardzo wiele we wspolczesnej litera-
turze, ktérej autorzy reprezentuja wspoélnote wojennych doswiadczerr aku-
stycznych. Radiowe transmisje przemoéwien Hitlera, dzwigki syren przeciw-
lotniczych, piosenki warszawskiej ulicy czasu wojennego, dzwiek katiuszy,
sfrazeologizowany juz ,chrzest oreza” — to tylko niektére ze spetryfikowa-
nych odgloséw wojny, powielanych jako dzwieki-znaki wydarzeii (w tym
wypadku drugiej wojny $wiatowej), ktérych przywotanie ewokuje reprezen-
towane przez akustyczny zapis doswiadczenie. Raymond Murray Schafer, je-
den z prekursoréw tak zwanej ekologii dzwieku (acoustic ecology), proponuje
sformulowanie — na wzér krajobrazu (landscape) — terminu pejzaz dzwiekowy
(soundscape)®. Bylyby nim wszelkie bodZce stuchowe, od muzycznej kompo-

4 C. Birdsall, Nazi Soundscapes. Sound, Technology and Urban Space in Germany, 1933-1945,
Amsterdam 2012, s. 30.

5 H. Waniek, Prébka wojny w eterze, www.silesia-schlesien.com/index.php?option=com.-
content&view=article&id=237:henryk-waniek-probka-wojny-w-eterze [dostep 21.08.2014].

6 Zob. R. Murray Schafer, The Soundscape: our sonic environment and the tuning of the world,
Rochester 1993.
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zydji, przez program radiowy, po dzwieki natury. Tak skonstruowana audios-
fera, stanowigc tlo codziennych czynnodci jej stuchacza, przesadzataby — na
réowni z rzeczywisto$cig widzialng — o specyfice kulturowego doswiadczenia.
Natomiast od otaczajgcej nas wszystkich fonosfery, soundscape odréznialby sie
wlasnie owym kulturowym idiomem — bedac wlaéciwym dla danej kultury
w danym momencie historii.

Schafer jest jednocze$nie jednym z pierwszych promotoréw dowar-
tociowania aspektu dzwiekowego w badaniach historycznych. Rzecz ja-
sna, ogromne znaczenie dla metodologii studiéw nad pejzazem akustycz-
nym przeszioéci ma dostep do archiwaliéw dzwiekowych, z oczywistych
wzgledéw uprzywilejowujacy badania nad konfliktami XX stulecia. Autor
The Tuning of the World proponuje jednak, by¢ moze naiwne w perspek-
tywie klasycznej historiografii opartej na autorytecie Zrddet, ale sprzyja-
jace literaturoznawstwu rozwigzanie. Wprowadza on bowiem postaé swiad-
ka/stuchacza (earwitness), ktéry przekazuje akustyczne do$wiadczenie po-
przez dyskurs. Nie wszyscy sg jednak wiarygodnymi rewelatorami dzwieku
— Schafer wymienia w pierwszym rzedzie Remarque’a, Faulknera, Tol-
stoja, Hardy’ego i Manna. Jakkolwiek subiektywny jest to ranking, twdrca
akustycznej ekologii zwraca uwage na specjalny talent swiadkéw /stucha-
czy do utrwalania audiosfery w jezyku, reprezentacji doSwiadczenia bycia
w okre$lonym czasie i miejscu, tworzenia ,,opiséw konstytuujgcych najlepszy
z dostepnych przewodnikéw w rekonstrukcji dzwiekéw przesztosci (sound-
scapes past)”7.

Wspoélczesna literatura polska obfituje w relacje swiadkéw /stuchaczy.
Zacytowany Waniek nie jest jedynym pisarzem, w ktérego autobiograficz-
nym zapisie lat 1939-1945 wazng role odgrywaja dzwieki charakterystyczne
dla czasu wojny. Zdaje si¢, ze to raczej interpretatorzy wojennej prozy,
zgodnie z (po)nowoczesnym zainteresowaniem antropologicznymi wymia-
rami do$wiadczenia historycznego, odkrywajag nowe aspekty reprezentacji
codziennosci zycia w czasie wojny. Literatura polska, dla ktérej temat wo-
jenny jest szczegodlnie istotny i wciaz zajmuje centralne miejsce zaréwno pod
wzgledem tematycznym, jak i problemowym, stanowi bardzo bogate Zrédto
do badan pejzazu dzwiekowego lat 1939-1945. Taka lektura autobiograficz-
nych zapiséw (umozliwiajacych ujmowanie wypowiadajacego podmiotu jako
$wiadka/stuchacza — earwitness — doSwiadczen, o ktérych pisze) czerpie in-
spiracje nie tylko z mikrohistorii i zainteresowania dziejami codziennosci, ale
rowniez z geografii sensorycznej, dociekajacej roli zmystéw w percypowaniu

7 R. Murray Schafer, The Soundscape: our sonic environment and the tuning of the world, s. 9.
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przestrzeni. Literackie opisy audytywne stanowig przy tym nie tylko Zzrédto
do badania kulturowego doswiadczania wojny (i pamieci o niej), ale réwniez
sq ciekawym przykladem zmagania sie z materig stowa w celu znalezienia
najlepszej techniki deskrypcji doswiadczen stuchowych.

Najwybitniejszym ,,stuchaczem” w polskiej literaturze jest bez watpie-
nia Miron Biatoszewski, twérca wyjatkowo wrazliwy na dzwigk — zaréwno
ten wojenny, jak i poetycki. Stad jego eksperymentalny w formie Pamigtnik
z powstania warszawskiego to nie tylko dokument zmagania z traumatyczna
pamiecig, ale réwniez z onomatopeicznym wymiarem stowa:

Ta groza. Dzienna. Samoloty przylatywaly. Czyli znizaly si¢ nad dachy.
I wtedy, jak juz bylo slycha¢, ze sa... drrrrr... i zlatuja nad nasze dachy, na-
szych blokéw albo nad najblizsze, to wiadomo byto, ze i bomby. I zaraz od tego
$widrowania z géry na dét samolotowego odlaczalo sie¢ wycie bomby; chwile
sie czekalo, ale kréciutka. Ta chwila to byto samo trafienie. A dalej huk, czyli
wybuch. I dalej — fomot, trzask, rozsypywanie sie czego$, czyli skutki trafienia®.

Pamietnik... jest ksigzka szczeg6lng dla badaczy zmystowego aspektu do-
Swiadczenia wojny. Bialoszewski bowiem nie tylko rejestruje odglosy, ale
takze prébuje znalez¢ dla nich ekwiwalent stowny, siegajac po liczne onoma-
topeje, aliteracje i inne $rodki organizacji brzmieniowej, elipsy oznaczajace
w jednych miejscach przerwy w sygnale, w innych z kolei (wraz z sole-
cystyczng skladnig) — trudng do zniesienia cigglos¢ dZzwieku. Nadto te mi-
niaturki onomatopeiczne komponuje w wieksze segmenty majace duza site
oddzialywania, kumulujgce znaczenia, jak chocby scena, ktérg przedstawia
powyzszy fragment, w cato$ci zbudowana na nachodzacych na siebie dzwie-
kach nadlatujacych samolotéw, wybuchajacych bomb, ciszy i modlitwy od-
prawianej w ruinach. Biatoszewski nie tylko reprezentuje jedno z najczesciej
obecnych w relacjach $wiadkéw doswiadczenie nalotu (a takze, w innych
miejscach, jak wielu eartwitness, przywotuje sceny zgadywania po sygnale
rodzaju samolotu), ale réwniez prébuje odda¢ poprzez zapis traume nastu-
chiwania. To wlasnie nastuchiwanie, a nie stuchanie czy podstuchiwanie,
stalo sie podstawowgq praktyka audytywng czasu wojny. Nalkow-
ska zapisuje w dzienniku pod data 10 wrzeénia 1939: ,,Wszyscy chowajg
sie¢ do domu i pod drzewa przy nalocie, nastuchujg, czy leci bombowiec,
czy samolot, rozwazaja, czy swoj, czy obcy, czy moze angielski”®. Szczegodl-
nie wyraznie uwidacznia si¢ to w autobiograficznych zapisach zydowskich

8 M. Bialoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, Warszawa 2007, s. 62.
9 Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny, Warszawa 1972, s. 39.
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dzieci, ukrywajacych sie przed nazistami, tak jak Roma Ligocka, ktéra w au-
tobiograficznej Dziewczynce w czerwonym plaszczyku wspomina:

Przyjda po nas w nocy i nas zabiorg. Mysle o tym za kazdym razem, kiedy
na schodach slysze oficerki, ochrypte szczekanie pséw i wrzeszczacych mez-
czyzn. [...]. Musze spaé, mysle. A wtedy znowu ich stysze. [...]. Ludzie krzycza,
psy szczekaja, mezczyzni wrzeszcza 0.

Trzycztonowe, oparte na asyndetonie wyliczenie koriczace przytoczony
fragment pokazuje pulsowanie dZwieku, pojawianie sie kolejnych tonéw tej
wojennej melodii grozy. Ukrywajacemu sie dziecku pozostaje trwozne nastu-
chiwanie — samo musi trwa¢ w ciszy, by nie wyda¢ swojej kryjéowki, dzwiek
znajduje si¢ po stronie oprawcéw. W wojennych relacjach staje si¢ on syno-
nimem wladzy i antycypacja nadchodzgcego zagrozenia. Natkowska notuje
15 pazdziernika 1943, ustanawiajac gto$nik centrum kataklizmu: ,Przycho-
dzi rano Genia i powtarza, co slyszata przez gltosnik. Wymieniajq caly szereg
nazwisk ludzi rozstrzelanych dzi§ rano. P6Zniej nazwiska tych, ktérzy roz-
strzelani beda, o ile nie ustang zamachy” .

Henri Lefebvre i Michel de Certeau ' piszg o praktykach przestrzennych,
ktére rozumieja jako dzialania podejmowane przez podmiot w przestrzeni
jego codziennosci (Sciezki chodzenia, prywatne kartografie, emocje zwigzane
z przestrzenia, podejmowane w niej dzialania itd.). Mysle, Ze analogicznie
mozna moéwi¢ o praktykach audytywnych. Chodzitoby tu o sposoby
wytwarzania, ale przede wszystkim odbierania i interpretowania
dzwieku w okreslonej czasoprzestrzeni. Piszac za$ o praktykach au-
dytywnych czasu wojny, analogicznie do wiasciwych jej praktyk przestrzen-
nych®, uwzgledni¢ nalezy zasadniczg ich nieprzystawalnos¢ do tych znanych
i podejmowanych w czasie pokoju. Wrazenie tej unikatowosci i niepowta-
rzalnosci w pézniejszej biografii znajduje swé6j wyraz w licznych relacjach
osobistych. Dotyczy to zaréwno audiosfery publicznej, jak i prywatnej. Jak
zauwaza Birdsall,

10 R. Ligocka, wspélpraca I. von Fickenstein, Dziewczynka w czerwonym plaszczyku, przel.
K. Zimmerer, Krakow 2013, s. 26-27.

11 Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny, s. 313.

12 Zob. M. de Certeau, WyznaleZzé codzienno$é: sztuki dzialania, przel. K. Thiel-Jariczuk, Krakéw
2008; H. Lefebvre, The Production of Space, trans. D. Nicholson-Smith, Oxford 1991, s. 8-67,
passim. Lefebvre definiuje praktyki przestrzenne (spatial practices) jako te, ktére ,,obejmuja pro-
dukcje i reprodukcje, a takze poszczegdlne umiejscowienia i uwarunkowania przestrzenne
charakterystyczne dla kazdej formacji spotecznej” (tamze, s. 33).

13 Zob. K. Szalewska, Przestrzen i wojna. Perspektywy lektury kartografii wojennej, ,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3.
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Te [wojenne — dop. K.S.] zmiany w stuchaniu sg bezposdrednio zwigzane
z rozwojem nowoczesnych form technologii. Wraz z widocznym wplywem in-
dustrializacji i nowych sieci transportu, technologiczna zmiana wigzala sie réw-
niez z popularnymi (i czesto gloénymi) wrazeniami takimi jak filmowe obrazy,
balony na ogrzane powietrze, wyscigi samochodowe, sterowce Zeppelin i samo-
loty. Mechaniczna muzyka od roku 1880 oznacza szeroka game akustycznych
atrakgji, takich jak katarynki, akordeony, pianola i gramofon. Wybuch I wojny
$wiatowej w 1914 roku takze jest opisywany w kategoriach technologicznej ,bru-
talizacji” pejzazu dzwiekowego [...]. Przytlaczajace dZwieki nowoczesnej wojny —
z pociskami, bronig i artylerig — byly wytwarzane z intensywnoscig, jakiej nie do-
$wiadczano i nie wyobrazano sobie wczeéniej. Ten pejzaz, zdominowany przez
,technologiczne brzmienie” wojny stal si¢ podstawg do niepokoju, nierzadko do
trwatej traumy, tych, ktérzy byli poddani jego nieustajgcemu, przyttaczajgcemu
jednostke hatasowi!4.

Nowe dzwieki, zwigzane z rozwojem technologii, bardzo szybko do-

minuja w krajobrazie dZzwiekowym poczatku XX stulecia. Powtarzajagcymi
sie w autobiograficznych zapiskach, ale tez w popkulturowych obrazach
wojny, motywami sg akordeon (w polskich relacjach stopizowany jako atry-
but Zolnierzy radzieckich, ale przeciez nie tylko), gramofon i wreszcie — ra-
dio. Sg to, podobnie jak dzwigk syren alarmowych i nadlatujagcych bom-
bowcéw, obrazy-figury (sonic icons) ksztaltujgce nowoczesne wyobrazenie
o pejzazu dzwiekowym czasu drugiej wojny $wiatowej. Te prawidiowosé,
a szczegOlnie ogromng role radia, problematyzuje Waniek w eseju Prébka
wojny w eterze:

Pamietam z dziecifistwa — bo lubilem jg oglada¢ — mape Europy, na ktorej
czerwong kredks, jaka$ reka oznaczala ruchy frontéw, zgodnie z radiowymi
komunikatami wojennymi. Bo radio w tamtych czasach, oprécz tego, ze bylo
zrédlem informacji, stanowilto réwniez jedng z niewidzialnych, ale bardzo tre-
Sciwych, przestrzeni wojennych. W miare jak nabywalem wiadomosci o dru-
giej wojnie §wiatowej, a w szkolnej edukacji takze o innych wojnach, utrwalato
sie we mnie przekonanie, ze sg to najbardziej hatasliwe epizody historii. Byto
tak juz w prehistorii — $wist strzat wystrzeliwanych z tuku lub kuszy, uderze-
nia pafek, maczug czy widéczni, ktére dopelniano groznymi dzwiekami. Wo-
jenne okrzyki, §piewy, zawodzenia rogéw tez byly bronig. Legendarnym tego
wyrazem jest biblijny opis zdobycia miasta Jerycho, dwukrotnie wspomniany
w Biblii, ktérego mury skruszono przy pomocy dzwieku trab. Rozwéj tech-
niki militarnej wprowadzit instrumenty walki, ktére mialy nie tylko zwielo-
krotniong moc niszczacy, ale posiadaly szczegdlng charakterystyke dzwiekows,
a wiec szeroki wachlarz broni palnej, prostej i maszynowej, artyleryjskiej i ra-
kietowej, lotnictwo wojskowe. To utwierdzalo mnie w przekonaniu, ze dzwieki

14 C. Birsdall, Nazi Soundscapes, s. 15.
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stanowig wazny skladnik walki i majg bezposrednie zastosowanie bitewne. Po
tysigcleciach, obok innych $wiezych wynalazkéw, rola militarna przypadla tez
radiofonii, ktéra po pierwszej wojnie §wiatowej wprowadzono do repertuaru
technik wojennych5.

W relacji Warika dostrzec mozna bardzo znamienng prawidlowos$¢, ktéra
pozwala sobie uzmystowi¢ zasadno$¢ oksymoronicznego z pozoru terminu
pejzaz dzwiekowy (soundscape). Radio, jako ,niewidzialna, ale bardzo tre-
Sciwa, przestrzerh wojenna”, zostaje synestezyjnym gestem skojarzone z mapg
(zreszty ikoniczng tym razem figurg wojny'®), podobnie jak ona odnosi sie
bowiem do wymiaru spacjalnego — tworzy audytywna przestrzeri wojennej
codziennosci. A dla niej — dodajmy —jedng z gléwnych form nastuchiwania
bylo wlasnie gromadzenie sie¢ wokoét radia jako zrédia informacji, za-
grozen lub nadziei. W tym sensie radio stanowi metonimiczny odpowiednik
doswiadczenia wojny.

Natkowska notuje w Dzienniku pod data 2 wrzednia 1942 roku:

,Alarm oglaszajg” — wolala przez drzwi. W pierwszej chwili usluchatam,
ale zrobilo mi sie zal cieplej wody, tak trudnej teraz do zlapania, i wrécitam
do wanny. Powtarza si¢ znajoma sceneria: za oknem zawisajg nagle jasne wsréd
nocy $wiatta, zimno plonace, jak na choince, wiszg dlugo, zamieniajac cate dziel-
nice nocy w dzieri swym blaskiem spokojnym. [...]. Pohukiwania nurkujacych
i pikujacych bombowcéw, plaska strzelanina przyziemna, mate, czeste blyska-
wice armatnich strzaléw. Swiatla wisialy blisko i blisko mruczaly bombowce,
ale bomby na ten raz spadaly daleko i bylo ich znacznie wiecej'”.

Audytywne praktyki wojenne to przede wszystkim powtarzajace sie
w bardzo licznych $wiadectwach — stuchanie radia i alarméw przeciwlot-
nicznych, co poswiadczajg badania prowadzone wsréd réznonarodowych

15 H. Waniek, Prébka wojny w eterze, www.silesia-schlesien.com/index.php?option=com._
content&view=article&id=237:henryk-waniek-probka-wojny-w-eterze [dostep: 21.08.2014].

16 Pisze o tym Elzbieta Konoriczuk: ,Mapa z linjami granic narysowanymi kopiowym of6w-
kiem — wizualizujgca proces zawlaszczania terytorium — staje si¢ przykladem uzycia jej jako
narzedzia wladzy i panowania. »Mapy sa obrazem wladzy« — jak pisze Schlogel — analizujac
znane z historii sceny z udzialem przywoédcéw, rozgrywajace sie przy stole z mapg. Niemiecki
uczen [chodzi o opowiadanie Stefana Chwina Biafe kafelki, porcelana, nikiel — K.S.], mlody uzyt-
kownik atlasu, przypomina zatem stratega patrzacego z géry na obraz terytorium, na ktérym
toczy si¢ walka. Oléwkiem oznacza jej zwycieski przebieg, symbolicznie bioragc w niej udziat,
a tym samym stajac si¢ odpowiedzialnym — jak postrzega to narrator — za spalenie domu babci
na Mokotowie” (E. Kononczuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury,
»Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 260).

17 Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny, s. 272.
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Swiadkow kataklizmu. Trauma, ktéra ma charakter audytywny, wiaze sie bo-
wiem silnie z pojeciem pamieci autobiograficznej'®. Dotyczy ona jednak réw-
niez sfery publicznej, ktérej pejzaz dzwiekowy, zbrutalizowany w XX wieku,
zawiera w sobie takze pamieé¢ os6b i ich gloséw. ,W radio stycha¢ gtos
z Warszawy, odwolujacy alarm lotniczy, oraz przeméwienie Starzyriskiego:
zagrzewa ludno$¢ do mestwa i obrony, zaleca uprzatanie gruzu ze zwalo-
nych doméw, uprzatanie gnijagcych odpadkéw z ulic i podworzy, otwieranie
sklep6w”?® — notuje Natkowska 10 wrzesnia 1939 roku, dokumentujac je-
den z glosé6w epoki, ktére wplotly sie nierozerwalnie w 6wczesny publiczny
warszawski pejzaz audytywny. (Odmiennym przyktadem moze by¢ chocby
powielane w licznych filmach wojennych, emitowane przez radio przemo-
wienie Hitlera, ktére funkcjonuje takze w kulturze popularnej jako glos/znak
kataklizmu).

Dzwigk nie tylko moze przywotywa¢é okreslone zdarzenia, ale takze sta-
wac sie ich ,interpretantem”. Dzieje sie tak chocby w Kregach obcosci, auto-
biografii Michata Glowiriskiego:

Tego lata przeszta nad Warszawa wielka, nadzwyczaj intensywna burza,
ktéra oczywiscie nie dzielifa miasta na strone aryjska i dzielnice zydowska.
Dzieki wspaniatemu dzietu Barbary Engelking i Jacka Leociaka, bedacemu kro-
nikg warszawskiego getta, wiem, kiedy nawiedzita ona te strony. Stalo sie to
w czwartek, 3 wrzesnia 1942 roku (wieczorem), a wiec wtedy, gdy akcja li-
kwidacyjna znajdowala si¢ w pelnym toku. Burza byla — potwierdzaja to takze
autorzy — potezna. Niebo rozpalalo sie od blyskawic, a pioruny walily jeden za
drugim z nasilajacg sie gwaltownoscig. [...]. Momentami sadzilem, ze uderzenia
mocne i silne zmierzaja ku nam, ktérzy tu jesteSmy. Balem sie, tak jak batem sie
jaki$ czas wcze$niej, gdy nad Warszawe nadlecialy rosyjskie samoloty i zrzu-
caly bomby. Tez byto duzo huku, dominowaly mieszane uczucia. Radosci, ze
co$ sie dzieje i kto§ wreszcie wali w Niemcow, towarzyszyly obawy, ze zbla-
kana bomba trafi w nas, dokona aktu zniszczenia, a my wszyscy zginiemy od
razu badz znajdziemy sie pod gruzami?.

Audytywne doswiadczenie wojny oznacza bezglosne nastuchiwanie
(jak w relacjach ukrywanych Zydéw), gromadzenie si¢ wokét zrédta
dzwieku/informacji (jak w powtarzajacych sie w tekstach scenach wia-
czania radia), nadawanie dZzwiekowi cech znaczacego (jak podczas
zgadywania typu samolotu opisanego choc¢by przez Bialoszewskiego), ale

18O kategorii pamieci autobiograficznej zob. D. Draaisma, Dlaczego zycie plynie szybciej, gdy
si¢ starzejeny. O pamieci autobiograficznej, przel. E. Jusewicz-Kalter, Warszawa 2006.

19 Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny, s. 38.

20 M. Gtowinski, Kregi obcosci. Opowiesé autobiograficzna, Krakéw 2010, s. 64-65.
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przede wszystkim utozsamianie dzwieku z wladzg i zagrozeniem
(rzadko z nadziejg). Aktywno$¢é pozostaje po stronie oprawcéw, to oni sg
wytworcami coraz mocniej zbrutalizowanej audiosfery, o ktérej pisata Bird-
sall, a ktérej wlasciwosci tak trafnie uchwycit Giinter Grass w Blaszanym
bebenku, oddajac marszowa euforie zwolennikéw nazizmu. Ofiary totalitary-
zmoéw odgrywaja w krajobrazie dZwiekowym wojny role bierng, sg przed-
miotem audytywnej aktywnosci, a ich jedyne mozliwe praktyki sprowa-
dzaja si¢ do stuchania.

Elzbieta Rybicka, komentujac koncepcje soundscape’u Schafera i propo-
nujac, zreszta analogiczne w duzej mierze, pojecie sonotopografii, pisze
o dwoéch modelach reprezentacji doswiadczenia dZzwiekowego w literaturze
wspolczesnej:

W opisie krajobrazu dzwiekowego, a wiec sonotopografii, mozna wyréznié
dwie tendencje, pierwsza zmierza do onomatopeizacji deskrypcji, a wiec natu-
ralizacji opartej na szukaniu jak najbardziej bezposrednich ekwiwalentéw per-
cepgqji stuchowej [...]. W drugiej natomiast duza role odgrywa metaforyka mu-
zyczna, ktéra organizuje, a zarazem tworzy rame interpretacyjng sfery dzwieko-
wej, przyrodnicze i cywilizacyjne wrazenia audytywne sg bowiem postrzegane
jako symfonia, kantata czy chér?!.

W przypadku relacji wojennych te dwie perspektywy nachodza na sie-
bie. Z jednej strony $wiadkowie dZwieku prébuja odda¢ groze, siegajac po
dzwiekonasladownicze zabiegi, z drugiej podlegaja one kulturowej interpre-
tacji i literackiemu opracowaniu. DZzwiegk nie jest juz wiec neutralny, staje sie
semiotycznym komunikatem. Obie tendencje wyraznie wida¢ w Pamigtniku...
Biatoszewskiego, ktéremu chwyty retoryczne (takie jak wspominane: anako-
lut, solecyzm, onomatopeje, elipsy, wykrzyknienia czy przewaga parataksy
nad hipotaksg) pozwalajag odda¢ tempo wojennych doswiadczeri, wybijane
przez odglosy kataklizmu. Jednak ten sam autor ksztattuje jezykowy mate-
riat w sposéb wskazujacy na artystyczny zamysl, istnienie interpretacyjnej
ramy. Dzieje sie tak cho¢by we fragmencie, w ktérym dzwieki bombardowa-
nia zostaja zestawione z melodig stéw modlitewnych:

I odmawianie. To mato. Spiewanie. To dopiero.

Pod Twoja obroone
uuciekamy sie...

[.]

2l E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeni i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014, s. 250.



36 Katarzyna Szalewska

Nagle glosniej, bomby i
Najswietsze Serce Jezusa,
zmilyj si¢ nad nami.

[.]

Walenie, latajg Sciany 2.

Taka kontaminacja pozwala na oddanie w jednym obrazie ruchu werty-
kalnego dzwieku — plynacego z gruzéw ku niebu blagania biernych uczest-
nikéw praktyk audytywnych (ktérzy probuja zyska¢ aktywnos¢ i wptyw na
przebieg zdarzern poprzez wypowiadang modlitwe) oraz — w odwrotnym
kierunku - odglosu bomb.

Literackie konstrukcje krajobrazu dzwiekowego szczegélne miejsce zaj-
mujg, rzecz jasna, w poezji. Jeden z najbardziej znanych utworéw tego czasu,
Alarm Antoniego Stonimskiego, jest przeciez wiasnie zapisem jednej z wo-
jennych ikon dzwiekowych — alarmu przeciwlotniczego. Czytamy w liryku:
,brzeczy, brzeczy, szumi i drzy. / I pekl. / Glucho w glab. / Raz, dwa,
trzy. / Seria bomb” 2. Tutaj takze dZwigk zostaje oddany poprzez onomatope-
iczne czasowniki, ulozone asyndetonicznie, co imituje narastanie i fazowos¢
dzwieku. I tu réwniez przyjecie perspektywy wertykalnej (w giab) przy-
pomina o zrédle najstraszniejszego z wojennych odgloséw, ktérego groza
zostala dodatkowo zintensyfikowana ,ostrym” rymem oksytonicznym. Jak
pisze cytowana juz autorka Nazi Soundscapes...:

O ile opisy korica wojny podkreslaja cisze i nieobecnoéé, wojenny pejzaz
dzwiekowy byt silnie zdominowany przez trzy gtéwne dzwieki — syren, samolo-
tow i atakéw bombowych. W istocie rézne kombinacje tych gltosnych wojennych
dzwiekéw — przeplatane okresami ciszy — tworzyly codzienny pejzaz dzwie-
kowy centréw miast takich jak Diisseldorf. Dzwieki te zdominowaly prawie
wszystkie inne aspekty miejskiej audiosfery, chociaz zadziwia réwniez sposéb,
w jaki te niepokojace sygnaly (i ich znaczenie — zwigzek dostownie z zyciem
i émiercig) stawaly sie dla stuchaczy normg i sprowadzane byly do roli tta dla
innych bodzcéw .

To wplecenie odgloséw wojny w codzienny pejzaz praktyk audytywnych
jest znakiem historii miasta, ktéra staje si¢ mozliwa do odtworzenia przede
wszystkim poprzez indywidualne zapisy, jak te, wyzej cytowane, wyznania
swiadkow dzwieku (earwitness), ale stanowi rowniez element wspétczesnych
dziataii audytywnych i ksztaltowania polityki historycznej, co ma ogromne
znaczenie dla analizy dzisiejszych praktyk kulturowych.

22 M. Biatoszewski, Pamigtnik z powstania warszawskiego, s. 83-84.
23 A. Stonimski, Alarm, w: tegoz, 138 wierszy, Warszawa 1973.
2 C. Birdsall, Nazi Soundscapes, s. 129.
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W koncepcji Schafera ,[...] znak dzwiekowy (ang. soundmark) jest poje-
ciem ukutym na wzér znaku krajobrazowego, wizualnego (ang. landmark)
i odnosi sie do brzmienia, ktére jest unikatowe dla danej spotecznosci i po-
siada wlasciwosci czynigce go zauwazalnym przez wspdlnote”?. Wedtug
badacza soundmarks stanowig warte rejestracji i zachowania dzwieki be-
dace dziedzictwem kulturowym wspoélnoty, tworzace specyficzny dla danych
miejsc krajobraz dzwiekowy — soundscape. Te role spetniajg zwlaszcza dzwieki
tatwo wyrdéznialne, jak wtasnie syreny czy dawniej — dzwony. Tym, co wydaje
sie interesujace dla badacza nowoczesnych praktyk kulturowych, jest trakto-
wanie dzwiekéw wojny jako dziedzictwa kulturowego i szczegdlne ich funk-
cjonowanie w ramach nowoczesnej audiosfery miejskiej. Przykladem tego
moze by¢ chocby coroczne uruchamianie warszawskich syren o godzinie ,W”
w czasie obchodéw powstania warszawskiego, ale takze np. wspélne stucha-
nie i §piewanie ,,zakazanych piosenek” z tego czasu. W tej praktyce audytyw-
nej dzwiek stanowi dziedzictwo kulturowe, zachowywane i pielegnowane na
rowni z zabytkami architektury, a nawet umozliwiajace od-grywanie prze-
szlosci przez jej wspolczesnych czytelnikow /stuchaczy. W ten sposéb dzwiek
— syreny, piosenki, ale przeciez w innym kontekscie takze dzwonu, hejnatu
czy ulicznego grajka — staje sie dZwiekowym znakiem (soundmark, analogicz-
nie do landmark stanowigcym o topografii miasta) ksztattujgcym wyréznialny
pejzaz dzwiekowy miasta.

Nawet [bowiem — dop. K.S.] w zwartej miejskiej zabudowie oraz zattoczo-
nym pejzazu dzwiekowym wspélczesnych metropolii, wyrazisty brzmieniowo
dzwiek dzwonéw ma w dalszym ciggu znaczenie wyréznione i szczegdélne. Jak
pisze R. Murray Schafer, podobnie jak w obrazie urbanistycznym miasta istniejg
elementy dominujace, $wiadczace o ich spotecznej funkgji i statusie (stanowiq je
np. wieze koscielne, kominy fabryczne, drapacze chmur), tak i w miejskim pej-
zazu dzwiekowym pojawiajg sie odglosy charakterystyczne i znaczace. Za takie
Schafer uznaje przede wszystkim dzwony koscielne oraz syreny. Oba odgtosy,
wyrézniajac sie i dominujac w pejzazu fonicznym, pelnig wazng, choé¢ w obu
wypadkach odmienng, role spoteczna. [Jak zauwaza Schafer — dop. K.S.] , Syrena
oznajmia niebezpieczeristwo; jest to dzwiek dziatajacy od$rodkowo, zaprojekto-
wany tak, aby rozpedzaé ludzi z drogi. Natomiast dzwon koscielny zesrodko-
wuje: przyciaga i jednoczy spolecznosé” 2.

% R. Murray Schafer, The soundscape: our sonic environment and the tuning of the world, Rochester
1994, s. 10.

2 R. Losiak, Recepcja dzwickéw Swigtyn we wspélczesnym krajobrazie fonicznym miasta, ,Nie-
materialne Warto$ci Krajobrazéw Kulturowych. Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2011,
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Syrena uruchamiana kazdego 1 sierpnia w Warszawie staje si¢ nie
tylko audytywnym aktem pamieci, ale réwniez dzwiekowsq ikong (so-
nic icon), akustycznym symbolem przywolujagcym na mocy skojarzenia i po-
wtarzalno$ci doswiadczenie drugiej wojny $wiatowej. Jedli dzwon ,[w]ediug
Schafera jest sygnalem religijnym pelnigcym wazng role w »definiowa-
niu« (czyli »ksztaltowaniu«) tradycyjnych spolecznosci akustycznych”?, to
syrena czy ,zakazana piosenka” staje sie w przestrzeni dzisiejszej War-
szawy audytywnym symbolem historycznym, okredlajgcym i spaja-
jacym akustyczng spoleczno$é mieszkaricow miasta i turystow zainte-
resowanych jego historiag. Podobnie jak krakowski hejnat, cho¢ obdarzony
innymi znaczeniami, ksztattuje praktyki stuchania w przestrzeni miejskiej.

Takie wlasnosci unikalnych dzwiekéw rozwaza Fran Tonkiss, nazywa-
jac charakterystyczne dla danych miejsc wlasnosci audytywnego pejzazu
mianem aural postcards, dzwiekowych pocztéwek, ktére — podobnie jak te
obrazowo-werbalne — przedstawiajg reprezentatywne dla miasta elementy
dziedzictwa kulturowego. Tonkiss rozwaza memorialne wiasnosci dzwieku,
piszac:

Stuchanie pozostaje réwniez w szczegdlnym zwigzku z pamigtaniem.
Moze by¢, jak powiedzial Benjamin, istota pamieci. Przeszloé¢ przychodzi do
nas w swoich najbardziej spontanicznych, bezposrednich i sensualnych formach,
nie w sztucznosci fotografii z podrézy, lecz w nagtych, na pét pamietanych
dzwiekach?.

Dzwiek ma site przywota¢ wspomnienia, ale tez sta¢ si¢ nos$nikiem histo-
rii, audytywnym miejscem pamieci, a nawet postpamieci. Cho¢ bowiem

nr 15, s. 45. Autor analizuje odmienne role, jakie te dwa zrédla dzwieku pelnig w dzwieko-
wym pejzazu miejskim: ,Poréwnanie odgloséw dzwonéw koscielnych oraz dzwigkéw syreny
(alarmowej, fabrycznej, ratunkowej) wiele wnosi do rozwazan na temat percepdji i znaczenia
dzwiekéw dzwonéw w audiosferze. W idei dzwonu, zaréwno w jego formie geometrycznej,
jak i dzwiekowej, dominuje wrazenie owalnosci i symetrii. Dzwieki dzwonu, wzbudzane przez
srodkowo zawieszone pod nim serce, rozchodza sie we wszystkich kierunkach réwnomiernie.
Tych cech nie mozna przypisa¢ syrenie, ktéra i w swym wygladzie (tuby, glosnika), i kie-
runkowej charakterystyce, dziala w ograniczonym wycinku przestrzeni, a jej brzmienie jest
przenikliwe i rozpraszajgce. Oprécz tego istotny wydaje si¢ w obu wypadkach aspekt percep-
¢ji wysokosci. Dzwiek dzwonu zazwyczaj postrzegany jest jako splywajacy z géry, dominujacy
nad miastem, unoszacy si¢ ponad nim; dzwiek syreny natomiast jest poziomy, dobiega z nie-
wielkiej wysokosci, funkcjonuje w przestrzeni horyzontalnej — podczas gdy dzwiek dzwonu
jest bardziej »wertykalny«” (tamze, s. 45).

¥ S. Bernat, Krajobraz dzwigkowy jutra, ,Niematerialne Wartosci Krajobrazéw Kulturowych.
Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2011, nr 15, s. 194.

28 F. Tonkiss, Aural Postcards. Sound, Memory and the City, w: The Auditory Culture Reader, eds.
M. Bull, L. Back, Bloomsbury Academic 2004, s. 307 [podkr. - K.S.].
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propozycja Marianne Hirsch i jej komentatoréw skupia si¢ przede wszyst-
kim na wizualnym aspekcie dziedziczenia traumy, to przeciez dzwiek jest
jednym z najsilniejszych bodzcéw, ktdry takze, poprzez przekazywang nar-
racje, wzbudza silne emocje i przywotuje strzepy obrazéw przesziosci.

Te intuicje wyraza najnowsza literatura reprezentujgca do$wiadczenie
postpamieciowe. Adam Zagajewski pisze o krakowskim Kazimierzu, ze roz-
brzmiewa ,szeptami i jekami w réznych jezykach, w jidysz, po hebrajsku,
po polsku, niemiecku, a takze w jezyku nieludzkiego bolu”». We wspo6t-
czesnych narracjach o przeszlosci miast, gdzie tak wazng i juz po wielekro¢
przywoltywang metafora jest palimpsest, zdarzaja sie¢ i takie ujecia, ktére — jak
w przypadku eseju Zagajewskiego — dowarto$ciowuja takze akustyczny wa-
riant tej figury: miasto jako plyte gramofonows z nagranymi dZwiekami prze-
sztosci. Te za§ mogg zosta¢ uslyszane przy odpowiednich staraniach wspét-
czesnych podmiotéw praktyk audytywnych. Tak dzieje sie choéby w powie-
Sci Tak to ten Jerzego Sosnowskiego. Propozycja Schafera pozwala widzie¢
w stworzonej przez autora audiosferze dzisiejszego Kotobrzegu specyficzng
dla nadmorskiej wspdlnoty przestrzenn dzwiekowsq, zwigzang z doswiadcze-
niem historycznym XX wieku; u Sosnowskiego naznaczona jest ona obecno-
$cig widm przybywajacych z dwudziestowiecznej (nazistowskiej i radzieckiej)
historii Kolbergu-Kolobrzegu i nawiedzajgcych jego wspoélczesnych miesz-
karicéw. I cho¢ urbanistyczny palimpsest, rozumiany jako wielowarstwowo$é
takze materialnych form przestrzennych, ktére skrywaja dawniejsze, zama-
zane znaki, jest jedng z podstawowych figur wspétczesnej wyobrazni histo-
rycznej, Sosnowskiemu udaje si¢ wprowadzi¢ drobne przesuniecia, wzboga-
cajagc tym samym literackie reprezentacje doswiadczenia postpamieci o wy-
miar akustyczny. Uczynienie centrum spacjalnym powiesci lokalnej rozgto-
$ni pozwala nie tylko zmodernizowac sztafaz znany z estetyki grozy, w ja-
kiej utrzymana jest ksigzka, ale i zwerbalizowaé specyfike do$wiadczenia
urazu, ktére — niczym prawie nieslyszalny, ale ustawicznie obecny szmer —
przenika wszystkie, zréznicowane w narracji przez dywersyfikacje gatunkéw
wypowiedzi, aspekty matomiejskiej codziennosci, pozostajac wszak niewi-
dzialnym. Uchwycony przez bohatera nocg, na pustej plazy glos duchow
jest zatem dzwiekowym Sladem wypartego, ale takze — elementem catosci
krajobrazu (sound/land-scape) jako przestrzeni znaczace;j.

Audytywny wymiar do§wiadczania historii dowarto$ciowuje polska lite-
ratura wspoélczesna, ale nie tylko. Coraz glodniej rozbrzmiewajg akademickie
dyskusje wokét problemu zachowania pejzazu dzwiekowego jako elementu

2 A. Zagajewski, W cudzym pigknie, Krakow 1998, s. 71.
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dziedzictwa kultury, rozwijaja si¢ nowe dziedziny refleksji, takie jak geo-
grafia zmystéw, ekologia dzwieku czy audioetnografia. Trend ten uwidacz-
nia si¢ réwniez w polityce miejsca, ktéra zaczeta zwraca¢ uwage zaré6wno
na artystyczne projekty zapisu dzwiekéw miasta, jak i Swiadome ksztal-
towanie jego audytywnego pejzazu, cho¢by przez kreowanie audytywnych
pocztéwek. Dzwiek bedacy audio-miejscem pamieci docenily muzea, jako
tto wystaw emitujagc odglosy przesziosci, a doskonalym przykladem kul-
turowego i historycznego awansu audiosfery wydaje sie pierwszy dramat
wojenny non-fiction, jakim jest udzwiekowiony obraz found footage Powstanie
Warszawskie.

Wartime Soundscape and Auditive Activity
(Then and Now)

Summary

The text presents a soudscape analysis of World War II. Here, the term
soundscape is understood, after R. Murray Schafer, as acoustic sphere of
a place and of its human community which becomes a part of intangible
cultural heritage. The analysed soundscape involves wartime audio sphere
of both sound senders and recipients. In order to reconstruct the aural
world from the years 1939-1945, the article’s author uses autobiographic
texts by such writers as Bialoszewski, Glowiniski, Ligocka, Natkowska, and
Waniek. Further, she later demonstrates the contemporary references to
wartime soundscape, and reveals how they function to construct both
historical memorials and political history.

Keywords: World War II, soundscape, sonic icons, aural postcards, auditive
practices, intangible cultural heritage, memorial site



