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HERMENEUTICS OF PATERNITY IN BRUNO SCHULZ’S PROSE

The article is an attempt to read a philosophical load of prose by Bruno
Schulz, a writer whose biography marked by the tragic experiences of the
Soviet and Nazi totalitarianism is an example of an artist who was turned into
a slave. In Schulz’s prose strikes the focus on the father and the son relation-
ship, which is a reversal of the key projects of modernity paradigm of a slave
and his master.

The axis of the dialectic of Schulz’s father — son are parallel phenomena
of presence and absence of the father. Schulz’s narrative fits into the biblical
archetype, evokes the heritage of the Patriarchs (James and Joseph), raises the
question about the source of being. The fact of renewing the birth, the flow of
existence from one entity to the other makes the dialectic of the father and the
son a core of anthropological thought. Bruno Schulz, regardless of his break
with Judaism and agnostic attitude shows the anthropological significance
of the vision of Genesis, according to which man owes its existence to the
creative will of God.

In Schulz’s prose we meet images of deformation of the source father — son
relationship in various forms of authoritarianism: the family, institutional and
political.

Key words: father — son, master - slave, totalitarianism, Biblical Tradition, the
essence of humanity.
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»3a to ogniwa jakiej$ wielkiej, niezrozumialej intrygi zaciskajacej
sie dookota mojej osoby. Uciekaé, uciekaé stad. Gdziekolwiek”!. Przy-
woluje ten jakze znany cytat z zakonczenia opowiadania Sanatorium
pod klepsydrag, gdyz prowadzi on nie tylko do punktu, w ktérym za-

Hermeneutyka geszcza sie kreacyjna magia pisarstwa Brunona Schulza, ale zmierza
on réwniez w strone samego Schulza.

Prézno w tej twérczo$ci szukaé jakiej$ jednoznacznej wyktadni
filozoficznej, proza Brunona Schulza spotyka sie z filozofig raczej za
sprawg tego, ze z opowiadan wylaniajg sie ogniwa przezy¢, do$wiad-
czen i kontekstow, ktére sg zdolne rozblysngé nagle §wiatlem pora-
zajacej oczywisto$cig intuicji. Schulz nie byl twércg naiwnym, jego
intuicje zakorzeniajg sie w rozleglej erudycji i refleks;ji, ale nie uprawia
on dyskursu typowego dla stylu akademickiego. Prowadzi utajong
rozmowe ze znanym juz sobie, badz tylko z trwogg przeczuwanym,
Swiatem wspélczesnym i prébuje swego rodzaju egzorcyzméw wobec
demondéw, jakich ludzie wezesniejszych epok nie potrafiliby dostrzec.

Ta intryga, ktérej zblizanie cigzy nad pisarstwem Schulza, polega
réwniez na tym, ze przedmioty i sytuacje pojawiajace sie we frazach
jego prozy jako przedmioty i sytuacje niebudzgce grozy, w samej rze-
czywisto$ci za zycia pisarza z Drohobycza nagle ulegng transformacji,
wskutek ktérej bedg znaczy¢ zaglade lub ocalenie. Pociagi i szafy —ilez
razy przedstawia je Schulz, gdy nie ma najmniejszego pojecia, ze pocig-
gami ludzie pojadg na $mieré w krematoriach, a nieliczni przechowajag
sie w szafach, na strychach, w piwnicach czy w chlewach. Demoniczna
intryga wywracajgca sensy opowiadan Schulza to totalitaryzm.

Schulza intrygowal ponadto czas. Nie tylko jego, wystarczy przypo-
mnie¢ §w. Augustyna, ktéry przyznawal, ze latwiej jest mysleé o czasie,
niz o nim méwié. Schulz pozornie nie mial trudnosci z méwieniem
o czasie. Odkrywal warstwy czasu i to odstaniajgce sie w trakcie krét-
kich godzin tego samego dnia, zamierzyl prébe cofniecia czasu, aby
zatrzymacé co$ z zycia umarlego ojca, przenosit czas w sfere mitu, be-
dac czlowiekiem bez religijnej konfesji uczestniczyt jednak w pamieci
swych zydowskich przodkoéw, dla ktérych czas rownal sie stworzenie.
Jego Swiadomo$é problemu czasu staje obok teoretycznych poszuki-
wan Bergsona (trwanie rzeczywiste) i Husserla (konstytucja podmiotu
W czasie), a jego narracja o poszukiwaniu utraconego (i ukrytego) czasu
doréwnuje stylistycznym dokonaniom Prousta.

1 B. Schulz,Sanatoriumpod klepsydra,[w:]idem: Sklepy cynamonowe. Sanatorium

pod klepsydrq, Krakéw 1978, s. 274 (wszystkie cytaty prozy Schulza pochodzg
z tego wydania, cytowane bedg tytuly opowiadania i strona w tomie).
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Jest pisarzem wspélczesnym w znaczeniu bardzo waskim; fakt, ze
interesuje go wspolczesno$é sprawia, ze jest pisarzem wspélczesnym
w sensie literalnym. Jego $mier¢, skazanie na zagtade narodu, do kt6-
rego nalezal, rozpad cywilizacji, z ktérej czerpatl i ktérej cheial stuzyé,
znajdujg sie poza jego dzietem, a mimo to czas dziejowej katastrofy
sprawil, ze wrosty w jego dzieto do tego stopnia, ze stato sie ono ko-
mentarzem do wydarzen, o ktérych wprost nie méwia.

Dzieto i biografia Schulza zrastajg sie dramatycznie. Pisarstwo
Schulza rodzi sie z fascynacji fenomenem twérezosei. Zycie artysty —
rysownika, malarza i pisarza — bylo §wiadomym wyborem egzystencji
realizujgcej wolno$é poprzez przetwarzanie ograniczen materialnych,
psychologicznych, geograficznych, ustrojowych, spotecznych. W $wia-
domo$ci autora Wiosny twérczosé jawi sie jako najszlachetniejsza for-
ma egzystencji, ktérej on sam takze do§wiadczal. Schulz byl mistrzem
zaskakujacych metafor i metamorfoz, ktére okreslaly kreacyjny cha-
rakter jego sztuki, lecz w jego wlasnym losie nastgpila metamorfoza
porazajaca swa dostowno$cia, bedaca radykalnym zaprzeczeniem mitu
artysty jako czlowieka wolnego.

Najpierw po inwazji Niemiec i Zwigzku Radzieckiego na Polske we
wrzeéniu 1939 roku wypadlo mu zy¢ w realiach Ukrainskiej Republiki
Radzieckiej, do ktérej zostala wlgczona Galicja. Jego awangardowa
sztuka nie znalazla uznania w oczach krytykéw sowieckich, opowia-
dania posylane do druku we Lwowie i Moskwie zostaly odrzucone
przez redakcje. Wladza potrzebowala propagandy i dlatego artysta,
aby zdoby¢ Srodki do zycia, zarabial jako rzemieslnik. Jerzy Ficowski
rekonstruuje dramat twércy w tamtych latach.

Sam Schulz z naciskiem méwit i pisat w listach o ,,rzemie$lniczym
malowaniu” czy rysowaniu. Polegalo ono na wykonywaniu zaméwio-
nych przez miejscowych urzednikéw okolicznos$ciowych rysunkéw
do gazety i wielkich malowidel, przedstawiajacych przede wszystkim
twarze mezéw stanu, ze Stalinem na czele. W rozmowach z bliskimi
Schulz uskarzat sie na te konieczno$é pseudoartystycznego zarob-
kowania. Malowanie wielkich portretéw na modle naturalistyczna,
metodg tzw. wcierek, nie wychodzilo mu najlepiej: bruzdzita tu jego
niedajaca sie — mimo wszystko — ukry¢ indywidualnos$é artystyczna. [...]
I kiedy ktéregos$ dnia okazalo sie, ze powieszone na budynku ratusza
wielkie malowidlo przedstawiajgce podobizne Stalina, wykonane na
zamOwienie miejscowych wladz przez Schulza, zostalo zanieczysz-
czone przez kawki, powiedzial przyjaciotom, ze oto po raz pierwszy
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w zyciu fakt zniszczenia dzieta jego wlasnych rak sprawia mu tak zywe
zadowolenie?.

Po wkroczeniu Niemcéw w 1941 roku sytuacja artysty jeszcze bar-
dziej sie pogorszyta. Musial przenie$é sie do getta po opuszczeniu
domu, w ktérym mieszkal ponad 30 lat. Podobnie jak za sowietow,
rowniez pod okupacja hitlerowskg usilowal przezyé z wykonywania
rzemioslta. Uznany zostal za ,,potrzebnego Zyda” i otoczony protekeja
Felixa Landaua, gestapoweca pelnigcego w Drohobyczu funkcje refe-
renta do spraw zydowskich. Landau byt sprawcg doslownej metamor-
fozy artysty w niewolnika. W sypialni syna gestapowca twérca Xiegi
Balwochwalczej malowatl freski przedstawiajgce basnie.

Hermeneutyka

Czul, wiedzial, ze swoim talentom plastycznym zawdziecza zycie.
W okresie malowania freskéw byt ozywiony nadziejg, chodzil jak
w transie, wierzyl, ze jego praca malarska zapewnia mu przetrwanie.
Wiedzial, Zze ten stan bezpieczenstwa trwac bedzie, dopdki nie ukonczy
nakazanych mu prac. Totez zwlekal, op6zniat ich wykonanie i peten
obaw wyrazal w rozmowach z przyjaciélmi niepokéj, czy gra na zwloke
nie zostala dostrzezona przez wladcow jego zycia i $mierci®.

19 listopada 1942 roku, w tak zwany czarny czwartek, Bruno Schulz
zostatl zastrzelony na ulicy, gdy wychodzil z siedziby Judenratu, gdzie
poszed! tego dnia po chleb. Przyjaciele z Warszawy przystali mu falszy-
we dokumenty i mial uciec z Drohobycza. Nie zdgzyl. Zastrzelony zo-
stal przez gestapowca Gunthera w ramach porachunkéw z Landauem,
ktéry wezesniej zastrzelil jego niewolnika, innego ,,potrzebnego Zyda”,
drohobyckiego dentyste Lowa.

Dialektyka pana i niewolnika, w ktérej Hegel upatrywal rozwojowsg
moc dziejéw ludzkich, w latach Zaglady odstonila oblicze, ktérego ani
Hegel ani jego kontynuatorzy nie brali pod uwage. Jesli sprébujemy od-
czytywacé proze Schulza pamietajgc o ostatecznej metamorfozie artysty
w niewolnika, nie moze nie zaskoczy¢ nas, ze z jego opowiadan wylania
sie intrygujgce wywroécenie dialektyki pana i niewolnika. Podobnie jak
Hegel, patrzy on na konstytuowanie sie ludzkiej §wiadomosci na bazie
relacji miedzyludzkich, lecz relacjg, ktéra nadaje wewnetrznego blasku
jego narracji, jest inna dialektyka — dialektyka ojca i syna.

2 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia,
Sejny 2002, s. 96.

3 Ibidem, s. 98.
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Osig Schulzowskiej dialektyki ojca —syna sg dwa fenomeny: obecno-
$ci ojca i nieobecnosci ojca. Jest to jedna i ta sama o$ integrujgca dwa
nie catkiem dajace sie oddzieli¢ doS§wiadczenia stanowigce materie
opowiadan zawartych w obydwu opublikowanych zbiorach: Sklepy
cynamonowe (1934) i Sanatorium pod klepsydrg (1938).

Ojciec jest postaciag o wiele czesciej portretowang niz matka. Re-
likt patriarchalnej rodziny? Do pewnego stopnia tak. Ale jest jeszcze
co$ innego, to ekscentryczne, pelne niespodzianek zachowanie ojca
bardziej inspiruje syna o sklonno$ciach artystycznych, niz trzezwe,
praktyczne, z gruntu mieszczanskie podej$cie matki do egzystencji.

Ojciec stworzyl sklep i poznal arcana sztuki kupieckiej, ktéra z tru-
dem przychodzi mu przekazaé subiektom. Jego czynno$ci handlowe
taczg czar widowiska, napiecie walki i powage religijnego obrzedu.

—Jakubie, handlowa¢! Jakubie, sprzedawaé! — wotali wszyscy, a wolanie
to wcigz powtarzane, rytmizowalo sie w chérze i przechodzito powoli
w melodie refrenu, $piewang przez wszystkie gardla. Wtedy maoj ojciec
dal za wygrana, zeskoczyl z wysokiego gzymsu i ruszyt z krzykiem
ku barykadom sukna. Wyolbrzymiony gniewem, z glowg specznialg
w pie$é purpurowa, wybiegt jak walczgcy prorok, na szance sukienne
i jal przeciwko nim szaleé¢. Wpieral sie calym cialem w potezne bale
welny i wywazal je z osady, podsuwatl sie pod ogromne postawy sukna
i unosit je na zgarbionych balach, by z wysoko$ci galerii stracaé je na
lade z gluchym lomotem. Bale leciaty rozwijajgc sie z fopotem w po-
wietrzu w ogromne choragwie, putki wybuchaty, zewszad wybuchami
draperii, wodospadami sukna, jak pod uderzeniem Mojzeszowej laski?.

Ojcu towarzyszy tajemniczo$é. Ma mape, czyta ksiege, hoduje pta-
ki i wstepuje do strazakéw. Cechuje go erotyczna witalno$¢é pomimo
stabej kondycji zdrowotnej. Wszystko, co dotyczy ojca niesie Swiezo$¢
zycia. Opowiadanie Wiosna ewokujace wtajemniczenie w powolanie
artysty, odkrywanie $wiata i zakochanie, zaczyna sie od pozornie
banalnych wspomnien dzieciecych wypraw z ojcem do miasta i poza
miasto. W konicu okazuje sie, ze byla to wyprawa w gtebokg strefe
pamieci biblijnej

Ojciec ulozyl mnie na ptaszczu rozpostartym na ziemi. Z zamknietymi

oczami widziatem, jak stonce, ksiezyc i jedenascie gwiazd i ustawito sie

w paradzie na niebie defilujgc przede mng. — Brawo, J6zefie! — zawolat

ojciec i z uznaniem klasnal w dtonie. Byl to oczywisty plagiat popet-

niony na innym Jdézefie, zastosowany do innych zgota okoliczno$ci.

Nikt nie robit mi z tego powodu zarzutu. Méj ojciec Jakub kiwal gtowg

i ecmokat jezykiem, a pan fotograf rozstawil swéj tréjnég na piasku,

rozsungl miech aparatu jak harmonie i pograzyt sie caly w fatdach

Noc wielkiego sezonu, s. 106.
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czarnego sukna: fotografowatl to osobliwe zjawisko, ten 1$nigcy horo-
skop na niebie®.

Nieobecno$é ojca sygnalizuje juz pierwsze zdanie opowiadania
Sierpiefi, otwierajacego cykl Sklepow cynamonowych. ,W lipcu ojciec
moj wyjezdzat do wéd i zostawial mnie z matkg i starszym bratem na
pastwe biatych od zaru i oszatlamiajgcych dni letnich”®. Pod nieobec-
no$¢ ojca dobrze znany rynek miasta przybieral nowy wyglad, pusty
i rozgrzany stoncem przypominat biblijna pustynie. Ojciec oddalal
sie w dniach choroby, ktéra coraz bardziej go izolowala od rodziny
i sklepu. Byl obecny i jednoczeénie nieobecny, jego odchodzenie bylo
dlugim procesem, opisywanym z czulo$cig i ironia.

Ale nawet Smier¢ nie wydawala sie jeszcze definitywnym odejsciem.
Eksperyment cofniecia czasu pozwala na kreatywne przezycie obecno-
$ci ojca. Jest to jednak czarna basn, jakas anty-basn, w ktérej granice
pragnienia i rzeczywistoSci sg nieprzekraczalne.

Hermeneutyka

Ale czegoz mozna byto oczekiwaé od ojca na wpél tylko rzeczywistego,
zyjacego zyciem tak warunkowym, tak relatywnym, ograniczonym tylu
zastrzezeniami! Trudno zataié, ze trzeba bylo duzo dobrej woli, azeby
przyznaé mu pewien rodzaj egzystencji’.

Po $mierci ojca podejmowane sg préby komunikowania sie z nim,
a on zdaje sie zjawia¢ w nowych formach zycia, dzieki metamorfozie
biologicznej, bez jakiejkolwiek metempsychozy. Staje sie wypchanym
kondorem, w postaci karakona tazi po podtogach domu, odwiedza
meble.

Komunia jest jednak niepelna, chwieje sie i tamie, ojciec bowiem
przeszed! do takiej strefy bytowania, ktérej strzeze tabu przestrzegane
przez niego i osierocong rodzine. ,,Nigdy na przyktad nie omieszkat
ojciec w porze positku pojawié sie w jadalni, chociaz jego udzial przy
obiedzie byl czysto platoniczny”8. Obecno$é domaga sie uporczywie
jakiej$ cielesno$ci. Kiedy wniesiono ojca na péimisku w postaci potra-
wy, wtedy umarl naprawde, nikt bowiem z domownikéw nie odwazyt
sie spozy¢ jego ciala. W granicach materialistycznego i biologicznego
$wiatopogladu nie ma miejsca na sakrament. Schulza nie zawiodla
teologiczna intuicja, ktérej sam nie byt wyznawca, bo nie miat chrze-
$cijanskiej wiary. Dochodzac do kresu mozliwo$ci mitu, nie odrzucatl
sfery niepojmowalnego sakramentu. Jedyne, co mégt — i co potrafit

5 Wiosna. s. 145.
6 Sierpien, s. 7,

7

Sanatorium pod klepsydra, s. 258.

Ostatnia ucieczka ojca, s. 317.
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wyrazié¢ w niezréwnanej magii wyobrazni — to pragnienie trwania moz-
liwie na zawsze i w sposéb realny konstytutywnej dla swej ontycznej
i Swiadomo$ciowej tozsamosci relacji z ojcem.

0o s
G

Mozna juz byto zauwazyé, ze relacja ojciec — syn wpisuje sie u Schul-
za w archetyp biblijny. Imie narratora i imie jego ojca: Jézef i Jakub
to imiona biblijnych patriarchéw. Obydwaj zatem narrator i jego
ojciec znajdujg sie w analogicznej jak do siebie wzajemnie relacji
do patriarchéw, co znaczy, ze sami sg ich synami. Uczestniczg w ich
do$wiadczeniach.

Jakub jako wla$ciciel sklepu istotnie wiedzie swojg walke z aniotem.
Dzieje sie ona w momencie krytycznym dla kupieckich intereséw, na-
zwanym ,,martwym sezonem”. Podobnie jak w Ksiedze Rodzaju walka
dokonuje sie we $nie w jakims$ odrealnionym, ponadempirycznym,
miejscu.

Na ktéryms$ kilometrze snu — czy nurt senny zlaczyt ich ciala, czy sny
ich niepostrzezenie zeszly sie w jedno? — uczuli w jakim$ punkcie tej
czarnej bezprzestrzeni, ze lezgc sobie w objeciach walczg ze sobg ciez-
kim bezprzytomnym zmaganiem. Dyszeli sobie w twarz wsréd jalowych
wysilkéw. Czarnobrody lezal na ojcu jak Aniol na Jakubie. Ale ojciec
Scisngl go ze wszystkich sil kolanami i odptywajac dretwo w gluchg
nieobecno$é, kradl jeszcze po kryjomu krétka posilng drzemke miedzy
jedng rundg a drugg. Tak walczyli, o co? o imie? o Boga? o kontrakt? —
zmagali sie w $miertelnym pocie, dobywajac z siebie ostatniej sily, pod-
czas gdy nurt snu unosit ich w coraz dalsze i dziwniejsze okolice nocy’.

Po martwym sezonie nastgpil znéw czas rozkwitu sklepu. Schulz po-
wstrzymuje sie przed jednoznaczng kwalifikacjg tego stanu jako prze-
jawu btogostawienstwa, ktére otrzymat Jakub od Aniota. W podejsciu
do sacrum pisarz zachowuje charakterystyczng dla swej umystowosei
otwarto$é. Dokonuje sie podwdjny proces: sakralizacji sytuacji fizjo-
logicznych i $§ciggania samego sacrum do wymiaréw quasi-empirycz-
nych. Pomy$lny kontrakt bytby §ladem dziatania nadprzyrodzonoSci,
w zwyciestwie nad przeciwno$ciami mozna dotkngé niedotykalnego
Boga i zostaé przezen naznaczonym.

Schulzowskie teofanie dokonujg sie w ludzkiej kondycji cielesne;.
Dostrzega rysy proroka w postaci ojca, gdy ten znalazl sie w upoka-
rzajacej sytuacji cierpienia i bezradnoSci.

o Martwy sezon, s. 248.
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Nie widziatem nigdy prorokéw Starego Testamentu, ale na widok tego
meza, ktérego gniew bozy obalil, rozkraczonego szeroko na ogromnym
porcelanowym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmurg rozpacz-
liwych lamancéw, nad ktérymi wyzej jeszcze unosil sie glos jego, obcy
i twardy- zrozumiatem gniew bozy $wietych mezow?™.

Parodystyczny styl, jakim postuguje sie Schulz przedstawiajgc fi-
zjologiczng scene jako opis gniewu proroka pelni w gruncie rzeczy
role hermeneutyczna, Schulz unika kategorii jednoznacznie naturali-
stycznych i jednoznacznie spirytualistycznych, zderza je i stapia, aby
mogly ttumaczy¢ sie nawzajem. Parodiujgc Biblie wcale nie odchodzi
od ducha myslenia hebrajskiego, wrazliwego na polaczenie réznorod-
nych elementéw w cztowieku: zwierzecego i Boskiego. Czuto$é i ironia
wobec ojca jest u Schulza czuloScig i ironig w stosunku do istoty tak
dziwnej jak cztowiek.

Proza Schulza nie ma charakteru narracji linearnej, kragzy wokét
tych samych spraw, czerpie z tych samych do§wiadczen, podprowadza
ku ostatecznym progom, ale ich nie przekracza. Ma strukture palimp-
sestu, w ktérym nakladajg sie, dopelniaja, ale rowniez sobie przecza,
rézne zapisy. Jest ona wielkg ksiegg anamnezy, uécislijmy, ze chodzi
tu o anamneze rodzinng. Klasyczne pojecie Platonskiej epistemolo-
gii zostaje przywolane w misteryjnie skonstruowanym opowiadaniu
Wiosna, ktére ma forme fragmentaryczng, sktada sie ono jakby z serii
kolejnych przypiséw i glos do rzeczy ( a moze wiecej niz rzeczy?) po-
zostajacej bez reprezentacji i bez imienia. Teologia zakazu uzywania
imienia Bozego? Teologia radykalnie apofatyczna?

Sieganie po Biblie przez pisarza wigze sie z préobg dotarcia do ko-
rzeni. Jakich korzeni? Metafora ta jest tak dalece pojemna, ze mie$ci
sie w niej wszystko: pamieé pozwalajgca na tworzenie opowiesci,
genealogia rodzinna i enigma metafizyczna.

Jeste$my po drugiej stronie, jesteSmy u podszewki rzeczy, w ciemnosci
fastrygowanej placzaca sie fosforescencjg. Co za krazenie, ruch i cizba!
Co za mrowie i miazga, ludy i pokolenia, tysigckrotnie rozmnozone bi-
blie i iliady. Co za wedréwka i tumult, platanina i zgietk historii! Dalej
juz ta droga nie prowadzi. JesteSmy na dnie, u ciemnych fundamentéw,
jesteSmy u Matek!!.

Nie ma tu odpowiedzi, sg tylko pytania.

Jest jeszcze co$ wiecej niz pytania, constans do$wiadczenia pokolen,
w ktérym odzwierciedla sie paradoks sieroctwa i dzieciectwa. Schulz
nie dazy do analitycznej Scistosci, chyba zresztg watpi w przydatnosé

10 Noawiedzenie, s. 21.
1 Wiosna, s. 164.
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narzedzi analitycznych do podejmowania intrygi ludzkiej. Zamiast

analizy rygorystycznie logicznej i rygorystycznie metafizycznej oferuje

préobe metanarracji, jakg ewokuje przezycie wiosny.
O zalo$¢ ogromna samotnosci, o, niezmierzone sieroctwo w przestrze-
niach nocy, o blaski dalekich gwiazd! W tej historii czas nic juz nie
zmienia. W kazdym momencie przechodzi ona wlasnie przez gwiezdne
horyzonty, wla$nie mija nas wielkimi krokami i tak juz bedzie zawsze,
wcigz na nowo, gdyz raz wykolejona z toréw czasu juz stala sie nie-
zgruntowana, bezdenna, przez zadne powtarzanie niewyczerpana.
Idzie ten maz i tuli dziecko w ramionach — rozmy$lnie powtarzamy ten
refren, to motto zalosne nocy, azeby wyrazié te intermitujgca ciggtosé
przechodzenia, chwilami przeslaniang plataning gwiazd, chwilami
catkiem niewidoczng przez dlugie, nieme interwaly, przez ktére prze-
wiewa wieczno§é'?.

Wsluchajmy sie uwaznie w ten zapis stylizowany na proze mlodo-
polska: refren i motto przywolujg piesn i dyskurs. Sztuka o zacieciu
dyskursywnym? Modlitwa wsparta na rozumie? Wszystkie te per-
spektywy poznawcze i duchowe nie sg obce prozie Schulza; fakt, ze
narrator w swym btgdzeniu pomiedzy plgtaning korzeni a plataning
gwiazd nie wchodzi ani na droge modlitwy ani na droge metafizyki
poszukujacej racji dostatecznej nie znaczy, ze zamyka droge przed
zdziwieniem tym, ze istnieje raczej co$ anizeli nic i przed postawg
zwracania sie do Stwércy po imieniu. Fakt odnawiania sie narodzin,
przeplywu istnienia z jednego podmiotu na drugi czyni dialektyke ojca
i dziecka jadrem mysli antropologicznej.

o sk
skosk ok

Schulz nie poprzestaje na metafizycznej dociekliwo$ei, jest pisarzem
doprawdy meandrycznym, okraza rzeczy z réznych stron. Nieobce jest
mu zagadnienie ojcostwa autorytarnego, az dziwne, ze nie statl sie jed-
nym z prorokéw pokolenia 1968 roku. Zdaje sie, ze pozostawal wtedy
pisarzem jeszcze malo znanym, co pozwolito unikngé interpretacji jego
twérezosci fatalnego przypadku ideologicznej symplifikacji. Przedsta-
wiajge Franciszka J6zefa jako smutnego i despotycznego demiurga sta-
je w szeregu pisarzy austriackich od Josefa Rotha i Roberta Musila az
po Elfriede Jelinek. W konicu w dziecinstwie i mlodosci byt austriackim
poddanym, aby dowiedzie¢ sie z autopsji, czym byta praktyka admi-
nistracyjnej nudy, postuszenstwo wiadzy likwidujgce wszelki odruch
spontaniczno$ci. Nie miat krzty respektu dla cesarskiego majestatu.

12 Wiosna, s. 166.
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Ten starzec oschly i stepialy, nie posiadajgcy nic ujmujgcego w swej isto-
cie zdolal przeciggnaé wielkg czesé kreatury na swojg strone. Wszyscy
lojalni i przewidujacy ojcowie rodzin uczuli sie wraz z nim zagrozeni
i odetchneli z ulgg, gdy ten potezny demon polozyt sie swym ciezarem
na rzeczach i zahamowatl wzlot $wiata. Franciszek J6zef I pokratkowal
$wiat na rubryki, uregulowat jego bieg przy pomocy patentéw, ujgl go
w karby proceduralne i zabezpieczyt przed wykolejeniem w nieprze-
widziane, awanturnicze i zgota nieobliczalne®.

Despota na miare Franciszka J6zefa siedzi jednak w kazdym ojcu,
aczkolwiek nie w kazdym musi sie wyraznie objawi¢. Narrator opo-
wiadan Schulza nie ma zludzen co do despotyczno-demiurgicznej
natury ojca. Traktat o manekinach jest wizjg $wiata, bedgcego total-
nym ludzkim produktem, §wiata w ktérym zanika intryga relacji ja-ty,
a zastepuje ja bezgraniczna manipulacja.

W Schulzowskiej wizji spoleczenstwa zamienionego w roje maneki-
néw nastepuje pozegnanie z opcja Ksiegi Rodzaju. ,,Gdybym, odrzuca-
jac respekt przed Stworca, chcial sie zabawié¢ w krytyke stworzenia,
wolalbym: — mniej tresci, wiecej formy”!*. Cé6z to znaczy? Czy nie
chodzi o sprowadzenie calej ludzkiej egzystencji do gry czynnikéw ze-
wnetrznych poprzez zdlawienie podmiotowosci i jej relacji do innego,
stanowigcej tresé stworzenia?

A wiec rewolucja jako gwalt odnoszgcy sie nie tylko do skostniatych
i martwych form zycia spotecznego, lecz uderzajgca w najbardziej
nieredukowalne ogniwo miedzyludzkiej intrygi. Rozwdj prezento-
wanej przez ojca wizji Swiata manekinéw zdaje sie potwierdzaé te
interpretacje.

Nie ma zadnego zta w redukgji zycia do form innych i nowych. Zabdj-
stwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz koniecznym gwaltem wobec
opornych i skostniatych form bytu, ktére przestaly byé¢ zajmujgce. W in-
teresie ciekawego i waznego eksperymentu moze ono nawet stanowi¢
zasluge. Tu jest punkt wyj$cia dla nowej apologii sadyzmu®®.

Istotnie Schulzowi nie brakowato przenikliwos$ci w diagnozowaniu
konsekwencji antropologicznego przewrotu polegajgcego na zerwaniu
i negacji tradycji Ksiegi Rodzaju.

Fakt, ze pisarz z Drohobycza skoncentrowat swe dzieto na wydoby-
waniu sensu dialektyki ojca i syna, czyni je dokonaniem wyjgtkowym
w historii my$li zachodniej, ktéra w swym racjonalistycznym nurcie
od Hegla poprzez Marksa az do Nietzschego eksplorowala dialektyke

13 Wiosna, s. 179.
1 Manekiny, s. 36.

15 Traktat o manekinach, s. 39.
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pana i niewolnika tlumaczac w jej kategoriach sens bytu ludzkiego
ijego dziejéw. Schulz nie podejmuje otwartej dyskusji z moderng, sam
w duzym stopniu czuje sie dtuznikiem europejskiego O$wiecenia, jest
zsekularyzowanym i zasymilowanym Zydem. Nie mozemy wiedzie¢,
jak moglaby wygladaé¢ jego twoérczosé, gdyby udato mu sie przezyé
gehenne Zagltade. Gdyby poznal dziela wybitnych przedstawicieli
nowoczesnej filozofii zydowskiej, w ktérych podjeli krytyke zachod-
niej moderny i odnowe antropologii zgodnie z intuicjami Tory, czy
przytaczylby sie do nich? Gdyby po wojnie przeczytal prace Bubera
i Levinasa, czy znalazlby potwierdzenie i rozjaénienie intuicji, ktére
tak uporczywie nawiedzaly go w latach trzydziestych ? Jako zasymilo-
wany Zyd, oderwany od swej wspélnoty, wéwezas nie byl jeszeze $wia-
dom, ze najbardziej podstawowa struktura jego mys$lenia o problemie
czlowieka tkwi w tresciach, jakie liczne pokolenia Zydéw przekazaly
reszcie ludzko$ci, w pierwszej kolejnosci tym ludom, ktére zetknetly sie
z tradycja Ksiegi Rodzaju za poSrednictwem chrze$cijanstwa. Twoér-
czo$¢ Schulza odezytywana dzi$§ wchodzi w dalszg intryge, o ktérej on
nie mé6gl mieé¢ zadnego pojecia: sklania do przemyslenia najbardziej
rdzennych tresci antropologii judeochrzescijaniskiej. Wystarczy jednak,
ze pisarz z Drohobycza bezblednie odczytal ogniwa tej intrygi.

Stowa Kkluczowe: ojciec — syn, pan — niewolnik, totalitaryzm, tradycja
biblijna, istota czlowieczenstwa.
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