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Podréz jako lektura.
Wyprawy zmystowe, intelektualne i intertekstualne

,»[...] nasza wyprawa nie ma zadnego prawdziwego celu. Juz nawet na-
pisaniu powieéci Drogi nie ma stuzy¢. Jedyny jej cel jest umowny, a cel ten
to oddanie hotdu bezposredniego Egonowi Bondy’emu” — wyjas$nia narra-
tor w opowiadaniu Jacka Podsiadly Podréz dzigkczynno-blagalna, totalna i re-
alistyczna do Swigtych relikwii Egona Bondy’ego, Ojca Ojcow naszych i apostota
uzdrawiajgcej pracy, roku Patiskiego 1352 wedlug numeracji retorumuriskiej z tomu
Zycie, a zwlaszcza $mieré Angeliki de Sancé (Krakéw 2008)!. Cel podrézy — zara-
zem realistycznej i mistycznej? — pozostaje umowny; podrézujacy — narrator,
Sliwa i Mtody — zmierzaja ,Winiowg Rakietg” do Bratystawy, nie anonsujac
sie wczesniej u Bondy’ego, nie zabierajgc ze sobg nawet jego adresu. Kiedy
udaje sie im przypadkowo nawigzaé znajomos¢ z sasiadka autora, wcale nie
sg zdziwieni, ze nie zastajg go w domu, nie sg tez rozczarowani: ,,Egona
nie ma. [...] Cieszymy sie, Ze poznaliSmy jego sasiadke, ze jest dla nas mita
i ze ma noge w gipsie. [...] Piszemy krétkg kartke...”2.

Podréz, bedaca temat opowiadania, nie jest wyprawa $ladami Bon-
dy’ego, stanowi raczej wycieczke w jego stylu, starym autem, bez pieniedzy.

1 Za zwrécenie mi uwagi na esej Podsiadly dziekuje serdecznie Alfrun Kliems. Jej studium
o Podrézy dzigkczynno-blagalnej ukaze si¢ jako cze$¢ monografii Der Underground, die Wende und
die Stadt. Urbane Poetiken in Ostmitteleuropa, Bielefeld 2015 (tu rozdzial: Vom Gliick des Scheiterns,
oder Underground und Generation. Jacek Podsiadlos roadstory nach Bratislava).

2 1. Podsiadlo, Zycie, a zwlaszcza $mieré¢ Angeliki de Sancé, Krakéw 2008, s. 247.

3 Tamze, s. 253.
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Jest to niemal manifest undergroundu, ktérego czescig byt Bondy, a z ktérym
identyfikuje sie tez Podsiadlo*. To podréz nie zmierzajgca w linii prostej od
punktu A do celu; zaréwno droga, jak i narracja sg dygresyjne — pojawiajg sie
w niej rekapitulacje, maja miejsce spotkania z Ciekawym Czlowiekiem (czy
Ciekawymi LudZmi). Jest to czeSciowo préba konfrontacji lektury z legenda,
ze ,$wietymi relikwiami Bondy’ego” (ktéry w chwili, kiedy opowiadanie
powstawato, jeszcze zyt®), lecz nade wszystko to podréz zamiast lektury,
narrator twierdzi, iz prawie nic Bondy’ego nie czytat.

Podobnie ,zamiast” i poniekad w holdzie, podobnie meska, cho¢ bar-
dziej linearna, jest wyprawa Jachyma Topola i jego przyjaciét na Przelecz
Dukielska opisana w tekscie Supermarket sovétskych hrdinii¢ — to wedréwka
(przynajmniej czeéciowo) Sladami Armii Ludvika Svobody;, ale tez podréz do
Andrzeja Stasiuka (i w jego stylu), ktérego udaje sie czeskim podréznikom
zasta¢, maja bowiem adres i s3 uméwieni na konkretny dzien. Supermarket
byl pierwotnie dedykowany Stasiukowi, ukazat sie¢ bowiem jako wstep do
czeskiego wydania Jak zostatem pisarzem?.

Kolejnym tekstem, ktérym zajme sie w mojej analizie, jest esej podrézny
cieszyriskiego autora Bogdana Trojaka, podazajgcego §ladami Ondry Lyso-
horskiego (1905-1989)%: Rodny ditm Ondry Lysohorského ve Frijdku. Wyprawa
Trojaka prowadzi w najblizsze sgsiedztwo, do miejsca urodzenia laskiego
poety. Twoérczosé Lysohorskiego, wcigz jeszcze malo znana polskiemu czy-
telnikowi, jest tu konfrontowana z aurg miejsca. Cho¢ dom poety juz dawno
nie istnieje, wcigz mozna uslysze¢ tu jego mowe: lokalny dialekt, podniesiony
przezen do rangi jezyka literackiego.

Wyprawy te, cho¢ zupetnie rézne (bo przeciez i fikcjonalne, i rzeczywi-
ste), maja wspolne elementy — okazuje si¢ bowiem, Ze tego rodzaju ,literacka
pielgrzymka” poprzez zmystowe doswiadczenie miejsca autobiograficznego
czytanego autora moze pelni¢ funkcje zwielokrotnionej lektury (i czasami
moze odbywa¢ sie zamiast niej). Motto takiej podrézy sprawia, ze jej opis

* Jako anarchizujgcy autor.

5 Informacja zasiegnieta bezposrednio u Jacka Podsiadly. Czeski autor zmart w 2007 roku.
Z Bondy’'m udaje si¢ spotka¢ Mariuszowi Szczyglowi, co opisuje w reportazu Zapalifo si¢ 16zko
ze zbioru Zréb sobie raj, Wolowiec 2010.

6 Polskie wydanie: J. Topol, Supermarket bohateréw radzieckich, przel. L. Engelking, Wotowiec
2005 (polskie cytaty za tym wydaniem).

7 J. Topol, Supermarket sovetskijch hrdinii. Jak jsme tahli za Stasiukem (pokus o kroniku), w: A. Sta-
siuk, Jak jsem se stal spisovatelem (pokus o intelektudlni autobiografii), Praha 2004. Cytaty w oryginale
podaje za pdézniejszym wydaniem: J. Topol, Supermarket sovétskijch hrdinii, Praha 2007.

8 B. Trojak, Rodny dizm Ondry Eysohorského ve Fryjdku. Tekst mozna znalez¢ na stronie interne-
towej Bogdana Trojaka: http: // trojak.silesnet.com /index.php?text=lysohorsky [dostep 29.09.12].
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nie tylko pozostaje w zwigzku intertekstualnym z tworczoscig i w dialogu
z biografig patrona wyprawy, lecz Ze jest otwarty na teksty literackie w ogole.
Cho¢ literatura podrézna jest generalnie intertekstualna (na co wskazywat
m.in. Manfred Pfister®), w tym przypadku jej ,dialogiczno$¢” wydaje sie
szczegblnie intensywna.

Literatura w ruchu. Chodzenie do miejsc autobiograficznych

Niemiecki romanista Ottmar Ette w pracy Literatur in Bewegung (Litera-
tura w ruchu)® szkicuje rézne mozliwosci realizowania podrézy — literackiej
i pisarskiej — znajdujace odzwierciedlenie w formach narracyjnych. Wspo-
mniana intertekstualno$¢ staje sie przy tym stalym elementem podrézowania
i prozy podréznej'. Obok linearnego, Ette wymienia inne, nie tyle alterna-
tywne, ile uzupelniajace sposoby poruszania si¢ w przestrzeni, bedace przy
tym jednoczesnie figurami poznawczymi'

- okrag, wzdluz ktérego moze poruszaé sie autor (jak np. niemiecki
dziennikarz Wolfgang Biischer podrézujacy wzdiluz granic Niemiec??),
- ciggle przemieszczanie sie (ruch wahadlowy) miedzy punkta-

mi A i B (jak Janusz Rudnicki miedzy Hamburgiem a Kedzierzynem

Kozle'),

- forma skakania, w sytuacji, kiedy nie jest jasno zdefiniowane, co

w podrdzy jest punktem wyijscia, a co punktem docelowym (jak chocby

w prozie Nataszy Goerke, gdzie bohaterowie rzadko maja state miejsce

zamieszkania®),

9 Por. M. Pfister, Intertextuelles Reisen, oder: Der Reisebericht als Intertext, w: Tales and ,their
telling difference”, red. H. Foltinek, W. Riehle, W. Zacharasiewicz, Heidelberg 1993, s. 109-132.

10 Q. Btte, Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenziiberschreitenden Schreibens in Europa
und Amerika, Weilerwist 2001.

11 Tamze, s. 62-84.

12 Na Scisly zwigzek ,chodzenia” z ,widzeniem” wskazuje tez literatura po$wigcona figurze
,flaneura”, por. np. K. Schlogel, Flaneur: Bewegungsform, Erkenntnisform, w: tenze, Im Raume lesen
wir die Zeit. Uber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, Frankfurt a.M. 2006, s. 260-265. Schlsgel
odwotuje si¢ do figury ,flaneura” z Pasazy Waltera Benjamina i z Ein Flaneur in Berlin Franza
Hessela.

13 'W. Biischer, Deutschland, eine Reise, Berlin 2005; polskie wydanie — tenze, Podréz przez
Niemcy, przel. R. Makarska, Wolowiec 2007. Wszystkie przyklady ilustrujgce proponowane
przez Ettego formy podrézne pochodzg od autorki artykutu.

4 Por. choéby J. Rudnicki, Cholerny swiat. Listy z Hamburga, Wroclaw 1994.

15 Por. N. Goerke, Pozegnania plazmy, Wolowiec 1999; tejze, Fractale, Warszawa 2004.
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— odbieganie od gléwnego nurtu podrézy (forma, ktéra bedzie
mnie interesowaé najbardziej), typowa forma dygresyjnego podrézowa-
nia i pisania; mimo zasadniczej linearno$ci marszruty autorom zdazaja
sie liczne ,,zmiany trasy i planéw”; Ette wskazuje na odpowiadajacy jej
uklad gwiazdy.

W kazdym z przedstawianych tu tekstéw (Podsiadlo, Topol, Trojak) mamy
do czynienia z jednorazows i niepowtarzalng podrézg, ktéra koriczy sie po-
wrotem do punktu wyjscia. Wszystkie podréze sa dygresyjne, odbiegaja od
zaplanowanej trasy, podlegaja przypadkowym zmianom. We wszystkich ana-
lizowanych tu sytuacjach tekstowych na konkretne miejca geograficzno-kul-
turowe, bedgce czesto miejscami pamieci (np. Przetecz Dukielska), naktadajg
sie indywidualne miejsca autobiograficzne. Jako ze majg one zwigzek z auto-
rami zaprzyjaznionymi, powazanymi, ,,ojcami duchowymi”, staja si¢ posred-
nio tez ,wlasne”. Plasujg si¢ miedzy miejscami dotknietymi a wybranymi
w terminologii Malgorzaty Czermirskiej's: ,wybrane z powodu jakichs war-
todci”?, cho¢ zostajg wlaczone ,w biografie i twérczos¢” podrézujacego au-
tora, nie stajg sie dla niego miejscem powrotéw; sa jednoczesnie zdecydowa-
nie czyms$ wiecej niz poznawane przelotnie , miejsca dotkniete”. To miejsca-
-interteksty, bedace elementem dialogu miedzy tekstami. Intertekstualnos¢
prezentowanych esejéw podréznych, majgca konsekwentnie charakter party-
cypacji, a wiec pisania w stylu oryginatu'®, rozcigga sie Sladowo na biografie
autora pre-tekstu i aure jego miejsca autobiograficznego. Eseje te majq struk-
ture wielopietrowa: jako miejsce geograficzne, miejsce pamieci kulturowej,
miejsce autobiograficzne pisarza, do ktérego ,sie pielgrzymuje”, i w koricu
tez element biografii podrézujacego. Prowadzony tu dialog nie odnosi sie je-
dynie do pierwotnego tekstu, lecz via miejsce autobiograficzne (petniace role
katalizatora) do postawy pisarskiej i zyciowej przywolywanego autora. Dia-
log z miejscem autobiograficznym, tez w sensie geograficzno-zmystowym,
moze zatem intensyfikowaé badz zastepowac lekture.

Przetecz Dukielska nie jest jedynie miejscem pamieci spoleczeristwa cze-
skiego i stfowackiego (bitwa o przetecz pochioneta ok. 90000 Zolnierzy Ar-
mii Radzieckiej, gtéwnie Czechéw i Stowakéw), ale tez miejscem zapisa-
nym w tworczoéci Andrzeja Stasiuka. Bratyslawa z eseju Podsiadly nie jest

16 M. Czermiriska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie”
2011, nr 5, s. 183-200.

17" Tamze, s. 197.

8 Powoluje sie tu na nomenklature Renaty Lachmann i Schammy Schahadat. Por. R. Lach-
mann, S. Schahadat, Intertextualitit, w: Literaturwissenschaft. Ein Grundkurs, red. H. Brackert,
J. Sttickrath, Reinbek 1995, s. 677-685. Manfred Pfister pisze w tym kontekscie o ,,oddawaniu
hotdu” autorowi. Por. M. Pfister, Intertextuelles Reisen, s. 120.



Podréz jako lektura. Wyprawy zmystowe, intelektualne i intertekstualne 161

tylko historycznie wielokulturowym centrum Europy Srodkowej — Pregporok,
Pressburg, Pozsony — lecz miejscem (niezupelnie'’) dobrowolnej baningji
Zderika FiSera (znanego jako Egon Bondy) i przestrzeniag nowej wielokultu-
rowosci: przy stoliku kawiarnianym z polskimi podréznikami spotykajq sie
stowacka Kiezniczka Pankroka i ,Retoroman” o rumuniskich korzeniach. Fry-
dek za$ (Frydek-Mistek), w ktérym urodzit sie Ondra Eysohorsky (wlasciwie
Erwin Goj), to nie tylko miejsce graniczne, Slask i Morawy w jednym?, lecz
takze symbol regionalizmu ze wzgledu na naznaczenie poezja w lokalnym
jezyku laskim.

Proza podrézna jako intertekst

Zdaniem Manfreda Pfistera kazda proza podrézna jest intertekstem, na-
wet literatura powstajgca w XVIII czy XIX wieku, w przypadku ktérej zwyklo
sie méwic o autopsyjnosci doswiadczenia i bezposrednim kontakcie (,,Unmit-
telbarkeit”) z opisywanym $wiatem, a w p6zZniejszym czasie o wypartej czy
zanegowanej intertekstualnosci (,, verdrangte und negierte Intertextualitat”?").
Nie mozna bowiem wykluczy¢, ze ich autorzy podrézowali ,,z ksigzkami nie
tylko w glowie, ale tez i w reku”? i opisywali czeéci $wiata, ktére juz wcze-
$niej zostaly opisane przez kogo innego. W ten sposéb negowana intertek-
stualnos¢ jest wedtug Pfistera préznym gestem i autorom pozostaje jedynie
,ucieczka do przodu”, $wiadoma gra z intertekstualnoscig . Podréz w prze-
strzeni staje si¢ zatem niejednokrotnie podrézg przez archiwa i biblioteki.

Analizowane w niniejszym artykule wyprawy czy nawet pielgrzymki
do miejsc (regionéw, miast, doméw) zwigzanych z biografig trzech autoréw
(Bondy’ego, Stasiuka, Lysohorskiego) sa jednym ze sposobéw takiej gry z in-
tertekstualnoscig. Miejsca autobiograficzne sg punktem, w ktérym (piszacy)
czytelnik spotyka sie z fizycznym autorem i jego biografig. Pisze o nich
niemiecki badacz, tworzac kategorie ,intertekstualnosci hotdujacej” (,hul-

19 Legenda interpretuje przeprowadzke Bondy’ego z Pragi do Bratystawy jako protest prze-
ciwko podzialowi Czechoslowagji; niektére Zrédla, m.in. reportaz Szczygla, zwracajg uwage na
finansowq strone decyzji: uniwersytet w Bratystawie zaproponowat pisarzowi dobrze ptatne
wyklady goscinne.

20 Frydek jest (geograficznie) ostatnig miejscowoécig Slaska, Mistek za$ lezy juz na terenie
Moraw, miedzy nimi przeptywa rzeka Ostrawica. W Polsce podobng konstrukcja jest Bielsko-
-Biata: Bielsko lezy jeszcze na terenie Slaska, Biata za$ juz w Matopolsce.

21 M. Pfister, Intertextuelles Reisen, s. 112.

22 Tamze, s. 111.

2 Tamze, s. 116.
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digende Intertextualitdt”?*). W ten sposéb autorzy zostaja, po symbolicznie
u$miercajagcym autora akcie Rolanda Barthes’a, réwnie symbolicznie przy-
wroéceni do zycia. Przywolywana tu proza podrézna pozbawiona jest przy
tym patosu towarzyszacego czesto gestowi hotdu sktadanego innemu auto-
rowi: Trojak poszukujacy domu Lysohorskiego, mogac sie wybraé¢ na jego
gréb?®, nie czyni tego, pozostaje tu i teraz, w terazniejszosci. Namiastke
domu poety znajduje w lokalnym dialekcie, ktéremu przystuchuje sie we fry-
deckiej piwiarni.

Podczas gdy wiele tekstow podréznych wcigz jeszcze realizuje wypartg
badz negowang intertekstualoé¢, w przypadku analizowanych przeze mnie
esejow ich dialogowa struktura zostaje zaanonsowana juz w tytule, natych-
miast dowiadujemy sie bowiem, Zze proza Podsiadly przywotuje twoérczosé
Bondy’ego, Topol podrézuje do Stasiuka, za$ Trojak wyrusza na poszukiwa-
nia §ladéw Ondry Lysohorskiego. Podréznicy majg przy sobie tez pre-teksty:
narrator Podsiadly wiezie ze soba ksigzki Bondy’ego, za$ Topol opisuje, jak
jego towarzysze poznaja przestrzerr dukielskg w powigzaniu z lekturg prozy
Stasiuka: ,Jirka cytuje urywki z Opowiesci galicyjskich Andrzeja i pokazuje,
gdzie to jest. Stasiuk to werysta, méwi Jirka” 2.

Z Pragi do Dukli, czyli z Europy Wschodniej do Srodkowe;...

Podréz Jachyma Topola i jego przyjaciét (pisarz Petr Placdk wyste-
puje w tekscie jako Cap/Bocian; wydawca Viktor Stoilov jako Stojak; pu-
blicysta i krytyk literacki Jifi Petids ukrywa sie?” pod pseudonimem Jirka
Zyndram) w kierunku Przeleczy Dukielskiej jest potaczeniem ,pielgrzymki
historycznej” (w 60. rocznice bitwy o Przetecz Dukielska) i intertekstual-
nej. To uklon w strone polskiego pisarza (Stasiuka), ale zarazem podréz
srodkowoeuropejska i meska przygoda. Pierwsza motywacja podrézy i po-
etyka tekstu jest jasna: ,,Zamierzamy odwiedzi¢ Karpaty. Po prostu chcemy
przejs¢ z Europy Wschodniej do Srodkowej. Ruszymy po $ladach naszych
dziadkéw i ojcow na Dukle”?. Zlokalizowanie Pragi w Europie Wschod-
niej i przeciwstawienie jej Dukli jako czesci Europy Srodkowej wydawac sie

2 Tamze, s. 120 i n.

% Szczatki poety spoczely w rodzinnym grobie na frydeckim cmentarzu.

26 1. Topol, Supermarket bohateréw radzieckich, s. 31.

% Tylko w pewnym sensie, do tekstu dolaczone sg bowiem zdjecia, wykluczajgce pomytki
przy identyfikacji bohateréw.

28 1. Topol, Supermarket bohateréw radzieckich, s. 8.
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moze w pierwszym momencie absurdalne, jest ono jednak aluzja do dys-
kursu srodkowoeuropejskiego lat 80. XX wieku i m.in. p6Zniejszego eseju
Stasiuka wydanego wraz z Jurijem Andruchowyczem: Moja Europa. Dwa
eseje o Europie zwanej Srodkowg (2001). Supermarket sovétskijch hrdinii zawiera
jednak o wiele wiecej odniesieni intertekstualnych i intermedialnych. Stasiu-
kowa jest tu peryferyjno$¢ przestrzeni, miasta sa przez podréznikéw konse-
kwentnie omijane: ,Wkurwia nas, Ze jesteSmy w miescie. Miasto catkiem wy-
sysa energie”?, najwazniejsza staje si¢ przestrzen pozamiejska. Taka postawe
niemiecka badaczka Alfrun Kliems nazywa agresywnym antyurbanizmem
i lokalizmem®.

Podréz pociggiem z Pragi na Stowacje przywoluje tez proze Wieniedikta
Jerofiejewa Moskwa-Pietuszki; tzw. meski wagon staje sie jednocze$nie wago-
nem pijalnianym, jest to zarazem podréz meska i jednoczaca:

siedzimy [...] w gromadce mezczyzn i rozmawiamy po stowiarisku. O podrézach
i o pracy. [...] Smiejemy sig i przekrzykujemy. Kto§ pokazuje mi zdjecia swoich
dzieci. No to chwale sie swoimi. Zdjecia samochodéw kraza troche diuzej.

Rozmowy ,,po stowiarisku” znane sg réwniez czytelnikom prozy Stasiuka®.

Wspomniani przyjaciele poréwnuja sie —jeszcze zanim w podrézy / eseju
pojawia sie odpowiednie rekwizyty (czolgi) — do bohateréw serialu Czterej
pancerni i pies. Cho¢ sg oni karykaturg serialowych postaci (akcja filmu jest
tu oczywisdcie deheroizowana: ,Kiedy bytem maty, miatem pieska Szarika,
powiada Stojak. [...] M¢j Szarik byt jamnikiem”3), to jednak konsekwentnie
dzielg si¢ rolami: narratorowi przypada ,najmniej artrakcyjna” figura kie-
rowcy czotgu,

Narracje zaludniajg dramatis personae ze wspodlnej historii: jest tu gene-
ral Anders, ale i Herling-Grudzifiski, Michnik i Kurori, Havel i Kohout; jest
walka o Przetecz Dukielskg i Powstanie Warszawskie; Swierczewski i ,Ak-

29 Tamze, s. 47.

30 A. Kliems, Aggressiver Lokalismus: Undergroundisthetik, Antiurbanismus und Regionsbehaup-
tung bei Andrzej Stasiuk und Jurij Andruchovyc, , Zeitschrift fiir Slawistik” 2011, nr 2, s. 197-213.
Postawe te mozna réwniez przypisa¢ samemu Stasiukowi.

3L J. Topol, Supermarket bohateréw radzieckich, s. 9.

32 Por. np. A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, Wolowiec 2004.

33 1. Topol, Supermarket bohateréw radzieckich, s. 64. Tak jak jamnik nie nadaje si¢ na Szarika,
tak prascy intelektuali$ci na czterech pancernych.

34 Jest to scena podobna do spotkania czterech pancernych z mitologicznym ojcem, kiedy
serial sie juz koniczyl. Bocian — dobroduszny wyrwidab Gustlik, Stojak - tajemniczy Gruzin.
Jirka — przystojniak Janek. Mnie, c6z robi¢ — pozostat troche pozbawiony wyrazu dowddca
czolgu” (tamze, s. 24).
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cja Wisla”, i oczywiscie Wojtyta®; jest Hasek i Pilch*, sg tez Lemkowie —
,Srodkowoeuropejscy lesni Kurdowie”¥. Wyprawa do regionu staje sie tez
podréza w czasie: do mogit pochodzacych z I wojny $wiatowej®, ruin ko-
Sciotéw, wysiedlonych i zniszczonych temkowskich wsi: ,Idziemy w gore
tyraliera i szukamy helmdw, tusek, czegokolwiek”®. Jest to w konicu po-
dr6z sladami Armii Svobody: ,Alez osobliwa byta ta armia Svobody! Ka-
torznicy, dezerterzy, zeki, zbiegowie. Za plecami stalinowska maszynka do
miesa, z przodu niemieckie bunkry” .

Opisywana droga to jednoczesnie podréz zmystowa i intelektualna —
bohaterowie pokonujg ostatni jej etap pieszo, a bezposrednio doswiadczana
przestrzen burzy stereotypy: , Nagle jesteSmy posrodku tabunu koni. [...] Cig-
gle czekamy na pierwszego Polaka. [...] Wreszcie z naprzeciwka idzie Polka.
Ale z bliska okazuje si¢, ze to Niemka”*. Zmystowo$¢ pojawia sie nieocze-
kiwanie tez w kontakcie z pamigtkami historii:

Na kamiennym bloku stoja dwa czolgi. Radziecki najezdza na niemiecki. [...]
Rozmawiamy [...] o tym, ktéry czolg jest fadniejszy. Bez watpienia radziecki.
Cieply, zielony kolor. Owalny ksztalt radzieckiego czolgu przywoluje na pamie¢
brzuch matki, jest to forma biologiczna. Radziecki czolg to zwierze, niemiecki
— tylko maszyna*.

Lokalnoé¢ i zmystowosé odzwierciedlajg sie w stownictwie. W catym tek-
Scie pojawiajq sie¢ inkrustacje, ktérych Zrédlo stanowig inne jezyki stowian-
skie, najczesciej stowacki i polski (widoczne rowniez w ttumaczeniu Leszka
Engelkinga): guma do zucia to konsekwentnie Zuvacka (po czesku: zZvykacka),
piekarz to pekdr (po czesku: peka¥), cmentarz to zawsze cintorin (po czesku:
hibitov). To tez regionalne ostrezyny, czy tez dublety jezykowe: ,Pokrzywa
to po stowacku Ziglava albo popernica. Dobrze wiedzie¢. To si¢ moze przy-
da¢”#. Autor bawi sie jezykiem polskim, pojedynczymi stowami (w orygi-
nale cérka Stasiuka konsekwentnie nazywana jest cérka, a nie dcera, podobnie

35 Tamze, s. 38.
36

37

Tamze, s. 39.
Tamze, s. 44.
38 Tamze, s. 21.
3 Tamze, s. 53.

40 Tamze, s. 14. Podréznicy niestety zapomnieli zabra¢ ze sobg inng lekture, o czym wspomi-
naja: Apokalips¢ w Karpatach Karela Richtera (Apokalypsa w Karpatech. Boje na Dukle bez cenzury
a legend, Praha 2003).

41 . Topol, Supermarket bohateréw radzieckich, s. 20.

42 Tamze, s. 67 i n.

43 1. Topol, Supermarket bohateréw radzieckich, s. 77.
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polskie Zeny to zawsze kobiety*), polskim brzmieniem w czeskiej pisowni
(podréznicy wracajg do Pragi ,prdzdnym pocongem”, w innym miejscu
krzycza: ,tu jest Svietna droga!”#), odpowiednikami stownymi (bouchacka —
pistolet czy tez ,Zkousime Moniku z polstiny: Rekni: vodnik. Wodnik. Vlko-
lak? Wilkotak! [...] Carod&jnice? Czarownica. A baba Jaga? Baba Jaga”¥),
czy calymi frazami: ,Towary z Zachodu”#, ,Pudové jdem k muzeu Dukly.
Muzeum Historyczne, patac w Dukli, Trakt Wegierski”+. W femkowskiej Pol-
sce podréznicy dla zabawy uzywajg ukraifiskich stow (zazygatka).

Esej, bedacy studium aury miejsca, Topol sam nazywa kronika, starajaca
sie odnotowac¢ wszystko — smréd, klekot bociani, popowodziowe bloto: ,Nie
da sie tego pamietaé. Dlatego pisze kronike”5!.

Cala ta historia nie trzyma si¢ kupy

W jakim$ sensie kronikg jest tez Podréz dzigkczynno-blagalna, totalna i re-
alistyczna Podsiadly. Najwazniejsze szczegély podrézujacy staraja sie utrwa-
li¢ kamerg wideo (tekst za§ dodatkowo dokumentuje to utrwalanie). To nie
jest juz podréz na prowincje, lecz do urbanistycznego centrum — prosto do
Egona Bondy’ego, czeskiego pisarza, filozofa, skandalisty, uchodzacego za
duchowego ojca czechostowackiego undergroundu, urodzonego w Pradze
w 1930 roku jako Zbyriek FiSer®. Egonem Bondy'm stal sie w protescie
wobec czeskiego powojennego antysemityzmu, ktérego apogeum byt pro-
ces Slanskiego. Lewicowy marksista, radykal, poeta i filozof, wydawca sa-
mizdatowej Edycji Péinoc (Edice Ptilnoc), sygnatariusz Charty 77 wystepo-
wal przeciwko konformizmom, nauczat, ze wolnos¢ nie zalezy od struktur,
a kultura nie moze podporzadkowac sie wladzy*. Autorytetami Bondy’ego,

4 Por. odpowiednio J. Topol, Supermarket sovetskych hrdinii, s. 34 i 39.

45 Tamze, s. 62.

46 Tamze, s. 47.

47 Tamze, s. 33 in.

48 Tamze, s. 43.

49 Tamze.

50 7. Topol, Supermarket bohateréw radzieckich, s. 21: ,Prosze¢ Zyndrama o zazygatku, to stowo
jest z pociggu, a facet, ktéry teraz do nas podszed!, pyta mnie po polsku, dlaczego méwie
po ukrairisku”.

51 Tamze, s. 62.

52 Na temat Bondy’ego poréwnaj tez Z. Tarajto-Lipowska, Historia literatury czeskiej. Zarys,
Wroctaw 2010, s. 336-338.

5 Por. P. Kosatik, Ceskd inteligence. Od Jaroslava Golla po Magora, Praha 2011, S. 342.
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bedacego z kolei niekwestionowanym guru Podsiadty, byli po wojnie artysci
spod znaku surrealizmu (z Karlem Teigem na czele), o wierszach Bondy’ego
z tego okresu Mariusz Szczygiel pisze, Ze naleza do nurtu tzw. fekalizmu;
niektére ich fragmenty weszly na trwate do jezyka jako skrzydlate stowa,
np. V prdeli [Do dupy]:

Vsechno je v prdeli Wszystko do dupy przyjaciele

ve v8edni den i v nédeli i w dzien powszedni i w niedziele
Jenom ty filmy sovetsky Tylko filmowcy z Kraju Rad

ty jsou vedecky. zgodnie z nauka widza $wiat>4.

Jako dojrzaly juz cztowiek zdat mature, studiowat filozofie i napisat dokto-
rat, a po nim m.in. sze$¢ tomoéw Uwag do historii filozofii (Pozndmky k déjindm
filozofie). Na poczatku lat 70. jego teksty popularyzowal undergroundowy
zesp6t ,The Plastic People of the Univers”, represjonowany przez czecho-
sfowackie wladze za swdj prozachodni charakter: koncerty byly pacyfiko-
wane przez milicje, a w 1976 roku czlonkowie zespolu zostali aresztowani.
W tym samym roku we Francji zostala wydana najwazniejsza w tym kon-
tekscie plyta: Egon Bondy’s Happy Hearts Club Banned [Zakazany klub szcze-
sliwych serc Egona Bondy’ego]. Za ,Katechizm czechostowackiego under-
groundu”® uznano antyutopijng powies¢ Invalidni sourozenci [Rodzeristwo
inwalidéw] (1974). Po rozpadzie Czechostowacji przeprowadzil sie z Zong
do Bratystawy i to tam pragnie odwiedzi¢ go polski poeta, wspoéttworzacy
niegdy$ redakcje i poetyke , bruLionu”. To wiasnie brulionowe hasta — anar-
chizm, banalnoé¢, prowokacja, codziennos¢ — lokuja Podsiadle w ideowym
otoczeniu czeskiego barda.

Narrator (jako alter ego autora urodzonego w 1964 roku), cho¢ przy-
znaje si¢ do jedynie $ladowej znajomosci pism Czecha®, okresla go jednocze-
$nie mianem ,jasnego punktu odniesienia na mrocznym firmamencie naszej
miodosci, ktéry blaskiem swego krawata w czerwone groszki opromieniat

5 Wersje polska cytuje za reportazem Szczygla, Zréb sobie raj, s. 21. Inne skrzydlate stowa
Bondy’ego (np. ,Hovno vladda, hovno demokracie, a hovno svoboda!” / ,Géwno wladza,
gowno demokracja i wolnoé¢ tez géwno!”) przytaczane sa m.in. w filmie fabularnym 3 se-
zony w piekle Tomasa Masina z 2009 roku, opartym na motywach autobiograficznej ksigzki
Bondy’ego Prunich deset let [Pierwszych dziesie¢ lat]. Ksigzka, cho¢ powstata w 1981 roku,
wydana zostata dopiero w 2003 roku.

55 P, Kosatik, Ceskd inteligence, s. 344. Dla wielu miodych czeskich twércéw byt on niekwe-
stionowanym autorytetem, wywarl on np. ogromny wplyw na wczesng twérczoséé¢ Jachyma
Topola.

% Do tej pory niewiele z jego pism zostalo przettumaczonych na jezyk polski.
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niejedng noc ciemng”¥. ,Noc ciemna” zostaje tu jeszcze bardziej zmetafo-
ryzowana za pomocg obrazu ,Géry Karmel”, jakoby zagrazajgcej pokoleniu
Podsiadly:

Gdyby nikt taki jak Egon Bondy swa mistyczng obecnosciag w naszych jazniach
nie podsuna! nam wtedy mysli, zeby zwiewac z tej géry czym predzej na piwo,
to do dzi$ byliby$my ministrantami w biatych rajtuzkach odwijajacymi z papier-
kéw cukierki karmelowe jakim$ ministrom kultury albo innym zafajdasom .

Podréz do Bratystawy odbywa sie zatem ,,w ramach pielgrzymki do miejsca
u$wieconego obecnoscig Bondy’ego”. Ksigzki filozofa i skandalisty pielgrzy-
muja na tylnym siedzeniu auta — ,OczywiScie nie przeczytalem zadnej z tych
ksigzek [...]. Za to wielokrotnie przeczytatem tytul plyty »Plastic People of
the Universe«”*. By¢ moze jest to kokieteria, cho¢ narrator stwierdza:

Musze przyznaé, ze bardzo polubilem Egona Bondy’ego podczas tej wyprawy.
Sporo juz o nim wiem. Szanuje go i omijam z daleka. Z wlasnej wyobrazni
dowiedzialem si¢ o nim o wiele wiecej, niz mégtbym z ksigzek .

Obok ksigzek, to réwniez biografia Bondy’ego (i jego legenda) jest tu tek-
stem, do ktérego odnosza sie polscy podréznicy — anarchistyczna mtodosé,
w ktérej zdarzato mu sie zebrac¢®, epizody ze szpitala psychiatrycznego, do
ktérego Bondy trafil, zeby unikngé stuzby wojskowej®, czy tez jego przy-
jazii z Bohumilem Hrabalem. W opisie wyprawy widoczne sa cechy po-
etyki Bondy’ego, zwlaszcza jego postulat ,totalnego realizmu” z poczatku
lat 50. W tomie wierszy opublikowanym w 1951 roku pod tym wtasnie tytu-
fem podmiot liryczny Bondy’ego zajmuje si¢ rejestrowaniem (wizualnym, ale

57 J. Podsiadto, Zycie, a zwlaszcza $mieré Angeliki de Sancé, s. 245.

%8 Tamze.

% J. Podsiadlo, Zycie, a zwlaszcza $mieré Angeliki de Sancé, s. 246. Album poswigcony
Bondy’emu zostat wydany w 1974 roku: Egon Bondy’s Happy Hearts Club Banned (1974) w Ka-
nadzie i byt przemycany do kraju.

60 ], Podsiadto, Zycz'e, a zwlaszcza Smier¢ Angeliki de Sancé, s. 246.

61 Jak pisze Gertraude Zand w studium poswieconym czeskiej literaturze undergraundowej
(tejze, Totaler Realismus und Peinliche Poesie. Tschechische Untergrund-Literatur 1948-1953, Frank-
furt am Main 1998), Bondy wystepowal w czasie mlodosci nie tylko przeciwko stuzbie wojsko-
wej, lecz kazdej regularnej pracy; tamze, s. 151. Zand podkresla jednoczesnie, ze niektérych
rzekomych faktéw z zycia wspéitworcéw ,Edycji Péinoc” nie sposéb zweryfikowad, miaty
one jednak wspdlny cel — przeciwstawianie si¢ spotecznemu establishmentowi: ,,Der Kreis der
Pulnoc-Autoren stilisiert sich in verschiedenen Auflenseiter-Posen, zunédchst als Boheme, spater
auch als Lumpenproletariat”, tamze, s 152. Por. tez: tejze, Egon Bondy redivivus?, ,Slovo a smysl”
2009, nr 6.

62 Por. m.in. F. Cinger, Ceskyj osud. Nase 20. Stoleti ocima spisovatelii, Praha 2011, s. 116 (cata
rozmowa z Bondym: s. 114-122).
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i akustycznym) tego, co sie dzieje w Czechostowacji®®. Tematem poezji staje
sie codzienno$¢ (,niepoetycka poezja”) i pozbawione komentarza (i przez
to czesto ironiczne) rejestrowanie szczegétéw . Wzorujac sie¢ na Bondy'm
z lat 50. podréznicy dokumentuja nie tylko miejsca zwigzane z biografig fi-
lozofa, ale tez elementy codzienne i zupelnie przypadkowe — jego skrzynke
pocztowgq i sasiadke. Piszg do przyjaciela: ,,[Gdybys byt z nami — dop. M.R/],
[ploznalbys$ sgsiadke Bondy’ego. Méwie ci, jest ruda jak kor” .

Wyprawa do Bratystawy nie ma nadrzednego celu, narracja czesto zba-
cza z gtéwnej trasy, dygresyjnos¢ i przypadkowos¢ opowiesci jest tak oczywi-
sta, ze staje sie ona przedmiotem autorefleksji tekstu: ,No i jedziemy [...] na
skréty do finatu i jakiego$ moratu. Zmeczona Wisniowa Rakieta nie trzyma
sie kupy. Jak cafa ta historia” .

Swieta samotnos¢ Ondy Lysohorskiego

Podczas kiedy Topol i narrator Podsiadly wedruja do zywych, Bogdan
Trojak wyrusza w krétkg podréz — niespeina 25 km — z Cieszyna do Frydka-
-Mistka, §ladami legendarnego poety Ondry Lysohorskiego®. Mieszkajacy
w mieScie granicznym dwujezyczny poeta i ttumacz, parajacy sie intensyw-
nie genius loci Slaska, w naturalny sposéb identyfikuje sie z poprzednikami,
w tym szczegOlnie z Lysohorskim, oredownikiem regionalizmu i twoércg li-
terackiej laszczyzny. Podréz Trojaka nabiera wymiaru symbolicznego — to
bowiem uznanie Lysohorskiego za mistrza, hold zloZzony jego poezji, jego
projektowi regionalizmu i jezyka laskiego®. Lysohorsky, publikujac w latach
1934 i 1935 tomiki wierszy Spiwajuco piasé [Spiewajaca pies¢] i Htos hrudy
[Glos ziemi], przeprowadzil swego rodzaju kodyfikacje lokalnego dialektu.
Jezyk, ktérym poeta postugiwatl sie w utworach, byt rodzajem sztucznego

6 Por. G. Zand, Totaler Realismus, s. 91 i n.

64 G. Zand, Totaler Realismus, s. 99. To oczywiscie przywodzi na mys$l nie tylko poezje Mirona
Biatoszewskiego i Nowej Fali, ale réwniez ,brulionowy” postulat banalizmu. Gertraude Zand
poréwnuje totalny realizm Bondy’ego z 4’ 33 Johna Cage’a; tamze, s. 100.

% Tamze, s. 254. W filmie 3 sezony w piekle Tomd$a Masina z 2009 roku role ukochanej
Bondy’ego, Jany Krejcarovej, cérki Mileny Jesenskiej, gra (rudowlosa) Karolina Gruszka.

6 J. Podsiadlo, Zycie, a zwlaszcza $mieré, s. 258 i n.

67 B. Trojak, Rodny ditm, zob. przypis 8.

% Mianem gwar laskich okresla sie etnolekty pétnocno-wschodniej Republiki Czeskiej (oko-
lice Opawy i Ostrawy), czescy dialektologowie wigzg gwary laskie genetycznie z jezykiem
czeskim, polscy — z wplywem jezyka polskiego. J. Damborsky, Podzwonne dla sporéw o laszczy-
zng..., w: Podzwonne dla granic. Polsko-czeskie linie podziatéw i miejsca kontaktow w jezyku, literaturze
i kulturze, red. J. Lipowski i D. Zygadto-Czopnik, Wroctaw 2009, s. 343-351.
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kodu, stworzonego zaré6wno na potrzeby literatury, jak i projektu odrebno-
éci Slaska — miat by¢ dowodem na integralnosé i niezaleznoéé¢ ,narodowosci
laskiej”. W swoim pomysle wspierania regionalizmu Lysohorsky byt tak ra-
dykalny, ze w 1944 roku dwukrotnie interweniowat u Stalina (w 1939 roku
wyemigrowal do Zwigzku Radzieckiego), domagajac sie utworzenia nie-
zaleznego panstwa laskiego®. Tozsamos$¢ poety byla jednak stricte regio-
nalna, uwazat sie on za Slqzaka ,narodowosci niemiecko-polsko-stowacko-
-czeskiej” 0. W postowiu do tomu Spiwajuco piasé (1934) dowodzit, ze ,Slon-
zakéw” 7' méwigcych dialektem laskim jest po obu stronach granicy polsko-
-czechostowackiej dwa miliony”. O jego przywigzaniu do tradycji konkretnej
przestrzeni Swiadczy réwniez sam pseudonim, utworzony od nazwy Lysej
Gory (Lysa hora), najwyzszej géry Beskidow, gdzie wedle legend rozbdjni-
kiem byl niegdy$ niejaki Ondras (Ondraszek), stad Ondra jako imie.

Piszac esej o podrézy-pielgrzymce do rodzinnego domu poety, Trojak
poszukuje miejsc i do$wiadczen opisanych w wierszach Lysohorskiego, nie
znajduje jednak we Frydku ani ,,§wietej samotnosci” ani ,, gérskiej ciszy w du-
szach” — nikt dzi$ nie zna tam poety, nikt nie wie, gdzie si¢ urodzit, i tylko
nieliczni méwig w laskim narzeczu. Esej brzmi jak wspomnienie dawno
zmarlego i prawie zapomnianego tworcy, ktéry byl niegdy$ przez chwile
czeskim kandydatem do Literackiej Nagrody Nobla”.

Domu Lysohorskiego poeta nie znajdzie, dotrze jednak do miejsca, gdzie
ten niegdys$ stal, w sgsiedztwie widoczne sa réwniez fundamenty domu ro-
dzicow Leosa Janacka:

W miejscu, gdzie stal jego dom rodzinny, jest dzi§ ruchliwe skrzyzowanie, za
nim na wzgoérzu bieleje mariarnski kosciét pielgrzymi, dookota wielka plyta. Zna-
lezlismy to miejsce. [...] Nie bylo ani $wietej samotnosci we Frydku ani w Mistku,
w duszach nie byto gérskiej ciszy. Nie bylo rodzinnego domu i nie byto Ondry 7.

8 Por. tez R. Makarska, Polsko-czeskie pogranicza kulturowe o 1989 roku, w: Nowy regionalizm
w badaniach literackich, red. M. Mikotajczak i E. Rybicka, Krakéw 2012, s. 245-262 (tu przypis 54).

70 Jsem Lach némecko-polsko-slovensko-teské nécie”. Cyt. za: S. Vlagin, Ndrecni poezie Frana
Sméji a Ondry Lysohorského, w: Literatura v Ceském a polském Slezku/Literatura na Slgsku Czeskim
i Polskim, red. J. Urbanec i E. Rosner, Opava 1995, s. 91-96, tu s. 93.

7l Tamze, s. 95.

72 Por. P. Gan, Wstgp do: O. Lysohorsky, Lachische Poesie 19311976, Kéln-Wien 1989, s. 7.

73 Por. biografie Lysohorskiego na stronach elektronicznego ,Stownika Czeskiej Litera-
tury po roku 1945”, http:/www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId=1065 [do-
step 15.02.2014].

74V mistech, kde staval jeho rodny dam, je dnes rusnd kfizovatka, za ni na navrsi bélostny
Mariénsky poutni kostel, dokola paneldky. Nagli jsme to misto” [...] Zddnd svatéd samota ve
Frydku ani v Mistku, Zddné horské ticho v dusich. Zadny rodny diéim a zaddny Ondra.” Por.
B. Trojak, Rodny diim.
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,Ondre” uslyszy w lokalnej gospodzie, w ktérej spotka tuziemcéw mo-
wigcych ostrawskim narzeczem. Trojak koniczy swdj esej pozbawionym ilu-
zji podsumowaniem, ze ,poezje [Lysohorskiego — dop. M.R.] nie sg dzi$
w ogole czytane, a jego laszczyzna najczesciej jest uwazana za projekt gabi-
netowy, najbardziej interesujacy zagranicznych lingwistéw” 7. Droga do nie-
istniejgcego domu laskiego poety to w gruncie rzeczy wyprawa do serca
regionu, z jego centralnymi miejscami i figurami identyfikacji: zamkiem
we Frydku, wyspa na rzece Ostrawicy, wyznaczajgcej granice miedzy Sla-
skiem a Morawg, masywem Lysej Gory, gdzie ukrywat sie legendarny roz-
boéjnik Ondras.
*
* *

Czytane przeze mnie teksty podrézne nie przypominaja klasycznych
pielgrzymek do miejsc zwigzanych z biografia wybitnych poetéw. Trzej pi-
sarze, ktérych $ladami ruszajg autorzy cytowanych tu tekstow, sg na swoj
spos6b wybitni, ale przede wszystkim ,,0sobni”: to , brutalny lokalista”, na-
zywajacy siebie ,,polska hybryda wiejsko-miejska””, to ekstrawagancki ,,pa-
piez czeskiego undergroundu” i w koncu nie traktowany zupeinie na se-
rio lokalny (ale i ponadczasowy) poeta, oredujacy za narodowoscia $laska.
Kontakt z miejscami autobiograficznymi tych trzech autoréw sprawia, ze
zostaja one wlaczone w biografie podréznikéw, staja sie rodzajem lektury.
W ten sposéb podréz do pewnego stopnia zastepuje lekture lub ja inten-
syfikuje, esej podrézny za kazdym razem staje si¢ bowiem gestym inter-
tekstem czerpigcym zaréwno z dobrodziejstwa pre-tekstu (czy nawet wielu
pre-tekstow), jak i biografii (czy legendy) autora tegoz. Formie podrézy od-
powiada tu figura poznania, a im obu — estetyka tekstu podréznego, we
wszyskich trzech przypadkach dygresyjna, ,mistyczno-realistyczna” i dro-
biazgowo-kronikarska. Podr6z staje sie tu zmystowym intertekstem, odpo-
wiedzig na pre-tekst (dzielo literackie, ale i biografie), w ktérym podréznicy
pragna uczestniczy¢.

75 Tamze.
76 Por. Polska hybryda. Andrzej Stasiuk dla Newsweeka, http: /m.newsweek.pl/polska-hybryda--
andrzej-stasiuk-dla--newsweeka-,91806,1,1.html [dostep 20.11.2013].
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Journey as Reading.
Sensual, Intellectual and Intertextual Expeditions

Summary

In this article journeys to autobiographical places of the selected writers
(Andrzej Stasiuk, Egon Bondy, Ondra Lysohorsky) are interpreted as a form
of intensified reading of their works. Travel texts (written by Jachym Topol,
Jacek Podsiadlo and Bogdan Trojak) resulting from such a sensual reading
naturally refer to both pretexts as well as biographies of the authors visited.
It is not important if the travellers meet these authors in person or not. The
ways of moving in space are simultaneously cognitive figures of the texts
created: deviation from the mainstream of the journey becomes visible
both in the digressive nature of the narration as well as in the multiple
intertextual connections.

Keywords: journey, autobiographical places, sensual reading, intertext-
uality



