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Polesie i jego mieszkańcy Poleszucy stanowili przedmiot wzmożonego
zainteresowania literatury i publicystyki oraz badań etnograficznych w Pol-
sce okresu międzywojennego. Jako kraina bogata w rzadkie krajobrazy
puszcz, bagien i rozlewisk rzecznych, trwających przez wieki pogranicznych
wpływów polskich, rosyjskich, białoruskich, ukraińskich, zamieszkała przez
rdzenną ludność zachowującą do XX w. archaiczną kulturę ludową, mogła
budzić zaciekawienie bądź fascynację z perspektywy naukowej (tzn. geogra-
ficznej, biologicznej, językoznawczej, etnosocjologicznej, antropologii i kul-
tury materialnej), pisarskiej, krajoznawczej. O polityce, która krzywdząco
zaciążyła na dziejach ziem Poleszuków, nie sposób też zapomnieć.

Jednak zanim nastąpiło to ożywienie wokół dosyć tajemniczego tery-
torium dorzecza Prypeci i Bugu, w polskiej świadomości kulturowej mocno
tkwił literacki obraz tej krainy. Stron romantycznie rzewnych i monoton-
nych, bądź też odwrotnie – niezmierzonych labiryntów rzek, bagien, trzę-
sawisk, pierwotnych borów, równinnych torfowisk, mszarów i „hał”, gdzie
można było spotkać mnogość ptactwa, zwierzyny i ryb, a przede wszyst-
kim zmierzyć się z własną, pobudzoną przez przyrodę, wyobraźnią. I tyl-
ko nieliczne dwory ziemiańskie, wiejskie osady na „ostrowach”, nadrzeczne
kurenie rybaków, pochowane w lasach kurne chaty smolarzy i bartników
przypominały o bytności człowieka w tym świecie natury. Idąc tropem po-
ezji Wincentego Pola, autora Pieśni o ziemi naszej, Syrokomli i jego Ułasa.
Sielanki bojowej z błot poleskich, czy ponownie sięgając po prozę np. Marii
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Rodziewiczówny (Hrywda, Czahary, Lato leśnych ludzi), Józefa Weyssen-
hoffa (Puszcza), w której poleskie realia zdarzeń i nade wszystko partie
deskrypcyjne potrafią wciąż przemówić do czytelniczej wrażliwości, łatwo
zapamiętać takie malownicze sceny sielskiego (?) bytowania.

W międzywojniu próbowano zmierzyć się z tradycyjnym, literackim ob-
razem tamtych stron i ich mieszkańców. W konsekwencji można było pozo-
stać pod wpływem sugestywnych, artystycznych ujęć intrygującego obszaru
szczególnej symbiozy natury i kultury albo wyzwolić się od ich sugestii. Do-
świadczenie lekturowe, zdobyte przy okazji chociażby penetrowania twórczo-
ści Weyssenhoffa; przedwojennego autora popularnych powieści kresowych,
uzmysławia, jak rodzi się w czytelniku chęć zasmakowania w opisach pole-
skiej Puszczy (1916)1. I chociaż mozyrską idyllę usytuowaną u ujścia Ptyczy
do Prypeci opisywał autor z perspektywy dworu szlacheckiego, wikłając się
w ideologiczne anachronizmy, sięgając ponadto po popularne typy posta-
ci i obiegowe schematy fabularne, to jednak potrafił ująć odbiorcę swoim
talentem „poety przyrody” [Piszczkowski 1930], rozwijanym w cieniu mi-
strzowskich opisów Pana Tadeusza [Kieżuń 2006]. Nie zmienia to konsta-
tacji poczynionej z dystansu, że „odkrywanie Polesia” przez Weyssenhoffa
(nawiązuję tym razem ironicznie do tytułu dawnego artykułu [Kieżuń 1996])
okazało się tyleż tchnące „czarem ... Polesia” (bardzo znana pieśń), co ba-
łamutne, mylne, podszyte mitologią kresową, na dekonstrukcję której także
nadszedł czas [por. Kresy. Dekonstrukcja 2007].

Jednostronny obraz Polesia stracił wyłączność w międzywojniu, w la-
tach trzydziestych. W tym okresie powstawały teksty należące do różnych
rodzajów piśmiennictwa (zaznaczonych w tytule), które w sposób inspirują-
cy przedstawiają motyw Polesia. Ze względu na niejednoznaczny i niejedno-
wymiarowy obraz życia ówczesnych mieszkańców dorzecza Prypeci i Bugu,
weszły one ze sobą w polemikę. Tę rozbieżność w portretowaniu Poleszuka
dostrzegali sami ich autorzy. Jasno widzieli napięcie pomiędzy zabiegami
mitologizacji i demitologizacji (dotyczącymi przedstawienia osoby Poleszu-
ka: wygląd, zachowanie, obyczaje, charakter, mentalność oraz przyrodnicze,
cywilizacyjne, historyczne, społeczno-polityczne uwarunkowania życia ro-
dzinnego środowiska). Po stronie mitu znalazła się przeważnie literatura
piękna, (mająca za sobą wspomnianą tradycję pisarską, zaś w mniejszym
stopniu wzorująca się na arcyciekawych, przeważnie budzących zaintereso-
wanie u etnografów, zapiskach J. I. Kraszewskiego Wspomnienia Wołynia,
Polesia i Litwy (1840). Stanowisko dystansu wobec mitu lub zdecydowanie

1 Niejako wbrew ironicznej opinii Cz. Miłosza w Roku myśliwego [Miłosz 1991, 179–180].
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demitologizacyjne napotkać można w wystąpieniach publicystycznych bądź
naukowych. Używając w tytule pojęcia: dwoistość czyli podwójność, mam
na uwadze tę właśnie polemiczność portretowania Poleszuka w piśmiennic-
twie polskim międzywojnia.

Dla jasności wywodu myślowego zostaną zaprezentowane trzy charak-
terystyczne ujęcia Poleszuka:

– Antoni Ferdynand Ossendowski, W polskiej dżungli, 1935; powieść dla
młodzieży

– Jan Nowakowski, List z Polesia; publicystyka kulturowa na łamach pe-
riodyku „Marchołt” 1936, nr 3

– Józef Obrębski; prace obejmujące wyniki badań terenowych na Polesiu
płd.-zach. z lat 1934–1936, podsumowanych na I Zjeździe Sprawozdaw-
czo-Naukowym poświęconym Ziemiom Wschodnim RP 20–21 X 1936
(w 2007 r. wydane osobno pt. Polesie. Studia etnosocjologiczne t. I
w opracowaniu Anny Engelking [Obrębski 2007]).

* * *

Przykładu literackiej kontynuacji mitologizowania Poleszuka i jego
rdzennych ziem dostarcza tym razem powieść młodzieżowa Ossendowskie-
go, a nie zdecydowanie bardziej znana i powszechnie modelująca wizerunek
regionu monografia krajoznawcza Polesie tegoż pisarza (wydana w znanej
serii Cuda Polski Ryszarda Wegnera2, Poznań 1934). W utworze adreso-
wanym do młodego czytelnika, autor umiejętnie wykorzystał zdobytą wie-
dzę o Polesiu, a ponadto uwzględnił w jego strukturze popularne schematy
fabularne, jak powieść przygodowo-podróżnicza, rozwojowa, dydaktyczno-
-wychowawcza i związane z nimi strategie pedagogiczno-ideologiczne. Tym
samym jest to nieco zapomniany tekst, na przykładzie którego przejrzyściej
można wskazać powielanie zmitologizowanych wizerunków „ludzi krain ba-
gienno-leśnych” i cel takich zabiegów pisarskich.

Antoni Ferdynand Ossendowski (1876–1945) był postacią dosyć tajem-
niczą; urodzony w Lucynie (gubernia witebska, obecnie – Łotwa), studiował
i wykładał nauki ścisłe w Petersburgu, Paryżu, Tomsku, wiele podróżo-
wał po Mandżurii, Kraju Ałtajskim, Indiach, Japonii. Był poliglotą (znał
m.in. mongolski, chiński). W czasie rewolucji sprawował funkcję doradcy
Kołczaka, Ungerna. Po wojnie osiadł w Polsce i napisał kilkadziesiąt książek

2 Pod nazwą Cuda Polski ukazywały się w wydawnictwie Ryszarda Wegnera w Poznaniu
monografie krajoznawcze, m.in. Ossendowskiego: Polesie, Huculszczyzna, Puszcze polskie,
Karpaty i Podkarpacie. Publikacje w tej serii były sponsorowane przez MWiOP w ramach
akcji popularyzacji regionów atrakcyjnych turystycznie.
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przygodowych, historycznych (m.in. demaskującą biografię Lenin, poczytne
powieści Przez kraj ludzi, bogów i zwierząt, Lisowczycy itd.). Jako pisarz
posiadł na krótko sławę następcy Sienkiewicza. Niewątpliwie, autor Cadyka
ben Berokiego wykazał duży talent w przetwarzaniu popularnych tematów
i wzorców narracyjnych. Jeśli w jego licznych i poczytnych niegdyś powie-
ściach dojrzeć można pewną wtórność, to warto też wziąć pod uwagę nieco
paradoksalne jej usprawiedliwienie w książkowej prezentacji pióra Andrze-
ja Chruszczyńskiego Geniusz grafomanii. Rzecz o Antonim Ferdynandzie
Ossendowskim: „grafomania jest przecież sama przez się nazwą postawy ży-
ciowej, szlachetnej pasji”, często tożsamej „z psychicznym musem pisania,
uczciwym, pełnym bezinteresowności, z niczym się nie liczącym, wyrażają-
cym się w tworzeniu dzieł literackich” [Chruszczyński 1995, 44]. W każdym
razie pisarz posiadał dużą sprawność warsztatową, która niejednokrotnie
była warunkiem sukcesu w nowoczesnych warunkach konkurencji literackiej
po I wojnie światowej.

W utworach dla dzieci i młodzieży wykorzystywał on w sposób atrak-
cyjny wątki niespodzianych zdarzeń w „świecie nieznanym” – stanowiącym
wyzwanie dla młodego człowieka z żyłką awanturniczą. Wszakże w tym
wczesnym wieku z zaciekawieniem gotowi jesteśmy śledzić rozwój „wakacyj-
nej przygody” rówieśniczych bohaterów [Papuzińska 2010, 57–70]. Jedno-
cześnie Ossendowski włączał w strukturę intrygującej narracji treści krajo-
znawczo-poznawcze i ideowo-wychowawcze, zakładające kształtowanie wie-
dzy, samodzielności i dzielnego charakteru dorastającego człowieka (w duchu
skautingu). W kreacjach swoich postaci wyróżniał postawę osobistego zaan-
gażowania i odpowiedzialności w życiu społecznym odrodzonego w 1918 r.
państwa polskiego. Wychodząc naprzeciw czytelniczym oczekiwaniom go-
dziwej rozrywki lekturowej, pisarz potrafił jednocześnie sumiennie reali-
zować aktualne zadania wychowania narodowego, integracji terytorialnej
i w pewnej mierze unifikacji kulturowej, mającej umocnić tożsamość re-
stytuowanego państwa (o czym zazwyczaj się nie pamięta przy okazji przy-
pominania jego biografii).

W pierwszym planie dynamicznej akcji powieściW polskiej dżungli zna-
lazły się wakacyjne przygody czwórki nastoletnich przyjaciół z Warszawy
podczas ich poleskiej wyprawy kajakowej: oszałamiające spotkania z fauną
i florą dziewiczej puszczy, z zagęszczonymi wodami: rzek, jezior, kanałów
(Królewski, Ogińskiego), splątaną siecią bagien, trzęsawisk, „hał” i grzą-
skich traktów, gdzieniegdzie tylko występującymi domostwami osadników
i „tutejszych”. Młodzieńcza ciekawość świata pozwalała bohaterom rozlicz-
nych przygód, rozgrywających się „w polskiej dżungli”, śledzić bystro cha-
rakterystyczne krajobrazy i zajęcia ludzi mijanych po drodze.
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Na obydwu brzegach ciągnęła się moczarowa równina – tak zwane łu-
hy. Są to bagna, porośnięte trawą i krzaki olch i łóz. Tam (...) wyłaniały się
ciemnozielone kożuchy mchów; cieniutkie, karłowate sosenki lub krzywe, ni-
kłe, omszone brzózki i osiki czepiały się ich szeroko rozrzuconymi korzeniami.
Jednakże można też było spostrzec w oddali miejsca wzniesione nieco nad jed-
nostajną niziną. Były to ostrowy – najczęściej piaszczyste pagórki, do których
przylepiała się natychmiast wioska, czasem nawet z małą drewnianą cerkiewką
o baniastych kopułach [Ossendowski 2009, 65].

W tym krajobrazie, w którym dominował szlak wodny, podróżnicy mogli
napotkać niejedno „niezwykłe widowisko”:

Czarna krowa wraz z cielakiem najspokojniej w świecie przepływała rzekę,
zwabiona tam zapewne bujniejszą trawą, rosnącą na przeciwległym brzegu
[Ossendowski 2009, 65].

Napotkani zaś pastuszkowie spotykali się z pochwałą przejezdnych (za-
wierającą raczej protekcjonalizm niż uznanie):

Marynia zwróciła uwagę, że mali Poleszucy nie próżnowali. Jedni trzy-
mali pod pachami pęki prętów wiklinowych i pletli koszyczki, drudzy robili
kobiałki i chodaki, posiłkując się innym już materiałem – łykiem [Ossendow-
ski 2009, 65].

Opisy podróży to nie tylko szczegółowo robione szkice „etnograficzne”,
z intencją uchwycenia egzotyki odwiedzanego kraju i podglądnięcia życia
„tubylców”, ale też równie ważne „niezwyczajne” zdarzenia, których boha-
terami są sami przybysze. Dnie poleskie turystów wypełnione są myślistwem,
rybołówstwem i pożytecznymi uczynkami na rzecz napotykanych ludzi i śro-
dowiska leśnego. Ekscytujące są spotkania z rysiem – „z lampartem naszych
lasów” [Ossendowski 1935, 35], czy z sumem, przed którym ostrzega ostroż-
ny i skłonny do snucia bajecznych opowieści Poleszuk: „Silna to ryba... oj,
silna! Jednego razu ojca mego na Pinie z szuhalei wyciągnęła, a łódkę prze-
wróciła! [Ossendowski 2009, 37].

Poleskie wtajemniczenia, będące udziałem młodych warszawiaków,
uwzględniają – co ważne dla zobrazowania nawiązanych relacji z „leśnym
człowiekiem, jakim jest Poleszuk” – okazje do czynienia rzeczy pożytecz-
nych. I tak w leczeniu reumatyzmu, febry, stłuczeń, z pomocą prostej ap-
teczki i instrukcji medycznej, celuje dziewczęca bohaterka Marynia, przy-
pominająca Nel z Pustyni i w puszczy H. Sienkiewicza. Jej trzej nastoletni
towarzysze, spragnieni bohaterstwa w pokonywaniu zagrożeń ze strony ży-
wiołów natury bądź trudów polowań na dzikiego zwierza, mogli upatry-
wać wzorca w Stasiu Tarkowskim. Oprócz pielęgnowania własnych am-
bicji, postacie powieściowe potrafią być altruistami, gdy przychodzi im
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udzielić sprawnej pomocy w ugaszeniu pożaru wiejskiego bądź w wykry-
ciu (ale nie zdyskredytowaniu moralnemu) ubogiego kłusownika. Młodzi
podróżnicy nie tylko dają upust swemu głodowi przygody wśród nieokieł-
zanej i tajemniczej przyrody, wciąż stawianej przez autora na równi z pod-
zwrotnikową dżunglą. Postacie wykreowane przez Ossendowskiego zdoby-
wają sprawności w ujarzmianiu pierwotnej natury, z sukcesem hartują swój
charakter, ale też chętnie pozwalają miejscowym wprowadzać się w ko-
lejne kręgi wtajemniczeń w dziedzinie łowiectwa, rybołówstwa, zielarstwa,
sztuki przetrwania w niecywilizowanym środowisku. Jeszcze bardziej ocho-
czo występują w roli obiecujących adeptów spotykanej inteligencji pol-
skiej, której niejako urzędowo przypisane są zadania należące do ówcze-
śnie podjętej tzw. misji cywilizacyjnej i asymilacyjnej wobec rdzennie tutej-
szej ludności.

W powieściowym świecie, wśród napotykanych mieszkańców odkrywa-
nej krainy – jak się okazało, tajemniczej, fascynującej i budzącej ambitne
wyzwania wśród młodzieży żądnej egzotyki – wyraźny jest podział. Z jed-
nej strony występują osadnicy dawnej i świeżej daty, nieliczni gospodarze
i gospodynie, rzadko spotykani nauczyciele, lekarze, częściej urzędnicy ad-
ministracyjni, służba leśna – wszyscy oni gotowi z poświęceniem wspierać
pracę cywilizacyjną na zacofanym skrawku ziemi, powierzonym przez wła-
dze młodego państwa. Z drugiej strony spotykani są chłopi tutejsi: drob-
ni, zubożali gospodarze, bartnicy, rybacy, robotnicy leśni, starzy i młodzi,
mężczyźni i kobiety, żyjący z dala od jakiegokolwiek centrum oświaty, słabo
władający oficjalnym językiem lub niepiśmienni, zabobonni, trawieni biedą
i chorobami. Z jednej strony wyłożony zostaje ambitny program postępu
dla Polesia w zakresie usprawnienia gospodarki leśnej, polnej, oświaty lu-
dowej i zintegrowania regionu z państwem polskim, z uwzględnieniem na-
wiązania ciągłości tradycji Jagiellonów, Batorego itd. Z drugiej – pozosta-
je obraz pasywnej, niezaradnej, wylęknionej, niezorganizowanej społecznie
wiejskiej ludności, wobec której dobrym gestem z zewnątrz jest protekcjona-
lizm, przynoszący pożytki według prosto, wręcz naiwnie, niemal prostacko
i dufnie, rozumianych kryteriów rozwoju cywilizacyjnego.

Skrzętnie opisywane przez Ossendowskiego zabiegi „z zewnątrz” (mło-
dzi bohaterowie, osadnicy) pozyskania wdzięczności tutejszych Poleszuków,
ujęte są w ramy polityki asymilacyjnej Polski tamtego okresu, którą mi-
styfikuje powieść sięgając do repertuaru figur i wyobrażeń patriotyczno-
-narodowych. Poleszuk jest zamknięty w wizerunku narzuconym a priori,
z perspektywy całkowicie zewnętrznej, respektującej „cudze” sądy i warto-
ści. I chociaż w tym portrecie „człowieka leśnego”, obok detali opresywnych,
są także szczegóły tradycyjnie traktowane jako zalety rzadkiej symbiozy
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człowieka z naturą, niezwykłej umiejętności czytania „tekstu natury”: ry-
bak, flisak, bartnik, myśliwy, „znachor” pełnią rolę „nauczycieli” prowadzą-
cych po labiryncie poleskiego świata przyrody, to jednak ogólne wrażenie
krzywdzącego zmitologizowania takiego ujęcia prawowitych! mieszkańców
intrygującego kraju pozostaje.

* * *

Dostrzegł tę skazę w popularnym literackim portrecie Poleszuka au-
tor publicystyki „serio”: Jan Nowakowski (1908–1991) w Liście z Polesia
zamieszczonym w międzywojennym kwartalniku „Marcholt”. Było to pi-
smo redagowane w latach trzydziestych przez pisarzy – intelektualistów,
naukowców i działaczy kultury [zob. „Marchołt”; Szymański], którzy od-
ważnie podejmowali problemy konfliktowego dialogu kultur narodów, jak
polski, litewski, ukraiński, białoruski. W swoich esejach i publicystyce nazy-
wali drażliwe sprawy kontaktów międzykulturowych (w tym politycznych)
i – co ważne dla programu pisma – poszukiwali rozwiązań zgodnie z przyjętą
antropologiczno-aksjologiczną koncepcją kultury. List z Polesia miał upo-
mnieć się o prawowitych mieszkańców tego regionu. Napisał go nauczyciel
języka polskiego, zdobywający doświadczenia zawodowe na wschodnich te-
renach II Rzeczypospolitej3. Wstępnego, syntetycznego przedstawienia ob-
razów Polesia dokonał Nowakowski z literacką erudycją i zręcznością pi-
sarską, z uwzględnieniem miejsca regionu w ówczesnej polityce. Zestawił
dwa ujęcia tego kraju: literacko-mitologizujące i zarazem życzeniowe oraz
pozbawione iluzji i dotykające realiów bytu tutejszej ludności. Oto prób-
ki obydwu:

Polesie! Kraj czarów i baśni... (...) egzotyką swą do głębi romantyczne
serca przejmujących, tokowisk o przedświcie (...) bezsennych nocy na sunącej
widmowo po topieli (...) łodzi – duszehubce z milczącym Poleszukiem, kraj
melancholii i zadumy, ciszy i wspaniałych, fantastycznych, iście morskich za-
chodów słońca, jakże sprzyjających poetyckim wzlotom i rozrzewnieniom...

Kraina, o tyle wsławiona pięknością «Puszczy» Weyssenhoffa, tylekroć
opisywana w różnych «Czaharach», i w «Hrywdach», i w «Lecie leśnych ludzi».
Ziemia, o której mówił ci jeszcze w dzieciństwie natrętnie w uszach brzmiący
rytm Wincentego Pola (...) ostrzegał, że droga pójdzie ci przez błota, a oko
w oczeretach zginie... [Nowakowski 1936, 482].

3 Lata nauczania w gimnazjum 1931–1939. Po wojnie Jan Nowakowski był wizytato-
rem licealnym, nauczycielem akademickim w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie.
Napisał monografie o Lenartowiczu, Konopnickiej, Wyspiańskim (informacje wg: [Mu-
siał 2002, 465]).
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A jeśli się w tobie obudzi człowiek czynu, wyrzekniesz: kraj przyszłości,
kraj nieograniczonej pojemności osadniczej (...) obdarzony siecią dróg najtań-
szej, bo wodnej komunikacji, słynny ze znakomitych horyńskich sianokosów,
ziemia obiecana kajakowców i etnografów (ach, łapcie, samodziały, hafty!)
– olbrzymia połać Polski o możliwościach – nieograniczonych... [Nowakow-
ski 1936, 482].

Te „cuda Polski” (smutno-ironiczne nawiązanie publicysty do uznanej
serii wydawniczej) przesłaniają inne obrazy:

Polesie przeludnione do kresu możliwości, Polesie, gdzie przed dwudziestu
laty na stu ludzi piętnastu umiało czytać (....) ziemia nędzy straszliwej ...
(na przednówku – dopow. A. K.) mąkę miele się z piskorzy, (...) bez śladu
drogi bitej ... kraj kurnych chat i przerażającego brudu, kraj nie grypy już,
szalejącej w Naprawie, ale kołtunów, ale malarii, gruźlicy, gośćca i głodowego
tyfusu [Nowakowski 1936, 483].

Nowakowski pisał dalej o gwałtownej, fragmentarycznej historii narzu-
canej tej ziemi przez obcych. „Dzikie pole wszelkiej agitacji, akcji eks-
perymentów narodowościowych, religijnych gospodarczych i społecznych”.
O polskich tradycjach niegdyś tutaj żywych (Bona, Butrymowicze, Ogiń-
scy, Naruszewicz, Kościuszko, Traugutt) wspominał na modłę literacką, ale
nie zapominał wysnuć gorzkiej refleksji historiozoficznej. Bez optymizmu
odkrywał znaczenie tych znaków kulturowych: „gwałtem wyrywanych i wy-
rwanych”, z trudem ponownie zasiewanych.

W efekcie różne obrazy oddają – prowokuje do zastanowienia autor
Listu z Polesia – „znamię tej ziemi właściwe: tragizm dwoistości”.

Na łamach „Marchołta” publicysta odsłaniał z namysłem intelektu-
alnym bezbronność rodowitego mieszkańca Polesia wobec kapryśnego me-
chanizmu historii, jakby też pokazując tym razem przekleństwo pogranicza
wpływów (?). W jego tekście publicystycznym dochodzi do zaaranżowanego
spotkania dwojga obcych (?): tutejszego chłopa; tkwiącego w niedostęp-
nej osadzie, odgrodzonego od niezidentyfikowanego centrum – nie Wilno,
nie Lwów, też nie Krzemieniec, Pińsk (refleks ówczesnej dyskusji publicz-
nej: centralizacja czy regionalizm – podkr. A. K.) i przybysza-nauczycie-
la; też tutaj cierpiącego na brak centrum kulturalnego jako punktu opar-
cia dla „odgórnego” zadania włączenia powierzonych uczniów wiejskich
w obieg kultury polskiej. Nadto podkreślona jest mizeria (ekonomiczna,
kulturalna) i środowiskowe zamknięcie się tzw. inteligencji napływowej.
Misja tych, ironicznie przezwanych „sahibów” znalazła się pod znakiem
zapytania:
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Otworzą się drzwi i stanie w nich pochylona postać w burej świtce: Po-
leszuk. Pozdrowisz w nim tajemnicę. Spod baranicy błyśnie kasztanowłosa
krótka czaszka, zmarszczka przekreśli wąskie czoło (...) blade, zimne i puste
oczy (...). Wymkną się słowa: ruskie, poleskie. I gdy pokój twój wypełniać bę-
dzie ostry zapach mokrego, baraniego kożucha, wyglądającego spod samodzia-
łu, masz dość czasu pomyśleć nad dziwną zagadką rasy i historii, zamkniętą
(podkr. – A. K.) w wyblakłej i smutnej postaci chłopskiej.

Autochton – a tyś przybysz z ostatniej fali [Nowakowski 1936, 484].

List z Polesia nauczyciela polskiego roku 1936 odsłonił mniej znany
i niepopularny obraz sytuacji na Polesiu i, co zabrzmiało pesymistycznie
i było przyznaniem się do porażki, nie znosił granicy „swój” – „obcy” w kon-
taktach: polski nauczyciel – chłop poleski.

* * *

Józef Obrębski (1905–67) jako etnograf, antropolog, uczeń Kazimierza
Moszyńskiego, zasłużonego zbieracza materiałów etnograficznych z Polesia
[zob. Moszyński 1928], i Bronisława Malinowskiego, antropologa cieszącego
się sławą międzynarodową [zob. Young 2008], przezwyciężył i mity literac-
kie, i niejako zniósł granice „swój” – „obcy”. Bowiem od autora Argonautów
Zachodniego Pacyfiku jako teoretyka funkcjonalizmu kulturowego przejął on
metody intensywnych badań terenowych, tj. wniknięcie na terytorium ba-
dane, używanie tutejszego języka, przechwycenie „od wewnątrz” sposobów
myślenia, rozumienia, norm, zwyczajów badanej społeczności, odrzucenie
własnych wyobrażeń o badanej kulturze, traktowanie danej kultury jako
całościowej, wewnętrznie zintegrowanej i sfunkcjonalizowanej, robienie no-
tatek, wywiadów, zbieranie wszelkich tekstów mówionych i dokonywanie za-
pisów fonetycznych, w miarę możliwości pozyskiwanie kwestionariuszy, an-
kiet, listów [Paluch 1981, 41–54]. Charakterystyczny opis rozpoznania „z bli-
ska” interesującej kultury, jakim dzielił się z czytelnikiem autor Argonau-
tów... (1922), nie uszedł uwadze także późniejszych badaczy „przełomowej
roli Malinowskiego w historii antropologii społecznej” [Paluch 1981, 46]:

Budząc się każdego ranka witałem dzień, który najczęściej przedstawiał
mi się tak, jak tubylcom. Wstawałem [...] aby ujrzeć wioskę budzącą się do
życia czy też niektórych ludzi zaawansowanych już w swojej pracy [...]. Obser-
wowałem szczegóły rodzinnego życia, porannej toalety, sporządzanie i spoży-
wanie posiłków; widziałem sposoby organizowania pracy na dany dzień, ludzi
wyruszających w drogę, pracujących poza obrębem wsi, czy grupy mężczyzn
i kobiet zajętych przy wyrobie różnych przedmiotów, kłótnie, żarty, sceny ro-
dzinne, wydarzenia zwykłe, błahe, czasami dramatyczne, ale zawsze godne
uwagi tworzyły atmosferę codziennego życia [cyt. za: Paluch 1981, 52].



60 ANNA KIEŻUŃ

Obrębski, decydując się na podobną penetrację obszarów zamieszkałych
przez Poleszuków, miał za sobą doświadczenia naukowe zdobyte na londyń-
skim seminarium Malinowskiego, praktykę badań terenowych w Poreczu
macedońskim oraz silną motywację ujrzenia prawdy o społeczności żyjącej
pomiędzy wartościami „Polesia archaicznego” i „dzisiejszej wsi poleskiej”
[Engelking 2007, 12–13]. Uczony ustalił główny cel badań: prześledzenie
przemian zachodzących współcześnie w granicach wsi poleskiej, motywów
społecznego odchodzenia od reliktowej kultury archaicznej. Na Polesie przy-
chodził głównie z pytaniami, a nie z góry założoną tezą – podkreśla Anna
Engelking we wprowadzeniu do niezwykle cennej i wciąż frapującej publi-
kacji, jaką okazały się zebrane pisma etnosocjologiczne dotyczące Polesia,
wydobyte ze spuścizny naukowca [Obrębski 2007]. Charakteryzując jego spo-
strzeżenia, metody i osiągnięcia naukowe, redaktorka wskazała różnorodność
napotykanych tekstów Obrębskiego: opracowania materiałów terenowych,
notatki z obserwacji, konspekty, instrukcje, ankiety, wywiady, kwestionariu-
sze, fonetyczne zapisy rozmów, a wszystkie wsparte analizą porównawczą
danych statystycznych, urzędowych i dokumentów osobistych. We wstęp-
nym ukierunkowaniu przygotowanej przez Engelking lektury, napotykamy
konstatację:

To obszerny i wewnętrznie jednorodny korpus tekstów zapisanych w kil-
kudziesięciu miejscowościach na obszarze gwar przejściowych ukraińsko-biało-
ruskich, świadectwo żywej mowy tych stron sprzed ponad siedemdziesięciu lat,
z całym bogactwem jej ówczesnych interferencji rosyjskich i polskich [Engel-
king 2007, 17].

Zdobyte obserwacje i materiały zebrane w wyniku badań etnosocjo-
logicznych w czasie zespołowych ekspedycji 1934–36, Obrębski spożytko-
wał w referatach (m.in. dyskutowanych na wspomnianym Zjeździe ‘36 r.),
rozbudowanych w obszernych studiach, szkicach, konspektach. Ze względu
na główny problem podjętego przeze mnie wywodu, należy zwrócić uwa-
gę na wyłaniający się z opisów uczonego, całkowicie odświeżający por-
tret Poleszuka wobec zastanych, mityczno-stereotypowych wyobrażeń li-
terackich (zwłaszcza powstałych z perspektywy „cudzej” (polskiej) kul-
tury).

Był tego świadom Józef Obrębski. W swoim archiwum pozostawił szki-
cową polemikę z Legendą leśnych ludzi [Obrębski 2007, 435–444], czyli – jak
zamiennie ujął – z „mitem Poleszuka”. Badacz nie zostawił „suchej nitki” na
polskim wyobrażeniu kultury kresowej, czy polskim wyobrażeniu Poleszuka.
Często z nerwem polemicznym oceniał je jako bałamutne, krzywdzące, kolo-
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nialne4. Jest to widoczne w surowym osądzie literatury: Polesia Ossendow-
skiego, Hrywdy Rodziewiczówny. W krytyce tej pierwszej znalazły się oceny:
„Niesumienna obserwacja, nonszalanckie lekceważenie źródeł, (...), wpro-
wadzanie w błąd, blaga reporterska (...)”, zaś drugą książkę uczony okre-
ślił: „ziemiańsko-szlachecko – pański wizerunek wsi” [Obrębski 2007, 441].
I chociaż Obrębski nieco tonował wystąpienie przeciw literaturze pięknej,
krajoznawczej, widząc też jej pewne walory, to jednak pozostaje wrażenie,
że faktycznie nie przejmuje go „entuzjazmem sylwetka Poleszuka sfingo-
wana przez profesora Ossendowskiego”. Mit egzotycznego Polesia, który
usilnie podtrzymywał autor powieści W polskiej dżungli (licząc, słusznie,
na jej poczytność wśród spragnionych powiewu tajemniczej przygody),
został przez Obrębskiego zdemaskowany na drodze żmudnych obserwacji
terenowych:

Egzotyka i oryginalność Polesia nie polega na archaiczności i prymitywi-
zmie miejscowych stosunków społecznych i form życia kulturalnego. Polega
ona na tym, że w procesie przemiany kulturalnej, któremu od dziesięcioleci
podlega wieś wschodnioeuropejska, Polesie jest tym krajem, który przez długi
czas, dzięki swej izolacji, zachowywał odrębność [Obrębski 2007, 450].

Z kolei patrzenie na wieś poleską z perspektywy dworu uważał najwy-
raźniej za szkodliwy anachronizm. Jednocześnie widać, że autor zebranych
zapisów terenowych miał wyraźną sympatię dla osądu „pańskiej” (czyli „cu-
dzej”) kultury autorstwa ludności miejscowej. Dla przykładu pisząc o klę-
sce polskiej szkoły na Polesiu w szkicu: Pańska szkoła i mużyckie dzieci,
detalicznie wyjaśniał jej przyczyny, tzn. budowanie edukacyjnego modelu
oświaty i kultury z pominięciem fundamentu w postaci rdzennych jej war-
tości (język, mentalność, folklor, normy, zwyczaje). Wytknął uczestnikom
kulturalnej „akcji polskiej” lęk bądź nieumiejętność asymilacji z miejsco-
wą kulturą ludową. „Swój” – „obcy” nadal była to relacja obowiązująca.
Np. o przebywającym w szkole polskiej uczniu ze wsi poleskiej Obrębski
wypowiadał się następująco:

4 Najpewniej z zainteresowaniem zapoznałby się z poglądami Edwarda Saida, autora
Orientalizmu (1978), na temat zachodnich dyskursów o Oriencie, inkorporujących mi-
tyczny obraz Innego w celu utwierdzenia dominacji cywilizacji Zachodu. Chodzi przede
wszystkim o wydobywane i poddane krytyce mechanizmy opresji, decydujące o relacji:
kultura dominująca – kultura marginalizowana. „Według Eliota, rzeczywistość nie może
być pozbawiona «innych ech, które mieszkają w ogrodzie» (Burnt Norton). Bardziej sa-
tysfakcjonujące – i trudniejsze – jest kontrapunktowe myślenie o Innych, a nie tylko o nas.
Lecz oznacza to również, rezygnację z rządzenia Innymi” [Said 2009, 71].
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Z mozolnym opanowywaniem języka polskiego wkracza dziecko poleskie
w świat nieznanych mu, niezrozumiałych i obcych prawd pańskich. (...) nie od-
najduje własnej osoby, własnego świata i własnej rzeczywistości. Szkolny pod-
ręcznik i szkolny wykład ukazują mu obcy świat, gdyż nawet własny świat
ukazany jest przez okulary pańskie [Obrębski 2007, 406].

Zaś o legendach literackich, dodajmy, że kształtujących wyobraźnię
zbiorową, pisał z rozsądkiem:

Prostować tych legend, walczyć z przesądem – nie warto (byłaby to) don-
kiszoteria – walka z wiatrakami uprzedzenia, przesądu (i) głupoty ludzkiej.
Mądrych nie trzeba przekonywać, uprzedzonym i tak nie trafi się do przeko-
nania.

Poleszuk może być dla nas tym słomianym chochołem czy małpoludem,
którego zeń zrobimy. Czymkolwiek jednak go uczynimy – chocholem (...) he-
rosem, czy wreszcie (i kiedyż to nastąpi?) zwyczajnym ludzkim człowiekiem,
równym nam i nam podobnym – o jednym powinniśmy pamiętać: nie będzie on
nigdy w tym powszechnym micie, który o nim utworzyliśmy czy jeszcze two-
rzyć będziemy, wiernym odbiciem rzeczywistości, lecz wizerunkiem własnym
nas samych [Obrębski 2007, 443].

Wniosek, nie tylko na podstawie głęboko zaangażowanej refleksji Józe-
fa Obrębskiego, może być następujący: wędrując po nieznanym terytorium
kulturowym, najczęściej patrzymy z perspektywy swojej, a dla kogoś cudzej.
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TWO IMAGES OF POLISHCHUK IN THE POLISH WRITING
IN THE INTERWAR PERIOD:

LITERATURE – JOURNALISM – FIELD STUDY NOTES

S U MM A R Y

The article deals with the diverse images of Polishchuk in Polish writing in the
interwar period. The author analyses selected texts of literary prose (A. F. Ossen-
dowski), journalistic (J. Nowakowski) and ethnographical works (J. Obrębski). As
we may see, Ossendowski in his popular novel In Polish jungle (1935) offered the
mythical portrait of Polishchuk. The legend of so-called “forest people” was also
very popular in Polish fictional literature (J. Weyssenhoff, M. Rodziewiczówna).
Readers favored the artistic image of an inhabitant of Polesia. There were some
polemics arguments about the literary image of Polishchuk in the Polish newspa-
pers (for example J. Nowakowski’s article The letter from Polesia published in
the periodical “Marchołt” in 1936). The more actual observations of Polesia and
its culture were presented by B. Malinowski’s pupil – J. Obrębski in his ethnogra-
phical study (1934–1936). His field exploration provided more legitimate facts and
image of living conditions and customs of Polishchuks and therefore did not affirm
provide the myth of them.
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