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Słowo wstępne 

Książka niniejsza jest zbiorem artykułów, które powstały w następ
stwie konferencji naukowej zorganizowanej w dniach 24-25 kwietnia 
2014 roku przez Ośrodek Badań Filologicznych nad Cenzurą PRL 
afiliowany przy Uniwersytecie w Białymstoku, we współpracy z Za
kładem Literatury Międzywojennej i Współczesnej w białostockim 
Instytucie Filologii Polskiej . 

Pytanie o "karierę" w odniesieniu do pisarzy doby PRL-u (a ściślej 
biorąc - od 1944 roku) zakłada socjologiczną perspektywę ujęcia pro
blemu. ChodZi zatem o takie spojrzenie na biografie twórcze, które ak
centuje ich sekwencyjność, przy czym uprawianie pisarstwa rozważamy 
w kategoriach roli zawodowej i pozycji społecznej , w szczególności 
zaś z m i a n owej pozycji .  Mówiąc o "karierze" , mamy na myśli nie 
tylko przechodzenie jednostki z niższego szczebla na wyższy, ale także 
ruch w kierunku przeciwnym. W pracach interakcjonistów - tradycji 
badawczej niezwykle tu pożytecznej - o "karierze" pisze się w zna
czeniu dalekim od potocznego, zabarwionego w polszczyźnie nieco 
złą emocją.  Erving Goffman na przykład używał go w odniesieniu do 
sytuacji chorego psychicznie, pisząc o różnych fazach statusu pacjenta 
psychiatrycznego. Generalnie zaś rzecz biorąc, "kariera" w badaniach 
z tego kręgu współtworzy konstrukcję świata społecznego (świata 
przeżywanego), w którym jednostka jest zawsze sytuacyjnie powiązana 
z innymi i ani ona sama, ani jej losy nigdy nie zastygają w bezruchu. 

Inspirowane socjologicznie pytanie o "karierę" otwiera rozległą per
spektywę także przed badaniami literackimi, w szczególności przed 
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- nazywaną tak dzisiaj - antropologią literatury. Pozwala mianowicie 
analizować mechanizmy zdobywania pozycji i prestiżu oraz ich pod
upadania czy wręcz utraty, ale też daje pole do interpretacji konkret
nych przypadków "karier" , z różnych względów historycznie ważnych. 
Umożliwia pozyskiwanie wiedzy o świecie społecznym wybranego 
okresu , o jego kulturalnej infrastrukturze, dynamice politycznej i spo
łecznej , potencjale i ograniczeniach, nie likwidując przy tym perspek
tywy jednostkowego doświadczenia , specyficznych uwarunkowań 
i skali wpływu samego pisarza na przebieg własnej drogi twórczej . 

Stawiając sobie za cel badawczy opisanie "kariery pisarza w PRL-u" , 
żadnych nazwisk nie powinno się wstępnie wykluczać. W grę wcho
dzą zatem pisarze o znaczącym dorobku i literackie miernoty, wielko
ści na skalę ogólnokrajową i literaci prowincjonalni czy też regionalni, 
pisarze-instytucje i outsiderzy, twórcy różnych literackich pokoleń, 
o różnych korzeniach etnicznych i różnej identyfikacji płciowej , 
ci z legitymacją partyjną i bez, z przeszłością i "z awansu" , ci lojalni 
wobec władzy i opozycjoniści ,  a nawet mistrzowie i ofiary rozgry
wek na obu szachownicach - kariery oficjalnej i środowiskowej . . .  
Nie ma wręcz pisarza, o którego karierę zapytać by nie warto, bo 
każda z nich coś mówi - nie tylko o indywidualnym losie, ale także 
o świecie rang i statusów, w którym przebiegała, tyleż o systemie 
władzy, co o działaniu agend kontroli społecznej różnych szczebli ; 
o pomysłach na przystosowanie się do dezyderatów aktualnej "po
lityki kulturalnej " partii i rządu bądź na ich kontestację .  Nie ma też 
takiej kariery, która przebiegałaby gładko, jako nieprzerwane pasmo 
sukcesów. Każda - pospolitych karierowiczów nie wyłączając - ma 
strukturę dramatu : obfituje w konflikty i napięcia , wymaga nawiązy
wania kontaktów i rozwiązywania konfliktów, wchodzenia w rozma
ite relacje. Każda kosztuje. Żadna nie obywa się bez podejmowania 
ryzykownych decyzji o niejasnych skutkach odwleczonych. 

Badania literackich "karier" nie sposób prowadzić bez odwoła
nia do sieci relacji dwustronnie wiążących instancje władzy ze śro
dowiskiem pisarskim i jego autorytetami . Mówiąc o "instancjach" , 
mamy na myśli procedury kontroli oraz personel sprawujących ją 
agend: funkcjonariuszy różnych szczebli, od ministrów kultury po 
cenzorów i funkcjonariuszy Urzędu/Służby Bezpieczeństwa. Nie da 
się też poszczególnych biografii pisarskich wyizolować z przemian 
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środowiska literackiego. Kariera (karierę) rozgrywa się wśród innych 
ludzi o podobnych aspiracjach; w "stajniach" , kawiarniach i kote
riach, w kółkach towarzysko-zawodowych i w korytarzach oraz 
miejscach biesiadnych ludzi władzy. Karierze zawsze ktoś pomaga 
i ktoś w niej przeszkadza; czasem zresztą bywa to jedna i ta sama 
osoba, występująca najpierw w roli protektora, potem zaś konkuren
ta - bądi nawet odgrywająca obie te role równolegle na dwu róż
nych scenach społecznego wpływu . Wreszcie zaś: kariera przebiega 
na oczach publiczności. Nawet w państwie kontrolującym wszystkie 
media i niedopuszczającym opinii publicznej do swobodnej ekspresji 
pisarz nie może sobie - bez ponoszenia konsekwencji - pozwolić 
na jej ignorowanie. 

Kariera może mieć różne wykładniki, takie jak liczba publikacji ,  
wysokość nakładów, reakcje krytyków literackich (nawet ilość miej
sca poświęconego danemu nazwisku w numerze czasopisma) , na
grody państwowe i środowiskowe, atrakcyjność towarzyska, ale też 
represje, w tym "zapisy" cenzuralne, środowiskowe ostracyzmy . . .  

Przy takim spojrzeniu na pisarza nie powinien umknąć uwadze 
również wymiar materialny jego sytuacji .  Nie pominął tej kwestii Cze
sław Miłosz, tłumacząc się publicznie na łamach "Kultury" paryskiej 
ze swojej decyzji o pozostaniu na Zachodzie w 1951  roku: 

Pozycja społeczna pisarza w krajach demokracj i ludowej jest bardzo dobra . 
Pisarze w krajach Zachodu nie mogą mieć pojęcia o opiece , jaką zapewniają ich 
kolegom państwa rządzone według zasad leninizmu-stalinizmu. Pisarz może tam 
poświęcić się wyłącznie pracy literackiej , która przynosi mu dochody co naj
mniej równe pensjom najwyższych dygnitarzy, a przeważnie znacznie wyższe. 
W porównaniu z zarobkami przeciętnego robotnika czy urzędnika jego zarobki 
są niebotyczne . Ma zwykle piękne mieszkanie, wolne od rekwizycji ,  bibliotekę, 
domy wypoczynkowe, dokąd może wyjeżdżać na wakacje lub po to, żeby tam 
spokojnie pisać, korzysta z licznych zniżek i udogodnień. Pieniądze na to wszyst
ko idą z kasy państwa, w którego rękach są fabryki i kopalnie , sklepy i środki 
komunikacji ,  szkolnictwo i domy wydawnicze . j 

Komfort ten miał oczywiście swoją ciemną stronę: pisarz musiał 
czynnie potwierdzać pełną dyspozycyjność wobec władzy. Właśnie 

Cz. Miłosz, Nie, "Kultura" (Paryż) 195 1 ,  nr 5/43, s. 4-5. 
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to całkowite ubezwłasnowolnienie - tłumaczył poeta swój wybór -
pchnęło go do zerwania z krajem. 

Czesław Miłosz , będący również bohaterem jednego z artykułów 
w naszej książce, dla celów perswazyjnych obraz wyjaskrawił i moc
no uprościł, ale przy okazji zaakcentował ekonomiczną motywację 
pisarzy sukcesu , co nie często się zdarza w omówieniach poświęco
nych PRL-owi. W badaniach nad "karierą" aspektu tego pomijać nie 
sposób, chociaż w praktyce nastręcza on wielu kłopotów. W latach 
tużpowojennych choćby, do których odnosiły się uwagi Miłosza, już 
samo to, że pisarz mógł dostać od ręki przydział na mieszkanie - ja
kiekolwiek, a cóż dopiero obszerne - dawało mu niesłychaną prze
wagę nad zwykłymi obywatelami zrujnowanego kraju, którym nikt 

takiej oferty nie składał. W latach póiniejszych istotnym motywem 
większej lub mniejszej uległości wobec oczekiwań władz bywała 
szansa wyjeżdżania za granicę, zwłaszcza tę zachodnią rzecz jasna . 

Spojrzenie na PRL przez pryzmat karier pisarskich wymaga du
żego nakładu pracy i zaangażowania znaczącej liczby uczestników 
badań. Artykuły zebrane w książce stanowią próbę przymiarki do 
projektu , który dopiero należałoby przedsięwziąć. Są to przeważnie 
studia konkretnych przypadków, często jednak reprezentatywnych 
dla całej kategorii zjawisk (np. Artur Górski jako pisarz przedwojen
ny w powojennych realiach, podobnie Helena Boguszewska i Zofia 
Meisner, Jerzy Stanisław Sito z kolei jako przykład pisarza powraca
jącego z emigracji do kraju), połączone z kilkoma próbami o szerzej 
zakrojonym polu obserwacji (np. pisarze-Litwini, pisarze katoliccy) . 
Ma to podejście poważną zaletę: eliminuje czarno-białe schematy. 
Nie da się bowiem pisarzy bezdyskusyjnie podzielić na wygranych 
i przegranych, ideowców i oportunistów, geniuszy i pismaków, eli
tarnych i popularnych. Zgromadzone ujęcia , jakkolwiek wstępne 
i prowizoryczne , juŻ składają się na pouczający obraz, o wiele bar
dziej złożony, dynamiczny i stereometryczny. 

W "karierze" zdarzają się punkty zwrotne (przykładem Janusz Kra
siński, Andrzej Kijowski, Stanisław Barańczak) albo też polega ona 
raczej na wciąż ponawianych staraniach o utrzymanie osiągniętego 
standardu Gerzy Putrament) . "Kariera" wiąże się z ruchem - nie tyl
ko w górę lub w dół, lecz również ze Wschodu na Zachód, zgod
nie z kierunkiem tzw. repatriacji ,  albo z emigracji do kraju (powroty 
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pisarzy w połowie lat 50.) ,  albo z kraju na emigrację (m.in. wyjazdy 
pisarzy pochodzenia żydowskiego, jak choćby przypadek Kalmana 
Segala , który opuścił Polskę w 1 968 roku, lub wyjazd - nie od razu 
emigracyjny - Marka HłaskO . "Kariera" bywa też związana z jednym 
miejscem (Maria Boniecka jako pisarka szczecińska) . 

Komplikacja ta stanowi wynik nie samej li tylko rozmaitości przy
padków. Bierze się także z ambicji uwzględnienia różnego typu 
iródeł: tekstów ówcześnie publikowanych i dokumentów autobio
graficznych, archiwaliów IPN-owskich i tych zgromadzonych w Archi
wum Akt Nowych, w tym przede wszystkim należących do zespołu 
Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Zwłaszcza 
spuścizna po cenzurze odsłania kategoryzacje pisarzy inne od ofi
cjalnie obowiązujących (według jednej z propozycji :  "wzorcowi" , 

"dyskusyjni" , "do zatrzymania") ,  pozwala też śledzić ukrywane na 
bieżąco przed publicznością meandry ich karier. 

Zarysowana w książce koncepcja badań uwzględnia nie tylko pi
sarzy żyjących, ale też pośmiertne kariery pisarzy kanonicznych (za 
przykład służy Henryk Sienkiewicz) . W polu obserwacji pojawiają się 
pisarze obcy tłumaczeni na język polski, inny jeszcze punkt widze
nia wprowadza temat literackich obrazów pisarza socrealistycznego. 

PRL jako obszar badawczy przyciąga uwagę ze względu na obfi
tość i różnorodność materiałów, do których mamy teraz dostęp (nie 
zawsze zresztą łatwy) . Zagadnienie kariery pisarza domaga się jed
nak rekonesansu sięgającego głęboko w przeszłość - co najmniej po 
czasy Oświecenia, kiedy to nastąpiła profesjonalizacja pisarstwa, a li
teraci zaczęli być opłacani za swoje pisarskie usługi przez państwo. 
Jakże interesująca byłaby książka, w której karierę pisarza polskiego 
(w wielu wariantach) można by prześledzić, począwszy od połowy 
XVIII wieku aż po czasy najnowsze . To jednak oczywiście temat na 
inną opowieść. 

9 
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JOlANTA SZTACHELSKA 
(Uniwersytet w Białymstoku) 

PRL-owski żywot Henryka Sienkiewicza 1 

Henryk Sienkiewicz umiera w roku 1916 ,  nie zobaczywszy wolnej 
Polski, ale jakby w przeczuciu , że jest ona blisko. Odchodzi w glorii 
i chwale najbardziej uznanego polskiego artysty - w 1905 otrzymał 
Nagrodę Nobla2 - a nad jego grobem godzą się nawet najwięksi 
przeciwnicy. Śmierć zaskakuje go w Szwajcarii, gdzie jako Wielki 
Jałmużnik na czele Międzynarodowego Komitetu Pomocy3 śpieszy 
na pomoc rodakom poszkodowanym w czasie wojny. Umiera przy 
pracy, a tej przecież i wcześniej los nigdy mu nie szczędził. 

Projekt został sfinansowany ze środków NCN przyznanych na podstawie decyzji 
DEC-2012!06! A!HS2!00252 .  

Nie był to pierwszy "polski" Nobel. Wcześniej , w 1903 r. , w dziedzinie fizyki 
otrzymała go (wraz z mężem, Piotrem Curie oraz Henrim Becquerelem) Maria Skło
dowska-Curie . Fakt jej polskiego pochodzenia nie był jednak powszechnie znany. 
Drugi raz Skłodowska-Curie otrzymała tę nagrodę w 1911  r. w dziedzinie chemii. 

Na temat działalności Komitetu zob. D .  Płygawko, Sienkiewicz w Szwajcarii. 

Z dziejów akcji ratunkowej dla Polski w czasie pienuszej wojny światowej, Poznań 
1986; H. Florkowska-Franćić, Między Lozanną, Fryburgiem i Vevey. Z dziejów pol

skich organizacji w Szwajcarii w latach 1914- 191 7, Kraków 1997. Według autorki 
założycielem Komitetu był w grudniu 1914 r. Erazm Piltz . Organizacja zaczęła legal
nie działać w styczniu 1915 .  Od początku wiadomo było, że jego prezesem będzie 
Henryk Sienkiewicz, a wiceprezesem Ignacy Paderewski. Nazwiska autora Quo vadis 

i laureata Nagrody Nobla oraz światowej sławy pianisty miały potężną moc przycią
gania , a o roli Sienkiewicza świadczy chociażby fakt, że po jego śmierci w listopadzie 
1916 r. nie powołano nowego prezesa. Najważniejszym organem Komitetu była Rada 
Wykonawcza .  Do organizacji należeli również Polacy mieszkający poza granicami 
kraju i poza Szwajcarią - np. Stefan Żeromski. 
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Początek xx: wieku prócz zaszczytów i nagród przyniósł mu 
również gorycz, W 1 903 roku stał się celem ataków młodego pu
blicysty "Głosu" Stanisława Brzozowskiego, a potem także Wacława 
Nałkowskiego i innych, co dało asumpt do słynnej kampanii ant y
sienkiewiczowskie{ Była ona wówczas, co widać dobrze zwłaszcza 
z dzisiejszej perspektywy - swoistego rodzaju "stopniem zero" mo
dernistycznej literatury polskiej - momentem oczyszczenia się, jakimś 
uwewnętrznionym katharsis, które wskazało jej nowe drogi i nowe 
kierunki rozwoju. Mimo tego ataku pozycja Sienkiewicza jako pisa
rza i człowieka publicznego nadal pozostała mocna. Jednoznacznie 
wskazuje na to plebiscyt "Kuriera Warszawskiego" z roku 1900, pod
sumowujący dokonania polskiej literatury w wieku XIX. 

Zestawienie nr 1 
Najwybitniejsi prozaicy polscy XIX wieku 

wg plebiscytu "Kuriera Warszawskiego" z 1900 roku5 

Liczba Liczba 
Autor Lata życia głosów na głosów na 

miejscu I miejscu II 

Henryk Sienkiewicz 1846-1916 2 1 6  43 

Bolesław Prus 1847-1 9 1 2  43 29 

Józef L Kraszewski 1812-1887 20 2 1  

Eliza Orzeszkowa 1841-1910 9 16  

Henryk Rzewuski 1791-1866 10 5 

Teodor T. Jeż 1824-19 1 5  5 9 

Zygmunt Kaczkowski 1825-1896 7 6 

Stefan Żeromski 1864-1925 S 8 

Razem 

259 

72 

41 

25 

15  

14 

13  

13  

Piszę o niej w swojej książce: J. Sztachelska, Czar i zaklęcie Sienkiewicza, Stu

dia i szkice, Białystok 2003, zob, rozprawa tytułowa, 
J .  Kostecki, Dziewiętnastowieczne piśmiennictwo polskie w ocenie środowisk 

opiniotwórczych końca ubiegłego stulecia, [w:] Książka pokolenia, W kręgu lektur 

polskich doby postyczniowej, red. E. Paczoska i J. Sztachelska, Białystok 1994, tabela 
ze s, 194, 
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Nie był to zwyczajny plebiscyt. Redakcja popularnej gazety roze
słała do kilkuset uczonych, literatów i artystów polskich we wszyst
kich zaborach i za granicą ankietę z prośbą o wskazanie w najbliż
szych im dziedzinach twórczości (wytypowano 14 takich dZiedzin) 
tych dzieł rodzimych powstałych w wieku XIX, które uważają za 
najważniejsze. W dziale literackim Sienkiewicz święcił triumfy. Jego 
prymat wśród prozaików był niepodważalny - otrzymał o jedną trze
cią głosów więcej niż siedmiu kolejnych prozaików razem wziętych: 
przeszło trzy i pół raza więcej niż drugi na liście Prusa , sześć razy 
więcej niż Kraszewski i aż 20 razy więcej niż Żeromski , który znalazł 
się na pozycji ósme{ Warto sięgnąć także do zestawienia nr 2, aby 
przekonać się , jak wyglądał ranking ówczesnych arcydzieł. 

Zestawienie nr 2 

Arcydzieła polskiej literatury powieściowej 

według plebiscytu "Kuriera Warszawskiego" z 1900 roku7 

Tytuł Rok I edycji Miejsce I Miejsce II Razem 

Trylogia 1884-1888 1 2 1  1 5  136 

Quo vadis 1896 59 1 2  71  

Lalka 1890 23 13 36 

Bez dogmatu 1891 15 13 28 

Stara baśń 1876 9 14 23 

Listopad 1845-1846 9 7 1 6  

Faraon 1897 7 5 12 

Placówka 1886 6 5 1 1  

Nad Niemnem 1888 6 4 1 0  

Rodzina Połanieckich 1895 7 2 9 

Ludzie bezdomni 1899 3 5 8 

Uskoki 1882 4 3 7 

Tamże. 
Tamże, tabela ze s. 195. 

15 
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Emancypantki 1894 2 4 6 

Cham 1889 1 5 6 

Z zestawienia tego widać, jak głosowali uczestnicy ankiety. Prze
waga Trylogii jest znaczna, choć mniejsza, niż można się było spodzie
wać, tym bardziej że w tym przypadku sumowano głosy oddawane na 
każdą część z osobna (najczęściej wskazywano Ogniem i mieczem) . 
Uznanie dla twórczości Sienkiewicza wynikało z dwóch przyczyn: 
po pierwsze dostrzegano pozytywne oddziaływanie jego utworów 
na stan świadomości społecznej (" Trylogia wlała w żyły nasze świeże 
soki i nauczyła czytać szerokie masy") ,  po drugie - wysoko ceniono 
artystyczne walory tekstów. W uzasadnieniu wysokiego miejsca Quo 
vadis można było na przykład przeczytać: "rozniosło sławę piśmien
nictwa polskiego po świecie całym" , "dała ona ze wszystkich powieści 
najpełniejszy i najdoskonalszy obraz duszy polskiej"8 . 

Na początku XX wieku Sienkiewicz należał zatem do ścisłego 
panteonu pisarzy polskich. Tworzyło go sześciu najwybitniejszych 
pisarzy XIX wieku: Mickiewicz , Słowacki, Krasiński , Fredro, Sien
kiewicz , Prus. Za arcydzieła uznano 12 utworów: Pana Tadeusza, 
Dziady, Króla Ducha, Mazepę, Irydiona, Lillę Wenedę, Zemstę, Śluby 
panieńskie, Pana Damazego, Trylogię, Quo vadis, Lalkę 9 .  

Że tak wysoka pozycja pisarza nie była czymś jednorazowym, 
zaświadczały także rankingi pomniejszego kalibru , na przykład ple
biscyt ogłoszony w 1 928 roku w "Wiadomościach Literackich" pt. 
Najsympatyczniejsza postać literacka. Czołowe miejsca zajęli nastę
pujący bohaterowie (podaję liczbę głosów): Judym - 1 404, Zagłoba 
- 1 134, Joasia - 919 ,  Kmicic - 783 , Madzia - 708, Wołodyjowski -
656, Basia - 647, Ryszard Nienaski - 642 , Wokulski - 583, Rafał 01-
bromski - 558, Rzecki - 547, Petroniusz - 510 .  Na dalszych pozycjach 
czytelnicy wymieniali z postaci Sienkiewiczowskich także Longinusa 
Podbipiętę , Skrzetuskiego, a nawet Latarnika (sic!)lO .  Z zestawienia 
tego wynika jednoznacznie , że w rankingu popularności z autorem 
Trylogii mógł iść w zawody tylko Stefan Żeromski . 

10 

Tamze, s. 196. 
Tamze, s .  198. 
Najsympatyczniejsza postać literacka, "Wiadomości Literackie" 1928, nr 28. 
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Moda na Sienkiewiczowskie postacie przetrwała do czasów II woj
ny światowej , ich nazwiska czy imiona nader często stawały się pseu
donimami konspiratorów czy powstańców. 

Wysokiej pozycji Sienkiewicza, nawet kilka lat po jego śmierci, 
nie zaszkodziła również polemika Olgierda Górki z lat 30Y, choć 
w tym okresie wydawać się mogło, Że jego popularność nieco przy
gasa. W okresie wojny znacząco wzrosło jednak zapotrzebowanie na 
niepodległościowy i - zwłaszcza - antyniemiecki dyskurs , a w tym 
względzie Sienkiewicz okazał się niezastąpiony. Był jednym z nielicz
nych pisarzy polskich, których nieprzerwanie drukowano w czasie 
okupacji ;  szczególną wytrwałością wykazała się tu firma Gebethner 
i Wolff . Wydawano go w Izraelu, Londynie, a nawet Bombaju12 .  

Publikacje i polityka oświatowa 

Wśród publikacji polskich z pierwszych lat powojennych uderza wie
lość i rozmaitość wydań nowelistyki Sienkiewicza - są to różnego 
rodzaju wydawnictwa seryjne przeznaczone dla czytelnika ludowego. 
Wśród utworów dominuje tematyka wiejska - najczęściej pojawiają 
się : Janko Muzykant, Szkice węglem, Za chlebem. Edycje te wydają 
się prostą kontynuacją działań przedwojennych, mających na celu 
dotarcie do szerokich mas czytelniczych. Sienkiewicz ani na chwilę 
nie przestał być najbardziej rozpoznawalnym pisarzem polskim. Oto 
dane Biblioteki Narodowej dotyczące edycji najpopularniejszych pi
sarzy polskich w latach 1944--1999. 

11 Polemika Górki dotyczyła historycznych zafałszowań konfliktu polsko-ukraiń-
skiego w Ogniem i mieczem. Jego książka Ogniem i mieczem a rzeczywistość histo

ryczna opublikowana w 1934 r. nie spotkała się jednak z aprobatą, wywołała też 
wiele głosów polemicznych, a jej autor nie ustrzegł się błędów. 
12 Część spośród datowanych na rok 1939 edycji Gebethnera i Wolffa była przy
gotowana jeszcze przed wybuchem wojny. Publikacje ściśle wojenne to efekt działal
ności wydawnictw na uchodżstwie, np. "W Drodze" (Jerozolima) publikuje w 1940 r. 
Krzyżaków, Ta trzecia ukazuje się w Londynie nakładem wydawnictwa W.I .  Kolin, 
z kolei Wydawnictwo Urzędu Oświaty i Spraw Szkolnych (Londyn-Bombaj) drukuje 
W pustyni i w puszczy w 1943. Krzyżacy wychodzą również w języku angielskim: 
H. Sienkiewicz, 7be Teutonic Knights, pref. by Lord Vansittart, Edinburgh 1943. W kon
tekście ciągłości recepcji ciekawym faktem kulturowym wydaje się obecność Sien
kiewicza jako autora w wydawnictwach przeznaczonych do wewnętrznego obiegu 
np. w obozach żołnierzy polskich stacjonujących w Szkocji .  

17 
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Zestawienie nr 3 
Polskie teksty literackie opublikowane w latach 1944-1999 

co najmniej 50 razy13 

Miejsce Autor Tytuł Liczba Nakład globalny 
edycji w tys .  egz . 

1 Adam Mickiewicz Pan Tadeusz 143 9748 

2 Henryk Sienkiewicz W pustyni i w puszczy 100 4410 

3 Henryk Sienkiewicz Krzyżacy 87 3903 

4 Henryk Sienkiewicz Potop 79 3403 

5 Aleksander Fredro Zemsta 74 2636 

6 Henryk Sienkiewicz Pan Wołodyjowski 69 2943 

7 Henryk Sienkiewicz Ogniem i mieczem 69 2881 

8 Bolesław Prus Faraon 68 3008 

9 Henryk Sienkiewicz Quo vadis 67 3020 

10 Juliusz Słowacki Kordian 67 2467 

1 1  Juliusz Słowacki Balladyna 6'5 2278 

1 2  Bolesław Prus Lalka 61  3074 

13  Adam Mickiewicz Grażyna 59 3347 

14 Henryk Sienkiewicz Janko Muzykant 57 2608 

1 5  Henryk Sienkiewicz Latarnik 55 2752 

lo Dane przedstawione w ta heli pochodzą z nieopuhlikowanego artykułu J. Ko
steckiego Henryk Sienkiewicz w szkole polskiej w latach 1 946-1999, wygłoszonego 
10 kwietnia 2014 r. na konferencji Henryk Sienkiewicz w szkole, hibliotece, muzeum 
w Krakowie (Uniwersytet Pedagogiczny). Por. J. Kostecki, Ruch wydawniczy na zie

miach polskich (1877-1986), [w:] Instytucje - publiczno.{ć - sytuac;e kultury. Studia 

z historii czytelnictwa, red. J. Kostecki, t. 4, Warszawa 1992 , s. 153-224, oraz tenże, 
Ruch wydawniczy, [w:] Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. 
A. Hutnikiewicz, A. Lam, t .  2, Warszawa 2000, s. 216. Pierwszy artykuł przedstawia 
dane obejmujące lata 80., szkic drugi natomiast przynosi ich uzupełnienie o lata 90. 
Ci puhlikuje dane niepełne, jak wynika z ohjaśnień autora) . Bieżące dane na temat 
edycji w tym okresie dostępne są na stronach Bihlioteki Narodowej . 
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Wiele ciekawych informacji przynoszą także zestawienia dotyczą
ce liczby edycji najpopularniejszych utworów Henryka Sienkiewicza. 

Zestawienie nr 4 
Liczba edycji najpopularniejszych utworów Henryka Sienkiewicza 

w wybranych podokresach14 

1 944- 19S6- 1966- 1976- 1986- 1996- 1944-
1 9S5 1965 1975 1985 1 995 1999 1999 

W pustyni i w puszczy 13  14 10 10 32 21 100 

Krzyżacy 14 13 11  9 26 14 87 

Potop 9 14 14 10 20 12 79 

Ogniem i mieczem 6 1 2  1 2  6 20 1 3  69 

Pan Wołodyjowski 7 1 3  1 2  7 20 10 69 

Quo vadis 10 7 5 7 22 16  67 

Janko Muzykant 18  1 5 3 lS 15 S7 

Latarnik 14 1 6 2 17  lS  S5 

Szkice węglem 9 2 3 2 7 S 28 

Bartek Zwycięzca 10 - - 1 H 9 28 

Sachem 3 2 - 2 9 9 25 

Z pamiętnika poznań- 4 - - 1 9 9 23 
skiego nauczyciela 

Wspomnienie 4 - - - 8 10 22  
z Maripozy 

Za chlebem 14 2 - - 3 2 2 1  

Z tych danych można wyprowadzić ciekawe wnioski dotyczące 
u p o l i t Y c z n i e n i a sfery kultury. Chciałabym w tym miejscu zwró
cić uwagę na kilka kwestii: 

14 Tamże . 

19 
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1 .  Kariera Wpustyni i w puszczy - nie tylko mówi ona o niepodwa
żalnej popularności jednego z ostatnich utworów SienkiewiczaIs, 
ale wskazuje - według mnie - na zastosowanie chwytu neutra
lizacji pozycji pisarza. Zamiast nazywać go - jak kiedyś - "het
manem dusz polskich" zawsze można opatrzyć go etykietą "nie
groznego pisarza dla młodzieży, sławiącego heroizm polskiego 
dziecka" ; ponadto egzotyzm i przygoda zawsze działają rozbra
jająco i kojarzą się z ludycznym charakterem lektury. 

2 .  Największym powodzeniem w okresie tużpowojennym cieszą się 
Krzyżacy i utwory nowelistyczne o wymowie antyniemieckiej , co 
wytłumaczyć można powojenną traumą: Sachem, Z pamiętnika 
poznańskiego nauczyciela (sic ! ,  tekst pierwotnie mówił o zabo
rze rosyjskim, tytuł był wybiegiem autora przed cenzorem rosyj
skim) , Bartek Zwycięzca. Na miejscu drugim znajdują się teksty 

"amerykańskie" (co już wytłumaczyć trudniej , chyba że kluczem 
jest ich "ludowość") :  Za chlebem, Latarnik, potem zaś - całkiem 
już "ludowe" : Szkice węglem, janko Muzykant, jamioł. 

3. W zestawieniu najczęściej publikowanych Sienkiewiczowskich 
tytułów uwagę zwraca dziwne - rozłączne - traktowanie Trylo
gii; naj popularniejszy (wbrew tradycji interpretacyjnej ) jest tom 
II - Potop, potem Pan Wołodyjowski, a dopiero na końcu Ogniem 
i mieczem, prawdopodobnie ze względu na silną wymowę an
tyrosyjską tego utworu . 

4 .  Dość marginesowo traktuje się Quo vadis, zwłaszcza w okresie 
stalinowskim. Tak jakby ktoś chciał powiedzieć :  pominąć nie 
można, ale szczególnie eksponować także nie należy. 

Następną sprawą wymagającą dokładniejszego omówienia jest 
obecność tekstów Sienkiewiczowskich w programach szkolnych 

1 ;  Po opublikowaniu W pustyni i w puszczy Sienkiewicz daje swojej publicz
ności Legiony 0913-1914) ,  tekst w okresie PRL-u ile postrzegany i w zasadzie 
przemilczany. Dane pierwodruku : "Tygodnik Ilustrowany" 1913 ,  cz.  1, nr 49-52 ;  
1914 ,  cz. 1 (cd) , nr  1 - 17 ,  cz. 2 ,  nr 18-3 1 .  Ostatni odcinek ukazał s ię  1 sierpnia 1914  
r .  na progu I wojny światowej . Niemal równolegle powieść drukują krakowski 

"Czas" , "Dziennik Poznański" a także "Dziennik Chicagowski" . Wydania osobne : 
Warszawa 1916 ;  wyd.  2 z przedmową ] .  Bielatowicza,  Rzym 1946; wyd. 3 - t. 28 
Dzieł, Warszawa 1 95 1 ;  współczesne: w oprac.  M .M.  Drozdowskiego, Warszawa 
2000. 
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różnego szczebla . Warto zajrzeć tutaj do sporządzonego przez Annę 
Franaszek obszernego katalogu polskich lektur szkolnych obowią
zujących w latach 1944-199916. Sienkiewicz jest tu reprezentowany 
bardzo bogato, jego utwory zajmują przeciętnie 30% więcej miejsca 
niż na przykład teksty ] . I .  Kraszewskiego, B. Prusa czy E.  Orzeszko
wej . W wykazie odnajdujemy 55 najrozmaitszych pozycji ,  od nowel 
po powieści, bajki, listy z podróży, listy prywatne, przemówienia, 
felietony i szkice literackie . 

Z analizy zawartości programów szkolnych wynika jeden zasad
niczy wniosek o czysto i n s t r u m e n t a l n y m t r a k  t o w a n i u 
t e k s t u l i t e r a c k i e g o oraz g ł ę b o k i e j i d e o l o g  i z a c j i P o -
l i t  Y k i o ś w i a t o w e j w PRL.  

Wydaje się , że moŻna też pozwolić sobie na kilka uwag szcze
gółowych.  
1 .  W latach 50.  swoistą karierę robi tzw. młody Sienkiewicz - pozy

tywista i demokrata, autor Humoresek z teki Worszyłły oraz Dwóch 
dróg (obecne w programach od poziomu gimnazjalnego, przez 
średnie zawodowe po ogólnokształcące nieprzerwanie od roku 
1 946 do końca lat 50 . ,  a nawet 60.) .  

2 .  Z powieści największym zainteresowaniem cieszą się Krzyżacy, 
obecni w programach szkolnych od 1 946 roku nieomal nieprze
rwanie do lat 90 . Na drugim miejscu sytuuje się Potop; Trylogia 
jako całość w latach 1 946-1949 jest jeszcze lekturą obowiązko
wą, natomiast w latach 1958-1962 staje się lekturą uzupełniającą 
na poziomie ogólnokształcącej szkoły średniej . Nie są to fakty 
niewinne - lektura wycofana z programu obowiązkowego au
tomatycznie "wypada" również ze świadomości znacznej części 
społeczeństwa! 

3 .  W podręcznikach szkolnych prócz tekstów literackich powszech
nie znanych i rozpoznawanych występuje też całe bogactwo in
nych, zdecydowanie mniej popularnych, na przykład felietonisty
ka z cyklów Szkice literackie, Chwila obecna, artykuł Wystąpienie 
Heleny Modrzejewskiej w San Francisco 1877 roku, etc . 

4 .  Nie dziwi popularność wspomnianych Krzyżaków, motywowana 

16 A. Franaszek, Od Bieruta do Herlinga-Grudzińskiego. Wykaz lektur szkolnych 

w Polsce 1944-1999, Warszawa 2006, s. 210-212 .  

2 1  



22 JOLANTA SZTACHELSKA 

traumą powojenną , zadziwia natomiast obecność bajki Kwiaty 
i krzemienie w podręcznikach z lat 1948-195017 . 

Innym przykładem nadzwyczajnej kariery są Listy z podróży do 
Ameryki, przeżywające w latach 50. swoisty renesans czytelniczy i pu
blikacyjny. Oczywiście - renesans umiejętnie sterowany, jak wskazuje 
na to kuriozalne wydanie tych utworów z 1 953 roku , z przedmową 
Zbigniewa Wasilewskiego1B.  Edycja ta jest pozbawiona wszystkich tych 
fragmentów listów, które wskazywałyby na fascynację Sienkiewicza 
młodą demokracją amerykańską,  natomiast wstęp Wasilewskiego, 
wspierającego się autorytetem Engelsa , Lenina , ale także cytującego 
Gorkiego, Dickensa czy Fasta , stanowi ciekawy zabytek krytyki lite
rackiej z czasów stalinizmu . 

Z tymi uwagami, jak sądzę, warto zestawić wnioski Zofii Zasac
kiej19 ,  która przebadała programy szkolne z lat 1944-1990 pod kątem 
realizacji wzorów patriotyzmu w szkole polskiej . Powodzenie Sien
kiewicza i jego utworów doskonale wpasowuje się w wyodrębnione 
przez nią fazy nauczania języka polskiego. 

Zestawienie nr 5 

Siedem faz nauczania języka polskiego w PRL 20 

Fazy nauczania języka polskiego w PRL Model patriotyzmu 

I - odbudowa 0945-1 950) patriota-demokrata 

II - socrealizm 0951-1957) 
socjalistyczny patriota 

i internacjonalista 

j7 Jest to utwór właściwie szerzej nieznany. Zob. pierwodruk: H. Sienkiewicz, Kwia

Zy i krzemienie. Bajka, [w:] tenże, Pisma zapomniane i niewydane, wyd. L Chrzanow
ski, Warszawa 1922. Autograf w Muzeum Kieleckim w Oblęgorku. O popularności 
we wspomnianym okresie zadecydować mogła zdecydowanie antyniemiecka (an
typruska) wymowa bajki oraz jej zakorzenienie w folklorze . Cały tekst zamieszczam 
w aneksie do artykułu. 
]H H. Sienkiewicz, O Ameryce. Opowiadania i wybór listów z podróży, oprac.  
i wstęp Z. Wasilewski, Warszawa 1953. 
19 Z. Zasacka, Wyobrażenia ojczyzny i oblicza patriotyzmu w podręcznikach do 
języka polskiego dla szkoły podstawowej w latach 1945- 1990, Warszawa 2000. 
20 Zestawienie na podstawie: Z .  Zasacka, Wyobrażenia ojczyzny i oblicza patrioty

zmu . . . , s. 26-42. Zob. też rozdział pt. Historyczne zmiany funkcjonowania naucza

nia literatury w szkole - wychowanie obywatelskie czy humanistyczne?, s. 42-5 1 .  
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III - lata po odwilży 0958--1963) 
odpowiedzialny i rzeczowy 

hudowniczy socjalizmu 

IV - stabilizacja PRL 0964--1971) świadomy i twórczy obywatel PRL 

V - kontynuacja 0972-1981)  postępowy patriota 

VI - kompromis z "Solidarnością" 
postępowy patriota Polski ludowej 

0982-1986) 

VII - Nowa Fala 0987-1 990) kompetentny humanista 

Pamiętny rok 1951. Przemówienia i komentarze 

Dla kariery Sienkiewicza w PRL szczególne znaczenie vvydaje się mieć 
rok 195 1 .  Sięgam do kalendarium PRL. VI Plenum PZPR domaga się 
włączenia literatury do "bitvvy o plan 6-letni" , na przełomie czerwca 
i lipca I Kongres Nauki Polskiej w Warszawie dyskutuje o upartyj
nieniu nauki , odrzuceniu balastu wstecznych, burżuazyjnych meto
dologii oraz przewartościowaniu w dziedzinie filozofii i historii . Rok 
ten zaznaczył się w naszej historii kilkoma istotnymi i mającymi po
ważny wpływ na losy kraju i jego kulturę wydarzeniami : tzw. proce
sem generałów21, aresztowaniem Gomułki , samobójstwem Tadeusza 
Borowskiego, decyzją Czesława Miłosza o pozostaniu na emigracji. 

W jaki sposób Henryk Sienkiewicz zostaje włączony do bitwy 
o plan 6-letni? W numerze "Twórczości" poświęconym temu zagad
nieniu przedrukowuje się z "Prawdy" wywiad z Józefem Stalinem 
na temat aktualnych zagrożeń militarnych w świecie (wywiad z lu
tego 1951  roku).  Generalissimus kreśli aktualną sytuację - zaprzecza 
oskarżeniom premiera angielskiego eR. Attlee'ego ,  jakoby ZSRR nie 
zdemobilizował swych wojsk i w dalszym ciągu się zbroił, a następ
nie w interwencji amerykańsko-angielskiej w Korei dostrzega nowe 
oblicze zachodnioeuropejskiego imperializmu22 . 

21 Słynny stalinowski proces sądowy przeciwko generałom Wojska Polskiego 
oskarżonym o szpiegostwo. 
22 Rozmowa Józefa Stalina z korespondentem "Prawdy" , "Twórczość" 1951, nr 4,  
s .  3-6. 
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Zaraz po tym wywiadzie pismo drukuje obszerne fragmenty prze
mówienia Bolesława Bieruta wygłoszonego na VI Plenum KC PZPR23 . 
W części analizującej sytuację totalnego zagrożenia ze strony paktu 
atlantyckiego kilkakrotnie powołuje się na książkę Romana Dmow
skiego z 1918 roku, opisującą dramatyczne okoliczności towarzyszące 
odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Przeciwwagą staje się tutaj 
argument, iż rewolucja rosyjska, w osobie Lenina i Stalina , jeszcze 
w trakcie wojny jasno określiła swoje stanowisko w sprawie niepod
ległości. Drugim po Dmowskim bohaterem tego przemówienia staje 
się . . .  Henryk Sienkiewicz - autor Listów z podróży do Ameryki. Bierut 
cytuje z wyrainym upodobaniem: "A z jaką pasją opisywał martyrologię 
Indian oraz okrucieństwo i bezwzględność amerykańskich «pionierów» 
[ '  . .  l jeszcze w 1878 roku"24 . Umiejętnie dobrane cytaty wydobywają 
nowoczesność i postępowość pisarza. Cytuję z przemówienia: "pod
kreślając uzdolnienia Indian i ich poziom umysłowy Sienkiewicz za
znacza, że «nie stoją, na przykład, wcale o wiele niżej od Kałmuków, 
Baszkirów i innych plemion koczujących na stepach Rosji i AzjV'25. 

Wyobrażam sobie, jak satysfakcjonujące było wydobycie tego 
porównania, ignorujące zresztą pierwotny Sienkiewiczowski kon
tekst. "Plemiona te - pisze dalej Sienkiewicz o Indianach - bądi co 
bądi wytworzyły już pewną cywilizację ,  mogłyby więc postępować 
i dalej , mogłyby stanąć, przy mądrej pomocy, i na wysokości na
szej cywilizacji - gdyby nie to, że ta nasza wynalazła postępowanie 
o wiele krótsze: zamiast słabszych popierać i wzmacniać - zabija"26. 
Komentarz Bieruta: 

Dziś każdy uczciwie myślący człowiek musi na losach tych ludów przekonać 
się, do jakich skutków prowadzą dwa odmienne sposoby życia :  amerykański, 
kapitalistyczny sposób życia oraz socjalistyczny, radziecki sposób życia.  Indian 
amerykańscy "cywilizatorzy" wycięli w pień. Baszkiria, podobnie jak inne repu
bliki radzieckie, jest dziś kwitnącą republiką o bogatym przemyśle i rolnictwie , 
o pięknej literaturze, o własnych uczelniach i ośrodkach naukowych.27 

23 B. Bierut, Z referatu wygłoszonego na VI Plenum KC PZPR, "Twórczość" 195 1 ,  
n r  4 .  

2'i 

27 

Tamże, s. 12 .  
Tamże . 

Tamże . 

Tamże . 
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W dalszej części numeru znalazł się obszerny fragment Sienkie
wiczowskich listów28 dotyczący pobytu w Nowym Jorku. Wyjaśniam. 
Sienkiewicz w Nowym Jorku był trzy dni, nie znał języka angielskie
go, kombinował więc swą wiedzę wyniesioną z kraju (publicystyka 
bieżąca ,  Szkice Dickensa) z tym, co zdołał zaobserwować. Efektem 
był sporządzony na gorąco konterfekt miasta . Nowy Jork przedstawiał 
mu się jako tygiel narodowości, języków i obyczajów, gdzie blichtr 
sąsiaduje ze straszliwą nędzą, a apatia wykorzenionych czy wyrzu
conych na miejski bruk z agresywną ruchliwością mieszkańców za
absorbowanych biznesem. Tekst Sienkiewicza nie ukrywał wrażenia, 
które i dziś staje się udziałem wielu przybyszów z Europy - mówił 
o tandecie amerykańskiej cywilizacji ,  braku historii i tradycji ,  grubym 
materializmie i gburowatości mieszkańców. Ogólnie więc - ekspo
nował przede wszystkim rozczarowanie . 

Dopełnieniem tej nadzwyczajnej publikacji w "Twórczości" był 
odważny i znakomicie napisany tekst Barbary Rafałowskiej pt. Klan
gor żurawi nad brzegiem Oceanu Spokojnegd9, odwołujący się do 
legendarnego już dzisiaj wspomnienia Sienkiewicza o momencie na
rodzin pomysłu na Szkice węglem. Ten artykuł jest naprawdę świetnie 
napisany, autorce nie sposób odmówić umiejętności retorycznych,  
które zręcznie wykorzystuje w służbie ideologii. Z drugiej strony 
uwikłanie tej quasi-biograficznej (Sienkiewiczowskiej) narracji w do
rainą politykę - autorka bowiem, pisząc o konkretnym tekście dzie
więtnastowiecznego pisarza, zestawia go z obfitującym w drastyczne 
szczegóły artykułem Marka Twaina dotyczącym wojny na Filipinach 
z 1 906 oraz zderza z faktem interwencji w Korei w 1951  roku, do
wodząc imperialistycznego charakteru działań USA - i naginanie jej 
do ideologicznych schematów - czytamy na przykład, że przyszły 
twórca Trylogii podjął decyzję o powrocie do Polski (1878) wiedziony 
nie tyle tęsknotą, co rozbudzoną ś w i a d o m o ś c i ą s P o ł e c z n ą , 
s u m i e n i e m d e m o k r a  t y 30 - czyni z artykułu Rafałowskiej jeden 

28 Tamże. ,  s. 36-47. Według pierwodruku w "Gazecie Polskiej" (1876, maj) jest 
to fragment listu I, a w zasadzie wstęp do listów właściwych. 
29 

"Twórczość" 195 1 ,  nr 4, s. 1 24-133. 
3 0  Sienkiewicz zdecydowawszy o powrocie, uporczywie .. . nie wraca. Siedzi w Pa-
ryżu, nadsyła do Warszawy korespondencje, jeidzi na odczyty do Lwowa i Szczaw
nicy. Być może boi się poboru do wojska, rok 1878 to wojna rosyjsko-turecka, Rosja 

25 
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z najbardziej zafałszowanych tekstów, jakie kiedykolwiek napisano 
o Sienkiewiczu . Kiedy w 1955 rokuj! Zdzisław Najder jako pierwszy 
spróbuje monografii amerykańskiej korespondencji pisarza, zigno
ruje go całkowicie . 

Rewizje 

Wspieranie się klasykami polskiej literatury w procesie przebudowy 
świadomości w duchu socjalistycznym było ważną częścią zainicjo
wanej w latach 50. polityki kulturalnej . Znamiennym przykładem wy
daje się tekst Tadeusza Drewnowskiego pt. Kierunki rewizji, który 
ukazał się w grudniowym numerze tygodnika społeczno-kulturalnego 

"Nowa Kultura"32 .  Był to tekst jubileuszowy, dedykowany Sienkiewi
czowi w 35 rocznicę śmierci pisarza. 

Drewnowski nie ukrywa celu swego wystąpienia . Formułuje go 
wprost: "W procesie przekształcania się naszego społeczeństwa w na
ród socjalistyczny, w miarę pogłębiania się rewolucji kulturalnej 
w Polsce , szczególnej ważności nabrała sprawa twórczego stosun
ku do tradycji kulturalnych naszego narodu"3,. Marksiści, przyznaje ,  
nie potrafili na początku tego wykorzystać,  reagując przesadnie kry
tycznie, wszędzie wietrząc reakcjonizm i skazując się na literaturę II 
kategorii. "Praktyka życia kulturalnego, która jest w sprawie Sienkie
wicza miernikiem ogromnej doniosłości, obaliła te błędne koncep
cje"34 . Nowymi, jak sugeruje publicysta, zajmie się nauka wyzwolona 
z fałszywych metodologii. Awangardą tej nowej nauki stać się ma 
Instytut Badań Literackich, który przygotowuje sesję naukową i nowe 
publikacje na temat Sienkiewicza. 

Drewnowski ma jednoznaczny stosunek do dotychczasowych 
opracowań na temat twórczości Sienkiewicza - "rzadko się zdarza, żeby 
równie obfita literatura krytyczna przynosiła tak minimalną sumę wiedzy 

wyzwala bratnie narody słowiańskie . . .  (historia lubi się powtarzać!) . Wszystkie pod
kreślenia w tekście pochodzą od autorki artykułu . 
. l1 Z. Najder, O "Listach z podróży do Ameryki" Henryka Sienkiewicza, "Pamiętnik 
Literacki" 1955, nr 1 .  

li 
34 

T. Drewnowski, Kierunki rewizji, "Nowa Kultura" 195 1 ,  nr 49, s. 1-2 .  
Tamże, s .  l .  
Tamże. 
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o pisarzu i jego twórczości"3'i - jest ona co najwyżej świadectwem 
recepcji ,  ale nie pogłębia wiedzy o nim i jego dziele.  Z Sienkiewi
czem nie poradziła sobie postępowa krytyka Młodej Polski, a nowa 
krytyka powojenna, choć ochoczo zajęła się pozytywizmem36 , nie 
znalazła miejsca dla tego twórcy. W dotychczasowych opiniach do
minowały dwa podejścia : nihilistyczne , postrzegające pisarza jako 
typowego reprezentanta reakcyjności i wstecznictwa, oraz estetyzu
jące, które "zastanawiającą bezustanną popularność Trylogii Sienkie
wiczowskiej " rozpatrują wąsko w kontekście wartości artystycznych 
tej literatury. Oba podejścia były niewystarczające i wprowadzały 
zamęt. Tym ważniejsza okazała się w sprawie Sienkiewicza decyzja 
nowej władzy - przystąpienie do zbiorowego wydania pism autora 
Trylogii, pełniejszego i doskonalszego niż wszystkie dotychczasowe. 
Rzeczywiście - w latach 1948-1951 ukazało 56-tomowe wydanie pism 
Sienkiewicza w opracowaniu Juliana Krzyżanowskiego3!. 

Domagając się rewizji dotychczasowych poglądów na twórczość 
Sienkiewicza, Drewnowski jasno definiuje, jakiego to Sienkiewicza 
chciałoby nowe socjalistyczne społeczeństwo. W dość zgrabnie napi
sanym i zasadniczo poprawnym zarysie twórczości autora Krzyżaków 
Drewnowski akcentuje p o z Y t Y w i s t Y c z n ą matrycę światopoglą
dową Sienkiewicza, jego w r a ż l i w o ś ć  s poł e c z n ą  i d e m o 
k r a  t y Z m, umiejętność obserwowania, p u b l i c Y s t Y c z n y p a -
z u r. W jego ocenie najlepiej wypada młody Sienkiewicz i twórczość 
mniej więcej do roku 188 1 ;  w kolejnych latach następuje wyraźny 
odwrót od młodzieńczych demokratycznych ideałów. 

Przesadna wydaje się u Drewnowskiego przede wszystkim ocena 
Humoresek z teki Worszyłry i mocno zideologizowana analiza Szki
ców węglem. "Wczesna nowelistyka Sienkiewicza - wraz z Powra
cającą falą Prusa - zapoczątkowały okres krytyki społecznej ustroju 
burżuazyjno-obszarniczego, okres realizmu krytycznego w naszej 
literaturze" - twierdzi stanowczo krytyk38. Usiłując poradzić sobie 
z wszechwładną Sienkiewiczowską ironią i groteską, tłumaczy, że 

Tamże . 
ChodZi o publikacje :  Pozytywizm, cz. 1 ,  oprac . H. Markiewicz,  Wrocław 1950, 

oraz Pozy�ywizm, cz. 2 ,  oprac. B .  Michałowska i in . ,  Wrocław 195 1 .  
57 Po tej dacie wyszły też dalsze tomy: 57-60. 
lR T. Drewnowski, Kienmki rewizji, s. 1 .  
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stanowi ona odtrutkę na przeromantyzowanie prozy dawniejsZej . 
Dostrzega przy tym walory słowa. Według niego Sienkiewicz udo
skonalił polską mowę, jest to bowiem: "słowo nowe wydobyte z po
spolitego języka, z mowy codziennej , szlachty, mieszczan i chło
pÓW"39. Drewnowski z przejęciem kreśli ideologiczny rozwój pisarza 
z okresu wyjazdu do Stanów Zjednoczonych, podkreślając, że wątek 
ten umykał dotąd uwagi badaczy.  W Listach z Ameryki podkreśla 
Sienkiewiczowską przenikliwość analiz społecznych i wyczulenie 
na drapieżność amerykańskiej cywilizacji nieubłaganie przekształca
jącej ziemię dawnych Indian . Notabene temat indiański, wydobyty 
z twórczości Sienkiewicza, zrobił w latach 50. i 60. wyjątkową karierę, 
za której ukoronowanie uznać należy znakomite studium Samuela 
Sandlera4o . Najczęściej problem ten nie był postrzegany prawidłowo 
- u Sienkiewicza akcent pada na konflikt dwóch przeciwstawnych 
sobie kultur, nie konflikt społeczny. Drewnowski (nie on jeden) nie 
spostrzegł, że brak u Sienkiewicza jakiegokolwiek zainteresowania 
kwestią murzyńską - ta zaś miała walory społeczne . Docenił nato
miast radykalizm obserwacji dokonanych w Paryżu w roku 1 878, 
gdzie Sienkiewicz po raz pierwszy zetknął się ze zorganizowanym 
proletariatem. 

Zwrot Sienkiewicza w stronę przeszłości i historii wiąże Drewnow
ski z bankructwem ideologii pozytywistycznej . Wbrew jednak tym 
teoriom, które w Trylogii widzą baśń na tle dziejowym, krytyk zwraca 
uwagę na konsekwencję realisty poszukującego prawdy o przeszło
ści. W Trylogii najniżej ocenia część pierwszą, Ogniem i mieczem, 
w której dostrzega wiele zafałszowań (oczernianie dowódcy powsta
nia kozackiego, idealizacja Wiśniowieckiego, przedstawienie wojen 
kozackich jako walki rządnej Rzeczypospolitej z "dziką swobodą") .  
Pisze tak: "Wskutek tego Ogniem i mieczem dawało jakby legitymację 
historyczną zaborczym roszczeniom klas posiadających, do ich aktu
alnych interesów kresowych dorabiało heroiczną legendę"4 1 .  Inaczej 
natomiast prezentują się w jego ocenie Potop i Pan Wołodyjowski. Są 
one , jak napisze -"bliższe prawdy dziejowej" . W PotoPie akcentuje 

39 Tamże. 
40 S. Sandler, Indiańska przygoda Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1966. 
4 1  T. Drewnowski, Kierunki rewizji, s .  2 .  
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Drewnowski następujące fakty: zdrady oligarchii magnackiej , obro
nę kraju dokonywaną przez cały naród: "Biedniejsze masy wydają 
Czarnieckich, Kmiciców i Wołodyjowskich, a chłopów górali ożywiają 
uczucia patriotyczne . Oni są wybawcami ojczyzny"42 . Zalety Trylogii 
postrzega w barwności obrazu przeszłości, która bezpowrotnie znik
nęła : "Sienkiewicz utrwalił w Trylogii w niesłychanie bujnym i żywym 
obrazie ginący świat szlachecki, stworzył wspaniałe typy powieścio
we, które głęboko utkwiły w wyobraini naszego społeczeństwa: 
Skrzetuski, Podbipięta, mały rycerz, Zagłoba, Bohun"43. Nie był przy 
tym Sienkiewicz bezkrytycznym apologetą szlachetczyzny - kryty
ka marksistowska dopatrzyła się w Trylogii ostrej satyry i dystansu . 

W odniesieniu do problematyki narodowowyzwoleńczej Drew
nowski wymienia utwory, o których wspominaliśmy powyżej . Rów
nież inne zasadnicze tematy, takie jak obrona ziemi przed zaborcą, 
wychowanie młodzieży w obcej szkole, służba w obcym wojsku, zo
stały tu usankcjonowane . Drewnowski potwierdza zainteresowanie 
antyniemieckością wielu nowel.  Nie dziwi więc wyraine przecenie
nie Krzyżaków. Drewnowski pisze o nich: to "szczytowe osiągnię
cie realizmu , ostateczne przezwyciężenie C. . .  ) pewnych wstecznych 
jednostronności w poglądach historycznych"44 . 

Największy problem ma Drewnowski z Sienkiewiczem - polity
kiem. Ankieta w sprawie wywłaszczenia Polaków w Poznańskiem 
( 907) wprawia go w konfuzję,  stosuje więc ostrożną formułę tłu
maczącą niejednoznaczność wymowy Sienkiewiczowskich tekstów. 
Brzmi ona tak: "Maksimum demokratyzmu i minimum nacjonalizmu 
wyrażają patriotyczne treści nowel Sienkiewicza i jego cykle histo
ryczne, gdy odwrotnie przedstawia się ideologiczna treść ówczesnych 
wystąpień Sienkiewicza"45 . 

Ponieważ artykuł Drewnowskiego ma charakter programowy 
i programujący, znalazło się w nim także miejsce na teksty reakcyj
ne . Na takie miano zasługują według krytyka Bez dogmatu i Rodzi
na Połanieckich - wymowne "świadectwa epoki rozkładu" . Wiry 

4 2  Tamże. 
4 3  Tamże. 
44 Tamże. 
4 ,  Tamże. 
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natomiast to "zaciekły pamflet na rewolucję 1905 roku" i pozycja 
martwa w dorobku Sienkiewicza46 .  

Oto Sienkiewicz , o d k ł a  m a n y, Sienkiewicz w y z w o l o n  y 
z ciążącej nad jego twórczością r e a k c y j n e j l e g e n d y. 

Eksplikacje edytora 

Towarzyszący owym rewizjom tekst Juliana Krzyżanowskiego O pełne 
zgromadzenie spwicizny Sienkiewicza47 stanowi nie lada osiągnięcie 
w sztuce uniku tematów drażliwych i niepokojących. Wyrażając za
dowolenie z powodu dobiegającej końca edycji ,  profesor, wybitny 
znawca twórczości Sienkiewicza, wykorzystuje takie strategie mówie
nia , które cechują się z jednej strony dużą ideową wstrzemięźliwością , 
z dmgiej natomiast dają pewność fachowości i wszechstronności. 

Co to znaczy, w tym przypadku, mówić o wszystkim? Po pierw
sze - Krzyżanowski znajduje takie konteksty, które nie stanowią 
przedmiotu spom . Gdy mówi na przykład o Wirach i Legionach -
pozycjach, które pojawiły się w wydaniu zbiorowym, ale należą do 
literatury "źle widzianej " , a nawet "reakcyjnej " - to tylko dlatego, że 
jedynie w ich przypadku zachowały się rękopisy18. Umiejętnie wymija 
rafy dotyczące tzw. piśmiennictwa politycznego Sienkiewicza . Arty
kuły tego typu ukazały się co prawda w wydaniu zbiorowym, jednak 
w wersji mocno okrojonej i ograniczone do jednego w zasadzie te
matu - przeważnie antypmskie4Y • Większą część tekstu Krzyżanow
skiego wypełniają rozważania bardzo specjalistyczne - w zasadzie jest 
to omówienie olbrzymiej bibliografii podmiotowej i przedmiotowej 

Tamże. 

"Nowa Kultura" 195 1 ,  nr 49, s. 3 .  
< 8  Rękopisy obu powieści, a właściwie ich fragmentów, znajdują w zbiorach Osso
lineum. Sygnatury: Wiry - 1 2440/II ,  Legiony - 12645/II .  We wspomnianym wydaniu 
zbiorowym Legiony ukazały się jako t. 28; Wiry - t . 35-36. Wydania te są dzisiaj wielką 
rzadkością, nasuwają się więc różne podejrzenia. Nakład musiał być tak niewielki, że 
albo uległy przysłowiowemu zaczytaniu albo - co bardziej prawdopodobne - zostały 
zmielone tuż po wydaniu . Podobno przechowały się w pojedynczych egzemplarzach 
w bibliotekach garnizonowych i milicyjnych. 
49 Te decyzje wydawnicze tylko na pozór wydają się niewinne. Brak pewnych 
tekstów lub ich przemilczenie skutkuje na lata pomyłkami interpretacyjnymi oraz 
fałszywym obrazem całości. 



PRL-owski żywot Henryka Sienkiewicza 

oraz problemów z jej gromadzeniem, a więc temat raczej pozbawio
ny jakichkolwiek konotacji politycznych i nieprowokujący sporów. 

Krzyżanowski konsekwentnie pisze o Sienkiewiczu -"autor Krzy
żaków' , jakby zastosował się do instrukcji ,  bo trudno przypuszczać, 
by nie wiedział, że to Trylogia uczyniła go "hetmanem dusz polskich" . 
Z tego samego powodu nie stosuje określenia "autor Quo vadis' , 
choć czasem przydałoby się to choćby dla stylu , a nie tylko dlatego, 
że to "najsłynniejsza powieść polska" . 

Najciekawsza jednak jest w tekście Drewnowskiego strategia su
portu . Tak więc gdy napomyka, że około roku 1900 Sienkiewicz był 
jednym z najbardziej znanych pisarzy w Polsce i na świecie , przy
wołuje autorytet petersburskiego "Kraju" , który raz po raz donosił 
o nadzwyczajnym powodzeniu Sienkiewicza w Rosji (pod względem 
poczytności plasował się zaraz za Tołstojem i Zolą) . Gdy zaś pragnie 
podkreślić jego współczesne znaczenie i popularność, przywołuje 
sensacyjne doniesienia "Nowej Kultury"50 na temat powodzenia Sien
kiewicza wśród współczesnych czytelników radzieckich. 

Oczywiście powyższe przykłady nie określają PRL-owskiej recepcji 
Sienkiewiczowskiego dzieła jako całości, są tej recepcji przykładem 
szczególnym - o tyle interesującym, że skwapliwie zapomnianym. 

Kariera pisarza w PRL 

Po tych analizach szczegółowych można by sobie postawić wreszcie 
pytanie , czy Sienkiewicz rzeczywiście zrobił w okresie PRL-u karierę? 
Do tego, że obecny był w przestrzeni publicznej , którą zabudowują ,  
jak to zwykle bywa u twórcy "konsekrowanego" przez kulturę oficjal
ną, programy szkolne i polityka wydawnicza, nikogo przekonywać 
nie trzeba. Czy zyskał na tym, czy może stracił? A może tak: kiedy 
kończy się ta jego nadzwyczajna, przekraczająca wszystkie dotych
czas znane scenariusze kariery popularność? 

Wyliczmy kilka faktów, które układają się w pewną logiczną ca
łość. Powojenne losy Sienkiewicza obfitują w wiele znaczących mo
mentów, a ścieżki jego powodzenia pełne są zwrotów i zapętleń.  
Interesujące wydają się przede wszystkim "początki" , a te zdawały się 

=;0 AR, Dzieła klasyków polskich w ZSRR, "Nowa Kultura" 195 1 ,  nr 42. 
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obiecywać wiele . Niewielu już dzisiaj pamięta, że pierwszym wyda
nym w powojennej Polsce utworem Sienkiewicza byli Krzyżacy. Istot
ne jest także, że był to w ogóle jeden z pierwszych opublikowanych 
wówczas tekstów literackich. Powieść wyszła w sierpniu 1 945 roku 
w nakładzie około 30 000, odnosząc nie zwykły sukces sprzedażowy; 
jej nieliczne zachowane do naszych czasów egzemplarze stanowią 
prawdziwy antykwaryczny rarytas .  Było to - jak powiedzą oponenci 
- łatwe zwycięstwo, cała Europa wychodziła z powojennego szoku. 
Nastawienie antyniemieckie było normą. Ale to nie wszystko . 

Niemal równocześnie , w 1 946 w Rzymie , Instytut Literacki5l opu
blikował Legiony, ostatni nieukończony tekst Sienkiewicza, pisany 
w latach 1913-1914 .  Dla bystrych obserwatorów ówczesnego pola 
kultury edycja włoska stanowiła swoistą ripostę na edycje krajowe -
to miał być i był "inny" Sienkiewicz .  W przedmowie do utworu Jan 
Bielatowicz przypominał o wkładzie autora Trylogii w krzepienie 
polskiego ducha i tradycję niepodległościową, której ten zawsze był 
wierny. "Emigracyjny" Sienkiewicz to dla rozproszonych po świecie 
Polaków, cierpiących na syndrom "l atarnika" , w tym dla żołnierzy 
walczących na różnych frontach, symbol pamięci o Wielkim Księ
stwie Litewskim i Polsce przedrozbiorowej 52. W tych niepodległo
ściowych kontekstach czytany był nieprzerwanie do końca lat 60 . ,  
do czasu , gdy nowe pokolenie zmieniło swoje priorytety i oczekiwa
nia . Zresztą recepcja emigracyjna, choć zawsze wydobywała z dzieł 
Sienkiewicza nieco inne akcenty, wydaje się lustrzanym odbiciem 
procesów, które zachodziły w kraju,  i nie można jej rozpatrywać 
w oderwaniu od tego kontekstu53• Warto też uświadomić sobie , iż 

;1 Wydanie Legionów i utworu Adama Mickiewicza Księgi Narodu Polskiego i Piel

grzymstwa Polskiego rozpoczyna działalność Instytutu, który z czasem, po przepro
wadzce do willi w Maisons-Laffitte pod Paryżem, stanie się promieniującym na cały 
świat emigracyjnym ośrodkiem polskiej kultury. Działalność wydawnicza będzie jej 
znakiem firmowym, tu ukażą się książki tak znaczących autorów, jak Herling-Gru
dziński, Czapski, Miłosz etc. 
Zob. A. Mencwel,  Studium sukcesu. Przykład "Kultury " (1946- 1956), [w:] tenże, 
Przedwiośnie czy Potop. Studium postaw polskich w XX wieku, Warszawa 1997. 

Tak odczytują go np. S .  Mackiewicz, M.K. Pawlikowski czy F. Czernyszewicz. 
53 Piszę o tej recepcji w osobnym artykule: Emigranci czytają Sienkiewicza, [w:] 
J .  Sztachelska, Mity Sienkiewiczowskie. Studia i szkice (w przygotowaniu) . 



PRL-owski żywot Henryka Sienkiewicza 

jednym z najważniejszych czynników sprzyjających depopularyzacji 
Sienkiewicza stało się zaistnienie na emigracji i w oficynach nieza
leżnych współczesnej literatury politycznej . 

Jeśli chodzi o recepcję krajową, Sienkiewicz miał wiele szczęścia 
- od samego początku cieszył się zainteresowaniem krytyki,  która 
z ochotą powracała do kanonu. Już w pierwszym okresie istnienia 
Polski Ludowej , do 1949 roku, pojawiają się znakomite omówienia 
jego twórczości - niektóre z nich właściwie do dzisiaj nie straciły 
swojej aktualności .  Myślę przede wszystkim o artykułach Kazimierza 
Wyki i Jerzego Andrzejewskiego54 . Po Zje idzie Szczecińskim ta wielo
stronność interpretacyjna, a nawet odwaga krytyczna (Andrzejewski 
o Wirach: "To nie jest starcza powieść" !) ,  która towarzyszyła niektó
rym wystąpieniom, nie była już możliwa; zaczynał się nurt rewizyj
ny. Z tamtego czasu najważniejsza wydaje się decyzja ówczesnego 
rządu o wliczeniu Sienkiewicza do ścisłej czołówki pisarzy objętych 
państwowym mecenatem, co pociągnęło za sobą w 1946 roku de
cyzję o edycji jego pism zbiorowych.  Jest to wydanie, jakiego do
tąd nie było, oparte na przedrukach i edycjach wcześniejszych, ale 
także wykorzystujące rękopisy, druki ulotne i broszury. Znalazł się 
w nim również obszerny wybór korespondencji .  Mimo licznych za
strzeżeń i wyrainych braków edycji Krzyżanowskiego posługujemy 
się nią do dzisiaj . 

Okres stalinowski w dziejach recepcji Sienkiewicza miał zakres 
dość ograniczony: nie zaszkodził mu, choć też - trzeba to wyrainie 
podkreślić - w niczym mu nie pomógł. Ideologiczne manipulacje 
jego pisarstwem, objawiające się w polityce wydawniczej , polityce 
oświatowej czy bardziej bezpośrednio - w publicystyce bieżącej -
nie zniechęcały potencjalnych czytelników, którzy i tak znajdowali 
w tej lekturze to, czego im było trzeba. Nie zmniejszyły także żywio
łowego zainteresowania interpretatorów. Od 1946 roku w "Kuinicy" 

publikuje swoje szkice o twórczości Sienkiewicza Andrzej Stawar; 
jego wydana w 1 960 roku monografia - do dzisiaj ceniona i czytana 

54 K. Wyka, Sprawa Sienkiewicza, "Twórczość" 1946, nr 6; J. Andrzejewski, Kartki 
z dziennika lektury. " Wiry" Sienkiewicza, "Odrodzenie" 1948, nr 1 3/14;  zob. także: 
S. Papee, Arcydzieło Sienkiewicza, "Odrodzenie" 1946, nr 19 ;  Tenże, Sienkiewicz 

wielki czy mały?, Kraków 1948. 
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- stanie się pierwszą w dziejach sienkiewiczolog ii interpretacją in
spirowaną marksizmem)' .  

Niezależnie od tego oficjalnego nurtu od 1945 roku rozwija się 
także recepcja katolicka, wbrew stereotypom wcale nie jednoznacz
na i nie wyłącznie apologetyczna . Ten Sienkiewicz, o którym piszą, 
którego analizują , krytykują i chwalą na różne sposoby jego wytrwali 
czytelnicy, Zygmunt Falkowski czy Józef Maria Święcicki , to pisarz 
o jeszcze innym obliczu , z pewnością wart osobnego przypomnie
nia i komentarzy"6. 

Z innych faktów niezmiernie ważnych dla uświadomienia sobie 
rangi Sienkiewicza w okresie Polski Ludowej istotne wydaje się po
wołanie do życia trzech muzeów jego imienia: w 1958 roku w Ob
lęgorku , w 1966 w Woli Okrzejskiej (miejsce urodzenia) , w 1978 
w Poznaniu (zbiory Ignacego Mosia) .  Doszły do tego inne jeszcze 
przedsięwzięcia wskazujące, że po okresie socrealistycznej smuty 
nie zrezygnowano z poważnego traktowania klasyki . W 1969 roku 
w Instytucie Badań Literackich powstała Pracownia Listów Henryka 
Sienkiewicza pod kierownictwem Juliana Krzyżanowskiego. Pełne 
komentowane wydanie Listów zaczęło się ukazywać od 1 977 roku , 
ale ukończono je dopiero w 2009"7. Częścią tej ogromnej pracy profe
sora Krzyżanowskiego oraz jego współpracowników, zwłaszcza Marii 
Bokszczanin, która po jego śmierci wzięła na siebie tmd ukończenia 
dzieła , stały się trzy wydania Kalendarza życia i twórczo.';ci 0954, 
1956, 201 2), swoiste opus magnum zespołu'iH. Pojawiły się również 

ss A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1960. Wcześniejsze pra
ce: Sienkiewicz, "Kutniea" 1946, nr 30-33. Zob. także polemikę S. Sandlera , Wokół 

" Trylogii ", Wrocław 1952 .  
% Z. Falkowski pisał o Sienkiewiczu przed wojną do czasopism katolickich. Po woj
nie wyszła jego znakomita książka Przede wszystkim Sienkiewicz, Warszawa 1959. Z ko
lei JM. Święcicki poświęcił Sienkiewiczowi wiele tek�tów, bibliografia Sienkiewiczowska 
odnotowuje w latach 194&-1952 dziewięć artykułów. Za najważniejsze uznać trzeba: Mi

łośnicy "głowy najdroższej"" w "Quo vadis", "Przegląd Powszechny" 1948, nr 12;  O zwarto

kiowanie " Quo vadis ", "Tygodnik Powszechny"' 1951 ,  nr 'i i polemikę z T. Drewnowskim 
pt. Sienkiewicz w oczach marksistowskiej kry�yki, "Tygodnik Powszechny" 19'i2, nr 7. 
'7 W latach 1977-2009 ukazały się: 1977: t . l ,  cz. 1-2 ;  w 1996: t . 2, cz. 1-3;  w 2007: 

t. 3 ,  cz. 1-3, w 2008: t. 4, cz. 1-3, w 2009: t .  5 ,  cz. 1-3 .  
,8 Zadziwiające, ale ingerencje cenzorskie w obręb tego wydania wydają się nie
wielkie , nawet w latach 50. Poza pewnymi oczywistymi ukłonami w stronę władzy, 
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pierwsze monograficzne opracowania twórczości Henryka Sienkiewi
cza - ważne książki Krzyżanowskiego Twórczm'ć Henryka Sienkiewi
cza ( 970) oraz Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy (973) .  Nową 
epokę krytyczną otworzyły prace Tadeusza Bujnickiego - Pierwszy 
okres twórczości Henryka Sienkiewicza (968) - przykład rzetelnej , 
szczegółowej monografii, wolnej od ambicji ideologicznych, potem 
zaś studia dotyczące przede wszystkim powieści historycznych, na 
przykład Trylogia Henryka Sienkiewicza (973) czy zbiór Sienkiewicz 
i historia (981)59. Zainteresowanie Sienkiewiczem nie gasło także 
wśród pisarzy, czego wyraz stanowiły eseje Teodora Parnickiego 
(w tomie Szkice literackie, 1978 oraz w edycji zawierającej jego słynne 
wykłady na UW w roku akademickim 1972/73 - Historia w literatu
rę przekuwana, 1980)60 czy psychoanalityczne wynurzenia Andrzeja 
Kijowskiego (Sienkiewicz i polska nerwica)6 1 ,  zmagające się, podob
nie jak czynił to wcześniej czytany przez Polaków w drugim obiegu 
Gombrowicz ,  z fenomenem Sienkiewiczowskiego czard,2 . 

W latach 70. ukazuje się też wiele książek popularyzujących pi
sarza, na przykład wspomnieniowa praca jego wnuczki, Marii Kor
niłowicz ,  Onegdaj. Opowie:,'ć o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu 
bliskich (972) czy ciesząca się ogromną popularnością książka o żo
nach pisarza, pióra Barbary Wachowicz, Marie jego życia (Kraków 
1972), przybliżająca jego życie prywatne . 

jak przypominanie , że dawny Carycyn to dzisiaj (raczej wtedy) Stalinogród, czy mó
wienie o Gruzji - "ojczyzna Stalina" (utrzymane nawet w wydaniu z 2012) w zasadzie 
niewtajemniczony czytelnik niczego specjalnego tu nie znajdzie . 
'9 Nie wymieniam wszystkich, którzy zajmowali si<; Sienkiewiczem do roku 1989, 
bo przekraczałoby to ramy niniejszego szkicu . Wśród badaczy dziedzictwa Sienkie
wiczowskiego z pewnością warto pamiętać o książkach L. Ludorowskiego, T. Żab
skiego, E. Szonert, M. Kosmana czy B. Mazana . 
611 W pierwszym z wymienionych zbiorów znalazły się szkice napisane przez Par-
nickiego w 1937 r. do "Przeglądu Powszechnego": Dziedzictwo twórcze Sienkiewiczu 
w obliczu dnia dzisiejszego oraz Henryk Sienkiewicz a Aleksander Dl/mas (ojciec). 

W Historii w literaturę przekuwanej Sienkiewicza dotyczą wykłady od XV do XXIl .  
6 1  Esej z tomu: A. Kijowski, Granice literatury. W)ibór szkiców krytycznycb i hi

storycznych, t .  l, Warszawa 199 1 .  
62 Krytyczne uwagi Gombrowicza na temat Sienkiewicza i jego wpływ na pol
skie głowy pojawiają się w Dzienniku z lat 1953-1956; upowszechniono je, podob
nie zresztą jak refleksje Miłosza, dużo później , w latach 90. ,  za sprawą podręcznika 
szkolnego do szkoły średniej autorstwa B. Chrząstowskiej i T. Wroczyńskiego. 
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Ogromnie ważnym dla recepcji Sienkiewiczowskiej faktem jest, iż 
już w latach 50. jego utworami zainteresowało się kino63 .  Nie mam 
wątpliwości, iż właśnie kinu zawdzięcza on swoje "długie trwanie" . 
Pierwszą adaptacją SienkiewicZOwskiej prozy w latach powojennych 
są Szkice węglem w reżyserii Antoniego Bohdziewicza . Zwycięski 
marsz przez ekrany filmowe rozpoczynają jednak dopiero Krzyżacy 
z 1960 roku w reżyserii Aleksandra Forda . Film zrealizowany z hol
lywoodzkim rozmachem stał się jednym z największych sukcesów 
polskiego kina powojennego. Od 1968 roku rozpoczyna się nato
miast filmowa passa Trylogii. Jerzy Hoffman zaczyna od końca, od 
Pana Wołodyjowskiego, który zyska także wersję telewizyjną. Na Po
top przyjdzie czekać do 1974 roku, ale dyskusje, które towarzyszą tej 
realizacji ,  m.in. dotyczące obsady głównych postaci filmu, pokazują,  
jak ważną sprawą jest dla Polaków tradycja .  Przypominają niemal 
debaty polityczne o charakterze ogólnonarodowym - Sienkiewicz 
znowu jest na ustach wszystkich.  Sukces obrazu był większy niż się 
spodziewano - nie ma wątpliwości,  że Potop - odnowiony i w 2014 
roku udostępniony w wersji cyfrowej - to jeden z naj piękniejszych 
polskich filmów. Nad Ogniem i mieczem, na które czekaliśmy kolej
ne ćwierć wieku (999), zaciążyły już nowe mody - obraz Ukrainy 
i Ukraińców nosi na sobie stygmat political correctness. Filmowi nie 
oparły się także inne utwory Sienkiewicza : W pustyni i w puszczy 
filmowano dwukrotnie - w 1 973 (reż.  W. ŚlesickO i w 2001 (reż.  
G .  Hood) . Ekranizowano także Komedię z pomyłek 0967, reż .  J .  Za
rzyckO, Latarnika 0976, reż .  Z .  Skonieczny), Rodzinę Połanieckich 
0 978, reż .  J. RybkowskO, Hanię 0 984, reż .  S .  Wohl) . Quo vadis 
przeniesie na ekran filmowy Jerzy Kawalerowicz w 2001 roku, ale 
film nie osiągnie niestety sukcesu na miarę Gladiatora Ridleya Scot
ta . Nie z winy Sienkiewicza jednak, a z powodu braku spójnej kon
cepcji (kino artystyczne czy popularne?) , błędów w obsadzie i zbyt 
skromnego budżetu . 

Przejęcie "rządu dusz" nad Polakami przez media filmowe wyzna
czy całkowicie inny sposób rozumienia Sienkiewiczowskiej tradycji 

(,3 Filmografia Sienkiewiczowska w Europie zaczyna się od 1912  r. Pierwszym 
utworem, który sfilmowano, było Quo vadis, potem wielokrotnie przenoszone na 
ekran. 
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i rozpocznie długotrwały proces przechodzenia klasyki polskiej na 
stronę mitu . Mniej eufemistycznie nazywam ten proces "zabijaniem 
klasyków"64 . 

Kamienie milowe polskiej świadomości 

Okres PRL- u nie kończy kariery Sienkiewicza.  Jego nazwisko raz po 
raz pojawia się w różnego typu rankingach i plebiscytach65 .  Wyka
zują one osłuchanie z nazwiskiem, które zrosło się w świadomości 
potocznej z archetypowym wyobrażeniem "polskiego pisarza" , nie 
oznaczają jednak znajomości jego twórczości, ta zaś nader często za
stępowana jest znajomością filmowych adaptacji - i niczym więcej . 
Spośród wielu rankingów jeden wydaje się szczególny, bo magiczna 
jest również data jego publikacj i .  To artykuł Janusza Tazbira Kamie
nie milowe polskiej świadomości, który ukazał się nomen omen 31  
grudnia 1988 roku, a więc na  progu nowej epoki6(, .  Inspiracji do tego 
zestawienia dostarczyła profesorowi praca Friedricha Heera i Xavera 
Schniepera Die grossen Dokumente der Weltgeschichte (978), będąca 
rodzajem antologii zawierającej najważniejsze pomniki myśli ludz
kiej (30), od kodeksu Hammurabiego po rysunki, które umieszczono 
w sondzie kosmicznej wystrzelonej w 1 972 roku. 

Do antologii gromadzącej polskie "kamienie milowe" Janusz Tazbir 
wybrał 12 pozycji .  Wśród nich umieścił przede wszystkim najważniej
sze dla naszej dziejowości dokumenty: miejsce 1 .  to traktaty, będące 
wyrazem tzw. "polskiej szkoły prawa narodów" , mówiącej o stosun
ku do nie-chrześcijan (autorstwa Pawła Włodkowica, Stanisława ze 
Skarbimierza oraz biskupa poznańskiego, Andrzeja Laskarza), na miej
scu 2. umieścił autora Annales (Roczników, czyli Kronik Sławnego 
Królestwa Polskiego) , Jana Długosza, fenomen długiego trwania, na 

64 Zob. na ten temat mój tekst: J. Sztachelska, Zabijanie klasyków. Casus: Sienkie-

wicz, "Przegląd Humanistyczny" 201 1 ,  nr 5 .  
6, Oto niektóre z najbardziej znanych: Kanon literatury polskiej XX wieku, "Po
lityka" 1993, nr 1 1  i 14, Kanon na koniec wieku, "Gazeta Wyborcza" 1999, nr 177, 

Ranking najwybitniejszych pisarzy XX wieku polskich i obcych oraz dzieła wszech 

czasów, "Polityka" 1999, nr 12 ,  Pisarze przecenieni i niedocenieni, "Kultura" (Paryż) 
1992,  nr 7-8) . Na temat rankingów zob. mój artykuł Zabijanie klasyków. Casus: Sien

kiewicz, s. 74-78. 
66 J. Tazbir, Kamienie milowe polskiej §wiadomm'ci, "Polityka" 1988, nr 53 ,  s. 1 ,  14 .  
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3 .  Kopernika i jego De revolutionibus orbium coelestium - z bardzo 
ciekawym uzasadnieniem: nie tylko ze względu na wielkie znaczenie 
naukowe, ale także laicyzację samej nauki. Na 4. i 5. miejscu znalazły 
się dokumenty polityczne dające wyraz polityce równouprawnienia 
(akty Unii Lubelskiej 1 569 oraz tzw. akt konfederacji warszawskiej , 
dający wolność różnowiercom) . Na miejscu 6. Tazbir daje kompletne 
przeciwieństwo tych dokumentów - bestseller wszystkich czasów -
Żywo�y świętych pańskich Piotra Skargi, które przyczyniły się do utrzy
mania polskości na Śląsku , Mazurach i Pomorzu . Miejsce 7. zajmuje 
Konstytucja 3 Maja,  "testament Polski nie podległej" . Miejsce 8. w ko
lekcji Tazbira okupuje nasz hymn narodowy, którego dzieje to znowu 
opowieść o tym, jak różne mogą być oblicza polskości . Miejsce 9.  i 10 .  
przyznano Mickiewiczowi. Po raz pierwszy jako autorowi Pana Ta
deusza, który miast być kamieniem grobowym warstwy szlacheckiej 
przyczynił się wraz z Biblią polskości ,  Trylogią Sienkiewicza (na 
miejscu 1 1 . ) do rehabilitacji szlacheckiej Rzeczypospolitej , zwłaszcza 
cnót obywatelskich i idei szlachectwa - również duchowego. Przy 
okazji uzasadnienia tak wysokiej pozycji poematu Tazbir przypo
mina o tym najsłynniejszym świadectwie jego lektury, jakim stał się 
w powszechnej opinii Latarnik Henryka Sienkiewicza . Pomijam fakt 
(bynajmniej nieprzeoczony przez profesora) , że prawdziwy latarnik, 
niejaki Siellawa, znany Sienkiewiczowi z opowieści Juliana Horaina67, 
zaczytywał się w Kaczkowskim, nie w Mickiewiczu , ale to już tylko 
barwny szczegół historycznoliterackiej anegdoty. Inny detal jednak 
wydaje się ważniejszy: bohater Sienkiewicza jest również wyznawcą 
Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832)68, najważniej
szego dokumentu mesjanizmu polskiego - na liście Tazbira miejsce 
10 .  W 1 988 roku profesor Tazbir mógł o utworze tym napisać tyle : 
z proroctw tego, jak określił je papież Grzegorz XVI w swoim breve 
z 1833 roku , "dziełka pełnego złości i lekkomyślności" , spełniło się 
tylko jedno. W wyniku wojny powszechnej , o którą błagała Litania 
pielgrzymska umieszczona w zakończeniu Ksiąg, Polska odzyskała 

(,7 O Siellawie pisał J. Horain, LisZy z Kaf!fornii, XIX, "Gazeta Polska" 10 II 1877, 

nr 32. Sienkiewicz powołuje się na to właśnie źródło. Zob. H .  Sienkiewicz, Dzieła, 

red.  J. Krzyżanowski, t. 42:  Lis(y, s. 2 18. 

c,"  Zob. przypis 53. 
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niepodległość . Z innych - dotyczących, jak prorokował Mickiewicz, 

"utworzenia (. . .  ) na naszym kontynencie Konfederacji Europejskiej , 
złożonej z wolnych narodów, złączonych więzami braterstwa" - nic 
nie wyszło69. W 1988 roku profesor Tazbir nie mógł przecież wiedzieć, 
że w roku 2004 wejdZiemy do Unii Europejskiej . E pur si muove!Tak 
historia zakreśliła koło . Rację miał Mickiewicz ,  a Sienkiewicz swoją 
podkoloryzowaną wersją historii udowodnił, że wyobraźnia jest siłą 
potężniejszą niż naukowe dowody70. 

Ta szkicowa z konieczności historia PRL-owskiej kariery Henryka 
Sienkiewicza wskazuje ,  że budził i w dalszym ciągu budzi on po
wszechne zainteresowanie , choć - przyznać trzeba - niewielu sięga 
po jego dzieła z przekonania i wolnego wyhoru . W okresie Polski 
Ludowej stał się jak inni wielcy synonimem literatury w ogóle, a może 
nawet - jakiegoś szczególnego "destylatu polskości" . Wszyscy próbują 
go mieć po swojej stronie . W pewnym sensie to przypadek wszyst
kich wielkich twórców. Są "polityczni" , ich dzieło odrywa się od nich 
samych i żyje własnym życiem. Czyż nie mamy we współczesnym 
teatrze Szekspira jako ideologa, feministy czy tropiciela kolonializmu? 
Ci najbardziej "polityczni" są też najbardziej manipulowani - to czę
sty los artystów, którzy część siebie oddają legendzie , stają się mi
tem, archetypem. To stąd Sienkiewicz co jakiś czas bierze na siebie 
srogie cięgi - za polską historię , sarmatyzm, kościół, mizoginię czy 
ciemnotę . W żaden sposób nie da się go zastąpić kimś innym. Gdyby 
go nie było, musielibyśmy go wymyślić - stanowi część nas samych. 
Jak na ironię najlepiej przystaje doń określenie , którym obdarzył go 
niedługo przed swą śmiercią największy krytyk i adwersarz autora 
Trylogii, Stanisław Brzozowski : "Sienkiewicz - twórca duszy polskiej" . 

Zob. J. Tazbir, Kamienie milowe polskiej !;wiadomo.{ci, s. 14 .  
'" Na ostatnim, 12 .  miejscu znalazła się powieść Aleksandra Kamińskiego Kamie
nie na szaniec (943) ,  wydana w konspiracyjnej Warszawie . Wybór może dziwny, 
bo jednak nie arcydzieło, ale z drugiej strony jest to, jak pisze Tazbir, zgodna z na
szymi narodowymi upodobaniami kolejna opowieść ,,0 tragicznych, pozbawionych 
jakichkolwiek happy-endów, losach narodowych diamentów, wystrzelonych w walce 
o niepodległość" . Tylko z tego i aż z tego powodu w czasach stalinowskich znalazła 
się na indeksie . W kanonie szkolnym utrzymała się do dziś, na ekrany weszła wła
śnie jej adaptacja .  
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ANEKS: 

H. Sienkiewicz, Kwiaty i krzemienie. Bajka 

Szlachta rośnie, jak kwiaty, w górę , z bożej woli; 
Chłopi - są to krzemienie przyrosłe do roli . 

Raz brandenburska świnia wpadłszy w polską grzędę 
Rzekła : "Biorę tę ziemię i na niej osiędę . 
Tu królestwo me będzie , które ryjem zorzę 
I nowe państwo świńskie w tych stronach założę . " 

To rzekłszy jęła prychać na wyścigi z dziatwą. 

Poszło jej łatwo. 
Więc tak, jako przystało na waleczną świnię, 
Wyrywa kraśne róże, smukłe georginie, 
Toż jaskry, co jak tęcza migocą się wiosną, 
I stokrocie, co rude w polskich sadach rosną . 
Pryska wciąż, a tu lecą na obydwie strony 
Złote i purpurowe kwieciste korony. 
Wreszcie ich zbrakło. Świnia wznosi ryj do góry 
I kwik triumfu puszcza ponad same chmury, 
Po czym kładzie się spocząć. Wtem ją w brzuch coś tłoczy; 

Locha zrywa się wściekła, pyskiem pianę toczy: 

"To krzemienie - zawoła - wyrzućmy je z roli! " 

Więc znów ryć poczną . Nagle: "Mamo, ryj mnie boli" , 
Zakrzyknie jedno z prosiąt. - "I mnie krew już bucha" , 
Woła drugie. Lecz locha w zapale nie słucha, 
Łeb zasadza w zagony aż po samo ciemię 
I tak rwie, tak rozdziera nieszczęśliwą ziemię, 
Aż jej ryj pękł na dwoje .  Wówczas z wstydem wraca 
I tak rzecze do prosiąt: "Kinder! Próżna praca: 
Pyszne kwiecie tej ziemi łatwo wprawdzie ginie, 
Ale krzemienie zmogą nawet pruską świnię. 

Summary 

JOLANTA SZTACHELSKA 

Henryk Sienkiewicz's life in the People 's Republic oj Poland 

The article encapsulates the reasons behind the popularity of 
Henryk Sienkiewicz in the People's Republic of Poland, emphasising 
the fact that many factors contributed to the long-lasting presence of 
the writer in the public awareness . The most important to be listed 
are the on-going popularity of his writings, revived in Europe during 



PRL-owski żywot Henryka Sienkiewicza 

World War II (texts with anti-German purport) , the presence of the 
writer and his writings in the curricula at all educational levels after 
the war, editorial policy, widespread critical acclaim (from all sides, 
in the country for instance from the Marxist critics and Catholic alike) , 
endeavours to popularise his writings, their successful film adapta
tions . Despite the writer's image and his writings being manipulated 
during the Stalinist period, Sienkiewicz strengthened his position as 
a top-ranked national writer. 
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ELŻBIETA DĄBROWICZ 
(Uniwersytet w Białymstoku) 

"Litwini" , Okoliczności powojennego debiutu1 

Poręcznie będzie zacząć od wyjaśnia , kim są "Litwini" oraz z jakiego 
powodu i w jakim celu należałoby wyodrębnić tę kategorię pisarzy 
PRL-owskich. Zastanawiając się, jak nazwać pisarskie grono, któremu 
chciałabym poświęcić swoje rozważania, brałam pod uwagę jeszcze 
inną ewentualność: wilnianie. Sugerowałam się uwagą zanotowaną 
przez Pawła Jasienicę : "Stefan Kisielewski napisał kiedyś w felietonie: 
"Wilnian teraz wszędzie pełno, nadają ton»"2 .  Dalej zaś komentował: 

"Nie potrafię udowodnić, że to zdanie naprawdę powstało, bo je cen
zura skonfiskowała, proszę więc wierzyć mi na słowo. Wilnianie rze
czywiście dawali znać o sobie zarówno w rządzie, jak w lesie oraz 
w ogniwach pośrednich - w dyplomacji, w krajowej opozycji legalnej 
i na emigracji":\ .  Nie mogło ich zabraknąć również wśród literatów. 

Jeśli zdecydowałam się na "Litwinów" " to dlatego, że Tadeusz 

Praca naukowa finansowana w ramach programu NPRH w latach 2012-2017.  
nr l lHl 1005280. 

P. jasienica, Pamiętnik, wstęp i zakończenie W. Bartoszewski, Warszawa 2007, 
s .  1 54 .  

Tamże . jako .,wilnianina" postrzegał jasienicę Leopold Tyrmand: "wilnianin, 
krępy, silnie zbudowany mężczyzna koło czterdziestki ,  o miłej twarzy, jasnych poza 
okularami oczach i energicznych ruchach, ma w sobie coś wojskowego" . L. Tyrmand, 
Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Kraków 201 1 ,  s .  335. 

O pisarzach "litewskich" na emigracji pisała Nina Taylor w artykule na lamach 

"Kultury" paryskiej , tłumacząc się, że jest to "urzędowy i historyczny" , nie oddają
cy etnicznej specyfiki objętego uwagą terytorium. N. Taylor, Dziedzictwo Wielkiego 

Xięstwa Litewskiego w literaturze emigracyjnej, .,Kultura" 198(), nr 10,  s. 125 .  
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Konwicki' , który jest w obrębie tej kategorii postacią naj szerzej roz
poznawalną jako autor Rojstów, Sennika współczesnego czy Bohin{' ,  
wprost nazywa siebie w ten właśnie sposób, aczkolwiek nie bez 
przekąsu i znacznej dozy prowokacji .  W ostatnim z tekstów zebra
nych w zbiorze Wiatr i pył napisał: "Czasem słyszę ukradkiem, jak 
ktoś o mnie mówi : chytry Litwin, ktoś inny powiada : on jest tro
chę kopnięty w móżdżek, a jeszcze z boku dorzucą:  to przecież 
emigrant"7 .  Czy inni o Konwickim rzeczywiście tak mówią, trudno 
stwierdzić , skoro wymieniają uwagi za jego plecami, półgębkiem 
i wśród zaufanych.  Pewne jest natomiast, że on sam siebie wła
śnie tymi słowami i na piśmie określiłH • Nie była to zresztą jedno
razowa manifestacja "litewskości" utrzymana w podobnym duchu . 
W swoich wypowiedziach gawędowych nieraz znajdował okazję ,  
by się samemu wyzwać od "chytrych Litwinów" , co po części wy
nikało z samej tradycji gatunku , który wszak "litewskość" ma zapi
saną w kodzie genetycznym. Chytrze też ją wykorzystał , wchodząc 
w twórcze związki z wielkimi "Litwinami" - Adamem Mickiewiczem 
i Czesławem Miłoszem9. 

W Pamiętniku Jasienicy znajduję natomiast takie wyznanie: "Wolno mi powtó
rzyć za Stanisławem Mackiewiczem: .. Urodziłem się jako Polak, szlachcic litewski , 
i miłości Wilna nikt nie wyrwie z mego serca«. Ale to jest moja plywatna, niepoli
tyczna sprawa, sentyment starego człowieka" . P. Jasienica, Pamiętnik, s. 93. 

Ilekroć Konwicki pisze o swojej "litewskości" w utworach niefabularnych, jaw
nie autobiograficznych, zawsze się od niej dystansuje.  W Kalendarzu i klep.\:ydrze, 

kiedy opowiada o znajomości ze Stanisławem Dygatem i nieskuteczności jego "de
strukcyjnego" oddziaływania na siebie , relacjonuje: "C . . ) już lnowu stałem na rów
nych nogach z przepraszającym, lisim uśmieszkiem fałszywego Litwina" . T. Konwicki, 
Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1982, s. 94. Albo potrącając o kompleks niższości, 
na który jego zdaniem cierpią wszyscy w "dorzeczu Wisły" : "nikt z nas nie pami<;ta 
dawnej Rzeczypospolitej obojga albo trojga narodów" (s. 1 13) .  Wszelako pami<;ta 
jeszcze, że nie pamięta. Dystansować się nie zawsze musi znaczyć - odrzucać. 

T. Konwicki, Wiatr i pył, Warszawa 2008, s .  242. 

"Litwina" z Wiatru i pyłu podchwycono w recenzjach książki Konwickiego. 
Paulina Małochleb nadała swojemu artykułowi recenzyjnemu drukowanemu w "De
kadzie Literackiej " tytuł Chytry Litwin i stateczny Europejczyk ( "Dekada Literacka" 

2009, nr 1-2) .  Z kolei recenzja W pośPiechu na łamach ,,Tygodnika Powszechnego" 

została zatytułowana Szanowny doktor i chytry Litwin. 

Budowanie owych więzi ze strony Konwickiego widać zwłaszcza w jego dzie
łach filmowych: w Dolinie Issy i Lawie. O nieurzeczywistnionym spotkaniu z Miło
szem w Ameryce, zob. T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, s .  164-165 .  
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Drugi powód, dla którego dałam pierwszeństwo "Litwinom" nad 
wilnianami, ma właśnie związek z tradycjami Wielkiego Księstwa li
tewskiego, oczywistymi w odniesieniu do owych litewskich gigantów, 
lecz dającymi o sobie znać również w twórczości i biografiach pisarzy 
PRL-owskichlO. Jeden z nich - Antoni Gołubiew - w opowiadaniu 
Ruskie bliny z tomu Spotkanie na Świętokrzyskiej rozciągnął horyzont 
historyczny aż do upadku Rzeczypospolitej Obojga Narodów, acz
kolwiek poprzestał na drobnej tylko wzmiance o "wielkiej" Litwie : 

I można by powiedzieć, że odkąd trzeci rozbiór zakończył byt Wielkiego 
Księstwa, kształt życia na tej ziemi zachował się mniej więcej taki sam i ludzie 
byli tacy sami, i obyczaj , tak samo woda obracała młyńskie koła w Podśnie
gianach, w Wilkiszkach, na Mereczance i Żejmianie, żarna powoli tarły ziarno 
na razówkę, przed młynem czekał rząd furmanek i konie zaprzężone w dyhę, 
chłopi w kożuchach wchodzili po trzeszczących schodkach i przynosili młyna
rzowi kwaterkę jako należny poczęstunek i uświęconą przez obyczaj daninę . 
No, można było oczywiście i bez wódki, ale z wódką - wiadomo - i zgrabniej , 
i poręczniej . Tak trwało. Ojcowie się starzeli, stawali się dziadami, aż w koń
cu odwożeni byli na mogilnik, synowie po dawnemu jeidzili w sankach lub 
w drabinkach obrośniętymi z obu stron przez brzozy piaszczystymi traktami -

od Wilna na Święciany, od Lidy do Olkiennik lub Oszmiany, poprzez Puszczę 
Rudnicką albo Brasławskie Pojezierze - strzegąc się jednak, by nie przekroczyć 
rodzimej tutejszości ."  

Mieszcząca się w ciasnych granicach "tutejszość" za sprawą odnar
ratorskiego komentarza pozostała częścią Wielkiego Księstwa litew
skiego, skądinąd od dawna wymazanego z mapy politycznej Europy. 

Konwicki z kolei, zadziwiony Rozmowami polskimi latem roku 
1983Jarosława Marka Rymkiewicza , witając "nowego rodaka" , "młod
szego Litwina" , dawał mu w spadku - wprawdzie gestem przypomi
nającym szczodrość pana Zagłoby oferującego "Niderlandy" - cały 

10 o kategorii tej myślę do pewnego stopnia przez analogię do pisarzy polsko
-żydowskich. To z jednej strony. Z drugiej zaś nawiązuję do specyfikacji ,  które obo
wiązywały w syntezach historycznoliterackich powstających w XIX wieku i odno
szących się do ówczesnej literatury. Rozróżniano wtedy pisarzy polsko-litewskich, 
polsko-ukraińskich. Jako przykład takiej syntezy mogą posłużyć Dzieje literatury 

polskiej Leonarda Sowińskiego. 
1 1  A .  Gołubiew, Ruskie bliny, [w:] tenże, Spotkanie n a  Świętokrzyskiej, Warszawa 
1975, s. 8.  
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obszar powiatu oszmiańskiego "od Diwiny po Siemiatycze" . Przy 
okaZji przypominał, że "dawna Litwa" obejmowała ziemie "od Wołynia 
po Kurlandię" 1 2 .  Pokrętnie bo pokrętnie, w ten sposób przyznawał 
się do dziedzictwa "wielkiej " Litwy. 

Do kategorii "Litwinów" nie zaliczam więc pisarzy wbrew ich 
woli. Musieli dać ku temu powód swoją twórczością bądi poprzez 
inne publiczne wypowiedzi , świadczące o ich związkach z krajem 
pochodzenia, któremu kres położyła II wojna światowa. 

Gospodarowanie ową "litewskością" stanowi temat obszerny i zło
żony. Tym razem poprzestanę na oświetleniu trzech zaledwie sylwe
tek pisarskich: Tadeusza Konwickiego, Pawła Jasienicy i Eugeniusza 
Paukszty, ograniczając się przy tym do początkowego okresu w ich 
karierach, kiedy to próbowali się odnaleić w Polsce pojałtańskiej . 
Zarysowany problem chciałabym w przyszłości rozwinąć, ale nawet 
docelowo nie będzie moją intencją dochodzenie jakichś głębokich 
powinowactw między "Litwinami" po piórze . Ani mi w głowie spro
wadzać "litewskich" biografii do jednego modelu czy doszukiwać się 
w twórczości pierwiastków "plemiennych" , mistycznego zewu "krwi 
i ziemi" . "Litewskość" w ujęciu przeze mnie proponowanym stanowi 
tylko jeden z parametrów losu pisarzy zza Buga, niejedyny, lecz i nie
obojętny również dla ich twórczości . Podkreślam ową "litewskość" 

jako determinantę przede wszystkim biograficzną, by wyrainiej też 
zobaczyć, jakich dokonywali wyborów, życiowych i artystycznych, do 
czego jako pisarze przyłożyli rękę, a czego zaniechali w nowej Polsce . 

Pisarze , o których będzie dalej mowa, są "Litwinami" w różnym 
stopniu i na różne sposoby. Konwicki (rocznik 1926) i Paukszta (rocz
nik 1916) - z urodzenia i przez rodzinne korzenie . Jasienica,  a wła
ściwie Lech Beynar (rocznik 1 909) , przyszedł na świat co prawda 
w Rosji ,  ale swoje pochodzenie mimo to wiązał z Wielkim Księstwem 
Litewskim13•  On też w odróżnieniu od tamtych dwóch bliżej poznał 
Wilno i Wileńszczyznę dopiero w czasie studiów i potem, pracując 

12 T. Konwicki, Nowy Świat i okolice, Warszawa 1986, s .  195 .  
1 3 W Pamiętniku, opisując drogę ucieczki jego rodziny z Rosji do Polski, zauważał: 

"Nie było sensu jechać w pradziadowskie strony, na prawy brzeg Dźwiny. Wiadomo 
jednak powszechnie , że każdy człowiek, którego rodzina wywodziła się z Wielkiego 
Księstwa Litewskiego aż po drugą wojnę światową włącznie , uważany był w Wilnie 
za swojego" . P. Jasienica , Pamiętnik, s. 80. 
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już zawodowo w Rozgłośni Polskiego Radia; za to najwięcej spośród 
nich trzech zawdzięczał atmosferze intelektualnej miasta . Paukszta 
również studiował w Wilnie , na Wydziale Prawa, choć fakultetu nie 
ukończył . Konwicki przed wojną zaczął naukę w renomowanym 
Gimnazjum im. Zygmunta Augusta . 

W odniesieniu do powojennej twórczości ]asienicy zasadne byłoby 
pytanie o intelektualne inspiracje ,  płynące z humanistyki wileńskiej l4, 
z klimatu ówczesnych dyskusji prasowych. W utworach Konwickiego 
i Paukszty natomiast Wileńszczyzna zapisała się intensywniej swoimi 
krajobrazami, walorami naturalnymi, jeziorami i rojstami . O ile jed
nak Konwicki w swoich utworach uporczywie krążył wokół doliny 
Wilenki, porzucał ją, wracał i znów porzucał, to Paukszta znalazł dla 
tamtejszych krajobrazów ekwiwalent mieszczący się w nowych gra
nicach Polski - Warmię i Mazury. 

Nim trzej wymienieni autorzy zaczęli współtworzyć literaturę 
PRL-u , musieli wpierw do Polski dotrzeć. ZnaleiIi się wśród ludzi, 
którzy zdecydowali się na migrację w kierunku zachodnim w związ
ku z wytyczaniem nowych granic państwowych w Europie środko
wo-wschodniej i z procesami narodowej homogenizacji Polski. Owi 

"Litwini" zatem, nim zaistnieli jako pisarze, byli anonimowymi "repat
riantami" , by posłużyć się oficjalną nomenklaturą, przybyszami "zza 
Buga" , a zarazem uczestnikami wielkiej wędrówki ludów schyłku 
wojny i początku nowej epoki . 

Wśród tłumów przemieszczających się na granicy wojny i pokoju 
tzw. repatrianci zza Buga zostali postawieni w sytuacji o tyle szcze
gólnej , że zdefiniowani jako powracający do kraju ,  w istocie swój kraj 
opuszczali . Przy czym musieli go opuścić (chociaż formalnie rzecz 
biorąc, wyjeżdżali dobrowolnie!5) nie tylko w wymiarze fizycznym, 
ale też mentalnym. Nowa epoka wymagała od nich więcej niż od 
innych, dosłowni ej niż inni musieli zaczynać od zera . W ich interesie 

14 Jasienica wspominał między innymi wykłady Mariana Zdziechowskiego jako 
pouczającą lekcję odwagi w głoszeniu poglądów sprzecznych z lansowaną przez 
obóz rządzący wizją historii najnowszej: "Wobec tłumu studentów kwestionuje mity 
wylęgłe w okopach, ucząc ich zarazem, że uczciwy intelektualista może mówić tylko 
to, co sam myśli" . Tamże, s. 1 4 l .  
I , Zoh. Przesiedlenie ludności polskiej z Kresów Wschodnich do Polski 1944-194 7, 

red. S. Ciesielski, Warszawa 1999. 
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leżała amnezja z wyboru, obejmująca zarówno strony rodzinne , któ
re znalazły się w granicach innego państwa, jak też doświadczenia 
wojenno-okupacyjne,  bo odnosiły się nie tylko do okupacji niemiec
kiej , ale i sowieckiej . 

Dla będących obiektem moich rozważań "Litwinów" nie jest okolicz
nością błahą, że przed wojną czy w czasie okupacji nie zdążyli zaistnieć 
jako pisarze szerzej znanil6 .  Nie należeli do tych, o których publicznie 
by się rozpytywano, czy przeżyli wojnę, gdzie przebywają aktualnie l7 . 
Na progu nowego, powojennego życia nie znajdowali się też w orbi
cie specjalnego zainteresowania władzy komunistycznej , pozyskującej 
wtedy na rozmaite sposoby literatów z dorobkiem. Nie stali się więc 
przedmiotem zabiegów Jerzego Borejszy, organizującego "koncern" 

Czytelnika. Ponadto nie mieli takiego bagażu - kapitału? - doświadczeń, 
jaki ułatwiłby im literacki start w powojennej Polsce, z jakim mogliby 
publicznie wystąpić, włączając się do narodowego rozpamiętywania lat 
wojny i okupacji. Wszyscy trzej bowiem nie dość, że pochodzili z części 
świata, o której powinni byli czym prędzej zapomnieć, to uczestniczyli 
w akowskiej partyzantce na Wileńszczyźnie, walczącej jak wiadomo 
najpierw z Niemcami, ale potem - z Armią Czerwoną. 

To, w jaki sposób pisarze-"Litwini" będą mimo wszystko sięgali 
do swoich doświadczeń, jak będą czerpali z uskokowych pokładów 
pamięci, jest kwestią złożoną . W każdym razie będą mieli do swojej 
przeszłości dostęp na wielu płaszczyznach utrudniony właśnie dlate
go, że pochodzili z "Litwy" . Z tego też powodu swoimi opowieściami 
nie wzbogacili znacząco obfitego piśmiennictwa powojennego czy 
pookupacyjnego o charakterze wspomnieniowym bądź też rozlicze
niowym. Ich doświadczenia okazały się gruntownie niecenzuralne , 
także w dobie "odwilży" . Wieloletnie embargo na wspomnienia przy
wiezione zza linii Curzona, zwłaszcza w formie literacko nieprzetwo
rzonej , ale także na utwory wokół nich osnute , z pewnością silnie 
naznaczyło drogę pisarską "Litwinów" . 

16 Lech Beynar opublikował w 1939 r. dwie prace historyczne " w dodatku do 
dziennika urzędowego kuratorium jako pomoc dla nauczycieli na Wileńszczyznie 
i Nowogródczyznie" . E. Beynar-Czeczott, Mój o;ciec Pawełjasienica, wstęp W. Bar
toszewski, Warszawa 2006, s. 32.  
p W prasie pojawiła si" np. nieprawdziwa informacja o śmierci Konstantego Il-
defonsa Gałczyńskiego. 
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Również ich wybory ideologiczne czy polityczne wiązały się ze 
statusem przesiedleńców czy raczej wysiedleńców. Opuszczając swoje 
małe ojczyzny, tracili wszak oparcie w związkach rodzinnych (w tam
tych stronach niezwykle ważnych i zobowiązujących)18, sąsiedzkich 
tudzież środowiskowych. Znajdowali się w sytuacji nieporównywalnej 
z tymi, którym po zawierusze wojennej dane było wrócić do swo
jego miasta , wsi czy domu albo wręcz nigdzie w czasach okupacji 
nie wyruszyć. Przekonuje o tym chociażby lektura Dziennika Jana 
Józefa Szczepańskiego (rocznik 1919) ,  który osadzał się w powojen
nej Polsce , mając w życiorysie akowską partyzantkę , co jak wiado
mo nie najlepiej wróżyło, ale też solidne zaplecze rodzinno-środo
wiskowe i przystań domową w Kasince Małej , gdzie mieszkała jego 
matka . Przywołuję Szczepańskiego nie na chybił trafił, lecz dlatego 
że w 1947 roku opublikował opowiadanie Buty, na wiele sposobów 
skłaniające do zestawienia z Rojstami Konwickiego, napisanymi tego 
samego roku, zatrzymanymi jednak przez cenzurę i wydanymi do
piero na fali "odwilży" . 

Partyzantka stanowi jedno z tych węzłowych zagadnień, o które 
warto "Litwinów" wypytać,  dotyczy bowiem wszystkich trzech wy
mienionych wcześniej pisarzy. W ich przypadku była to okoliczność 
bardziej stygmatyzująca niż podobne skazy polityczne biografii akow
ców z innych rejonów Polski . Uczestnictwo w walkach na Wileńsz
czyinie od razu definiowało ich jako zdolnych do czynnego oporu 
antykomunistów. Można się było po nich spodziewać, że przekra
czając granicę w 1945 roku, zasilą szeregi oponentów władzy ludo
wej . Kto zaś z wileńsko-akowską przeszłością w życiorysie wybierał 
stronę przeciwną, zapewne gorliwiej niż inni musiał manifestować 
czynną aprobatę dla nowego porządku . Każdy z trzech przyszłych 
pisarzy inną drogą wychodził z podziemia, inny też zdał rachunek 
z uczestnictwa w partyzantce - w życiu i twórczości . 

Konwicki brał udział w walkach o Wilno, służąc w Ósmej Bry
gadzie AK, zwanej Oszmiańską, a potem - do końca kwietnia 1 945 
roku - w partyzantce antysowieckiej . Na początku maja razem z kil
koma kolegami , zaopatrzony w fałszywe dokumenty, wsiadł do 

1 8  o specyfice związków rodzinnych na Litwie zob. T. Konwicki, Nowy Świat 

i okolice, s .  23-30. 
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pociągu repatriacyjnego. W Polsce miał nawiązać kontakt z pod
ziemiem19• Trafił do Białegostoku20, który był punktem kontakto
wym między Wilnem a innymi ośrodkami w kraju .  Nie zdecydował 
się jednak pójść do lasu21 .  Gdyby postanowił inaczej , przystałby 
może do oddziału majora "Łupaszki" , gdzie spotkałby się z "Nowi
ną" czyli Lechem Beynarem. Rezygnując z kontynuowania walki , 
udał się szlakiem repatriacyjnym do Gliwic - na Ziemie Odzyska
ne . Z partyzantką zdecydowanie się rozstał, co próbował też zama
nifestować pisarsko . W 1 947 roku w piśmie "Nurt" , redagowanym 
przez Tadeusza Borowskiego, ukazało się pacyfistyczne w wymo
wie opowiadanie Kapral Koziołek i ja (przedrukowane niedawno 
w zbiorze Wiatr i pyf) .  Pisał w nim młody autor o rozstrzeliwaniu 
jeńca niemieckiego, które przypadło w udziale partyzantowi-poecie . 
W tym samym ciągle roku 1 947 powstała również, wspominana już 

1 9 Jerzy Kułak pisał: "wczesną wiosną 1945 r. mjr Łupaszka przystąpił do ponow
nej organizacji 5 Wileńskiej Brygady AK. Zasilali ją stopniowo napływający żołnierze 
wileńskiej AK, ci którzy przedarli się tu przez graniczny kordon sowieckich wojsk 
ochrony pogranicza z bronią w ręku albo posługując się sfałszowanymi dokumen
tami, przyjechali jako repatrianci ,  dezerterzy z wojska ,berlingowskiego» i wreszcie 
ochotnicy z białostockich wsi" . J .  Kułak, Rozstrzelany rozdział. Monografia 3 Wileń

skiej Brygady NZW- Białostocczyzna 194�1946, Białystok 2007, s .  108.  
2 0  W Kalendarzu i klepsydrze nie pisał o Białymstoku, lecz o "kontakcie" war-
szawskim. 
21 W artykule Anny Bikont i Joanny Szczęsnej droga do Polski Konwickiego tak 
została przedstawiona: "Dojechali do Białegostoku i tam ich zastał po kilku dniach 
koczowania koniec wojny. Żołnierze sowieccy strzelali na ulicach na wiwat, śpiewali ,  
całowali s ię .  ,My przegraliśmy swoją wojnę» - odtwarzał wiele lat  póiniej swój stan 
umysłu Konwicki. Wtedy jednak on i jego koledzy mieli nadzieję, że panowanie so
wieckie musi potrwać krótko, bo alianci szybko zwrócą się przeciw Rosji .  Rozłączyli 
się, Konwicki pojechał do Krakowa, stamtąd do Gliwic, gdzie przez krótką chwilę 
był urzędnikiem" . I jeszcze o samym momencie decyzji, żeby zerwać z partyzantką: 

"Kiedy jechałem z Wilna do Polski, miałem adresy, kontakty do partyzantki - opo
wiadał nam. - Tymczasem zobaczyłem zupełnie inny świat. Wśród młodych ludzi 
był wtedy straszliwy głód życia . Był wtedy wyż moralny, nastrój , że można świat 
odmienić. Żyłem w ekosferze moralnej , w atmosferze napięć. Dlatego łatwo mi było 
przyjąć tę propozycję lepszego urządzenia świata, jaką niósł marksizm. Jeszcze przy 
przekonaniu, że głupi świat doprowadził do wojennej hekatomby. Mnie się wyda
wało, że receptą na wydobycie się z tej całej katastrofy, również moralnej , jest uto
pia socjalistyczna" . A. Bikont, J. Szczęsna, Konwicki: kronika wypadków literackich, 

http://wyborcza.pI/1 .75475.3438695.html [data dostępu: 2014. 1 1 . 19] .  
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wcześniej , jego debiutancka powieść Rojsty. Nie pomogło jednak 
autorowi, że przedstawił w niej wileńską partyzantkę jako groma
dę po części zagubionych, po części zdemoralizowanych młodych 
ludzi, najpierw wyciągniętych do lasu patriotyczną propagandą 
w duchu nacjonalistycznym, potem zaś bezlitośnie wywiedzionych 
na manowce przez politykę Londynu . Sam temat, niezależnie od 
jego oświetlenia , okazał się niecenzuralny . 

Decyzja cenzury sprawiła , że Konwicki nie zadebiutował jako 
litewski Polak czy polski Litwin , rozgoryczony z żalu po (czy 
do) II Rzeczypospolitej , partyzancki niedobitek, lecz jako mło
dy i dziarski budowniczy nowej Polski . W roku 1950 ,  a więc po 
długim okresie ideologicznego dojrzewania , ukazała się powieść 
Przy budowie, która zapewniła Konwickiemu miejsce w czołów
ce pisarzy promujących nową estetykę . Rojsty zdefiniowałyby go 
jako reprezentanta ostatniego pokolenia Polski przedwojennej . 
Publikacją utworu o tematyce nowohuckiej stawał w awangardzie 
przemian powojennych .  

D o  skazanej n a  zapomnienie w latach stalinowskich przeszłości 
Konwicki zdecydował się przyznać wraz z nadejściem "odwilży" . 
R�jsty wydrukowano w 1956 roku . Autor nie tylko jednak opróżnił 
tym sposobem szufladę , ale zerwał tamę dla pamięci i wyobraźni. 
Od publikacj i Rojstów bowiem można mówić o powrotach do te
matyki wileńskiej , mniej i bardziej jawnych.  W 1959 opublikował 
Dziurę w niebie - wyprawę do krainy dzieciństwa . Wydany w 1 963 
roku Sennik współczesny można by zaś interpretować jako przedłu
żenie Rojstów, a zarazem ich głęboką, zabarwioną poczuciem winy, 
rewizję .  Podobnie jak w Rojstach, również w Senniku splatają się 
ze sobą dwa problemy istotne tyleż dla autoidentyfjkacji pisarza, co 
dla świadomości zbiorowej : partyzantka oraz repatriacja .  

Konwicki na dobrą sprawę powinien dziękować losowi albo też 
wprost cenzorowi za opóźnienie debiutu książkowego22 . Ponieważ 
w Rojstach autor potraktował partyzantkę , którą znał z własnego do
świadczenia, nader krytycznie , można by w nich widzieć symboliczne 

22 Przemysław Czapliński stwierdzał, że gdyby Rojsty ukazały się w roku 1948, 
zostałyby uznane za utwór wręcz probolszewicki. P. Czapliński, Tadeusz Konwicki, 

Pc)Znań 1994, s. 2 1 .  
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zamknięcie leśnego etapu w jego życiu . Perspektywa biograficzna 
nie wyczerpuje jednak wszystkiego . Pisarz pracował wszak nad roz
rachunkiem z partyzantką w czasie , kiedy nie był to temat w żadnym 
razie zamknięty. W 1946 roku wykonano wiele wyroków na "ban
dytów" z oddziałów partyzanckich walczących na Białostocczyinie . 
Podobnie w roku 1947. Wyroki zapadały m.in. w białostockich pro
cesach pokazowych, odbywających się w budynku, gdzie jeszcze 
niedawno mieściło się kino . W 1947 roku ogłoszono ustawę am
nestyjną, ale walki nie wszędzie wygasły. Również dlatego, że am
nestia służyła Urzędowi Bezpieczeństwa do pozyskiwania informacji 
o tych bardziej opornych wobec władzy ludowej . Jeszcze w dniach 
1 9-27 września 1 949 roku toczył się proces pokazowy przeciwko 
kapitanowi Rajsowi "Buremu" i podporucznikowi Chmielowskiemu 

"Rekinowi" . Obu skazano na śmierć i zabito w tym samym 1949 roku. 
Wspominam o tych akurat żołnierzach wyklętych, jak się o nich od 
niedawna mówi, dlatego że na Białostocczyznę przedostali się z Wi
leńszczyzny23. Oglądane w przywołanym kontekście Rojsty odnosiły 
się zatem nie tylko do przeszłości znanej Konwickiemu z autopsj i ,  
ale też stanowiły jednoznaczny w swej antypartyzanckiej wymowie 
komentarz do wydarzeń bieżących. Ponieważ autor pokazywał od
dział partyzanckich niedobitków od środka (narracja w pierwszej 
osobie) , powieść wyglądała na amnestyjne przyznanie się do winy, 
będące zarazem aktem oskarżenia wobec niedawnych towarzyszy 
broni . W rozdziale, który okazał się niecenzuralny również w roku 
1956,  czytamy: 

Pod darnią leżeli znani dobrze koledzy: tylko nie było tych, którzy z nas 
tworzyli pretoriańską gwardi� .  Z Londynu posyłali nam przejmujące dźwięki 
chorału i otuchę do dalszej walki jak całusy zza szyby 24 

Dariusz Skórczewski w najnowszej interpretacji Rojstów dowo
dził, że pierwsza powieść Konwickiego służyła kompromitacji oporu 
przeciw obcej kolonizacji .  

2j O ich losach pisał między innymi Jerzy Kułak, Rozstrzelany rozdział. Monogra-

fia 3 Wileńskiej Brygady NZW -- Białostocczyzna 1945-1946. 

T. Konwicki, Rojs�y, [w:l tenże, Pamflet na siebie. Rojs�y, Warszawa 2010, s. 184. 
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Obraz polskich oficerów i niższych rangą żołnierzy, przedłożony w utworze, 
w istocie zabezpiecza i reprezentuje sowieckie interesy, jednocZeśnie ukazując 
polskie aspiracje do samostanowienia jako kompromitujące i żałosne ." 

o dziwo jednak badacz, stawiając tak mocną tezę , nie pociągał pi
sarza do osobistej odpowiedzialności za dzieło, będące 

[' . .  l zapisem procesu dochodzenia w naszej literaturze do głosu pewnych 
wątków myślowych i intuicji ,  jakie tętnią w kulturze każdej podporządkowanej 
populacji ,  a które znajdują artykulację w wypowiedziach niektórych przedsta
wicieli czy grup skolonizowanych elit .H, 

Jako "przedstawiciel skolonizowanej elity" Konwicki po prostu 
nie mógł pisać inaczej . Takie podejście metodologiczne przynieść 
może zapewne ciekawe spostrzeżenia, ale jego mankament polega na 
tym, że pokazując bieg rzeczy w optyce odwróconej lunety, uchyla 
się od rozważenia całej dramaturgii indywidualnych wyborów, do
konywanych w sytuacji radykalnej zmiany historycznej , i zapoznaje 
wszelkie niuanse w postawach owej "podporządkowanej populacji" . 
Pisząc Rojsty, Konwicki nie należał jeszcze do elity, co najwyżej do 
niej aspirował. Debiutancka powieść miała być jego przepustką do 
świata pisarskiego nowej Polski , ale też pierwszą bardziej widoczną 
autoprezentacją .  Przedstawiając Rojsty jako produkt świadomości sko
lonizowanej czy utwór zgodny z linią władzy komunistycznej , warto 
uznać ryzyko związane z decyzją Konwickiego, żeby pokazać się pu
blicznie jako ktoś zza wschodniej granicy, jako wilnianin - "Litwin" . 

Z tego punktu widzenia ważna jest scena powieści rozgrywają
ca się nad brzegiem Wilenki, skąd widać "cmentarzyk" uczestników 

25 D. Skórczewski, "Paliaki, charoszyje chłopcy ", czyli postkolonialne spojrzenie 
na "Rojsty " Tadeusza Konwickiego, [w:] Teoria - Literatura - dyskurs. Pejzaż postko

lonialny, Lublin 2013,  s. 303-304. 
26 Tamże, s .  305 . Oto lista owych symptomów podporządkowania: "strach przed 
obcą dominacją ,  przeradzający się w dobrowolne podporządkowanie; oswajanie 
Innego albo raczej oswajanie się z groznym, złowieszczym Innym; (re)definiowanie 
własnej tożsamości poprzez uznanie niższości podporządkowanej prowincji wobec 
metropolii , czyli de facto utrata bądz nadwątlenie tożsamości; w konsekwencji zaś -
postrzeganie swoich kulturowych zobowiązań w kategoriach dostarczania uzasadnień 
dla obcej hegemonii i własnego podporządkowania, czyli dla dominacji «za zgodą»" . 
Tamże . 
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walki o Wilno, ze wspomnianego już rozdziału wyciętego przez cen
zurę . O poległych rozmawiają dwaj ich koledzy pozostali przy życiu , 
ubolewając nad daremnymi ofiarami. Jeśliby tę scenę interpretować 
na korzyść Konwickiego, można by docenić, że przy okazji składa
nia daniny nowej władzy podejmuje on próbę upamiętnienia walki 
o Wilno, stara się podtrzymać wspomnienie o świecie polskim za 
linią Curzona. Jan Kułak, autor monografii o losach 3 Wileńskiej Bry
gady NZW, wymienia RojsZy jako jedyny utwór literacki poświęcony 
wileńskiemu AK27 . 

W gruncie rzeczy jednak bronić powieści przed jej póiniejszym 
surowym krytykiem nie jest łatwo, bo Rojsty mówią o tym, jak nie
odwołalnie kończy się polska obecność na Litwie . Główny bohater 
-"Żubr" - w rozmowie o szansach zbrojnego oporu wyraża pogląd, 
że na wieś liczyć nie można : , ,0 dwadzieścia kilometrów od miasta 
nikt nie mówi po polsku"28 . Na co słyszy - a my wraz z nim -

Chamstwo będziemy trzymać za mordę . Mój ojciec miał klucz majątków pod 
Mińskiem przed dwudziestym rokiem. Wiecie, kolego, jak tam było? Polak od 
Polaka był o dZiesięć kilometrów. I ojciec dawał radę, a jakże [. . . ) . 29 

Polacy są na Litwie elementem napływowym, któremu jak wszyst
ko na to wskazuje ,  nie powiodła się misja cywilizacyjna. Na nic się 
zdadzą przechwałki jednego z konspiratorów: "Kultura nasza wywar
ła tu swój wpływ. Myśmy te ziemie kolonizowali od kilkuset lat"30 . 
Chłopka Gregorycha, niepodatna na polskie wpływy, śpiewa "stare 
białoruskie pieśni rewolucyjne , jeszcze z czasów pańszczyinianych,  
kiedy darzył ją miłością młody hrabia Gintowt"3 1 •  

Pańska Polska dogorywa nieuchronnie , a jej obraz jest zbieżny 
ze sloganami bolszewickiej propagandy począwszy od roku 1 920.  
O wojnie tej wspomina się zresztą w powieści, bo wiąże się z oj
cem "Żubra" . 

27 J.  Kulak, Rozstrzelany rozdział. Monografia 3 Wileńskiej Brygady NZW - Bia-

łostocczyzna 1945- 1946, s. 9. 
lR  T. Konwicki, Rujsty, s. 154.  
29 

30 

3 1 

Tamże. 
Tamże, s. 153 .  
Tamże, s. 150 .  
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Autor przekonuje w Rojstach, że Polaków jest na Litwie mało 
i coraz mniej . Jedni giną w walce lub od przypadkowych kul wy
strzelonych przez kolegów, inni wyjeżdżają .  Kiedy "Żubr" wraca do 
Wilna, nie zastaje już dziewczyny, którą darzył uczuciem. Wyjechała 
z warszawiakiem, jego przelotnym towarzyszem broni w lesie , kimś 
o praktyczniejszym od niego stosunku do życia . 

Z Rojstów wyczytujemy coś więcej niż ironiczno-krytyczne spoj
rzenie na partyzankę . Można wręcz mówić o postępowaniu likwi
dacyjnym w sytuacji polskiego bankructwa na Wschodzie . Rojsty 
miały uczestniczyć nie tylko w dobijaniu - symbolicznym i dosłow
nym - resztek podziemia antykomunistycznego, ale też w uzasad
nianiu powojennej utraty ziem wschodnich, raz jeszcze zabranych. 
Powieść ta jest rodzajem narracyjnego wywodu, przekonującego 
o konieczności bezwarunkowej rezygnacji z Wileńszczyzny, okoli
cy anachronicznej w swoim kształcie społecznym, skonfliktowanej 
narodowościowo, z polskością udrapowaną w dziewiętnastowiecz
ne formy i symbole sięgające czasów powstania styczniowego, lecz 
nieskuteczną w działaniu . Nieocenzurowana wersja powieści kończy 
się dwuzdaniowym akapitem: 

Podjąłem lewą ręką [prawa była bezwładna po zranieniu , przyp. E.D.] kamu
szek z trawy i niezdarnie cisnąłem w dół. Woda przyjęła go cichym pluskiem, 
a po gładkiej , zarumienionej tafli przebiegły kręgi drobnych fal i zaraz zgasły.'2 

Chciałoby się dodać: wszystko przepadło jak kamień w wodę. 
Wilenka z tego fragmentu na pewno nie jest rzeką "wierną" w zna
czeniu Żeromskiego, ani rzeką "domową" jak Niemen z wiersza 
Mickiewicza . Trudno się też w niej domyśleć "cudu przyrodnicze
go" , obiektu "czterdziestoletniej wytrwałej adoracji"33 Konwickiego. 
Rzeka z ostatniej sceny powieści jest odpychająca, prawie wstrętna: 

"Zwichrzona , żółta Wilenka, wezbrana wiosennymi wodami, niosła 
rozdarte krzaki i gnijący mech"34. Nie żal jej będzie za sobą zostawić. 

Rojsty zostały napisane nie po to, by podtrzymać więi z Wileńsz
czyzną, ale żeby się z nią na zawsze rozstać. Nie da się z sentymentem 

:)4 

Tamże, s. 285. 

T. Konwicki, Nowy Świat i okolice, s .  186. 

T. Konwicki, Rojsty, s .  283. 
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wspominać szczegółów leśnego "chodzenia" : gwałtu na czternasto
letniej Białorusince, egzekucji jeńców, dobijania swoich rannych, 
odmrożeń, świerzbu i wszy . . .  

Wracając jeszcze na chwilę do fragmentu książki Skórczewskie
go z analizą "spotkania kolonialnego" między Polakami a Rosjana
mi, pragnę dodać, że "Litwini" przywożą do Polski swoją znajomość 
Rosjan i "sowietów" daleko bardziej zaawansowaną niż ta, jaka była 
dostępna Polakom wyzwolonym spod okupacji niemieckiej . I nie 
jest to wyłącznie następstwo paktu Ribbentrop-Mołotow, ale też 
przebiegu granic zaborowych. Gdyby nie zakazy cenzury, o Rosji 
przed- i porewolucyjnej można by się od tych twórców dowiedzieć 
niejednego. Urodzony w Rosji Jasienica swoje wspomnienia stamtąd 
mógł powierzyć jedynie Pamiętnikowi. 

Na spotkanie nowej Polsce, podobnie jak Konwicki , przyszły au
tor Polski Jagiellonów wyszedł z lasu . Kiedy Armia Czerwona wkro
czyła na Wileńszczyznę (lipiec 1 944) , Lech Beynar był sztabow
cem Wileńskiego Okręgu AK. O swoim udziale w partyzantce pisał 
w szkicu autobiograficznym, sporządzonym w reakcji na publiczną 
rozprawę z jego "bandycką" przeszłością . W zapiskach, wtedy bez 
żadnych szans na publikację ,  kreślił przebieg wydarzeń układających 
się w scenariusz zupełnie inny aniżeli ten z Rojstów. Po aresztowaniu 
dowódców AK (wśród nich ppłka Aleksandra Krzyżanowskiego -

"Wilka") przez Rosjan w następstwie chwilowego porozumienia dla 
wspólnej walki z Niemcami, Beynarowi nie pozostało nic innego, jak 
zostać w partyzantce . Plan przewidywał (zgodnie z rozkazem Bo
ra-Komorowskiego) marsz na pomoc Warszawie. Grupa, do której 
Beynar trafił, nie zdołała się jednak przedrzeć do Polski centralnej . 
Partyzanci zostali zatrzymani i przetransportowani do Białegostoku, 
skąd przyszły pisarz zbiegł, po czym ponownie znalazł się w oddziale 
akowskim - w "resztkach" V Brygady Wileńskiej AK, dowodzonych 
przez majora Zygmunta Szendzielarza "Łupaszkę" . Wnikając w swo
je ówczesne motywacje ,  Jasienica nie przyznawał się do fałszywej 
oceny sytuacji czy do złudzeń żywionych co do rozwoju sytuacji 
politycznej w Europie : 

Nie wierzyłem ani przez chwilę w wybuch wojny amerykańsko-rosyjskiej . 
Do wiary w absurdy nie jestem skłonny. Sądziłem, że stanowimy atut polityczny 
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w ręku "polskiego Londynu" , który za cenę rozwiązania naszych oddziałów wy
targuje lepsze wanmki w nieuchronnym kompromisie.3' 

Oddalał też oskarżenia o polski fanatyzm nacjonalistyczny: 

[' . .  l fakt aresztowania "szesnastu" w Pruszkowie (marzec 1945 r.) utwierdził 
nas w przekonaniu, iż nie ma dla nas innego miejsca na ziemi niż w lesie . [' . .  l 
nie spaliłem żadnej wioski białoruskiej ani innej . Szkolenia ideologicznego od
dział wcale nie potrzebował . Zastępowały je . . .  wspomnienia 36 

Do swojej opowieści włączył argument podyktowany wiedzą hi
storyka: "Każda wojna domowa ma to do siebie , że z czasem staje 
się coraz bardziej okrutna . Historia nie zna wyjątku od tej reguły"37 .  
Wojna domowa w różnych historycznych odsłonach i zawsze z alu
zjami do tej , w której sam uczestniczył, stała się z czasem jednym 

z koronnych tematów Jasienicy. W tej perspektywie pisał o powsta
niu styczniowym (Biały front, Dwie drogi) , a także o wandejskim we 
Francji (Rozważania o wojnie domowej) . l o  "kolizji litewskiej " (Polska 
anarchia) . Wcześniej jednak - o czym poinformował w Pamiętni
ku - na stronach dziesięciu brulionów próbował ocalić dla pamięci 
partyzantkę wileńską i wojnę domową na Podlasiu . Zdecydował się 
jednak spalić to bezcenne z historycznego punktu widzenia świa
dectwo, kiedy opuścił więzienie w 1948 roku . Uznał, że zanim jego 
relacja przyda się uczonym, może zostać wykorzystana przez apa
rat przemocy. O zniszczonych materiałach wspominał, broniąc się 
przeciw pomówieniom Gomułki, który publicznie zasugerował, że 
Jasienica wyszedł z więzienia , złożywszy obciążające innych zezna
nia : "Miałbym więc czym wkupić się w łaski UB . . .  gdybym chciał. 
Żyje człowiek, który zna szczegóły: wie , kiedy ten pamiętnik powstał 
i jak długo istniał"38 .  

Swoją partyzancką aktywność zakończył Beynar po tym, jak zo
stał ranny z 8 na 9 sierpnia 1945 roku . W autobiografii pisał , że sam 
Szendzielarz ułatwił mu wyjście z podziemia, wręczając dokument 
repatriacyjny i pieniądze na pierwsze potrzeby. Karierę "naziemną" 

. 1, 

.77 

3H 

P. Jasienica, Fragment życiorysu, [w:] tenże, Pamiętnik, s. 199 . 
Tamże, s. 197-199 . 
Tamże, s. 199. 
Tamże, s. 202. 
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zaczął na początku 1 946 roku; w marcu należał już do stałych współ
pracowników "Tygodnika Powszechnego" . Na łamach pisma od razu 
przystąpił do potyczki z marksistami, drukując w rocznicowym nume
rze poświęconym Kościuszce artykuł Naczelnika droga do wielkości. 
Odbijał bohatera narodowego z rąk "czerwonych" , przedstawiając go 
jako praktyka idei wolności, realizowanej w zgodzie z głoszonymi 
hasłami tudzież z uwzględnieniem warunków i potrzeb miejscowych.  
Wolność - pisał czytelnie , mierząc w aktualne nadużycia słowa - nie 
była "politycznym szyldem maskującym zabory, eksploatację i ban
dycką grabież, jak to się działo z wyprawami wojennymi rewolucyjnej 
Francji"39 . Insurekcję kościuszkowską charakteryzował więc pdez 
kontrast do rewolucji francuskiej . Różnicę wyczytywał też z haseł. 
Francuskiej triadzie: wolność - równość - braterstwo, przeciwstawiał 
insurekcyjne zestawienie : wolność - całość - niepodległość. Kościusz
ko jak najdalszy był od naśladowania rewolucyjnej Francji .  Insurek
cja przypominała natomiast niepodległościową wojnę w Ameryce . 

Dla Jasienicy wyjście z partyzantki nie oznaczało kapitulacji ,  ale 
zmianę formy walki. Niewątpliwie należał do najbardziej wojowni
czych autorów "Tygodnika" . W swoich kolejnych artykułach rozwijał 
dwa wątki, które zarysowały się już w pierwszym, kościuszkowskim. 
W jednym chodziło o etykę w poczynaniach ludzi władzy, w następ
nym kwestią kluczową była "zasada narodowości" , obligująca nawet 
komunistów. Dowodził , że nie ma powrotu do przedwojennego 

"indyferentyzmu narodowego Międzynarodówki socjalistycznej "4o . 
Wskazywał na repatriację jako następstwo "uznania zasady, na mocy 
której narody powinny stanowić całości nie tylko duchowo, ale i tery
torialnie zwarte ,,41 . Przywoływał też zmianę, jakiej uległa wewnętrzna 
polityka narodowościowa Związku Radzieckiego: narodom zamiesz
kującym jego terytorium przyznano "prawo do życia" . Jako kwestię 
otwartą stawiał problem granic suwerenności narodowej w Europie 
środkowej i częściowo zachodniej , która znalazła się w orbicie wpły
wów sowieckich. O ile nie kwestionował przyjętych na Wschodzie 

39 P. Jasienica, Naczelnika droga do wielkości, "Tygodnik Powszechny" 1946, nr 12  
( z  24  III). 
4u 

4 1  

P. Jasienica, Z prqdem historii, "Tygodnik Powszechny" 1946, nr 18. 
Tamże. 
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rozwiązań w stosunku do narodów bez tradycji suwerennego pań
stwa i kultury, o tyle przewidywał kłopoty z ich zastosowaniem tam, 

"gdzie każdy naród stanowi zbiorowość zwartą i zrosłą i dysponuje 
kulturą równorzędną w stosunku do sąsiedzkiej"42 .  Przesunięcie te
rytorialne Polski, jak wynika z tego i zresztą wielu innych artykułów 
opublikowanych na łamach "Tygodnika Powszechnego" w roku 1946, 
stanowiło pole, na którym, jak taktycznie przyjmowano, możliwy był 
konsensus z komunistami . Żeby przeprowadzić "repatriację" , komu
nistom naród był wprost niezbędny. 

Jasienica, który wiele pisał o Ziemiach Odzyskanych przed i po 
1948 roku , kiedy to zmienił postawę wobec nowej władzy z opozy
cyjnej na aprobatywną, uczestniczył w akcji "repolonizacyjnej" bez 
przymusu . Wszystko, co opublikował, wskazuje na to , że w owym 
przemieszczeniu Polski na zachód widział korzystny obrót dziejów. 
Należał bowiem do tych historyków, którzy w unii Korony z Litwą 
i, generalnie rzecz biorąc, w ekspansji na wschód upatrywali przy
czyn póiniejszego rozkładu państwa. W Myślach o dawnej Polsce 
pisał bez śladu sentymentów: 

Każda ze stron przystępowała do układu z całym dobrodziejstwem własnego 
inwentarza. U Litwy składał się on z pokaźnej liczby byle jak skleconych kilo
metrów kwadratowych, z których żaden nie był bezpieczny. lj 

W Polskiej anarchii kontynuował swoją kampanię antylitewską : 

Od dłuższego czasu przywykliśmy stosować przysłowiową taryfę ulgową 
względem wszystkiego, co w naszej historii odnosi się do Litwy. Zwyczaj ten 
panuje od chwili ukazania się Pana Tadeusza [. . . ] 44 

Mickiewiczowskie "Litwo, ojczyzno moja" próbował zrównoważyć 
zdaniem z Kroniczki litewskiej: "Wszystka Polska mówiła niemal, że 
dla kolizji litewskiej ginie"4'i. Konkludował dobitnie: "Za dużo po
błażliwości dla Wilna, za wiele potępień dla Warszawy. I zupełne 

42 

" 

Tamże.  
P .  Jasienica, My.m o dawnej Polsce, Warszawa 1960, s. 63. 
P. Jasienica , Polska anarchia, Warszawa 2007, s .  34. 
Tamże. 



" Litwini" , Okoliczno,'ci powojennego dchiutu 

niemal zapomnienie dla Poznania i Leszna""Ó , "Repolonizacja" Ziem 
Odzyskanych dawała Jasienicy okazję uczestniczenia w eksperymen
cie dziejowym wielkiego formatu , Przy czym wyobrażał sobie , że 
nastąpi nie tyle ich upodobnienie do reszty kraju, ile że dzięki nim 
to Polska ulegnie okcydentalizacji .  

Kwestia zaangażowania pisarzy-"Litwinów" w opanowywanie po
niemieckich nabytków terytorialnych jest jednym z ważniejszych za
gadnień wczesnej fazy ich powojennych losów i twórczości . Jasienica 
należy do autorów o znacznych zasługach na tym polu . Podobnie 
jak Konwickiemu , również i jemu wszelako w debiucie książko
wym przeszkodziła cenzura . W 1948 roku złożył do wydawnictwa 
tom swoich artykułów reportażowych zatytułowany Po kataklizmie, 
których tematem były właśnie Ziemie Odzyskane . Cenzorzy uznali, 
że ich obraz został odmalowany w zbyt czarnych, godzących w ko
munistyczne władze barwach. Co więcej , na tym tle wyróżniała 
się opatrznościowa rola społeczna Kościoła . Zirytował też Jasieni
ca urzędowego recenzenta swoim utyskiwaniem na zaniedbywanie 

"wschodniego płuca Polski" . Jak zauważał cenzor, "bandy" działały 
tam w sojuszu z klerem47 . 

Artykuły składające się na książkę były wcześniej publikowane 
w prasie . Z pewnością warto by się podjąć rekonstmkcji tego dzieła , 
interesującego ze względu na temat i autora, istotnego też jako kon
tekst dla dmgiego zbioru reportaży Jasienicy - tomu Wisła pożegna 
zaścianek z 195 1 roku, gdzie pisał między innymi o Nowej Hucie , 
najważniejszej inwestycji planu 6-letniego . W temacie nowohuckim 
uprzedził go Konwicki. W reportażowym pożegnaniu zaścianka (for
my gospodarowania i obyczaju tak typowego dla Litwy) i powitaniu 
pierwszych sukcesów w industrializacji (a nie okcydentalizacji) Ja
sienica nie widział juŻ żadnej roli dla Kościoła . 

Wspomniany wcześniej zbiór Po kataklizmie zasługuje na przypo
mnienie ze względu na koncepcje włączenia obszarów poniemieckich 
do organizmu narodowego formułowane po stronie opozycji kato
lickiej . Jerzy Turowicz w artykule Nowe ziemie postulował, by od
bywało się to poprzez wymianę wartości między nowymi nabytkami 

,I, Tamże. 
4 ;  AAN, GUKPPiW, 173,  t .  32/42, k .  28. 
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a resztą Polski. Stwierdzał, że kultury polskiej nie można Ziemiom 
Odzyskanym narzucać, lecz powinna być ona przyswajana na pod
łożu miejscowej tradycji, szczepiona ostrożnie, by wydała owoce . Re
gionalizm bowiem "nie polega na sztucznym hodowaniu powierzch
niowych odrębności, przy równoczesnym podcinaniu korzeni przez 
tendencje centralistyczne"48 . Włączanie nowych ziem nie powinno 
się sprowadzać do rozszerzania kultury polskiej . Chodziłoby raczej 
o wzbogacanie samej tej kultury nowymi wartościami, przenoszony
mi do centrum z przejmowanych terytoriów. 

Trzeci partyzant z Wileńszczyzny, Eugeniusz Paukszta , walczył 
w oddziałach ZWZ i AK, w 1942 roku został aresztowany przez Ge
stapo, a w 1 943 uwięziony w obozie koncentracyjnym Prowianiszki 
pod Kownem. Po ucieczce stamtąd dołączył do oddziału leśnego 
wchodzącego w skład 1 Pułku im. Bolesława Chrobrego AK, został 
dowódcą oddziału partyzanckiego. Powtórnie trafił do więzienia 
w roku 1944, tym razem za sprawą NKWD . Zesłany do obozu w Za
głębiu Donieckim, wrócił do Wilna w listopadzie 1 945 roku i jeszcze 
w tym samym miesiącu jako repatriant wyruszył wraz z żoną do Pol
ski . Zatrzymał się najpierw w Gliwicach (był tam również przelotnie 
Konwicki) , potem, już na dobre , zamieszkał w Poznaniu49 . Gliwice 
pojawiły się w jego pierwszej powieści - Trud ziemi nowej - ale nie 
jako miejsce akcji ,  lecz jeden z punktów odniesienia dla wsi mazur
skiej , fabularnego centrum utworu . Powieść została opublikowana 
w roku 1948. Podobnie jak w Rojstach, lecz w innym układzie i pro
porcjach, temat repatriacji łączy się w niej z partyzantką wileńską. Za
majaczyły w utworze Paukszty również i rojsty, ale nie jako sceneria 
partyzanckiego "chodzenia" , lecz jako element kolorytu lokalnego 
w scenie pożegnania bohatera ze stronami rodzinnymi, chociaż i ten 
bohater miał za sobą partyzancką przeszłość: 

Nie zabrakło w wyrazie łez, wolno spływających po policzkach, i poszumu 
melancholii w wietrze ziemi wileńskiej , i senności wodnych rozlewi - w omsza
rach leśnych ukrytych rzeczułek, niespodziewanych, jeleniom i ptactwu tylko 

4H J. Turowicz, Nowe ziemie, "Tygodnik Powszechny" (z 29 IV 1945). 
4 9  D. Paukszta, Środowisko życiowe i przestrzeń twórczo.{ci pisarskiej mojego Ojca, 

[w:) Wspomnienia o Eugeniuszu Paukszcie, s. 4-5, http://stowarzyszenie.koczala.pl/ 
arch/deklaracje/ Wspomnienia_o_EP _wersja_AS.pdf, [data dostępu: 26.06 .2014) .  
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wodnemu znanych stawów i jeziorek w pośród rojstów i poszumów potężnych 
choć monotonnych jezior ogromnych.  50 

Paukszta, podobnie jak ]asienica ,  z widocznym animuszem zaan
gażował się w "repolonizację" Ziem Odzyskanych. Trud ziemi nowej 
można by czytać jako utwór w pewnym sensie instruktażowy od
nośnie do tego, jak skutecznie przeprowadzić akcję "repatriacyjną" 

i "repolonizacyjną" obejmującą Mazurów. Akcja nie ma uniwersalne
go zastosowania - dotyczy chłopów. Autor przekonuje ,  że ich prze
mieszczenie przyniesie dobry skutek, jeśli zostanie przeprowadzone 
z poszanowaniem chłopskiej mentalności. 

Zygmunt był chłopem z pochodzenia i chłopem z wyczucia . Miał wszystkie 
chłopskie zalety i przywary. Na chłopskim fundamencie gruntował swój świato
pogląd. Fundamentem zaś takim pierwszym jest ziemia. Tej zawsze chłop chciwy 
i rad. Na niej zawsze mu jest najlepiej , za nią najtęskniej . 5 1 

Chłopom trzeba zatem dać ziemię (nie wystarczy dzierżawa)52 
i przenosić ich całymi wsiami na nowe tereny, żeby nie zniszczyć 
tkanki społecznej , ułatwić samoorganizację .  Bo przedstawicieli wła
dzy z centrali prawie w tej powieści nie ma. A jeśli się pojawia
ją, to nie na długo, jak wszyscy przybysze spoza Wileńszczyzny. 

"Osadnicy" - w odróżnieniu od "repatriantów" - mają opinię jak 
najgorszą . Przyjeżdżają głównie po to , żeby się obłowić. Obejmują 
gospodarstwa, by je ograbione do szczętu zaraz zostawić i wrócić 
do siebie, gdzieś do centralnej Polski . Nowe życie rozpoczyna się 
mozolnie, wśród rozmaitych plag i niedoborów, zwątpień i zała
mań. Uspokojenie płynie z pracy, natury i religii, bez udziału pro
pagandystów i agitatorów. 

Problem z Mazurami daje się rozwiązać, tylko trzeba wpierw 
wysiedlić wszystkich Niemców oraz Mazurów trwale zgermani
zowanych. Z pozostałymi należy się integrować, włączać ich do 

50 E. Paukszta, Trud ziemi nowej, Poznań 1948, s. 9-10 .  Była to pierwsza fabuła 
dotycząca Ziem Odzyskanych, traktowanych jako temat współczesny. J. Szydłowska, 
Narracje po jałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na przykła

dzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013,  s .  1 54,  1 55-156. 
5] E.  Paukszta, Trud ziemi nowej, s .  1 1 .  

Zob. tamże, s .  76. 
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samorządu , świętowania , organizować wspólnie straz pozarną , 
teatr amatorski , zawierać mieszane małzeństwa . Kilkakrotnie po
wraca w utworze motyw niesłychanej dzietności rodzin mazurskich, 
które tym sposobem broniły się przed naporem germanizacyjnym. 
Z Mazurami mozna dojść do ładu . Z Niemcami i Litwinami się nie 
da . Litwini są pokazani w powieści jako współpracujący z nazista
mi sadystyczni oprawcy. 

Autor najwyrainiej opowiada się za państwem bez mniejszości 
narodowych czy etnicznych. Na przeszkodzie pełnej integracji wileń
sko-mazurskiej moze jednak stanąć ewangelickie wyznanie Mazurów. 
Paukszta o tej ich odmienności wspomina, ale bez konsekwencji fa
bularnych. Wiąze wprawdzie uczuciowo repatrianta z "autochtonką" , 
jednak ta szczęśliwie jest katoliczką . Jeśli o mały włos nie dochodzi 
między nimi do rozstania, to nie z powodów wyznaniowych, lecz 
narodowych, bo Mazurka ma zgermanizowanego brata . Jego wyjazd 
do Niemiec klaruje sytuację między zakochanymi. 

W Trudzie ziemi nowej w ogóle bodaj nie pojawiają się komuniści, 
nie ma mowy o budowaniu nowego ustroju .  "Nowa ziemia" i "nowy 
trud" znaczy tyle co "polska ziemia i polski trud"53 . Nowość wynika 
ze zmiany granic państwowych. Sprawą kluczową jest zakorzenienie 
wileńskich chłopów na nowym gruncie, przywrócenie im wewnętrz
nej równowagi po traumie wyrwania z ojcowizny, pobudzenie ich 
witalności .  Powieść kończy się w wigilię Bozego Narodzenia zapo
wiedzią ślubu pary bohaterów w nowym roku . 

Paukszta podejmuje swoją drogę twórczą jako pisarz katolicki 
z wyrainym endeckim nalotem. Narodowa integracja "repatriantów" 

i "autochtonów" mozliwa jest dzięki Kościołowi. Homogenizacja na
rodu otwiera równiez szansę przed Kościołem katolickim, bo Polska 
w nowych granicach moze być jednolicie katolicka . 

Póiniejsze utwory Paukszty pozwalają domniemywać, ze jego 
katolickość - tak eksponowana w Trudzie ziemi nowej - miała cha
rakter taktyczny. W powieści Wrastanie, napisanej w latach 1962-
1963 i równiez traktującej o repatriantach na Mazurach, po religijności 
w funkcji integracyjnej i adaptacyjnej nie ma juz śladu . Pojawiają się 
za to konflikty na tle politycznym i . . .  "Ruscy" . 

'.1 Tamże, s. 204. 
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Pierwszoosobowy bohater pierwszej części Wrastania przyjeż
dża na Mazury nie wprost z okolicy wileńskiej , ale wyrwawszy się 
z zamętu wojny: 

[ '  . .  l w czterdziestym czwartym, też narobiono wiele krzyku i gwałtu, pchano 
oddziały do lasu, żeby teren wyzwolić, jeszcze nim bolszewicy przyjdą. Były 
walki o Wilno. Tu już strzelała artyleria radziecka, a tu nasi atakowali. Kupa ludu 
poległa . A i tak, żeby nie Ruscy, sami partyzanci miasta by nie zdobyli ,  Niem
cy mieli tam jeszcze za wielką sił� . Potem te przepaski na r�kawach, wspólna 
straż,  potem stan gotowości oddZiałów, odmarsz na punkt zborny do Miednik, 
skończyło si� wywiezieniem. Nie zdążyłem ze swoimi na czas i tak się urato
waliśmy. Potem nadeszła repatriacja . s l  

Miedniki występują też w biografii drugiego ważnego bohatera , 
Wiktora Pacuka : 

Gdy Niemcy rozbili ich oddZiałek, on sam był lekko ranny, nim znalazł 
nowy kontakt, przesiedział razem z innymi kilka dni w jakiejś gajówce. Tam 
dowiedział się o koncentracji polskich oddziałów pod Miednikami. Na zły swój 
los pchnęli się zaraz w t� stronę . A tam wiadomo, jak si� skończyło. Trafił do 
wagonu, wywieźli . . .  Przy pierwszej okazji uciekł razem z paru innymi. Cz�ść 
Polski była już wolna , formowano wtedy II Armię Wojska Polskiego. Poszedł 
Wiktor do berlingowców, jak u nas nazywano wojsko ludowe, z nimi na front ." 

Pacuk nie trafił w Polsce do partyzantki antysowieckiej, jak Jasie
nica, ale walczył w Rzeszowskiem z "ukraińskimi faszystami" . 

Najbardziej spójna część pierwsza powieści kończy się śmiercią 
Pawła, głównego bohatera a zarazem autora dziennika . Zabija go 
gruilica.  Wcześniej umiera mu córka , zarażona przez ojca prątkami . 
Śmierć jest tu zresztą wszechobecna . Kilka razy przewija się obraz 
cmentarza. W świetle tej pierwszej części tytuł utworu brzmi prawie 
ironicznie . Gdyby nie było dalszego ciągu, powieść opowiadałaby 
o niepowodzeniu akcji "repatriacyjnej " : ludzie nie zakorzeniają się 
w nowej ziemi, chorują z wyczerpania i umierają .  

Inaczej niż w Trudzie ziemi nowej nie ma we Wrastaniu wspól
nych inicjatyw repatriancko-autochtonicznych, nabożeństw, teatru , 

E. Paukszta , Wrastanie, P()Znań 1988, s. 9. 
Tamże, s. 47-48. 
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samorządu. Nie ma całych wsi przeszczepionych na Mazury z Wi
leńszczyzny. Nie ma demograficznego boomu. 

Człowiek sam tkwi jak zapowietrzony, unika innych, niepewny kto kim jest. 
[ ' . .  l I nie to może, że ludzie z różnych stron, niezwyczajni siebie, ale że każdy 
jakiś zastraszony, patrzy, żeby nikomu się nie narazić, z czymś nie wygadać.s6 

We Wrastaniu Paukszta nie próbuje przekroczyć dozwolonej gra
nicy w rewidowaniu propagandowych wmówień, obowiązujących 
na temat Ziem już wtedy nie Odzyskanych, ale Północno-Zachod
nich i Północno-Wschodnich. Jeśli coś rewiduje,  to swoją utopijną 
wizję repatriacji połączonej z homogenizacją narodowo-wyznaniową. 
Trudno bowiem w omawianej powieści odnaleić dawnego pisarza 
katolickiego57 . Ale nie zmienił się nie do poznania - wytrwał przy 
swoim pierwotnym wyborze jako pisarz regionalny. Tym sposobem 
potwierdził obserwację zanotowaną w omawianej powieści: "Naj
pewniejszy okazał się nasz zabużański repatriant. On nie ma dokąd 
wracać, musi się trzymać tej nowej ziemi, wczepiać się w nią pazu
rami"58 . Determinację tę wyczuwa się również w postawach Konwic
kiego i Jasienicy. Uważam, że powinniśmy o niej pamiętać i dzisiaj . 

Summary 

"Tbe Lithuanians". Tbe circumstances ofthe post-war debut 

The article discusses the origins of the post-war careers of writers 
named by the author "the Lithuanians" , because they were either bom 
or lived tiU the end of the war in the territory of historical Lithuania. 
The author reviews the biographies and writings of three writers : 
Tadeusz Konwicki , Paweł Jasienica and Eugeniusz Paukszta, who, 
having suffered hardships ,  had to put up with their status of be ing 

Tamże, s. 45.  
,7 Cenzor omawiający Srebrną ławicę z 1952 r. stwierdza! z zadowoleniem, że 
pisarz , który zaczynał jako "katolicki" , zbliża się do "realizmu socjalistycznego" . 
Określono go jako szukającego drogi i dlatego, mimo zastrzeżeń, udzielono zgody 
na druk. 

E. Paukszta , Wrastanie, s .  39. 
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dispossessed in consequence of the decisions of the Yalta Conference 
pushing the Polish state westward. Despite initial similarities in their 
personal situations (participation in the resistance movement in the 
Vilnius region, repatriation), each of them in his own way tried to find 
his place in the People's  Republic of Poland and each of them made 
different use of his experience of the country of origin. Konwicki in 
Rojsty severed his ties with his Vilnius past ostentatiously, however, 
the land of his youth became the leitmotif of his oeuvre . Jasienica 
frequently wrote about the Jagiellonian era, while be ing critical abo
ut the results of the Polish expansion eastward. Eugeniusz Paukszta 
in the People's Republic of Poland became a regional writer, finding 
the equivalent of Lithuania in Warmia and Mazury. 
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Inżyniera dusz autoportret udramatyzowany, 
czyli pisarz jako bohater sztuki produkcyjnej 

Efektowna formuła nadająca pisarzom miano inżynierów dusz ludz
kich była hez wątpienia jedną z najważniejszych mitotwórczych 
metafor realizmu socjalistycznego. Oczywiście , tę mityczną aurę za
wdzięczała po części już samemu nazwisku Józefa Stalina, który 
w paidzierniku 1932 roku miał wypowiedzieć ją osobiście na spo
tkaniu z pięćdziesięcioma najwyhitniejszymi pisarzami radzieckimi 
w domu Maksyma Gorkiego. Fundamentalny dla socrealizmu mit 
wpisany w tę metaforę dotyczył jednak nade wszystko specjalnej roli, 
jaką w zwycięskim ustroju wyznaczono ludziom pióra , przedzierz
gniętym z dnia na dzień w politycznych aktywistów, z zadaniem po
budzania świadomości klasowej i rewolucyjnego zapału ludowych 
mas . Praca twórcza pisarza miała odtąd znajdować wyłączny sens 
we wspieraniu procesu socjalistycznych przemian i wychowywaniu 
nowego, socjalistycznego człowieka , a warunkiem koniecznym jej 
powodzenia stawało się pełne zespolenie myśli oraz działań pisarza 
z życiem i codziennym trudem ludu pracującego. W niniejszym arty
kule zamierzam skupić się właśnie na owej wpisanej w figurę socre
alistycznego "inżyniera dusz" idei sojuszniczej więzi między literatami 
i masami ludowymi, która w swym wymiarze praktycznym stała się, 
jak sądzę , jednym z najskuteczniejszych narzędzi degradacji literatu
ry i wywłaszczania pisarzy z ich dotychczasowej pozycji społecznej . 

W Polsce Ludowej bUjny żywot tej idei rozpoczął się , zgodnie 
z socjalistycznym rytuałem, na gruncie czysto retorycznym, a moc 
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obligatoryjnego nakazu nadał jej autorytet samego Bolesława Bieru
ta . W kwietniu 1947 roku podczas przemówienia na otwarciu roz
głośni Polskiego Radia we Wrocławiu prezydent jasno określił istotę 
nowej relacji między twórcami i klasą pracującą : dotąd intelektuali
ści i artyści byli 

oddzieleni nieprzebytym murem od szerokich mas narodu, tworzących w po
cie czoła materialne podstawy ich wiedzy, kultury i sztuki, [a dZiś] obowiązkiem 
twórcy, kształtującego duchow'l dziedzin<; życia narodu , jest wczuć się w t<;tno 
pracy mas ludowych, w ich t<;sknotę i potrzeby, z ich wzruszeń i przeżyć czer
pać natchnienie twórcze do własnego wysiłku , którego celem głównym i pod
stawowym winno być podniesienie i uszlachetnienie poziomu życia tych mas . 1  

Słowa te , parafrazowane przez partyjnych ideologów w setkach 
kolejnych wystąpień i artykułów programowych, ze szczególną siłą 
opanowały wyobrainię językową socrealistycznych poetów. Roz
kwitały w niej pod postacią śmiałych figur stylistycznych, w których 
pisarz włączany był wprost do kolektywu proletariackich budowni
czych socjalizmu , stając się "towarzyszem pracy agronoma, hutnika 
i nauczyciela" . W utworach tych jego pióro wymieniano jednym tchem 
wraz z młotem i kielnią, a wysiłek pisania wierszy porównywano do 
trudu murarza budUjącego domy lub chłopa orzącego pole . Oczy
wista ułuda tych plakatowych obrazów broniła się najlepiej właśnie 
w świecie poetyckiej abstrakcji ,  dającej alibi najbardziej karkołomnej 
ekwilibrystyce językowej i najbardziej nieprawdopodobnym skojarze
niom. W połączeniu z socrealistyczną wiarą w "poetycką skuteczność 
mowy chropawej i treści uproszczonych"2 dawało to zwykle efekt 
niezamierzonej , acz nieuchronnej groteskowości, choćby w wierszu 
Wiktora Woroszylskiego, wysyłającego z głębin śląskich kopalń apel 
do politycznych poetów, "rębaczy wyobraini, ładowaczy wzruszeń" 

o udział we współzawodnictwie pracy: 

kto da więcej , kto da lepiej [ . . .  1 
węgla poezji - do rozgrzania 
towarzyszy z miast, wsi i zagranicy!'; 

B. Bierut, O upowszechnienie kultury, Warszawa 1948, s. 1 2-13 .  

A. Zieniewicz, Wier.sze z marmunt, "Poezja" , 1986, nr 1-2 ,  s.  15 .  

W. Woroszylski, Na odwrocie nekrologu u Wincentego Pstrowskiego, [w:] tenże, 
Śmierci nie ma! Poezje 1945- 1948, Warszawa 1949. 
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Groteskowość tego przykładu jest symptomatyczna: w płomien
nych strofach socrealistycznych poetów - zwłaszcza tych z grupy 

"pryszczatych" - mit o ścisłym zespoleniu ludzi pióra z ludźmi ki
lofa i łopaty rzeczywiście osiągał komiczne apogeum odrealnienia 
i propagandowej idealizacji .  O ile więc można teksty tej kategorii 
uznać za interesujące z punktu widzenia badań nad perswazyjnym 
charakterem literatury socrealistycznej , nie mówią one zarazem nic 
o kosztach i skutkach wmawiania owego "mitu jedności" prawdzi
wym pisarzom. 

Znacznie ciekawszego materiału dostarcza pod tym względem soc
realistyczna dramaturgia w jej wariancie produkcyjnym. Choć temat 
ten ma w jej obrębie dość skromną reprezentację tekstową (odnala
złam jedynie - a może aż - trzy sztuki, w których występuje postać 
pisarza skonfrontowanego z kolektywem robotniczym), objawia się 
jednak w postaci zdecydowanie bliższej prawdy życiowej . Nie tylko 
dlatego, że pusta retoryczność poetyckiej metafory ustępuje tu miej
sca sytuacyjnemu konkretowi formy dramatycznej , i nie tylko przez 
wzgląd na narzucony tej formie rygor realizmu . Bodaj naj istotniej
szy wpływ na obraz "inżyniera dusz" na froncie socjalistycznej pra
cy i produkcji ma w tych sztukach fakt, że funkcjonuje on tam bez 
pośrednictwa głosu odautorskiego, a za to w bezpośrednim starciu 
z udramatyzowanym "żywiołem" środowiska robotniczego, wystawio
ny na próbę praktycznych wyzwań, jakie z tego wynikają .  Dopiero 
teraz, skonkretyzowany w działających postaciach i zweryfikowany 
przez dialogiczne napięcia między nimi, propagandowy mit zaczyna 
odsłaniać swe drugie dno. 

Sztuki, którymi chcę się zająć - Inżynier Saha Janusza Wirskiego, 
Tysiąc walecznych Jana Rojewskiego i Takie czasy Jerzego Jurandota4 
- predysponuje do analizy porównawczej znamienne podobieństwo 
motywu związanego z postacią pisarza. W każdej z nich pojawia się 
on w fabrycznym lub budowlanym plenerze po to, by zebrać tam 
materiał do utworu literackiego, dokładnie w myśl obowiązującej 
w socrealizmie zasady, że "tworzywem wszelkiego dzieła jest osobiste 

Przywoływane dalej cytaty pochodzą z wydań książkowych tych sztuk: J. Wirski, 
Inżynier Saba. Sztuka w 3 aktach, Warszawa 1949; J. Rojewski, Tysiąc walecznych, 

Warszawa 195 1 ;  J. ]urandot, Takie czasy. Komedia w 3 aktach, Warszawa 1954. 
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doświadczenie , uzyskane w obcowaniu z danym środowiskiem"5 .  
Literat Brandt z Inżyniera Saby szuka tego doświadczenia w fabry
ce włókna syntetycznego, Halny z Tysiąca walecznych trafia w tym 
celu na plac budowy warszawskich osiedli mieszkaniowych, a Sku
pień z Takich czasów odwiedza prowincjonalną fabrykę gwoidzi. 
Oczywiście, nietrudno wskazać iródło tego schematu . Okoliczności 
tłumaczące umieszczenie postaci pisarza w strukturach typowych 
fabuł produkcyjnych siłą rzeczy wywołują skojarzenia z tzw. akcją 
terenową, czyli zorganizowaną na początku 1950 roku przez Związek 
Literatów Polskich i partię praktyką wysyłania ludzi pióra do zakła
dów pracy i spółdzielni produkcyjnych na spotkanie z prawdziwą 
rzeczywistością Polski Ludowej i z tematami godnymi socjalistycznej 
literatury. Swoje apogeum akcja ta przechodziła wtedy, gdy Tysiąc 
walecznych Rojewskiego grano w ramach Festiwalu Polskich Sztuk 
Współczesnych w 1951 roku Ci to jednocześnie aż w czterech różnych 
teatrach) , a dożywała końca, gdy dwa lata póiniej komedia Takie 
czasy Jurandota zaczynała triumfalny pochód przez niemal wszystkie 
sceny w Polsce6. Inżynier Saba Wirskiego, pionierski produkcyjniak 
napisany w 1 948 roku, jeszcze przed masowym wysypem pisarzy-te
renowców, odwołuje się do podobnej praktyki, zanim została ona 
systemowo zinstytucjonalizowana i poddana całkowitemu dyktato
wi doktryny. Czytane łącznie , sztuki te scalają więc w sobie pamięć 
wszystkich faz ewolucji owego socrealistycznego eksperymentu, da
jąc dramaturgicznie ujednolicony klucz do analizy obrazu "inżyniera 
dusz" , jaki poprzez schemat akcji terenowej został w nich nakreślony. 

W trzech zróżnicowanych przez moment historyczny odsłonach 
tego obrazu dostrzec można jednak również inną ujednoliconą za
sadę : oto w każdej z wymienionych sztuk pisarz wkracza na sce
nę robotniczego świata jako - o dziwo - postać ewidentnie w nim 
obca i zgrzytliwie objawiająca swoje niedopasowanie . Dokonująca 
się w ten sposób inwersja mitu zgodnej symbiozy twórcy i mas ludo
wych, mitu , który miał patronować również akcji terenowej , jest tym 
bardziej przewrotna , że nie gwałci ideologicznie zalegalizowanych 

J. Putrament, Na literackim/roncie, Warszawa 1953. 
O zawrotnej karierze scenicznej Takich czasów pisał J .  Sieradzki w szkicu Dro

gajurandata czy losy komedii?, "Dialog" 1980, nr 2 .  
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tez głoszonych pod adresem literatury przez partię. Każdy z trzech 
autorów sięgnął po prostu po tezy starannie wybrane , takie , które 
przecierając drogę mitowi, akcentowały stające na niej przeszko
dy i wspomagały wychowawczą krytykę środowiska literackiego 
uprawianą w imię walki o nowe oblicze zawodu pisarza. Wyrainie 
tendencyjna selekcja cech, składających się w każdej ze sztuk na 
portret literata wyobcowanego z robotniczego tła , ma więc dobre 
ideologiczne alibi , a sam temat obcości jest na dodatek historycznie 
umotywowany. 

Brandt reprezentujący tużpowojenną kondycję literatury (akcja 
Inżyniera Sahy dzieje się ,, 10  miesięcy po zawarciu pokoju") ,  de
monstruje tę obcość postawą porażonego traumą wojny defetysty, 
którego zgorzknienie zderzone zostaje z entuzjazmem budowniczych 
nowej Polski . Niczym cała ówczesna literatura, jeszcze nie przekie
rowana na tory socrealizmu i wskutek tego skupiona na "powojen
nych obrachunkach" , Brandt nie nadąża za procesem rewolucyjnych 
przemian, cierpiąc na typowo inteligencki kryzys wiary w człowieka. 
Postrzega go wyłącznie przez pryzmat doświadczonego odeń zła : 

"W Oświęcimiu straciłem żonę i dwoje dzieci . Widziałem ich śmierć . 
( . . .  ) Ostatnio zginął mój brat, zamordowany przez angielskich żan
darmów" (s.  87) . Dopiero niezłomny zapał i optymizm wynalazców 
technologii przemysłowej , która ma współtworzyć wspólną, lepszą 
przyszłość, wyprowadza go z duchowej zapaści i przywraca twórczą 
energię : "Pierwszy raz jestem świadkiem, jak człowiek walczy o coś 
innego niż o doskonałe narzędzie mordu" (s . 26) , "Kiedy patrzę na 
was ,  zaczynam wierzyć, że warto żyć, warto pisać, warto praco
wać" (s . 1 5 2 }7 .  Ten spóiniony i nieco naiwny entuzjazm nie zmienia 
jednak faktu , że Brandt pozostaje w sztuce Wirskiego synonimem 

W sztuce pobrzmiewa wi�c nie tylko echo diagnoz i postulatów formułowanych 
pod adresem literatury u progu socrealizmu, ale też nastrojów panujących wówczas 
dość powszechnie w samym środowisku literackim. Właśnie tych, którym dawała 
vqraz Zofia Nałkowska , notując w swoim dzienniku już pod datą 10 lutego 1945: 

"Ta nowa rzeczywistość podpływa do mnie i z wolna mnie zagarnia .  ( . . .  ) Uczucie 
ulgi niezmiernej trwa, radość, że coś się robi, że ludzie są potrzebni .  ( .  . .) To , co 
nadciąga, będzie naturalnie bardzo burzliwe C. . . ) .  Ale to, co było, minęło napraw
d�, ten koszmar jednak się skończył" (Z .  Nałkowska, Dzienniki czasu wojny, War
szawa 1972, s. 4 1 1 ) . 
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różnic i dystansu , dzielących literaturę od realiów powojennej rze
czywistości, a w istotę jego problemu trafia naj celniej uwaga przeni
kliwej asystentki tytułowego inżyniera, Anny: "Panu potrzeba kuracji 
z faktów" (s . 87) . 

W Tysiącu walecznych Rojewskiego, już choćby z racji udzia
łu tej sztuki w afirmującym socrealizm konkursie dramaturgicznym 
i w wieńczącym go Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych w 1951  
roku , przedstawiciel świata literackiego powinien - przynajmniej 
teoretycznie - mieć podobne problemy za sobą. Sama akcja tere
nowa wydała do tego czasu wymierny plon w postaci 64 utworów 
literackich różnej maści gatunkowej (przeważały powieści - tych na
pisano aż 38 - ale nie zabrakło też sztuk teatralnych, by wymienić 
choćby głośne Zwycięstwo Janusza Warmińskiego lub W stoczni Le
ona Rybarskiego) . W entuzjastycznych podsumowaniach akcji pod
kreślano, że "pobyt w terenie pomógł przemienić się, dojrzeć wielu 
pisarzom, ukazał im rzeczywiste linie walki klasowej , wzmocnił ich 
ideologicznie"8 .  Co więcej , żargonowe określenie "terenowiec" zaczę
ło oznaczać pisarza nacechowanego specjalną polityczną odpowie
dzialnością , takiego, który "pobyt swój traktuje nie jako beznamiętną 
obserwację dziejących się w terenie wydarzeń, ale sam bierze udział 
w tych wydarzeniach, służy radą i pomocą terenowemu aktywowi"9.  
Zawarta w sztuce Rojewskiego odpowiedi na tak afirmatywnie po
traktowaną ideę pisarza-aktywisty musi wobec powyższego budzić 
sporą konsternację .  "Obywatel literat" , dołączający w jego sztuce do 
robotniczego kolektywu, okazuje się bowiem śmiesznym nieudacz
nikiem, który konsekwentnie kompromituje wszystkie aspekty swego 
propagandowego wizerunku. Cóż z tego, że wygłasza deklaratywną 
tezę, iż "w naszym fachu, rozumiecie , najważniejsza rzecz - nadążać" 

(s . 22), skoro nie tylko nie ma pojęcia o machaniu łopatą, w którą 
- a jakże - wyposażają go życzliwi budowlańcy, i nie tylko zdradza 
swą społeczną misję dla tandetnego i oczywiście nieudanego flirtu 
z dziarską przewodniczącą organizacji partyjnej "Osiedla B" , ale na 

T. Borowski, Pisarz w terenie, "Nowa Kultura" 195 1 ,  nr 7, s. l .  Warto przypo
mnieć, że niespełna pół roku po napisaniu tego artykułu Tadeusz Borowski popełnił 
samobójstwo. 

J. Putrament, Na literackim froncie, s. 1Ol . 



72 MAŁGORZATA J ARMUWWICZ 

dodatek jest kompletnie wyzbyty instynktu klasowego, a gdy trzeba 
wydać sąd o wrogu, ucieka w tchórzliwy relatywizm i inteligenckie 
dylematy: "Co możemy wiedzieć o drugim człowieku? Ja siebie nie 
znam" (s . 54) . Wady te tworzą więc niemal kompletny rejestr zawo
dowych skrzywień i zapóinień wytykanych literatom przez partyj
nych ideologów. Jako tak ostentacyjna karykatura propagandowego 
mitu pisarza Halny staje się wręcz kłopotliwy z punktu widzenia 
uschematyzowanej fabuły sztuki, czego świadectwem finałowy akt. 
Gdy - jak zawsze - dochodzi do demaskacji wroga i nawrócenia ide
ologicznie zbłąkanych, postać pisarza już się nie pojawia, a rażąco 
nieadekwatne do wcześniejszych jego "dokonań" cytaty z nowo po
wstałego opowiadania deklamuje za niego - jako pouczający morał 
- szefowa organizacji partyjnej . 

Pisarzowi Skupniowi z Takich czasów równie dotkliwa dyskredy
tacja została oszczędzona nade wszystko dzięki komediowej tonacji 
sztuki, która rozbraja i lukruje wszelkie napięcia . Postać tę Jurandot 
uczynił nawet katalizatorem słusznej decyzji dyrektora fabryki,  by 
pozostać u jej sterów mimo pokusy intratnego stanowiska w stolicy. 
Skupień diwiga jednak również balast błędów i wypaczeń, w jakie 
popadła literatura schyłkowej fazy socrealizmu: zawodową czujność 
usypia w nim rutyna,  a miejsce realnych konfliktów klasowych za
stępuje w jego twórczości niesławny schematyzm. Nawet inteligentna 
autoironia nie chroni go przed ośmieszającym fałszem własnej roli 
- jest pisarzem-pozorantem, tworzącym dzieła udające swą społecz
ną misję i wierność prawdzie, a w istocie uśmiercane przez szablon 
zideologizowanej fikcji .  

Odesłani w teren bohaterowie przywołanych sztuk ilustrują więc 
ze zgodną konsekwencją zdiagnozowane przez partyjnych ideologów 
słabości i niedostatki każdej z trzech faz socrealizmu: przedwstęp
nej - z balastem horroru wojny, szczytowej - z nieustającym kom
pleksem niedojrzałości, i finalnej - z piętnem starczego skostnienia . 
Oczywiście , powody, dla których autorzy tych sztuk nie pozwolili 
swym udramatyzowanym kolegom po piórze wspiąć się na wyży
ny propagandowego ideału "inżyniera dusz" , są dziś poza naszym 
zasięgiem. Można jedynie domniemywać, że Januszowi Wirskiemu , 
debiutującemu już w roku 1920, nie mogły być obce dylematy lite
ratów wkraczających po wojnie w społeczne realia nowego ustroju,  
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że Jan Rojewski, architekt, który w okresie socrealizmu odkrył w so
bie pisarza, mógł mieć niejakie pojęcie o pracy na budowie , a Je
rzy Jurandot, jako mistrz satyry, programowo utrzymywał ironiczny 
dystans do wszelkich,  również zawodowych tematów. Jak widać, 
wszyscy ulegli jednak tej samej potrzebie wyprowadzenia swojego 
udramatyzowanego alter ego poza ramy skrajnie fałszywego ideału. 
W warunkach doktryny nieuznającej żadnych półśrodków i kompro
misów rezygnacja z tego fałszu oznaczała jednak automatycznie wybór 
innego: fałszu samokrytyki, będącej jedyną tolerowaną odpowiedzią 
na niemoc sprostania narzuconemu ideałowi. Trudno nie ulec wra
żeniu, że autorzy przywołanych tu sztuk nakreślili swój niewierny 
ideałowi autoportret, wykorzystując właśnie konwencję zrytualizowa
nego przez socrealizm samoponiżenia . Uwierzyć w to tym łatwiej , że 
mimo swej drastyczności konwencja ta stanowiła wówczas zupełnie 
oczywisty element ich zawodowego świata. Jak pisał Zdzisław Łapiń
ski : Jw socrealizmie] nawet bierny udział w życiu literackim łączył się 
zwykle z ponawianymi aktami profanacji, zaś przepustką do czynnego 
udziału był szczególnie dobitny akt samodegradacji" lO. 

W analizowanych sztukach akt ten jest nierozerwalnie związany ze 
światem robotniczego kolektywu, w który pisarz zostaje wrzucony. 
Z chwilą , gdy do niego trafia, świat ten staje się dlań jedynym punk
tem odniesienia i jedyną miarą wartości, przede wszystkim jednak 
miejscem na wszelkie sposoby demaskującym jego własną słabość 
i - ostatecznie - zbędność. Już sam schemat sztuki produkcyjnej ska
zuje uwikłanego w jej fabułę pisarza na poniżającą marginalizację :  
z założenia gloryfikuje przecież proces produkcji i człowieka pracy, 
fetyszem czyniąc siłę fizyczną i robociarski trud. Samodegradacja in
teligenta skonfrontowanego z takim porządkiem wartości pojawia się 
jako prosta konsekwencja uznania przez niego prymatu tych właśnie 
wartości. A w przywołanych sztukach uznanie to jest bezdyskusyjne 
i rozpina się między pełnym podziwu onieśmieleniem (Jestem nie
przyzwyczajony. Tu u was taki ruch c . . . ) nie mogę za wami nadą
żyć" - to Halny z Tysiąca walecznych, s .  19) a czołobitną egzaltacją 
("Niesłychanie ciekawe studium. Niesłychanie! Ci ludzie! Ta fabryka! 

10 Z. Łapiński, Jak współżyć z socrealizmem. Szkice nie na temat, Londyn 1988, 
s . 95 .  
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Jestem szczęśliwy ( . . . ) .  Nie mogę się doczekać ich zwycięstwa. Je
stem dumny! " - to Brandt z Inżyniera Saby, s. 26) . 

Prawdziwy problem pisarza stającego oko w oko z potęgą ludu 
pracy nie polega jednak na kompleksie "gryzipiórka" nie zdolnego 
mierzyć się z produkcyjnymi sukcesami robotnika. Rzecz w tym, że 
pisarz przegrywa z robotnikiem również na własnym boisku, jako 
specjalista od utrwalania chwały budującego się socjalizmu na kar
tach książek. Jego nieprzystawalność do realiów robotniczego świata 
polega bowiem i na tym, że jest w tym świecie literacko bezradny 
i niewydolny. Zamiast uzbrojonego w pióro działacza politycznego, 
jakim chcieli go widzieć partyjni ideolodzy, przypomina naiwne, 
wymagające wsparcia dziecko, a swoją ignorancją wobec tematów, 
jakich dostarcza mu wizytowany "teren" , wręcz utrudnia proces naro
dzin dzieła . Ostatecznie można odnieść wrażenie, że dzieło okazuje 
się mądrzejsze od swojego autora i cierpliwie znosząc jego nieudol
ność, po prostu pisze się samo, podlegając "jedynie słusznej" praw
dzie dziejących się zdarzeń. Nic nie obrazuje tego paradoksu lepiej , 
niż wspomniana wcześniej sytuacja z Tysiąca walecznych, w której 
ideologicznie poprawne opowiadanie Halnego staje się autonomicz
nym "bohaterem" finału pod nieobecność zupełnie zbędnego, bo 
ideologicznie niedojrzałego autora . 

Poczucie owej zbędności, stanowiące ostateczne dopełnienie aktu 
profanacji pisarza w udramatyzowanym robotniczym świecie , narasta 
również z innego powodu. Przedstawionych w sztukach literatów nikt 
nie dowartościowuje propagandowymi hasłami, które ówczesnym 
zwyczajem głosiłyby, że ich twórczość jest społecznie pożyteczna 
i niezastąpiona. Przeciwnie , w jej odbiorze przeważa raczej ton po
litowania. Gdy na wieść o możliwej porażce projektu inżyniera Saby 
Brandtowi wyrywa się okrzyk: "Bójcie się Boga! To i moją powieść 
diabli wezmą! " , odpowiada mu jawna kpina: "A to za przeproszeniem 
pana piszącego, rzeczywiście strata! . . .  " (s . 18).  Powieść produkcyjną 
Skupnia o dumnym tytule Jutrznia nad ugorem dyrektor Zieliński 
zapamięta jako - zaledwie - Zorzę w nieużytkach. Jeszcze dotkliwszą 
lekcję pokory odbiera od robotników Halny, po wpadce z łopatą (od 
której dostał odcisków, wyrobiwszy jedynie "zero trzynaście normy") 
zdegradowany do roli skryby prowadzącego dziennik budowy, z po
cieszającym komentarzem: "Pisać przecież umiecie" (s. 33), 
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Nawet ta oczywista u literata umiejętność pisania byłaby jednak 
godna zaledwie dziennika budowy, gdyby nie wsparcie , jakiego 
w twórczej pracy udziela pisarzowi robotniczy kolektyw. To wła
śnie fabryczne i budowlane załogi są prawdziwymi akuszerami dzieł 
rodzących się pod ręką Brandta, Halnego i Skupnia . To od nich -
poza dobroduszną kpiną - dostają oni bezcenne lekcje o zawiło
ściach procesu produkcyjnego, etyce zawodowej , klasowej czujno
ści i ideologicznej dojrzałości. Poziom wtajemniczenia samej klasy 
pracującej w arkana warsztatu pisarskiego nie pozostawia przy tym 
złudzeń co do tego, że robotnikom jest w tej relacji zdecydowanie 
bliżej do literatury, niż literatom do spraw robotników. Dość posłu
chać, z jaką profesjonalną rzeczowością pytają pisarza, czy intere
suje go "technologia produkcji ,  czy raczej atmosfera pracy? Bardziej 
maszyny, czy bardziej ludzie?" l l .  Albo z jakim doświadczeniem po
trafią wyczuć, gdzie w powstające dzieło może wkraść się fałszywa 
nuta : "Panie literat! Tylko niech pan z nas nie robi ani świętych, ani 
męczenników, bo się pogniewamy! " 12 .  Mało tego - gdy pisarz brnie 
w oczywiste błędy, mądrość kolektywu po prostu przejmuje stery 
procesu twórczego: w komedii Jurandota zupełnie nowy, trafiający 
w sedno konfliktów klasowych konspekt sztuki dyktuje zbłąkanemu 
Skupniowi . . .  sekretarka dyrektora fabryki, na dodatek operując przy 
tym fachową terminologią literacką, bo przecież "czytuje się «Nową 
Kulturę»,  «Życie Literackie» . . .  My tu w terenie mamy dużo czasu" 

(s . 41) .  Można uwierzyć, że obdarzony takim polotem terenowy "lud" 

w razie potrzeby potrafiłby po prostu sam napisać książkę na swój 
temat. Oczywiście , gdyby nie miał poważniejszych, produkcyjnych 
spraw na głowie. Tak czy owak, ostatni bastion autorytetu pisarza 
w postaci jego monopolu na tworzenie literatury upada, pomnażając 
zwycięskie aktywa klasy robotniczej . 

Trudno zaprzeczyć, że podjęty przez autorów sztuk krytyczny de
montaż mitu związanego z propagandową figurą "inżyniera dusz" , 
nade wszystko zasilił kolejny mit - mit ludu pracującego, który zahar
towany walką o najwyższe cele i wartości przerósł swych duchowych, 
uzbrojonych w pióra przewodników. I ostatecznie to ten drugi mit 

1 1  

1 2  
].  ]urandot, Takie czasy. Komedia w 3 aktach, s .  16 .  
J .  Rojewski, Tysiąc walecznych, s. 24. 
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zaabsorbował całą uwagę ówczesnych komentatorów sztuk. Znamien
ne , że żaden z recenzentów nie pochylił się nad postaciami samych 
pisarzy, przegrywających swój autorytet w nierównych pojedynkach 
z potęgą ludowego kolektywu13 .  Znajoma i ideologicznie oswojona 
konwencja samokrytyki i samodegradacji ,  patronująca tej przegranej , 
najwyrainiej skutecznie przesłoniła jej dodatkowy, tym razem zupeł
nie realny sens, z woli czy poza wolą autorów sztuk zapisany między 
ich wierszami. Dzisiaj nie sposób czytać tych teatralnych produkcyj
niaków inaczej , niż jako zalegalizowanej przez formułę socrealizmu 
ilustracji procesu likwidowania literatury w dotychczasowym sensie 
tego słowa i programowej dewastacji kulturowego prestiżu pisarza. 
To natomiast, co miało być jednocześnie wehikułem i zasłoną dymną 
dla owego procesu , czyli urealnioną w czynach fikcję socjalistycz
nego sojuszu między literatami i ludem pracującym, niech odczaruje 
symboliczna w swej wymowie spowiedi "dziecięcia wieku" , Andrzeja 
Brauna, jaką powierzył uszom autora Hańby domowej: 

Posiadam zdjęcie, które mówi samo za siebie : jest to hala stoczni, kilka tysię
cy spędzonych ludzi , zamknięto ich po pracy, na szczytowej ścianie gigantycz
ne powiększenie okładki [moichl Lewantów, obok tego portret Bieruta i hasło, 
coś w rodzaju :  "Naród ma prawo stawiać wymagania swoim twórcom" . . .  Na tle 
tego gigantycznego ołtarza ja, maleńki . [' . .  l Zostałem wzięty w jakieś tryby i je
stem niczym. Dostarczyłem tylko temu czemuś surowca. Na miejscu ostrzegano 
mnie jednocześnie: wyprowadzimy pana bocznym wyjściem, bo przyszedł ten 
Makowski, przodownik, który dopatrzył się w książce siebie samego, w fikcyj
nym bohaterze; on pana pobije ,  umówili się i pana naleją . . .  - [' . .  l To stanowiło 
dla mnie symbol tego, co oni z nas robili .  [' . .  l Zdałem sobie sprawę, że to nie 
ma nic wspólnego z literaturą . H 

1 3 Za wyjątek od tej zasady można uznać recenzję Takich czasów napisaną przez 
Wojciecha Natansona, który jednak zainteresował się postacią pisarza Skupnia tylko 
w kontekście chwytu "teatru w teatrze" , jaki postać ta wprowadza do sztuki. Patrz: 
W. Natanson, Na scenach warszawskich, "Twórczość" 1954, nr 4 .  
1 4  J.  Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1990, s .  271 .  
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Summary 

A dramatised seif-portrayal oj the engineer oj souls 

the writer as the main character oj a production play 

The topie of the article is the image of a writer against the ba ck
drop of a group of factory workers depicted in three typical produc
tion plays : Engineer Saba [Inżynier Sabal by Juliusz Wirski (949), 
A Tbousand Brave Men [ Tysiąc walecznych] by Jan Rojewski (951)  
and Times Like Tbat [ Takie czasy] by Jerzy Jurandot (954) . Repre
senting different phases of development of socialist realism litera
ture , the dramas refer to the same motif of so called field action, 
practiced in the 50s as a way of getting writers closer to the working 
masses .  However, the writers "in the field" portrayed in those dra
mas deviate sharply from the propaganda image of the engineer of 
souls, exposing its other, far more unpleasant literary facet. Just as 
in socialist-realist re ality, also in the dramas presented in the article 
the dogmatic glorification of the working masses happens at the cost 
of the inevitable degradation and self-abasement on the part of the 
writer who happens to be confronted with those masses .  



KAMILA BUDROWSKA 
(Uniwersytet w Białymstoku) 

Od orderu do "zapisu" . 
Jak GUKPPiW oceniał pisarzy w latach 1952-1955?1 

Przez cały czas trwania formacji politycznej zwanej Polską Ludową, 
czy - po 1952 roku - Polską Rzeczpospolitą Ludową, obowiązywa
ły szczególne reguły wiążące kulturę i politykę . Kultura była (albo 
- miała być) upolityczniona i uspołeczniona , jej rola wykraczała da
leko poza wymiar artystyczny. Nawiązując do klasycznego modelu 
]akobsonowskiego, można stwierdzić, że nadrzędną funkcją dzieła 
sztuki nie miała być już funkcja poetycka . W niejednorodnym, prawie 
pięćdziesięcioletnim okresie ta cecha się nie zmienia,  choć zmienia 
się natężenie działań zmierzających do uzyskania projektowanego 
efektu . Kultura i - węziej - literatura PRL stają się w takim sensie 
użytkowe. Nie chciałabym twierdzić, że Medaliony Zofii Nałkowskiej 
lub wiersze Mirona Białoszewskiego to literatura drugorzędna arty
stycznie, ale jestem przekonana, że każde dzieło tej miary powstawało 
i było publikowane wbrew oficjalnym założeniom polityki kultural
nej . Zgodzić się tutaj można z zaproponowanym przez Michała Gło
wińskiego rozróżnieniem na "literaturę Polski Ludowej" i "literaturę 
w Polsce Ludowej " , tę ostatnią niezależną od władz, nieszczędzących 
jednak wysiłków, by i ona mówiła "ich" głosem2 • 

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego pod nazwą "Narodowy Program Rozwoju Humanistyki" w latach 2012-2017. 

M. Głowiński, Jak pisać o Polsce Ludowej?, [w:] Opowiedzieć PRL, red. K. Chmie
lewska, G. Wołowiec, Warszawa 201 1 ,  s. 12 .  



Od orderu do "zapisu" . Jak GUKPPiW oceniał pisarzy w latach 1952-19'i'5? 

Refleksja niniejsza oparta na analizie cenzorskiego "Biuletynu 
Informacyjno-Instrukcyjnego" dotyczy jednego tylko, ale być może 
w systemie totalitarnym najważniejszego kontekstu budowania w la
tach 1944(945)-1989 konstruktu pod nazwą "polska literatura współ
czesna" : relacji pisarz - państwo. "Pomiędzy" twórcą a państwowym 
odbiorcą (decydentem, wydawcą, redaktorem, cenzorem) tkwi dzieło, 
przedmiot naj różniejszych, nieraz bardzo skomplikowanych,  zabie
gów. Dzieło niby sprawcze , bez niego nie zacząłby się przecież taniec 
nacisków, uników, pozornych ustępstw i wzajemnego przymykania 
oczu , ale - w rzeczywistości - mniej ważne, niż mogłoby się wyda
wać: niewydawane , przerabiane , rozciągane, skracane , wywlekane 
z kontekstu , pisane na zamówienie . 

Odnosząc się do całego okresu peerelowskiego - bardzo zróżni
cowanego historycznie, lecz w tym aspekcie jednorodnego - można 
stwierdzić, że ranga dzieła ściśle wiązała się ze znaczeniem pisarza 
jako postaci funkcjonującej publicznie . Podkreślę : nie idzie o po
zycję artystyczną , ale społeczną, choć te się nie wykluczały, czego 
przykładem Zofia Nałkowska czy Jarosław Iwaszkiewicz . Społeczne 
znaczenie artysty budowało "bywanie" i "działanie" : aktywne uczest
nictwo w życiu publicznym, zasiadanie w komisjach, członkostwo 
związków (wielu) i partii (jednej) .  Tajemnicę poliszynela stanowiło , 
że pisarz hołubiony przez władze , z partyjnej "czerwonej listy" , mógł 
liczyć na wiele profitów i na dużą swobodę artystyczną. W niektórych 
okresach Adam Ważyk albo Władysław Broniewski budzili wprost 
strach cenzurujących urzędników, co zaowocowało charakterystycz
nymi i ważnymi z punktu widzenia historii literatury pomyłkami, 
na przykład publikacją Poematu dla dorosłych w "Nowej Kulturze" 

w sierpniu 1955 roku3. Co ważne, owo różnicowanie stosunku władz 
do artystów nie było działaniem oficjalnym, przeciwnie - starannie 
je ukrywano, prezentując wizerunek sprawiedliwości i równości przy 
jednoczesnej konstytucyjnie gwarantowanej wolności słowa. 

"Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny" to wewnętrzne pismo 
GUKPPiW (Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk) 

Poemat Ważyka nie był pierwszym polskim tekstem odwilżowym, ale z pew
nością najbardziej doniosłym artystycznie i naj szerzej dyskutowanym. Zob . na ten 
temat: ].  Detka, Wiersze polskiej " odwilży " (J953- J957J, Kielce 2010, s. 67-93 . 
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przygotowywane w oddziale centralnym przez Wydział Instruktażu 
i rozsyłane do WUKPPiW (Wojewódzkich Urzędów Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk) w celach - jak wskazuje sama nazwa - infor
macyjnych i instruktażowych. W Archiwum Akt Nowych w Warszawie 
zachowały się cztery pełne roczniki z lat 1952-1955 (od nr 111952 
- do nr 1 2/1955)4, a więc z okresu , w którym cenzura była bardzo 
ostra . Wcześniej i później funkcjonowały biuletyny pod innymi na
zwami i z nieco inną zawartością (zachowały się w archiwach wo
jewódzkich, na przykład w Gdańsku) 5 ,  poświęcono im dużo uwagi 
już na odprawie krajowej w czerwcu 1 949 roku6 . W "Biuletynach 
Informacyjno-Instrukcyjnych" z lat 1952-1955 pojawiają się - prócz 
artykułów i notatek na tematy organizacyjne - artykuły krytyczne , 
przeglądy prasy, notki na temat bieżącej sytuacji społecznej i poli
tycznej . W wielu z nich, zwłaszcza poruszających sprawy literackie , 
pojawiają się zagadnienia dotyczące zasad cenzorskiej pracy: wytycz
ne , przykłady pozytywne i negatywne. W tym względzie uzupełniają 

"Biuletyny" podstawowe materiały instruktażowe, jakimi są "Księgi 
zapisów i zaleceń"7 .  Oceny i opinie wyrażone w "Biuletynach" , choć 
mogą wydawać się miałkie , odkrywają jednak - gdy zastanowić się 
głębiej - swe pierwszorzędne znaczenie . Wpływając na świadomość 
cenzorów, ucząc pewnych reakcji ,  wdrukowując hierarchię , budują 
podwaliny pod przyszłe recenzje ,  a więc kształtują r z e c z y w i s t y 
przyszły kształt literatury. 

Jeśli odtworzyć wyrażany w "Biuletynach" stosunek do pisarzy, 
można dokonać podziału na trzy grupy: wzorcowi, dyskusyjni, źli, 
czyli - nawiązując do kategorii cenzurowanych tekstów - "bez in
gerencji" , "z poprawkami" , "do zatrzymania" . 

AAN, GUKPPiW, 420, teczki 165/1-165/4. 
Szerzej na temat "Biuletynów" : K. Budrowska, Tajne pismo cenzury. "Biuletyn 

Informacyjno-Instrukcyjny " w latach 1952- 1955, [w:l Komunikowanie się Polaków 

w latach 1944- 1989, red. K. Stępnik, M. Rajewski, Lublin 201 1 ,  s. 5 1 -61 . 
AAN, GUKPPiW, 421 ,  t. 4, k. 196 n.  
Najstarsze zachowane "Księgi zapisów i zaleceń" do jakich udało się dotrzeć 

badaczom, pochodzą z 1966 r. (AP w Gdańsku). Najstarsze zachowane w AAN po
chodzą z lat 1970-1974, dane za: M.  Budnik, K. Mojsak, niepublikowane sprawoz
dania z realizacji projektu badawczego "Cenzura wobec literatury polskiej w latach 
1945-1989" . 
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Pisarze wzorcowi, czyli "bez ingerencji" 

Do pierwszej grupy zalicza się w "Biuletynie" osoby, których zaan
gażowanie w budowę socjalizmu i pozytywny stosunek do nowo 
budowanej rzeczywistości nie budzi poważniejszych wątpliwości. 
Teksty tych pisarzy zaleca się pracownikom cenzury do czytania , 
celem podniesienia morale i zapoznania z aktualnymi trendami ar
tystycznymi; to będą wzorce, do których porównywać się będzie 
inne nadsyłane dzieła . Aby ułatwić urzędnikom orientację w dorob
ku tuzów polskiej literatury, tworzy się dział bibliograficzny Noty, 
którego celem jest: ,,( .  . .  ) ułatwienie kol . kol . cenzorom wynajdywa
nia najbardziej potrzebnych publikacji do pracy zawodowej , będzie 
sygnalizowała o mających się ukazać bądi wydanych już książkach, 
szczególnie potrzebnych w naszej codziennej pracy"8 .  

Tu od razu istotna uwaga. Cenzorska centrala w Warszawie na
rzuca pracownikom wszystkich oddziałów g o t o w e rankingi, listy 
dzieł do przeczytania, itp . Nie ma więc mowy - wbrew wielokrot
nym zapewnieniom pojawiającym się w analizowanych materiałach 
- o pracy kolektywnej : dyskusji, ścieraniu się różnych opinii , wspól
nym wyłanianiu co bardziej celnych tekstów i nazwisk. Ewentualne 
polemiki - jeśli się zdarzają - dotyczą jedynie uchybień w pracy, 
trudności z wypełnieniem planów, terminów. Można założyć, że 
anonimowa redakcja "Biuletynu" owe przekazywane dalej recepty 
i opinie buduje w oparciu o wytyczne funkcjonariuszy wyższej in
stancji - kierowników działów i dyrektorów GUKPPiW, kierowników 
ministerialnych departamentów i wreszcie - członków KC PZPR. 

W Notach wymienia się i zaleca do czytania zarówno utwory pisa
rzy polskich, jak i radzieckich, tych ostatnich w charakterystycznym 
dla lat 50. tonie czołobitności. Wśród polskich utworów nie zabraknie 
interpretacji klasyków marksizmu-leninizmu, jak Melanii Kierczyńskiej 
Spór o realizm, Ryszarda Matuszewskiego Literatura na przełomie, 
Bolesława Bieruta O partii bądi Jerzego Andrzejewskiego Partia 
i twórczość pisarza. Pojawią się tendencyjne prace historyczne , takie 
jak Bolesława Wójcickiego Prawda o Katyniu, Mariana Staniewicza 

AAN, GUKPPiW, 420, t. 165/1 , k .  47 . Przy cytatach z materiałów archiwalnych 
modernizuję ortografię i interpunkcję, zachowując oryginalną składnię . 
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Klęska wrze,\<niowa na tle sytuacji międzynarodowej 1918- 1939, oraz 
przedruki z prasy: artykuł Stefana Kieniewicza Z postępowych tradycji 
ruchów narodowo-wyzwoleńczych z "Kwartalnika Historycznego" . 

Szczególnie interesujące dla historyka literatury będą jednak utwory 
literackie, tworzące swoisty panteon CI rebour. I tak w "Biuletynie" nr 
3/1952 zaleca się cenzorom do czytania powieść Pokolenie Bohdana 
Czeszki, w numerze 1/1953 - beletryzowaną biografię Opowieść o Lu
dwiku Waryńskim jadwigi Chamiec,  a w numerze 6/1954 - powieści 
Władza Tadeusza Konwickiego i Obywatele Kazimierza Brandysa. 

Pokolenie trafia na listę w marcu 1952 roku, zatem niedługo po 
wydaniu . Jeszcze w styczniu leży na cenzorskich biurkach i podlega 
starannej kontroli. Co ciekawe, urzędnicy oddziału warszawskiego 
mają do utworu wiele zastrzeżeń. Pisze cenzor Kleyny: ,, (  . .  .) książka 
mimo niewątpliwie dużej wartości tak ideologicznej , jak artystycznej 
posiada jednak szereg braków, których zasadniczą przyczyną jest 
szkicowość ujęcia pewnych problemów, niedoprowadzenie ich kon
sekwentnie do końca ( . . . )9 .  Wtóruje mu kolega z Działu Publikacji 
Nieperiodycznych: , ,0 PPR autor wspomina, ale nie widać PPR jako 
organizacji, a tylko poszczególnych członków. ( . . . ) ° AK jest dość 
dużo napisane , ale mało jest podanych momentów dyskwalifikują
cych w oczach społeczeństwa, czyli brak odpowiedniego oświetlenia 
( .  . .  )10 .  Z kolei Maria Burczyn upomina się o poruszone w powieści 
kwestie obyczajowe: ,,( . .  .) wypowiedi na temat pijaństwa powinna 
być przeredagowana w kierunku zdecydowanego potępienia tego 
nałogu" l l .  Zwierzchnicy udzielają zgody na skład bez wskazania ko
nieczności przeprowadzenia ingerencji .  

Warto pamiętać, że wszystkie utwory pisane zgodnie z nową 
polityką kulturalną podlegały starannej i długotrwałej kontroli. Dro
biazgowo analizowano kwestie polityczne , poprawiając najmniejsze 
nieścisłości12 .  Władzę, jak pisze Piotr Perkowski , publikowano kil
kakrotnie na przestrzeni lat 1952-1955 ,  za każdym razem poddając 

1 0  

I l  

AAN, GUKPPiW, 375, t .  31/29, k .  72. 
Tamże, k.  73. 
Tamże, k. 74. 

1 2  K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 1948- 1958, Białystok 
2009, s. 38. 
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ją modyfikacjom i dostosowując do zmieniającej się sytuacji politycz
nej 13 .  Ostatecznie ukazała się z charakterystycznym dopiskiem autora 

"Koniec części pierwszej " , czym autor zasygnalizował pozorną chęć 
napisania części kolejnej , w której złagodzić miał antygomułkowską 
wymowę . W rozmowie ze Stanisławem Beresiem Konwicki skomen
tował to tak: "Tylko pod tym warunkiem cenzura zgodziła się puścić 
ten utwór" 14 .  Jak wiadomo, druga część nie ukazała się nigdy. 

Skomplikowane losy edytorskie Władzy, a w pewnej mierze i Po
kolenia, pokazują ilość pracy włożoną we wzorcowe utwory lite
rackie , by dostosować je do obowiązujących norm. Dzieł takich jest 
niewiele, a i te istniejące nie do końca zadawalają decydentów. Lista 
rankingowa z "Biuletynu" wydaje się zatem swego rodzaju kompro
misem pomiędzy stanem pożądanym a rzeczywistym. 

Innym sposobem zaprezentowania cenzorom obowiązującej hie
rarchii literackiej są konkursy na recenzje oraz dyskusje szkoleniowe . 
Konkursy na "kolektywną" recenzję co bardziej celnych dzieł literatury 
pięknej ogłasza się w kilku numerach pisma. Zadaniem uczestników 
nie było skrytykowanie czy też ewentualne odrzucenie wyselekcjo
nowanych utworów, chodziło raczej o pokazanie , jakich argumentów 
używać, jak charakteryzować wzorcowe dzieła socrealizmu . Rywali
zowały pomiędzy sobą poszczególne oddziały wojewódzkie , przede 
wszystkim "elitarne" Działy Publikacji Nieperiodycznych. W jury za
siadali pracownicy warszawskiej centrali . Konkursy spotykały się ze 
sporym odzewem; nie były - rzecz jasna - dobrowolne . 

Konkursem objęto na przykład w sierpniu 1952 roku książkę Wan
dy Wasilewskiej Rzeki płoną, ostatnią z cyklu powieściowego Pieśń 
nad wodami. Warto zauważyć, jak wysoko mierzy GUKPPiW: utwór 
Wasilewskiej uhonorowany Nagrodą Stalinowską w 1952 roku wzno
wiono trzykrotnie w roku 1953,  potem jeszcze raz w cyklu w 1 9541'; .  
Termin nadsyłania opinii ustanowiono na połowę września (dwa 

1 l P. Perkowski, Pół wieku z cenzurą. Przypadek Tadeusza Konwickiego, [w:J ,.Pa-
miętnik Literacki" 2006, z .  2, s .  75-95 .  
1 4  S .  Nowicki es. Bereś), Pół wieku czy§ćca.  Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, 

Londyn 1986, s .  60. 
) ,  E .  Glębicka, Wanda Wasilewska, [woj Współcze§ni polscy pisarze i badacze lite

ratury. Słownik biobibliograficzny, red. J. Czachowska, A. Szalagan, t. 9, Warszawa 
2004, s. 52 .  
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tygodnie! ,  potem termin przedłużono) . Wpłynęło kilka recenzji ,  trzy 
najlepsze z oddziałów poznańskiego, krakowskiego i łódzkiego. 
Najcelniejszą opinię stworzyli pracownicy WUKPPiW w Poznaniu , 
otrzymując w nagrodę komplet książek. 

Wyniki konkursu opisano w numerze 1 1  "Biuletynu" z 1952 roku, 
omawiając szeroko wszystkie prace . W artykule O wynikach konkursu 
na recenzję powieści Wandy Wasilewskiej "Rzeki płonq '16 ma miejsce 
analiza porównawcza trzech najlepszych opinii z odwołaniami do 
pracy Matuszewskiego Literatura na przełomie, a nawet do referatu 
Malenkowa wygłoszonego na XIX Zjeidzie KPZR. Anonimowy autor 
prezentuje zalety i wady konkursowych prac, w charakterystycznym 
czołobitnym wobec Związku Radzieckiego tonie , odnajdując w po
wieści Wasilewskiej "prawdę historyczną" , a w cenzorskiej recenzji 
- potwierdzenie obecności owej prawdy. Recenzje są też w "Biule
tynie" w całości zacytowane . Warto przywołać dwa wyimki; jeden, 
który wyjaśnia , dlaczego nagrodzona została praca oddziału po
znańskiego: "c. . .  ) Wanda Wasilewska zajmuje w literaturze polskiej 
zaszczytne miejsce . Od samego początku swej pracy Wasilewska na
wiązywała do najpiękniejszych tradycji naszego narodu, do tradycji 
walki o sprawiedliwość społeczną" , i drugi, wyznaczający poziom 
recenzji łódzkiej : "c. . .) Bohaterami książki są ludzie" 17 .  Ogólnikowy 
i panegiryczny charakter obu recenzji wydaje się pożądanym prece
densem: nie odnoszą się one do kwestii artystycznych, ważniejszy 
jest sam pisarz i wyrażana przezeń postawa polityczna. 

Wśród autorów naj celniejszych - w opinii GUKPPiW - tekstów 
literackich gwiazda przewodniczącej Związku Patriotów Polskich, 
sześciokrotnie deputowanej do Rady Najwyższej ZSRR, błyszczy naj
jaśniej . Innych wyróżnionych w Notach pisarzy - Kazimierza Brandy
sa, Konwickiego, Czeszkę, Chamiec - dzieli od Wandy Wasilewskiej 
przepaść, choć wszyscy - poza Jadwigą Chamiec - byli już w 1952 
roku członkami PZPR. Najbardziej "prawidłowy" życiorys ma Bohdan 
Czeszko - żołnierz Gwardii Ludowej , członek PPR od 1944 roku, po 
wojnie komendant Milicji Obywatelskiej , co jednak nie wpłynęło -
jak wynika z materiałów archiwalnych - na cenzorską recepcję jego 

1 6  

1 7 

AAN, GUKPPiW, 420, t. 165/ 1 ,  k. 523-546. 
Tamże. ,  k .  527 i 536. 
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powieści. Brandys, Konwicki - to komuniści rozczarowani: w latach 
50. wierni, póiniej różnymi drogami i w różnym czasie od doktryny 
odchodzący. Tadeusz Konwicki i Jadwiga Chamiec mają ponadto 
za sobą epizod walki w szeregach Armii Krajowej, ocenianej przez 
urząd kontroli bezwzględnie negatywnie C"mało jest podanych mo
mentów dyskwalifikujących w oczach społeczeństwa, czyli brak 
odpowiedniego oświetlenia") .  Niełatwo więc wybrać twórców do 
nowego panteonu . Pisarze wymienieni w "Biuletynie Informacyjno
-Instrukcyjnym" to postaci niejednoznaczne , choć w momencie , gdy 
ich utwory trafiają na cenzorską listę bestsellerów, zgłaszające akces 
do nowej rzeczywistości: 1) członkostwem w partii i (lub) 2) "prawi
dłowym" opracowaniem właściwie dobranej tematyki. 

Ciekawą kwestią , wykraczającą poza tematykę niniejszej wypo
wiedzi,  jest także pochlebny artykuł o Stefanie Żeromskim z "Biule
tynu" nr 9/1953,  w którym prezentuje się pisarza jako: ,,( .  . .  ) jedynego 
twórcę realizmu krytycznego, który w sposób pełny obnażył istotę 
panowania burżuazji i obszarnictwa C. . .  )" 18

. Zagadnienie zróżnico
wanego traktowania i wykorzystywania przez propagandę PRL "kla
syków" literatury polskiej jest obszarem objętym odrębnymi docie
kaniami naukowymil9. 

Pisarze dyskusyjni, czyli "do poprawy" 

Kilka dyskusji szkoleniowych opisanych w "Biuletynach" przepro
wadzono w związku z tekstami trudniejszymi do interpretacji albo 
obarczonymi istotnymi "błędami" politycznymi. Ich autorom wybacza 
się jednak, z różnych powodów, niedociągnięcia i traktuje jako so
juszników w walce o nową rzeczywistość kulturową. Z przytaczanych 
wyżej przykładów wynika, jak trudno GUKPPiW znaleić wzorcowe 

18 AAN, GUKPPiW, 420, t. 165/2, k. 529. 
1 9  Na ten temat: A. Artwińska, Poeta w służbie polityki. O Mickiewiczu w PRL-u i Goe
them w NRD, Poznań 2009; M. Zawodniak, Dziesięciolecie 1945-1955 (historia lite

ratury i przedmioty badaniaj, [w:l PRL. Świat (nieJprzedstawiony, red. A. Czyżak, 
] .  Galant, M.  Jaworski, Poznań 2010, s .  173-183; K. Kościewicz, Intymistyka i cenzura 

- na przykładzie pierwszego wydania "Dzienników " Stefana Żeromskiego, [w:l "Lan

cetem, a nie maczugą ". Cenzura wobec literatury i jej twórców w latach 1945- 1965, 

red. K. Budrowska, M. Wożniak-Łabieniec , Warszawa 2012 ,  s .  173-190. 
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postacie i wzorcowe dzieła socrealizmu; można więc pojąć, dlacze
go poprawia się utwory problematyczne , dąży do "przejęcia" pisarzy 
o innych poglądach albo niewystarczająco jeszcze ukształtowanych 
politycznie . Co ciekawe, dyskusje szkoleniowe prowadzone są dwu
torowo: redaktorzy pisma polemizują i z samym tekstem literackim, 
i z cenzorskimi opiniami na jego temat. Zadanie mają zatem ambit
ne : naprawiają potknięcia samego twórcy, a także kontrolujących 
go cenzorów. 

W numerze ostatnim z 1953 roku opublikowano symptomatycz
ny artykuł Podsumowanie dyskusji nad wierszem Rostworowskiego 

" Oskarżam '20 . Wszystkie oddziały wojewódzkie otrzymały tekst zgło
szony do wydania w tomiku Przeciw nocy jako materiał szkoleniowy 
i odesłały jednoznacznie negatywną opinię na jego temat. Wiersz 
Mikołaja Rostworowskiego uznano za: "w całości błędny, szkodliwy, 
dywersyjny" , ponadto słabo napisany, "grafomański"2 1 .  Żadna z re
cenzji nie zadowoliła urzędników GUKPPiW: 

Należy do razu stwierdzić , że taki wniosek jest najłatwiejszy do postawienia. 
Dyskwalifikowanie całej pozycji przy wysunięciu szeregu błędnych i szkodli
wych momentów, z zupełnym pominięciem strony pozytywnej , jest dowodem 
słabej pracy cenzury. 

Cenzor winien widzieć nie tylko kontrolowany tekst, ale również jego autora, 
wydawcę i czytelnika , dla którego jest przeznaczony. [ '  . .  l Cenzorzy nie zwrócili 
uwagi na to, że autor jest pisarzem katolickim, piszącym dla określonego czy
telnika - a wydawcą "Pax" . Podjęcie tematyki aktualnej przez poetę katolickiego 
świadczy o dużych przemianach, jakie zachodzą w tym środowisku. Dotychczas 
pisarze ci starali się uciekać od rzeczywistości, pomijając ją . 22 

Z artykułu wynika, że w tekście dokonano szeregu poprawek 
zaakceptowanych przez autora (który nawet dopisał dwie zwrot
ki) i opublikowano w zmienionym kształcie w zbiorku . Stanowisko 
urzędu jest tu wyrainie określone : pisarza katolickiego należy po
zyskać dla sprawy, wychodząc naprzeciw jego próbom wpisania się 
w nową rzeczywistość. Poziom artystyczny cenzurowanego utworu 
nie ma większego znaczenia . 

20 

2 I  

2 2  

AAN, GUKPPiW, 420, t. 165/2,  k .  630-635 .  
Tamże, k. 630. 
Tamże, k.  630-631 .  



Od orderu do "zapisu" . Jak GUKPPiW oceniał pisarzy w latach 1952-1955? 

Warto zauważyć, że cenzorzy z GUKPPiW przemawiają w 1953 
roku z pozycji mentora . Zwycięstwo doktryny wydaje się przesą
dzone, pozwalają sobie zatem na wyrozumiałość. Pracownicy od
działów wojewódzkich boją się okazać łagodność, by nie wypaść 
z łask i nie narazić na naganę, cenzurują zatem "na wyrost" , bardzo 
surowo. Taką relację urzędów wojewódzkich i centrali obserwujemy 
przez cały okres działania państwowej kontroli słowa w Polsce - od
działy peryferyjne kontrolują ostrzej , niepewne, czy dobrze interpre
tują szybko zmieniające się wytyczne . Daleką analogią wydaje się 
tu relacja pomiędzy centralnym i regionalnymi oddziałami cenzury 
carskiej w XIX wieku : znacznie gęstsze jednakże było sito kontroli 
w Warszawie niż w stołecznym Petersburgu20 .  

Najwięcej dyskusji szkoleniowych odbywa się w ostatnim objętym 
uwagą w niniejszym artykule roku - 1955 .  Tylko niektóre z nich, jak 
wskazuje kwerenda, opisane są w "Biuletynach"24, ale okazują się 
na tyle symptomatyczne , by rozpatrywać je nawet przy założeniu , 
że to tylko niektóre zaistniałe przypadki . Z czego wynika nasilenie 
dyskusji w 1955 roku? Odpowiedi wydaje się oczywista . Do cenzu
ry trafia więcej tekstów kontrowersyjnych, niejednoznacznych, kry
tycznych wobec socjalistycznej rzeczywistości. Teksty apologetyczne 
z kolei brzmią fałszywie w sytuacji zmian politycznych, inaczej są 
przez czytelników odbierane . Konieczne okazuje się więc wypraco
wanie nowych metod oceny. Polemiczne artykuły z 1955 roku za
warte w "Biuletynie" można zobaczyć, dość nieoczekiwanie , jako 
jeszcze jeden "głos" odwilży. 

W numerze 2 opublikowano artykuł Heleny Landsberg O dysku�ji 
nad opowiadaniem Mirosława Kowalewskiego "Dwa pokoje". Tekst 
Kowalewskiego został rozesłany do WUKPPiW w celach instrukta
żowych juŻ po publikacji w "Nowej Kulturze" w listopadzie 1 954 

25  Na ten temat: B .  Mucha, Dzieje cenzury w Rosji, Łódź 1994; Świat pod kontro-
Iq. Wybór materiałów z archiwum cenzwy rosyjskiej w Warszawie, oprac. M. Prus
sak, Warszawa 1994; M. Rowicka, O neurotycznym cenzorze, przebiegłym wydawcy 

i manipulowanym czytelniku, czyli "Pan Tadeusz" w Warszawie w okresie zaborów, 

Warszawa 2004. 
2 .  Na temat dyskusji nad Odwilżq Erenburga w oddziale poznańskim z lutego 
(prawdopodobnie) 1955 r. , K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 
1948- 1958, s .  283-295 .  

87 



88 KAMILA BUDROWSKA 

roku. Artykuł szefowej Działu Publikacji Nieperiodycznych GUKPPiW 
zaczyna się od utyskiwań na brak czujności cenzorów i nie czytanie 
przez nich prasy literackiej : tylko dwa oddziały uwzględniły w nade
słanych opiniach fakt wcześniejszej publikacji opowiadania, a w jed
nym z nich potraktowano to jako przeoczenie. Fabuła utworu ogni
skuje się wokół konfliktu inżyniera, inteligenta "starego typu" , ale 
pracującego dla socjalistycznej Polski, z robotnikiem, przewodniczą
cym powiatowej Rady Narodowej . Większość cenzorów oddziałów 
wojewódzkich uznała opowiadanie za szkalujące klasę robotniczą 
i partyjnych działaczy, ukazanych jako osoby małostkowe, mściwe 
i zajęte załatwianiem prywatnych interesów. 

Helena Landsberg ocenia Dwa pokoje jako tekst "pozytywny" : 

"Niewątpliwie ma ono pewne niekonsekwencje ,  błędy w konstruk
cji, w motywacji ,  ale jest ludzkie , bezpośrednie i świeże (. . . ) "25 .  Do 
takiej oceny tekstu , a także do uprzedniej zgody na jego publikację 
w prasie , przyczyniło się pozytywne zakończenie, "zmiękczające" 

krytyczną wymowę; członek partii , stary "robociarz" , potrafi sam się 
poprawić i zadośćuczynić za błędy. Ważne wydają się argumenty 
broniące utworu przed zbyt surową oceną; cenzorka piętnuje "nie
myślenie towarzyszy z WUKPPiW" , "przykładanie jednej miary do 
wszystkiego" i "traktowanie wszystkich materiałów na prawach ar
tykułu wytyczającego i określającego linię partii"26 .  W zaskakujący 
sposób staje więc na straży pewnego minimalnego poziomu nie
zawisłości literatury pięknej i jej prawa do ukazywania negatywnej 
oceny rzeczywistości . 

Sam Kowalewski , inżynier z wykształcenia i zawodu, stały publi
cysta "Trybuny Ludu" , był w 1955 roku znany jako autor nagrodzonej 
powieści o kampanii cukrowniczej Kampania znaczy walkd7• Jego 
rozrachunkowe opowiadanie potraktowano w GUKPPiW jako kryty
kę wewnętrzną, płynącą ze strony doświadczonego i sprawdzonego 
członka PZPR, znającego ponadto z autopsji dynamikę prowincjo
nalnych konfliktów. 

26 

AAN, GUKPPiW, 420, t. 165/4, k. 1 18.  
Tamże,  k.  1 1 2 .  

27 ]. Zawadzka, Mirosław Kowalewski, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury. Słownik biobibliograficzny, red. ] .  Czachowska, A. Szalagan,  t. 4, Warsza
wa 1995, s. 318-319.  
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W innym tonie utrzymana jest natomiast ocena chłopskiej powieści 
Zofii Dróżdż-Satanowskiej Pod wiatr. Dyskusję na jej temat zareje
strowano w "Biuletynie" marcowym. Biografia autorki nie pozostawia 
wątpliwości,  że przy publikacji książkowej 0953-1954, LSW) przyję
to także i pozaartystyczne kryteria oceny słabego utworu: walczyła 
w radzieckiej partyzantce na Polesiu, była kandydatką do WKP(b) , 
członkiem PZPR (wystąpiła z partii w 1956 roku) , odznaczono ją 
Orderem Czerwonej Gwiazdy i Krzyżem Partyzanckim, w latach 
1949-1953 pracowała w "Żołnierzu Wolności"28 .  Autorka opracowania 
O dyskusji nad ksiqżkq Dróżdż-Satanowskiej "Pod wiatr,Q9 , ponow
nie Helena Landsberg, tom pierwszy powieści ocenia pozytywnie, 
drugi - uznaje jednak za przeoczenie . Źródła problemów upatruje 
w nieznajomości historii ruchu robotniczego, stąd opisy działań KPP 
niewolne są w powieści od błędów rzeczowych, udziwnień,  nie
prawdopodobnych sytuacji .  Taki sam zarzut formułuje w stosunku 
do kolegów z oddziałów wojewódzkich cenzury oraz - co ciekawe 
- kolegów ze swego działu : ,,( .  . .  ) gdybyśmy na czas wychwycili błę
dy - autorka mogła pozycję skonsultować w Wydziale Historii Partii 
i w miarę swych możliwości poprawić - zwłaszcza że jest to w pew
nym stopniu autentyk"30 . Sprawa już się dokonała, powieść w takiej 
postaci ujrzała światło dzienne i została zakwalifikowana jako jeden 
z poważniejszych błędów wiosny 1955 .  Jak się okaże, cenzorskie 
pomyłki staną się w ciągu kilku kolejnych miesięcy tak częste , że 

"sprawa" Dróżdż-Satanowskiej odejdzie w zapomnienie . Podobnie 
jak sama powieść. 

Pisarze "do zatrzymania" 

Twórcy wymieniani w "Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym" jako 
przykłady negatywne to nie jest jeszcze "najgorsza" - w opinii urzę
du - kategoria. Nie są bowiem objęci w danym momencie częścio
wym bądź całkowitym "zapisem" , choć niewykluczone, że do takiej 

2H E. Głębicka, Zofia Dróżdż-Satanowska, [w: ]  Współcześni polscy pisarze i ba

dacze literatury. Słownik biobibliograficzny, red. J. Czachowska, A. Szalagan, t .  2 ,  
Warszawa 1994, s .  208-209. 
29 AAN, GUKPPiW, 420, t .  165/4, k. 183-191 .  
30 Tamże, k. 191 . 
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grupy byli lub będą zaliczeni . Cenzorski "zapis" , wielokrotnie w sta
nie badań opisywany, naj prościej ująć można jako (wyliczając od 
naj łagodniejszego do naj surowszego) : zakaz druku konkretnego tek
stu/tekstów, zakaz publikowania wszelkich tekstów danego autora, 
zakaz publikowania jakichkolwiek informacji na jego temat, zakaz 
publicznego ogłaszania nawet jego nazwiska. "Zapisy" wiązały się 
z postawą polityczną artysty (na przykład z decyzją o emigracjO ,  któ
rej czułym barometrem były opinie KC PZPR. Spływały do GUKPPiW 
jako gotowe wytyczne , na podstawie których sporządzano uaktual
nianą często (nawet co kilka dni) "Księgę zapisów i zaleceń" , i jako 
takie stanowiły podstawowy zbiór cenzorskich praw)! .  

W "Biuletynach" w roli antywzoru pojawiają się pisarze kontro
wersyjni , ale nieobjęci z różnych powodów zakazem druku . Od gru
py poprzedniej , "z poprawkami" , odróżnia ich fakt, że formułuje się 
zarzuty nie tylko przeciw tekstom, ale i nim samym. Każdy przypa
dek jest tu nieco inny; zajmę się najciekawszymi w kolejności poja
wiania w "Biuletynie" . 

W lutym 1952 roku odbywa się dyskusja na temat wydanych rok 
wcześniej w Czytelniku , publikowanych uprzednio w "Nowej Kultu
rze" , reportaży Józefa Kuśmierka Uwaga! Człowiek!. Warto zwrócić na 
nią uwagę z dwóch powodów: jest to pierwsze szkolenie tego typu 
publikowane na łamach periodyku, a Kuśmierek - jednym z niewielu 
pisarzy, którym poświęca się kilka takich sesji .  Na początku artykułu 
O dysku!>ji nad książką .f. Kuśmierka " Uwaga! Człowiek!" mamy in
tersujący passus, który wyjaśnia cel ich organizowania . Redaktorzy 

"Biuletynu" wskazują na konieczność "przełamania izolacji" różnych 
oddziałów cenzury, przeszkolenia pracowników działów prasy w za
kresie opiniowania publikacji nieperiodycznych oraz konieczność 

"kolektywnego omawiania naszych błędów" . O samych reportażach 
Kuśmierka w artykule pisze się, jako o demaskatorskich; cenzorzy 
biorący udział w dyskusji oceniają je negatywnie, ale "centrala" do
strzega w nich walor prawdziwości, a nawet "ładunek antykułacki" . 

Znacznie surowiej zostanie oceniony kolejny tekst pisarza: reportaż 
Uwaga, wielkie niebezpieczeństwo!. W nr. 9/1954 "Biuletynu" pojawia 

.i l Na ten temat : Czarna księga cenzury PRL, t. 1-2 ,  Londyn, 1977, ] .  Drygaiski, 
J .  Kwaśniewski, (Nie)realny soc;alizm, Warszawa 1992, s. 276 n .  
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się wypowiedi L. Rutkowskiego, W której opisuje on "szkodliwość 
polityczną" opublikowanego uprzednio w prasie reportażu . Co cie
kawe , w drugiej części tekstu cenzor Rutkowski broni Kuśmierka 
przed zbyt daleko idącymi atakami osobistymi, posądzaniem o "ob
cość" , z czego wnioskować można, że takie oskarżenia wybrzmiały 
w niektórych raportach nadesłanych z WUKPPiW. Część cenzorów 
z urzędów wojewódzkich, jak wynika z omówienia Rutkowskiego, 
nie dostrzegła błędów ocenianego reportażu , część - uznała nie tyl
ko tekst, ale i samego autora za element "obcy" , "klasowego wroga" , 
którego wcale drukować się nie powinno. "Centrala" broni Kuśmierka 
nawet przed nim samym - i to jest wersja obowiązująca - reportaż jest 
co prawda antypartyjny i stanowi "przeoczenie" , ale pisarz oskarża 
ZMP "wbrew własnej woli"32 .  Chciałabym zwrócić uwagę zarówno 
na niejednoznaczne kryteria cenzorskiej oceny: ten sam tekst skrajnie 
odmiennie oceniają pracownicy z różnych placówek, jak i na fakt, 
iż GUKPPiW bierze pisarza w obronę wbrew opinii znacznej części 
swych pracowników: by zasłużyć na "zapis" , należało dokonać na
prawdę poważnego przekroczenia; jeden, nawet bardzo krytyczny 
tekst, nie przekreślał kariery pisarza z wojennym epizodem w Gwar
dii Ludowej i Związku Walki Młodych. 

W kolejnym "Biuletynie" opublikowano ciekawą polemikę , która 
dotyczy nie tyle samego Kuśmierka, ale ostrej oceny pracy cenzorów 
z WUKPPiW. "Głosem" oddziałów wojewódzkich staje się wywołany 
imiennie w tekście Rutkowskiego pracownik z Poznania - Jerzy Ra
czyński . W zatytułowanej znamiennie odpowiedzi - Czy Kuśmierek 
jest wrogiem? - tłumaczy się ze swego stanowiska, ale i uważa opinię 
Rutkowskiego za dalece dla siebie krzywdzącą33. Jeśli cenzor zdej
muje artykuł - pyta retorycznie - czy to znaczy, że uważa autora za 
wroga? Obrona poznańskiego cenzora nie brzmi przekonująco, choć 
jest prowadzona inteligentnie i z ironicznym zacięciem; Raczyński 
tłumaczy się nie dlatego, że uznaje swój błąd, ale dlatego, że został 
za ten błąd publicznie upomniany. Na pytanie, czy Kuśmierek jest 
wrogiem, odpowiada wprawdzie przecząco, ale w zakończeniu wy
powiedzi raz jeszcze powtarza, że wymowa reportażu Uwaga, wielkie 

32 
33 

AAN, GUKPPiW, 420, t. 165/3, k. 345-350. 
Tamże, k .  418-420. 
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niebezpieczeństwo! niewiele odbiega od komentarzy z Radia Wolna 
Europa. To w 1954 roku zarzut bardzo poważny. 

Na temat Poematu dla dorosłych Adam Ważyka powstało - sto
sownie do jego rangi artystycznej i społecznej - wiele opracowań34, 
w niniejszym artykule podać chciałabym kilka uzupełnień. Poemat ma 
w "Biuletynach" z 1955 roku barwny żywot, pojawia się wymieniany 
wprost w trzech artykułach z paidziernika i grudnia . Najważniejszym 
ustaleniem jest przyznanie się przez GUKPPiW do błędu : publika
cja w "Nowej Kulturze" uznana została za cenzorskie przeoczenie . 

Artykuł O sztuce dla dorosłych ogłosił Jerzy Kleyny już w pa i
dzierniku , kilka zaledwie tygodni po ogłoszeniu feralnego dzieła35 .  
Omawia różne teksty odwilżowe , przywołując niektóre w całości ,  
co wydaje się szczególnie ciekawe w przypadku utworów zatrzy
manych:  wiersza Do działacza Leona Pasternaka zgłoszonego 
przez "Szpilki " , wiersza Witolda Wirpszy Dławiąc brzęczykiem, 
zgłoszonego przez "Kronikę" , oraz fragmentu Niebieskich kartek 
Adolfa Rudnickiego . Kleynego zajmuje przede wszystkim recepcja 
prasowa poematu Ważyka, o samym tekście tylko wzmiankuje ,  nie 
formułuje teŻ żadnych konkretnych zarzutów, obficie posiłkuje się 
natomiast cytatami z Żółkiewskiego . Uderza ekspiacyjny ton arty
kułu - redakcja "Biuletynu " musiała odnieść się do trudnej spra
wy Ważyka, choć nie miała na jego temat sprecyzowanego zdania 
(a może bała się je wyrazić) , i omówić z cenzorami urzędów wo
jewódzkich tak poważny błąd w pracy. Kleyny pisze o szybkim 
tempie odwilżowych przemian i trudnościach w nadążaniu za 
nimi, przyznaje jednak, że błąd leży po stronie urzędu : "Oczywi
ście odpowiedzialność za puszczenie tego utworu ciąży na Głów
nym Urzędzie Kontroli Prasy, gdzie w cenzurze prewencyjnej nie 
potrafiono właściwie odczytać jego fałszywości i szkodliwości"36. 
Z przejrzanych przeze mnie dokumentów z lat 1955-1956 nie wy
nika jednak , by jakikolwiek cenzor został pociągnięty w związku 
z tym do odpowiedzialności . 

34 Bibliografię i przegląd stanu badań prezentuje J. Detka, Wiersze polskiej " od-

wilży" (J95}r1957), s. 18 i 67-80. 
3=i AAN, GUKPPiW, 420, t. 163/4, k. 10-22. 

Tamże,  k.  19. 
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Interesującym przyczynkiem wydaje się informacja o zatrzymanych 
przez cenzurę licznych entuzjastycznych listach od czytelników "No
wej Kultury" , które redakcja - bezskutecznie - chciała opublikować 
na łamach pisma. Cenzura próbowała zatem swój błąd z sierpnia 
1955 roku różnymi sposobami naprawić. 

Pod wpływem debaty prasowej , a może również jako formę po
kuty, organizuje GUKPPiW wycieczkę dla swoich przedstawicieli 
do Nowej Huty. Cenzorzy przyłączają się do narady zorganizowanej 
przez krakowski oddział Stowarzyszenia Dziennikarzy i zdają z niej 
sprawozdanie na łamach "Biuletynu" nr 1 1/195537• Entuzjastycznemu 
opisowi warunków pracy i życia w Nowej Hucie towarzyszą w No
wohuckich refleksjach przywołane sądy jej mieszkańców na temat 
obrazu stworzonego w poemacie i samego poety:  "c. . .) usłyszeliśmy 
od korespondentów pełne oburzenia słowa na impertynencje Waży
ka pod ich adresem c . . ' ) "38. 

W grudniu - i to już będzie ostatni cenzorski artykuł z Poematem 
dla dorosłych w tle - publikuje cenzor Kleyny drugą część wypowie
dzi O sztuce dla dorosłych z podtytułem: Artykuł dyskusyjny. Wypo
wiedt jest wymierzona w środowisko cenzorskie i - podobnie jak 
poprzednie - niewiele mówi o stosunku urzędu cenzury do samego 
tekstu Ważyka, więcej o jego recepcji .  Kleyny krytykuje kolegów za 

"popadnięcie w drzemkę" , schematyzm działania, z których wybudzi
ły ich dopiero przeoczone odwilżowe teksty i tocząca się na łamach 
prasy dyskusja .  Cenzorom 

[' . .  l nie chce się zastanawiać nad wymową ideologiczną poematu , zastana
wiają się w zamian nad Ważykiem. Co też mu się mogło stać, że się tak nagle 
wychylił. Rezultat? Poemat dla dorosłych krąży w odpisach, egzemplarze "Nowej 
Kultury" cenione są po 100 zł. i więcej . Argumentacja Ważyka dociera do społe
czeństwa, a naszej kontrargumentacji brak, albo jest jej bardzo mało 59 

Trudno nie ulec wrażeniu, że sam poemat nie stałby się dla GUKPPiW 
tak poważnym błędem w pracy, gdyby nie jego szeroka recepcja .  
Co ciekawe , w tej samej wypowiedzi Kleyny negatywnie ocenia 

3 7  

3H 

39 

AAN, GUKPPiW, 420, 165/4, k. 14-28. 
Tamże, k.  20. 
Tamże, k. 9 .  
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jakość literatury produkcyjnej , a nawet "bezkrytyczne kopiowanie 
doświadczeń sztuki radzieckiej " . W grudniu 1955 roku odwilż do
ciera nawet na Mysią . 

Zakończenie 

W artykule pokrótce zaprezentowałam materiały ukazujące , jak 
w urzędzie odpowiedzialnym za kontrolę piśmiennictwa budowano 
i polaryzowano stosunek do twórców, biorąc pod uwagę kryteria 
pozaartystyczne . Próbowałam odtworzyć sposób tworzenia niefor
malnego rankingu, który będzie potem decydował o losach samego 
artysty i jego utworów. Nie opisywałam ani nie oceniałam rzeczywi
stego udziału poszczególnych pisarzy w życiu publicznym, a jedynie 
ich odbicie, papierowy "żywot" na łamach cenzorskiego periodyku . 
Do analizy wybrałam iródła z okresu stalinowskiego, w których 
wyrainie uwidaczniają się zarówno zasady, wedle których władza 
tworzy reguły polityki kulturalnej , jak i wszelkie jej wypaczenia oraz 
nadużycia. Prezentując specyfikę lat 1949-1955,  przywoływany już 
Michał Głowiński stwierdza: "Mamy tu do czynienia z jedynym chyba 
w dziejach literatury przypadkiem: stała się ona sojusZniczką i sługą 
terroru . I ta jedyność stanowi niewątpliwie główny wyróżnik socrea
lizmu"40. Jeśli chodzi o badania nad cenzurą, lata stalinowskie zasługu
ją na nieustanną uwagę: szczelna kontrola piśmiennictwa przyczyniła 
się bowiem walnie do owej niechlubnej jedyności .  

Summary 

From honours to "the Index". How did the Main Office oj 
Control oj Press, Publications and Shows [GUKPPiW] 

rate writers in the years 1952-1955? 

The article is based on the analysis of source materials from 
GUKPPiW (the Main OWce of Control of Press , Publications and 
Shows) . The author, on the basis of the internal instruction letter of 

lO M. Głowiński, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, 
Warszawa 1992, s .  55 .  



Od orderu do "zapisu" .  Jak GlIKPPiW oceniał pisarzy w latach 19')2-19')')1 

the office circulating from 1952 to 1955 'Bulletin of Information and 
Instructions' [Biuletyn Informacyjno-Instruktażowy] , is presenting the 
binding criteria to characterise and evaluate individual authors and 
their writings. The general conclusion is that the main single factor 
in placing a writer high up in the censorship hierarchy was not the 
artistic merit of the work but the proper political orientation and the 
world-view that is the text-wise extrinsic factors . 

In her essay, the author suggests dividing writers into three groups, 
naming them after the terms typical of the censors' nomenclature : 
l .  model writers - 'no interference needed, '  2. controversial writers 
- 'to be amended, '  3. writers 'to be suspended' . Nevertheless, the au
thor does not dcscribe nor assess the true participatic)ll of individual 
writers in public life , only their image , paper "life" , in the pages of 
the internal instruction letter of the censorship . 
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Pisarz katolicki w PRL-u. Kilka przykładowych karier 

Dramatyzując nieco, można przyjąć, że kariera pisarzy katolickich 
w PRL-u skończyła się, zanim na dobre mogła się roZpocząć. Wy
starczy IV Zjazd Związku Zawodowego Literatów Polskich ze stycz
nia 1949 roku potraktować jako skuteczną rozprawę z Turowiczem, 
Zawieyskim i spółką. Nie wydaje się jednak, by tego rodzaju drama
tyzacja była wystarczająco usprawiedliwiona . 

Proklamujący socrealizm Zjazd Szczeciński, obok postulatów wy
eliminowania z literatury polskiej dorobku Dwudziestolecia między
wojennego z jego psychologizmem i estetyzmem, przyniósł również 
wezwanie do ostatecznej rozprawy z pisarzami katolickimi . Wobec 
rodzącej się kultury socjalistycznej wszystko, co burżuazyjne, musiało 
ustąpićl . Trudno mi więc zgodzić się z opinią , że "na forum szcze
cińskim pisarze katoliccy raz jeszcze zaznaczyli swe prawa do za
chowania odrębności światopoglądowej"2 .  Programowe wystąpienie 
Włodzimierza Sokorskiego, ówczesnego wiceministra kultury i sztuki, 
zawierało dyspozycje ,  zgodnie z którymi nasilająca się walka klasowa 
nie pozwala pisarzom na jakąkolwiek neutralność. Natomiast Stefan 
Żółkiewski deklarował w swoim referacie konieczność oceniania li
teratury wedle jej wkładu w budowę socjalizmu3. W takiej sytuacji 

Zob. Z .  ]arosiński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1999, s .  17 .  
0.5 .  Czernik, Kultura literacka, [w:} Literatura polska 1918-1975, cz. 1 ,  t. 3 :  

1945-1975, red. A. Brodzka, T .  Bujnicki, Warszawa 1996, s .  65 .  
Zob. M.  Fik,  Kultura polska po jałcie. Kronika lat 1944-1981, t. 1 ,  Warszawa 

199 1 ,  s. 1 3 1 .  
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pisarze katoliccy mogli albo przetrwać według reguł tzw. ludowej 
władzy, albo zniknąć z wydawniczego rynku . Na szczęście socrealizm 
skończył się stosunkowo szybko, a katoliccy pisarze nie tylko prze
trwali lata 1949-1955 ,  ale do końca PRL-u , do roku 1989, odgrywali 
kluczowe role w polskiej literaturze, a nawet w polskiej polityce.  

Pisarz katolicki 

Dzisiaj takie określenie właściwie nie funkcjonuje .  Dotyczy 
to przede wszystkim literatury współczesnej , czyli tej , z którą mamy 
do czynienia od ostatniego przełomu, od 1989 roku, ale nawet w hi
storycznoliterackich powrotach do lat 1944-1989, jeśli właśnie w tym 
okresie sytuujemy PRL 4, częściej mówi się o literaturze katolickiej , 
z czasem raczej o religijnej , sakralnej , a przede wszystkim chrześci
jańskiej , niż o katolickim pisarzu, chociaż był on opisywany i definio
wany. Próby w tym zakresie podejmowane były głównie ze względu 
na znaczenie, jakie dla powojennej inteligencji katolickiej w Polsce 
miał neotomizm Jacques'a Maritaina, odwołujący się do Mounierow
skiego personalizmu5.  

W latach 70. Jan Dobraczyński, najpopularniejszy katolicki pro
zaik okresu peerelowskiego, biorąc pod uwagę ilość wydanych ksią
żek i ich nakład6, nie przyznawał się do miana katolickiego pisarza.  

Formalnie rzecz biorąc, nazwa PRL funkcjonowała oficjalnie w latach 1952-1989, 
ale pamiętając o tym, warto uwzględnić fakt, że nowa, powojenna, ludowa Polska, 
zwana przez Zbigniewa Herberta prlem, rozpoczęła się od Manifestu PKWN ogło
szonego 22 lipca 1944 r. 

O literaturze katolickiej i pisarzu katolickim, w dużej mierze z punktu widzenia 
Jerzego Zawieyskiego, pisałem m.in. w rozdziale Zagadnienie literatury katolickiej, 
stanowiącym fragment monografii Dwie prawdy. Tadeusz Borowski i Zofia Kossak 

wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944--1948, Białystok 2006. Duże znaczenie 
ma też dla mnie tekst poświęcony jednemu z najważniejszych pisarzy katolickich XX 
wieku , Franc,;ois Mauriacowi. Zob. D. Kulesza, Szczęśliwie niespełnione nawrócenie. 

Kilka uwag o .{więtości i literaturze, "W drodze" 2000, nr 8 .  

"Książki Jana Dobraczyńskiego cieszą się niezwykłą poczytnością : ogólny ich 
nakład od końca roku 1%8 wyniósł bez mała półtora miliona egzemplarzy. Ale rów
nocześnie rzadko który współcześnie działający pisarz polski odnosi za granicą tak 
wybitne sukcesy czytelnicze" . A. Rogalski, Dobraczyński, Warszawa 1969, s .  5. Kilka 
lat póiniej autor Listów Nikodema pisał tak: "Zbliżam się do siedemdziesiątki. (. . .  ) 
Moja twórczość przekroczyła już swoje apogeum. C . . ') Napisałem tych książek prawie 
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W relacjonowanej przez siebie rozmowie z Edwardem Ochabem 
mówił tak: 

Jestem bardzo złym katolikiem. [ '  . .  J 
- Staram się być katolikiem. Czy pan, panie generale, jest znakomitym mark

sistą? Niewątpliwie zdaje pan sobie z tego sprawę, że idea, której pan służy, 
przerasta pana . Tak samo myślę o katolicyzmie. To jest dla mnie rzecz tak wielka, 
że nie śmiałbym powiedzieć o sobie, że jestem dobrym katolikiem. 

Z tego samego powodu nie lubię tytułu "pisarz katolicki " .  Jeśli moje książki 
będą służyły katolicyzmowi - może po śmierci będę mógł otrzymać taki tytuł. 
Gdyby jednak okazało się inaczej , lepiej , że nie będę kompromitował sobą Spra
wy, która jest mi droga .7 

Z zupełnie innych powodów, już w wolnej Polsce , czyli po roku 
1989, swój dystans do samej kwestii literatury katolickiej uzasadniał 
Ernest Bryll, poeta przez Stanisława Grochowiaka kojarzony z tur
pizmem8, ale w opinii czytelników bliski poezji nie tyle chrześci
jańskiej czy religijnej , co właśnie katolickiej , sarmackiej , polskiej . Na 
pytania: Czy myślał Pan kiedyś o swoim pisaniu w takich kategoriach 
jak literatura chrześcijańska, literatura katolicka , sakralna, religijna? 
Czy te określenia mają dla Pana w ogóle jakieś znaczenie przy po
znawaniu literatury pięknej? - autor tomiku A kto się odda w rado,(ć 
odpowiedział: 

Ja uważam, że to są złe określenia. To są określenia ograniczające i biuro
kratyczne. Oczywiście , są różnice , odmiany, ale jak się czyta Ojcze nasz i czyta 
się Wierzę w Boga, czyli Credo, każdy głupi widzi, że Ojcze nasz jest mówione 
przez kogoś, kto był wielkim, olbrzymim poetą, czyli Bogiem. To widać w tek
ście , w poezji tego słowa, w tym, że nic nie można zmienić . Ja uważam, że 
Bóg ma również umiejętność właśnie poetycką. A jak się czyta Credo, widać, 
że to jest ogólnie słuszny, ale wyduszony, wymęczony, pełen wzajemnych za
strzeżeń i wyjaśnień do wyjaśnień dokument wiary stworzony przez ludZi, którzy 

sześćdziesiąt, ich nakład w Polsce przekroczył dwa i pół miliona" . J. Dobraczyński, 
Tylko w jednym życiu. Wspomnienia, Warszawa 1977, s.  456. 

Tamże, s .  363. 
Zob. S .  Grochowiak, Turpizm - realizm - mistycyzm, "Współczesność" 1963, 

nr 2 .  Ten tekst został przedrukowany w książce Debiuty poetyckie 1944-1960. Wier

sze, autointerpretacje, oPinie krytyczne, wybór i oprac. J. Kajtoch, J. Skórnicki, War
szawa 1972. 
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na dodatek się pokłócili. Tłumaczenie Credo wywołało rozłamy w Kościele . Nie 
ma rozłamów w sprawie Ojcze nasz 9 

Dobraczyński nie uważał siebie za pisarza katolickiego, ponieważ 

"nie czuł się godzien" . Czekał na wyrok historii , ale nie tyle historii 
literatury, ile historii Kościoła . Bryll nie dopuszczał myślenia o sobie 
jako pisarzu katolickim, ponieważ sądził, że tego rodzaju kategorie 
ograniczają literaturę , przychodzą z zewnątrz i nie mają nic wspólne
go z prawdziwym, transcendentnym darem tworzenia pochodzącym 
od Boga, "wielkiego, olbrzymiego poety" . 

Jeśli nawet kwestia katolickiego pisarza zdezaktualizowała się , 
sprawą otwartą pozostaje temat losów, w tym także karier, jakie w la
tach PRL-u stały się udziałem pisarzy kojarzonych z katolicyzmem. 
Wywołuje się tę kwestię , portretując poszczególnych twórców czy 
środowisk, ale temat wciąż pozostaje nie dość opracowany. Wynika 
to między innymi z naturalnej skłonności do eksponowania tego, co 
w powojennych losach katolickich pisarzy naznaczone było opre
syjnością ludowej , robotniczo-chłopskiej władzy. Nie ma jednak 
powodów, by status twórców związanych z Kościołem katolickim 
ujmować aż tak jednostronnie. 

Wybór 

Pisarz katolicki to ktoś, kto w nieuznającym ograniczeń opisie świata 
kieruje się tym, co Jerzy Turowicz i Jerzy Zawieyski nazywali sensus 
catholicus. Mówiąc inaczej , pisarz katolicki może pisać o wszystkim, 
ale pod warunkiem stosowania wobec rzeczywistości nauki Kościoła 
katolickiego . Nie ma w tym nic z przymusu : jeśli jestem katolikiem, 
to jak mam opisywać świat, jeśli nie z punktu widzenia swojej wiary. 
Można oczywiście wyobrazić sobie i taką sytuację,  w której katoli
kiem nie będąc , pisarz uwzględnia w swych utworach katolicki sens 
rzeczywistości ,  ale trudno traktować to rozwiązanie jako pożądane , 
przynajmniej z katolickiego i personalistycznego punktu widzenia . 
Jeszcze bardziej problematyczne wydaje się rozwiązanie , w którym 

D. Kulesza, Prywatne porachunki z Ernestem Bryllem, [w: ] tenże , Pożegna

nie z miastem. Szkice - artykuły - recenzje nie �ylko o książkach, Białystok 2006, 
s. 1 56-1 57 .  
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zakłada się bezpośrednią zależność między świętością pisarza i jako
ścią jego literatury. Tego rodzaju poglądy wciąż pozostają aktualne . 
Jak bowiem można być katolickim pisarzem, nie znając, a co za tym 
idzie , nie uwzględniając nauki Kościoła powszechnego, bagatelizując 
to, co w latach 40. nazywano w Polsce sensus catholicus? A jeśli już 
się świadomym katolikiem jest, to czy warto kwestionować modus 
egzystencji nastawiony na świętość? 

Pamiętając o praktykowanych w PRL-u sposobach definiowania 
katolickiego pisarza, proponuję z nich zrezygnować. Po pierwsze dla
tego, że dzisiaj pisarz katolicki to przede wszystkim część marketin
gowego wizerunku, etykieta ułatwiająca albo utrudniająca sprzedaż, 
a po drugie: od czasu powojennych sporów o literaturę katolicką nie 
wypracowano żadnej wielkiej , alternatywnej albo komplementarnej 
strategii opisywania katolickich pisarzy. Dlatego proponuję mówienie 
o nich nieco aprioryczne, przenoszące ciężar rozstrzygnięć z osób na 
teksty. W związku z tym pytanie brzmi: kogo w każdym z rodzajów 
literackich należy wskazać jako najwybitniejszego pisarza katolickie
go? Rozstrzygnięcia wydają się niepokojąco oczywiste . 

Czy może być większy katolicki poeta niż ksiądz Jan Twardowski? 
Może, ale w latach PRL-u go nie było. Niezbędne jest tylko jedno 
zastrzeżenie . Twardowski nie mówił o poezji katolickiej . On genial
nie zdefiniował lirykę religijną.  W rozmowie z Marianem Schmidtem, 
fotografikiem, powiedział: 

Liryka religijna to dla mnie liryka miłosna, w której wyraża się swoje 
uczucia do ukochanego Boga. Przedmiotem miłości jest niewidzialny Bóg, 
a nie osoba chodząca po ziemi. W liryce religijnej są przedstawione wszystkie 
przeżycia ludzkiej miłości, takie jak nadzieja ,  zwątpienie , radość, że Bóg jest, 
niepokój , czy On mnie kocha , lęk, że obraziłem Go, rozpacz , że jestem przez 
Niego odrzucony. 1 0 

W dziedzinie dramatu sprawa jest równie prosta . Wielokrotnie 
powoływałem się na wciąż dla mnie wiążącą opinię Zofii Jasińskiej , 
która napisała : "Gdy myślimy o powojennej dramaturgii niosącej 
treści religijne w sposób jawny, świadomy, konfesyjny, kojarzą się 

1 0  M. Schmidt, Niecodzienne rozmowy z księdzem Janem Twardowskim, Warszawa 
2000, s. 89-90. 
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nam dwa reprezentatywne nazwiska: ( .  . .  ) Romana Brandstaettera 
i Jerzego Zawieyskiego" l l .  

Poezja :  ks . Jan Twardowski . Dramat: Roman Brandstaetter i Jerzy 
Zawieyski. A proza? Tutaj o decyzję najtrudniej . Szukając tekstu , który 
w miarę równomiernie spełnia kryteria literackie i religijne , najłatwiej 
przywołać tetralogię Brandstaettera, czyli jezusa z Nazarethu. A jeśli 
jezus . . .  , to także dużo bardziej popularne w swoim czasie Listy Ni
kodema Dobraczyńskiego. Przyjmując hierarchię , w której nadrzędne 
wobec religijnego jest kryterium literackie , moim zdaniem powinno 
się wskazać Hannę Malewską i Antoniego Gołubiewa, ze szczegól
nym zwróceniem uwagi na autorkę arcydzielnej epopei gockiej za
tytułowanej Przemija postać świata. 

Trudno polemizować z tezą, że najbardziej oryginalna i najbar
dziej eksperymentalna była w latach PRL-u proza podejmująca tematy 
historyczne . I nie chodzi przede wszystkim o ezopowość Ciemno
ści kryją ziemię Andrzejewskiego, Boskiego juliusza Bocheńskiego 
czy Mszy za miasto Arras Szczypiorskiego. Sprawa dotyczy strategii 
twórczych kojarzonych głównie z historyczno-fantastyczną, persona
listyczną prozą Teodora Parnickiego i z archiwistycznymi narracjami 
Malewskiej1 2 .  Parnicki wymyka się prostym skojarzeniom z literaturą 
katolicką . Malewska podlega im w większym stopniu i to nie tylko ze 
względu na swoje związki ze środowiskiem "Tygodnika Powszech
nego" czy "Znaku" , ale także z powodu takich odczytań swojej pro
zy, jakie zaproponował Maciej Nowak, kojarząc historiozofię autor
ki Przemija postać świata z chrześcijańskim myśleniem o historii13 .  

1 1  Z. Jasińska, Religijne wątki w dramaturgii Brandstaettera, [w:] Dramat i teatr 

religijny w Polsce, red. L Sławińska, W. Kaczmarek, Lublin 1991 ,  s. 417 .  W sprawie 
innych argumentów potwierdzających ten wybór zob. D. Kulesza, Tragedia ukrzy
żowana. Dramaty chrześcijańskie Romana Brandstaettera i Jerzego Zawieyskiego, 

Białystok 1999, s. 7 .  
1 2  Pełny obraz eksperymentalnej prozy historycznej lat PRL-u wymaga dodania 
przynajmniej takich nazwisk jak Marian Brandys, Paweł Jasienica, Jan Parandowski 
czy Władysław Lech Terlecki. 
13 Zob. M. Nowak, Koncepcja dziejów w powieściach historycznych: Teodor Jeske 

-Choiński, Zofia Kossak, Hanna Malewska, Lublin 2009. Przy czym łatwiej zauważyć 
chrześcijańską historiozofię w epopei gockiej Przemija postać świata z 1954 r. niż 
w takich książkach Malewskiej jak Panowie Leszczyńscy (961) czy Apokryfrodzinny 
(965), kojarzonych z eksperymentalną narracją archiwistyczną. 

1 0 1  
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Antoni Gołubiew nie odegrał tak istotnej roli w "rewitalizowaniu" 

powieści historycznej , jak Parnicki czy Malewska, ale jego decyzje do
tyczące języka, którym posługują się postaci monumentalnej tetralogii 
Bolesław Chrobry, wywołały wystarczająco dużo sporów, by można 
było o jego prozie myśleć w związku z eksperymentalnym, powo
jennym poruszeniem dotyczącym tematu historycznego w prozie . Co 
ważniejsze, wpisana w czterotomowe dzieło jego życia historiozofia 
wydaje się dużo bardziej bezpośrednio przywoływać chrześcijańską 
wizję dziejów niż proza Malewskiej . 

Zarówno Malewska, jak i Gołubiew tworzyli cenną prozę peere
lowskiej Polski . Oboje należeli do najważniejszych działaczy kato
lickiej , powojennej inteligencji .  To podwójne kryterium wystarczy, 
by brać ich pod uwagę jako odpowiednich przedstawicieli literatury 
katolickiej w kategorii prozy. Nie ulega jednak wątpliwości, że po
zycja Malewskiej jest w tym duecie mocniejsza. 

Poezja:  ksiądz Jan Twardowski. Dramat: Roman Brandstaetter i Je
rzy Zawieyski . Proza: Hanna Malewska i Antoni Gołubiew, ale także 
Roman Brandstaetter raz jeszcze i Jan Dobraczyński ze względu na 
Listy Nikodemd4 • 

Wybór został dokonany. Teraz pozostaje sprawdzić, jak najwybit
niejsi twórcy katoliccy podzieleni według rodzajów literackich radzili 
bądi jak nie radzili sobie w PRL-u . Jedno zastrzeżenie . Proponując 
wartościowanie pisarzy katolickich, wypada dodać, że nie wszyscy 
spośród nich byli w stanie dotrzymać pola przedstawicielom literatury 

14 Proponowane przeze mnie nazwiska funkcjonowały w PRL-u jako kojarzone 
z literaturą katolicką . Malewska, Gołuhiew, Zawieyski i Dohraczyński pojawiają się 
w Wizerunkach polskich pisarzy katolickich Jerzego Ziomka (Poznań 1963). Ta sama 
czwórka oraz Brandstaetter wracają w pracy Czesława Ryszki Milczqcy obecny i inne 

szkice o pisarzach katolickich (Katowice 1984) . Wypada tylko dodać, że ohaj auto
rzy piszą także o Zofii Kossak, a Ryszka ponadto o Rostworowskim, Liehercie, Bąku 
i Grahskim. Wszyscy ci twórcy, niezależnie od powojennej aktywności niektórych 
z nich, najważniejsze swoje książki napisali przed nastaniem PRL-u. Osobną sprawą 
jest nieuwzględnianie przez ohu ha daczy poezji ks. Jana Twardowskiego. W wypad
ku Ziomka w grę wchodzi czas. Twardowski stał się powszechnie znany począwszy 
od Znaków ufno!ici, tomiku z 1970 r. W wypadku Ryszki może być podohnie, z tym 
że decydujący wydaje się nie tyle kalendarz , ile skłonność autora do zajmowania się 
pisarzami raczej należącymi do przeszłości niż tworzących literacką, chrześcijańską 
współczesność. 
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polskiej niekojarzonym z katolicyzmem. Z krajową konkurencją zna
komicie radzili i wciąż radzą sobie ksiądz Jan Twardowski i Hanna 
Malewska . O pozostałych trudno tak powiedzieć, chyba że z myślą 
o niektórych ograniczy się pole konfrontacji ,  na przykład do prozy 
biblijnej , a wówczas jezus z Nazarethu Romana Brandstaettera bez 
obaw może iść w zawody z literaturą całego świata!" .  

Wielka kariera polityczna 

Autorów wybranych według kryterium literacko-genologicznego 
chciałbym podzielić i opisać ze względu na rodzaj kariery, jaka była 
udziałem każdego z nich w PRL-u . To tylko wywołanie problemu 
i wstępna diagnoza, ale myślę , że warto poświęcić sprawie chwi
lę uwagi, rezygnując w opisie losów pisarzy nie tylko z dominacji 
perspektywy martyrologicznej , ale także demaskatorsko-sensacyjnej 
o politycznym lub obyczajowym charakterze l(' .  

Wielka kariera polityczna przypadła w PRL-u w udziale Jerzemu Za
wieyskiemu i Janowi Dobraczyńskiemu. Kariera środowiskowa przyda
rzyła się Hannie Malewskiej i Antoniemu Gołubiewowi. Słowo kariera 
pozbawione dodatkowych określeń zamierzam zastosować wobec do
robku oraz losów księdza Jana Twardowskiego i Romana Brandstaettera. 

" Z taką tezą wystąpiłem na konferencji Świat kultury Romana Brandstaettera 
w 25  rocznicę odej§cia pisarza (KUL, 27. 1 1 .2012) .  Uzasadniałem ją wówczas tak: 

"Ernest Renan jako autor Żywota jezusa był religijnym rewizjonistą . Dzieje Chrystusa 

Papiniego to przede wszystkim świadectwo pisarskiej konwersji .  Natomiast Dzieje 

Chrystusa Daniel-Ropsa nie są literaturą piękną, ale popularyzatorskim wykładem, 
więcej niż egzegetycznym. Życie jezusa Mauriaca nie potrafi wyjść z cienia kontro
wersyjnych kiedyś, a dziś prawie już nieczytanych w Polsce powieści francuskiego 
noblisty. Szalom Asz zapisał Jezusa z żydowskiego punktu widzenia, pozostając za 
murem Starego Testamentu (zob. tenże, Mąż z Nazaretu) . Jose Saramago w ostatniej 
z ważnych reinterpretacji Dobrej Nowiny objawił się przede wszystkim jako świetny 
stylista , a także feminista i ekolog (zob. tenże, Ewangelia wedługjezusa Chrystusa) . 

jezus z Nazarethu Brandstaettera znakomicie prezentuje się na tym tle" . Dzisiaj do 
tego zestawienia dodałbym jeszcze Ostatnie kuszenie Chrystusa Nikosa Kazantzakisa . 
1 (,  Najbardziej spektakularnym w ostatnich latach przykładem pozycji o podob
nym charakterze jest książka Magdaleny Grzebałkowskiej Ksiądz Paradoks. Biografia 

jana Twardowskiego (Kraków 201 1)  opublikowana, co szczególnie przykre, przez 
wydawnictwo Znak. Sprawa jest na tyle poważna, że wymaga osobnego omówienia, 
niemieszczącego się w przypisie . 
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Jerzy Zawieyski był posłem na Sejm, członkiem Rady Państwa oraz 
Kawalerem Krzyża Komandorskiego z Gwiazdą Orderu Odrodzenia 
Polski . Żaden z pisarzy katolickich nie osiągnął w PRL-u równie wy
sokiej pozycji politycznej . Przy czym nie należy mierzyć jej fikcyj
nością udziału tzw. "świeckich katolików" we władzach ludowego 
państwa. Koło Poselskie Znak, do którego Zawieyski należał jako 
poseł II, III i IV kadencji ,  nie miało szans ani ochoty funkcjonować 
jako demokratyczna , skuteczna opozycja,  ale było głosem sprzeciwu 
wobec nadużyć władzy. Najlepszy tego przykład to wystąpienie Jerze
go Zawieyskiego z 10 kwietnia 1 968 roku, w którym pisarz odniósł 
się do reakcji władz państwowych na interpelację Koła Poselskiego 
Znak, skierowaną do Józefa Cyrankiewicza, ówczesnego Prezesa 
Rady Ministrów, w obronie młodzieży represjonowanej w związku 
z wydarzeniami marcowymi. 

Tyle najbardziej oczywistych faktów, podanych wyłącznie z punk
tu widzenia uczestnictwa Zawieyskiego w organach ludowej władzy. 
Pisząc o wielkiej , politycznej karierze autora Romansu z Ojczyzną, 
warto pamiętać o roli, jaką odegrał on w środowisku katolickim. 24 
paidziernika 1956 Jerzy Zawieyski stanął "na czele Ogólnopolskie
go Klubu Inteligencji Katolickiej , a od rejestracji w 1957 roku, Klubu 
Inteligencji Katolickiej w Warszawie . Funkcję Prezesa na tym sta
nowisku pełnił do 1969 roku" l7 .  Do legendy przeszła przyjaiń, jaką 
obdarzył Zawieyskiego kardynał Wyszyńskil8, chociaż pamiętając 

17 M. Korczyńska, Kalendarium życia i twórczościjerzego Zawieyskiego, [w:] taż, 
jerzy Zawieyski. Biografia humanistyczna 1902-1969, Toruń 201 1 ,  s .  189. W tekście 
głównym swojej książki Marta Korczyńska używa pełnej nazwy Klubu , która brzmia
ła: Ogólnopolski Klub Postępowej Inteligencji Katolickiej . Zob. M. Korczyńska, Jerzy 

Zawieyski. Biografia humanistyczna 1902- 1969, s .  1Ol .  
1 8  Podam jeden tylko jej symptom, dyskretny i literacki, ale mam nadzieję, że  dość 
czytelny. "Przed świętami Bożego Narodzenia (grudzień 1955) rękopis C . . , ) dramatu 
[Miecz obosieczny] został przemycony księdzu prymasowi, C. . .  ) uwięzionemu w tym 
czasie w Komańczy. 23 marca 1956 r. Jerzy Zawieyski otrzymał od kardynała «nie list, 
lecz jakby orędzie, napisane na jedenastu stronach dużego formatu,," . Nota edytorska, 

[w:l J. Zawieyski, Dramaty, t. 4, oprac. O. Sieradzka, Warszawa 1987, s. 329. Warto 
cytowany w Nocie fragment dziennika uzupełnić: "Nie potrafię oddać przeżycia, jakie 
miałem wczoraj . Spotkało mnie wielkie, nie zasłużone szczęście! Doręczono mi list 
od ks. Prymasa, nie list, lecz jakby orędzie . . .  " . J .  Zawieyski, Dzienniki, t .  1, wybór 
z lat 1955-1959, wybór i oprac. redakcyjne A. Knyt, współpraca M. Czach, Warszawa 
201 1 ,  s. 2 1 1 .  
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o jej wyjątkowości, warto brać pod uwagę napięcia, jakie wystąpiły 
między Prymasem i posłem Znaku w sprawach dotyczących polity
ki wyznaniowej państwa oraz relacji Kościół - PRL. Najbardziej ty
powym przykładem napięć na tym polu pozostaje sprawa słynnego 
listu biskupów polskich do biskupów niemieckich z 1965 roku, za
wierającego następujące słowa: 

W tym najbardziej chrześcijańskim, ale i bardzo ludzkim duchu, wyciąga
my do Was ,  siedzących tu na lawach kończącego się Soboru , nasze ręce oraz 
u d z i e l a m y w y b a c z e n i a  i p r o s i m y o n i e  [podkr. D.K. l .  A jeśli Wy, 
niemieccy biskupi i Ojcowie Soboru , po bratersku wyciągnięte ręce ujmiecie , 
to wtedy dopiero będziemy mogli ze spokojnym sumieniem obchodzić nasze 
Milenium w sposób jak najbardziej chrześcijańskL 19 

Partyjnym propagandzistom udało się sprowadzić przekaz polskie
go episkopatu do trudnej dla wielu Polaków do przyjęcia formuły 

"przebaczamy i prosimy o przebaczenie" . Konflikt, który wybuchł wo
kół tej sprawy, nie oszczędził relacji między Kołem Poselskim Znak 
i Prymasem i odbił się także na przyjaini Wyszyński - Zawieyski20 • 

Do państwowych zaszczytów i wyjątkowej roli odgrywanej wśród 
polskich katolików warto dodać literackie powodzenie Jerzego Za
wieyskiego. Dotyczy ono nie tyle jego tekstów, ile triumfalnego po
wrotu po siedmioletniej nieobecności spowodowanej milczeniem 
w latach socrealizmu21 . Powrotu do ZLP, w którym Zawieyski, dzięki 
paidziernikowym przemianom 1956 roku, mógł objąć stanowisko 
wiceprezesa Zarządu Głównego. 

Polityka, Kościół, literatura . W każdym z tych obszarów Jerzy 
Zawieyski odniósł w PRL-u sukces.  Jego karierę nazywam wiel
ką i polityczną, ponieważ wśród pisarzy katolickich była ona bez 

1 9 Orędzie biskupów polskich do ich niemieckich Braci w Chrystusowym urzędzie 
pasterskim, [w:] P. Madajczyk, Na drodze do pojednania. Wokół orędzia biskupów 

polskich do biskupów niemieckich z 1965 roku, Warszawa 1994, s. 179-187. Cyt . za: 
E.K. Czaczkowska, Kardynał Wyszyński. Biografia, Kraków 2013,  s.  540. 
20 Zob. E.K. Czaczkowska, Ja do Niemiec nie pojadę, [w:] taż , Kardynał Wyszyński. 

Biografia. 
2 1  Zawieyski miał świadomość tego, co było jego najcenniejszym kapitałem. l stycz
nia 1955 r. pisał : "Zaczyna się siódmy rok mojego milczenia. Siódmy! Jest to mój 
n a  j w i  ę k s  z y ,  n a j  c e n n  i e  j s z y  k a p i t a l  m o r a  I n  y [podkr. D.K. ] .  Cenniejszy 
niż to, co piszę" . J. Zawieyski, Dzienniki, t .  l ,  s. 55 .  
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precedensu , a jej cechę charakterystyczną stanowiła dokonywana 
na szczytach władzy próba pogodzenia tego, co katolickie , z tym, 
co państwowe , a w praktyce - partyjne.  Dlatego Zawieyski , jeśli 
jest pamiętany , to nie ze względu na dramaty czy znacznie wyżej 
cenioną , pisaną u schyłku życia proZę22 , ale z powodu swojej ak
tywności politycznej , prowadzonej w sposób jednoznacznie nazna
czony katolickim zaangażowaniem, zaangażowaniem wolnym od 
nastawienia konfrontacyjnego, przyjmującym socjalistyczny charak
ter powojennej Polski . 

Konfrontując Zawieyskiego, lojalnego wobec Kościoła i "Tygodni
ka Powszechnego" , z Janem Dobraczyńskim, katolickim narodowcem 
spod znaku przedwojennego "Prosto z Mostu" oraz powojennego 

"Dziś i Jutro" czy Stowarzyszenia "Pax" , do którego zresztą formalnie 
autor Najeźdźców nie należał, można zapytać: jak na tym tle wypada 
Dobraczyński? Był on z pewnością bardziej pragmatyczny niż wie
rzący w socjalizm Zawieyski. Poza tym obaj nie tylko mieli bliskie 
kontakty z hierarchami Kościoła katolickiego w Polsce, ale potrafili 
także wchodzić z nimi w konflikt. A biorąc pod uwagę literaturę, obaj 
publikowali w Paxie, przy czym popularność czytelnicza Dobraczyń
skiego była nieporównanie większa niż popularność Zawieyskiego . 

Tzw. ocena historii została już wydana. Pax był zły. "Tygodnik 
Powszechny" , "Znak" , "Więź" były w PRL-u dobre jako znaki firmo
we inteligencji katolickiej przyjmującej pojałtańskie status quo i sta
rającej się zachować swoją światopoglądową tożsamość, alternatyw
ną wobec oficjalnie w Polsce obowiązującej : robotniczo-chłopskiej , 
socjalistycznej . 

Wśród naprawdę wielu funkcji publicznych pełnionych przez Jana 
Dobraczyńskiego przypomnę tylko jedną : w 1 982 roku został on 
przewodniczącym Tymczasowej Rady Krajowej Patriotycznego Ruchu 
Odrodzenia Narodowego - PRON-u, organizacji ,  która miała legity
mizować stan wojenny i jego wojskowe władze . Łatwo przywołać 
ten fakt, by moralizować: oto do czego prowadzi katolickiego pisa
rza ślepa, a w każdym razie krótkowzroczna lojalność wobec władz . 

" ChodZi mi przede wszystkim o takie pozycje jak Wawrzyny i cyprysy oraz Kon

rad nie chce zej.(ć ze sceny, chociaż duże znaczenie miał także zbiór opowiadań Ro
marts z ojczyzną. 
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Zawieyski i Dobraczyński przegrali jako politycy. Pierwszy po 
swoim wystąpieniu dotyczącym marca 1968 roku stracił nie tylko 
członkostwo w Radzie Państwa, ale przede wszystkim rekomendację 
swoich katolickich przyjaciół dotyczącą zbliżających się wyborów do 
Sejmu . Natomiast Dobraczyński jako osoba publiczna na zawsze już 
będzie się kojarzył z negatywnie konotowanym Paxem i jeszcze go
rzej ocenianym PRON-em. W dodatku nie jest trudno znaleźć związek 
przyczynowo-skutkowy między zaangażowaniem autora Wyczerpać 
morze w działalność Paxu i PRON-u . 

Zawieyski wygrał jako chrześcijanin, przegrywając na polu poli
tyki i literatury. Wygrał, zostając członkiem Rady Państwa i posłem 
na Sejm, przegrał jednak, doświadczając polityki jako przestrzeni 
uniemożliwiającej odniesienie moralnego zwycięstwa. Dobraczyński 
wygrał jako pisarz, przegrywał zaś jako polityk. Jeśli ktoś czyta dziś 
popularną literaturę chrześcijańską, czyta Dobraczyńskiego. 

Listy Nikodema ukazały się po raz pierwszy w 1952 roku . Eg
zemplarz, który posiadam, pochodZi z roku 1981 i stanowi kolejny 
tom paxowskiej edycji Dzieł pisarza. Książka dedykowana jest jed
nej z trzech córek pisarza, Elżuni , która zmarła jako dziecko. Na
jokrutniejsi przeciwnicy Dobraczyńskiego uważają,  że wykorzystał 
on osobisty dramat, pisząc swoją najważniejszą książkę23 . Wolałbym 
zwrócić uwagę na dołączone do Listów Nikodema pismo Prymasa 
Wyszyńskiego, datowane na 22 sierpnia 1 980 roku . 

Listy Nikodema, które ukazują się już w 17-ym wydaniu w trzydziestolecie 
pierwszego wydania - należą do tych pozycji twórczych Dostojnego Autora , któ
re wyznaczają drogi Jego twórczego myślenia i programowania . Niektóre ujęcia 
i naświetlenia mogą budzić chęć dyskusji z Autorem. Ale - kshlżka spełnia swoje 
zadanie wyznania i doskonałej katechezy biblijnej . Wszyscy poszukiwacze tej 
książki na pewno przyjmą nowe wydanie z radością . 

Podzielam tę radość i życzę Panu Janowi, by doczekał się następnych wydań 
Polsce i w przekładach na liczne języki . 

Trudom twórczym Autora błogosławię . 24 

23 Nikodem z powieści Dobraczyńskiego ma chorą córkę . Podąża śladami Jezusa, 
chcąc prosić Go o ratunek dla niej . 
24 Zob. J. Dobraczyński, Listy Nikodema, Warszawa 1981 ,  wklejka przed s. '5 .  
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Jeden z moich mistrzów, Zbigniew Jarosiński, opowiadał, że po
dobno Jan Dobraczyński wyprosił u Prymasa Wyszyńskiego to pismo. 
Mistrz ma zawsze rację,  ale po pierwsze: "podobno" , po drugie: co 
prawda jest taki fragment Ewangelii25, który mówi, że uporczywe 
proszenie przynosi skutek, jednak nie wierzę, by Prymas napisał coś, 
do czego nie byłby przekonany, po trzecie : "Niektóre ujęcia i naświe
tlenia mogą budzić chęć dyskusji z Autorem" . 

Kariera środowiskowa 

Wielkie kariery polityczne w naturalny sposób usuwają wszystkie 
inne w cień, ale chciałbym zwrócić uwagę na jeszcze dwie inne 
możliwości pozytywnego losu , jaki przydarzał się w PRL-u katolic
kim pisarzom. Najpierw kariera środowiskowa, czyli Hanna Malew
ska i Antoni Gołubiew. 

Kariera środowiskowa to taka, której zasięg jest ograniczony.  
W tym wypadku wchodzą w grę ograniczenia dwojakiego rodzaju.  
Pierwsze dotyczą związku obojga twórców z instytucjami katolickiej 
inteligencji .  Drugie - znaczenia ich twórczości literackiej dla polskiej 
powojennej powieści .  Wspominając instytucje ,  mam przede wszyst
kim na myśli wychodzący w Krakowie od marca 1945 roku "Tygo
dnik Powszechny" , ale także miesięcznik "Znak" , którego Malewska 
była redaktorką naczelną od roku 1946. To tylko encyklopedyczne 
informacje .  Dużo trudniej byłoby opisać znaczenie Malewskiej i Go
łubiewa dla polskiej , powojennej , katolickiej inteligencji .  A już zu
pełnie nie sposób wyobrazić sobie , jak wyglądałaby tej inteligencji 
kondycja,  gdyby nie organizacyjna, publicystyczna i literacka praca 
obojga autorów. 

Malewska i Gołubiew, pracując na rzecz polskiej , katolickiej inte
ligencji ,  skazani byli na nieporozumienia z Prymasem Wyszyńskim, 
którego program duszpasterski z natury rzeczy nie mógł być tak 
partykularny jak działania środowiska "Tygodnika Powszechnego" 

czy "Znaku" . Prymas chciał ocalić Polskę i Polaków, szukając alter
natywny dla totalitarnej polityki PZPR-u w katolicyzmie masowym 
o ludowym charakterze . Wspominam o tym także dlatego, że napięcie 

Zob. Mt 7 , 7-1 1  oraz adekwatne fragmenty Ewangelii synoptycznych. 
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"Tygodnik" - Wyszyński było jednym z elementów ograniczających 
zasięg "kariery" Malewskiej i Gołubiewa. Tym cenniejsza wydaje się 
opinia Stefana Kisielewskiego, wieloletniego publicysty "Tygodnika 
Powszechnego" , naj doskonalszego felietonisty PRL-u , który w swo
ich Dziennikach ujawnił, że w sporze "Tygodnik" - Prymas, jego 
zdaniem, racja była po stronie Prymasa26• 

O ile zrozumiały może wydawać się środowiskowy, ograniczający 
aspekt kariery Malewskiej i Gołubiewa, determinowany ich związkiem 
z funkcjonowaniem "Tygodnika Powszechnego" i "Znaku " , o tyle 
wyjaśnienia wymaga środowiskowy charakter ich kariery literackiej . 

Po pierwsze : powieści obojga twórców mogą być czytane bez 
uwzględnienia interpretacyjnego klucza katolickiej proweniencji .  
Decyduje o tym nie tylko ich eksperymentalny, ale nawet już  histo
ryczny charakter, który niezależnie od deszyfrujących umiejętności 
czytelników stwarzał dystans między realnymi wyzwaniami współ
czesności, także wyznaniowymi, jak i podobnymi problemami przed
stawianymi w historycznym kostiumie . Na poziomie eksperymentu 
komunikacja z masowym, a nawet inteligenckim czytelnikiem była 
utrudniona w nieuchronny i oczywisty sposób. Pozostawała przy
jemność z lektury Przemija postać świata, Kamienie wołać będą czy 
Bolesława Chrobrego. Przyjemność - i tu koło się zamyka - możliwa 
do przeżycia bez katolickiego punktu odniesienia . 

Moje uwagi nie mają charakteru wartościującego. Najdalszy je
stem od pomysłów w rodzaju:  tylko to ma wartość, co może liczyć 
na masowego odbiorcę. Zależy mi wyłącznie na zasygnalizowaniu 
środowiskowej , ograniczonej wersji kariery, która w latach PRL-u 
była udziałem katolickich pisarzy. Więcej , bardzo jasno chciałbym 
sformułować tezę o wartości literatury docenianej poza głównym, 
a mówiąc dokładniej , poza popularnym nurtem wydawniczym. Coś 
jeszcze . Janusz Sławiński niegdyś pisał o rezerwatach, w których 
władza pozwalała poetom eksperymentować pod warunkiem, że 
nie będą naruszać ustrojowych pryncypiów PRL-u27 . Nie wydaje mi 

26 Zob. S. Kisielewski, Dzienniki, wprowadzenie L .B .  Grzeniewski, Warszawa 
1996, s. 201 . 
27 Zob. J. Sławiński, Rzut oka na ewolucję poezji polskiej w latach 1956-1980, [w:l 
tenże, Teksty i teksty, Warszawa 1990. Pierwodruk: "Almanach Humanistyczny" 1989, 
nr 1 1 .  
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się , by tego typu sytuacja miała miejsce w odniesieniu do Malewskiej 
i Gołubiewa. Proza obojga autorów nie była ani światopoglądowym 
(w przeszłość) , ani estetycznym (w eksperyment) eskapizmem. Była 
rezultatem światopoglądowych i estetycznych wyborów, pozwala
jących pisać o tym, co ważne (światopogląd) w oryginalny (ekspe
ryment) sposób . 

Kariera 

Zawieyski i Dobraczyński narażali swoje pisanie, angażując się w po
litykę . Działalność pierwszego przyćmiła jego twórczość. Aktywność 
drugiego jego twórczości zaszkodziła , narażając ją na oceny poza
estetycznej natury. Malewska i Gołubiew rozdzielili pisanie i dzia
łanie . W każdym razie ich dzieła mogą być czytane niezależnie od 
ich społeczno-katolickiego zaangażowania. Chyba że ktoś będzie 
je wybierał ze względu na swoje zainteresowanie dorobkiem osób 
znanych z łamów "Tygodnika Powszechnego" czy "Znaku" . Ksiądz 
Jan Twardowski i Roman Brandstaetter zrobili karierę największą, 
niewymagającą żadnego dookreślającego ją przymiotnika . To im 
udało się osiągnąć maksymalną równowagę między byciem pisarzem 
i byciem katolikiem. Spełnili w ten sposób ideał pisarza katolickiego, 
który potwierdza swą pisarsko-wyznaniową tożsamość niezależnie 
od jakiejkolwiek pozaliterackiej aktywności .  Przy czym nie chodzi 
o to, żeby piszący katolicy nie udzielali się społecznie . Rzecz w tym, 
by pytając o kariery katolickich pisarzy, skupić się na tym, co naj
ważniejsze : na literaturze jako bezspornym fakcie estetycznym od
znaczającym się katolicką tożsamością . 

Nie było bardziej popularnego poety w latach PRL-u . Przysło
wiowe są już opowieści o tym, jak rozchwytywano Znaki ufności, 
książkę nie dostępną w księgarniach, przepisywaną odręcznie, kra
dzioną z bibliotek. Pozycję Twardowskiego przypieczętował wybór 
wierszy przygotowany przez Wydawnictwo Archidiecezji Warszaw
skiej w 1986 toku, zatytułowany symptomatycznie : Nie przyszedłem 
pana nawracać. Potem nie sposób już było rozpoznać, co jest no
wym tomikiem, nowym wyborem czy nową kompilacją .  Poza tym 
prozy dla dzieci (Patyki i patyczki) , dowcipna proza nie tylko dla 
dorosłych CNiecodziennik) oraz rozmowy przeprowadzane z poetą 
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przez wspominanego już Mariana Schmidta , Helenę Zaworską czy 
Waldemara Smaszcza . Plus powszechne uznanie , w każdym razie 
trudno znaleić krytyczne opinie na temat wierszy księdza Jana Twar
dowskiego . 

Nie da się tego dorobku zamknąć w kruchcie28, bo jest w nim nie 
tylko lirycznie poświadczona prawda miłosnej wiary, ale także wia
rygodne świadectwo tragizmu ludzkiego losu , kojarzone w równym 
stopniu z egzystencjalną filozofią Pascala i codziennym doświadcze
niem kapłańskiej samotności. Zresztą nie miejsce, żeby o tej poezji 
pisać. Ważniejszy jest fakt kariery Jana Twardowskiego, jaką ona spo
wodowała . Kariery, która wbrew poecie skazała go na pochowanie 
w narodowym panteonie świątyni Opatrzności Bożej , chociaż akurat 
ten aspekt powodzenia wydaje się najdalszy od tego, jak Twardow
ski pisał i jak żył . 

Kariera Romana Brandstaettera nie była ani tak spektakularna , ani 
tak mimowolna jak ta , która przytrafiła się Księdzu Janowi . Dzisiaj 
nie sposób jednak wyobrazić sobie polskiej literatury chrześcijańskiej 
bez dorobku poznańskiego twórcy. Rzecz dotyczy nie tylko tego, co 
literackie , więc z całą powagą napiszę , że wyjątkowość beletrystyki 
Brandstaettera bierze się z potwierdzonej losem pisarza, nadprzyro
dzonej sumy tego, co staro- i nowotestamentowe . Brandstaetter jako 
katolik wywodzący się z judaizmu nie jest argumentem przemawia
jącym za słusznością chrześcijaństwa. Nie w tych kategoriach chcę 
opisywać jego karierę . Twórczość Brandstaettera dzięki jego para
doksalnej , jednolicie podwójnej , judeochrześcijańskiej tożsamości 
oddycha dwoma płucami i to jest miarą jej znaczenia, siły oraz "ke
rygmatu " otwierającego Kościół na iródłową prawdę o nim samym. 

Ta błogosławiona zarówno dla literatury, jak i dla katolicyzmu 
podwójność decyduje o randze jezusa z Nazarethu29 , biblijnego, 
chrześcijańskiego, wyrastającego ze Starego Testamentu , z judaizmu , 
z Ziemi Świętej . Ona uwiarygodnia patos Pieśni o moim Chrystusie, 
najważniejszej lirycznej opowieści o Jezusie w poezji polskiej . Jeśli 

28 Przywoływany już Zbigniew]arosiński uważał, że monografia Andrzeja Sulikow
skiego, któremu też dużo zawdzięczam, jest taką próbą. Zob. A. Sulikowski, Świat 

poetycki księdza Jana Twardowskiego, Lublin 1995 . 
29 Zob. przypis 15 .  
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najmniej widać ją w dramatach Brandstaettera, to dlatego, że najlep
sze wśród nich odwołują się do greckiej mitologii, skutecznie po
kazując etyczne dylematy: w równym stopniu rozpoznawalne jako 
uniwersalne i chrześcijańskie . 

Brandstaetter nie brylował ani na politycznych, ani na literackich 
salonach. Konsekwentnie budował karierę katolickiego twórcy, pi
sząc . Ze swoimi tekstami i swoją jednolitą podwójnością trafiał naj
pierw do wszelkiego rodzaju entuzjastów, wywodzących się z religij
nych wspólnot, zarówno parafialnych, jak i zakonnych (poznańscy 
dominikanie i miesięcznik "W drodze") ,  albo z KUL-u , na przykład 
z dawnego, Międzywydziałowego Zakładu Badań . . .  lub obecnego 
Ośrodka Badań nad Literaturą Religijną. Z czasem stawał się coraz 
ważniejszy, owszem, dla niektórych, jeśli w ogóle mieli do czynienia 
z jego twórczością, pozostał zbyt anachroniczny, ale dla wielu stał 
się ważny na tyle, że w 1980 roku wybrano go na przewodniczące
go Społecznego Komitetu Budowy Pomnika Poznańskiego Czerwca 
1956 Roku . 

* * * 

Wszyscy wymienieni przeze mnie katoliccy pisarze nie żyją .  I nie 
chodzi wyłącznie o to, że wybierałem twórców aktywnych bardzo 
dawno temu, czyli w latach PRL-u , a bardzo często także w latach 
międzywojennych. Rzecz w tym, że pytając o katolickich pisarzy 
dzisiaj , skazujemy się na konsternację ,  ponieważ nie wiadomo ani 
o co, ani o kogo chodzi. Kategoria "pisarz katolicki" nie ma aktualnie 
znaczenia. W takiej sytuacji tym ważniejsze wydaje się przechowy
wanie wiarygodnej pamięci o tym, jak z katolickimi twórcami daw
niej , żeby nie powiedzieć drzewiej , bywało. Dawniej , czyli zwłaszcza 
w poprzedzającym naszą współczesność PRL-u . 

Trzy sposoby mówienia o losach piszących katolików zdają się 
dziś dominować w dyskursie publicznym, jeśli ktokolwiek w ogóle 
wypowiada się na ich temat: martyrologiczny, zwracający uwagę na 
opresyjność PRL-u wobec katolickich pisarzy; ekskluzywny, wyod
rębniający twórców tego typu i opisujących ich poza najważniejszymi 
zagadnieniami historii literatury PRL-u oraz sensacyjny, nastawiony na 
domniemane i realne zapotrzebowanie czytelników zainteresowanych 
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tym, co zakulisowe, a zwłaszcza niepasujące do katolickich norm, 
głównie obyczajowych.  

Wydaje mi  s ię ,  że do wymienionych perspektyw warto dołą
czyć jeszcze jedną, oswajającą obecność katolickich pisarzy w życiu 
publicznym lat 1944-1989 . Nie pomijając opresyjnego zachowania 
władz, korzystając z badań wyspecjalizowanych ośrodków literatu
roznawczych, nie ukrywając ani homoseksualizmu Zawieyskiego, 
ani kontaktów Twardowskiego ze Służbą Bezpieczeństwa, należy 
pisać o tym, jak Dobraczyński, Malewska, Gołubiew czy Brandstae
tter odnajdowali się w PRL-u , jak sobie z nim radzili, jak wreszcie 
kształtowali taki model losu , o którym bez przesady można pisać, 
używając co najmniej dwuznacznego słowa "kariera" . 

Summary 

A Catholic writer in the People 's Republic oj Poland. 

A jew examples oj careers 

The author, calling from the history of Polish literature the cate
gory of a Catholic writer, presents three types of literary careers that 
writers associated with this now somewhat obsolete term might have 
made in the People's Republic of Poland. A successful political care
er is epitomised by the lives and works of Jerzy Zawieyski and Jan 
Dobraczyński . A career within the social circle, with its serious limi
tations, is exemplified in the lives and writings of Hanna Malewska, 
Antoni Gołubiew. The third type of career, the most genuine one , 
is a result of true literary success and denotes religious and Christian 
credibility. According to the author of the essay, the last case is re
presented by Father Jan Twardowski and Roman Brandstaetter. In 
the final passages of the article there is a description of the ways in 
which writers associated with Catholicism are being portrayed today 
and the demand to break free from the limitations and distortions 
imposed by the term so as to enable unbiased literary studies of the 
texts marked with what was once called sensus catholicus. 
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Przekłady z literatur zachodnich a cenzura 

0956-1964) 

Jedną z najwyratniejszych oznak zmian w państwowej polityce kul
turalnej po 1956 roku była fala przekładów z literatur zachodnich! .  
Obejmowała ona zarówno literaturę z kręgu - szeroko rozumianego 
- realizmu, jak i utwory w ogólnym sensie "awangardowe" , w la
tach socrealizmu odrzucane jako "burżuazyjne" i "formalistyczne"2 ,  
Chciałbym tu przyjrzeć się nieco bliżej temu, jak w Urzędzie Cenzury 
odbierano (wydawaną głównie nakładem PIW-u i Czytelnika) dwu
dziestowieczną prozę zachodnią o tematyce współczesnej : na jakie 
problemy wskazywali cenzorzy, co budziło ich wątpliwości, jakie 
wartości dostrzegali w recenzowanych utworach? Trzeba tu z góry 
zastrzec, że ingerencje były sporadyczne i jeżeli już się pojawiały, 

Częściowe poluzowanie kontroli nad sferą przekładów nastąpiło już w 1954 r. 
(zob. J. Bates, Cenzura literatury angielskiej w PoLKe Ludowej w latach 1948- 1967, 
[w:] Literatura w granicach prawa (XIX-XX w.J, red. K. Budrowska ,  E. Dąbrowicz, 
M .  Lul, Warszawa 2013). 

Warto przypomnieć, że w okresie tzw. żdanowszczyzny potępiano tzw. litera
turę burżuazyjną hurtowo. Dobrym przykładem jest wypowiedz Aleksandra Fadie
jewa na odbywającym się w sierpniu 1948 r. we Wrocławiu Światowym Kongresie 
Intelektualistów w Obronie Pokoju,  gdzie mówił on o książkach "Millerów, Eliotów, 
Malrauxów i innych Sartre'ów" , nie wnikając w rozróżnienia dotyczące ich politycz
nych postaw (zob. A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komu

nizmu, Warszawa 2006, s .  304-305). 
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miały charakter kosmetyczny. Niemniej cenzorskie recenzje dają 
wgląd w istotny aspekt ówczesnej polityki kulturalnej . Dobór przy
woływanych poniżej utworów ma charakter o tyle przypadkowy, 
że podyktowany został wynikami i ograniczeniami kwerendy archi
walnej . Jest on jednak, jak sądzę, reprezentatywny dla podjętego 
problemu i pozwala zobrazować podstawowe reguły, jakimi kiero
wano się w Głównym Urzędzie w odniesieniu do literatury zachod
niej . Z kilkudziesięciu recenzji cenzorskich przywołuję bliżej kilka 
naj ciekawszych przykładów, koncentrując się na przypadkach prozy 
społecznie i politycznie zaangażowanej . 

Sprawozdania cenzorskie świadczą o tym, że w drugiej połowie 
lat 50.  i na początku 60 . w Głównym Urzędzie wciąż pozostawał 
w mocy pewien ogólny, daleki od doktrynerstwa wzorzec artystycz
no-ideowo-wychowawczy, obejmujący takie wartości jak realizm, 
optymizm oraz społeczna postępowość. Nie miał on charakteru re
strykcyjnego, nie wykluczał literatury estetyzującej , niezaangażowanej , 
obcej światopoglądowo. Pozostawał jednak w miarę stabilną ramą 
poznawczą pracowników cenzury i wyznaczał w znacznym stopniu 
ich ideowe i estetyczne oceny3 . 

Tzw. koncesjonowany liberalizm okresu odwilży i małej stabili
zacji dopuszczał, właściwie bez wyjątku , wszelkie możliwe techniki 
literackie i artystyczne . Widać to dokładnie w cenzorskich sprawoz
daniach. Choć niektóre odmiany współczesnej prozy wywoływały 
pewne zdziwienie urzędników, przypadków cenzurowania ze wzglę
du na poetykę właściwie nie znajdziemy. Na szczególną cenzorską 
aprobatę mogły jednak liczyć te utwory, w których pojawia się reali
stycznie zarysowane tło obyczajowe i przekrojowy obraz stosunków 
społecznych. Tak na przykład powieść Gi."mtera Grassa Kot i mysz 
zostaje pochwalona za "wysoką technikę opisu realistycznego, zmysł 
obserwacji ,  autentyzm"",  Młode lwy Irwina Shawa - za "epicki roz
mach" , powieści Stefana Zweiga i Liona Feuchtwangera - za świetną 
znajomość realiów i walory poznawcze , utwory pisarzy amerykań
skich - za szczegółowy, przekrojowy obraz stosunków społecznych. 

Pisałem o tym wcześniej w tekście Cenzura wobec literatury " nowoczesnej". 

Lata 50. i 60., [w:] Literatura w granicach prawa (XIX-XX w.), s. 281 ,  285 . 
AAN, GUKPPiW, 772, t. 132/1 1 ,  k. 90 (166). 
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W ramach tego pozytywnego wzorca mieściło się również dzie
dzictwo powieści psychologicznej . Pracownicy urzędu wykazywali 
w stosunku do tej tradycji nieco dystansu : niekiedy mówili, z lekkim 
odcieniem pejoratywnym, o "psychologizmie" , jak w przypadku po
wieści Rodzeństwo z Neapolu Franza Wed1a, lub wyrażali konsterna
cję wobec "psychopatologicznych" rysów niektórych postaci. Tak na 
przykład w odniesieniu do opowiadań Sartre'a z tomu Mur (Czytelnik 
1958) cenzor pisze o wyolbrzymieniu , o "prawdziwym, choć czasem 
odrażającym obrazie człowieka" , wspomina mimochodem, niechętnie, 
o naturalizmie , jednak kompetentnie streszcza podstawowe zagadnie
nia poszczególnych opowiadań i pochwala wnikliwość psychologicz
ną autora. Podobnie w opinii o trzytomowej powieści Sartre'a Drogi 
wolnoki pracownik urzędu stwierdza, że część postaci "stoi na po
graniczu psychopatii C. . .  ) wszystkie zaś niemal są jakoś wykoślawio
ne, posiadają wiele karykaturalnych cech psychicznych" , poświęca 
też sporo miejsca śmiałej erotyce i dosadnemu językowi powieści" ; 

W recenzji czytamy: "Prawdopodobnie dla spotęgowania nastrojów c .  . .  ) Sartre 
używa na prawie 550 stronach bardzo wielu wyrażeń z dziedziny erotyczno-eroge
nicznej / słowa, wobec których język Hłaski jest bardzo ubogi / nie brak też natu
ralistycznych scen miłosnych, przy czym żargonu ulicznego i żołnierskiego używają 
w powieści nie tylko prostytutki czy marynarze ,  lecz przedstawiciele wszystkich 
warstw społecznych, łącznie z autorem. [sicl] ( . . .  ) Niecodzienna forma, język rubasz
ny, chwilami wręcz rynsztokowy, nadmiar erotyzmu - wszystko to całkiem zrozu
miałe dla czytelnika francuskiego, może wywołać protesty niektórych czytelników 
polskich, szczególnie czułych na pornografię C. . . ) .  Z uwagi jednak na środowisko 
c. . .) oraz nastrój nieustannego napięcia . . .  wydaje mi się, że nie należy tej strony 
powieści zanadto przeceniać. Problemy polityczne są głębokie i poważne, potrakto
wane przez autora w sposób bardzo nieszablonowy" (AAN, GUKPPiW, 426, t .  34/3 , 
k. 183). Z recenzji wynikałoby, że sprawę rozstrzygnięto na rzecz przepuszczenia 
powieści bez ingerencji .  Jednak z relacji Ireny Szymańskiej , ówczesnej redaktorki 
PIW-u, wynika, że przekład Dróg wolności okazał się problematyczny: "Rogoziński 
z kunsztem świetnego tłumacza dał sobie wcale nieżle radę z jedną z największych 
trudności przekładów z francuskiego na polski: ze słownictwem erotycznym. Znalazł 
liczne, zgodne z duchem polszczyzny, nowe i stare określenia na uprawianie miłości. 
Rozmaitość ta zgorszyła cenzora . ( . .  .) na szpaltach cenzor podkreślił inkryminowane 
zwroty. Po pertraktacjach uzyskaliśmy zgodę jedynie na wyrażenie "pieprzyć», któ
re miało zastąpić bogate słownictwo erotyczne Sartre'a i tłumacza" (l .  Szymańska, 
Miałam dar zachwytu, Warszawa 2001 ,  s .  81-82). Zastrzeżenia natury obyczajowej 
budzi też powieść Shawa Młode lwy (choć cenzor zastrzega że mamy tu do czy
nienia z erotyką, a nie pornografią). Z kolei recenzentka Faulknerowskiego Azylu 
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jednocześnie zaś podkreśla "doskonałą znajomość psychiki ludzkiej" 
i oryginalną technikę literacką, 

Sartre w naprawdę mistrzowski sposób oddaje nastroje społeczeństwa 
w owym ciężkim okresie [" ,L Reakcje psychiczne u Sartre'a są zbiorowe, uczu
cia poszczególnych osób są zwielokrotnione [" ,L Specyficzny język, przeskaki
wanie z wątka (sic !)  na wątek, pisane jednym tchem, najbardziej fantastyczne 
przeskoki od scen erotycznych do zawiłych rozważań politycznych potęgują 
nastrój zamętu i chaosu , jaki w tym okresie burzliwym zapanował w społeczeń
stwie francuskim, [" , l  Powieść właściwie nie ma bohaterów, w książce występuje 
masa , żywa, kłębiąca się , pełna sprzecznych doznań i odczuć,6 

Również u pisarzy takich jak Aldous Huxley, Erskine Caldwell czy 
Franc;ois Mauriac podkreśla się świetną znajomość psychiki ludzkiej , 
ciekawą konstrukcję postaci, dramatycznie zarysowane konflikty. 

W wielu przypadkach cenzorzy zwracają uwagę na nadmierne 
wyrafinowanie formalne czy wręcz hermetyzm poszczególnych utwo
rów - zazwyczaj oceniają te jakości pozytywnie lub neutralnie , choć 
z nutą troski o przeciętnego czytelnika . Tak więc Śmierć Wergilego 
Brocha to książka "trudna, dla znawców tego rodzaju hermetycznej 
literatury" , którą "obok wyrafinowania formalnego cechuje C. . .  ) smu
tek, mglistość nastrojów, zaduma filozoficzna nad nicością życia"7 .  
Wilk stepowy Hessego to powieść "trudna, dla znawców i koneserów" , 
posługująca się surrealistyczną konwencją i mająca "wiele wspól
nego z atmosferą powieści egzystencjalistycznych"H .  Z kolei Droga 
królewska Malraux zostaje skrytykowana za "niesłychanie mętny" styl 
(cenzor podejrzewa jednak, że jest to "wina fatalnego tłumaczenia"?,  

pisze: "Zastrzeżenia budzą we mnie niektóre fragmenty z punktu widzenia «obrazy 
moralności» (stf. 217 , 18, 19, 20, 21)  oraz (240, 1 , 2), Osobiście nie zajmując wobec nich 
stanowiska, uważam za swój obowiązek cenzorski zwrócić uwagę kierownictwa na 
w/wym, fragmenty" , 

AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3 , k. 182-184 (recenzja t . 2 i 3). 
AAN, GUKPPiW, 772, t . 132/12 ,  k .  287 , (Cenzor Maria Burczyn: "Książka jest 

trudna, dla znawców tego rodzaju hermetycznej literatury. Obok wyrafinowania for
malnego cechuje ją wspomniany smutek, mglistość nastrojów, zaduma filozoficzna 
nad nicością życia , Politycznie - b. zastrzeżeń" ) .  

AAN, GUKPPiW, 426 ,  t . 34/3 , k. 209 (recenzja z dnia 11  X 1957). 
AAN, GUKPPiW, 623, t . 68/34, k. 367-369 (recenzja z 24 Xl 1959, cenzor R. Świa

tycka) ,  
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Szeroko zakrojoną kategorią światopoglądową, w ramach której 
umieszczano publikowanych po Październiku zachodnich pisarzy, 
był (postępowy) humanizm. Pojęcie to, niezdefiniowane, ale chęt
nie stosowane przez cenzorów w praktyce i obejmujące, najogólniej 
rzecz biorąc, humanitaryzm poparty społecznym zaangażowaniemlO, 
pozwalało na orientacyjną ideową klasyfikację autorów takich jak 
Jean-Paul Sartre , Albert Camus, Lion Feuchtwanger, Stefan Zweig, 
William Faulkner1 1 •  Ów pozytywnie rozumiany humanizm dałby się 
zapewne odróżnić od niezaangażowanego, inteligenckiego "huma
nizmu mieszczańskiego" . Takiego rodzaju światopogląd reprezentu
je, zdaniem cenzora, Hermann Hesse . Recenzując Wilka stepowego, 
cenzor wskazuje z aprobatą na przesycający powieść pacyfizm i hu
manitaryzm, ale krytycznie odnotowuje "ogólnikowość i mętność" 

ideałów, "abstrakcyjnie pojęte człowieczeństwo" , "rozmieloną na 
papkę problematykę moralno-filozoficzną" i ocenia bohatera-narra
tora jako intelektualnego mieszczucha-pięknoduchaI2 •  

Wartościami ocenianymi pozytywnie i nieodłącznie wiązanymi 
z postępowością i humanizmem pozostawały nieodmiennie "opty
mizm" i "wiara w człowieka" . Pod tę kategorię podpada na przy
kład Irwin Shaw, który - jak pisze pracownik urzędu - w Młodych 
lwach pokazuje "i ż  człowiek może i powinien w najcięższych wa
runkach C. . .  ) zachować swoją godność osobistą i wiarę w człowie
ka" 13 ,  a także Stefan Zweig jako autor pożytecznej wychowawczo 
powieści młodzieżowej o Magellanie , promującej - wedle oceny 
innego recenzenta - takie cechy charakteru jak męstwo, odwaga, 
sprawiedliwość, uczciwość, siła woli14 .  Tzw. pesymizm, wciąż niemile 
widziany, dopuszczany jednak bez przeszkód zarówno w literaturze 
obcej , jak i rodzimej - znajduje usprawiedliwienie , zwłaszcza jeśli jest 
częścią diagnozy społeczeństw zachodnich, jak choćby w powieści 
Azyl Faulkneral" .  

1 0  Por. mój tekst: Polski proces Kafki. Wokół cenzorskiej recepcji Kafki i tzw. czar-

nej literatury, "Acta Universitatis Lodziensis .  Folia Litteraria Polonica" 2013,  nr 4 .  
1 1  AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3 , k .  209/146 (recenzja z 11 X 1957). 
1 2  Tamże. 

AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3 , k .  294. 
AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/4, k. 349-350 (recenzja z 16 III 1957). 
AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3, k .  25 1 .  



Obserwatorzy, krytycy, "towarzysze podróży" 

Szczególnie przychylnie odnoszono się w GUKPPiW do utwo
rów o wymowie antyfaszystowskiej , Wydawanie książek Ericha Ma
rii Remarque'a ,  Stefana Zweiga, Liona Feuchtwangera czy Franza 
Werfla, emigrantów z okresu faszyzmu, wpisywało się w ówczesną 
państwową politykę historyczną , nawiązującą do świeżej pamięci 
okupacji ,  która pozostawała istotną płaszczyzną porozumienia mię
dzy władzą a społeczeństwem i jednym z kluczowych elementów 
mitologii założycielskiej Polski Ludowej (z początku pozbawionej 
jeszcze akcentów jawnie nacjonalistycznych16, które będą narastały 
w połowie lat 60 . ) ,  Krytyka faszyzmu była dobrze ugruntowanym 
punktem wspólnym, pozwalającym bez większego trudu wpisać 
wielu zachodnich autorów na listę ideowych sprzymierzeńców, 
Tak więc cenzorską aprobatę zyskuje powieść Samozwańczy Ne
ron Feuchtwangera , wykorzystująca kostium historyczny do krytyki 
faszyzmu 17 ,  i Noc w Lizbonie Ericha Marii Remarque'a ,  którą cenzor 
ocenia jako "interesującą pod względem formy, a także poziomu ar
tystycznego" , chwali za dobre zobrazowanie warunków społeczno
-politycznych w faszystowskich Niemczech i za protest "przeciwko 
wojnie i wynikającym z niej konsekwencjom" IH, Z kolei Niewinni 
Hermana Brocha to "opowiadania zestawione w coś w rodzaju 
powieści" , o charakterze apolitycznym; mające jednak tę zaletę , że 
przewidują nadejście Hitlera i pokazują upadek społeczeństwa nie
mieckiego , Pracownik cenzury odnotowuje ,  że Broch przychyla się 
do tezy Seymoura Lipseta , wskazującej na drobnomieszczaństwo 
jako społeczne zaplecze hitleryzmu , Teza ta wprawdzie "jest nam 
obca" , zaznacza cenzor, nie wymaga jednak ingerencji 19 •  Podob
nie pożyteczne okazują się utwory dotyczące faszyzmu włoskiego : 
Fontamara Ignazia Silone zdaniem cenzora "bardzo sugestywnie 
pokazuje chłopską nędzę i bezwzględny terror faszystowskiej wła
dzy"20, natomiast Rodzeństwo w Neapolu Franza Werfla łączy wątek 

1 6  Warto zaznaczyć, że GUKPPiW tępił wszelkie przejawy antyniemieckiego nacjo
nalizmu; ściśle przy tym rozgraniczając "niemieckość" od faszyzmu, Miało to miejsce 
również przed powstaniem NRD. 
17 AAN, GUKPPiW, 424, t. 31/36, k. 45-46 (recenzja z 21 I 1956). 
1 8  AAN, GUKPPiW, 774, t. 132/1 5 ,  k. 220. 
19 AAN, GUKPPiW, 704, t. 68/86, k. 287 . 
20 AAN, GUKPPiW, 623, t .  38/34, k .  328 (recenzja z dnia 3 XI 1959). 
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polityczny z akcją obyczajową, "ukazując sprężyny, rządzące życiem 
we Włoszech Mussoliniegd1 .  

Antyfaszyzm bywał przez cenzorów spontanicznie i dość ogól
nikowo łączony czy wręcz utożsamiany z "pacyfizmem" i protestem 
przeciwko wojnie, co widać w omówieniach utworów takich jak 
Noc w Lizbonie Remarque'a czy Nadzy i martwi Normana Mailera . 
Charakterystyczna pod tym względem jest opinia o Młodych lwach 
Shawa, która kończy się następującym wnioskiem: 

Uważam że nie ma potrzeby szczegółowego streszczania niniejszej książki. 
Jest to niewątpliwie pozycja pacyfistyczna , ukazująca grozę i bezsens wojny. 
Nasuwają się pewne analogie z pacyfistycznymi powieściami Remarque'a .  Książ
ka przepojona jest wyrainą tendencją humanistyczną, ostrzem swym zwrócona 
przeciw wojnie, faszyzmowi, nihilizmowi, przeciw bmtalnemu drylowi wojsko
wemu. Jest ona również protestem przeciw antysemityzmowi, który, jak wynika 
z książki, nie tylko w Niemczech hitlerowskich miał swoich wyznawców. L . . l 

Książka jako całość nie budzi politycznych zastrzeżeń, a sposób przekazania 
jest godny zalecenia dla polskiego czytelnika .22 

Innym ideowym "miejscem wspólnym" była krytyka zachodnich 
systemów społeczno-politycznych: ubóstwa, rozwarstwienia spo
łecznego, wyzysku , nietolerancji rasowej , kolonializmu23, a także 
związana z tym niekiedy satyra na tzw. mieszczańską moralność. 
Te wątki odnotowywano w recenzjach powieści Silone, Werfla,  Ca
musa, Sartre 'a i - szczególnie skrupulatnie - pisarzy amerykańskich, 
opisujących życie południa Stanów. Pozytywnie ocenia się współ
czucie wobec ubóstwa w Ulicy nadbrzeżnej Johna Steinbecka24 czy 

2 1  

22 

AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3, k. 358. 

AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3, k. 294. 
2.1 Tak np. w recenzji tomu Camusa Wygnanie i królestwo cenzor odnotowuje,  Że 
autor wskazuje na "służbę ludzkości" i solidarność z uciemiężonymi mieszkańcami 
trzeciego świata jako iródło sensu istnienia i to bez śladu eurocentrycznego poczu
cia wyższości (recenzja R. Światyckiej z 7 I 1958. - AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3, 

k. 42 [279]). Jednocześnie Camus jest krytykiem porządku radzieckiego, toteŻ np. 
w "Życiu literackim" nr 238 z 19  IV 1957 z artykułu Odpowiedź Camusa - usunięto 
fragment dotyczący wypadków węgierskich z 1956 r. Cenzor komentuje: "Wymowa 
całego komentarza jest wprawdzie pozytywna .  Jednak zakwestionowany fragment 
mówi sam za siebie" (AAN, GUKPPiW, 489, t. 38127) . 
24 AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3, k. 91 (recenzja z dnia 28 XII 1957). 
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w nowelach zebranych w tomie 18 współczesnych opowiadań amery
kańskich - które - jak powiada cenzor - pokazują ostro zarysowane 
konflikty społeczne i rasowe, typowe dla USN5. Pozytywną ocenę 
zyskuje też satyryczna proza Raya Bradbury'ego 45F Fahrenheita, 
w której autor przestrzega Stany Zjednoczone przed "degeneracją,  
mechanizacją życia, upadkiem wartości" , pokazuje "wielki dobrobyt 
i rozkwit oraz bezmyślność i bezwolę narodu" , "radiowo-telewizyjne 
namiastki kultury" , "całkowitą zagładę życia umysłowego w USA"26 , 
czy powieść Sługa Boży Caldwella, która - jak czytamy w sprawozda
niu z kontroli - "poprzez postać wędrownego kaznodziei - nicponia 
i oszusta - (. . .  ) w sposób bardzo bezpośredni pokazuje czytelniko
wi mentalność farmerów na południu Ameryki: zabobon, fanatyzm, 
i zacofanie"27 . W podobnym tonie utrzymana jest długa recenzja po
święcona wspomnianemu już Azylowi Faulknera. Powieść ocenio
na zostaje bardzo wysoko jako druzgocąca krytyka amerykańskie
go systemu społeczno-politycznego i zrodzonych z niego patologii 
społecznych. W konkluzji cenzor wskazuje na pozytywny walor ide
ologiczno-wychowawczy powieści w ówczesnym poodwilżowym, 

"rewizjonistycznym" polskim kontekście : 

Wydanie tej książki obecnie u nas wydaje mi się bardzo na czasie . Jedno
cześnie dla tych,  którzy w okresie odnowy naszego życia moralnego szukają 
klasycznych wzorów na zachodZie , książka Faulknera jest przysłowiowym wia
drem "zimnej wody" . Książka każe zastanowić się , czy te "przeżyte formy" mogą 
być dla nas wzorem.28 

Trzeba tu zwrócić uwagę, że nakierowanie lektury na wątki poli
tyczne i wychowawcze , a także owa pamięć o "przeciętnym" odbior
cy sprawiają,  że recenzje cenzorskie często - nawet gdy są w pełni 
kompetentne i korzystają z języka krytyki literackiej29 - mają z zasa
dy charakter instrumentalny, są świadectwem lektury pragmatycznej , 

27 
28 

AAN. GUKPPiW, 426, t. 34/2, k. 1 56 ,  1 58 .  

AAN, GUKPPiW, 643, t. 68/56 (bez nr karty). 
AAN, GUKPPiW, 623, t .  68/34,  k. 471 .  

AAN, GUKPPiW, 426, t .  34/3, s .  251-252 .  
29 Por. na ten temat: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-

1958, Białystok 2009, s.  96-1 1 1 .  
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a przy tym poniekąd "naiwnej" . Jest w nich zazwyczaj mIejsce na 
skrótową rekonstrukcję środków artystycznych i budowy formalnej , 
ale wiele miejsca zajmuje również - momentami nieco "szkolna" -
analiza postaw postaci literackich .  W recenzjach zwraca uwagę kwe
stia relacji między wypowiedziami i poglądami bohaterów a punktem 
widzenia narratora . Cenzorzy często podkreślają to rozgraniczenie , 
by obronić omawiany utwór przed ingerencjami; wypowiedzi lub 
postawy bohaterów bywają bowiem potencjalnie politycznie nie
bezpieczne , o ile nie oświetla ich właściwy narratorski komentarz3ll ,  
zazwyczaj traktowany jako ostateczna instancja tekstu i utożsamiany 
z głosem samego pisarza . 

Szczególną uwagę zwraca się na postaci komunistów i faszystów, 
na to, w jakim świetle zostają zaprezentowane, czy budzą "sympa
tię" autora i czytelnika, etc . Tak na przykład oceniając Homo Fabera 
Frischa, cenzor ocenia, że "jedyne ustępy . . .  które mogłyby razić, 
wypowiada Niemiec . . .  były hitlerowiec, człowiek dla autora niesym
patyczny"" l .  Z kolei w tomie opowiadań Sartre 'a Mur pewne obawy 
budzi utwór Dzieciństwo wodza obrazujący "kształtowanie się oso
bowości młodego faszysty" : 

Opowiadanie to pozbawione jest komentarza odautorskiego, autor utożsamił 
się bez reszty ze swym bohaterem tak, że wielu czytelników weźmie prawdopo
dobnie na serio niektóre ,.ideały" Lucjana, np.  jego biologiczny ,  chociaż sztucznie 

mu zaszczepiony antysemityzm .  Opowiadanie jest jednak wybitnie realistyczne , 
a jego wymowa dla inteligentnego czytelnika j ednoznaczna Y 

'0 Budrowska zwraca uwagę na to, że częsq przypadłością cenzorów jest nieumie-
jętnośc' "oddzielenia świata rzeczywistego od wewnętrztekstowego" . Tamże, s. 99. 
;1 AAN, GUKPPiW, 623, t. 68/34, k. 314 (recenzja z 12 IX 19'59, cenzor R. Świa-
tyckal. 
W recenzjach trzytomowej powieści Sartre 'a Drogi wolności analizuje się postaci 
komunistów: "Brunet" okazuje się prawdziwym komunistą , wybijającym się na tle 
pasywnego społeczeństwa swoją niezłomnością, godnością, aktywnością. Z kolei 
w recenzji Młodych lwów Shawa cenzor zauważa brak pozytywnych postaci komu
nistów. W powieści Pokraka Franc;:ois Mauriaca postac' komunisty Roberta budzi, 
w ocenie cenzora, sympatię czytelnika, mimo że postępowanie jego jest w pewnej 
mierze przyczyną śmierci podopiecznego - młodego chłopca (AAN GUKPPiW, 426, 

t . 34/3, k. 3'52,  recenzja z 23 VIII 1957) .  
" AAN, GUKPPiW, 424, t. 31/37, k. 473 (recenzja z 23 I 19'57). 
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Ciekawy przypadek stanowi powieść Samozwańczy Neron 
Feuchtwangera, której akcja rozgrywa się na przełomie I i II wieku 
w Syrii .  Cenzor zwraca uwagę na historyczny kostium i współczesną, 
antyfaszystowską wymowę powieści, wskazuje na czytelne analogie : 
między samozwańczym Neronem a Hitlerem, między procesem ob
winionych niewinnie chrześcijan a procesem Dymitrowa, Niepokoi 
go jedynie fakt, że komunistę Dymitrowa uosabia tu św, Jan Ewan
gelista , Jednak postać samego Jana, jego "chrystiańska pokora" i jego 
argumenty okazują się tu nieistotne , liczy się fakt, że "do niego i jego 
idei należy przyszłość" , a także "optymizm książki pisanej w okresie 
szalejącego terroru - i jej wysoki poziom artystyczny"33 . 

Bardziej problematyczne okazują się - pojawiające się u Re
marque'a czy Huxleya ustępy, zestawiające na jednej płaszczyinie 
faszyzm i komunizm. Przywołajmy kilka przykładów. Remarque zdaje 
się stawiać "znak równości pomiędzy białą emigracją rosyjską a emi
gracją niemiecką z okresu hitlerowskiego" , jednak - jak ocenia pra
cownik GUKPPiW - jest to "drobny szczegół, który w całości książki 
ginie" . Inny recenzent zastanawia się , czy Huxley - w Niewidomym 
w Ghazie - nie zrównuje przypadkiem komunizmu z faszyzmem, 
i przywołuje odpowiednie - bardzo mocne - ustępy z powieści34 . We
dług oceny cenzora "autor potrafi mieć szacunek do poszczególnych 
komunistów, ale najwyrainiej mówi im: panowie, nie tędy droga" . 
Powieść Huxleya , choć "bardzo daleka od naszych pozycji" , zyskuje 
uznanie jako "głęboko humanistyczna" i dostaje, w dość szczególnym 
1957 roku, cenzorskie imprimatur3ó. 

Niektóre utwory - nawet jeśli zahaczają o tematykę społeczno
-polityczną - są oceniane jako ideologicznie neutralne. Homo Faber 
Maxa Frischa okazuje się pozycją nieszkodliwą, gdyż "zagadnienia 
społeczne i polityczne, jak: amerykański styl życia, Niemcy wschod
nie, I I  wojna światowa - poruszane są absolutnie mimochodem" 

.\� AAN, GUKPPiW, 434, t. 31/36, k. 45-46. 
34 Cenzor przywołuje m.in. fragment powieści, będący krytyczną ocem) rewolucji, 
która prowadzi jedynie do hierarchicznego państwa, "gdzie rządzi mniejszość me
todą a la Metternich - Hitler - Mussolini i gdzie prawo do ciemiężenia na zasadzie 
posiadanych bogactw zostało zastąpione przez prawo do ciemiężenia na zasadzie 
oligarchii" . 
y; AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3, k. 295-6. 
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i "w sposób dla nas jak najbardziej do przyjęcia"36 . Droga królewska 
Andre Malraux z 1933 roku - powieść rozgrywająca się w Indochinach 
- zostaje oceniona jako politycznie obojętna, "gdyż zagadnienie rasy 
czy kolonializmu jest w tej powieści na bardzo dalekim planie, autor 
nie zajmuje zaś żadnego stanowiska, on raczej tylko relacjonuje" , jed
nak cenzor zaznacza, że "jeśli wydajemy już powieść Malraux, mimo 
jego odstępstwa, to raczej należałoby wydawać jego najbardziej po
stępowe książki, które powstały w tym okresie , gdy był komunistą"37 . 

Przykłady można by mnożyć; podobne roztrząsania wokół drob
nych niecenzuralnych fragmentów pojawiają się w omówieniach 
utworów Feuchtwangera czy Mauriaca.  Cenzorzy sygnalizują fragmen
ty politycznie niebezpieczne, jednak zazwyczaj wnioskują o przepusz
czenie książki bez zmian. Wyjątkiem jest powieść Młode lwy Irwina 
Shawa - cenzor wskazuje kilkanaście miejsc, w których konieczne 
są drobne ingerencje38 . 

Obraz komunizmu i Związku Radzieckiego pozostawał najważ
niejszym problemem, wymagającym od pracowników urzędu roz
strzygnięć praktycznych. Warto przyjrzeć się bliżej jeszcze dwóm 
przypadkom cenzorskiej recepcji utworów zachodnich, bezpośrednio 
dotyczących komunizmu i Związku Radzieckiego. 

Rosja we mgle - zbiór reportaży Wellsa, które powstały w czasie 
podróży po Rosji w 1920 roku, doczekał się dwóch obszernych re
cenzji .  Obie idą w zasadzie w podobnym kierunku . Po pierwsze pod
kreślają znakomity styl, piękny język, wszechstronność i rzetelność 
opisu rzeczywistości z okresu wojny domowej . Po drugie drobiazgo
wo streszczają wszystkie krytyczne sądy autora : Wells diagnozuje stan 
ówczesnej Rosji jako głęboki upadek ekonomiczny i cywilizacyjny, 

AAN, GUKPPiW, 424, t. 31/37, k. 473 (recenzja z 23 I 1957) . 
57 AAN, GUKPPiW, 623, t. 68/34, k. 367-369. W recenzjach powraca często forma 
pluralis: cenzorzy piszą o "nas" , "naszej ideologii" , "naszych pozycjach" , "naszym 
stanowisku" . Nie zmienia to rzecz jasna faktu, że w kilku recenzjach cenzorskich jed
nej książki dochodzić mogą do głosu różnice zdań, także opinie skrajnie rozbieżne, 
a mieszczące się w ramach tego samego "paradygmatu" ideowego. 
38 AAN, GUKPPiW, 426, t. 34/3, k. 294. Recenzent Młodych lwów odnajduje zgryź
liwe uwagi na temat Stalina i Związku Radzieckiego, wypowiadane w powieści przez 
dwóch polskich emigrantów w Londynie, niewlaściwe "sformułowania na temat walk 
w Hiszpanii" oraz negatywną ocenę partii komunistycznej w Ameryce. 
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krytykuje terror, wskazuje na niekompetencję i ograniczenie rządu 
radzieckiego, przerażony ogromem zniszczeń i zbrodni pyta o sens 
rewolucji .  Recenzenci traktują jednak autora Wojny światów jako pi
sarza burżuazyjnego, który - mimo licznych naiwności, insynuacji ,  
schematycznych i błędnych wniosków - zdołał wznieść się ponad 
ograniczenia i przesądy swojego środowiska i ,  choć nie stał się en
tuzjastą , zdołał częściowo odfałszować obraz rewolucji, czym roz
czarował "światową reakcję"39 . 

Sprawę wydania książki rozstrzyga naczelnik Łódzkiego Oddziału 
Cenzury, oceniając przy okaZji obie recenzje pracowników urzędu : 
w odręcznej notatce krytykuje pierwszą z nich, nieco bardziej re
strykcyjną, za "naiwność i schematyzm" i informuje ,  że cały zespół 
cenzorski przychylił się do wniosku o wydanie książki bez zmian. 
W odręcznym dopisku naczelnika czytamy: 

Życie zadało kłam wszelkim wyobrażeniom We lisa i to tak namacalnie , że 
konfrontacja . . .  obecnej sytuacji w ZSRR [, . .  1 z wypowiedziami autora [ . . .  1 jest 
wyrazem zwycięstwa koncepcji marksistowskiej . Należy chyba również uchylić 
kapelusza przed obiektywizmem relacji przecież niemarksisty Wellsa .40 

Przywołana notatka jest ciekawa o tyle, że zdaje się być nie tylko 
wyrazem uznania dla autora, ale i dowodem niespodziewanego za
ufania do czytelnika . Co więcej , pojawia się tu przywołany na korzyść 
powieści argument "z rzeczywistości" , wyjątkowo zaskakujący, bo 
niejako sprzeczny z samą istotą działań cenzury, która wszak miała 
dbać o to, by rzeczywistość nie musiała bronić się sama, by z góry 
ustrzec ją przed negatywną oceną . Inna sprawa, że obie recenzje 
i komentarz naczelnika zdają się być niemal kopią dołączonej do 
książki przedmowy autorstwa G. Krzyżanowskiego, członka Radziec
kiej Akademii Nauk. Reportaż Wellsa - wydany w 1961 roku przez 
KiW - został więc odpowiednio zabezpieczony przed niewłaściwą 
lekturą - opatrzono go wspomniana przedmową, uprzedzającą notką 
na obwolucie oraz komentarzami samego Lenina41 .  

4() 

AAN, GUKPPiW, 645 , t. 68/59, k. 1 17 .  

Tamże. 
41 Warto odnotować, że większość utworów, o których mowa, nie została opatrzona 
przedmową ani posłowiem ukierunkowującym politycznie lekturę. Jeśli już pojawiał 
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Ale też wydanie książki mieściło się w ramach pewnej strategii . 
Wells jako autor Rosji we mgle jawił się jako szczególnego typu so
jusznik - błądzący, nie dość świadomy, ale jednak "obiektywny" ob
serwator z drugiej strony politycznej barykady42 .  

Kwestia stosunku do komunizmu szczegółowo omawiana jest 
w recenzjach powieści Simon e de Beauvoir. Bez trudu zyskuje ak
ceptację Cudza krew (Czytelnik 1 963) - mająca, zdaniem cenzorki 
Marii Burczyn, "bardzo wyraine oblicze polityczne , zgodne cał
kowicie z naszymi poglądami na poruszane zagadnienia . Autorce 
chodzi wyrainie o ukazanie szkodliwości tzw. niezaangażowanej 
inteligenckiej postawy wobec zachodzących zjawisk społecznych 
i historyczny . . .  "43 .  Bardziej problematyczna okazała się - wydana 
w 1964 roku - powieść W sile wieku: cenzor wnosił o dwie drobne 
ingerencje we fragmentach dotyczących stosunku anarchistów hisz
pańskich do stalinizmu, gdzie mowa o "stalinowcach" 

"mordujących" 

i tłumiących ruchy masowe44 . 
Szczególnej uwagi doczekała się powieść Beauvoir Mandaryni 

z 1954,  uhonorowana Nagrodą Goncourtów, poświęcona rozterkom 
ideowym powojennej francuskiej lewicy. Po polsku wydana została 
przez PIW w roku 1957,  a więc w okresie największego rozluinienia 
cenzury.  Trzy obszerne recenzje różnych autorów koncentrują się na 
ustaleniu stosunku pisarki do Francuskiej Partii Komunistycznej i do 
ZSRR. Marginalnie cenzorzy odnotowują te aspekty utworu, które 

się komentarz , była to skrzydełkowa nota redakcyjna, abstrahująca od problematyki 
politycznej (jak np. w przypadku Niewidomego w Ghazie Huxleya), krótki tekst od 
tłumacza (wstęp Ireny Krzywickiej do Homo Fahera Frischa) lub wprowadzenie bio
graficzne z niewielkimi i neutralnymi akcentami politycznymi. Do wyjątków należy 
m.in. Droga królewska Malraux z obszernym komentarzem Andrzeja Kijowskiego, 
omawiającym również polityczne zawiłości biografii francuskiego pisarza (A. Kijowski, 
Przygoda archeologiczna Andre Malraux, [w:] A. Malraux, Droga królewska, tłum. 
G .  Karski, Warszawa 1962, s .  237-2(2).  

Wydana po polsku nieco wcześniej powieść Wellsa Ludzie jak hogowie 

0923/1959 PIW), uznana została przez cenzora za "jeden z najlepszych traktatów fi
lozoficzno-społecznych tego autora" - i za "czystej wody utopię w budowaniu nowe
go społeczeństwa, społeczeństwa komunistycznego" (AAN, GUKPPiW, 603, t. 68/13 ,  

b.k.) .  

4 4  

AAN, GUKPPiW, 772, t . 1 32/1 1 ,  k. 189 (recenzja z dnia 6 V 19(3). 

AAN, GUKPPiW, 799, t .  1 34/10 ,  k.  88 (recenzja z 27 III 19(4). 
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postrzegają jako "egzystencjalistyczne" (pesymizm, brak wpływu na 
własny los, etc . ) ,  wszyscy zgodnie podkreślają jej walory artystyczne 
i poznawcze . Kwestią kluczową okazuje się - zajmująca w powieści 
rzeczywiście niezwykle istotne miejsce - sprawa obozów w ZSRR, 
będąca papierkiem lakmusowym poglądów i wyznacznikiem podzia
łów na francuskiej lewicy. Wszyscy recenzenci stwierdzają ,  że nie 
we wszystkim stanowisko de Beauvoir pokrywa się z "naszym sta
nowiskiem" , zaznaczają ,  że autorka nie jest komunistką i zrozumiałe 
jest, że na pewne sprawy patrzy inaczej , ale też "staje ostatecznie po 
stronie sił postępu i socjalizmu" ; mimo gorzkiej i zjadliwej krytyki 
zarówno pod adresem KFP, jak i ZSRR widzi nadzieję właśnie w ko
munizmie . Przytaczam obszerne fragmenty dwóch z trzech recenzji :  

Jaki jest stosunek autorki do ZSRR, trudno na to odpowiedzieć w sposób 
jednoznaczny. Przemawiając ustami swoich bohaterów, pragnie Simone de Be
auvoir powiedzieć chyba, że ZSRR jest mimo wszystko nadzieją 2/3 ujarzmionej 

i ciemiężonej ludności. Sprawę obozów można raczej potraktować jako chęć 
dopomożenia ZSRR w zwalczeniu stalinizmu. Poprzez te sprawę chce autorka 
pokazać skomplikowane i nie zawsze jednoznaczne postawy francuskiej lewicy 
intelektualnej [' . .  l Czy osobiście kreśliłbym ciągnącą się na ostatnich stronach 
I tomu i na około 80 stronach drugiego tomu sprawę obozów w ZSRR. Moim 
zdaniem powieść r .  . .  l jest protestem autorki przeciwko imperializmowi , oddaje 
ona mimo wszystko sympatię francuskiej lewicy intelektualnej w stronę naszego 
obozu, w stronę ZSRR. [ . . . l I jeszcze jedno: ewentualne rozległe ingerencje nie 
tylko, że zubożyłyby powieść, ale wśród polskiego środowiska intelektualnego 
wywołałyby całą masę protestów. Zresztą czyż chcemy książek pisanych tylko 
przez francuskich komunistów? W moim osobistym odczuciu właśnie potrze
ba książek nie tylko pisanych z pozycji marksistowskich, ale cenne będą dla 
polskiego czytelnika również książki gdzie wahania środowiska czy bohaterów 
ujawnią początek cennych przemian u naszych francuskich przyjaciół. [ . . . l Że 
powieść trzeba puścić tego jestem pewien. Czy bez skreśleń? Chyba tak. Dla 

zorientowania podaję strony, które ewentualnie mogłyby być ingerowane : t .  1 -

od 535 do 547, t. 2 - Od 56 do122 .4S 

. . .  autorka nie szczędzi gorzkiej i zjadliwej krytyki pod adresem partii ko
munistycznej , piętnuje jej metody walki nie zawsze etyczne . . .  , podkreśla jej 
słabość i chwiejność w wielu sprawach, fanatyzm jej kierownictwa oraz brak 

4S AAN, GUKPPiW, 426, t .  34/3, k. 232-5 (recenzja z 18-26 VI 1957, cenzor T. Rut-
kowskU. 
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samodzielności myślenia jej członków. [' . . l Książka jest głęboka, zmusza do re
fleksji i do obrachunków. Jej wartość pogłębia niezmiernie aktualność. Nieza
leżnie od problemów dyskusyjnych, niezależnie od tego, że nasze stanowisko 
nie zawsze pokrywa się ze stanowiskiem autorki - wydanie książki jest bardzo 
celowe. Tak cenna pozycja w dorobku współczesnej literatury światowej winna 
zasilić i nasz księgozbiór, wypełniany przez lata mizernymi produkcyjniakami 46 

Jeden z trzech recenzentów sygnalizuje co prawda około 30 stron, 
na których pojawiają się wybitnie krytyczne wypowiedzi pod adresem 
francuskich komunistów i Związku Radzieckiego (w powieści są one 
zawsze przypisane poszczególnym postaciom), jednak Mandaryni 
ukazują się w całości, bez skreśleń, a także bez żadnego łagodzą
cego czy ukierunkowującego lekturę komentarza. Opinie cenzorów 
i zakres tolerancji dla rozliczeń ze stalinizmem mogą wydawać się 
zaskakujące . Jednak w krótkim okresie popaidziernikowej libera
lizacji tego typu akceptacja mieściła się w ramach nieostrych reguł 
Głównego Urzędu. Beauvoir i Sartre zyskali też prawdopodobnie 
w tym okresie szczególną pozycję ,  jako - mimo wszystko - sympaty
cy komunizmu. Niewątpliwie jednak wydanie Mandarynów możliwe 
było dzięki chwilowemu zmiękczeniu i rozchwianiu reguł kontroli 
w okresie między paidziernikiem 1956 a jesienią 1957;  kolejna edy
cja ukazała się dopiero w 2009 roku. 

Choć ów popaidziernikowy liberalizm został wkrótce ograniczo
ny, to jednak od drugiej połowy lat 50. zachodni autorzy powieści 
społeczno-politycznych: krytycy zachodniego porządku społecznego, 
sympatycy komunizmu , socjaliści ,  czy po prostu "postępowi huma
niści" , nie musieli legitymować się pełną zgodnością z podstawami 
ideologicznymi krajów bloku wschodniego, o ile mieścili się w pew
nych szerszych ramach światopoglądowych47 • Nawet spektakular
ne gesty polityczne - jak choćby publiczny protest Giintera Grassa 
wobec braku wolności słowa w NRD w 1961 roku i jednoznacznie 

46 Tamże, k.  236-7 (recenzja z 25 VI 1957, cenzor Zawistowska) . 
47 Inaczej rzecz miała się do 1954 r. , kiedy to wydawano jedynie zachodnią klasy-
kę, głównie oświeceniową i dziewiętnastowieczną. Tak np. ,  jak podaje John Bates, 
ze współczesnej literatury angielskiej w latach 1950-1953 wydawano jedynie nielicz
nych komunistycznych pisarzy zachodnich oficjalnie udzielających poparcia ZSRR, 
jak Jack Lindsay. ] .  Bates, Cenzura literatury angielskiej w Polsce Ludowej w latach 
1948--1967 
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krytyczne wypowiedzi pod adresem wschodnio niemieckiego reżimu 
- nie przekreślał szans na wydawanie ich książek48 . 

Z punktu widzenia cenzury wydawanie literatury zachodniej o te
matyce współczesnej , szczególnie tej o zacięciu społeczno-politycz
nym, miało oczywiście swe zalety: pozwalało zapoznać czytelnika 
z krytyką zachodnich społeczeństw, formułowaną przez tamtejszych 
intelektualistów, i promować postępowe wartości, a jednocześnie 
stworzyć atmosferę kulturalnej normalizacji .  Niektórzy z zachodnich 
pisarzy - tacy jak Wells czy Beauvoir - zdają się być przez pracowni
ków urzędu postrzegani jako "towarzysze podróży"49, okolicznościo
wi ideowi sprzymierzeńcy. Nie muszą wykazywać się bezpośrednim 
politycznym zaangażowaniem na rzecz socjalizmu, mogą nawet prze
jawiać krytycyzm pod adresem polityki ZSRR i bloku wschodniego, 
o ile dają się zakwalifikować jako twórcy postępowi ze względu na 
podejmowaną krytykę faszyzmu, zachodniego imperializmu czy ka
pitalistycznego porządku społeczno-ekonomicznego. Błędne byłoby 
jednak założenie , że wspomnianych tu pisarzy zachodnich trakto
wano jedynie jako "pożytecznych idiotów" (by użyć sformułowania 
przypisywanego Leninowi) , i sprowadzanie sprawy do wymiarów 
propagandowo-instrumentalnych. Po przełomie paidziernikowym 

48 w 1963 nakładem Czytelnika ukazała się powieść Kot i mysz, pozytywnie 
oceniona przez cenzora . Przepuszczenie utworu uznano następnie za cenzorskie 
niedopatrzenie, jednak nie ze względu na osobę autora, a z racji obecnej w powie
ści "pornografii" . Już w tym samym roku informacje i recenzje poświęcone książ
ce Grassa były przedmiotem ingerencji :  usunięto np. wzmiankę w "Argumentach" , 
nr 40, z 6 X 1963 (AAN, GUKPPiW, 674, t. 55/142, k. 17) ,  część notki w "Trybunie 
Mazowieckiej" nr 27, z 28 X (AAN, GUKPPiW, 674, t. 55/144, bez nr karty), a także 
zapowiedt odczytania fragmentu powieści w Programie II PR, dnia 1 5  X 1963 (tam
że, bez nr kart). 
49 Przypomnijmy, że określenie to narodziło się w latach 20. i 30. w Związku Ra
dzieckim (ros. "poputczicy") w odniesieniu do pisarzy, którzy nie należeli do partii 
komunistycznej, ale popierali idee rewolucji (tak np. Lew Trocki w książce Literatura 

i rewolucja z 1924 r. określał w ten sposób poetów takich jak Wsiewołod Iwanow, 
Borys Pilniak czy Siergiej Jesienin, którzy nie byli artystami rewolucji proletariackiej , 
ale w jakiejś mierze ją popierali lub współtworzyli jej kulturowy klimat) . Pótniej nazy
wano tak m.in. francuskich sympatyków komunizmu, takich jak Andre Gide , Malraux 
czy Sartre i - w szerszym sensie - chwilowych, okolicznościowych sprzymierzeńców 
ideowych lub sympatyków jakiegoś ruchu lub organizacji ,  niezaangażowanych jed
nak bezpośrednio. 
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wydawnictwa cieszyły się dużym zakresem swobody"O, a i ze spra
wozdań cenzorskich wynika , że również w urzędzie kontroli trosz
czono się o poszerzanie pola literackiego poprzez dopuszczenie 
do publikacji utworów o wysokich walorach artystycznych, co nie 
kłóciło się z restrykcyjnym aspektem polityki kulturalnej realizowa
nej przez GUKPPiW. W sprawozdaniach kontrolnych zwraca uwagę 
łagodny ton pedagogiczno-wychowawczy i przychylność w stosun
ku do omawianych autorów. Problemy polityczne mogące utrud
nić wydanie utworu sygnalizuje się w trybie pojednawczym, a nie 
konfrontacyjnym; szuka się raczej wspólnego gruntu i sposobów na 
usprawiedliwienie "ideowych błędów" , z nastawieniem na minimali
zację koniecznych ingerencji .  Proponowane przez szeregowych cen
zorów cięcia i korekty zazwyczaj są dodatkowo ograniczane przez 
naczelnika urzędu lub kolegium. Trudno przy tym ocenić, w jakim 
stopniu opinia szeregowego cenzora była tu brana pod uwagę, na 
ile zaś decydowały tu ogólniejsze , odgórne wytyczne dotyczące li
teratury zachodniej'! . 

Na przełomie lat 50.  i 60. - jeśli chodzi o reguły cenzurowania 
utworów zachodnich - w GUKPPiW panuje jeszcze, by tak rzec, dys
kurs wartości : cenzorzy starają się konfrontować recenzowane dzieła 
z założeniami ideowymi "naszego" ustroju ,  szukają dla swoich decyzji 
uzasadnień ideologicznych w ramach ogólnie zarysowanego modelu 
socjalistycznego. Ten model będzie od lat 60. ulegać stopniowemu 
rozkładowi: rządowa polityka kulturalna zacznie tracić swój socja
listyczny charakter; jej podstawy ideologiczne będą ulegały erozji 
i ustępowały miejsca rosnącemu pragmatyzmowi. 

,o Tak np. wydawnictwo Czytelnik w drugiej połowie lat 50. opublikowało 40 kla
sycznych dwudZiestowiecznych powieści światowych (m.in. Manna, Prousta, Joyce'a, 
Caldwella, Faulknera , Gide'a, Greene'a, Hemingwaya, Huxleya, Hessego, Capka, Ja
mesa, Malraux, Mauriaca, Remarque'a, Gorkiego, Tagore, Tołstoja ,  Steinbecka, Wellsa) 
w oparciu o ankietę zorganizowaną wśród polskich pisarzy, krytyków i historyków 
literatury. 
SI Por. K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948- 1958, s. 160. 
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Summary 

Observers) critics) 'travelling companions. ) 

Trans/ations oj Western literature and censorship (1956-1964) 

The text is devoted to the censorship of the 20th century Western 
European and American prose centred around socio-political issues in 
the years 1956-1964. The reconstruction of censorship practices aga
inst western fiction (on the basis of the reviews of works by Simone 
de Beauvoir, H. G. Wells , Sartre , Faulkner and others) allows to pro
vide a more general ideological and aesthetic pattern prevailing in the 
Main OHke of Control of Press , Publications and Shows C 'engaged' ,  
humanistic and realistic prose acting a s  a positive reference point) , 
identify the most important political issues and also ideologically 
' shared areas' that could be found in the Western works (criticism of 
fascism, social-mindedness, condemnation of colonialism) . 
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Kariera literacka Jerzego Putramenta. 
O wpływie polityki na pozycję pisarza w PRL 

Jerzy Putrament to upadła gwiazda polskiej literatury.  W okresie 
tzw. Polski Ludowej był niemal jednym tchem wymieniany z Ma
rią Dąbrowską, Jarosławem Iwaszkiewiczem, Igorem Newerlym, 
Jerzym Andrzejewskim. Gdyby jednak trzymać się terminologii 
astronomicznej , należałoby powiedzieć, że Putrament był nie tyle 
gwiazdą , co sztucznym satelitą . Z tego powodu dziś jest to postać 
w świadomości społecznej zapomniana . Czasem jeszcze interesują 
się nim historycy, chociaż nie był bohaterem pierwszego planu ! .  

Niniejszy artykuł jest plonem moich badań ukierunkowanych obecnie n a  napi
sanie biografii Jerzego Putramenta. Dotychczas sporo miejsca poświęciłem tej postaci 
w publikacjach: Kształtowanie się opozycji w ,'rodowiskach literackich w latach 1956-

1968, [w:] Arty,(ci a Służba Bezpieczeństwa. Aparat bezpieczeństwa wobec środowisk 
twórczycb, red. R. Klementowski i S. Ligarski, Wrocław 2008, s. 25-4 1 ;  Środowiska 

literackie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. w materiałach PZPR, ZLp, admi

nistracji państwowej i MSW Porównanie, [w:] Arty,(ci władzy, władza artystom, red. 
A. Chojnowski i S .  Ligarski, Warszawa 2010; Zaangażowani, obojętni, kontestujący. 

Pisarze Oddziału Warszawskiego ZLP wobec działalności władz komunistycznych 
w latach 1945-1982, [w: ]  Warszawa. Miasto w opresji, red. K. Krajewski i M. Pietrzak
-Merta, Warszawa 2010; Literaci. Relacje między literatami a władzami PRL w latach 
1956-19 70, Warszawa 201 1 ;  ,Język polski jest tak bogaty, giętka jest nasza mowa!". 

Podstawowa Organizacja Partyjna Oddziału Warszawskiego ZLP i jej stosunek do po

lityki kierownictwa partyjnego w latach 1956- 19 70, "Pamięć i Sprawiedliwość" 2012 ,  

nr  1(19) ,  s .  135-181 , Jerzy Putrament. Towarzysz od literatury - i literatów, [w:] Elity 

komunistyczne w Polsce 194+-1989, red. M. Szumiło, M. Żuławski, Warszawa 2014.  
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Otarł się kilkakrotnie o wielką historię,  znał osobiście - z pobytu 
w czasie wojny w ZSRR - wielu spośród komunistów tworzących 
kierownictwo partyjne i państwowe w powojennej Polsce . W la
tach 1 945-1 947 działał w dyplomacj i :  był Posłem RP w Bernie , 
a następnie ambasadorem w Paryżu . Działał aktywnie jako społecz
nik: w Ruchu Obrońców Pokoju,  Polskim Komitecie Olimpijskim, 
Polskim Związku Szachowym, Polskim Związku Żeglarskim. Przez 
dwie kadencje był posłem na Sejm PRL 0 952-196 1 ) .  Od 1 948 był 
zastępcą , a od 1 964 roku aż do 1981 roku członkiem Komitetu 
Centralnego PZPR. 

Najważniejszą rolę polityczną odegrał w jednak środowisku lite
rackim, w którym przez wiele lat personifikował politykę kulturalną 
partii .  To jego za Marianem Hemarem nazywano pisarzem-komi
sarzem, to on upolityczniał Związek Literatów Polskich, w okresie 
stalinowskim jako sekretarz Zarządu Głównego ZLP wprowadzał do 
literatury socrealizm, pętał twórczość za pomocą ideologicznych haseł 
i zapożyczonego ze Związku Radzieckiego systemu sekcji twórczych 
(wraz z innymi kolegami pisarzami, na przykład Adamem Ważykiem, 
Wiktorem Woroszylskim, Tadeuszem Borowskim) . W okresie prze
silenia politycznego w 1 956 roku został odsunięty od władz ZLP, na 
czele którego stanął wówczas Antoni Słonimski . Jednak juŻ trzy lata 
póiniej objął funkcję zastępcy nowego Prezesa ZLP Jarosława Iwasz
kiewicza i sprawował ją aż do 1980 roku . Przez wiele lat kierował 
też Podstawową Organizacją Partyjną przy Oddziale Warszawskim 
ZLP. W latach 60 . i 70. jako główny obrońca interesów politycznych 
PZPR wśród literatów dbał o parytet partyjny we władzach związku, 
ograniczał przejawy niezadowolenia środowiska, a zwłaszcza wyci
szał postulaty polityczne, starając się równocześnie wywalczyć dla 
pisarzy przywileje natury materialnej . 

To była orbita Putramenta . Był przedstawicielem środowisk twór
czych we władzach partyjnych i jednocześnie przedstawicielem 
partii w tzw. inteligencji twórczej . Z tego powodu przedstawiano 
go jako jednego z największych polskich pisarzy powojennych.  
W rozważanym kontekście wpływu polityki na pozycję pisarza 
w PRL postawmy sobie jednak pytanie : czy Putrament bez partii 
w ogóle istniałby jako pisarz? I skąd w ogóle wzięła się pozycja 
Putramenta w literaturze? 
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Niewątpliwie Putrament nie był pisarzem tylko z nadania partii. 
Już przed wojną próbował swoich sił w literaturze2. Podczas stu
chów polonistycznych na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie 
pod wpływem grupy Henryka Dembińskiego przeszedł lewicową 
ewolucję .  Od 1930 roku należał kolejno do Sekcji Twórczości Ory
ginalnej , do grupy Żagary, związany był z takimi pismami literackimi 
i społeczno-politycznymi jak wileńskie "Żagary" , "Piony" , "Po pro
stu" , "Karta" , "Słowo" czy lwowskie "Sygnały" . W 1935 roku wydał 
pierwszy tomik poezji ,  bardzo lirycznej , pt. Wczoraj powrót. Podob
ny charakter miał drugi tomik Droga leśna (1938) . Był współautorem 
tekstów do szopek wileńskich, w których dał wyraz swego poczucia 
humoru . Nie stronił również od twórczości zaangażowanej , aktual
nej , bieżącej , publikowanej w prasie wileńskiej i lwowskiej . Zresztą 
za propagowanie komunistycznej propagandy stanął przed sądem 
(został uniewinniony) . 

W okresie przedwojennym nie zaistniał jednak szerzej w literatu
rze pięknej . Znał Miłosza (nawet miał z nim osobiste porachunki?, 
poznał Iwaszkiewicza, wybrał się raz do Warszawy w inwazji poetów 
awangardowych - i tyle. Nie był całkiem nieznany. Jego nazwisko 
padło nawet w kontekście strat polskiej literatury we wrześniu 1939 
roku - ale też powiedzieć, że był nadzieją polskiej poezji ,  byłoby 
grubą przesadą · 

Putramenta jako pisarza - i jako działacza zresztą też - stworzyła 
wojna. W latach 1939-1941 zapoznał się we Lwowie z tak przez sie
bie wielbionym systemem sowieckim. Żył w wielkim strachu przed 
aresztowaniem. Wokół trwały deportacje Polaków, a jego samego 
obciążało pochodzenie społeczne (ojciec osadnik wojskowy, eme
rytowany pułkownik, za wyjątkiem Jerzego całą rodzinę Putramen
tów wywieziono z Wileńszczyzny) . W samym Lwowie aresztowano 
grupę znanych polskich pisarzy (m.in. Władysława Broniewskiego, 
najbardziej popularnego polskiego poetę rewolucyjnego) . Putra
ment żył z tłumaczeń i pracy dorywczej , publikował w "Nowych 

Biogram literacki Jerzego Putramenta autorstwa Katarzyny Batory, [w:l Współcze

§ni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, red. J .  Czachowska, 
A. Szalagan, t .  6, Warszawa 1999, s .  528-535 .  

Ciągnące się zresztą latami, o czym traktuje w swej pracy E. Pasierski, Miłosz 

i PWrament. Żywoty równoległe, Warszawa 201 1 .  
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Widnokręgach" i "CzelWonym Sztandarze" , a więc w pismach ko
munistycznych, odbieranych przez polską społeczność jako kolabo
racyjne .  Próbował też pisać powieść polityczną o grupie polskich 
komunistów w Wilnie . 

Gdy w czelWCU 1941 roku Związek Radziecki został zaatakowany 
przez swojego dotychczasowego sojusznika , Putrament był jeszcze 
na tyle nieważny, że nie został ewakuowany z innymi działaczami 
komunistycznymi. Musiał uciekać na rowerze ,  póiniej piechotą i po
ciągami. W Moskwie odnalazł społeczność polskich komunistów, 
włączył się do pracy propagandowej (prasa, radio) i politycznej , był 
świadkiem powstawania Związku Patriotów Polskich i I Dywizji Ko
ściuszkowskiej . W armii Berlinga pełnił funkcję oficera politycznego 
w brygadzie czołgów, póiniej specjalnego wysłannika na Wołyń. 
W mundurze dotarł za Bug, gdzie dopiero - według sowieckiej wy
kładni - zaczynać się miała Polska. 

W okresie wojny Putrament pisze opracowania z działań wojen
nych, reportaże - ale przede wszystkim zdobywa pozycję politycz
ną . Jako jeden z nielicznych pisarzy polskich pozostał po tej stronie 
frontu , cieszył się przy tym zaufaniem nowych władz. To jemu po
wierzono w Lublinie i następnie w Krakowie prowadzenie czasopism 
("Rzeczpospolita" , "Dziennik Polski" , był też w redakcjach "Odrodze
nia" i "Twórczości") .  Wydał jeszcze tomik poezji Wojna i wiersze (od 
tego czasu Putrament był już prozaikiem i publicystą , do poezji nie 
powrócił, choć niektórzy uważają ,  że tak naprawdę w tej dziedzinie 
miałby szansę na większe sukcesy) . Paradoksalnie jednak jego po
zycja literacka zaczynała słabnąć. Odnajdywali się bowiem kolejni 
pisarze krajowi, którzy przetlWali wojnę i swymi znanymi społeczeń
stwu nazwiskami mogli legitymizować nowe władze . Za Putramentem 
nie stały żadne większe dokonania literackie, a jedynie znajomości 
polityczne , wyniesione jeszcze z Wilna i Lwowa, albo ze środowiska 
ZPP i berlingowców. Skorzystał z tych kontaktów i wyjechał w 1945 
roku na placówki zagraniczne . Tam ukończył cykl opowiadań wojen
nych (Święta kulo, 1946) i rozpoczętą jeszcze w sowieckim Lwowie 
pielWszą powieść polityczną Rzeczywistość (1947) . Z takim dorobkiem 
wrócił w 1950 roku do kraju,  aby przejąć kontrolę nad Związkiem 
Literatów Polskich, który był już po zjeidzie w Szczecinie i w którym 
wdrażano sowiecki model organizacji twórczej . 
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Natrafił tu na silną konkurencję :  po pierwsze ze strony młodych, 
agresywnych adeptów komunizmu, m.in.  grupy "pryszczatych" , po 
drugie zaś - starych towarzyszy z przedwojennej konspiracji komu
nistycznej . To te grupy najbardziej "terroryzowały" środowisko lite
rackie. Wokół zaś szalał prawdziwy terror, opozycja polityczna była 
w rozbiciu , podziemie zbrojne intensywnie zwalczano, torturowano 
więiniów i wykonywano wyroki śmierci. Mimo to (a może dlatego?) 
komunizm w wersji stalinowskiej zaakceptowały także największe 
nazwiska literackie . Milczeli lub przeciwstawiali się nieliczni . Putra
ment zaś wyrabiał sobie nazwisko swoją wykładnią przyczyn klęski 
1939 roku , przedstawioną w powieści Wrzesień, za którą otrzymał 
Nagrodę Państwową II stopnia . Robił jednocześnie karierę polityczną: 
Sejm, Komitet Centralny PZPR, Ruch Obrońców Pokoju.  Jego "od
cinek frontu" , na którym nie tyle bronił pozycji partii , co atakował 
okopy starego, przedwojennego świata , to literatura i publicystyka. 
Miał bezpośredni dostęp do Bolesława Bieruta i Jakuba Bermana, 
odgrywał zatem rolę "pasa transmisyjnego" żądań kierownictwa par
tyjnego w sferze literatury. W związku pisarzy miał swój pokoik, a na 
biurku - "czterocyfrowy telefon rządowy z książeczką numerów, która 
była najtajniejszym dokumentem związkowym, trzymanym pod klu
czem"4 .  Nie wiadomo, czy taki telefon posiadał też ówczesny Prezes 
ZLP Leon Kruczkowski .  . .  

Po latach Putrament wspominał, że i on w okresie stalinizmu bał 
się i w związku z tym nie notował wszystkiego w dzienniku , starał 
się pewnych rzeczy nie zauważać - dla własnego bezpieczeństwa. 
Jednak dla środowiska literackiego, mimo czynionych póiniej wy
siłków, na zawsze pozostał symbolem stalinowca.  Na tyle silnym, 
że nawet ataki w prasie na Putramenta uznawano za przejawy "od
wilży" . Właśnie jako symbol stalinizmu został usunięty z władz ZLP 
u schyłku 1956 rokus.  

Stracił oparcie w strukturach związkowych, ale nie partyjnych. 
To Putrament przeprowadził POP literatów warszawskich przez 

J .  Putrament, Pół wieku, t. 4:  Literaci, Warszawa 1986, s .  4 l .  
N a  temat stalinizmu, odwilży i działalności zarządu opozycyjnego w ZLP: K .  Woz

niakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją. Związek Literatów Polskich 

w latach 194� 1959, Kraków 1990. 
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trudny okres odwilży i popaździernikowych rozliczeń. Uchronił orga
nizację przed rozpadem dzięki temu, że zastosował "leczenie snem" , 
ucinając wszelkie dyskusje polityczne i ideologiczne . Po trzech latach 

"wygnania" powrócił do Zarządu Głównego ZLP w roli wicepreze
sa. Wykorzystując swoje znajomości z towarzyszami z kierownictwa 
PZPR, mimo iż nie był pupilem Władysława Gomułki i sam nie pałał 
do niego entuzjazmem, stał się najważniejszym negocjatorem w re
lacjach między literatami a władzami. W latach 1959-1972 faktycz
ne możliwości wpływania na politykę kulturalną miał większe niż 
w okresie "błędów i wypaczeń" . W kolejnych latach, obfitujących 
w protesty pisarzy porzucających partię , wypowiadających się prze
ciw cenzurze, karze śmierci , kodeksowi karnemu, podpisującymi listy 
i apele - Putrament stał się amortyzatorem tych wstrząsów. W sytu
acjach kryzysowych prezes Iwaszkiewicz dyplomatycznie wyjeżdżał 
na wakacje ,  a Putrament łagodził furię władz partyjnych lub ministe
rialnych.  Nie zawsze bronił kolegów pisarzy - prezentował przecież 
optykę partyjną i wartości komunistyczne - ale zawsze przestrzegał 
przed długotrwałymi represjami ze względu na ich nieodwracalne 
konsekwencje .  Przypominał o specyfice środowisk twórczych, o tym, 
że literatura to nie produkcja surówki żelaza itd. 

Z drugiej strony na forach środowiskowych - zebraniach litera
tów, zjazdach, posiedzeniach ZG ZLP - bronił decyzji partii . Nawet 
wtedy, gdy nie był informowany o wszystkich ruchach, jakie kie
rownictwo zamierza wykonać wobec pisarzy, i gdy niektórym z tych 
decyzji był przeciwny. Taka sytuacja zdarzyła się na przykład przy 
okazji "kontrlistu" wobec słynnego "listu 34" ,  jaki miała z polecenia 
Wydziału Kultury KC zorganizować POP. Podobnie było na zebraniu 
nadzwyczajnym Oddziału Warszawskiego w lutym 1968 roku , gdzie 
decyzje podejmowane przez Gomułkę w sferze kultury tłumaczył . . .  
cechami charakteru I Sekretarza (z tego tłumaczenia następnie sam 
musiał się tłumaczyć) . 

Putrament istniał więc przez lata w środowisku literackim jako 
osobna instancja ,  której zresztą nie sposób było pominąć. Choć 
próbowano. Przez towarzyszy z POP OW ZLP był atakowany jako 

"gracz" , niewłaściwie informujący kierownictwo partyjne o sytuacji 
wśród pisarzy. Wybuchł bunt przeciw jego sekretarzowaniu w POP 
literatów - ale skończył się klęską rokoszan, bowiem Putrament 
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cieszył się pełnym poparciem Wydziału Kultury i kolejnych sekretarzy 
odpowiedzialnych w Sekretariacie KC za kulturę . Mając do wyboru 
sprawdzonego i lojalnego Putramenta albo dryfujących na szerokich 
wodach rewizjonizmu Kazimierza Brandysa, Witolda Wirpszę, Wik
tora Woroszylskiego czy Alicję Lisiecką - aparatczycy wybierali oczy
wiście tego pierwszego. Dzięki temu do początku lat 70. Putrament 
bezpośrednio odpowiadał za przebieg zjazdów i wyborów w ZLP, 
a więc za utrzymanie parytetu partii w jego Zarządzie Głównym. 
I choć nie zawsze udawało się przeforsować kandydatów szczegól
nie popieranych przez Wydział Kultury - ze względu na ich mizerny 
dorobek literacki lub znane wady charakteru - to wywiązywał się 
z zadania całkiem przyzwoicie . Dopiero w 1972 roku, po wylewie , 
Putrament odsunął się od bieżącej walki,  pozostając jednak doradcą 
kierownictwa partyjnego, obserwatorem i kibicem, reprezentantem 
nurtu zmagań na polu kultury literackiej . 

W latach największej aktywności politycznej Putrament był też 
najbardziej płodny literacko. Nie należał jednak do twórców na
tchnionych. Męczył się pisaniem, zmuszał do pracy, narzucał sobie 
normy tekstu, często temat zaczynał i zupełnie porzucał, a jeśli już 
napisał powieść - nie był z niej zadowolony, przerabiał - a raczej 
próbował przerabiać, póiniej w formie nie dopracowanej przekazy
wał do wydawnictwa. Pierwotny tekst lub tylko przesłanie są nie do 
odtworzenia . Jedynie wspomnienia opublikowane w cyklu Pół wie
ku nie sprawiały mu trudności natury pisarskiej (tu trudnością była 

"selekcja" faktów i ocen) . 
Nigdy nie był pisarzem modnym, co nawet dawano mu w Czy

telniku (z którym był związany) do zrozumienia , ale też liczono 
się z nim i miał w zasadzie gwarancję ,  że cokolwiek przyniesie , 
zostanie to przyjęte do druku . Działo się tak, ponieważ stały za 
nim "czynniki"6 .  Dodatkowo był redaktorem naczelnym bądi za
siadał w radach redakcyjnych któregoś z pism społecznych lub li
terackich .  Uprawiał publicystykę polityczną i reportaże na łamach 
dzienników, a od połowy lat 50. pisał również felietony, zresztą 
o ogromnej rozpiętości tematycznej - od spraw międzynarodowych 
(głównie Francja - z racji doświadczeń ambasadorskich) , poprzez 

J .  Putrament, Pół wieku, t. 7:  Zmierzch, Warszawa 1980, s .  1 57-158. 
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bieżącą politykę krajową, zagadnienia kultury, ochrony przyrody, 
aż do problematyki sportowej . 

Główny dorobek literacki Putramenta to jednak powieśce. I to nie 
byle jakie , ale współczesne i do tego jeszcze polityczne . Pisarze uni
kali tego gatunku , bo zbyt duże było ryzyko odrzucenia dzieła ze 
względów cenzuralnych.  Ani rzeczywistość, ani najnowsza historia 
nie przystawały do oczekiwań partii. Putrament natomiast realizował 
się w powieściach politycznych, ponieważ polityka stanowiła jego 
pasję .  Gdy próbował swoich sił w powieści dla młodzieży ( Waka
cje) , kryminale (Strachy w Biesalu) , romansie ( Odyniec) - prędzej 
czy póiniej pojawiały się i w tych próbach wątki polityczne . 

Nie jestem literaturoznawcą .  Wydaje mi się jednak, że charak
ter twórczości Putramenta wynikać mógł także z braku wyobraini. 
Wszystkie jego powieści i opowiadania są przeniesieniem doświad
czeń własnych lub historii zasłyszanych. Przyjrzyjmy się : Rzeczywi
stość - to powieść retrospektywa z młodości .  Wrzesień - oparty na 
relacjach zasłyszanych od Stanisława Markiewicza i Alfreda Lampe. 
Rozstaje - powieść opisująca instalowanie władzy komunistycznej 
i walkę z podziemiem zbrojnym, z "reakcją" , powstała w oparciu o hi
storię starego komunisty Humera i jego syna pracującego w "bezpie
ce" . Małowierni - powieść z kluczem, ujawniająca głęboką znajomość 
mechanizmu walki wewnętrznej , jaką posiadł Putrament z obserwacji 
własnych, ale i z rozmów z towarzyszami partyjnymi. Podobnie Pa
sierbowie - w których Putrament krytykuje kult jednostki i opisuje 

"walkę z wypaczeniami" w wydaniu lokalnym - zawierają dużo alu
zji do współczesności lat 60 . ,  klikowości ,  uprzywilejowania aparatu 
partyjno-państwowego, co autor obserwował osobiście na szczeblu 
i centralnym, i lokalnym podczas podróży po Polsce . Najbardziej chy
ba znana powieść Putramenta, Bołdyn, została zainspirowana relacją 
Józefa Maksa-Sobiesiaka, dowódcy zgrupowania partyzanckiego na 
Wołyniu . Trzytomowa powieść Wybrańcy jest z kolei ukrytą autobio
grafią, w której autor miesza doświadczenia własne z życiorysem naj
bliższego przyjaciela -Jerzego Sztachelskiego . W Akropolu Putrament 
skonsumował swój udział w misji pokojowej ONZ na Bałkanach. Arka 

Ocena literacka powieści Putramenta , z którą w wielu miejscach się nie zga
dzam. [w:} J. Paclawski, Proza literacka Jerzego Putramenta, Kielce 2003 . 
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Noego jest natomiast nawiązaniem do katastrofy samolotu z delega
cją na kongres pokoju.  Tu Putrament zamieszcza swoje obserwacje 
zdobyte podczas działalności w ruchu pacyfistycznym. 

Akropol i Arka Noego dotyczą sytuacji międzynarodowej . Akcja 
pozostałych powieści Putramenta rozgrywa się w Polsce przedwojen
nej , w czasie wojny (kampania wrześniowa, partyzantka, środowiska 
polskich komunistów) lub po wojnie , w okresie budowy systemu 
i jego wypaczeń. Jedynie akcja Wybrańców doprowadzona jest do 
momentu wymierania lub odejścia na emeryturę pokolenia Putramen
ta w latach 70. W tych "polskich" powieściach wyodrębnić można 
dwa generalne bloki tematyczne . Pierwszy to rozliczenia z "okresem 
błędów i wypaczeń" oraz walka z "kultem jednostki" . Temu są po
święcone : Małowierni, Bołdyn, Pasierbowie, Wybrańcy. Drugi wątek 
przebijający w powieściach Putramenta to walka pokoleń, na którą 
zwracał on uwagę w całej swej twórczości, ale najlepiej za przykład 
mogą posłużyć Małowierni, Pasierbowie, Wybrańcy. 

Tematyka polityczna, jak najbardziej współczesna - i zaangażowa
na - wypełnia również wspomnienia Putramenta . Na cykl Pół wieku 
złożyło się dziewięć tomów wydawanych w latach 1961-1987 (ostat
ni tom po śmierci autora) . Stanowiło to wówczas ewenement. Wielu 
pisarzy sporządzało dzienniki, które miały ukazać się po ich śmierci, 
publikując jedynie w prasie jakieś fragmenty. Putrament - przecież 
człowiek z politycznego establishmentu - zdecydował się zaś na druk 
wspomnień za życia . Prezentował w nich swoją wizję wydarzeń hi
storycznych i politycznych,  tłumaczył się z własnej działalności,  do
konywał oceny postaci z elity kultury i władzy (części z nich nadawał 
pseudonimy, łatwe do rozszyfrowania dla zorientowanych) . O ile nie 
powinien obawiać się sprostowań ze strony kolegów pisarzy, o tyle 
musiał uważać na reakcję władz . Zmieniał zresztą treść wspomnień, 
i nie chodzi bynajmniej o uzupełnienia . Wspomnienia dotyczące wy
darzeń z połowy lat 50. drukowane były w odcinkach w prasie pt. 
Przełom, w formie książkowej wyszły zaś pt. Poślizg, który sporo 
mówi o tym, jak zmieniała się ocena polskiego Paidziernika . Również 
sam tekst został znacząco przerobiony; zmiany dotyczyć miały nie 

"bohatera historycznego tego okresu [Gomułkil , ale raczej ogólnego 
tonu" - jak tłumaczył się w kolejnym tomie wspomnień Putrament. 
Dodawał przy tym: "Myślę, że słuszna jest formuła następująca wobec 
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niniejszych wspomnień: okruchy faktów, których byłem naocznym 
świadkiem, były na pewno ścisłe . Natomiast uogólnienia , na które 
czasem zapadałem, bardzo często były nie tylko subiektywne, bo 
takie były zawsze, ale czasem po prostu nietrafne"g .  

Zajmując się tematyką polityczną, Putrament nieraz wpadał w pu
łapki współczesności . Rzeczywistość zaczął pisać w 1940 roku w so
wieckim Lwowie . Tam musiał odnieść się do oskarżeń, jakie wysuwali 
pod adresem Henryka Dembińskiego komuniści rodem z ZSRR, ma
jący mu za złe , Że nie przyznawał się wprost do powiązań z ruchem 
komunistycznym. Putrament nie odciął się do końca od swojego 
idola , jednak w powieści pomniejszył jego rolę . W tej samej książce, 
na bezpośrednie żądanie Bieruta, złagodził krytyczną ocenę jednej 
z postaci,  piastującej po wojnie eksponowane stanowisko. Z kolei 
z własnej woli wygładził w Bołdynie postać Zyberta, żydowskiego 
pochodzenia szefa partyzanckiego kontrwywiadu, który miał być za
grożeniem dla przywódczej roli tytułowego bohatera . Książka wycho
dziła w 1969 roku i Putrament chciał w ten sposób uniknąć wrażenia, 
że przyłącza się do nurtu antysemickiego.  Powieść została za to przez 
zwolenników Mieczysława Moczara okrzyknięta antypartyzancką. 

Tego rodzaju przygody towarzyszyły w zasadzie każdej z jego 
powieści . Funkcje partyjne nie do końca chroniły Putramenta przez 
negatywnymi ocenami. Pasierbowie zostali przez tzw. czynniki par
tyjne odebrani jako krytyka stylu rządów Gomułki, którego utoż
samiano z głównym bohaterem, starym Pociejem. Ale największe 
problemy spowodowali Małowierni. Powieść napisana została na 
konkurs z okazji XX-lecia Polski Ludowej . Jury, nie wiedząc , kto się 
kryje pod pseudonimem, potraktowało ją jednak jako powieść rewi
zjonistyczną czy nawet antypartyjną . Putrament przerobił maszynopis 
i w końcu, po dopuszczeniu z poprawkami przez cenzurę9 wydał. 
Książka przyniosła mu tylko kłopoty. Obnażała mechanizmy stali
nizmu, mentalność działaczy i wyznawców komunizmu, opisywała 
z dużą precyzją motywy i okoliczności ucieczki płk. Józefa Światły 
(w powieści Lichtner) . Z tych powodów była nawet fragmentami 

J. Putrament, Pół wieku: t. 7: Zmierzch, s. 290. 
AAN, GUKPPiW, Sygn. 833, Zestawienie ingerencji dokonanych w publikacjach 

nieperiodycznych w I-szym kwartale 1967 r. , k .  28-41 .  
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czytana w Radiu Wolna Europa, co zmusiło autora do tłumaczenia 
się w krajowej prasie z czystości własnych intencji 10 . Nigdy też nie 
ukazało się drugie wydanie tej powieści, nawet w dziełach zebranych 
Putramenta wydawanych w latach 80. 

Można by nawet odnieść wrażenie , że jeśli idzie o karierę par
tyjną , twórczość powieściowa bardziej Putramentowi szkodziła, niż 
pomagała . I rację miał Kazimierz Koiniewski, gdy w jednej z recenzji 
pisał o Putramencie, że to Kaden-Bandrowski komunistów, opluwa
ny przez nich bardziej niż przez nieprzyjaciół. 

Nie należy jednak robić z Putramenta ofiary własnej działalności 
literackiej . Raczej trzeba zastanowić się, na ile jego powieści odda
ją prawdę czasów, a na ile są tylko jego własną wizją rzeczywisto
ści czy historii ruchu komunistycznego. Albo w odniesieniu do Pół 
wieku: w jakim stopniu opisywane wydarzenia były przez autora 
zafałszowywane? 

Cóż, trudno dyskutować o proporcjach, ale nie ulega wątpliwości, 
że Putrament manipulował faktami, zarówno we wspomnieniach, jak 
i w powieściach. Nie dopuszczał argumentów drugiej strony, chociaż 
czasem pokazywał szlachetne - acz zagubione - postaci w obozie 
wroga (porucznik Ostoja z Rozstajów) . Pomijał niewygodne fakty, 
czynił aluzje,  interpretował zawsze na korzyść idei, której służył -
najlepszym przykładem takiego podejścia jest Wrzesień. Czasem 
wręcz otwarcie kłamałl l .  

l O  ] .  Putrament, Precz z małowiernymi, "Życie Warszawy" , 1 5-16 X 1967, s .  3 .  
I I  Jak np. w przypadku historii Emilii Malessy, kapitana AK, która za  zgodą swoich 
przełożonych i po otrzymaniu od Józefa Różańskiego oficerskiego słowa honoru , 
że jej współpracownikom nic się nie stanie - ujawniła siatkę podziemia. Po wyjściu 
z więzienia Malessa spotkała się z ostracyzmem środowiskowym i w 1949 r. po
pełniła samobójstwo. Putrament pisał jednak, że spotkał ją w połowie lat 50 . ,  już 
po aresztowaniu Różańskiego, starał się jej pomóc, "żeby ten nowy start życiowy 
jej ułatwić. Niewiele mogłem. Jeszcze raz ją widziałem w parę lat póżniej . Pchała 
wózek z dzieckiem. Wyszła za mąż . Jakoś się karaskała . . . 

" . ] ' Putrament, Pół wie
ku, t. 3: Zagranica, Warszawa 1985, s . 1 16-1 18.  Ten sam motyw zasłyszany kiedyś 
u Różańskiego: pięknej łączniczki, która nie dawała się złamać ani przekonać do 
wyjawienia kontaktów, dopiero po okazaniu jej zaufania zmieniła postawę i zaczę
ła współpracować - wykorzystał Putrament wcześniej w powieści Q. Putrament, 
Rozstaje, Warszawa 1954, s .  338-339) . Tu jednak o dalszych losach bohaterki nie 
dowiadujemy się . . .  
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Putrament jako wierzący Ci praktykujący) komunista pisał zawsze 
z pozycji Partii .  W jego powieściach politycznych wypaczeniom, nie
praworządności, kultowi jednostki winne są ile dobrane kadry, ludzie 
nie dość ideowi albo obarczeni wadami osobistymi, lub po prostu 
karierowicze . Nie system, nie ideologia - ale ludzie są niedoskonali. 
Wypalają się , wypaczają i tracą kontakt z rzeczywistością, żeby nie 
powiedzieć - "z masami" . Władza degeneruje psychikę . Putrament 
ucieka od odpowiedzi o systemowe korzenie terroru . To zresztą nie 
kwestia cenzury - tak postawione zagadnienie nie mieściło się po 
prostu w jego horyzoncie myślowym. Powtórzmy: Putrament był ko
munistą wierzącym, co widać w każdym przejawie jego twórczości . 
W egzotycznych reportażach, w interwencyjnych felietonach, w ar
tykułach prasowych - punktem odniesienia dla niego zawsze jest 
komunizm (socjalizm) , jego przewaga nad innymi systemami . Choć 
wady również zauważa - biurokratyzację,  marazm, brak odpowie
dzialności .  Ale nie ideologię! Byłoby to zresztą przyznaniem się do 
życiowego błędu . 

Choć więc partia i dylematy towarzyszy były centralnymi tematami 
w twórczości Putramenta, można zaryzykować tezę, że i bez zwycię
stwa komunizmu w Polsce byłby on pisarzem. Nieliczni spoza środo
wiska partyjnego widzieli w nim zarówno działacza "frontu kultury" , 
jak i jej twórcę12 .  Niewątpliwie jednak to wyjątkowym okolicznościom 
politycznym zawdzięczał miejsce w ówczesnym panteonie literatury 
(mamy tu analogię z systemem sowieckim, gdzie na czele Związku 
Pisarzy również stali partyjni pisarze, znani bardziej z działalności poli
tycznej niż z twórczości) . Książki Putramenta wydrukowano w ponad 
trzech milionach egzemplarzy. Był gwiazdą kiermaszów książkowych, 
oficjalnym przedstawicielem środowiska literackiego na kongresach, 
zjazdach pisarzy, itd . Miał status celebryty: udzielał wywiadów w pra
sie , radiu, brał udział w audycjach telewizyjnych. Niewątpliwie ko
rzystał z przywilejów władzy: przydziałów na samochody, podróży 
zagranicznych, rządowych ośrodków wypoczynkowych,  sanatoriów 
i klinik. Pozycja polityczna Putramenta w jakimś stopniu zapewniała 
mu także ochronę przez atakami na jego twórczość. Zenona Macu
żanka, recenzując zbiór opowiadań Putramenta , pisała : ,Jeśli chodzi 

12 K. Estreicher, Dzienniki. 
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o krytyków i ich stosunek do twórczości Putramenta , to dzielą się oni 
na dwa wyraine obozy: na zwolenników jego pisarstwa politycznego 
oraz tych, którzy dopiero w miniaturach «refleksyjno-przyrodniczych» ,  
w drobnych formach literackich odnajdują urok i głębszy sens tego 
pisarstwa" 13 .  Był to oczywisty fałsz ,  gdyż tak naprawdę stosunek do 
twórczości Putramenta dzielił populację czytelników na tych, którzy 
go czytywali, i na tych,  którzy nie byli w stanie . Pisarz był symbolem 
twórcy reżimowego, neostalinowca nawet, ale też przez dekady jego 
funkcjonowania w środowisku literackim narodziło się kilka poko
leń literackich. Putrament zaś ze swoim stylem i systemem wartości 
pozostał w latach 50. Jego nazwisko stało się symbolem sztucznej 
hierarchii i marazmu w kulturze . W 1981 roku Lidia Stanisławska 
śpiewała w piosence Przeżyjemy jakoś tę zimę ironicznie : 

Na święta znów nie będzie śledzia 
Lecz by pogodnie przeszły święta 
Będziemy sobie na głos czytać 
Zebrane dzieła Putramenta 

Sam pisarz również miał wątpliwości co do znaczenia swoich dzieł. 
W rozmowie z ministrem kultury Józefem Tejchmą w 1975 roku son
dował, czy zostanie wybrany ponownie na członka KC, gdyż "poza 
polityką nie istnieje jako pisarz" 14 .  W latach 80. w nagraniu telewi
zyjnym również krytycznie oceniał swoją twórczość. "Czy ja coś zro
biłem w literaturze? Niczego. (. . .  ) Co najwyżej mogę zanotować, że 
paru ludziom oszczędziłem bardzo przykrych przeżyć" 1 5 .  

Dziś jego książki trudno spotkać w bibliotekach, zostały usunię
te wraz z dziełami Lenina i Stalina . Czy słusznie? - to już pytanie do 
literaturoznawców. 

1 0 Z. Macużanka, Małeformy Putramenta, "Nowe Książki" 1968, nr 3, s. 174. 
1 4  J .  Tejchma, Kulisy Dymisji. Z dzienników ministra kultury 1974- 79, Kraków 
199 1 ,  s. 139. 
1 5  Errata do biografii, O jerzym Putramencie, reżyseria A. Gajewski, 2008; http:// 
vod. typ. plldokumenty /historia/ errata -do-biografii/wideo/jerzy-putrament/ 4285347. 
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Summary 

Literaty career oj Jerzy Putrament. How politics determined 

the status oj a writer in the People 's Republic oj Poland 

Jerzy Putrament in the People's  Republic of Poland was a symbol 
of a party writer. What determined his political position were the 
personal relationships with dignitaries he had and the ability to po
sition himself as a negotiator between writers and the leadership of 
the party. He would defend the interest of the Polish United Wor
kers Party among the writers and at the same time strive to protect 
materia l interests of the literary community before the party officials . 
Putrament was aIs o one of the few writers who would write con
temporary political novels whose main characters were communists . 
No-one could accuse him of being extremely imaginative as a wri
ter, he wrote about what he knew from his personal experience .  As 
a witness to the era - he would distort undeniable facts . However, 
that did not protect him from getting into trouble arising from the 
fact that he wrote about his contemporaries .  The paradox was that 
a writer-communist would - unknowingly - write novels exposing the 
shameful workings of power. Those novels undermined confidence 
in his political instinct, weakened his standing with the authorities 
but by the end of his days - and the rule of communism in Poland -
he kept his place the pantheon of contemporary writers. 





II . Szkice 





KATARZYNA KOŚCIEWICZ 
(Uniwersytet w Białymstoku) 

Twórczość Henryka Sienkiewicza 
w ocenie Głównego Urzędu Kontroli Prasy, 

Publikacji i Widowisk (G UKP P iW} 

Nie mamy dZisiaj wątpliwości, że zmieniający się w zależności od 
sytuacji politycznej i społecznej kanon literatury był w epoce Gu
tenberga jednym z istotniejszych narzędzi socjopolityki. Utrwalany 
w edukacji szkolnej , propagowany jako atrakcja lekturowa, teatralna 
czy wreszcie filmowa w czasie wolnym służył w XX wieku, jak za
uważa Jerzy Jarzębski, złej sprawie totalitaryzmów2• To, co znajdo
wało się w spisie lektur tworzących kanon, współkształtowało tożsa
mość kolejnych pokoleń, modelowało ich system wartości i sposób 
patrzenia na świat. Było wreszcie częścią polityki zarządzania przez 
władzę pamięcią , przede wszystkim tą historyczną· 

W PRL-u , szczególnie w okresie stalinowskim, istotną rolę w tym 
procesie odgrywało dziewiętnastowieczne piśmiennictwo polskie . 
Jak wynika ze sprawozdań kwartalnych Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk poświęconych życiu wydawniczemu, 
na przełomie lat 40. i 50 .  reedycje zdecydowanie dominują nad 
książkowymi nowościami . Jako alarmującą należy odczytać notatkę 
sprawozdawcy z GUKPPiW, że w lutym 1949 roku w wydawnictwie 

"Książka i Wiedza" w dziale "Literatura" na 17 pozycji znalazła się 

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego pod nazwą "Narodowy Program Rozwoju Humanistyki" w latach 2012-2017.  

J .  Jarzębski, Metamorfozy kanonu, "Znak" 1994, nr 7 ,  s .  14 .  
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tylko jedna książka współczesnego autora' .  W kolejnych latach pro
porcje te stopniowo się zmieniały. W pierwszym kwartale 1950 roku 

w zakresie polskiej prozy ukazało się L . . l 64 poz . ,  w tym zaledwie 8 poz. 
nowych. Większość stanowią wznowienia obejmujące przede wszystkim utwo

ry polskich klasyków, publikowane przeważnie w ramach wydań zbiorowych 
dzieł poszczególnych autorów (Prus, Orzeszkowa, Jeż, Sienkiewicz, Dygasiński, 
Żeromski , Reymont) oraz poszczególne pozycje Kraszewskiego i Konopnickiej . 

Wznowień klasyków ukazało się 45 ,  6 pozycji międzywojennych oraz 3 po
zycje powojenne .4 

Zdaniem Mariusza Zawodniaka dziewiętnastowieczna klasyka 
przy braku bądi słabości produkcji socrealistycznej wykorzystywana 
była do celów edukacyjnych i propagandowych.  Miała przyczynić 
się do stworzenia nowego socjalistycznego człowieka. Należało się 
z nią liczyć także dlatego, że była "przedmiotem żarliwej lektury. Biła 
wszelkie rekordy wydawnicze - zajmowała też pierwsze miejsca na 
listach książek najczęściej wypożyczanych i naj chętniej czytanych. 
( .  . . )  Klasyka była więc nie tylko alternatywną dla literatury najnow
szej (zwłaszcza socrealistycznej produkcjO, dla wielu odbiorców była 
jedyną literaturą prawdziwie zajmującą uwagę") .  

O tym, Ż e  polska literatura dziewiętnastowieczna w pierwszej 
dekadzie powojennej miała status bestsellerowy, przekonuje nas li
teratura wspomnieniowa. Michał Głowiński w autobiograficznej re
fleksji deklarował: 

jako uczeń i - następnie student nie byłem chętnym odbiorcą ówcześnie 
produkowanych powieści (w większości były to tzw. produkcyjniakO, nie trzeba 
było zbyt wielkiego wyrobienia literackiego, by się zorientować, że to marnizna, 
a przede wszystkim - nuda. Nic jednak nie stało na przeszkodzie bym czytał 
klasyczne powieści realistyczne z ubiegłego wieku, wydawano je w dużej obfi
tości . Edukacja literacka młodego człowieka zaczynała się wówczas inaczej niż 
zwykle - nie od pochłaniania literatury współczesnej , ale od czytania klasyków. 

AAN, GUKPPiW, sygn. 77, t. 4/1 , k .  37. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 77, t .  4/2a, k .  20. 
M. Zawodniak, Dziesięciolecie 1945-1955 (historia literatury i przedmioty ba

dań), [w:] PRL - świat nieprzedstawiony, red. A. Czyżak, J .  Galant, M. Jaworski, Po
znań 2010, s .  183. 
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Ten jakby odwrócony tok poznawania literatury nie stanowił mojego prywatne
go doświadczenia, stał się własnością pokolenia .6 

Klasycy byli podstawowym wyborem lekturowym nie tylko dla 
inteligencji .  We wspomnieniach Mieczysława Jastruna dotyczących 
działań kulturalnych i edukacyjnych inicjowanych przez władzę po
jawia się opis wieczorów autorskich, na które Związek Literatów wy
syłał pisarzy na prowincję ,  do zakładów pracy czy świetlic . 

W rzeczywistości - konstatował Jastrun - lud nudził się na takich występach 
autorskich, traktował je jako dodatek do pracy, rodzaj szkolenia ideologiczne
go, a jeśli czytał, to czytał nie powieści produkcyjnie [sic ! ] ,  lecz Kraszewskiego 
lub Sienkiewicza ." 

Podobnie sytuacja wyglądała w szkołach, które pracowały nad 
upolitycznieniem uczniów. Z relacji nauczycielskiej odnoszącej się 
do okresu stalinowskiego wynika , że : 

Trzeba było zachwycać uczniów wszystkim, co działo się w Związku Ra
dzieckim. Pamiętam, że na konferencji metodycznej p. wizytator krzyczała : Nie 
czytajcie dzieciom W pustyni i w puszczy, czytajcie Drewniany różaniec. Nie 
potrafiłam zachęcić dzieci do czytania Drewnianego różańca czy innych po
dobnych książek." 

W opinii większości czytelników literacki i publicystyczny doro
bek Sienkiewicza stanowił jedną z ważniejszych pozycji w kanonie 
lektur. Znajomość jego książek była istotną częścią patriotycznego 
wychowania , kształtującego określone postawy i utrwalającego 
wartości utożsamiane z polskością . Jak czytamy w liście nade
słanym w 1948 roku z parafii w Świebodzicach do czasopisma 

"Dziś i Jutro" 

M. Głowiński, Fabryczne dymy i kwitnqca czeremcba (scenariusz Adama Wa

żyka), [w:] tenże , Rytuał i demagogia. Trzyna.(cie szkiców o sztuce zdegradowanej, 

Warszawa 1992, s .  124.  Cytat ten przywaluje również Mariusz Zawodniak w przy
walanej powyżej pracy. 

M. Jastrun, Z pamiętnika pisarza, [w:] Racbunek pamięci, red. E. Kiedio, War
szawa 2012 ,  s. 1 3 1 .  

Na przełomie. Antologia relacji nauczycieli i uczniów z lat 1944- .1956, cz. III , 
wybór i oprac. E.C. Król i M. Walczak, Warszawa 1996, s. 18. 
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młodzież tutejsza nie zna zupełnie dzieł Sienkiewicza, Kraszewskiego, Ro
dziewiczówny, Orzeszkowej , Deotymy, a nawet naszych wieszczów. Są to prze
ważnie repatrianci zza Buga i Syberii . Wobec tego błagam o pomoc w założeniu 
dla nich biblioteki , by nasza kochana młodzież mogła uczyć się , myśleć i czuć 
po polsku .9 

Patriotyczne wychowanie na lekturach Sienkiewiczowskich było 
też udziałem opozycji .  Podczas olsztyńskiego procesu przywódców 
Harcerskiej Organizacji Podziemnej "Iskra" obrońca z urzędu główne
go oskarżonego Wiesława Kazberuka wygłosił długie przemówienie, 
w którym podkreślał przywiązanie do polskości, ukształtowane na 
poezji Mickiewicza i dziełach Sienkiewicza1o. 

Odnotowywana we wspomnieniach z lat 50. popularność twórczo
ści Sienkiewicza była zjawiskiem, co warto tutaj podkreślić, znacznie 
wykraczającym poza okres stalinowski. Potwierdzają to plebiscyty na 
najlepsze książki i najwybitniejszych pisarzy ogłaszane wśród Polaków 
w XX wieku. Literacki i publicystyczny dorobek autora Trylogii oce
niany był najwyżej zarówno na początku stulecia, jak i u jego schyłku . 
W plebiscycie ogłoszonym przez "Kurier Warszawski" w 1900 roku, 
w którym swoje głosy oddało blisko 500 uczonych, artystów i literatów 
ze wszystkich zaborów, sam Sienkiewicz otrzymał miano najwybitniej
szego prozaika polskiego XIX wieku, otrzymując 216 głosów i zosta
wiając daleko w tyle pozostałych laureatów sondażu. Za arcydzieło 
polskiej literatury powieściowej bezapelacyjnie uznano Trylogię (121 
głosów). Obok niej na drugim miejscu pojawiło się Quo vadis (59 gło
sów), na czwartym Bez dogmatu (15 głosów) i na dziesiątym Rodzina 
Połanieckich C7 głosów)] ] .  O niesłabnącej przez cały wiek XX poczyt
ności Sienkiewicza świadczy również ankieta rozpisana przez tygodnik 

"Polityka" w 1999 roku. Za najważniejszego pisarza XX wieku czytelni
cy tygodnika uznali Henryka Sienkiewicza, zmarłego - przypomnijmy 
- w 1916 roku. Na dzieło wszech czasów wybrana została Trylogia. 

AAN, GUKPPiW, sygn. 23, t. 1/46, k. 23. 
1 0  EJ.  Kryńska, S .W. Mauersberg, Indoktrynacja młodzieży szkolnej w Polsce w la-

tach 1945- 1956, Białystok 2003, s. 202 . 
1 1  ].  Kostecki, DZiewiętnastowieczne piśmiennictwo polskie w ocenie środowisk OPi

niotwórczych końca ubiegłego stulecia, [w:] Książka pokolenia. W kręgu lekturpolskich 

doby postyczniowej, red. E. Paczoska, ]. Sztachelska, Białystok 1994, s. 194-195. 
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Popularność Sienkiewicza trudno było peerelowskim władzom 
zlekceważyć. Była ona, jak wynika z dokumentacji Głównego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, jednym z ważniejszych czynni
ków gwarantujących może nie całkowitą, ale względnie dobrą ochro
nę jego piśmiennictwa przed ideologiczną opresją, jakiej poddawano 
teksty klasyków w PRL-u, skazując je na izolację, czyli zakaz druku 
i zmowę milczenia, lub resocjalizację, czyli nową, zgodną z linią poli
tyczną redakcję tekstu i komentarz. Popularność Sienkiewicza wśród 
czytelników była argumentem, na który urzędnicy z Mysiej , omawiając 
jego utwory, powoływali się wielokrotnie i to w różnych kontekstach .  
Pojawia się on między innymi w recenzjach cenzorskich dotyczących 
poszczególnych tomów Dziełpisarza, monumentalnej edycji opracowa
nej przez Juliana Krzyżanowskiego na przełomie lat 40. i 50. :xx wieku. 

W omówieniu Listów z Afryki popularność Litwosa jest gwarantem 
integralności tekstu i argumentem na rzecz druku : 

Ale też dZisiaj , po 57 latach, Listy nie mogą nie nasunąć poważnych zastrze
żeń. Razi protekcjonalny, a miejscami wręcz pogardliwy stosunek Sienkiewicza 
do "czarnych" i "kolorowych" , którego nie może zatuszować ciekawość podróż
nika-badacza. Rażą zachwyty Sienkiewicza nad "cywilizacyjną misją" kolonizato
rów angielskich i niemieckich w Afryce; w ogóle problem kolonialny w ujęciu 
Sienkiewicza - to gloryfikacja imperializmu. 

Nie zmieniłyby tego skreślenia poszczególnych zdań czy nawet całych ustępów, 
a na przeróbkę całości w stosunku do Sienkiewicza nie można sobie pozwolić. 

Pozostawałoby zatem do rozstrzygnięcia zagadnienie, czy w ogóle wydać 
Listy, czy też nie . 

Ale Sienkiewicz zajmuje zbyt poważną pozycję w literaturze polskiej , aby go 
nie wydawać, a Listy z Afryki są nie najgorsze z jego dzieP2 

Z kolei w recenzji Nowel ludowych popularność Sienkiewicza re
cenzent sugeruje wykorzystać do propagowania tych wartości spo
łecznych, które są zgodne z oficjalną linią partii. 

Ze względu na popularność Sienkiewicza i powszechnie utrzymującą się 
asocjację jego nazwiska z obrazami walk z chłopstwem ukraińskim, ukazanie 
ogółowi czytelników innej strony jego twórczości uważam za rzecz pożyteczną. 1 3 

12 AAN, GUKPPiW 152 ,  t. 31/120, k. 123 .  
AAN, GUKPPiW 152 ,  t .  31/120,  k .  22 .  
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Dzięki modelowanej przez władzę recepcji ideologicznie popraw
ny tekst poczytnego pisarza powinien - w rozumieniu recenzen
ta - zmarginalizować lub wyprzeć ze zbiorowej świadomości inne 
jego dzieła współcześnie również chętnie czytane, ale uznane przez 
decydentów za politycznie szkodliwe, jak w tym wypadku Ogniem 
i mieczem. 

Strategia popularyzowania jednych utworów kosztem innych kon
sekwentnie stosowana była w stosunku do całego literackiego i pu
blicystycznego dorobku Sienkiewicza. Wydawano zatem w pierwszej 
kolejności, w dużych nakładach i popularnych seriach wydawniczych, 
utwory oceniane jako antyniemieckie, jak Krzyżacy, Bartek Zwy
cięzca czy Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela, zaangażowaną 
społecznie nowelistykę ze Szkicami węglem i Janko Muzykantem na 
czele oraz nowelistykę amerykańską. Ta część pisarstwa Sienkiewi
cza mogła zostać wciągnięta w propagandową machinę kształtującą 
oficjalną wizję historii .  Jej istotną częścią była oświata . Jak zauważa 
Andrzej Sepkowski , 

szkoły dawały niejakie gwarancje na to, że historyczne kody da się utrwalić 
przez swoisty przymus w rytualizacji nowych mitów i symboli w postaci sym
plifikowanej i pożądanej . O zamiarach takiej indoktrynacji świadczą dokumenty 
Ministerstwa Oświaty, a między innymi dyspozycja z 1947 roku. Nauczyciele 
szkół elementarnych i średnich mieli przede wszystkim akcentować "tysiąclet
nią walkę narodu polskiego z germańskim naporem" , podkreślać narodowy 
charakter państwa, przypominać faszyzację Polski w okresie międzywojennym 
oraz piętnować imperializm. 14 

o takiej politycznej instrumentalizacji dorobku Sienkiewicza do
bitnie zaświadcza przykład Krzyżaków. Jan Kott umieścił tę powieść 
jako jeden z trzech utworów Sienkiewicza na projektowanej przez 
siebie w latach 40. !iście stu pierwszych książek tzw. klasyków, które 
powinny w pierwszej kolejności zostać opublikowane w powojennej 
Polsce . O tym, że słowo stało się ciałem, świadczy fakt wydania tej 
powieści jako książki otwierającej działalność Spółdzielni Wydaw
niczej "Czytelnik" oraz skierowanie jej do ekranizacji jako pierwszej 

I j A. Sepkowski, Kształty pamięci zbiorowej. Wizje historii w polskiej powie�ici hi-

storycznejpo 1945 r. ,  Toruń 2007, s .  101-102 .  



Twórczość Henryka Sienkiewicza w ocenie GUKPPiW 

z całego dorobku powieściowego Sienkiewicza (960) .  Tak wysoką 
pozycję Krzyżakóww kanonie peerelowskich lektur doskonale oświe
tla opinia urzędnika z Mysiej sygnowana datą 29 grudnia 1952 roku: 

Tło obyczajowo-polityczne uwypukla [ . . .  1 pogłębianie się konfliktów między 

Krzyżactwem a Polską , wzrost agresywności i podstępności Zakonu . Powieść 
kończy się ukazaniem zwycięstwa zjednoczonej Słowiańszczyzny nad Krzyża
kami - w bitwie pod Grunwaldem. Powieść ukazuje nam wielkie znaczenie 
polityki Polski w złamaniu potęgi Zakonu , uwypuklając rolę naszego państwa 
w procesie zjednoczenia S.lowian do walki ze wspólnym wrogiem oraz boha
terstwo polskich wojsk w samej bitwie pod Grunwaldem. 

Wydanie masowe powieści uważam za bardzo korzystne mimo jej nasycenia 
religią i zbyt małym uwzględnieniem tła społecznego ówczesnej Polski. 

Antyniemieckość Krzyżaków i obecna w powieści idea zjedno
czenia Słowiańszczyzny była więc na tyle atrakcyjna dla politycz
nych zwierzchników cenzorów, że zaważyła w ogromnym stopniu 
na recepcji powieści w PRL-u . Była ona wydawana masowo pod pa
tronatem reżimowych instytucji ,  na przykład Komitetu Upowszech
niania Książki . 

Większość dorobku literackiego i publicystycznego Sienkiewicza 
nie wpisywała się z taką łatwością jak Krzyżacy czy Szkice węglem 
w "nową" marksistowską wizję historii. Co więcej , była zdecydowanie 
w kontrze do prorosyjskiej , antyszlacheckiej , antykościelnej i ant y
imperialnej jej wykładni . Po raz kolejny sięgnijmy do dokumentacji 
GUKPPiW. Cenzorzy za kontrowersyjne uznali następujące utwory 
Sienkiewicza: Ogniem i mieczem -ze względu na ukazane relacje pol
sko-ukraińskie ; Wiry - krytykę socjalizmu; Listy z Afryki - pochwa
łę kolonializmu i imperializmu; Niewolę tatarską - apoteozę religii 
katolickiej i nienawiść do pogan; Pójdźmy za nim - apoteozę religii 
katolickiej ; Ongiś i dziś - relacje polsko-niemieckie ukazane w po
zytywnym świetle; Bez dogmatu - niejednoznaczny obraz szlachty 
i arystokracji ;  We mgle - uwznioślenie martyrologii polskiej , niejed
noznaczny obraz szlachty i arystokracji ;  Dramaty - snobizm, adora
cję klasy posiadającej , kult szlachectwa i arystokracji ,  lekceważenie 
ludzi "minorum gentium" ; Wiersze i inne drobne utwory - sztuczność, 
fałsz ,  patos, egocentryzm; Szkice literackie - apoteozę religii kato
lickiej , idealizowanie Zachodu, antysemityzm, brak właściwej oceny 
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1 56 KATARZYNA KOŚCIEWICZ 

dziewiętnastowiecznych warunków społeczno-ekonomicznych; ko
respondencję prywatną - poglądy endeckie i antysemickie. 

Kontrowersyjność tych utworów była różnej wagi, podobnie 
zresztą jak ich wartość artystyczna czy społeczna recepcja .  Cieka
wym przykładem z cenzorskich i wydawniczych perypetii dorobku 
noblisty pozostaje Ogniem i mieczem. W okresie PRL-u o losie tej 
powieści zdecydował, jak się wydaje ,  szczęśliwy przypadek. Maria 
Bokszczanin, odsłaniając kulisy publikacji Dzieł Sienkiewicza pod 
redakcją Juliana Krzyżanowskiego, wskazuje konkretną sytuację ,  
która miała dać zielone światło w pierwszej kolejności dla publika
cji niepoprawnego politycznie Ogniem i mieczem, a za nim - całej 
reszty dorobku noblisty: 

Natomiast Trylogia, a zwłaszcza Ogniem i mieczem, zdawała się nie mieć 
żadnych szans. I oto - jak opowiadał Profesor Uulian Krzyżanowski - dop. KK) 
- ratunek nadszedł z najmniej oczekiwanej strony. Delegacja polskich pisarzy 
przyjęta została na Kremlu przez Stalina, który trzymając w ręku rosyjski przekład 
Ogniem i mieczem oświadczył, że cieszy się ze spotkania z przedstawicielami 
literatury polskiej , która wydała tak wielkich pisarzy, jak Henryk Sienkiewicz, 
autor tej właśnie powieści. Z relacją o tym przybiegł do profesora uczestnik 
delegacji ,  Kazimierz Kozniewski , a Profesor przekazał ją czym prędzej dyrekcji 
Państwowego Instytutu Wydawniczego, który w podziale klasyki polskiej po
między wydawnictwa, jaki dokonał się w 1 948 roku , otrzymał opcję na wyda
wanie dzieł Sienkiewicza . 1 5 

Dodatkowego argumentu za zmianą statusu Ogniem i mieczem 
z nie cenzuralnego na cenzuralny, obok decydującego poparcia Sta
lina, dostarczyło tłumaczenie powieści na język ukraiński wydruko
wane w tym samym czasie w ZSRR16. Mleko się zatem rozlało, trudno 
bowiem wyobrazić sobie sytuację,  w której polscy cenzorzy byliby 
bardziej zasadniczy niż rosyjscy towarzysze i sam Stalin17 .  Być może 

1 , M. Bokszczanin, Julian Krzyżanowski - badacz i miłośnik twórczości Sienkie-
wicza, "Przegląd Humanistyczny

" 
1987, nr 5, s. 35 .  

16 M. Bokszczanin, Dzieło edytorskie Juliana Krzyżanowskiego -pisarze doby now

szej, [w:l Ignis Ardens. Julian Krzyżanowski: człowiek i uczony. W stulecie urodzin, 

red. M. Bokszczanin, Warszawa 1993, s. 278. 
17 Mniej szczęścia miała powieść Józefa Ignacego Kraszewskiego Pogrobek, z której 
publikacji w 1949 r. wydawnictwo LSW się wycofało. Recenzja cenzorska zawierała 
m.in.  takie zdanie : "Wydaje mi się, że nie powinno się odmawiać zezwolenia na jej 
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ten polityczny kontekst sprawił także, że cenzorska recenzja Ogniem 
i mieczem wydawanego w ramach wydania zbiorowego nie zawie
rała omówienia utworu 18 . 

Ciekawe światło na cenzuralny status Trylogii i całą twórczość 
Sienkiewicza rzuca recenzja wstępu Samuela San dl era do szkolnego 
wydania Potopu, do którego publikacji ,  także w PIW-ie, przystąpio
no w 1953 roku . Autorce notki , cenzor Purowskiej , podoba się to, że 
autor wstępu proponuje szersze ujęcie twórczości Sienkiewicza, oce
niając ideologiczną postawę autora i pokazując jej iródła, "tłumacząc 
jak Sienkiewicz doszedł do pozycji wstecznych, nacjonalistycznych, 
solidarystycznych" 19 .  Potop, opatrzony poprawną politycznie inter
pretacją pióra Sandlera , wydano w 1950 roku w nakładzie 50 000 
egzemplarzy. Wydanie w ramach Dzieł (950) miało nakład prawie 
pięciokrotnie niższy 00 500) . 

Mimo tak wysoko postawionego orędownika twórczości Sien
kiewicza, jakim był Stalin, część jego dorobku uznano w PRL-u za 
niecenzuralną . Skrajnie negatywne recenzje otrzymała powieść Wiry. 
W jednej z nich cenzor Szymanko stwierdza kategorycznie : 

Książka do oddzielnego wydania nie nadaje się . L . . l 
Wydaje mi się nawet wątpliwe, czy powieść ta nadaje się do publikacji 

w wydaniu zbiorowym - i to nawet w zmniejszonym nakładzie - za publikacją 
przemawiać może jedynie wzgląd na potrzebę zbadania całoksztahu twórczo
ści Sienkiewicza . 

Ten sam cenzor przy okazji recenzowania drugiego tomu Wirów 
zarzucał Sienkiewiczowi przesadę w przyznawaniu Kościołowi ka
tolickiemu decydującej roli w budowaniu państwowości, życia spo
łecznego i kulturalnego Polski. Antysocjalistyczny wymiar utworu 
przejawiający się w poczuciu zagrożenia napływającego ze Wschodu 
i wskazywanie na polskiego chłopa jako najbardziej zajadłego wroga 
socjalizmu w opinii recenzenta dyskwalifikował Wiry do szerokiego 
rozpowszechniania20. Dopisek na dole recenzji o przeprowadzonych 

publikację, że będzie ona raczej niemniej szkodliwa niż wydawana obecnie Trylogia 

Sienkiewicza" . AAN, GUKPPiW, sygn. 154,  t. 31/134, k. 139. 
lA AAN, GUKPPiW 152 ,  t . 31/1 2 1 ,  k .  105-106. 
1 9  AAN, GUKPPiW 386, t .  31/124, k .  328-329. 
20 AAN, GUKPPiW 386, t .  31/122 ,  z .k .  779-780. 
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telefonicznie konsultacjach w sprawie zgody na druk i wielkości 
nakładu (z osobą o niestety nieustalonych personaliach) świadczy 
o ekstraordynaryjności sprawy. Możemy jedynie snuć domysły, czy 
tą osobą , która decydowała o wydawniczym "być albo nie być" nie
poprawnego politycznie utworu Sienkiewicza, był wysoki urzędnik 
GUKPPiW czy, co wydaje się nawet bardziej prawdopodobne, ktoś 
spoza tej instytucji .  

Ostatecznie negatywne zaopiniowanie Wirów nie zaowocowało 
brakiem zgody na druk. Wydano je w nakładzie 3 500 egzemplarzy, 
a więc zdecydowanie niższym niż większość pozycji w Dziełach. Stan
dardowy nakład dla tego wydania wynosił 10 500. Można więc uznać, 
Że Wiry Sienkiewicza w realiach okresu stalinowskiego ukazały się na 
prawach wyjątku : w wydaniu elitarnym i w bardzo małym nakładzie . 
Wyjątkowość tego wydania polegała przede wszystkim na tym, że było 
ono jednocześnie pierwszym i ostatnim w PRL-u. Fakt ten w dużej 
części tłumaczy, dlaczego powieść w recepcji powojennej była, na co 
wskazują badacze Sienkiewicza, "nieobecną, białą plamą"21 . 

Kilka spośród artykułów publicystycznych Sienkiewicza uzyskało 
w urzędzie cenzorskim status zdecydowanie szkodliwych, co oznacza
ło de facto brak zgody na druk i nieobecność tych tekstów w obiegu 
czytelniczym po 1945 roku . Na jeden z zatrzymanych tekstów wska
zuje Maria Bokszczanin. Jest nim artykuł Zjednoczenie narodowe, 
którego "ze względu na tematykę polsko-ukraińską, ujętą w duchu 
Unii Lubelskiej , cenzura nie przepuściła" w wydaniu zbiorowym 
Dzief22 .  Odnaleziona w archiwum G UKPPiW recenzja z omówieniem 
tego artykułu ujawnia kolejne powody jego niecenzuralności.  Cenzor 
Tyrman w bardzo emocjonalnym tonie konkluduje: 

Do szczytu wrogości względem polskiego ruchu postępu Sienkiewicz do

chodzi w artykule pt. Zjednoczenie narodowe, gdzie autor z pianą na ustach 

2J Określenie to pochodzi z Posłowia do piątego z kolei wydania powieści z 1990 r. 
W. Zawistowski, Posłowie do: H. Sienkiewicz, Wiry, Gdańsk 1990, s .  284. Powojenną 
recepcję Wirów omawia Aneta Mazur w artykule Wiry polsko!,'ci, czyli o niedocenio

nej powie§ci Henryka Sienkiewicza, [w:] Spotkanie Sienkiewiczowskie, Opole, 24-25 

X 1996 w sto pięćdziesiątą rocznicę urodzin i osiemdziesiątą rocznicę §mierci pisarza 

oraz w stulecie powstania "Quo vadis?", red. Z .  Piasecki, Opole 1 997, s. 169-182 .  
2 2  M. Bokszczanin, Dzieło edytorskie juliana Krzyżanowskiego - pisarze doby 
nowszej, s. 278. 
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mówi "o barbarzyńskim i pozbawionym mózgu socjalizmie" , pomawia ruch re
wolucyjny o "bandytyzm" , bredzi o "braku polskiej duszy u postępowców l . . .  ] " . 2ó 

Informacja o niedopuszczeniu do druku w Dziełach jednego 
artykułu w świetle dokumentów GUKPPiW wydaje się być jedy
nie wierzchołkiem góry lodowej . Przywoływane w recenzji urzędu 
Zjednoczenie narodowe miało się ukazać, według notatki zapisanej 
w recenzji, pt. Kroniki i artykuły polityczne w t. 53 wydania zbioro
wego . Wykaz sześćdziesięciu tomów, które weszły ostatecznie do 
Dzieł, nie notuje jednak takiego tytułu. Tom 53 ostatecznie ukazał się 
jako Uzupełnienia, cz. 1; ich druga część obejmuje również tom 54 , 
który pod tym właśnie tytułem figuruje również w recenzji GUKPPiW. 
W porównaniu do wersji pierwotnej w tomie 53 Dzieł zabrakło dwóch 
części :  Spraw galicyjskich i Spraw polsko-ro:-.yjskich24 . Wskazanie 
artykułów składających się na te brakujące działy jest już sprawą 
o tyle trudną, że cenzorzy wymieniają z tytułu tylko Zjednoczenie 
narodowe. Pojawia się również krótki cytat, który, jak mi się udało 
ustalić, pochodzi z Listu otwartego Polaka do ministra rmyjskiego, 
opublikowanego anonimowo przez Sienkiewicza w Galicji w 1904 
roku . Oba artykuły: Zjednoczenie narodowe i List otwarty . .  , miały 
zostać opublikowane w Dziełach w ramach publicystyki dotyczącej 
relacji polsko-rosyjskich. 

Artykułem, który miał reprezentować problematykę galicyjską, była 
odpowiedz Sienkiewicza na list znanego norweskiego pisarza Bjórn
stjerna Bjbrnsona, który w 1907 roku na łamach wiedeńskiego "Die 
Zeit" ustosunkował się do protestu rusińskich studentów żądających 
utworzenia uniwersytetu ukraińskiego we Lwowie . Zainteresowani 
sprawą mogli przeczytać respons Sienkiewicza m.in. w "Czasie"2ó .  

Kolejna recenzja cenzorska tomu 53 (funkcjonującego już jako 
Uzupełnienia, t. 1) uszczuplonego o antyrosyjskie artykuły poka
zuje ,  że publicystyka Sienkiewicza nadal budziła ogromne kontro
wersje .  Wśród głównych grzechów jej autora wymieniano : obronę 

"interesów klas posiadających" , popieranie w rzeczywistości zaboru 

24 

AAN, GUKPPiW 386, t. 31/122 ,  k. 875 . 
AAN, GUKPPiW 386, t. 31/122 ,  k. 878. 

" Patrz: J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczm'ci, uzup. 
i oprac . M. Bokszezanin, Warszawa 201 2 ,  s .  300, 302. 
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rosyjskiego ograniczania gospodarczego Żydów, odrzucanie socja
lizmu jako idei sprzecznej z postawą patriotyczną , deprecjonowa
nie narodu chińskiego, uznawanie "wyzysku klasowego na wsi" za 
zjawisko minione , propagowanie poglądu o związkach ideowych 
literatury polskiej z literaturą zachodnią , nazywanie Ameryki "naj
wolniejszym na świecie krajem" , uważaniem Litwy za część Polski . 
Recenzję zamyka konkluzja :  "Nie wydaje mi się , żeby były niezbęd
ne dla całości wydawanych pism Sienkiewicza" 26. Tym razem prze
łożeni cenzora nie podzielili jego opinii i wydano zgodę na skład, 
a następnie na druk. 

Maria Bokszczanin wskazuje również na nieobecność w Dziełach 
jeszcze jednego tekstu . Chodzi mianowicie o opublikowany przez 
Sienkiewicza na łamach kalifornijskiego pisma "Evening Post" artykuł 
zatytułowany Poland and Russia, który Krzyżanowski we własnym 
tłumaczeniu ogłosił na łamach londyńskich "Wiadomości" w 1965 
roku. Szkic publicystyczny odszukany przez Juliana Krzyżanowskiego 
na podstawie korespondencji Sienkiewicza z Heleną Modrzejewską 
okazał się być nie cenzuralny nie tylko w realiach zaboru rosyjskiego 
końca wieku XIX, ale także w rzeczywistości peerelowskiej . Sien
kiewicz ogłosił go bowiem anonimowo, natomiast edytor jego dzieł 
ukrył się pod pseudonimem Jacek Bukowiecki . "Niedrukowalność" 
tego artykułu w obu epokach brała się z przedstawionego w nim 
negatywnego obrazu Rosji .  Sienkiewicz demaskował w nim bowiem 
zaborcę jako rzekomego przyjaciela narodów słowiańskich (Rosja 
przedstawiała się tak w związku z wojną rosyjsko-turecką z 1877 roku 
i próbą wyzwolenia Bułgarii spod panowania tureckiego) , unaocz
niał, jak niszczy ona każdy przejaw ich niezależności27 . 

Ostatecznie wydanie zbiorowe dzieł Sienkiewicza pod redakcją 
Krzyżanowskiego objęło większość dorobku literackiego i publicy
stycznego autora Trylogii. Nie wyrażono zgody na druk dość istotnych 
tekstów publicystycznych, ale pod względem ilościowym stanowiły 
one niewielką część całości edytowanego materiału . Zgoda na druk 
nie oznaczała jednak uwolnienia recepcji twórczości Sienkiewicza 

AAN, GUKPPiW 386, t .  31/122 ,  k.  76-77. 
27 M. Bokszezanin, Dzieło edytorskie Juliana Krzyżanowskiego - pisarze doby 

nowszej, s .  280. 
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od manipulacji władzy28 . Stosowała ona rozne narzędzia . Dbała , 
by w publicznym dyskursie funkcjonowały właściwe, czyli zgodne 
z obowiąZUjącą linią polityczną cytaty z Sienkiewicza . Popularyzo
wano poprzez wydania masowe fragmenty z utworów bądi wybra
ne pozycje uznane za poprawne . Ciekawym przykładem tego typu 
działań jest seria wydawnicza "Biblioteka Żołnierza" , w ramach któ
rej wydano wybór publicystyki amerykańskiej Sienkiewicza i nowe
lę Za chlebem, eksponujące trudną sytuację Polaków na emigracji ,  
fragment Potopu, pokazujący przewagę sił  polskich nad szwedzkimi 
i "patriotyzm ludu polskiego przeciwstawiony (oczywiście na tyle, 
ile stać było na to Sienkiewicza) zdrajcom magnackim"29, oraz Krzy
żaków z fragmentem bitwy pod Grunwaldem. 

W odniesieniu do wydania zbiorowego, w ramach którego opu
blikowano również teksty ocenione przez urzędników GUKPPiW 
jako szkodliwe, zastosowano zaporową cenę i ograniczenia zakupu . 
Z usuniętej w całości przez cenzorów notki zatytułowanej Grzechy wy
dawców z numeru drugiego "Kuinicy" z 1949 roku możemy wyczytać:  

[ ,  . .  1 z przyjemnością należy odnotować wiadomość o pełnym wydaniu dzieł 
Henryka Sienkiewicza przez Państwowy Instytut Wydawniczy. Po przeczytaniu 
jednak ogłoszonych przez PIW warunków nabywania pism Sienkiewicza, pytamy 
z niepokojem: dla kogo owo wydanie ma być przeznaczone? 60 tomików, któ
re ukazać się mają do końca 1951  r. kosztować będzie 30 000 zł. Jeśli nabywca 
wpłaca od razu całość, uzyskuje zniżkę w wysokości 5 000 zł. Jeśli wpłaca ra
tami - pierv.rsza rata wynosi 8 000 zł (5 000 zł rata plus 3 000 zł kaucja zwrotna 
przy ostatniej racie) , dalsze raty są półroczne w wys. 5 000 zl. Poza tym anons 
subskrybcji głosi ,  iż:  "Poszczególne tomy wydania zbiorowego nie będą sprze
dawane oddzielnie" . Czyli - jeśli ktoś nie wpłaci jednorazowo minimum 8 tysię
cy złotych, może tylko oczyma duszy oglądać na swoich półkach "dzieła Sien
kiewicza . . .  w ozdobnej szacie graficznej , drukowane na papierze dziełowym" . 

Ilu ludzi w Polsce może wydać za jednym zamachem taką sumę na książki? 
Czy trzeba przypominać tzw. siatkę płac lub wysokość stypendiów uniwersy
teckich - sprawy chyba wszystkim dostatecznie znane? [, . .  1 

Na marginesie jeszcze jedna uwaga: warunki subskrybcji często komento
wane są w następujący sposób: Sienkiewicz jest pisarzem bardzo popularnym, 

28 Piszę o tym szerzej w artykule Wyobraźnia w okowach. Henryka Sienkiewicza 
potyczki z cenzurą, "Wiek XIX" 2014.  
2 9  AAN, GUKPPiW, sygn. 383,  t. 31/114,  k. 83. 
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ale jednocześnie clla właściwej oceny jego utworów czytelnik musi posiadać 
w pełni wyrohioną świadomość ideologiczną . Postanowiono więc wydać pisma 
Sienkiewicza, ale nie trzeba , żehy się zanadto "rozeszły" . L . . l  

N a  pewno cenne byłoby, ahy poszczególne tomy pism Sienkiewicza mogły 
być poprzedzone wstępami - ale tak czy inaczej wydanie to winno mieć jak 
największy zasi(;g i można nie wątpić, iż taka była intencja Państwowego In
stytutu Wydawniczego . 

Dlatego już,  jeśli "\vydanie to podjęto, należy raz jeszcze zaapelować o zmia
nę warunków subskrybcji . '" 

Przed dorobkiem literackim i publicystycznym Sienkiewicza chro
niemo przede wszystkim czytelnika niewyrobionego, w tym dzieci 
i młodzież szkolną . Dość znaczące ograniczenie recepcji nastąpiło 
również w wyniku uszczuplenia dorobku Sienkiewicza na liście lek
tur szkolnych i obecności w podręcznikach do szkół podstawowych 
i średnich oraz księgozbiorów szkolnych. Jak zauważa Joanna Król , 

w miarę umacniania się struktur nowego państwa dojrzewała też myśl o za
sadniczej zmianie treści programów nauczania. Pod koniec 194R r. ukazały się 
Wytyczne Ministerstwa Oświaty dla autorów prac programowych, które osta
tecznie zerwały z tradycją edukacyjną Drugiej Rzeczpospolitej . Zgodnie z wolą 
Ministerstwa podstawą fi!ozoficzn<}, poznawczą, wychowawczą i metodologiczną 
nowych programów miał hyć marksizm-leninizm. i I  

Dowodzono wyższości kultury wschodniej nad zachodnią , bu
dowano i umacniano pozytywny stosunek do nowej władzy oraz 
pozycję nauki i sztuki radzieckiej . Faworyzowano współczesną pro
blematykę , m . in .  kolektywizację wsi i walkę klasową , negując przy 
tym tradycje narodowe i religijne . Z dorobku klasyków ceniono 
najwyżej teksty propagujące ideę zjednoczonej słowiańszczyzny, 
podejmujące w odpowiedni sposób problematykę wiejską i uka
zujące konflikty społeczne , na przykład walkę monarchy z klerem 
czy też chłopów ze szlachtą bądź arystokracją .  Ceniono również 
Litwory zgodne z prowadzoną polityką wewnętrzną , na przykład 
o antyniemieckiej wymowie .  

50 AAN, GUKPPiW, sygn. 30c, t. 1/76, k. 202. 
5 1  J .  Król, Ideologizacja ,{redniego szkolnictwa ogólnokształcqcego w latach 1948-
1956, [w: l  Edukacja w warunkach zniewolenia i autonomii (1945-2009), red. 
E. Gorloff, R. Grzybowski i A. Kołakowski, Kraków 2010,  s. 72 .  
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Opracowany w oparciu o te wytyczne zestaw lektur szkolnych 
w ośmioklasowej szkole podstawowej , który ukazał się w 1947 roku, 
oceniany był przez nauczycieli przeważnie pozytywnie , krytykowano 
jednak nietrafny dobór utworów. Głos w tej sprawie zabrał profesor 
Zenon Klemensiewicz w piśmie przesłanym Ministerstwu Oświaty 
w końcu marca 1948 roku, w którym "protestował przeciwko pomi
nięciu w lekturze klas VI-VIII Grażyny, Konrada Wallenroda A. Mic
kiewicza, a nade wszystko Trylogii i Quo vadis? H. Sienkiewicza, które 
cieszą się ogromną poczytnością" . Klemensiewicz pytał retorycznie : 

"Cóż powiedzieć o gospodarzu , przez którego pole płynie bystra rze
ka, a on zamiast budować przy niej młyn i tartak, wpycha ją z uporem 
pod ziemię?" . Uważał, że błędem jest niewykorzystywanie popular
ności Sienkiewicza do propagowania czytelnictwa wśród uczniów32• 

Opinii tej jednak nie podzielały władze. Świadczy o tym dobitnie 
szczegółowość, z jaką przyglądano się cytatom w podręcznikach 
szkolnych, nawet tych,  które dotyczyły zasad pisowni polskiej . W re
cenzji z 1950 roku podręcznika autorstwa Bronisława Wieczorkiewi
cza Pisownia polska w ćwiczeniach, kl. V czytamy: 

Popełnił autor dość poważny błąd, umieszczając liczne wyjątki z dzieł Sien
kiewicza [, . .  1 i Morcinka [ . . V3 

W recenzji wtórnej tego samego podręcznika odnajdziemy te same 
zastrzeżenia : 

Teksty historyczne np . "Szwedzi w Warszawie" jak też wyjątki z Sienkiewicza 
(o panu Zagłobie) należałoby zastąpić specjalnie ułożonymi do ćwiczeń infor
macjami o rewolucj i październikowej i generalissimusie Stalinie 54 

Z obszernego dorobku Sienkiewicza bibliotekom szkolnym za
lecano zakup tylko kilku jego utworów. Wśród tych koniecznych 
i pożądanych znalazły się jedynie takie tytuły jak Potop, Pan Wo
łodyjowski, W pustyni i w puszczy oraz Krzyżacy. Kontrolowanym 
przez władzę zakupom odpowiednich książek do bibliotek szkolnych 

32 EJ. Kryńska, S .W. Mauersberg, Indoktrynacja młodzieży szkolnej w Polsce w la-

tach 194�1956, Białystok 2003, s. 63. 
�3 AAN, GUKPPiW, sygn. 144, t. 31/14,  k. 1 33 . 
. "14 AAN, GUKPPiW, sygn. 144, t. 31/14,  k. 136 
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i publicznych każdego szczebla towarzyszyła jednocześnie akcja 
wycofywania z księgozbiorów bibliotecznych pozycji szkodliwych 
i wstecznych. Podczas przeprowadzonej na przełomie lat 40 . i SO.  
selekcji za "bezspornie szkodliwe" uznano m.in.  książki religijne , 
w tym także autorstwa klasyków takich jak Sienkiewicz (Pójdźmy za 
nim) .  Wśród pozycj i wątpliwych wymieniono na przykład antologie 
ze złymi wstępami i wyborem złych i dobrych tekstów, dzieła klasy
ków z nieaktualnymi wstępami oraz wydawnictwa historycznolite
rackie . W ramach akcji oczyszczania księgozbiorów część literatury 
i opracowań przesunięto do bibliotek i archiwów specjalistycznych .  
Jak wynika z dokumentów, taki los spotkał Trylogię Sienkiewicza 
Wiktora Dody (Kraków-Tarnów 1925) oraz wydane we fragmen
tach Quo vadis'''. 

Czystkom dokonywanym w księgozbiorach publicznych towa
rzyszyła akcja wycofywania książek z rynku księgarskiego . W 1951 
roku powołano Centralny Urząd Wydawnictw, Przemysłu Graficzne
go i Księgarstwa w Warszawie, w ramach którego pracowała Komi
sja Oceny Wycofanych Wydawnictw. Do jej obowiązków należało 
tworzenie wykazów książek szkodliwych i zdezaktualizowanych. 
W pierwszych latach działalności Komisja zajmuje się przede wszyst
kim książkami wydanymi w okresie powojennym, a więc w czasie 
przynajmniej częściowej swobody drukuo6 . Na spisach książek wyco
fanych znalazły się także książki poświęcone Trylogii Sienkiewicza , 
a mianowicie prace Juliusza Kleinera ,'potop " Henryka Sienkiewicza 
i " Ogniem i mieczem " Henryka Sienkiewicza"7. 

Mająca miejsce w PRL-u ideologiczna operacja dokonana na kla
sykach polegała nie tylko za zatrzymaniach, skreśleniach książek kie
rowanych do druku oraz usuwaniu tych nieprawomyślnych,  które już 
zostały wydane przed wojną alho tuż po niej . Należało je również re
interpretować poprzez ideologicznie poprawną literaturę przedmiotu , 

óS AAN, Ministerstwo Oświaty, sygn. 7049, "Selekcja książek lbibliotecznych. Za
rządzenia, regulamin, wytyczne, wykazy, notatki , korespondencja] 195 1 ,  1953-1956" ,  
k. 145-149 .  
5(, AAN, Centralny Urząd Wydawnictw Przemysłu Graficznego i Księgarstwa, sygn. 
367, t .  84. 
1- AAN, Centralny Urząd Wydawnictw Przemysłu Graficznego i Księgarstwa, sygn . 
. 0)67, t. 84, k. 19l . 
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w tym wstępy i komentarze do utworów, oraz odpowiednio spre
parowane wybory pism. Cenzorska historia twórczości Sienkiewicza 
pokazuje również, że jednym ze sposobów kontrolowania przeszło
ści było przemilczanie faktów i poglądów, które władza uznawała 
za niebezpieczne . Z przedstawionych dokumentów wynika , że za 
najbardziej szkodliwą uznano nie , jak można było przypuszczać, 
krytykę socjalizmu, lecz krytykę Rosji i Rosjan także w jej carskim, 
a więc imperialistycznym wcieleniu . "Sądzono - jak zauważa Andrzej 
Sepkowski - że za sprawą zaniechania rytualizacji wiele mitów za
trze się w pami�ci zbiorowej i Polacy zapomną o wojnach z Rosją aż 
po tę ostatnią"3R. Należy przypuszczać, że z tego powodu stosunki 
polsko-rosyjskie do roku 1920 traktowano na Mysiej jako temat naj
wyższej wagi. Podobnie rzecz miała si� z tradycją judeo-chrześcijań
ską . Antyrosyjską i chrześcijańską wymowę utworów Sienkiewicza 
w spreparowanym w Głównym Urz�dzie Kontroli wizerunku auto
ra Trylogii pomijano, eksponując przy tym te pisma, w których do 
głosu dochodziły tendencje antyniemieckie i antyamerykańskie oraz 
klasowe (przede wszystkim konflikt chłopsko-szlacheckO . 

Summary 

Tbe attitude oj the Main OjJice oj Contral oj Press, Publica

tions and Shows towards Henryk Sienkiewicz 's oeuvre 

The 19th century classics we re used in the People 's Republic of 
Poland for educational and propaganda purposes. The authorities ,  
however, took utmost care as to let the mass reader have only those 
items from the masterpieces of the 19th century writers that were 
believed to be consistent with the socialist doctrine or at least neutral 
towards it. The analysis of the reviews written by censors of the Main 
Office of Control of Press, Publications and Shows indicates that after 
1945 the reception of Henryk Sienkiewicz's writings was manipulated 
at different levels . Among the many methods used by the censors the 

.lH A. Sepkowski, Kształtv pamięci zbiorowej. Wizje historii w polskiejpowie.l'ci hi-

storycznej po 1945 r. 

16') 
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most extreme seems the deletion of political commentaries on Tsarist 
Russia from the collected edition of Sienkiewicz's Warks edited by 
Julian Krzyżanowski . The anti-Russian and Christian purport of his 
writings was carefully concealed by the censorship in the profile of 
the Trilagy [Trylogia] author, whereas the works with predominan
tIy anti-German, anti-American or class-conflict (most of all between 
the peasantry and the gentry) purport would be eagerly publicised. 



ANNA KlEŻUŃ 
(Uniwersytet w Białymstoku) 

Artur Górski - pisarz "ile widziany" 

w powojennej Polsce 

Celem prezentowanego artykułu jest przypomnienie ostatnich lat 
działalności pisarskiej i kulturalnej Artura Górskiego (1870-1 959 ) ,  
przypadających n a  koniec I I  wojny światowej i powojenny okres do 
1 959 roku , tj . daty śmierci autora historycznego cyklu Młoda Polska 
C"Życie" krakowskie , 1 898) . Pisarz , zasłużony w dziejach ideowo-ar
tystycznych polskiego modernizmu i aktywny w życiu kulturalnym 
Dwudziestolecia , niejako przeżył swoją epokę (a nawet - epoki) ,  ale 
bynajmniej nie rezygnował z prac pisarskich i edytorskich u progu 
PRL-u . Przełomów historycznych przeżył wiele i z wyważonym dy
stansem starał się traktować zupełnie nową rzeczywistość polityczno
-społeczną, z którą przyszło mu się zmierzyć na ostatnim etapie życia . 

Początkowo ten bardzo doświadczony, zawsze skłonny do przyj
mowania wyrazistej postawy światopoglądowej , pisarz-myśliciel nie 
przekreślał szans odrodzenia literatulY i realizacj i jej zadań moralno
-społecznych w chwili zakończenia działań wojennych i okupacji nie
mieckiej . Twórczość Górskiego rozwijała się pod wpływem głębokich 
fascynacji osobą i dziełem Adama Mickiewicza. Wybitna osobowość 
poety romantycznego dostarczała inspiracji dla myśli antropologicznej 
autora Młodej Polski, zawierającej przekonanie o ostatecznej sile du
chowej jednostki ludzkiej , o konieczności zachowania (zdobywania ) 
postawy heroizmu etycznego i nadziei pomimo zła obecnego w toczą
cej się historii .  Pisarz o jeszcze dziewiętnastowiecznym rodowodzie 
mógł pielęgnować szlachetne złudzenia , że nie wyczerpała się misja 
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społeczna literatury i tym samym zachowana jest ciągłość kultury 
rodzimej . Powiedzielibyśmy dzisiaj , że takie widzenie roli pisarskiej 
w tamtym akurat momencie dziejowym to nieznośny anachronizm, 
skazanie siebie na samotność i wyobcowanie . Przypomnijmy jed
nak, że był to twórca i reprezentant pisarstwa elitarnego, zwłaszcza 
w okresie międzywojennym broniącego się przed naporem procesów 
demokratyzacji sztuki39 , i sytuacja odosobnienia nie była dla niego 
czymś nowym. W każdym razie autor głośnego niegdyś Monsalwatu, 
pomimo osiągniętego sędziwego wieku i przeżytych trudów okupa
cji, wykazywał dużą żywotność pisarską "na nowym progu"40 kultury 
polskiej , wyznaczonym tym razem przez cezurę historyczną przypa
dającą na 1945 rok.  Świadczy o tym na przykład deklaracja z listu do 
redaktora Jerzego Turowicza, na wieść o wznowieniu "Tygodnika 
Powszechnego" w 1957 roku : "A przeto zgłaszam się do pracy jak 
do pospolitego ruszenia,,4 1 .  

Po II wojnie światowej Artur Górski chciał dokończyć powzięte 
wcześniej prace, jak wydanie sejmowe Dzieł Mickiewicza, włączyć 
się do dyskusji aksjologiczno-kulturowych na łamach powstających 
czasopism, dzielić się doświadczeniem społecznym w proponowa
nych publikacjach , ale - sądząc z interesującej , niepublikowanej 
korespondencji do Stanisława Pigonia, Wacława Borowego, Jerzego 

j9 
"Ten aktualizm lat 1918-1939 nie wyrastał z żadnej wielkiej myśli .  Nie dostrze

gał idei ponadczasowych. Tymczasem każdy wielki naród ma to do siebie , że się 
wychowuje na spadku duchowym indywidualności przodujących. (. . .  ) Talentyzm, 
nonszalancja i zagadnienia formalne w piśmiennictwie, a logistyczne w filozofii, za
przątnęły umysły klerków, gdy dni wielkiej próby dziejowej stawały u naszych bram. 
Już Montaigne ostrzegał, że więcej waży głowa pełna ładu niż głowa pełna obfito
ści" (A. Górski, Prolog, [w:l tenże, Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu, wyd. V, 
Warszawa 1998, s. 1 1 - 12) .  Cytowany fragment z Prologu (napisanego w 1 948 r. l 
i dołączonego do wydania Monsalwatu dopiero po pięćdziesięciu latach) pokazu
je krytyczny stosunek Górskiego do głównych nurtów i stylu uprawiania literatury 
w międzywojniu . 
Hl Nawiązuję aluzyjnie do tytułu tomu publicystyki i zarazem eseistyki filozoficz
nej Artura Górskiego, będącej autorskim projektem kultury w momencie odzyskania 
niepodległości - Na nowymprogu, Warszawa 1918 (wyd. 2, Lwów-Warszawa 1923). 
41  List Artura Górskiego do Jerzego Turowicza z 5 II 1957, Kraków. Zespół kore
spondencji Artura Górskiego do Jerzego Turowicza znajduje się w Archiwum Turo
wicza . Informacje i dostęp do korespondencji uzyskałam dzięki prof. A. Wydryckiej 
i red. T. Fiałkowskiemu. 
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Turowicza, Jerzego Zawieyskiego czy Ksawerego Warzyckiego, za
ufanego powiernika z okresu wspólnych socjalistycznych wystąpień 
w Galicji z końca XIX wieku oraz pracy w Kasie Mianowskiego w mię
dzywojniu - okazał się pisarzem-nestorem niepożądanym, kłopotli
wym w rzeczywistości Polski powojennej . Nowa władza, stopniowo 
i konsekwentnie przejmująca kontrolę nad literaturą, miała wyrainy 
kłopot właśnie z międzywojennymi pisarzami, którzy nie zawsze ła
two przystosowywali się do wymogów doktrynalnych decydentów 
w sztywniejącej polityce kulturalnej42 . 

Sądzę, że powojenne losy twórczości Górskiego warto rozpatrywać 
jako konkretny przykład skutków planowego pogłębiania procesu 
zerwania ciągłości kulturowej z międzywojniem ze strony rządzącej . 
Jak to wyglądało z perspektywy pisarza, świadczy wspomniana jego 
korespondencja ,  do której będę się odwoływać. 

Na wstępie jednak wydaje się celowe przedstawienie w dużym 
skrócie dorobku pisarza . Jak już zwróciłam uwagę, Artur Górski był 
pisarzem długowiecznym; działalność literacką rozpoczął w latach 
90 . XIX stulecia i rozwijał ją ze zmiennym powodzeniem przez blisko 
siedemdziesiąt lat. Debiutował w wieku dwudziestu lat w rodzinnym 
Krakowie, by zasłynąć jako autor głośnego manifestu programowego 
Młoda Polska, wokół którego skupiła się młodzież artystyczna prze
łomu wieków. Do jego młodopolskich osiągnięć należy niewątpliwie 
Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu z 1908 roku, okrzyknięty 
książką pokolenia przez wielu współczesnych, którzy utożsamiali 
się z nurtem odrodzeńczym, zwłaszcza po rewolucji 1905 roku . Wej
ście w Dwudziestolecie Artur Górski miał wyraziste i mocne . Jego 

42 Wystarczy dla wyrywkowego przykładu prześledzić Dzienniki powojenne 

1950-54 Marii Dąbrowskiej . Np. jej sarkastyczny komentarz do zatrzymanej przez 
cenzurę w 1950 r. broszury Tadeusza Czapczyńskiego, z powodu tego, że - jak re
lacjonowała sama autorka - jest tam ,,«zbyt życzliwy stosunek autora do pisarki", że 
«Dąbrowska skończyła się i przeminęła". Na kursie łódzkim dla polonistów uczą, że 
«Dąbrowska powtarza myśli Żeromskiego z 21 -letnim opóźnieniem,. Taki oto jest 
stosunek rzeczywisty tzw. czynników do mnie i mojej twórczości - notowała pod 
datą 12 I 1950 r. - Tak wygląda pozorna uprzejmość ludzi regime'u do mnie będąca 
absolutnym fałszem. Jedyne, co by im odpowiadało, to moja śmierć i - ostatecznie -
pogrzeb na koszt państwa. Trudno, mimo wszystko będę tylko tym, czym być mogę, 
to jest - sobą" (M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1950-54, t. 2, wybór, wstęp 
i przypisy T. Drewnowski, Warszawa 1997, s. 9-10). 
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publicystyka historiozoficzna i kulturowa, zebrana w tomach Ku cze
mu Polska szła (918) i Na nowym progu (918) ,  została zauważona 
jako poważny głos w dyskusjach o drogach kultury polskiej w re
stytuowanym państwie. Górski - podobnie jak wielu pisarzy o rodo
wodzie młodopolskim (Przybyszewski, Żeromski, Reymont, Orkan, 
Miriam, Sieroszewski , Zdziechowski i inni) - był aktywny w licznych 
instytucjach życia literackiego międzywojnia , ale twórczość jego roz
wijała się już poza głównymi nurtami artystycznymi, jak na przykład 
awangardowa czy skamandrycka literatura. Dobrze tę wymianę poko
leń zauważył Ludwik Fryde , reprezentujący młodą krytykę lat 30.  XX 
wieku , mówiąc o "pomnikowych

" 
pisarzach z pokolenia młodopol

skiego i nazywaj<lc "zdobywcami
" 

literatów z kręgu skamandryckiego, 
po części też awangardowego. Sam Fryde przynależał do pokolenia 
1910 ,  które co prawda próbowało szukać porozumienia z mentorami 
z dawnej epoki, jakim był na przykład autor Morzsalwatu, ale raczej 
bez pozytywnych rezultatów. Pod koniec Dwudziestolecia Górski 
jako współredaktor "Marchołta

" 
(drukowane w tym periodyku inte

lektualistów studia pisarza znalazły się w zbiorze Niepokój naszych 
czasów [1 938] i na równi ze Świętochowskiego Genealogią teraź
niejszości czy Zdziechowskiego książką katastroficzną Ku otchłani 
stanowiły przedmiot dyskusji krytycznych) , jako prezes Instytutu Li
terackiego przy Kasie Mianowskiego, zaufany współpracownik Sta
nisława Michalskiego i Funduszu Kultury Narodowej , wspierającego 
pisarzy i twórczość pod względem materialnym i wydawniczym, był 
osobą, z którą wypadało się liczyć w skomplikowanym świecie spraw 
literackich, gdzie sympatie i animozje odgrywały dużą rolę . Twórca 
pamiętnego Morzsalwatu w okolicznościowej ocenie F.A.  Ossendow
skiego ( 939) zasługiwał na miano "pisarza i myśliciela

" 
"śmiałego 

i «niepopularnego»" , który w zmieniających się okolicznościach "był 
nie tyle " ź l e w i d z i a n y" (podkr. - A.K.) ,  co jak wyrzut sumienia , 
wyczuwany, chociaż stał w cieniu , w oddali ,  na uboczu

"
'·) .  

Górski przeżył wojnę w Warszawie , tutaj należał do Unii Kultury, 
udzielał się w niesieniu pomocy literatom znajdującym się w potrze
bie, a przede wszystkim starał się kontynuować prace koordynacyjne 

45 F.A .  ()sscndowski, A .  C---;órski , "Szkoła" , dodatek d o  " Nauczyciela polskiego" 

19.39, z. 3, s. 6.  



Artur Górski - pisarz "ile widziany" w powojennej Polsce 

i redakcyjne nad niewydanymi jeszcze tomami DziełMickiewicza, przy
gotowywanymi w ramach tzw. wydania sejmowego. Uchwałę sejmo
wą podjęto w 1920 roku z tą intencją,  by książki poety były szeroko 
dostępne . Powołany, w dowód społecznego uznania, na przewodni
czącego komitetu wydawniczego autor Monsalwatu ustalił plan pracy 
nad - obok edycji popularnej - krytycznym wydaniem Dzieł Mickie
wicza. Administrowanie powierzył Kasie Mianowskiego. Przez długie 
lata współpracował z najwybitniejszymi filologami i znawcami litera
tury polskiej : Józefem Ujejskim, Wilhelmem Bmchnalskim, Ignacym 
Chrzanowskim, Stanisławem Pigoniem, Zygmuntem Szweykowskim, 
Wacławem Borowym, Leonem Płoszewskim, Janem Czubkiem, Stefa
nem Kołaczkowskim, którzy opracowywali podzielone między sobą 
tomy. Sam Górski tłumaczył dramaty i pisma francuskie poety i jego 
tłumaczenia są dmkowane też w późniejszych wydaniach zbiorowych, 
na przykład w ostatniej edycji z okazji dwusetnej rocznicy urodzin 
poety. W rękach oddanego sprawie mickiewiczowskiej redaktora po
zostawały autografy, przygotowane teksty, komentarze krytyczne nie 
tylko w okresie stabilnej , choć opóźniającej się pracy nad edycją mię
dzywojenną, ale też w czasie okupacji (co wiązało się z dramatycznym 
ratowaniem materiałów, zwłaszcza w Warszawie 1944 roku). Fragmenty 
korespondencji Górskiego, dotyczącej pracy edytorów w wanmkach 
okupacyjnych i zabezpieczenia cennych papierów przed zniszczeniem, 
są warte przywołania . Zwłaszcza, że są to raczej nieznane fakty z ży
cia kulturalnego w kraju znajdującym się w opresjach historycznych. 

W bogatej , trwającej kilkadziesiąt lat korespondencji ze Stanisła
wem Pigoniem przewija się wątek żmudnych prac nad edycją dzid 
Mickiewicza44 , także w dramatycznych okolicznościach wojny. W li
ście Górskiego do wybitnego uczonego i znawcy twórczości autora 
Pana Tadeusza z 20 lutego 1943 roku można przeczytać: 

Nasz Leon (Płoszewski - dopow. A.KJ u mnie nie był, ale teksty dramatów 
francuskich przełożonych są chyba w ręku Pańskim, przesłałem je \V swoim cza
sie . Co do Trybuny, proszę tymczasem założyć tekstem innym, a swój przekład 
przyślę jak wykończę . Lepiej niech Pan sam nie przyjeżdża teraz do Warszav"Y, 
ulice są tak niespokojne . 

Lis�y Artura Górskiego do Stanisława Pigonia 0922-1959, \V sumie 1 1 5  l istów) , 
rkps. Biblioteki Jagiellońskiej , przybytek 228/76. 

17 1 
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W liście z 15 lutego 1944 pisarz - redaktor wydania sejmowego 
- pytał Pigonia o postępy w pracy edytorskiej , jednocześnie podkre
ślając jej walory w warunkach ograniczeń wojennych: 

Jedyna ucieczka - to praca. Radbym się z Panem podzielić jej rezultatami, 
kiedy to jednak będzie możliwe? [ .  . .  l 

A czy robota nad obu Mickiewiczami, krytycznym i owym rodzinnym, po
suwa się? Z listu Pańskiego wnoszę, to ta pierwsza chyba nie bardzo wobec 
utrudnionych dostępów do zbiorów archiwalnych. 

Z listu do Pigonia z 8 maja 1944 roku możemy wydobyć szcze
gółowe informacje o wręcz heroicznym podtrzymywaniu życia inte
lektualnego w warunkach bezwzględnie prowadzonej wojny prze
ciwko narodowi, w tym inteligencji polskiej . Znajdują się tu także 
osobiste refleksje ,  w których pisarz już dostrzegał zagrożenia dla 
Polski wyłaniające się ze Wschodu wraz z wyczekiwanym końcem 
wojny. Jednocześnie twórca Monsalwatu, wierny swojemu ideałowi 
antropologiczno-aksjologicznemu, upatrywał nadziei i siły ducho
wej w nieprzerwanym czytaniu dzieł Mickiewicza (jest to niejako 
oddzielny przyczynek do lepszego rozpoznania sylwetki Górskiego): 

Niedługo dostanie Pan kopię z brulionu Dziadów III .  Z pracy dotychcza
sowej ludzie teraz korzystają .  Czytają zwłaszcza Rozmowy - i czynią odkrycia. 
Szkoda, że Prelekcje opóźniły się, teraz byłby na nie czas stosowny, chłonność 
tych rzeczy zaczęła się . Kiedy przyjdzie swobodny czas chaosu , będą w nim 
dwie dominanty, jedna rosyjska, wschodnia, druga polska , to znaczy Mickiewi
czowska - i to walka będzie najcięższa. 

Również w zespole Korespondencji Wacława Borowego w spra
wie wydania Mickiewicza 193.3- 19485 znajdują się obszerne listy 
Górskiego z czasów okupacji dotyczące szczegółowych problemów 
edycji I tomu - Ballad i romansów. Na przykład drobiazgowe uwagi 
dotyczące problemu zachowania wymowy autora Ballad znajdziemy 
w liście do Borowego z 10 marca 1942 roku : 

Trzeba godzić rzeczy pokłócone, dążenie do normalizacji z wymową Poety, 
do tego i pisownią i wymową chwiejną z biegiem czasu zwłaszcza, oboczną. ( . . .  ) 

4; Korespondencja Wacława Borowego w sprawie wydania Dziel Mickiewicza 
193�1948, rkps. BN III . 7507, mf 56067. 



Artur Górski - pisarz "źle widziany" w powojennej Polsce 

Miłe są owe dóm i cóś itp . - Więcej kłopotu z literą z i t,  tak samo z c i Ć.  Mic

kiewicz chyba mówił Mićkiewicz,  jak tylu wilnian do dziś . 

W cytowanej korespondencji widoczna jest przejawiana przez 
pisarza zrozumiała troska o uchronienie cennych papierów. Oto list 
do Borowego z 9 grudnia 1944 roku: 

Rękopis Pański - przyjąłbym do swego zbioru , żeby to zostawić i zakopać 

L . .  l. Autografy Mickiewiczowskie zabrać ze sobą można , jest tego niedużo L . .  l ,  
ale ten rękopis jest z a  ciężki. 

O szczegółach uchronienia cennych rękopisów, honorowy kie
rownik i opiekun gromadzonego archiwum wydania sejmowego 
Dziel wieszcza pisał 26 listopada 1944 roku: 

Byłem pomówić [ . . . l w sprawie konserwacji manuskryptów. Dano mi radę , 

że najlepiej zamknąć je w pudełku blaszanym, i do ziemi. L . .  l Bo jednak trzeba 

uwzględnić i najgorsze, pożar. Wtedy ziemia zabezpiecza. 

Z kolei w Zapiskach Borowego46 (z 24 listopada 1945?) potwier
dzony jest fakt zasług Górskiego w ratowaniu wartościowych tekstów. 
Uczony wspominał o dwukrotnym spenetrowaniu piwnicy warszaw
skiego mieszkania Górskiego przez Stanisława Lorentza,  kierownika 
ewakuacji dóbr kulturalnych: "całą walizę materiałów przywiózł, ale 
to jest tylko część tego, co tam zostało odkopane (Artur sam tu przed 
kilku dniami przyjechał z Kielc i zawartość walizy badał) ,' .  

W świetle tych, z konieczności wyrywkowych, fragmentów listów 
z czasów okupacji Warszawy widać, jak oddany był autor Monsalwatu 
sprawie wydania sejmowego DzielMickiewicza. Tym boleśniejsze było 
wykluczenie jego osoby z komitetu redakcyjnego wydania narodowego, 
uchwalonego w 1945 roku przez Krajową Radę Narodową. Jeszcze w li
ście do Borowego z 26 listopada 1944 roku, pisanym w czasie tułaczej 
wędrówki z Warszawy do Kielc, Górski - obładowany powierzonymi 
mu tekami, planując skrytkę dla pism w Milanówku - wiązał przyszłość 
z przekonaniem: "Mamy jeden wspólny warsztat pracy ( .  . .  )" . Gorące 
plany finalizowania przedwojennego przedsięwzięcia zostały poważnie 

46 W. Borowy, Z zapisek Borowego (J844- 1945), oprac. Z. Stefanowska, [w:] Wal-

ka o dobra kultury. Warszawa 1939- 1945, t. 2, red. S. Lorentz, Warszawa 1970. 
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zakłócone, w jakimś sensie przechwycone przez nowe władze. Chociaż 
otuchy dodawała Górskiemu myśl, Że jego dawni współpracownicy, 
jak Płoszewski, Pigoń, Borowy, znale iIi się w redakcji. 

O dramatyzmie powojennych zdarzeń wokół niedokończonych 
prac poświęconych dziełu Mickiewicza świadczą kolejne listy słane 
do Borowego . W tym z 25 czerwca 1945 roku znalazła się prośba: 

"Proszę najusilniej objąć redakcję i uratować sprawę przez doprowa
dzenie wydawnictwa do końca" , po czym wieloletni, zasłużony re
daktor bardzo szczegółowo zdawał relację z całości dotychczasowych 
działań. Górski liczył się też z konsekwencjami na wypadek, "gdyby 
koncepcja dokończenia wydania Sejmowego upadła dla podkreśle
nia z a s a d y n i e c i ą g ł o  ś c i (podkr. A.K.)" . Zdawał sobie sprawę 
z kłopotliwej sytuacji ,  jaka się wokół niego wytworzyła i tym samym 
utrudniała dotychczasowe kontakty osobowe : "Moją osobę proszę 
usunąć zupełnie z pola widzenia . Prywatnie służyć będę Panu (tj . 
Borowemu - dopow. A.K.)  wszelką pomocą ( . . . )" . 

W !iście z 1 2  sierpnia 1945 roku pisał, że "flukta czasu" : 

nie dopuszczą mnie do pracy jawnej . [ '  . .  l Na szczęście wobec współpracy 

przy edycji tak Pana, jak p. Płoszewskiego, nie ma to już znaczenia . Byle depar

tament załatwił ze mną tę sprawę dymisji urzędowo, bo jak dotąd tak to wyglą

da, jakby chciano obejść tę konieczność. Bez niej jednak papierów nie wydam, 

przynajmniej oficjalnie . Prywatnie służę wszystkimi. 

Do Ksawerego Warzyckiego, zaprzyjainionego powiernika spraw 
serdecznych od czasów pamiętnej , galicyjskiej młodości, pisał już 
w tonie bezpośredniej szczeroścj17 . Pod datą 1 1  lipca 1945 roku przy
gnębiony wyznawał: "Na razie spotykam tę trudność, że sam jestem 
poza nawiasem niejako, a nawet odebrano mi wydanie Sejmowe, jako 
niegodnemu zajmować się dalej tą sprawą" . W tymże liście zawarta 
jest instrukcja wydobycia materiałów Mickiewiczowskich ukrytych 
w piwnicy dawnego mieszkania warszawskiego: 

[ . . .  l sprawa, zebrania pozostawionych tam materiałów Mickiewiczowskich. 

Zgłoszą się w tej materii do Ciebie z mojego upoważnienia pisemnego. Bądi 

łaskaw zalutować górne wieko [' . .  J. Chodzi o to, aby przy przewozie nic nie 

\7 Listy Artura Górskiego do Ksawerego Warzyckiego, rkps. Muzeum Literatury 
w Warszawie (mf 84371-2 BN) . 
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wytrzęsło się , to raz - a następnie żeby nikt w tym schowku nie grzebał i nic 

wyciągał mi samodzielnie papierów Mickiewiczowskich. Po tę rurę blaszaną 

przyjadą autem osoby upoważnione przeze mnie i przez Ministerstwo Kultury. 

Do Warzyckiego pisał Górski też o narastających dylematach mo
ralnych pisarza wobec nowej , nieprzychylnej mu rzeczywistości po
litycznej . Jako człowiek pochłonięty "od zawsze" sprawami kultury 
i literatury dzielił się swoim lękiem przed wymuszonym zamilknię
ciem w liście z 8 sierpnia 1948 roku : 

Co do mnie - studiuję książkowo marksizm i bolszewizm, i tak dodajemy 

teorię do praktyki , a praktykę do teorii . Zobaczymy, jak się cenzura obejdzie 

z tym rękopisem. Gdyby mi uczyniono trudności - co wtedy czynić, co czynić? 

Pytanie to wówczas stanie przede mną domagając się odpowiedzi. Bo przecież 

chcę jednak służyć krajowi doświadczeniem swoim, i w tym jest cały sens na

szego życia. Któż ma prawo stawać na drodze w spełnieniu zadania, którego 

dobrej woli nikt mi kwestionować nie może? 

Wniosek z przeglądu tej szczególnej autoprezentacji listowej po
stawy Górskiego - wiernego do końca Mickiewiczowskiej inspira
cj i ,  jest następujący:  zbyt obcesowo, ba' , krzywdząco nowe władze 
obeszły się z pisarzem, który mógł być niewygodny ze względu na 
reprezentowaną postawę światopoglądową, jakże daleką od prefe
rowanej marksistowsko-materialistycznej . Walka szła jednak o "z a 
s a d ę n i e c i ą g ł o ś  c i " w kulturze - jak słusznie zauważył autor 
przedwojennych esejów Niepokój naszego czasu. 

Twórca Monsalwatu nie poddawał się łatwo. Pisał stosunkowo 
dużo (szkice filozoficzno-kulturowe, monografię Angeli Truszkowskiej 
i Zgromadzenia ss. Jielicjanek na tle dziejów my�m relig�jnej w Polsce 
XIX W.4H, wstępy do wydań dzieł romantyków, wspomnienia o mo
dernizmie lwowskim - każde wydawnictwo czy rękopis to oddzielna 
historia ciekawych okoliczności czytelniczego przyswojenia tekstów).  
Ciekawostką jest na przykład udostępniony przez Tomasza Burka 
wstęp autora - napisany w 1948 roku"9 - do wydania Monsalwatu 

4H Wydanej w 1958 r przez Pallotinum, po pokonaniu przeszkód ze strony cenzu
ry kościelnej (dostarczony przez pisarza portret Siostry Angeli Truszkowskiej i Ojca 
Honorata Koźmińskiego był przedmiotem sporu) .  
·ł9 Por. przyp. 1 .  
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w 1998 roku . Burek komentował tekst jako wstęp "być może do za
planowanego, a nie zrealizowanego wznowienia książki"5o. Potwier
dzić można przypuszczenie , sięgając do korespondencji z Pigoniem; 
listu z 3 czerwca 1948 roku: 

Doniósł mi p. Kot Gan Kott - dopow. A.K.) ,  że mu "prywatnie" doradzono 

w komisji krakowskiej papierowej , że Monsalwat jest na razie niepożądany, bo 

są na rynku czytelniczym dwa dzieła nowe o Mickiewiczu . Zatem obręcz zaci

ska się idealnie - także i naokół Mickiewicza - bo podobno druk wydania sej

mowego znów uległ zwłoceY 

Górski próbował publikować w czasopismach i wydawnictwach 
katolickich, katolicko-społecznych (m. in. "Tygodnik Powszechny" , 

"Tygodnik Warszawski") .  Był ciekaw powstających pism, choć nie 
krył też swojej dezorientacji .  Chciał, by jego teksty ukazywały się 
w wydawnictwach o profilu niesprzecznym z głoszonymi etyczno
-religijnymi poglądami. Zdawał sobie sprawę z kontroli cenzuralnej 
obejmującej teksty. Świetną ilustracją jego wysokiej świadomości na
potykanych ograniczeń wydawniczych są wspomniane na początku 
artykułu listy z lat 1949-1957 do Jerzego Turowicza, redaktora "Ty
godnika Powszechnego" . 

Górski z różnym sukcesem publikował w tym piśmie ( O  odnowie 
w kulturze 1945 ,  Dylemat 1957, O wartościowaniu w kulturze 1957) . 
O tym, jak starał się ominąć pułapki cenzury, świadczą uwagi za
mieszczone w listach do Turowicza . Pod datą 3 sierpnia 1950 roku 
widnieje spostrzeżenie : 

Następny będzie łatwiejszy (artykuł - dopow. A.K.) w czytaniu, ale jednak 

antypropaganda ucieka się do filozofowań, trzeba się z tym liczyć, i argumen

tować, a zarazem unikać polemiki . 

Najwyrainiej entuzjazm dla odkrytej metody metaforyczno-filo
zoficznej opadł, skoro w następnym liście , datowanym 3 września 
1950 roku, można przeczytać: "Widzę, że sprawa moich artykułów 
stoi krzywo. Myślałem już o trzecim dla T.P. , - a tamtych dotąd nie 

50 T. Burek , Posłowie [w:] A. Górski, Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu, 
s. 212 .  

Tomy Dzieł Mickiewicza ukazywały się od 1948 do 1955 r. 
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widać" 52 .  A że jednak zależało pisarzowi na druku, to wynika z wia
domości z 7 listopada 1950 roku: 

Posyłam artykuł.  Na stronie 4 i na stronie 9 są znaki czerwone - w jednym 

miejscu jest do wykreślenia cytata z Tacyta, może źle widziana z uwagi na kurs 

obecny do Niemców, - w drugim jest wzmianka o Wilnie, też można wykreślić , 

bo i tak można się domyślić. 

Spróbuję posłać, jeśli można, i ów pierwszy nie puszczony artykuł, zmieniając 

i usuwając ustępy, które mogły wzbudzić restrykcje cenzuralne . 

List z 8 grudnia 1950 roku, oprócz informacji na temat perypetii 
z tekstami przeznaczonymi do publikacji w "Tygodniku Powszech
nym" , ukazuje niezłomność sędziwego pisarza w dyskretnej , ale 
stanowczej obronie przekonań, które zdobył w ciągu swojego burz
liwego, twórczego życia; nierozerwalnie włączonego w ciekawe, pol
skie dzieje czołowych nurtów umysłowych i kierunków literackich'53: 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Pozwalam sobie posłać artykuł o Równowadze, w następstwie skonfiskowa

nego. Chodzą pogłoski, że Tygodnik ma przestać wychodzić od stycznia. Nie 

bardzo temu dowierzam, ale gdyby tak być miało, to radbym i ja wziąć udział 

raz jeszcze w tym finiszu . 

Proszę uprzejmie o zachowanie rękopisu . 

Z wyrazami wysokiego poważania 

A. Górski 

PS. Przeczytałem artykuł obu Panów. Jak to dobrze, że został tak napisa

ny i opublikowany. Spokojny, rozumny, godny metal przekonania dźwięczy 

w nim. Winszuję .  

Na koniec tej narracji - udramatyzowanej dzięki licznym przywo
łaniom wybranej i znanej mało , bądi w ogóle nieznanej , korespon
dencji pisarza54 - o powojennych losach Artura Górskiego; pisarza 

" Górski wysłał esej O równowadze duchowej. 
,J Zob. A. Kieżuń, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, 

Białystok 2006 . 
,4 Zapoznając się z niepublikowaną korespondencją Artura Górskiego uznałam, że 
pożyteczne byłoby spojrzenie na jego dorobek pisarski przy wykorzystaniu tego rodzaju 
dokumentu osobistego. W napisanym artykule wykorzystałam zatem celowo stosunko
wo liczne fragmenty interesujących listów, chcąc niejako oddać głos samemu pisarzowi, 
a jednocześnie nie rozbudowałam interpretacji wydarzeń z powojennej jego biografii. 
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ważnego w dziejach Młodej Polski i Dwudziestolecia , a wyrainie 
marginalizowanego w okresie PRL-u , może warto zastanowić się 
nad prezentowaną przez niego postawą pisarską, w tym także oceną 
działalności innych. Gdy zatrzymamy się jeszcze przy zdaniu w post 
scriptum ostatniego zacytowanego listu , to widzimy, jak we właściwy 
sobie skromny i wyważony sposób doświadczony pisarz odgrywał 
do końca swojego twórczego życia rolę autorytetu dla tych,  którzy 
uczciwie i serio traktowali sprawy literatury związanej z szeroko ro
zumianym życiem społecznym. 

Summary 

Artur Górski - an 'unwelcome ' writer in the post-war Poland 

In my article I am presenting the post-war life and cultural activity 
of Artur Górski (1870-19")9) . In the interwar period the author of the 
famous Monsalwat (1908) was a honorary editor of Adam Mickiewicz's 
Works under the auspices of the Sejm (the Parliament) . Together 
with acknowledged experts in the poet's oeuvre , Górski continued 
devotedly his work during the war. In 1945 forced to abandon the 
task to complete the Sejm edition of Mickiewicz's Works, he had all 
the collected and preserved from annihilation archives taken away 
from him. The distinguished writer became very inconvenient for the 
authorities being in control of the institutions of literary life . On the 
basis of his unpublished letters to, among others , Stanisław Pigoń, 
Wacław Borowy, Ksawery Warzycki , Jerzy Turowicz , I am showing 
the post-war triais and tribulations the writer went through. The fina l 
years of his life and artistic activity reveal a wider scheme purpose
fully adopted by the authorities to bring about the discontinuity of 
cultural life between the pre and post-war periods . 



KRYSTYNA JAKOWSKA 

Peerelowska "kariera" socjalistki . 
Przypadek Heleny Boguszewskiej 

Kim jest obecnie w powszechnej świadomości literackiej Helena Bo
guszewska? Jeśli nawet ktoś o niej pamięta , to jako o autorce repor
taży i powieści psychologicznej z lat międzywojennych Całe życie 
Sabiny (935) .  Nikt natomiast nie slyszał nawet o powieści społecz
nej Ci ludzie (933), choć to dziełko bardzo reprezentatywne dla 
nowoczesnego skrzydła polskiej prozy lat 30. Jest to ponadto tekst 
świetny literacko i, jako diagnoza sytuacji społecznej ówczesnej Pol
ski, ważny poznawczo. Napisany językiem potocznym, kapitalnie 
się czyta również i dziś . 

Nie tu miejsce na uzasadnianie tych sądów; zrobiłam to gdzie 
indziej ! .  Przyczyna, dla której ze spuścizny znanej niegdyś autorki 
wycięto to, co dla niej samej i dla historii literatury polskiej najistot
niejsze , jest tylko fragmentem jej peerelowskiej "kariery" ; ta ostatnia 
będzie nas tu interesowała w całości. 

Jeszcze o głębi zapomnienia, któremu uległa autorka. Kiedy w la
tach 70. pisałam swoje książki , w których m.in. powieści Ci ludzie 
Boguszewskiej przyznawałam wysokie zasługi w rozwoju polskiej 
prozy, nie wiedziałam nawet, że Helena Boguszewska jeszcze żyje .  

M.in .  w artykułach Międzywojenna powieść nowelowa, "Pamiętnik Literacki" 

1992, z. 1 ,  Naturalizm w powieści międzywojennej, "Pamiętnik Literacki" 1993, z. 3 ,  
oraz w książce: K. ]akowska, O cyklu opowiadań. Z teorii i historii cyklu narracyj

nego w Polsce, Białystok 2012 - tu fragment Boguszewska - 5teinheck. 
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Nic dziwnego może , że na starość o pisarzach zaczyna być głucho, 
a pisarka zmarła w 1978 w wieku lat dziewięćdziesięciu . Pierwszy 
rzut oka na wydawane przez nią teksty ujawnił, że od dwudziestu 
lat już nie wydawano żadnych,  nawet międzywojennych książek 
Boguszewskiej : w latach 60. i 70. wydawano sporadycznie niektóre 
jej utwory dla dzieci . 

Gdy przyjrzymy się bliżej , okaże się , że to jeden konkretny rok, 
mianowicie rok 1962, stał się cezurą między ogromnym wydawni
czym powodzeniem jej książek a kompletnym ich nieistnieniem. 
Taka niespotykana chyba w krajach wolnych sytuacja w PRL-u była 
możliwa: coś się staje tle widziane i wydawnictwa reagują jak na 
komendę. Pytanie : co się tak ważnego dla recepcji Boguszewskiej 
stało w roku 1962? 

Pytając o to , a pozostając nadal w kręgu biografii pisarki , przecho
dzimy na poziom zdarzeń tyleż literackich, co politycznych. 

Helena Boguszewska w swych poglądach była zawsze bliska PPS.  
W latach międzywojennych cechujący tę partię humanitaryzm widać 
było we wszystkim, czego się tknęła : w jej znakomitych reporta
żach, w prozie powieściowej -zwłaszcza w Tych ludziach, wreszcie 
w programie założonej przez nią w roku 1933 grupy Przedmieście . 
Grupa ta była ewenementem, nie składała się bowiem tylko z pisa
rzy - przeciwnie, ambicją Boguszewskiej było wciągnięcie do niej 
również nieprofesjonalistów: rolnika Władysława Kowalskiego czy 
stolarza Jana Brzozy, którzy swoje zdolności kształtowali na prowa
dzonych przez innych pisarzy warsztatach. Pominiemy tu program 
szczegółowy grupy, odsyłając do poświęconej temu książki2, skon
statujmy tylko, że i w nim można wyczytać hasła równości społecz
nej - a w związku z tym nader krytyczne spojrzenie na społeczny 
porządek ówczesnego państwa polskiego. 

PPS-owski humanitaryzm widać było naj doskonalej w powieści 
Ci ludzie, wydanej w 1933, czyli w roku wielkiego kryzysu . Ta po
wieść zawiera czułą obserwację paru rodzin zamieszkujących Grochów 
- wówczas słabo zaludnione przedmieście Warszawy, dokąd właśnie 
przeprowadziła się Boguszewska . Opowiadania zawarte w tej powieści 

D. Knysz-Rudzka, Od naturalizmu Zoli do prozy Zespołu "Przedmieście ", Wro
cław 1 972 . 
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są obrazem najbliższych sąsiadów: rodzin szewca, praczki, robotnika 
bez pracy, "złotej rączki" , garbatego krawca, inteligentki Pani Siemiąt
kowskiej : obrazem pełnym podziwu dla moralnych zalet "tych ludzi" 

(tytuł jest ironicznym cytatem inteligenckiej mowy) . A zarazem - kon
statacją kompletnego braku porozumienia i zaufania między nimi a in
teligencją.  Książka jest w dwójnasób bolesna, bo pokazuje dodatkowo 
w ciągu upływającego czasu pogłębianie się kryzysu, który nędzarzy 
bez pracy spycha w śmierć, a inteligencję w nędzę. Ta pięknie poka
zana wspólnota losu nie oznacza jednak osiągnięcia jakiegokolwiek 
porozumienia: przepaść nie zostaje zasypana. Kompozycyjnie powieść 
jest odkrywcza (Zawodziński w recenzji nazwał ją arcydziełem) - my
ślowo i artystycznie przypomina powstałą w tym samym czasie powieść 
Tortilla FIat Steinbecka. Zaprzecza utrwalonym przekonaniom o prze
ciętności artystycznej powieści środowiskowej lat 30. ,  współtworząc 
to, co w ówczesnej prozie było najbardziej oryginalne3. 

Powieść Ci ludzie została wydana przed wojna dwa razy, po 
wojnie - tylko raz, w roku 1948, kiedy jeszcze nie zlikwidowano 
wydawnictwa Gebethner i Wolff. Tak głębokie i literacko efektowne 
pragnienie solidarności i równości społecznej , pomijające recepty 
marksizmu , a nawet - w ostatnim obrazie powieści - pokazujące 
je jako zagrożenie , nie mogło być dobrze widziane . Toteż o powie
ści Ci ludzie wydawnictwa zapomniały - i to, jak się okazało, do 
dziś , na zawsze . 

Jest wielką szkodą, że również historia literatury, doceniając re
portaże Boguszewskiej - Jerzy Kwiatkowski nadał im rangę "praw
dziwego dzieła sztuki" dzięki obecnemu w nich "wielkiemu zmysło
wi czułej i współczującej obserwacji" i "znakomitemu operowaniu 
mowa pozornie zależną"1 ,  ceniąc też jej prozę psychologiczną ( Całe 
życie Sabiny uważa Kwiatkowski za jedno ze "szczytowych osiągnięć 
realizmu psychologicznego Dwudziestolecia"5) - pominęła w swoim 
ustalaniu kanonu najlepszą jej powieść . W praktyce czytelniczej nie 
tyle przestała ona istnieć, co zaistnieć nie zdążyła. 

K. ]akowska, Międzywojenna powieść perswazyjna, Warszawa 1989. Tu część 
Dwa skrzydła międzywojennej perswazyjności. 

J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2003, s. 300. 
Tamże, s .  314 .  
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Podobnie zapomniana została sama pisarka, której kariera poto
czyła się w PRL-u gładko, by nieoczekiwanie dobiec kresu w 1962 
roku . Przyjrzyjmy się biografii Boguszewskiej . W czasie okupacji pi
sarka ukrywała się na wsi, poszukiwana przez gestapo za jej ostatnią 
przedwojenną powieść Deutsches Heim, której tematem było powsta
wanie nazizmu; działała tez w konspiracji ;  "mocno, bardzo mocno 
[zaangażowani] byli [Boguszewska i jej mąż, Jerzy Komacki - K.].l  
w podziemny ruch radykalny" - wspomina Tadeusz Byrski6 : w lutym 
1944 została powołana do utworzonej w podziemiu KRN i w tym sa
mym roku brała udział w podróży inteligencji polskiej do Moskwy. 
Po wojnie uczestniczyła w pracach Głównej Komisji Badania Zbrodni 
Niemieckich w Krakowie i w Warszawie oraz w organizowaniu Insty
tutu Pamięci Narodowej . Była też posłanką do PKWN. Boguszewska 
odnalazła się w PRL-u znakomicie , jak z początku wielu ludzi zwią
zanych z PPS-em. Tak było na początku . Jej póiniejsze losy nie są 
mi znane . Biografie milczą. Na Zjeidzie Szczecińskim nie zabierała 
głosu , w szeregach prozaików socrealistycznych się nie znalazła , nie 
wiadomo nic , żeby się jakoś udzielała politycznie . Prawdopodob
nie zatem tylko swoją wczesną działalnością polityczną i akceptacją 
nowego porządku wyrażaną we wczesnych publikacjach7 "zapraco
wała" na swoją polityczną dobrą opinię . Dostała wiele odznaczeń: 
order Polonia Restituta w 1945 roku, Złoty Krzyż Zasługi w 1946, 
Order Sztandaru Pracy w 1949 . Była "dobrze widziana" . Co roku 
wydawano po kilka jej dawnych lub nowych książek. Przekładano 
je też na języki obce - nie tylko po naszej stronie żelaznej kurtyny, 
ale w Norwegii czy Chinach; w 1953 w Moskwie ukazały się jej dzie
ła wybrane, dwutomowe dzieła wybrane wyszły natomiast w Polsce 
w 1956. Tak działo się przez całe lata 50. : analiza wydań jej tekstów 
świadczy, że nie było roku bez choćby jednej edycji ,  w większości 
było ich kilka; najlepszy dla Boguszewskiej okazał się rok 1953,  kie
dy to wyszło w Polsce sześć jej książek, a także dwie poza Polską: 
w Oslo i w Moskwie . Zachowało się znakomite świadectwo kłopo
tów, które cenzura miała z tym paradoksem: konieczności wydawania 

T. Byrski, To chyba człowiek i pisarz, "Więi" 1977, nr 1 1 .  
Por. niektóre opowiadania z tomu H .  Boguszewska, Nigdy nie zapomnę, War

szawa 1945 . 
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tekstów ideowo obcych, bo niemarksistowskich, ale autorstwa osoby 
politycznie aprobowanej , Chodzi mianowicie o dokument cenzorski , 
odnaleziony w aktach z Mysiej przez dr Magdalenę Budnik, a doty
czący reedycji jednej z licznych książek dla dzieci pióra Boguszew
skiej , W opinii szeregowego cenzora braki ideologiczne każą książkę 
zatrzymać, Poniżej jednak dopisano czerwoną kredką opinię osoby 
nadrzędnej i widać lepiej zorientowanej , Potwierdza opinię o braku 
marksistowskiej wartości, ale przekreśla decyzję poprzednika : książ
kę należy wydać "ze względu na autorkę" · 

Koniec sielanki nastąpił ostatecznie na początku 1962 roku , ale 
początek końca datuje się na maj 1958, kiedy to Boguszewska i jej 
mąż,  a zarazem literacki partner, Jerzy Kornacki, w towarzystwie 
młodszego o dwa pokolenia Jana Józefa Lipskiego, uwierzywszy 
w trwałość przełomu politycznego i wyrażane wówczas potrzeby 
swobodnego zrzeszania się pisarzy, reaktywowali literacką grupę 
Przedmieście , Jak wynika ze świadectwa Ireny Szymańskiej-Matu
szewskiej , to młodszy o dwa pokolenia Lipski był głównym orga
nizatorem przedsięwzięcia , bo Boguszewska i Kornacki byli już na 
marginesie życia literackiegd, Lipski współredagował też deklarację 
programową i zaczął pracować nad monografią międzywojennego 
Przedmieścia , Perypetie reaktywowanej grupy literackiej i jej program 
prezentuje szczegółowo Ewa Głębicka9; okazuje się , że żadne z dość 
licznych i interesujących pomysłów wydawniczych - poza wyborem 
pism dawnych członków grupy - nie mogły zostać zrealizowane , Nie 
znalazły wydawców, Szkoda, bo były tam m.in, nowe teksty Bogu
szewskiej , eseistyka Pawła Jasienicy, Jerzego Ficowskiego, Jana Józeł�l 
Lipskiego , Grupa istniała , lecz od początku pozbawiona możliwości 
działania , Wreszcie Kornackiego aresztowano, przeprowadziwszy 
przedtem rewizję ,  podczas której zarekwirowano archiwum grupy, 
Był to koniec jej istnienia , Wgląd w jej deklarację programową po
zwala zrozumieć powody tak brutalnej reakcji władzy: oto fragmenty 
deklaracji Przedmieścia , opublikowane w kilku czasopismach w 1958 

L Szymańska-Matuszewska, W PIW-ie i w kręRu literackiej opozycji, [w:] Jan 

Józef Spotkania i spojrzenia .  K,iqżka o JanieJózę{ie Lipskim, red. A. Brodzka i in . ,  
Warszawa 1996, s .  9 l .  

E .  Głębicka, Grupy literackie w Polsce 194 5--1989, Warszawa 2000, s. 170-180. 
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roku . Kto pamięta jeszcze czasy PRL-u , zobaczy, że każdy z cytowa
nych punktów programu musiał być odczuwany przez władzę jak 
dynamit podłożony pod szary budynek KC PZPR: 

Jedną z istotnych funkcji pisarstwa [ '  . .  l jest analiza i dokumentacja społecz

na, dokonywana środkami artystycznymi - przez pisarzy o niezależnej myśli 

i o niezależnej postawie poetyckiej . 

[ '  . .  l Przedmieście w literaturze polskiej winno stanąć w szeregu rzeczni

ków swobód ludzkich i spraw obywatelskich. Przeciwstawiając się pewnym 

szkodliwym deformacjom życia społecznego w Polsce [któżby śmiał mówić 

o deformacjach? Żadnych deformacji przecież nie było - K.] . l ,  członkowie Ze

społu widzą jako zasadnicze [ . . . l - uprawnienia społeczeństwa współczesne

go do samostanowienia o sobie , do samorządnego rozwoju jego [' . .  l funkcji .  

Członkowie Zespołu widzą Przedmieście jako jedno z ogniw takiego systemu 

samorządów. 

Pośród najistotniejszych problemów współczesności [ . . .  l znajdują się procesy 

wyobcowania jednostek ludzkich, grup,  instytucji ,  idei, ze społeczeństwa, które 

je wydało lub przejęło. Owe procesy wyobcowania powodują zarówno zanik 

racjonalnej więzi i skutecznej kontroli między społeczeństwem i jego instytucja

mi, jak utratę praw i swobód współczesnego człowieka. 

[ '  . . l Przedmieście nie tylko uznaje swobodę wyboru przez każdego pisarza 

własnej drogi artystycznej , ale także czuje się rzecznikiem owej wielości róż

norodnych funkcji ,  jakie ma do spełnienia każde narodowe piśmiennictwo. lO 

Deklarację reaktywowanego Przedmieścia ogłoszono w roku 1958. 
Minęło zatem kilka lat do rozpędzenia grupy w roku 1962 . Można 
się zastanawiać nad przyczynami, dla których nie zrobiono tego od 
razu , tylko czekano cztery lata , ograniczając się do torpedowania 
wszelkich zbiorowych planów wydawniczych. Boguszewską zaś na
dal wydawano, choć widać tu tendencją spadkową: w 1959 roku -
wydano pięć jej książek, w 1960 - dwie , w 1961 - jedną . Były to wy
łącznie reedycje .  Wreszcie w roku 1962, kiedy - w akcie jakiegoś 
zniecierpliwienia? - ostatecznie zlikwidowano grupę, nie wydano już 
Boguszewskiej nic . Po raz pierwszy w PRL-u , ale nie ostatni . Odtąd 
z reguły jej nie wydawano, choć bywają i wyjątki : w 1967 wydano 
na przykład Całe życie Sabiny. 

10 Tamże, s. 177-178. 
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Koniec pisarskiej kariery indywidualnej zbiega się więc z politycz
ną decyzją władz . Ze szkodą dla czytelników, a ku uldze cenzury 
skazano Boguszewską w 1962 roku na nieistnieniel l .  

Czy fakt, ż e  pisarka reprezentowała idee PPS-u, miał tu znaczenie? 
Jak się zdaje ,  w tej deklaracji programowej reaktywowanego Przed
mieścia przezierają jasno zasady PPS. Po wielu latach tak o owych 
zasadach pisał Jan Józef Lipski w artykule Dlaczego jestem w PPS: 

Dzisiejsi socjaliści [ . . .  l mają zasadniczo program na "tak" : "tak" wolnemu ryn

kowi i systemowi towarzyszących mu zabezpieczeń socjalnych (Szwecja!) oraz 

samorządnym, uspołecznionym raczej niż państwowym przedsiębiorstwo, "tak" 

otwartemu, empirycznemu, pragmatycznemu myśleniu - niewyrzekającemu się 

jednak pryncypiów moralnych i ideowych, "tak" reformom, które nie przyniosą 

nowego niewolnictwa, "tak" demokracji .  [' . .  l Socjalizm to także "nie" : dla zdu

szenia ludzkiej inicjatywy - i zbiorowej i indywidualnej , w tym dla etatyzacji 

spółdzielczości; socjalizm to "nie" dla zastoju społecznego, "nie" dla oligarchii 

- czy to opartych na pałce policyjnej , czy na pieniądzu . [ . . . l Należy jeszcze po

wtórzyć za [ . . . l, że "socjalizm to coś więcej niż tylko polityczny i gospodarczy 

program. To pewien etos, pewna tradycja ,  pewien sposób widzenia świata, 

w którym ludzka krzywda nigdy nie jest usprawiedliwiona, ludzka myśl nigdy 

nie godzi się z porażką, a ludzkiemu pragnieniu wolności zawsze przyznaje się 

rangę najwyższą" . Dodałbym jeszcze : w którym zgoda na ludzką nierówność 

widziana jest jako wstęp do zniewolenia słabszych. 1 2 

Tak więc PPS-owskie zasady deklaracji były tymi, którym sprostać 
Boguszewska starała się w całej swojej twórczości - i tymi, które tak 
odległe były od zasad obowiązujących w PRL-u . 

Zaznacza się tu też ciekawa koincydencja :  w roku 1962 zlikwido
wano także Klub Krzywego Koła, któremu aktualnie przewodniczył 

1 1  Można by tu  dodać, że  o reaktywowaniu grupy Przedmieście nie ma ani sło
wa w biogramie Boguszewskiej w czterotomowym Słowniku Pisarzy Współczesnych 

(Slownik Pisarzy Współczesnych, red. E. Korzeniewska, Warszawa 1963, t. 1 ,  s. 2 1 1 ) :  
w dokładniejszym biogramie w pierwszym tomie Współczesnych polskich pisarzy 
i badaczy literatury jest o tym tylko jedno zdanie , że "Bogu szewska uczestniczyła 
w reaktywowaniu grupy Przedmieście w 1958 r. " ( W,półcześni polscy pisarze i ba

dacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 1 ,  Warszawa 1994). O drastycznym 
końcu grupy - ani słowa, choć wydano ten tom stosunkowo niedawno. Tu widać, 
jak trudno jest przezwyciężyć peerelowskie zakłamania. 
12 JJ Lipski, Dlaczego jestem w PPS, [w:l tenże, Pisma polityczne. Wybór, red. 
Ł. Garbal,  Warszawa 201 1 .  
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również Lipski . Być może likwidacja Przedmieścia była częścią dzia
łań wymierzonych przeciw temu działaczowi. 

Cezura 1962 w wydawaniu tekstów Boguszewskiej tłumaczy się 
wyłącznie decyzją polityczną, gdy chodzi o reedycje .  Można jednak 
spytać, czy sprawy mają się tak samo, jeśli chodzi o twórczość bie
żącą, o teksty nowe? Można podejrzewać przecież,  że już ich nie 
było; pisarka w chwili reaktywowania Przedmieścia miała juŻ 72 lata . 
Jak się jednak okazuje (chwała Bibliotece Narodowej za jej dawny 
zwyczaj zbierania wycinków z prasy!) w wywiadach z póinych lat 
50 .  Boguszewska wymieniała liczne tytuły dzieł aktualnie pisanych 
i projektowanych. Oto one : cykl Przehiegi, na które będą składać się 
powieści Zwierciadło (aktualnie pisane) , Chłopcy z podziemi i Wal
dengóra, zaś oddano do druku zbiór wypowiedzi pisarzy Rachunek 
pamięd'. Nic z tego w PRL-u się nie ukazało. To tytułem przykładu 
- o latach 60. i 70 . nadal nic nie wiemy, bo i wywiadów nie było. 
Na szczęście za to można się dowiedzieć czegoś bliższego o dwóch 
tekstach . ° oddanym do druku i zatrzymanym widać przez cenzurę 
Rachunku pamięci opowiada Boguszewska tak: "Od pewnego cza
su (. . .  ) zbieramy materiały, tyczące się zarówno działalności Związ
ku Literatów w czasie ostatnich 1 1  lat, jak wszelkich innych spraw, 
związanym z życiem zawodowym pisarzy, zwłaszcza tych przemil
czanych i tych juŻ zapomnianych. (. . .  ) na nasz adres napływają ma
teriały od tych kolegów, którym naprawdę leży na sercu poprawa 
życia związkowego" 14. Trudno się dziwić, że ten oddany do druku 
tekst nie ujrzał światła dziennego aż do lat ostatnich, gdy ukazał się 
nakładem Więzi w roku 20121 ' .  Mamy też informację Tadeusza Byr
ski ego o maszynopisie powieści (tytułu nie podaje) 

której temat i konstrukcja są zaskakująco nowe. Temat - krystalizowanie 
się polskiej lewicowej inteligencji w Warszawie . Forma? Wymieniane między 

Wywiad z Boguszewską i Kornackim, [w:l "Gazeta Pomorska" 1956, nr 300. 
I I  K.B . ,  Rozmowa o Przedmieściu, "Express Wieczorny" 1956, n r  104. 
" Rachunek pamięci, red . E. Kiedio, Warszawa 2012 (zawiera wypowiedzi Flo-
ry Bieńkowskiej, Heleny Boguszewskiej , Ludwika Flaszena, Mieczysława Jastnma , 
Andrzeja Kijowskiego, Jerzego Kornackicgo, Anny Kowalskiej , Jalu Kurka, Hanny 
Malewskiej , Jana Nepomucena Millera , Anatola Sterna, Adama Ważyka , Jerzego Za
wieyskiego). 



Peerelowska "kariera" socjalistki . Przypadek Heleny Boguszewskiej 

bohaterami listy. W efekcie "coś w rodzaju cinema-verite" , obserwacje "najdrob

niejszych przeżyć ludzkich w okresie międzywojennym, kiedy to w pewnych 

środowiskach polskiej i żydowskiej inteligencji dokonywało się jakieś dziwne 

scalenie na plaszczyinie tolerancji, walki z antysemityzmem, tęsknoty za praw

dziwą demokracją ,  którą obóz legionowy zagubił . Iii 

Byrski pisał to w roku 1977, tekst musiał pochodzić z lat milcze
nia Boguszewskiej . Ile takich tekstów się zmarnowało? 

W trybie wniosków. Losy pisarskie Boguszewskiej w PRL-u dowo
dzą prawdziwości znanej skądinąd tezy, że wydawnicze życie i śmierć 
pisarza zależało od czynnika pozamerytorycznego i mechanicznego: 
od zalecenia wydanego przy jakimś biurku . I takie polecenie było 
w pełni skuteczne : było wyrokiem, egzekucji dokonywali wydawcy. 

I wniosek drugi: "kariera" Boguszewskiej w PRL-u jest przyczyn
kiem do niepodjętej tu - i nie wiem, czy w ogóle podjętej - pro
blematyki tzw. uczciwych ludzi uczestniczących w nieuczciwym 
systemie . Skłonna byłabym wierzyć, że taki , socjalistyczny z ducha, 
pisarz mógł wziąć na serio część kłamstw systemu; zwłaszcza jeśli 
uczestniczył w jego tworzeniu . Niestety nie wiem nic o ewentualnej 
działalności politycznej pisarki w latach 50 .  Fakt, że w 1958 roku ze
chciał z nią współpracować młody opozycjonista Lipski, świadczyłby 
o tym, że Boguszewska nie mogła mieć na sumieniu nic obciążają
cego - i że ideowo pozostała wierna dawnemu humanitaryzmowi . 
Sylwetkę polityczną Boguszewskiej tak w roku 1977 rysował w cy
towanym tekście Tadeusz Byrski: "reprezentowała sobą przedziwny, 
pociągający konglomerat polskiego pozytywizmu ze swojego rodzaju 
neoromantyzmem, zaprawionym nowoczesną myślą socjalistyczną" . 

Przypadek Boguszewskiej skłania też do refleksji moralnej . De
klaracja reaktywowanego Przedmieścia zabrzmieć musiała naiwnie 
idealistycznie nawet w 1958 roku, kiedy jeszcze październikowe 
wzloty nie całkiem opadły; tak jaskrawa była sprzeczność postulo
wanych zasad Przedmieścia z cyniczną, zakłamaną ideologią pań
stwa. Czy warto było formułować zasady, które przyjęte zostać nie 
mogły? Naiwność nie ma najlepszej marki. Broniłabym jednak takiej 
naiwności .  Oto inny fragment wypowiedzi Lipskiego: "Bez tej utopii 
życie traci kolor i smak, a egoizmy zdobywają sobie wolne pole do 

16 T. Byrski, To chyba człowiek i pisarz. 
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krwawej walki o przewagę. "Żarliwa i twórcza mitologia utopistóW>' 
musi towarzyszyć "logice politycznej analizy», jest jej semantyką, nada
waniem sensu" 17 .  Cytowane wypowiedzi Lipskiego dotyczą zupełnie 
innej sytuacji politycznej , bo czasów wskrzeszania PPS-u w wolnej 
już Polsce . Okazało się, że odległość utopii PPS-owskiej od rzeczy
wistości kapitalizmu jest porównywalna do tej , która dzieliła PPS od 

"realnego socjalizmu" . Tylko pogardzana naiwność zdolna jest do 
ominięcia oszustw racjonalizmu i tylko ona może zarysować praw
dziwy horyzont ludzkich potrzeb. 

Summary 

A socialist 's 'career' in the People 's Republic oj Poland 

the case oj Helena Boguszewska 

This article aims at reconstructing the reasons why in the early 60s 
the literary career of Helena Boguszewska came to an abrupt end. It 
turns out that the reason why the literary collective founded by the 
writer became dissolved and her writings, old and new alike, ceased 
to be published (the obvious turning point being 1 962) was that she 
persisted with the ideais of the traditional 19th century socialism so 
much not in line with the current totalitarian system. 

Boguszewska has remained universally remembered as a superb 
newspaper reporter of the interwar period as well as the author of 
one of the most brilliant psychological novels of that period, namely 
Sabina 's Entire Life [Całe życie Sabiny)) . Unfortunately, the fact that 
after the war her best social novel, socialist in spirit, very akin to Stein
beck's style (most vividly reminding of Tortilla FIat) , Tbese People 
[Ci ludzie] ( 933) has never be en published is an irreparable loss 
to modern literature awareness. 

1 7  ].J. Lipski , Dlaczego jestem w PPS, s .  351 .  
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(Uniwersytet Gdański) 

Pisarz w procesie zdobywania i sprawowania 
władzy totalitarnej - według Miłosza 

Zwierciadło 

Centralną figurą myślenia Miłosza o totalitaryzmach jest pisarzl . 
Wnikliwie przygląda się on operacjom umysłu ludzi pióra legitymi
zujących ustrój totalitarny. Twórcy są dla autora Zdobycia władzy 
postaciami reprezentatywnymi - umysłowościami, w których naj
pełniej przegląda się rzeczywistość państwa totalitarnego. Docieka 
on, jak pomiędzy ustrojem totalitarnym a umysłem możliwa jest od
powiedniość. Ludzie pióra - jednostki poddane presji ideologicZnej 
oraz terrorowi państwowemu - interesują jednocześnie Miłosza jako 
rzecznicy ideologii legitymiZującej opresyjny porządek. Według auto
ra Rodzinnej Europy totalitaryzmy rodzą się w umysłach i w nich się 
rozwijają .  W tych analitycznych dociekaniach obecne jest założenie , 
że postawienie diagnozy umysłowym schorzeniom ma moc spraw
czą. Rozbrojenie chorej ideologii sprawia, że totalitaryzmy upada
ją. Można więc powiedzieć, że pisarz interesuje Miłosza najbardziej 
w procesie ideologicznych narodzin, wyłaniania się i sprawowania 
władzy totalitarnej pod kątem jej przezwyciężania. 

Eseje wojenne Miłosza w odniesieniu do ideologii narodowych konstytuuje myśl: 

"Ruchy faszystowskie zostały przygotowane długą pracą szarlatanów myśli, mącicieli 
sumień" . Cz. Miłosz, Zupełne wyzwolenie, [w: ]  tenże, Legendy nowoczesności. Eseje 

okupacyjne, Kraków 1996, s .  59. 
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Ten typ etiologii totalitaryzmu obecny jest już w Legendach nowo
czesności, rozwija się w Zdobyciu władzy i osiąga dojrzałość w Znie
wolonym umyśle. Autora tych zbiorów w procesie wyłaniania się 
dyktatur ustrojowych interesują czynniki wiodące do wyznawania 
ideologii jako "nowej wiary" . Odsłanianie korzeni totalitaryzmu przy
świeca rozmowom Miłosza z Aleksandrem Watem zatytułowanym Mój 
wiek. Na marginesie różnych porównań z Mickiewiczem zauważmy 
ogólne podobieństwo: o ile Mickiewicz w zdobywaniu i sprawo
waniu władzy autokratycznej wybitną rolę przyznawał filozofom ze 
szkoły Machiavellego, o tyle Miłosz w tej roli widzi pisarzy - siebie 
nie wyłączając, bowiem bierne i czynne doświadczenia totalitaryzmu 
traktuje on jako sposobność samopoznania. 

W tomie esejów Legendy nowoczesności śledzi narodziny ani
malistycznej woli mocy w Komedii ludzkiej Balzaca i jej przerost 
w Czerwonym i czarnym3 Stendhala, analizuje autoteliczny kult woli 
mocy w filozofii Nietzschego4, a w końcu jej przejście w samowolę 

Balzac jawi sit; w eseju Miłosza jako pisarz, który legitymizuje woluntary
styczną instrumentalizację moralności . "Moralność ta wypływa ze świadomego czy 
nieświadomego przekonania , że istotnym pierwiastkiem istnienia jest zło i walka, 
że po wszystkie czasy i przyroda , i ród ludzki, stanowiący tylko część przyrody, 
są terenem zmagań. Jedynym moim udziałem i przykazaniem jest uchronić siebie 
C . . ) zdobywając potęgę, pieniądz" . Pisarz zaś może uchronić siebie , robiąc karierę 
obserwatora ludzkiego zoo: "stwarzając imaginatywną władzę, podobną do władzy 
bóstwa , które patrzy na szamotanie się śmiertelnych z góry, z wielkiego oddale
nia" . Cz. Miłosz, Legenda miasta potwora, [w: ]  tenże, Legendy nowoczesności. Eseje 
okupacyjne, s .  32 .  

Można powiedzieć, że Miłosz autotelicznej woli (w tym woli robienia kariery) 
u Stendhala w Czerwonym i czarnym zarzuca wyzwolenie z aksjologii moralnej . 
Francuski pisarz "przeciwstawia wszystkim wartościom moralnym samą siłę życia , 
stają się one czymś wtórnym, mało ważnym. Żyć, potężnieć - takie hasło kładzie się 
na miejscu rozbitych dekalogów" . Cz. Miłosz, Legenda woli, [w: ]  Legendy nowocze

snm'ci. E,eje okupacyjne, s. 44. 
Zdaniem eseisty: "Nietzsche wołając: Pereat veritas, fiat vita - niech zginie praw

da, niech stanie się życie - rzucił zaklęcie, tłumaczące niemal cały ferment umysłowy 
ostatniego stulecia (. . .  ) Nadeszła epoka, gdy prawda stała się narzt;dziem i kazano 
jej służyć niewolniczo najwyższemu bóstwu, którym stał się czyn, kiedy przykuto ją 
do ciężkiej , pancernej masy czynu . Prawdą wtedy nazwano wszystko, co jest uży
teczne, co ludzi smaga batem, podnieca do boju,  rozjusza i mnoży siły" . Cz. Miłosz, 
Legenda woli, [w:] Legendy nowoczesności. Eseje okupacyjne, s .  50. 
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egotycznej lubieżności w Lochach Wa�ykanu'> Gide'a. Już tym wcze
snym esejom patronuje Artur Schopenhauer. Miłosz niechętny ślepej 
woli mocy jako zasadzie świata przyrody ożywionej , w zgodzie ze 
Zdziechowskim, widzi w schopenhauerowskim pryncypium zaród 
totalitaryzmów narodowych - propagowaną przez pisarzy w dziełach 
literatury ślepą wolę potężnienia jednostki (robienia kariery pisarza, 
artysty lub w innych zawodach) i odnajduje transformację tejże woli 
w doktrynach dominacji narodów nad innymi narodami. Najpełniej 
wola ta manifestuje się w nazizmie . Ma ona wymiar teologiczny. Przy
rodzoną wolę mocy ma Miłosz za skażoną złem pierworodnym, po
nieważ jest samorodną, a więc odwieczną wolą dominacji jednostek, 
wspólnot i narodów nad innymi jednostkami, wspólnotami i narodami 
w celu ich eksploatacji. Tę pierwotną wolę podmiotowego potężnienia 
bez żadnych zasad moralnych analizuje jako podatną na natchnienia 
płynące ze świata darwinowskiej natury. Pod wpływem natchnień 
darwinowskich - pod wpływem prawa pożerania słabszych - we
dług Miłosza - dochodzi w megalopsychicznej myśli europejskiej do 
kontaminacji :  natura devorans ulega przyswojeniu przez wolę mocy. 
Wynikiem tej syntezy jest ideologiczny monizm - fundament ideologii 
eksterminacji skazanych ras i klas . Ideologie rasy i klasy są po prostu 
katalizatorem tego procesu . W ujęciu Miłosza pierwotna wola przeja
wia się w dwóch odmiennych wariantach ideologicznych. Są to różne 
sposoby przejawiania się monistycznego zła . Jak zauważyła Monika 
Wójciak: "Z jednej strony jest to zło jawne, uobecnione, rozpoznawal
ne po owocach, według zasady: zło może rodzić tylko zło. W drugim 
przypadku zło pojawia się w przebraniu dobra . Jego narzędziem stają 
się kłamstwo i maska"6. Oba warianty werbalnej artykulacji pożerania 
skazanych ras i klas widzimy w nazizmie i komunizmie. 

"Naczelnym motywem Gide'a - stwierdził w tym eseju Miłosz - jest rozkosz wy
zwalania się, rozkosz niszczenia wszystkiego, co zastane. ( .  . .  ) wobec samej , ślepej , 
radosnej , szukającej pretekstów, woli" . Cz. Miłosz, Zupełne wyzwolenie, [w:l Legendy 

nowoczesności. ESeje okupacyjne, s. 64-65. 
M. Wójciak, W poszukiwaniu korzeni zła. Czesław Miłosz i rosyjscy myśliciele re

ligijni, "Zeszyty Literackie" 2006, nr 2 ,  s .  98. Inspirowanie się wschodnimi myślicielami 
religijnymi w myśleniu o naturze z/a potwierdza Miłosz w Rodzinnej Europie. Te wpły
wy nie ustają po wojnie, gdyż - to głęboko interesuje poetę - "U Dostojewskiego i So
łowiowa zło przyodziewa maskę dobra. A więc opiera się o fałsz" . Tamże, s. 99. 
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Historiozofia etologiczna 

Szczepionką na totalitaryzm eugeniczny lub klasowy jest - według 
Miłosza - świadomość praw darwinowskiej natury i samoświadomość 
człowieka jako jej części .  Świadomość historii i samoświadomość 
partycypacji dają wiedzę o biologicznych uwarunkowaniach ludz
kich czynów, o tym, że dzieje są to gesta naturae per homines. Wie
dza historyczna musi się stać samowiedzą darwinowskich praw, aby 
możliwy był wpływ człowieka na historię contra naturam. Filozofia 
historii, która chce uwzględniać biologiczne determinanty ludzkich 
dziejów, staje się więc w myśleniu Miłosza biohistoriozofią . Śledzi on 
mutacje Ducha Ziemi w Duchu Dziejów. Ponieważ darwinizm był 
już w młodości dla Miłosza sposobnością autoidentyfikacji, rozumie
my, że analizuje totalitaryzmy (nazizm pośrednio - przez darwinizm; 
komunizm bezpośrednio) jako sposobność wglądu w samego siebie . 
W literaturze europejskiej podobną tożsamość jednostki i dziejów 
w myśleniu o historii odnajdujemy u Williama Goldinga dopiero po 
II wojnie światowej . W przedmowie do Władcy Much czytamy: "Te
mat tej książki stanowi próbę odniesienia skaz społeczeństwa do skaz 
natury ludzkiej . Nauka, jaka z tego wynika, opiewa: forma społe
czeństwa zależy od etycznej natury jednostki"7 .  Golding, przekonany 
o naturalnej "skłonności do miłości i poświęceń" , zarazem - w jednym 
z wywiadów - podkreślał znaczenie świadomości przyrodzonego zła 
człowieka. Postacią tego zła jest ślepa wola zdobycia i sprawowania 
władzy - szczególnie w realiach totalitaryzmu. Pisarz angielski , da
jąc przykład przeżywania totalitaryzmu na zasadzie odpowiedniości 

"etycznej natury jednostki" i "formy społeczeństwa" , wejrzał w sa
mego siebie w lustrze historii i dał tego dowód: "Myślę, że można 
całkiem zasadnie przyjąć, iż we Władcy much mówiłem: Gdybym 
był w Niemczech, byłbym może esesmanem, ponieważ podobałby 
mi się mundur"8 . Zdaniem Goldinga odrzucenie złudzeń na temat 
naturalnej dobroci człowieka powstałych w Oświeceniu oraz odrzu
cenie pokusy traktowania natury jako wzorca ludzkich zachowań 
i kreowania podług darwinizmu relacji społecznych powstrzymuje 

Cyt. za: M. Janion, " Człowiek wytwarza zło, jak pszczoła miód", [w:l taż, Wobec 

zła, Chotomów 1989, s. 138. 
Tamże, s .  139. 
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rozwój totalitarnych form ustrojowych. Paradoksalnie : kto jest otwarty 
na wiedzę o osobistym złu (komu mieści się w głowie , że mógłby 
maszerować), ale z nim się zmaga, ten bardziej zdolny jest opanować 
ślepą wolę kariery wyrażającą się w totalitarnym akcesie . 

Correspondance 

w związku z tematem kariery pisarza w PRL-u postawmy pytanie: 
kiedy ta optyka wglądu przez totalitaryzmy w "etyczną naturę jed
nostki" (Golding) , w naturę własnego "ja" u Miłosza się narodziła? 
Lektura młodzieńczych artykułów i esejów upewnia nas, że po raz 
pierwszy optyka odpowiedniości obiektu i subiektu służy Miłoszo
wi oglądem rzeczywistości lat 30. w Wilnie . Na początku tej dekady 
głosi on idee socrealizmu w sztuce z zapałem młodego aktywisty 
komunistycznego, a w drugiej połowie jest już krytykiem własnej 
żdanowszczyzny i w niej się przegląda (przygląda sobie samemu) . 
W lewicowych i prokomunistycznych "Żagarach" Henryka Dembiń
skiego napisał manifest socrealizmu Bulion z gwoździ. W rozmowach 
z Renatą Gorczyńską przyznaje ,  że głosił idee inżynierii społecznej 
z zapałem młodego Żdanowa, ponieważ socrealizm pociągał go 
wywyższeniem pisarza na społeczny piedestał. Młodzieńcze eseje 
i poezja autora Trzech zim mówią o tym, że metafizyczny charakter 
jego buntu jednak nie mieścił się w marksistowskiej wizji świetlanej 
przyszłości, wobec tego lewicowość swą zrewidował. Ujrzał w niej 
koniunkturalizm poety, który marzy o zrobieniu kariery. W eseju Zej
ście na ziemię uznał fałsz głoszonego przez siebie materializmu, gdyż 
materialny i cielesny świat rewolucji marksistowskiej afirmować się 
bez reszty nie daje .  Przeciw "podnoszeniu razem ręki na przywita
nie wodza"9 krzyczy transcendentna boskość w człowieku . Lektura 
przedwojennych esejów świadczy o tym, że Miłosz dojrzał w swej 
żdanowszczyinie grzech pychy; pychę adorowania ego - możemy 
powiedzieć: egolatrię.  Odkrył, że wyrazem egolatrii - zwłaszcza 
w odmianie megalopsychicznej - jest ślepa wola robienia kariery 
na miarę romantycznych wieszczów. Jednak egolatria, realizując się 
w społecznej roli inżyniera dusz, czyni z pisarza ideologa. Pustoszy 

Cz. Miłosz ,  Zejście na ziemię, [w:] tenże, Przygody młodego umysłu . Publicys�y

ka i proza 1931-1939, oprac . A. Stawiarska, Kraków 2003, s .  224. 
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jego wnętrze. Gdy megalopsychiczny pisarz od swej przywódczej roli 
jest zależny, na jej ołtarzu składa zdolność do milczenia , a wraz z nią 
wolność, otwartość umysłową, szacunek dla prawdy i inne warto
ści, które powstrzymują przed uprawianiem propagandy. Jego wiara 
w ideologię staje się de/acta wiarą w samego siebie . Dlatego uwe
wnętrznionej ideologii próbuje się uporczywie trzymać. Uporczywość 
tkwienia przy doktrynie równa jest samolubności. Esej O milczeniu 
wyrasta z przeświadczenia, że konsekwencją narcyzmu pisarzy jest 
kompulsywne (przemożne) głoszenie ideologii i afirmowanie zbudo
wanego na jej podstawie porządku politycznego, że z "pokory dopie
ro może wyniknąć przełamanie milczenia" 10, zaś "Biada Narcyzom, 
którzy w prądzie gwałtownych rzek, stworzonych, aby poruszały koła 
młynów, rozpalały światło , służyły za napój ludziom i zwierzętom, 
śledzą tylko odbicie swoich twarzy! " l l .  

Z przedwojennych esejów Miłosza wynika, ż e  pisarz , który nie 
jest w stanie rzucić egolatrii wyzwania (contra naturam) ,  pozostaje 
w sidłach głoszonej ideologii. Rzucić wyzwanie to zejść do wewnętrz
nego piekła : "Oto piekło, w którego grozę nie przeniknie ten, kto nie 
podejrzewa, że jedynymi jego towarzyszami są zwierzęta jego pożą
dań. Ujrzenie potworów i wołanie o miłość, mądrą przewodniczkę , 
otwiera bramy piekieł własnej osobowości. Wpływamy między ob
razy potępienia , litość i żal nami targa i nie wcześniej przenikniemy 
w czyściec,  aż gorzkie łzy wstrętu , rozpaczy poryją nam policzki" 1 2 .  

Prawda nie mieści się w etyce dążenia pisarza totalisty, ponieważ 
ma ją za defetyzm osłabiający fanatyczny zapał. Młody Miłosz bliski 
jest stwierdzenia, że pisarz niezdolny ślepej woli otworzyć oczu na 
prawdę egolatrii, a następnie narcystycznego "ja

" przekroczyć, ska
zany jest na bycie tubą propagandy, na rolę agitatora . Aby pławić się 
w prądzie społecznego wywyższenia, głosi nową wiarę czytelnikom 
lub audytorium dla samego jej głoszenia . Poeta, pragnąc w sobie po
konać ten megalopsychiczny imperatyw wywyższenia ponad zwy
kłych zjadaczy chleba, po prostu zamilkł . Esej O milczeniu wyjaśnia , 

10 Tamże, s. 204 . 
1 1  Cz .  Miłosz, O milczeniu, tamże, s .  203. Esej O milczeniu wyrasta z przeświad
czenia, że konsekwencją narcyzmu jest głoszenie ideologii i afirmowanie zbudowa
nego na jej podstawie porządku politycznego. 
12 Cz. Miłosz , Radość i poezja, tamże, s. 281 . 
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że warunkiem przekroczenia egolatrii - "ja
" idolicznego i światopo

glądu idolicznego - jest wola opanowania (uśmiercenia i odrodze
nia na podstawie samowiedzy) samolubnego (megalopsychicznego) , 
karierowiczowskiego "ja

" . 

Wallenrodyczne alibi 

Poeta, tak doświadczony w latach 30. ,  wchodzi po wojnie w rzeczywi
stość Polski Ludowej . Wie,  że ideologia komunistyczna służy koloni
zacji Polski, że jest narzędziem zniewolenia ludności tubylczej , a jed
nak tę ideologię głosi. Jan Józef Szczepański, w opowiadaniu Koniec 
legendy reprezentowany w osobie Szarego, sportretował w nim Miło
sza jako Wielgosza . Okazji dostarczył sylwester 1944/1945 w majątku 
rodziny Anny Turowiczowej w Goszycach. Tematem opowiadania 
jest starcie postaw walki z bronią w ręku i "dogadania się" z sowie
tami. Argumentacja Wielgosza ukazana jest jako karierowiczowska. 
Według Stanisława Beresia "Problemem podstawowym jest bowiem 
bezpośrednia konfrontacja - twarzą w twarz - żołnierza podziemia, 
spadkobiercy Conrada i wykonawcy testamentu AK (skazanego na 
oczywistą klęskę , a pewnie i śmierć) z gotowymi przystać do zwy
cięzcy «realistami» - na tyle jednak inteligentnymi, by swój akces do 
«nowego» ubrać w maskę drwiącego ataku na polski irracjonalizm, 
romantyzm i kult mesjanistycznego ofiarnictwa" 13. Zdaniem Bere
sia odautorski komentarz w opowiadaniu głosi nastoletnia Madzia. 
Zarzuca ona Wielgoszowi samolubność podszytą tchórzostwem ka
rierowicza: "Oni by paktowali z samym diabłem o swoje biblioteki 
i knajpy" 14 .  Zdaniem Beresia Miłosza przez całe życie uwierał "cierń 
konspiracji" , bo wiedział, że historyczny rozum heglowskiej prowe
niencji idzie w parze z tchórzostwem, w przeciwieństwie do odwagi 
(niekiedy straceńczej) zdeponowanej w tradycji niepodległościowej . 
Bolał go portret Wielgosza, gdyż w nim prawda dezercji znalazła wy
raz. Według Beresia wiele argumentów Miłosza w polemice z poeta
mi pokolenia Kolumbów wynika z dorabiania ideologii do dezercji 

1 3  S .  Bereś, Cierń konspiracji, [w:] Miłosz i Miłosz, red. A. Fiut, A. Grabowski, 
Ł. Tischner, Kraków 2013,  s .  422.  
1 4  ] .] .  Szczepański, Koniec legendy, [w:] Buty i inne opowiadania, Warszawa 1983, 
s . I77. 
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w obliczu starcia z umundurowanymi nazistami i sowietami, podob
nie jak przed wojną - przyznał poeta - pisaniem wierszy rewolucyj
nych usprawiedliwiał absencję na barykadach w starciu robotników 
z policją .  

Główna pretensja Miłosza do Szczepańskiego dotyczyła uprosz
czenia . Autoportret Miłosza z ostatnich lat wojny i pierwszych po
wojennych jest bardziej złożony. Kwestionuje on prymamość moty
wacji karierowicza. Wyjaśnia, że w Polsce Ludowej , pod wpływem 
Tadeusza Krońskiego, traktował panowanie komunistów jako ko
nieczność historyczną, ale heglizmu nie miał "za parawan dla wła
snego oportunizmu" l'; .  Celem ketmanu nie było zarzucane mu przez 
poetów warszawskich trzymanie się "z dala od prochu do «lepszych 
czasów>, " l6 w imię osobistego ocalenia, lecz przeniesienie na drugi 
brzeg historii substancji kultury polskiej . Ostatnio ogłoszone Rapor
Zy dyplomatyczne Czesława Miłosza 1945- 1950 ujawniają jednak 
sposoby wchodzenia poety bez oporów wewnętrznego opozycjo
nisty w rolę urzędnika oddanego władzy zainstalowanej w Warsza
wie . Na przykład w sprawozdaniu z wystawy Warsaw lives again 
dla Centrali Ministerstwa Spraw Zagranicznych złożonym na ręce 
ambasadora Józefa Winiewicza , jako attache kulturalny i II sekre
tarz ambasady w Waszyngtonie , poeta na placówce sympatyzuje 
z opinią Lewisa Mumforda: "Mówi się , że Polska jest państwem 
policyjnym - powiedział - a przecież planowanie Warszawy ma 
pierwiastki humanistyczne , do których nasi urbaniści nie doro
śli" !7 .  W ocenie Marka Komata "Wszystko wskazuje jednoznacznie, 
iż przyszły autor Zniewolonego umysłu identyfikował się z racją 
stanu «nowej Polski>, (. . .  ) Jako dyplomata, Miłosz starał się jednak 
zachowywać poznawczy dystans do opisywanej rzeczywistości . 
Z pewnością nie był sługą ideologii" l8 . Lektura raportów świad
czy o tym, iż identyfikacja z racją stanu Polski Ludowej mogła iść 

S .  Bereś, Cierń konspiracji, s .  423. 
Tamże, s .  419 .  

1 7  Cz. Miłosz , Sprawozdanie attache kulturalnego Czesława Miłosza za okres 1 .  

IX- l XI 194 7, [w:] Raporty dyplomatyczne Czesława Miłosza 194 5- 1 950, oprac. 
M. Morzycka-Markowska, Warszawa 2013 ,  s. 135 .  
l H  M. Komat, Posłowie. Czesław Miłosz w służbie dyplomatycznej Polski Ludowej 

(1945-1950), [w:] Raporty dyplomatyczne Czesława Miłosza 194_5-1950, s. 253.  
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w parze z "poznawczym dystansem do opisywanej rzeczywistości" 

amerykańskiej , ponieważ dystans ten pozwalał Miłoszowi służyć 
niezwykle przydatnymi , trafnymi, pogłębionym analizami . Właśnie 
w ich merytoryczności dostrzec można lojalność i oddanie pisarza, 
co nie wyklucza - z drugiej strony - że właśnie to oddanie talentu 
pióra do dyspozycji komunistów było rodzajem prowadzonej z nimi 
gry w szczerość oddania . Wyznawanie doktryny konieczności hi
storycznej - jak widzimy w jednym z raportów - nakazywało wy
stępowanie w roli poplecznika porządku komunistycznego, który 
gładko przechodzi nad policyjnością satelickiego państwa . Może 
zatem nie zawsze słusznie "łudzenie despoty" podbudowane he
glizmem można byłoby nazywać ketmanem - strategią działania 
w masce . Niektóre raporty mogą nasuwać pytanie , czy nie okazało 
się , że Szczepański wnikliwie dostrzegł w Wielgoszu brak zdolności 
do antykomunistycznego oporu . Miłosz również rozumiał, że stra
tegia ketmanu łatwo może się przerodzić w trwałe alibi ella robie
nia kariery w aparacie państwa komunistycznego (kariery trudnej 
albo wręcz niemożliwej do zerwania) . Komentując postawę histo
ryczną ujętą w słynną sentencję Traktatu moralnego "Lawina bieg 
od tego zmienia , / Po jakich toczy się kamieniach" , Miłosz uznał ją 
za "wyrażenie filozofii kolaborantów, którzy wstępowali do Partii ,  
mówiąc ,  że chcą ją  zmienić od wewnątrz" 19 .  Wiedzę tę przechowy
wał od dawna, zorientowany w racjonalizacjach osobistej kariery 
już w Dwudziestoleciu . Wiedział, że karierę robić może ten,  kto 
w komunizm wierzy, i ten, kto nie wierzy, ale potrafi wiarę udawać.  
Rozumiał , że po wojnie łatwo zatracić cel  tego udawania . Że wtedy 
ketman nie jest już strategią antykomunistycznego oporu . Niektóre 
raporty dyplomatyczne świadczą o tym, że jako autor Zdobycia wła
dzy i Zniewolonego umysłu wiedzę tę czerpał z autopsji .  Ponieważ 
jednak Wielgosz bolał Miłosza w Miłoszu , doszedł on w końcu do 
wniosku , że lepiej wyzwolić się - jak przed wojną wyzwolił się ze 
żdanowszczyzny - z doktryny heglowskiej konieczności i wybrać 
emigrację .  Uznał, iż lepiej wybrać los emigranta, może nawet umrzeć 
jako polski poeta, ale uniknąć doktrynalnej pułapki ketmanu . 

1 9 Cz. Miłosz, Traktat moralny, Traktat poetycki, Lekcja literatury z Czesławem 

Miłoszem, Aleksandrem Fiutem i Andrzejem Franaszkiem, Kraków 1 996, s. 1 5 .  
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Preparatorzy 

Miłosz, po zerwaniu 1 lutego 1951  roku z rządem w Warszawie , 
przeprowadził analizę totalitaryzmu sowieckiego. W swych rozwa
żaniach przedstawił wiedzę płynącą z własnych doświadczeń. Opi
sał rzeczywistość polityczną, której doświadczył. Nie dziwi zatem, 
że kariera pisarzy jest u Miłosza karierą komunizmu preparującego 
umysły pisarzy i karierą pisarzy preparujących umysły czytelników. 
Już w Zdobyciu władzy poprzedzającym Zniewolony umysł analiza 
powojennych realiów politycznych przebiega w oparciu o katego
rie "nowej wiary" i ketmanu - doktryny działania w masce . Jak się 
okazuje ,  komunistom potrzebni są zarówno "wierzący" , jak i "gra
cze" . Czując potęgę opresyjnego aparatu , rządzący są przekonani, że 
ketman nie daje ocalenia przed ideologią władzy. Z biegiem czasu 
zewnętrzna maska ideowości przestaje być maską, lecz ulega - pod 
wpływem totalitarnego terroru - uwewnętrznieniu . Na głos pisa
rza wierzącego i pisarza w wallenrodycznej masce czekają wszak 
niezdolne do różnicowania jego głosu tubylcze masy. Despotyczni 
najeidicy "Wiedzą, że wystarczy im skinąć, a ruszą tłumy ludzkie; 
półnagie , w rytmicznym wysiłku, będą diwigać belki i bloki kamie
nia . Nad ich codziennym trudem będzie trwała myśl, przenikliwa, 
zaprawiona w dyspucie , kierująca"2o. Powielona w milionach książek 
myśl robiących kariery pisarzy. 

Summary 

A writer involved in the seizure and exercise oj totalitarian 

power- according to Miłosz 

The reference to the role Miłosz played in the seizure of power and 
its exercise in People's Poland and the People's Republic of Poland 
is the starting point for the analysis of the accounts with Marxism, 
doctrinal Hegelianism and the theory of Ketman as well as ideology 
being "a new faith" he tried to square in his novels ( !be Seizure oj 

20 Cz. Miłosz, Zdobycie władzy, Kraków 1999, s. 192.  



Pisarz w procesie zdobywania i sprawowania władzy totalitarnej - według Miłosza 199 

Power [Zdobycie władzy] ) and essays before and after the war (most 
notably in The Captive Mind [Zniewolony umysł] ) .  The author shows 
that as a early as before the war Miłosz was more than ready to give 
in to the temptation of mak ing a career in a communist state . The 
article shows that having experienced the 20th century totalitaria
nisms , the poet could draw on it to get the insight into his inner 
being, into the ethical nature of human 'me' ;  it attempts to show Mi-
10sz 's thoughts when struggling with the etiology of race, class and 
especially Soviet communism. 



PAWEL BEM 
(Instytut Badań Literackich PAN) 

Sprawa kryptonim "Pascal" . Konstanty Jeleński 
w dokumentach Służby Bezpieczeństwa PRL 

W grudniu roku 1939 Konstanty Aleksander Jeleński 0922-1987) 
opuścił Polskę , by już nigdy do niej nie wrócić. W czasie wielu lat 
spędzonych na emigracji, pomimo znajomości kilku języków i kultur, 
odebrania międzynarodowej edukacji, obycia w świecie europejskich 
elit, nie posiadał obywatelstwa innego kraju - do końca życia używał 
papierów polskiego uchodźcy politycznego. 

W roku 1950,  jako pracownik wydziału ekonomicznego Orga
nizacji Narodów Zjednoczonych ds . Wyżywienia i Rolnictwa (FAO) 
w Rzymie ,  rozpoczyna Jeleński jako autor współpracę z paryską 

"Kulturą" . Na jesieni roku 1952 przenosi się z Włoch do Paryża, 
gdzie , dzięki staraniom Jerzego Giedroycia i Józefa Czapskiego, 
podejmuje pracę w sekretariacie generalnym Kongresu Wolności 
Kultury CCongres pour la Liberte de la Culture) - międzynarodowej , 
antytotalitarnej instytucji powołanej w roku 1950 w Berliniel ,  której 
celem, jak twierdzili jej założyciele , była walka o wolność badań 
intelektualnych i niezależność twórczości artystycznef Pierwsze 

Giedroyc i Czapski należeli do współzałożycieli Kongresu . 
Por. P. Gremion, Kompiracja wolności. Kongres Wolnm'ci Kultury w Paryżu 

(1950- 19 70), tłum. J .M. Kłoczowski, Warszawa 2004, s. 236. Sam Jeleński opisywał 
cele Kongresu następująco: .. Kongres stawia sobie za główne zadanie stworzenie 
szerokiej międzynarodowej platformy intelektualnej , która by umożliwiła nowe po
dejście do zagadnień społecznych, politycznych, kulturalnych drugiej polowy XX 
wieku , w stosunku do których odziedziczone z XIX wieku ideologie okazują się 
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obowiązki i inicjatywy Jeleńskiego w Kongresie opisuje historyk 
instytucji Pierre Gremion: 

Natychmiast po przyjeidzie do Paryża Jeleński zajął się nawiązywaniem 

kontaktów z okupowaną przez ZSRR częścią Europy. Próbował zorganizować 

komitet pisarzy na wygnaniu , ale mu się to nie udało. Lepiej mu się powiódł 

projekt francuskich audycji radiowych przeznaczonych dla Europy środkowej . 

Potem nastąpiło przełomowe spotkanie z Fran<;:ois Bondym. Kilka miesięcy wcze

śniej , w 1952 roku , Fran<;:ois Bondy'emu udało się przekształcić pismo Kongresu 

"Preuves" w samodzielne czasopismo. Spotkanie tych dwóch ludzi dało początek 

wieloletniej przyjaini i zdecydowało o obliczu politycznym i stylu "Preuves"3 .  

Tych parę zdań daje już pojęcie o prowadzonej przez Jeleńskiego 
na kilku polach działalności z początku lat 50. XX wieku, która mogła 
budzić zainteresowanie władz krajowych. Był bowiem już wówczas 
bliskim współpracownikiem paryskiej "Kultury" - w oczach władz 
PRL-u ośrodka dywersji ,  wroga komunistycznego systemu!1 - oraz 
członkiem antystalinowskiej instytucji, która wspomagała na różne 
sposoby intelektualistów zza żelaznej kurtyny. Jednak, jak przekonują 
zachowane, przechowywane w Archiwum Instytutu Pamięci Naro
dowej (AlP N) poświęcone Jeleńskiemu dokumenty Służby Bezpie
czeństwa, pierwsze oznaki zainteresowania peerelowskiego wywiadu 
krytykiem przypadają dopiero na drugą połowę roku 1958, co być 
może należałoby łączyć z cofnięciem przez Giedroycia w październi
ku roku poprzedniego poparcia dla Gomułki . Wówczas był juŻ Jeleń
ski nie tylko autorem licznych artykułów w "Kulturze" i "Preuves" , 
ale także jednym z organizatorów i członków założonego w 1957 

często kluczem niewystarczającym. Temu celowi służą wydawane przez Kongres 
miesięczniki, komitety narodowe grupujące uczonych i pisarzy krajów wszystkich 
kontynentów, cykl międzynarodowych seminariów. Kongres nie wypowiadał się ni
gdy za taką czy inną formą ustroju politycznego, gospodarczego czy społecznego, 
protestując jedynie przeciw prześladowaniu grup społecznych oraz uciskowi zmysłu 
krytycznego i swobody twórczej w jakimkolwiek ustroju by się one przejawiały" ; (List 

do Redakcji), "Kultura" 1960, nr 4, s. 1 53-154. 
P.  Gr6nion, Konstanty]eleński a Kongres Wolnmici Kultury, "Kultura" 1987, nr 9, 

s . 32 .  
M .  Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja InsZytutu Literackiego przez Służbę Bezpieczeń

stwa w czasach Gomułki, [w:] Aparat bezpieczeństwa wobec emigracji politycznej 

i Polonii, red. R. Terlecki, Warszawa 2005 , s. 149. 
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roku szwajcarskiego "Komitetu pisarzy i wydawców dla europejskiej 
samopomocy" ("Comite d'Ecrivains et d'Editeurs pour une Entr'aide 
Europeenne") - dystansującego się od działań Kongresu Wolności 
Kultury stowarzyszenia , którego celem była bezpośrednia pomoc 
intelektualistom z Europy Wschodniej . Cel ten realizowano poprzez 
wysyłkę na zamówienie pism i książek zachodnich oraz udzielanie 
stypendiów na pobyt w krajach Europy Zachodniej" .  

We wrześniu 1958 roku w Wydziale V Departamentu I MSW - tj . 
departamentu stanowiącego część Służby Bezpieczeństwa zajmującą 
się wywiadem - powstaje "Notatka Dot. Jeleńskiego Konstantego / 
współpracownika «Kultury,';"h .  Obok tytułu widnieje adnotacja :  "Ści
śle tajne" . Wydział V był wówczas odpowiedzialny za rozpracowy
wanie reakcyjnych ośrodków polskiej emigracj i , przede wszystkim 
w krajach o naj liczniejszej Polonii. Autor notatki , starszy oficer ope
racyjny Tadeusz Piwiński , na podstawie oceny zdobytych dotychczas 
materiałów w "sprawie obiektowej Laffitte" , uznaje , że Jeleński jest 

"jednym z poważniejszych figurantów, którym warto by się zająć 
z perspektywą ewentualnego werbunku" . Piwiński donosi , iż według 
danych informatora ps. "Rudnicki" Jeleński jest "obecnie sekretarzem 
europejskiego stowarzyszenia pomocy wzajemnej pisarzy" . Notatka 
może więc sugerować, iż jest to informacja , której zdobycie wyma
gało współpracy z agenturą , tymczasem stanowisko Jeleńskiego było 
pełnione jawnie i do uzyskania informacji na ten temat na pewno 
nie był konieczny udział tajnych informatorów. 

Piwiński opisując działalność Jeleńskiego, powołuje się także na 
informacje pochodzące od "pracownika kadrowego «Pawła,," , który 
miał donieść , iż z Jeleńskim rozmawiał Teodor Mrówczyński - "je
den z naszych stypendystów" . Jak czytamy dalej w notatce, ,Jeleń
ski omawiał z nim [tj . z Mrówczyńskim - PB] kwestię ewentualnego 
zorganizowania t .zw. «ośrodka rewolucyjnego" , który by rozwinął 

Wiycej na ten temat zob. K.A. Jeleński, Zarys życiorysu, [w:l tenże, Zbiegi oko

liczno.{ci, Paryż 1982, s .  10; P. Gremion, KonstantyJeleński a Kongres Wolno.{ci Kul

tury, s. 33. 
AIPN, 01 285/31 7/J ; wszystkie kolejne cytaty dokumentów SB dotycz,!cych 

]eleńskiego pochodz,! ze zmikrofilmowanego zbioru o tej samej sygnaturze. W cyta
tach zachowuję pisownię dokumentów. Rozwiniycia wystypuj,!cych w dokumentach 
skrótów oznaczam nawiasem kwadratowym. 
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działalność w oparciu o elementy rewizjonistyczne w naszej Partii 
oraz pewne osoby znajdujące się za granicą . /Program polityczny 
tego ośrodka nie został bliżej sprecyzowany, jednocześnie planom 
tym sprzeciwia się Gedroyć./" . Jak wiemy, mimo kontaktów ze środo
wiskiem krajowych rewizjonistów, "ośrodka rewolucyjnego" Jeleński 
nigdy nie zorganizował, nic też nie wiadomo na temat ewentualnych 
takich jego planów. 

W związku z tym, że - jak czytamy w dokumencie - zmieniły się 
niekorzystne do niedawna warunki pozwalające na bliższe "opraco
wanie Jeleńskiego" , Piwiński proponuje , aby w pierwszej kolejności 
w tym celu zwerbować w charakterze współpracownika A. [ndrzejal 
Ciechanowieckiego - jak pisze - pracownika naukowego, kustosza 
muzeum w Łańcucie, serdecznego przyjaciela Jeleńskiego, poznanego 
jeszcze w latach dziecięcych. Piwiński miał wiedzę na temat spotkania 
obu panów, do którego miało dojść podczas jednej z zagranicznych 
delegacji Ciechanowieckiego. W żadnym z póiniejszych dokumen
tów nazwisko Ciechanowieckiego jednak nie powraca. Warto w tym 
miejscu przypomnieć, że aresztowany w roku 1950, a w 1952 ska
zany na dziesięć lat pozbawienia wolności za rzekomą działalność 
szpiegowską, Andrzej Ciechanowie ck i spędził w komunistycznych 
więzieniach blisko sześć lat - zwolniono go w roku 1956.  

Na odcinku krajowym Piwiński sugeruje też bliższe zainteresowa
nie się "rodziną Osowskich [sic!]" . Dzięki działalności istniejącego od 
1956 roku Biura "W

" MSW - jednostki zajmującej się tajną kontrolą 
korespondencji krajowych i zagranicznych - Piwiński potwierdza, że 
z Marią "Osowską [sic!]" Jeleński utrzymuje kontakt listowny, także 
jako pośrednik w jej kontaktach z Jerzym Giedroyciem. 

"Z pozycji zagranicy" autor notatki zaleca kontynuację wykorzy
stywania przebywającego w Paryżu Teodora Mrówczyńskiego oraz 
ustalenie dalszych możliwości współpracy z informatorem "Rudnic
kim" , który miał w najbliższym czasie wyjechać na dłuższy pobyt 
za granicę . 

"Po zrealizowaniu w/w przedsięwzięć - konkluduje Piwiński - zo
stanie opracowany plan dalszych czynności operacyjnych" . Na stwo
rzonym przez niego dokumencie przy dwóch ostatnich - opisanych 
powyżej - punktach kolejnych "przedsięwzięć" widnieją odręczne 
adnotacje :  "Zgoda" , pochodzące najpewniej od przełożonego. Przy 
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punkcie dotyczącym Ciechanowieckiego dopisano także : "Ciech. war
to się interesować, ale z werbunkiem należy być b. ostrożnym ( . . ' )" . 

Jak może przekonywać treść kolejnych dokumentów zmikrofil
mowanego zbioru dotyczącego Jeleńskiego, plan dalszych czynności 
operacyjnych w najbliższych latach nie powstał, co może oznaczać, 
że żadnego z projektowanych przedsięwzięć nie udało się wówczas 
przeprowadzić lub nawet więcej - co będę się starał dalej udowod
nić na podstawie casusu Jeleńskiego - iż działalność wywiadowcza 
PRL-u dotycząca emigracyjnych polskich intelektualistów, ludzi kul
tury i nauki, mogła mieć niekiedy charakter fasadowy i sprowadzać 
się do produkcji niewiele wartej (z perspektywy faktograficznej) 
dokumentacji .  

21  marca 1963 roku powstaje w Departamencie I MSW dotyczą
ce Jeleńskiego "Postanowienie o założeniu rozpracowania operacyj
nego" . W uzupełnionym ręcznie formularzu, opatrzonym adnotacją 

"Tajne spedjalnegol znaczenia" , czytamy: 

Ja por. Stanisław Koczwara st. oj op. Wydz. VIII Dep I MSW rozpatrzywszy 

materiały dot . Konstantego Antoniego Aleksandra jeleńskiego, s. Heleny, ur. 

1923 r., zam.  Paris 8-e, 8, r. de la Vriliere stwierdziłem, że w/w jest członkiem 

zespołu "Kultury", nacz. red. "Preuves ", utrzymuje ożywione kontakty z dzia

łaczami kulturalnymi i poli�ycznymi z kraju podczas ich pobytu we Francji. 

Wnoszę o założenie rozpracowania operacyjnego kryptonim "PASCAL " i za

rejestrowanie go w Samodzielnej Sekcji Ewidencji Departamentu I_go .7 

Pismo podpisali Naczelnik Wydziału VIII Departamentu I - po 
zmianach organizacyjnych w strukturach departamentu z roku 1961 
wydziału rozpracowującego ośrodki emigracji politycznej - oraz dy
rektor całego departamentu . Abstrahując od zawartych w dokumen
cie błędów dotyczących życia Jeleńskiego (nie urodził się w roku 
1923, lecz w 1922, a jego matka nie nazywała się Helena, lecz Teresa) 
oraz manifestującej się w obcojęzycznych zapisach niefrasobliwości 
piszącego (Jeleński mieszkał przy rue la Vrilliere , nie de la Vriliere) , 
należy zauważyć, że podane powody założenia sprawy nie okazują 

W tej transkrypcji - o ambicjach transliteracji - zachowuję pisownię dokumen
tu . Uzupełnienia ręczne oznaczam dla wyróżnienia kursywą, zapisem pr6stym zaś 
tekst formularza w formie maszynopisu . 
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się rewelacyjne , nie wzbogacają zebranej dotychczas dokumentacji 
o nowe dane, które tłumaczyłyby potrzebę rozpoczęcia rozpracowy
wania operacyjnego akurat w marcu roku 1963. Być może należałoby 
więc inicjatywę tę łączyć ze zbliżającym się powrotem Witolda Gom
browicza do Europy, a przede wszystkim ze sfinansowanym przez 
Fundację Forda, instytucję monitorowaną przez służby wywiadow
cze PRL-us, planowanym pobytem pisarza w Berlinie Zachodnim? 
Za przyznanie Gombrowiczowi rocznego stypendium ]eleński był 
pośrednio odpowiedzialny9 . Teza ta może zdawać się przekonująca 
- biorąc pod uwagę dalsze wypadki związane z rezydowaniem Gom
browicza w Berlinie Zachodnim10 - choć nie znajduje potwierdzenia 
w zachowanych materiałach. Być może też wniesienie o założenie 
rozpracowania ]eleńskiego wynika z generalnego wzrostu zaintere
sowania środowiskiem "Kultury" przez SB w pierwszej połowie lat 
60 . XX wiekul 1 .  

Opierając się na skromnej dokumentacji sprawy kryptonim "Pascal"12 ,  
można zakładać, że działania prowadzone w jej  ramach przez Depar
tament I MSW były sporadyczne i jakościowo wątpliwe . Ponad rok 
po założeniu sprawy, 27 kwietnia 1964 roku, Koczwara , już wówczas 
kapitan, dołącza do akt notatkę uaktualniającą przebieg rozpozna
nial3. Dokument, okazujący się dejacto biogramem ]eleńskiego, i tym 
razem nie jest wolny od błędów merytorycznych.  Możemy w nim 
przeczytać, że matka ]eleńskiego, ponownie nazwana mylnie Hele
ną, mieszka w Rzymie , podczas gdy od września 1963 roku miesz
kała już w Paryżu . Koczwara asekuruje się tym razem, podając wiek 

Zob. dokumenty: AIPN 01 227/293; AIPN 01419/56; AlP N 01419/65; AIPN 
02108/13 ;  AIPN 02108/16,  AIPN 0236/41 .  

Jeleński przyznawał: "sekretarz generalny Kongresu, Mikołaj Nabokov, odmówił 
mi wciągniycia Gombrowicza na listę artystów zaproszonych do Berlina na stypendia 
Fundacji Forda, a zdanie zmienił dopiero po interwencji Uwe Johnsona i Giintera 
Grassa" ; K.A. Jeleński, Do Artura Sandauera - bez taryfy ulgowej, "Kultura" 1983, 
nr 10, s .  1 38.  
10  Por. J .  Siedlecka, Operacja " Gombrowicz", "Rzeczpospolita" 2010,  nr 283. 
1 1  Por. M.  Ptasińska-Wójcik, "Merime ", "Pascal", " Camus ". Trzy sprawy operacyjne 

SB wobec "Kultury ", "Zeszyty Historyczne" 2005 , nr 154 ,  s. 153 .  
1 2  Dostypny mikrofilm obejmuje 24 z 85 stron dokumentów. 
Jl AIPN, 01285/317/J, Notatka dot. sprawy nr rejestracyjny 4471 "Pascal" . 
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Jeleńskiego: "lat około 38" . W notatce czytamy także, Że "od r. 1948 
Jeleński zamieszkuje w Paryżu" , co również odbiega od faktów, gdyż, 
jak zostało wspomniane, Jeleński przeprowadził się z Rzymu do sto
licy Francji w roku 1952 .  Znamienne są wybory językowe autora do
kumentu : liceum humanistyczne z internatem w Rydzynie , w którym 
Jeleński złożył egzamin maturalny, nazywa on "arystokratycznym 
zakładem zamkniętym" . Odpowiadające prawdzie okazują się nato
miast ustępy w podsumowujących notatkę "Uwagach" : "Rozpraco
wanie osoby «Pascala» , jak również jego działalności nie jest jeszcze 
dostateczne - niemniej jednak dotychczasowe informacje wskazu
ją, że jest to wybitnie zdolny człowiek i dobry organizator, mocno 
«wrośnięty» w środowisko francuskie i posiadający bogate i ciekawe 
kontakty we Francji i innych krajach zachodniej Europy i w Polsce" . 

Trwało więc, jak sugerować ma powyższy cytat, rozpracowywanie 

"p ascala" . Mimo prób demonizowania przez SB działań Jeleńskiego 
nie przynosiło jednak efektów. W kolejnej tajnej notatce z marca roku 
196611 mogły natomiast pojawić się juŻ informacje dotyczące podję
tych niedawno przez Jeleńskiego dodatkowych funkcji w Kongresie : 
od roku 1965 był dyrektorem organizowanych przez tę instytucję 
seminariów międzynarodowych,  w ramach których spotykał się tak
Że z intelektualistami z kraju.  Ta działalność Jeleńskiego mogła być 
przecież - jako godna uwagi z perspektywy SB - w tej dokumenta
cji odnotowana . Ale wzmianki na ten temat nie pojawiły się . Wspo
mniany dokument, jedyny z roku 1966 w sfilmowanym materiale, 
dotyczy jednej z wielu wydawniczych inicjatyw Jeleńskiego, w do
datku takiej , która nigdy nie doszła do skutku . Chodziło mianowicie 
o planowaną przez Jeleńskiego publikację antologii poezji  Cypriana 
Norwida w tłumaczeniu francuskim pod jego redakcjąl'i .  Na tajnej 

14 Tamże, Notatka, 23 III 1966 r. 
l '  Pomysł ten pojawił się już  w 1962 r .  przy okaZji prac Jeleńskiego nad antologią 
poezji polskiej w tłumaczeniu francuskim - w liście do Jerzego Giedroycia z września 
1962 r. pisał: "Przetłumaczyłem (dosłownie, ale z dużą troską o metryczną i rytmiczną 
wierność) przeszło sześćdziesiąt wierszy, w tym niemal całą lirykę Norwida (najbar
dziej znaną). Chcę namówić Yves['al Bonnefoy na tłumaczenie Norwida i może na
wet wydanie oddzielne - z tego mogłaby być literacka sensacja większa jeszcze niż 
tłumaczenia nowe francuskie Hólderlina" , J .  Giedroyc, K. Jeleński, Listy 1950-1987, 

oprac. W. Karpiński, Warszawa 1995 , s. 353.  
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notatce nie widnieją oznaczenia żadnej z jednostek organów bezpie
czeństwa państwa, a sygnatura autora jest nieczytelna, można więc 
jedynie domniemywać, że - jak większość pozostałych - powstała 
w Departamencie I MSW. Sugerowane w niej działania służb ograni
czają się do zlecenia ewentualnego nadzoru cenzuralnego: 

Konstanty Jeleński [ . . . l wyst4pil w połowie 1965 roku, z własnej inicjatywy, 

do UNESCO o pomoc finansową na wydanie w języku francuskim antologii 

poczji Cypriana Norwida pod patronatcm UNESCO . Jeleński byłby redaktorem 

antologii . Opracowałby do niej własną przedmowę. 

UNESCO jest skłonnc udzielić pomocy finansowej Jeleńskiemu pod warun

kiem, że jego wniosek uzyska akccptację władz polskich. Jeleński jest osobiście 

/ze względów ambicjonalnych/ bardzo zaintcrcsowany w wydaniu Norwida . 

Wobec wysuniętego przez UNESCO zastrzeżenia Jcleński szuka różnymi ka

nałami dotarcia do Ambasady PRL w Paryżu dla uzyskania poparcia jego wnio

sku w tcj instytucj i .  

Jeleński nie występuj c w ostatnim okresie aktywnie przeciwko PRL, mimo 

iż należy do intelcktualnej - wrogiej nam - politycznej czołówki emigracyjncj . 

Wydaje się , że poparcie koncepcji wydania antologii w opracowaniu Jeleń

skiego powodowałoby dalszą jego neutralizację .  

Przy wstępnej akceptacji projektu wydania Norwida - należałoby zlecić radcy 

ambasady PRL w Paryżu d/s UNESCO dopilnowanie, aby antologia o Norwidzie, 

a przede wszystkim przedmowa Jelcńskiego nie zawierała akcentów antypol

skich oraz aby wyraźnie była firmowana przez UNESCO .  

Brak profesjonalizmu części polskich służb wywiadowczych w tej 
sprawie obnażają dokumenty późniejsze, powstające od połowy roku 
1966 . Od kwietnia tego roku "New York Times" publikował serię ar
tykułów będących efektem dochodzenia dziennikarzy pisma, którzy 
udowadniali, że Kongres Wolności Kultury jest instytucją finansowa
ną przez CIA. Informacje te wywołały sensację, nie tylko w Stanach 
Zjednoczonych. W prasie pojawiały się wówczas liczne oświadczenia 
członków Kongresu , którzy zapewniali o obowiązującej w instytucji 
swobodzie myśli i niezależności intelektualnej . W czerwcu 1966 roku 
finansowanie Kongresu wzięła na siebie oficjalnie Fundacja Forda, 
ale wobec kolejnych doniesień, które kazały wierzyć, że CIA miała 
swoich agentów w strukturach Kongresu , instytucji tej coraz trudniej 
było utrzymać jakąkolwiek linię obrony. Do pełnienia funkcji pośred
nika między KWK a CIA przyznał się ostatecznie Michael Josselson, 
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sekretarz wykonawczy Kongresu, a tuż po jego oświadczeniu doszło, 
w połowie maja 1967 roku, do rozwiązania tej instytucji .  

Zastanawiający pozostaje fakt, że najważniejsza być może -
z punktu widzenia polityki PRL-u i możliwości wykorzystania takiej 
rewelacji - informacja dotycząca ujawnienia finansowania Kongresu 
przez CIA nie znajduje żadnego odzwierciedlenia w aktach poświę
conych Jeleńskiemu z tego okresu . Na ich podstawie można wręcz 
przypuszczać, że o sensacji pozostającej nie bez sporego znaczenia 
dla atmosfery zimnej wojny ludzie prowadzący sprawę kryptonim 

"Pascal" z ramienia Departamentu I nie mieli przez lata pojęcia . 
27 września 1966 roku w Wydziale VIII Departamentu I MSW 

powstaje kolejna tajna notatka16 dotycząca Jeleńskiego, stanowiąca 
w przewadze kontaminację treści z dokumentów wcześniejszych -
powtarza więc sygnalizowane powyżej błędy. Kolejna natomiast, 
już z 4 lipca 1967 roku, niepodpisana, w swej nierzetelności jest dla 
praktyk rozpracowywania "Pascala" być może najbardziej charak
terystyczna . Autor notatki - być może pracownik polskiej ambasa
dy w Paryżu współpracujący z SB - opisuje przebieg czerwcowego 
spotkania z ,Jadwigą Kukułką" . Podane w dokumencie dane roz
mówczyni C"ur. 6 . I . 1933 r. z zawodu tłumacz-literat, członek ZAIKSU 
i ZLP") oraz dalsza jego treść przekonują,  że chodzi o Jadwigę Ku
kułczankę, autorkę adaptacji teatralnych, współtłumaczkę m.in. Ślubu 
Gombrowicza na francuski (przez pisarza często nazywaną Kukułką) . 
Do autora notatki miała się ona zgłosić w sprawach paszportowych. 
Jednak, jak notuje informujący: "W toku rozmowy załatwiania wspo
mnianych formalności wywiązała się między nami rozmowa, w której 
otrzymałem propozycję wypicia wspólnej kawy" . Propozycja została 
przyjęta - ze spotkania poza miejscem pracy piszący tłumaczy się, 
powołując się na informacyjny potencjał "osoby K. " : "posiada ona 
liczne kontakty z interesującymi nas środowiskami i figurantami. (. . .  ) 
na uwagę zasługuje bezpośrednia znajomość z PASCALEM" . Z zapi
su przebiegu rozmowy dowiadujemy się o oczywistych kontaktach 
Jeleńskiego z Gombrowiczem i Bondym oraz o szczegółach pracy 
Jeleńskiego, być może nie najważniejszych dla kondycji PRL-u - np. :  

"K. kilkakrotnie składała wizyty figurantowi w siedzibie KWK, gdzie 

AIPN 01285/3171], notatka. 



Sprawa kryptonim "Pascal" . Konstanty Jeleński w dokumentach SB PRL 

otoczony jest liczną grupą sekretarek, które tytułują go jako Mr Pre
sident" . Przeczytamy też np . :  "Pascal przebywa obecnie na urlopie 
i wydał polecenia swoim sekretarkom informowania jego na bieżąco 
o zaistniałych wydarzeniach i zgłaszających się do niego osobach" . 

W miejsce zlikwidowanego w roku 1967 roku Kongresu Wolności 
Kultury powstało Międzynarodowe Stowarzyszenie Wolności Kultury 
(International Association for Cultural Freedom). Przeobrażeniu temu 
towarzyszyło także przekształcenie pod koniec roku 1 966 Komitetu 
Pisarzy i Wydawców w Fundację Wzajemnej Pomocy Intelektualistów 
w Europie . Jeleński wchodził w skład rady tej Fundacji .  Zmiany te 
gdy brać pod uwagę opisywany tu zbiór dokumentów - nie zostały 
zauważone przez pracowników SB. 

Po latach, 3 maja 1975 roku, dokumentację sprawy "Pascala" wzbo
gaca poświęcona mu notatka opracowana m.in. w oparciu o nasłuch 
radiowy!7. Choć zawiera ona już więcej niż pozostałe prawdziwych 
informacji dotyczących życia ]eleńskiego, donosi także o tym, że na
dal pracuje on w Kongresie Wolności Kultury, choć w tym czasie , tj . 
w połowie roku 1975, Kongres nie działał od ośmiu lat, nie działała 
też nawet instytucja,  która Kongres zastąpiła . Z dokumentu dowie
my się , że Jeleński "nie produkował się «sensu stricto» w «Kulturze»,  
lecz był jakby programistą jej dalszego programu i profilu" , podczas 
gdy rola Jeleńskiego w piśmie Giedroycia była w zasadzie całkowicie 
odwrotna . Nie wiedział tego podpisany pod notatką młodszy inspek
tor Wydziału VIII Departamentu I MSW porucznik M. Wachowski. 

Na przełomie lat 70 . i 80.  XX wieku SB produkuje jeszcze co 
najmniej dwa dokumenty poświęcone Jeleńskiernu . Pierwszy, z 1 4  
marca 1 979 roku, urozmaicony w stosunku do poprzednich tytułem 
- "Wyciąg z informacji iródła «Modus»" - jak wiele poprzednich zdaje 
się być efektem biurokratycznego obowiązku, nie zaś faktycznego 
zainteresowania operacyjnego krytykiem. W kilku zdaniach opisa
no tu aktualne zajęcia Jeleńskiego, dodając kluczową dla SB ocenę : 

"Obecnie jest mało prawdopodobne, aby prowadził on jakąś szer
szą działalność polityczną" . Wynikiem tego rozpoznania, jak można 
wnosić, jest dokument kolejny, z 22 czerwca 1981 roku: "Postano
wienie o zakończeniu i przekazaniu sprawy do archiwum Dep. I" . 

1 7  Tamże, notatka dot. Jeleński Konstanty Aleksander. 
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Autor pisma, niewolnego od typowych dla tej dokumentacji błędów, 
inspektor Wydziału XI Departamentu I MSWI8, po podaniu przyczyn 
założenia rozpracowania operacyjnego oraz skromnym zarysie dzia
łalności Jeleńskiego, wnosi o zaniechanie dalszego prowadzenia spra
wy. Paradoksem tej dokumentacji jest fakt, że jedynie w tym doku
menciel9, pieczętującym zamknięcie sprawy, pojawia się informacja 
o powiązaniu KWK z CIA. 

Powyższe uwagi wymagają kilku zastrzeżeń. W pierwszej kolej
ności należy podkreślić, iż opierają się one w znacznej większości 
na dokumentach powstałych w Departamencie I MSW, ponadto na 
materiale zmikrofilmowanym, który nie przynosi pełnej dokumen
tacji sprawy operacyjnej "Pascal" . Istnieje też prawdopodobieństwo, 
że powstałe w tym departamencie dokumenty dotyczące Jeleńskiego 
były przeznaczone dla pracowników innego z departamentów, którzy 
mieli być może większą wiedzę na jego temat, byli w stanie zweryfi
kować otrzymywane dokumenty i prowadzili związane z Jeleńskim 
oddzielne , rzetelne działania operacyjne. Nie odkryto jednak do tej 
pory dokumentów, który mogłyby którąkolwiek z wymienionych 
możliwości uwiarygodnić. Ewentualne potwierdzenia tych przypusz
czeń nie zmieniłyby jednak faktu , że bezpieka produkowała doku
menty zawierające liczne błędy, których obecność jest w literaturze 
przedmiotu często przemilczana20 . 

Małgorzata Ptasińska-Wójcik, opisująca inwigilację Instytutu 
Literackiego przez SB, stwierdza, że władze PRL traktowały go jako 

"wrogi,  zagrażający systemowi komunistycznemu, dywersyjny ośro
dek emigracyjny, który należało zwalczać wszelkimi możliwymi me
todami"21 . Do dziś nie doczekaliśmy się jednak rzetelnej oceny tych 

1K 

l') 
Od 1977 r. WydZiał XI odpowiedzialny był za zwalczanie dywersji ideologicznej. 
Pośród zebranych pod sygnaturą AIPN 01285/317/J. 

20 W artykule poświęconym m.in. sprawie operacyjnej "Pascal" Małgorzata 1'ta
sińska-Wójcik parafrazuje lub cytuje treść dokumentów związanych z tą sprawą, nie 
opatrując jednak tych przytoczeń żadnym słowem krytycznego komentarza, który 
mógłby wskazać powtarzane przez lata w tej dokumentacji kompromitujące wywiad 
PRL błędy, zob. M. Ptasińska-Wójcik, "Merime ", "Pascal", " Camus ". Trzy sprawy ope

racyjne SB wobec "Kultury ". 
2 1  M. Ptasińska-Wójcik, Inwigilacja Instytutu Literackiego przez Służbę Bezpieczeń-

stwa w czasach Gomułki, s. 105 .  
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metod, których efekty zdają się nie odpowiadać wyznaczonym sobie 
przez SB celom - a należały do nich nie tylko inwigilacja współpra
cowników Instytutu , ale także ich werbowanie oraz umieszczenie 
w redakcji "Kultury" swojego agenta . Krytyczna analiza opisanych 
powyżej materiałów w kontekście szerszego korpusu tródeł może stać 
się przyczynkiem do prac, w których można byłoby stawiać śmielsze 
tezy dotyczące mechanizmów działania inwigilacji i rozpracowywania 
środowiska emigracyjnego przez SB, w tym o sposobach zdobywa
nia i produkcji informacji ,  próbach werbunku, współpracy, kontroli ,  
wywierania wpływu . Ich uważna lektura zmusza do namysłu nad 
sensem podobnych działań operacyjnych SB oraz oceny faktycznego 
wpływu tych działań na intelektualne środowiska emigracyjne. Daje 
także okazję do określenia sposobów prezentacj i tych środowisk 
przez tajnych współpracowników oraz jakości zdobywanych przez 
nich informacji. Dokumenty poświęcone Konstantemu Je1eńskiemu 
mogą przekonywać o pozorności części działań SB oraz o oblicze
niu towarzyszącej tym działaniom produkcji dokumentacji jedynie 
na utrzymywanie w ruchu machiny PRL-u , kreowanie rzeczywistości, 
która mogłaby zadowolić peerelowskich dygnitarzy. 

Summary 

Tbe case codenamed "Pascal". KonstantyJeleński in the ar

chives oj communist Security Apparatus 

The article makes a critical analysis of the records produced by 
the Security Apparatus of the People's Republic of Poland in connec
tion with Konstanty Jeleński . The discussed documents are held at 
the Institute of National Remembrance . Their critical reading enables 
the revision of thesis pertaining to the mechanisms of surveillance , 
collecting data on the community of Polish emigrants and the qua
lity of the information the Security Apparatus managed to acquire . 
The article aims at contributing to the reflection on the usefulness of 
similar operations and their true impact on the community of Polish 
intellectuals in exile.  
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MAGDALENA BUDNIK 
(Uniwersytet w Białymstoku) 

Przedwojenna pisarka w realiach wczesnego PRL-u. 
Przypadek Zofii Meisner1 

Próżno szukać nazwiska Zofii Meisner w słowniku biobibliogra
ficznym Współcześni polscy pisarze i badacze literatury'- (potocznie 
zwanym Złotym Słownikiem) - pojawia się jedynie w nielicznych 
opracowaniach bibliograficznych, głównie dotyczących Gdańska3 . 
Choć przed wojną miała na swoim koncie pokainy dorobek oraz 
niewątpliwe osiągnięcia\ w latach powojennych autorka nie nale
żała już do "pisarskiej czołówki" . Chcę przyjrzeć się prozatorskim 
losom Zofii Meisner, ponieważ jej biografia jest niejako odzwier
ciedleniem jednego z modeli (schematu) powojennych losów pi
sarza przedwojennego . W tym przypadku twórcy, który usiłował 
kontynuować swą, znakomicie rozwiniętą , przedwojenną twórczość 
w nowych,  PRL-owskich realiach - zachowując przy tym jednak jej 
przedwojenny kształt. 

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego pod nazwą Narodowy Program Rozwoju Humanistyki w latach 2012-2017 
(projekt nr  l lH 1 1005280) . 

Współcześni polscy pisarze i hadacze literatury. Słownik hiobibliograjiczny, 
oprac. zespól pod red. J. Czachowskiej i A. Szałagan, Warszawa 1994-2007 . 

Gdańsk w literaturze, red. L. Rybicki, Gdańsk 2007, s. 1 39-140; A. Flisikowska, 
Gdańsk literacki: od kontrolowanego do wolnego słowa (1945-2005), Gdańsk 201 1 ,  
s .  16 ,  18-19, 37. 

Między innymi dwukrotne zwycięstwo w konkursach literackich. W 1925 r. 
otrzymała jako nagrodę podróż statkiem (zwiedziła wówczas Brazylię) . 



Przedwojenna pisarka w realiach wczesnego PRL-u.  Przypadek Zofii Meisner 

Zofia Meisner urodziła się w 1 900 roku w Krakowie .  Z zawodu 
była nauczycielką szkoły średniej i powszechnej , z wykształcenia -
muzykiem. Pisała powieści, nowele , książki dla dzieci i młodzieży, 
ale również słuchowiska, podręcznik do nauki śpiewu oraz libretto 
do opery dziecięcej . Miała nie tylko wykształcenie muzyczne - przed 
wojną uczyła geografii, a podczas okupacji udzielała prywatnie lekcji 
francuskiego i niemieckiego. 

Autorka była członkiem Gdańskiego Oddziału ZZLP. Był to bar
dzo specyficzny oddział. Dokładniej opisała go Joanna Siedlecka 
w książce o Zbigniewie Herbercie : 

Większość oddziału stanowili kresowiacy z przedwojennym dorobkiem 

z Roju, Trzaski i Everta, Gebethnera i Wolfa, odstraszającym nowych wydawców. 
Ślepa prawie Maria Horska-Szprykówna (1 893) urodzona w Witebsku, Eugenia 

Koby1ińska (1884) z Wilna, z wielkimi plamami na wydawniczej biografii - książ

ką o lwowskich Orlętach i tomikiem Druskienniki, [, . . 1 Malwina Szczepkowska 

(1909), [ ' . .  l Janusz Stępowski (900), autor przedwojennego bestselleru Legenda 

o masztowej sośnie, po wojnie nie wznawianego, [ . . .  l Zofia Meisnerówna (900) 
poczytna przed wojną, zmarła w 1955,  nie doczekawszy wydania swoich Obroń

ców Westerplatte, pierwszej książki na ten temat [. . .  ] . S  

Zbigniew Herbert również wspomina przynależność do Gdań
skiego Oddziału ZZLP w początkach jego istnienia : 

Ten oddział był jak wagon pociągu ewakuacyjnego. Starsi już przeważnie 

panowie i damy z Wilna oraz okolic przez okrągły rok chodziły w futrach jakby 

w stanie pogotowia przed najbliższą wywózką, bo trudno pomyśleć, by wła

dza , która wie wszystko nie wpadła na trop ich książek napisanych w czasach 

krwawej sanacji, owych "kto jedzie na kasztance" , "My pierwsza brygada" , "Oczy 

marszałka" , "Ziętek" . Żadne wydawnictwo nie podpisywało z nimi umów [ .  . . ] C' 

W kontekście umów wydawniczych autorka powiedziała kiedyś 
o sobie , że jest jak hiena, co żywi się padliną . Żyje bowiem z zali
czek, której otrzymuje za "padłe" powieści . Autorce najpierw wypła
ca się zaliczki, a potem jej książki nie są wydawane. Dlaczego tak 
się działo? Kwestię tę rozważała Eugenia Kochanowska, sekretarz 
gdańskiego ZZLP : 

J. Siedlecka, Pan od poezji. O Zb(gniewie Herbercie, Warszawa 2002, s. 168-169. 
Tamże, s .  170. 
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[' . .  l Trudno odpowiedzieć na to pytanie . Może wydawców frapował temat, 

a potem w miarę szczegółowej analizy tekstu pod tak zwanym kątem ideolo

gicznym odstępowano od zamiaru wydania? Pamiętajmy, że były to lata tuż po 

zjeździe szczecińskim, a więc szczególnie nieprzychylne dla literatów nie miesz

czących się w pewnych ściśle określonych szufladkach socrealizmu.7 

Meisner przez jedno "s" 

Paradoksalnie , samo nazwisko autorki również przyczyniło się do jej 
niepowodzeń. Przede wszystkim autorka zrezygnowała z wydania 
jednej ze swoich powieści o pracy nurków - Wraki. Otóż, gdy ukoń
czyła już swą książkę, natrafiła w prasie na wzmiankę, że znany pisarz 
Janusz Meissner pracuje nad powieścią o identycznym tytule i tema
tyceH• Napisała do niego nawet list z prośbą o zmianę tytułu , gdyż 
zbieżność tytułów i podobieństwo nazwisk mogą mylić czytelników: 

Janusz Meissner odpowiedział odmownie na tę prośbę, a co gorsza, znalazło się 

w tym liście ironiczne zdanie, że nie ma obawy, aby ktoś mógł pomylić powszech

nie znanego Meissnera przez dwa "s" z autorką mającą w nazwisku jedno ,,5" . Nie 

było napisane wyraźnie "z nieznaną nikomu autorką" , ale to przeciwstawienie, 

a raczej intencja takiego przeciwstawienia sama narzucała się czytającemu ten list.9 

w tych okolicznościach Zofia Meisner zrezygnowała z publikacji .  
Nawet współcześnie bywa mylona ze znaną tłumaczką literatury 

angielskiej i amerykańskiej , Zofią Meissner, piszącą swoje nazwisko 
przez "dwa s" . W 1997 roku 48. Grudziądzka Drużyna Harcerska "Sa
marytanki" postanowiła przyjąć patronat Zofii Meisner. We wzmian
kach prasowych podano błędną pisownię jej nazwiska (przez "dwa s") .  

Błędny zapis nazwiska pojawiał się często także w dokumentach 
cenzorskich. 

Obrońcy Westerplatte 

Do najbardziej poczytnych, przedwojennych powieści Zofii Meisner 
należały: Otwórz, to ja, Srebrzysty namiot, Mewy, Wielkie święto, 

E. Kochanowska, Odeszli w cień, Gdańsk 1981 ,  s. 8 I .  
Biblioteka Narodowa notuje pierwsze wydanie Wraków Janusza Meissnera 

z 1953 r. 
E. Kochanowska, Odeszli w cień, s. 80. 
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Lawina. Eugenia Kochanowska w książce pt. Odeszli w cień wspo
minała , że w wypożyczalni publicznej trzeba było zawsze polować 
na powieści MeisnerównylO. Przytoczyła również jedną z pierwszych 
rozmów z autorką : 

- Pani Zofio - zapytałam ją kiedyś na początku naszej znajomości, kiedy mi 
opowiadała o Grudziądzu , o swojej harcerskiej młodzieży, z którą często odby

wała ""J'cieczki , jako zapalony harcmistrz - co panią przywiodło na wybrzeże? 

- Co? Westerplatte. Pamiętam uczucie dojmującej klęski, kiedy pewnego dnia 

zabrakło codziennego komunikatu radiowego: "Westerplatte się broni . Wester
platte trwa" . Proszę mi wierzyć, że właśnie tego dnia postanowiłam, że jeśli los 

pozwoli mi szczęśliwie przeżyć wojnę, to przyjadę tutaj , żeby zobaczyć miejsce 

walki, odszukać świadków działań wojennych i napiszę o nich powieść. To było 

moje ślubowanie i właśnie teraz próbuję je wypełnić . . . 1 1  

Meisnerówna była pionierką w zakresie tej tematyki . Dwuletnią 
pracę nad książką rozpoczęła od odnalezienia uczestników walk. 
Wielu spośród tych, którzy przeżyli, mieszkało wówczas na Wy
brzeżu . Przeprowadzała dziesiątki wywiadów, korespondowała ,  
a nawet zaprzyjainiła się z niektórymi z nich . Wszystko to  spra
wiło, że możliwie wiernie oddała na kartach swej powieści walkę 
Westerplatczyków. 

Powzięte ślubowanie napisania powieści miało się wkrótce oka
zać jednak dalece trudniejszym, niż autorka mogła przewidzieć . 
Benedyktyńska praca i włożone w nią serce nie wystarczyły - trze
ba było jeszcze otrzymać pozytywną opinię cenzorów z ulicy My
siej oraz pozwolenie na druk. W tym miejscu rozpoczęła się długa 
i trudna droga do wydania, której szczęśliwego finału autorka nie
stety nie dożyła . 

Opinie cenzorskie 

Obecnie dokumenty oraz recenzje Głównego Urzędu Kontroli Pra
sy, Publikacji i Widowisk przechowywane są w Archiwum Akt No
wych w Warszawie . Kamila Budrowska opisała część tych zasobów 
w książce Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX: 

II) 
I I  

Tamże, s. 86. 
Tamże, s. 79. 
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Stosunkowo niewiele zachowało się w zespole recenzji dokumentujących 

zatrzymania tekstów zgłaszanych przez wydawnictwa prywatne. Łączę to z ogól

ną mniejszą dbałością urzędników w dokumentowaniu działalności tych ofi

cyn, tym cenniejsze, wspomnę raz jeszcze, sprawozdania opisowe rejestrujące 

ją bardziej skrupulatnie . 

I tak, w 1949 r. odrzucono zgłoszoną przez oficynę "Fregata" powieść Zofii 

Meisnerówny Obrońcy Westetplatte [AAN, GUKPPiW, 184, teczka 33/13 ,  k. 2 5 l . 
Na recenzji widnieje tytuł Bohaterowie Westetplatte l. Powodem jest zarówno 

sytuacja wydawnictwa, jak i tematyka pracy. 1 2  

Podczas kwerendy przeprowadzonej w Archiwum Akt Nowych, 
udało mi się dotrzeć do innych recenzji Obrońców Westerplatte (lub 
Bohaterów Westerplatte) . Poniżej znajduje się recenzja wcześniejsza , 
z 6 paidziernika 1948 : 

Autorka przedstawia dzień po dniu bohaterską obronę Westerplatte , gdZie 

przez 7 dni garstka żołnierzy opierała się [?] sile wroga . -

Rozkaz wytrwania wypełniali twardo, po żołniersku , nie bacząc na bezna

dziejność sytuacji z powodu braku wszelkiej pomocy z zewnątrz . 

Książka ta przeznaczona dla młodZieży ma dużą wartość, ze względu na utrwa

lenie w sposób możliwie najwierniejszy bohaterstwa [?] żołnierza, zwłaszcza, że 

nie ma dotąd żadnego zapisu tej najpiękniejszej karty z historii ostatniej wojny.B 

Recenzja,  mimo że sporządzona niedbale, dość lakoniczna w tre
ści, ma jednoznacznie pozytywny wydiwięk. Urzędnik GUKPPiW nie 
formułuje wobec utworu żadnych zastrzeżeń. Być może dokument 
został sporządzony w pośpiechu, nie przekreśla to jednak jego war
tości ,  tym bardziej że recenzja trafiła póiniej "wyżej " i została zaak
ceptowana. Sprawa, wydawałoby się, wreszcie ruszyła . Stało się to, 
zanim ruszyła w Polsce stalinowska "nagonka" na literaturę okupa
cyjną . Utworu jednak mimo wszystko nie udało się wydać. 

Urzędnik wnioskował o wydanie pozwolenia.  Decyzja zwierzch
nika również była pozytywna i brzmiała "udz . zezw. " z datą 21 pai
dziernika 1948 roku. W Bibliotece Narodowej notowane jest jednak 
dopiero wydanie z 1957 roku - czyli prawie dekadę póiniej od po
wyższej decyzji .  

1 2  K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX, Warsza-
wa 2013, s. 67-68. 
15 AAN, GUKPPiW, t. 195 (33/8) , s. 496 (karta 137 - wg foliacji GUKPPiW). 
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Główną przyczyną niewydania książki pomimo pozytywnej opinii 
cenzora była zmiana sytuacji politycznej w końcu 1948 roku oraz -
w tym konkretnym przypadku - upadek wydawnictwa "Bracia Bog
dańscy" . Niezależnie od tej ostatniej okoliczności Obrońcy Wester
platte stanowią przykład utworu przetrzymywanego przez cenzurę 
w latach stalinowskich. 

Nieco światła na szczególy tej sprawy - książki oczekującej na 
wydanie przez prawie dekadę - rzucają kolejne archiwalia oraz opi
nie cenzorskie, do których udało mi się dotrzeć14. 

Otóż pół roku póiniej i pod nieco zmienionym tytułem książka 
została ponownie złożona do druku - tym razem w wydawnictwie 

"Fregata" . Po raz kolejny więc poddano ją recenzji :  

Powieść Zofii Meissner [sic!] "Bohaterowie Westerplatte" przedstawia zmaga

nia, jakie wiodła z oddziałami hitlerowskimi na Westerplatte , garstka żołnierzy 

polskich w pamiętnych dniach września 1 939 r. 

Wprowadzając czytelnika w okres, przed bezpośrednim wybuchem wojny, 

autorka nie analizuje powodów, jakie wpłynęły na to, że rząd sanacyjny spro

wadził na naród polski katastrofę wrześniową. Autorka zatarła właściwie róż

nicę, jaka powstała już w pierwszych dniach wojny, pomiędzy zbankrutowaną 

kliką rządową, szykującą się do ucieczki, - a Narodem, który pomimo zdrady 

sanacji ,  walczył z przeważającymi siłami hitlerowskimi . Powieść ideologicznie 

słaba, nie uwzględnia dostatecznie wielkości czynu obrońców Westerplatte, na 

tle polityczno-ideologicznego krachu ustroju przedwrześniowego, posiada na

tomiast kilka momentów, wykazujących "faszystowską szlachetność" w walce , 

które mogą razić czytelnika (XX rozdZiał) . 

Biorąc powyższe pod uwagę, powieść winna w niektórych miejscach (wy

szczególnionych w recenZji ) ulec przeróbce . 

9. Proponowane ingerencje i ich krótkie uzasadnienie: 

str. 1 3 .  Wiersz 1 -4 od góry. Uwaga o wojnie - jako rozwiązaniu 

problemu przeludnienia i braku surowców. 

str. 5 1 .  od 14-16 wiersza od góry. Nie zrozumiała uwaga mogąca być róż-

nie interpretowana . 

str. 176, 166 "Naczelnego wodza" - skreślić . 

[dopisano maszynopisem] Odpis opinii Min. Kultury i Sztuki , pismo Nr 

I .W./6273/49 z dn. 8 VIII br. 

14 Być może nie są to jeszcze wszystkie materiały. Należy prowadzić dalsze badania. 
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Z. Meissnerówna (sic!) - "Obrońcy Westerplatte" . Książka zawiera wiele fał

szywych akcentów, zwłaszcza gdy chodzi o armię niemiecką i stosunek Niem

ców do Polaków. Wymaga jeszcze poprawek. W obecnej formie nie może być 

drukowana. 

10 .  Wniosek recenzenta (niepotrzebne skreślić) : 

a) udzielić zezwolenia 

b) nie udzielić zezwolenia 

c) udzielić zezwolenia po dokonaniu ingerencji 

1 1 .  podpis recenzenta [nieczytelny Ajz . . .  J . ?) 25 IV 1949 r. 

1 2 .  Decyzja :  [nie podano] . ! S  

W recenzji pojawiają się konkretne zarzuty, a dokument świad
czy o czujności urzędników z Mysiej . Postać "szlachetnego Niemca" 

stanowiła "fałszywy akcent" i przekreślała tym samym szanse na 
ukazanie się powieści. 

W kilka miesięcy po ostatnim ocenzurowaniu - 29 sierpnia 1949 
roku - książka ponownie trafiła na biurko cenzora : 

Powieść oparta na wspomnieniach obrońców Westerplatte . Książka dziełi 

się wyraźnie na dwie różne części. Jedna - to akcja czysto powieściowa, dru

ga to opis walk. Pierwsza część b. słaba, wyraźnie naci<}gnięta . Autorka tłuma

czy w przedmowie konieczność wprowadzenia pierwiastka czysto powieścio

wego, celem udostępnienia książki młodszemu czytelnikowi. Czyni to jednak 

w sposób powierzchowny i fragmentaryczny. Postacie literackie są nierealne, 

nie posiadają wyraźnego oblicza ideologicznego, widać wyraźnie ich sztuczne 

wplatanie w akcję,  przez co dzieli książkę na dwie części. Druga część w której 

zobrazowano przebieg walk, jest b. dobrze i starannie opracowana pod każ

dym względem. Opisy b. plastyczne i barwne sprawiają ,  że są pełne realizmu . 

Z tych względów, przekonywujące są dygresje polityczne , które czyni autorka 

na marginesie właściwego tematu (dla ilustracji str. 166 - jest ich [?) więcej 

[? ?) - mocne , przekonywujące) . Autorka potrafiła w swej książce uwypuklić 

cały szereg zagadnień politycznych. Czyni to w sposób b. prosty, ale b. przeko

nywujący. Westerplatte broni dowódca - chłop. Załoga to przedstawiciele ludu 

ze wszystkich dzielnic Polski . Ta garstka ludZi, wypełniających swój obowiązek 

w warunkach przekraczających ludzkie możliwości,  tam w głębi kraju ,  zdradzona 

i pozbawiona dowództwa armia , oddane miasta , [?) szansa na [?) i płynące czcze 

pozdrowienia l?] wodza . Tego rodzaju skojarzenia sprawiają ,  że książka nabiera 

AAN, GUKPPiW, t. 184 (33/13) ,  k. 25 1 .  
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pełnię wymowy politycznej . W swym zapędzie opisowym, autorka czyni jednak 

jeden poważny błąd. Chcąc podkreślić bohaterstwo obrońców Westerplatte , [?] 

że potrafili to uznać również Niemcy. Na str. 186 czyni to w sposób z gruntu 

błędny. Idealizuje niemiecki korpus oficerski, [?] go od łączności z hitlerowcami, 

nadaje scenie ton fałszywego patosu . Politycznie więcej aniżeli fałszywe. Ustęp 

na str. 198 po usunięciu pierwszego, można [? ?l zostawić. Ta scena, myślę że 

spełnia zamierzenia autorki. 

[ołówkiem dopisanol do omówienia 

9.  Proponowane ingerencje i ich krótkie uzasadnienie : [nie podano] 

10 .  Wniosek recenzenta (niepotrzebne skreślić): 

a) udzielić ZClVl olellia 

b) nic udziclić ZCZVl olenia 

c) udzielić zezwolenia po dokonaniu ingerencji 

1 1 .  podpis recenzenta [nieczytelny J .  Ta . . .  ?] 

12. DcC)'zja. UdZielić zczVlolenia VI g:' �tl. WG, 19816 .  
Decyzję anulowano 30 VIII 1949 r. 

29 VIII 1949 r. 

Należy zwrócić uwagę , że przypadek anulowania decyzji 
zwierzchnika zdarzał się rzadko , co znów może świadczyć o tym, 
że kwestia oceny Obrońców . . .  stanowiła problem nawet dla cen
zorów z GUKPPiW. 

Dramatyczny list samej autorki, który wysłała w roku 1 949 do 
Eugenii Kochanowskiej , ukazuje nam kolejne aspekty trudności 
Z drukiem. Napisała go w czasie, kiedy prowadziła pertraktacje 
z wydawnictwem MON - czyli czwartym już z kolei potencjalnym 
wydawcą (wcześniej były to "prasa Wojskowa" , "Bracia Bogdańscy" 

oraz "Fregata") .  

Szanowna Pani. 

Stosownie do naszej ostatniej telefonicznej rozmowy przesyłam raz jeszcze 

ten nieszczęsny maszynopis powieści "Obrońcy Westerplatte" . Oświadczam 

równocześnie , że jestem już tak zmaltretowana tylokrotnym zwracaniem i po

nownym poprawianiem, poprawianiem poprawek i nowymi wymaganiami , 

że opadają mi ręce i zupełnie już straciłam ochotę do jakiejkolwiek dalszej 

pracy literackiej . 

16 Tamże, k. 253. 
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A jednak widocznie mam talent, i stosunek do współczesnego ducha bez 

zarzutu, skoro w ciągu pół roku otrzymałam na dwóch róznych konkursach na

grody literackie :  I - na konkursie Ligi Morskiej za nowelę o pracy bohaterskiej 

nurka-pirotechnika podwodnego, II - za sztukę sceniczną dla świetlic chłopskich 

na temat walki z zabobonami [' . .  l 
Mimo uznania za tamte prace, mimo udekorowania mnie przez członka Rady 

Zakładowej Przedsiębiorstwa Robót Czerpalnych jako literata-speca, "który nie 

buja,  tylko prawdy o nas szuka przy naszej robocie" - mimo to wszystko co 

mnie w tej chwili tak silnie wiąze z morzem i robotnikiem morskim - przyznaję ,  

ze dwuletnie doświadczenie w sprawie wydania opowieści o Westerplatte zde

gustowało mnie i zniechęciło do tego stopnia, ze wolę więcej się nie narazać 

na tyle nieproduktywnej roboty. 

Bo proszę tylko wziąć pod uwagę - który robotnik zgodziłby się pracować 

darmo przez dwa lata bez cienia nadZiei , ze jego praca zostanie uznana i "opła

ci się" kiedykolwiek. Który szewc zgodziłby się tyle razy przerabiać swoją parę 

butów - bez rozgoryczenia? I ja chcę być traktowana jak człowiek pracy - bo 

cięzko pracuję .  

Gdyby te wszystkie pretensje wynikły od razu, gdybym dostała jakieś zde

cydowane wskazówki i - zlekcewazyła je - to co innego, ale proszę przyznać, 

ze nim jedna ocena wróci do mnie - juz powstają nowe koncepcje i instrukcje,  

wobec tego poprzednie są niewazne. 

Obawiam się, ze obecnie wyskrobywanie z moich stronic obiektywnych 

sądów o tym jedynym (zaznaczyłam wyraźnie) Niemcu , który zachował się jak 

człowiek i tych szarych męczenników potraktował jak ludzi - obawiam się, 

ze wobec nowego kierunku - poprawnych stosunków i nawiązania przyjaźni 

z Niemcami postępowymi - czy znowu nie będą przerabiać? - - - Co gorsza - po 
wydrukowaniu ksiązki . Czy koniecznie nalezy za kazdym sezonowym procesem 
naginać ksiązkę, która będzie trwała o kilka miesięcy dłuzej niz tenze proces 

zbrodniarzy wojennych. Nim się ksiązka ukaze, będzie juz dawno po procesie , 

ludzie o tym zapomną, a w ksiązce pozostanie kłamstwo, które wszyscy ludzie 

Wybrzeża zdemaskują natychmiast . . .  
Zresztą jest mi to w tej chwili naj zupełniej obojętne, poniewaz jestem zupeł

nie tą ksiązką zniechęcona i prawdopodobnie po prostu wycofam się z pracy 

literackiej . 

Co do cenzury wojskowej - to pozwolę sobie nadmienić, ze mam odpowiedź 

Prasy Wojskowej , do której zwracałam się z propozycją wydania ksiązki , zanim 

jeszcze zwróciłam się do "Fregaty" . To tez dowód mojej lojalności, ze wolałam 

państwową prasę od prywatnej . 

Załączam do Pani osobistego wglądu list Prasy Wojskowej , jaki otrzymałam 

w odpowiedzi. Niestety jest bez daty, ale jest l .dz . ,  którą mozna sprawdzić. Jest 

to rok 1 948 wtedy, kiedy otrzymałam I - zezwolenie na składanie! 



Przedwojenna pisarka w realiach wczesnego PRL-u . Przypadek Zofii Meisner 

Gdyby nie bankructwo wydawnictwa Bracia Bogdańscy w Warszawie (do 

których się zgłosiłam po odmowie Prasy Wojskowej) - książka byłaby już może 

nawet rozprzedana . Pani sama widzi ,  ze wymagania zmieniają się z każdym 

dniem i każda nowa zwłoka nasuwa nowe możliwości zmiany kierunku i dal

sze "wskazówki" . 

Ponieważ nie mam już ani sił, ani czasu , ani pieniędzy, aby więcej razy 

przerabiać - oświadczam, że jeżeli po obecnym czytaniu przyjdą jakieś nowe 

"wskazówki" - powycinam miejsca wyraźnie przez cenzurę zastrzeżone i nic 

więcej na ich miejsce wstawiać nie mogę . Sama Pani widzi, jak wygląda eg

zemplarz po trzykrotnej przeróbce . Sama numeracja stronic w 3 egzemplarzach 

to jest 2 godziny czasu . Zapisałam już przeszło tysiąc arkuszy papieru , nie licząc 

kalki i kosztu maszynistki. Proszę przyznać, ze robotnik fizyczny, który za każ

dą dniówkę otrzymuje swe wynagrodzenie - lepiej sobie czas wykorzystuje niż 

pisarz, który rok zbiera materiał historyczny, potem pisze nieskończoną ilość 

godzin, aby wreszcie d w a lata borykać się z poprawkami. 

Proszę mi darować ten przydługi list, ale - ja też jestem człowiek pracy i bar

dzo bym chciała , aby się ktoś liczył z moim czasem i moimi siłami. 

Ja wiem, że gdyby to od Pani zależało - sprawa wyglądałaby inaczej , ale 

splot cenzury, Min. Kult. i Cenzury Wojskowej i Głównego Urzędu - wszystko 

to razem jest nad nasze siły. Doznawałam od Pani tyle dowodów zrozumienia 

i życzliwości, że dlatego właśnie pozwoliłam sobie na ten wybuch żalu . Pani 

mnie zrozumie i daruje ten list. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 

Zofia Meisner17 

List został napisany w roku 1949 . Autorka nie dożyła wydania po
wieści .  Zmarła w roku 1955,  na dwa lata przed ukazaniem się książki . 
Wydawnictwo MON wydało jej powieść dopiero po okresie prze
mian paidziernikowych 1956 roku. Nie doczekała więc momentu , 
na który czekała, mówiąc : "Poczekam do czasów, kiedy patriotyzm 
nie będzie grzechem" . 

Prawdopodobnie miała rację Meisnerówna, pisząc,  że już po 
pierwszej pozytywnej decyzji w 1 948 roku jej  książka miała szansę 
się ukazać, a nawet zostać - z racji swej tematyki - szybko rozku
piona. Likwidacja dwóch kolejnych wydawnictw, w których została 
złożona powieść, była znamiennym dla tego okresu działaniem wła
dzy ludowej . Upadłość wydawnictw wymuszano bowiem w sztuczny 

17 E. Kochanowska, Odeszli w cień, s. 86-88. 
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sposób - nie wydając niezbędnych do funkcjonowania pozwoleń, 
bądź jeszcze prościej - odmawiając przydziału papieru . O ostatnim 
sposobie przypomina również Stanisław Kondek, niejednokrotnie 
podejmujący zagadnienie "upadania" prywatnych wydawnictw: 

Manipulacje dostępem do papieru drukowego ukrywano odwołaniami do 

zasad "planowego" gospodarowania . Jednak stosowane w praktyce zasady roz

dzielnictwa służyły realizacji celu ideologiczno-politycznego bez nadmiernego 

liczenia się z jakąkolwiek racjonalnością gospodarczą. Reglamentacja papieru 

sprawdziła się jako metoda regulowania życia kulturalnego i naukowego środ

kami administracyjnymi [ . . .  l była podstawowym narzędziem "planowania" i nad

zorowania układu wydawniczego. IH 

W złamanej karierze literackiej Zofii Meisner widać wyraźne od
bicie powyższych zasad, wedle których funkcjonował odgórnie ste
rowany ruch wydawniczy wczesnego PRL-u . Powieść przeszła wiele 
przekształceń i zmian w ramach trzyletniej cenzury. Ostatnia , naj
surowsza była cenzura MON, która co prawda zezwoliła na druk, 
jednak później cofnęła decyzję .  Książka Obrońcy Westerplatte jest 
więc swego rodzaju "książką-szablonem" , reprezentującym panującą 
wówczas sytuację społeczno-polityczną . 

* * * 

W roku 1958 ukazała się recenzja Obrońców Westerplatte w cza
sopiśmie "Nowe Książki" . We wstępie , w specyficzny dla tego okresu 
sposób, opisano losy wydawnicze książki : 

Książka Zofii Meisner ma za sobą historię dość długą i typową. Napisana 

w pierwszych latach po wojnie, odrzucona w okresie kultu jednostki oraz błę
dów i wypaczeń, ukazuje się nieomal na dziesięcioletni jubileusz swego po

wstania . Przyczyną jej wydawniczych korowodów była sama tematyka, poczy

tywana w wyżej wymienionym okresie za próbę "gloryfikacji armii sanacyjnej " . 

(Notabene po dziś dzień nie bardzo można zrozumieć, jak mogły się zrodzić 

takie niedorzeczności, jak stawianie znaku równości między słuszną i popieraną 

przez cały naród walką obronną przeciw zalewowi hitlerowskiemu - a wąskim 

bardzo zagadnieniem roli sanacji w tej walce . .  . ) .  

I H  S .  Kondek, Władza i wydawcy, Warszawa 1993, s .  65.  
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Ostatecznie "po długich i cic;żkich" cierpieniach ksi'lżka ukazała siC; nakła

dem Wydawnictwa MON w nakładzie 10 000 egzemplarzy. 1 9  

W podobnym tonie tłumaczy się przyczyny wieloletniego ocze
kiwania na publikację,  w rubryce Gawędy o książkach "Dziennika 
Łódzkiego" : 

Jeszcze do niedawna, nasza wiedza o dziejach żołnierza polskiego na różnych 

frontach drugiej wojny światowej była skąpa, niepełna i świeqca wielkimi lukami. 

Istniały dwie zasadnicze przyczyny tych dotkliwych braków: po pierwsze - atmosfera 

polityczna tzw. minionego okresu nie sprzyjała zbytnio równomiernemu i równo

rzc;dnemu traktowaniu wszystkich spraw orc;ża polskiego w latach 1939-1945, po 

drugie - odczuwano powszechnie brak źródłmvych materiałów związanych z tymi 

zagadnieniami bądź też uskarżano siC; na niedostc;pność dokumentów i archiwów. 

Zmiany zachodzące ostatnio w kraju wpłync;ły dodatnio m.in. na "odmrożenie" 

wielu tematów, przedtem raczej zamknic;tych dła pisarzy i historiografów. Dotyczy 

to również zbrojnych walk i wysiłków narodu polskiego - począwszy od kam

panii wrześniowej z 1939 roku, poprzez dzieje partyzantki w okresie okupacji, 

aż do triumfalnego udziału formacji polskich w zdobyciu Berlina . W tej wielkiej 

ksic;dze zmagań z niemieckim faszyzmem są liczne karty prawdziwie zaszczy1ne 

i chwalebne, pisane najserdeczniejsz'l krwią żołnierza-tułacza, żołnierza-patrioty. 

One to właśnie stanowią teraz przedmiot obszernych i dokładnych opracowań.2o 

Losy wydawnicze Obrońców Westerplatte, są typowe dla "półkow
ników" , które nieopublikowane przeleżały lata stalinowskie . Przy
czynami trudności była zarówno tematyka książki, jak i przeszłość 
autorki, w skutek czego, pozycja mogła się ukazać drukiem dopiero 
w latach odwilży. 

Zmiany dokonane w wydaniu z 1957 roku 

Ze względu na brak materiałów trudno jest udzielić jednoznacznej od
powiedzi na pytanie, kto dokonał zmian znajdujących się w wydaniu 
Obrońców . . .  z roku 19572 1 .  Jako, że Zofia Meisner zmarła na dwa lata 

1 9 
20 

z. Flisowski, O obrońcach WesteIPlatte, "Nowe Książki'· 1958, nr 2, s. 97-98. 
B.D. ,  Gawędy o ksiqżkach . Gdy padły pierwsze gromy, "Dziennik Łódzki" 1958, 

nr 22,  s. 2. 
2 1  Z. Meisner, Obrońcy WesteIPlatte, Warszawa 1957 . W tej edycji Wydawnictwa 
Ministerstwa Obrony Narodowej książka ukazała się w nakładzie 10 000 egzemplarzy. 
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przed ukazaniem się książki, można wysunąć ostrożne założenie , iż 
są to zmiany pośmiertne . Nie można jednak wykluczyć i takiej moż
liwości, iż jeszcze przed śmiercią zdążyła dokonać ich sama autorka, 
a książkę wydano dopiero po jej śmierci. 

Bardzo ciekawym jest dokument sporządzony w roku 1949, już 
po dokonaniu kontroli pierwotnej . Jest to wyimek cenzurowanych 
Obrońców . . .  Stanowi on materiał tym cenniejszy, Że maszynopisy 
opiniowane w GUKPPiW nie były przechowywane i trafiały jako su
rowiec wtórny na makulaturę . Tym samym nie dysponujemy obecnie 
materiałem, który pozwoliłby na zweryfikowanie różnic pomiędzy 
wersją pierwotną a ostateczną . 

Ten niewielki zachowany fragment pozwolił mi na porównanie 
wersji autorskiej z wydaniem pośmiertnym. Kluczowym detalem, któ
ry zwrócił uwagę cenzury, była (jak już wiadomo) postać niemiec
kiego pułkownika . W poniższym fragmencie zaznaczyłam te miejsca, 
które różnią się od wersji wydrukowanej w roku 1957.  

Warszawa, dnia 30 sierpnia 1 949 r. 

"BOHATEROWIE WESTERPLATTE" - Zofia Meissnerówna (sic!) 

Wyd. : "Fregata" 

Uwagi kontroli prewencyjnej 

Str. 186 

Z grupy oficerów wysuwa się pułkownik i przedstawia się majorowi. 

- Jestem dowódcą "Pionierlehrbatalion" ,  który miał zaszczyt walczyć z wami. 

S t a r y p u ł k o w n i k  i n a c z e j  s i ę  z a c h o w u j e o d  r o z j u s z o n e j  

b a n d y p a r t y j n y c h  m ł o k o s ó w. 

Doświadczony żołnierz rozumie co to jest tydzień obrony płaskiego jak 

półmisek półwyspu pod takim ogniem, p r z e c i w k o  t y l  u w y p o c  z ę t y m, 

d o  b r z e  o d ż y w i o n y m, w y s p a n y m  i d o s k o n a l e  u z b r o j  o n  y m  

o d d z i a ł o m  w s z y s t k i c h  b r o n i . 

Potem zbliża się grupa oficerów sztabowych. W pośrodku wyróżnia się nich 

barczysta, krępa postać generała Eberhardta z czerwonymi lampasami i przy or

derach. P o d c h o d z i d o p u ł k o w n i k a.  Major Sucharski ściśniętym gardłem 

i twarzą drgającą nerwowo melduje się kim jest. I w t Y c h p r o s t Y c h s ł 0 -

w a c h  p o k o n a n e g o  d o w ó d c y  j e s t  t y l e  s p o k o j u  i d u m y, ż e  

p u  ł k o w n  i k p a t r  z y n a n i e g o  b a d a w c  z o.  

Obserwuje n i e p o k o n a n e g o przeciwnika, który t y I k o zrezygnował 

z dalszej obrony z niewiadomego jeszcze powodu. Rozumie wielki ból takiego 
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postanowienia . D a l e k i  j e s t  o d  p a r t y j n e j , h i t l e r o w s k i e j  n i e n a 

w i ś c i n a r o d o w o Ś c i o w e j .  Jest starym żołnierzem i w majorze widzi dziel

nego komendanta straconej , a nie uległej placówki. Zazdrości mu takiej załogi . 

Rozumie , że to jest zbiorowy czyn w s z y s t k i c h. Że nic nie poradzi najdziel

niejszy oficer, jeżeli nie ma wyrobionych i tak zgranych żołnierzy o w i a n y c h 

d u c h e m  b r a t e r s t w a  w s p ó l n e j  d o l i . Obserwuje majora w milczeniu , 

wreszcie mówi powoli i dobitnie: 

- Współczuję wielkości, która musiała poddać się przewadze wypadków. 

Jako wyraz uznania dla bohaterstwa całej załogi zwracam panu jego szablę 

z prawem noszenia jej do końca wojny. 

- Major mieni się na twarzy. Zamiast odpowiedzi - salutuje .  

Generał chce wiedzieć, czy do kapitulacji zmusiło ich dZisiejsze bombardo-

wanie i natarcie? 

- Natarcie zostało odparte - z dumą w głosie odpowiada major s p o k o j n i e .  

Str. 190 

- Oficerowie niemieccy podrywali na nogi biwakujące oddziały. Co kilka

dziesiąt kroków słychać było innym głosem rzucaną komendę : 

- Achtung! -

Oddziały stawały w pozycji bacznej i salutowały m a s z e r u j ą c ą w e  w z 0 -

r o w y m  p o r z ą d k u  b o h a t e r s k ą  załogę Westerplatte . 22 

Poniżej przytaczam ten sam fragment - tym razem jest to wyda
nie książki z 1957 roku. Zaznaczyłam miejsca, które różnią się od 
powyższego maszynopisu z GUKPPiW: 

Z grupy oficerów wysuwa się pułkownik i przedstawia się majorowi. 

- Jestem dowódcą Pionierlehrbatalion, który miał zaszczyt walczyć z wami. 

Pułkownik Hencke jest też starym wojskowym. Rozumie , co to znaczy przez 

cały tydzień walczyć w obronie płaskiego półwyspu z tak przeważającą licz

bą wroga nie mając odpowiedniego uzbrojenia . P o s t a w a j e g o w y r a ż a 

s z a c u n e k  d l a  p o k o n a n y c h  w t w a r d y m  b o j u  p r z e c i w n i k ó w. 

K i e d y p u ł k o w n i k c z ę s t u j e m a j o r  a p a p i e r o s e m ,  j e g o 

a d i u t a n t n a t y c h m i a s t p o d a j e o g i e ń. Z a c h o w u j ą f o r m y o b o -

w i ą z u j ą c e  w u c z c i w y m  s p o t k a n i u  g o d n y c h  s i e b i e  z a p a ś n i k ó w. 

Potem zbliża się grupa oficerów sztabowych. Wyróżnia się wśród nich bar

czysta , krępa postać generała Eberhardta. Jego mundur ozdobiony jest czerwo

nymi lampasami i licznymi baretkami orderów. 

N a p r z e c i w t e j  g a l i , k t ó r a  z a p e w n e  m i a ł a  i m p o n o w a ć  

o I ś n i e w a ć  - d r o b n a p o s t a ć m a j o r  a S u c h a r s k i e g o.  Głowę 

22 AAN, GUKPPiW, Sygn. 184 (33/13) ,  s .  252.  
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trzyma prosto, chociaż nelWowo kurczą się mięśnie zmizerowanej twarzy. Dy

goczą zaciśnięte dłonie. Głosem martwym, schrypniętym melduje generałowi 

niemieckiemu, kim jest, a raczej kim był do tej tragicznej chwili .  

Generał Eberhardt obselWuje przeciwnika, który zrezygnował z dalszej obro

ny z niewiadomego jeszcze powodu. Rozumie wielki ból takiego postanowie

nia. Jest starym żołnierzem i widzi w majorze dzielnego komendanta straconej, 

a nie uległej placówki. Zazdrości mu takiej załogi. Rozumie, co to jest zbiorowy 

czyn. Nic nie poradzi naj dzielniejszy n a w e t  oficer, jeżeli nie ma wyrobionych 

i zżytych z e s o b ą żołnierzy. ObselWuje majora w milczeniu, wreszcie mówi 

powoli i dobitnie : 

- Współczuję wielkości, która musiała poddać się przewadze wypadków. 

Jako wyraz uznania dla bohaterstwa całej załogi zwracam panu jego szablę 

z prawem noszenia jej do końca wojny. 

Major mieni się na twarzy. Zamiast odpowiedzi salutuje .  

Generał chce wiedzieć, czy do kapitulacji zmusiło ich dzisiejsze bombardo

wanie i natarcie . 

- Natarcie zostało odparte - z dumą w głosie odpowiada major'3. 

p o r y w a l  i s i ę n a n o g i i P a t r z y l i  w m i I c z e n i u, z P o d z i -

w e m, ż e  t o  t y l k o  t y l u  i c h  b y ł o, ż e  t o  w ł a ś n i e  o n i . . .  Co kil

kadziesiąt kroków słychać było spośród biwakujących oddziałów coraz innym 

głosem rzucaną komendę: 

- Achtung! 

Oddziały, w pozycji baczność, salutowały maszerującą we wzorowym po

rządku bohaterską załogę Westerplatte. 24 

Z porównania powyższych fragmentów wyłania się istotna różni
ca - otóż w wersji drugiej dokonano zmiany w opisie niemieckiego 
pułkownika Hencke, tak by wydiwięk tej charakterystyki był "mniej 
pozytywny" . Z omawianego fragmentu wykreślono między innymi 
zdania: "Daleki jest od partyjnej , hitlerowskiej nienawiści narodowo
ściowej" oraz "Stary pułkownik inaczej się zachowuje od rozjuszo
nej bandy partyjnych młokosów" . Ze wspomnianego wcześniej listu 
Zofii Meisner wyrainie wynika, że autorka niechętnie zapatrywała 
się na "wyskrobywanie z moich stronic obiektywnych sądów o tym 
jedynym (zaznaczyłam wyrainie) Niemcu , który zachował się jak 
człowiek i tych szarych męczenników potraktował jak ludzi (. . .  ) " . 

2.' 

24 
Z. Meisner, Obrońcy Westerplatte, Warszawa 1957, s. 142-143. 
Tamże, s .  149. 
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Trudno więc jednoznacznie stwierdzić, czy to autorka zdecydowała 
się jednak wyciąć miejsca zastrzeżone przez cenzurę , czy dokonał 
tego ktoś z wydawnictwa MON. 

Kolejną zmianą w wersji pośmiertnej z 1 957 roku , było usunię
cie słowa wstępnego. Na jego odczuwalny brak zwrócono uwagę 
w prasie w roku 1 958, na marginesie nagan dotyczących mało este
tycznej szaty graficznej : 

Nakładem Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej ukazała się zapo
wiadana na znacznie wcześniej książka Zofii Meisner Obrońcy Westerplatte. Jest 
to właściwie pierwsza próba ukazania tego bohaterskiego fragmentu z naszych 
dziejów w literaturze pięknej . Niestety dla wydawców wzgląd ten nie odegrał 
większej roli. Licho i biednie wydana książczyna głosi jedynie tytułem, jaką waż
ką zawiera treść. Ale mimo swej ubogiej szaty, mimo odarcia jej z jakiegokol
wiek słowa wstępu książka rozchodzi się w szybkim tempie i z l O-tysięcznego 
nakładu już pewnie niewiele co zostało 2' 

W wersji autorskiej - co poprę dowodami w dalszej części artykułu 
- umieszczono słowo wstępne, które skreślił westerplatczyk por. Stefan 
Grodecki. Przebijało z niego uznanie dla rzetelności i talentu autorki: 

Opowieść pt. Obrońcy Westerplatte Zofii Meisnerówny - pisze Stefan Gro
decki - jest pierwszą publikacją książkową o nas . Autorka wykazała dużą wnikli
wość, zrozumienie i odczucie sytuacj i .  Zadała sobie wiele trudu i nie szczędziła 
wysiłku , by walkę o Westerplatte w owe tragiczne dni wrześniowe 1939 r. oddać 
jak naj wierniej i zgodnie z historyczną prawdą 26 

Usunięcie powyższego słowa wstępnego stanowi zatem kolejną , 
istotną różnicę pomiędzy wydaniem autorskim a pośmiertnym. 

Zaginione maszynopisy 

W "Dzienniku Bałtyckim" ukazał się w roku 1994 artykuł Pawła Dzia
nisza27 dotyczący maszynopisów Obrońców Westerplatte: 

Trzy były egzemplarze maszynopisu Obrońców Westerplatte. Jeden trafił do 
wydawnictwa poprzez kuzynkę autorki, drugi zatrzymała Zofia Meisnerówna 

2(, 
27 

MON z kalkulacji niedostatecznie, "Pomorze" 1958, nr 3. 
P. Dzianisz, Obrońcy Westerplatte- bez cenzury. "Dziennik Bałtycki" 1994, nr 27, s. 4. 
Nazwisko właściwe autora Tadeusz Jabłoński. 
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u siebie i zatracił się po jej śmierci, trzeci - prawdopodobnie teraz jedyny nie 

cenzurowany egzemplarz - dotarł do moich rąk, zanim zostanie przekazany do 

miejsca przeznaczenia . 28 

Dziennikarz opisał dołączone do maszynopisu powieści przesłanie 
do adresata , którym był znany publicysta Stanisław Poznański, bliski 
znajomy autorki: "Do łaskawego przeczytania i przechowania C. . . )  
a w razie mojej śmierci - wydania" . P o  śmierci Stanisława Poznań
skiego egzemplarz maszynopisu znajdował się w rękach jego syna 
Bogdana, (również blisko z Zofią Meisnerówną zaprzyjainionego) , 
ten zaś - wówczas już siedemdziesięciodwuletni i nie najlepszego 
zdrowia, postanowił przekazać go do Gdańska . Skierował również 
do Dyrekcji Muzeum Historycznego Miasta Gdańska poniższe pismo: 

Wśród wydawnictw dotyczących walk w obronie Westerplatte istnieje rów

nież powieść pani Zofii Meisner pod tytułem Obrońcy Westerplatte. Powieść ta, 

nad którą autorka pracowała przez okres dwóch lat bezpośrednio po wojnie 

w 1 945 r. , przeszła przez wiele przekształceń i zmian w ramach trzykrotnej 

cenzury. Ostatnia , naj surowsza była cenzura MON, która zezwoliła na druk, 

ale jednak póżniej cofnęła decyzję .  Wówczas autorka będąc ciężko chora , 

przekazała trzy maszynopisy: jeden kuzynce, drugi mojemu ojcu Stanisławowi 

Poznańskiemu, trzeci zachowała sobie do ewentualnego wydania , gdy będzie 

to możliwe. Po śmierci autorki w 1956 r. kuzynka wydała książkę z posiada

nego maszynopisu . Przesyłam posiadany przeze mnie maszynopis z uprzejmą 

prośbą o włączenie do eksponatów w ramach pamiątek dotyczących obrony 

Westerplatte z uwydatnieniem, z jakimi trudnościami walczyła autorka śp . pani 

Zofia Meisnerówna wydając swą powieść. Z poważaniem Bogdan Poznański , 

syn Stanisława, Warszawa. 

w postscriptum p .  Bogdan Poznański informuje,  że wydana po 
1956 roku książka nie zawiera mapy sytuacyjnej sił obrony i ataku, 
ponieważ MON nie wyraził na to zgody29 . 

Z listu wynikają dwie bardzo istotne informacje :  po pierwsze, że 
w Gdańsku zachował się jeden autorski maszynopis , oraz po drugie, 
że oprócz wymienionych wcześniej zmian, z wydanej po śmierci au
torki książki usunięto mapy. 

28 
29 

Tamże. 
Tamże . 
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Zbadanie maszynopisu okazało się jednak niemożliwe. W zbio
rach archiwalnych oraz w księgach inwentarzowych Muzeum Histo
rycznego Miasta Gdańska nie ma bowiem jego śladu . Próbowałam 
dowiedzieć się więc czegoś więcej od autora artykułu - lecz tu rów
nież - z uwagi na fakt, że publikacja miała miejsce 20 lat temu - trop 
się urwapo. W tej sytuacji pracownicy Muzeum skierowali mnie do 
Stanisławy GÓrnikiewicz-Kurowskiej3 1 .  Wieloletnia badaczka mate
riałów dotyczących Westerplatte oraz autorka książek piastowała 
funkcję przewodniczącej Klubu Środowiskowego Obrońców We
sterplatte i Ich Rodzin przy Zarządzie Okręgu Pomorskiego ZKRP 
i BWP w Gdańsku . Podczas spotkania ze mną przyznała, że istnieje 
duże prawdopodobieństwo, że była w posiadaniu poszukiwanego 
maszynopisu . Jednak w roku 2005 przekazała swe zbiory Bibliotece 
Gdańskiej PAN, opatrując je zastrzeżeniem, by nie były udostępniane 
do roku 202032 . Dopiero wówczas być może uda się odnaleić ma
szynopis oraz porównać go z wersją z roku 1957.  

Twórczości Meisnerówny przyjrzała się również Anna Flisikowska, 
badająca dzieje Gdańskiego Oddziału ZZLP. Otóż okazało się , że au
torka nie mogła opublikować także innych maszynopisów: 

Podobnie księgarskich półek nie zobaczyły powieści Po prostu skandal, Wrak 

103 czy Cztery Elżbiety. Przy każdym z tych tekstów autorka umieszczała w swoich 
ankietach związkowych adnotacje "w teczce" bądź "w szufladzie" . Nawet kiedy 
wydawnictwo PAX przyjęło do druku jej powieść Bursztyny i wypłaciło pierw
szą ratę honorarium, po roku od złożenia maszynopisu pracownik wydawnictwa 
bez słowa wytłumaczenia zakomunikował jej , że powieść nie zostanie wydana.33 

Dowiadujemy się więc o czterech kolejnych powieściach, których 
autorce nie udało się wydać. 

3 n  Pragnę w tym miejscu serdecznie podziękować Panu Henrykowi Tronowiczowi 
z "Dziennika Bałtyckiego" za pomoc oraz pośredniczenie w kontakcie z p. Pawłem 
Dzianiszem . 
. \ 1 Serdecznie dziękuję za pomoc Panu Grzegorzowi jedlickiemu z Muzeum Histo
rycznego Miasta Gdańska oraz Pani Stanisławie Górnikiewicz-Kurowskiej , że zgodziła 
się ze mną spotkać . 
. 02 Kwestię opisała szerzej w książce swego autorstwa Westerplatte. Wojna i pa-

mięć, Gdańsk 2009, s. 20. 
3 3  A. Flisikowska, Gdańsk literacki: od kontrolowanego do wolnego słowa 0945-

-2005), s. 18 ;  tytułów książek nie rejestruje Biblioteka Narodowa. 
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Z noty prasowej o śmierci literatki wynika , że ostatnią jej pracą 
była sztuka historyczna o przeszłości naszego Wybrzeża, która nie 
doczekała się jednak scenicznej realizacji54 . 

W toruńskich "Nowościach" ukazał się w roku 1997 artykuł po
święcony Zofii Meisner. Wymienia się w nim kolejne niewydane 
książki . Jeszcze przed wojną (w 1936 roku) autorka miała napisa
ła powieść o bezrobotnych w Polsce pt. Rewolta, która nigdy nie 
ukazała się drukiem z powodu sprzeciwu cenzury. Wydać ją miało 
Wydawnictwo "Rój" w Warszawie35. W roku 1948 napisała powieść 
sensacyjną Po prostu skandal, która również nie wyszła w postaci 
książkowej3(, .  Nie ukończyła także dwóch powieści dla młodzieży: 
Róża wiatrów i Bursztyny (lub Bursztynowym szlakiem) . Fragmenty 
ich były publikowane w czasopiśmie "Płomyk" . 

Wspomniany już wcześniej maszynopis powieści o pracy nurków 
pt. Wraki autorka zniszczyła,  kiedy ukazała się drukiem powieść 
o tym samym tytule autorstwa Janusza Meissnera . 

Summary 

A pre-war writer in the realities oj early communism in the 

People 's Republic oj Poland. The case qf Zojia Meisner 

In this article I want to take a look at the story of Zofia Meisner 
as a prose writer, as her biography seems to epitomise one of the t y
pical life stories (models) of writers who starte d their careers before 
the war. In Meisenr's case , I mean the artist who strived to continue 
her fully-fledged and successful pre-war career in the new realities 
of the People's Republic of Poland, at the same time trying to main
tai n its pre-war artistic character. 

I have devoted my special attention to The Dejenders oj Wester
platte [Obrońcy Westetplattel . The editorial ups and downs of this 
novel were in fact typical of ' the shelved ones' [ 'półkowniki'l that is 

34 Zmarła Zqfia Meisner, "Glos Wybrzeża" 1955,  nr 240, s. 2 .  
" S. Poręba, Z tradycji kulturalnych Gntdziqdza. Zofia Meisner- między szkołq 
i literaturq, .,Nowości" 1997, nr ] 59,  s .  1 57 .  
y, Tamże. 
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the banned books prohibited from publishing throughout the entire 
Stalinist period. The reason for that was the subject of the novel as 
well as the author's past. In consequence, the book could have been 
published only later on during the political thaw. Some light is shed 
on the particulars of the case of the book awaiting for almost a decade 
to be released by archives and censors' opinions I managed to get to . 
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(Instytut Pamięci Narodowej , Oddział w Szczecinie) 

Maria Boniecka -
koleje losu prowincjonalnej pisarki 

Urodziła się 1 9  czelWca 1910 roku w Warszawie . Dzieciństwo jed
nak spędziła w Rosji ,  gdzie przymusowo ewakuowano jej ojca, który 
zresztą dość szybko zmarł. W 1919 roku wraz z matką wróciła do 
Polski . W 1929 roku Maria Boniecka (wówczas jeszcze Olaszewska) 
skończyła Prywatne Seminarium Nauczycielskie Żeńskiego Katolic
kiego Związku Polek w Warszawie . Dyplom ukończenia tej szko
ły średniej uprawniał ją do nauczania w prywatnych i publicznych 
szkołach powszechnychl .  Przez następne jedenaście lat Boniecka 
pracowała jako nauczycielka w szkołach wieczorowych prowadzo
nych przez Sekcję Oświaty Pozaszkolnej Wydziału Oświaty i Kultury 
Zarządu Stołecznego Warszawy, a od 1940 do 1944 roku w szkołach 
zawodowych . W latach 1 932-1937 studiowała na Wydziale Nauk 
Pedagogicznych Wolnej Wszechnicy Polskiej , której dyplomy już 
wówczas zrównano z uniwersyteckimi, uzyskując tytuł magistra filo
zofii w zakresie nauk pedagogicznych. Jeszcze przed wojną ukazały 

Książnica Pomorska w Szczecinie (dalej : KPSz), Muzeum Literackie, Archiwum 
Marii Bonieckiej (dalej: AMB), 706, Świadectwo dojrzałości Prywatnego Seminarium 
Nauczycielskiego Żeńskiego Katolickiego Związku Polek w Warszawie, Warszawa, 
1 1  VI 1929 r. , b .p.  Szereg oficjalnych, ale także osobistych dokumentów Bonieckiej 
szczecińskiej bibliotece przekazała córka pisarki, Magdalena Budzynowska; pragnę 
w tym miejscu serdecznie podziękować jej za pomoc, bez której artykuł nie mógłby 
powstać w takiej formie. 
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się jej trzy prace z zakresu pedagogiki wydane nakładem Instytutu 
Oświaty Dorosłych2• 

W Deklaracji zgłoszenia na członka Związku Uczestników Walki 
Zbrojnej o Niepodległość i Demokrację Maria Boniecka krótko opi
sywała swoją działalność konspiracyjną. W latach 1 940-1942 miała , 
wraz z Janem Strzeszewskim, póiniejszym dowódcą oddziału spe
cjalnego Gwardii Ludowej , zajmować się przepisywaniem tajnych 
dokumentów i robieniem kopii poczty niemieckiej przejmowanej 
przez podziemie3 .  We wrześniu 1942 roku wstąpiła do Armii Krajo
wej . W stopniu szeregowca, posługując się pseudonimami "Henryka" 

i "Pyfello" , pracowała w komendzie miasta Warszawy, w charakte
rze kopistki i archiwistki tajnych dokumentów4 . W czasie Powstania 
Warszawskiego została na krótko osadzona w obozie w Małaszycach, 
a następnie przesiedlona do jednej z podłowickich wsi . 

Po zakończeniu wojny na krótko osiedliła się w Sopocie , gdzie 
jesienią 1945 roku została zatrudniona jako kierowniczka Dokształca
jącej Szkoły Zawodowej . Tam spędziła rok. Następnym przystankiem 
był Szczecin, z którym związała się na kolejne 20 lat. Jesienią 1 946 
roku rozpoczęła pracę nauczycielki języka polskiego w II Państwo
wym Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącym Męskim w Szczecinie . 
W ciągu dwóch kolejnych lat przedłużano jej umowę, zwiększając 
jednocześnie wymiar godzin obowiązkowych.  Działalność oświa
tową Boniecka prowadziła także we własnym domu na Głębokim 
w Szczecinie , gdzie od czasu do czasu urządzała otwarte odczyty5. 

Chodziło o prace : Synkretyzm myślenia dorosłych analfabetów (1936), Fantazja 

w rysunkach dorosłych uczniów szkół zawodowych (937) i Wpływ dziedziczności 
na przestępstwa nieletnich (1938) . 

Strzeszewski wraz z ojcem Bonieckiej prowadzili w czasie okupacji przedsię
biorstwo zajmujące się wydobyciem piasku i żwiru z Wisły. 

W 1967 r. Główna Komisja Weryfikacyjna Koła b. Żołnierzy Armii Krajowej 
w Londynie potwierdziła, że Boniecka była członkiem AK w okresie od września 
1942 r. do stycznia 1945 r. Na tej podstawie przyznano jej Medal Wojska oraz Krzyż 
Armii Krajowej. KPSz, AMB, 706, Deklaracja zgłoszenia członka Związku Uczestników 
Walki Zbrojnej o Niepodległość i Demokrację Zarządu Powiatowego w Szczecinie, 
Szczecin, 10 I 1948 r. , k. 38; Zaświadczenie weryfikacyjne, Londyn, 7 IV 1967 r. , k .  39. 

Wydział Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego w Szczecinie wymieniał ty
tuły wykładów: "Rodziny a szersze grupy społeczne" , "Przestępczość nie letnich 
w świetle psychologii" , "Zagadnienia i tematy współczesnej literatury sowieckiej" , 
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Na początku stycznia 1 947 roku w Klubie Literacko-Artystycz
nym, wraz z Janem Papugą, miała swój pierwszy wieczór autorski . 
Prezentowała fragmenty zbioru opowiadań pt. Przez okienną szybę, 
które zaczęła pisać w obozie w Małaszycach . Pracownicy Wydziału 
Kultury Urzędu Wojewódzkiego w Szczecinie odnotowywali, że treść 
utworów (nawiązująca do czasu okupacjO połączona ze "wspania
łą dykcją" pisarki wywołała niezapomniane wrai:enie . "Publiczność 
entuzjazmowała się nie przeciętnie" - pisano w sprawozdaniu6. Nie 
było to jedyne udane wystąpienie Bonieckiej w tym miejscu . Kil
ka miesięcy póiniej miała okazję prezentować czytelnikom wyjątki 
ze swej powieści pt. Bezdomni. Zainteresowanie i dobre przyjęcie 
twórczości Bonieckiej przez słuchaczy zaskoczyło same władze ad
ministracyjne , które pisały: "c .  . . ) frekwencja i uznanie publiczności 
było jak na Szczecin niezwykłe"7 .  Wykorzystując ponownie język 
dokumentu , trzeba napisać, że "nadzwyczajną frekwencją" cieszył 
się wieczór literacki zorganizowany 1 sierpnia 1947 roku w Teatrze 
Małym w Szczecinie , w trzecią rocznicę wybuchu Powstania War
szawskiego. Odczytano na nim m.in .  utwory Krzysztofa Kamila Ba
czyńskiego, Mieczysława Jastruna, Romana Bratnego, ale taki:e frag
menty prozy Mariana Brandysa i Marii Bonieckiej - prezentowane 
przez samą autorkęH. 

W sezonie 1947/1948 Maria Boniecka była kierownikiem literackim 
w Teatrze Małym, pierwszej takiej placówce kulturalnej w Szczecinie. 
Niebawem jednak Związek Artystów Scen Polskich cofnął swą kon
cesję,  a Ministerstwo Kultury i Sztuki ostatecznie odmówiło teatrowi 
prawa do dalszej działalności . 

W 1951  roku jako wykładowca w Studium Przygotowawczym do 
Szkół Wyi:szych w Szczecinie otrzymała propozycję pracy w Polskim 
Radiu Szczecin w Redakcji Literackiej , kierowanej przez Marię Wirp
szę. Poniewai: trwał jui: nowy rok szkolny, rozstanie ze Studium prze
biegło w nerwowej atmosferze . Boniecką - która jeszcze formalnie nie 

"Społeczeństwo i sztuka" , "Mickiewicz socjalista" . Zob. Archiwum Państwowe w Szcze
cinie (dalej : APSz), Urząd Wojewódzki Szczeciński (dalej : UWS) ,  3 17/898, Wydział 
Społeczno-Polityczny, Sprawozdanie za okres 1-31  maja 1947 r. , k. 29. 

APSz, UWS, 317/898, Sprawozdanie za okres 1-31 stycznia 1947 r. , k .  7. 
Tamże, Sprawozdanie za okres 1-31 maja 1947 r. , k .  29. 
Tamże, Sprawozdanie za okres 1-31 sierpnia 1947 r. , k .  42.  
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była pełnoprawnym członkiem Związku Literatów Polskich - wsparł 
Jerzy Andrzejewski, prezes oddziału ZLP w Szczecinie . W piśmie do 
dziekanatu Studium wyjaśniał, że Boniecka została "powołana do pra
cy w zawodzie pisarza" , zgodnie z uchwałami III Plenum KC PZPR. 
Dodawał jednocześnie , że w związku ze słabością szczecińskiego 
środowiska pisarskiego ZLP popiera ten angaż i prosi władze uczelni 
o niestwarzanie problemów. W odpowiedzi dziekan zaznaczył, że 
nie stawia przeszkód w przeniesieniu, jednak dał wyrainie do zro
zumienia, że zachowanie Bonieckiej , która nie uprzedziła wcześniej 
uczelni o swoich zamiarach, było skrajnie nie odpowiedzialne i na
raziło Studium na poważne kłopoty organizacyjne9• 

W marcu 1952 roku podpisała umowę z Polskim Radiem Szczecin 
na przygotowanie przynajmniej raz w miesiącu czterech reportaży, 
felietonów lub pogadanek dla Redakcji Literackiej . Do 1 954 roku 
przygotowała ponad dwieście felietonów i reportaży z cyklu "U nas 
w Szczecinie" lO .  Doświadczenia z tej pracy opisała po latach w swo
ich wspomnieniach, odsłaniając kulisy przygotowywania programu 
radiowego w stalinowskiej rzeczywistości. Nie pozostawiała przy tym 
suchej nitki na kierownictwie rozgłośni, które jej zdaniem bezreflek
syjnie wypełniało polecenia politycznych mocodawcówl l .  

W 1 9 5 2  roku Maria Boniecka została rzeczywistym, choć chyba 
niezbyt aktywnym, członkiem ZLP w Szczecinie . Odbywała co praw
da spotkania z czytelnikami w ramach Dni Oświaty, Książki i Prasy, 
jednak jej aktywność w wypadku tzw. czwartków literackich - coty
godniowej imprezy, organizowanej w Klubie Związków Twórczych, 
która trwale wpisała się w kalendarz wydarzeń kulturalnych miasta 
- pozostawiała wiele do życzenia . Widział to również zarząd ZLP 
w Szczecinie . Nie czynił jednak, co ciekawe, wyrzutów pisarce, a ra
czej widział błędy we własnym działaniu . W sprawozdaniu za rok 
1955 pisano: "Zarząd nie poczynił starań, by do pracy związkowej 

APSz, Związek Literatów Polskich OddZiał w Szczecinie (dalej : ZLP),  3 1 ,  Wy
miana korespondencji między OddZiałem ZLP w Szczecinie a Dziekanatem Wydziału 
Studium Przygotowawczego przy Szkole Inżynierskiej w Szczecinie, Szczecin, 1 1  IX 
1951 - 3 X 195 1 ,  b .p .  
! O  T.  Zwilnian-Grabowski, Smutna opowieść o szczecińskiej pisarce, "Pogranicza" 

2000, nr 1-2 ,  s. 36. 
11  M. Boniecka, Ucieczka za druty, Londyn 1975, s .  63-84. 
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przyciągnąć pisarzy ze znacznym dorobkiem - Marię Boniecką i Ka
zimierza Błahija" 12 .  Sytuacja uległa poprawie w kolejnym roku. Tylko 
w czasie Dni Oświaty Boniecka odbyła dwanaście spotkań z czytel
nikami. Wynikało to zapewne z faktu , że w tym czasie wydano jej 
kolejną książkę , którą w ten sposób chciała wypromować. 

Jej przygoda z pisarstwem zaczęła się na dobrą sprawę w 1947 
roku . Wówczas Boniecka podpisała umowę ze Spółdzielnią Wydawni
czą "Książka" na przygotowanie do druku zbioru opowiadań pt. Przez 
okienną szybę. Nie mogła jeszcze wówczas zdawać sobie sprawy, 
w jak skomplikowany sposób potoczą się losy tego tomu . Jesienią 
1949 roku dostała list z wydawnictwa z prośbą o przyjazd i ustalenie 
szczegółów odnośnie do wydania tomu. Dotyczyły one uwag cenzor
skich. Wydawnictwo wyjaśniało w liście do Bonieckiej argumentację 
urzędu. "Chodzi im - pisano - o przeczernione postacie Polaków, 
chłopów i robotników, a wszystkie dodatnie postacie żydowskie" . 
Osobną kwestią,  na którą zwracano uwagę, była sprawa prezentacji 
Niemców. "Wprowadzamy - tłumaczono Bonieckiej - zamiast Niemcy 
(w zależności od kontekstu) - faszyści , hitlerowcy, żandarmi, gesta
powcy, esesmani . . .  " . Ponieważ jednak sytuacja geopolityczna uległa 
zmianie , powstała Niemiecka Republika Demokratyczna, to i obraz 
Niemca nie mógł być już tak jednostronny. Wydawnictwo dodawało: 

"Można też wprowadzić postać Niemca liberała lub tchórza o dobrym 
sercu - cenzurze chodzi o taką postać Niemca" . Dwa miesiące później 
wydawnictwo "Książka i Wiedza" zapewniało, że w dalszym ciągu 
jest zainteresowane wydaniem tomu Bonieckiej , przy czym propo
nowano, aby pisarka dodała "nową, większą i oderwaną od tamtych 
opowiadań całość" 13 .  Zastrzegano przy tym oczywiście, że ostateczna 
decyzja o druku zapadnie dopiero po lekturze całości. Boniecka nie 
dokonała zmian i chwilowo zaprzestała też starań o wydanie książki . 
Sprawa odżyła dopiero kilka lat później . 

W tym samym czasie Boniecka miała również problemy z wyda
niem opowiadań pt. Dni strachu, dni grozy, które złożyła w SpółdZielni 

1 2  APSz, ZLP, 22 ,  Sprawozdanie z działalności Zarządu Szczecińskiego Oddziału 
ZLP za okres od lutego 1955 do stycznia 1956 r. , b.p. 
1 3 KPSz, AMB, 704, Listy z Wydawnictwa "Książka i Wiedza" do Marii Bonieckiej, 
Warszawa, 2 III 1950 r. , 16  V 1950 r. , k. 31-32. 
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Wydawniczej "Książka i Wiedza" . Teksty trafiły do recenzentów, po 
czym przyszła negatywna odpowiedi. Nie wiadomo, czy recenzenci 
byli pracownikami wydawnictwa, czy może urzędnikami cenzury. 
Nie wyjaśniono również ,  dlaczego książka spotkała się z dezapro
batą . Stwierdzano jedynie lakonicznie , że pierwsza część nie nadaje 
się w całości do druku, natomiast druga wymaga tylu przeróbek, że 
oznaczałoby to pisanie książki od nowa 14

. 

Swoistą rekompensatą za te niepowodzenia stała się książka pt. 
Nad wielkim zalewem, która ukazała się na rynku w 1951  roku. Książ
ka została napisana w nurcie odpowiadającym wymogom socreali
stycznych dzieł i ani wydawca, ani urząd cenzorski tym razem nie 
mieli zbyt wielu krytycznych uwag. Boniecka podeszła do sprawy 
w pełni profesjonalnie . Wystarała się o list polecający z Ministerstwa 
Kultury i Sztuki do Głównego Urzędu Morskiego, aby ten ułatwił jej 
zebranie potrzebnego materiałul ' .  Historię o rybakach z Trzebieży 
nad Zalewem Szczecińskim należy dziś odbierać jako dość prostą 
agitację za spółdzielczością rybacką . Postaci zostały przedstawione 
sztampowo i zarysowane wyjątkowo przejrzyście . W książce niema
jący własnego sprzętu robotnicy-rybacy stają się "wyzyskiwanym, 
oszukiwanym i bezbronnym narzędziem w rękach bogatych ryba
ków-przedsiębiorców" . Ci zaś prowadzą we wsi "rozbijacką robotę" , 
nie chcąc dopuścić do powstania spółdzielni . Bogacze to prawdziwe 
czarne charaktery. Jeden z nich przed wojną był policjantem i w cza
sie robotniczej demonstracji zabił jednego z robotników. Ostatecz
nie wszyscy przeciwnicy albo zostają aresztowani, albo z Trzebieży 
uciekają,  natomiast pozostali rybacy zakładają spółdzielnię "Rybak" , 
która w nastroju "pełnym żarliwości i poczucia siły" , staje do "wiel
kiego wyścigu pracy połowowej" 16 .  

Na łamach "Nowej Kultury" Jacek Trznadel co prawda chwalił 
pomysł przygotowania kolejnej powieści nurtu realizmu socjalistycz
nego, rozgrywającej się w mało znanym opinii publicznej środowi
sku rybaków zalewowych, ale jednocześnie zarzucał Bonieckiej zbyt 

14 Tamże, 705, List Spółdzielni Wydawniczej "Książka i Wiedza" do Marii Boniec-
kiej , Warszawa, 17 IV 1951 r. , k. 35 .  
" Tamże, 704, Pismo z Ministerstwa Kultury i Sztuki do Głównego Urzędu Mor-
skiego, Warszawa, 7 VII 1949 r. , k. 40. 
16 M. Boniecka, Nad wielkim zalewem, Warszawa 195 1 ,  s .  171-172 .  
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słabe osadzenie polityczne powieści i brak odpowiednio ideologicz
nie zarysowanych postaci. "Książka Bonieckiej zatrzymała się wpół 
drogi - pisał krytyk - Nie ukazała pełnego historycznego obrazu 
walki o socjalistyczną rzeczywistość rybackiej wsi w okresie poprze
dzającym Zjednoczenie Partii i zaraz po nim, za mało nasyciła swoją 
treść nutą głębokiego, nie deklaratywnego optymizmu - wybiegającej 
w przyszłość wizji socjalistycznego jutra" 17 .  Należy jednocześnie pod
kreślić, że książka była pierwszą literacką pozycją traktującą o ziemi 
szczecińskiej po II wojnie światowej . 

W okresie tym powstała jeszcze inna pozycja jej autorstwa, którą 
można wpisać w nurt twórczości zaangażowanej politycznie . Wydaw
nictwo Morskie w Gdańsku, w ramach Biblioteki Morskiej Współza
wodnictwa i Racjonalizatorstwa, wydrukowało książeczkę pt. Nasza 
praca w porcie. Autorka wydała ją pod nazwiskiem Ewy Stelmasie
wicz - bohaterki tego swoistego pamiętnika, bo taki charakter książka 
ta przybrała . Boniecka, w pierwszej osobie , opisuje specyfikę pracy 
w porcie - rolę trymerów, sztauerów, diwigowych, przeładunki apa
tytów, superfosfatów, tarcicy, wyrabianie roboczogodzin czy pracę na 
akord. Funkcjonowanie portu przedstawione jest z punktu widzenia 
kobiety, która dopiero po wojnie mogła dostąpić przywileju podjęcia 
takiej pracy. Cała akcja osadzona jest w realiach planu sześcioletnie
go. Młode robotnice uczestniczą w naradach racjonalizatorów, biorą 
udział we współzawodnictwie pracy, entuzjastycznie podejmują ko
lejne długofalowe zobowiązania. Przekraczają kolejne normy pro
dukcyjne, jednak nie robią tego dla zysku . "Pracujemy przecież nad 
odbudową i rozbudową naszego kraju i właśnie to musi być główną 
podnietą do wytężonej , coraz wydatniejszej i lepszej pracy" lH - wy
jaśnia jedna z nich. Nie tylko sumiennie pracują w swoich bryga
dach, ale również uczestniczą w szkoleniach politycznych. Poznają 
wówczas ideologię marksistowsko-leninowską, dowiadują się o do
minującej roli Związku Radzieckiego na świecie i jego pomocy dla 
odbudowującej się Polski . Działania dyrekcji portu , a także komórki 
partyjnej w zakładzie doprowadzają ostatecznie do tego, że robot
nice portowe stają się w pełni świadomymi budowniczymi Polski 

17 ].  Trznadel, Nad Wielkim Zalewem, "Nowa Kultura" , 13  V 195 1 .  
1 8  E.  Stelmasiewicz [M. BonieckaJ, Nasza praca w porcie, Gdańsk 195 1 ,  s .  2 1 .  
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Ludowej . Same nie ukrywają przy tym dumy, że pracują w państwie, 
które docenia i nagradza pracę robotników. 

Wiemy też,  że Maria Boniecka pracowała nad książką, która miała 
ukazać przeobrażenia wsi polskiej . W ankiecie dla ZLP z 1952 roku 
napisała lakonicznie, że pracuje nad powieścią pt. Córki Agaty na te
mat spółdzielni produkcyjnej 19 .  Dwa lata później w opublikowanej na 
łamach "Głosu Szczecińskiego" rozmowie z Ryszardem Liskowackim 
zdradzała, że ma już przygotowane 1 60 stron, jak to określała "dużej 
powieści o tematyce wiejskiej " . Pierwsza część tej historii miała być 
osadzona w realiach przedwojennej wsi pod Ostrowią Mazowiecką, 
druga natomiast traktować miała o spółdzielni produkcyjnej w Wołcz
kowie pod Szczecinem2o . Brakuje dokumentów pozwalających stwier
dzić, czy książka została zakończona. Prawdopodobnie nie ujrzała 
nigdy światła dziennego, a sam maszynopis nie zachował Się2 1 .  

W 1955 roku nakładem Czytelnika ukazała się pierwsza część 
autobiograficznej trylogii Marii Bonieckiej pt. Szklane kulki. Była 
to Opowieść o Justynie przedstawiająca losy kilkuletniej dziewczynki , 
która w czasie I wojny światowej trafiła wraz z rodziną do Rosji do 
Charkowa. Tam żyła z rodzeństwem i matką (ojciec zmarł na wygna
niu), dorastała i rozwijała się . Tam też doczekała rewolucji paździer
nikowej, końca I wojny światowej i ostatecznego powrotu z rodziną 
do Polski22 . Książka została przez czytelników przyjęta bardzo cie
pło . Mieli oni zasypać Boniecką listami z prośbą o dalszy ciąg losów 
]ustyny23. Rok później , w jednym woluminie , zostały wydane dwie 
kolejne części tej "epopei dziecięcej"24. Dalsze losy głównej boha
terki osadzone zostały w realiach biednych przedmieść Warszawy, 

1 9  Archiwum rodziny Bonieckich, Ankieta dla Związku Literatów Polskich, 1952 ,  
b .p .  
20 R. Liskowacki, Rozmowy szczecińskie - Maria Boniecka, .,Głos Szczeciński" , 
18-19 XII 1954 r. 
II Niewykluczone, że koniec pracy nad książką zbiegł się w czasie ze zmianami 
zachodzącymi na wsi pod wpływem Października '56 i likwidacją większości spół
dzielni produkcyjnych. 
22 Więcej zob. M. Boniecka, Szklane kulki, Warszawa 1955.  
2 3  M.K. , Opowieść oJustynie, .,Książka dla Ciebie" 1956, nr 15,  s .  5 .  
24 Więcej zob. M. Boniecka, Dom przy szosie. Na jarmarku odpustowym, Warsza-
wa 1956. 
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gdzie Justyna dorastała w specyficznym otoczeniu restauratorów, 
ogrodników, Żydów czy weteranów powstania styczniowego. W tym 
czasie umarła jej siostra , bohaterka poznała swoją pierwszą miłość, 
próbowała rozwikłać zagadkę zabójstwa robotniczego działacza , ak
tywnie uczestniczyła w życiu osiedla . Boniecka , wykorzystując swoje 
wykształcenie i doświadczenie zawodowe, skrupulatnie opisała roz
wój emocjonalny, psychiczny i intelektualny dziecka na tle przemian 
społecznych i politycznych.  

Jeden z czytelników pisał do Bonieckiej : "Umiała Pani uchwycić 
i przedstawić to, co już należy do bezpowrotnej przeszłości, i nie 
chodzi tu tylko o przemijanie dzieciństwa czy młodości, ale o odeszłą 
część historii takich peryferyjnych dzielnic Warszawy, jakich dziś już 
nie ma i nie będzie" . Czytelnik ten, podobnie jak Boniecka, był z wy
kształcenia pedagogiem, który prowadził wykłady dla polonistów. 
W innym liście zapewniał: "Na kursach informowałem słuchaczy o tej 
książce, nie tylko cennej , ale i rozszerzającej wyobrainię nauczycie
li w dziedzinie życia dziecka"25. W styczniu 1957 roku Ministerstwo 
Oświaty zatwierdziło Opowie,{ć o justynie do bibliotek licealnych (dla 
klas X i XI) oraz bibliotek zakładów kształcenia nauczycieli26 .  

Zmiany, jakie dokonały się na fali odwilży paidziernikowej pozwo
liły na ponowne rozpatrzenie wydania opowiadań Przez okienną szy
bę, które miały stanowić jedną z dwóch części książki zatytułowanej 
Księga miłości i cierpienia. W obu częściach akcja osadzona została 
w realiach II wojny światowej . Boniecka opisuje tam kilka tragicznych 
historii Żydów, ich losy w okupowanej Warszawie , życie w getcie 
i obcowanie z Polakami. Niektórzy z Polaków przedstawieni są przez 
Boniecką jako bezpośredni sprawcy śmierci Żydów, którzy uciekają 
się do morderstwa z pobudek czysto materialnych, inni wydają dziec
ko żydowskie Niemcom w obawie o własne bezpieczeństwo. Mają 

" Najciekawsze, że zapoznał się z książką jeszcze przed jej wydaniem. Nawet 
Czytelnik nie potrafił dokładnie wyjaśnić, jak do tego doszło. Redaktorzy sugerowali 
Bonieckiej , że jedynym miejscem, gdzie mógł to zrobić, był Centralny Zarząd Biblio
tek, do których wysyłano maszynopisy. KPSz, AMB, 705, List Władysława ]anczew
skiego do Marii Bonieckiej , Warszawa, 25 IV 1956 r. , Dębno Lubuskie , 18 VII 1956 
r. , k .  22-23.  
26 Tamże, Pismo z Ministerstwa Oświaty PRL do Spółdzielni Wydawniczej "Czy-
telnik" w Warszawie, Warszawa, 15 I 1956 r. , k. 46. 
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przy tym pełną świadomość, że jest to równoznaczne z wyrokiem 
śmierci dla niego . Druga część, zatytułowana Bezdomni, opowiada 
o losach warszawiaków, którzy na początku powstania zostali przez 
Niemców wysiedleni do podłowickich wsi . Boniecka opisuje ciężkie 
warunki, w jakich przyszło im żyć, ich kompletne nieprzystosowa
nie do życia na wsi, tamtejszej pracy i obowiązków. Książka kończy 
się opisem ucieczki Niemców i nadejściem ze wschodu frontu wraz 
z sowieckimi żołnierzami27 • Boniecka ponownie oparła się na swo
ich doświadczeniach, zarówno z okupowanej Warszawy, jak i okresu 
wysiedlenia do Zdun pod Łowiczem28 • 

Zanim jednak książka ukazała się na rynku, przeszła swoiste koleje 
losu . W lutym 1957 roku autorka podpisała umowę ze Spółdzielnią 
Wydawniczą "Czytelnik" na druk. Dużo później , w liście do Juliusza 
Sakowskiego, pisała , że książkę ostatecznie złożono i nawet wydru
kowano, ale z niewiadomych względów 10 000 egzemplarzy mia
ło zostać według niej zniszczone29 . Boniecka nie wyjaśniła jednak 
w liście , dlaczego tak się stało . W 1958 roku w tygodniku literackim 

"Odra" ukazała się niewielka wzmianka, w której redakcja pisała , że 
Boniecka istotnie przez jedenaŚcie lat pisała i poprawiała, według 
życzeń wydawców, swą książkę, po czym wreszcie powieść została 
wydrukowana w nakładzie 10 000 egzemplarzy. "Autorka otrzyma
ła niecałe 1 O tysięcy zł - pisano w tygodniku - a powieść została 
zdeponowana i zablokowana w piwnicach Domu Książki w War
szawie"30. Czyli według tej wersji książki nie zniszczono, a jedynie 
wstrzymano jej kolportaż. 

Książkę prawdopodobnie wydrukowano, niemniej jednak nie
wielki, zaledwie półstronicowy fragment stał się w tym momencie 
punktem zapalnym. Pod koniec książki autorka opisuje wkroczenie 
Armii Czerwonej na tereny Polski . W oryginalnej wersji mąż głów
nej bohaterki Piotr miał zginąć z rąk Sowietów, którzy zatrzymali się 
w jednej z wsi w drodze na Berlin . Podczas odpoczynku trafiła im 

27 M. Boniecka, Księga miłości i cietpienia, Warszawa 1958. 
° związkach życiorysu Bonieckiej i treści książki zob. D. Jędrzejczyk, Księga 

miłości i cietpienia, "Łowiczanin. Kwartalnik Historyczny" 2009, nr 3 ,  s .  1 -2 .  
29 KPSz, AMB, 704, List Marii Bonieckiej do Juliusza Sakowskiego, Redfern, 
2 1  I 1976 r. , k .  29. 

Szczecińskie zapiski kulturalne, "Odra" 1958, nr 23, s .  10 .  
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w ręce niemiecka ulotka szkalująca dowództwo Armii Czerwonej . 
Jedynym odpowiedzialnym za jej treść stał się przypadkowo prze
bywający w tym samym miejscu Polak, którego pogrążeni w pijac
kiej furii żołnierze z zimną krwią zastrzelili . Urząd cenzorski uznał 
jednak, że nie dopuszczalne jest przedstawianie sojuszników w tak 
złym świetle. W wersji poprawionej Piotra zabili Niemcy w przed
dzień ucieczki przed zbliżającym się frontem31 .  Trudno powiedzieć, 
czy książkę musiano faktycznie zniszczyć i cały nakład drukować po
nownie, czy może udało się wymienić tylko kontrowersyjną z punktu 
widzenia władz stronę . 

W kwietniu 1959 roku decyzją Prezydium Miejskiej Rady Naro
dowej w Szczecinie Bonieckiej została przyznana Nagroda Literacka 
Szczecina za całokształt twórczości literackiej . Moment ten moŻna 
uznać za apogeum jej twórczości pisarskiej . W Polsce nie wydruko
wano juŻ póiniej żadnej książki jej autorstwa. Nie ukazała się pozycja, 
nad którą pracowała, a która miała ukazywać tragiczny los polskich 
jeńców wojennych osadzonych w niemieckich oflagach32. Pod ko
niec 1958 roku Boniecka starała się też zainteresować wydawnictwa 
tomem opowiadań szczecińskich, ale i w tym wypadku nie znalazła 
chętnych do wydania tych prac. Materiały te wykorzystała częściowo 
dopiero po wyjeidzie z kraju.  

Niezależnie od sukcesów na polu pisarskim, rok 1956 był dla Marii 
Bonieckiej ważnym momentem w jej biografii zawodowej . Pisarka 
została redaktorem naczelnym powstałego na fali odwilży paidzierni
kowej szczecińskiego tygodnika społeczno-kulturalnego "Ziemia i Mo
rze"33. Warto zaznaczyć, że w toku kilkumiesięcznych przygotowań 

31 Por. M. Boniecka, Księga miłości i cierpienia, Warszawa 1958, s. 162 i Archiwum 
Akt Nowych, Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, 34/5, t. 427, Spra
wozdanie z kontroli prewencyjnej nr 9, Warszawa, 3 V 1958 r. , k. 176-178 (za udostęp
nienie dokumentu dziękuję pani Agnieszce Kloc z Uniwersytetu Białostockiego). 
32 Książka miała nosić tytuł Kriegsgejangenenpost. Zob. T. Zwilnian-Grabowski, 
Smutna opowieść o szczecińskiej pisarce, s .  35 . 
. ,3 Więcej o tygodniku zob. E. Krasucki, Nieiforne dziecko " Odwilży". Tygodnik 

"Ziemia i Morze" w 1956 roku, [w:] W poszukiwaniu tożsamości. Październik 1956 

na Pomorzu Zachodnim, red. M. Machałek, A. Makowski, Szczecin 2007, s. 1 1 5-
-147;  E .  Krasucki, Tygodnik "Ziemia i Morze" na tle przełomu roku 1956, [w:] Lech 

Bqdkowski iJerzy Pachlowski w tygodniku "Ziemia i Morze", red. J. Borzyszkowski, 
K. Kozłowski, Szczecin-Gdańsk 2010, s .  31-46. 
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do powstania pisma początkowo to nie ona była typowana na jego 
kierownika. Projekt powstania nowego tytułu przewidywał, że szefem 
zostanie Witold Wirpsza, ówczesny prezes oddziału ZLP w Szczeci
nie34 . W dokumencie ze stycznia 1956 roku widnieje już jednak na
zwisko Bonieckiej jako kandydatki na redaktora naczelnego. Łatwiej 
dziś odpowiedzieć na pytanie, dlaczego nie został nim Wirpsza, niż 
jednoznacznie ustalić, co zaważyło na wyborze Bonieckiej . Po kilku 
latach pracy w Szczecinie Wirpsza otrzymał propozycję osiedlenia 
się w Warszawie , z której skwapliwie skorzystał. Wyjechał z żoną do 
stolicy, gdzie w niedługim czasie zaczął pracować w redakcji odmie
nionego "Po Prostu" . Co zaś spowodowało, że to właśnie Boniecka 
zajęła jego miejsce? Według niej samej , zdecydował o tym sekretarz 
KW PZPR w Szczecinie Ludwik Krasucki, który osobiście przekonywał 
ją do tego pomysłu . ,,( .  . .  ) Byłam już tak zmęczona - pisała po latach 
Boniecka - tak zaszczuta, tak wytresowana, że po kilku tygodniach 
oporów i nalegań - zgodziłam Się"35 .  Choć niektóre szczegóły opisu 
spotkania z Krasuckim mogą dziś budzić uzasadnione wątpliwości, 
to jednak prawdopodobnie takowe się odbyło i propozycja została 
Bonieckiej przedstawiona . Czy wiedziała , że nie jest pierwszą osobą, 
która była brana pod uwagę? Wiedziała, ponieważ w innej części tej 
samej książki wspomina o tym36. Czy istotnie mógł być "zaszczuta" tą 
propozycją? Wątpliwe . Sama zresztą pisze , że miała wobec nowe
go tytułu poważne plany i nadzieje ,  liczyła , że będzie mógł dobrze 
służyć społeczeństwu . Jej osoba natomiast - jak zauważa Eryk Kra
sucki - z kilku względów była dla władz partyjnych wygodna . Po 
pierwsze była rozpoznawalna w środowisku jako osoba działająca 
na niwie kulturalnej Szczecina od kilku lat. Po drugie jej wojenna 
przeszłość, działalność w AK, niewola w obozie niemieckim, mo
gły odpowiadać niektórym, marginalizowanym dotąd środowiskom. 
Wreszcie nie bez znaczenia pozostawał fakt - co również mogło 
odpowiadać duchowi rozwijającej się odwilży kulturalnej - że była 
bezpartyjną (choć trzeba zaznaczyć, że płynącą z nurtem wydarzeń 

34 KPSz, AMB, 710 ,  Projekt wydawniczy dwutygodnika społeczno-kulturalnego, 
Szczecin, b .d . ,  k. 7 .  
35 

36 

M. Boniecka, Ucieczka za druty, s. 139. 
Tamże, s .  20-2l .  
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politycznych) literatką, publicystką i edukatorką37 .  Czas pokazał, że 

"Ziemia i Morze" miało krótką, ale jednocześnie intensywną i zna
czącą - w regionalnym wymiarze - historię . 

Jesienią 1956 roku władze administracyjne podjęły działania,  aby 
zmniejszyć pisarce powierzchnię mieszkalną'8 . Boniecka wraz z ro
dziną zamieszkiwała piętrowy dom o łącznej powierzchni 123 me
trów kwadratowych, w którym znajdowało się łącznie sześć pokoi 
i kuchnia39 . Decyzją Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Szcze
cinie nakazano jej opróżnić trzy pokoje (o łącznej powierzchni 52 
metrów kwadratowych), które przydzielono nowej lokatorce, Zofii 
Konopackiej . Na nic zdały się protesty i odwołania Bonieckiej . Z po
czątkiem listopada 1956 roku decyzja Miejskiej Komisji Lokalowej 
o dokwaterowaniu została utrzymana. Na początku stycznia 1957 
roku Boniecka interweniowała w tej sprawie nawet u ministra kultury 
i sztuki. W liście opisywała swoją sytuację mieszkaniową, zawodową 
i rodzinną, przedstawiała dokonania pisarskie i prosiła o przydział 

"dodatkowej powierzchni mieszkaniowej" , która mogła jej - jako 
twórcy - przysługiwać. Dokumentacja w tej sprawie urywa się jednak 
w archiwum wraz ze złożeniem zażalenia przez Boniecką na skład 
Komisji Lokalowej . Pisarka miała powody sądzić, że jeden z człon
ków, w związku z jej pracą dziennikarską, mógł działać umyślnie na 

37 E.  Krasucki, Niesforne dziecko .. Odwilży ··. Tygodnik .. Ziemia i Morze " w 1956 

roku, s. 123 .  
3" Pisma z Wydziału Meldunkowego Miejskiej Rady Narodowej w sprawie .. ogra
niczenia powierzchni mieszkalnej'" Boniecka otrzymywała już w 1 953 r. , jednak 
jeszcze wówczas fakt bycia członkiem ZLP pozwalał ten problem rozwiązać, gdyż 
mieszkania pisarzy były wówczas wyłączone z akcji zagęszczania . Zob. APSz, ZLP, 
3 1 ,  Pismo Zarządu ZLP OddZiał w Szczecinie do Prezydium Miejskiej Rady Narodo
wej w Szczecinie , Szczecin, 6 XI 1953 r. , b .p .  
39 Mieszkanie zostało przyznanie Bonieckiej , jako pisarce, w 1946 r. przez woje-
wodę szczecińskiego, Leonarda Borkowicza, który organizował w Szczecinie tzw. 
osadnictwo literackie. Wykupiony przez Boniecką w kolejnych latach dom nadawał 
się do remontu, niemniej jednak znajdował się w prestiżowej dzielnicy miasta na 
Głębokim. Nieopodal zamieszkali pózniej , również wysłani tam przez Borkowicza, 
Jerzy Andrzejewski i Konstanty Ildefons Gałczyński. W tym kontekście niezrozumia
le brzmią słowa Bonieckiej zapisane wiele lat pózniej : "Ostrożność [w obawie przez 
ujawnieniem akowskiej przeszłości - przyp. P.S. ]  podyktowała nam wyszukanie miesz
kania w odległej dzielnicy miasta" . Zob. M. Boniecka, Ucieczka za druty, s. 1 23 .  
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jej szkodę40 . Możemy tylko domyślić się , ponieważ ona sama o tym 
nigdzie póiniej nie wspomina, że ostatecznie zgoda ministra kultu
ry została wyrażona i Bonieckiej udało się wówczas zachować dom 
w całości dla siebie. Kilka lat póiniej , o czym będzie mowa poniżej , 
nie miała już takiego szczęścia . 

W czasie kiedy Boniecka toczyła administracyjną walkę o zacho
wanie domu dla siebie , spadł na nią kolejny cios . W grudniu 1956 
roku w najwyższych gremiach partyjnych w Warszawie zapadła de
cyzja o zawieszeniu wydawania "Ziemi i Morza" . Doszło wówczas do 
swoistego zamachu stanu na jej posadę . Pod nieobecność Bonieckiej 
miało miejsce zebranie kolegium i zespołu redakcyjnego szczeciń
skiego tygodnika. Zastępujący ją sekretarz redakcji Henryk Rozpę
dowski poinformował zespół o decyzji kierownictwa RSW "Prasa" 

o likwidacji periodyku. Formalnym powodem miały być względy 
oszczędnościowe, jednak nikt z zebranych nie miał złudzeń co do 
tego, że było inaczej . Wszyscy byli zgodni , że była to próba nacisku 
na zmianę linii politycznej pisma, które z punktu widzenia władz 
zbyt ochoczo włączyło się w nurt paidziernikowej odwilży. Takiej 
oceny dokonał członek Biura Politycznego KC PZPR Jerzy Morawski 
na walnym zebraniu Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. W toku 
dyskusji członkowie kolegium i redakcji "Ziemi i Morza" zgodzili się, 
że w ostatnim czasie na łamach pisma ukazało się kilka kontrower
syjnych artykułów, które mogły wywołać niepokój gremiów partyj
nych. Jak zwykle sprawdzonym rozwiązaniem w takich sytuacjach 
była wymiana kierownictwa pisma. Ostrze krytyki zostało wymie
rzone w kierunku Lecha Bądkowskiego, zastępcy Bonieckiej , który 
jednocześnie kierował gdańskim oddziałem pisma. Nie tylko potę
piono teksty jego autorstwa, ale również podważono sens istnienia 
trój miejskiego oddziału . Atak przeprowadzono również na redaktor 
naczelną . Zespół dziękował jej i wyrażał szczere uznanie dla zasług 
przy organizacji tygodnika . Jednocześnie jednak stwierdzał, że Bo
niecka "nie dość silnie przeciwstawiała się błędnym tendencjom"4 1 .  

40 KPSz, AMB, 706, Korespondencja w sprawie dokwaterowania do mieszkania 
Marii Bonieckiej , IX 1956 - II 1957, k .  58-65.  
4 1  Tamże, 710, Protokół z zebrania kolegium i zespołu redakcyjnego "Ziemi i Mo-
rza" w dniach 7 i 8 XII 1956 r. , k .  28. 
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Pod protokołem podpisali się oprócz Rozpędowskiego także Prze
mysław Bystrzycki, Ireneusz Gwidon Kamiński, Jerzy Karpiński, Jerzy 
Pachlowski i Stanisław Telega . Wiele miesięcy póiniej Rozpędowski , 
wówczas już emigrant polityczny, wspominał na łamach "Kultury" 

pracę w redakcji "Ziemi i Morza" , w tym także kulisy zwolnienia Bo
nieckiej . Trudno ocenić, na ile szczere były wyrzuty sumienia , kiedy 
pisał: "Sprawa jest przesądzona (. . .  ) zasugerowana z zewnątrz , pod 
presją,  propozycja zmiany redaktora naczelnego, którą mając na oku 
wyłącznie dalsze istnienie pisma, akceptuje zespół (Jeszcze raz pro
szę o wybaczenie , Pani Mario!)"42 . 

Na tym samym zebraniu zespół wydał jednocześnie wiernopod
dańcze oświadczenie, w którym stwierdzał, że "słuszna linia partii" 

wynika z określonej sytuacji międzynarodowej , a także trudnej sy
tuacji politycznej i gospodarczej kraju .  Ręczył przy tym, że tygodnik 
powinien uznawać wytyczne ideowe partii za obowiązujące w swojej 
pracy. Redakcja zapewniała również ,  że poprzez odpowiedni dobór 
materiałów dziennikarskich będzie wpływać na stabilizację stosun
ków w kraju ,  wskazując przy tym "konstruktywne rozwiązania aktu
alnych problemów gospodarczo-społecznych i kulturalnych"43. Warto 
zwrócić uwagę, że w dokumencie nie padło już zapewnienie pomo
cy w rozwiązywaniu problemów politycznych . Tygodnik od polity
ki miał się już dystansować. Zabiegi te wystarczyły, aby przedłużyć 
agonię pisma. Choć zmieniło ono swój charakter, to funkcjonowało 
jeszcze tylko kilka miesięcy44 . 

Według samej Bonieckiej , w parę dni po zebraniu na którym od
wołano ją ze stanowiska, wojewódzka instancja partyjna w Szczecinie 
doprecyzowała zarzuty wobec jej osoby. Podczas posiedzenia egze
kutywy KW PZPR w Szczecinie władze partyjne miały wskazać cztery 
pola tematyczne , w których linia partii nie została utrzymana: sprawa 

"wydarzeń poznańskich" , w tym m.in.  publikacja wiersza Kazimiery 
Iłłakowiczówny "Rozstrzelano serce moje" (opublikowany dopiero 
w paidzierniku); "sprawa węgierska" , w tym druk wierszy Ryszarda 

42 H. Rozpędowski, Życie i śmierć "Ziemi i Morza ", "Kultura" 1958, nr 1 ,  s. 97. 
tl KPSz, AMB, 710 ,  Oświadczenie w sprawie wytycznych z pracy redakcji "Ziemi 
i Morza" , Szczecin, 8 XII 1956 r. , k .  42 .  
44 E. Krasucki, Niesforne dziecko " Odwilży ". Tygodnik "Ziemia i Morze " w 1956 
roku, s. 146-147. 
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Liskowackiego i Franciszka Fenikowskiego; niewłaściwy stosunek do 
ZSRR; wreszcie kontakty z emigracją ,  w tym publikacja dzienników 
Jana Lechonia i Witolda Gombrowicza . Informacje te powtórzyła 
również w wydanych wiele lat póiniej wspomnieniach. Nie można 
dziś zweryfikować wersji wydarzeń prezentowanej przez Boniecką, 
gdyż protokołu posiedzenia egzekutywy z tego dnia w archiwach nie 
ma. Ostatnie zachowane dokumenty z 1956 roku dotyczą posiedzenia 
egzekutywy, które odbyło się jeszcze przez opisywanym zebraniem 
kolegium pisma. Następne posiedzenie , z którego dokumentacja się 
zachowała, pochodzi już ze stycznia 1957 roku45 . 

Maria Boniecka straciła posadę i nie był to koniec jej problemów. 
W tym samym czasie , kiedy trwało zebranie, ukazał się kolejny numer 

"Ziemi i Morza" , a w nim artykuł Bonieckiej , którego konsekwencje 
pisarka odczuwała przez kolejne miesiące . W tekście zatytułowanym 

"Kto ponosi odpowiedzialność?" redaktor naczelna próbowała od
tworzyć przeszłość jednej ze szczecińskich nauczycielek, która oskar
żana była o współpracę z okupantem, podpisanie volkslisty, a także 
niemoralne prowadzenie się . Wychodząc z założenia, że stanowisko 
nauczyciela powinno być przyznawane tylko osobom posiadającym 
odpowiednie kwalifikacje ,  ale także posiadającym odpowiednie ce
chy moralne , publicystka przeprowadziła dziennikarskie śledztwo. 
Idąc tym tropem, odwiedziła kilka miast, przeanalizowała dokumenty 
personalne w miejscach zatrudnienia swojej "bohaterki" , rozmawiała 
wreszcie z wieloma osobami, które z nauczycielką zetknęły się oso
biście . Boniecka nie stawiała bezpośrednich zarzutów, a raczej cy
towała wypowiedzi innych, niemniej jednak wydiwięk artykułu był 
jednoznaczny. Wszelkie kontrowersyjne informacje zostały w tekście 
potwierdzone46• 

Tydzień po ukazaniu się artykułu do Sądu Powiatowego w Szcze
cinie wpłynął akt oskarżenia. Autorce artykułu zarzucano pomówie
nie, które miało poniżać opisaną osobę w oczach opinii publicznej 

4S Jednym z omawianych punktów były szeroko rozumiane sprawy kadrowe. 
W protokole nie ma nawet wzmianki o "Ziemi i Morzu" ani o Marii Bonieckiej , wiele 
natomiast miejsca poświęca się postaci redaktora naczelnego "Głosu Szczecińskiego" , 
Bronisława Kowalskiego, który przez zespół partyjnego dziennika został odwołany 
ze stanowiska .  
46 M. Boniecka, Kto ponosi odpowiedzialność?, "Ziemia i Morze" 1956, nr 30, s. 3, 6. 
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i narażać na utratę zaufania niezbędnego do wykonywania zawodu 
nauczyciela. Według adwokata była to część "kampanii prowadzo
nej przeciwko oskarżycielce prywatnej celem spowodowania wy
eliminowania jej z szeregów nauczycielskich"47 . W odpowiedzi na 
to obrońca Bonieckiej przedstawił wniosek dowodowy, w którym 
wnosił o przedłożenie dokumentów wykorzystanych podczas pracy 
nad tekstem. Ponadto przedstawił listę świadków, którzy powinni 
zostać powołani przez sąd, a którzy mieli dowieść prawdziwości 
stawianych oskarżycielce zarzutów. Według niego Boniecka działała 
w dobrej wierze i w przekonaniu o "słuszności i celowości krytyki 
dla dobra interesu publicznego"48. 

Pod koniec stycznia 1957 roku miała miejsce pierwsza rozprawa. 
Sprawa była o tyle niezwykła, że był to pierwszy w historii Szczeci
na proces wytoczony przedstawicielowi środków masowej komuni
kacji .  Dziennikarze nie pozostali w tym wypadku obojętni, jednak 
- co istotne - nie tylko nie wykazali się lojalnością i nie wspierali 
Bonieckiej , ale działali wręcz na jej szkodę . Artykuły o procesie pi
sarki - zatytułowane "Dziennikarka na ławie oskarżonych" - zostały 
umieszczone w bezpośrednim sąsiedztwie tekstów traktujących o pro
cesach przeciwko pijanemu chuliganowi, adwokatowi oskarżanemu 
o branie łapówek i o aferze gospodarczej w miejscowej "Baltonie" . 
Nie dysponujemy żadnymi dokumentami, aby ustalić, czy zadzia
łał tu wyłącznie brak wyobraźni, czy może jednak władze partyjne, 
które niedługo wcześniej postanowiły wyrzucić Boniecką z "Ziemi 
i Morza" , nie skorzystały z okazji ,  aby przedstawić postać literatki 
w niekorzystnym dla opinii publicznej świetle. Z perfidii tych działań 
zdawał sobie sprawę były redakcyjny kolega Bonieckiej , Stanisław 
Telega, który wysłał do redakcji miejscowych pism pełen oburzenia 
list, zarzucając dziennikarzom zawodową nierzetelność. Wyrażał też 
zdziwienie , że na procesie nie było nikogo zarówno z dawnego, jak 
i obecnego składu kolegium "Ziemi i Morza,,49 . Dodatkowo prze
kaz prasowy był konstruowany w ten sposób, aby dać wrażenie, że 

47 KPSz, AMB, 707, Odpis aktu oskarżenia przeciwko Marii Bonieckiej , Szczecin, 
17 XII 1956 r. , b .p.  
4H Tamże, Wniosek dowodowy, Myślibórz, 14 I 1957 r. , b .p .  
49 Tamże, 710 ,  List Stanisława Telegi do redakcji "Ziemi i Morza" , "Kuriera Szcze-
cińskiego" i "Głosu Szczecińskiego" , b .d . ,  k .  38. 
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to właśnie proces o zniesławienie był jedynym powodem odsunię
cia Bonieckiej od kierowania tygodnikiem, przeciwko czemu sama 
zainteresowana również bezskutecznie protestowała w listach do 
redakcji dzienników. Ostatecznie w kwietniu zapadł wyrok sądu 
uniewinniający Boniecką od stawianych jej zarzutów. W szczeciń
skiej prasie , na odległej stronie, pojawił się zaledwie parozdaniowy 
komunikat w tej sprawie"(). 

Po wydaniu Księgi miłości i cierpienia Boniecka skupiła się na pra
cy w charakterze prelegenta Towarzystwa Wiedzy Powszechnej . Pracę 
te wykonywała już od początku lat 50. Jak sama wyliczyła, objeżdżając 
cały teren województwa szczecińskiego i koszalińskiego, dała ponad 
trzy tysiące ,,( .  . .  ) odczytów, spotkań, wykładów i prelekcji w groma
dach, gminach i powiatach""] . Według Michała Misiornego, prezesa 
szczecińskiego oddziału ZLP, jako wykładowca TWP odczyty o kul
turze współczesnej przygotowywała dla Towarzystwa Przyjaini Pol
sko-Radzieckiej , Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego i jednostek 
Wojska Polskiego. Miała być także według niego wykładowcą kursów 
partyjnych, w czasie których również wygłaszała prelekcje literackie . 
W liście do sekretarza KW PZPR Henryka Hubera Misiorny zaznaczał 
jednak, że prawdopodobnie musiała popełnić wówczas jakieś błę
dy polityczne , bo z czasem otrzymała zakaz wygłaszania prelekcji"2. 

W paidzierniku 1962 roku szczecińska Służba Bezpieczeństwa za
łożyła sprawę ewidencyjno-obserwacyjną przeciwko pisarce . Sprawie 
nadano kryptonim "Kultura" . Prowadzone przez trzy lata rozpraco
wanie zostało zakończone, a dokumentację przekazano do resorto
wego archiwum po wyjeidzie Bonieckiej za granicę . W styczniu 1 990 
roku, tuż przed rozwiązaniem SB, dokumenty zostały zniszczone'i3. 
Z lakonicznych zapisów ewidencyjnych dowiadujemy się jedynie, 

,o Red. Maria Boniecka - uniewinniona, "Kurier Szczeciński" , 12 IV 1957. 
,j  KPSz, AMB, 704, List Marii Bonieckiej do WydZiału Handlu Wojewódzkiej Rady 
Narodowej w Szczecinie , Szczecin, 13 XI 1963 r. , k. 25 .  

Z czasem zakaz ten objąć miał także je j  twórczość pisarską. APSz, ZLP, 34, List 
Michała Misiornego do sekretarza KW PZPR w Szczecinie Henryka Hubera, Szczecin, 
b.d. [V-VII 1965 r. l ,  h .p .  
, j  Wypisy z dziennika rejestracyjnego, kartotek, inwentarza akt i protokoły brako
wania udostępnione przez córkę w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie , zob. KPSz, 
AMB, 3522, Materiały dotyczące Marii Bonieckiej . 
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że Boniecką traktowano jako osobę wrogo nastawioną wobec PRL. 
Dopiero inne dokumenty stworzone przez centralne organa aparatu 
bezpieczeństwa już po wyjeidzie pisarki z kraju przybliżają nieco 
powody zainteresowania jej osobą . Funkcjonariuszy SB niepokoił 
fakt, że prowadząc odczyty, "przejawiała aktywną działalność klery
kalną" . Ponadto w latach 1 958-1960 utrzymywała kontakt z Jerzym 
Giedroyciem, któremu wysyłała własne teksty, czasopisma i książki 
wydawane w kraju,  w zamian otrzymując niektóre pozycje wydaw
nicze "Kultury"s4 . 

Problemy zawodowe Bonieckiej , jak również narastająca coraz 
bardziej niechęć środowiska literackiego do jej osoby zaważyły na 
decyzji o wyjeidzie z kraju .  Nie bez znaczenia był fakt, że dwoje jej 
dzieci już przebywało na emigracji . Pierwsza próba wyjazdu miała 
miejsce pod koniec 1 960 roku, kiedy Boniecka chciała udać do Afry
ki do syna, który miał poważny wypadek samochodowy. Podpisała 
nawet umowę z "Trybuną Ludu" i szczecińską rozgłośnią na przygo
towanie dziesięciu reportaży z podróży do Ghany. Władze słusznie 
obawiały się , że pisarka może do kraju nie wrócić. Paszport cofnięto, 
choć zezwolono wówczas na wyjazd starszej córki, która pozosta
ła za granicą. Wszelkie odwołania nie przyniosły skutku i Boniecka 
z kraju jeszcze wówczas nie wyjechała55 .  

Nie ustawała w wysiłkach, aby ostatecznie wyemigrować. Swoje 
starania o wyjazd opisywała chętnie już na emigracji .  "Ponad pięć lat 
starań - wspominała w 1970 roku - niezliczonych, pisanych przez 
nas i wytrawnych adwokatów próśb, pism i podań do różnych mi
nisterstw, instytucji ,  organizacji ,  spotkań z osobistościami, wyjazdów 
do Warszawy, prywatnych rozmów i molestacji ,  okresów nadziei 
i coraz głębszego zwątpienia"56. Syn wysyłał z Australii pieniądze, 
które miały pomóc rodzicom w wyjeidzie, ale wsparcie to nie da
wało efektu . Z lektury listów wysyłanych do dzieci wynika , że stan 
emocjonalny pisarki był na początku lat 60 . wyjątkowo zły. Kolejne 
pisma, prośby i wnioski o możliwość wyjazdu za granicę pozostawały 

'54 Archiwum prywatne Bonieckich, Notatka dot. Marii Bonieckiej , Warszawa, 9 XII 
1966 r. , k. 170 (fotokopia dokumentu z archiwum rPN) . 
55 AIPN Sz, 471/8959, Akta paszportowe Marii Bonieckiej , k.  66-9 1 .  
56 M. Boniecka, Ze Szczecina do Australii. Ucieczka za drnty, "TydZień Polski" , 
27 VI 1970. Por. M. Boniecka, Ucieczka za drnty, s. 148. 
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bez odpowiedzi. Nieoficjalnie władze stawiały jeden podstawowy 
warunek. W liście do syna w 1 963 roku pełna rozgoryczenia pisa
ła: "Miejscowa tępa ferajna (. . .  ) twierdzi, że nas puści, oczywiście , 
«ale jak wróci syn, bo lekarze są potrzebni w PRU'57 . To jednak nie 
wchodziło w grę . Innym razem sugerowała ,  że jej wyjazd byłby moż
liwy, gdyby wyraziła zgodę na współpracę z aparatem bezpieczeń
stwa i przekazywała w przyszłości informacje o środowisku emigra
cyjnym w Australii . I w tym wypadku nie chciała się na to godZić58 . 
W archiwach Instytutu Pamięci Narodowej nie odnaleziono żadnych 
dokumentów, które świadczyłyby o próbie werbunku pisarki, co nie 
oznacza, że nie mogło to mieć miejsca . 

Widząc brak możliwości zrealizowania planów na drodze praw
nej , Bonieccy zaczęli myśleć o nie legalnej ucieczce . Jesienią 1 963 
roku spotkali ludzi, którzy obiecali, że za 70 000 złotych załatwią im 
paszporty na stały wyjazd za granicę . W związku z realną - jak im się 
wydawało - perspektywą opuszczenia Polski postanowili sprzedać 
dom. Jak się okazało, ani do wyjazdu, ani do sprzedaży wówczas nie 
doszło, a cała sprawa miała nieprzewidziane konsekwencje .  Nieco 
naiwnie, zapewne ponaglani możliwością bliskiego wyjazdu, zgodzili 
się, aby parter ich willi zajął nowy lokator - Janusz Orzepowski -
wraz z rodziną. Po trzech miesiącach miał on ostatecznie nabyć albo 
parter willi, albo cały budynek. Jesienią 1963 roku nie podpisano 
w tej sprawie żadnej umowy, a jedynie ustnie ustalono, że do końca 
stycznia sprawa ostatecznego kupna-sprzedaży zostanie sfinalizowa
na . W tym czasie nowy lokator wprowadził się do willi i dokonał re
montu zajmowanej przez siebie części lokalu . Ponieważ pośrednicy 
w wyjeidzie okazali się zwykłymi naciągaczami i nie doszedł on do 
skutku, plany sprzedaży domu uległy zmianie . Okazało się jednak, 
że Orzepowski nie zamierzał domu ani kupić, ani wynajmować, ale 
co najgorsze dla Bonieckich - nie zamierzał go również opuszczać. 
Próby polubownego załatwienia sprawy nie skutkowały, nawet de
cyzja sądu z kwietnia 1964 roku nawołująca dzikiego lokatora do 
opuszczenia budynku nie poskutkowała rozwiązaniem problemu . 

,7 KPSz, AMB, 704, List Marii Bonieckiej do syna, Szczecin, 1 1  VI 1963 r. , k. 2 .  
'H Archiwum prywatne Bonieckich, Serwis nasłuchu Polskiego Radia z dn. 23 XI 
1966 r. - Wolna Europa, s. 268. 
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Konflikt nie tylko nie został zażegnany, ale z każdym tygodniem 
zaogniał się . W rozwiązanie sporu wciągnięto administrację osiedla, 
Komendę Dzielnicową MO, prokuraturę , sądy. Nic nie przynosiło 
skutku . Spór przerodził się w otwarty konflikt między Marii Boniecką 
a Januszem Orzepowskim. Nie skończyło się wyłącznie na obustron
nych pomówieniach i szkalowaniu dobrego imienia w środowisku . 
Orzepowski pobił Boniecką i jej męża, wielokrotnie włamywał się 
też do zamykanego przez pisarkę domu przy użyciu siekiery59 . Wy
darzenia te sprawiły, że Boniecka mocno podupadła na zdrowiu, 
doszło nawet do próby samobójstwa. Jej mąż wysyłał kolejne pisma 
do Prokuratury Generalnej PRL, Ministerstwa Sprawiedliwości, KW 
PZPR w Szczecinie , Zarządu Głównego ZLP w Warszawie, błagając 
wręcz o pomoc. Dopiero na początku lipca 1965 roku Sąd Powiatowy 
w Szczecinie wydał wyrok nakazujący Orzepowskiemu eksmisję60 . 
Ten jeszcze odwoływał się od wyroku, ale ostatecznie w grudniu 
1966 roku sąd oddalił jego rewizję ,  utrzymując w mocy wcześniejsze 
ustalenia . Bonieckich jednak nie było już wówczas w kraju.  

Przebywając na emigracji ,  w swojej publicystycznej twórczości 
Boniecka opisywała kulisy wyjazdu z kraju w tajemniczy i sensacyjny 
sposób, nie zdradzając jednak zbyt wielu szczegółów. Według tej wer
sji ostatecznie paszport został wydany oficjalnie przez MO w Szcze
cinie , jednak według niej to nie wystarczyło. Pisała o tajemniczych 
pośrednikach, a wyjazd miał stać się możliwy dopiero po wręczeniu 
łapówki w wysokości 200 000 zł jednemu z pograniczników61 .  

Nie musiało być chyba aż tak dramatycznie, jak opisywała to po 
latach sama bohaterka . Nie ma wątpliwości, że władze utrudnia
ły Bonieckiej wyjazd do Australii .  Dokumenty mówią wyrainie, że 

'9 Maria Boniecka sugerowała, że działania te były częścią zmasowanej akcji re
presyjnej wymierzonej przeciwko jej osobie, a Janusz Orzepowski, jako rzekomy 
współpracownik SB, był narzędziem tych represji .  Brak jednak informacji w archi
wum rPN o ewentualnej współpracy Orzepowskiego z SB. 
óo Część dokumentacji tego spom znajduje się w aktach ZLP w Szczecinie , zob. 
APSz, ZLP, 34, Sprawy różne dot. Marii Bonieckiej 1964-1965. Większość dokumen
tów, głównie tych, których autorem była Maria Boniecka lub jej mąż, na stronie in
ternetowej umieściła ich córka , zob. http://mab .budzynowskLinfo/polskVarchiwum 
(dostęp: 5 III 2014). 
6 1  M. Boniecka, Ucieczka za druty, s. 1 5 1 - 155 .  
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kilkakrotnie odmówiono jej paszportu. Niemniej decyzja o wydaniu 
upragnionego dokumentu zapadła oficjalnie , na wysokim szczeblu . 
Nowo mianowany wiceminister spraw wewnętrznych Stanisław Fi
lipiak po rozpatrzeniu jednej z wielu skarg Bonieckiej osobiście 
zezwolił na wyjazd na stałe z kraju Bonieckiej , męża i naj młodszej 
córki62 .  Wydanie paszportu poprzedzone zostało licznymi zabiega
mi administracyjnymi. Bonieccy musieli rozliczyć się z Zakładem 
Ubezpieczeń Społecznych, spłacając widniejące na rachunku zadłu
żenie . Otrzymali też zaświadczenie z Prezydium MRN, że rozliczyli 
się z Wydziałem Spraw Lokalowych, jeśli chodzi o ich dom, podob
ne zaświadczenie - mówiące , że nie zalegają z podatkami i innymi 
należnościami, otrzymali z Wydziału Finansowego. Biuro Podróży 

"Orbis" oświadczyło również, że posiadali oni niezbędne środki do 
zakupu "usług przewozowych na trasy zagraniczne" . W dokumen
cie tym przedstawiony był już cały scenariusz trasy - koleją przez 
Czechosłowację ,  Austrię do Włoch, a następnie statkiem do Australii . 
Wyrainie też zaznaczono, że będzie to podróż w jedną stronę . Tak 
wyposażeni mogli dopiero zjawić się w Biurze Paszportowym KW 
MO w Szczecinie . Tam nastąpiła jeszcze jedna ważna formalność. Aby 
dostać paszport, musieli zrzec się przyjmowanych dotąd z Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych rent. 1 2  sierpnia 1 965 roku paszporty na 
stały wyjazd do Australii zostały wydane63 . Trudno przypuszczać, że 
po tylu zabiegach musieliby jeszcze przekupywać funkcjonariusza 
Wojsk Ochrony Pogranicza. 

Po przyjeidzie do Australii Boniecka próbowała nawiązać kontakty 
z ośrodkami emigracyjnymi zarówno w samej Australii, jak i Euro
pie . Jednym z pierwszych miejsc, dokąd wysłała swój list, było Radio 
Wolna Europa, której to redakcji Boniecka proponowała regularne 
przygotowywanie relacji z życia Polonii australijskiej . Służyła również 
swoim doświadczeniem pisarza i publicysty pracującego - jak sama 
ujmowała - na prowincji w Polsce . Jan Nowak-Jeziorański dość szyb
ko odpisał, tłumacząc, że RWE ma już stałych korespondentów z tego 

62 Archiwum prywatne Bonieckich, Notatka na podstawie dokumentów Biura "C" 
dot. Marii Bonieckiej , Warszawa, 5 XII 1966 r. , k.  174 (fotokopia dokumentu z archi
wum IPN). 
63 AIPN BU, 8959, Akta paszportowe Marii Bonieckiej ,  k. 5-26. 
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terenu, ale ewentualne pogadanki o jej doświadczeniach z pracy za
wodowej mogłyby być dla redakcji interesujące . "Powinny być one 
pouczał - utrzymane w tonie nie polemicznym, rzeczowym i informa
cyjnym. Sądzę, że w miarę możności powinny przedstawiać zarówno 
blaski, jak i cienie każdego zagadnienia"64 . Wiadomo na pewno, że 
na antenie RWE pojawił się felieton Marii Bonieckiej , w którym au
torka opisywała swoje perypetie związane z uzyskaniem paszportu 
i wyjazdem z kraju65. Niewykluczone, że tekstów tych było więcej , 
brakuje jednak dokumentów potwierdzających te przypuszczenia . 

Na emigracyjne działania Bonieckiej zwróciła uwagę Służba Bez
pieczeństwa. Uznając, że wysyłane przez nią teksty "szkalują rzeczy
wistość" PRL-u , zaczęto rozważać możliwe scenariusze przeciwdzia
łania temu . Kontrolowano prywatną korespondencję Bonieckich, 
którą wysyłali do znajomych w kraju.  Zadanie było tym łatwiejsze, 
że jeden ze szczecińskich adresatów był tajnym współpracownikiem 
SB. Z listów wynikało, że warunki bytowe w Australii były dla Bo
nieckich dość ciężkie . Oficerowie SB inspirowali swojego informa
tora, aby ten kontynuował z Bonieckimi wymianę listów. Liczono, 
że dzięki temu zebrany zostanie materiał, który w przyszłości mógł
by zostać opublikowany w krajowej prasie . Byłby on dowodem na 
ciężką sytuację pisarzy polskich w krajach kapitalistycznych,  a przy 
tym skutecznym hamulcem dla ewentualnych przyszłych emigran
tów. Rozważano także możliwość, aby tajny współpracownik za
chęcił Bonieckich do powrotu do kraju .  Choć ten scenariusz wyda
wał się najmniej prawdopodobny, to jednak zastanawiano się nad 
dwiema opcjami . W pierwszym wypadku Boniecka miałaby zostać 
zachęcona do przygotowania pod swoim nazwiskiem całego cyklu 
artykułów, audycji i programów, w których,  w odpowiednim dla 
władz w Polsce świetle, przedstawiałaby trudną sytuację inteligencji 
na obczyinie. Gdyby się na to nie zgodziła , rozważano pociągnięcie 
jej do odpowiedzialności karnej za "szkalowanie ustroju PRL" . Ostat
ni, najbardziej perfidny scenariusz zakładał, że Bonieccy zostaną za 

64 Tamże, List Jana Nowaka-Jeziorańskiego do Marii Bonieckiej , Monachium,  
7 V 1966 r. , k. 56 . 
6S Archiwum prywatne Bonieckich, Serwis nasłuchu Polskiego Radia z dn. 23 XI 
1966 r. - Wolna Europa, s. 265-270. 
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granicą, natomiast funkcjonariusze aparatu bezpieczeństwa odpo
wiednimi działaniami skompromitują ich osoby w środowisku emi
gracji australijskiej , sugerując rzekomą współpracę z SB66 . Wszystkie 
te plany pozostały jednak na papierze . Artykuły w krajowej prasie 
się nie ukazały, Bonieccy nie zostali skompromitowani w Australii , 
a do kraju nie wrócili .  

Nowak-Jeziorański pomógł Bonieckiej nawiązać kontakt z lon
dyńskimi "Wiadomościami" kierowanymi przez Michała Chmielowca , 
któremu podesłał kilka prac pisarki . Jeśli "Wiadomości" nie mogły 
lub nie chciały czegoś opublikować, teksty Bonieckiej trafiały do 

"Tygodnia Polskiego" redagowanego przez Wacława Zagórskiego . 
Kilka artykułów przedrukował również polski dziennik wychodzą
cy w Stanach Zjednoczonych "Nowy Świat" . Boniecka publikowała 
także w australijskim "Słowie Polskim" i "Wiadomościach Polskich" . 
Dla Zjednoczenia Polek w Australii , a także Krajowego Stowarzysze
nia Polskich Kombatantów w Australii wygłaszała różne prelekcje .  
Wysyłała też swoje materiały publicystyczne do Polskiego Komitetu 
Radiowego w Adelajdzie , który wykorzystywał je w programie pro
wadzonej przez siebie rozgłośni67• 

W 1969 roku Maria Boniecka wysłała do Londynu maszynopis 
swojej "rozliczeniowej" książki pt. Ucieczka za druty. Prawdopo
dobnie zdawała sobie sprawę, że jest jedną z wielu autorek, których 
książki miały zostać wydane przez Polską Fundację Kulturalną, nie
mniej nie spodziewała się, że będzie musiała czekać aż tak długo. 
Właściwa praca wydawnicza rozpoczęła się dopiero na przełomie 
1 974 i 1 975 roku i od razu pojawił się problem. Juliusz Sakowski, 
były dyplomata, publicysta i pisarz, kierownik działu wydawniczego 
PFK, wyjaśniał, że nie wyobraża sobie połączenia w jednej książce 
nowel czy opowiadań z reportażami o czysto politycznej wymowie . 
Kolejne listy świadczą, że z tomem Bonieckiej wydawca miał coraz 
więcej problemów. W lutym 1975 roku Sakowski pisał: "Wiele mam 
kłopotów, a zarazem żal mi Pani i wstydzę się, że tyle lat czekałem 

6" Tamże, Pismo wicedyrektora Departamentu III MSW do zastępcy Komendanta 
Wojewódzkiego MO do Spraw Bezpieczeństwa w Szczecinie, Warszawa, 9 VI 1967 
r. , k .  1 58 (fotokopia dokumentu z archiwum IPN). 
67 Niektóre materiały publikowane w wydawanym przez Komitet piśmie "Słowo 
Polskie" wykorzystywane były także po śmierci pisarki. 
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i wydać Pani książki nie mogłem" . Zwłoka, jak widać, zrobiła swo
je .  Wydawca sygnalizował, że ma problem z niektórymi bohaterami 
występującymi w tekście , których postrzeganie na przestrzeni lat 
zmieniło się , a o których Boniecka pisała ostro i bezkompromisowo. 
Chodziło m.in .  o Jerzego Andrzejewskiego, Leszka Kołakowskiego, 
Igora Newerlego czy braci Mariana i Kazimierza Brandysów. Kolej
ne poprawki groziły skróceniem i tak już okrojonego maszynopisu . 

"Kompozycja ujdzie , choć nie najlepiej - pisał wydawca - a książecz
ka będzie ubożuchna! Nawet dając wielką czcionkę, całość będzie 
miała poniżej 100 stronic" . Boniecka pisała już nie tylko o ogarnia
jącym ją z tego powodu niepokoju,  ale wręcz o przerażeniu i pesy
mizmie, jaki ją opanowywał. Nałożyły się na to problemy rodzinne . 
Chorujący już wcześniej mąż, Bogumił, przeszedł dwa ciężkie zawały 
i ostatecznie, po 45 latach małżeństwa, zmarł w Australii . Sakowski 
zapewniał, że nie ma powodu do zmartwień - objętość książki ustalił 
ostatecznie na 160 stron6H .  

Ucieczka za drut19 nie jest ani powieścią , ani dramatem czy opo
wiadaniem. "Nazwać by ją raczej należało «nieludzką komedią», po
daną na 1 5 5  stronach, niebywałej , oszałamiającej treści" - pisał na 
początku 1976 roku jej znajomy Jerzy Łęczyckfo . Składała się z sze
ściu niezależnych od siebie tekstów, z których pięć było klasycznym 
reportażem politycznym (wszystkie opublikowane już wcześniej 
w emigracyjnych pismach) , jeden natomiast swoim stylem bardziej 
przypominał opowiadanie . Rozdział pierwszy, pt. "Rzecz o zmarno
wanej szansie" to niezwykle cierpki, pełen radykalnych ocen obraz 
szczecińskiego środowiska literackiego . Kolejna część - "Godzina" , 
to opowiadanie odsłaniające charakter i kulisy działalności TWP 
w Szczecinie . W kolejnych rozdziałach poruszane są niezależne od 
siebie wątki . "Kłopoty z reportażem" prezentują kulisy powstawania 
programu szczecińskiej rozgłośni, a , ,0 młodzieży tylko dla doro
słych" przedstawiają gorzki obraz młodego pokolenia indoktrynowa
nego przez władze komunistyczne . Rozdział piąty pt. "Dlaczego nie 

(,R KPSz, AMB, 705, Wymiana korespondencji między Marią Boniecką a Juliuszem 
Sakowskim, III 1974 - XI 1975 , k. 4-1 1 .  
(,9 M. Boniecka, Ucieczka za druty, Londyn 1975. 
7 0  Tamże, 71 1 ,  J .  Łęczycki, Dno nędzy i ohłudy - recenzja książki Ucieczka za 

druty, Bundeena, 22 I 1976 f. , k. 5 .  
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należałam do partii" to zbiór doświadczeń i przemyśleń Bonieckiej 
z życia w Polsce rządzonej przez władze komunistyczne , spotkań 
z wieloma ludimi, uzależnienia życia od PZPR. Autorka opisała tam 
doskonale zakres wpływu partii na życie obywateli, wszechogarnia
jącą apatię , która de facto legitymizowała władze , a także wszech
ogarniający strach, który nakazywał ludziom być posłusznymi wobec 
niej . Ostatni, naj krótszy fragment zatytułowany "Wolność na sprzedaż" 

opisuje starania o wyjazd z kraju i sam jego przebieg. 
Kiedy książka wreszcie pojawiła się na rynku brytyjskim, uzyska

ła pochlebne recenzje Janusza Kowalewskiego w "Wiadomościach" , 
Anny Hoffmanowej w "Środzie Literackiej " i Czesława Jeśmiana w "Ty
godniu Polskim" . "Wstrząsająca lektura - pisano w listach do Boniec
kiej - świetnie napisana, jeśli chodzi o talent pisarski , ale co najważ
niejsze, to odwaga powiedzenia prawdy o reżymie i rzeczywistości 
krajowej w czasach obłudy, zakłamania , wazeliniarstwa emigracyj
nego"7 1 .  Nie cieszyło to jednak Bonieckiej . W lutym 1976 roku pisa
ła do bliskich w Polsce : "Będą tłumaczenia na angielski i niemiecki, 
ale mnie to już ani ziębi, ani grzeje . . .  już się Bogunio nie ucieszy"n .  
Miesiąc póiniej otrzymała list od Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 
który zapewniał, że przeczytał książkę z prawdziwym zainteresowa
niem. "Szkoda tylko - dodawał - że to co przeczytałem jest, jak Pani 
pisze, połową złożonego w wydawnictwie manuskryptu"73. Sprawa 
tłumaczenia książki na język niemiecki pozostała jednak wyłącznie 
w sferze nigdy niezrealizowanych planów. Starania o to czynił Fran
ciszek Wilk, redagujący londyńskie emigracyjne pismo ,Jutro Polski" . 
Wilk sygnalizował Bonieckiej , że rynek wydawniczy w Niemczech 
Zachodnich jest niezwykle wrażliwy i - w obawie przed kolejnymi 
oskarżeniami o rewizjonizm - niechętnie przyjmujący książki rozli
czeniowe wobec PRL. Niemniej jednak starał się zachęcić początkowo 
środowiska akademickie do wydania książki, a gdy to się nie udało , 
próbował zainteresować książką wydawnictwo Springera . Brakuje 
dokumentów, aby ustalić, czy ostatecznie Niemcy nie chcieli Ucieczki 

71  KPSz, AMB, 705, List do Marii Bonieckiej, Harrow, 1 X 1975, k. 72.  
7 2  Tamże, List Marii Bonieckiej do znajomych w Polsce, Redfern, 5 II 1976 r. , k .  1 .  
73 Tamże, 705, List Gustawa Herlinga-Grudzińskiego do Marii Bonieckiej ,  Paryż, 
19 III 1976 L, k. 2 1 .  
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za druty wydać, czy może starania te zaprzepaściła śmierć autorki . 
Boniecka próbowała niejako skorzystać z okazji sukcesu wydaw

niczego i zachęcić PKF do wydania oryginalnej wersji wspominanej 
wcześniej książki Księga miłości i cierpienia. Sugerowała londyń
skiemu wydawcy skonfrontowanie wersji oficjalnej , tej , która zosta
ła ostatecznie wydana, z wersją,  która zachowała się w jej  zbiorach, 
sprzed ingerencji cenzury. "Może to być dla PKF cenną pozycją -
pisała - jako że oprzemy się na realiach, a tego, jak zgodnie stwier
dzają w swych recenzjach pp. Jeśmian, Hoffmanowa, J. Kowalewski 
i inni - jest wciąż b. skąpo"74 . Do druku tej pozycji nigdy nie doszło . 
Trudno powiedzieć, czy temat nie zainteresował wystarczająco Ju
liusza Sakowskiego, czy moŻe faktyczną przeszkodą była duża ilość 
oczekujących już maszynopisów i trudności na rynku wydawniczym 
w Wielkiej Brytanii . 

Na emigracji Boniecka pisała także artykuły edukacyjne, które 
dotyczyły spraw polskiej kultury i dziedzictwa narodowego. Stoso
wany przez nią język był przy tym rzeczowy i merytoryczny. Kiedy 
jednak dotykała w swych tekstach sytuacji politycznej i społecznej 
w opuszczonym przez nią PRL-u, było już zupełnie inaczej . Niemal 
wszystkie prace - tak też było z Ucieczkq za druty - wychodzące 
spod jej pióra cechowało silne rozgoryczenie, wyrainie rozliczenio
wy i nad wyraz krytyczny ton. Nie przebierała w sformułowaniach, 
ostrze jej krytyki dotykało niemal wszystkich i wszystkiego, co było 
związane z krajem. W zdecydowanej większości pisała o swoich 
doświadczeniach, ale nie sposób oprzeć się wrażeniu , że gubiła 
przy tym całkowicie obiektywizm. Jej kreowany na emigracji auto
portret miał jednowymiarowy charakter. Niezależnie od przebiegu 
jej życiorysu zawodowego,  zmiennych kolei losu , piastowanych 
stanowisk, współpracy z różnymi instytucjami i tematyki jej książek 
była ona - we własnych oczach - wyłącznie osobą represjonowaną, 
szykanowaną i uznawaną za wroga Polski Ludowej . Było to jednak 
tylko częścią prawdy. Równie wybiórczo można by potraktować jej 
życiorys , wybierając te fragmenty z pracy dziennikarki, prelegentki 
czy pisarki, które z powodzeniem świadczyłyby o jej współudziale 

74 Tamże, 704, List Marii Bonieckiej do Juliusza Sakowskiego, Redfern, 21 I 1976 r. , 
b.p. 
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w tworzeniu i umacnianiu socjalizmu w Polsce . To jednak również 
byłaby tylko część prawdy. 

Przed śmiercią pracowała nad książką o polskiej emigracji ,  co do 
której miała , delikatnie rzecz ujmując, mocno sceptyczny stosunek. 
Nie dokończyła jednak pracy. Zmarła 19  czerwca 1978 roku . Została 
pochowana na cmentarzu w Sydney. 

Summary 

Maria Boniecka - vicissitudes oj life oj a provincial writer 

The biography of Maria Boniecka is a story of a person whom 
twists and turns of fate led from Russia through Warsaw and Szczecin 
aU the way to Australia . The 20 years of her work in Szczecin had 
their ups and downs . She worked as a teacher, a lecturer for the So
ciety for Common Knowledge [Towarzystwo Wiedzy Powszechnej] ,  
a journalist, and eventuaUy, a writer. Boniecka's personal story shows 
distinctly how difficult, treacherous and fuU of traps was the profes
sion of a writer who wanted to work in the re ality of the post-war 
Poland. A chain of dramatic events led to the decision to emigrate 
but before this happened Boniecka had to overcome many obstacles 
and difficulties that stood in her way. After she had managed to leave 
the country, she did not forget Poland. In her emigrant writing she 
gave expression to grievances, resentment and bitterness that weUed 
up in her over the years she had worked in the country. 
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Jerzy Putrament - między polityką a literaturą 

Uwagi wstępne 

Jerzy Putrament [1910-1986] obecny jest w historii Polski XX wieku, w jej 
warstwie politycznej, społecznej i kulturalnej . Bolesław Faron, autor ha
sła Jerzy Putramentw Słowniku biograficznym historii Polski, określa go 
jako "powieściopisarza, publicystę, działacza politycznego"l .  W wydanych 
w 2006 roku Kartkach z PRL odnotowano pod datą 23 czerwca 1986 fakt 
śmierci Putramenta - "pisarza i działacza politycznego"2 .  W słowniku bio
graficznym współczesnych polskich pisarzy i badaczy literatury określono 
go z kolei jako "prozaika, poetę, publicystę"3. Postaci pisarza i jego dorob
kowi literackiemu poświęcono kilka pozycji książkowych, by wymienić 
tylko prace Emila Pasierskiego4, czy Jana Pacławskiego".  Jerzy Putrament 
obecny jest także, w szerszym kontekście polityki i literatury okresu PRL 
na łamach prac Konrada Rokickiegd' i Mieczysława Wojtczaka7• 

Słounik biograficzny historii Polski, t. 2 :  L-Ż , pod redakcją ] .  Chodery i F. Kiry
ka, Wrodaw-Warszawa-Kraków 2005 , s. 1 248-1 249. 

Kartki z PRL. Ludzie, fakty, It:ydarzenia, red. W. Władyka, t . 2 :  1971-1989, War
szawa 2006, s. 276 . 

W,półcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biohibliogra.ficzny, red. 
J. Czachowska i A. Szalagan, t .  6:  N-P, Warszawa 1999, s .  528. 

E .  Pasierski , Miłosz i Putrament: żywoty równoległe, Warszawa 201 1 .  
] .  Padawski, Proza literacka Jerzego Putramenta, Kielcc 2003 . 
K. Rokicki, Literaci. Relacje między literatami a władzami PRL w latach 1956-

19 70, Warszawa 201 1 .  
M .  Wojtczak, Wielkq i mniejszq literq . Literatura i po/i(yka w pierwszym ćwier

ćwieczu PRL, Warszawa 2014.  



Jerzy Putrament - mi<;uzy polityką a literaturą 

Zróżnicowane postrzeganie sfer aktywności Putramenta czyni 
zasadnym pytanie: kim on w istocie był? , czy może lepiej : kim był 
w pierwszym rzędzie? Czy był to pisarz o ambicjach politycznych? 
Czy może polityk obdarzony talentem pisarskim? Odpowiedź na 
te pytania nie jest bynajmniej prosta . 

Poniżej podejmuję próbę odpowiedzi na tak zarysowane pyta
nia . Należy ją jednak traktować nie jako "prawdę ostateczną" , lecz 
raczej - jako głos w dyskusji nad dokonaniami Putramenta w sferze 
polityki i kultury lat 1944-1986 . 

Podstawę opracowania stanowią w głównej mierze archiwalia 
przechowywane w Archiwum Akt Nowych [dalej AAN] w Warszawie , 
w zespołach Komitetu Centralnego PPR [dalej KC PPR] i Komitetu 
Centralnego PZPR [dalej KC PZPR] . Całość podzielono na trzy części 
poświęcone : 1)  aktywności politycznej Putramenta, 2) jego dorob
kowi literackiemu, wreszcie 3) kłopotom z cenzurą 

Taki podział zagadnień ułatwi odpowiedź na postawiony pro
blem badawczy. 

Aktywność polityczna Jerzego Putramenta 

W sporządzonym odręcznie w listopadzie 1971 roku życiorysie Jerzy 
Putrament pisał następująco: "na studiach zacząłem zajmować się po
lityką . Zrazu należałem do endecji ale po powstaniu grupy [Henryka] 
DembińskiegoH rzuciłem ja i dosyć szybko (932) nabrałem przekonań 
lewicowych"9 .  Owa ewolucja poglądów zaprowadziła go w szeregi 
PPR, do której został przyjęty na przełomie września i października 
1 944 roku i gdzie pełnił funkcję sekretarza komórki partyjnej w wy
dawnictwie "Czytelnik" 1 0 .  

W grudniu 1948 roku na Kongresie Zjednoczeniowym PPR i PPS 
Jerzy Putrament został wybrany na funkcję zastępcy członka KC PZPR, 

Chodzi o Henryka Dembińskiego [1908-1941 ] ,  działacza społecznego, członka 
Związku Lewicy Akademickiej "Front" , KZMP, KPP i PPS, założyciela i redaktora na
czelnego pisma "Po prostu" w Wilnie . 

AAN, ZG RSW "P-K-R" , sygn. 65') 1 ,  s. 4 .  
l O  MN, KC PZPR, sygn. CK XX/6008, s .  8-9 . Kwestionariusz dla członków i wst�-
pujących do PPR z 4 X 1944. 
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którą to pełnił do czerwca 1964 roku . W latach 1964-1981  był nieprze
rwanie członkiem KC PZPRl l .  

W teczce osobowej Putramenta przechowywanej w zespole akt 
Zarządu Głównego RSW "Prasa - Książka - Ruch" [dalej ZG RSW "p-K-R"] 
znajdujemy, sporządzony w KC PZPR w listopadzie 1985 roku, wy
ciąg z jego akt osobowych. Ten krótki, jednostronicowy dokument 
stanowi syntetyczny przegląd jego kariery zawodowej . Dla naszych 
rozważań istotne jest, że Putrament w okresie od września 1945 do 
lipca 1950 roku reprezentował RP jako poseł/ambasador w Bernie 
i Paryżu . W latach 1950-1953 był sekretarzem generalnym Cetato
wym) Związku Literatów Polskich. W latach 1944-1945 , 1952-1953,  
1957-1958, 1966-1986 zajmował stanowiska zastępcy lub naczelnego 
redaktora szeregu czasopism informacyjnych i kulturalnych ("Rzecz
pospolita" , "Dziennik Polski" , "Nowa Kultura" , "Trybuna Ludu" - do
datek literacki , "Miesięcznik Literacki" , "Literatura") .  W analizowanym 
czasie Putrament pełnił funkcje i zajmował stanowiska stricte w rze
czywistości PRL polityczne , stanowiące domenę Biura Politycznego 
lub Sekretariatu KC PZPR12 .  

Przykładem tego stanu rzeczy może być wniosek o zatwierdze
nie Putramenta na stanowisko redaktora naczelnego tygodnika "Li
teratura" z dnia 13 listopada 1971 roku , przygotowany przez Wy
dział Kultury i Biuro Prasy KC PZPR na posiedzenie Sekretariatu . 
W uzasadnieniu tegoż wniosku , wskazując, że powodem utworze
nia nowego pisma było "ożywienie życia literackiego i pogłębienie 
integracji środowiska pisarskiego na gruncie polityki kulturalnej 
partii " , stwierdzono zarazem, iż realizacja owego celu wymaga "ob
sadzenia funkcji redaktora naczelnego przez działacza partyjnego 
wysokiej rangi" ; za najbardZiej odpowiednią uznano kandydaturę 
Putramenta 1 3 .  

Analizując aktywność polityczną pisarza, można w niej wyróżnić 
dwie zasadniczo odmienne sfery, związane z jego uczestnictwem 
w kreowaniu polityki i w jej faktycznej realizacji .  

1 1  PZPR .  Zjazdy, posiedzenia plenarne Komitetu Centralnego. Władze naczelne. 

J sekretarze KW 1948-1982, Warszawa 1983, s. 68, 85, 101 ,  109, 1 26, 148, 172 ,  201 .  
[ 2  AAN, ZG RSW "P-K-R

"
, sygn. 655 1 .  

1 3 Tamże, s. 12 .  
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Udział jerzego Putramenta W kreowaniu polityki PZPR 

Jak już wspomniano wyżej , Putrament w latach 1948-1981 zasiadał 
w KC PZPR. Komitet Centralny był, w okresie między Zjazdami, naj
wyższą władzą partii. Do jego kompetencji należało jej reprezento
wanie na zewnątrz , powoływanie instytucji partyjnych i kierowanie 
ich działalnością, mianowanie redakcji organów PZPR, rozporzą
dzanie kadrami, majątkiem i finansami partii .  Szczególnie istotne 
było uprawnienie KC do nadawania kierunku i kontroli działalności 
członków partii zajmujących kierownicze stanowiska o znaczeniu 
ogólnokrajowym. W praktyce oznaczało to kontrolę funkcjonowania 
organów władzy i administracji państwowej i gospodarczej , a także 
całokształtu życia społecznego14. 

Pełny przegląd aktywności Putramenta na forum posiedzeń KC 
PZPR, naradach centralnego aktywu partyjnego i komisji problemo
wych przekracza ramy niniejszego opracowania. W związku z powyż
szym zwrócono tylko uwagę na niektóre z nich, szczególnie ważne 
lub charakteryzujące temperament polityczny Jerzego Putramenta. Już 
na II merytorycznym posiedzeniu KC PZPR w dniach 20-2 1 kwietnia 
1949 roku, poświęconym problemom walki o pokój , wynikom akcji 
scaleniowej i zadaniom w zakresie ideologicznego i organizacyjnego 
wzmocnienia partii , a także zadaniom partii na wsi, Putrament za
znaczył swą obecność w dyskusji .  Zwrócił uwagę na potrzebę walki 
z postawami kosmopolitycznymi i zjawiskiem czołobitności wobec 
kultury zachodniej . Podkreślił konieczność dobrego przygotowywa
nia grona stypendystów wyjeżdżających za granicę . Interesująca była 
konstatacja wystąpienia , w której stwierdził, że "jedna dobra książka 
może więcej zdziałać niż 10 tysięcy urzędników"15 .  

Na IV plenum KC PZPR w dniach 8-10  maja 1950 roku, poświę
conym problematyce zadań partii w walce o nowe kadry, Putrament 
podkreślił dotychczasowe osiągnięcia w zakresie upowszechnia
nia kultury, krytycznie oceniając jej treści. Zaznaczył z naciskiem, 
iż "partia musi bezpośrednio, bez żadnych pośredników kierować 

14 Deklaracja ideowa PZPR. Statut PZPR, Warszawa 1949, s. 60-6l .  
AAN, KC PZPR, sygn. III/ l ,  s .  145-1 50, M. Wojtczak, Wielką i mniejszą literą. 

Literatura i polityka w pierwszym ćwierćwieczu PRL, s. 189 .  
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wychowaniem ideowym twórców kultury" . Związek twórczy (czyli 
Związek Literatów Polskich) będzie wskazówki partii przetwarzał na 
formy pracy ideowo-wychowawczej . Mówca przytoczył słowa Stalina 
o literatach jako "inżynierach dusz ludzkich" 16 . 

Na IX plenum KC PZPR w dniach 29-30 października 1953 roku, 
poświęconym zadaniom partii w walce o szybszy wzrost stopy ży
ciowej mas pracujących w ówczesnym okresie budownictwa socja
listycznego, Putrament, skupiając się na odpowiedzi na pytanie : jak 
usuwać słabości w kulturze?, wskazywał na znaczenie pomocy mate
rialnej i ideologicznej dla twórców. Podkreślał zarazem, że nie można 

"zlecić komuś aby zrobił dobrą powieść. To przecież nie wystarczy. 
Można nie dopuścić do opublikowania złej twórczości" 17 .  

Na uwagę zasługuje wypowiedź Putramenta na naradzie central
nego aktywu partyjnego w dniach 3-4 marca 1956 w sprawie omó
wienia przebiegu i uchwał XX Zjazdu KPZR. Putrament, krytycznie 
oceniając wystąpienia zjazdowe pisarzy radzieckich Aleksieja Surko
wa i Michaiła Szołochowa, podkreślił, że 

w całym szeregu dziedzin ideologicznych, a do tych należy również litera
tura, XX Zjazd zapoczątkował pewien proces ale go nie zakończył (a w niektó
rych dziedzinach, np . literaturze, otworzył furtkę, poprzez którą literaci będą 
mogli pójść i może cokolwiek poprawić w tym nie dobrym stanie rzeczy) , co 
jest, w moim przekonaniu , jeśli chodzi o dziedzinę ideologiczną, naj cięższą spu
ścizną minionego okresu , tego okresu kultu jednostki . 

Putrament określił klasyczny kult jednostki jako swoisty "biurokra
tyzm ideologiczny" tworzony przez "nosicieli obiektywnej prawdy" na 
wszystkich szczeblach hierarchii partyjnej . Na gruncie polskim dotknął 
problemów polityki personalnej w MSZ, krytycznie ocenił, przez pryzmat 
drobiazgowości podejmowanych zagadnień, tematykę posiedzeń Biura 
Politycznego KC PZPR i rządu. Podkreślił konieczność przeprowadze
nia rewizji organizacji naczelnych władz partyjnych i państwowych18. 

1(;  AAN, KC PZPR, sygn. III/5, s .  228. 
M. Wojtczak, Wielkq i mniejszq literq. Literatura i polizyka w pienoszym ćwierć-

wieczu PRL, s. 288. 
18 Dokumenty centralnych władz PZPR marzec - listopad '56, oprac. ,  wybór 
i przygotowanie do druku M. Jabłonowski, W. Janowski, A. Skrzypek, W. Władyka, 
Polska mniej znana 1944- 1989, t. 5 ,  Warszawa 2009, s. 84-89. 
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Na VI plenum KC PZPR w dniu 20 marca 1956,  poświęconym 
przedstawieniu informacji o chorobie Bolesława Bieruta i przebiegu 
procesu rehabilitacji ofiar stalinizmu, Putrament wdał się w polemiki 
personalne . Wystąpił jako rzecznik wyboru Romana Zambrowskiego 
do składu nowego Sekretariatu KC PZPR19 .  

Pozostawał również aktywny podczas obrad VII plenum KC PZPR 
w dniach 1 8-20, 23-28 lipca 1956 roku - naj dłuższego posiedzenia 
w dziejach partii ,  poświęconego sytuacji politycznej i gospodarczej 
kraju .  W dyskusji podjął dwa różne wątki. Jeden dotyczył ówcze
snej aktywności prasy, odpowiedzialności dziennikarzy za słowo 
drukowane i działalności cenzury. Drugi dotykał kwestii personal
nych wokół aresztowania Władysława Gomułki , działalności Jaku
ba Bermana, Hilarego Minca, Jerzego Morawskiego i Władysława 
Matwina20 • 

Warto podkreślić, że Jerzy Putrament stał się swoistym bohaterem 
rozmów członków Biura Politycznego KC PZPR z delegacją Prezy
dium KC KPZR w dniu 19 paidziernika 1956 roku . Zarzucano mu, 
na bazie enuncjacji prasowych, postawę antyradziecką, krytykowano 
wysuwane przez niego hasła "jawności, demokratyzacji, decentrali
zacji i jawności" - pominięcie socjalizmu - jako burżuazyjne. Nikita 
Chruszczow sugerował wręcz usunięcie Putramenta ze składu KC 
PZPR jako "niekomunistę"21 . 

Zaprezentowany wyżej przegląd plenarnych wystąpień Jerze
go Putramenta w latach 1 949-1956 dobrze charakteryzuje jego zain
teresowania polityczne , obejmujące zarówno problematykę kultury, 
ważkie kwestie istoty stalinizmu w wymiarze radzieckim i polskim, 
jak również rozliczenia personalne . Generalia wynikające z rozwo
ju sytuacji społeczno-politycznej w Polsce obecne były także w in
nych wypowiedziach Putramenta . Na VIII plenum KC PZPR w dniach 
6-7 lutego 1971 roku, poświęconym ocenie wydarzeń grudniowych, 

1 9  Protokoły VI i VII plenum KC PZPR z 1956 r, oprac . ,  wybór i przygotowanie do 
druku W. Władyka, W. Janowski, Polska mniej znana 1944- 1989, t. 3, Warszawa 
2007, s .  37. Roman Zambrowski w tym czasie był członkiem Biura Politycznego KC 
PZPR i na wspomnianym plenum nie został wybrany sekretarzem KC. 
20 Tamże, s .  1 24,  432-44 1 .  
2 1  Dokumenty centralnych władz PZPR marzec - listopad '56, s .  392 , 398. 
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podjął on kwestie oceny charakteru kont1iktu i odpowiedzialności 
personalnej za jego wywołanie22. Na VII plenum KC PZPR w dniach 
1-2 grudnia 1980 roku, poświęconym omówieniu zadań partii w wal
ce o socjalistyczny charakter odnowy życia społecznego, Putrament 
poruszył z kolei kwestie legalizacji NSZZ "Solidarność" i uwolnie
nia Jana Narożniaka. Jako słuszny uznał postulat zwołania IX Nad
zwyczajnego Zjazdu PZPR, zastrzegając zarazem, że powinien on 
być należycie przygotowany. Dostrzegł także nowe oblicze funkcjo
nowania cenzury w Polsce , podając przykład zdjęcia z afisza sztuki 
w Teatrze "Wybrzeże" za obrazę uczuć religijnych i rzekome podo
bieństwo głównego bohatera do Lecha Wałęsy23 . 

Na koniec tej części naszych rozważań warto odnotować aktyw
ność Putramenta na forum powołanej przez X plenum KC PZPR, 
obradujące w dniach 29-30 kwietnia 1981 roku , komisji ds . oceny 
dotychczasowego przebiegu i przyspieszenia prac w kwestii odpo
wiedzialności osobistej członków PZPR pełniących funkcje kierow
nicze do jesieni 1980 roku . Putrament uczestniczył w rozmowach 
Komisji z Edwardem Gierkiem, Piotrem Jaroszewiczem i Edwardem 
Babiuchem, podejmując kwestie podwyżki cen w czerwcu 1976 roku 
i ustalania składu kierownictwa PZPR na zjazdach24 • 

UdziałJerzego Putramenta jako wykonawcy polityki PZPR 

Nieomal równolegle do kreowania polityki na płaszczyinie KC PZPR 
Putrament realizował politykę rządu [w gruncie rzeczy PPR] , a następ
nie PZPR z tytułu pełnionych funkcji dyplomatycznych, a następnie 
w Związku Literatów Polskich i redakcjach wspomnianych wyżej pe
riodyków. Ową działalność cechowała jednak pewna samodzielność 
i oryginalność myśli oraz działań. 

Co warte podkreślenia , sam Putrament uważał, że "do pracy w dy
plomacji się nie nadaje"2'i. Jego krytycyzm w tej kwestii nie wydaje się 

22 
23 

,.Nowe Drogi" 197 1 ,  nr specjalny, s .  305. 

"Nowe Drogi" 1980. nr 12, s .  1 23 .  
2 i  Komisja Tadeusza Grabskiego 1981, wybór i oprac. M.  Jabłonowski, W. Janow
ski, Polska mniej znana 1944- 1989, t .  7,  Warszawa 2013,  s .  35-38, 76-77, 148, 1 56, 
182-183. 

Dokumenty centralnych władz PZPR marzec - listopad '56. s. 84. 
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uzasadniony. Jego raporty z okresu pełnienia funkcji ambasadora 
RP w Paryżu zawierają bowiem nie tylko elementy informacji o sy
tuacji we Francji i analizy działań organizacji polonijnych, ale także 
wariantowe propozycje akcj i dyplomatycznej MSZ i krytykę jego 
polityki personalnej . Przykładem tego typu raportów może być do
kument z 16 lutego 1 948 roku , z okresu prześladowań Polaków we 
Francji .  Putrament przedstawia, na tle dowodów posiadanych przez 
policję francuską , analizę błędów popełnionych przez organizacje 
polskie i ich działaczy. Krytycznie ocenia odwołanie do kraju sze
regu "najbardziej wyrobionych pod względem politycznym ludzi" , 
w których to miejsce nie przysłano "żadnego pełnowartościowe
go pracownika" . Negatywnie ocenia niefrasobliwość kierownika 
komórki PPR we Francji ,  Jana Blachy, u którego znaleziono kom
promitujące organizacje polskie materiały . Dalej przedstawia po
głębione cele antypolskiej akcj i francuskiej w warstwie taktycznej , 
dorainej i perspektywicznej , związanej z oziębieniem stosunków 
międzypaństwowych. 

Analizując taktykę działania strony polskiej , Putrament wskazuje 
na potrzebę intensyfikacj i akcj i propagandowej w prasie francuskiej 
o orientacji lewicowej i w prasie krajowej . Odnośnie tej ostatniej 
pisał: "należałoby bardzo rygorystycznie kontrolować jej ton" , i da
lej : "sumaryczne oskarżanie Francuzów, że kierują nimi Ameryka
nie , na tym terenie daje reperkusje bardzo niepożądane, uniemoż
liwiając nam trafienie do pewnych uczciwych, ale dalekich od nas 
dziennikarzy" . Za niecelowe uznał również Putrament "atakowanie 
ad personam ministrów francuskich, zwłaszcza jeśli czynione jest 
to w sposób niewybredny" . Innym kierunkiem działań miała być 
akcja protestacyjna w miejscowościach , gdzie policja francuska 
zabroniła działalności organizacji polskich, w postaci petycji adre
sowanych do MSW z podpisami Polaków i jak największej ilości 
Francuzów. Trzecim elementem działań strony polskiej miała być 
akcja dyplomatyczna26 • 

Powyższy raport daje obraz polityka dojrzałego, odpowiedzialne
go, znającego realia terenu swego działania, otwartego w ferowaniu 
opinii i niestroniącego od krytyki działań "centrali" . 

2(, AAN, KC PPR, sygn. 295/XXI/67 , s. 62-66. 

267 



268 WWDZIMJERZ JANOWSKI 

Po powrocie z placówki w Paryżu Jerzy Putrament przejął cał
kowitą władzę w ZLP. Za pośrednictwem nowo utworzonych sek
cji literackich o charakterze ideologiczno-dyskusyjnym na tematy 
literatury tworzył system ocen ideologicznych twórczości i postaw 
pisarzy27 . Aktywność Putramenta na forum ZLP można rozpatrywać 
dwukierunkowo, z jednej strony przez pryzmat jego wypowiedzi na 
posiedzeniach centralnych władz organizacji i Oddziału Warszaw
skiego, z drugiej - poprzez zapisy przebiegu posiedzeń organizacji 
partyjnej literatów. Z konieczności ograniczymy się jedynie do kilku 
przykładów. 

W początkach 1951  roku Putrament, na kanwie zebrania plenar
nego ZG ZLP, następująco charakteryzował sytuację w literaturze: 

realizm socjalistyczny zwyciężył u nas w płaszczyźnie ideologicznej i we 
wszystkich dziedzinach literackich, ale znajomość jego zasad jest czasem po
wierzchowna. Stąd niebezpieczeństwo wulgaryzacji oraz często niezadawalająca 
jakość produkcj i literackiej . Wielu pisarzy nie rozumie jeszcze, że w tej chwili 
głównym zadaniem są utwory, które pomogłyby klasie robotniczej w wykona
niu planu 6-letniego .2B 

W roku 1952 przygotował dwa kolejne posiedzenia plenarne ZG 
ZLP, poświęcone ocenie stanu i rozwoju krytyki literackiej oraz te
matyce współczesnej w literaturze . Wystąpienia Putramenta zyskały 
wysoką ocenę Wydziału Kultury KC PZPR, gdyż mówił także o "abs
trakcyjności, schematyzmie oraz innych niebezpieczeństwach i ten
dencjach estetycznych i antyrealistycznych" . Niezależnie od działań 
na rzecz umocnienia realizmu socjalistycznego w literaturze polskiej 
Putrament wystąpił w 1953 roku, wbrew opinii prezesa ZLP Leona 
Kruczkowskiego i Wydziału Kultury KC PZPR, z wnioskami o wy
różnienie Marii Dąbrowskiej i Antoniego Słonimskiego wysokimi 
odznaczeniami państwowymi29. 

W czerwcu 1955 roku, już w nieco zmienionych realiach politycz
nych, tematyka krytyki wróciła pod obrady plenum ZMP. W referacie 

n M. Wojtczak, Wielką i mniejszą literą. Literatura i polityka w pierwszym ćwierć-

wieczu PRL, s. 254. 
28 Tamże, s .  263. 
29 Tamże,  s. 272-274, 286-287 . 
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wprowadzającym do dyskusj i ,  dopuszczając możliwość błędów 
w ocenach krytyki ,  Putrament stwierdzał: "Nasze stanowisko jest 
z grubsza następujące : wszystko co w dziele literackim sprzyja roz
wojowi w umyśle czytelników, jest dopuszczalne i pożądane . Więc 
pożądana jest liryka jak najbardziej osobista , jeśli wyraża te uczucia , 
które zabieramy z sobą do socjalizmu" . Negatywną ocenę mówcy 
zyskała sztuka, która zawęża się do propagandowego oddziaływania 
i funkcji agitacyjnej , z zaniedbaniem wszystkiego co kształtuje mo
ralność, uczucie, po prostu wrażliwość na piękno30 . 

Warto odnotować wypowiedi Putramenta w trakcie spotkania kie
rownictwa ZLP z Władysławem Gomułką 4 maja 1 964 roku , w której 
postulował utworzenie miesięcznika poświęconego literaturze prze
kładowej , periodyku poświęconego poezji oraz miesięcznika kultu
ralno-politycznego o charakterze teoretycznym3l .  

N a  uwagę zasługuje również jego wystąpienie n a  zebraniu Od
działu Warszawskiego ZLP w dniu 29 lutego 1968 roku . Na poczet 
tegoż zebrania przygotowano rezolucję autorstwa Stanisława Ryszarda 
Dobrowolskiego, w której wyrażano ubolewanie z tytułu zawieszenia 
przedstawień Dziadów w Teatrze Narodowym, co stało się powodem 

"nieodpowiedzialnych manifestacji" . Putrament apelował o przyjęcie 
wspomnianej rezolucji i zaufanie do kierownictwa partii .  Występo
wał przeciwko próbom oczerniania Gomułki jako człowieka, który 
dużo zrobił dla sprawy stosunków polsko-radzieckich. Opowiedział 
się za powołaniem komisji ZLP dla przedyskutowania z władzami 
problemów budzących kontrowersje .  

W kwietniu 1968 roku, w oświadczeniu złożonym n a  ręce Zenona 
Kliszki, Putrament uznał to swoje przemówienie za nieudane i nie
skuteczne . Stwierdził, że w trosce o dobry wynik głosowania nad 
rezolucją Dobrowolskiego dopuścił się naruszenia autorytetu partii 
i osobiście Władysława Gomułki32 • Jesienią tegoż roku Putrament, wo
bec podziałów w środowisku i występujących ograniczeń publikacji 
licznych twórców, zwrócił się w imieniu ZG ZLP o przekazywanie 

3 1 

Tamże, s. 337-338. 
Tamże, s .  707 . 
Tamże, s. 843 , 860-861 .  
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informacji o "wszelkich naruszeniach praw materialnych i moralnych 
pisarzy jakie miały miejsce w ostatnim czasie"33. 

W swej działalności w ZLP Putrament konsekwentnie prezentował 
linię polityczną PZPR w sferze kultury, nie tylko jako wierny wy
konawca uchwał gremiów partyjnych, lecz często także jako osoba 
proponująca określone rozwiązania ideologiczne adresowane do 
środowiska twórców. 

Na forum organizacji partyjnej wystąpienia i polemiki Putramen
ta były jeszcze bardziej interesujące . Na zebraniu Egzekutywy Koła 
Literatów PZPR Putrament zapoznał zebranych z tezami swego re
feratu na plenum ZLP. Przedstawiając aktualną sytuację literatury, 
stwierdził , że "nie wyszła ona wiele poza okres deklaratywny, jej 
główne ostrze propagandowe adresowane jest ciągle w stronę nie
przekonanego mieszczucha . Literatura dotychczas nie potrafiła zdo
być nowego czytelnika (aktywisty, przodownika) . . .  istnieje lęk przed 
zdarzeniem codziennym, potocznym językiem" . Putrament postu
lował wykorzystanie ostatnich doświadczeń literatury radzieckiej 
w sposób niemechaniczny, z uwzględnieniem naszej rzeczywistości 
i odmienności natury konfliktów w obu krajach. W podsumowaniu 
dyskusji , nawiązując do kwestii odchylenia prawicowo-nacjonali
stycznego, Putrament zaznaczył, że "na naszym odcinku rozgromio
no je mechanicznie , administracyjnie . Ponieważ nastąpił zbyt gwał
towny zwrot, a pisarze ci byli całkowicie bez opieki , skutek był 
taki, że dziś nie mogą nadążyć. Zwrot spowodował również objawy 
"perestrachowszczyny", wulgaryzacji i rezygnacji .  Dla wielu pisarzy 
domiar ideologiczny okazał się za duży" . Mówca uznał za koniecz
ne rozmowy indywidualne z pisarzami, które winny doprowadzić 
do ich aktywizacji .  Za główną przyczynę marazmu uznał brak mate
rialnych warunków członków ZLP (ubezpieczenia, stałe stypendia) .  
W konklUZji Putrament stwierdził, że pisarze znajdują się "w stadium 
agitowania samych siebie, a przede wszystkim warstw inteligenckich. 
Dotychczas naszej literaturze nie udało się wywołać entuzjazmu kla
sy robotnicZej "34. 

33 Tamże, s .  870. 
AAN, KC PZPR, sygn. 237/XVIII-61 ,  s. 292-293, 299. 
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Na uwagę zasługuje także wystąpienie Putramenta na zebraniu 
organizacji partyjnej przy ZLP w dniu 5 stycznia 1951  roku, poświę
conym analizie planu wydawniczego na tenże rok. Putrament przed
stawił racje dwóch stron konfliktu : wydawców i pisarzy. Podkreślił 
występujące wśród literatów nastroje niechęci lub wrogości wobec 
wydawnictw, rzutujące na złe relacje wzajemne. Odpowiedzialność 
za ten stan rzeczy często obciąża twórców, gdyż "nasza krytyka lite
racka w wielu wypadkach nie nadąża za przemianami związanymi 
z budową socjalizmu, poszczególni twórcy są nieprzygotowani do 
podjęcia stojących przed nimi na obecnym etapie zadań; stąd częste 
klęski osobiste w związku z odrzucaniem przez wydawnictwa utwo
rów ideologicznie niedojrzałych lub wręcz szkodliwych" . Analizując 
błędy wydawnictw, podkreślił, że mają one często charakter politycz
ny, związany z puhlikowaniem pozycji szkodliwych lub odwrotnie 
- z niepublikowaniem wartościowych.  Wskazywał również na błędy 
natury organizacyjnej , takie jak "nieinformowanie autorów o losach 
książek hądi przez niedbalstwo, hądi przez niechęć do udzielenia 
w sposóh jasny i wyrainy odpowiedzi negatywnej , udzielanie przy 
odrzucaniu rękopisu zdawkowych odpowiedzi , co uniemożliwia au
torowi uczenie się na własnych błędach, dyskutowanie z autorem na 
zbyt niskim szczehlu , co ohniża wartość tej dyskusji dla pisarza" . Za 
niezwykle istotne uznał zwalczenie przekonania pisarzy o supremacji 
wydawnictw, jak również dążenie do zachowania "indywidualnego 
oblicza artystycznego twórcy" o ') .  

Koncepcje Putramenta wywoływały czasami kontrowersje na fo
rum Egzekutywy POP ZLP. Przykładem tego może być list Janiny 
Broniewskiej , ówczesnego I sekretarza POP, do kierownika Wydziału 
Kultury KC PZPR Pawła Hoffmana z 13 marca 1953 roku . Broniewska 
informowała miedzy innymi o różnicach zdań w sprawie organizacji 
zehrania poświęconego śmierci Józefa Stalina . Dyrektywy kierownic
twa PZPR nakazywały odczytanie odezw władz partyjno-państwo
wych ZSRR i PRL, natomiast Putrament był zdania , że wbrew nim 
należy dopuścić w tym dniu do żywiołowych wystąpień literatów, 
nawet nieprzygotowanych do dyskusjPC> 

Tamże , s. 257, 259. 
Tamże, s .  148.  
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Warto odnotować wystąpienie Putramenta na otwartym zebraniu or
ganizacji partyjnej ZLP w dniu 27 kwietnia 1956 roku, w trakcie które
go dokonał on swoistej samokrytyki. Stwierdził, że zawsze występował 
wtedy, gdy mu się wydawało, że jego przekonania są zgodne z linią 
partii. Na koniec powiedział: "mam pewną wizję kultury i literatury socja
listycznej . O tę wizję walczyłem środkami niemoralnymi i niesłusznymi. 
A dalej postaram się aby te środki były bardziej skuteczne oraz czyste"37. 

Dnia 9 maja 1964 roku organizacja partyjna OddZiału Warszaw
skiego ZLP, którą kierował Putrament, wystąpiła z inicjatywą opubli
kowania listu protestującego przeciwko publikacjom prasy zachodniej 
w sprawie "Listu 34" oraz działalności Radia Wolna Europa i kampanii 
oczerniającej PRL. Akcja,  w wyniku której zebrano 600 podpisów, 
była przeprowadzona w sposób gwałtowny i zaskakujący, bez kon
sultacji z ZG ZLP, ale skuteczny. List pisarzy był zgodny z ówczesną 
linią polityczną kierownictwa PZPR38 . 

Kończąc krótki przegląd aktywności Putramenta na forum POP, 
warto przytoczyć jego charakterystykę osoby Leszka Kołakowskiego, 
przedstawioną na zebraniu w dniu 20 stycznia 1967 roku. Putrament 
podkreślił zalety Kołakowskiego jako uczonego, publicysty, filozofa ,  
stwierdzając zarazem, iż  jako polityk "jest on dzieckiem. Jest to wiel
ka strata dla partii ale strata nieunikniona" i dalej poczynił szerszą 
uwagę o znaczeniu bardziej generalnym: "Komunizm w naszym kraju 
ma najbardziej liberalny wariant komunizmu na świecie z tych ko
munizmów, które sprawują władzę"39 . 

W świetle powyższych rozważań Jerzy Putrament jawi się jako 
polityk ideowy, zaangażowany, posiadający własne zdanie, a zara
zem samokrytyczny wobec własnych błędów. 

Dorobek literacki Jerzego Putramenta 

Charakteryzując dorobek literacki Putramenta, warto wrócić do przy
woływanego już wcześniej wyciągu z jego akt osobowych,  spo
rządzonego w 1 985 roku. Dokument ten wskazuje jednoznacznie 

37 M. Wojtczak, Wielką i mniejszą literą . Literatura i polityka w pierwszym ćwierć-
wieczu PRL, s. 406-407. 
3H 
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okresy, w których Putrament wolny był od pracy etatowej związa
nej z działalnością polityczną . Były to lata 1954-1956 i 1959-19654°. 
W tym czasie powstała większość powieści, opowiadań, reportaży 
i innych utworów prozatorskich Putramenta, choć powstawały one 
także nijako równolegle do działalności politycznej . W pierwszym 
z wymienionych okresów, uwzględniając przypadający w roku 1953 
urlop twórczy, na rynku księgarskim ukazały się pierwsze wydania 
powieści: Rozstaje, Wakacje; zbiory artykułów, reportaży i felieto
nów: Na literackim froncie, Od Wołgi do Wisry, Trzy powroty, Dwa 
ryki Ameryki, Notatki polemiczne, Po tamtej stronie. W drugim okre
sie ukazały się powieści: Arka Noego, Arkadia, Pasierbowie, Ody
niec, Czarne sosny, zbiory reportaży i felietonów: Fiołki w Neapolu, 
Kronika obyczajów, Chińszczyzna, Cztery strony świata, Fabryka 
śmierci, Kącik laika, a także pierwsze trzy tomy wspomnień Mło
dość, Wojna i Zagranica41 •  

Sam Putrament do twórczości literackiej , w kontekście swej aktyw
ności społeczno-politycznej , przywiązywał jak się wydaje mniejsze 
znaczenie . Świadczyć o tym może uważna lektura jego odręcznych 
życiorysów. W życiorysie datowanym na 15 grudnia 1948 roku, po 
szerokim omówieniu swej aktywności politycznej w okresie II RP 
i latach wojny oraz pracy w dyplomacji Polski Ludowej , Putrament 
napisał: 

Poczynając od wiosny 1932 r. drukuję wiersze, artykuły i utwory prozaicz
ne . Wydałem dotąd 7 książek: Wczoraj powrót, wiersze, Wilno 1934; Struktura 

nowel Prusa, studium, Wilno 1936, Droga leśna, wiersze , Wilno 1937; Opowie,{ci 

wrześniowe, proza, Lwów 194 1 ;  Wojna i wiosna, wiersze , Lublin 1944; Święta 

kulo, nowele, Warszawa 1946; Rzeczywistość, powieść, Warszawa 1947'" 

W innym życiorysie datowanym na 9 listopada 1957 roku , spisa
nym w sposób nader lakoniczny i zwięzły, Putrament wspomniał : 

"w lipcu 1 950 r. wróciłem do kraju gdzie zajmuję się praca literacką 
i polityczną"43. 

40 AAN, ZG "P-K-R" , sygn. 655 1 ,  s nn. 
41 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biohibliogrqjkzny, red. 

J .  Czachowska, A. Szalagan, t .  6, Warszawa 1999, s .  530-532. 
4 2  AAN, KC PZPR, sygn. CK/XX-6008, s.  12 .  
4� AAN, ZG " P-K-R" , sygn. 655 1 ,  s. 5 .  
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W innym życiorysie , z 14 listopada 1971 roku, Putrament wspo
mniał jedynie : "Otrzymałem nagrodę państwową za twórczość li
teracką I stopnia (964) . Otrzymałem też dwie nagrody II stopnia 
0953 i 1955)"44 . 

W świetle powyższych przykładów wydaje się , iż twórczość li
teracka towarzyszyła działalności politycznej Putramenta, z rzadka 
tylko wychodząc na pierwszy plan. 

Jerzego Putramenta kłopoty z cenzurą 

Pozycja polityczna Jerzego Putramenta nie oznaczała bynajmniej , iż 
nie miał on w zakresie swojej twórczości publicystycznej i literackiej 
problemów z cenzurą . Ograniczmy się do kilku przykładów. W pai
dzierniku 1948 roku Putrament zamieścił na łamach "Odrodzenia" ar
tykuł zatytułowany Od kultury do monopoli, ukazujący problematykę 
upowszechniania kultury na przykładzie Giżycka . Autor stwierdził, 
iż zasadniczym miejscem spędzania wolnego czasu dla młodzie
ży, wobec braku innych propozycji ,  są dwa lokale gastronomiczne 
z dansingiem. Sytuacja ta potencjalnie propagująca alkoholizm bu
dziła sprzeciw Putramenta, wzywającego do propagowania kultury 
w różnych jej odmianach. Zastrzeżenia cenzora wzbudził fragment 
artykułu zawierający porównania państwowych i prywatnych lokali 
gastronomicznych, państwowej bazy hotelowej i zysków osiąganych 
przez skarb Państwa45 . 

Jesienią 1949 roku następująco oceniano w Głównym Urzędzie 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk powieść Putramenta Rzeczy
wistość - "wiele jednak miejsc słabych i nieprzekonujących. Mimo 
tych braków powieść jest cenną pozycją współczesnej literatury ze 
względu na wartości ideowe jak i artystyczne (wyraina tendencja 
do idealizmu)"46 . 

We wrześniu 1 9 5 1  roku wątpliwości cenzury wzbudził fragment 
powieści Wrzesień dotyczący sytuacji komunistów uwolnionych 

4 4  Tamże, s .  4.  
AAN, GUKPPiW, sygn. 29,  1/62, s .  97. 

46 M. Wojtczak, Wielkq i mniejszq literq. Literatura i polityka w pierwszym ćwierć-
wieczu PRL, s. 210 .  
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z więzienia w Rawiczu w początkach września 1 939 roku : "garść 
ludzi między dwoma kamieniami młyńskimi państw faszystow
skich.  Garść ludzi i to miasto , jak i oni,  oddane śmiertelnemu 
wrogowi"47 .  

W następnych latach wątpliwości cenzury wzbudziła powieść Pu
tramenta Pasierbowie. W końcu 1964 roku uznania cenzury nie znalazł 
artykuł Putramenta w "Życiu Warszawy" pt. Milczenie hywa tomba
kiem, w którym podjął polemikę na temat propagandy, a dawniejszy 
monopol na informację uznał za niemoralny48 . Obiekcje i pochwały 
miały charakter zarówno artystyczny, jak i polityczny. 

Zakończenie 

Kończąc nasze rozważania na temat miejsca Jerzego Putramenta 
w polityce i literaturze okresu PRL, warto przypomnieć list skie
rowany na jego ręce przez Biuro Polityczne i Sekretariat KC PZPR 
z okazji siedemdziesięciolecia urodzin. W dokumencie tym pisano 
między innymi: 

Putrament aktywny twórca ,  pełniący również funkcje redaktora naczelnego 
tygodnika "Literatura" , członek KC partii ,  mający dużo zajęć w ZLP, nadal odważ
nie wypowiadał się na temat polityki i kultury. Prawie na każdym posiedzeniu 
KC wracał do krytyki polityki kulturalnej i pracy Wydziału Kultury zwłaszcza 
w ostatnim okresie lat 70-tych49 •  

Kim więc był Jerzy Putrament? Odpowiedzmy tak: był to twór
ca wciągnięty przez splot wypadków dziejowych i osobistą pa
sję w obszar polityki .  Polityce pozostał wierny nieomal do końca 
swych dni, łącząc swą aktywność społeczno-polityczną z twórczo
ścią literacką . 

47 AAN, GUKPPiW, sygn. 101 ,  6/24 , s .  469. 
4" M. Wojtczak, Wielką i mniejszą literą. Literatura i poli�yka w pierwszym ćwierć-

wieczu PRL, s. 619,  755-756. 
M.  Wojtczak, Kronika nie �ylko jl/mowa, Warszawa 2004, s .  454. 
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Summary 

Jerzy Putrament - between polities and literature 

Jerzy Putrament [1910-1986) was a significant figure in Polish histo
ry of the 20th century at political, social and cultural levels . As early 
as during his studies at Stefan Batory University in Vilnius,  he became 
involved in politics evolving from the right-wing Endecja to the far
left .  In the People's Republic of Poland, Putrament was very active 
both in creating the policy of the Polish United Workers Party and 
in its effective implementation. Jerzy Putrament was an ideologically 
committed politician, very active, having a mind of his own, and yet 
capable of being critical of his own mistakes .  Although his literary 
activity went hand in hand with politics , it seldom superseded the 
latter. The author of the article is of the opinion that what brought 
Putrament into politics was a chain of historical events and perso
nal passion. The writer remained loyal to politics al most to the end 
of his days, combining his social and political activity with writing. 



WIESłAWA TOMASZEWSKA 
(Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie) 

Biografia literacka jako tekst otwarty 
(przykład kariery pisarskiej Andrzeja Kijowskiego) 

Wokół słowa 'kariera' 

Powszechnie zrozumiałe słowo 'kariera' ,  w języku polskim i w ję
zykach europejskich składnik języka kolokwialnego, w świetle de
finicji zawartych w słownikach nie jest semantycznie jednoznaczne. 
Jego sensy różnicuje bowiem przeciwległe znaczeniowo zabarwienie 
emocjonalne . Leksem 'kariera' znaczy tyle co "zawód, droga życiowa, 
widok, cel, dążenia , los w życiu , poprawa bytu L . )" I .  W powojen
nych słownikach, gdy słowo zyskało na frekwencji ,  'kariera' znaczy 
tyle co "powodzenie w życiu , zdobywanie coraz wyższych stanowisk 
w pracy zawodowej , naukowej , społecznej itp . ,  osiągnięcie jakiegoś 
celu , zapewniającego dobre widoki na przyszłość, dobra pozycja 
życiowa"2",zaskakująca popularność" , "przebieg czyjejś pracy za
wodowej w ciągu całego życia"] .  W zależności od kontekstu - owe 
elementarne znaczenia nadają danemu przekazowi treści albo neu
tralne , albo pozytywne . Natomiast sens sprzeczny z przytoczonymi 
definicjami, wręcz kategoryzująco negatywny, mają słowa pochod
ne od rzeczownika , to znaczy: 'karierowicz' (lub 'karierowiczka') ,  
'karierowiczowski' czy 'karierowiczostwo' .  Słowa t e  kumulują treści 

Słownik.fęzyka polskiego, red. J Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, War
szawa 1902, t. 3, s. 268. 

Słownik.fęzyka polskiego, red. W. Doroszewski, Warszawa 1961 ,  s .  569. 
Kariera, [w:l SłownikJęzyka Polskiego, www. sjp.pl ./kariera [dostęp: 03.04.20141 .  



278 WrESI,AWA TOMASZEWSKA 

wyłącznie negatywne . Ich sensy wskazują na postawę moralnie na
ganną, odnoszą się do wyrachowanego sposobu osiągania kariery, 
zamysłu pięcia się w górę za wszelką cenę , zwykle cudzym kosztem, 
dyktowanego chorobliwą ambicją ,  powiązaną z koniunkturalnym 
oportunizmem. Karierowicza cechuje układność, umiejętność prze
myślnego szermowania pochlebstwami; jego "powodzenie w życiu" 

jest niezasłużone, bo zdobyte nieuczciwie czy podstępnie.  W tym 
samym, negatywnym, polu semantycznym zdaje się pozostawać wy
rażenie 'peerelowska kariera' , w którym przymiotnik wzmaga pejo
ratywne sensy rzeczownika, implikując postać 'karierowicza ' ,  czyli 
miernego talentem pisarza, którego kariera zależała od przychylności 
decydentów. Wiadomo, że warunkiem rozwoju kariery w PRL były, 
jakże często, przynależność partyjna, wyrachowane i systematyczne 
zabiegi o poparcie urzędników totalitarnego państwa, a nierzadko 
wysługiwanie się służbom bezpieczeństwa. 

Odsłaniając oblicze kariery Andrzeja Kijowskiego, trzeba odpowie
dzieć na pytanie: które spośród podanych wyżej znaczeń rzeczownika 
'kariera ' można uznać za adekwatne względem jego biografii i twór
czości? Przyjmuję,  że wszystkie - choć na poszczególnych etapach 
jego działalności twórczej uwypuklały się to jedne, to inne aspekty 
kariery. Biografia autora Listopadowego wieczoru formalnie zamknęła 
się w latach 1929-1985 . Debiutował w roku 1950,  by tworzyć przez 
długich 35 lat, aż do ostatnich tygodni życia . Jest więc jednym z pi
sarzy Polski Ludowej , jak nazywa się "komunistyczną formację pań
stwową istniejącą w latach 1944-1989"4 ,  a jego twórczość, chcąc nie 
chcąc, w całości przynależy do literatury PRL. Co więcej , poczuciu 
tej przynależności Kijowski, żyjąc rytmem wydarzeń historycznych, 
niejednokrotnie dawał wyraz .  Stąd na przykład w dziennikowym 
zapisie z 5 sierpnia 1 980 wyjawił znamienny, choć niezrealizowany, 
projekt twórczy: "Zanim zabierzesz się do czegokolwiek, co wymaga 
przygotowań, napisz książkę pt. Moje życie w PRL"5. 

B. Bankowicz, M.  Bankowicz,  A. Dudek, Słownik historii XX wieku, Kraków 
1993, s. 322; ściśle rozumiana historia PRL obejmuje czas od 22 VII 1952 do 29 XII 
1989 (tamże, s. 323-324) . 

A. Kijowski, Dziennik 19 78- 1985, wybór tekstu i oprac . K. Kijowska, J. I3Ioń
ski, Kraków 1999, s. 1 1 '5 .  
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Należy jeszcze dla porządku dodać, że wyrażenie 'kariera pisarza 
w PRL' może mieć również sens neutralny, gdy obiektywnie li tylko 
określa się czas i miejsce "przebiegu czyjejś pracy" . Zachowując kry
tyczny dystans wobec wielu peerelowskich karierowiczów i ich karier, 
trzeba pamiętać, że kształtując się w życiu konkretnego człowieka, ka
riera podlega rozwojowi w konkretnym czasie i w konkretnym miej
scu. Człowiek ów nie wybiera ani miejsca swego urodzenia, ani czasu, 
w którym przyszło mu działać. Nie jest zatem winą Kijowskiego i jego 
pokolenia, że dane im było wejść do literatury po 1944 roku. A jednak 
pomimo niesprzyjających życiu twórczemu okoliczności imponująca 
bibliografia prac Kijowskiego, pełnione przezeń funkcje redaktorskie 
i dziennikarskie w prestiżowych czasopismach C"Życie Literackie" , "Prze
gląd Kulturalny" , "Twórczość") ,  działalność w stowarzyszeniach twór
czych (ZLP i PEN) pozwalają przyjąć, że faktycznie była to kariera, choć, 
oczywiście, zdeterminował ją moment historyczny, owo "życie w PRL" . 

Można snuć domysły, jak rozwinęłaby się twórczość Kijowskie
go w warunkach wolnego słowa, bez ograniczeń peerelowskie
go mecenatu państwowego. Był on przecież pisarzem o wybitnych 
zdolnościach twórczych, uznanym, wszechstronnie utalentowanym, 
piszącym felietony, eseje i szkice krytyczne w stylu brillant, nadto 
autorem nowel i scenariuszy filmowych,  tłumaczem literatury francu
skiej , krytykiem teatralnym i filmowym, wreszcie znakomitym diary
stą . A do tego - człowiekiem tytanicznie pracowitym. Niewątpliwie 
jego kariera nosi cechę błyskotliwości, nade wszystko zaś odznacza 
się solidnością rzemiosła pisarskiego i rzetelnością osiągnięć arty
stycznych.  Wiele też wskazuje na to, że konsekwentnie bezpartyjny 
pisarz nie tyle ulegał naciskom władzy, choć w okolicach debiutu 
(950) i to się zdarzyło, co - w takich warunkach, z jakimi miał do 
czynienia - wybrał własną drogą twórczą . W swoich szkicach Kijow
ski uporczywie powracał do myśli o samotności pisarza jako war
tości pożądanej , bezcennej , mówił o tego rodzaju izolacji od świata 
zewnętrznego, która owocuje oryginalnością rozwoju twórczego, 
pozwala z dystansem, nie zaś z pogardą, trwać w rzeczywistości. 

Patrząc na całość tej kariery, można co najwyżej przypisać Ki
jowskiemu postawę Herbertowskiego prokonsula,  o głębszej niż 
inni świadomości, przekornie (auto)ironicznego, bijącego brawo 

"odmierzoną porcją" . 
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o biograf"u pisarskie; - nieco teoretycznie 

Poszukując narzędzi badawczych do analizy szczególnego aspektu 
biografii Kijowskiego, jakim była jego kariera pisarska, nawiązuję 
nie tylko do klasycznych prac teoretycznych6, ale także do koncep
cji Haydena White 'a7, zgodnie z którą opisywany przedmiot, w tym 
przypadku kariera , to wyselekcjonowana z całokształtu biografii se
ria zdarzeń o pierwszorzędnym dla tejże biografii znaczeniu . Owa 
seria (tu : zapis kariery) jest wykreowanym artefaktem. Przybiera for
my wielorako modelowanej narracji historiograficznej , kształtowanej 
w zależności od sposobu skonfigurowania faktów przez biografów, 
generujących całości coraz to inaczej interpretowane, o różnym za
barwieniu . Biografię konstytuuje konstelacja tekstów niekoherent
nych, które biograf-interpretator porządkuje ,  wyodrębniając sensow
ne wzajemne zależności i powiązania . Stąd pomocność otwarto:ki 
jako kategorii interpretacyjnej , gdy biografia pisarza jest rozumiana 
jako dzieło otwarte8, jako tekst otwarty, wielosegmentowy, w którym 
da się wyselekcjonować także wątek przebiegu pisarskiej kariery.  
Z odbiorczego punktu widzenia każda biografia pisarska pozostaje 
tekstem "w ruchu" , "w toku" , o tekstowości podatnej na ujęcia o róż
norodnej semantyce .  Istnieje tylko jeden wymóg: przedmiotowego 
uzasadnienia podejmowanego aspektu . 

Wspomniana wyżej tekstowa konstelacja jako źródło wiedzy bio
graficznej to heterogeniczny zbiór tekstów, wieloelementowy kolaż 
tekstów artystycznych i nieartystycznych, publikowanych i niepu
blikowanych. Po śmierci pisarza jego biografia wydaje się tekstem 
zamkniętym, w istocie - jest to tekst otwarty ad infinitum, bo nie
ustannie dopełniany w miarę odkrywania przez badaczy nieznanych 

Zob. J.  Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako cząstka procesu histo

rycznoliterackiego i Czas wspomnień, [w:] tenże, Próby teoretycznoliterackie, Kra
ków 2000 , odpowiednio s. 162-182 i 183-193; a także: Z. Lapiński, Biografia pisarza 

w dziełach i poza dziełami, [w:] Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy 
o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002 , s .  1 26-138. 

H .  White, Tekst historiograficzny jako artefakt, tłum. M. Wilczyński, [w:] tenże, 
Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M.  Wilczyński, Kraków 2000, 
s .  78-108. 

U. Eco, Poetyka dzieła otwartego, tłum. J .  Gałuszka, [w:l tenże, Forma i nieokre

śloność w poetykach współczesnych, Warszawa 1973, s. 23-56. 
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faktów, dokumentów, listów z pieczęcią prywatności, nieznanych 
utworów pisarza, wariantów utworów opublikowanych - by poprze
stać tylko na tych przykładach. Regułą biografii pisarskiej jest więc 
jej permanentna niekompletność. Podlegają jej także podmiotowe 
bibliografie pisarskie . Jeśli bowiem obejmują one teksty wydruko
wane, a taką przyjmuje się konwencję ich sporządzania , to zwykle 
nie uwzględniają zawartości archiwów, w tym rękopiśmiennych ar
chiwaliów. Diachroniczny obraz dokonań twórczych traci więc na 
adekwatności . 

Uznając zatem biografię pisarską za tekst otwarty, wyodrębniam 
trzy możliwe poziomy jej prezentacji ,  trzy modelowe jej ujęcia , a za
razem trzy odmiennie zorientowane działania systematyzujące, in
terpretacyjne. 

1 .  Poziom informacji kronikarskiej , uwydatniającej obiektywne 
dane biograficzne , zestawione w diachroniczny "przebieg życiowej 
działalności"9 ;  "życiorys ujęty faktograficznie , [który] obejmuje dane 
personalne oraz najważniejsze informacje dotyczące przebiegu ży
cia" 10, synteza o różnym stopniu uszczegółowienia , zarezerwowana 
dla publikacji typu słowniki pisarzy, w których zamieszcza się kronikę 
życia i twórczości .  Kronikarska narracja ,  o sekwencyjnym, linearnie 
uporządkowanym natłoku najważniejszych, oszczędnie komentowa
nych faktów, przekonuje o zasadności określenia 'kariera pisarska,n .  

Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, red. H .  Zgółkowa, Poznań 1998, 
t .  1 5 ,  s .  417 .  
1 0  J .  Czachowska, Słowo wstępne [do: ]  Słownik współczesnych pisarzy polskich, 

seria II ,  op rac . zespół pod red. J. Czachowskiej, Warszawa 1977, t. 1, s. 9.  
1 1  Trzeba pamiętać, że słowniki pisarzy z czasów PRL, publikowane w zmiennych 
okolicznościach politycznych, mają swoją często bolesną historię. Budzi szacunek 
postawa Jadwigi Czachowskiej , która pieczołowicie kompletowała materiał do słow
nika, choć w latach 60. i 70. niektóre hasła, np. Mackiewiczjózej, nie miały szans 
na publikację (zob. Słownik współczesnych pisarzy polskich, seria II, oprac . zespół 
pod red. J .  Czachowskiej , Warszawa 1977, a także J .  Mackiewicz, Droga Pani . . .  , [w:] 
J .  Mackiewicz, B .  Toporska, Droga Pani . . .  , Londyn 1998, s .  107- 1 1 5  (list z 1967 r. ) .  
O losach hasła zob. artykuł J .  Czachowskiej, Zawiłe dzieje hasła józej'a Mackiewicza 

w słownikach IBL, "Teksty Drugie" 1996, nr 6); biogram ten ukazał się po latach; zob. 
J. CZ. U· CzachowskaJ , Mackiewicz józej; [w:l Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury. Słownik biobibliograjiczny, red. J. Czachowska i A. Szałagan, Warszawa 
2007, t. 10 ,  s. 562-564. 
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2. Poziom opowieści, czyli "sfabularyzowanej" amplifikacji kroni
karskich faktów, rozwijającej (dziś w formie multimedialnej , na przy
kład filmu biograficznego czy zestawu fotografii ilustrujących wywód) 
kronikarską faktografię w narrację (auto)biograficzną . W opowieści 
suche fakty biogramiczne, zda się niezbite , oglądane okiem wypo
sażonym w badawczy pryzmae2 zyskują na złożoności i wnikliwości 
przedstawienia . Opowieść to rekonstrukcja osobowości twórczej . 
Niekiedy biograf decyduje się na poprowadzenie dyskursu w kie
runku (re)interpretacji . Tak było po 1 989 roku w Polsce, gdy w kli
macie ostrych sporów z peerelowskimi, oficjalnymi wersjami biogra
fii odsłaniano tragiczne nieraz kulisy karier i wysoką cenę, którą za 
karierę , za wielonakładowe wydania książek, za przywileje socjalne 
trzeba było płacićl3 .  

3 .  Poziom "długiego trwania" biografii w obiegu społeczno-lite
rackim, jakby ciąg dalszy kariery pisarskiej , tu : obecność twórczości 
danego pisarza w mediach, w reagującej na wznowienia krytyce li
terackiej , także popularność w badaniach naukowych,  rocznicowe 
wspomnienia i inne formy podtrzymywania pamięci o pisarzu . 

Każdy z wymienionych tu poziomów: kroniki , opowieści i trwa
nia w recepcji ,  podlega otwartości, zgodnie z którą dzieło może 
być poddane "stu różnym interpretacjom, zresztą nie naruszającym 
w niczym jego niepowtarzalnej istoty" l4 ,  życiorysu konkretnego 
człowieka . Na każdym z tych poziomów biografia (kariera) pisarska 
podlega opracowaniu "dokumentacyjnemu" , a także historycznie 

12 Por. T. Skubalanka, Porównanie w badaniach stylistycznych, [w: ]  taż, O stylu 

poe�yckim i innych stylach języka.  Studia i szkice teoretyczne, Lublin 1995 , s .  93: 
o oglądzie pryzmatycznym mówi się, gdy "zjawisko ulega rozmaitym mutacjom, tj . 
zmienia się i formalnie , i funkcyjnie" . 
1 3 Przykładem rozdźwięku między biografią oficjalną a faktycznie zachodzącymi 
losami pisarza jest choćby biografia Władysława Broniewskiego, której dwie wersje 
napisała F. Lichodziejewska; zob. Władysław Broniewski (Warszawa 1966), Twórczość 
Władysława Broniewskiego. Monografia bibliograficzna (Warszawa 1973), a także 
O Broniewskim bez cenzury ([Warszawa 1990]), Broniewski bez cenzury: 193� 1945 

(Warszawa 1992). Wstrząsające wrażenie robi film dokumentalny o przymusowym 
osadzeniu Broniewskiego w zakładzie psychiatrycznym w Kościanie (zob. Errata do 

biografii. Władysław Broniewski 189 7-1962, reż. M. Gawlikowski, www.youtube. 
com/watch?v=TEbtPQChow [dostęp: 30.04.2014]). 
1 4  Por. U. Eco, Poetyka dzieła otwartego, s .  26. 
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i metodologicznie zmiennym "interpretacjom" l ') .  Efektem tych in
terpretacji są "udokumentowane dzieje osobowości «wielokrotnej»" , 
wyrażona przez biografów w nowej odmianie gatunkowej - mul
tibiography6. 

Omawiając pisarską karierę Kijowskiego, uwzględnię trzy wy
odrębnione wyżej poziomy, ograniczając się wszakże , z racj i ob
fitości materiału , do prześledzenia dwóch kluczowych epizodów 
życia pisarza : decyzji wejścia do literatury i decyzji kontynuowania 
pracy literackiej w sytuacji przeciwności. Epizodem pierwszym jest 
debiut z roku 1950,  drugim - kariera pisarza-opozycjonisty, twórcy 
osobnego, symbolicznie zawiązana w marcu 196817 ,  trwająca aż do 
końca życia. Epizodom tym należy, choć wybiórczo, przypisać gru
py tekstów: pierwszemu - krytycznoliterackie juwenilia, drugiemu -
felietony pisane dla "Tygodnika Powszechnego" , szczególnie te z lat 
1 976-1977, gdy po śmierci Antoniego Słonimskiego Kijowski został 
etatowym felietonistą czasopisma . 

Jeśli w języku francuskim bliskoznacznikiem słowa 'kariera' (car
riere) jest "tor wyścigOwy"18, to kariera pisarza w PRL, jako możliwość 
pracy pisarskiej , publikowania, wymagała nieustannej czujności , by 
utrzymać się "na fali" , by zawalczyć, jeśli będzie trzeba , o przetrwa
nie własne i rodziny. Specyfikę spolegliwych działań Kijowskiego 
z czasu debiutu oddaje określenie s t r a t e g i a n e o f i t y ,  zaś jego 
działań z okresu opozycyjnego - określenie s t r a t e g i a D e d a l a . 
Militarne słownictwo (strategia!) metaforyzuje b y c i e pisarza ('by
cie' w sensie Heideggerowskiego Dasein) w warunkach państwa 
totalitarnego, w którym każda kariera była fenomenem wysoce ry
zykownym, chybotliwym wobec nieprzewidywalności biegu historii 
i uzależnionym od zmian działania władz PRL.  

l ,  Por. J .  Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarzajako czqstka procesu histo

rycznoliterackiego, s. 163. 
16 Por. Z .  Łapiński, Biografia pisarza w dziełach i poza dziełami, s. 1 30. 
17 O roku 1968 jako cezurze w biografii Kijowskiego zob. W. Tomaszewska, An-

drzej Kijowski: biografia - bibliografia - recepcja. Studium dokumentacyjne, War
szawa 2005, s. 69-80. 
18 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almana-

chem, Warszawa 2007, s .  283. 
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Strategia neofity 

Kijowski "debiutował w prasie [wl 1950" 19 - oto najbardziej typowe, 
czysto informacyjne zdanie w słownikowym biogramie. Fakty towa
rzyszące debiutowi Kijowskiego potwierdzają akceptujący stosunek 
młodego adepta literatury do "nowych czasów" . Kronika jego kariery 
rozwija się zgoła typowo, tak jak przystało na tamte czasy: 1948 -

studia na polonistyce UJ; 1 949 - wstąpienie do ZMP;  1 950 - debiut 
krytycznoliteracki w czasopiśmie "Wieś"20; 195 1-1954 - członkostwo 
w zespole redakcyjnym "Życia Literackiego" ; 1952/1953 - podróż po 
ZSRS wraz z delegacją polskich pisarzy (m.in .  z Jerzym Putramentem); 
1952 - debiut prozatorski : pisana z Andrzejem Wróblewskim powieść 
w odcinkach Historia Towarzystwa Akcyjnego Budowy Maszyn "Lil
pop, Rau & Loewenstein " (publikowana w "Przekroju") ;  1953 (luty) 
podpisana przez Kijowskiego rezolucja ZLP w Krakowie w sprawie 

"szpiegów amerykańskich" , księży z kurii krakowskiej ; w tym samym 
roku przyjęcie go do OddZiału Krakowskiego ZLP ; 1954 - magiste
rium; 1957 - książka krytycznoliteracka Różowe i czarne, zamykająca 
pierwszy okres pracy literackiej . 

Tymczasem rok 1950 Kijowski po latach wspominał niczym w In
nym świecie Gustaw Herling Grudziński rok 1937 - jako czas mo
ralnie skomplikowanych decyzji ,  osobistych, ale i pokoleniowych. 
Kijowski pisał: 

[ '  . .  l debiutowałem w roku 1950! W naj gorszym momencie, po zjeidzie szcze
cińskim, na którym zadekretowano socrealizm. [ . .  .1 Należałem do środowiska, 
które nie rozważało tego w kategoriach wyboru ideologicznego , tylko dosyć 
świadomie ,  dosyć chłodno. Wejść czy nie wejść. Jeżeli wejść, to ze wszystkimi 
konsekwencjami. Wtedy trzeba było pisać w pewnym języku, z zachowaniem 
pewnych norm, z zachowaniem nawet pewnej stylistyki, nie mówiąc o temacie . 
I myśmy się wkręcili w tę maszynkę, rozumując tak: jeżeli tego nie zrobimy, 
to wtedy przepadniemy. [' . .  l Wybieram życie , wybieram zawód. Jeżeli nie za
cznę teraz, to , naturalnie , w ciągu lat zjełczeje mi mózg, przestanę być tym, kim 
jestem w tej chwili. Będę kimś zupełnie innym. Wiadomo, że jest taki moment, 

lY Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red .  A. Hutnikiewicz, 
A. Lam, Warszawa 2000, t. 1, s. 285. 
20  A. Kijowski, Menażeria Noego i granice realizmu [rec. I .  Narbutt, Filiponka, 

Warszawa 1949] ' "Wieś" 1950, nr 2, s. 4. 
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w którym na debiut jest już za póino. A może [ '  . . J  coś się zmieni? Trzeba być 
już w środku [ .  . . ] . 21 

Wymuszona subordynacja twórcza z lat 1945-1953,  praktyka prze
kreślania własnych inicjatyw na rzecz wyborów kolektywnych, zy
skuje sankcję Ci usprawiedliwienie) we wszechpanującej atmosferze 
strachu. Kijowski bodaj słusznie pisał, że "c .  . .  ) najmniejszy odruch 
sprzeciwu czy tylko cień wątpliwości mógł sprowadzić (. . .) już nie 
tylko represje w życiu , lecz więzienie i śmierć cywilną i rzeczywistą"22. 

Takim ocenom, dokonywanym post factum, nasyconym emocja
mi, zaprzecza ton krytycznoliterackich juweniliów Kijowskiego. Ich 
sztandarowym przykładem są opublikowane w roku 1950 na łamach 

"Wsi" recenzje dwóch współczesnych powieści , a mianowicie Kazi
mierza Brandysa Troja miasto otwarte CWarszawa 1950)23i Wilhelma 
Macha Rdza CWarszawa 1 950)24. W roku debiutu trwała wojna w Ko
rei ,  więc agresywny nieco ton młodzieńczych recenzji wzmacniał 
prasowy kontekst: sąsiadująca z tekstami Kijowskiego publicystyka 
zimnowojenna, antyamerykańska . 

Prostą informację biogramiczną, że "debiutował w prasie [wl 1950" , 
znakomicie dookreśla korespondencja Marii Żmigrodzkiej , ówczesnej 
redaktorki "Wsi" . Po przesłanej przez Kijowskiego recenzji opowia
dań Anny Kowalskief5, Żmigrodzka w liście pisała: 

Wasza ostatnia recenzja wywołała ogólny zachwyt. Jest prawie świetna. Jest 
mądra, przenikliwa, błyskotliwa i świetnie opracowana, co ostatnio rzadko się 
zdarza w odwalanych kawałkach [, . . 1. Tak się u nas na ogół nie opracowuje pi
saniny krytycznej [, . . 1. Chodzi jednak [' . . l o to "prawie" . Nawyczyliście, kolego, 

2 1  Ani w stronę cnoty, ani w stronę grzechu - Rozmowa Prus z Andrzejem Kijow
skim (marzec) , [rozm. Jolanta Rawska] , "Verbum. Pismo Mazowieckiej Konfederacji 
"Solidarność» (MK'S)" 1982, nr 7; cyt. za: Andrzeja Kijowskiego portret wielokrotny. 

Pamięci pisarza w dwudziestq rocznicę śmierci, wybór i oprac. W. Tomaszewska 
przy współpracy K. Kijowskiej i T. Burka, Warszawa 2008, s .  68. 
22 A. Kijowski, Dziennik 1970-1977, wybór tekstu i oprac. K. Kijowska, J .  Błoń-
ski, Kraków 1998, s. 319 (zapis z 1 1  II 1976) . 
23 A. Kijowski, Pozory realizmu, "Wieś" 1950, nr 27. 
2 4  A. Kijowski, Powrześniowe Zaduszki, "Wieś" 1950, nr 35. 
" Zob. A. Kijowski, Przygody archeologa, "Wieś" 1950, nr 9; jest to recenzja książ-
ki A. Kowalskiej Opowiadania greckie (Warszawa 1949) . 
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a wyczycie wszyscy nagminnie. Ja rozumiem zamiłowanie do błyskotliwych, in

teligentnych, pozwijanych w wielopiętrową trąbkę konceptów i paradoksów. Na 

wszystkich nas ciązą jeszcze inteligenckie ciągotki . [ . . . l Czekam teraz na równie 

słusznego i dobrze napisanego Brandysa - marzę jednak, ze przystroicie go, jak 

nalezy, w czerwony krawacik - "skromny, ale elegancki" .  Przyślijcie go szybko.'(' 

Kijowski wywiązał się z zadania naj sumienniej i przy pomocy no
womowy C"czerwonego krawacika") wydobył z tej powieści silnie 
spolaryzowany układ świata przedstawionego, gdy z jednej strony 
barykady jest "Związek Radziecki i kraje demokracji ludowej" , z dru
giej zaś - "zakulisowe brudy ambasady polskiej w Paryżu" , "obóz 
imperialistyczny" , "wywiad amerykański" , "siły reakcji" . W tonie po
litycznego zaangażowania, będącego przecież rodzajem akcesu do 

"nowej wiary" , powieść Brandysa uznał za odzwierciedlenie "doby 
konfliktu burżuazji z proletariatem" . Niemniej lektura recenzji prze
konuje ,  że krytyk-debiutant posługuje się jakby dwoma językami, 
bowiem świetnie włada językiem "cudzym" , doktrynerskim języ
kiem publicystyki politycznej , a zarazem "własnym" językiem opisu 
krytycznoliterackiego, by jednak dać jakąś kwintesencję literackości 
powieści. Kijowski pisał: "W tym miejscu warto zrobić ukłon w stro
nę Brandysa za świetną stylizację pamiętnika Szarleja .  Brandys mu
siał przez cały ciąg tej części powieści przesuwać styl po krawędzi 
parodii, dbając jednocześnie o to , by nazbyt wyraina parodia nie 
przyspieszała sztucznie procesu demaskowania się Szarleja .  Trzeba 
przyznać, że eksperyment się udall "z7 .  

Krytyka literacka Kijowskiego z lat 1950-1957 zawiera podwójną 
tekstową perspektywę, którą wyznaczają dwa nie symetrycznie repre
zentowane style odbioru : instrumentalny - gdy krytyk rozlicza pisarza 
z nie dość radykalnej ideologicznie wymowy utworu, i estetyzujący, 
wyrażający się w akcentowaniu autoteliczności dzieła literackiegoz8 . 
Dominuje wszakże styl pierwszy, styl drugi ujawnia się poprzez 
krytycznoliterackie enklawy w recenzjach. Kijowski-debiutant jest 

2 6  Archiwum Andrzeja Kijowskiego, Czytelnia Rękopisów w Zakładzie Narodowym 
im. Ossolińskich we Wrocławiu (dalej jako: ArchAK), o sygn. 18025/II, k. 381-382 . 
27 A. Kijowski, Pozory realizmu. 
28 Por. M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, [w:] tenze, Dzieło wobec odbior-

cy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 147-149. 
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operacyjnym "krytykiem nowego typu" , poznającym i oceniającym 
literaturę w duchu "krytyki nowego typu" , który raz po raz odstępuje 
od praktyk tejże krytykj29 . O udanym debiucie decydowała wszak
że danina złożona ideologicznej ortodoksji ,  pragmatyczna postawa 

"operacyjna" . 
Pozostaje do wyjaśnienia problem realnego autorstwa takich re

cenzji ,  gdyż w czasach PRL oficjalnie publikowano przekazy wy
łącznie wieloautorskie , których dominującą instancją nadawczą była 

"korekcjonerska" (określenie Edwarda Balcerzana) triada : autor tekstu 
- redaktor - cenzor. Nie zachował się , niestety, ani jeden oryginalny 
tekst Kijowskiego z tego czasu , co zastanawia tym bardziej , że z póź
niejszego okresu przechowywały się lada świstki. Praktykę "wieloau
torstwa" zdaje się potwierdzać inny list Żmigrodzkiej , tym razem do
tyczący recenzji powieści Macha . Redaktorka pisała jak najszczerzej : 

Drogi kolego Andrzeju! Zapewne zaryczycie wściekle , ujrzawszy na własne 

oczy recenzję z Macha, ale sytuacja redakcyjna nie dozwalała na zwłokę, a Wasz 

artykuł w swej oryginalnej postaci był tak enigmatyczny, hermetyczny, elitar

ny . . .  , że z ciężkim sercem musiałam Was jednak przetłumaczyć na język mas . 

[ '  . . l Jeśli ja Was nie byłam w stanie pojąć - nie dorośnie do tych wyżyn także 

i nasz wiejski nauczyciel i poniektórzy inni małorolni. Co się z Wami wszystkimi 

dzieje ,  gdy się Wam da w łapy formalistę i psychologistę? Po prostu nie macie 

serca bić i patrzyć czy równo puchnie . [' . .  l Stanowczo lepiej napuszczać Was 

na socrealistów. Trzeba, okazuje się, strzec Was od pokus "zgniłego świata" .30 

Czego dotyczyły redaktorskie poprawki, czy krytyk jakoś zarea
gował na zmiany tekstu i na list Żmigrodzkiej - historia milczy, bo 
warunkiem kariery był nie tylko talent pisarski, ale teŻ milcząca zgoda 
na autorskie ubezwłasnowolnienie , na publikację tekstów "korekcjo
nerskich" . Innej możliwości nie było. 

Jedno jest pewne: recenzje publikowane w prasie w latach 1 950-
1 954 zapewniły Kijowskiemu status wziętego krytyka. Na ich podsta
wie , przedkładając teksty opublikowane (a zatem "współautorskie") 
jako "zbiór prac krytycznych z zakresu literatury współczesnej" , pisarz 

29 J. Sławiński, Krytyka nowego typu, [w:) tenże, Teksty i teksty, Warszawa 1990, 
s .  1 30-13 1 .  
:30 ArchAK, o sygn. 18025/Il, k. 389-390. 
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uzyskał dyplom magisterski31 .  Recenzje te , choć bardzo okrojone , 
weszły również do tomu Różowe i czarne. Wieloautorstwo zostało 
zatem pomnożone o wielowariantowość poszczególnych tekstów, 
gdyż każda recenzja Kijowskiego ma przynajmniej trzy warianty tek
stu : nieznany dziś wariant autorski, wie lo autorski wariant prasowy 
tekstu napisanego przez autora i odmienny od prasowego wariant 
książkowy. Ostatnie warianty recenzji napawają zdumieniem, gdyż 
warianty prasowe zostały tak przeredagowane, by wzmocnić inkwi
zycyjną funkcję krytyka . Drobny przykład: prasowa wersja recenzji 
powieści Macha Rdza nosiła tytuł Powrześniowe Zaduszki, wersję 
książkową opatrzono oskarżycielskim w tonie tytułem-cytatem: Skrzy
żowanie Marksa z Freudem32 .  

Krytyka literacka Kijowskiego-marksisty z Różowych i czarnych 
budzi mieszane uczucia . Wysokie stężenie ideologiczne dyskursu tej 
książki przerasta neoficką gorliwość publikowanych wcześniej teks
tów prasowych,  którą symbolizowała pomysłowa metafora z listu 
Żmigrodzkiej : "czerwony krawacik" . W sumie : jest to książka bardzo 
dziwna, choć niby jedna z książek polskiego Paidziernika 1956, niby 
utrzymana w duchu samobiczowania . Ale Kijowski pominął w niej 
teksty znamienne:  opublikowane po śmierci Stalina "notatki o żało
bie" , czyli wspomnienia z podróży po ZSRS z lat 1952/1953,  W oj
czyźnie Stalina i Blisko Stalina, zamieszczone w żałobnym numerze 

"Życia Literackiego" . 
Wziąwszy pod uwagę głównie owe (w porównaniu z recenzjami 

literacko słabe) "staliniana" , na początku lat 90. pisarza ostro zaata
kował Andrzej Horubała , twierdząc, że 

L . .  l teksty Kijowskiego z tamtego czasu , podobnie jak artykuły jego kolegów, 

są świadectwem poparcia sowieckiej władzy. I to wcale nie zdawkowego, wy
rażanego gdzieś na marginesie twórczości, ale organizującego całe wypowiedzi, 
puentującego publicystyczne artykuły. 

3 1 Zob. Z walki o realizm we współczesnej prozie polskiej, Archiwum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, o sygn. AUJ-prace mgr 2 1380. 
32 W recenzji wydrukowanej pojawiło się zdanie nieobecne w tekście pierwotnym: 

"Ze skrzyżowania Marksa z Freudem nie powstaje realistyczna powieść" (A. Kijowski, 
Różowe i czarne, Kraków 1957, s. 28). Powstaje pytanie, kto jest faktycznie autorem 
tego zdania i tego tytułu . Trzeba mieć nadzieję ,  że sam Kijowski. 
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Notatki z żałoby to w ocenie publicysty 

Nowomowa z aprobatą wplatana w narrację ,  zdania o "budowaniu funda

mentów najszczęśliwszej epoki, o jakiej marzyć mógł człowiek" , erotyczna prawie 

ekstaza, w którą wpada autor na widok pieczątki z napisem "Najwyższa Rada 

ZSRR" i opowieść o doznanym na Kremlu "wzruszeniu tak bezpośrednim, tak 

bliskim, jakby widać było jeszcze drżenie drzwi dotkniętych ręką" Stalina. [' . . l 
Notatki Kijowskiego obalają tezę , iż szkoła krakowska była odporna na bakcyla 

stalinizmu [' . .  l Nekrofilskie, czy może raczej naśladujące katolicki kult relikwii, 

tony, w jakie uderza Kijowski, z pietyzmem opisując zabalsamowane zwłoki 

Lenina , dokumentują głębię upadku debiutanta .33 

Diagnoza bezlitosna, acz merytorycznie słuszna, którą osłabia nie
co nieznany Horubale zapis diarystyczny z 5 listopada 1 968 : 

Dzisiaj patrzę z pretensją na wszystkich, którzy piszą na tematy polityczne , 

podpisują jakieś artykuły, sprawozdania ete. Są to czasem młodzi ludZie , któ

rzy muszą debiutować dzisiaj , w dZisiejszym języku, w dZisiejszych granicach 

zła , aby nabrać znaczenia, tak jak ja musiałem to zrobić w 1950 roku , aby dziś 

w literaturze istnieć. Tak samo zupełnie nie rozumiałem, ile cierpień kosztowała 

pisarzy katolickich sprawa księży krakowskich w 1953 roku; lekką ręką podpi

sałem wtedy rezolucję ZLP potępiającą oskarżonych w procesie; a wśród tych 

oskarżonych było kilku moich dobrych znajomych, np. ks. Pochopień ,  ks. Ku

rowski . . .  Czy byłem tak perwersyjnym, czy tak nisko ceniłem swoje nazwisko, 

a tak wysoko posadę i zaszczyt podpisywania jakichkolwiek dokumentów pu

blicznych? Ten ostatni wzgląd jest bardzo ważny, człowiek za każdą cenę chce 

wyjść z anonimowości [. . . ] .34 

Analiza początków kariery Kijowskiego przekonuje ,  że czasy soc
realizmu nie były bezowocne; wyznaczyły główny nurt jego tożsa
mości twórczej : zainteresowanie prozą . Sam socrealizm jako brzemię 
historii stał się dla Kijowskiego iródłem tematów publicystycznych 
i literackich. Z jego publicystyki na zawsze znika nowomowa, choć 
odwołując się do socrealizmu, pisarz zachowuje postawę osobistej 

33 Tenże, Tropami Andrzeja Kijowskiego, "Debata" 1993, nr 1 ;  cyt. za: Andrzej Ki

jowski i krytycy. Antologia tekstów, red. W. Tomaszewska przy współpr. K. Kijowskiej 
i T. Burka, Warszawa 2005 , s. 1 16.  
34 A. Kijowski, Dziennik 195� 1969, wybór tekstu i oprac. K. Kijowska, J. Błoń-
ski, Kraków 1998, s. 1 19 .  
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odpowiedzialności za akces do "nowej literatury" . Natomiast w jego 
utworach prozatorskich i w fabularyzowanych felietonach socrealizm 
zyskuje konotacje groteskowe i ironiczno-satyryczne . 

Strategia Dedala 

U końca lat 60 . Kijowski był już literacką personą, autorytatywnym 
człowiekiem-instytucją .  Jego zdanie ważyło, jego gest liczył się . Kro
nika życia i twórczości z lat 70. donosi, że już jako pisarz opozycyjny 
podpisał w tym czasie wiele społecznych protestów: był sygnatariu
szem Listu 15 (974) , Listu 1 01 ,  Listu 13, Apelu 1 72 przedstawicieli 
literatury, sztuki i nauki do przedstawicieli ::,<wiata kultury i nauki -
posłów na Sejm PRL (wszystkie z 1976) , Listu 1 7  (z 1977) i Apelu 64 
intelektualistów (980) . Obfitość kronikarsko zestawionych faktów, 
sugerujących superkarierę opozycyjną, stoi w sprzeczności z autor
ską opowieścią o tychże samych faktach. Jeśli biogram odnotowuje ,  
że "podpisał List 1 01,  skierowany do Komisji nadzwyczajnej Sejmu 
PRL, powołanej dla zmian w Konstytucji PRL" , to Dzienniki podają 
komentarz , odsłaniający głęboką niechęć pisarza do tego rodzaju ini
cjatyw. Kijowski-opozycjonista ostro krytykował instytucję państwa 
totalitarnego, ale niejako na własny rachunek. Pozostał nieufnym 
wobec zorganizowanych form protestu , które postrzegał jako tanie 
gesty demagogiczne , jako działania chwytliwe społecznie, ale przy
noszące więcej szkody niż pożytku . W zapisie poczynionym w domu 
pracy twórczej pisarz zanotował: 

Przepisywałem do obiadu, trochę jeszcze po obiedzie , potem się położyłem, 
a później wszystko diabli wzięli, bo zjawił się Jacek B. [ocheński] z Kasią Herber
tową, i z zasranym papierem w ręce . Podpisałem - co miałem robić, a potem 
obaj z Arturem [Międzyrzeckim] pluliśmy sobie w brodę do północy.3' 

Na ironię losu zakrawa fakt, że właśnie po podpisie złożonym pod 
Listem 1 01 Służba Bezpieczeństwa zintensyfikowała działania wobec 
Kijowskiego, jako znaczącej postaci opozycji politycznej , w ramach 
SOR-u - "sprawy operacyjnego rozpracowania" . 

A. Kijowski, Dziennik 19 70-1977, s. 18 (zapis z 26 I 1976) . 
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Rozdiwięk między kroniką faktów a opowieścią o faktach po
twierdzają dwie różnobrzmiące relacje o udziale Kijowskiego w nie
oficjalnym obiegu wydawniczym, kolejnym ważkim elemencie bio
grafii opozycjonisty. Podczas gdy kronika głosi ,  że "Wobec zakazu 
drukowania Kijowski publikował w tzw. drugim obiegu, w czaso
piśmie "Zapis»" , notatki w Dzienniku przekonują ,  jak wielką wagę 
przywiązywał do pozostania w obiegu oficjalnym. Wypowiadał się 
następująco: 

Przeżywam znów irytacje towarzyskie, tzn. nowy atak nieufności w stosun
ku do Adama [Michnika] et consortes. Ich system nacisków na ustrój [. . .  ] oka
zał się w praktyce rodzajem wirówki: odciągnął mianowicie z kultury oficjalnej 
wszystko to, co stanowi jej atrakcyjność - wszystkie jej elementy [. . .  ] skłócone 
z oficjalnym modelem, tworząc z nich kulturę paralelną , która jest skazana na 

drugorzędność i elitarność. Nie dać się spalić do końca; spalili [Tomasza] Bur
ka, [Stanisława] Barańczaka, [Bohdana] Cywińskiego. Starają się spalić mnie [' . . l. 

Zatrzymać dwoistość - występować tu i tu , ale przede wszystkim tu , w kulturze 
oficjalnej , na ile to się tylko da.56 

Potrzeba "występowania tu i tu" wynikała z Kijowskiego koncepcji 
literatury jako rzeczy o przeogromnej wartości społecznej , nazywanej 
przezeń "jedynym probierzem żywotności kultury"37, "współczesnym 
przejawem duchowej siły"38. I bodaj nie chodziło Kijowskiemu o ka
rierę, bo tę miał zapewnioną, ale o odpowiedzialność za społeczną 
misję literatury polskiej . W niepublikowanym fragmencie Co by było, 
gdyby dzisiaj w Polsce zniesiono cenzurę?, pisał, że ,, [ '  . . l o zmianie 
myślimy i w zmianę taką wierzymy, bo w historii niemożliwa jest 
tylko niezmienność"39 . 

Informacje kronikarskie nie odnotowują natomiast ważniejszego 
przejawu postawy opozycyjnej , a mianowicie znanych tylko z do
kumentów archiwalnych inicjatyw pisarza, aktów cywilnej odwagi, 
poprzez które Kijowski - nieprzymuszony, w poczuciu osobistej 

A. Kijowski, Dziennik 19 78-1985, s.  12 (zapis z 21  III 1978) . 
;7 A. Kijowski, W stronę debiutów, [w:] tenże, Arcydzieło nieznane, Kraków 1964, 
s .  155 .  

. \9 

A. Kijowski, Aby" " [w:] tenże, Gdybym był królem, Poznań 1988, s. 5 . 
ArchAK, o sygn, 17977, k. 32 .  
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odpowiedzialności za prawdę - pisemnie wypowiadał swoje stano
wisko, jako obywatel państwa reagując na zło. Mowa o trzech listach, 
z których pierwszy, datowany na 9 marca 1968 , został wysłany do 
redaktora "Życia Warszawy" , by napiętnować kłamliwość anonimowej 
notatki o zajściach na Uniwersytecie Warszawskim 8 marca, których 
pisarz był bezpośrednim świadkiem. Pisany "z rozpaczą" list drugi, 
z 21 sierpnia 1968, adresowany do czeskiego pisarza Bohumila Hra
bala, wyrażał żal wobec interwencji wojsk Układu Warszawskiego, 
w tym wojsk polskich, w Czechosłowacji .  List trzeci, pisany u schył
ku życia, naj prawdopodobniej na początku roku 1985,  a skierowany 
do prokuratury PRL, zawierał apel o zmniejszenie kary dla Roberta 
Chechłacza, skazanego za zabicie sierżanta MO, Karosa . Schorowa
ny pisarz tłumaczy, że "chodzi o 17-letniego chłopca, który został 
skazany na 25 lat więzienia; o tego, który karę tę odbywa niezależ
nie od tego kto jest za nią odpowiedzialny"40 . Ton tego listu kojarzy 
się z ostatnim rozdziałem Listopadowego wieczoru (972) , ze szki
cem zatytułowanym " Zmiłowania, zmiłowania dla chłopca . . .  

"; cy
tat z Schillera na sposób ezopowy odnosił się do sytuacji  młodzieży 
represjonowanej po marcu 1968. 

Na czym więc polega s t r a t e g i a D e d a l a ,  doprecyzowana po 
wydarzeniach roku 1968 , roku aktywności politycznej Kijowskiego?41 
Jest odwrotnością s t r a t e g i i n e o f i t y ,  strategii udawania . Pisarz 
wypowiada swoje przekonania w sposób przejrzysty: nie ukrywa swo
ich poglądów, a zarazem trwa w samym środku życia literackiego, 
tworzy i publikuje .  Z kolejności wydarzeń w biografii Kijowskiego 
wynika, że Dedal, jego pseudonim pisarski z "Twórczości" , to następ
stwo wydarzeń marcowych, także okresowego zakazu druku, którym 
objęto jego nazwisko. Pierwszy "dedal" , jak o swoich szkicach mawiał 

411 ArchAK, O sygn. 17977 III , k .  379; szerzej na ten temat zob. A. Kijowski, Dzien-
nik 19 78-1985, s. 188-191 . 
4 1  Jest to m.in .  rok Nadzwyczajnego Walnego Zebrania Oddziału Warszawskiego 
ZLP, na którym uchwalono słynną rezolucję, której Kijowski był współautorem (zob. 
W. Odojewski, O Andrzeju Kijowskim - gar§ć wspomnień, [w:l Andrzeja Kijowskie

go portret wielokrotny, s. 202-209) . Zachowało się przemówienie przeznaczone na 
to Zebranie , w którym Kijowski poruszył m.in. sprawę koniecznego zniesienia cen
zury: "dla książek, [' . .  l dla prasy, radia, telewizji" (Przemówienie niewygłoszone 29 II 

1968, ArchAK, o sygn. 17947/II ,  k .  38) . 
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sam pisarz , ukazał się w pierwszym numerze "Twórczości" (969) 
pt. Wśród czasopism, ostatni zaś - O resentymentach - w roku 1983 
(nr 6) . "Dedale" były więc swoistą reakcją twórcy na życie w PRL. 

"Dlaczego Dedal?" Zadając to pytanie w 1986 roku, gdy po śmierci 
Kijowskiego ukazała się książka Kroniki Dedala, Zbigniew Florczak 
wyrażał opinię, że 

Ten budowniczy i rzeźbiarz ateński był pierwszym, który wyrzeźbił postać 
człowieka z otwartymi, widzącymi oczami, człowieka, który kroczył. Ale Dedal 
był także wynalazcą skrzydła. Do jakiego symbolu nawiązywał Kijowski? Jego 
kroniki miały często ostrość narzędzia prującego i dziurawiącego .42 

Czy zatem implikacje symbolu Dedala odnowiły osobowość twór
czą Kijowskiego, czy też on sam uważał się za dzieło Dedala, za 

"człowieka z otwartymi, widzącymi oczami" , czy też takimi - zdol
nymi do poznawczych wysiłków - chciał widzieć swoich czytelni
ków? Trudno przesądzić. Bezpieczniej przyjąć nierozłączność sensów, 
ale równocześnie pamiętać, że jeden z "tygodnikowych" felietonów 
0970, nr 14) oddaje autorską świadomość sensu Dedalowej misj i -
misji myślowego opanowywania pokrętnej rzeczywistości .  

Symptomatyczne są dwa tytuły tegoż felietonu: Plan (autorski) 
i Nowy labirynt (redaktorski) . Na wielofunkcyjną symbolikę postaci 
mitycznej zostaje narzucona metafora mieszkańca labiryntu współcze
snego tyrana . Treści mitu , zinterpretowanego zgoła optymistycznie, 
podlegają uwspółcześnieniu , unaoczniającemu peerelowskie, a za
razem autobiograficzne realia . Dedal staje się osobowym wzorem 
na czas beznadziei. 

Dedal-Budowniczy, wynalazca żagla , skrzydeł do latania i pieniędzy. De
dal-architekt, urbanista, amator, samouk, najpilniejszy czytelnik gazet, pisują
cy listy do redakcji ,  literatów i mężów stanu , naprawiacz, wszystko wiedzący 

i wszystko przewidujący, mędrek, utyskiwacz , optymista , Imigrant . [ . . .  l tworzy 
własną swoją pamięć i własną wyobraźnię - siebie , jako człowieka pełnego 
i twórczego.43 

42 Z. Florczak, Andrzej Kijowski, "Nowe Książki" 1986, nr 7/8, s. 56. 
43 A. Kijowski, Nowy labirynt, [w:l Gdybym był królem, Poznań 1988, s. 8-9 (szkic 
z 1970). 
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Zastosowana tu enumeracja przekonuje ,  że wynalazczość, twór
cza myśl , wiarygodna jako głos ex labyrintho, zawsze znajdzie moż
liwości działania. 

Wybór pseudonimu pisarskiego implikuje więc ocenę rzeczywi
stości: nie sposób nie stykać się z tyranem, którego urzędy są - jak 
zauważał Kundera - "wielką instytucją-labiryntem" , są niczym "bez
graniczny labirynt"44. Strategia Dedala to niechęć do walk politycz
nych, ale też ,  ujmując rzecz najkrócej , finezyjna gra z cenzurą , prze
mycanie do obiegu oficjalnego tematów inkryminowanych. Kijowski 
sięga więc po język ezopowy, gdy w "tygodnikowym" felietonie Kto 
nie wie . . .  097 1 ,  nr 1) ,  publikuje quasi-sprawozdanie z wieczoru au
torskiego, a faktycznie , wykorzystawszy stereotypową sytuację spo
tkania z czytelnikami, relacjonuje tragedię na Wybrzeżu z grudnia 
197045 . Inny felieton - w którym subtelna i wrażliwa bohaterka, ciocia 
Pela CPetronela ergo Peerela) , poniewierana przez męża, zadufanego 
w sobie chama, nieustannie znajduje w sobie siły, by wybaczyć - jest 
metonimicznym i zjadliwie groteskowym obrazem życia w PRL_u46. 

Ale drogę kariery Kijowskiego-Dedala znaczą również wielokrot
ne przegrane z urzędem cenzury, gdy "trudności z drukiem" , we
dług eufemistycznych określeń ]erzego Turowicza, dotyczyły coraz 
większej liczby jego tekstów; z czasem zdejmowane już były regular
nie . Felieton Pyrrusowa śmierć ( 977) najpierw został "wstrzymany 
przez cenzurę , a obecnie puszczony . . .  bez ingerencji" , o czym z sa
tysfakcją donosił Turowicz ,  komentując, że "Widocznie koniunkcja 
gwiazd przed tygodniem była inna,,47 . Gdy cenzura skonfiskowała 
felieton Z dziejów ojczystych (dla starszej dziatwy), Turowicz pisał 
do autora : "Twój felieton [ . . .  l dotarł do nas, ale zainteresował się 
nim zbytnio Urząd Kontroli Prasy [. . . l Przyjmij wyrazy współczucia 
C ! ?) ' Ściskam ]erzy"48. Tekst ten następnie opublikowały londyńskie 

"Wiadomości" 0 978, nr 43) . Konfiskaty całych tekstów Kijowskiego, 

44 Por. M. Kundera, Sztuka powieści. Esej, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 2004, s. 90 . 
4; A. Kijowski, Złe wieści, [w:] Gdybym był królem, s. 100-103 (pod tekstem data 
22 grudnia 1970) . 
4(, 

"Tygodnik Powszechny" 1976, nr 38, [w:] A. Kijowski, Dyrygent i inne opowia-

dania, Kraków 1983, s .  167-170. 
4 7  ArchAK, sygn. 18023/II, k .  351 .  
48 Tamże, k. 349. 
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szczególnie z lat 1 977-1 978, poświadcza korespondencja z Krzysz
tofem Kozłowskim, sekretarzem redakcji49 . Ta sytuacja spowodo
wała przerwanie współpracy z "Tygodnikiem" . Kazimiera Kijowska 
podaje powody, mianowicie 

zmęczenie ciągłym "wymyślaniem nośnego tematu" , ingerencje cenzury 
i dręcząca świadomość rozdrabniania swego pisarstwa dla formy ulotnej , prze
padającej często z chwilą odłożenia na półkę numeru czasopisma. 'o 

A zatem stary jak świat konflikt między tyranem a nie pokornym 
poddanym był przez Kijowskiego mądrze przeżywany. Mądry Dedal 
staje się Imigrantem, PRL staje się dlań coraz bardziej obcym krajem, 
ale mimo to usiłuje w nim żyć. 

Dziś wiadomo na pewno, że wpływ na decyzje GUKPPiW miał 
aparat bezpieczeństwa, dla którego Kijowski był inwigilowanym "fi
gurantem" . W jednym z Meldunków operacyjnych z grudnia 1 977 
roku znalazła się uwaga, że "A. Kijowski posiada ograniczoną moż
liwość popularyzacji swej twórczości w ,Tygodniku Powszechnym» 
i innych czasopismach") ! .  

Wobec universum tekstów (uwaga końcowa) 

Od połowy lat 70. kariera pisarska Kijowskiego rozwija się w ist
nym labiryncie obiegów literackich. Nie sposób bowiem, badając 
czy to pisarstwo Dedalowe, czy to literaturę PRL, uwzględniać tylko 
dwa główne obiegi krajowe: obieg oficjalny i alternatywny tzw. drugi 
obieg. Kijowski nie tylko udzielał się w obydwu , lecz także w krę
gu literatury emigracyjnej , otrzymując tam wiele nagród, publikując,  
choć z rzadka , również w prasie polskiej za granicą. 

Ale w przypadku takiego pisarza jak Kijowski rzeczy opubliko
wane drukiem to tylko fragment spuścizny, której reszta spoczy
wa w archiwach.  Niepełne archiwum Kijowskiego mieści się we 

49 Zoh. tamże, k. 435, 437. 
,o K. Kijowska, Wprowadzenie, [w:] A. Kijowski, Bolesne prowokacje, Poznań 1989, 
s.  5 .  
' 1  Instytut Pamięci Narodowej - Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu, Oddział w Warszawie, o sygn. IPN BU 01228/1 176, mf. 541 17/2, t. 2, k. 36. 
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wrocławskim Ossolineum52 . Pamiętać też należy o archiwum Filmo
teki Narodowej z jego scenariuszami filmowymi i o multimedialnym 
archiwum Polskiego Radia . Analizując konkretne utwory, trzeba by 
w miarę możliwości uwzględnić cenzorskie ingerencje w teksty.  
Gdy ukazywały się w zbiorach, niewielu czytelników Kijowskiego 
rozumiało sens tajemniczych kodów umieszczonych w metrykach 
książek, sygnujących cenzora , konkretnego współautora tekstu , 
by podać dla przykładu : M-09- 1 860 w Grenadierze-królu ( 1 972) , 
K- l/40 1 w Szóstej dekadzie ( 1 972) , 0-0 1 9  ( 1 690) w Oskarżonym 
i innych opowiadaniach ( 1 973) , 1- 1 1/ 1 4  w Tropach ( 986) . Ba
dając tę twórczość, należy przejrzeć dokumenty życia społeczne
go, a wśród nich protokoły ze zjazdów ZLP, na których Kijowski 
jako delegat Oddziału Warszawskiego ZPL, regularnie atakował 
działalność cenzury,  wpisaną w politykę kulturalną PRL. Ważnym 
obiegiem literackim są dokumenty sporządzone przez służby bez
pieczeństwa PRL; teczka Kijowskiego-figuranta gromadzi nie tylko 
aktualizowane biogramy pisarza , ale także jego teksty własne , czyli 
wywiady, spisane z taśm odczyty, zatrzymane przez cenzurę felie
tony, świadectwa krytycznoliterackiego odbioru Niedrukowanych, 
także nienotowane w innych iródłach fakty53 . 

Jeśli uznać, że 'kariera' jest tylko jednym ze słów-kluczy organizu
jących całość biografii Kijowskiego, to wiąże się ona nie tyle z licz
nymi i znaczącymi w życiu społecznym funkcjami, które pełnił, ile, 
najbardziej bezpośrednio, z wysoką klasą jego twórczości . 

" Zob. Inwentarz rękopisów Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we 

Wrocławiu, oprac. i przyg. do druku H. Kulesza, E. Ostromęcka, red. W. Sonnak, 
Wrocław 2003, t. 18, sygn. 17946/II-18044/II ,  s .  1 -83. 
,.1 Najprawdopodobniej A. Kijowski był (współ)autorem przemówienia dla Lecha 
Wałęsy, przygotowanego w związku z przyznaniem mu Pokojowej Nagrody Nobla 
(zob. ArchAK 17977, k.  243-248) . 
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Summary 

A literary profile as a hybrid text 

(the case of Andrzej Kijowski 's career) 

The article A literary profile as a hybrid text (the case c<f Andrzej 
Kijowski 's career) is about a writer who has lived his entire life in 
a socialist state , in the People 's Republic of Poland. Drawing her 
methodological inspiration from different sources (Janusz Sławiński, 
Zdzisław Łapiński, and above all Umberto Eco and Hyden White), 
the perception of the writer's biography, especially its literary part, 
the author is dividing into three levels of research presentation :  
a chronicler's level , a story level that i s  the level of 'fictionalised' 
amplification of the facts provided by the chronicler, and the level 
on which 'the man and his art' lasts in public and literary awareness. 
Analysing Kijowski's career, she is deseribing two symbolically na
med strategies the writer adopted: a neophyte's strategy of the time 
of his debut Cyear 1 950) ,  and Daedalus' strategy adopted in the con
sequence of the events of 1 968, associated with his decision to stay 
active in literary life . 
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"Paidziernik skończył się W listopadzie" . 
Janusza Krasińskiego gra z cenzurą 

Wykorzystany w tytule cytat z powieści Janusza Krasińskiego Niemoc 
najlepiej określa sytuację,  o jakiej tu będzie mowa . Chodzi o moment 
historyczny, w którym znaleili się twórcy kultury - podobnie jak całe 
polskie społeczeństwo - tuż po przemianach jesieni roku 1956, kiedy 
to władza komunistyczna poczuła się znowu dostatecznie silna, by 
rozpocząć stopniowe, ale dość szybkie wycofywanie się z poczynio
nych wcześniej ze względów taktycznych ustępstw i mogła zaostrzyć 
kontrolę także nad kulturą . Tę przecież zawsze uważała za formę 
- a był to jeden z obowiązujących sloganów - transmisji stanowi
ska partii do mas. Pisarze bardzo szybko przekonali się , że "nowe" 

to "stare" , tylko w warunkach mniejszego - w sensie skali i dotkli
wości - terroru politycznego. Cenzura bardzo szybko przywróciła 
w literaturze "przewodnią rolę partii" , a pisarze, którzy nie zdążyli 
wypowiedzieć się w miesiącach względnej wolności słowa , musieli 
zdecydować się albo na otwarte służenie partii - z zastosowaniem 
jej ideologii, zmodyfikowanej teraz przez dodanie krytyki "błędów 
i wypaczeń" (ale nadal pryncypialnie "socjalistycznej" ) ,  albo na wy
myślanie coraz to nowych form taktyki w obchodzeniu cenzorskich 
zapisów, albo - co było jednak praktyką, ze względów, o których 
i tutaj będzie trzeba wspomnieć w odpowiednim miejscu wywodu, 
najrZadziej stosowaną - pisanie do szuflady w oczekiwaniu na po
wrót bardziej sprzyjających czasów. Taka też była u schyłku roku 
1956 sytuacja Janusza Krasińskiego. 
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Ofiara dwóch totalitaryzmów: narodowego socjalizmu i systemu 
komunistycznego, dziewiętnastolatek po Auschwitz-Birkenau, Flos
senburgu i Dachau, po powrocie do kraju aresztowany i skazany na 
piętnaście lat pod absurdalnym zarzutem szpiegostwa na rzecz Stanów 
Zjednoczonych, więzień Mokotowa, Wronek i Rawicza, zwolniony 
został z więzienia w wyniku amnestii w roku 1956,  ale uniewinniony 
z zarzutów dopiero w sierpniu 1 998 roku przez Izbę Wojskową Sądu 
Najwyższego. Ta obozowo-więzienna dominanta lat młodości stała się 
dla Krasińskiego obsesyjną przesłanką pisarstwa, to ona odpowiada 
za wybór tematów opowiadań i powieści, to ona tłumaczy powrót 
do tych samych motywów własnej biografii i różne ich opracowy
wanie nie tylko w prozie , ale i w dramatach. Słowa "obsesja" uży
wam tu za samym autorem, który w wywiadzie dla pisma "Arcana" 

tak mówił na ten temat - nie tyle usprawiedliwiając się z charakteru 
własnego pisarstwa, co opowiadając za spełnieniem konkretnej jego 
funkcji w odniesieniu do młodszych pokoleń, w czym widzi swoją 
rolę jako zarazem świadka historii i twórcy: 

Niewątpliwie moją obsesją jest mój życiorys, bardzo skomplikowany i powie

działbym, że do dziś tragiczny. Obsesją jest też konieczność przekazania tego, co 

się przeżyło innym, jako doświadczenia, które, nie zakłócając szczęśliwego życia 

młodym, pozostawiłoby w ich świadomości fakt, że L . .  l nigdy nie wiadomo, co 

może się w życiu zdarzyć. L . . l chciałbym młodym ludziom przekazać to doświad

czenie, które nie jest tylko moim własnym, ale także tysięcy Polaków. Ja tylko po

trafiłem dać temu namacalne świadectwo, inni po prostu poodchodzili, może coś 

mówili, ale nie zostawili takiego śladu jak ja na piśmie. To jest moja obsesja, to, 

co przeżyłem i fakt, że może się to powtórzyć, choć nie wiadomo w jakiej formie. 

I dodawał praktyczną motywację własnej postawy: 

Dobrze jest, jeśli człowiek w jakimś stopniu jest na to przygotowany; zupeł

nie inaczej wtedy żyje,  ma inny stosunek do innych osób. Jest wtedy po prostu 

głębszym, mądrzejszym i chyba lepszym człowiekiem. 1 

Taki też jest rodowód opowiadań więziennych ,  które Krasiń
ski zaczął pisać tuż po wyjściu na wolność i, w miarę możliwości, 

Mojq obsesjq jest mój życiorys, rozmowa B. Gancarczyk z Januszem Krasińskim, 

"Arcana" 2008, nr 6 (84) ,  s .  147 . 
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drukować w czasopismach. Kłopoty zaczęły się , gdy w wydawnic
twie Iskry złożył tom, zawierający między innymi i te utwory. Książ
ka nie mogła się ukazać z powodu zaostrzenia polityki kulturalnej 
przez władzę , która jeszcze nie tak dawno deklarowała reformatorski 
kierunek przemian w Polsce . To, że książka ukazała się wreszcie pt. 
Jakie wielkie słońce w roku 1962, było możliwe jedynie dzięki temu , 
że autor za pomocą niewielkich zmian w tekstach swoich utworów 
spowodował zmianę miejsca akcji ,  sugerując, że opisywane w nich 
represje dokonywane są w Hiszpanii i dotyczą rozprawienia się ge
nerała Franco z republikanami. A to był temat mile widziany przez 
partyjnych stróżów "obowiązującej linii politycznej" ,  jako że udział 
polskich komunistów w wojnie w Hiszpanii był składnikiem nowej , 
kłamliwej jak wszystkie inne jej składniki, ideologicznej mitologii 
oraz atutem wielu partyjnych biografii. Wśród zabiegów stosowanych 
ówcześnie przez autorów dla ominięcia przewidywanych zastrzeżeń 
cenzury bądi w celu wycofania tych konkretnie już przez nią sformu
łowanych rozwiązanie zastosowane przez Janusza Krasińskiego jest 
na tyle szczególne, że zasługuje na osobną uwagę . Także z tego po
wodu, Że skłania ono do refleksji już nie o charakterze praktycznym 
czy tylko historycznym, lecz również teoretycznoliterackim, a ponadto 
jeszcze z racji moralnego aspektu takiego właśnie postępowania, jaki 
uświadamiał sobie już sam autor, a który i dla współczesnego czytel
nika nie pozostaje obojętny. Wszelkie działania, których celem było 
przemycanie w utworach literackich choćby części prawdy na zaka
zany temat, a nawet jedynie aluzyjne wskazanie kierunku, gdzie jej 
- juŻ poza samym utworem - szukać, w powszechnym przekonaniu 
uchodziły przecież w tamtych czasach, a i nadal uchodzą, za zasługę 
pisarza, który je podejmował. Obecnie można jednak, bez obawy po
sądzenia o opowiedzenie się po stronie cenzurujących, zastanawiać 
się publicznie nad świadomościowymi i etycznymi konsekwencjami 
przynajmniej niektórych ówczesnych autorskich wybiegów antycen
zorskich. Rozwiązania zastosowane przez Janusza Krasińskiego wręcz 
prowokują do podjęcia tego rodzaju refleksji .  

W przypadku opowiadań, których ceną ukazania się były owe 
zmiany, autor zachował ramową integralność tekstu - nie dodał, ani 
nie ujął najmniejszego nawet fragmentu żadnego utworu . W funk
cji ideologicznego bezpiecznika występuje tu , bardzo oszczędnie 
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zresztą stosowany, język hiszpański. To obcojęzyczna stylizacja mia
ła oddalić możliwość utożsamienia przez czytelników opisywanych 
doświadczeń więziennych postaci literackich z niedawnym okresem 
wszechwładzy Urzędu Bezpieczeństwa tu , nad Wisłą , pod rządami 
namiestnika Stalina - Bieruta . Zmiany, mające na celu zasugerowanie 
frankistowskiej Hiszpanii jako miejsca akcji, dotyczą przede wszystkim 
imion bądi nazwisk postaci - mamy więc Pabla zamiast Janka , Car
losa zamiast Karola, Agustina w miejsce Małaja .  Wymianie podlegają 
też ogólne nazwy osobowe, zwłaszcza dotyczące osób funkcyjnych 
w więzieniu , stąd medico zamiast lekarz, criado zamiast sanitariusz, 
guardia - strażnik, sepultador - grabarz, ale także hombre (człowiek) 
i testigo (świadek) . Wyjątkowo tylko pojawia się określenie rodzaju 
miejsca: tak podwórze więzienne zmienia się w patio. Kto wie , czy 
bardziej funkcjonalne w tworzeniu sugestii nowego, niepolskiego 
środowiska nie są jednak słówka funkcjonalne jako składniki wy
powiedzi postaci: aca (tu), si (tak) , bien (dobrze) czy przekleństwa 
(caramba) . Jako interwencje słowne w zastaną sytuację mają one, 
mimo semantycznej niesamodzielności, szczególną zdolność nada
wania tej sytuacji kolorytu świata i kultury, z której pochodzą. Do 
wyjątków natomiast należą hiszpańskie odpowiedniki nazw przed
miotów uposażających świat przedstawiony opowiadań. Odnotować 
tu można sangre (krew) , Gotas de valeriana (krople walerianowe) , 
rata (szczur) i to chyba wszystko. Oszczędność w stosowaniu tych 
zabiegów bierze się przede wszystkim stąd, że nasilenie zmian w tych 
zakresach słownictwa mogło spowodować trudności z odbiorem tek
stu a w konsekwencji w ogóle kłopoty z czytelniczą rekonstrukcją 
świata przedstawionego. 

Opowiadania w najmniejszym nawet stopniu nie tracą przejrzysto
ści znaczeniowej co do typu sytuacji i losu postaci, nie tylko zresztą 
z racji nielicznych podmian leksykalnych, ale i sposobu, w jaki zo
stają one z myślą o polskim czytelniku tekstowo oswojone . Krasiński 
posługuje się dwiema technikami zastępowania słów polskich hisz
pańskimi: wymianą i interpolacją .  Pierwsza polega na użyciu nowego 
słowa w miejsce słowa oryginalnego i to bez najmniejszego nawet 
naruszenia składni . Rozwiązanie drugie, interpolacja ,  to włączenie 
hiszpańskiego słowa lub zwrotu w polskojęzyczne zdanie z zacho
waniem wszystkich jego dotychczasowych składników, wskutek 
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czego czytelnik otrzymuje równocześnie i element stylizujący, i jego 
tłumaczenie. Interesująca może być odpowiedź na pytanie,  jaka jest 
skala zmian, jak częste ingerencje w tekst oryginału wystarczyły, by 
osiągnąć cel; a ukazanie się tomiku jakie wielkie słońce w roku 1 962 
pokazuje ,  że były skuteczne . "Skuteczność" nie jest tu zresztą naj
właściwszym słowem. Jeżeli w ogóle jesteśmy w stanie zrozumieć 
ówczesną sytuację i przesłanki ostatecznej decyzji cenzora, to naj
bardziej prawdopodobne wydaje się uznanie ustępstwa pisarza za 
wystarczające dla czysto formalnego wypełnienia kryterium ideolo
gicznej poprawności przy pełnej , choć skrywanej , świadomości rze
czywistych intencji autora. Tego rodzaju zakłamanie było zjawiskiem, 
lepiej lub gorzej maskowanym, bardzo częstym u reprezentantów róŻ
nych poziomów ówczesnej władzy. To, co bywało przejawem swego 
rodzaju symbiozy twórcy i cenzora w uzgadnianiu akceptowalnego 
poziomu prawdy w wypowiedzi na tematy podlegające politycznej 
reglamentacji ,  bo było ideologicznie drażliwe, nie pozostawało jed
nak bez konsekwencji dla świadomości odbiorców. Nawet poprawne 
rozpoznanie przez nich, co w danym utworze jest kostiumem, a co 
prawdą, nie było dostateczną rękojmią wyłącznie pozytywnego wy
niku lektury. Jeżeli to, co miało być artystycznym kamuflażem dla 
przekazywanej idei, było wystarczająco atrakcyjne , także treści z ka
muflażem tym związane były przez utwór przekazywane jako jego 
rzeczywiste przesłanie - bez względu na pierwotną intencję autora . 

Rozpatrzmy więc szczegółowo, ale tylko na przykładzie jednego 
utworu - dla ilustracji zagadnienia , jak wygląda charakterystyka ilo
ściowa zabiegu zastosowanego przez Janusza Krasińskiego. Charak
terystykę ilościową rozumiem tu jako miernik potencjalnego oddzia
ływania na czytelnika, a więc zjawisko kompozycyjne , od którego 
zależy narzucenie odbiorcy określonego sposobu czytania utworu 
- w tym przypadku jako opowieści ulokowanej w realiach hiszpań
skich czasu wojny domowej i represji ,  jakie po niej nastąpiły2 . Nie 
chodzi mi natomiast o stosunek objętości tekstu zmienionego do 

Abstrahuję natomiast od rzeczywistego przebiegu wydarzeń w Hiszpanii, w któ
rych strona "republikańska" miała swój krwawy udział. Wypada o tym wspomnieć 
z tej racji ,  że zmienione opowiadania Krasińskiego stały się pośrednio - i w sytuacji 
dosłownego odbioru przez czytelników - sposobem szerzenia zafałszowanej historii 
Europy. 
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całości tekstu opowiadania; mamy tu przecież do czynienia z ob
cojęzycznymi elementami prostymi i izolowanymi, tj . takimi, które 
nigdy nie składają się na całości o własnej funkcji .  Ważniejsza dla 
wspomnianego efektu kompozycyjnego jest liczba miejsc ingerencji ,  
elementów, dzięki którym następuje jednak reidentyfikacja scenerii. 
Liczba miejsc przypominających czytelnikowi historyczną i topogra
ficzną lokalizację tematu jest tu ważniejsza od liczby słów czy zdań. 
Opowiadanie Potworek, którym pisarz debiutował jako prozaik, zaj
muje w tomiku z roku 1962 siedem stron druku (dokładnie sześć 
i pół) . Autor dokonał w nim czterdziestu pięciu zmian, rzadko kiedy 
obszerniejszych niż jednowyrazowe, a więc średnio siedmiu zmian 
na stronę . Jednak tylko dwadzieścia cztery zmiany dotyczą innych 
identyfikatorów środowiska niż imiona i w ogóle określenia osobo
we . Stanowią więc one zaledwie 53% miejsc ingerencji .  Jest to o tyle 
ważne , że obcojęzyczne imiona, po oswojeniu się z nimi przez czy
telnika wskutek powtarzalności w tekście , przestają być w dużym 
stopniu odbierane jako egzotyczne i stają się po prostu identyfikato
rami postaci. Tym bardziej , że za takim doświadczeniem czytelniczym 
przemawia stała praktyka używania imion i nazwisk obcojęzycznych 
w literaturze rodzimej , spowodowana rozmaitymi potrzebami tema
tycznymi i fabularnymi. Dopiero gdy w tekście pojawią się inne ele
menty językowe, współgrające z nazwami osobowymi, a więc takie , 
które cechuje jednorazowość użycia, czyli bogatsza referencja ,  jak 
to jest zwłaszcza w przypadku wypowiedzi postaci ,  sugestia kon
kretnego miejsca i czasu zdarzeń - a więc ostatecznie tematu i idei 
utworu - staje się odpowiednio bardziej wyrazista . 

Inne zmiany są nieliczne , choć znamienne . Kwintesencja opo
wiadania Potworek, czyli słowa "Samemu strasznie smutno umie
rać! " - brzmi w adaptacji ,  która miała zapewnić zgodę cenzora : "Es 
terrible morir solo" . Tłumaczeniu na hiszpański uległ nawet tekst 
polskiej pieśni religijnej U drzwi Twoich stoję Panie, której począ
tek stanowi kluczowy motyw opowiadania Jakie wielkie słońce. Jest 
to zrozumiałe , ponieważ powszechna jej znajomość niweczyłaby su
gestię lokalizacji wydarzeń w Hiszpanii . A motyw tego opowiadania 
jest wyjątkowo drastyczny, chodzi bowiem o dramat skatowanego 
więźnia, który trwa przy tej jedynej zapamiętanej formule , i którą 
w momencie przenosin do szpitala psychiatrycznego jest w stanie 
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uzupełnić jeszcze tylko jednym, symbolicznym w tych okoliczno
ściach, słowem: "czekam . . .  "3) 

Dla sprawiedliwości trzeba odnotować, że przestylizowanie sce
nerii z więzienia komunistycznego na frankistowskie nie jest jedynym 
rodzajem zmian, choć inne należą do zabiegów wyjątkowych.  Trudno 
dziś dociec proweniencji zmiany wyłogów munduru sędziowskiego 
w opowiadaniu Gdybyś poszedł pierwszy z czerwonych na czarne : czy 
sprawcą był, wyczulony już na potencjalne zarzuty, sam autor, cenzor, 
czy redaktor, ale przykład ten pokazuje ,  jak ostrożni powinniśmy być 
w przypadku analizy tekstów publikowanych pod nadzorem cenzury. 
W istocie każdy szczegół mógł w nich być obiektem manipulacji4 ; 
to duże wyzwanie dla pracujących nad reedycjami utworów z tam
tej epoki, bowiem znajomość szczegółów i wyczucie ich znaczenia 
jest dzisiaj inne, niż było w momencie ich publikacji .  W sumie więc 
liczba miejsc autorskich zmian wydaje się minimalna dla skutecznego 
zapewnienia geograficznego i historycznego kamuflażu. 

Dla teoretyka literatury sytuacja ,  jaką stworzył wybieg zastosowa
ny przez Janusza Krasińskiego w celu obejścia już zgłaszanych oraz 
spodziewanych zastrzeżeń cenzury i jednak opublikowania tomu za
wierającego także opowiadania więzienne, jest doskonałą okazją do 
rozpatrzenia przynajmniej dwu spraw ogólnych. Pierwsza to kwestia 

Które czytelnik musi odnieść do całego wersu , z którego ono pochodZi: 
,,( . . .  ) czekam na Twe zmiłowanie" . 

Charakterystyczne są przykłady innych "drobiazgów" . W jednym z wywiadów 
pisarz tak wspominał ingerencję cenzury w tekst Śniadania u Desdemony. "Boha
ter wychodzi z więzienia, wraca do domu, zastaje tam żonę i swojego kolegę. Więc 
wytacza mu prywatny proces, który się odbywa metodami stalinowskimi. Nawet 
bohater w którymś momencie krzyczy: «to są metody stalinowskie» Cenzura oczywi
ście zdjęła tę kwestię, zastanawialiśmy się, czym je zastąpić, w końcu zmieniono na 
«metody azjatyckie»" . Zwraca uwagę całkowita niefunkcjonalność tej zmiany wzglę
dem świadomości czytelników; cenzorowi wystarczyło uniknięcie bezpośredniego 
nazwania wzorca zachowań. Urodziłem się pisarzem. Z januszem Krasińskim, lau

reatem nagrody im. józefa Mackiewicza, rozmawia Kama Pawlicka 0 5 . 1 1 .2006) . 
Cyt. za: www.instytutksiazki.pl/wydarzenia,aktualnosci, 1 2466HYFERLINK ,,http :// 
www.instytutksiazki.pl/wydarzenia,aktualnosci, 1 2466" www.instytutksiazki .pl/wy
darzenia,aktualnosci, 1 2466 (dostęp w dniu 4 kwietnia 2014). Dla ocalenia innego 
miejsca w tej sztuce wystarczyła zmiana liczby mnogiej na pojedynczą: "więzienia 
były przepełnione" na "więzienie było przepełnione" . Moją obsesją jest mój życiorys, 

s. 1 54 .  
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kompozycyjna, ale o istotnym znaczeniu dla ontologii dzieła literac
kiego . Technicznie sprowadzić ją można do pytania o znaczenie po
szczególnych elementów składowych dla całości utworu . Refleksja 
nad taktyką zastosowaną przez pisarza, a zwłaszcza nad jej seman
tycznymi i ideowymi konsekwencjami, uświadamia nieoczekiwanie , 
jak niewielkich zmian w strukturze utworu wystarczy dokonać, by 
zmienił on całkowicie swoją wymowę. Nie sytuację fabularną, ale 
właśnie ideową wymowę . I nie tylko w sposób taki, by zabieg na
ruszył ją, lecz całkowicie wymienił na sprzeczną z dotychczasową. 
Analiza poetyki utworów, którymi się zazwyczaj zajmujemy, przeko
nuje nas z jednej strony o tym, jak precyzyjna potrafi być ich kon
strukcja,  a z drugiej - jak pewne są podstawowe znaczenia utworu, 
bo gwarantowane równocześnie przez wiele współfunkcjonalnych 
składników. Przecież to właśnie owa złożoność strukturalna bywa 
najczęściej wyzwaniem dla interpretatora w przypadku utworów 
trudnych.  Tymczasem dokonane przez Krasińskiego tekstowo drob
ne zmiany ("kosmetyczne zmiany" , chciało by się rzec ,  odwołując 
się do potocznego frazeologizmu) , spowodowały przeniesienie akcji 
w całkiem nowe środowisko zdarzeń, wprowadziły inny kontekst 
historyczny, a ostatecznie zmieniły wymowę utworów na całkowicie 
sprzeczną z doświadczeniami życiowymi autora i sensem zabrania 
przez niego głosu jako pisarza właśnie . Traktując zmiany dosłownie , 
trzeba byłoby bowiem uznać, że autor z kogoś, kto mógłby wiele 
powiedzieć o komunistycznym bezprawiu i więziennym terrorze, bo 
sam był jego ofiarą, stał się piewcą jednego z mitów założycielskich 
nowego systemu, bo tak właśnie funkcjonował udział międzynaro
dówki komunistycznej w wojnie domowej w Hiszpanii . 

Jest to sytuacja zdumiewająca , jeżeli uświadomimy sobie , jak 
niewiele ingerencji w językowy kształt utworu doprowadziło do 
radykalnych zmian w semantyce utworu i jego wymowie ideowej . 
Postępując tak, Krasiński wykorzystał jedną z właściwości dzieła li
terackiego, a ściślej mówiąc - jego językowego fundamentu . Wyko
rzystał mianowicie występowanie w nim "miejsc wyróżnionych"5 .  

Ich koncepcję sformułowałem w artykule: A .  Stoff, Poczqtki autobiografii na tle 

problematyki " miejsc wyróżnionych " narracji, opublikowanym w tomie zbiorowym: 
Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej, red. Cz. Niedzielski i J . Speina, Toruń 1993. 
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Nazwałem tak swego czasu te składniki utworu, których znaczenie 
dla jego semantyki jest nieproporcjonalnie duże w stosunku do ich 
tekstowej objętości. Opowiadania więzienne pokazują,  że mogą nimi 
być także elementy stylizacji językowej , które - umiejętnie rozmiesz
czone - zapewniają skutecznie czytelnikowi minimum informacji na 
temat lokalizacji geograficznej , a dzięki odwołaniu do jego wiedzy, 
także chronologiczno-historycznej . 

Kwestia druga jest natury moralnej i w analizowanym tu przypad
ku sprowadza się do pytania , czy pisarz ma prawo płacić dowolną 
cenę za ujrzenie swoich dzieł w druku w niesprzyjających warunkach 
historycznych.  I czy może to czynić motywując swoje postępowanie 
dobrem czytelnika, który jednak otrzymuje w ten sposób utwór, któ
ry w przeciwnym wypadku w ogóle by nie zaistniał i by nie mógł, 
choćby w sposób ułomny, przekazać cokolwiek komukolwiek. Czy 
jednak dobro czytelnika można mierzyć samym faktem możliwości 
przeczytania przez niego nowych utworów, czy też raczej chodzi 
o to, by to, co on otrzymuje miało jak najwyższą wartość wynikającą 
z prawdziwości świadectwa autora? Może więc jednak jego dobro 
jako uczestnika kultury jest i tym przypadku wyłącznie dobrem lite
ratury, której powołaniu twórca - publikując swój utwór w określo
nych warunkach i określonej formie - sprzeniewierzył się bądi nie? 
I bardziej praktycznie : Czy jest gdzieś granica w postępowaniu z cen
zurą między ustępstwami etycznymi i nieetycznymi? Sensem literatu
ry jest przecież dzielenie się przez tych, którzy piszą, z tymi, którzy 
czytają własnym, czyli niezastępowalnym przez cokolwiek innego, 
doświadczeniem życia i zbudowanym na nim rozumieniem świata 
i człowieka . Jaka może być racja odrzucenia tego, co najgłębiej wła
sne, względnie ograniczenie tego do funkcji sztafażu , na rzecz czegoś, 
co nie jest własne , ba, co należy do kanonu obowiązującej właśnie 
ideologii , z którą - jak wiadomo skądinąd - autor się nie zgadza? 

Czytelnik opowiadań więziennych otrzymał więc jednak w wy
daniu z roku 1962 nie to, o czym autor miał prawo i obowiązek za
świadczyć. Otrzymywał rzecz zgoła inną w stosunku do tej , z jaką 
mógłby się zapoznać, gdyby kultura nie podlegała ideologicznemu 
skrępowaniu , gdyby kłamstwo, choćby w wymiarze artystycznym, 
nie było ceną zaistnienia w literaturze . W analizie tej i podobnych jej 
sytuacji pisarskich nie można jednak zapominać, że inna jest cena , 
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jaką w takich warunkach płaci ktoś już będący uznanym pisarzem, 
inna natomiast kogoś, kto dopiero dorabia się miana pisarza. Kra
siński opublikował wcześniej w formie książkowej jedynie powieść 
współczesną Haracz szarego dnia (IW PAX, 1959) i tom reportaży 
Przerwany rejs "Białej Marianny " (Iskry 1 960) . W opowiadaniach 
chciał się podzielić tym, co jak się okazało , najtrwalej ukształtowało 
go jako człowieka i w istocie uczyniło z niego pisarza. Bez potwier
dzenia siebie w literaturze nie ma pisarza. A więc tylko w odniesieniu 
do autora dobrze już znanego krytyce i czytelnikom można mówić 
o "wymownym zamilknięciu" i brak jego nowych publikacji uznawać 
za gest niezgody na system regulujący życie kulturalne . Tylko taki 

"brak" liczy się w kulturze i bywa, że obrasta legendą . W przypad
ku Krasińskiego wcześniejsze publikacje czasopiśmienne niektórych 
opowiadań, a więc formy istnienia w kulturze skazane na zupełnie 
inny i bardzo ograniczony tryb funkcjonowania, niewiele są w sta
nie zmienić w ocenie sytuacji jego sytuacji jako pisarza. Zwłaszcza 
w warunkach ideologicznej recydywy, jaka nastąpiła tak rychło po 
październiku , trudno było zresztą przyjmować, że niedługo znowu 
coś się zmieni na lepsze, że warto poczekać, by uczestniczyć w kul
turze na swoich warunkach. System wydawał się (nie tylko zresztą 
wtedy!) trwały, zdolny do obrony swoich zasad za cenę pewnych 
tylko i chwilowych ustępstw. Poczucie realizmu nakazywało aktyw
ność w dziedzinie, którą się wybrało - w nadziei, że jednak uda się 
powiedzieć coś istotnego, że zawsze można jakoś przechytrzyć nad
zorców kultury. To nie jest usprawiedliwienie konkretnych decyzji 
pisarza, o którym mowa; jest to rekonstrukcja sytuacji , w jakiej znaleźli 
się wtedy wszyscy twórcy. A była to sytuacja radykalnie odmienna 
od tej , z jaką musieli się oni zmierzyć choćby po upływie półwie
cza, w stanie wojennym. Istniał już wtedy od jakiegoś czasu "drugi 
obieg" , w którym, przynajmniej w pewnych kręgach, publikowanie 
uchodziło za nobilitację ,  łatwiejsze też było dotarcie z utworami na 
Zachód, a w kraju przynajmniej częściowo podtrzymywane były więzi 
zadzierzgnięte w okresie Solidarności , co często skutkowało udzia
łem w nietypowych formach upowszechniania kultury. Nic z tego, 
a przynajmniej nie w takim wymiarze , jak w przywołanej tu sytuacji 
początku lat 80. ,  nie było dane twórcom debiutującym w krótkim 
okresie popaździernikowym. 
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Publiczny charakter wystąpień twórcy sprawia , że jego głos ini
cjuje nie tylko indywidualne, ściśle jednostkowe reakcje czytelników, 
ale i inne głosy publiczne. Schematu komunikacji literackiej , jak się 
to fachowo mówi, także w przypadku skutków perypetii z cenzurą 
opowiadań więziennych Krasińskiego nie da się ograniczyć do relacji 
autor - cenzor - czytelnik, lecz objąć on musi także krytykę literac
ką . To ona przecież powołana jest do tego, by - niejako w imieniu 
przyszłych czytelników - przywitać w kulturze nowy utwór: obja
śnić, co objaśnienia potrzebuje ,  wstępnie zinterpretować i ocenić, 
by zachęcając lub zniechęcając do jego przeczytania współtworzyć 
i aktywizować życie kulturalne . Tymczasem krytyk przymierzając się 
do napisania recenzji tomu Jakie wielkie słońce w roku 1962 stawał 
w sytuacji ,  która w istocie była repliką wcześniejszej sytuacji same
go pisarza w momencie podejmowania decyzji o druku zmienionej 
z uwagi na cenzurę wersji opowiadań. Mógł uczestniczyć w kłam
stwie, przyjmując lub udając, że przyjmuje dosłowne znaczenia tek
stu lub zrezygnować z publikacji recenzji ,  gdyby uznał, że wartością 
nadrzędną jest możliwość wypowiedzenia prawdy w sposób bezpo
średni i w niczym nie skrępowany. Ale lista stanowisk możliwych do 
zajęcia przez krytyka nie ograniczała się do wyboru tylko któregoś 
z nich . Mógł on (powinien!) przecież znać wersje opowiadań dru
kowane w czasopismach, a wtedy jego dylematy jako szczególne
go uczestnika dialogu kulturowego potęgowały się jeszcze bardziej . 
Upubliczniając fakt autorskiego wybiegu przez przypomnienie pier
wodruków, składałby w istocie donos na pisarza - bolesny jednak 
także dla niego samego, ponieważ jest rzeczą pewną, że recenzja 
zawierająca taką informację - równoznaczną ze wskazówką dla czy
telników, jak czytać, by dochować wierności pierwotnym intencjom 
autora - na pewno by się nie ukazała . Żaden cenzor na to by nie 
pozwolił, także w trosce o własną karierę, i recenzja ,  bez zgody na 
druk, pozostałaby w obiegu urzędowym jako zwykły donos, materiał 
szkoleniowy, argument za bardziej dociekliwą kontrolą twórczości 
Krasińskiego w przyszłości. Krytyk mógł wreszcie starać się tak pisać, 
by za cenę daniny złożonej systemowi w postaci jakichś ogólników, 
mrugnąć porozumiewawczo do czytelników, z których jakaś część 
na pewno znała więzienne losy Krasińskiego i zdawała sobie sprawę 
z absurdalności hiszpańskiej lokalizacji zdarzeń. 
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Dla życia kulturalnego żadne rozwiązanie nie było jednak dobre . 
Przyjęcie którejkolwiek z możliwych ówcześnie postaw sprawiało, 
że krytyk, wypełniając formalnie swoje powołanie , przyczyniał się 
do pogłębienia chaosu świadomościowego potencjalnych, a potem 
rzeczywistych czytelników. Zamiast wyjaśniać - rozmywał semantykę 
utworów, zamiast budować hierarchię wartości, choćby tylko arty
stycznych, szamotał się na pograniczu prawdy i kłamstwa, a wreszcie 
podważał zaufanie do krytyki literackiej jako instytucji .  Mimo tych 
niesprzyjających okoliczności na temat tomu opowiadań Krasińskie
go zabrało głos kilku wybitnych krytyków: Andrzej Kijowski , Tomasz 
Łubieński, Stanisław Grochowiak, Stanisław Zieliński , a recenzje za
mieściły wszystkie liczące się pisma kulturalne . 

Szczegółowa analiza wszystkich głosów ówczesnej krytyki na 
temat tomu Jakie wielkie słońce, ze szczególnym uwzględnieniem 
jej stanowiska wobec opowiadań więziennych, przynieść by mogła 
wyraziste świadectwo sytuacji krytyki literackiej w okolicznościach 
trudnych,  a więc takich, które od piszących wymagają szczególnej 
dociekliwości, rzetelności i sprawiedliwości, a ostatecznie nawet 
milczenia . W przypadku utworów tu omawianych w zasadzie żadna 
postawa aktywna (z wyjątkiem "wymownego" milczenia znanego kry
tyka) nie mogła sprostać wyzwaniom historii i polityki. A recenzenci 
opowiadań radzili sobie różnie . Na przykład Stanisław Zieliński zbu
dował swoją recenzję z argumentów za potwornością reżymu gene
rała Franco, wydobywanych z opowiadań na podstawie narzucenia 
poszczególnym ich motywom jednoznacznej interpretacji historycz
nej odpowiadającej zastosowanej przez autora stylizacji .  Pisał wprost: 

,Jesteśmy w Hiszpanii . Nad opowiadaniami świeci ogromne kastylij
skie słońce"6 .  Pewne fragmenty recenzji nabierają dwuznaczności ,  ale 
nie w sensie mowy ezopowej , lecz wątpliwości moralnych samego 
krytyka . Cóż bowiem znaczą, cóż mogły znaczyć dla ówczesnych 
czytelników opowiadań Krasińskiego takie choćby zdania: "Krasiń
ski jest już pisarzem doświadczonym, nie pławi się w grafomańskich 
ozdobnikach, nie zachłystuje się histerycznie patosem. I na szczęście , 
nie jest rentierem żyjącym z martyrologii"7 .  Horyzont negatywnych, 

S .  Zieliński, [ rec.l , "Nowe Książki" 1962,  nr 10 ,  s .  602 . 
Tamże, s. 603. 
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ale na szczęście niespełnionych możliwości jako przesłanka wartości 
opowiadań? Niby to słuszne , ale w jakim stopniu jest to wyrażona 
a rebours pochwała realizmu opisów więziennych, nad którymi zbyt
nie rozwodzenie się prowadzić by mogło do skojarzenia z biografią 
pisarza. A drugie z tych zdań, o pisarskim rentierstwie? Martyrologia, 
mająca być literackim kapitałem procentującym w twórczości, to nie
wątpliwie własny los autora. Czyżby krytyk posuwał się aż do takiej 
niegodziwości, by przypisać Krasińskiemu Ci po chwalić go za to) 
odejście od własnych doświadczeń więziennych na rzecz wyrażania 
zgodnej z ideologią partyjną "obiektywnej konieczności historycznej"?  
Co prawda tej formuły, tak charakterystycznej dla komunistycznej 
nowomowy, nie ma w tekście, ale deklarowany przez krytyka sens 
wydaje się jej niebezpiecznie bliski. A już na pewno musiał być bli
ski czytelnikom na co dzień z nią obcującym. 

Majstersztykiem uniku wobec wypowiedzenia tego, czego z uczci
wości nie należało powiedzieć, jest recenzja Stanisława Grochowiaka . 
Słowa odnoszące się do opowiadań więziennych brzmią u poety
-krytyka wręcz jak ostrzeżenie : ,Jakoś nie mam do tych opowiadań 
serca"8 .  Jeszcze ciekawszy jest sposób uzasadnienia owej niechęci : 

"Mechaniczny zabieg przeniesienia się na teren egzotycznej dla auto
ra Hiszpanii za bardzo pachnie Atlasem Romera, podręcznikiem dla 
lektorów hiszpańskiego, komunikatami z gazet"9 .  To już wręcz wska
zówka dla czytelników recenzji ,  że środowiskową stylizację "na Hisz
panię" należy odbierać jako nieautentyczną. Taki jest sens określenia 

"mechaniczny zabieg" w kontekście pochwał za inne właściwości 
tej prozy. Swoje rozważania o stosunku Krasińskiego do bohaterów 
opowiadań Grochowiak kończy słowami, które zdają się być wska
zówką co do klucza, według którego należy je czytać: "Ta wiedza 
zawarta jest poza tekstem" . Recenzja jako rozmowa wtajemniczonych, 
a nie wtajemniczanie przyszłych czytelników w podstawowe sensy 
i właściwości utworu, który krytyk poznał jako pierwszy, to częsty 
przypadek funkcjonowania krytyki literackiej w tamtych czasach. 

S .  Grochowiak, Nazywanie świata, "Nowa Kultura" 1962, nr 32,  s .  2 .  Niezwy
kły jest kontekst tej recenzji .  Pierwszą stronę tego numeru "Nowej Kultury" zajmują 
artykuły z okazji śmierci Leona Kruczkowskiego. 

Tamże. 
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Z kolei Tomasz Łubieński w swojej recenzji tak ostentacyjnie zwra
ca uwagę na stylizacyjny zabieg autora, iż wydaje się to aż podejrza
ne : "Blisko połowę tomu poświęca Krasiński więzieniom generała 
Franco, jak ma o tym świadczyć ogromna ilość przekleństw, powie
dzonek, całych fraz w języku hiszpańskim, na szczęście zaraz dublo
wanych przez jędrną polszczyznę" !O. W takim sformułowaniu zwraca 
uwagę ton powątpiewania C"jak ma o tym świadczyć") ,  nie oddająca 
realiów przesada w charakterystyce stylizacji (przekleństwa można 
policzyć na palcach jednej rękO, a także wyraina ulga w stwierdze
niu powrotu do "jędrnej polszczyzny" . Jeżeli zestawimy to jeszcze 
ze zdaniem: "Krasiński w porę porzuca hiszpańskie więzienia i naj
swobodniej przechodzi do spraw polskich" l l ,  to trudno oprzeć się 
wrażeniu , że recenzent uprawia tu jeszcze bardziej skomplikowaną 
grę niż autor, ponieważ nie chce wprost krytykować Krasińskiego 
za zastosowany zabieg, gdyż sam znajduje się w sytuacji podobnego 
skrępowania przez cenzurę , ale jednak daje mu pośrednio do zrozu
mienia , że postępowanie takie ocenia krytycznie . A stałe akcentowa
nie polskości - czy ma jakiś podtekst, adresowany przynajmniej do 
czytelników wtajemniczonych w biografię pisarza? Nie da się dzisiaj 
z całkowitą pewnością ustalić, czy taka interpretacja słów krytyka 
właściwa jest jedynie współczesnemu czytelnikowi recenzji ,  czy była 
możliwa także wtedy? 

Niemożność pisania prawdy w istocie degeneruje kontakt kryty
ka z czytelnikami utworów, o których on pisze . Propozycja czytania 
i wartościowania staje się grą podwójnie uwarunkowaną, w najlep
szym przypadku rodzajem intelektualnej zabawy, której nie odmiennie 
towarzyszy jednak poczucie utraty czegoś ważnego i sensownego . 
Jak przemycić choćby sugestię rzeczywistych znaczeń omawianego 
utworu, żeby w zawiłościach wybiegu nie skompromitować się mo
ralnie przed czytelnikami zorientowanymi w biografii pisarza i jak 
pisać, by w ogóle rzecz ujrzała światło dzienne . To dwa wyzwania, 
którym sprostać jednocześnie było niezwykle trudno. Prawda ży
ciowego doświadczenia autora , nawet w przypadku czytelników 
dobrze zorientowanych,  o co chodzi, ginie bowiem wtedy gdzieś 

1 Il 
1 1  

T .  Łubieński, Krasiński UJ opowiadaniach, "Twórczość" 1962, n r  6 ,  s .  1 3 1 .  
Tamże, s .  1 3 1 .  

3 1 1  



3 1 2  ANDRZEJ STOF" 

w zabiegach taktycznych, w słowach używanych nie przedmiotowo, 
ale dla zmylenia jednych czytelników (tych "oficjalnych") i z nadzieją 
dotarcia do innych, którzy zrozumieją i docenią wybieg. A wszystko 
to w sytuacji podlegania cenzuralnym restrykcjom druku, a więc -
ostatecznie - w zagrożeniu brakiem publikacji ,  czyli zupełnym wy
łączeniem z relacji kulturowych, które stanowią sens istnienia kry
tyki literackiej . 

Janusz Krasiński opublikował opowiadania więzienne ponownie , 
już w pierwotnej formie,  w roku 1983 w tomiku Gdybyśposzedłpierw
SZ)P. Przywrócił im polskie środowisko, co w końcu było zabiegiem 
prostym, bo polegającym jedynie na opuszczeniu hiszpańskojęzycz
nych wtrętów, opatrzył także (tylko je!) datami powstania, tak że nie 
było już wątpliwości,  kto i w czyim więzieniu siedzi .  Jednak tym, co 
tkwiło w nim przez lata , mógł w pełni podzielić się dopiero w cyklu 
powieściowym: Na stracenie (1992) , Twarzą do !)hany (1996) , Nie
moc (1 999) , Przed agonią (2005)13 stanowiącym panoramę historii 
Polski po roku 1944 i rozliczenie z własnego w nią uwikłania . W trze
ciej części cyklu , w powieści Niemoc, mamy do czynienia z sytuacją 
wyjątkową, bo autorskiego udokumentowania zmian poczynionych 
w opowiadaniach więziennych i przeanalizowania ich konsekwencji .  
Rzecz jest tym bardziej interesująca, że pisarz rozrachunku z samym 
sobą, z ceną tamtej sprzed lat gry z cenzurą, dokonał za pośrednic
twem innego utworu literackiego, a nie wspomnień, wywiadu czy 
innego tekstu niefikcjonalnego. Ale nawet w czasach, kiedy nie ist
nieje już urząd cenzury, sytuacja autora w ocenie jego samego nie 
jest wcale ani oczywista, ani jednoznaczna . Jest natomiast w pewnym 
sensie paradoksalna . 

Żeby nie podejmować nowego wątku, dotyczącego stosunku pisa
rza do przemian po roku 1989 i rozpoznania jego własnej w nich sytu
acji ,  przywołam jedynie autodiagnozę zawartą w Braciach syjamskich 
z San Diego14 .  Akcja tej ukończonej w 2007 roku powieści rozgrywa 
się współcześnie w Stanach Zjednoczonych i jest relacją z perypetii 

12 Wydawnictwo Literackie, Kraków, w serii na 30-lecie Wydawnictwa. 
13 Autor pozostawił piąty tom cyklu, zatytułowany Przełom, który obejmuje wyda-
rzenia po roku 1989 i kończy się słowami: "Na tym urywa się opowieść o Szymonie" . 
(Świadectwo przyjaciela pisarza , Krzysztofa Zarzeckiego, z marca 2013 r.) .  
1 4  J .  Krasiński, Bracia syjamscy z San Diego, Kraków 2009. 
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związanych z próbą wydania za oceanem powieści Niemoc, a przy 
okazji niejako diagnozą mentalności amerykańskiej w ogóle , a men
talności Polonii w szczególności . Jest to jednak także okazja do zdia
gnozowania sytuacji własnej jako pisarza: 

Cholera, gdyby tam w tej już niepodległej Polsce wydawali mnie jak trzeba . . .  
Ale tam nad moimi książkami wciąż jeszcze czuwała stara komunistyczna cenzu
ra . A choć już pozbawiona urzędu, zaledwie pokątna, to dostatecznie skuteczna . 
Umiała posłużyć się związanymi ze starym systemem publicystami, krytykami, 
zacieraczami śladów zbrodni ,  którzy wmawiali, zwłaszcza młodym czytelnikom, 
że wszystko, co dotyczy komunistycznej przeszłości już nic ich nie obchodzi 1 '  

To właśnie Niemoc, stanowiąca trzecią część historyczno-auto
biograficznej pentalogii, dostarcza szczegółowej dokumentacji tam
tej decyzji sprzed lat. Nie jest to dokumentacja filologiczna, bardziej 
- zgodnie z charakterem powieści - polityczna i psychologiczna . 
Krasiński doskonale pokazuje tu relacje między autorem, wydawcą 
i cenzurą w czasach PRL-u w perspektywie wielkiej polityki . To jest 
wartość dokumentalna tego świadectwa. Ale bodaj bardziej warto
ściowa jest krytyczna analiza własnej ówczesnej decyzji ,  analiza prze
prowadzona ostatecznie w kategoriach nie taktycznych - jako mniej 
lub bardziej udanej gry z cenzurą - lecz moralnych.  Powieściowy 
kontekst wzbogaca tę analizę o moment, który sytuacji nadaje ce
chy jeszcze bardziej dramatyczne . Decyzja autora wydania opowia
dań więziennych za cenę zmiany miejsca ich akcji ,  przez czytelnika 
Niemocy powinna być rozpatrywana kontrapunktycznie względem 
innej sytuacji ,  która nieoczekiwanie nabiera znaczenia argumentu za 
wydaniem opowiadań w jakiejkolwiek formie , w pewnym sensie sta
je się usprawiedliwieniem tamtej decyzji .  Jest to historia pamiętnika 
kapitana Ryszarda, adiutanta trzech kolejnych dowódców Polskie
go Państwa Podziemnego. Pamiętnik ten zaczął powstawać jeszcze 
w więzieniu na Mokotowie z namowy Różańskiego, jako składnik 
zeznań, a po zwolnieniu autora i skazaniu jego Ci nie tylko jego) 
dotychczasowego oprawcy, stał się - pisanym nadal - dokumentem 
tragicznej historii Polski. Śledczy umiejętnie skłonił więinia do pisa
nia , argumentując przewrotnie: 

1 5  Tamże, s. 96. 

3 13 
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Wiem [, . . 1, że prawdę napiszecie tylko o trupach, ale nam i to przyda się 
w dochodzeniu . Waszych generałów historia i tak pogrzebie . Jedyny ślad, jaki 
po nich pozostanie, to będzie to, co napiszecie . W bezpiece nic nie ginie . Wy
stawiony im przez was pomnik zachowamy w sejfie . l!> 

Przejęcie rękopisu , w istocie cennego dokumentu historycznego, 
przez bezpiekę jest groiną przestrogą przed powierzaniem świa
dectwa swoich losów i doświadczeń przeszłości w formie tak łatwej 
do przejęcia i zniszczenia . Tylko publikacja gwarantuje przetrwanie 
świadectwa i przesłania , choćby w zniekształconej formie . Te znie
kształcenia są ceną, jaką pisarzowi przychodzi zapłacić za względne 
bezpieczeństwo jego myśli ,  aż do czasu kiedy ktoś orientujący się 
jeszcze w sytuacji przywróci tekstom ich pierwotną, autorską formę . 
W przypadku opowiadań więziennych tym "kimś" był jeszcze ze 
zrządzenia historii sam autor. Inni twórcy mogą już liczyć tylko na 
dociekliwość redaktorów i badaczy oraz rzetelność wydawców. Za 
rzecz szczególnie cenną w literackim ujęciu tamtej ważnej decyzji 
uznałbym brutalną niekiedy szczerość pisarza. Ówczesny swój stan 
tuż po otrzymaniu w wydawnictwie wiadomości o czyimś donosie 
w sprawie manipulacji faktografią opowiadań i perspektywie zwią
zanych z tym restrykcji wydawniczych oddaje następująco : 

[ '  . . l zakaz druku! Właściwie powinien uznać to za zaszczyt. Za najbardziej 
wiarygodne świadectwo, iż przez zhiszpańszczenie swych bohaterów, ofiar bez
pieki, nie usiłował dołączyć do budowniczych komunizmu, nie sięgał po tytuł 
inżyniera ludzkich dusz. A więc pod względem moralnym powinno przywrócić 
mu to spokój . Ale jak wyżyć bez możliwości druku?! O Dias! Nic, tylko uciec 
gdzieś do lasu i zostać drwalem!17 

Ten emocjonalny gest nie przynosi jednak uspokojenia . Epizo
dem dopowiadającym ciąg dalszy owej gry z cenzurą , a właściwie jej 
usprawiedliwieniem przez publiczne upomnienie się o prawdę , jest 
wystąpienie powieściowego a/ter ego pisarza - Szymona Bolesty na 
zjeidzie pisarzy. Krasiński dał tam diagnozę ówczesnego środowiska 
literackiego w jego relacjach z władzą,  ale to już materiał na osobną 

16  
1 7  

J .  Krasiński, Niemoc, Kraków 2006, s .  32. 
Tamże, s .  440 . 
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analizę, tu ważna jest wypowiedz jednego z rozmówców i reakcja na 
nią . Emocjonalne wystąpienie Bolesty w imię imponderabiliów lite
ratury sprawiło, że - jak sam w pewnym momencie sobie to uświa
domił - "choć o coś zupełnie innego tu walczył, to niespodzianie 
znalazł się o krok od partyjnej kariery" 18 .  Ale dla niniejszego tematu 
ważny jest inny moment. Już w kuluarach jeden z dyskutantów, jak
by streszczając wątpliwości samego autora i formułując je na kształt 
wyrzutu sumienia, tak komentuje decyzję o wydaniu "zhiszpańszczo
nych" opowiadań: "Czasem większą stratą jest, gdy książka wycho
dzi wbrew zamysłom autora, niż gdyby miała nie wyjść wcale" 19 .  Co 
czuł autor przytaczając te słowa w kluczowym momencie rachunku 
nadziei i złudzeń? Mamy chyba prawo widzieć odpowiedz w reak
cji Szymona, który "włożył do ust kolejną kanapkę , by nie musieć 
więcej odpowiadać" 20. 

Summary 

'October ended in November. ' 

Janusz Krasinski 's games with censors 

After be ing released from communist prison as a result of 1956 
amnesty,  Janusz Krasiński debuted as a poet and writer of short sto
ries which he considered a testimony to what he and the public had 
experienced in the time of communist terror. The price to publish 
his prison short stories ,  already delayed due to the objections of the 
censorship, was the change of the setting for Spain and the time of 
the plot for the period of repression enforced by the victorious Ge
neral Franco . The analysis of these changes ,  as to the volume and 
number extremely modest, enables to form some conclusions per
taining to literary theory and morality. The first one relates to the 
composition of a literary work and encourages to ponder upon the 
semantic stability of a literary work. In the case of Krasiński's pri
son short stories it was enough to change some names and a few 

l H  

1 9 
20 

Tamże, s. 462 .  
Tamże, s .  467 . 
Tamże . 
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expressions to produce items completely contrary to the author's 
life experiences and beliefs . The moral issue relates to the question 
whether in the People's Republic of Poland a chance to have one s 
works published justified any possible concession towards censorship, 
every tactic to circumvent its true or presumable objections . In his 
novel Powerlessness [Niemoc] , published after the censorship in Po
land had be en abolished, the writer introduced an autobiographical 
motif related to the publishing of his short stories ;  he openly regrets 
having made the concessions in the past. 



BARBARA TYSZKIEWICZ 
(Instytut Badań Literackich PAN) 

PRL jako alternatywa. Wokół emigracyjnych 
dylematów Jerzego Stanisława Siti 

W marcowym numerze paryskiej "Kultury" z 1957 roku zamieszczo
ne zostały m.in. dwa listy nadesłane z Richmond i z Londynu . Bole
sław Taborski i Jerzy Stanisław Sito komunikowali w nich o różni
cach poglądów, które uniemożliwiły im kontynuowanie współpracy 
z polonijnymi tygodnikami wydawanymi na Wyspach Brytyjskich. 
Pierwsza z tych wypowiedzi dotyczyła konfliktu z redakcją tygodni
ka "Życie" i stanowiła skrupulatne wyliczenie faktów, zasadniczo 
pozbawionych komentarza.  Druga była bardziej lakoniczna i już na 
wstępie opatrzona stwierdzeniem, że postawa zajęta przez zespół 

"Orła Białego" z pewnością zainteresuje "psychopatologów i przy
szłych historyków Emigracji" . Oba głosy zdawały się - nie wprost 
- polemizować z uchwałą Związku Pisarzy Polskich na Obczyinie , 
przyjętą 23 paidziernika 1956 roku, w której postulowano m.in . :  

Dopóki Kraj nasz pozostaje w politycznej niewoli i pod rosyjską przemocą, 

pisarze polscy na obczyznie, zgodnie ze swą uchwałą z 1947 roku, winni po

wstrzymać się od wszelkiej współpracy z instytucjami kontrolowanymi przez 

władze totalitarne. 2 

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego pod nazwą "Narodowy Program Rozwoju Humanistyki" w latach 2012-2017 
(projekt nr 11H 1 1005280) . 

Cytuję za: M. Fik, Kultura polska po Jałcie, Warszawa 1989, s. 254. 
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Zarzewie sporu sięgało wszakże wydarzeń nieco wcześniejszych, 
z lipca 1956 roku . Wówczas to Taborski i Sito wzięli udział w uro
czystym obiedzie, wydanym przez krajowych delegatów na odby
wający się w Londynie międzynarodowy kongres Pen Clubów3 . Do 
czasu wytłumaczenia się z tej komitywy i odrzucenia otrzymanych 
wówczas rzekomo propozycj i druku w PRL-owskich oficynach, 
łamy "Życia" i "Orła Białego" zostały dla nich zamknięte . Próby 
wypracowania kompromisu zakończyły się fiaskiem. Obaj uczest
nicy bankietu w hotelu "Prince of Wales" zaprzeczali wprawdzie 
pogłoskom o wiążących ich umowach wydawniczych, ale publi
kowanie w Polsce konsekwentnie określali jako "rzecz pozytywną 
i wskazaną" . Później potwierdzili to stanowisko także w praktyce , 
ogłaszając utwory w czasopismach ukazujących się po obu stro
nach "żelaznej kurtyny" . 

Do rozwinięcia tego tematu skłaniają listy Jerzego S .  Sity, wy
syłane po 1955 roku na warszawski adres Jerzego Zawieyskiego. 
Do tej pory dostępne są wyłącznie w olyginalnej postaci, po części 
w Muzeum Literatury w Warszawie4 i w Bibliotece Ossolineum we 

Polski oddział PEN Clubu reprezentowali: Jan Parandowski, Maria Dąbrowska, 
Michał Rusinek, Kazimierz Brandys, Jan Brzechwa i Jerzy Zawieyski. Ten ostatni 1 5  
lipca 1956 zapisał w dzienniku : "W południe wydarzenie historyczne w życiu tu
tejszej emigracji .  Nasza delegacja zaprosiła pisarzy na śniadanie, które odbyło się 
w hotelu "Prince of Wales" . Przybyli :  Zdzisław Broncel, Zbigniew Grabowski, Juliusz 
Mieroszewski, Jasieńczyk [pseud. ,  właśc. Janusz Poray-Biernacki] , [Wiesław] Strzał
kowski, Taborski i Sito. Przy czarnej kawie [Antoni] Słonimski wzniósł toast na cześć 
sprawiedliwości społecznej i wolności słowa. Zebranie upłynęło w bardzo serdecz
nej i sympatycznej atmosferze " . ] . Zawieyski, Dzienniki, t .  1 ,  Warszawa 201 1 ,  s. 268. 
Z tego samego iródła wiadomo, że Zawieyski - dystansując się wobec polityki kul
turalnej PRL - długo wahał się z przyjęciem godności krajowego delegata (o czym 
wspominał np. 8, 2 1 ,  26 maja 1956 r.) ,  a 7 lipca zanotował: "Z relacji Taborskiego 
dowiedziałem się, że moja pomoc dla poetów, by w «Czytelniku" wydawano tomiki 
ich poezji ,  spotkała się z nieprzychylną dla mnie postawą niektórych pisarzy [emi
gracyjnych] , zwłaszcza [Mariana] Pankowskiego i [Tymona] Terleckiego. Uważają, 
że «wabię" młodych, jak kiedyś Borejsza. Sprawiło mi to wielką przykrość" . Tamże, 
s . 265. 

Listy ].S. Sity do ].  Zawieyskiego, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w War
szawie, sygn. 1493, Korespondencjajerzego Zawieyskiego, t. 7, k. 44-69 (osiem listów 
z lat 1955-1957, 1966); dalej iródło przywoływane skrótowo: ] .S .  Sito, List z [data], 
Muz. Lit . ,  [paginacja]. 



PRL jako alternatywa. Wokół emigracyjnych dylematów Jerzego Stanisława Sity 3 19 

WrodawiuS •  Zapisane są w nich emocje i dylematy początkującego 
poety, znamienne dla pokolenia ludzi dorastających z dala od rodzin
nego kraju . U żadnego z pozostałych korespondentów Zawieyskiego 
nie znajdziemy równie obszernego, czynionego na gorąco, autobio
graficznego komentarza do rozważań nad PRL jako alternatywą dla 
życia na emigracji .  A warto wiedzieć, że we wspomnianych zbiorach 
zachował się nie tylko pokaźny pakiet przesyłek od Taborskiego, ale 
także pomniejsze ślady po wymianie zdań na przykład z Adamem 
Czerniawskim czy Januszem Ihnatowiczem. 

W charakterze kontekstu dla pomszanych przez Sitę problemów 
spożytkowane zostaną fragmenty publicystyki z londyńskiego "Merku
riusza Polskiego" oraz wyimki nie publikowanej dokumentacj i Głów
nego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Warszawie 
(GUKPPiW) z przełomu lat 50. i 60 . XX wieku. Tę naj starszą warstwę 
materiałów źródłowych dopełnią spostrzeżenia zaczerpnięte z wywia
dów przeprowadzonych z pisarzami u progu obecnego tysiąclecia . 
Włączone w krąg rozważań zostaną także wyniki badań ogłoszonych 
już po śmierci Sity, a opartych na kwerendach przeprowadzonych 
w Instytucie Pamięci Naukowej (IPN) . 

Emigracyjna młodość i literackie inklinacje 

Sito (rocznik 1934) , rówieśnik Marka Hłaski czy Stanisława Grocho
wiaka, stracił ojca w Starobielsku, miał za sobą zsyłkę w okolice Ar
changielska, wojenną tułaczkę po Iranie i Indiach. Dopiero w 1948 
przyjechał do Wielkiej Brytanii . Ekonomiczny przymus popchnął go 
w kiemnku studiów inżynierskich, ale ostatecznie poza Hammer
smith School of Building ukończył także Arts and Crafts w Londynie . 
Debiutancki wiersz pt. Odloty ogłosił w 1954 roku w londyńskim 
miesięczniku "Życie Akademickie" . Latem następnego roku po raz 
pierwszy skontaktował się listownie z Zawieyskim. Dwudziestolatek 
- niepewny jakości własnych prób poetyckich, nieufny w popraw
ność używanej polszczyzny - szukał autorytetu , któremu mógłby 

Listy J .S .  Sity do J Zawieyskiego, Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossoliń
skich we Wrocławiu, sygn. 164 557 III (mikrofilm 29 610) ,  Korespondencja Jerzego 

Zawieyskiego. Listy od różnych osób. Lit. P-S (cztery listy z lat 1955,  1957) ; dalej źró
dło przywoływane skrótowo: JS .  Sito, List z [data], Ossol . ,  [paginacja) .  
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powierzyć ocenę swoich utworów. Do tej roli Taborski zarekomen
dował mu urodzonego w 1902 roku dramaturga i prozaika, współ
twórcę katolickiego nurtu w powojennej literaturze polskiej i zdekla
rowanego oponenta doktryny socrealizmu . Po nawiązaniu kontaktu 
i odebraniu pełnego życzliwości listu z Warszawy, przyszła pora na 
szczegóły. Z londyńskiej perspektywy istotne było zwłaszcza to, że: 

[ '  . .  l bardzo boleśnie odczuwamy tu brak rzetelnej krytyki literackiej , która 

jest przecież wielką pomocą (nieraz złośliwą, nie mniej jednak zawsze potrzeb

ną) . Z zazdrością czytuję krytyki zamieszczane w "Nowej Kulturze" (nie tylko 

poezji) ; mało rzeczy, nawet bardzo słabych, mija bez echa, co daje autorowi 

możliwość konfrontacji własnego utworu (wypieszczonego i uzupełnionego 

w sercu) z utworem widzianym oczyma bocznego obserwatora 6 

"Zazdrości" Sito nie traktował dosłownie . W każdym razie nie na 
tyle, żeby niezwłocznie poddać się podobnej krytyce . Cieszyło go 
uznanie wyrażane przez Zawieyskiego, ale już propozycja drukowa
nia w krajowych czasopismach wzbudziła w nim pewną konsterna
cję .  Miesiąc póiniej pisał: 

Bardzo dziękuję za list i za dowody wielkiej życzliwości, jakie złożył Pan 

ofiarując mi swą pomoc w dostaniu się na łamy "Twórczości" . Zwlekałem przez 

parę dni z odpowiedzią ,  gdyż decyZja w tej sprawie nie była łatwa. Oczywiście 

znam miesięcznik "Twórczość" i cenię go bardzo, uważając, że jest to jedno 

z najlepszych pism literackich.  Nie o to jednak chodzi; pod uwagę musiałem 

wziąć wszystkie "pro i contra" i doszedłem do wniosku, że drukując w "Twór

czości" byłbym jak hazardzista, który stawia w stosunku 1 : 1 .  Obawiam się , że 

jednorazowy druk nawet w tak światowym miesięczniku, który by mnie w re

zultacie zmusił, jako poetę , do milczenia jest właśnie stawką równą ewentu

alnej wygranej . Nie mając funduszów na wydawania własnych rzeczy, pozba

wiony możliwości druku, straciłbym jako poeta sens, a drugim Norwidem być 

nie mogę, bo i kwalifikacji nie posiadam takowych i poglądy moje na łączność 

poety z czytelnikiem są od Norwida różne .7 

Przepraszając za tę "niemalże <matematyczną" twórczość i wyra
chowanie" poeta zapewniał, że gdyby nie chodziło o wyrywkowe 
publikacje ,  ale wydanie osobnego tomu, to bez wahania przyjąłby 

J .S .  Sito, List z 25 .  10 .  1955,  Ossol . ,  k. 135-136. 
].S .  Sito, List z 25 .  1 1 .  1955, Muz. Lit . ,  k .  44. 
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ofertę . Połowicznych rozwiązań nie brał pod uwagę , ale nie był pe
wien, czy dobrze postępuje .  Coraz częściej towarzyszyła mu myśl 
o własnych niedostatkach językowych,  tym bardziej dokuczliwa , 
że trudna do zweryfikowania bez kontaktu z żywą, rozwijającą się 
polszczyzną. Uważał, że z dala od kraju mogą powstawać wielkie 
dzieła literackie , ale żeby rozwijać indywidualne sposoby ekspresji 
poetyckiej , trzeba najpierw opanować podstawy werbalnej komuni
kacji .  W marcu 1956 roku dopytywał: 

Czy język mój nie różni się od Waszego? - i wyjaśniał: To w tej chwili pro
blem, który mnie najbardziej przeraża. Wydaje mi się czasem, że wymyka mi 
się z rąk duch języka polskiego. Czytam sporo prasy krajowej (dzięki Panu) i co 
mogę z literatury. Czasem jednak ogarnia mnie wielki lęk, że kurczą się moje 
możliwości, jeśli chodzi o język. Jeśli byłbym skazany za emigrancką gwarę , nie 
wiem co bym zrobił . . .  To byłaby śmierć poetycka ." 

Obietnice bez pokrycia 

Zawieyski najwyrainiej nie pozostał obojętny na te zmartwienia . 
Chociaż borykał się jeszcze ze znalezieniem wydawców dla wła
snych utworów, widział szanse na książkowy debiut młodziutkiego 
emigranta . Szczegóły złożonej przez niego oferty pozostają niejasne . 
W liście z 1 maja 1956 Sito donosił , że czuje się tak zmęczony i po
denerwowany, że planuje odpocząć od pisania . Tę deklarację nie
oczekiwanie kończył stwierdzeniem: 

Tym ważniejsza jest dla mnie kwestia wydania tomiku wierszy. Zgadzam się 
i dziękuję za Pańską propozycję.  Bardzo proszę o możliwie najwięcej szczegó
łów. Mam jedynie trzy zastrzeżenia: a) Tomik bez wstępu (chyba że pióra Pana), 
b) Tomik. A nie "arkusz poetycki" , c) Wybór wierszy, ale nie cenzurowanie już 
wybranych. Kiedy mam przysłać materiały?9 

Dalsze ustalenia miały zapaść na początku lipca 1956, kiedy to Za
wieyski, jako członek polskiej delegacji na światowy kongres Pen Clu
bów, zapowiadał swój przyjazd do Londynu. Uradowany Sito odroczył 
podjęcie zawodowych obowiązków, by nie stracić tej wyjątkowej dla 

J .S .  Sito, List z 6. 03. 1956, Muz. Lit . ,  k. 48. 
J .S .  Sito, List z l. 05 . 1956, Muz. Lit . ,  k. 56. 
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siebie okaZji lO .  To właśnie wówczas razem z Bolesławem Taborskim 
wziął udział w bankiecie w hotelu "Prince of Wales" . Krótko potem 
zaognił się spór między tymi, którzy nie dopuszczali żadnych form 
paktowania z przedstawicielami komunistycznej Polski , a tymi, któ
rzy reprezentując postawy znamienne dla zawiązanej w 1959 roku 
grupy "Kontynenty" , odrzucali zamknięty, emigracyjny obieg kultury. 

Korespondencja z tego okresu przekonuje ,  że Sito - aczkolwiek 
emocjonalnie zaangażowany w projekt "czytelnikowskiej " edycji -
istotnie nie dysponował żadnymi gwarancjami na krajowy druk. Ku
szony był obietnicami bez pokrycia . "Drogi mi Jerzy! " odzywał się 
do Zawieyskiego 29 sierpnia 1956 roku , by w minorowym nastroju 
zwrócić się o "jeszcze jedną , już ostatnią przysługę" , tj . przekazanie 
redakcji Czytelnika jego nowego adresu wraz z sugestią nawiązania 
bezpośredniego kontaktu . Przytłoczony osobistymi problemami (wy
jazd matki na stałe do Kanady, natłok zawodowych obowiązków) , 
nie tracił wszakże zainteresowania literaturą, wspominał przeczytane 
niedawno Obrazy rzeczy Białoszewskiego, pytał o książkowy debiut 
Zbigniewa Herberta , od którego próżno czekał wiadomościl I .  

Melancholijny ton rezygnacji z wydania własnej książki pojawiał 
się też w liście z paidziernika12 ,  gdy Sito wyrażał Zawieyskiemu 
wdzięczność za "za załatwienie w "Czytelniku» tego, o co Cię prosi
łem" i dodawał: ,Jeśli zechcą skontaktują się ze mną, jeśli nie , żalu 
do nich ani urazy chował nie będę" . Ważniejsze od drążenia tego 
tematu wydawały się inne potrzeby: "Pamiętasz o obietnicy? - py
tał - Ja miałem dostawać "Nową Kulturę» i "Życie Literackie», Bolek 
"Twórczość» i "Przegląd» , w rezultacie jestem odcięty od Was brakiem 
prasy" . Nie oznaczało to wcale narastania kłopotów materialnych.  
Przeciwnie, wraz z deklaracją finansowej stabilizacji ,  Sito oferował 
rewanż i przesyłanie emigracyjnych publikacji .  

Literatura i polityka 

Wyrywkowe wiadomości z następnych miesięcy nie wyjaśniają oko
liczności nawiązania przez Sitę współpracy z czasopismem "Po prostu" 

10 

I I  

1 2 

Szczegóły zob. ] .S .  Sito, List z 3 1 .  05.  1956, Muz Lit . ,  k. 64. 
] .S .  Sito, List z 29 VIII 1956, Muz. Lit . ,  k .  65. 
].S. Sito, List z 11 X 1956, Muz . Lit . ,  k .  66. Dotyczy odwołań w całym akapicie . 
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(gdzie w numerze 49 z 1956 roku ukazały się wiersze z cyklu Człowiek 
o siedmiu twarzach) , ani - w następnym roku - z warszawską "Twór
czością" i "Nową Kulturą" oraz wrocławskimi "Nowymi Sygnałami" . 
Próżno szukać tu bezpośrednich odniesień do polemicznej batalii na 
temat popaidziernikowych zmian, która przetoczyła się m.in. przez 
łamy "Merkuriusza" . Wziął w niej udział również Zawieyski, pisząc 
latem 1957 roku o "wstrząsie nie tylko w Kraju ,  lecz i na Emigracji" , 
o "ożywczym prądzie odnowy, który poruszył zastałe dziedziny ży
cia politycznego, gospodarczego, który nade wszystko przeorał całą 
dziedzinę kultury" 13. Pisarz - reprezentujący już wówczas sejmowe 
Koła Posłów "Znak" i Radę Państwa PRL - zręcznie zakamuflował 
w tej wypowiedzi krytykę dotychczasowych postępów politycznej 

"odwilży" , by zaraz przekuć ją w wyrazy wsparcia dla rządzącej ekipy: 

Chcę zwrócić uwagę , że w Polsce jeszcze niewiele się dokonało, ale że wiele 
może się dokonać. Paidziernik wyprowadził nas z ciasnoty na wolne , szerokie 
przestrzenie . Wszystko zależy od nas, od cierpliwej , wytrwałej woli, od rozumu , 
od poczucia racji stanu [ . . .  ] 14 

Doprecyzowując znaczenie używanej liczby mnogiej , Zawieyski 
wyjaśniał: "Linia podziału Polaków nie przebiega już teraz na Emi
grację i Kraj , lecz na Polaków, którzy uznają przemiany Paidziernika 
i na tych,  którzy tych przemian nie uznają" . Do rodaków zamiesz
kałych za granicą kierował apel o utrzymanie "łączności z Krajem" 

i o "rewizję dotychczasowych poglądów" na PRL-owską rzeczywi
stość . Szczególną rolę wyznaczał emigracyjnej młodzieży, zwłaszcza 
tej z inklinacją do pióra . Wzywał ją do odwagi w wyrażaniu opinii 
i zachęcał, by więcej pochylać się nad sprawami sztuki, niż zaprzątać 
sobie głowę meandrami polityki . 

W zbliżonym tonie już wcześniej odpowiedział na zaproszenie 
redaktorów "Merkuriusza" Julian Przyboś! '; .  Na wstępie przyznał 
wprawdzie , że dopiero nie dawny wyjazd do Paryża pozwolił mu 

15 J. Zawieyski , List do młodych przyjaciół-poetów, "Merkuriusz Polski" 1957,  
nr 7/8, s.  2-3, 7 .  
1 4  Tamże. 
lO J. Przyboś, Kartka do młodych poetów na emigracji, "Merkuriusz Polski" 1957, 
nr 6, s.  7.  
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zorientować się, że takowy periodyk w ogóle istnieje C"nie wiem czy 
nasz Instytut Bibliograficzny działa dość sprawnie, żeby zapisać każdy 
druk polski na świecie" ]('), ale zaraz potem wysoko ocenił czasopi
smo i współpracujących z nim autorów. Na podstawie przejrzanych 
numerów diagnozował, że nadchodzi kres podziału na Polaków 

"warszawskich" i "londyńskich" , że młodzi za granicą mają szansę 
rozprawić się z "bogoojczyinianą tromtadracją" i "sklerozą politycz
ną" starszego pokolenia. Wiersze zamieszczane w "Merkuriuszu" były 
według niego zapowiedzią nowych tendencji w poezji ,  otwarciem 
na zdobycze kultury zachodniej i właściwą drogą do odnalezienia 
indywidualnych środków wyrazu . 

Równocześnie z tym tekstem ukazała się wypowiedi Stefana Ki
sielewskiego. Była to riposta na emigracyjną krytykę wymierzoną 
w sejmowe Koło Posłów "Znak" J7, którą serwowali swoim czytelnikom 
redaktorzy "Orła Białego" , "Syreny" i "Polski Wiernej " . Publicysta "Ty
godnika Powszechnego" (razem z Zawieyskim zasiadający wówczas 
w Kole "Znak") protestował przeciwko oszczerczym pomówieniom 
o kolaborację z komunistami oraz informował o rzeczywistym cha
rakterze parlamentarnych działań podejmowanych przez grupę kato
lików poe! przewodnictwem Stanisława Stommy. We właściwy sobie 
sposób dezawuował przy tym polemiczne metody swoich antagoni
stóW]8 i z satysfakcją konstatował, że może to robić na łamach amhit
nego , polskojęzycznego pisma wydawanego na zachodzie Europy. 

I{, Zakres informacji o polskojęzycznych periodykach 'wydawanych za granicą 
limitowaly głównie względy cenzuralne. W Polskiej Bihliogra!li Literackiej za rok 
1 957 odnotowano w spisie źródeł paryską "Kulturę" i londyńskiego "Orla Białego" , 
ale poza " Merkuriuszem" pominięto np. londyński tygodnik "Życie" i wydawaną we 
Francji "Polskę Wierną" . O urzędowej konfiskacie książek, prywatnie wysyłanych do 
kraju ,  donosił m.in.  "Merkuriusz" ( 1957, nr 5 ,  s .  1 1 )  w redakcyjnym artykule p l .  Poże

racze pocztowi. Dziesięć lat później mieszkaniec Katowic, który pisał do GUKPPiW 
z zapytaniem o listę czasopism zagranicznych dopuszczonych do rozpowszechniania 
w kraju ,  otrzymał odpowiedz: "Gabinet Prezesa uprzejmie informuje ,  że na terenie 
Polski rozpowszechniane S;) wszystkie czasopisma, które nie zostały pozbawione 
debitu komunikacyjnego . Zarządzenia o pozbawieniu debitu komunikacyjnego pism 
zagranicznych ogłaszane są w "Monitorze Polskim''' . GUKPPiW 952,  t .  1 26/ 1 ,  s .  21-23 .  

Skargi i wnioski 7967- 7969. 
,- S. Kisielewski ,  Wyjaśnienie najkrńtsze, "Merkuriusz Polski "' 1 957,  nr 6, s .  2-3.  
l H  " Nie mam zamiaru polemizować z tymi iście stalinowskiego typu inwektywami 
(jak to nawet wieloletni pobyt na Zachodzie nic nie pomaga!)" . Tamże , s .  2 .  
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Ze strony "Merkuriusza" najbardziej angażował się w popaździer
nikową debatę Taborski . Jego Moralne prawo (artykuł programo
wo-dyskusyjny) 0957, nr 1/2) ,  a potem Linia podziału 0957, nr  9)  
wywołały fale polemik. Były - jak głosił zbiorczy nagłówek opubli
kowanej dyskusji 0957, nr 6) - niczym "kij w mrowisku" , mówiły 
o "emigracyjnym getcie" , "starczym uwiądzie ośrodków politycznych 
na emigracji" , "krzewieniu pseudo-wielkości" , niskim poziomie pol
skojęzycznych pism wydawanych na Zachodzie . Autor deklarował 
wyraźny dystans wobec komunistów, ale przypominał że PRL to 95% 
narodu polskiego i "Dlatego trzeba obserwować Kraj i żyć jego ży
ciem, gdziekolwiek by się nie przebywało" I� .  

Sito , kiedy w grudniu 1957 roku pisał do Zawieyskiego, polity
kę traktował marginalnie20. Interesowały go dramaty (Maski Marii 
Dominiki oraz Arkadia) , z powodu których adresat jego listu bądź 
zbierał cięgi krytyki, bądź sam ograniczał się w prawie do publikacji .  
Sytuacji w krajowej kulturze nie postrzegał w różowych kolorach.  
Swoje obserwacje ujmował następująco : 

Czytając Waszą krytykę teatralną , odnoszę wrażenie , że jedyny dramat, któ
ry by ich zadowolił byłby ten, w którym polscy autorzy wieszają się na kołku 
z rozpaczy. Znasz te krytykę lepiej ode mnie, chyba się zgodzisz, że "chaos 
i ciemność" tam rządzi .  Tysiące sprzecznych postulatów, brak kryteriów oceny, 
brak podstawowej świadomości: dla kogo to wszystko' Nie wiem, czy tak było 
w Polsce zawsze : jeśli tak to nie dziwi mnie wspaniały stan dramaturgii w na
szym narodzie . Noszę się z zamiarem napisania czegoś "podsumowującego" 
krytykę teatralną post-stalinizmu . Zobaczymy ." 

W zakończeniu znalazła się informacja o pertraktacjach prowadzo
nych z redakcją "Dialogu" na temat ogłoszenia ukończonego niedawno 
dramatu . Wspominając o innej , pisanej dopiero sztuce pt. Świetny wto
dzio i rzemie,<lnicy, Sito deklarował: "gdyby który z waszych teatrów 
wystawił tę rzecz, przyjadę do Polski na parę tygodni"22 .  Mniej więcej 

1 9 . B. Taborski, Moralne prawo (artykuł programowo-dyskusyjny), "Merkuriusz 
Polski" 1957, nr 1-2 ,  s. 5 .  
2(1 

2 1  

JS.  Sito, List clo z 17 . 12 . 1957, 05501 . ,  k. 131-132 .  
Tamże. 

2 2  Tamże, s.  132.  Prapremiera sztuki miała miejsce w 1961 l'. W Teatrze Studenckim 
w Gliwicach. 
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w tym samym czasie Maciej Morawski ubolewał w "Merkuriuszu" 

nad "gwałtowną kampanią przeciw «turystyce do kraju»"23 . Prowadzili 
ją redaktorzy paryskiej "Syreny" - w imię konsolidowania Emigra
cji i przeciwdziałania reżimowej infiltracji .  Podkreślając absurdalny 
charakter tej inicjatywy, Morawski zauważał, że podjęta została ona 
niezwłocznie po tym, jak Warszawa zniosła analogiczny zakaz, obo
wiązujący w latach stalinowskich. 

Po drugie; stronie "żelazne; kurtyny" 

Z zachowanej korespondencji adresowanej do Zawieyskiego nie 
dowiemy się, dlaczego w 1958 Czytelnik sfinalizował wreszcie wy
danie wierszy Sity . Nie ma tu także nic o wrażeniu , jakie wywarła 
na autorze tomu pt. Wiozę swój czas na ośle nagroda Poznańskie
go Listopada Poetyckiego i nagroda miasta Poznania za najlepszy 
debiut książkowy roku . Faktem pozostaje ,  że poeta chwalony za
równo w kraju,  jak i w Londynie2\ w końcu 1959 roku rzucił posa
dę młodszego inżyniera w londyńskim biurze projektowym i wraz 
z poślubioną dwa lata wcześniej Aldoną z Kiełbińskich zamieszkał 
w Warszawie . 

Można by powiedzieć, że postawiony wobec rozłącznej alterna
tywy: emigracja lub PRL, wybrał to drugie. Jego dalsze losy zaświad
czają,  że istotnie było to zagranie va banque. Tyle tylko, że wybór 
nie sprowadzał się do zmiany meldunku ani politycznych deklaracji .  
Sito postawił wszystkie karty na rozwój literacki . Określając po la
tach charakter swego działania, uciekał się do metafory: "jak decy
duję się na kąpiel w basenie , to nie próbuję ,  czy woda zimna, tylko 
skaczę"2'5 .  Zaraz potem doprecyzowywał, że jeśli idzie o twórców 
kultury, a zwłaszcza ludzi pióra, to : "Przed podobnym dylematem 

Z.l M. Morawski, Jeszcze w sprawie podróży do Polski, "Merkuriusz Polski" 1957, 
nr 12, s .  16. 
24 Np. J Kwiatkowski, Nowy poeta, "Przegląd Kulturalny" 1958, nr 43, s. 5; A. Stern, 
Poezja młodych, "Życie Literackie" 1959, nr 43, s. 5; J Darowski, Nie strawionyJo

nasz, "Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza" 1958, nr 125 ,  s .  3. 
" JS.  Sito, Byćpolskimpisarzem, [w:} B. Tarnowska, Wokół"Kontynentów ", Szkice 

i rozmowy z poetami, Olsztyn 2001 ,  s, 218-231 [wywiad datowany: sierpień 1999-czer
wiec 20001 . 
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wszyscy żeśmy stali, tylko to nie było tak dramatyczne w przypadku 
osób już ukształtowanych, dojrzalszych"2ó. 

W wywiadzie udzielonym na przełomie lat 1999/2000 pojawiły się 
też inne dopowiedzenia do wątków podejmowanych w młodzieńczej 
korespondencji .  Sito zaznaczał na przykład że chwila powrotu do 
kraju zbiegła się z czasem, kiedy zaczął być ceniony w wyspiarskich 
środowiskach lewicowych, zarówno jako działacz społeczny, jak i li
terat. Wracał, bo zorientował się, że zaczynając pisać po angielsku , 
skazuje język wyniesiony z domu na powolną degradację .  W rozmo
wie z Beatą Tarnowską formułował to następująco : 

miałem za mały bagaż polskości . . .  Bałem sit;, że tt; polskość w pewnym 
momencie zagubię . Moi starsi koledzy, jak Ławrymowicz,  Śmieja ,  Taborski , 
przyjechali na Zachód w pełni już ukształtowani, dla nich kwestia zakorzenie
nia w języku i kulturze polskiej nie była problemem. Natomiast młodsi, jak ja ,  
Adam Czerniawski , do pewnego stopnia Bogdan Czaykowski, a na pewno An
drzej Busza - myśmy w ogóle nie poczuwali się do żadnych mocnych związków 
z kulturą polską i całkiem nie najgorzej [mogliśmy) funkcjonować w środowisku , 
w jakim żeśmy się znalezli .  27 

Trafność tego spostrzeżenia potwierdził Taborski (rocznik 1927) . 
Przepytywany w roku 1 999 o sprawy przeszłości28 , uznał że "zawsze 
doskonale czuł się w języku polskim" i obce mu były kłopoty, na 
jakie uskarżali się jego młodsi koledzy, Czternaście lat spędzonych 
po wojnie z dala od kraju w niczym tej sytuacji nie zmieniło. Najwy
rainiej fundamentalne znaczenie miała w tym wypadku - znikoma 
wydawałoby się , bo tylko siedmioletnia - różnica w dacie urodze
nia, Tyle wystarczyło na dzieciństwo wypełnione rodzimym gwa
rem, na "pewne lektury, które trzeba czytać w odpowiednim wieku , 
w szkole . .  , " , na spożytkowanie "chłonności intelektualnej " właści
wej temu etapowi rozwoju ludzkiej osobowości29 . Słuszność tego 
kierunku myślenia dostrzegł Sito także wtedy, gdy już w dojrzałym 

Tamże.  
y., Talnże, s. 22" .  
2H B. Taborski, Życie, praca, zadania twórcy na emigracji, [woj  B. Tarnowska, 
Wokół "Kon�ynentów ". Szkice i rozmowy z poetami, s .  195-217 [wywiad datowany: 
listopad 19991 . 
29 j .S .  Sito, Być polskim pisarzem, s. 222.  
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wieku z niezwykłą łatwością przyswajał sobie arkana obcego mu -
jak przypuszczał - języka rosyjskiego . 

Porównanie reemigracji do pływackiego skoku eksponowało kon
sekwencję i stanowczość charakteru , ale nie oznaczało rezygnacji 
z optymalizowania życiowych szans. Z wywiadu wynika, że poeta 
doskonale wiedział, że w Polsce zdany jest wyłącznie na siebie i może 
być traktowany jak szaleniec,  który dał się złapać na lep PRL-owskiej 
propagandy. Zanim zrealizował zamiar osiedlenia się za "żelazną 
kurtyną" , poczekał, aż żona skończy studia medyczne i odbędzie 
podyplomowe staże, a on sam usamodzielni się finansowo. Jechał 
po to, aby "żyć z pisania" , ale najwyraźniej miał plan awaryjny. Tyle 
tylko, że do końca życia nie uznał za konieczne z niego skorzystać. 

Aktywność Sity koncentrowała się wokół pióra . Chłodno przyj
mowany jako poeta metafizyczny, ni to polski, ni anglosaski, próbo
wał sił jako dramaturg i tłumacz z języka angielskiego . Pasjonowało 
go przekładanie Szekspira, ale pracował też jako kierownik literacki 
uznanych polskich scen (m.in. w latach 1966-1974 Teatru Narodo
wego) . Podpisując w 1976 roku "Memoriał 101 " ,  zaprotestował prze
ciw projektowanym zmianom w konstytucji PRL, starał się wpływać 
na kondycję polskiej literatury jako wiceprezes ZLP 0980-1983) , 
a potem członek-założyciel SPP i wiceprezes polskiego Pen Clubu 
0997-1999) . Po transformacji ustrojowej objął w 1990 stanowisko 
prezesa i redaktora naczelnego Spółdzielni Wydawniczej "Czytelnik" , 
z którego odszedł w 199 1 ,  powołany do pełnienia funkcji ambasa
dora RP w Królestwie Danii (do 1996) . 

Skutki paidziernikowej "odwiIZy" w GUKPPiW 

W dokumentacji GUKPPiW udało się odnaleźć tylko szczątkowe śla
dy cenzurowania debiutanckiego tomiku Sity, który - jak się wydaje 
- przesądził o dalszych losach autora . W teczce opisanej jako Doku
mentacja książek (ingerencje, recenzje) " Czytelnik " 195 7  zachował 
się niewielki (formatu mniejszego niż pół kartki szkolnego zeszytu) 
druczek w tej sprawie30. Wniosek o zgodę na druk, złożony przez 
wydawcę 25 listopada 1957 roku (razem z dwiema odbitkami książki 

lO GUKPPiW 424, t .  31/37, s .  63. 
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Wiozę swój czas na ośle) , został pozytywnie zaopiniowany już trzy 
dni póiniej . Zatwierdzony "bez zastrzeżeń" nakład wynosił 2 000+ 
185 egzemplarzy. Według anonimowej parafy na marginesie - pra
wa do rozpowszechniania udzielono publikacji 28 marca 1958 roku . 
W konsekwencji zapisanych tutaj ustaleń początkujący poeta uznał, 
że wprawdzie ryzykuje wiele , ale zyskuje odbiorców, daje się lepiej 
poznać krytykom, zapewnia sobie minimalne środki utrzymania . 

Brak recenzji dotyczących tego tomu skłania do przyjrzenia się 
innym tytułom Czytelnika ocenianym w tym okresie. Ewidentnie był 
to czas "popaidziernikowych żniw" , moment, kiedy szanse na druk 
były największe nawet w przypadkach autorów i tematów uważa
nych za drażliwe. Symptomy "odwilży" pojawiły się w Urzędzie na 
Mysiej już wcześniej . Cenzorka Wanda Jesionowska, która w maju 
1956 roku pisała o Pierwszym kroku w chmurach Marka Hłaski, nie 
widziała potrzeby zmieniania czegokolwiek w tekście . W zakończe
niu recenzji stwierdzała : 

Przy pobieżnym odczytaniu można by widzieć w nim tylko cynizm ludZi, 
którym na silę wmawia się bohaterstwo. Silny, negatywny obraz nieludzkiego 
zmęczenia, beznadziejności, pustki wewnętrznej człowieka skazanego na prace 
w kompletnym pustkowiu nie daje różowych refleksji .  Przełamuje jednak Ci w tym 
sukces pisarza) lakiernicze konwencje rozśpiewanej pracyY 

Miesiąc póiniej inna, podpisana nieczytelnym autografem oso
ba (Irena Nowołowska?) , komentowała debiutancki tom Zbigniewa 
Herberta pt. Struna światła: 

Do zbiorku nie mam żadnych zastrzeżeń - szkoda tylko, że tak późno uka
zują się . - (Tomik zawiera same wiersze)Y 

Analogicznie potraktowano poddane kontroli w tym samym roku 
na przykład Pisma wybrane et . 2) Heleny Boguszewskiej i Jerzego 
Kornackiego, Rojsty Konwickiego, sztukę Król Stanisław August Ro
mana Brandstaettera czy Opowiadania greckie Anny Kowalskiej . Łącz
na liczba książek zgłoszonych wówczas przez Czytelnika ew znako
mitej większości dopuszczonych do druku) wyniosła 80 . Rok póiniej 

31 GUKPPiW 424, t. 31/36, s. 140- 141 .  
32 Tamże, s .  176-177. 
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ta sama oficyna przesłała do GUKPPiW wnioski dotyczące ponad 400 
pozycji! Dominująca część dokumentacji to - jak w przypadku debiu
tu Sity - jedynie wydawnicze druczki z parafą oznaczającą zgodę na 
publikację .  Wśród recenzji zachował się m.in.  wywód na temat tomu 
Witolda Gombrowicza , zawierającego dwa dramaty: Trans-Atlantyk 
i Ślub. Cenzor Cniepodpisany) komentował tę publikację następująco: 

"Dla czytelnika przyzwyczajonego do ugrzecznionej realistycznej pro
zy, książka ta jest szokiem i zaskoczeniem większym niż po lekturze 
Ferdydurke, dla wielu nawet czymś niezrozumiałym, absurdalnym, 
bezsensownym; dla innych niewątpliwym objawieniem formalnym" 

- na koniec zaś dodawał: "Zastrzeżeń cenzorskich tekst nie budzi"33. 
UtwOly Gombrowicza tym razem obroniły się w całości . Mniej 

łaskawie potraktowano Uwagi wstępne Józefa Wittlina (zaczerpnię
te z pierwodruku34 ogłoszonego przez Instytut Literacki) . Recenzent 
podkreślił apologetyczny charakter tego tekstu i wskazał dwie stro
ny, na których należało dokonać przeformułowań. Ta opinia , wyda
na (jak wynika ze spisu zawartości teczki) 3 czerwca 1957 roku , nie 
była ostateczna . Z datą 17 czerwca wydawca dostarczył cenzorom 
nową, odautorską wersję wstępu do dramatów, która ponownie ule
gła zmianie 19 września . Przebieg całej procedury oddano w notatce : 

Ing. [erencjal : 1) Skreślono cały wstęp : "Uwagi wstępne" napisany przez Jó

zefa Wittlina, 2) wycofano całą przedmowę autora : "przedmowa do Transatlan

tyku" , a na jej miejsce zamieszczono nową wersję przedmowy (w załączeniu) .3s 

W dokumentacji G UKPPiW brakuje danych, by stwierdzić, jaki był 
udział Gombrowicza w tych cenzorsko-wydawniczych negocjacjach. 
Wydaje się wszakże , że to on dyktował zmiany. Cenzorzy tylko zaak
ceptowali nową wersję wstępu - przygotowaną z myślą o krajowym 
odbiorcy - oraz wyrazili zgodę na dwie kilkustronicowe "wstawki" 

do Ślubu i Trans-Atlantyku, poczynione przy nadarzającej się spo
sobności36 . W roku 1957 emigrant ogłaszający "narodowy rachunek 

33 GUKPPiW 424, t. 3 1/37, s. 257-258 
31 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk; Ślub, Paryż 1953 .  Tu : ]. Wittlin, Uwagi wstęp-

ne, s .  7-21 ;  W. Gombrowicz, Przedmowa do " Trans-Atlan(yku ", s .  23-29. 
óS GUKPPiW 424, t . 31/37, s .  305. 
y, Teksty "wstawek" zarchiwizowano w tej samej teczce (GUKPPiW 424, t. 31/37) :  
Ślub, s .  310-316, Trans-Atlantyk, s .  317 .  
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sumienia" mógł liczyć na pobłażliwość cenzorów w równym stopniu 
jak AK-owiec37 snujący wojenne wspomnienia, satyryk kpiący z soc
realizmu38 czy pisarze , którzy zdecydowali się wystawić Rachunek 
pamięci za stalinowskie lata39 • 

W połowie lat 60 . ,  kiedy popaidziernikowa odwilż dawno ustą
piła miejsca gomułkowskiej normie , Renata Światycka cenzurowała 
przygotowywaną przez PIW antologię "młodych" z londyńskiej gru
py "Kontynenty" . Tom zatytułowany Opisane z pamięci zasadniczo 
zyskał jej akceptację .  Podzielała zamieszczone we wstępie opinie 
Andrzeja Lama i cytowała najtrafniejsze fragmenty: 

. . .  Czołówka młodego pokolenia emigrantów wystąpiła przeciwko utrzymy

waniu pozorów politycznej reprezentacji narodowej , konkurencyjnej w stosun

ku do władz krajowych i uczyniła to nie w imię wynaradawiania i asymilacji 

względem obcych środowisk, lecz w imię rzeczowo pojętego patriotyzmu.4o 

Formułowanych w ten sposób sądów zapewne obawiał się Sito, 
kiedy w maju 1956 roku projektował własny, debiutancki tomik. Dla 
cenzorki ten ideologiczny komentarz był ważny, bo rekompensował 

,7 Tamże, s .  40-49. Grzegorz Fedorowski: Rozszumiały się wierzby . .  Wspomnienie 

z 27 wołyńskiej dywizji AK. 
,H Tamże, s. 17-18.  Wiesław Brudziński: Miniatury. Z tego zbioru dopuszczono 
do druku m.in. Przebój socrealizmu: «DrętwowataN, skreślono zaś np. Inscenizacja 

z przeszło§ci: Ubowska komedia. 
,9 Tamże, s. 360-374. Rachunek Pamięci - tom zbiorowy pod red. W. Bieńkow
skiego, H. Boguszewskiej, P. Jasienicy i J .  Kornackiego, zgłoszony do GUKPPiW przez 
wydawnictwo "Czytelnik" w marcu 1957 r. - został dopuszczony do druku w sierp
niu, po ingerencjach polegających głównie na usunięciu wspomnień J. Kornackiego 
i A. Kowalskiej oraz niewielkich przeformułowaniach w tekstach innych autorów. 
Jednak już 25 listopada 1957 r. pojawiły się w tej kwestii zasadnicze wątpliwości, 
odnotowane w podpisanej niewyrainie (Maria Szymanko?) recenzji (tamże, s .  373-374). 
W następnym roku całość została definitywnie zatrzymana, a w uzasadnieniu napisa
no m.in. ,'ponieważ ostateczna wymowa książki jest kategorycznym protestem prze
ciwko partyjnemu kierownictwu literaturą i polityką wydawniczą w Polsce, przeciw 
kierownictwu, z którego Partia nie ma zamiaru rezygnować - wydanie Rachunku 

pamięci w obecnej sytuacji wydaje się być całkowicie zbędnym" . GUKPPiW 596, 
t . 68/2 ,  s .  62-66. Tom ukazał się dopiero w 2012 r. (Rachunek pamięci, Warszawa 
2012 ,  ze wstępem M. Głowińskiego, wydany przez Instytut Dokumentacji i Studiów 
nad Literaturą Polską. OddZiał Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza). 
40 GUKPPiW 686, t .  60/9, s .  29-32 .  



332 BARBARA TYSZKIEWICZ 

istotne mankamenty publikacji ,  związane z osobami obu kolejnych 
redaktorów naczelnych pisma "Kontynenty" . W przypadku Adama 
Czerniawskiego problemem nie był nawet zgłoszony do kontroli 
tekst. Chodziło o przedmowę do całkiem innej pozycji tegoż autora 
(tomu opowiadań pt. Czę::,'ci mniejszej całości, Londyn 1964) ,  którą 
- słowami "warto przeczytać" - rekomendował Witold Gombrowicz. 
W tym czasie w GUKPPiW nie dopuszczano do druku najmniejszych 
nawet wzmianek o twórcy Trans-Atlantyku, a jego pochwały zamie
niały się w kraju w pocałunek śmierci.  

Światycka ostatecznie zaniechała radykalnej , nastręczającej kłopo
ty uzasadnieniem ingerencji .  Łatwiej jej poszło z wierszami Bogdana 
Czaykowskiego. Wystarczył tu kategoryczny nakaz usunięcia utworu 
pt. Argument, co zarazem osłabiało siłę oddziaływania (drukowanego 
na sąsiedniej stronie) Buntu wierszem41 .  Doszło do tego ostrzeżenie 
przed niebezpieczeństwem związanym z innym lirykiem. Sformuło
wano je następująco: 

wiersz bez tytułu - utwór bardzo enigmatyczny, ale o niepokojących ak

centach. Autor zastanawia się w nim, kogo nazywamy dziś gwałtownikami . 
Snując analogie historyczne (fanatycy chrześcijańscy wprowadzający nową ideę 

w społeczeństwie) stawia to pytanie i pod koniec wiersza, pozostawiając je bez 

odpowiedzi . Trudno dać jednoznaczną ocenę tego utworu - może on być zro

zumiały i na naszą niekorzyść.42 

Logika, która narzucała interpretowanie metafory i przemilczenia 
według politycznej busoli, tym razem nie doprowadziła do usunięcia 
ani zniekształcenia utworu . Nierzadko jednak kończyło się inaczej . 
Cenzor po dopatrzeniu się w tekście "szkodliwych" treści, powinien 
je zlokalizować i skreślić albo narażał się na naganę za przeoczenie . 

41 W recenzji ujęto to następująco: "Kilka utworów Czaykowskiego budzi pewne 
wątpliwości. Uważam, że należy usunąć jego wiersz pt. Argument str. 40. Rozżalony 
swą sytuacją emigranta autor stwierdza, że nie ma dlań miejsca na ziemi - na zacho
dzie wolność - «żywa ryba na piasku« - a w kraju «klatka w rogu obfitości" . . .  Jego 
utwór Bunt wiersza (str. 39) ma niemiłe sformułowanie - Poeta twierdzi, że kusimy 
go by powrócił do kraju, wołamy «cip , cip, cip . . . « - Należy ten wiersz pozostawiĆ 
jednak w zbiorku, gdyż bez Argumentu zamieszczonego na następnej stronie nie 
będzie miał tak silnej wymowy" . Tamże, s. 3 1 .  
42 Tamże, s. 32 .  
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Za nadgorliwość mógł być co najwyżej łagodnie upomniany. Stąd 
m.in .  brało się "profilaktyczne" eliminowanie dużych partii utworu 
albo żądanie zatrzymywania druku w całości. 

Tom pt. Wiozę swój czas na ośle, kontrolowany w GUKPPiW 
w 1957 roku, nie przynosił już tego typu komplikacji .  Brak zachowa
nych na piśmie zarzutów oznacza naj pewniej , że ich po prostu nie 
było. W tym sensie Sito padł ofiarą "odwilżowego" kursu w polityce 
kulturalnej PRL. Wiele ryzykował, opierając życiowy wybór na tym 
jednorazowym doświadczeniu . Jeśli jednak wziąć pod uwagę jego 
dorobek literacki43 - to wydaje się , że gra, podjęta w trudnych do 
oszacowania warunkach, okazała się warta świeczki . 

Post scriptum 

Jerzy Stanisław Sito zmarł 4 stycznia 201 1  roku w Warszawie . Dwa 
lata później Cecylia Kuta ogłosiła wyniki kwerend44 , które na jego 
temat przeprowadziła w archiwach IPN. Nawiązując - na podstawie 
innych źródeł - do lat na emigracji ,  akcentowała entuzjazm, z jakim 
poeci grupy "Merkuriusza" przyjęli polski Październik. "Usprawie
dliwiała" tę postawę oddziaływaniem drukowanych wypowiedzi 

Z utworów oryginalnych Sito pozostawił po sobie m.in.  kolejne tomy wierszy 
(Zdjęcie z koła, Warszawa 1960; Ucieczka do Egiptu, Warszawa 1964; Wiersze daw

ne i nowe, Warszawa 1974) , szkice (Szekspir na dzisiaj, Warszawa 1971) ;  adaptacja 
teatralna pt. Bądź wolny od rozpaczy, [wystawiona] Wrocław 1974), opowiadania 
(LSD, Warszawa 1980) , grane i publikowane dramaty (Pasja doktora Faustusa, [pra
premiera] Warszawa 197 1 ;  PotęPienie doktora Fausta, [prapremiera] Gdańsk 1972;  
Pasja i potępienie doktora fausta, [wyd.l Warszawa 1973;  Polonez, [prapremiera] 
Warszawa 198 1 ,  [wyd.l Warszawa 1979, 199 1 ;  Słuchaj Izraelu ! ,  [prapremiera] Kra
ków 1989) , scenariusz telewizyjny (Mów z nią domowym nie przewoźnym rymem, 
[ekranizacja TVP] 1971)  oraz wybór esejów, wierszy i przekładów ( W  pierwszej 

i trzeciej osobie, Warszawa 1967) . W zakresie prac translatorskich (a także redak
cyjnych i edytorskich) Sity, pokainy, liczący ponad 20 tytułów spis zdominowany 
jest przez tłumaczenia dramatów i sonetów Williama Shakespeare'a ,  ale wart za
znaczenia jest tu także współudział w trzytomowej , fundamentalnej antologii pt. 
Poeci języka angielskiego, wybór i oprac . H .  Krzeczkowski, J . S .  Sito, J .  Żuławski, 
Warszawa 1969, 197 1 ,  1974 oraz indywidualnie przygotowana antologia Poeci me

tafizyczni, Warszawa 198 1 .  
44 C. Kuta , Jerzy S. Sito. Pod nadzorem tajnych służb, "Glaukopis" 2013,  nr 29, 
s .  235-247 . 
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Zawieyskiego, Kisielewskiego i Przybosia , pokazywała, jak zetknięcie 
z krajową rzeczywistością studzić miało naiwne przeświadczenia 
przywiezione z Anglii. 

"Ze względu na kontakty z obcokrajowcami i środowiskiem emi
gracyjnym" Sito inwigilowany był w latach 1963-1965 przez tyle roz
maitych wydziałów i departamentów MSW, zainteresowanych pozy
skaniem tajnego współpracownika, że nawzajem zablokowały sobie 
pole manewru . W dodatku "Liryk" (wg kryptonimu sprawy) okazał 

"negatywny stosunek" do składanych mu propozycji .  
Funkcjonariusze aparatu bezpieczeństwa uznali to niepowodze

nie za przejściowe. W następnej dekadzie Sito "rozpracowywany" 

był jako "Repatriant" (do 1973 roku) oraz bywalec ambasady brytyj
skiej i japońskiej . Nakłaniano go do podzielenia się z oficerami MSW 
posiadanymi wiadomościami i znów kilkakrotnie zarejestrowano 
tylko odmowę . W latach 80. dokumentowano opozycyjny charak
ter członkostwa Sity w Zarządzie Głównym ZLP ("w ramach sprawy 
obiektowej kryptonim 'Jawor,, " ) ,  a w 1984 założono mu indywidualny 
kwestionariusz ewidencyjny "Kiks" . Do 1989 roku szukano "iródeł 
[jego] inspiracji i przesłanek negatywnej postawy politycznej" ,  ba
dano podejrzane kontakty z prymasem Józefem Glempem, analizo
wano antysystemową aktywność w środowisku literackim. Wnioski 
pozostawały wciąż te same : ewidentna kontestacja poczynań władz, 
podtrzymywanie znajomości z wrogami państwa i - wymykający się 
wszelkim paragrafom - absolutny brak zainteresowania współpracą 
z organami bezpieczeństwa. 

"Mimo, że uczestniczył w oficjalnym życiu kulturalnym" - Cecy
lia Kuta wystawia Sicie jak najlepsze świadectwo . Ostatnie zdanie 
w jej artykule:  "Starał się pozostać wiernym temu , co głosił i pisał" 

zyskuje pełniejszą wymowę , jeżeli uzupełnić jeszcze jednym: Miał 
odwagę obstawać przy niepopularnych sądach, podejmował sza
leńcze dla innych decyzje i poza PRL nie znalazł dla siebie dobrej 
alternatywy. 
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Summary 

Tbe People 's Republic oj Poland as an alternative. 

On immigration dilemmas oj Jerzy Stanisław Sito 

Having wandered homelessly through Russia, Iran and India 
during the war, Jerzy Stanisław Sito settled down in London in 1948 
as a fourteen-year old. Since his debut as a poet in 1954 he would 
contemplate returning to Poland more and more seriously. On nu
merous occasions he would address the issue in his (unpublished) 
letters to Jerzy Zawieyski in the years 1955-57. This article attempts 
to answer why and under what circumstances he took (and imple
mented in 1959) the decision to re-emigrate . Apart from his private 
correspondence, of great help in establishing relevant facts were the 
Polish-community magazines - depicting tensions mounting within 
the Polish community in exile - and clippings of documents from the 
Main Office of Control of Press, Publications and Shows (GUKPPiW), 
selected because they contained indications of political thaw and 
upcoming changes in editorial policy of the People's Republic of 
Poland. The research perspective is made complete with the conc
lusions drawn from the interviews published after 2000 (Sito and 
Bolesław Taborski) and biographical findings made in the archives 
of the Institute of National Remembrance . 
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Bez gniewu i bezstronnie . 
Dlaczego Maria Dąbrowska nie obroniła 

Marka Hłaski?l 

Odpowiedi na pytanie , dlaczego Maria Dąbrowska nie obroniła 
Marka Hłaski można właściwie zamknąć w dwóch dłuższych zda
niach. Pierwsze zawierałoby informację ,  że w 1958 roku Marek Hła
sko, odebrawszy Nagrodę Wydawców za powieść Pierwszy krok 
w chmurach, 2 1  lutego 1958 roku wyjechał na Zachód na stypen
dium ZLP, które wyjednał mu Antoni Słonimski, a gdy w terminie 
nie powrócił do kraju,  stał się celem gwałtownej negatywnej kam
panii prasowej . Drugie zaś informowałoby, że Maria Dąbrowska 
napisała w obronie młodego pisarza duży artykuł pt. Sine ira et 
studio2 ,  który zamierzała opublikować w "Nowej Kulturze" , lecz ze 
względów cenzuralnych nie został on dopuszczony do druku . Jeżeli 
jednak przyjrzeć się bliżej sprawie , okaże się, że jest ona znacznie 
bardziej zawikłana .  

Wydany w 1956 roku w Czytelniku Pierwszy krok w chmurach 
Marka Hłaski był jego debiutem książkowym i w ciągu półtora roku 
miał jeszcze dwa wydania ; łączny nakład książki wyniósł 50 000 

Artykuł został opracowany w ramach projektu badawczego Maria Dąbrowska 

- Stanisław Stempowski. Listy 1924-1952, finansowanego ze środków Narodowego 
Centrum Nauki przyznanych na podstawie deCyZji numer DEC-201 1101/B/HS2/03285 . 

M. Dąbrowska, Sine ira et studio, Podał do druku J. Piórkowski, "Twórczość" 

1984, nr 4, s. 104-107 .  
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egzemplarzy3 . Pisarza okrzyknięto prawdziwym objawieniem lite
rackim i największym talentem Polski powojennej4 ;  stał się idolem 
młodej literatury i jednocześnie - jednym z najzacieklej atakowanych 
pisarzy w kraju. Jego niezwykły talent dostrzegł jako pierwszy Michał 
Głowiński'i , choć od początku pojawili się też zawzięci krytycy jego 
twórczości; Starszy kolega po piórze, Henryk Panas jako pierwszy 
zdeprecjonował pisarstwo Hłaski6 .  Niemniej - Hłasko, jako przed
stawiciel młodego, hałaśliwie wstępującego pokolenia stawał się le
gendą - jako pisarz i jako osoba prywatna . Skąd jednak ta wrzawa 
wokół debiutanta, a potem "wściekłość i wrzask"? 

Grzech pierwszy, czyli złe towarzystwo: 

"Po prostu", "Nowa Kultura" , "Europa" 

Obserwowany bacznie z pozycji inżynierów polityki kulturalnej dru
giej połowy lat 50 . ,  Hłasko postrzegany był jako jeden z młodych 
gniewnych, nazywanych wówczas "wściekłymi" , obracający się w po
dejrzanym towarzystwie . I nie o towarzyszy pijackich eskapad tu cho
dziło, lecz o kolegów po piórze. 

Już na początku 1957 roku Władysław Gomułka rozpoczął kampa
nię przeciwko zwolennikom radykalnych zmian w Polsce, nazwanych 

M. Hłasko, Pierwszy krok w chmurach. Opowiadania, Warszawa 1956, wyd. 
2 1957, wyd. 3 1957 [właśc. 19581 . 

Pierwszy krok w chmurach spotkał się z wysoce pozytywną oceną nawet 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk; cenzor Jesionowska pisała w 1956:  

"Proza Hłaski jest niewątpliwie wielkim wydarzeniem we współczesnej literatu
rze . Jest to pisarz, którego debiut od razu wyznaczył mu wysoką rangę w ocenie 
czytelnika bez rekomendacji krytyki. Hłasko nie jest pisarzem łatwym, wymaga 
ciągłego kontaktu z odbiorcą.  Jego twórczość zmusza do głębokiej refleksj i ,  do 
rozwiązywania choćby w naj prymitywniejszy [!l sposób starych, lecz ciągle aktual
nych i pasjonujących problemów - sensu życia, konfliktu jednostek ze społeczeń
stwem, istoty bogactwa przeżyć ludzkich, wielkich namiętności" . Cyt. za recenzją 
z 8 V 1956, AAN (w czasie , gdy artykuł ten był składany do druku, tekst recenzji 
w zbiorach cenzury nie był jeszcze skatalogowany i opatrzony sygnaturą ; kopia 
w posiadaniu E .G.) .  

M. Głowiński, Młoda proza roku 1955, "Życie Literackie" 1956, nr  5 .  
H.  Panas, Dlaczego porcja nega�vwu, "Warmia i Mazury" 1956, n r  3 .  Polemika: 

J. Sygiet, O trudzie zdrapywania lakieru, "Warmia i Mazury" 1956, nr 5; L. Drapiński, 
Kulq w plot, czyli recepty literackie Panasa, "Kontrasty" 1956, nr 2 .  
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za towarzyszami radzieckimi "rewizjonistami"7 ,  Źródeł owego rewi
zjonizmu dopatrywał się głównie w prasie popaździernikowej , któ
ra raz zachłysnąwszy się wolnością słowa, nie chciała rezygnować 
z niezależności .  Wkrótce dały się odczuć konsekwencje tej kampanii; 
12 lutego 1957 roku na posiedzeniu sekretariatu KC PZPR wskazano 
m.in. "Nową Kulturę" jako pismo, w którym drukowane są teksty 

"sprzeczne z linią partii, szkodliwe przez szerzenie rewizjonistycz
nych poglądów"s. Z "Nową Kulturą" Hłasko współpracował w la
tach 1954-1955 .  Tygodnik "Po prostu" , w którym do 1956 roku nie 
tylko publikował opowiadania i recenzje literackie i filmowe, ale 
też redagował dział prozy - jako jedno z wielu czasopism młodej 
inteligencji zostało w czerwcu 1957 roku zamknięte przez władze . 
Także wobec tego pisma wysuwano zarzut publikowania tekstów 
niewłaściwych ideologicznie ; było ono solą w oku władzy, przede 
wszystkim Gomułki9 . 

Ale czarne chmury zbierały się nad głową Hłaski już wcześniej . 
5 sierpnia 1957 roku w ramach VI Światowego Festiwalu Młodzieży 
i Studentów w Moskwie odbyło się spotkanie pisarzy polskich z wła
dzami Związku Pisarzy ZSRR, na którym pisarze radzieccy gwałtownie 
zakwestionowali kierunek rozwoju współczesnej literatury polskiej 
po 1956 roku . Nazwisko Hłaski wymieniane było jako jeden z nega
tywnych przykładów. Andrzej Drawicz wspominał: 

Tomasz Chrząstek pisał: ,.Władze nigdy nie precyzowały, co rozumieją dokładnie 
pod pojęciem "rewiZjonizmu". Było to bardzo wygodne, gdyż pozwalało zakwalifiko
wać do tej gmpy szereg "niewygodnych> osób. (T. Chrząstek, Przeciw rewizjonistom. 

Z dziejów "Nowej Kultury " w latach 1958-1961, "Studia Bibliologiczne Akademii 
Świętokrzyskiej " , t .  8, 2004, s .  145). 

Protokół posiedzenia Sekretariatu KC PZPR w dniu 12  lutego 1957. AAN 237/ 
V-'SO, k. 134 .  

Jak pisał T .  Chrząstek: "A. [ndrzejl Werblan wspominał, że  fakt rozpatrywania na 
przykładzie "Nowej Kultury» "negatywnych tendencji ideologicznych> w publikacjach 
prasowych nie oznaczał, że tylko ten tygodnik zamieszczał takie publikacje, ani że 
były one na łamach >Nowej Kultury" najostrzejsze. Wydaje się, że na decyzję A. Werb
lana o wyborze akurat tego pisma jako obiektu pryncypialnej krytyki, wpłynął skład 
zespołu redakcyjnego. Przypomnijmy, że tworzyli go w owym czasie w znakomitej 
części byli "pryszczaci» w okresie przemian paidziernikowych przemianowani na 
"wściekłych". Głównie ta grupa była solą w oku władzy, a ściślej mówiąc Gomułki" 

(T. Chrząstek, Przeciw rewizjonistom. Z dziejów "Nowej Kultury" w latach 1958-1961, 

s. 149) . 
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Wytrawny i wytrenowany w stalinowskiej szkole demagogii [Aleksyj Surkow 

zagrzmiał oskarżycielsko. Usłyszeliśmy rejestr błędów ideologicznych polskiej 

literatury z czasów odwilży. Jeden cięższy od drugiego. Dżgano nas Kottem, 

Ważykiem, Kołakowskim, Hłaską, obecnym, ale jeszcze przez mówcę nieziden

tyfikowanym Toeplitzem, Poematem dla dorosłych, "Po prostu" , "Nową Kulturą" , 

Dejmkową łaźnią Majakowskiego, gdzie świętokradczo i szkodliwie ośmielili

śmy się zmienić tekst oryginału . Piętnowano za rewizjonizm, oportunizm, anty

sowietyzm, antykomunizm i znowu rewizjonizm we wszystkich wariantach, bo 

słowo to zrobiło wtedy w Związku Radzieckim wyjątkową, inwektywną karierę . 10 

W listopadzie tegoż roku władze nie dopuściły do wydania pierw
szego numeru miesięcznika "Europa"l 1 ,  w którym Hłasko miał prowa
dzić dział filmu; w pierwszym numerze miał ukazać się jego tekst pt. 
Na marginesie artykułu Kazana, dotyczący złych doświadczeń jako 
autora cenzurowanych scenariuszy filmowych, oraz m.in. opowiada
nie Dąbrowskiej Gdzie ty jesteś, joanno. Po zamknięciu "Europy" jej 
współzałożyciele - Jerzy Andrzejewski, Paweł Hertz, Mieczysław ]a
strun i ]erzy Żuławski - złożyli legitymacje partyjne. Ten zbiorowy gest 
rozsierdził władze12 i usztywnił ich stanowisko wobec literatów, także 
tych, których teksty planowano publikować w zlikwidowanym piśmie. 
Sytuacja nie była więc dobra ani dla Hłaski, ani dla Dąbrowskiej . 

Grzech drugi, czyli kontakty z emigracją 

Jeszcze przed debiutem książkowym, gdy Hłasko publikował jedy
nie opowiadania w prasie , został dostrzeżony także przez emigra
cyjną krytykę literacką . Gustaw Herling-Grudziński już w 1956 roku 
pisał w "Wiadomościach" : " . . .  nareszcie narodził się w Kraju nowy 
nieprzeciętny talent pisarski. (. . .  ) Łatwo się zorientować ( . . . ) ,  jaka 
jest ambicja pisarska Hłaski: zdrapywać politurę kłamstwa i mitolo
gii propagandowej z powojennego życia polskiego" 13 .  Jest to opinia , 

10 A. Drawicz, Pocałunek na mrozie, Łódż 1990, s. 37-4 1 .  
1 1  Wyd. z ocalonej przez Pawła Hertza tzw. "szczotki" : "Europa .  Miesięcznik lite-
racki" , reedycja numeru ze wstępem M. Króla, Warszawa 2007, 1 1 5  s. 
1 2  Już wkrótce grupę "Europy" władze zaczęły traktować jako opozycję polityczną 
i stosować wobec niej różnego rodzaju restrykcje i ograniczenia. 
B G. Herling-Grudziński, Ciemności i pętla, "Wiadomości Literackie" 1956, nr 44; 
przedr. w: tenże, Wyjścia z milczenia, Warszawa 1993. 
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która z punktu widzenia ówczesnej propagandy mogła jedynie za
szkodzić wchodzącemu do literatury młodemu pisarzowi. Co wię
cej - do Hłaski z propozycjami publikacji zgłosili się Jerzy Giedroyc 
i Konstanty ]eleński, reprezentujący antykomunistyczny Kongres 
Wolności Kultury; w kwietniowym numerze z 1957 roku kongreso
wego miesięcznika "Preuves" , założonego przez Fran<;;ois Bondy'ego, 
ukazał się przekład opowiadania Hłaski Pierwszy krok w chmurach, 
obok tekstów Andrzejewskiego, Dąbrowskiej , Jastruna, Różewicza, 
Herberta . Nie ma wątpliwości, że kontakty z emigrantami, zwłaszcza 
tymi, którzy uczestniczyli w działaniach Kongresu Wolności Kultury, 
musiały być uważane przez władze PRL za prowokację .  

Rok 1957 był dla Hłaski trudniejszy niż  poprzednie;  wprawdzie 
wydany ponownie jego Pierwszy krok w chmurach rozchodził się 
błyskawicznie , ale ton krytyki literackiej zmienił się z aprobatyw
nej na agresywny - atakowało go kilkunastu recenzentów, a przo
dowała wśród nich Janina Preger z "Trybuny Literackiej " 14 .  Ukuła 
nawet terminy "hłaskoizm" i "hłaskoidzi" dla naśladowców autora 
Bazy sokołowskiej. Hłasko został nazwany przez Preger depra
watorem, twórcą szmiry, "budowniczym obrazu świata tak skon
struowanego ,  by odstraszał od życia" i ten ton zaczął dominować 
w publikowanych recenzjach. Po jego stronie stanęli publicyści 
pism młodych: "Uwagi" i "Głosu Młodych" , a także Henryk Be
reza z łamów "Nowej Kultury" , oraz Jerzy Kmita , broniący prawa 
pisarza do uprawiania tzw. "czarnej literatury" 1 5 .  Jak pisał biograf 
Hłaski , Bogdan Rudnicki :  

bitwa o Hłaskę wchodzi w decydującą fazę. Jego nieliczni już obrońcy wy

czuwają, że chodzi o coś więcej , o coś innego, niż samo pisarstwo Hłaski . Za

czyna się mścić jednostronne, nazbyt powiązane z wydarzeniami politycznymi 

odczytanie Pierwszego kroku w chmurach. Sprawa Hłaski staje się sprawą to

lerancji ,  by wreszcie oderwać się zupełnie od jego osoby. Użyta w rozgrywce 

politycznej , traci jakikolwiek związek z literaturą. 16 

14 J. Preger, Bohaterowie rozczarowanych socjalistów, "Trybuna Literacka" 1957, 
nr 6.  
1 5  H. Bereza, Tak widzi pisarz, "Nowa Kultura" 1957, nr 30; J .  Kmita, Prawo do 
pesymizmu, "Od nowa" 1958, nr 7 .  
16 B. Rudnicki, Marek Hłasko, Warszawa 1983, s. 7 1 .  
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Książkowy debiut Hłaski przypadł na czas szczególnie niełaskawy 
dla literatury polskiej , a dla autora Pierwszego kroku w chmurach spe
cjalnie trudny - tak ze względu na ton jego twórczości, współpracę 
z "rewizjonistycznymi" pismami, zainteresowanie jego twórczością 
ze strony środowiska paryskiej "Kultury" , wreszcie drażniący oso
biście Gomułkę skandalizujący styl życia młodego pisarza . Kłopoty 
zaczęły się więc jeszcze przed wyjazdem na Zachód, a nawet przed 
otrzymaniem Nagrody Wydawców, która - paradoksalnie - bardziej 
zaszkodziła Hłasce, niż pomogła w osiągnięciu właściwego wymiaru 
sukcesu literackiego. 

Grzech trzeci, czyli Nagroda Wydawców 

W takich oto okolicznościach 1 1  stycznia 1958 odbyło się głosowa
nie nad przyznaniem Nagrody Wydawców, którą otrzymał Hłasko za 
Pierwszy krok w chmurach; w Dziennikach Dąbrowska tak relacjo
nowała dramaturgię obrad, w wyniku których nagrodzono Hłaskę : 

Wbrew moim i Anny [Kowalskiej] przewidywaniom nie było żadnej wielkiej 

dyskusji i żadnej drastycznej różnicy zdań. Zdaje się, że partyjni członkowie jury 

tak się bali, aby nie nagrodzono Andrzejewskiego, że nie tylko wszyscy zgodzili 

się na Hłaskę, ale dwu matadorów partyjnych: Bieńkowski i Żółkiewski wygłosili 

entuzjastyczne przemówienia na cześć Hłaski . Andrzejewski zresztą nie miał ja

koś zwolenników, nawet Kott nie bardzo go popierał. W pierwszym głosowaniu 

Andrzejewski, Bratny i Stryjkowski mieli tylko po jednym głosie , do drugiego 

głosowania weszli już tylko Hłasko i Szczepański (Jan JózeOl7. I drugie - zde

cydowało. Hłasko dostał 9 głosów, Szczepański - 3. Za Szczepańskim głosowali: 

Kossak-Szatkowska, Konrad Górski i. . .  Przyboś, który o Hłasce mówił niemal 

z pogardą. [. . .  ] Kiedy skończyło się posiedzenie owego jury, Iwaszkiewicz po

wiedział: "No, ale nasz sąd może wywołać komplikacje polityczne. Bo jakże to? 

Dwu ministrów, Prezes Związku Nauczycielstwa, PAN, Prezes Związku Literatów, 

Komitet Pokoju - oto jakie instancje udzieliły nagrody Hłasce"l" .  Kiedy potem 

17 Do Nagrody Wydawców zgłoszono także utwory: Jerzy Andrzejewski: Ciemno
ści kryją ziemię, Roman Bratny: Kolumbowie - rocznik 20, Julian Stryjkowski: Głosy 

w ciemności, Jan Józef Szczepański: Pojedynek. 
'" Do jury Nagrody Wydawców obok Dąbrowskiej należeli też Władysław Bień
kowski, Konrad Górski, Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia Kossak-Szatkowska, Tadeusz 
Kotarbiński, Jan Kott, Julian Przyboś, Antoni Słonimski, Kazimierz Wyka i Stefan Żół
kiewski . 
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znaleziono Hłaskę (który gdzieś pi!) i Jarosław wręczał mu czek i przemawiał, 

warto było widzieć jego twarz - wyglądała jak wybuch bomby jądrowej , zapew

ne bal się, co Moskwa powie na tę nagrodę . (Dz. 6 I 1958) 

Pamiętając o napaści m.in.  na Hłaskę na wspomnianej moskiewskiej 
naradzie literatów, można uznać, że obawy Iwaszkiewicza nie były 
bezzasadne . 

Dąbrowska o Hłasce 

Dąbrowska natychmiast rozpoznała talent Hłaski; po lekturze Pierw
szego kroku w chmurach pisała do Jerzego Stempowskiego, iż jest 
to "najzdolniejszy z młodych,  który ma 23 lata , nie zna języków i nie 
czytał Camusa ani Faulknera , gdyż teraz ich tu dopiero w przekła
dach wydają ,  a mógłby już co do okrucieństwa i ponurości z nimi 
rywalizować" 19 .  Także i Stempowski był pod wrażeniem jego twór
czości, uważając go za "talent wybitny, autentyczny, lecz pozbawiony 
dyscypliny niezbędnej do ambitniejszych zadań i przez to poddający 
się zbyt łatwo modnym modernizmom"2o. Dąbrowska przytakiwała : 

"Dyscypliny to on jest pozbawiony całkowicie ; ale ta mała książecz
ka, podobnie jak Rimbaud, juŻ przeszła do historii literatury i (jak 
mawia Rykuńcid1) na to nie ma żadnej rady"22. 

Kolejne ataki na Hłaskę 

Przyznanie Nagrody Wydawców spowodowało kolejną falę napaści 
na pisarza, a w "Głosie Pracy" ukazała się notatka o spaleniu na pla
cu w Rzeszowie książek Saganki, Hłaski i - Owidiusza; informację 
wprawdzie zdementowano, ale obrazuje ona sterowany odgórnie 
poziom napastliwości. Hłaski próbowali nieśmiało bronić jedynie 

19 List z 27 XII 1957, [w:J  M.  Dąbrowska, ]. Stempowski, Listy 1954-1958, Warsza-
wa 2010, s. 272. 
20  List z 9 I 1958, [w:] M. Dąbrowska, J .  Stempowski, Listy 1954- 1958, Warszawa 
2010, s .  279. 
21 Rykuńcio - Henryk ]ózewski, przyjaciel Stanisława Stempowskiego i Dąbrow-
skiej . 
22 List z 22 I 1958, [w:]  M. Dąbrowska, J. Stempowski, Listy 1954- 1958, s. 284. 
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Henryk Bereza i Jerzy Zawieyski23 . Tymczasem w lutym 1958 roku 
na łamach "Polityki" Artur Sandauer ogłosił artykuł pt. O pewnej na
grodzie24 (opatrzony dodatkowo informacją od redakcji ,  że całko
wicie zgadza się z jego poglądami) . Nazwał opowiadanie Następny 
do raju "napisanym lewą nogą i obliczonym na najbardziej bruko
wy efekt" i "groteskowym amalgamatem wieszczych pretensji z na
śladownictwem zachodnich bestsellerów" . Dostrzegł w twórczości 
Hłaski "symptomy demoralizacji i łatwizny" i zanegował jego prawo 
do uprawiania tzw. "czarnej literatury" : "pesymizm nie powinien być 
efektem literackim, ani antyschematyzm - nowym rodzajem sche
matyzmu" . Warto zwrócić uwagę, że założona w lutym 1957 roku 

"Polityka" uważana była powszechnie za sztab frontu ideologicz
nego partii, a jej ideą naczelną w tym okresie było spacyfikowanie 
środowiska "Po prostu"2',; do redakcji należeli m.in.  Michał Radgow
ski , Oskar Lange i Leon Kruczkowski, który wkrótce oskarży Hłaskę 
o najcięższą zbrodnię - zdradę stanu . Radgowski wspominał: 

Nowe pismo poprzedziła fama organu zamordystowskiego; L . .  l ówczesny 
zespół "Polityki" nazywano "pierwszą Kadrową brygadą" , która to aluzja w ów
czesnym okresie była nader wymowna.26 

Cmentarze i Następny do raju w "Kulturze" 

Wyjeżdżając w lutym 1958 roku do Paryża, Hłasko zabrał ze sobą 
maszynopisy powieści Cmentarze i Następny do raju (których druku 
odmówiono mu w kraju) i złożył do wydania w redakcji paryskiej 

"Kultury" , Gdy na przełomie marca i kwietnia tegoż roku książka 
ukazała się drukiem i wkrótce potem otrzymała nagrodę literacką 

"Kultury" , nastąpiła ostateczna rozprawa z Hłaską; do akcji przystąpił 

2; H. Bereza, Marek Hłasko, "Świat" 1958, nr 6; Wywiad z Jerzym Zawieyskim, 

"Współczesność" 1958, nr 1 5 .  
2; A. Sandauer, O pewnej nagrodzie, "Polityka" 1958, nr 6, s. 4, przedr. [w:] tenże, 
Bez taryfy ulgowej, Kraków 1974, s. 31-36. 
" Pisał o tym W. Władyka, [w:l Czasopisma !opołeczno-kulturalne w okresie PRL, 
Warszawa 2012 ,  s. 161-162 .  
2(, M. Radgowski, "Polityka " i jej czasy. Kronika lat 1957-1980, Warszawa 1981 ,  
s .  14 .  
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Zbigniew Wasilewski . O ile Sandauer deprecjonował twórczość Hła
ski na płaszczyźnie literackiej , to Wasilewski zaatakował głównie 
argumentami natury propagandowej . W wielkanocnym numerze 

"Trybuny Ludu" z 5 kwietnia 1958 roku ukazał się jego felieton27, 
podpisany pseudonimem Skiz , w którym już w pierwszym zdaniu 
sytuował Hłaskę "na międzynarodowym rynku literatury antyko
munistycznej" ,  zaś opowiadania Cmentarze i Następny do raju były 
dla niego "paszkwilem, nie tylko na ustrój , lecz na społeczeństwo" , 
stwierdzał też , że ich umieszczenie w "Kulturze" stanowiło transakcję 
z "międzynarodowymi handlarzami bronią przeciw komunizmowi"28 . 
Używał określeń "degrengolada ideowa pisarza" , atakował imiennie 
Tadeusza Brezę jako obrońcę Hłaski . Zakwestionował rzecz jasna 
wymowę polityczną opowiadania, która jego zdaniem sprowadzała 
się do "zaprzeczenia humanistycznego sensu socjalizmu i możliwo
ści jego realizacji" . Cytował zresztą szczodrze oceny Sandauera, że 
Cmentarze mają wymiar polityczny - jako "paszkwil, nie tylko na 
ustrój , lecz na społeczeństwo" , dopatrzył się też w opowiadaniu na
śladownictw z Ceny strachu Georges'a Arnauda i Roku 1984 Geor
ge'a Orwella , obu zresztą autorów traktując jako literackie miernoty. 
Nie ulega wątpliwości, że tą recenzją w organie PZPR Wasilewski 
nie tylko zatwierdzał opinie Sandauera , ale przede wszystkim ogła
szał oficjalne stanowisko władz wobec pisarza i - wyrok na niego. 
Recenzje Sandauera i Wasilewskiego stały się czytelnym sygnałem 

27 Zbigniew Wasilewski 0923-1994), krytyk literacki, publicysta. 
28 [Z. Wasilewski) Skiz ,  Primadonna jednego tygodnia?, "Trybuna Ludu" 1958,  
nr 95/97 z 5-7 IV, s .  3 .  Ponieważ "Trybuna Ludu" nie zgodziła s ię opublikować pole
miki Hłaski z artykułem Wasilewskiego, pisarz zamieści! ją w "Kulturze" . Zob. M.  Hła
sko, Chwileczkę, grabarze . . .  "Kultura" 1958, nr 6, s. 142-145. W liście do Giedroycia 
pisał o tekście Wasilewskiego: "L . .  l zdaję sobie sprawę, że artykuł ten pozostanie 
hańba redakcji "Trybuny Ludu,, ; używam tego terminu świadomie, bez względu na 
to przez kogo ten artykuł był inspirowany i kto kryje się pod pseudonimem "SKIZ". 
Nie mam zbyt wysokiego pojęcia o własnej osobie, pragnę jednak podkreślić, że 
książkę, w której starałem się porachować ze złym czasem, miałem jednak odwagę 
podpisać własnym nazwiskiem. Nie wydaje mi się rzeczą godną uznania, aby wyrok 
śmierci cywilnej na pisarza, ferować pod pseudonimem. Trudno mi bowiem uwierzyć, 
aby donos policyjny podpisany przez SKIZA był wyrazem poglądów całej redakcji" 

(List M. Hłaski do ] .  Giedroycia z VI 1958, druk [w:l M. Hłasko, LisZy, wstęp, wybór 
i oprac. T. Stankiewicz-Podhorecka, Warszawa 1994, s. 186). 
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dla krytyki i środowiska literackiego: Hłasko miał zniknąć z literac
kiej mapy Polski . Jak pisał w 1957 roku Krzysztof Teodor Toeplitz : 

"Ogołacaliśmy mamiący obraz stalinizmu ze wszystkich jego złudnych 
uroków, poszukując ostatecznej prawdy o czasie , w którym żyjemy. 
Opisaliśmy go skrzętnie i dokładnie - i tu skończyła się przygoda"29 . 
Dąbrowska opisywała wieczór literacki w PEN Clubie w dniu 12  mar
ca 1958 roku, na którym - jak pisała : 

po oficjalnej części jakieś zatęchłe indywidua (wśród nich - [Irenal Paran

dowska) wystąpiły przeciw nagrodzie Hłaski! Pożal się Boże - typasy, co gromiły 

"literaturę robotniczą" teraz powołują się na listy robotników, oburzające się na 

utwory Hłaski! O, święty Tartuffie, patronie Polski! Nie tylko rządzący zarażeni 

są głupotą i obłudą. Rządzeni są ogniskiem tej zarazy. (Dz. 12 III 1958)30 

Nagroda paryskiej "Kultury" za Cmentarze 
i Następnego do raju 

Wiadomość o przyznaniu Hłasce nagrody "Kultury" Dąbrowska przy
jęła jako sensację literacką i polityczną, słusznie uważała jednak, 
że w ten sposób Giedroyc wystawił autora na wyniszczające ataki 
i przekreślił jego szanse jako pisarza w kraju, oraz - że dzieje się 
to z ogromną szkodą dla literatury polskiej . 

Ostatnią literacką Ci nie tylko) sensacją jest przyznanie Markowi Hłasce nagro

dy paryskiej "Kultury" i wydanie w jednym tomie jego dwu opowiadań: Cmen

tarze i Następny do raju przez Bibliotekę "Kultury" . Tutaj nikt nie chciał tego 

wydać, choć Następny do raju pod innym tytułem drukowany był w "Panoramie 

śląskiej"3 1 ,  zrobiono też z tego filml2 [. . .  l. Giedroyć - zimny, ale nieprzezorny 

29 K.T. Toeplitz, O wielkim gazie, "Nowa Kultura" 1957, nr 14 .  
30 Wszystkie cytaty z dziennika pisarki oparto na wydaniu: M. Dąbrowska, Dzien

niki 1914- 1965, pierwsze pełne wydanie w 13 tomach (bez opracowania edytor
skiego) pod kierunkiem T. Drewnowskiego, Warszawa 2009. 
31 Wlaśc. "Panorama" (dod.), Katowice. Opowiadania Następny do raju były tu druko
wane pt. Ghtpcy wierzq w poranek w 1957, nr 2-22. Wyd. łącznie z Cmentarze, Paryż 1958. 
32 Baza ludzi umarłych. [Dramat obyczajowyl. Scenariusz wg opowiadania Na

stępny do raju: Czesław Petelski, M. Hłasko. Obsada: Zygmunt Kęstowicz, Emil Ka
rewicz, Teresa Iżewska, Leon Niemczyk, Tadeusz Łomnicki i in. Rok produkcji :  1958. 
Premiera 10  VIII 1959. Ponieważ PeteIski istotnie zmienił zakończenie scenariusza 
(na bardziej optymistyczne) , Hłasko wycofał swoje nazwisko z czołówki filmu. 
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polityk - odniósł łatwy sukces polityczny, ale czy i moralny? I czy ten sukces 

nie jest na szkodę Polski? I czy Giedroyć z "Trybuną Ludu" , Sandauer i Szczucka 

z Putramentem (przeciwnicy szczujący na Hłaskę) nie zasadzili się tu w nowej 

zgodzie świętoszków na pozbawienie Polski wielkiego pisarza? I czy Giedroy

ciowi przyszło na myśl, że dyskontuje tu na swoje dobro wartości "wyprodu

kowane" w Polsce w reżymie komunistycznym? Że nie gdzie indziej ta gwiazda 

zaświeciła , lecz w Polsce na jej ciemnym niebie? Albo czy przyszło to do głowy 

tępemu Gomułce? Że za wszelką cenę należało Hłaskę ocalić dla Polski? Bo tym 

właśnie świat się interesuje .  Literaturą powstałą w Polsce. I ta właśnie literatura 

wyrasta od razu ponad wszystkie pisaniny emigracyjne. Bo książka Hłaski jest 

świetna. Być już tak dobrym pisarzem w 25 roku życia to rzecz niezmiernie 

rzadka. (Dz . 14 IV 1958) 

Hłasko nie powrócił do kraju,  ponieważ władze komunistyczne 
odmówiły mu tego prawa; na zaproszenie Giedroycia jedynie przez 
jakiś czas mieszkał w Maisons-Laffitte33 . Oczywiście , opinia publicz
na w Polsce nie była informowana o prawnej sytuacji pisarza i jego 
przez lata bezradnej walce o możliwość powrotu . 

;; Jak wyjaśniał A.S .  Kowalczyk: "Hłasko nie miał innego wyjścia, wpadł w pułap
kę. Wyjechał na Zachód z paszportem ważnym tylko pół roku , w Paryżu przedłużył 
jego ważność. Kiedy jesienią starał się w rzymskiej ambasadzie PRL o prolongatę 
paszportu , skierowano go do Berlina Zachodniego , do Polskiej Misji Wojskowej . 
Tu spotkała go kategoryczna odmowa i żądanie natychmiastowego powrotu do 
kraju .  Do Berlina Zachodniego można było wjechać bez wizy, ale wyjazd moż
liwy był tylko z wizą kraju docelowego, której Hłasko w nieważnym paszporcie 
otrzymać nie mógł. W tej sytuacji 8 października 1958 r. w obozie przejściowym 
w Marienfelde złożył wniosek o azyl polityczny i w tydzień później otrzymał pasz
port azylancki. Potem kilkakrotnie zwracał się do władz komunistycznych o po
zwolenie na powrót, ale spotykał się z odmową" . M .  Dąbrowska, J .  Stempowski, 
Listy 1954-- 1958, t . 2, s .  328, przyp. 5).  - Jednak przekonanie , że Hłasko stał się 
pionkiem w grze politycznej , było dość powszechne; ] . Zawieyski tak komentował 
fakt wydania w "Kulturze" jego książki: "Hłasko jest przez środowisko »Kultury» 
rozgrywany politycznie . Jego książka - to dla nich świadectwo polityczne , jak jest 
w Polsce Ludowej , jak wszystko jest wygnite. Mimo, że Hłasko otrzymał nagro
dę literacką, jest to dla nich tylko pozór, bo najważniejszym aktem jest zwrócenie 
uwagi na Hłaskę jako na antykomunistę . Żal mi Hłaski . Uwikłany w intrygi i roz
grywki polityczne, gotów się zgubić i zatracić. Gotów też zrobić głupstwo, gdyby 
na przykład miał tam zostać, czego bardzo pragną »czynniki polityczne» w kraju" 

(J. Zawieyski, Dzienniki, t. 1 :  Wybór z lat 1955-1959, Warszawa 201 1 ,  s. 5 14-5 15 ,  
zapis z 13  IV  1958). 
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Sine ira et studio , 
czyli jak nie została opublikowana polemika Dąbrowskiej 

Po wyjeidzie Hłaski na Zachód, a nadto przyznaniu mu nagród emi
gracyjnych (najpierw "Kultury" , potem londyńskich "Wiadomości") ,  
bodaj tylko dwie osoby spośród literatów krajowych zdecydowały 
się publicznie wystąpić w jego obronie; byli to Dąbrowska i Bog
dan SuchodolskiJ4 , ale żaden z ich tekstów nie został ogłoszony 
na łamach "Nowej Kultury" , gdzie je złożono do druku . Wszyscy 
inni - trawestując tytuł powieści Hłaski - "byli odwróceni" lub, tak 
jak Leon Kruczkowski, dołączyli do grupy oskarżycieli. W trakcie 
XII Plenum KC PZPR Kruczkowski, powołując się na casus Hłaski , 
wypowiedział groine słowa: 

Są równiez inne, drobniejsze zjawiska, które mogą działać otrzeiwiająco. 

Mam na myśli np . sprawę Hłaski, który kiedyś zaczął swoją karierę literacką 

od niewinnej noweli Pierwszy krok w chmurach, a obecnie kończy ją . . .  ostat

nim krokiem w błoto, w błoto wywiadów imperialistycznych. Otóz ta sprawa 

w swoim bardzo jaskrawym przebiegu na pewno daje duzo do myślenia w śro

dowisku literackim. Sądzę , ze niejeden z naszych twórców na tym tle moze być 

jakoś bardziej skłonny do przemyślenia swojej własnej drogi, do jakiegoś obra

chunku z samym sobą.3s 

28 kwietnia 1 958 Dąbrowska zakończyła pisanie artykułu 
w obronie Marka Hłaski pt .  Sine ira et studio i wysłała go do 
redakcji .  "I pewno daremny trud, bo nie wiem, czy to wydruku
ją" - zanotowała w Dziennikach (28 IV 1958) . I tu zaczynają się 
przedziwne dzieje tekstu . W tym czasie bowiem napisała też ob
szerny list do mieszkającego w Bernie Jerzego Stempowskiego, 
zdominowany sprawą Hłaski , przytaczając w nim niemal dosłow
nie artykuł wysłany do "Nowej Kultury" ! 36 Kopię polemiki dała do 
przeczytania Annie Kowalskiej , która radziła jej wycofanie tekstu 

34 B.  Suchodolski, Humanizm tragiczny. W obronie Marka Hłaski, powst. 1958, 
druk "Student" 1990, nr 4/5 , s .  1, 1 1 ,  z komentarzem Piotra Wasilewskiego. 
3' Protokół XII Plenum KC PZPR, które odbyło się w dniach 1 5-18 paidziernika 
1958 f. , s .  167. Cyt. za: M. Hłasko, Listy, s .  214 .  
36 List datowany 27 IV 1958. Por. M. Dąbrowska, ] . Stempowski, Listy 1954- 1958, 

t. 2 ,  s. 300-304. 
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z druku37 , CO też Dąbrowska postanowiła uczynić, wysyłając natych
miast stosowny list do redakcji pisma. Ale już pod datą 12 maja odno
towała w Dziennikach, iż jej tekst został zatrzymany przez cenzurę . 

Mnie , zanim jeszcze doszedł [mój] list wycofujący art[ykuł] o Hłasce (na 

skutek zdezawuowania go przez Annę) - skonfiskowała go cenzura . Tak samo 

B[ogdanowi] Suchodolskiemu. Połowa tekstów w czasopismach nie przechodzi 

przez cenzurę. (Dz. 12 V 1 958) 

Tak więc nie trzeba było ingerencji cenzury, by artykuł Dąbrow
skiej w sprawie Hłaski nie ukazał się w druku; tę decyzję podję
ła pisarka sama, namówiona przez Kowalską. Na pytanie, jakich 
argumentów przeciwko publikacji polemiki użyła autorka Safony, 
nie znajdujemy odpowiedzi ani w jej dziennikach, ani w diariuszu 
Dąbrowskiej . Być może był to argument Bogumiła Niechcica, który 
powiedział do Agnieszki : "Sama zginiesz i nic z ciebie dla drugich 
nie będzie"38 . 

Tymczasem odnalezione w archiwach cenzury materiały dotyczące 
Sine ira et studio dostarczają zadziwiającej informacji w tej sprawie . 
Odnaleziona przypadkiem kopia artykułu Dąbrowskiej opatrzona jest 
notatką kierownika Biura Prasy KC PZPR, Artura Starewicza, z 2 maja 
1958 roku o treści : "W załączeniu przesyłam artykuł Marii Dąbrow
skiej , który wpłynął do redakcji «Nowej Kultury» w sprawie Hłaski. 
Artykuł z a t r  z y m  a ł a r e  d a k c j a  [podkr. E .G .] " . 

Tak więc Dąbrowska została oszukana; jej tekst został odrzucony 
już w cztery dni po złożeniu w redakcji ,  nie przez urząd cenzorski, 
lecz zanim opuścił mury "Nowej Kultury" . Decyzję musiał podjąć 
nowy po Wiktorze Woroszylskim redaktor naczelny, którym od nume
ru 5 (z 2 lutego) 1958 roku był Jerzy Piórkowski39, ten sam, który po 
latach, w 1984 roku, ogłosi go w "Twórczości" . Można i tu postawić 
pytanie o ówczesne motywy Piórkowskiego; być może odpowiedz 

37 W Dziennikach A. Kowalskiej brak wzmianki na ten temat . Por. A. Kowalska, 
Dzienniki 192 7-1969, wybrał, z rękopisu do druku przygotował i przypisami opa
trzył P. Kądziela ,  Warszawa 2008. 
38 M. Dąbrowska, Noce i dnie, t. 4: Wiatr w oczy, Warszawa 2013,  s. 70.  
3 9  Piórkowski pełnił tę funkcję jedynie przez niecałe cztery miesiące (do numeru 
19), gdy został wymieniony na Stefana Żółkiewskiego, przeniesionego z "Polityki" , 
by zaprowadzić nowy porządek w redakcji .  
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będzie podobna, jak w przypadku rady Kowalskiej : próbując w 1958 
roku publikować artykuły Dąbrowskiej i Suchodolskiego broniące 
Hłaskę, jedynie wystawiłby się na utratę posady i przyśpieszył likwi
dację i tak już zagrożonego pisma. Szkoda jednak, że publikując tekst 
Dąbrowskiej w 1984 roku, kilkakrotnie mijał się z prawdą. Jak wy
nika z Dzienników pisarki, artykuł ów powstał w kwietniu 1958 juŻ 
po wyjeidzie Hłaski na Zachód, nie zaś - jak podaje Piórkowski rok 
wcześniej , "na początku 1957, bezpośrednio po przyznaniu Markowi 
Hłasce ówczesnej Nagrody Wydawców" - jak napisał. Nie jest też ści
słe stwierdzenie Piórkowskiego, gdy pisał: "prywatnie przechowałem 
maszynopis , którym się redakcyjnie opiekowałem" ; wiadomo, że był 
wówczas naczelnym "Nowej Kultury" i tylko on mógł zdecydować 
o odrzuceniu tekstu . Nie brzmi wiarygodnie stwierdzenie Piórkow
skiego, że: "Redakcja ,  doceniając jej [polemiki Dąbrowskiej] wagę, 
kilkakrotnie próbowała ją drukować, niestety bezskutecznie . Potem 
Maria Dąbrowska sama zrezygnowała z druku" . Prawdą jest jednak, 
co rozumiał i w 1984 roku podkreślał Piórkowski, że: 

W owej akcji [przeciwko Hłasce) mniej było elementów krytyki, więcej 

personalnej nagonki, w której twórczość Marka Hłaski i fakt jej uhonorowania 

stanowiły w gruncie rzeczy pretekst do politycznych rozgrywek personalnych.  

Maria Dąbrowska była tej rzeczywistości świadoma i je j  obrona Marka Hłaski 

nie ma charakteru aktualnego ani też wyłącznie koniunkturalnego. Dostrzega 

ona przede wszystkim ową ważną, szczególnie w naszym kraju,  perspektywę 

mającą znaczenie dla całokształtu polityki kulturalnej , dla rozwoju normalnych,  

zdrowych stosunków między politykami i twórcami.40 

Zakwestionowane fragmenty polemiki Dąbrowskiej 

Na maszynopisie ośmiostronicowej polemiki Dąbrowskiej widocz
ne są nie tak znów liczne zaznaczenia na marginesach czerwonym 
ołówkiem; nie potrafię rozsądzić, czy pochodzą od redaktora "Nowej 
Kultury" , czy sporządzone zostały póiniej , ręką cenzora41 . W tekście 

40 J. Piórkowski, [wstęp do:] M. Dąbrowska, Sine ira et studio, "Twórczość" 1984, 
nr 4 ,  s .  103.  
41 Maszynopis (egzemplarz przez kalkę) o objętości ośmiu stron opatrzony został 
odręczną notatką "Po Nowym Roku do przejrzenia" datowaną 26 XII 1958, oraz inną 
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Dąbrowskiej na czerwono zaznaczono niektóre fragmenty (poniżej 
w cytatach ujęte znakami **) : 

W paryskiej "Kulturze" i londyńskich "Wiadomościach" sporo pisarzy w kra

ju drukowało swoje utwory i nikt nie rozdzierał z tego powodu szat. L . . l Led

wo pojawił się w Polsce tak wyczekiwany autentyczny talent, już ogłasza się 

usłużnym piórem jego upadek. Jest coś zasmucająco nieprzyzwoitego w tym 

·procederze·. L . . l Lecz co innego jest ważne , wbrew sugestiom zapaśników 

z "Trybuny" i "Polityki" - Cmenta rze nie są utworem naturalistycznym. Ow

szem, są właśnie satyrą i posępną groteską, deformującą rzeczywistość w kie

runku fantastyki .  'Takiej samej fantastyki, jaką posługiwali się i Gogol i Szcze

drin, i Swift, który każe Guliwerowi gasić pożar u królowej liliputów ze swej 

przyrodzonej sikawki; jakiż nieobyczajny i co za obraza majestatu!'  Satyra nie 

jest opisywaniem rzeczy dobrych lecz wyszydzaniem rzeczy złych. "Takich sa

tyr jak Cmenta rze drukowano u nas po październiku wiele .'  L . .  l Cmenta rze 

powinny były ukazać się w Polsce; tu wydane, byłyby propagandą na rzecz 

ustroju .  Szkoda , że politycy mają za mało dowcipu , żeby taki paradoks oce

nić i wykorzystać . 

Dąbrowska miała niewątpliwy i niekwestionowany talent pole
miczny; z precyzją właściwą osobie , która studiowała nauki przy
rodnicze i społeczne, argumentowała sine ira et studio - bez gniewu 
i bezstronnie, a jej racje nadal wydają się niepodważalne42 . Skupiła się 
na dwóch wiodących i znaczących napaściach na Hłaskę , autorstwa 
Sandauera i Wasilewskiego, nie mając wątpliwości, że tym samym 
polemika jej staje się dyskusją z władzą, polityką kulturalną i jej wy
konawcami; napisała wszak, iż "jednym takim literatem, specjalistą 
od «wykańczania" pisarzy, panem Sandauerem posłużono się nawet 
jako narzędziem do «unicestwienia" Hłaski" . 

Skupiając się na kwestiach literatury, sięgnęła do sfery polityki 
kulturalnej , tym samym także nienazwanej wprost kwestii wolności 

ręką, długopisem: "wyłączyć do Biura Prasy" , ołówkiem: "wybrak.- artykuł Marii Dą
browskiej o Hłasce" . (AAN; w czasie, gdy artykuł ten był składany do druku, tekst 
Dąbrowskiej w zbiorach cenzury nie był jeszcze skatalogowany i opatrzony sygna
turą ; kopia w posiadaniu E.G.) .  
4 2  Podobnie mistrzowską polemikę napisała w 1964 r .  w obronie sygnatariuszy 

"Listu 34" ; druk pt. Naiwniacy i cwaniacy?, oprac. A. Garlicki, "Polityka" 1994, nr 10 ,  
s .  7-12 [tekst wystąpienia na zebraniu wyborczym ZLP 1 2  VI 1964; tytuł pochodzi od 
red. ] .  
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słowa i cenzury (już za kilka lat będzie sygnatariuszką "Listu 34") . 
Napisała wprost, że 

dla polityków człowiek, pisarz czy literatura są tylko atutem w grze. Dla po

lityków emigracyjnych paryskie wydanie Hłaski to doraźny, łatwy sukces pod

noszący ich atrakcyjność; dla polityków w Polsce - to łatwa okazja do rzucania 

anatem na krnąbrną literaturę i do zacieśniania swobody słowa. 

Rozprawiając się z argumentacją Wasilewskiego-Skiza ,  kpiła , ob
nażając absurdalność jego zarzutów: 

Jeśli mierzyć Cmentarze miarami p. Skiza, czyli patrzeć na nie jako na utwór 

naturalistyczny, to istotnie ujrzymy pewne nieścisłości. Nie jest np. prawdą, że 

w Warszawie przez szereg lat był jeden tylko neon: "Czytajcie Sztandar Mło

dych" ; był bowiem drugi neon reklamujący "Trybunę Ludu" , a widziany głów

nie od strony Powiśla. 

Dąbrowska odniosła się też do postawionego Hłasce zarzutu 

"wpływologii" - naśladownictwa literatury amerykańskiej oraz Do
stojewskiego i Orwella . Pisarka odparowywała : 

Użycie tego chwytu potwierdza wartość utworów młodego pisarza. Bo któż 

interesowałby się , jakim wpływom ulega miernota? Młodzieniec dwudZiestopa

roletni ma prawo ulegać wpływom literackim; na ich skrzyżowaniu powstaje 

osobowość. Wpływom ulegali w swych początkach najgenialniejsi pisarze . Na

wet młody Mickiewicz to nade wszystko Schiller, Byron, Horacy. 

Ale zwróciła teŻ uwagę na przemilczany przez krytyków Hła
ski fakt, że gdy w Polsce zaczęto po 1956 roku wydawać literaturę 
amerykańską, utwory Hłaski były juŻ napisane! Zarzut Sandauera 
o naśladownictwie książki i filmu Cena strachu43 skwitowała krót
ko' zaliczając go "do tych mało godziwych ciosów, za które boksera 
wygwizduje się na ringu" . 

Broniąc personalnie Hłaski , Dąbrowska broniła przede wszyst
kim prawa pisarza do uprawiania przez niego dowolnie wybrane
go modelu literatury. W tym wypadku odniosła się do sporu wokół 

43 Cena strachu (franc. Le Salaire de la peur) - francusko-włoski film fabular
ny z 1953 r. w rezyserii Henri-Georges Clouzota na podstawie powieści Georges'a 
Arnauda pod tym samym tytułem. 
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"czarnej literatury" , dowodząc, że jest ona znakiem powojennych 
czasów i pojawiła się "na całym świecie, oprócz krajów, gdzie jest 
zakazana, czy po prostu nie wydawana" . Wskazała na jądro tego ro
dzaju pisarstwa, przypominając, że: 

nie jest to literatura "olśnienia istnieniem" , lecz raczej literatura przeraże

nia istnieniem, poczucia grozy, nieprzyzwoitości czy niewygody istnienia. [' . .  l 
Mamy tu więc do czynienia z pewną problematyką artystyczną "wiszącą" - jak 

się to mówi - "w powietrzu" , przenikającą atmosferę psychiczną wielu naraz 

krajów, narodów, środowisk twórczych. 

"Czarną literaturę" widziała i oceniała z perspektywy groinego 
impasu, w jakim znalazła się cywilizacja powojenna, a także - z per
spektywy polskiej , ponieważ : "Nie jest ona zjawiskiem tworzonym 
bez sensu i powstającym bez przyczyn. Odważni i uważni czytelni
cy znaleiliby w niej może z[alwiązki walki ze złem, prowadzonej na 
jego własnym terytorium. A przyczyny możliwe są do wskazania" . 
Polemika Dąbrowskiej zawiera także akcent przestrogi pod adresem 
twórców polityki kulturalnej . Bez osłonek pisała o prawie literatury 
do niezawisłości , przekonana, że 

Literatura nie jest funkcją ustroju,  rządzi się nieco innymi prawami niż te , 

z których pomocą budUje się ustroje państwowe czy społeczne. Święci innego 

rodzaju zwycięstwa. Ponosi inne klęski, sygnalizuje inne, niedostrzegalne dla po

lityków niebezpieczeństwa. 'Sztuka i ustrój są to dwie dziedziny autonomiczne; 

i tylko przyjąwszy to założenie mogą wchodzić z sobą w bliskie, nawet intymne 

stosunki i być dla siebie wzajemnie pożyteczne" . '  

Powracająca fala 

Po przyznaniu nagrody Nobla Borysowi Pasternakowi w 1958 roku 
pisarka porównywała jego sytuację z kłopotami Hłaski, zasadnie 
dochodząc do wniosku, że Komitet Noblowski zaczął przyznawać 
nagrody z powodów politycznych; miała jednak pretensję ,  iż nikt 
z członków tegoż gremium nie zastanawia się, w jak trudnym poło
żeniu stawia się nieszczęsnego laureata . 

Zachód, wyśmiewający "socjalistyczną troskę o człowieka" nigdy w takim wy

padku nie myśli o człowieku. Nieszczęsny Pasternak jest w tej chwili w położeniu 
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Hłaski, który także wydał książkę na Zachodzie - tylko w o tyle gorszym, że 

Hłasko był sam wtedy na Zachodzie i poza niebezpieczeństwem prześladowań, 

a Pasternak jest w Rosji ,  w tym kraju łatwej zbrodni. (Dz . 26 X 1958);; 

List Hłaski do Dąbrowskiej 

Hłasko, próbując otworzyć sobie możliwość powrotu do kraju ,  szu
kał pomocy w środowisku literatów. Napisał do Dąbrowskiej4'i, być 
może wiedząc, Że w jego sprawie próbowała ogłosić artykuł w "Nowej 
Kulturze" . Narzeczoną, Agnieszkę OSiecką , informował: "Napisałem 
list do p. Dąbrowskiej , ponieważ ją szanuję:  napiszę list również do 
Jarosława [Iwaszkiewicza] , jeśli on zostanie prezesem Związku, ale 
tylko do Jarosława"46 .  

Dąbrowska nie odmówiła pomocy, prosiła jednak pisarza o więcej 
szczegółów, ale na jej list Hłasko już nie odpowiedział . W sierpniu 
1959 napisała do niej także Osiecka47 . Sama bezradna w tej sprawie , 
Dąbrowska zwróciła się z prośbą do Jerzego Zawieyskiego, prosząc 
o "orędownictwo u Gomułki lub Cyrankiewicza" , bo jak pisała "przy 
Pana stosunkach łatwiej byłoby tę audiencję uzyskać"4H. Jak wynika 
z Dzienników Zawieyskiego, interweniował on już z dobrym skutkiem 
w 1957 roku w sprawie sfinalizowania wyjazdu Hłaski do Paryża49, 

44 W podobnych słowach pisała w liście do J. Stempowskiego z 28 X 1958. M. Dą-
browska, J .  Stempowski, Listy 1954- 1958, s .  333. 
4S List M. Hłaski do M.  Dąbrowskiej z 2 VI 1958; druk [w:] M.  Hłasko, Listy, s. 1 54-
-155 .  Rękopis w BUW, nr inw. 1385, t . 4, k. 40-4 1 .  
4" List M. Hłaski do A. Osiec ki ej z 7 XII 1958; druk [w:] M. Hłasko, Lis�y, s. 182.  
4 7  List A.  Osieckiej do M.  Dąbrowskiej z 5 VIII 1959. BUW, nr inw. 1385, t .  7 ,  
k .  145 .  
4R List M. Dąbrowskiej do J. Zawieyskiego z 31 VIII 1959. Muz.  Lit. nr inw. 1493, 
t .  2 ,  k. 29-30. 
49 ,, 18 lipca [ 1957] Krótka rozmowa z Hłaską. Nie może jechać do Paryża na sty
pendium, bo nie ma żadnych dokumentów. Nie stawił się do wojska i nie reaguje na 
żadne wezwania. [ . . .  ] Prosił, bym mu pomógł wyjednać dokumenty przez Spychalskie
go. Było mi go żal, więc przyrzekłem, że zrobię wszystko" (J. Zawieyski, Dzienniki, 

t. 1 :  Wybór z lat 1955-1959, Warszawa 201 1 ,  s. 420). - Już w cztery dni póżniej , na 
przyjęciu w Urzędzie Rady Ministrów z powodu święta 22 Lipca i "z powodu Ho Chi 
Minha" , Zawieyski rozmawiał w sprawie Hłaski; w Dziennikach zapisał: "W ogro
dach siedziało się przy stolach, miałem miejsce pomiędzy Ignarem a wietnamskim 
ministrem kultury. Naprzeciw Cyrankiewicz, Spychalski, Rapacki . Ze Spychalskim 
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ale tym razem raczej powstrzymał się od działania ; w każdym razie 
w jego zapiskach, a także w dzienniku Dąbrowskiej brak informacji 
na ten temat50. O wstawiennictwo u Gomułki starała się także poprzez 
Zofię Gomułkową matka Agnieszki OSieckiej , jednak bezskutecznies l .  

Urazy Gomułki i ręczne sterowanie 

Jak widać, wiele wątków w tzw. sprawie Hłaski związanych było 
z osobą pierwszego sekretarza PZPR. Jerzy Giedroyc w liście do An
drzeja Bobkowskiego z 29 kwietnia 1958 roku pisał: 

Przed chwilą depesza agencyjna, że Gomułka osobiście zakazał wyświetlania 

w Polsce filmu Ósmy dzień tygodnia według scenariusza Hłaski i że Polska wy

cofuje się z festiwalu w Cannes. Skandal niesłychany, gdyż film był koprodukcją 

polsko-niemiecką (zachodnich Niemiec). Oni, zdaje się, zwariowali kompletnie. 52 

Natomiast Mieczysław F. Rakowski w swoich Dziennikach poli
tycznych 23 stycznia 1959 roku zanotował: 

AW [Andrzej Werblanl relacjonował przebieg Biura Politycznego, na którym 

omawiano sytuację w Związku Literatów Polskich [' . .  l W kuluarach, to znaczy 

w czasie przerwy w posiedzeniu , Wiesław [Gomułkal powiedział, że Hłaskę, 

po powrocie z zagranicy natychmiast trzeba zamknąć. Wszyscy inni członkowie 

Biura byli temu przeciwni. ,3 

tak przez stół w sposób dowcipny załatwiłem sprawę Marka Hłaski, w czym poparł 
mnie Cyrankiewicz" (Dzienniki, t .  1 :  Wybór z lat 1955- 1959, s .  421-422). 
50  Zob. list od ].  Zawieyskiego, który MD otrzymała 2 IX 1959. BUW inw. 1385, 
t . 12 ,  k .  5 1 -53. 
SI Jak pisze T. Stankiewicz-Podhorecka: "Matka Agnieszki, Maria Osiecka dotarła 
do Zofii Gon1Ułkowej i bardzo dyskretnie zapytała ją, czy trudno byłoby uzyskać 
audiencję u jej męża. Otrzymała odpowiedź, że nie ma na to najmniejszych szans . 
Zofia Gomułkowa domyślała się, oczywiście, o jaką sprawę chodzi i zasugerowała, 
by nic w tym kierunku nie czynić, ponieważ jej mąż ogromnie wzburza się na sam 
dźwięk nazwiska: Hłasko. W tej sytuacji i ona go nawet nie może poprosić o przyję
cie córki pani Osieckiej . W tej sytuacji pozostała jej tylko próba nakłonienia innych 
do spotkań z dygnitarzami w sprawie Hłaski. Rozmawiała na ten temat z kilkoma 
pisarzami. Jednak - o ile wiadomo - nikt z nich nie złożył wizyty Gomułce, by wsta
wić się za Hłaską" (M. Hłasko, Listy, s. 172). 
" ]. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946- 1961, wybór, oprac. i wstęp ].  Zieliński, 
Warszawa 1997, s. 526-527. 
,3 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 1 :  1958- 1962, Warszawa 1998, s. 81-82. 
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Orwellowski finał, 

czyli publiczne rozprawienie się z Dąbrowską 

Podając w 1984 roku do druku Dąbrowskiej Sine ira et studio, Piór
kowski miał świadomość, choć wyrażał ją eufemistycznie, że wypo
wiedi pisarki "nie straciła L . .  l swych walorów intelektualnych, a także 
dydaktycznych. Jako głos nie tylko pisarskiej mądrości, osobistej od
powiedzialności,  i odwagi - ale i ważnej nie zmiennej i pedagogicz
nej przestrogi dla wszystkich zainteresowanych" . Fragmenty artykułu 
Dąbrowskiej przedrukował z "Twórczości" "Tygodnik Powszechny" 

(z komentarzem Tadeusza Szymy)'i4 . Pamiętajmy - w 1984 roku cen
zura nadal działała, nadal funkcjonowała też praktyka "zapisu" na 
nazwisko, choć osoba i twórczość Marka Hłaski doskwierała wła
dzom już nieco mniej - w tymże roku Czytelnik przystąpił do wyda
nia jego niektórych utworów. Nie były one jednak całkiem nieznane 
krajowemu czytelnikowi - Utwory wybrane Hłaski ukazywały się już 
w latach 1980-1981  w drugim obiegu; w tej sytuacji byłoby absurdem 
nie zwolnić zapisu na pierwszoobiegową publikację jego książek. 
Dałoby się obronić tezę , że zaistnienie Hłaski w drugim obiegu wy
musiło jego publikacje w oficynach państwowych.  

I choć Dąbrowska nie żyła już  od niemal dwudziestu lat - je j  ar
tykuł doczekał się gwahownej polemiki ze strony redaktora naczel
nego tygodnika "Tu i teraz" , Kazimierza Koiniewskiego, ukrytego 
pod pseudonimem (21 1) w felietonie pt. Dziewicar', wypełnionym 
żenującymi przekłamaniami na temat Hłaski, niestosowną ironią 
wobec Dąbrowskiej i oskarżeniami pod adresem Piórkowskiego za 
wstęp do tekstu pisarki . Cynicznie powołując się na wolność słowa 
i pluralizm (słowo bardzo modne w latach 80.)  stwierdzał, że w imię 
tych wartości w 1958 roku można było Hłaski nie tylko nie wydawać, 
ale też pisać o nim jako o wrogu politycznym. 

[' . .  l Marek Hłasko istotnie był nieco naiwny. Maria Dąbrowska naiwną nie 

była. A już naiwność w każdym razie nie przystoi ]erzemu Piórkowskiemu, który 

'4 M. Dąbrowska, Sine ira et studio, "Tygodnik Powszechny" 1984, nr 32, s. 3. Znaj
dziemy tu dwie ingerencje cenzury, zaznaczone, zwyczajem lat 80. , znakiem wycięcia 
oraz podaną w nawiasie podstawą prawną (Ustawa z dn. 31 VII 81 r. itdJ, z tym, że jed
na z tych ingerencji dotyczyła notki biograficznej autora glossy do tekstu Dąbrowskiej. 
" [K. Koiniewskil (21 1),  Dziewica?, "Tu i Teraz" 1984, nr 33, s. 16 .  
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ÓW artykuł historyczny Marii Dąbrowskiej opatruje w "Twórczości" wprowadzają

cą glossą· W tej glossie - i o to moja pretensja - nie ma ani słowa o politycznych 

aspektach tamtej sprawy. Jakby ich nie było! Jakby ta cała nagonka na Hłaskę 

była pozbawionym sensu sekowaniem młodego pisarza przez polityków, dogma

tyków i twardzielców. A przecież tak nie było! Marek Hłasko dał wystarczająco 

dużo powodów, by go tak właśnie - tak jest, z przyczyn politycznych! - ostro 

potraktowała partyjna prasa krajowa. 

Razy, których obawiała się Dąbrowska, otrzymał po latach Piórkow
ski. I na koniec stwierdzić należy, że mimo upływu ponad ćwierćwie
cza od tzw. sprawy Hłaski i jej reperkusji - w pierwszej połowie lat 80 . 
stosunek publicystów partyjnych do literatury i niepokornych literatów 
był tak samo doktrynerski i nieprzejednany, jak w drugiej połowie lat 
50. Dąbrowska nie obroniła Marka Hłaski w 1958 roku, równie trudne 
byłoby to w roku 1984. Nie zmienił się język polemik z niepokornymi 
pisarzami, nie uległy zmianie argumenty, pozostało poczucie bezsilno
ści wobec propagandowego kłamstwa i manipulacji faktami. 

Summary 

Without anger and without partiality. 

W'by Maria Dqbrowska did not dejend Hłasko Marek 

The artide presents the complex history of Maria Dąbrowska's 
artride Sine ira et studio, written in defence of Marek Hłasko who 
became the target of an aggressive press campaign after he had not 
returned to the country from a foreign scholarship . It also reminds 
why the party leadership headed by W. Gomułka dedared the au
thor of The First Step in the Clouds [Pierwszy krok w chmurach] per
sona non grata. In 1 984 J. Piórkowski published Dąbrowska's text. 
And although she had been dead for almost twenty years - her ar
tide met with violent reception from K. Koiniewski who with his 
column commentary proved that in the first half of the 80s the attitu
de of party columnists towards literature and rebellious writers was 
as doctrinaire and uncompromising as in the 50s. The language of 
newspaper polemics did not change nor arguments - there remained 
only helplessness against propaganda lies and manipulation of facts . 



PAWEŁ ZIEGLER 
(Uniwersytet Śląski w Katowicach) 

(Auto)kreacje Janusza Głowackiego 

[ '  . .  l Bardzo długo wszystko, co napisałem 
długopisem, dyktowałem matce, czyli była pierw
szą osobą, która to czytała i oceniała . Rozma
ici życzliwi znajomi wiedzieli, że matka jest re
daktorką w wydawnictwie, więc opowiadali, że 
to niemożliwe, żebym ja to pisał. Bo jestem play
boy i chodzę po Nowym Świecie w rozpiętej do 
pasa koszuli .  [' . . l Dopiero kiedy zacząłem pisać 
rozmaite świństwa, zawahali się, no bo tego już 
by pani Głowacka nie napisała . 

Janusz Głowacki, Z głoWI 

Janusz Głowacki urodził się w 1938 roku2 w Poznaniu , jednak bar
dzo szybko, zwłaszcza jeśli chodzi o jego aktywność pisarską, związał 
się z Warszawą, gdzie próbował studiować historię na Uniwersyte
cie Warszawskim, przez rok był również adeptem stołecznej szkoły 
teatralnej (z której , jak twierdzi dramaturg, został usunięty z powo
du cynizmu , ale po trosze również z powodu braku talentu3) , by 

J. Głowacki, Z głowy, Warszawa 201 1 ,  s. 264 . 
Wszystkie fakty, elementy biografii Janusza Głowackiego, daty jego publikacji 

itd . podaję w oparciu o rożne źródła, nie istnieje bowiem osobna biografia pisarza, 
a napisana przez Janusza Głowackiego autobiografia ma raczej charakter pamiętni
karski aniźeli faktograficzny. Kompleksowa i względnie pełna sylwetka twórcza pi
sarza znajduje się w serwisie internetowym culture .pl; zob. J .R .  Kowalczyk, janusz 

Głowacki, wpis z czerwca 2014 r. , [w] : http://culture .pl/pl/tworca/janusz-glowacki 
[dostęp: 29. 10 .2014] 

J. Głowacki, Z głowy, s. 26. 
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ostatecznie ukończyć warszawską polonistykę . Jego literacki debiut 
przypada na rok 19604, w którym to na łamach Almanachu Mło
dych ukazało się opowiadanie Na plaży, jednak dopiero rok 1964 
okazuje się w biografii artystycznej Janusza Głowackiego debiutem 

"właściwym" . Właściwym dlatego, że w tym właśnie roku autor Z gło
wy rozpoczął wieloletnią współpracę z warszawskim tygodnikiem 

"Kultura" , którą zakończył dopiero w roku 1981 , wraz z podjęciem 
decyzji o wyjeidzie do Stanów Zjednoczonych5. W tym samym roku 
warszawska "Kultura" ukazała się po raz ostatni . W latach 1964-1981 
Głowacki regularnie publikował felietony oraz fragmenty autorskiej 
prozy w tym czasopiśmie . Warszawska "Kultura" , której tytuł ewi
dentnie odwoływał się do "Kultury" paryskiej Jerzego Giedroycia, 
była w tym czasie prowadzona przez Janusza Wilhelmiego, Romana 
Bratnego, Bohdana Czeszko i Witolda Zalewskiego (po Wilhelmim 
redakcję przejął Dominik Horodyński w roku 1973) . Janusz Głowacki 
wspomina tę współpracę następująco: 

Ale teraz parę słów należy się tygodnikowi "Kultura" , z którym przez lata 

byłem związany. Pomysł założenia pisma był na pewno dość paskudny. W roku 

1963 rozwiązano za mało posłuszny "Przegląd Kulturalny" i bardziej posłuszną 

"Nową Kulturę" . I stworzono jedno pismo literacko-kulturalne, które miało druko

wać to, czego partia oczekiwała . [' . . l Przyzwoitego pisarza Witolda Zalewskiego 

nikt w "Kulturze" nie słuchał, a Czeszko współpracował z pismem oszczędnie , 

więc "Kulturą" rządził orzeł dwugłowy, czyli Wilhelmi i Bratny. Tytuł wykradZio

no złośliwie Giedroyciowi. "Kultura" warszawska długo była przez wielu pisarzy 

bojkotowana. Później ten bojkot się skończył, bo gdzieś trzeba było drukować, 

a za dużego wyboru nie było. No, powiedzmy, prawie się skończy!.6 

Ta data pojawia się w kilku opracowaniach biograficznych na temat Janusza 
Głowackiego. Sam autor w swojej autobiografii za swoją pierwszą, opublikowaną 
prozę uznaje fragmenty opowiadania Wielki brudzio z 1964 r, które to opowiadanie 
zresztą miało być początkowo reportażem. Mnie niestety nie udało się jeszcze dotrzeć 
do tekstu prozatorskiego z 1960 r. , o którym pisze między innymi autor biogramu 
ze strony culture .pl (odsyłając do strony www.polska2000.pD. Datę tę zatem podaję 
w tekście, jednak - w zgodzie ze słowami samego pisarza oraz większości krytyków 
- za właściwy debiut należałoby uznać rok 1964; np . zob. Z głowy, s. 134. 

Decyzja o wyjeździe do Stanów Zjednoczonych, podobno wynikła z przypad
ku, została przez Głowackiego w dość dowcipny sposób umotywowana w jego au
tobiograficznej książce; zob. tamże, zwłaszcza s. 5-19.  

Tamże, s .  178-180. 
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Narosłe wokół warszawskiego czasopisma kontrowersje i oskar
żenia o posłuszeństwo w stosunku do władzy położyły się cieniem 
również na samym autorze Z głowy. Ta okoliczność sprawiła, że twór
czość pisarza była po prostu podejrzana i przypisywano jej skrywane 
przez autora, choć w gruncie rzeczy oczywiste dla wszystkich intencje :  
chęć zrobienia jak najszybciej kariery pod auspicjami peerelowskich 
władz. Takie oskarżenia pojawiały się pod adresem ]anusza Głowac
kiego w listach czytelników przesyłanych do redakcji "Kultury" , które 
wspomina w swojej autobiograficznej książce , a niektóre nawet we 
fragmentach w niej umieszcza . Z warszawskim czasopismem związa
ne są przede wszystkim felietony, ale także opowiadania, które w na
stępnych latach ukazały się w formie zbiorów (np. Wirówka nonsensu 
z 1968 roku, Nowy taniec la-ba-da i inne opowiadania z 1970 roku, 
Paradis z 1973 roku czy Polowanie na muchy i inne opowiadania 
z roku 1974; wszystkie wymienione wydane zostały przez Państwo
wy Instytut Wydawniczy) . Częstotliwość wydawanych książek, ich 
szybkie wznowienia , adaptacje filmowe, teatralne czy tłumaczenia 
na języki obce, świadczyły o dynamicznie rozwijającej się karierze 
pisarza, który stał się Ci chyba do tej pory utrzymał ten status) pisa
rzem poczytnym i popularnym. Bardzo szybko ukazały się również 
zbiory felietonów autora - W nocy gorzej widać wydano w Czytel
niku w 1972 roku, a Powrót hrabiego Monte Christo w roku 1975 . 
Kariera dramaturgiczna pisarza, a ta część jego dorobku została naj
wyżej oceniona przez krytykę8 ,  rozpoczęła się stosunkowo póino. 
W 1972 roku na łamach "Dialogu" ukazało się Cudzołóstwo ukarane 

Np. Wirówka nonsensu została przetłumaczona na język szwedzki już w 1968 
r. , w 1973 r. przełożono opowiadania z tomu Nowy taniec la-ha-da na język wę
gierski, w 1974 na język niemiecki Cudzołóstwo ukarane, Paradis na język estoński 
w 1981 r. 

Wskazuje na to ilość przychylnych autorowi recenzji, artykułów i refleksji in
terpretacyjnych, które dotyczą właśnie twórczości dramaturgicznej Janusza Głowac
kiego. O recepcji i ktytyce piszę nieco niżej , chociaż w ograniczonej formie. Na tezę 
o rzekomo większym docenieniu dorobku dramaturgicznego wskazuje również ilość 
wystawianych sztuk Głowackiego w Polsce i na całym świecie, a także powszechna 
wiedza na temat samego pisarza. W języku polskim ukazała się do tej pory tylko 
jedna monografia na temat Janusza Głowackiego i w głównej mierze dotyczy ona 
napisanych przez autora sztuk teatralnych; zob. Dramaturgiajanusza Głowackiego 

- trochę teatru, red. J. Ciechowicz,  Gdańsk 2013.  
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(w tym roku również miała miejsce prapremiera sztuki w Studenc
kim Teatrze Satyryków) . W "Dialogu" , czasopiśmie specjalizującym 
się w publikowaniu współczesnych tekstów dramatycznych, ukazały 
się kolejno Konfrontacja (973) , Obciach, Herbata z mlekiem (dwie 
z roku 1974) , Mecz (1976) oraz rozpoczynający międzynarodową ka
rierę Głowackiego Kopciuch (979)9 . Do przełomowego roku 198 1 ,  
kiedy to pisarz opuszcza kraj , opublikowane zostały również jego 
mini-powieści/opowiadania - na przykład My sweet Raskolnikow; Ob
ciach (1977, PWN), Skrzek; Coraz trudniej kochać (1980, PIW) czy 
Moc truchleje 0981 ,  "podziemne" Wydawnictwo Krąg) . Po wyjeidzie 
z Polski opublikowane zostały kolejne , bardzo ważne dla całej twór
czości dramaturgicznej pisarza sztuki: Fortynbras się upił i Polowanie 
na karaluchy (dwie w 1990 roku) , słynna Antygona w Nowymjorku 
(992) oraz Czwarta siostra (999)]() .  W 2001 roku ukazała się, na
kładem Czytelnika, powieść Ostatni cieć, nominowana do nagrody 
Nike w 2002 roku, w roku 2004 powieść autobiograficzna Z głowy, 
w 2005 kolejny zbiór recenzji i felietonów Jak być kochanym, w roku 
2007 zbiór dramatów 5 , w 2010 powieść Good night, Dżerzi, w 201 1  
zbiór Sonia, która za dużo chciała, gdzie znajdziemy jedno premie
rowe opowiadanie , oraz w roku 2013 - powieść Przyszłem, czyli jak 
pisałem scenariusz o Lechu Wałęsie dla Andrzeja Wajdy. Wszystkie 
te książki zostały wydrukowane nakładem Świata Książki. W dorob
ku Janusza Głowackiego znajdują się również scenariusze filmowe, 
niektóre zrealizowane, na przykład Rejs (wspólnie z Markiem Piwow
skim) czy Polowanie na muchy. 

Ten krótki przegląd twórczości autora świadczy o całkiem spo
rej liście bibliograficznej , w którą wpisuje się kilkanaście sztuk te
atralnych, kilkadziesiąt tekstów prozatorskich (od felietonów, przez 
opowiadania, na powieściach kończąc) , a także kilka scenariuszy. 
Liczba publikacji i ich wznowień w tak krótkim czasie świadczy o bły
skawicznej karierze Janusza Głowackiego. Najbardziej interesujący 
mnie inwentarz stanowią teksty napisane przed 1981 rokiem, chociaż 

są to tylko wybrane sztuki, i uznane przeze mnie za najważniejsze. Pełna lista 
dramatów Janusza Głowackiego znajduje się między innymi w biogramie artysty na 
stronie culture .pl. 
10 Daty zapisane w nawiasie odnoszą się do publikacji tych sztuk w "Dialogu" . 
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odwoływał się będę także do pozycji napisanych i wydanych później . 
Z kilku powodów - po pielWsze, ponieważ powieść quasi-autobio
graficzna 11 Z głowy stanowi istotny aneks do całokształtu literackiej 
aktywności pisarza, ponadto może zostać uznana za manifestację 
praktyki autokreacyjnej autora. Po drugie, chociaż podział twórczości 
Janusza Głowackiego na dwa etapy - przed i po roku 1981 - wydaje 
się uzasadniony!2, to właśnie wspólne czytanie tych tekstów pozwala 
na dużo głębsze analizy i bogatsze interpretacje tej twórczości . Po 
trzecie - wiele z raz podjętych tematów Głowacki przetwarzał lite
racko w różnych momentach swojej pisarskiej kariery!3. Po czwarte 
wreszcie, przy zawieszeniu schematów i skonwencjonalizowanych 

"etykiet" literackich upraszczających twórczość Janusza Głowackiego, 
łatwo dostrzec wyłaniającą się z dorobku pisarskiego autora pewną 
konsekwencję w wyobrażeniu i opisie rzeczywistości14 .  

Próby uporządkowania materiału literackiego, chociaż słuszne 
i bardzo potrzebne, często okazują się niedostateczne . Zwłaszcza 
w przypadku materiału "żywego" , pozbawionego perspektywy czasu, 
jakim z całą pewnością jest literatura współczesna. Twórczość lite
racka Janusza Głowackiego również poddawana była takim porząd
kującym projektom, chociaż nigdy w sposób ostateczny czy pełny. 
Esejów i artykułów interpretacyjnych na jej temat napisano całkiem 

1 1  To określenie pozwolę sobie pokrótce uzasadnić w dalszej części artykułu, 
chociaż pojawia się ono dosyć często w odniesieniu do tej pozycji .  W tym tonie 
o Z głowy pisze np. Katarzyna Olczak czy Monika Żółkoś - teksty te można znaleić 
w monografii na temat twórczości Janusza Głowackiego; zob. M. Żółkoś, Głowacki 

jako publicysta teatralny oraz K. Olczak, Autobiografizm we wczesnych dramatach 

Głowackiego, [wl : Dramaturgiajanusza Głowackiego - trochę teatru. 
1 2  Sugerują to krytyczne refleksje interpretatorów twórczości Janusza Głowackie-
go, o których wspomnę w dalszej części artykułu, poświęconej recepcji .  
1 3 ChodZi tutaj przede wszystkim o pewne typy bohaterów, ocenę rzeczywistości, 
ale także problem autointertekstualności/intertekstualności autarkicznej . 
14 Mogę tutaj wspomnieć chociażby o kontynuacji tradycji teatru i literatury ab
surdu "z najwyższej półki" , o jakie "podejrzewają" Janusza Głowackiego znakomity 
Janusz Kott czy Kalina Bahneva - wspomnę o nich jeszcze za chwilę . Z próbą przy
porządkowania Głowackiego do określonego nurtu mamy również do czynienia przy 
okazji omawiania prozy - tu najczęściej określa się pisarza mianem środowiskowego 
czy jako przedstawiciela małego realizmu, a więc tendencji ,  które w zależności od 
literackiej i krytycznej koniunktury raz okazują się mało istotne i nieciekawe este
tycznie , innym razem osiągają status ważnego nurtu w polskiej literaturze. 
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sporo, próbując w jakimś stopniu wskazać tropy, którymi należałoby 
podążać w analizie tekstów autora Z głowy. W odniesieniu do tego 
pisarstwa, moim zdaniem, istnieje kilka fundamentalnych tropów in
terpretacyjnych: zakrojony na szeroką skalę projekt intertekstualny; 
specyfika języka jako materiału, z którego Janusz Głowacki buduje 
swoje teksty; problem podmiotowości i tożsamości współczesnego 
człowieka, jego kondycji i otaczającej go rzeczywistości; zacieranie 
granic między literaturą i kulturą popularną a bardziej wyrafinowa
ną działalnością artystyczną; wątki autotematyczne , metaliterackie 
i metateatralne prozy i dramatu ; w końcu refleksja nad strategiami 
autokreacyjnymi pisarza . Intertekstualność, jako swoisty projekt bu
dowania narracji o rzeczywistości w literaturze Janusza Głowackie
go, była już wielokrotnie wykorzystywana przez krytyków i komen
tatorów tej twórczości.  Do najciekawszych zaliczyłbym tekst Beaty 
Popczyk-Szczęsnej l S ,  w którym autorka kompetentnie i bardzo prze
konywająco umiejscawia twórczość dramaturga we współczesnym 
nurcie parodii, rozumianej nie tylko jako gatunek literacki, ale jako 
typ dyskursu . Taka hipoteza od razu wiąże tę twórczość z problemem 
aluzyjności i intertekstualności w tym znaczeniu , które nadał temu 
pojęciu poststrukturalizm. W podobny sposób sztukę Fortynbras się 
upił czyta Małgorzata Sugiera w swoim świetnym tekście "Hamlet" 

współczesny6. Autorka zestawia dramat Janusza Głowackiego ze sztu
ką Toma Stopparda Rosencrantz i Guildenstern nie żyją i wskazuje 
zależności intertekstualne z tragedią Williama Szekspira . Małgorzata 
Sugiera odnosi się do krótkiego tekstu Jana Kotta17 ,  w którym słynny 
polski szekspirolog umieścił Janusza Głowackiego w towarzystwie 
Samuela Becketta , a Antygonę w Nowym Jorku - obok Emigrantów 
Sławomira Mrożka i Do piachu Tadeusza Różewicza - uznał za jed
ną z najważniejszych sztuk polskiego dramatu drugiej połowy XX 
wieku18 . Małgorzata Sugiera, analizując dramaty Brytyjczyka i Polaka, 

" B. Popczyk-Szczęsna, Widzieć jasno w zniekształceniu. Parodia w twórczości 

janusza Głowackiego, [wl : Dramaturgiajanusza Głowackiego - trochę teatru. 
16 M. Sugiera, "Hamlet" współczesny, "Dialog" 1992, nr 3 .  
1 7  J .  Kott, Antygona powiesiła się w Tompkins Square Park, [w] : J .  Głowacki, 5 Y2,  
Warszawa, 2007. 
18 Dokładniej chodzi o ostatnie dwudziestopięciolecie od momentu napisania 
tekstu przez Jana Kotta (1992 r.) .  To uzupełnienie według mnie wydaje się istotne, 



(Auto)kreacje Janusza Głowackiego 

wpisuje je w szerszy trend światowej dramaturgii, która bardzo często 
stosuje poetykę powtórzenia oraz grę intertekstualną, pisanie niejako 
na rewersach tradycji literackiej . Często cytowany fragment Z głowy: 

"Bo świat zawsze mi się wydawał gigantyczną biblioteką zapchaną 
mitami czy innymi archetypami, w których się można poprzeglądać. 
I sobie popisać na drugiej stronie czegoś już napisanego" 19 dosko
nale wyraża opisywane tendencje intertekstualne tej literatury. To, 
co wymaga niejako dopowiedzenia, to umiejscowienie czy "uiródło
wie nie" między tekstowej strategii . I to właśnie otwiera interpretację 
na problem języka , który u Janusza Głowackiego okazuje się bardzo 
heterogeniczny. Obecność różnych socjolektów, gwar miejskich czy 
języków środowiskowych prawdopodobnie przesądziła o karierze 
czytelniczej autora Z głowy. Jego proza skrzy się dowcipem, który 
osiągany jest przy pomocy językowych stylizacji .  Renata Gorczyń
ska pisze : 

Dopiero gdy autorem mówi język skundlony, niewiarygodna mieszanka na

rzecza biurokratyczno-propagandowego, składni telewizyjnej , pijackiego bełkotu, 

dopływów gwar miejskich, przedmiejskich i wiejskich, sentymentalnych popłuczyn 

po wypisach szkolnych z Sienkiewicza i Konopnickiej, słów grubych i wzniosłych 

w jednym zdaniu, wtedy dopiero jego opowieści śmieszą i przeratają zarazem.'o 

Te stylizacje wykraczają znacznie poza same zapożyczenia struk
tur. Nieco wcześniej autorka artykułu pisze : "Głowacki, stosując dość 
konsekwentnie palimpsest, nie jest pisarzem hermetycznym C. . .) od
wołuje się do mitu funkcjonującego powszechnie , utrwalając mimo
chodem jego moc obowiązującą2 1 .  O pewnego rodzaju plastyczności 

poniewat wielokrotnie w tekstach krytycznych nadutywa się tego sformułowania . 
Autorzy esejów czy recenzji na temat sztuk Janusza Głowackiego twierdzą, te Jan 
Katt uznał Antygonę w Nowym Jorku za jedną z trzech najwatniejszych sztuk całej , 
dwudziestowiecZnej dramaturgii polskiej , tymczasem napisał: "Stary jestem, mało pi
szę, jut niedługo mi tabe na wspólną ,morgę". Muszę się spieszyć z sądami. Za trzy 
najwatniejsze polskie sztuki ostatniego dwudziestopięciolecia uwatam: Emigrantów 

Mrotka, Do piachu Rótewicza i Antygonę w Nowym Jorku Głowackiego. Kropka! 
Kamienny Potok, lipiec 1992" ; ] .  Katt, Antygona powiesiła się w Tompkins Square 

Park, s. 1 1 5 .  
1 9  
20 

21 

] .  Głowacki, Z głowy, s .  202. 
R. Gorczyńska, Śmiech i trwoga, "Kultura" (Paryż), 1987, nr 10, s .  1 24 .  
Tamże, s .  1 23.  
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języka prozy i dramatu Janusza Głowackiego pisano już wiele22, ale 
najczęściej ograniczano się do sformułowań o rzekomej "reportażo
wości" autora, który zresztą nigdy specjalnie nie krył, że inspiracje 
czerpie "z natury" , że "podsłuchuje" - czy to działaczy partyjnych 
i sportowych, czy emigrantów i bezdomnych z Nowego Jorku . Renata 
Gorczyńska dotknęła natomiast sedna problemu - z mozaiki struktur 
językowych i socjolektów, z zakorzenionych głęboko, chociaż bardzo 
często w spowszedniały i zwulgaryzowany sposób, mitów, tropów 
literackich czy archetypów tworzy autor Z głowy swoiste brikolaże , 
których istotę znakomicie objaśnia metalingwistyczna i dialogicz
na koncepcja Michaiła Bachtina23 . O ile sukces komercyjny Janusz 
Głowacki zawdzięcza łatwo przyswajalnej i dowcipnej kombinacji 
materiału językowego z różnorodnych odmian polszczyzny, o tyle 
głęboko, pod powierzchnią monologów, wypowiedzi , językowych 
klisz , eksploruje (ufam, że celowo) przestrzeń niezwieńczonego dia
logu, zdynamizowanych struktur zbiorowych świadomości, których 
reprezentacje stanowią literackie tropy, mentalność i wreszcie język. 
To właśnie sprawia, że z jednej strony można Głowackiego uznać 
za autora prozy mimetycznej (stara się on przecież stale naśladować 
- w mimetycznym sensie - rzeczywistość, ludzką, symboliczną wy
obratnię, ale ulegają one wykoślawieniu, przetrawieniu przez kult 
fragmentu) , naśladowcę konwencji realistycznych i naturalistycznych, 
wszelako z drugiej strony pisarz za sprawą wręcz surrealistycznych 
rozstrzygnięć (paradoks, uwypuklenie realności i przeniesienie poza 
jej własne granice, udZiwnienie) obnaża fałszywie ułożoną w logicz
ną całość rzeczywistość. Rzeczywistość oraz stojące za nią dyskursy, 

22 Chociażby: M. Głowacka, Teatr życia naszego powszedniego, "Teatr" 1996, nr 10;  
J .  Kordos, Twórczośćprozatorska janusza Głowackiego, [wl : Litteraria, red. J .  Trzy
nadlowski, t. 2 1 ,  Wrocław 1989; w swoich recenzjach zwracali na to uwagę Jarosław 
Iwaszkiewicz, Henryk Bereza czy Krzysztof Mętrak; dosyć mocno eksponowali ję
zyk tekstów Głowackiego: H. Gosk, Summa literacka, "Nowe Książki" 1996, nr 9; 
T. Błażejewski, Apokryfzsekularyzowany (Raport Pi!atajanusza Głowackiego), [wl : 
Sprawozdania z czynności i posiedzeń naukowych Łódzkiego Towarzystwa Nauko

wego, red. J. Starnawski, t . 50, Łódź 1996 i wielu innych. 
23 Jak wiadomo, idee Bachtina stały się punktem wyjścia dla koncepcji intertek
stualności sformułowanej przez Julię Kristevę i Rolanda Barthes'a. Z bogatej literatury 
przedmiotu zob. ja - Inny. Wokół Bachtina: antologia, red. D. Ulicka, t. 1-2 ,  Kraków 
2009. 
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dzięki zastosowaniu narzędzi kontroli, opresji i władzy, starają się 
ukryć własną absurdalność. Świat jest absurdalny - trochę śmieszny 
i bardzo straszny. I to właśnie "chichot" , egzystencjalny i ostatecz
nie duszący, bolesny, prowadzi nas do podmiotu tych tekstów24. 
Dla Janusza Głowackiego język znaczy wszystko - jest narzędziem 
odbioru rzeczywistości, determinuje człowieka całkowicie . Podmiot 
uwikłany jest w język, jest przy jego pomocy opisywany oraz za jego 
pośrednictwem odbiera świat. Podlega kontroli, konstruowany jest 
przez niespójne narracje i oceny. Postawa, jaką Głowacki przyjmuje 
wobec tego tragicznego położenia, jest raczej asymilacyjna aniżeli 
buntownicza i emancypacyjna . Wyraźnie zarysowuje się to w dra
matach, w których bohaterowie resztkami sił próbują podtrzymać 
wspólnotowość i dialogiczność wzajemnej relacji .  W prozie rzecz ma 
się podobnie , chociaż w bardziej zawoalowany sposób. Tutaj wszyst
ko jest hałaśliwe, kakofoniczne : ulice Paryża, stocznia , sprawozdania 
i zapisy policyjnych raportów, przesłuchań czy peerelowskie zakła
dy pracy. Jazgot codzienności wdziera się brutalnie do literatury, 
do snutych przez Janusza Głowackiego opowieści .  Bohaterowie są 
zwyczajni, "codzienni" , często brak im świadomości własnej słabości 
moralnej . Narrator natomiast, a w zasadzie autor opowiadań, traktuje 
ich wszystkich "pieszczotliwie" , wsłuchuje się w ich problemy i roz
terki . Pozwolę sobie zacytować jeszcze jeden fragment tekstu Rena
ty Gorczyńskiej : "Głowacki należy do pisarzy, którzy mają bardziej 
wyczulony zmysł słuchu niż wzroku"25 . Podsłuchiwanie i skrzętne 
notowanie ludzkich i żywych wypowiedzi realizuje i uwidacznia 
wszystkie te cechy kultury, o których pisał Michaił Bachtin: cudze 

24 O "chichocie" i wątkach egzystencjalistycznych u Janusza Głowackiego, oprócz 
wspomnianej wcześniej Małgorzaty Sugierzy i Renaty Gorczyńskiej, pisze także Elż
bieta Baniewicz .  Przedruki jej tekstów z "Twórczości" można znaleić [w:] E. Banie
wicz, Głowacki w Warszawie, [wl: Dramaturgia]anusza Głowackiego - trochę teatru; 

należy także wspomnieć o interpretacjach dramatów tego pisarza dokonanych przez 
Kalinę Bahnevę, zresztą kilka lat temu prowadziła ona na Akademii Techniczno-Hu
manistycznej w Bielsku-Białej wykład monograficzny o twórczości Janusza Głowac
kiego, w którym miałem przyjemność uczestniczyć; zob. K. Bahneva, O najnowszych 

wymiarach wielokulturowości. Na przykładzie współczesnej literatury polskiej, [w:] 
Człowiek w tradycji judeo-chrze,'icijańskiej. Wybrane zagadnienia, red. J .  Szarlej , 
Bielsko-Biała 201 1 .  

R .  Gorczyńska, Śmiech i trwoga, s .  1 24 .  
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słowo, żywioł mowy, polifoniczność (już w sensie stricte powieścio
wym), dialogiczność łączą się tu z metalingwistycznym namysłem. 

Zwłaszcza w prozie Głowackiego łatwo dostrzegalne są związki 
między trzema wskazanymi przeze mnie tropami: mieszaniem po
rządków i hierarchii (kultura niska - kultura wysoka26) , gestem me
taliterackim27 oraz strategiami autokreacyjnymi; te ostatnie wiążą się 
bezpośrednio z rozwojem kariery pisarza . W opowiadaniu Materiał 
pisze autor tak: 

Panie Janusz, piszę po kolei, stuknij pan na maszynie i wyciągnij , żeby było 

dobrze. Jestem człowiekiem, któremu się wiedzie . Człowiekiem, krótko mówiąc, 

z najlepszymi nadziejami na przyszłość. [' . .  l Co trzeba, niech Pan wygładzi, 

uzupełniając mój głęboki namysł i różne powody. W szeregu organizacji chcę 

działać uczciwie do celu . Niech Pan mocno podkreśli, to mnie przyjmą. Muszę 

mieć prostą drogę do życia?8 

Janusz Głowacki preparuje dokumenty, podsłuchane rozmowy, 
życiowe historie, by następnie literacko je przetworzyć i opubliko
wać.  Ta paradokumentalna strategia jest z jednej strony odpowiedzią 
na czytelnicze zapotrzebowanie29, z drugiej - stanowi manifestację 

26 Nie jest to wyjątkowy czy nowatorski zabieg Janusza Głowackiego. We współ
czesnej polskiej literaturze widoczne jest to w wielu przypadkach - wspomnę zaled
wie o kilku nazwiskach, które w pewnym sensie mogą łączyć się z literackimi prak
tykami Głowackiego: Miron Białoszewski, Witold Gombrowicz, Edward Redliński, 
Marek Hłasko czy Ireneusz Iredyński. Metodyka mieszania tychże porządków w ich 
twórczości jest oczywiście różna, ale w tej chwili jedynie sugeruję prawdopodobne 
wpływy i inspiracje ,  przedstawiam pewną "bazę" rodzimego kontekstu, do jakiego 
autor Z głowy mógł się odwoływać. Zupełnie pominę kontynuacje takich tendencji 
w literaturze najnowszej , które "po" Głowackim można zaobserwować. Mam także 
świadomość pewnej anachroniczności opozycji "kultura niska - kultura wysoka" 

i stosuję to rozróżnienie z dużym dystansem i cudzysłowem. 
" O tym elemencie też piszę niewiele. Podobną próbę analizy dramatów Janusza 
Głowackiego, ze wskazaniem gestów metaliterackich i metateatralnych, przeprowa
dziła w swoim tekście Joanna Puzyna-Chojka; zob. J. Puzyna-Chojak, Teatr "z gło

wy ". O światopoglqdzie teatralnymjanusza Głowackiego, [wl : Dramaturgiajanusza 
Głowackiego - trochę teatru. 
28 J. Głowacki, Materiał, [wl : tenże, Ścieki, skrzeki, karaluchy, Warszawa 1996, 
s. 820, 825. 
29 Doskonale opisał to Jerzy Jarzębski, zwłaszcza w tekście Kariera " autentyku ". 

W kontekście twórczości Janusza Głowackiego pomocne okazują się jeszcze dwa 



(Auto)kreacje Janusza Głowackiego 

konsekwentnego przywiązania do konkretu, do żywiołu mowy, który 
realizowany jest w codziennych sytuacjach. Taka stylizacja ma miej
sce na przykład w Raporcie Piłata, gdzie autor publikuje quasi-ra
port Departamentu Śledczego Komendy Głównej Policji ;  w Coraz 
trudniej kochać naśladuje autor jakiś rodzaj powieści epistolarnej 
czy szerzej intymistyki, w Kopciuchu natomiast prezentuje plan fil
mu dokumentalnego z "prawdziwymi historiami oraz bohaterami" . 
Wykorzystywanie spreparowanej korespondencji ,  jarmarcznej i chao
tycznej paplaniny sprawiają ,  że teksty te imitują historie "z życia 
wzięte" . W dodatku, dzięki swego rodzaju rubaszności i kolokwial
nemu (nieraz wulgarnemu) językowi opowiadań i sztuk teatralnych, 
Janusz Głowacki prezentuje rzeczywistość bardzo barwną, która 
niekiedy kojarzyć się może ze światem znanym z masowych me
diów. Dostrzegalne jest to najwyrainiej w dramatach Kopciuch czy 
Czwarta siostra, w których zarówno ośrodek wychowawczy i Mo
skwa ogarnięte są medialnym szałem - a szał ten dopiero stanowi tło 
dla toczących się na scenie tragedii bohaterów. W prozie natomiast 
efekt ten, uzyskiwany za pomocą bardziej subtelnych narzędzi , jest 
nieoczywisty. Pojawia się on za sprawą kolejnych imitacji i styliza
cji - na przykład na dziennikarskie programy interwencyjne, które 
próbują usprawiedliwić, umotywować i wyjaśnić postępowanie dru
giego człowieka, przybliżyć jego dramat3o • Innym razem Głowacki 
proponuje relacje bardziej "rozrywkowe" , bez smutno-tragicznych 
akcentów (a przynajmniej nie zawsze takie akcenty są wyrainie za
rysowane31), a opisywani przez niego bohaterowie to przedstawiciele 

eseje tego autora : Co się zdarzyło w " teatrze mowy "? oraz Powie§ć jako autokreacja, 
wszystkie [w:] J. Jarzębski, Powie§ć jako autokreacja, Wrocław 1984. 
jO Schemat ten powtarza się, chociaż z różnym natężeniem, np. w opowiadaniach 
Materiał, Moc truchleje, Pole garncarza czy Przed burzq . 
.lI  Biorąc pod uwagę całokształt twórczości Janusza Głowackiego, uważam, że 
dostrzegalna jest w tych tekstach - o czym sygnalizowałem już wcześniej - szczegól
na wrażliwość na otaczającą współczesnego człowieka rzeczywistość. I nieważne, 
czy Głowacki pisze o perypetiach bohaterów funkcjonujących w oparach peerelow
skiego absurdu , czy o zniewoleniu jednostki w kapitalistycznym, wolnorynkowym 
świecie. Ludzka egzystencja w tej literaturze stale poddawana jest instrumentom 
kontroli i władzy - nie tylko za sprawą instytucji, ale przede wszystkim językowych 
struktur mentalnych. To wywołuje lęk i obawy o charakterze egzystencjalnym. Brak 
w tej literaturze jednakże ostatecznych ocen czy wniosków - wszystko jest tutaj 
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proletariackich elit - "czerwona burżuazja" , członkowie KC PZPR, 
synowie warszawskich cwaniaczków i cinkciarzy, pisarze i artyści, 
którzy korzystają z państwowych stypendiów zagranicznych32 . Gra
nica między śmiechem a egzystencjalnym lękiem stale w tekstach 
autora Z głowy jest przesuwana, przekraczana, zacierana . Jednakże 
za każdym niemal razem ten egzystencjalny lęk zostaje wywołany za 
pośrednictwem uproszczonych figur i literackich toposów. Ten ce
lowy zabieg sprawia, że przetwarzane w opowieściach Janusza Gło
wackiego są sfragmentaryzowane i stabloidyzowane mity, stanowiące 
pożywkę kultury popularnej (także tej socjalistycznej33), funkcjonujące 
nie w świadomości inteligenckiej elity, a w mentalności "proletariac
kiej" , powszechnej i codziennej . Podobnie przetworzona zostaje tra
dycja kultury wysokiej - znana szerszej publiczności z massmedialnej 
wulgaty: ilustrowanych czasopism (począwszy od peerelowskiego 

"Przekroju") czy serialowych adaptacji .  Tak oto Antygona staje się 
portorykańską imigrantką mieszkającą w jednym z nowojorskich 
parków. Siedzą tam także Vladimir i Estragon, chociaż mają nowe 
pseudonimy. Fortynbras ciągle pije - Hamlet natomiast mówi, jego 
monologi są piękne, ale już dzisiaj pozbawione sensu . Raskolnikow 
nie dokonał swojej zbrodni , nie będzie też w tej sytuacji kary. Za
kończenie My sweet Raskolnikow doskonale wyraża pewne założone 
cele , które postawił sobie prawdopodobnie jego autor: 

niejednoznaczne i rozmyte. Tak jak cały współczesny świat, według słów autora 

"trochę śmieszny i bardzo straszny" . 
32 Np. opowiadania Wielki brudzio, My sweet Raskolnikow, Nowy taniec la-ba

da czy Kuszenie Czesława Pałka (póżniej zrealizowane jako Cudzołóstwo ukarane), 

dramaty: Mecz czy Obciacb . 
.lJ Trzeba pamiętać, że przełom lat 60. i 70. to ważny moment w historii masowych 
mediów w Polsce . Rozwój telewizji sprawia, że stopniowo wybija się ona na pozycję 
medium dominującego. Intensywniejsze niż wcześniej kontakty kulturalne ze światem 
zachodnim skutkują - co prawda reglamentowaną - obecnością nad Wisłą różnych 
form i dzieł zachodniej pop kultury. Dekada Gierka przyniesie również specyficzny 
fenomen "socjalistycznej kultury masowej " . Przypomnę, że z tego czasu pochodzą 
pionierskie na polskim gruncie - popularne i naukowe - publikacje na temat kultury 
masowej , zob. A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1964 
(wyd. kolejne 1980, 1983); K.T. Toeplitz, Mieszkańcy masowej wyobraźni, Warszawa 
1970 (wyd. 2 1972). Oczywiście, opracowana przez Czesława Miłosza antologia Kul

tura masowa ukazała się w Paryżu już w 1959 r. - ta pozycja nie mogła być jednak 
szerzej znana krajowym czytelnikom. 
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Przyjrzała mi się (jakby z namysłem). Wsadziłem rękę pod marynarkę, chwy
ciłem młotek za trzonek, zacząłem go wolno wysuwać spod paska, mówiąc 
najłagodniej , jak umiałem. - Cicho, starucho, cicho. Nie warto krzyczeć. Tobie 
to i tak nie pomoże, a ja wpadnę . Coś powiedziała , uśmiechnęła się, i ona teraz 
krok do tyłu, a ja krok do niej . Cofnęła się jeszcze bardziej (ja za nią) , usiadła 
na łóżku, rozsunęła szlafrok i uśmiechnęła się szeroko . Dwa balony zakołysa
ły się nad fałdami brzucha . Poniżej kępa rudych, gęstych włosów. Wsunęła się 
głębiej na tapczan,  rozchyliła grube uda, chwyciła kolorowy aksamitny jasiek 
i wsunęła pod siebie . - Come on - powiedziała i machnęła na mnie ręką . [' . .  l 
O Boże, to niemożliwe, ale tak, spodnie pękały (mlotek wysunął się na całą 
długość) . Nie zdążyłem nawet ich zdjąć. Kiedy szarpałem się z paskiem, usły
szałem głuchy stuk. [' . .  l Łóżko ugięło się i długo nie mogło się uspokoić. Ona 
szeptała po angielsku , ja krzyczałem po polsku .34 

Moralny dylemat Dostojewskiego został skomercjalizowany 
i wpuszczony do masowego obiegu . Podobnie zresztą jak wszystkie 
pozostałe europejskie toposy czy mity. "Kupili nie kupili , to się jeszcze 
pokaże"35 - tak narrator i bohater opowiadania kwituje całe zdarzenie . 
Seks ze starszą, bogatą kobietą (która przecież była współczesną Alo
ną Iwanowną36) służy z jednej strony zuchwałemu opisowi motywacji 
upodlonego autora (kariera, pieniądze, cielesna przyjemność) , z dru
giej - stanowi manifestację przetworzonych przez kulturę popularną 
kodów literackich. Tropy, toposy, mity są w twórczości ]anusza Gło
wackiego celowo zubożane, nie są głęboko zakorzenione w strukturę 
tekstu , w szeroko rozumiane narracje .  Zdają się jak gdyby niepełne , 
niedokończone, pozornie potraktowane powierzchownie i zbudo
wane na "niedopracowanych" technicznie strukturach - dramatycz
nych, powieściowych itp . Tymczasem dzięki temu trafiają w gusta 
czytelniczego "amatora" , dla krytyka stanowią natomiast nie lada wy
zwanie : jest to bowiem specyficzny rodzaj rozumienia dialogiczności 
żywego słowa - w sensie bachtinowskim. Renata Gorczyńska pisze : 

34 

3") 
.36 

J. Głowacki, My sweet Raskolnikow, [w:l tenże, Ścieki, skrzeki, karaluchy, s. 935. 
Tamże . 
Zaskakujące jest również to, że stara babuszka w sztuce Czwarta siostra nazywa 

się Akulina Iwanowna, zatem niejako automatycznie nasuwa się wniosek o związ
kach intertekstualnych między twórczością Janusza Głowackiego a "klasyką" euro
pejskiego kanonu literackiego. Te relacje podlegają swoistemu "uwspółcześnianiu" 

literackich motywów. Owo uwspółcześnianie polega jednak na umieszczaniu tychże 
tropów w kontekście kultury popularnej , umasowionej . 
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"C . . ) ponieważ gorszy pieniądz wypiera lepszy, więc i Kopciuszek 
zamienia się w Kopciucha, doktor Faust w badylarza produkującego 
żaboludy, rycerz Fortynbras w fasadowego władcę.  C . .  ) innymi słowy 
«Raskolnikow» istnieje nawet w wyobraini ludzi, jacy Zbrodnię i karę 
znają co najwyżej z serialu telewizyjnego"37 . Janusz Głowacki tworzy 
kreacje już imitowane przez kulturę masową, imitacje wygładzone, ale 
i uproszczone, które przypominają jedynie telewizyjne migawki długiej 
europejskiej tradycji literackiej . Ta wręcz "serialowość" toposów gwa
rantuje Głowackiemu poczytność, zarówno wśród wymagającej krytyki 
literackiej38, jak i - przede wszystkim - wśród czytelników wymagają
cych od książek rozrywki, dowcipu i nieskomplikowanych fabuł. Tak 
również można czytać opowiadania czy sztuki Głowackiego, chociaż 
zdecydowanie umniejsza to ich potencjał. 

Zakrojony na szeroką skalę, quasi-erudycyjny charakter prozy 
i dramatu Janusza Głowackiego wywodzi się wprost z jego pisarstwa 
felietonistycznego. publikowane w warszawskiej "Kulturze" krótkie 
teksty pisane są z perspektywy dziennikarza/aktywnego uczestnika 
życia kulturalnego stołecznego miasta , który charakteryzuje się wy
koślawionym i ograniczonym intelektem. Cały ten projekt narracyjny 
autor tłumaczy następująco: 

I tak powolutku uformowała się postać narratora tych felietonów. Cokol
wiek ograniczonego umysłowo, ale zaangażowanego po właściwej stronie . [' . .  l 
pomyślałem, że zrobienie kariery dzięki czytelnikom, którzy cenią mnie , bo 
wszystko, co piszę, rozumieją odwrotnie ,  jest propozycją świeżą i zbyt kuszącą, 
aby z niej łatwo zrezygnować. l'! 

I tak właśnie Janusz Głowacki porównywał Głupią -"prawę Stanisława 
Ryszarda Dobrowolskiego z UlissesemJamesa Joyce 'a w Erotyzmie ciem
nym i jasnym, oceniał polską kinematografię przez pryzmat zachod
nich trendów (np. w Herdegen się odcina, Strzeż się ciąży, lokis krąży, 
Pochwała Poręby czy Nowy Passendor:fer i pisarstwo ku pokrzepieniu 

17 R. Gorczyńska, Śmiech i trwoga, s.  123-124. 
;B Chociaż tutaj należałoby zaznaczyć, że odbiór literatury Janusza Głowackiego 
przez większość krytyki należy określić raczej mianem "spojrzenia sceptycznego" . 
Oznacza to, że proza czy dramaty są tekstami uznanymi w środowisku krytycznoli
terackim, ale nie mogą zostać nazwane arcydzielnymi. 
.l') J. Głowacki, Z głowy, s. 182-183. 
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serc) , pisał teksty quasi-dramatologiczne i recenzje teatralne (np. Siądź
my kołem wokół stołu, Moje spotkania teatralne czy Nad Szekspirem), 
wypowiadał się na temat literatury, ceniąc zwłaszcza literaturę popu
larną ( W  nocy gorzej widać czy Obcasami w brzuch oślicy)40 .  Bardzo 
szybko Janusz Głowacki stał się poczytnym "dziennikarzem" - głównie 
za sprawą ironicznej gry, jaką w tych tekstach uprawiał. Redakcja war
szawskiego czasopisma otrzymywała mnóstwo listów, które kierowane 
były właśnie do autora. Sukces tych felietonów polegał na ich "aktual
ności" - pisarz reagował na kontrowersje oraz dyskusje, jakie toczyły 
się w publicznych dyskusjach o kondycji kulturalnej rzeczywistości 
PRL. Quasi-inteligencka maniera była strategią pisarską, a polegała na 
odwoływaniu się do głęboko zakorzenionych tradycji literackich czy 
filozoficznych i upatrywaniu w nich punktu odniesienia dla "kiepskich" 

tekstów kultury ( Ula i ty, Bernardzie Zdzisława Pietrasa czy Ślady pro
wadzą w noc Janusza Fabera) - nie tylko Ci nie zawsze) kiepskich pod 
względem formalnym i warsztatowym, ale przede wszystkim dlatego, 
że uczestniczyły one w głównym nurcie propagandowym władzy, 
nawet jeśli sami autorzy takich "podprogowych" treści nie zakładali. 
Ta cyniczna metoda na "wykiwanie" cenzury realizowana była przede 
wszystkich w tekstach publicystycznych. Niemniej może ona stanowić 
impuls do nieco szerszych wniosków. Otóż przetrawione i wydalone 
przez masową mentalność mity czy toposy wpływają na specyficzny 
projekt współczesnej i absurdalnej rzeczywistości, którą konstruuje 
literacko-kulturowa percepcja Janusza Głowackiego. I to rzeczywisto
ści w sensie prawie uniwersalnym: współczesnego świata, w którym 
kulturalny prymat wiedzie serialowość i fragmentaryczność medialna. 
Owa medialność, powierzchowność współczesności sterowana jest 
z jednej strony przez instytucjonalną władzę dyskursu, z drugiej jed
nak kreuje zupełnie inny rodzaj estetycznej wrażliwości - wyczulenie 
na migające światło, dynamicznie zmieniające się obrazy i coś w ro
dzaju kulturowych "hiperłączy" - odnośników, które, nieraz na bazie 
rozluinionych relacji, odsyłają do całej historii ludzkości . Tym hiper
łączem u Głowackiego może okazać się Antygona, Raskolnikow, ale 

40 Poza osobnymi tomami felietonów Janusza Głowackiego ( W  nocy gorzej widać 

i Powrót Hrabiego Monte Christo) przedrukowane z warszawskiej "Kultury" i "New 
York Timesa" teksty te znajdują się [w:] ] .  Głowacki, Ścieki, skrzeki, karaluchy. 
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również Hrabia Monte Christo czy Hans Kloss. Rzecz w tym, że prze
wijające się w jego utworach literackie interteksty (bohaterowie, sytu
acje narracyjne/dramaturgiczne, cytaty) zyskują na swej sile dopiero 
w uwspółcześnionym i wręcz "upodlonym" kontekście . Są migawka
mi, które pojawiają się w trakcie przerwy reklamowej . Tak postrzega 
świat i tradycję sam pisarz , traktując wszystko wokół siebie jako nie
zwieńczoną sieć narracyjnych struktur, pojawiających się w dowolnych 
konfiguracjach. Świat jest dlań biblioteką wypełnioną palimpsestami, 
po których może sobie na nowo pisać. "Prześwity" tekstów jednak 
pozostają i z uporem ujawniają się na każdym kroku - a Janusz Gło
wacki te "prześwity" bezwzględnie wykorzystuje.  Kreacje bohaterów 
i literackich opowieści oraz sposób ich formułowania stanowią element 
pewnej auto kreacyjnej strategii pisarza. Ta strategia powtarza się także 
w przypadku tworzenia i dystrybuowania artystycznego mitu o samym 
sobie . Jego książka Z głowy, która imituje powieść autobiograficzną, 
stanowi w gruncie rzeczy manifestację artystycznego światopoglądu, 
jest rodzajem tekstu-klucza. Stanowi słodko-gorzki, sentymentalny 
obrazek, w którym przez huk kawiarnianych pijalni, rozczulających, 
alkoholowych paplanin, dowcipnych anegdot i historyjek przebija się 
podszyta lękiem opowieść o pisarskiej wrażliwości - nastawieniu na 
ciągły dialog z tradycją, pewna "genetyczna" przykrótkość jednostkowej 
pamięci, która chciałaby objąć ogrom kultury, ale nie potrafi, wreszcie 
niezwykłe wyczulenie na ludzki dramat - prywatny i ogólnospołeczny. 

Podsumujmy. Kariera literacka Janusza Głowackiego wynika z całą 
pewnością ze specyficznego i wyjątkowego języka autora . Pewna 
schematyczność i uproszczenia fabuł, dowcipność i ludyczność przy
niosły mu sukces komercyjny. Z pewnością miała na to wpływ współ
praca z warszawską "Kulturą" i ironiczna gra z czytelnikiem w pisar
stwie felietonistycznym. Jednakże tego typu konkluzje sprowadziłyby 
tę twórczość do rangi literatury popularnej , której roli i znaczenia 
nie chcę ani umniejszać, ani też nobilitować. Ukryte pokłady głębo
kich oraz absurdalnie wymieszanych i pokomplikowanych kontek
stów kulturowych pod grubą i powierzchniową warstwą jarmarcznej , 
umasowionej struktury skłaniają mnie do refleksji i opinii na temat 
niezwykle erudycyjnych (chOCiaż może nie idealnych i "niedouczo
nych") strategii pisarskich . A wszystkie one sprawiają,  że literatura , 
którą pisze Janusz Głowacki, jest skarnawalizowaną rzeczywistością , 



(Auto)kreacje Janusza Głowackiego 

w której odwrócone hierarchie dają możliwość wyprowadzenia dys
kursów opozycyjnych do głównego, dają szansę na ponowne i prze
tworzone kreacje palimpsestów - zapisanych i zamazanych już nie
jednokrotnie w swojej długiej historii . W tym karnawale uczestniczy 
także sam autor, spreparowany i "wymyślony" na nowo przez siebie . 
Oczywiście w karnawale bachtinowskim. 

Summary 

(Auto)creations oj janusz Glowacki 

In my text, I would like to brief1y ref1ect on the phenomenon of 
the artistic activity of Janusz Głowacki, in particular the beginning of 
his career. The researched literary material for the most part comprises 
of texts written in prose (early short stories and essays from Warsaw 
'Kultura') and also dramas written before 1981 . I am focusing prima
rily on the reception and interpretative potential of these texts , in this 
particular article , in a way, leaving aside the analysis of the plays as 
such and the prose pieces, or presenting a very general stance that 
requires further completion. In the first part I am presenting a literary 
profile of Janusz Glowacki, then I am discussing critical texts about 
his works . In the main part of the article , through pointing at the 
most important interpretative topics in the writer's texts, I am ref1ec
ting on the issue of building the project and vision of re alit y , which 
emerges from the discussed literary material . These projects , in my 
opinion, determine the popularity of the writer, which is not limited 
to commercial success (very frequent editions, reissue of published 
prose , translations into foreign languages) but also due to the unique 
and particular way of building up his literary narratives . My analysis 
attempts to review and identify new potential which, indeed, has 
been noticed by critics in literary texts of the author of OjJ My Mind 
[Z głowy] , yet seems very likely to develop into a completely new 
direction. My approach to and way of interpreting Głowacki's texts, 
although in this article insufficiently explained and narrow, derives 
from the perspective of the concept of post-structuralist intertextu
ality and Mikhail Bakhtin's concept of dialogism. 
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TOMASZ CHOMISZCZAK 
(Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa im. Jana Grodka w Sanoku) 

Debiut - triumf - exodus , 
czyli Kalmana Segala kariera (niemal) modelowa 

Losy Kalmana Segala - prozaika , poety, dziennikarza i publicysty 
to, wydawałoby się , wzorcowy model kariery, jaka w PRL-u stać się 
mogła udziałem artysty. Były jednak w życiu Segala również takie 
wydarzenia, które ze znanego schematu się wyłamują. 

Urodzony w Sanoku 29 grudnia 1917 roku z żydowskiej rodzinie , 
Segal nie tylko z racji oryginalnego imienia i swojej gorliwości do 
nauki wyłamywał się ze stereotypu reprezentanta przedwojennego 
zubożałego środowiska żydowskiego. Jego rodzina nie zamieszkiwała 
dzielnicy biedoty, ale też nie należała do klasy bogatszych kupców; 
prowadziła mianowicie gospodarstwo rolne tuż pod miastem. Sam 
Kalman zaś zdążył w burzliwej młodości imać się sporej ilości zajęć 
zarobkowych (fabryka octu , budowa, akwizycja) , by dotrzeć w koń
cu aż na Wileńszczyznę jako domowy korepetytor. 

Wcześniej jednak uczył się przez ponad dwa lata w sanockim 
gimnazjum męskim. Warto dodać, że jego kolegą ze szkolnej ławy 
był wówczas inny znany potem pisarz - Marian Pankowski1 •  Kal
man musiał przerwać swoją naukę, ale nie z powodu relegowania 

Zob. M.  Pankowski, Sąsiadowaliśmy w sanockim gimnazjum . . .  , [w:] Archiwa

riusz zabitego Miasteczka . Rzecz o KaImanie Segalu, red. T. Chomiszczak, Sanok 
2008, s. 30-32.  Na temat ówczesnych i dalszych losów przyjaini obu pisarzy pisałem 
w artykule Od gimnazjalnej stalówki do literackiego pióra. Segal i Pankowski: kole

dzy ze szkolnej ławy, "Rocznik Sanocki" 201 1 ,  t. 10 ,  s. 1 55-165.  
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za działalność polityczną (należał do młodzieżowej przybudówki 
Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy i prowadził w regionie 
sporą aktywność agitacyjną) , lecz z braku pieniędzy na opłacenie 
kolejnej raty czesnegd, To fakt wart podkreślenia, gdyż rozpowszech
niana po wojnie oficjalna biografia tego pisarza - przez niego sa
mego zresztą niedementowana - utrwalała zafałszowaną, polityczną 
przyczynę przerwanej edukacW; taka "heroiczna" wersja oczywiście 
lepiej pasowała do rzeczywistości Polski Ludowej , 

Te same biogramy Segala , zresztą niemalże do dziś, kwitowały 
czas II wojny światowej stwierdzeniem "przebywał w ZSRR"4 , Nie 
był to jednak pobyt wypoczynkowy i gratyfikacja za przedwojenne 
komunizowanie : po przekroczeniu granicy Kalman został po prostu 
aresztowany i wraz z rodzicami zesłany na Kołymę , gdzie przez ko
lejne lata ciężko pracował przy wyrębie drewna, W 1946 roku wrócił 
do Polski, ale przerażony pogromem kieleckim zbiegł do Austrii, gdzie 
przebywał w obozie dla uchodźców żydowskich, Już tam zadebiu
tował jako literat w czasopismach wydawanych w języku jidysz" , 

Ostatecznie wrócił do Polski, ale nie w swoje dawne rodzinne stro
ny; osiadł na Śląsku, Po dorywczych zajęciach zatrudnił się ostatecznie 
w 1952 roku w katowickiej rozgłośni Polskiego Radia, gdzie przez 
następne 17 lat pracował jako redaktor literach Był autorem wie
lu adaptacji radiowych i scenariuszy; tworzył audycje ,  słuchowiska , 

Potwierdza to jednoznacznie wpis w katalogu ocen i postępów uczniów Gim
nazjum Męskiego; zob. Archiwum Państwowe w Rzeszowie, oddział w Sanoku, Ka
talog główny roku szkolnego 1934-35,  zespół nr 7 ,  sygn. 168/GMS.  

Taka wersję podał Segal np .  do notki w jednym z pism śląskich u progu swojej 
kariery; zob. (ker) , Kalman Sega/. Sylwetki polskich pisarzy, "Wieczór" 1958, nr 108, 
s . 4 .  

Patrz np.  biogram Segala w sześciotomowej Nowej encyklopedii powszechnej 
PWN, Warszawa 1995, t. 5, s. 787 . Notabene notka ta nie zawiera daty śmierci pisa
rza ,  mimo że upływało wówczas 15 lat od tego faktu, a także podaje błędną datę 
jego wyjazdu z Polski do Izraela . 

Te i kolejne fakty biograficzne i zawodowe oraz dane bibliograficzne przyta
czam za kilkoma wiarygodnymi iródłami. Są tó : Kalman Segal. Bihliografia, oprac . 
T. Korzeniowski, Sanok 1989; Polski słownik biograficzny, t. 36/ 1 ,  z. 148,  Warszawa
-Kraków 1995, s. 1 50-152  (oprac. notki: E. Prokop-Janiec) ;  W,półcze,(ni polscy pisa

rze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, red. J. Czachowska, A. Szałagan, 
Warszawa 2001 ,  t .  7 ,  s .  233-235 ;  M. Ruta, Pomiędzy dwoma światami. O Kaimanie 

Segalu, Kraków 2003 . 
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prowadził pogadanki w ramach cyklicznie emitowanych felietonóW'. 
Jego nazwisko regularnie pojawiało się na antenie lokalnej i krajowej . 

Ten kilkunastoletni okres to także szeroko zakrojona działal
ność publicystyczna Segala w prasie krajowej . Publikował on swoje 
felietony, recenzje i prozę zarówno w gazetach regionalnych (np. 

"Dziennik Zachodni" , "Nowiny Rzeszowskie" , "Trybuna Opolska") ,  jak 
i w periodykach ogólnopolskich C"Perspektywy" , "Widnokrąg" , "Pa
norama" , "Przyjaciółka") ,  w tym także poświęconych życiu artystycz
nemu ("Odra" , "Tygodnik Kulturalny" , "Życie Literackie" , "Kultura") ;  
w niektórych miał nawet cykle autorskie . Regularnie współpracował 
też z zagranicznymi tytułami prasowymi wydawanymi w j idysz. Były 
to między innymi pisma: "Naje Welt" (Tel Awiw), ,Jeruszalaimer Al
manach" Oerozolima) , "Di naje prese" (Paryż) , "Idisze Kultur" (Nowy 
Jork) , "Ojfgang" (Linz) , "Sowietisz hejmiand" (Moskwa) czy "YKUF" 

(Buenos Aires) . 
Niemniej jeżeli mówiło się wówczas i pisało o Kaimanie Segalu, 

to przede wszystkim z powodu jego dorobku literackiego, niezwy
kle obfitego i zróżnicowanego: w latach 1956-1 969 w kraju wyszło 
w języku polskim aż 18 tytułów prozatorskich. Była to jednak twór
czość nierówna. 

Za najbardziej wartościową uznawano - i to przekonanie można 
podtrzymać także dzisiaj - prozę znakomicie odtwarzającą koloryt 
lokalny przedwojennego miasteczka, w którym bez trudu rozpoznać 
można było rodzinny Sanok. Topografia, onomastyka, wielowyzna
niowość i wielonarodowość typowe dla regionu pogranicza, ory
ginalne postacie, przywoływanie prawdziwych zdarzeń i licznych 
miasteczkowych plotek - wszystko to, zebrane i opisane staranną 
polszczyzną, stanowi plastyczną rekonstrukcję epoki oraz kultury, 
którą ostatecznie zmiotła z powierzchni ziemi Zagłada. Spośród poru
szających te wątki tytułów należy wyróżnić zbiory opowiadań: Opo
wiadania z zabitego miasteczka (Warszawa 1956) , Dolina zielonej 
pszenicy (Katowice 1964) , Przygoda w miasteczku (Warszawa 1965) 
oraz dłuższe formy prozatorskie, zwłaszcza powieść Kochankowie 

Ledwie kilka archiwalnych audycji zachowało się do dziś w zbiorach katowic
kiego oddziału Radia Katowice, w tym m.in. autorski felieton Segala "Pisarz przed mi
krofonem" oraz kilka słuchowisk według scenariuszy lub adaptacji literackich tegoż. 
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w Sodomie (Katowice 1 966) . Sugestywność i balWność przywołane
go świata sztetlu były tak mocne, że do dziś ta część dorobku Segala 
uchodzi za najbardziej charakterystyczną, chociaż proporcjonalnie 
- nawet wliczając w to inne zbiory, w których mieszają się nowele 

"żydowskie" i współczesne (np. Kij i kadzidło, Katowice 196 1 ,  Miłość 
° zmierzchu, Katowice 1 962 czy Świat pełen racji, Katowice 1967) 
- nie stanowią przecież nawet połowy bibliografii pochodzącego 
z Sanoka pisarza. 

Pośród innych niepoślednich tytułów na osobną uwagę zasługuje 
Śmierć archiwariusza (Warszawa 1967) . Tylko względnie niewielka 
objętość tej powieści, prowadzonej równolegle w trzech planach cza
sowych i opowiadającej o współistnieniu trzech narodów na terenie 
wschodniej Polski, powstrzymuje czytelnika przed uznaniem jej za 
bodaj najwybitniejsze epickie dzieło tego autora . 

Przypomniana powyżej część dorobku Segala witana była zazwy
czaj przychylnie przez krytyków; niektóre recenzje miały wręcz en
tuzjastyczny charakter. Dostrzegano liczne zalety jego stylu , liryzm 
i poetyckość, a zarazem humor i delikatną ironię . Podkreślano tak
że udaną stylizację językową niektórych opowieści, wykorzystanie 
walorów języka ludowego. Na ogół zgodnie uznawano Segala za 
utalentowanego realistę , dobrze oddającego szczegół obyczajowy. 
Wielokrotnie podkreślano autentyzm jako zasadniczy walor tego 
nurtu jego twórczości .  Zwracano też uwagę na humanizm pisarza 
i podkreślano, że problematyka moralna ukazywana jest przezeń 
z tolerancją ,  a narratora cechuje serdeczny stosunek do ludzF. 

W większości tekstów Segal wychodził jednak daleko poza stereo
typ "pisarstwa żydowskiego" . Wiele jego tomów to po prostu zbiory 
miniatur, felietonów i humoresek piętnujących współczesne proble
my życia codziennego (zwłaszcza Dziewczyna z Sorrento, Katowice 
1968) lub bawiących się różnymi literackimi odmianami gatunkowy
mi, co prowadziło do często stosowanej tu konwencji pastiszu . Na
tomiast w większych utworach zwykle dość szablonowo mierzył się 

Bardziej szczegółową prezentację recenzji i głosów krytyki polskiej oraz ży
dowskiej odnajdziemy w pierwszej monografii poświęconej temu autorowi: M. Ruta, 
Pomiędzy dwoma światami. O KaImanie Segalu, s .  2 1 -26 oraz w innym tekście tejże 
badaczki pt. Kalman Segal - życie i dzieło. Wprowadzenie, [w:] Archiwariusz zabi

tego Miasteczka. Rzecz o KaImanie Segalu, s. 26-29. 
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pisarz ze współczesną tematyką społeczno-obyczajową, sporadycznie 
tylko próbując schematy treściowe zrekompensować pomysłowymi 
strategiami narracyjnymi. Do tych nielicznych wyjątków należały na 
przykład rozpisana na głosy powieść Skojarzeni (Warszawa 1 968) , 
pokazująca tę samą historię z czterech różnych punktów widzenia, 
czy też Joanna i marynarz (Katowice 1969) , gdzie w intrygę wpi
sał autor partie metajęzykowe wprowadzające dyskusję nad metodą 
twórczą w literaturze. 

Inne powieści rażą jednak swoją publicystycznością, dydaktyzmem 
i papierowymi postaciami. I tak na przykład Na wyspie (Katowice 
1961) to czarny obraz uchodiców na Zachodzie , zaś Morderca musi 
umrzeć (Katowice 1963) - powieścią z tezą, że po doświadczeniu 
II wojny zło moralne spada na wszystkich zachodnich Niemców w ko
lejnych pokoleniach. Książki te , pisane wedle ówczesnych tendencji 
propagandowych, a zatem - wydawałoby się - mające przychylność 
władzy, nie znalazły jednak uznania wśród krytyków, którzy bądi 
to ignorowali je, bądi też, jeśli już zabierali głos, wytykali liczne wady. 

Zarzucano w nich pisarzowi schematyzm, braki warsztatowe 
i przesadnie barokowy styl oraz nadmierny symbolizm rodem z mo
dernizmu, a także brak oryginalności stylistycznej i chętne uciekanie 
się do zapożyczonych wzorców. Przeszkadzało krytykom nadmierne 
moralizowanie autora i dosłowność niektórych scen. Tego rodzaju 
zarzuty były podnoszone zwłaszcza w odniesieniu do pierwszych 
książek Segala : Ziemia jest dla wszystkich (Warszawa 1956), Ludzie 
z jamy (Warszawa 1957) i Nad dziwną rzeką Sambation (Warsza
wa 1 957), które szczególnie raziły w epoce "odwilży" modelowym 
wręcz socrealizmem wielu fragmentów. Poetyka narzucona twórcom 
w czasach stalinowskich była już przecież nie tylko artystycznie prze
brzmiała , ale i politycznie skompromitowana; tym bardziej zaskakuje 
fakt, że Segal wydawał się tego nie zauważać. Absurd tym większy, 
że wcześniej , około roku 1953,  to właśnie on napisał i z naiwną wia
rą w powodzenie złożył w wydawnictwie powieść Uchodźcy, która 
bezkompromisowo opisywała jego doświadczenia łagrowe i jako 
taka nie miała oczywiście szans na ukazanie się w Polsce Ludowej . 

Co istotne, ówczesne recenzje, bez względu na wystawioną w nich 
ocenę twórczości Segala, dowodzą przy okazji ,  jak powszechnie czy
tanym był wtedy pisarzem. Trudno zliczyć wszystkie tytuły prasowe, 
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w których pojawiały się omówienia tej twórczości: były to i oficjalne 
wydawnictwa ideologiczne (np. "Sztandar Młodych" , "Trybuna Ro
botnicza" , "Walka Młodych" , "Żołnierz Polski") ,  i periodyki typowo 
kulturalne oraz literackie C"Twórczość" , "Nowe Książki" , "Rocznik 
Literacki" , "Odra" , "Książki dla Ciebie" , "Kultura" , "Życie Literackie" , 

"Tygodnik Kulturalny") ,  a także wielka część innego typu pism (m.in. 

"Perspektywy" , "Współczesność" , "Kierunki" , "Nasz Głos" , "Kwartal
nik Opolski" , a nawet "Radio i Telewizja") .  

Zainteresowanie krytyków podzielali sami czytelnicy: autor ob
jeżdżał kraj jako bohater niezliczonych spotkań autorskich, a przy
bywająca spontanicznie publiczność często nie mogła pomieścić się 
w salach lokalnych klubokawiarni i domów kulturY. Sukces arty
styczny szedł zatem w parze z wydawniczym, przekładając się na 
prawdziwą popularność wśród czytelników oraz uznanie w oczach 
władz branżowych i państwowych9, choć jednocześnie pisarz miał 
spore problemy materialne i nadspodziewanie często zwracał się 
o przyznanie stypendium twórczego czy zapomogi socjalnej lO .  

Pisarstwo w języku polskim, chociaż już i tak płodne, nie wyczer
puje bibliograficznego spisu dokonań Kalmana Segala. Jednocześnie 
z omówioną powyżej prozą autor publikował też regularnie książki 
w jidysz: w latach 1952-1967 w warszawskim wydawnictwie Idisz 
Buch wyszły w sumie cztery tomy prozatorskie oraz trzy tomiki wier
szy. Co prawda ta część twórczości nie spotkała się z tak wielkim 
odzewem w prasie żydowskiej jak polskojęzyczne książki w krajo
wych periodykach, ale recenzje były na ogół przychylne . Wytykano 
co prawda pisarzowi schematyzm i socrealizm większości utworów 
w debiutanckim zbiorze poetyckim Lider (Warszawa 1 952), ale już 

Sam pisarz wspomina o tym w ocalałym nagraniu wywiadu radiowego zatytu
łowanego "Fikcja niezupelna" , wyemitowanego na antenie katowickiej we wrześniu 
1967 r. 

Segal juz w 1959 r. otrzymał Złoty Krzyz Zasługi oraz wyróznienie Przewodni
czącego Komitetu do Spraw Radia i Telewizji , rok wcześniej został laureatem nagro
dy literackiej Katowic, a w 1963 r. nadano mu Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia 
Polski. 
10 Odpowiednio: 18 i 6 razy. Wynikało to takze z problemów zdrowotnych Segala 
- przebytych trzech zawałów serca i gruilicy będącej "pamiątką" po pracy w łagrze 
na Kołymie. 
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znacznie cieplej oceniano poematy poświęcone rodzinnym stronom 
w tym tomiku i w następnym, Cu majn najer hejm (Warszawa 1953), 
doceniając liryzm i talent epicki . Tomy prozy wywoływały u odbior
ców równie mieszane uczucia, ale chwalono ich różnorodność gatun
kową i bogaty zestaw środków ekspresji artystycznej oraz umiejętność 
zachowania autentyzmu w opisywanych historiach. Dostrzeżono też 
i doceniono rolę subtelnej melancholii, a także autorskiego wysiłku 
przekazania czytelnikowi wysokich norm etycznych.  Stosunkowo 
naj ostrzej krytykowano język jidysz, którym się pisarz posługiwał: 
chodziło zwłaszcza o niedociągnięcia stylistyczne . 

Należy przy okazji podkreślić, że poezję Segal tworzył tylko w tym 
właśnie języku - jego mame-loszn, języku matczynym w sensie do
słownym, gdyż matka Kalmana nie mówiła po polsku . Jidysz był za
tem dla niego jedyną mową, jaką porozumiewał się z najbliższymi 
i w której mógł pisać wiersze - "najbardziej intymny rodzaj twór
CZOŚCi" l l .  Utwory poetyckie przywołują wspomnienia z dzieciństwa, 
z domu rodzinnego, oraz zapowiadają próbę ułożenia sobie życia 
na ruinach żydowskiego świata po Zagładzie , w nowej Polsce. Zna
mienne, że w lirycznym tomie wydanym tuż przed śmiercią w Izra
elu pojawiły się kolejne warianty nie tylko tych samych tematów, ale 
wręcz tych samych utworów. Każdy z nich był wymownym świa
dectwem czasu, w którym powstawał. I tak na przykład, wiersz za
tytułowany 1946, a napisany pod wrażeniem pogromu kieleckiego 
i opublikowany najpierw w 1 952 roku, kończył się, mimo bolesnego 
doświadczenia, niezłomną zapowiedzią trwania przy nowej Polsce12 :  

Jeszcze tylko zielona łąka milczy kminkiem, 
A ogród - jaśminem. 
Wzrok mój z uporem przebija niebo: 
- nie odejdę stąd, nie odejdę! 

1 1  Określenie użyte przez Segala w rozmowie radiowej nagranej dla radia Kol 
Israel przez Szmuela Hupperta 27 lipca 1970 r. ; cyt. za: M. Ruta , Kalman Segal - pi

sarz polski czy żydowski?, [w:l Archiwariusz zabitego Miasteczka. Rzecz o KaImanie 

Segalu, s. 48. 
1 2  Wszystkie cytowane w niniejszym artykule przekłady twórczości Segala z jidysz 
na polski są autorstwa Magdaleny Ruty i pochodzą z publikacji Archiwariusz zabi

tego Miasteczka. Rzecz o KaImanie Segalu. 
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Alternatywą dla tej socrealistycznej wersji była wersja druga tego 
samego wiersza, napisana u kresu życia w Jerozolimie, kończąca się 
następująco: 

Jeszcze tylko zielona łąka milczy kminkiem 
A ogród - jaśminem 
Wzrok mój z uporem przebija niebo 
Mam odejść? 
Dokąd? 

Co prawda myśl o pozostaniu w Polsce jest ta sama, ale zmienia 
się wyrainie jej uzasadnienie : podmiot liryczny nie widzi dla siebie 
innych możliwości, jak tylko trwanie na tej skażonej cierpieniem 
ziemi rodzinnej , która przecież zarazem gwarantuje mu zachowanie 
tożsamości .  

A jednak, choć wiele wierszy było w ten sposób przerabianych, 
ich wymowa ideowa często pozostawała niezmienna . Krqg lampy 
naftowej powstały w 1953 roku ma takie oto zakończenie : 

Z trepczańskich Żydów, ze srogowskich Żydów 
Pozostałem ja jeden. 

Odziedziczyłem po wielu pokoleniach 
Upór i prostotę pragnień, 

Miłość do kraju mojego ojca i matki . 

Krąg lampy naftowej jest dzisiaj wspomnieniem, 
Które wzywa mnie tam, gdzie stała moja kołyska, 
Tam, gdZie jest cel mojego życia. 

Dla porównania, gdy sięgniemy po wiersz z 1979 roku - co praw
da o innym tytule, Dziedzic, ale bez wątpienia jest to ten sam utwór 
w drugiej wersji - odnajdziemy taką z kolei finalną strofę : 

Krąg lampy naftowej już dawno znikł 
Wróg rozgromił dom czołgami 
Nawet groby na polach rozgrabił 
Wiatr rozniósł prochy 
Trepczańskich wiejskich Żydów 

Jestem dzisiaj jedynym dziedzicem 

Jedynym dziedzicem. 
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Mimo upływu ponad ćwierćwiecza, Segal - już nie obywatel pol
ski , lecz znowu emigrant - jawi się zatem nadal jako strażnik pamię
ci, ostatni dziedzic i depozytariusz wspomnień o Żydach swojego 
regionu . 

Użyte powyżej słowo "emigracja" może sugerować, że zakończenie 
polskiego rozdziału w życiu Segala wiąże się z polskim Marcem '68, 
ale i tu wydarzenia nie przebiegły według znanego schematu . Autor 
Kochanków w Sodomie nie był szykanowany, nikt nie namawiał go 
wprost na wyjazd, co sam potwierdzał w póiniejszych wywiadach 
w Izraelu . Owszem, niektóre jego teksty wracały już z wydawnictw 
bez szans na opublikowanie , zatrzymywano także recenzje poświę
cone już wydanym tytułom13 .  Zdarzało się też,  że niektórzy dawni 
przyjaciele lub współpracownicy ze strachu omijali Segala w pu
blicznych miejscach14. Jeśli jednak w końcu pisarz zdecydował się 
opuścić Polskę, to raczej w geście solidarności z innymi przedstawi
cielami swojego narodu, których zmuszono do exodusu . Rok pói
niej opowiadał: 

Nie byłem zmuszany. Nikt nie nakłaniał mnie, bym to zrobił . Dotrwałem do 
dnia , w którym poprosiłem o prawo wyjazdu. Nikt nie miał zamiaru wypędzać 
pisarza . Na odwrót. Kiedy poprosiłem o paszport i zrezygnowałem z polskie
go obywatelstwa, podjęto próbę przekonania mnie, bym tego nie robił. Mia

łem wielu przyjaciół nie tylko wśród towarzyszy pracy, ale też wśród polskiej 
społeczności ,  którzy rozumieli ,  że to problem osobisty, bowiem gdy urażono 

żydowski honor, to ja jestem jednym z urażonych 1\ 

1 3 Potwierdza to kilkakrotnie długoletni współpracownik radiowy, dziennikarz 
i tłumacz Feliks Netz we wspomnieniowej rozmowie przeprowadzonej z nim przez 
Barbarę Marek w Katowicach w dniu 26 lutego 2008 i następnie opublikowanej jako: 
F. Netz, Kalman Segal w Radio Katowice, [w:] Archiwariusz zabitego Miasteczka. 
Rzecz o Kaimanie Segalu, s. 33-37. 
' 4  Zob. B. Marek, Ruchome piaski czasu zasypią ślady naszych stóp, tamże, s .  39. 
" Wywiad dla radia Kol Israel udzielony przez Segala Szmuelowi Huppertowi 
27 lipca 1970 r. ; cyt. za: M. Ruta , Kalman Segal - pisarz polski czy żydowski?, [w:] 
Archiwariusz zabitego Miasteczka. Rzecz o Kaimanie Segalu, s .  80. O tym epizodzie 
traktuje też słodko-gorzkie opowiadanie Kalmana Segala Jecjes Pojin, które wyszło 
w Jerozolimie w 1977 r. w zbiorze Alejnkejt, a w polskim przekładzie Magdaleny Ruty, 
jako Exodus z Polski, zostało opublikowane [w:] Archiwariusz zabitego Miasteczka. 
Rzecz o Kaimanie Sega/u, s. 100-106. 
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Nie ulega jednak wątpliwości ,  że wyjazd Segala z Polski , nawet 
w wyniku suwerennie podjętej decyzji ,  doprowadził do zniszczenia 
jego tak mozolnie budowanej tożsamości polskiego Żyda . W jednym 
z opowiadań - nomen omen zatytułowanym Identyfikacje - opubli
kowanym póiniej w Jerozolimie dosadnie opisywał on ten stan toż
samościowej ambiwalencji :  

[ '  . . l do pewnego stopnia jestem przecież Polakiem, Polakiem-Żydem, Ży
dem-Polakiem, w istocie jestem Żydem, niewierzącym, bezpartyjnym, lecz ob
rzezanym [' . .  l. Z identyfikacją często miewałem rozmaite kłopoty, mówiono 
do mnie lub o mnie : żydek, żyd-parch, Jude Schwein, jewrejskaja morda, raz 
uznano, że jestem polski pan i polski wrag narada. Z czasem przywykłem do 

wszystkiego [. . . ] . '6 

Znajomi z Izraela na podstawie wielu spotkań i odbytych roz
mów z Segalem potwierdzali, że rozstanie z Polską było dla niego 

"szokiem i tragedią" 17 .  
Już tylko uzupełniając biografię pisarza, dodajmy, że ostatnia deka

da jego życia i pracy okazała się mało radosnym etapem. Segal był co 
prawda wciąż aktywny literacko i dziennikarsko, od jego przyjazdu do 
Izraela wciąż uznawano go tam za ważnego autora18, umierał jednak 
w Jerozolimie w samotności i chorobie (zmarł 18 maja 1980 roku) . 

W Polsce przystąpiono zaś według znanego wzoru do "zacie
rania śladów" po pisarzu . Co prawda jego ostatnia książka zdążyła 
jeszcze wyjść w 1 969 roku19, ale w dość krótkim czasie zalegające 
w księgarniach egzemplarze zaczęto wycofywać z półek. W katowic
kim radiu zniszczono większość archiwalnych nagrań dokonanych 

1 6  Cyt. za: M.  Ruta, Kalman Segal - pisarz polski czy żydowski?, tamże, s .  80. 
17 A. Ćwiakowska, Kalman Segal w Izraelu, tamże, s. 4 1 .  
lH 

"Kiedy KaJman Segal przyjechał do Izraela, przyjęto Go bardzo ciepło. Krytyka 
hebrajska zauważyła wybitnego pisarza. Pisano, że przyjechał z Polski wybitny pi
sarz . Tłumaczono niektóre Jego książki" . Zob. M. Weipel, Przyjechał z Polski wybit
ny pisarz, tamże , s. 43. W Jerozolimie w 1980 r. za dorobek literacki uhonorowano 
Segala nagrodą Hurwic Literatur Fond. 
1 9 Chodzi o przywoływaną wyżej powieść Joanna i marynarz. Odnotujmy przy 
okazji, że w tym samym roku zdążyło się też jeszcze pojawić opracowanie poświęco
ne śląskim pisarzom powojennym, a wśród nich pisano też o Segalu; zob. M. Fazan, 
W. Nawrocki, Katowickie środowisko literackie w latach 1945-1967, Katowice 1969. 
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niegdyś przy współpracy pisarza2o. Związek Literatów Polskich, do 
którego Segal należał od kilkunastu lat, uchwałą Zarządu Głównego 
skreślił go z listy członków. Zapisy cenzorskie nakazywały nie do
puszczać "do przeceniania" jego twórczości lub przedstawiania go 

"w zbyt pochlebnym świetle"2 1 .  Nazwisko autora Śmierci archiwa
riusza pojawiało się odtąd sporadycznie, głównie w opracowaniach 
specjalistycznych, o ograniczonym nakładzie i przeznaczonych dla 
literaturoznawców czy filologów22 . Zniknęło natomiast definitywnie 
z wydawnictw popularnych; nie odnajdziemy go już na przykład ani 
w wydanej w dekadzie Gierka 4-tomowej encyklopedii23 , ani w nie
zwykle popularnym w następnej dekadzie 2-tomowym przewodniku 
encyklopedycznym poświęconym polskiej literaturze, który wyszedł 
w nakładzie aż 1 00 000 egzemplarzy24 . 

Paradoksalnie , transformacja ustrojowa w Polsce nie przyniosła 
zdecydowanej zmiany na lepsze . Kalman Segal wrócił co prawda 
do popularnych opracowań encyklopedycznych, doczekał się so
lidniejszych biogramów25 ,  ale nadal jego postać i twórczość funk
cjonują głównie albo w świadomości osób o skrajnie narodowych 
- by nie rzec po prostu : antysemickich - poglądach politycznych26, 

20 Wspominają O tym jego dawni współpracownicy w audycji wspomnieniowej "Nasz 
przyjaciel Kalman Segal" wyemitowanej na antenie Radia Katowice 1 kwietnia 1991 r. 
2 1  Zob. "Fragmenty zapisów cenzorskich 1974-1977" [cyfrowe archiwum "Ga
zety Wyborczej" l ,  http ://wyborcza.pl/1 .77062 .602170.html#ixzz3LuMQlrRr [dostęp: 
22.04.2014) . 
2 2  ChodZi o publikacje w rodzaju :  Przewodnik polonisty, red. J .  Czachowska 
i R. Loth, Wrocław 1981 lub S .  Rogala, Echa września w polskiej prozie literackiej 
w latach 1945-1969, Kraków 198 1 .  
23 Encyklopedia powszechna PWN, Warszawa 1973-1976. 
24 Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, red. Cz. Hemas, Warszawa 
1986. W tej samej dekadzie poświęca za to Segalowi dwie strony Józef Hen w swoim 
zbiorze wspomnień eseistycznych; J. Hen, Nie boję się bezsennych nocy . . .  , Warszawa 
1987, s. 427-428. 
2S Patrz przypis nr 5, dot. zwłaszcza Polskiego słownika biograficznego. 
20 Do takich należy Marian Kałuski, który podsumowuje Segala następująco: "Kal-
man Segal - mierny, ale wierny partii literat" ; M. Kaluski, Cienie które dzielq, War
szawa 2000, s. 1 13 .  Podobne sformułowanie odnajdziemy np. na oficjalnym portalu 
Polskiej Partii Narodowej : "Segal Kalman - mierny, ale wierny sługa komunizmu. 
Odznaczony przez rząd żydokomunistyczny Orderem Odrodzenia Polski" ; polska
partianarodowa.org [dostęp: 22.04.2014) .  
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albo w wąskim kręgu literaturoznawców27. W nowym już milenium 
powstała jednak wreszcie pierwsza w Polsce poświęcona mu mo
nografia28 , a następnie w rodzinnym Sanoku zorganizowano sesję 
popularnonaukową, wydano okolicznościową publikację29 i odsło
nięto ławeczkę poświęconą pamięci tego pisarza, dla którego Sanok 
zawsze był "Miasteczkiem leżącym w środku świata"30 . Faktem jest 
jednak, że dotąd nie wznowiono żadnej z jego dawnych książek i nie 
widać perspektyw opublikowania któregoś z nieznanych krajowemu 
czytelnikowi tekstów:\! . 

Janusz Szuber, podsumowując pisarstwo Segala , pisał o nim: 

W swoich książkach konfrontował własne doświadczenia z wiodącymi nurta
mi dyskursu literackiego tamtych lat: od otwartego akcesu do marksizmu i prozy 
realistycznej , z wyrainą tezą dydaktyczną, poprzez nieśmiały flirt z psychologi
zującym egzystencjalizmem; do ujętego skrótowo w formę parabolicznej opo
wieści, wykładu historiozoficznego, wykorzystując do tego bądi język klasycznej 
tragedii, bądi poetykę groteski . 

I konkludował poeta : 

Kalman Segal jest przede wszystkim artystą i to niepoślednim. Dla Sanoka 
bezcennym, dla literatury ważnym, dla historyków badających koszmary i utopie 
połowy XX wieku świadkiem niezastąpionym, powiedZiałbym modelowym Y 

27 O Segalu pisze m.in. J. Wróbel , Tematy żydowskie w prozie polskiej 1939-198 7, 
Kraków 199 1 .  
28 M. Ruta , Pomiędzy dwoma światami. O Kalmanie Segalu. 
29 Archiwariusz zabitego Miasteczka . Rzecz o Kalmanie Segalu. 
30 K. Segal , Koba, [w:] tenże, Przygoda w Miasteczku, Warszawa 1965, s. 38. 
3 1  Wiadomo, że powstało - oprócz oficjalnie wydanych w Izraelu nowych opo-
wiadań - przynajmniej kilka większych form prozatorskich, które nie ujrzały światła 
dziennego. Poza mityczną już, wspomnianą wcześniej powieścią Uchodźcy chodzi 
też o epicką historię zagłady Żydów borysławskich - wg Magdaleny Ruty maszyno
pis został zachowany przez córki pisarza . Por. M. Ruta , Pomiędzy dwoma światami. 

O Kalmanie Segalu, s .  19 i 155 .  Ponadto współpracownicy radiowi Segala w audycji 
wspomnieniowej (patrz przyp. 17) przywołują dwie inne niewydane powieści, które 
powstały jeszcze w Polsce w latach 60. ,  a które mieli okazję czytać w maszynopisie . 
Ich tytuły to: Aleja niedobrych spotkań oraz Kawiarnia. 
32 J.  Szuber, Syn rewolucji czy strażnik pamięci?, [w:] Archiwariusz zabitego Mia-

steczka. Rzecz o Kalmanie Segalu, s. 13-14 .  
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W rzeczy samej : modelowy dla PRL-u był zarówno błyskotliwy 
debiut Segala czy wspierany przez decydentów rozwój jego literac
kiej kariery, jak i póiniejsze wycofanie się pisarza z polskiego życia 
artystycznego oraz wyjazd z kraju, co w tamtej epoce mogło oznaczać 
juŻ tylko dożywotnie zesłanie do lamusa polskiej literatury. 

Summary 

Debut-triumph-exodus that is the (almost) model career 

oj Kalman Segal 

The article is to remind the life and history of Kalman Segal , almost 
a perfect example of a career in the People's Republic of Poland. This 
sympathising with communism in the Second Polish Republic poor 
Jew after the war became an author of valuable shart stories about 
the Shtetl written in Yiddish and Polish, and, on the other hand, of 
numerous books in which, in spite of the 'thaw, socialist realism 
echoed, which was a tribute to be paid to the new and supposedly 
better regime . Editions in enarmous number of copies by national 
publishing houses, meetings with the author, favourable reviews -
all this contributed to building of an image of a widely-read and re
spected writer and journalist of the radio of Katowice .  

His career collapsed in  1968 . Although the wave of  anti-Semitic 
campaign did not affect him directly, in a gesture of solida rit y with 
other Jews Segal left for Israel a year later, where he wrote little and 
died in solitude in 1980. While his last novel came out, 'by virtue 
of inertia' ,  in Poland in 1969, after that there has been dead silence 
about him: his biography entries are nowhere to be found in most 
of later studies published in the People's Republic of Poland. None 
of his books has been reedited ever since . 



AGNIESZKA ROGULSKA-KOŁODZIEJSKA 
(Instytut Pamięci Narodowej , Oddział w Poznaniu) 

Przypadek Stanisława Barańczaka 

Konferencja "Kariera pisarza w PRL" , skupiająca wokół zapropono
wanych zagadnień grono m.in. polonistów i historyków, stworzy
ła znakomite warunki do zaprezentowania wyników rekonesansu, 
który, korzystając z cennego bagażu wykształcenia polonistycznego, 
pisząca te słowa prowadziła niejako na marginesie podstawowych 
prac w pionie edukacyjnym Instytutu Pamięci Narodowej . Zadanie 
dodatkowe polegające na przygotowaniu biogramu Stanisława Ba
rańczaka do trzeciego tomu Encyklopedii " Solidarności ", tworzonej 
wspólnie przez IPN, Stowarzyszenie Pokolenie oraz Oficynę Wydaw
niczą Volumenl ,  wymagało zapoznania się z piśmiennictwem doty
czącym zarówno twórczości, jak i działalności społeczno-politycznej 
poety, z archiwaliami przechowywanymi w kilku instytucjach, a także 
skontaktowania się z bliskimi mu osobami2 • 

Gdyby każdego z uczestników konferencji - lub czytelników ni
niejszego tomu - poprosić o podanie tytułu choćby jednej książki 
napisanej , przetłumaczonej lub opracowanej przez Stanisława Barań
czaka , nie sprawiłoby to im zapewne żadnego kłopotu . Ponieważ 
Barańczak kojarzony jest z okresem PRL-u , ktoś mógłby wnioskować, 

Encyklopedia " Solidarności ". Opozycja w PRL 1976- 1989, t .  1, red. M. Łąt
kowska, Warszawa 2010; t .  2, red. G. Waligóra, [Warszawa 2012) oraz wydanie in
ternetowe http ://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=Strona_ 
g%C50/0820/0C30/0B3wna (dostęp 26 VI 2014) .  

W tym miejscu chciałabym jeszcze raz podziękować pani Annie Barańczak za 
przekazane mi ważne informacje i cenne uwagi. 
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że należy do pisarzy, którzy w komunistycznej Polsce "zrobili ka
rierę" . Jeśli jednak przypomnieć, że w oficjalnym obiegu w latach 
1968-1975 ukazało się zaledwie siedem książek (trzy tomiki poezji ,  
trzy prace literaturoznawcze oraz jeden tom przekładów)3 z ponad 
stu publikacji ,  jakie w sumie wydał Stanisław Barańczak, w dodatku 
od 1 976 roku pozbawiony możliwości druku4 i prawa wyjazdu za 
granicę5, a od 1 977 roku także pracy na Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu6 - sprawa jego kariery nie wydaje się już 
taka prosta . 

"Wszechstronność Barańczakowego dzieła nie ma sobie rów
nych we współczesnym polskim piśmiennictwie"7 .  Przytaczam sło
wa mocne i stanowcze , ponieważ można przypuszczać, że ocena 

S .  Barańczak, Korekta twarzy, Poznań 1968; tenże, Jednym tchem, Warszawa 
1970; tenże, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat sześćdzie

siątych, Wrocław 1971 ;  tenże, Dziennik poranny. Wiersze z lat 1967-1971, Poznań 
1972; tenże, Ironia i harmonia.  Szkice o najnowszej literaturze polskiej, Warszawa 
1973; tenże, język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław 1974; D. Thomas, Wier
sze wybrane, prze!. S .  Barańczak, Kraków 1974. 

Od 1977 r. wiadomo, dzięki opublikowaniu przez oficynę Aneks w Londynie, ale 
i przez NOWą w Polsce, że "zapis" na Barańczaka (twórczość i nazwisko) pochodZi 
z dnia 21 II 1976 r. W Wykazie nazwisk do zapisu nr 29 w dziale IX obok Stanisława 
Barańczaka znalazło się 36 twórców, w tym kilkunastu sygnatariuszy Listu 59. Zob. 
T. Strzyżewski, Czarna księga cenzury PRL, t. 1 ,  Londyn 1977, s. 66-67. 

Zastrzeżenie z dnia 1 I 1976 r. AIPN Po 822/23960, k. 47. Z przywoływanych 
tu akt paszportowych Stanisława Barańczaka wynika, że w latach 1977-1980 ośmio
krotnie odmówiono mu wydania paszportu na wyjazd do USA. 

Umowa o pracę rozwiązana została z dniem 31 I 1978 r. , wcześniej jednak, 
28 XlI 1976 r. Barańczak został zawieszony w prawach pracownika naukowego UAM 
w związku z wszczęciem przeciwko niemu śledztwa. AUAM 599 13 1 ,  [zawiadomienie 
z Prokuratury Rejonowej Poznań Nowe Miasto i Wilda do Działu Spraw Osobowych 
UAM z dnia 16 XlI 1976 r.1 ; IPN Po 08/1838, t. 1 ,  k. 23-25,  t. 4, k. 31 -32 ,  t. 5. Zob . 
też Opozycja demokratyczna w Polsce w świetle akt KC PZPR (19 76- 1980). Wybór 

dokumentów, red. Ł. Kamiński, P. Piotrowski, Wrocław 2002, s .  73-74; A. Pietrowicz, 

" Ochrona " Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu przez Służbę Bezpie

czeństwa w latach 19 7� 19 79 w świetle materiałów operacyjnych do ,prawy obiekto

wej " Collegium ", [w:l Stłamszona nauka? Inwigilacja środowisk akademickich i nau
kowych przez aparat bezpieczeństwa w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

XX wieku, red. P. Franaszek, Warszawa 2010,  s. 41-42; P. Zwiernik, Opór społeczny 

i opozycja w epoce Gierka, "Biuletyn IPN" 201 1 ,  nr 5-6, s. 1 19-132 .  
P .  Czapliński, P .  Śliwiński, Literatura polska 1976- 1998. Przewodnik po prozie 

i poezji, Kraków 1999, s. 73. 



Przypadek Stanisława Barańczaka 

Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego sprzed 1 5  lat jest 
nadal aktualna, a przede wszystkim uznać należy, że jest prawdzi
wa. Jeśli przyjrzymy się pozaliterackiej działalności poety, biorąc 
pod uwagę zarówno jego zaangażowanie polityczne , jak i społecz
ne w przeciągu, powiedzmy, 30 latS , a przede wszystkim jego udział 
w tworzeniu opozycji demokratycznej oraz niezależnego ruchu wy
dawniczego w Polsce lat 70. i 80 . ,  zarysuje się przed nami portret 
człowieka niezwykle aktywnego twórczo i organizacyjnie, wybitnego 
intelektualisty, dysydenta, obdarzonego kilkoma talentami i bardzo 
(bardzo!) pracowitego9. 

Próby omówienia twórczości poetyckiej i translatorskiej Stani
sława Barańczaka podjęło kilku literaturoznawcówlO. Autorzy mo
nografii i artykułów, z reguły uznając Barańczaka-poetę za jednego 
z liderów Pokolenia '68, wielokrotnie odwołują się również do jego 
eseistyki, wypowiedzi krytycznoliterackich i felietonów. Choć z ich 

Biorę pod uwagę okres 1968-1998. Daty te wyznaczają publikacje tomików poe
tyckich Stanisława Barańczaka: pierwszego (Korekta twarzy, zob. przyp. 3) i ostat
niego ( Chirurgiczna precyzja, Wydawnictwo aS, Kraków 1998) . 

Piotr Śliwiński pracowitość Barańczaka nazywa "tytaniczną" i zestawia ją z ta
lentem poety, a także z poważnym traktowaniem przez niego własnej pracy. Zob. 
P. Śliwiński , Melancholik pod krawatem, [w:] " Obchodzę urodziny z daleka . .  

Szkice o Stanisławie Barańczaku, red. J .  Dembińska-Pawelec , D .  Pawelec, Kato
wice 2007, s .  75-76.Dodać warto, że już kilkunastoletniego Stanisława Barańczaka 
cechowały i pracowitość, i niezwykła erudycja ,  i wysoka samoświadomość . Potra
fił precyzować własne zainteresowania oraz plany na przyszłość, czego wyraz dał 
m. in. w podaniu do Rektora UAlVl z dnia 20 V 1964 r. Archiwum UAM w Poznaniu, 
377/66, k .  1 -6 .  Zob. też wspomnienia siostry poety, m. in . :  M.  Musierowicz, Tym 

razem serio (no, prawie . .  .), Łódż 1995, s. 16 , 35 , 65-66 oraz Poznański przewodnik 
literacki, red. P. Cieliczko, J .  Roszak, Poznań [2013] ,  s. 20. Plany i marzenia licealne 
Barańczak wspominał osobiście w latach 90. Poeta w krawacie. Ze Stanisławem 

Barańczakiem rozmawiają Michał Okoński i Adam Szostkiewicz, "Tygodnik Po
wszechny" , 1994, nr 5 1 -52 ,  s. 1 3 .  
1 0  Zob. monografie książkowe: D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły 
i konteksty, Katowice 1992; J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe w poezji Stani

sława Barańczaka, Katowice 1999; K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barań

czaka, Kraków 1995; J .  Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława 

Barańczaka, Warszawa 2007; E. Rajewska, Stanisław Barańczak - poeta i tłumacz, 

Poznań 2007; D. Kulczycka, "Powiedzieć to wszystko, o czym milczę ": o poezji Stani

sława Barańczaka, Zielona Góra 2008. 
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prac wiele dowiadujemy się o możliwościach interpretacyjnych,  ja
kim poddają się wiersze Barańczaka, z zastosowaniem różnych teorii 
literackich, również w kontekście epoki, nie znajdziemy w nich jed
nak syntetycznego ujęcia całokształtu działalności poety, jednocze
snego podsumowania jego wkładu w polską literaturę ,  w literaturę 
światową, a także, co z mojego punktu widzenia najbardziej istotne, 
w naj nowszą historię . 

Dla badaczy literatury ani osoba poety i jego aktywność pozali
teracka , ani tym bardziej historia Polski, której bystrym obserwato
rem, a także czynnym uczestnikiem był przez wiele lat Barańczak, 
zdawały się nie mieć większego znaczenia . Książka Jerzego Kan
dzioryl l ,  a częściowo też publikacje Dariusza Pawelca12 i Krzysztofa 
Biedrzyckiego13 ,  omawiające poezję ,  wyraźnie co prawda sytuują 
wiersze Barańczaka w kontekstach peerelowskiej rzeczywistości, 
pozostają jednak przy ogólnikach, z rzadka tylko odnosząc się do 
konkretnych wydarzeń, w których poeta brał udziaP4. Najczęściej 
w pracach literaturoznawczych pojawiają się odniesienia do Mar
ca '68 jako przeżycia pokoleniowego Stanisława Barańczaka i jego 
rówieśników! '5. 

1 1  ] .  Kandziora , Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka. 
1 2  D.  Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. 
13 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka. 
1 4  D.  Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, s .  7-9, 72-76; 
K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s .  144-159; J. Dembińska-Pawelec, 
Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka, s .  8, 89-90; J .  Kandziora, Ocalony 

w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, s. 55-60. 
1 ;  D.  Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka . Reguły i konteksty, s .  87-96; 
K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s .  1 1 5-1 2 1 ;  J .  Dembińska-Pa
welec, Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka, s .  7-8; J .  Kandziora , Oca

lony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, s. 35 .  Marca '68 dotyczy 
opracowana przez polonistów książka, częściowo o charakterze wspomnieniowym, 
Poznań w Marcu - Marzec w Poznaniu (w rocznicę wydarzeń 1968 roku), red. 
S .  Wysłouch, J .  Borowiec, Poznań 2010 .  Stanisławowi Barańczakowi poświęcono 
w niej wiele miejsca, jednak hez odwoływania się do archiwaliów. Z Marca '68 
pochodzi pierwszy (jak wynika z dotychczasowych kwerend) dokument świad
czący o zainteresowaniu się służb specjalnych Stanisławem Barańczakiem, wtedy 
jeszcze studentem filologii polskiej na UAM, biorącym udział w protestach. AIPN 
Po, 08/1838, t . 1, k .  5 .  



Przypadek Stanisława Barańczaka 

Z kolei w świecie historyków postać i twórczość Stanisława Ba
rańczaka przywoływane są w opracowaniach dotyczących Marca 
1 96816, a także wielkopolskiej "Solidarności" 1 7 .  Najwięcej miejsca 
poświęca się jednak Barańczakowi w monografiach dotyczących 
Komitetu Obrony Robotników jako jednemu z jego założycielil8 .  
Nie ma chyba ani naukowej , ani wspomnieniowej książki , w któ
rej nie byłoby choćby wzmianki o tym elemencie biografii poetyI9. 
Pięcioletni okres działania w opozycji ,  w tym powstanie i działal
ność KOR-u, sam Barańczak wspominał zresztą jako piękny okres 
swojego życia, czas odwagi i wolności20 . Mając już wówczas własną 
rodzinę i poważne plany naukowe21 , zaangażował się w tworzenie 
jawnej i nielegalnej struktury opozycyjnej , która wkrótce znalazła 
się pod czujną obserwacją władzy komunistycznej22 . ]eidził często 

16 Marzec 1968 w Wielkopolsce, red. K. Białecki i in. ,  Poznań 2005 (tu zwłaszcza 
artykuł polonisty Pawła Czapczyka, Poli�yka i poetyka. O wpływie Marca '68 na po

znańskich przedstawicieli Nowej Fali) . 
17 

"Kronika Miasta Poznania" , 2005, nr 4: Nasza piękna "Solidarnm'ć"; Wielkopolska 

" Solidarność" w materiałach aparatu represji (1989- 1989), red. W. Handke, Poznań 
2006. 
lK  M.in.  A. Friszke (pod ps. W. Wolski) , KOR: ludzie, działania, idee, NOWa 1983; 
J.J.  Lipski, KOR. Komitet Obrony Robotników. Komitet Samoobrony Społecznej, wstęp 
A. Friszke, oprae. G. Waligóra, Warszawa 2006; A. Friszke, Czas KOR-u. ]acek Kuroń 

i geneza " Solidarności ", Kraków 201 1 ;  J .  Skórzyński, Siła bezsilnych . Historia Komi

tetu Obrony Robotników, Warszawa 2012 .  
1 9 Wśród godnych polecenia wymienię choćby dwie: A. Friszke , Opozycja poli

tyczna w PRL 1945-1980, Londyn 1994 oraz " Co nam zostało z tych lat . . .  " Opozycja 

polityczna 19 76-1980 z dzisiejszej perspektywy, red. J .  Eisler, Warszawa 2003 (publi
kacja ta stanowi zapis spotkania zorganizowanego przez IPN w 2002 r. ) .  
2" Np. w audycji Józefa Wiśniewskiego nadanej przez RWE dn. 16 V 1981 r. oraz 
w wywiadzie przeprowadzonym przez Wojciecha Karpińskiego w Radiu Wolności: 
www.polskieradio.pI/68/2461/Audio/330805 (dostęp 25 VI 2014).  
2 1  Z dokumentów zachowanych w Archiwum UAM wynika, że Stanisław Barań
czak przed wyjazdem do USA ukończył rozprawę habilitacyjną. AUAM, 599 131 ,  b.p.  
[opinia na temat S .  Barańczaka z dn. 19 IV 1982 r .  wydana przez Dyrektora Instytu
tu Filologii Polskiej UAM doe. dr. hab. Michała Witkowskiego na wezwanie Działu 
Spraw Osobowych UAM] . 
22 AIPN Po 08/1838, t. 1 -6; AIPN 0204/1405 t. 1 , 2 , 9 .  Kryptonim " Gracze ". Służba 

Bezpieczeństwa wobec Komitetu Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecz

nej " KOR " 19 76- 1981, oprac. Ł. Kamiński, G. Waligóra, Warszawa 2010. 
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m.in .  do Warszawy, Wrocławia i Krakowa23, wciąż coś pisał, pod
pisywał, redagowaP4 . 

Dla badaczy najnowszej historii Polski Stanisław Barańczak to za
tem przede wszystkim jeden z głównych działaczy przedsierpniowej 
opozycji demokratycznej w Polsce, poeta, uczony zatrudniony na 
UAM i w efekcie wspomnianych działań opozycyjnych z Uniwer
sytetu relegowany. Można się od nich dowiedzieć, z kim Stanisław 
Barańczak współpracował przy rozmaitych, jakbyśmy dziś powie
dzieli, projektach, z kim się przyjainił, jak był represjonowany przez 
władze25 . Widoczne jest dla mnie natomiast, że jak ognia historycy 

2.1 Zob. m.in. Kryptonim " Wasale". Służba Bezpieczeństwa wobec Studenckich Ko

mitetów Solidarności 1977- 1980, oprac. Ł. Kamiński, G .  Waligóra , Warszawa 2007; 
Kryptonim "Pegaz". Służba Bezpieczeństwa wobec Towarzystwa Kursów Naukowych 

19 78-1980, oprac . Ł. Kamiński, G. Waligóra , Warszawa 2008. Zob.  też np. AIPN Po 
08/1838, k.  6-10 .  Np. w V 1977 r. Stanisław Barańczak wziął udział w głodówce w ko
ściele św. Marcina w Warszawie zorganizowanej przez opozycję po śmierci studenta 
Stanisława Pyjasa, działacza SKS w Krakowie. Co charakterystyczne, również podczas 
głodówki pracował: przełożył z angielskiego wiersz Gerarda Manleya Hopkinsa pt. 
Spokóf Zob. Poeta w krawacie. Ze Stanisławem Barańczakiem rozmawiajq. Michał 

Okoński i Adam Szostkiewicz, s. 13 .  
24 5 XII 1975 r. Stanisław Barańczak podpisał List 59 stanowiący protest przeciw
ko projektowanym zmianom w Konstytucji PRL, 23 VII 1976 r. był współautorem 
i sygnatariuszem Listu trzynastu do intelektualistów zachodnich opublikowanego 
w paryskiej "Kulturze" 0976, nr 9, s .  58-59, zob. też A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina 
i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 408; C. Bouyeure, Adam 

Michnik. Biograjia. Wymyślić to, co polityczne, Kraków 2009, s .  165-166; J .  Skórzyński, 
Siła bezsilnych . Historia Komitetu Obrony Robotników, s. 97-98), a następnie przedru
kowanego m.in. na łamach "Liberation" (28 VII 1976) oraz "The New York Review 
of Books" (30 IX 1976, zob. www.nybooks.com/articles/1976/sep/30/appeal-from 
-poland/; dostęp 30 VI 2014). Jako jeden z założycieli KOR 23 IX 1976 r. podpisał 
też Apel do społeczeństwa i władz PRL. Wraz z Joanną Szczęsną i Barbarą Toruńczyk 
w połowie VII 1977 r. zredagował też, ostatecznie nieopublikowany, "apel do świa
towej opinii dziennikarskiej, żeby upomniała się o naszych aresztowanych kolegów" . 
Zob. relacja J. Szczęsnej , [w:) Niepokorni. Rozmowy o Komitecie Obrony Robotników. 
Relacje członków i współpracowników Komitetu Obrony Robotników zebrane w 1981 

roku przez Andrzeja Friszke i Andrzeja Paczkowskiego, red. M. Okoński, Kraków 
2008, s. 416 .  
" Zob. m. in. A. Friszke, KOR: ludzie, działania, idee; ].J.  Lipski, KOR. Komitet 

Obrony Robotników. Komitet Samoobrony Społecznej; A. Friszke, Czas KOR-u.  Ja

cek Kuroń i geneza " Solidarności "; J. Skórzyński, Siła bezsilnych .  Historia Komitetu 

Obrony Robotników. 



Przypadek Stanisława Barańczaka 

unikają prób interpretacji twórczości poetyckiej Stanisława Barańcza
ka, ba, nawet odnoszenia się do niej i wspominania w omawianym 
kontekście historycznym26• 

O aktywności politycznej Stanisława Barańczaka, sprecyzujmy: wy
łącznie opozycyjnej , zdecydowanie więcej mówią jednak publikacje 
pisane przez historyków i historii poświęcone niili prace historycz
noliterackie . Niemniej właśnie działalność pozaliteracka Stanisława 
Barańczaka - w sytuacji ,  gdy opracowane zostały już przez badaczy 
literatury poszczególne obszary jego aktywności twórczej , a poezja 
była wielokrotnie i różnorodnie interpretowana27 - jawi się obecnie 
jako niezwykle interesujące pole badawcze . Z jednej strony umoż
liwia przedstawienie Barańczaka w "określonej epoce" historycznej , 
zbiorcze omówienie działań środowiska korowskiego, w których 
uczestniczył i które osobiście inicjował, z drugiej - ułatwia odpowiedi 
na pytanie o to, jak wpływały na siebie obie formy aktywności, jak 
oddziaływały na Barańczaka-twórcę przyjainie z opozycjonistami 
z Warszawy czy Krakowa, a jak relacje ze studentami-członkami Stu
denckich Komitetów Solidarności Poznania i Wrocławia. Wreszcie , jak 

26 Uwagi powyższe dotyczą prac historycznych przywoływanych w przyp. 17 ,  18  
i 19 ,  a także edycji iródeł poprzedzonych wstępami merytorycznymi, np .  Kryptonim 

" Gracze ". Służba Bezpieczeństwa wobec Komitetu Obrony Robotników i Komitetu Sa
moobrony Społecznej "KOR" 19 76-1981; Kryptonim ,.Pegaz". Służba Bezpieczeństwa 

wobec Towarzystwa Kursów Naukowycb 19 78-1980, Kryptonim " Wasale ". Służba 
Bezpieczeństwa wobec Studenckicb Komitetów Solidarności 1977- 1980. Zdarza się 
na szczęście badaczom historii odwoływać do kultury polskiej i podawać daty wy
dań książek Barańczaka, zob. np. A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945- 1980., 

s. 255 ,  297 i 367. Wiele odniesień do twórczości Stanisława Barańczaka zawierają 
książki zaprzyjainionego z nim Adama Michnika, jest to jednak kwestia do osobnego 
rozpatrzenia, m. in .  z uwagi na charakter twórczości Michnika - nie naukowy, lecz 
publicystyczny. Zob. głos polonisty Edwarda Balcerzana na temat interpretowania 
literatury przez Adama Michnika: E. Balcerzan, Lektury więzienne, [w: ]  tenże, Przy

gody człowieka książkowego (ogólne i szczególne), Gdańsk 2000, s .  82-86. 
27 Zob. monografie przywołane w przyp. lO oraz m.in. ,. Obcbodzę urodziny z da

leka . . .  " Szkice o Stanisławie Barańczaku; Żywioły wyobraźni poetyckiej pokolenia 

'68, red. A. Czabanowska-Wróbel, I. Misiak, Kraków 2010, s. 53-63, 143-165, 197-
-208; M. Woiniak-Labieniec, Lekcja Barańczaka. "Nieufni i zadufani " po latacb, "Acta 
Universitatis Lodziensis . Folia Litteraria Polonica" 20lO, nr 13 ,  s. 333-347; K. Mulet, 
Analiza psychokrytyczna poezji Stanisława Barańczaka, "Przestrzenie Teorii" 201 1 ,  
nr 16,  s .  1 57-177; taż, Autopsychoterapia w emigracyjnej poezji Stanisława Barań

czaka, "Biblioteka Postscriptum Polonistycznego" 2013,  nr 3, s. 81-90. 
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on sam - twórca,  poeta i tłumacz - wpływał na innych. Barańczakowi 
zdarzało się wypowiadać na ten temat w esejach i wywiadach, także 
przed 1989 rokiem28, natomiast po lekturze wspomnianych i wielu 
innych książek oraz artykułów nie sposób wiele wywnioskować. 

Cenne wzmianki o Stanisławie Barańczaku, nieraz sytuujące go na 
płaszczyinie literackiej czy naukowej , a także politycznej , zawierają 
też kompendia opracowywane przez historyków i polonistów w for
mie kalendariów29, ponadto leksykony i syntezy30. Barańczak-poeta 
zajmuje znaczące miejsce m.in. w najświeższych podsumowaniach 
życia literackiego Poznania31 ,  co uzmysławia, jak trudno pominąć 
jego dorobek w kontekście badania polskiej poezji najnowszej32 .  

Tak oto zebrane zostały argumenty przemawiające za tym, że karie
rę Stanisława Barańczaka i na niwie literackiej , i na niwie społecznej 
można nazwać udaną. Potwierdza to najnowsza poezja polska i jej re
cepcja Barańczakowego dzieła33 . Potwierdza to również powszechnie 

2H M.in. Poeta w krawacie. Ze Stanisławem Barańczakiem rozmawiają Michał 

Okoński i Adam Szostkiewicz, s. 13 ;  audycja Józefa Wiśniewskiego nadana przez 
RWE dn. 16 V 1981 r. 
29 Np. M. Fik, KulturapolskapoJałcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989; E.R. Da
bertowa, "Solidarność" Wielkopolska 198()"'1989. Kalendarium, Poznań 1996; B. Fa
biańska, Być wolnym Polakiem. Kronika Wielkopolskiej Solidarności, cz. 1: 198()"'1981, 
Poznań 2000; P. Czapliński, M. Leciński, E. Szybowicz, B. Warkocki, Kalendarium życia 

literackiego 19 7&-2000: wydarzenia - dyskusje - bilanse, Kraków 2003 . 
30 Także i te wydawane tuż po przełomie 1989 r. , np. D. Cecuda, Leksykon opozycji 

politycznej 19 7&-1989, Warszawa 1989; K. Dybciak, Panorama literatury na obczyźnie, 
Kraków 1990; P. Czapliński, P. Śliwiński, Literaturapolska 19 7&-1998. Przewodnik po 

prozie i poezji oraz S. Burkot, Literatura polska w latach 193c;..1999, Warszawa 2002. 
3 1  Zob. Poznań poetów (1989-2010), red. P. Śliwiński, Poznań 201 1  oraz Poznań
ski przewodnik literacki. 
32 Jako jedni z pierwszych R. Grupiński, I. Kiec w książce Niebawem spadnie błoto, 

czyli kilka uwa[1, o literaturze nieprzyjemnej (Poznań 1997) dowiedli, że bez nazwi
ska Barańczaka nie sposób mówić o literaturze najnowszej w Polsce, skoro twórcy 
debiutujący po ostatniej pokoleniowej formacji, jaką stanowiło Pokolenie '68, zwykle 
odwołują się do jego twórczości - poprzez jej uznanie bądź odrzucenie . Przypomi
nając żywiołowe polemiki prasowe po 1989 r. , zwrócili też uwagę na zaangażowanie 
polityczne Stanisława Barańczaka, i to w znaczeniu uwikłania . 
33 Zob. P. Śliwiński, Ku arcydziełu, "Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka" : 
Poeta Lector, 1999, s. 9-22 oraz Poznań poetów (1989-2010), s. 60, 83. Por. wypowiedzi 
poetów R. Krynickiego i D. Sośnickiego w filmie Stanisław Barańczak w reż. J. Mali
nowskiej (Poznań 2013) zrealizowanym w cyklu "Wybitne Postacie Uniwersytetu" . 
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przyjęty pogląd o znaczącym wpływie opozycji demokratycznej lat 
70. na cykl przemian w Polsce komunistycznej prowadzący do po
wstania "Solidarności" i do pierwszych częściowo wolnych wyborów 
w 1989 roku . Dodajmy jeszcze , że mimo wyeliminowania Barańczaka 
w 1 976 roku z oficjalnego życia kulturalnego i naukowego34, w obie
gu niezależnym jego twórczość cieszyła się dużą popularnością : jak 
podsumował Jerzy Kandziora, ukazały się na przykład trzy wydania 
Sztucznego oddychania i 14 wydań tomu Ja wiem, że to niesłuszn(}5. 
To jest kariera prawdziwa, o jakiej marzyć może większość twórców 
- wyrażona domniemaną (wielką!) liczbą czytelników, a co za tym 
idzie , również badaczy (twórczości, życia poety) , których następnie 
wnikliwie czytają kolejni adepci nauki. 

Jakkolwiek kusząca zdawać by się mogła perspektywa wytykania 
poszczególnym literaturoznawcom piszącym o twórczości Stanisława 
Barańczaka mniejszych lub większych nieścisłości bądt błędów fak
tograficznych popełnianych podczas odwoływania się do historii36 , 
a historykom z kolei nieumiejętnego korzystania z pojęć historyczno-

34 Mam tu na myśli wspominane już w niniejszym tekście represje PRL-owskich 
władz wobec Barańczaka, tzn. "zapis" , pozbawienie go pracy i wielokrotne odmowy 
wydania paszportu . 
3' Zob. J. Kandziora , Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barań

czaka. Por. J. Kandziora , Z. Szymańska, Bez cenzury 1976-1989. Literatura - ruch 

wydawniczy - teatr. Bibliografia, [Warszawa 1999J , s .  1 2-13 ,  166-174. 
36 Np. podanie błędnej daty wydania przez GUKPPiW tzw. zapisu na Barańcza
ka (P. Czapczyk, Polityka i poetyka. O wpływie Marca '68 na poznańskich przedsta

wicieli Nowej Fali, [woj Marzec 1968 w Wielkopolsce, red. K. Białecki i in. , Poznań 
2005 , s .  30) ; podania jako przyczyny wydania tegoż zapisu współtworzenia przez 
niego niezależnego pisma "Zapis" (wypowiedz P. Czaplińskiego w filmie Stanisław 

Barańczak); datowanie rozpoczęcia przez Barańczaka działalności opozycyjnej na 
1976 r. (J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka, 
s. 8 i 19); nazwanie edycji Sztucznego oddychania z 1980 r. "oficjalną" (K. Gzik, Kim 

jestem? Kim jest? Na marginesie lektury wiersza Stanisława Barańczaka "N.N. budzi 
się", [woj Żywioły wyobraźni poetyckiej pokolenia '68, s. 53); pisanie o "deCYZji o emi
gracji" (w przypadku Stanisława Barańczaka!) jako faktu łączącego go z Seamusem 
Heaneyem (E. Rajewska, Stanisław Barańczak-poeta i tłumacz, [woj " Obchodzę uro

dziny z daleka . . .  " Szkice o Stanisławie Barańczaku, s. 180 - ta sama autorka, należy 
zauważyć, podejmując ten wątek kolejny raz w monografii, opisała go już zgodnie 
z faktami historycznymi: E .  Rajewska, Stanisław Barańczak- poeta i tłumacz, s .  221)  
czy wreszcie automatyczne zaliczanie Stanisława Barańczaka do tzw. emigracji soli
darnościowej (K. Dybciak, Panorama literatury na obczyźnie, s .  14, 107-108). 
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i teoretycznoliterackich, ważniejsze jednak wydaje się zachęcanie , 
również samego siebie , do wyrzeczenia się nadmiernej pewności co 
do własnej pamięci, pamięci i prawdomówności świadków historii 
oraz wiarygodności wyrwanych z kontekstu iródeł historycznych.  

Można odnieść wrażenie, że mimo licznych analiz twórczości 
i aktywności opozycyjnej Stanisława Barańczaka, samej jego osobie 
zarówno historycy, jak i poloniści poświęcali dotąd zbyt mało uwagi . 
Z przeglądu biogramów zamieszczonych w książkach naukowych,  
popularnonaukowych,  encyklopediach, leksykonach, słownikach, 
antologiach, podręcznikach, programach teatralnych oraz internecie37 , 

37 Autorka przejrzała około 30 biogramów opublikowanych w okresie 1989-2014,  
zamieszczonych w różnego rypu wydawnictwach naukowych, popularnonaukowych 
i edukacyjnych, począwszy od słowników: Współcześni polscy pisarze i badacze litera
tury. Słownik biobiliograficzny, t. 1 (A-B), red. J. Czachowska, A. Szałagan, Warszawa 
1994, s. 98-104; Opozycja w PRL. Słownik biograficzny 1956- 1989, t. 1, red. J. Skó
rzyński, Warszawa 2000, s .  23-25; Słownik poetów polskich, red. ] .  Sztachelska, Biały
stok 1997, s. 1 5-16;  Słownikpisarzypolskich, red. A. Latusek, Kraków 2003, s. 20-21 ;  
encyklopedii: Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, red. K .  Dopierała, t .  1 (A-E), 
Toruń 2003, s .  149; leksykonów: ] .  Zieliński (pod pseud. ] .  Kowalski) , Leksykon pol

skiej literatury emigracyjnej, Lublin 1989, s. 7-8; L.M. Barteiski, Polscy pisarze współ
cześni. Leksykon 193�1991, Warszawa 1995, s. 1 1 -12 ;  P. Kuncewicz, Leksykon pol

skich pisarzy współczesnych, t. 1 (A-M), Warszawa 1995, s. 34-35 ; ]. Termer, Leksykon 

poetów dla szkół i miłośników poezji, Warszawa 1997, s. 26-28; poprzez podręczniki: 
B .  Chrząstowska, E. Wiegandtowa, S. Wysłouch, Literatura współczesna. Podręcznik 
dla klas maturalnych, Poznań 1992, s. 189; przewodniki: Poznański przewodnik li
teracki, s. 20-21 ;  antologie : Literatura współczesna "źle obecna " w szkole. Antologia 

tekstów literackich i pomocniczych dla klas maturalnych, oprac. B. Chrząstowska, 
Wrocław 1991 ,  s. 321 ;  Pokaz prozy. Złota dwunastka, Kraków 2006, s. 388; Antolo

gia poezjipolskiej, oprac . A. Nożyńska-Demianiuk, [Stare Miasto1 2012 ,  s. 1 1 25-1 1 26; 
zbiory dokumentów: Kryptonim " Gracze ". Służba Bezpieczeństwa wobec Komitetu 
Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecznej "KOR" 19 76- 1981,  s. 6 1 ;  
Kryptonim "Pegaz". Służba Bezpieczeństwa wobec Towarzystwa Kursów Naukowych 
1978-1980, s. 48; Kryptonim " Wasale ". Służba Bezpieczeństwa wobec Studenckich 

Komitetów Solidarności 1977-1980, s. 44-45; " Twórczość obca nam klasowo ". Aparat 
represji wobec środowiska literackiego 1956- 1990, red. A. Chojnowski, S .  Ligarski, 
Warszawa 2009, s .  765; okładki książek Stanisława Barańczaka (np. Korekta twarzy, 

Poznań 1968; Dziennik poranny. Wier.sze 1967-1971, Poznań 1972 [2 .  wyd. 1981) ;  
Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa 2001) ,  a nawet program 
teatralny: Mister Barańczak. Żeby w tej kwestii była pełna jasność, Teatr Nowy, Poznań 
2013 i internet: www.polska.pI/Stanislaw.Baranczak.6721 .html (dostęp 27 V 2014); 
http://culture .pl/pl/tworca/stanisław-baranczak (dostęp 27 V 2014); http://zeszyryli
terackie.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=5588&Itemid=102 (dostęp 
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wynika, że w dyspozycji osób je piszących pozostawały pewne, daw
no ustalone i niekoniecznie weryfikowane w iródłach historycznych 
fakty3H oraz charakterystyczne sformułowania, tworzące obraz poety, 
tłumacza i literaturoznawcy, w młodości chwilowo zaangażowanego 
politycznie , potem w działania opozycyjne, wyrzuconego z pracy, 
a następnie zmuszonego do emigracji39 . Taki obraz Barańczaka od 
lat prezentowany jest opinii publicznej , uczniom, studentom, czytel
nikom prozy naukowej i nie tylko. Zasadniczo, poza kilkoma błę
dami, można by akceptować taki portret, według mnie jest jednak 
stanowczo zbyt uproszczony i dla poety krzywdzący. Nie pokazuje 
bowiem rozwoju jego twórczości poetyckiej i translatorskiej jako pro
cesu równoległego do aktywnego działania na rzecz przemian ustro
jowych w Polsce , a przede wszystkim do jego rozwoju ideowego. 
Nie ujawnia też ,  jak wiele pracy wkładał Stanisław Barańczak w to , 
co osiągnął. Zresztą, jak w krótkiej formie biogramu zaprezentować 
dorobek tak aktywnej twórczo i społecznie osoby? 

Ciekawostką jest, że tym, co w opublikowanych biogramach Sta
nisława Barańczaka pojawia się stosunkowo rzadko, jest data objęcia 
jego nazwiska i twórczości zakazem druku. Według mnie jest to jed
nakże fakt wagi niezwykłej , bo dzielący karierę Stanisława Barańczaka 
na dwa wyraine etapy: "oficjalny" i "pozaoficjalny" . Oto właśnie klu
czowa decyzja komunistycznych władz, które chcąc pozbawić autora 
Sztucznego oddychania możliwości rozwoju,  sprawiły paradoksalnie , 
że stał się on jednym z naj popularniejszych twórców publikujących 
w obiegu niezależnym4o• A jaki wątek kariery Barańczaka szczególnie 

27 V 2014) ;  http ://pl .wikipedia .org/wiki/Stanisław_Barańczak (dostęp 27 V 2014) ;  
http://www.polskiemuzy.pl (artykuł (PP0013  - dostęp 18 VII 2014) . 
. l8 Jak np. data wystąpienia Stanisława Barańczaka z PZPR, data i powody wy
dania zapisu na Barańczaka, daty wydań niektórych tomów poetyckich, powody 
pozbawienia go pracy na UAM. Błędy powielane przez autorów biogramów, w tym 
naukowców i dziennikarzy, tak jak i w omawianych wyżej pracach historycznych 
i literaturoznawczych, wynikać mogą m.in .  z przesadnej wiary w doskonałość ludz
kiej pamięci. 
39 

"Poeta" , "literaturoznawca" , "tłumacz" i "członek-założyciel KOR" są w nich okre-
śleniami najchętniej stosowanymi w odniesieniu do osoby Stanisława Barańczaka. 
40 Dodajmy, że w 1977 r. Instytut Literacki w Paryżu wydal tom 275 Bibliote
ki "Kultury" , czyli Stanisława Barańczaka Ja wiem, że to niesłuszne (Wiersze z lat 

19 7�1976).  Wcześniej jednak, bo już w 1974 r. , wiersze Barańczaka i jego manifest 
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dobrze prezentuje się w zebranych biogramach? Przede wszystkim: 
profesura na Harvardzie i działalność translatorska41 .  

Błędów faktograficznych, o których wspominałam, można uniknąć, 
ale warto też lepiej zrozumieć konteksty polityczne PRL-u, odwiedza
jąc archiwa i przeglądając ich zbiory. Szczególnie poloniści, zwłaszcza 
zajmujący się literaturą XX wieku, mogą na tym skorzystać42 . Pracując 
z archiwaliami, po pierwsze poznajemy znaczenie żródeł historycz
nych w badaniach literackich, po drugie zaś uzyskujemy dodatkowe 
narzędzia do interpretacji utworów literackich. Czasem uzyskujemy też 
dodatkową wiedzę o współczesnej literaturze i jej historii43. 

poetycki (z tomiku Jednym tchem) były omawiane na łamach "Kultury" przez Wi
tolda Wirpszę . CZob. W. Wirpsza, "Poezja " i poezja, "Kultura" 1974, nr 6, s. 41-48) . 
Również tą drogą, czyli w obiegu emigracyjnym, rozpowszechniana była twórczość 
Barańczaka. Warto przy tym odnotować, że z informacji ,  jakimi w lutym 1975 r. dys
ponowała SB, wynika, że ,,[ ' . .  l Aleksander Wirpsza, syn uciekiniera, pracownika pa
ryskiej "Kultury" , w porozumieniu z Barańczakiem w końcu 1974 r. wysłał do Anglii 
w celu opublikowania szereg utworów młodych literatów, w tym kilka utworów 
Barańczaka. Nie wykluczone, że zostaną one wykorzystane przez wrogie ośrodki" . 
AIPN Po 08/1838, k. 9. 
4 1  Przypuszczalnie wiązać należy ten fakt z popularnością, jaką cieszyły się w la
tach 90. XX wieku Barańczakowe tłumaczenia dramatów Williama Szekspira, oraz 
z przyznaniem w 1996 r. Nagrody Nobla w dziedzinie literatury Wisławie Szymbor
skiej , której poezję wspólnie z Clare Cavanagh przekładał na język angielski właśnie 
Stanisław Barańczak. Sukcesem "poety i tłumacza" jest i to, że w oficjalnym komu
nikacie Akademii Szwedzkiej o przyznaniu Nagrody Wisławie Szymborskiej po raz 
pierwszy w historii uczyniono wyjątek i podano nazwiska obojga tłumaczy, na co 
zwróciła moją uwagę pani Anna Barańczak. 
42 W tym miejscu należy wspomnieć o pracach powołanego w 201 1 r. na Uniwer
sytecie w Białymstoku i kierowanego przez Kamilę Budrowską Ośrodka Badań Filo
logicznych nad Cenzurą PRL - organizatora konferencji "Kariera pisarza w PRL" . Zob. 
m.in. K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 1948-1958, Białystok 
2009; "Lancetem, nie maczugą ". Cenzura wobec literatury ijej twórców .194�1965, 

red. K. Budrowska, M.  Woźniak-Łabieniec, Warszawa 2012 .  
43 Pragnę w tym miejscu zwrócić uwagę na postulaty historyków, zaznajomionych 
z różnego typu archiwaliami, dotyczące zweryfikowania historii polskiej literatury 
XX wieku zob. np. Związani. O ZLP z Andrzejem Chojnowskim, Sebastianem Ligar

skim iJoanną Siedlecką rozmawia Barbara Polak, "Biuletyn IPN" 2008, nr 8-9, s. 20. 
Ciekawe dzieje polskiego życia literackiego odsłaniają m.in. A.  Krajewski, Między 

współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu politycznego PRL (19 7� ]980), 

Warszawa 2004 i K. Rokicki, Literaci. Relacje między literatami a władzami PRL w la
tach ]956-19 70, Warszawa 201 1 .  
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Zaledwie trzy szare koperty mieszczą w sobie to wszystko, co po 
jednym z najwybitniejszych absolwentów i pracowników Uniwersyte
tu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu pozostało w uniwersyteckim 
archiwum44. Wśród przechowywanych tam dokumentów wyróżniają 
się te o autobiograficznym charakterze, z których wyłania się ciekawa 
sylwetka młodego Stanisława Barańczaka, nastolatka świadomego 
własnej wiedzy oraz posiadanych umiejętności i planującego oso
bisty rozwój45 . Interesujące są i te , które dają obraz funkcjonowania 
uczelni w czasach PRL-u46. 

Archiwalia zgromadzone w Ośrodku Dokumentacji Wielkopol
skiego Środowiska Literackiego Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu 
dla odmiany prezentują głównie obraz kariery Stanisława Barańcza
ka jako naukowca, tłumacza i pisarza w USA, ale też recepcję jego 
twórczości i osoby w Polsce w latach 90.47 Początki kariery poety 
prześledzić można natomiast dzięki interesującym zbiorom pozosta
łym po Wydawnictwie Poznańskim, w którym Barańczak wydał m.in.  
pierwszy tomik poetycki4� . 

Słynne - dla jednych mocno kontrowersyjne, dla innych cenne 
- pozostałości po archiwach służb specjalnych PRL-u, zgromadzone 
w IPN, zawierają pokainą ilość materiałów dotyczących, jak to okre
ślano, "figuranta" Barańczaka49 . Można dzięki nim ułożyć na przykład 

44 

46 

AUAM 377/66, 378/94 i 599113l .  
AUAM 377/66, k.  1 -6.  
AUAM 5991131 ,  k .  18 ,  20 i 21  oraz b.p.  

47 DL, Stanisław Barańczak, b.p.  Tu m.in. artykuły S. Barańczaka z amerykańskiej 
prasy, z prasy wielkopolskiej na temat jego pobytu w Poznaniu itp . 
4H DL W, 146, 147 i 148. Z zachowanych materiałów wynika, że Stanisław Barań
czak wraz z Edwardem Balcerzanem opracował też tom szkiców o literaturze pod 
roboczym tytułem Wszechnica literacka, który zatytułowany Wśród gatunków i epok 

wstępnie przyjęto do druku 20 I 1972 r. , jednak po ponownej weryfikacji dzieła , 
wskutek decyzji kolegium redakcyjnego z dnia 4 V 1973 r. , ostatecznie zaniechano 
wydania książki jako "pracy dyskusyjnej metodologicznie i ideologicznie" . DL W, 
E. Balcerzan, S. Barańczak, Wśród gatunków i epok 19 71-1973, k. 1, 3 , 8 , 7 1 -74. 
4') Jako czołowa postać poznańskiej , niezbyt licznej , opozycji demokratycznej 
lat 70. Stanisław Barańczak doczekał się wielu wzmianek w opracowaniach, notat
kach i informacjach oficerów SB, m. in .  w ramach wspominanego rozpracowania 
operacyjnego "Gracze" , działań operacyjnych dotyczących Teatru Ósmego Dnia 
i UAM. Z tego względu w niniejszym tekście nie wydaje się zasadne przytaczanie 
wszystkich sygnatur przeglądanych przez autorkę dokumentów. Przywoływane są 
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katalog represji ,  jakie stosowano wobec poety-opozycjonisty, po
twierdzony już zresztą w jego własnych wspomnieniach i poprzez 
relacje świadków50. 

Dodać należy, że nie tylko podejście Służby Bezpieczeństwa jako 
organu represj i komunistycznego państwa do Stanisława Barańcza
ka jest w nich interesujące , ale również autobiograficzny portret 
Barańczaka wyłaniający się z jego akt paszportowych,  a także za
chowanych pism, jakie wysyłał do władz, na przykład starając się 
uzyskać paszport w latach 70. Szczególnie cenne okazać się może 
zestawienie tychże iródeł z jego wierszami, zwłaszcza w świetle 
możliwości przyporządkowywania ich do tzw. realizmu autobio
graficznego51 . 

wyłącznie dokumenty omawiane bądź cytowane. Zob. też P. Zwiernik, Opór spo

łeczny i opozycja w epoce Gierka, s .  1 19- 132 .  
50 Oprócz wymienianych już w niniejszym artykule były to: rewizje (A. Friszke, 
jan józef Lipski - szkic biografii, [w: ]  J .J .  Lipski, KOR. Komitet Obrony Robotników. 

Komitet Samoobrony Społecznej, s. 57), zatrzymania, np. "pod absurdalnymi zarzutami 
mającymi jakoby związek ze ściganiem przestępstw kryminalnych" (tamże, s .  222-223, 
31 1) ,  szkalowanie w środowisku uczelnianym (tamże, s .  305), przerywanie spotkań 
autorskich, tajemnicze przesyłki do domów (zob. wspomnienia Lecha Dymarskiego 
w" Co nam zostało z tych lat . . .  " Opozycja polityczna 19 76-1980 z dzisiejszej perspek

tywy, s. 103, 1 13-1 14) ,  podsłuchy (AIPN Po, 08/1838, t. 3, k. 16), wzywanie na tzw. 
rozmowy profilaktyczno-ostrzegawcze (AIPN Po, 08/1838, t. 2, k .  39-42), a także sto
sowanie represji wobec członków rodziny Barańczaka, m.in. matki i siostry (AIPN 
Po, 08/1838, t .  1, k. 17, 18-19). Por. A. Bądkowski, Służba Bezpieczeństwa wobec 

Stanisława Barańczaka - sprawa operacyjnego rozpracowania kryptonim " Gracze ", 

s. 205-2 1 1 .  Wśród archiwaliów bezpieki zachowała się m.in. próbka pisma maszyno
wego pobrana z mieszkania Stanisława Barańczaka już po jego wyjeździe do USA. 
AIPN Po 08/1838, t. 3, k .  3 1 .  Funkcjonariuszom aparatu bezpieczeństwa groźna wyda
wała się również twórczość Barańczaka, dlatego podobnie jak autor poddana została 
inwigilacji .  Zob. np. rPN BU 0204/1405/9, k .  16, 64, 74-86 oraz materiały operacyjne 
dotyczące "zabezpieczania" (w tym też podsłuchiwania i nagrywania) przedstawień 
Teatru Ósmego Dnia jednym tchem w latach 1971-1974. rPN Po, 03/738, t. l .  
5 1  Zob. wnioski Edwarda Balcerzana z lektury programu poetyckiego Stanisława 
Barańczaka [w:] E. Balcerzan, Przygody człowieka książkowego (ogólne i szczególne), 
s. 97 (esej Stąd i stamtąd). Balcerzan cytuje też słowa Barańczaka z książki Przed 

i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych (Lon
dyn 1988, s. 145), znamienne i dla mojej pracy o nim: "Poeta naprawdę wartościowy 
pisze w gruncie rzeczy całe życie o jedynej sprawie, na której się rzeczywiście zna: 
o sobie" . 



Przypadek Stanisława Barańczaka 

Okazuje się przy tym, że ten najgrozniejszy z poetów w latach 
70.52 właśnie, kiedy nie mógł już publikować w oficjalnej prasie (acz
kolwiek i tak to robił, pod pseudonimami, na przykład w "Tygodni
ku Powszechnym"'i3) , osiągnął nieoczekiwany sukces czytelniczy 
w środowisku esbeków, którzy czytali i drobiazgowo analizowali 
jego tomiki poetyckie'i4. Konfiskowali je podczas rewizji osobistych, 

" Pozostał groźny, uzupełnijmy, także w latach 80. ,  gdy wskutek decyzji admini
stracyjnych UAM i polskiego państwa, nie mógł wrócić do Polski i zamieszkał w USA 
na stałe . Departament V MSW traktował go jako jednego z tych opozycjonistów, któ
rzy "upatrywali w Solidarności" przede wszystkim ruch polityczny zdolny do obale
nia socjaliZmu w Polsce" (Solidarność, Zachód i węże. Służba Bezpieczeństwa wobec 

emigracyjnych struktur " Solidarności " 1981-1985, wstęp, wybór i oprac . P. Pleskot, 
Warszawa 201 1 ,  s .  506) . AUAM, 599 131  (m.in. Pismo prorektora UAM pro! dr. ha

bil. Huberta Orłowskiego do dr. Stanisława Barańczaka z dn. 24 I 1984 r. o braku 

możliwości przedłużenia urlopu bezpłatnego o dalsze dwa lata; Pismo Dyrektora 

Instytutu Filologii Polskiej UAM pro! dr. ha bil. Michała Witkowskiego do Rektora 

UAM pro! z. [ . . .J Radwańskiego z dn . 1 111 1984 r. o niefortunnej i pochopnej decyzji 
władz uczelni) ; AIPN Po, 08/1838, t. 6, k. 20 (Notatka służbowa inspektora Wydzia

łu III WUSW w Poznaniu z dn. 18 XII 1986 r. w sprawie wymeldowania Stanisława 
Barańczaka z pobytu stałego w Polsce) . IPN Po, 0822/23960, k. 214-216, 220. 
'3  Używał m.in. następujących pseudonimów i kryptonimów: Feliks Trzymałko 
i Szczęsny Dzierżankiewicz, Barbara Stawi czak, Paweł Ustrzykowski, Sabina Trwał
czańska, Hieronim Bryłka. Zob. J. Kandziora, Z. Szymańska, Bez cenzury 19 76- 1989. 

Literatura - ruch wydawniczy- teatr. Bibliografia; Współcześni polscy pisarze i bada
cze literatury. Słownik biobibliop,raficzny, t. 1 ,  s. 99; L. Neuger, Uciekające imię, [w:] 

" Obchodzę urodziny z daleka . . .  " Szkice o Stanisławie Barańczaku, s .  7-1 1 .  Warto 
jednak pamiętać, że tak w obiegu oficjalnym, jak i następnie w niezależnym poezja 
konsekwentnie opatrywana była jego własnym imieniem i nazwiskiem. 
,4 Np. IPN Po, 08/1838, t .  1, k .  1 1 .  Sam Barańczak relacjonował swoje kłopoty 
z cenzurą np. "Zapis" (1979, nr 1 1 ,  s. 1 22) oraz [w:] S. Barańczak, Etyka i poetyka, 

Kraków 2009, s. 397-401 (tekst z 1978 r.) .  O kłopotach z cenzurą w stosunku do 
Sztucznego oddychania (przypomnijmy, od 1974 r. rozpowszechnianego jako tzw. 
samizdat) wspominał też podobno swoim przyjaciołom z kręgów opozycyjnych, co 
zostało odnotowane jako fakt w dokumentach aparatu bezpieczeństwa: "Dodać na
leży, że niektóre fragmenty poematu Barańczak starał się opublikować w dwutygo
dniku "Student» lecz jak się wyraził "całość ścięła mu warszawska cenzura," (IPN Po 
08/1838, t. 1 ,  k. 1 1-12) .  Z uwagi na brak dostępu do zespołu o numerze 1 102: Główny 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk z lat 1945-1990, chwilowo wyłączonego 
z udostępniania w Archiwum Akt Nowych w Warszawie, oraz po stwierdzeniu, że 
w zbiorach Archiwum Państwowego w Poznaniu znajdują się wyłącznie dokumen
ty Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk z lat 1945-1965 , 
poprzestać musimy na wiedzy, jakiej dostarczają archiwalia przechowywane przez 
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w mieszkaniach prywatnych, a nawet na przejściach granicznych55 . 
podsłuchiwali również występy Teatru Ósmego Dnia, aby mieć pełną 
kontrolę nad powstającym wówczas spektaklem opartym na wier
szach z tomiku Jednym tchem50. 

Ciekawym iródłem, jakie warto tu przywołać, jest też wydawana 
regularnie przez lata Kronika Uniwersytetu im . Adama Mickiewicza 
w Poznaniu57 • Ostatnią w niej wzmianką o Stanisławie Barańczaku, 
pochodzącą z lat 70. ,  jest informacja dotycząca doktoratu obronionego 
w 1973 roku58 . W momencie , kiedy karierę Stanisława Barańczaka, 
przynajmniej tę oficjalną, najbardziej mu niechętni przedstawiciele 
aparatu władzy uznawali zapewne za zakończoną, bo od półtora 
roku obowiązywał już na niego "zapis"59, a Komisja Dyscyplinarna 
UAM podjęła właśnie decyzję o usunięciu go z uczelni , na Central
ną Inaugurację Roku Akademickiego 1977/78 przybył do Poznania 
Edward Gierek i osobiście "dokonał dekoracji" sztandaru macierzystej 

IPN. Przypomnieć w tym miejscu należy, że Stanisław Barańczak to również autor 
poczytnej w drugim obiegu publikacji Cenzura w PRL. Parę podstawowych informa

cji wydanej nakładem Wielkopolskiej Inicjatywy WydawnicZej jako drugi tom serii 
"Poznańskie Broszury Społeczne·' w 1980 r. 
;; Liczne najścia i zatrzymania przez funkcjonariuszy MO i SB znalazły odbicie 
w poezji Barańczaka, m.in. w wierszach 14. 12. 79: Wieczór autorski czy 19. 12. 79: 

Czyste ręce z tomiku Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (980) , [w:] S .  Barańczak, 
Wiersze zebrane, Kraków 2006, s .  235 i 238 Ccytuję dalej wg tej edycji) . 

�6 Zob. np. AIPN Po, 003/738, t. 1, k .  336; zob. na ten temat: A. Pietrowicz, J) Ochro-

na " Uniwer:,ytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu przez Służbę Bezpieczeństwa 
w latach 1970-1979 w świetle materiałów operacyjnych do sprawy obiektowej " Col

legium ", s. 43-46. 
,7 Zob. Kronika Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu za lata aka
demickie 1969/70-19 71/72 za rektoratu pro! dra Czesława łuczaka, Poznań 1975; 
Kronika Uniwe"ytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu za lata akademickie 
19 72/73- 19 74/75 za rektoratu pro! dra habi!. Benona Miśkiewicza, Poznań 1976; 
Kronika Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu za lata akademickie 
19 75/76- 1977/78 za rektoratu pro! dra habil. Benona Miśkiewicza, Poznań 1979; 
Kronika Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu za lata akademickie 

1981/82-1983/84, Poznań 1997. 
O K  Datę obrony pracy doktorskiej pl. Język poetycki Mirona Białoszewskiego (29 XI 
1973) wraz z nazwiskiem promotora prof. dr. Jerzego Ziomka podano w zbiorczej 
tabeli .  Zob. Kronika Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu za lata aka

demickie 1972/73-19 74/75 za rektoratu pro! dra habi!. Benona Miśkiewicza, s. 138.  
';9 Zob. przyp. 4 .  



Przypadek Stanisława Barańczaka 

uczelni poety Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia PolskiM. Kronika
rze UAM dopiero w 1 980 roku ponownie wymienili nazwisko poety 
i pochwalili się , że "powołano dra S. Barańczaka dotychczasowego 
pracownika naukowo-dydaktycznego IFP na stanowisko profesora 
w Harvard University w USA" . Nadmienili ponadto o powierzeniu 
mu Katedry Literatury Polskiej61 . 

Jeśli przyjąć, że cenzura to jeden z filarów zapewniających cią
głość trwania władzy komunistycznej w Polsce w latach 1 944-199062 , 
to okazuje się , że w przypadku Stanisława Barańczaka paradoksal
nie wyrzucenie go poza nawias oficjalnej - tj . dopuszczanej przez 
cenzurę - twórczości zapewniło mu trwałe miejsce w przestrzeni 
literackiej i historycznej . 

Drugim filarem pezetpeerowskiej Polski miał być aparat represji ,  
w tym Służba Bezpieczeństwa funkcjonująca w latach 1956-1 990 . 
Także i ona kierowała działania represyjne przeciwko Stanisławo
wi Barańczakowi oraz jego twórczości, chcąc go usunąć z polskiej 
sfery publicznej . Paradoksalnie jednak pozbawienie go możliwości 
powrotu do Polski otworzyło przed nim szansę na realizację karie
ry pisarskiej w warunkach wolnego świata. Kariery, dodajmy, która 
nigdy nie odcięła się od polskich spraw63• 

(,() Krzyż Wielki Orderu Odrodzenia Polski nadała UAM w Poznaniu dnia 2 1  VII 
1977 r. Rada Państwa pod przewodnictwem Henryka Jabłońskiego. Wizyta I Sekre
tarza Komitetu Centralnego PZPR Edwarda Gierka w Poznaniu i dekoracja sztandaru 
uczelni miały miejsce 1 X 1977 r. Zob. Kronika Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu za lata akademickie 19 75/76-1977/78 za rektoratu pro! dra ha bil. Be

nona Miśkiewicza, s. 3-8, 417  i wklejki z ilustracjami. Notabene Stanisław Barańczak 
został odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski w 30. rocznicę 
powstania Komitetu Obrony Robotników na mocy postanowienia Prezydenta Rzeczy
pospolitej Polskiej Lecha Kaczyńskiego z dnia 21 IX 2006 r. ; "Monitor Polski" 2006, 
nr 84, poz. 848. 
(,1 Kronika Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu za lata akademickie 
1981/82-1983/84, s. 166-167. 

6 '  Zob. A. Pawlicki, Kompletna szaro,(ć. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja 

i ludzie, Warszawa 2001 ;  Z. Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944-1970, 

Warszawa 2010. 
63 W styczniu 1981 r. w Paryżu ukazał się pierwszy numer "Zeszytów Literackich" 

zredagowany przez B. Toruńczyk, S. Barańczaka, E. Bieńkowską, W. Karpińskiego 
i A. Zagajewskiego. Zob. Z. Herbert, S. Barańczak, Korespondencja (19 72- 1996), 

red. B .  Toruńczyk, [Warszawa] 2005,  s. 87 oraz Solidarność, Zachód i węże. Służba 
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W przekonaniu autorki niniejszych rozważań historię Polski lat 
1968-1989 lepiej rozumie się , czytając wiersze Stanisława Barańczaka , 
z kolei wiersze te stają się jeszcze bardziej wyraziste , jeszcze bardziej 
poruszające, jeśli zna się biografię poety. Praca, wciąż niezakończona, 
nad ustalaniem drobnych szczegółów faktograficznych związanych 
z jego życiem i twórczością prowadzi do zaułka biografistyki. Oraz 
do kolejnych pytań. 

Bezpieczeństwa wobec emigracyjnycb struktur " Solidarności "  1981- 1985, s .  23 .  
W czasie obchodów 25 .  rocznicy Poznańskiego Czerwca 1956 ,  a zatem trzy miesiące 
po wyje idzie Barańczaka do USA, czytano pod odsłanianymi wówczas Poznańskimi 
Krzyżami jego "wiersz i nazwisko z listy komitetu honorowego" (Z . Herbert, S. Ba
rańczak, Korespondencja 09 72-1996), s. 1 1) .  "Oddział PASSP [Północnoamerykań
skiego Studium Spraw Polskich] w Los Angeles zainaugurował rok 1983 dobrze przy
gotowanym cyklem wykładów prof. Stanisława Barańczaka" . W styczniu 1983 r. na 
University of Southern California w Los Angeles poeta "wygłosił wykład na temat 
współczesnej literatury polskiej jako istoty ruchu oporu w Polsce . Barańczak brał 
również udział w spotkaniu na terenie polskiej parafii w Los Angeles, gdzie opowiadał 
o problemach twórców krajowych z komunistyczną cenzurą i zapoznawał zebranych 
z ówczesnym stanem wolności słowa w Polsce" . W maju 1984 r. na uniwersytecie 
w Yale podczas międzynarodowej konferencji "Współczesna Polska w perspekty
wie historycznej " Barańczak poruszał tematy związane z kulturą niezależną w PRL, 
natomiast w dniach 14-20 IX 1985 r. wziął udział w Kongresie Kultury Polskiej na 
Obczyinie w Londynie, w sesji "Literatura polska na obczyinie" prowadzonej przez 
prof. Józefa Bujnowskiego. Zob. Emigracja a środowiska kultury niezależnej w kraju, 
red. S. Flis, Gdańsk 2014 tu : s. 20-22 ,  s. 134-135 .  Wg Anny Barańczakowej w ciągu 
pierwszego roku lub dwóch lat po ogłoszeniu stanu wojennego w Polsce Stanisław 
Barańczak wygłosił w Ameryce "ok. 50 gościnnych wykładów głównie na amery
kańskich i kanadyjskich uniwersytetach i [w] ośrodkach kulturalnych" "na tematy 
polskie , zarówno literackie , jak i dotyczące demokratycznej opozycji w Polsce, So
lidarności, cenzury, łamania praw ludzkich, wydawnictw podziemnych itd . " (wia
domość z dn. 7 XI 2013).  Polskie tematy powracały w wierszach Stanisława Barań
czaka pisanych za oceanem, np. Przywracanie porzqdku [XII 1981-VII 82] ( Wiersze 

zebrane, s .  278-285) i Msza za Polskę w St. Paul's Cburch, grudzień 1984 ( Wiersze 

zebrane, s .  293-294). W USA Barańczak z wielkim rozmachem kontynuował swoją 
twórczość translatorską, popularyzując polską literaturę w Ameryce m.in. poprzez 
amerykańskie wydanie Uciekiniera z Utopii (A Fugitive jrom Utopia: 7be Poetry oj 

Zbigniew Herbert, Cambridge, Mass. & London 1997) oraz tłumaczenie na angielski 
Trenów Jana Kochanowskiego i poezji Wisławy Szymborskiej . W 1984 r. Stanisław 
Barańczak pojawia się w opracowaniu Departamentu V MSW jako "członek zarzą
du sponsorów" Komitetu Pomocy Solidarności działającego w USA (Solidarność, 

Zachód i węże. Służba Bezpieczeństwa wobec emigracyjnych struktur " Solidarności " 

1981-1985, s. 487) . 
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Istnieje bowiem niewątpliwie potrzeba scalenia biografii literac
kiej i politycznej Stanisława Barańczaka . Poznanie biografii poety 
jawi się jako szansa na jeszcze pełniejszy odbiór jego poezji i nie
co bardziej intymny z nią kontakt, jako że z autobiograficznych 
fundamentów jego wierszy wyłania się obraz nie tyle trzeiwo my
ślącego naukowca czy aktywnego działacza opozycji ,  ale przede 
wszystkim wrażliwego człowieka, który obserwuje świat i określa 
w nim miejsce dla siebie . 

Kariera Stanisława Barańczaka rozwijała się dzięki jego syste
matycznej pracy, uporowi, mimo mieszkania najpierw kątem z całą 
rodziną u matki, następnie w betonowym wielkim bloku, pełnym 
obcych odgłosów, zapachów, spraw, w M-4 zabezpieczonym odpo
wiednio przez służby specjalne , czujnie obserwujące i podsłuchujące 
rodzinę Barańczaków przez kilka lat64 . Jakże przejmująco, przy takiej 
świadomości, rozbrzmiewają w pamięci czytelnika słowa: 

Skoro już musisz krzyczeć, rób to cicho (ściany 
mają 
uszy), skoro już musisz się kochać, 
zgaś światło (sąSiad 
ma lornetkę) , skoro już 

musisz cierpieć, rób to we własnym domu (życie 
ma 
swoje prawa), skoro 

już musisz żyć, ogranicz się we wszystkim (wszystko 
ma 
swoje granice) 65 

Stanisław Barańczak na szczęście się nie ograniczał. Mimo esbec
kich obserwacji ,  podsłuchów, utrudniania mu życia poprzez częste 

64 O istnieniu podsłuchu w mieszkaniu Barańczaków świadczą dokumenty: AIPN 
Po, 08/1838, t. l, k. 42; t .  3 ,  k .  16 .  
6, S. Barańczak, Skoro już musisz krzyczeć, rób to cicho z tomu Tryptyk z betonu, 

zmęczenia i śniegu (1980) [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 223.  Edward Balcerzan, 
odnosząc się do Tryptyk z betonu, zmęczenia i .{niegu, stwierdził, że w odróżnieniu 
od prezentowanej rzeczywistości, ta "poezja - wola o bunt" . E. Balcerzan, Śmiech 

pokoleń - płacz pokoleń, Kraków 1997, s. 1 2 .  
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zatrzymania, przesłuchania, podsyłanie mu tajnych współpracowników, 
prowadził z żoną niemalże dom otwarty, wychowywał dzieci i . . .  
pracował. Na przykładzie jego fantastycznie realizowanej kariery li
terackiej , o czym świadczą wspomniane wyżej świadectwa żywej 
recepcji jego twórczości przez kolejne pokolenia,  począwszy od lat 
70. ,  poprzez niezależny obieg wydawniczo-czytelniczy, aż po cza
sy polemik literackich w Polsce po 1989 roku, widać wyrainie, jak 
zbędny bywa państwowy mecenat w przypadku utalentowanego 
pisarza, który doskonale zna swoje mocne strony i przez lata wy
trwale pracuje , z właściwą sobie wrażliwością poddając poetyckiej 

refleksj i sprawy człowieka, a w eseistyce wyrażając własne zdanie 
w sprawach politycznych. 

Takiego właśnie wrażliwego i przejętego egzystencją człowieka 
zaprezentował Jerzy Satanowski w spektaklu Mister Barańczak zrea
lizowanym w 201 3  roku w Teatrze Nowym w Poznaniu66 . Spektakl , 
mimo że nie całkiem doskonały, był niezwykle ciepło przyjmowany 
przez poznańską publiczność, być może dlatego, że zza portretu poe
ty kreślonego na scenie, dzięki jego wierszom, wyłonił się niezwy
kle intymny portret człowieka przełomu wieków XX i XXI. I może 
po latach, tak jak na deskach poznańskiego teatru , zapomniana 
zostanie bardziej doraina część twórczości Stanisława Barańczaka, 
pozostawiając go w pamięci kolejnych pokoleń jako twórcę przede 
wszystkim egzystencjalnego; nie da się jednak przemilczeć faktu , że 
dla niego samego aktualna sytuacja historyczna czy wręcz politycz
na Polski miała znaczenie i że stała się tematem, a wielokrotnie też 
iródłem jego twórczości67 • 

Częstokroć do pełnego zrozumienia sytuacji narratora wierszy 
Barańczaka, zwłaszcza tych z lat. 70. i początku 80. ,  sama erudycja,  
świadomość twórczych, filozoficznych, kulturowych odniesień nie 
wystarczy. Pod skarnawalizowanym obrazem peerelowskiej rzeczy
wistości , między innymi dzięki wykorzystaniu przez poetę siły ży
wiołów karykatury, parodii, groteski i szyderstwa, jak to widzi Jerzy 

66 Mister Barańczak. Żeby w tej kwestii była pełna jasność, reż.  J. Satanowski, Teatr 
Nowy w Poznaniu, premiera 25 X 2013 r. 
67 J. Kandziora, Ocalony w gmacbu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, 

s. 8-9, 16-17, 35-36, 55-78, 101-123 .  
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Kandziora68, kryje się - jak to widzi pisząca te słowa - realny dramat 
jednostki w komunistycznym państwie. Systemowe zniewolenie prze
łamują właśnie powyższe środki literackie, opanowanie i zdemasko
wanie języka władzy, będącego poniekąd językiem zawoalowanej 
przemocy, a także , i tu się z Jerzym Kandziorą w pełni zgadzam, 
otwarcie się podmiotu lirycznego na sacrum69. 

Przyglądanie się kolejnym faktom z życia poety, a przecież jesz
cze nie wszystkim, i kolejnym wierszom na tle polskiej historii naj
nowszej otworzyło zatem nowe możliwości interpretacyjne . Wartość 
studiów polonistycznych nad literaturą czasów PRL-u w znaczący 
sposób można podnieść poprzez wzbogacenie warsztatu historyka 
literatury o narzędzia z warsztatu historyka, a tym samym "przygód 
człowieka książkowego"70- o smak przygód archiwalnych.  

Do biogramu, a tym bardziej do biografii , Stanisława Barańcza
ka winno się jednak przystępować z "chirurgiczną precyzją" , aby 
mimowolnie nie dokonać nawet delikatnej "korekty twarzy" poety. 

Summary 

Tbe case oj Stanisław Barańczak 

The article discusses ways of presenting Stanisław Barańczak in 
literary theory and historical studies but also in biography entries 
published, for instance, in encyclopaedias, reference books and an
thologies .  The author of the essay draws upon her own expertise 
in Polish philology and history as well as the lessons learned while 

(," Tamże, s. 78- 101 .  Stanisława Barańczaka i jego przyjaciół, również opozycjoni
stów - Lecha Dymarskiego i Wojciecha Wołyńskiego - cechowało niezwykłe poczu
cie humoru, które im pomagało przetrwać w PRL-owskiej codzienności, natomiast 
budziło trwogę u pracowników Służby Bezpieczeństwa, gdy np. podsłuchiwali oni 
spotkanie poświęcone planom wydawania satyrycznego tygodnika "Pała" OPN Po, 
08/1838, t. 1 ,  k .  28). W rzeczywistości, wg wyjaśnień Wojciecha Wołyńskiego, arty
ści rozmawiali o "Szlabanie" - satyrycznym dodatku do "Biuletynu Informacyjnego 
KOR" - i specjalnie "mówili do podsłuchu" . 
69 Tamże, s. 101-123 .  
70 Określenie E. Balcerzana, zob. Przygody człowieka książkowego (ogólne i szcze-

gólne). 
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working on the poet's profile for the Encyclopaedia oj 'Solida rit y '  
[Encyklopedia "Solidarności"] .  I n  the essay, the issue o f  two separate 
places the author of Ethics and Poetics [Etyka i poetyka] has in Polish 
history and in the history of Polish literature is the focal point of her 
reflection, as weB as the question why that is so . She postulates that 
the image of the poet and that of the dissident be combined in one 
biography. Moreover, she indicates that there are two meanings of 
a career in Stanisław Barańczak's case , and discusses research pro
spects related to the writing of his biography. The complexity of the 
poet's biography seems to offer an opportunity to view his work, 
among other things, from a more innovative perspective. Writing the 
article , the author relied on studies on literary theory and modern 
history as weB as sources from a number of archives . 
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Johnson Uwe 205 

Josselson Michael 207 

Joyce James 1 30, 3 70 

Józewski Henryk 342 

Jurandot Jerzy 68, 69, 72, 73, 75 

K 

Kaczkowski Zygmunt 1 4, 38  

Kaczmarek Wojciech 1 0  l 

Kaczyński Lech 403 

Kaden-Bandrowski Juliusz 1 42 

Kajtoch Jacek 98 

Kałuski Marian 384 

Kamiński Aleksander 39 

Kamiński Ireneusz Gwidon 246 

Kamiński Łukasz 388, 39 1 , 392 

Kandziora Jerzy 389, 390, 395, 40 1 ,  

406, 407 

Karewicz Emil 345 

Karłowicz Jan 277 

Karos Zdzisław 292 

Karpiński Jerzy 246 

INDEKS NAZW1SK 

Karpiński Wojciech 206, 3 9 1 , 403 

Karski Gabriel 1 26 

Kawalerowicz Jerzy 36 

Kazantzakis Nikos 1 03 

Kazberuk Wiesław 1 52 

Kądziela Paweł 348 

K.B. (dziennikarz) 1 86 

Kęstowicz Zygmunt 345 

Kiec Izolda 394 

Kiedio Ewa 1 5 1 ,  1 86 

Kieniewicz Stefan 82 

Kierczyńska Melania 8 1  

Kieżuń Anna 1 67, 1 77 

Kijowska Kazimiera 278, 285,  289, 

295 

Kijowski Andrzej 8, 35 , 1 26, 1 86, 

277-280, 283-296, 309 

Kiryk Feliks 260 

Kisielewski Stefan 42, 1 09, 324, 334 

Kleiner Juliusz 1 64 

Klemensiewicz Zenon 163  

Klementowski Robert 1 32 

Kleyny Jerzy, cenzor 82, 92, 93 

Kliszko Zenon 269 

Kloc Agnieszka 242 

Kłoczowski Jan Maria 200 

Kłoskowska Antonina 368 

Kmita Jerzy 340 

Knysz-Rudzka Danuta 1 80 

Knyt Agnieszka 1 04 

Kobylińska Eugenia 2 1 3  

Kochanowska Eugenia 2 1 3, 2 1 4, 

2 1 9, 22 1 

Kochanowski Jan 404 

Koczwara Stanisław 204, 205 

Kołaczkowski Stefan 1 7 1  

Kołakowski Andrzej 1 62 

Kołakowski Leszek 256, 272, 339 

Komorowski Tadeusz ps. Bór 55 



INDEKS NAZWISK 

Kondek Stanisław 222 

Konopacka Zofia 244 

Konopnicka Maria 1 50, 363 

Konwicki Tadeusz 43 -46, 48-55, 59, 

60, 64, 82-85, 329 

Kopaliński Władysław 283 

Kopernik Mikołaj 38 

Korczyńska Marta 1 04 

Kordos Janusz 364 

Kornacki Jerzy 1 82, 1 8 3 ,  1 86, 329, 

3 3 1  

Kornat Marek 1 96 

Korniłowicz Maria 3 5  

Korzeniewska Ewa 1 8 5  

Korzeniowski Tomasz 3 7 5  

Kosman Marceli 3 5  

Kossak-Szczucka Zofia (secundo 
voto Kossak-Szatkowska) 
1 02, 341 

Kostecki Janusz 1 4, 1 8, 1 52 

Kościewicz Katarzyna 85,  149 

Kościuszko Tadeusz 57 

Kotarbiński Tadeusz 341 

Kott Jan 1 54, 1 76, 339, 34 1 , 36 1 - 363 

Kowalczyk Andrzej Stanisław 346 

Kowalczyk Janusz R. 357 

Kowalewski Janusz 257, 258 

Kowalewski Mirosław 87, 88 

Kowalska Anna 1 86, 285, 329, 33 1 ,  

3 4 1 , 347-349 

Kowalski Bronisław 247 

Kowalski Jan zob. Zieliński Jan 
Kowalski Władysław 1 80 

Kozłowski Kazimierz 242 

Kozłowski Krzysztof 295 

Koźmiński Honorat, bł. 1 75 

Koźniewski Kazimierz 1 42, 1 56, 355 

Krajewski Andrzej 398 

Krajewski Kazimierz 1 32 

Krasiński Janusz 8, 298-302, 304, 

305, 307- 3 1 4  

Krasiński Zygmunt 1 6  

Krasucki Eryk 242-244, 246 

Krasucki Ludwik 243 

Kraszewski Józef Ignacy 14, 1 5 , 2 1 ,  

1 50- 1 52, 1 56 

Kristeva Julia 364 

Kroński Tadeusz 1 96 

Król Eugeniusz C. 1 5 1  

Król Joanna 1 62 

Król Marcin 339 

Kruczkowski Leon 1 36, 268, 3 10, 

343, 347 

Krynicki Ryszard 394 

Kryńska Elwira J. 1 52, 163 

Kryński Adam 277 

Krzeczkowski Henryk 333 

Krzyżanowski Aleksander ps. Wilk 
55 

Krzyżanowski G. 125 

Krzyżanowski Julian 27, 30, 3 1 , 3 3 -

-35, 38, 1 53, 1 56, 1 59, 1 60 

Kukułczanka Jadwiga 208 

Kulczycka Dorota 389 

Kulesza Dariusz 96, 97, 99, 1 0 1  

Kulesza Hanna 296 

Kułak Jerzy 49, 5 1 , 53 

Kuncewicz Piotr 396 

Kundera Milan 294 

Kurek Jalu (właśc. Franciszek Kurek) 
1 86 

Kurowski Tadeusz, ks. 289 

Kuśmierek Józef 90, 9 1  

Kuta Cecylia 333,  334 

Kwaśniewski Jacek 90 

Kwiatkowski Jerzy 1 8 1 , 326 

L 

Lam Andrzej 1 8 ,  284, 3 3 1  

Lampe Alfred 1 3 9  

Landsberg Helena, cenzor 87-89 

Lange Oskar 343 
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Laskarz Andrzej 37 

Latusek Arkadiusz 396 

Lechoń Jan 247 

Leciński Maciej 394 

Lenin Włodzimierz (właśc. Władi
mir Ilj icz Uljanow) 22, 24, 

1 25, 1 29, 1 44, 289 

Lichodziejewska Feliksa 282 

Liebert Jerzy 1 02 

Ligarski Sebastian 1 32, 396, 398 

Lindsay Jack 1 28 

Lipset Seymour 1 1 9 

Lipski Jan Józef 1 83,  1 85- 1 88, 39 1 ,  

392, 400 

Lisiecka Alicja 1 3 8  

Liskowacki Ryszard 239, 247 

Lorentz Stanisław 1 73 

Loth Roman 384 

Ludorowski Lech 35 

Lul Marcin 1 1 4 

L 
Łapiński Zdzisław 73, 280, 283 

Ławrymowicz Zygmunt 327 

Łątkowska Mirosława 387 

Łęczycki Jerzy 256 

Łomnicki Tadeusz 345 

Łubieński Tomasz 309, 3 1 1  

Łuczak Czesław 402 

Łuszczewska Jadwiga 1 52 

M 
Machałek Małgorzata 242 

Machiavelli Niccolo 1 90 

Mach Wilhelm 285, 287, 288 

Mackiewicz Józef 281 

Mackiewicz Stanisław 32, 43 

Macużanka Zenona 1 43, 1 44 

Madajczyk Piotr 1 0 5  

Magellan Ferdynand 1 1 8 

Mailer Norman 1 20 

INDEKS NAZWISK 

Majakowski Władimir Władimiro
wicz 339 

Makowski Adam 242 

Malenkow Gieorgij Maksimiliano
wicz 84 

Malessa Emilia 1 42 

Malewska Hanna 1 0 1 - 1 03, 1 08 - 1 1 0, 

1 1 3 ,  1 86 

Malinowska Joanna 394 

Malraux Andre 1 14, 1 1 7, 1 24, 1 26, 

1 29, 1 30 

Małochleb Paulina 43 

Mann Thomas 1 30 

Marek Barbara 382 

Maritain Jacques 97 

Markiewicz Henryk 27 

Markiewicz Stanisław 1 39 

Marks Karol 288 

Matuszewski Ryszard 8 1 , 84 

Matwin Władysław 265 

Mauersberg Stanisław W 1 52,  1 63 

Mauriac Fran<;:ois 97, 1 03 ,  1 1 7, 1 22,  

1 24, 1 30 

Mazan Bogdan 35 

Mazur Aneta 158 

Meisner Zofia 8, 2 1 2-2 1 6, 2 2 1 -223, 

226-230 

Meissner Janusz 2 1 4, 2 1 7, 230 

Meissner Zofia 2 1 4  

Mencwel Andrzej 3 2  

Metternich Klemens Wenzel von 
1 2 3  

Mętrak Krzysztof 364 

Michalski Stanisław 1 70 

Michałowska Barbara 27 

Michnik Adam 29 1 , 393 

Mickiewicz Adam 16 ,  1 8 ,  32,  38,  39, 

43, 54, 58, 1 52, 1 63, 1 67, 168, 

1 7 1 - 1 74, 1 76, 1 90, 234, 3 5 1  

Mieroszewski Juliusz 3 1 8  

Międzyrzecki Artur 290 



INDEKS NAZWISK 

Miller Henry 1 14 

Miller Jan Nepomucen 1 86 

Miłosz Czesław 7, 8, 23, 32, 35, 43, 

l 34, 1 89- 1 98, 368 

Minc Hilary 265 

Miriam zob. Przesmycki Zenon 
Misiak Iwona 393 

Misiorny Michał 249 

Miśkiewicz Benon 402, 403 

M.K., dziennikarz 239 

Moczar Mieczysław 1 4 1  

Mojsak Kajetan 80, 1 1 4 

Montaigne Michel de 1 68 

Morawski Jerzy 245, 265 

Morawski Maciej 326 

Morcinek Gustaw 1 63 

Morzycka-Markowska Maria 1 96 

Moś Ignacy 34 

Mounier Emmanuel 97 

Mrożek Sławomir 362, 363 

Mrówczyński Teodor 202, 203 

Mucha Bogusław 87 

Mulet Katarzyna 393 

Mumford Lewis 1 96 

Musierowicz Małgorzata 389 

Mussolini Benito 1 20, 123 

N 
Nabokov Nikołaj Dymitrjewicz 205 

Naj der Zdzisław 26 

Nałkowska Zofia 70, 78, 79 

Nałkowski Wacław 1 4  

Narbutt Ignacy 284 

Narożniak Jan 266 

Natanson Wojciech 76 

Nawrocki Witold 383 

Neron, cesarz rzymski 123 

Netz Feliks 382 

Neuger Leonard 40 1 

Newerly Igor l 32, 256 

Niedzielski Czesław 305 

Niedźwiedzki Władysław 277 

Niemczyk Leon 345 

Nietzsche Friedrich 1 90 

Norwid Cyprian 206, 207, 320 

Nowak-Jeziorański Jan 253-255 

Nowak Maciej 1 0 1  

Nowicki Stanisław zob. Bereś Sta
nisław 

Nowołowska (?) Irena, cenzor 329 

Nożyńska-Demianiuk Agnieszka 
396 

Nycz Ryszard 280 

o 
Ochab Edward 98 

Odojewski Włodzimierz 292 

Okoński Michał 389, 392, 394 

Olczak Katarzyna 361 

Orkan Władysław 1 70 

Orwell George 344, 3 5 1  

Orzepowski Janusz 25 1 , 252 

Orzeszkowa Eliza 14, 2 1 ,  1 50, 1 52 

Osiecka Agnieszka 353, 354 

Osiecka Maria 354 

Ossendowski Ferdynand Antoni 
1 70 

Ossowska Maria 203 

Ossowski Stanisław 203 

Ostromęcka Elżbieta 296 

Owidiusz (Publius Ovidius Naso) 
342 

p 
Pachlowski Jerzy 246 

Pacławski Jan 260 

Paczoska Ewa 14, 1 52 

Paderewski Ignacy l 3  

Panas Henryk 337 

Pankowski Marian 3 1 8, 374 

Papee Stefan 33 

Papini Giovanni 1 03 

417 
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Parandowska Irena 345 

Parandowski Jan 1 0 1 , 3 1 8  

Parnicki Teodor 35, 1 0 1 ,  1 02 

Pascal Blaise 1 1 1  

Pasierski Emil 1 34, 260 

Pasternak Boris Leonidowicz 352, 

353 

Pasternak Leon 92 

Paukszta Dominik 60 

Paukszta Eugeniusz 45, 46, 60-64 

Pawelec Dariusz 389, 390 

Pawlicka Kama 304 

Pawlicki Aleksander 403 

Pawlikowski Michał Kryspin 32 

Perkowski Piotr 82, 83 

Petelski Czesław 345 

Piasecki Zdzisław 1 58 

Pietras Zdzisław 3 7 1  

Pietrowicz Aleksandra 3 8 8 ,  402 

Pietrzak-Merta Magdalena 1 32 

Pigoń Stanisław 1 68,  1 7 1 ,  1 72,  1 74, 

1 76 

Pilniak Borys Andriejewicz 129 

Piltz Erazm 13  

Piotrowski Paweł 388 

Piórkowski Jerzy 336, 348,  349,  355,  

356 

Piwiński Tadeusz 202, 203 

Piwowski Marek 360 

Pleskot Patryk 40 l 

Płoszewski Leon 1 7 1 , 1 74 

Płygawko Danuta 1 3  

Pochopień Jan, ks. 289 

Polak Barbara 398 

Popczyk-Szczęsna Beata 362 

Poray-Biernacki Janusz, ps. Jasień-
czyk 3 1 8  

Poręba Stanisław 230 

Poznański Bogdan 228 

Poznański Stanisław 228 

Preger Janina 340 

INDEKS NAZWISK 

Prokop-Janiec Eugenia 375 

Proust Marcel 1 30 

Prus Bolesław (właśc. Aleksander 
Głowacki) 1 4- 1 6, 1 8, 2 1 , 27, 

1 50 

Prus sak Maria 87 

Przesmycki Zenon ps .  Miriam 1 70 

Przyboś Julian 323, 334, 341  

Ptasińska-Wójcik Małgorzata 20 1 ,  

205, 2 1 0  

Purowska, cenzor 1 57 

Putrament Jerzy 8, 69, 7 1 ,  1 32 - 1 44, 

260-275, 284, 346 

Puzyna-Chojka Joanna 366 

Pyjas Stanisław 392 

R 
Raczyński Jerzy, cenzor 9 1  

Radgowski Michał 343 

Rafałowska Barbara 25 

Rajewska Ewa 389, 395 

Rajewski Maciej 80 

Rajs Romuald ps. Bury 5 1  

Rakowski Mieczysław F. 354 

Rapacki Adam 353 

Rawska Jolanta 285 

Redliński Edward 366 

Remarque Erich Maria 1 1 9, 1 20, 

123 , 1 30 

Renan Ernest 1 03 

Reymont Władysław 1 50, 1 70 

Rimbaud Arthur 342 

Rodziewiczówna Maria 1 52 

Rogala Stanisław 384 

Rogalski Aleksander 97 

Rogoziński Julian 1 1 6 

Rojewski Jan 68, 69, 7 1 , 73, 75 

Rokicki Konrad 26 1 

Romek Zbigniew 403 

Romer Eugeniusz 3 1 0  

Rostworowski Karol Hubert 1 02 



INDEKS 'iAZWISK 

Rostworowski Mikołaj 86 

Roszak Joanna 389 

Rowicka Małgorzata 87 

Rozpędowski Henryk 245,  246 

Różański Józef 1 42, 3 1 3  

Różewicz Tadeusz 340, 362, 363 

Rudnicki Adolf 92 

Rudnicki Bogdan 340 

Rusinek Michał 3 1 8  

Ruta Magdalena 375, 377, 3 80, 382, 

383, 385 

Rutkowski 1., cenzor 91 

Rutkowski T., cenzor 127 

Rybarski Leon 71 

Rybicki Leszek 2 1 2  

Rybkowski Jan 36 

Ryszka Czesław 1 02 

Rzewuski Henryk 1 4  

S 
Sagan Franc;:oise (Saganka) 342 

Sakowski Juliusz 24 1 , 255, 256, 258 

Sandauer Artur 205, 343, 344, 346, 

350, 3 5 1  

Sandler Samuel 28, 34, 1 57 

Saramago Jose 103 

Sartre Jean-Paul 1 1 4, 1 1 6- 1 1 8, 1 20, 

1 22, 1 28, 1 29 

Satanowski Jerzy 406 

Schiller Friedrich 292, 3 5 1  

Schmidt Marian 1 00, 1 1 1  

Schnieper Xaver 3 7  

Schopenhauer Artur 1 9 1  

Scott Ridley 3 6  

Segal Kalman 9, 374-380, 382-386 

Sepkowski Andrzej 1 54, 165 

Shakespeare William 39, 328, 333,  

362, 398 

Shaw Irwin 1 1 5, 1 1 6, 1 1 8,  1 20, 1 22, 

1 24 

Siedlecka Joanna 205, 2 1 3, 398 

Siellawa Mieczysław 38 

Sienkiewicz Henryk 9, 1 3 -40, 1 49-

- 1 65, 363 

Sieradzka Olimpia 1 04 

Sieradzki Jacek 69 

Sieroszewski Wacław 1 70 

Silone Ignazio 1 1 9, 120 

Sito Aldona z Kiełbasińskich 326 

Sito Jerzy Stanisław 8, 3 1 7-322, 325-

-328, 330, 3 3 1 , 333, 334 

Skarga Piotr 38 

Skiz zob. Wasilewski Zbigniew 
Skłodowska-Curie Maria 1 3  

Skonieczny Zygmunt 36 

Skórczewski Dariusz 5 1 , 52, 55 

Skórnicki Jerzy 98 

Skórzyński Jan 39 1 , 392, 396 

Skrzypek Andrzej 265 

Skubalanka Teresa 282 

Sławińska Irena 1 0 1  

Sławiński Janusz 1 09, 280, 283, 287 

Słonimski Antoni 1 33,  268,  283, 

3 1 8, 336, 341  

Słowacki Juliusz 1 6, 1 8  

Smaszcz Waldemar 1 1 1  

Sobiesiak Józef ps. Maks 1 39 

Sokorski Włodzimierz 96 

Sołowjow Władimir Siergiejewicz 
1 9 1  

Sonnak Wanda 296 

Sośnicki Dariusz 394 

Sowiński Leonard 44 

Speina Jerzy 305 

Spychalski Marian 353 

Stalin Józef (właśc. Iosif Wissariono
wicz Dżugaszwili) 23,  24, 35, 

66, 1 24, 144, 1 56, 1 57, 1 63,  

264, 2 7 1 , 288, 289, 3 0 1  

Staniewicz Marian 8 1  

Stanisławska Lidia 1 44 

Stanisław ze Skarbimierza 37 
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Stankiewicz-Podhorecka Temida 
344, 354 

Starewicz Artur 348 

Starnawski Jerzy 364 

Stawar Andrzej 33,  34 

Stawiarska Agnieszka 193 

Stawiczak Barbara zob. Barańczak 
Stanisław 

Stefanowska Zofia 1 73 

Steinbeck John 1 20, 1 30, 1 8 1  

Stelmasiewicz Ewa zob. Boniecka 
Maria 

Stempowski Jerzy 342, 346, 347, 353 
Stempowski Stanisław 342 

Stendhal (właśc.  Marie-Henri Beyle) 
1 90 

Stern Anatol 1 86, 326 

Stępnik Krzysztof 80 

Stępowski Janusz 2 1 3  

Stoff Andrzej 298, 305 

Stomma Stanisław 324 

Stoppard Tom 362 

Stryjkowski Julian 341 

Strzałkowski Wiesław 3 1 8  

Strzeszewski Jan 233 

Strzyżewski Tomasz 388 

Sucharski Henryk 224, 225 

Suchodolski Bogdan 347-349 

Sugiera Małgorzata 362, 365 

Sulikowski Andrzej 1 1 1  

Surkow Aleksiej Aleksandrowicz 
264 

Swift Jonathan 350 

Sygiet J. 337 

Szałagan Alicja 83, 88, 89, 1 34, 2 1 2, 

260, 273, 28 1 , 375, 396 

Szarlej Jolanta 365 

Szczedrin Nikołaj (właśc. Michaił 
Jewgrafowicz Sałtykow) 350 

Szczepański Jan Józef 48, 1 95- 1 97, 

341  

INDEKS NAZWISK 

Szczepkowska Malwina 2 1 3  

Szczęsna Joanna 49, 1 1 4, 392 

Szczypiorski Julian 1 0 1  

Szendzielarz Zygmunt p s .  Łupaszka 
49, 55, 56 

Szołochow Michaił Aleksandrowicz 
264 

Szonert Ewa 3 5  

Szostkiewicz Adam 3 8 9 ,  3 9 2 ,  394 

Sztachelska Jolanta 1 3 ,  14, 32, 37, 

1 52, 396 

Sztachelski Jerzy 139  
Szuber Janusz 385 
Szumiło Mirosław 1 32 

Szweykowski Zygmunt 1 7 1  
Szybowicz Eliza 394 
Szydłowska Joanna 6 1  

Szymanko Maria, cenzor 1 57, 33 1 

Szymańska -Matuszewska Irena 1 1 6, 

1 8 3  

Szymańska Zyta 395, 40 1 

Szyma Tadeusz 355 

Szymborska Wisława 398,  404 

Ś 
Ślesicki Władysław 36 

Śliwiński Piotr 388,  389,  394 

Śmieja Florian 327 

Światło Józef 1 4 1  

Światycka Renata, cenzor 1 1 7, 1 20, 

1 22, 3 3 1 , 332 

Święcicki Józef Maria 34 

Świętochowski Aleksander 1 70 

T 
Taborski Bolesław 3 1 7-320, 322, 

325, 327 

Tacyt (Publius Cornelius Tacitus) 
1 77 

Tagore Rabindranath 1 30 

Tarnowska Beata 326, 327 



INDEKS NAZWISK 

Taylor Nina 42 
Tazbir Janusz 37-39 
Tejchma Józef 1 44 

Telega Stanisław 246, 248 
Terlecki Ryszard 201  
Terlecki Tymon 3 1 8  
Terlecki Władysław Lech 1 0 1  
Termer Janusz 396 
Thomas Dylan 388 
Tischner Łukasz 195 
Toeplitz Krzysztof Teodor 339, 345, 

368 
Tołstoj Lew Nikołajewicz 3 1 , 1 30 
Tomaszewska Wiesława 277, 283, 

285, 289 
Toporska Barbara 2 8 1  

Toruńczyk Barbara 392, 403 
Trocki Lew Dawidowicz 1 29 
Tronowicz Henryk 229 
Truszkowska Maria Angela, bł. 1 75 
Trwałczańska Sabina zob. Barań-

czak Stanisław 
Trznadel Jacek 76, 237, 238 
Trzymałko Feliks zob. Barańczak 

Stanisław 
Trzynadlowski Jan 364 
Turowicz Anna 1 9 5  
Turowicz Jerzy 59, 60, 96, 99, 1 68,  

1 69, 1 76, 294 
Twain Mark 25 
Twardowski Jan 1 1 1  
Twardowski Jan, ks. 1 00- 1 03, 1 1 0, 

1 1 1 , 1 1 3 
Tyrman, cenzor 1 58 
Tyrmand Leopold 42 

U 
Ujejski Józef 1 7 1  

Ulicka Danuta 364 

Ustrzykowski Paweł zob. Barańczak 
Stanisław 

V 

Vansittart Robert (Lord Vansittart) 
1 7  

W 
Wachowicz Barbara 35 
Wachowski M. 209 
Walczak Marian 1 5 1  
Waligóra Grzegorz 387, 39 1 , 392 
Wałęsa Lech 266, 296 
Warkocki Błażej 394 
Warmiński Janusz 7 1  

Warzycki Ksawery 1 69, 1 74, 1 75 

Wasilewska Wanda 83, 84 
Wasilewski Piotr 347 

Wasilewski Zbigniew 22, 344, 350, 
3 5 1  

Wat Aleksander 1 90 

Ważyk Adam 79, 92, 93, 1 33,  1 86, 
339 

Weipel Michael 383 
Wells Herbert George 1 24- 1 26, 1 29, 

130 
Werblan Andrzej 338, 354 
Werfel Franz 1 1 6, 1 1 9,  1 20 
White Hayden 280 
Wieczorkiewicz Bronisław 1 63 
Wiegandtowa Ewa 396 
Wilczyński Marek 280 
Wilhelmi Janusz 358 
Wilk Franciszek 257 
Wirpsza Aleksander 398 
Wirpsza Maria 234 
Wirpsza Witold 92, 1 38, 243, 398 
Wirski Janusz 68-70, 72 
Wiśniewski Józef 39 1 , 394 
Wiśniowiecki Jeremi 28 
Witkowski Michał 39 1 

Wittlin Józef 330 

Władyka Wiesław 260, 265, 343 

Włodkowie Paweł 37 

421 
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nisław 36 
Mieczysław 26 1 , 263, 264, 

_J8, 272, 274, 275 
Wolski Witold zob. Friszke Andrzej 
Wołowiec Grzegorz 78 

Wołyński Wojciech 407 
Woroszylski Wiktor 67, 1 33, 1 38, 348 
Woźniak-Łabieniec Monika 85, 393, 

398 
Woźniakowski Krzysztof 1 36 
Wójciak Monika 1 9 1  
Wójcicki Bolesław 8 1  
Wroczyński Tomasz 3 5  
Wróbel Józef 385 
Wróblewski Andrzej 284 
Wydrycka Anna 1 68 

Wyka Kazimierz 33, 341 

Wysłouch Seweryna 390,  396 
Wyszyński Stefan, bł. 1 04, 1 05, 

1 07- 1 09 

Z 

Zagajewski Adam 403 

Zagórski Wacław 255 
Zalewski Witold 358 
Zambrowski Roman 265 
Zarzecki Krzysztof 3 1 2  

Zarzycki Jerzy 36 
Zasacka Zofia 22 
Zawadzka Joanna 88 
Zawieyski Jerzy 96, 97, 99, 1 0 1 - 1 07, 

INDEKS NAZWISK 

1 1 0, 1 1 3, 1 69, 1 86, 3 1 8-326, 
334, 343, 346, 353, 354 

Zawistowska, cenzor 128 

Zawistowski Władysław 1 58 
Zawodniak Mariusz 85, 1 50, 1 5 1  

Zawodziński Karol Wiktor 1 8 1  
Zaworska Helena 1 1 1  
Zdziechowski Marian 46, 1 70, 1 9 1  
Zgółkowa Halina 2 8 1  
Zieliński Jan 354, 396 
Zieliński Stanisław 309 
Zieniewicz Andrzej 67 
Ziomek Jerzy 1 02, 402 
Zola Emile 3 1  
Zweig Stefan 1 1 5, 1 1 8, 1 1 9 
Zwiernik Przemysław 388, 400 

Zwilnian-Grabowski Tadeusz 235, 
242 

Ż 
Żabski Tadeusz 35 
Żdanow Andriej Aleksandrowicz 

1 93 
Żeromski Stefan 1 3 - 1 6, 54, 1 50, 1 69, 

1 70 
Żmigrodzka Maria 285, 287, 288 
Żółkiewski Stefan 92, 96, 34 1 , 348 
Żółkoś Monika 3 6 1  
Żuławski Jerzy 3 3 9  
Żuławski Juliusz 3 3 3  
Żuławski Mirosław 1 32 
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