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LÉVINAS – DERRIDA

... droga myśli Lévinasa jest taka, że wszystkie nasze py-
tania należą już do jego wewnętrznego dialogu, przemiesz-
czają się wraz z jego dyskursem i tylko – z różnych odle-
głości i wielokierunkowo – wsłuchują się w niego1.

W niniejszym artykule proponuję podjąć wysiłek przybliżenia pewnego ukry-
tego dialogu, jaki da się wyczytać w napięciu między myślą Lévinasa i Derridy.
Niewątpliwie dzieło Lévinasa stanowi jeden z podstawowych punktów odniesienia
i źródło inspiracji dla Derridiańskich prób pisania o sprawiedliwości. Ale relacja
ta nie jest tylko relacją mistrz–uczeń i chociaż ma charakter z konieczności asy-
metryczny, to nie wyklucza pewnej wzajemności zapożyczeń. To właśnie Lévinas,
jako jeden z pierwszych, poświęcił Derridzie niezwykle przenikliwy tekst zatytu-
łowany Zupełnie inaczej, skupiony wokół wydanego wówczas Głosu i fenomenu,
w którym ich wzajemną relację nazwał spotkaniem w samym sercu chiazmu2.
Dzięki temu uwikłaniu i tej niezwykłej uwadze otwiera się możliwość potraktowa-
nia samego Derridy – wbrew stereotypom – jako myśliciela zakorzenionego w tra-
dycji metafizycznej, którego rola, wbrew pozorom w pewien przewrotny sposób,

1 Widać to zwłaszcza w głośnym eseju Przemoc i metafizyka poświęconym w całości krytycz-
nej lekturze Całości i nieskończoności – książki traktowanej jako wydarzenie zmieniające bieg
europejskiej filozofii. J. Derrida, Przemoc i metafizyka. Szkic na temat myśli Emmanuela Levi-
nasa. W: J. Derrida, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004,
s. 185.
2 E. Lévinas, Zupełnie inaczej, przeł. J. Margański, w: E. Lévinas: Imiona własne, Wydawnic-
two KR, Warszawa 2000, s. 72. Tout autrement ukazał się po raz pierwszy w numerze „L’Arc”
(54) z 1973 roku, który w całości poświęcony był myśli Derridy. Pierwsze polskie tłumaczenie
ukazało się po 2 latach: Zupełnie inaczej, przekład J. Skoczylas, w: „Teksty”, nr 3/1975.
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pokrywa się z zadaniem, jakie wyznaczył sobie również filozof z Kowna3. Wystar-
czy przywołać otwierające tekst pytanie:

Czy dzieło Derridy wyznacza w rozwoju myśli zachodniej jakąś linię demarkacyjną,
podobnie jak kantyzm, który oddzielił filozofię dogmatyczną od krytycznej? Czy
ponownie dotarliśmy do kresu naiwności, dogmatyzmu, który niespodziewanie dla
wszystkich drzemał u źródeł tego, co uznaliśmy za zmysł krytyczny? [...] Idea, jako
zwieńczenie ciągu rozpoczynającego się w intuicji, której nie jest w stanie spełnić,
Idea „w sensie kantowskim” – działająca w łonie samej intuicji – transcendentalny
pozór będący źródłem metafizyki rodziłby złudzenie w łonie samej obecności, która
nieustannie rozmijałaby się z samą sobą. Czyżby nowy rozdział w historii filozofii?
Znaczyłby również jej ciągłość. Bo chyba właśnie narastającą świadomością trud-
ności myślenia są dzieje filozofii4.

Dwie rzeczy mogą zwrócić naszą uwagę w tym fragmencie: niewątpliwie no-
bilitujące porównanie Derridy do Kanta i do roli, jaką odegrał w dziejach fi-
lozofii, oraz przekonanie, że postęp w filozofii polega na „narastającej świado-
mości trudności myślenia”. Kant, wprowadzając postulat myślenia krytycznego
(myślenia o warunkach możliwości myślenia) sprawił, że zmienił się bezpowrot-
nie paradygmat filozofii europejskiej i pewne pytania stały się po prostu nie-
aktualne. Podobnie Lévinas odczytuje Derridiańską podejrzliwość w stosunku
do konstruktów filozoficznych jako bezpośrednią próbę kontynuacji transcenden-
talizmu poprzez refleksję nad językiem metafizyki. Według niego dzieło Der-
ridy wprowadza nowy styl myślenia: [...] uwalniając je od alternatywy prawdy
i fałszu. To wcale nie absurd – pisze Lévinas – że ścisła refleksja pozwala do-
strzec szczeliny bytu, w których sama sobie zaprzecza. I dodaje: Bez tematy-
zacji, czy też bez pośrednich promieni refleksji, nie sposób dostrzec cokolwiek
– nawet w przypadku tego, co nie poddaje się tematyzacji5. Opis teoretyczny
ujawniający się w ruchu tematyzacji (czyli uprzedmiotawiania) unieruchamia
i w pewien sposób „zabija” przedmiot swojego opisu, ponieważ chce go po-
chwycić. Jednakże obecność przedmiotu opisu językowego ze względu na różni-
cującą strukturę języka, nie daje się nigdy uchwycić w pełni, stąd zużycie ele-
mentu znaczonego i nadprodukcja elementów znaczących. Moment uwolnienia się

3 Por. S. Critchley, The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas, II ed., Edinburgh Uni-
versity Press, Edinburgh – London 1998, s. 51, p. 14. Por. R. Bernasconi, The Trace of Levinas
in Derrida, w: D. Wood, R. Bernasconi (eds.): Derrida and Difference, Northwestern University
Press, Evanston, IL. 1988; R. Bernasconi, Deconstruction and Possibility of Ethics, w: J. Sallis
(ed), Deconstruction and Philosophy. The texts of Jacques Derrida, Chicago University Press,
Chicago 1987.
4 E. Lévinas, Zupełnie inaczej, wyd. cyt., s. 65.
5 Tamże, s. 67.
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od dominacji bezpośredniej obecności w procesie wzajemnego odsyłania się zna-
ków staje się momentem uwolnienia się od postulatu prawdy. Zaskakujące może
wydawać się to, że Lévinas podziela sceptycyzm wobec fenomenologicznej ufności
w naoczne doświadczenie obecności „tu-oto”. Również dla niego erozja języka jest
faktem, ale też mówienie stanowi jedyną drogę wyzwolenia poza „bycie” i porzą-
dek ontologiczny.
Myśl Derridy, podążając śladami Lévinasa, pragnie być myśleniem post-on-

tologicznym, zradykalizowanym przekroczeniem metafizyki obecności (onto-teo-
logii)6. Można powiedzieć, że teksty Lévinasa odcisnęły na niej niezatarte piętno
w pojęciach Innego, inności, śladu, gościnności, eschatologii i mesjanizmu. Je-
śli w jakimkolwiek stopniu Derrida jest „kontynuatorem” myśli autora Całości
i Nieskończoności, to właśnie rozwijając tematykę eschatologiczno-mesjanistyczną
zawierającą postulat otwartości na Innego i na to, co absolutnie inne7. Rola Der-
ridy sprowadzałaby się do wydobycia i powtó r z en i a pytań, „ jakie stawia nam
Lévinas” zapraszając do niemożliwego dialogu.
Z kolei wpływ Lévinasa na Derridę, to również wpływ judaizmu, Talmudu, in-

nego stosunku do pisma, człowieka, aż w końcu Jerozolimy skonfrontowanej z grec-
kimi Atenami – źródłem logosu8. Konfrontacja ta ujawni swe szczególne znaczenie
w eseju Przemoc i metafizyka, w którym relacja między pismem (écriture) i spra-
wiedliwością stanie się rozstrzygająca dla kondycji filozofii europejskiej opartej na
tradycji greckiej i żydowskiej.

6 Na przestrzeni ponad 30 lat poświęcił mu trzy duże i znaczące teksty: Przemoc i metafi-
zyka...; En ce moment même dans cet ouvrage me voici (1980), w: J. Derrida, Psyché: Inventions
de l’autre, Ed. Galilée, Paris 1987, Adiéu. Le mot d’accueil, Ed. Galilée, Paris 1996; Adiéu, prze-
kład J. Latkowska, J. Migasiński, w: T. Gadacz, J. Migasiński (red.): Lévinas i inni, Wydział
Filozofii i Socjologii UW, Warszawa 2002.
7 To otwarcie samo, otwarcie otwarcia, coś, co nie da się zamknąć w żadnej kategorii czy
całości, czyli to wszystko z doświadczenia, co nie pozwala się już opisać za pomocą tradycyjnej
pojęciowości, a nawet stawia opór każdemu z filozofemów. J. Derrida, Przemoc i metafizyka,
wyd. cyt., s. 141.
8 Myśl owa wzywa nas do przemieszczenia greckiego logosu; do przemieszczenia naszej toż-
samości, a być może tożsamości w ogóle; wzywa nas do porzucenia owego greckiego miejsca,
a być może miejsca w ogóle, na rzecz czegoś, co nie jest nawet źródłem ani miejscem [...]
na rzecz jakiegoś o d d e c h u, na rzecz jakiegoś profetycznego słowa, które szeptało [...] poza
wszelkim greckim źródłem. Na przestrzeni historii filozofii Derrida proponuje nazwać judaizmem
doświadczenie nieskończonej inności, odmienne od greckiego logosu, który wyklucza absolutną
zewnętrzność. Moc Derridiańskich dekonstrukcji, moc ich języka pochodzi z usytuowania się od
początku między „byciem Grekiem” a „bycie Żydem”. Tamże, s. 139–140, 262.
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Sprawiedliwość: między etyką a polityką

Zapomnienie o sobie jest duszą sprawiedliwości9.

Najważniejsze rozróżnienie dotyczące pojęcia sprawiedliwości funkcjonujące
w myśli Lévinasa – podział na perspektywę etyczną i polityczną – pochodzi nie-
wątpliwie z tradycyjnej myśli żydowskiej. Dla autora Inaczej niż być etyka jest
prymarna wobec ontologii, a sfera społeczna związana jest z pojęciem Trzeciego
(le Tiers)10. Sprawiedliwość polityczna odwołuje się do wymiaru społecznego spra-
wiedliwości opartego na pojęciu ładu, symetrii, porównania ze sobą dwóch elemen-
tów oraz na pojęciu wolności i „praw do” (rights).
Zastanawiać może zagadkowy charakter sprawiedliwości etycznej (nie-ontolo-

gicznej), która u Lévinasa wiąże się z metaforą Ziemi Obiecanej, z bez-graniczną
odpowiedzialnością wobec Innego, z aktem przekraczania wszelkich granic, rów-
nież tych ustanowionych przez jednostkową wolność. Sprawiedliwość etyczna ro-
dząca się w źródłowym obcowaniu Twarzą-w-Twarz z Innym, przypomina sąd
zmarłych nad zmarłymi, o którym wspominał Platon w Gorgiaszu. Prawdziwa
sprawiedliwość ma szansę pojawić się, gdy traktujemy osądzanego jak gdyby był
zmarłym, tzn. nagim, pozbawionym zasłony z oczu, uszu i całego ciała11. Nie-
ważne, kim jest, jak wygląda, ruch sądzenia wykracza poza rzeczywistość wi-
dzialną, poza warstwę fenomenów, a także poza sprawiedliwość instytucjonalną.
Uwzględnianie kontekstu społecznego, ciała, wyglądu – wszystko to uniemożliwia
realizację „tu i teraz” pełnej sprawiedliwości. Zmysłowy ogląd utrudnia widzenie
bliźniego jako Innego w sensie etycznym. Szczegóły konkretnej zmysłowej per-
cepcji oddzielają nas od Innego niczym zasłona pochłaniająca całą jego inność
decydującą o tym, że nie jest on przedmiotem leżącym w naszym zasięgu, ale
naszym bliźnim.
Sprawiedliwy osąd nad drugim człowiekiem dokonywany jest na wzór sądu

ostatecznego, gdzie sądzący i osądzany pozbawieni są doczesności. Aby osądzić
prawdziwie, muszę postawić się w miejscu Drugiego. Zastąpienie (substytucja),

9 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2000, s. 267.
10 Narzuca się porównanie z Eumenidami Ajschylosa (sprawiedliwość Eumenid dążąca do wy-
pełnienia zemsty jest tam przeciwstawiona sprawiedliwość Zeusa zakładająca przebaczenie).
Czym różni się wkład duchowy judaizmu od mądrości helleńskiej? Czy tylko w lekkiej zmianie
modulacji głosu? Według Lévinasa, Sanhendryn ochrania cały świat: Świat trwa tylko dzięki
sprawiedliwości sprawowanej w Sanhendrynie. Tak więc judaizm, którego Sanhendryn jest cen-
trum, pełni role powszechną, jest d i a k o n i ą, służba bytowi w jego całkowitości. E. Lévinas,
Cztery lektury talmudyczne, przeł. E. Burska, Oficyna Literacka, Kraków 1995, s. 100.
11 E. Lévinas, Ideologia i idealizm, przeł. M. Kowalska, w: E. Lévinas: O Bogu, który nawiedza
myśl, Znak, Kraków 1998, s. 57.
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oznacza próbę absolutnego zbliżenia się do bliźniego, które jednak nie kończy
się jego zniknięciem. Według Lévinasa, sprawiedliwość może być imieniem re-
lacji prawdziwie metafizycznej (etycznej), polegającej na bez-inter-esse-owności.
Tylko w akcie wykraczania poza (swoje) bycie ku Innemu, rodzi się odpowiedzial-
ność, która oznacza ruch etycznej substytucji. Bliskość pełna dystansu rodząca
się w momencie mojej odpowiedzialności za Innego, zostaje zakłócona i staje się
problemem w obecności Trzeciego. Trzeci jest inny niż bliźni, ale jest także innym
bliźnim oraz bliźnim Innego, a nie po prostu kimś do niego podobnym12. Trzeci
sprawia, że w naszej świadomości rodzi się pytanie, co uczynić z moją bezwarun-
kową relacją do Innego (czyt. sprawiedliwością). Pojawia się sprawiedliwość jako
problem społeczny, budząc potrzebę teoretycznego namysłu. Konieczna jest spra-
wiedliwość, to znaczy porównanie, współistnienie, współczesność, zebranie, porzą-
dek, tematyzacja, widzialność twarzy, a co za tym idzie, intencjonalność i intelekt
niosące intelligibilność systemu, który zakłada współobecność na równej stopie jak
przed sądem13. Zastanówmy się, jaka jest wzajemna relacja między tymi dwoma
rodzajami sprawiedliwości. Czy możemy przyjąć, że warunkują się nawzajem, czy
też, wręcz przeciwnie, wykluczają? Pod koniec Całości i nieskończoności znajdu-
jemy następujące wyjaśnienie:

[...] sprawiedliwość, która kw e s t i o nu j e moją arbitralną i partykularną wolność,
nie wzywa mnie po prostu do wejścia w powszechny porządek, do przyjęcia jego
prawa, do abdykacji z siebie, do zaprzestania apologii, której resztki trzeba by uznać
za pozostałość zwierzęcości. Prawdziwa sprawiedliwość nie narzuca mi równowagi
swoich powszechnych praw, ale wzywa mnie do przekroczenia prostej linii sprawie-
dliwości, do pójścia dalej – i nic nie może wyznaczyć końca tego marszu. Poza
prostą linią sprawiedliwości rozciąga się nieskończona i niezbadana ziemia dobroci,
wymagająca wszystkich sił jedynej i niepowtarzalnej obecności. Sprawiedliwość wy-
maga więc, bym, ponosił odpowiedzialność poza wszelką granicą wyznaczoną przez
obiektywne prawo14.

Sprawiedliwość etyczna polega na nieskończonym przekraczaniu granic, jakie
stwarza obiektywnie funkcjonujące prawo, podczas gdy sprawiedliwość polityczna
polega na ich ustalaniu. Lévinas ustanawia między tymi dwoma porządkami rela-
cję na wzór relacji między metafizyką (czyli etyką), a ontologią.
Aby pojawić się jako problem teoretyczny i społeczny, sprawiedliwość musi

zaistnieć jako otwarcie na Innego. Nasza relacja z czymś nieskończonym, która
rodzi się wraz z mową nigdy nie zamiera, nie kostnieje i nie zawłaszcza pojęciowo

12 Gra słów: semblable/un semblamble; un prochain/proximitie/approche. Por. E. Levinas, Ina-
czej niż być, wyd. cyt., s. 263, p. 24.
13 E. Levinas, Inaczej niż być, wyd. cyt., s. 263.
14 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, przeł. M. Kowalska, PWN, Warszawa 1998, s. 296–297.
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tego, co jedyne i niepowtarzalne (singularité), a tym samym, wyklucza możliwość
porównania i zapośredniczenia. Relacja „bliskości pełnej dystansu” nie boryka
się z problemem sprawiedliwości, ponieważ sama jest tą sprawiedliwością, jest jej
istotą niewymagającą zasad i formalizacji. Trzeci jako inny bez Twarzy wprowa-
dza dystans i element porównania, zakłóca bliskość i bezpośredniość obcowania.
Jest on Sędzią mającym prawo do osądu, ale nie Mistrzem, pouczającym i zachę-
cającym do wyjścia z siebie. Wobec Trzeciego reprezentującego element ogólności,
człowieczeństwa jako takiego, podmiot pragnie utrzymać się w swoich granicach,
broniąc swojej suwerenności. Być może właśnie problem Trzeciego jest najpo-
ważniejszym problemem Lévinasowskiej koncepcji. Z jednej strony, filozof starał
się nie popadać w polityczną naiwności, traktując rozważania o sprawiedliwości
politycznej, jako wtórne wobec sfery etycznej. Z drugiej jednak strony, świado-
mie kładł nacisk na rolę sprawiedliwości „nie z tego świata”, czy idei mesjańskiej
w kształtowaniu sfery politycznej15.

Prawda zakłada sprawiedliwość

W początkowych partiach Całości i nieskończoności autor nakreśla pewną
wyjściową sytuację: oto wolny podmiot zderza się ze światem, który ogranicza jego
spontaniczność. Aby go oswoić, stara się zrozumieć, dlaczego jest właśnie tak, a nie
inaczej. Człowiek dąży do poznania (usprawiedliwienia) świata, podczas gdy sam
w swoich działaniach czuje się usprawiedliwiony. Według Lévinasa sytuacja, gdy
wolność jest sama dla siebie normą, niesie w sobie groźbę nadużycia. Stawia on
pod znakiem zapytania tradycję filozoficznego liberalizmu, dla której wolność jest
niezbywalnym składnikiem ludzkiej podmiotowości oraz jedną z najważniejszych
wartości.
Wolność jako arbitralność, bez odniesienia do transcendencji (Innego), wy-

maga usprawiedliwienia i pochodzącej z zewnętrz sankcji. Potrzebuje inwestytury,
‘bycia nadaną’ przez Innego, który to gest kwestionując wolność jako wartość
jednocześnie ją usprawiedliwia i nadaje jej wartość moralną16. Dopóki traktuję
bliźniego jako zagrożenie dla mojej wolności może mieć ona wymiar niszczący. Do-
piero dokonując wysiłku ujrzenia, że Inny patrzy na mnie ‘z wysokości’ (między

15 Por B. Bergo, Levinas between Ethics and Politics: for the Beauty that Adorns the Earth,
Kluwer Academic Publishing, Dordrecht 1999; Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000, a zwłaszcza artykuł B. Tyboń, Klucz do filozofii Lévinasa:
sprawiedliwość, w: „Midrasz”, 11/2005.
16 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 86–87.
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Innym, a mną jest różnica poziomów), pojawia się wstyd i poczucie winy. Punkt
wyjścia do rozważań o wstydzie Lévinasa stanowi opisany w bardzo wczesnym
eseju De l’évasion fatalizm ciała, jego ciężar i bezwład jako bytu17. Paradoksal-
nie nasza wolność związana ze spontanicznością i wynikająca z separacji jest dla
Lévinasa ontologiczną niewolą polegającą na niemożności wyjścia z siebie, ucieczki
od faktycznej materialności ciała i płynących stąd potrzeb. Hasło „stań się tym
– kim jesteś” dla Heideggera będące szansą na autentyczność egzystencji, dla
żydowskiego filozofa jest zagrożeniem całkowitego pogrążenia się w immanencji,
pierwotnej materialności naszego istnienia w świecie na wzór rzeczy.
Ograniczenie pierwotnej wolności, (wstyd przed samym sobą) ujawniający się

w narodzinach świadomości teoretycznej jako dystansu Ja do siebie uwiezionego
w kawałku mięsa, ulega kolejnemu ograniczeniu i wówczas dopiero osiąga swoją
wartość „bycia nadaną przez Innego”. To inny jako Inny (nie będący moim alter
ego) wywołuje we mnie wstyd ponieważ mnie przewyższa, panuje nade mną (po-
nieważ ja tak chcę) – i tylko ten drugi rodzaj wstydu związany jest ze sprawiedliwo-
ścią. Wobec epifanii mówiącej do mnie Twarzy, budzi się chęć podporządkowania
innemu człowiekowi, który objawia się jako rozmówca i jednocześnie nauczyciel
(Mâitre)18. Aby rozmowa stała się możliwa, musimy sami ograniczyć własną wol-
ność, zachowując dzięki temu autentyczną niezależność. Rozmowa nie jest dialo-
giem, ponieważ opiera się na jednostronnym otwarciu na Innego i nie ma swojego
przedmiotu, jest a-tematyczna. Jest pewnym szczególnym rodzajem asymetrycz-
nej relacji społecznej (association), która łączy pragnienie mowy – oznaczające
otwarcie i sprawiedliwość, z egoizmem Ja – równoznacznym z niesprawiedliwością
i uzurpacją19.
Warunkiem relacji społecznej jest wytworzona przeze mnie – przez mój sza-

cunek – i nno ś ć Innego, ujawniająca się poprzez wyrwanie z kontekstu świata,
w którym wpierw pojawia się jako inny byt. Na inność epistemologiczną, którą
zmuszony jestem naruszyć poprzez wysiłek poznania, nakłada się Inność etyczna
polegająca na bezwarunkowej akceptacji i przywołaniu sytuacji osądu, zawiesza-
jącego wszelkie wcześniejsze projekcje. Osąd jest szansą na objawienie się prawdy
w wysiłku źródłowego obcowania z Twarzą Innego. Sprawiedliwość lub niespra-
wiedliwość wydarza się w żywej mowie (dire), w rozmowie, która zakłada i wymaga
otwarcia się na Innego20. Samo ja, pogrążone w samowystarczalnej tożsamości,

17 E. Lévinas, O uciekaniu, przeł. A. Czarnacka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007
18 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 85, 89.
19 Tamże, s. 45.
20 Kluczowe w myśli Lévinasa rozróżnienie na mowę (dire) i to, co powiedziane (dit), wskazuje
na różnicę, odmienną od tej, jaka jest między systemem języka (langue), a wypowiedzeniem (pa-
role). Sam akt mówienia zakłada porażkę intencjonalności, gdyż wiąże się z istnieniem drugiego
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nie może sobie nic powiedzieć. Prawda Twarzy nie jest prawdą w sensie episte-
mologicznym, nie jest owocem poznania, ale narodzinami sensu.
Trudność polega na tym, że sens Twarzy nie ma charakteru teoretycznego. In-

ność Innego ma znaczenie tylko dla mnie, jest usilnym i ponaglającym błaganiem,
prośbą i rozkazem jednocześnie, którego nie da się zwerbalizować. Jest czymś, co
niepokoi i zmusza do odpowiedzi, jak zawołanie po imieniu. Twarz stawia świa-
domość pod znakiem zapytania21. Wszelkie próby przekładu tego przesłania na
język rozumu, są zabijaniem sfery etycznej, która musi pozostać w pewien sposób
niemożliwa do wypowiedzenia (nietematyzowalna).
Twierdząc, iż „prawda zakłada sprawiedliwość”, Lévinas wskazuje na istnie-

nie związku między dwoma porządkami: epistemologicznym i etycznym22. Są one
nierozerwalnie ze sobą połączone poprzez pojęcie sprawiedliwości. Poznać, to nie
po prostu stwierdzić, ale zawsze zrozumieć. Ale mówi się również, że poznać to uza-
sadnić, usprawiedliwić, co wprowadza do porządku poznania, przez analogię z po-
rządkiem moralnym, pojęcie sprawiedliwości23. W tym miejscu jego rozumowania
ujawnia się głęboki związek między ideą prawdy, a ideą sprawiedliwości. Z jed-
nej strony, relacja z Innym oznacza samą sprawiedliwość, z drugiej doświadczenie
prawdy to doświadczenie inności wynoszące nas poza to, co możliwe, poza gra-
nice mojego świata. I nie chodzi tutaj o przestrzenną zewnętrzność, lecz o trans-
acendencję, o to, co zupełnie inne (nie z tego świata)24. Filozofia, rozumiana jako
poszukiwanie prawdymiałaby, wbrew tradycji, poprzestać na absolutnej heterono-
mii. Poszukiwałaby prawdy innej, niż ta, która dostępna jest poznaniu opartemu
na wydobywaniu ogólności z tego, co szczegółowe. Postulowana heteronomia od-
rzuca poznanie odkrywające zasady i prawidłowości, a tym samym wykluczające
to, co się nie mieści w narzuconych ramach interpretacji. Budowanie przejrzystego
świata onto-teologii było dotychczas niespełnionym marzeniem filozofów.
Lévinas zmienia diametralnie nasze spojrzenie na tę kwestię: poznanie meta-

fizyczne nie ma być skupione na ogólności, lecz na tym, co unikalne, co jedyne,
co sprawia, że istnienie jednostki jest niewymienialne i nieporównywalne z innym

człowieka. Niemożność spełnienia się intencjalności w rozmowie jest, według filozofa, gwaran-
tem relacji wyższego rzędu. Mowa uprzednia wobec aktu wypowiedzenia ma charakter etycz-
nego otwarcia. Por.: Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 105–110; Inaczej niż być, wyd. cyt.,
s. 66–71.
21 E. Lévinas, Ślad innego, przeł. B. Baran, w: B. Baran (red.): Filozofia dialogu, Kraków 1991,
s. 221–222.
22 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 93. I jeszcze: Prawda łączy się zatem ze
stosunkiem społecznym, jakim jest sprawiedliwość. Tamże, s. 70.
23 Tamże, s. 83.
24 Ruch metafizyczny jest transcendentny, a transcendencja, jako pragnienie i brak adekwat-
ności, jest z konieczności trans-ascendencją. Tamże, s. 21. Por. C. Wodziński, Światłocienie zła.
Monografie FNP, Wrocław 1998, s. 350.
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istnieniem. Jeśli dążenie do prawdy zakłada sprawiedliwość, a sprawiedliwość za-
kłada szacunek dla jednostkowości i niepowtarzalności, to prawda sprawiedliwości
nie jest prawdą wynikającą z klasycznie rozumianego poznania. Źródłem myśle-
nia filozoficznego staje się świadomość moralna, gdyż sens naszego świata rodzi
się w relacji społecznej (mowa), a jego istotą jest zdolność do wychodzenia poza
własną kondycję. Dla autora Inaczej niż być, istotą rozumu filozoficznego nie jest
szukanie podstaw poznania i dążenie do panowania nad światem, ale kwestiono-
wanie samego siebie i związane z tym zaproszenie do sprawiedliwości. Sprawiedli-
wość stwarza optykę, w której możemy „zobaczyć” Twarz Innego, ale nie możemy
go poznać25.

Bezinter-esse-owność, czyli prawo Innego

Czyż sprawiedliwość nie polega na tym by postawić obo-
wiązek wobec innego przed obowiązkiem wobec siebie, po-
stawić innego przed tym samym?26

W dotychczasowym rozwoju refleksji filozoficznej podmiot traktował innego
w perspektywie epistemologicznej jako alter ego, jako swoją projekcję. Począwszy
od Kartezjusza zakładał podobieństwo do siebie według zasady „o innym mogę
wiedzieć tylko tyle, ile wiem o sobie”. Oznaczało to, że rozwój samowiedzy pod-
miotowej, prowadził do wiedzy o wszystkich innych podmiotach. W Medytacjach
Kartezjańskich Husserl zwraca uwagę, że inny może być podmiotem dla nas tylko
dlatego, że ma podobną strukturę jak nasze „ja”. Posiada widziane przez nas
ciało, którego sens na zasadzie analogii zakłada również istnienie świadomości
transcendentalnej niedostępnej dla nas inaczej, niż na podstawie domysłu. Zało-
żenie o strukturalnym podobieństwie, wyklucza w pewien sposób nieredukowalną
odmienność Innego, która może się pojawić tylko w sferze etycznej27.
Prawdziwym wyzwaniem byłaby próba ujęcia/wypowiedzenia tej odmienno-

ści, bez sprowadzania jej do kategorii Toż-Samego. Chodzi o to, by być otwartym
na Innego, nie opisując go jednocześnie jako przedmiotu naszych spostrzeżeń,

25 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 15. Etyka już sama przez się jest pewną
„optyką”. [...] Tradycyjna opozycja między teorią i praktyką zniknie, jeśli wyjdziemy od me-
tafizycznej transcendencji, w której zawiązuje się relacja z absolutnie innym – czyli prawda –
i której królewską droga jest własnie etyka.
26 Tamże, s. 32.
27 C. Wodziński, Z powodu zła. Rozmowa z A. Bernatem i P. Kozłowskim, w: „Nowe Książki”,
2/1998, s. 12.
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których formułowanie jest już, według Lévinasa, aktem przemocy. Być otwar-
tym, pielęgnując samo otwarcie: to stan doświadczenia niemożliwego do opisania
w tradycyjnym języku filozoficznym. Poszukiwane tu przez nas doświadczenie he-
teronomiczne byłoby pewną postawą, która nie może przemienić się w określenia
kategorialne, której ruch ku innemu nie może się zakończyć identyfikacją i która
nie powraca do swego punktu wyjścia28. Wszystko, co zewnętrzne ma w sobie
nieredukowalną tajemnicę, niedostępne jądro. Obcy jest nieskończenie inny, gdyż
z istoty żadne mnożenie profili nie może oddać mi subiektywnej twarzy jego prze-
życia, od jego strony, tak jak on je przeżywa29. Inny człowiek jako inny jest tym,
czym ja nie jestem, mógłby powtórzyć za Husserlem Lévinas.
Aby doświadczyć Innego, musimy, choć to brzmi paradoksalnie, doświadczać

nieobecność jako pewną nie-fenomenalność tego, czego nie możemy zobaczyć. Epi-
fania Twarzy nie pojawia się w świetle w sferze phainostei30. Ujawnienie Twarzy
polega na jej nagości, czyli otwartości czystej mowy. Głos Innego to jedyna moż-
liwość transcendencji w świetle obiektywnego spojrzenia. Tylko głos wymyka się
światłu i obiektywizacji, i to głos niesłyszalny, niezmysłowy. „Prawdziwej” inności
nie możemy zobaczyć, co nie jest równoznaczne z tym, że jej nie ma. Nie możemy
jej przyswoić, oswoić, nie możemy się z nią skomunikować31. Spotkanie z Innym
jest niemożliwe, bo zakładałoby jakąś uniwersalną przestrzeń. Relacja etyczna
zakłada asymetrię i wyklucza intersubiektywną wzajemność. Inny nigdy nie jest
i nie może być w pełni obecny, tak jak i my, podważając zasadę tożsamości, nie
jesteśmy dla siebie przejrzyści.
Otwarcie na Innego jest zgodą na jego „nieobecność” w naszym świecie, zgodą

na niemożność kontaktu i nawiązanie dialogu. Relacja ta ma charakter etyczny
nie dlatego, że opiera się na odniesieniu do jakiegoś Dobra, ale dlatego, że nie-
sie w sobie żądanie u l e g ł o ś c i wobec Innego, bezwarunkowego poddania się.
Zakłada pełną asymetrię (Inny jest zawsze wyżej, na innym poziomie) i polega
na jednostronnym wykraczaniu „poza bycie”, na emigracji z obszaru esse. Ozna-
cza bez-inter-esse-owność, czyli brak zainter-esse-owania swoim własnym byciem.
Otwieram się na Innego tylko wówczas, gdy staję się obojętny wobec tego, co
moje, własne w sensie ukazanym przez Heideggera w Byciu i czasie32.

I nno ś ć Innego pochodzi z „poza bycia i bytu”, nie należy do wymiaru on-
tologicznego! Nie jest innością cechującą jakiś byt porównywalny ze mną, lecz

28 E. Lévinas, Ślad Innego, wyd. cyt., s. 216.
29 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 209, 210.
30 Jeśli używam terminu Twarz w sensie etycznym piszę go z dużej litery, jeśli w sensie episte-
mologicznym (jako fragment ludzkiego ciała) z małej.
31 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 207.
32 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 59.
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jest nieredukowalną innością wytworzoną i podtrzymywaną moim spojrzeniem33.
Podejmowanie odpowiedzialności za innego, jako Innego wymaga od nas narzu-
cenia granic naszej wolności. Dopiero ruch samoograniczenia stwarza przestrzeń
dla rozmowy z Innym. Pamiętajmy: etyka jest kwestią optyki. Stąd nieskończo-
ność Pragnienia metafizycznego (etycznego), którego istotą jest chęć spojrzenia
na świat czyimiś oczami. Na tym polega siła naszego wykraczania poza naszą
własną egzystencję. Na tym polega wysiłek transcendowania dążący do zmiany
optyki. Etyka etyki rodzi postulat: stań się Innym, zastąp go w jego cierpieniu!

Twarz Innego

Twarz jest śladem Innego, powiada Lévinas. Twarz Innego jest miejscem od-
krywania i zacierania inności – śladu czegoś absolutnie innego, nie z tego świata.
Patrząc na to z perspektywy fenomenologicznej, owa inność byłaby tym, co zanika
(zaciera się), a nie objawia. Objawia się poprzez zanikanie – napisałby Derrida.
Ślad nie jest znakiem, nie mieści się w obrębie fenomenologii, gdyż nie odsyła do
niczego poza sobą34. Znaczy, ale nie oznacza. Inny nie sygnalizuje siebie poprzez
swoją empiryczną twarz. On jest Twarzą – wcieleniem pojedynczości wyklucza-
jącej podobieństwo do kogokolwiek (w sferze etyki nie ma problemu bliźniąt)35.
Twarz jest jednocześnie obecnością i nieobecnością – znaczeniem, które objawia się
poza wszelkim kontekstem, bezpośrednią ekspresją. Twarz jako epifania nagości
prowokuje nas do zakazanej przemocy. Budzi w nas napięcie, które dla Lévinasa
jest źródłem etyczności, gdyż przemoc może dotyczyć tylko Twarzy36. Według
tradycji żydowskiej zakaz „nie zabijaj” dotyczy tylko ludzkiego podmiotu. Rodzi
się wraz ze sferą człowieczeństwa, które odzwierciedla boski porządek.

33 Możliwa jest tylko taka inność, która wychodzi od Ja. W: E. Lévinas, Całość i Nieskończo-
ność, wyd. cyt., s. 27.
34 Na temat pojęcia „śladu” u Lévinasa i Derridy por.: R. Bernasconi, A Trace of Levi-
nas in Derrida, in: D. Wood & R. Bernasconi (eds), Derrida and Différance, Evanston, II:
North-Western University Press, 1988, s. 13–29.
35 Kluczowy tutaj termin singularité, pojawiający się zarówno u Lévinasa jak i Derridy, tłu-
maczę jako pojedynczość oznaczającą partykularność, jedyność, osobliwość, wyjątkowość i nie-
powtarzalność. Jednostkowości w sensie epistemologicznym „odpowiada” pojedynczość w sensie
etycznym.
36 Przemoc może dotyczyć tylko twarzy (La violence ne peut viser qu’un visage): tylko twarz
może ją wywołać i zatrzymać. Twarz dana w epifanii ukazuje się jako ogołocona, całkowicie
naga, kusząca do przemocy czy wręcz zabójstwa [...] ale zarazem – i w tym przejawia się swoisty
logos twarzy – wyrażająca apel: „nie zabijaj!”. Nieusuwalna ambiwalencja pokusy i niemożności
zabójstwa tworzy istotę epifanii twarzy. Por. C. Wodziński, Światłocienie zła, Monografie FNP,
Wrocław 1998, s. 349.
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Twarz jako ślad Innego rozdziera jednolitą strukturę obecności „tu i te-
raz”. Jednocześnie pojawia się i znika, odkrywa i zaciera w tym samym momen-
cie. Twarz jest miejscem przekroczenia Kartezjańskiego dualizmu duszy i ciała.
W Twarzy zarówno myśl, jak i ciało jest mową. Mowa jest Twarzą, a Twarz
jest mową. Inny jest absolutnie niewidzialny – „objawia się” za pośrednictwem
etycznego wezwania37. Głos Innego we mnie, będąc niewidzialnym ma władzę
bezpośredniego działania, unieważniając tym samym granicę między wnętrzem
i zewnętrzem38.
Wezwanie Twarzy ujawnia się budząc w nas pragnienie nieskończoności, cze-

goś, co jest wobec nas całkowicie zewnętrzne. Natykamy się na sens uprzedni
wobec naszego „ja” i całkowicie od niego niezależny. Nie staramy się go opisać,
ani wypowiedzieć, co byłoby uzurpacją i redukcją do immanencji. Pragnienie me-
tafizyczne jest relacją do Innego jako absolutnie Obcego, czyli relacją niemożliwą
do zaistnienia w tym świecie. Pragnienie zewnętrzności rozbijające naszą tożsa-
mość, przejawia się w roz-mowie będącą sprawiedliwością, prostotą i prawością
przyjmowania twarzy39. Owa prawość (droiture) nie sprowadza się do obecności
prawa. Nakaz „nie zabijaj”, nie ma nic wspólnego z Kantowskim imperatywem.
Prawość twarzy oznacza szczerość, brak formy, czystą ekspresję. Życie twarzy,
jej epifaniczność, polega na niszczeniu wszelkich skrywających i ujawniających
ją masek. Twarz mówi. Zjawisko twarzy to pierwotna mowa. Mówienie to przede
wszystkim sposób wyjścia spoza zjawiska, spoza jego formy, otwarcie na otwar-
cie40. Jako możliwość słowa i spojrzenie Twarz nie jest w tym świecie, bo otwiera
i przekracza całość41. Nie jest znakiem utrwalonym w materii tylko śladem śladu:
pojawiającym się i znikającym otwarciem.
Derrida napisałby, że Twarz jako ślad Innego, jest czynnikiem dekonstruują-

cym całą ontoteologię bytu. Podążając za myślą autora Całości i nieskończono-
ści, dokonuje on znaczącego przesunięcia: broniąc swojej koncepcji języka jako
prapisma (écriture), proponuje potraktować Twarz Innego nie tylko jako mowę,
ale też jako niewidzialny tekst. Tekst spojrzenia byłby tekstem mowy. Można go
nazwać Twarzą, gdyż ma strukturę śladu. Parafrazując słynne zdanie Derridy,
„nie ma nic poza tekstem”, można powiedzieć, że nie ma nic poza śladem. Każdy

37 Umrzeć dla Niewidzialnego – oto metafizyka.W: E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd.
cyt., s. 20.
38 Por. S. Critchley, The Other’s Decision In Me (What are the Politics of Friendship?),
w: Ethics – Politics – Subjectivity: Essays pon Derrida, Levinas and Contemporary French
Thought, London: Verso 1999, s. 254–286.
39 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 82–83.
40 E. Lévinas, Ślad Innego, wyd. cyt., s. 220.
41 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 176.
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ślad „byłby” czymś w rodzaju sygnatury. Ujawnieniem idiomu w systemie. Wi-
dzialnym kształtem niewidzialnej Twarzy. Podpisem, który pojawiając się, ulega
zatarciu, przestaje być niepowtarzalnym zdarzeniem, ponieważ struktura, która
go powołuje do istnienia polega na powtarzalności.
Takie rozszerzenie znaczenia Twarzy, ma swoje poważne konsekwencje.

Lévinas pisząc o Twarzy Innego, wyraźnie miał na myśli oblicze drugiego czło-
wieka (o ile odbija się w nim cząstka tego, co boskie). Derrida pisząc o Innym
jako innym, najwyraźniej nie chce się do tego ograniczać i pomijać tego, co po-
zaludzkie (inne właśnie). Paradoks polegałby na tym, że nieludzkie nie ma i nie
może mieć Twarzy, a jednak sygnuje, zaznacza swą obecność i daje się „odczy-
tać”. Autor Przemocy i metafizyki nie twierdzi, że sygnatura jest Twarzą w sensie
Lévinasowskim. Wskazuje tylko na podobieństwo zacierania się Twarzy jako śladu
do ruchu zatarcia charakterystycznego dla sygnatury traktowanej jako gra obec-
ności i nieobecności42. Podobieństwo to mogło stać się punktem zwrotnym, który
umożliwił później Derridzie zapożyczenie pojęcia śladu i użycie go w całkiem in-
nym sensie.

Przemoc i metafizyka

Granica pomiędzy przemocą a nie-przemocą nie przebiega
być może między słowem a pismem, ale wewnątrz każdego
z nich.
Przemoc pojawia się wraz z artykułowaniem43.

W tytule eseju poświęconego myśli Lévinasa, Derrida zestawił ze sobą pojęcie
przemocy i metafizyki. Według autora Całości i nieskończoności dotychczasową
zachodnioeuropejską metafizykę, czyli onto-teologię, cechuje przemoc wynikająca
z odnoszenia się do bytu za pomocą pojęć. Przemoc myślenia przejawia się w nie-
możności „uznania” i poszanowania innego w jego inności. Jeśliby można było
posiadać, ogarniać i poznawać innego, to nie byłby on innym. Posiadanie, pozna-
wanie, ogarnianie są synonimami władzy – twierdzi Lévinas, wskazując na nie-
podważalną relację między światłem, a panowaniem44. Światło nie stanowi jednej
z przygodnych filozoficznych metafor, ale od czasów Platona panuje nad językiem

42 Pojęcie sygnatury (signatura), będącej pośród widzialnych własności indywiduum obrazem
własności niewidocznej i zakrytej. M. Foucault: Nietzsche, Marks i Freud, przeł. T. Komendant,
w: „Literatura na świecie”, nr 6/1988, s. 254. Por. J. Derrida, Sygnatura, zdarzenie, kontekst,
w: Marginesy filozofii, przeł. J. Margański, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 377–404.
43 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 173, 253.
44 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 103.
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filozoficznym. Fenomenologia, „ugodzona” przez metaforykę światła, traktuje byt
jako widziany w świetle przedmiot „tu oto”. Wiedza o tym, co się widzi – wi-
dzenie bytu, jego odkrywanie (aletheia) i zgodność (adequatio), doprowadziły do
zaistnienia pewnej formy panowania nad bytem. Przemoc byłaby więc, samotno-
ścią jakiegoś milczącego spojrzenia, jakiejś twarzy bez słów, abstrakcją widzenia
– pisze Derrida wymieniając takie jego cechy jak: obojętność, obiektywność, neu-
tralizacja45.
Metafizyka obecności (onto-teologia) usprawiedliwia przemoc, która ujawnia

się w dążącym do czystości podejściu teoretycznym, wykluczającym „spojrzenie”
nieteoretyczne. Na płaszczyźnie etycznej różnica między teorią i praktyką zaciera
się, każdy gest ma wymiar praktyczny, jest albo otwarciem, albo zamknięciem na
Innego. Zatarcie różnicy między teorią a praktyką, stanowi jeden z najważniej-
szych postulatów Derridy. Analizowana przez niego przemoc ma charakter czysto
pojęciowy w podwójnym znaczeniu. Jest jednocześnie formą i treścią naszego sto-
sunku do bytu, który narodził się i uformował się w Platońskiej jaskini. Stąd
rozróżnienie na przemoc transcendentalną (forma) i ontologiczną (treść). Prze-
moc transcendentalna tkwi w samej artykulacji zdania twierdzącego, natomiast
przemoc ontologiczna ujawnia się w porządkującym charakterze wykładni, jest
„przemocą interpretacji” lub idei przewodniej, która czyni tekst zrozumiałym46.
Dla Derridy, przemoc transcendentalna tkwiąca w prawidłach artykulacji jest

niezbędnym warunkiem możliwości pojawienia się zarówno przemocy ontologicz-
nej, jak i sprawiedliwości (nie-przemocy) będącej jej przeciwieństwem. Machina
transcendentalna dekonstrukcji polega na rozwarstwieniu wyjściowego pojęcia, ta-
kiego jak: przemoc, pismo, logos itd. i odczytywaniu go na dwóch różnych pozio-
mach – w szerszym i w węższym znaczeniu. Dzięki temu ujawnia się zatarcie, które
odpowiada za kształt zachodniej metafizyki. Załóżmy, że przemoc transcenden-
talna jest warunkiem zaistnienia jakiegokolwiek systemu etycznych opozycji z po-
działem na dobro/zło, pokój/wojnę. W związku z tym moglibyśmy zapytać, czy
ma sens mówienie o przemocy uprzedniej wobec pojawienia się jakiejkolwiek defi-
nicji przemocy. Czy ma sens mówienie o przemocy warunkującej sprawiedliwość?
Decyzja o podwójnym użyciu terminu „przemoc” jest u Derridy decyzją świa-

domą i skierowaną na wywołanie określonych konsekwencji. Przemoc tkwi w samej
formie naszego poznawania, w konieczności formułowania praw, odkrywania pra-
widłowości, uogólniania i poddawania się imperatywom rozumu. Tkwi ona w ko-
nieczności mówienia o Innym jako innym, czyli w ustanawianiu tej relacji w taki
sposób, by przekroczyć jego inność. Uwikłanie w przemoc transcendentalną nie

45 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 169.
46 M. Heidegger, Kant i problem metafizyki, przeł. B. Baran, Warszawa 1989, s. 226.
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jest kwestią naszej odpowiedzialności. Odpowiadamy tylko za ewentualne sta-
wianie oporu, który rodzi się w wyniku samej świadomości uwikłania. Jedyny
„grzech”, jaki możemy popełnić, to grzech naiwności i bezkrytycznej wiary w nie-
winność języka, który narzuca nam reguły gry.
Przemoc transcendentalna, w mniemaniu Derridy, polega przede wszystkim

na tym, że nie możemy wytworzyć w sobie pojęcia inności i n a c z e j, niż na zasa-
dzie analogii. Inny musi być w pewnym sensie naszym alter ego, gdyż nie mogli-
byśmy go sobie wyobrazić. Wzajemna relacja czasu i przestrzeni stanowi nie tylko
warunki naszego poznania, jak pokazał to Kant, ale też naszego języka, w którym
budujemy poznanie. Z jednej strony, coś absolutnie innego od nas, byłoby dla nas
niewidzialne i niewypowiadalne w żadnym języku. Z drugiej, język niemożliwy jest
bez odwołania się do zewnętrzności i nieskończoności. Na tym polega podwójne
działanie transcendentalizmu: warunkuje jednocześnie możliwość i niemożliwość,
stwarza i ogranicza. Bycie bez przemocy byłoby byciem powstającym poza bytem:
niczym; nie-dziejami; nie-powstawaniem, nie-fenomenalnością. Słowo powstające
bez najmniejszej przemocy niczego by nie o-kreśliło, niczego by nie powiedziało,
niczego nie ofiarowałoby innemu; nie byłoby dziejami i niczego by nie ukazywało:
we wszystkich znaczeniach tego wyrazu, a najpierw w jego greckim znaczeniu, by-
łoby to słowo bez zdania47. Sama forma orzekania „to jest...”, dzięki regułom
artykulacji, stanowi pierwotny, warunkujący wszystko akt przemocy. Gdybyśmy
chcieli używając języka pozbyć się władzy orzekania o tym, co jest i co nie jest,
musielibyśmy poprzestać na czystym przywołaniu imienia własnego, rezygnując
z jakiejkolwiek komunikacji.
Czy w konsekwencji oznaczałoby to, że chcąc uniknąć przemocy musimy zre-

zygnować z poznania, rozumowego u-jęcia (com-prendre) Innego, który nas na-
wiedza? Gadamer zapytałby natychmiast, jak możliwa jest rozmowa, gdy nic nie
rozumiemy. Pamiętając Heideggerowskie analizy rozumienia jako otwartości na
świat wydaje się, że zarówno Lévinas, jak i Derrida, mają na myśli rezygnację
z rozumienia w sensie wykładni bytu, który się jawi. Nie chodzi o opisywanie In-
nego w kategoriach epistemologicznych, które są bezużyteczne wobec paradoksu
Inności. W relacji etycznej należy powstrzymać się od sądu w sensie teoretycz-
nym, który to sąd zawsze jest już jakimś przyswojeniem, tłumaczeniem, przekła-
dem tego, co inne na język tożsamości. Dlatego też, pozornie techniczny problem
stosunku komentarza do komentowanego tekstu, problem przekładalności idiomu,
staje się w praktyce dekonstrukcji problemem etycznym. Staje się on samym „ją-
drem” etyczności.

47 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 253.
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Ontologiczna wojna – eschatologiczny pokój

[...] byt objawia się myśleniu filozoficznemu pod postacią
wojny48.

Wojna wre od czasu otwarcia się dyskursu i uciszy się,
gdy dobiegnie on kresu. Pokój, jak milczenie, jest owym
dziwnym powołaniem języka, który sam siebie wzywa
poza siebie. Lecz, jako że milczenie skończone stanowi
także czynnik przemocy, język może zawsze jedynie napi-
nać się bez końca ku sprawiedliwości, rozpoznając i prak-
tykując wojnę w sobie49.

W Derridiańskich rozważaniach o Lévinasie słowo przemoc jest słowem klu-
czowym. Charakterystyczne dla niego pozostaje określanie sprawiedliwości w ka-
tegoriach „nie-przemocy”, co pozwala uniknąć nadawania pozytywnego znaczenia
temu pojęciu. Jeśli przemoc przynależy do sfery bytu i bycia (esse), to istota relacji
etycznej polega na wykraczaniu poza bycie, ku nie-przemocy, zwróconej przeciwko
uzurpacji płynącej z samego faktu istnienia. Dla Lévinasa rzeczywistość ontolo-
giczna, podobnie jak dla Heraklita, oznacza stan wojny. Wojna pozbawia świat
wszelkich pozorów i odnosi się bezpośrednio do „doświadczenia siły”. A [...] siła
jest doświadczeniem rzeczywistości [...] przemoc polega nie tyle na ranieniu i unice-
stwianiu, co na rozrywaniu osobowej ciągłości, na zmuszaniu osób do tego, by grały
role, w których się nie odnajdują, by zdradziły nie tylko swoje zobowiązania, ale
także samą swoją substancję, by popełniały czyny, które niszczą wszelką możliwość
czynu. Wojna [...] ustanawia porządek, wobec którego nikt nie może się zdystanso-
wać. Nic nie jest wówczas zewnętrzne. Wojna nie ujawnia zewnętrzności i Innego
jako Innego, niszczy tylko tożsamość Toż-samego50. Wojna unicestwia możliwość
relacji etycznej, wyklucza pojawienie się pragnienia nieskończoności. Wojna na-
leży do istoty dialektyki, pojętej jako ekonomia Toż-Samego. Z tej perspektywy
ontologika jest właściwie tylko stosunkiem wzajemnie odnoszących się do siebie
sił, czyli e k onomią. Stan pokoju definiowany tradycyjnie w opozycji do wojny,
ma charakter czysto negatywny. Wprawdzie pokój oznacza czasowe zawieszenie
działań wojennych, ale tak naprawdę jest wojną prowadzoną, według klasycznej
już definicji Clausewitza, i nnymi środkami.
W kontekście myśli Lévinasa prawdziwy pokój nie może być uwikłany w opo-

zycję do wojny, ale powinien być stanem rozrywającym immanencję Toż-Samego
i umożliwiającym narodziny pragnienia nieskończoności. Pokój jest owocem spra-
wiedliwości, która zakłada możliwość zmiany wewnętrznej optyki. Jedynym sposo-

48 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 3.
49 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 197–198.
50 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 4.
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bem przejścia między stanem ontologicznej wojny, a etyczno-eschatologicznym po-
kojem jest świadome ograniczenie swojej samowoli. Aby być sprawiedliwą, wolna
wola musi sama uznać, że wymaga usprawiedliwienia, a nie dowiedzieć się tego
w wyniku przegranej walki. Pokoju nie można wywalczyć, ani narzucić. Można
go tylko wytworzyć, wychodząc z zaklętego kręgu wojny, tzn. porzucając zain-
teresowanie byciem „tu i teraz”. Podobnie sprawiedliwość nie może opierać się
na prawie odwetu napędzającym spiralę przemocy. Sprawiedliwość jest czystą
eschatologią (transcendencją), gdyż umożliwia nam wyjście z bytu i dzięki temu
wprowadza pokój jako wymiar rzeczywistości, w którym dopiero może pojawić się
Inność etyczna. Między perspektywą ontologiczną (epistemologiczną), a etyczną
rozpościera się nieprzekraczalna przepaść.
Z tej perspektywy możemy dopiero mówić o momencie eschatologicznym,

polegającym na odmowie udziału w ontologicznej wojnie. Pojęcie eschatologii
u Lévinasa odnosi się raczej do przekonania, że eschatologia mesjanistycznego
pokoju powinna zastępować ontologię wojny, niż do konkretnej doktryny politycz-
nej51. W przeciwieństwie do ustaleń Hegla, eschatologia Lévinasowska nie wyzna-
cza celu, do którego zmierza całość bytu, ale daje możliwość wyjścia, rozerwania
zasłony immanencji. Eschatologia ustanawia relację z bytem ponad całością, lub
historią, a nie tylko ponad przeszłością i teraźniejszością52. Lévinas wprowadza
podział między pojęcie całości i nieskończoności, z czego wynikałoby, że całość
jako człon przeciwstawny nieskończoności, jest skończona. Jak słusznie wskazuje
Derrida, w pojęcie całości nie musi wcale być wpisana skończoność. Myślenie o hi-
storii w wymiarze skończonej całości jest pozbawione sensu53. Historia rodzi się
w różnicy między pojęciem całości, a nieskończonością. Sens historyczności polega
na wykraczaniu poza całość ku temu, co nieskończone. Moment eschatologicznego
wykraczania „poza”, rozrywania całości i kierowania się ku idei nieskończoności,
stanowi impuls napędzający historię. Derrida podkreśla z całą mocą, oddając
hołd myśli Heideggera, iż to właśnie język jako żywioł o charakterze „dziejo-
wym”, tworzy historię w ciągłym ruchu transcendowania. Dzięki temu, że język
zmusza nas do wychylania się poza teraźniejszość i poza ramy obecności, jeste-
śmy w samym środku dziania się historii. Pragnąc nieskończoności, potwierdzamy
swoją skończoność.
Z powyższych rozważań widać, że między eschatologiczną, czyli otwartą

strukturą historii (nieskończoność), a ontoteologią (całość), pojawia się coś w ro-

51 Tamże, s. 6; Por. R. Bernasconi, Different Styles of Eschatology: Derrida’s Take on Levinas’
Political Mesjanism, w: „Research in Phenomenology”, vol. 28, 1998.
52 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 5.
53 [...] jakiś system nie jest ani skończony, ani nieskończony. Pewna strukturalna całość wy-
myka się w swej grze owej alternatywie. J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 207.
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dzaju wzajemnego uwarunkowania. Ontologia jest ekonomią, a więc czystym sto-
sunkiem sił, co oznacza, że inność objawia się zawsze w relacji do „tego samego”.
Otworzyć się na Innego możemy tylko w określony sposób, a określoność tego
otwarcia stanowi źródłową (transcendentalną) przemoc: dzięki niej możliwy jest
dopiero dostęp do Innego, kształtujący się jako pewna przemoc lub nie-przemoc.
W ramach rozważań nad ekonomią przemocy przywołajmy charakterystyczny
fragment Derridiańskiego wywodu pełniący funkcję „wyznania wiary filozofa”:

Przemoc przeciw przemocy. [...] Jeśli światło stanowi żywioł przemocy, trzeba się
bić przeciw światłu z pomocą jakiegoś innego światła, by unikną gorszej przemocy
– przemocy milczenia i nocy górującej nad dyskursem i powstrzymującej go. Owa
czujność jest pewną przemocą wybrana jako najmniejsza przemoc przez filozofię,
biorąca dzieje, a zatem i skończoność, poważnie [...] „Słowo jest niewątpliwie pierw-
szą porażką przemocy, lecz – paradoksalnie – ona nie zaistniałaby przed możliwością
słowa. Filozof (człowiek) musi mówić i pisać w obrębie tej wojny światła, w którą –
jak w sobie rozpoznaje – jest od zawsze już zaangażowany i o której wie, że można
się jej tylko wymknąć tylko wypierając się dyskursu, czyli ryzykując gorsza przemoc.
I dlatego owo przyznanie się do wojny w dyskursie, przyznanie, które nie jest jeszcze
pokojem, oznacza przeciwieństwo umiłowania wojny, o którym dobrze wiadomo [...],
że ma za najlepszego wspólnika w dziejach irenizm54.

Wniosek, jaki płynie z powyższego przesłania, nie jest zbyt oryginalny, ale
oddaje stanowisko autora Przemocy i metafizyki: tylko przemocą można powstrzy-
mać przemoc. Logosu nie można opuścić i bezpośrednia walka o to, byłaby
ogromną naiwnością. Negacją światła nie jest noc, tak jak przeciwnością poję-
cia nie jest milczenie. Domknięcie metafizyki nadal pozostaje aktem metafizycz-
nym, aby przestać filozofować również trzeba to pomyśleć na sposób filozoficzny.
Powtórzmy Derridiańską diagnozę: przemoc przeciw przemocy, światło przeciw
światłu. Język ma charakter polemos, jest samą tą polemika (walką, wojną, ago-
nem), miejscem zarówno wpisywania w byt, jak i wykraczania poza bycie.Dyskurs,
skoro jest od samego początku przemocą, nic innego zatem nie może, jak tylko do-
konać przemocy na sobie, zanegować siebie, żeby siebie potwierdzić, wydać wojnę
wojnie, która go ustanawia, nie mogąc nigdy – jako dyskurs – przywłaszczyć so-
bie owej negatywności55. „Nie-przemocą” nazywamy w tym momencie ów ruch
samoograniczania swojej wolności na rzecz Innego: by czynić pokój, należy s i ł ą
powstrzymać się od wojny. Brak przemocy, to użycie siły skierowanej przeciw
sobie, podważającej swoje własne uzasadnienie.
Jak zauważa Derrida, [...] moment w którym to, co pozytywnie nieskończone

określa się w języku negatywnie jako nie-skończone – to moment najgłębszego ze-

54 Tamże, s. 197–198.
55 Tamże, s. 219.
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rwania myśli z językiem56. Wbrew Heglowi porzucamy dialektykę na rzecz skoń-
czonej (negatywnej) nieskończoności, na rzecz nieogarnionego „poza”. Wyjście
poza Hegla polega na cofnięciu się w bok, a nie na przekroczeniu systemu dialek-
tyki. Końcem historii nie jest tożsamość Absolutu ze sobą, pochłaniająca wszel-
kie różnice, lecz pokój w odosobnieniu, diaspora niezawisłych monad. Ideałem
jest tutaj relacja bliskości, która nie redukuje różnicy oraz możliwość wspólnoty
pozbawionej sztucznie wytworzonej jedności. Oto domena pokoju wytwarzanego
przez każdorazowy akt wyrzekania się wojny i realizowanej w mowie „otwartości”,
unikającej zawłaszczania.
Czy wizja eschatologicznego pokoju nie jest czystą utopią? Możliwe, że jest

to źle postawione pytanie. Wizja dotyczy możliwości etyki, niezależnej od poszcze-
gólnych realizacji. Nawet, jeśli nikomu nie udałoby się zmienić optyki i porzucając
swoje zainter-esse-sowanie byciem, oddać się żywiołowi bezinter-esse-owności, to
nie możemy zaprzeczyć istnieniu takiej możliwości. W przeciwnym wypadku nie
moglibyśmy o tym mówić. Odpowiedzialność etyczna przejawia się w sposobie
zwracania się do Innego. Tylko w języku można wypowiedzieć wojnę i ogłosić po-
kój. Mowa nie oznacza z góry pokojowego środka, nie oznacza środków dyploma-
tycznych, za pomocą których rozwiązuje się zbrojne konflikty. U Lévinasa, jak po-
kazuje Derrida, nie znajdziemy przeciwstawienia przemocy dyskursowi. Sam język
jest dopiero możliwością przemocy lub sprawiedliwości. Nie możemy w związku
z tym porzucać języka na rzecz milczenia, bo tam nigdy nie usłyszymy wezwania
Innego i nie zostaniemy nawiedzeni przez Twarz.

Język a transcendencja

W interpretacji Derridy myśl Lévinasa skupia się na kwestii języka i jest
pytaniem o język: jego możliwości i ograniczenia w wyrażaniu tego, co naprawdę
inne57. Obu myślicieli łączy świadomość ambiwalentnej roli języka, jego wewnętrz-
nego rozdarcia. Z jednej strony język traktowany jako logos, dzięki skończoności
wypowiedzenia i tematyzacji, stanowi źródło zagrożenia i przemocy dla myślenia
o absolutnie transcendentnej inności. Z drugiej, możliwość żywej, niestematyzowa-
nej jeszcze mowy rodzącej się w języku umożliwia rozmowę z Innym, daje nadzieję
wyzwolenia z immanencji Toż-Samego. Mowa skierowana zawsze ku Innemu jest
miejscem narodzin sprawiedliwości. Nasz stosunek do Innego, Lévinas nazywa „re-

56 Tamże, s. 193.
57 Nie tylko w interpretacji Derridy, ale również podług jego własnego przekonania. Por. J. Der-
rida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 161; R. Kearney, Dialogues with Contemporary Conti-
nental Thinkers, Manchester: Manchester U. P. 1984.
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lacją asymetryczną”, co na poziomie języka ontologicznego zakłada sprzeczność.
Nierozwikłana sprzeczność oznacza, że osiągnęliśmy granicę spójności tego języka
i pojawia się przed nami perspektywa bezdroży, czyli a-porii58.
W tym sensie, na co wielokrotnie wskazywał Derrida, jesteśmy skazani na

grecki logos i jego ograniczenia, ale też tylko dzięki niemu możemy dotrzeć do
przeczucia czegoś innego. Grek od samego początku myśli o sobie w kontekście
nie-Greka, zakłada swojego innego (inność jest warunkiem spójności logosu). Pro-
blem rodzi się w momencie, gdy to inne (nie-greckie) próbuje dojść do głosu, gdy
barbarzyńca pragnie się wypowiedzieć i być zrozumiany59. Tutaj natykamy się na
nieprzekraczalny horyzont Heglowskiej dialektyki, który pojawia się wraz z pro-
blemem zniesienia (Aufhebung). Zniesienie godzące sprzeczności w dialektycznym
ruchu przekraczania zachowuje jednocześnie to, co przekroczone. Różnica staje się
immanentnym momentem odtwarzanej tożsamości. Walcząc z Heglem, zawsze już
go potwierdzamy, co potwierdza przypadek Kierkegaarda rozpaczliwie walczącego
w imię jednostki z systemem Heglowskiej dialektyki.
Lévinas staje w opozycji zarówno do Hegla, jak i Kierkegaarda twierdząc:

to nie Ja, ale Inny podważa system60. Inny nie bierze udziału w dramacie
Pana i Niewolnika, gdyż nie jest wytworem świadomości teoretycznej. Innego się
do św i adc z a poza logosem i jego dialektyką. Skoro Inny znajduje się poza lo-
gosem, to wezwanie pochodzące od Niego unika pułapki pospiesznej tematyzacji.
Pamiętając, że język stanowi granice naszego myślenia, czy możemy dotrzeć do
prawdziwej zewnętrzności w języku? Czy docierając do niej, potrafimy ją wypo-
wiedzieć? W próbach wypowiedzenia tego, co absolutnie inne od nas, ujawnia
się nieprzekraczalny paradoks języka będącego narzędziem docierania do świata
i jednoczesnego oswajania go. Język jako narzędzie samo/poznania, rozpoznaje
swoje własne ograniczenia, gdy w najpotężniejszych próbach myślenia spekula-
tywnego napotyka granicę ujawniająca się w samych pojęciach. W nich też rodzi
się wspomniana wcześniej dwuznaczność.
Czy świadectwem transcendencji nie jest – hipokryzja języka, fakt, że ję-

zyk negując możliwość transcendencji, właśnie ją potwierdza i w ten sposób za-
kłada? [...] czy skończoność nie zakłada przejawiającej się w niej Nieskończo-

58 Aporie nie są tylko logicznymi sprzecznościami, ale często wynikają z ograniczeń języka.
Na aporię natykamy się wówczas, gdy możemy zbudować wykluczające się zdania na temat
jednego i tego samego przedmiotu np. słynne arystotelesowskie twierdzenie „teraz jest i nie
jest”. Oba te stwierdzenia są prawdziwe – a więc opis czasu rodzi aporię, która z definicji jest
nieprzekraczalna. Nie można pójść dalej w swoich rozważaniach bez zmiany perspektywy lub
metody. Por. Arystoteles, Fizyka, przeł. K. Leśniak, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, PWN,
Warszawa 1990, ks. IV, 11, s. 104–108.
59 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 264.
60 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 28.
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ności?61 Tylko w ten sposób dyskurs o transcendencji jest możliwy. Co więcej, ma
szansę być dyskursem odwołującym się do pewnej racjonalności (zrozumiałości),
która unikałaby zarówno pułapek języka ontologicznego, jak i języka mistycznego,
języka wiary. Lévinas pragnie odnaleźć trzecią drogę, drogę filozoficznego języka
balansującego na granicy wypowiadalności62. Racjonalność polegałaby na tym,
że to rozum przekracza sam siebie ożywiony profetycznym wysiłkiem przyzywa-
nia tego, co nieobecne: Ożywia go odniesienie do nieskończoności, przekraczającej
każdorazowo – jako „więcej w mniej”, nadmiar sensu – to, co w medium skończo-
nego języka o niej pomyślane. Dyskurs ten rodzi się – jest to właśnie źródło jego
prawomocności – z napięcia powstającego z przekraczania skończoności przez nie-
skończoność63. Tylko w języku, usytuowanym na przecięciu niestematyzowanej
Mowy (Dire) i Wypowiedzianego (Dit), którego nie można przełożyć na kohe-
rentną całość, filozofia może dać świadectwo pragnieniu nieskończoności.

Świadomość mesjańska a dekonstrukcja

Mowa wytwarzająca relację etyczną, wyzwala nas spod władzy logosu, „roz-
rywa” czasoprzestrzeń i podważa wszelkie rozumowe zasady. Mowa etyczna jest
an-archiczna i dia-chroniczna. Jest mową karmiącą się pragnieniem nieskończono-
ści i realizuje się tylko w bliskości i otwartości na Innego. W ten sposób możemy
określić podstawowe cechy „pisania” profetycznego. Przede wszystkim nigdy nie
osiąga ono stanu spełnionej całości. Nigdy nie wypowiada ostatecznego sensu.
Pozostawia dzieło na tyle otwartym, na ile jest to możliwe, co nie oznacza bezsen-
sownego bełkotu. Oznacza raczej mówienie, świadome przekraczania porządku
logiczno-argumentacyjnego, który tworzy zastygłą skorupę tego, co Wypowie-
dziane64. Jak pisze Lévinas, do istoty mowy należy [...] każdorazowe rozkładanie
swoich zdań za pomocą słów wstępnych albo egzegezy, na od-mawianiu (dé-dire)
tego, co powiedziane, na próbach ponownego wypowiedzenia, bez ceremonii tego, co
już zostało źle zrozumiane w nieuniknionym ceremoniale, jakim z lubością otacza
się wypowiedziane65. Siłą rzeczy mowa przekształca się w wypowiedź. Zdradzając

61 P. Pieniążek, U kresu obecności. Derrida a Lévinas. W: B. Banasiak (red.), Derridiana,
Inter esse, Kraków 1994, s. 195.
62 Por. szczególnie wnikliwe zestawienie tych dwóch języków w: C. Wodziński, Światłocienie
zła, wyd. cyt., s. 346–352.
63 P. Pieniążek, U kresu obecności, wyd. cyt., s. 196.
64 U Lévinasa ruch etycznego otwarcia zawsze zawarty jest w mowie – u Derridy, ujawnia się
dzięki prapismu (ecriture), czyli tej strukturze, która uniemożliwia utożsamienie treści z formą
i zastygnięcie jej w bezruchu.
65 E. Lévinas, Całość i Nieskończoność, wyd. cyt., s. 16.
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samą siebie, cały czas ma ona moc „przerywania”, zawieszania narracji po to,
by się zwrócić bezpośrednio ku Innemu, mówiąc mu po imieniu. Mowa etyczna
porzuca pojęcia ogólne i używa tylko imion własnych, w których zaklęta jest ta-
jemnica pojedynczości. Apelacja/interpelacja jest wezwaniem do sądu „ostatecz-
nego”, poza kontekstem wytwarzanym przez sferę społeczną. Mowa jest czystą
eschatologią, wykroczeniem poza historię.
Zaryzykuję tutaj tezę, że to właśnie „dekonstrukcja” (poszczególne dekon-

strukcje), będąca najbardziej intymną możliwością pisma (intymną, czyli taką,
której pismo nie może się w żaden sposób pozbyć), jest warunkiem mowy etycznej.
Warunkiem rozrywania zdeterminowanej skończoności wypowiedzenia. Dla Der-
ridy, możliwość takiego eschatologicznego wykroczenia (zawieszenia biegu czasu),
jest warunkiem samej historyczności. Historyczność jako możliwość znaczącego
przemijania jest działaniem différance, dzięki której rodzą się różnice. To dzięki
mowie etycznej, dzięki ruchowi od-mawiania (dé-dire), pojawia się szansa na zaist-
nienie „podmiotu” etycznego, który nazywam podmiotem mesjańskim. Być czło-
wiekiem, znaczy mieć naturę mesjasza. [...] mesjasz jest tym, kto umiera za dru-
giego. Umierając za drugiego, człowiek wychodzi poza swą „subiektywność” [...]
ku innemu podmiotowi66. Chęć zastąpienia Innego w jego cierpieniu, to ruch wy-
kraczania, które jest „otwarciem” otwarcia. Zmianą spojrzenia wynikającą z na-
pięcia uwagi i pragnienia sprawiedliwości. Sprawiedliwość i pewien rodzaj prze-
mocy ma szansę pojawić się tylko dzięki temu otwarciu,[...] lecz jeśli wszelka
sprawiedliwość zaczyna się wraz ze słowem – pisze Lévinas – to nie każde słowo
jest sprawiedliwe 67.
Jak już wspominałam, relacja etyczna pojawia się wraz z nie-fenomenolo-

gicznym pojawieniem się Twarzy, którą wytwarza nasza zgoda na asymetryczną
relację podległości. Dzieje się to jednocześnie: Inny może pojawić się dopiero w mo-
mencie, gdy zgadzamy się na to, że nie jesteśmy na świecie sami. Z drugiej strony,
Inny jest dla nas pierwotną możliwością zewnętrzności, dzięki której może dopiero
ukonstytuować się nasza wewnętrzność. Istnieję, ponieważ Inny na mnie patrzy
i wzywa do odpowiedzi (odpowiedzialności); jest tak, ponieważ potrafię napo-
tkać Innego i z tego spotkania rodzi się mowa, a w niej – podmiotowość etyczna
(mesjańska)68.

66 J. Tischner, Spotkanie z myślą Lévinasa, w: E. Lévinas, Etyka i Nieskończony. Rozmowy
z Philipem Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, PAT, Kraków 1994. s. 11.
67 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 180.
68 Por. E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, przeł. J. Margański, Wydawnictwo Znak, Kraków 2008,
s. 190–194. Jeśli w sferze etycznej możliwy jest jakikolwiek akt, musimy założyć pewnego rodzaju
nieontologiczną podmiotowość, której atrybutem nie jest istnienie, ale zdolność odpowiedzi na
wezwanie Innego. Derrida powiedziałby, że należy ona do sfery widmowości.



SPRAWIEDLIWOŚĆ ETYCZNA JAKO „BLISKOŚĆ PEŁNA DYSTANSU”... 129

Etyka nie może być traktowana jako system, ponieważ wytwarzając żywioł
etyczności musi być nieprzewidywalna. Przed „upadkiem” w porządek ontolo-
giczny (stan wojny), ratuje nas tylko niewielka różnica między aktem mówienia,
a tym, co wypowiedziane – szczelina rozminięcia, które nie należy do bytu, w której
coś może rezonować (wibrować) na podobieństwo szeptu, czy oddechu. Szczelina
ta nie jest takim otwarciem jak inne – pisze Derrida – To otwarcie samo, otwar-
cie otwarcia, coś, co nie da się zamknąć w żadnej kategorii czy całości, czyli to
wszystko z doświadczenia, co nie pozwala się już opisać za pomocą tradycyjnej
pojęciowości, a nawet stawia opór każdemu z filozofemów69. Dzięki owej szczeli-
nie może pojawić się „podmiot” mesjański, jako efekt ruchu samounicestwienia.
Podmiot w sensie etycznym, pragnie dopiero s t a ć się poprzez zniknięcie, poprzez
uwolnienie od ciężaru swojej tożsamości. Jego postulatem staje się brak zakorze-
nienia w świecie, życie na pozór tylko osiadłe. Będąc silnym, chce być słabym.
Owa pasywność oznacza wybó r pozycji ofiary i nie ma nic wspólnego z bierno-
ścią, narzuconym z góry poddaniem się silniejszemu. Jeśli chcę otworzyć się na
Inność, muszę zawiesić swoje przekonania, swoją wiedzę, cały aparat poznawczy,
odpowiedzialny za moje projektowanie inności. Mówiąc metaforycznie, powinie-
nem złożyć ofiarę z mojego ego.
Opisana wyżej struktura świadomości mesjańskiej stanowi warunek sprawie-

dliwego osądu. Aby wypowiedzieć prawdę, aby rozstrzygnąć, co jest prawdą, po-
trzebna jest sytuacja osądu, w której czas ulega zawieszeniu. Wówczas możemy
zadać pytanie „jak było naprawdę?”. Pytanie to jest znakiem radykalnej czuj-
ności, będącej stanem wiecznego roztrząsania, zadawania pytań bez oczekiwa-
nia na ostateczną odpowiedź. W relacji etycznej pytanie: „ jak było naprawdę?”,
nie oznacza chęci docierania do prawdy, ale raczej samo otwarcie na możliwość
innej prawdy, prawdy Innego. Czujność, rozumiana jako gotowość do porzuca-
nia swojego bycia (tego, co najbardziej własne), wyklucza ślepą wiarę opartą na
pewności i pojawia się wyłącznie w perspektywie Kierkegaardowskiej nieskoń-
czoności. Jest ona jedną z podstawowych cech świadomości mesjańskiej. Ana-
logicznie, w świadomości teoretycznej odkrywamy, że jest to akt wiecznej kry-
tyki, podważania własnych i cudzych założeń. Etyczny wymiar ruchu, jaki wy-
twarza „dekonstrukcja” polega na tym, że jako strategia świadomie umiejscawia
się na przecięciu teorii i praktyki, zacierając nieodwracalnie czystość tej klasycz-
nej opozycji.

69 J. Derrida, Przemoc i metafizyka, wyd. cyt., s. 141.
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Sprawiedliwość i bliskość

Po Derridiańskiej lekturze dzieła Lévinasa nie można mówić o sprawiedliwości
bez poruszenia kwestii języka i kwestii bliskości. Pytanie o język będący jednocze-
śnie warunkiem możliwości żywej spontanicznej mowy i skończonej wypowiedzi,
jako horyzont naszego świata, jako możliwość rozumienia i nie-rozumienia, wojny
i pokoju jest, de facto, pytaniem o sprawiedliwość, o możliwość jej zaistnienia.
Medium sprawiedliwości jest mową unikającą tematyzacji, mową będącą czystym
otwarciem na Innego, ale też mową, co podkreśla Derrida, rodzącą się w języku
zakładającym już „przemoc transcendentalną” wynikającą z natury językowości.
Tylko wypowiedź, która jest pierwotnie przemocą, może przez moment dosięgać
„sprawiedliwości” zawieszając stan wojny. W praktyce oznacza to podważenie
możliwości zaistnienia partnerskiego/braterskiego dialogu, który zawsze okazuje
się albo pełną przemocy projekcją, albo pokornym wysłuchaniem pouczenia.
Wróćmy do tytułowej „bliskości pełnej dystansu”, która u Lévinasa charak-

teryzuje podmiotowość nieredukowalną tylko do świadomości.

Bliskość objawia się jako relacja z innym, która nie może się rozstrzygnąć w obra-
zach czy dać się przedstawić jako temat. Inny nie jest bezmierny, tylko niewspół-
mierny, to znaczy nie mieści się w temacie i nie może ukazać się świadomości. Jest
twarzą i istnieje jako niewidzialność twarzy, która staje się obsesją, niewidzialność,
która nie wypływa z bezznaczeniowości tego, kto się zbliża, lecz ze sposobu znaczenia
zupełnie innego niż przejawianie się, ukazywanie się i w konsekwencji widzenie70.

Tak rozumiana bliskość zakładająca nienasycone dążenie ku zewnętrzności
jest żywiołem ruchu substytucji, ruchu wytwarzającego jednocześnie intymność
i nieprzekraczalny dystans obcości, warunek etyczności ujawniającej się poza tym,
co oswojone.Dystans, który jest również bliskością – bliskością, która nie jest przy-
leganiem lub nieudaną jednością, lecz oznacza [...] cała nadwyżkę lub całe dobro
źródłowego uspołecznienia71. Nie oddaję się za innego, z tego powodu, że trak-
tuję go jako część mojego świata, jako część siebie samego (bliźniego) ale dlatego
właśnie, że jawi mi się jako całkiem obcy. W tej bliskości, która karmi się ob-
cością zawiera się sens wszystkich relacji społecznych i warunek sprawiedliwości
[...] Sprawiedliwość jest niemożliwa, jeśli ten, który ją wymierza, sam nie pozo-
staje w bliskości. Jego funkcja nie polega jedynie na sądzeniu, na podporządkowa-
niu poszczególnych przypadków ogólnej regule. Sędzia nie znajduje się na zewnątrz

70 E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, wyd. cyt., s. 206.
71 E. Lévinas, Czas i to, co inne, przeł. J. Migasiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999,
s. 10–11.
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konfliktu, ale prawo obecne jest w samej bliskości72. Jakikolwiek osąd rzeczywi-
stości możliwy jest tylko przy założeniu dystansu wobec świata i wobec samego
siebie. Bliskość, o której pisze Lévinas nie niszczy i nie przełamuje owego dystansu
ale powoduje pojawienie się nadmiaru jakim jest gotowość na otwarcie i poddanie
się osądowi drugiego człowieka.
Derrida jest bardziej sceptyczny od autora Inaczej niż być i nie uznaje za

możliwą całkowitą rezygnację z przemocy. Czy mowa etyczna, o której tyle pisał
Lévinas, nie oznacza tak naprawdę milczenia i całkowitego pozbawienia się pod-
miotowości? I czy warunkiem takiej mowy, będącej samym rozerwaniem immanen-
cji, nie wymianą, ale zbliżeniem, nie jest właśnie świadoma odmowa zrozumienia
(asymilacji) na rzecz tylko i wyłącznie wyczuwalnej bliskości. Nie tematyzować
innego, tylko współodczuwać, albo słuchać jego wezwania – wobec utopijnego
postulatu Lévinasa – Derrida wypracowuje całkiem inną strategię postępowania.
Cały dramat naszego uwikłania w grecki logos polega na tym, że jakakolwiek próba
opuszczenia go, dokonuje się w jego własnym języku. Wszelka próba zamknięcia
dotychczasowej filozofii musi odbyć się w sposób filozoficzny i wybierając mniejsze
zło zawsze pozostawać w ramach jakiejś ekonomii przemocy, z której „wyrwać się”
łatwiej za pomocą pisma (écriture) niż logosu.
Należy używać całej mocy dyskursu filozoficznego i wiedzy, by ja przestało

być sobą, by oderwało się od swojego bycia, by wzniosło się do sfery, która Lévinas
nazywa bezinter-esse-ownością, a Derrida odpowiedzialnością za innego. Escha-
tologia możliwa jest tylko poprzez tą przemoc wyrywania się z totalnego zako-
rzenienie i bycia u siebie. Rezygnując z prób przełamania separacji cofamy się
do poziomu przed-kantowskich rozważań, nie biorąc pod uwagę kwestii odpo-
wiedzialności za sposób, w jaki mówimy o świecie i innych ludziach. Zakładana
niewinność wprowadzanych dystynkcji, przejrzystości opisu, przeświadczenie o do-
brej woli na zawsze złączonej z pragnieniem wiedzy stanowią niewybaczalne błędy.
Tylko język, (czyli pismo) daje nam możliwość zwrotu przeciwko przemocy: ostrze
języka zwrócone przeciw samemu sobie, oznacza samo-podważanie, rozsunięcie,
dwuznaczność pojęć, rozszczepienie znaczeń... uniemożliwia zamknięcie i śmierć
w postaci ostatecznego znaczenia.
Języka nie da się zwalczyć w jego totalizującym ruchu, ale można go podwoić

wprowadzając la doublure pensée (podwójne myślenie). Tylko dzięki poddaniu
siebie i swojego rozumienia w wątpliwość, tylko w ten sposób jesteśmy w stanie
posuwać je naprzód.
Żywioł języka niesie pierwotnie w sobie dwie możliwości: z jednej strony prze-

moc skutecznej, zamkniętej wypowiedzi, zanurzonej nieuchronnie w czasie, z dru-

72 E. Lévinas, Inaczej niż być, wyd. cyt., s. 266.
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giej dar „odczarowywania” tej przemocy, poprzez otwartość i „dzieło” sprawiedli-
wości, które warunkuje narodziny prawdy w postaci sensu, a nie jej odsłonięcie.
Paradoks języka, na który szczególnie zwraca uwagę Derrida polega na tym, że
unieszkodliwić go można na dwa sposoby. Poprzez odwoływanie się do pierwotnego
milczenia (tuż przed), albo poprzez osiągnięcie specyficznego milczenia wytworzo-
nego przez non-sens znoszących się sensów. Dekonstrukcja „walczy” z przemocą
poprzez rozproszenie słów, rozluźnianie sieci sensów tak, by język stracił moc
określania, a zyskał możliwość obdarowywania.


