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Мастацкае адлюстраванне улады у раманах

«Сарока на шыбенiцы» Альгерда Бахарэвiча

i «Рыбiн горад» Наталкi Бабiнай

Пiсьменнiк i улада знаходзяцца у адвечным супрацьстаяннi. Гэта
не новае i далëка не арыгiнальнае сцверджанне. Але заусëды цiкавая
тэма для разважанняу.

Улада – гэта сiстэма, акрэсленыя рамкi, выразныя абмежаваннi,
падпарадкаванне агулу канкрэтным патрабаванням. Паводле Фуко,
асноуныя функцыi улады – назiраць i кантраляваць, што найбольш
поуна адлюстроуваецца у iнстытуце турмы, адсюль вынiкае падабен-
ства да турмы усiх дзяржауных установау: заводу, войска, шпiталю,

школы1.
Процiстаянне улады i пiсьменнiка – гэта найбольш выразнае про-

цiстаянне сiстэмы i адзiнкi. I чым менш свабоды пакiдае сiстэма адзiн-
цы, тым мацнейшы разрыу адбываецца памiж пiсьменнiкам i уладай.
Варта адзначыць, што час, калi мастакi слова выконвалi функцыю
“заканадауцау” (З. Бауман), чые веды, з аднаго боку, служылi уладзе,
а з другога – уплывалi на узровень асветы уладароу, фармiравалi у гра-
мадстве светапогляды, густы i моду, а сама улада iмкнулася забяспе-
чыць сабе iх падтрымку, беззваротна прамiнуу, пазiцыя iнтэлектуалау
у сëнняшнiм свеце усë больш маргiналiзуецца.

Удзельнiк круглага стала «Писатель и власть», праведзенага рус-
кiм часопiсам «Парус», Яугенiй Чаканау выказау думку вельмi блiз-

1 Фуко М., Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. Интернет-ресурс
http://www.gumer.info/bibliotek Buks/History/Fuko Tyrm/06.php, дата просмотра
04.12.2011.
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кую нашаму разуменню адносiн памiж уладай i пiсьменнiкам: Если
вы настоящие писатели – ваше место не во властной когорте, ва-
ше место – в стороне от нее. Если вы настоящие писатели – вас не
возьмут во власть, в вас обязательно распознают чужаков – и, рано
или поздно, вышвырнут из властных структур.

Заусëды, аднак, iснавала частка «прыдворных» пiсьменнiкау,
якiя пакорлiва служылi сваiм уладарам. Зямная улада гарантава-
ла iм матэрыяльную стабiльнасць: сталы даход (альбо утрыманне),
прызнанне тытулау, узнагароды i iнш. Дзеля гэтага iм часта даводзi-
лася адмауляцца ад шчырага служэння «незямной уладзе» – мастац-
каму Слову. Хаця асобным творцам удавалася спалучаць «служэнне
дзяржаве» i «служэнне Музе», гiсторыя ведае шмат такiх прыкладау.
Але найчасцей менавiта стауленне пiсьменнiкау да палiтычнай улады
дзялiла iх на дзве супольнасцi: на тых, хто «за», i тых, хто «супраць».
Прыналежнасць да той цi iншай групы, безумоуна, уплывала на твор-
часць пiсьменнiка, на адлюстраванне iм у мастацкiх тэкстах наваколь-
най рэчаiснасцi, складаных узаемiн сiстэмы i адзiнкi i стварэння, непа-
срэдна, вобразу улады.

Менавiта вобразу улады у сучаснай беларускай прозе i прысвеча-
ны наш артыкул. Наша цiкавасць да “Сарокi на шыбенiцы” Альгерда
Бахарэвiча i “Рыбiнага горада” Наталкi Бабiнай абумоулена у пер-
шую чаргу тым, што з’яуленне гэтых творау разварушыла лiтара-
турны свет i выклiкала найбольшую цiкавасць, як з боку чытачоу,
так i крытыкау. Пры гэтым адносна iх творчасцi выказвалiся ча-
ста супрацьлеглыя меркаваннi, адбылася сапраудная дыскусiя памiж
прадстаунiкамi розных крытычных плыняу, што так рэдка здараецца
у беларускiм лiтаратурным працэсе.

Бахарэвiча пасля пераезду за мяжу усë часцей абвiнавачваюць
у адсутнасцi патрыятызму, у iмкненнi пiсаць прыгожа нi пра што2

i дратаваннi беларускай нiвы шызафрэнiчна-мазахiсцкiм шалам3.
У адносiнах да “Рыбiнага горада” Бабiнай крытыкi ужывалi такiя
азначэннi як палiтычная заказуха4 i трызненнi хворага мозгу5, вiна-
вацiлi пiсьменнiцу у адрыве ад рэальнасцi. Iншыя, спрабуючы увесцi
творы беларускiх аутарау у сусветную культурную прастору, пiсалi,
што “Сарока на шыбенiцы” – гэта мазаiка у духу Картасара (Ян

2 http://vb.by/article.php?topic=24&article=9890.
3 http://euga.livejournal.com/147367.html.
4 iuzhyk.livejournal.com/2008/07/25/.
5 http://www.vb.by/print.php?article=1417.
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Максiмюк), а “Рыбiн горад” падобны да фiльмау Кустурыцы (Мiхась
Скобла) альбо кiнастужкi “Догвiль” Ларса фон Трыера (Анатоль Iва-
шчанка).

На пачатку коратка прадставiм самiх аутарау.
Наталка Бабiна нарадзiлася у 1966 годзе у вëсцы Заказанка на

Брэстчыне. Сярэднюю школу скончыла у Брэсце. Адукацыю iнжыне-
ра атрымала у Мiнску у Беларускiм палiтэхнiчным iнстытуце (цяпе-
рашняя назва – Беларускi нацыянальны тэхнiчны унiверсiтэт), пасля
заканчэння якога працавала на заводах у Брэсце i Мiнску. Працавала
таксама у паляшуцкай газеце «Збудiнне», пазней у дзяржаунай газе-
це «Звязда», з 1994 года стала супрацоунiчае з газетай “Наша Нiва”,

з 2007 года – штатны журналiст газеты. Лiтаратурныя тэксты пача-
ла друкаваць у 1994 годзе Пiша па-беларуску i па-украiнску. Аутарка
зборнiка апавяданняу “Крывi не павiнна быць вiдна” (2007) i рамана
“Рыбiн горад” (2007).

Альгерд Бахарэвiч нарадзiуся у 1975 годзе у Мiнску, вучыуся у Пе-
дагагiчным унiверсiтэце iмя Максiма Танка, працавау настаунiкам,

журналiстам. Дэбютавау як паэт у 1992 годзе, быу актыуным удзельнi-
кам аб’яднання “Бум-бам-лiт”. З 2000 года пiша пераважна прозу. Да
гэтага часу выдадзены кнiгi “Практычны дапаможнiк па руйнаваньнi
гарадоу” (2002) – адзначана прэмiяй “Глiняны Вялес”; “Натуральная
афарбоука” (2003), “Нiякай лiтасьцi Валянцiне Г.” (2006) – па апы-

таннi iнтэрнэт-сайту “Новая Эуропа” названы лепшым пiсьменнiкам
году; раманы “Праклятыя госьцi сталiцы” (2008) i “Сарока на шыбенi-
цы” (2009). Перакладае з нямецкай мовы, удзельнiчае у лiтаратурных
i тэатральных фестывалях, сябра беларускага ПЭН-цэнтру i Саюза
беларускiх пiсьменнiкау.

Прадметам нашага даследавання будуць згаданыя вышэй “Саро-
ка на шыбенiцы” А. Бахарэвiча i “Рыбiн горад” Н. Бабiнай – абодва
творы адлюстроуваюць у пэунай ступенi сучасную палiтычную сiтуа-
цыю у Беларусi, аутары пры дапамозе мастацкага тэкста фармулююць
уласную пазiцыю адносна актуальнай улады, выказваюць сваë разу-
менне месца мастака у грамадстве. Пры гэтым цiкава звярнуць увагу
на месца i час дзеяння паводле вызначэння самiх аутарау. У Бабiнай
падзеi разгортваюцца нiбыта у 2012 годзе на Брэстчыне падчас прэ-
зiдэнцкiх выбарау, само апавяданне падаецца у форме рэтраспекцыi

з яшчэ больш адлеглай часавай перспектывы, калi галоуная гераiня
Ала Бабылëва (ад яе iмя i вядзецца апавяданне) стаiць над Бугам пас-
ля таго, як адбылiся самi выбары i згадвае усë перажытае. Дзеянне
у рамане Бахарэвiча адбываецца у прыдуманым аутарам прыгарадзе
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беларускай сталiцы з сiмвалiчнай назвай Свет i у самой сталiцы – тут
жыве i памiрае галоуная гераiня Веранiка, апавядальнiк жа (зрэшты,

добры знаëмы цi нават каханы Веранiкi) некалi пакiнуу сваю радзiму
i знаходзiцца цяпер у пэуным партовым горадзе у Германii. Дзеецца
усë на мяжы стагоддзяу, а нават эпох – савецкай i постсавецкай.

Уладу можна разумець па-рознаму – дзяржава, бюракратыя, сiла,
iдэя. Улада – гэта таксама усе сродкi iнфармацыi, якiмi кiруе дзяржава.
Усе гэтыя сферы праяулення улады прадстауляюцца аутарамi як фор-
мы праяулення зла, зла абсалютнага. Героi замешаныя у зло, яны на-
столькi прызвычаiлiся да яго, што не у стане яго распазнаць, бо успры-

маюць зло як пануючую норму. Не здзiуляюцца, не супрацiуляюцца
яму. Зло – адзiная рэчаiснасць. Героi зняволеныя злом. ...абсалютнае
зло, якое не сустрэла супрацiву у гэтай краiне й таму асела менавi-
та тут, каб заразiць усë навокал, усë спрэс, ад дзiцячых садкоу да
чыноуных кабiнетау6 – такую карцiну прапаноувае чытачам Бахарэ-
вiч. У Бабiнай карцiна нагадвае баль нячысцiкау: зло вiравала, тан-
чыла, балявала7.

Але улада зла у творах Бабiнай i Бахарэвiча – гэта не толькi форма
iнстытуцыйнай улады, гэта яшчэ i унутраная улада страху. Я зiрнуу
на будынак адмiнiстрацыi, i хваля рабскага страху зноу паднялася
ува мне, змакрэлi рукi, перасохла у горле (326), – чытаем у Бахарэвi-
ча. Са страхам змагаецца i галоуная гераiня Бабiнай ...страх рос у ду-
шы... (121), калi ж дабро праяуляецца хоць у нейкай драбнiцы, страх
адступае. Так, у вязнiцы малады мiлiцыянт прыносiць арыштаванай
Але Бабылëвай гарбату i бутэрброды са сваëй сабойкi – ...у гэтай гар-
баце увасобiлася дабро. (...) I страх знiк (124). Толькi асобныя героi
здольныя яшчэ бачыць зло, змагацца з iм. Iншыя спрабуюць прыжыц-
ца, уладкавацца так, каб выжыць у свеце, поуным страху. Ала пера-
магла страх – таму у яе ëсць сiлы выжываць i жыць. Веранiка была
пераможаная страхам, у сваiм апошнiм смс-е яна паспела паведамiць
адно: Mne straszno (Бахарэвiч, 313).

Зауважым, што здольнымi адрознiваць зло з’яуляюцца героi
(у абодвух выпадках яны ж – апавядальнiкi), якiх аутары пазiцыянi-
руюць як людзей апалiтычных, адстароненых ад таго, што адбываец-
ца у грамадстве. Пры гэтым апалiтычная маргiналка Ала Бабылëва –

6 А. Бахарэв iч, Сарока на шыбенiцы, Менск 2009, с. 313. Далей пры спасылцы на
гэта выданне у дужках падаецца старонка.
7 Н. Баб iна, Рыбiн горад, Вiльня 2007, с. 72. Далей пры спасылцы на гэта выданне

у дужках падаецца старонка.
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наркаманка i п’янiца, апынаецца у самым вiры палiтычных падзей: да-
памаге сваëй сястры весцi перадвыбарчую кампанiю альтэрнатыунаму
кандыдыту на пост прэзiдэнта. Апавядальнiк Бахарэвiча – эмiгрант,
якi па сваëй сутнасцi не можа быць цалкам па-за палiтыкай. Тое, што
ëн пакiнуу сваю краiну, ужо сведчыць пра ягоную незадаволенасць
актуальнай уладай, зрэшты, гэтая пазiцыя час ад часу праяуляецца
у разважаннях героя – ëн увесь час шукае адказ на пытанне: што я
тут раблю?

Улада – гэта форма кiравання дзяржавай. Галоуным сродкам ула-
ды з’яуляецца палiтыка – спосаб ажыццяулення волi пануючага боку
(класа, групы, асобы) пры дапамозе прававых, эканамiчных i iдэала-
гiчных механiзмау. Усе гэтыя механiзмы улады у творах Бабiнай i Ба-
харэвiча маюць негатыуную афарбоуку, зводзяцца да паказу, як на
самых розных узроунях функцыянуе сiстэма абмежаванняу, забаронау,
прымусу. Татальнае зняволенне адзiнкi адбываецца у вынiку добра на-
ладжанай агiтацыi i прапаганды – як асноунай формы праяулення цi-
ску улады на грамадства. Прамыванне мазгоу адбываецца у школе, на
працы, дома, з адной мэтай: пазбавiць чалавека самастойнага мыслен-
ня. Пацiху i незауважна, без крывi i вiдавочных ахвярау адбываецца
самае страшнае злачынства: у чалавеку забiваюць чалавека, ягонае
iмкненне самастойна думаць i прымаць рашэннi, не падпарадкоувацца
слепа уладзе. На гэтай дзялянцы актыуна рупiцца аддзел адукацыi.

Бахарэвiч iмкнецца паказаць наколькi “бяздумна” выконваюцца наро-
джаныя у кабiнетах адмiнiстрацыi праекты. На урачыстым свяце з го-
ду у год паутараецца той самы сцэнарый, якi пераймаюць наступныя
пакаленнi. Веранiчка, будучы ужо супрацоунiкам адмiнiстрацыi, чуе
у выкананнi навучэнцау тыя самыя словы, якiя прамауляла калiсьцi
сама. Сваю тэкстоуку яна пазнае, дзякуючы недарэчнаму слову “тар-
бамi”, якое аутар увëу дзеля таго, каб падкрэслiць абсурднасць усëй
сiтуацыi: Палямi, лугамi, лясамi, хлябамi, клянемся навечна за подзвiг
тарбамi... (147). Нiхто не услухоуваецца, нiхто не iмкнецца зразумець,
у дасланай “зверху” тэкстоуцы не можа быць памылкi. Страх выпускае
свае павучыныя лапы, знiкла унутраная вольнасць, страчана уменне
аналiзаваць. I сама Веранiчка выконвае сваю працу машынальна, не
задумваючыся прадукуе, як пад капiрку, адказы на лiсты, якiя пры-

ходзяць у адмiнiстрацыю: “У адказ на Ваш зварот паведамляем Вам,
што, на жаль, у блiжэйшы час...” i далей па тэксце (36).

Таксама адзiн з герояу Бабiнай, былы супрацоунiк праваахоучых
органау, прызнаецца: Некалькi маiх калег з’ехалi за мяжу, папрасiушы
палiтычнага прытулку. (...) Пачауся гон. Мяне здзiвiла, што нас па-
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чалi актыуна замбаваць... (163). Актыунае замбiраванне праводзяць
i падуладныя дзяржаве СМI: ...вядома, як на тэлебачаннi здольныя
усë перакруцiць i паказаць белае не толькi чорным, але i шэра-бу-
ра-малiнавым (183). Апiсваючы свае асабiстыя кантакты з журналiста-
мi дзяржаунага тэлебачання, гераiня Бабiнай канстатуе: Гэтыя людзi
не з мармуру i не з жалеза. Яны з гумы (187). Тут узнiкае выраз-
ная алюзiя да фiльмау польскага рэжысëра Анджэя Вайды “Чалавек
з мармуру” i “Чалавек з жалеза”, прысвечаных працы журналiстау
у гады савецкай улады, калi службы бяспекi пiльнавалi iх кож-

ны крок.
Запiсаная на узроунi падсвядомасцi iнфармацыя выцясняе патрэ-

бу мець уласныя думкi, пачуццi, жаданнi – усë раскажуць, пакажуць,
патлумачаць, калi трэба. Людзi паступова ператвараюцца у механiч-
ныя лялькi, марыянеткi, адсюль узнiкае адчуванне нерэальнага свету,
невыпадкова у творы Бахарэвiча з’яуляецца паралельны свет – свет
кампутарнай гульнi. Героi пачынаюць блытаць, дзе рэальнасць, а дзе
выдумка.

Прыкмецiм яшчэ, што таталiтарная дзяржава, не дапускаючы са-
мастойнасцi мыслення, прыкiдваецца пры гэтым лагоднай i гуманнай,
скiраванай на патрэбы людзей, выказвае заклапочанасць лëсам улас-
ных ахвяр. Гэтая “гуманнасць” улады у адносiнах да ахвяр выдат-
на паказана у разважаннях бахарэвiчаускага героя-апавядальнiка, якi
у чарговы раз задумваецца над прычынай i сэнсам сваëй эмiграцыi:

Але цi пагражала мне што-небудзь на радзiме? Натуральна, не. (...)
Не, на радзiме мяне мог чакаць адно лагер. Але лагер – гэта не турма.
Там, кажуць, можна нават гуляць у футбол, i глядзець тэлевiзар, i на-
ват пабрацца шлюбам, i нават займацца палiтычнай дзейнасцю, у межах
установы, вядома ж, там ëсць палiтычныя партыi, i “Макдональдс”, i дзi-
цячыя садкi, i газеты, i някепская бiблiятэка, i сэкс-шоп, i Iнтэрнэт-ка-
вярня, i бясплатнае медыцынскае абслугоуванне, i калi табе нешта не па-
дабаецца, можна падаць заяуку на правядзенне пiкету, i – о гуманнасць
улады! – нават для аматарау самоты там ëсць умовы: нiкому не забара-
няецца набыць намëт i пайсцi у самы глухi куточак скверу ды адпачыць
там ад жыццëвай мiтуснi. Ды што казаць: для аматарау турызму там
ëсць сапрауднае замежжа, нядауна адрамантаванае на Сродкi Мiнiстэр-
ства унутраных справау (76).

Лагер – гэта яшчэ адзiн паралельны свет у творы. I тут зноу варта
прыгадаць М. Фуко, якi прадстауляу лагер як дыяграму улады, якая
дзейнiчае шляхам арганiзацыi “празрыстай” прасторы iснавання, дзе
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кожны застаецца навiдавоку, пад наглядам8. Лагер у тэксце Бахарэ-
вiча прызначаны для фашыстау, кожны з дзяцiнства ведае, хто яны
такiя i чаго хочуць: каб скончылася роунае, мiрнае жыццë... (64), яны
iмкнуцца захапiць уладу i перасаджаць у турмы усiх, хто супраць iх
(а значыць, увесь народ, – ператварыць краiну у адзiн вялiзны канц-
лагер) ... забаранiць усю вольную прэсу... (70). У сувязi з гэтым было
б лагiчна меркаваць, што цяпер у лагеры сядзiць не народ, а ворагi
народа, фашысты, а уся прэса – вольная. Але, калi тая ж Веранiка
спрабуе думаць самастойна, аналiзаваць навакольны свет, яна губля-
ецца: Усë стала дагары нагамi: фашыстам мог аказацца i Эдзiк, i той
самы Цвях. Ды хто заугодна (295). Яшчэ больш блытае усю сiтуацыю
лозунг фашыстау – Скажам не антынароднай уладзе! (189) – якi пад-
казвае чытачу, што рэальны свет, у якiм жывуць героi – гэта перакуле-
ны свет, тут усë дагары нагамi, але гэты свет пазнавальны у дэталях,
гэта свет, у якiм жыве сëнняшняя Беларусь, калi за кратамi апына-
юцца самыя годныя людзi, а iснавнне незалежных СМI штодня стаiць
пад знакам запытання.

Паказальна,што у творы Бабiнай таксама сустракаецца матыу фа-
шызму. Гэтае слова з’яуляецца у шэрагу iншых брыдкiх словау, якiя
ужывае у адносiнах да галоунай гераiнi раману мiлiцыянт: ...фашист-

ка проклятая, б...ь, сука! (120). Вось такi “страж парадку” i такое
трактаванне нязгодных з уладай грамадзян. Гэтыя “маладзëны у чор-
ным” не толькi брудна лаялiся, яны моцна збiлi i пакалечылi руку ары-

штаванай, пры гэтым абодва абсалютна спакойныя i упэуненыя у сабе
i сваëй справе. (120). I гэта напэуна самае жахлiвае: Улада упэуненая
у сваëй беспакаранасцi (Бахарэвiч, 235).

У Бахарэвiча метафара лагеру атрымала слоунае выяуленне, але
чытаючы радкi з твора Наталкi Бабiнай, бачыш як цень лагеру, як
абмежаванай прасторы, вырастае памiж радкоу: Цi ведаеце вы, што
такое мяжа? Тых, хто жыве на мяжы, вы пазнаеце заужды. У ва-
чах iх туга. Iх прастора ляжыць толькi на усход. З захаду – калючы
дрот (147).

Насамрэч у творах, якiя мне здавалiся такiмi рознымi (а яны роз-
ныя!), i у аутарау (таксама непадобных!), агульных пунктау выяуляец-
ца значна больш, чым можна было б меркаваць. Затрымаемся яшчэ
крыху на мяжы. У Бабiнай мяжа, як i сама улада цалкам рэальная

8 Фуко М., Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. Интернет-ресурс
http://www.gumer.info/bibliotek Buks/History/Fuko Tyrm/06.php, дата просмотра
04.12.2011.
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i намацальная: калючы дрот, памежнiкi, патруль. У Бахарэвiча вобраз
персанiфiкаванай улады мае розныя увасабленнi: гэта сама Веранiка,
гэта яе супрацоунiкi, гэта створаная у кампутарным свеце постаць
Улады, гэта таксама памежнiкi: Памежная варта – гэта родная,
непрыгожая сястра той улады, дзеля якой працуе Веранiка. Гэтая
улада прыходзiць уначы, глядзiць на цябе зверху... (...) гэтая улада
упускае цябе да сябе, нiбы пад падпiску аб нявыездзе. А потым ва-
гон прыузнiмецца над зямлëй, каб праз пару гадзiнау апусцiцца. Але
ужо у iншае вымярэнне (324). Пакуль вагон вiсiць у паветры, яму мя-
няюць колы, але i гэтая працэдура выклiкае у аутара-апавядальнiка не
менш гнятлiвае уражанне: там мяняюць колы так, быццам адсякаюць
ногi. Маленькая начная ампутацыя, пасля якой наурад цi захочацца
кудысьцi ехаць (266).

У якiх яшчэ аблiччах выступае улада у раманах “Сарока на шы-

бенiцы” i “Рыбiн горад”? Якiя твары прэзентуюць партрэтную га-
лерэю улады? У творы Бахарэвiча адмiнiстрацыйная сiстэма кiраван-
ня у значнай ступенi увасобленая у вобразе галоунай гераiнi. Вось так
знаëмiць нас аутар з Веранiкай-уладай: Я ж добра ведаю, як выгля-
дае улада. Яна – дзяучына у чорным дзелавым касцюме, за сталом зь
светлага дрэва, ва уласным кабiнэце (7). Яна асаблiва нiчым не вы-

лучаецца з натоупу, яна – проста улада, маленькая матрошка улады,
адзiн з мноства яе тварау (8).

Такiх матрошак можна сустрэць i у Бабiнай: Абодва як з аднаго
кубла, падобныя тоустыми шыямi, тлустымi тварамi, вялiкiмi цела-
мi (120). Гэта партрэт прадстаунiкоу сiлавых структур. А вось галерэя
з пракуратуры: па калiдоры туды-сюды сноудалi супрацоунiкi: прабя-
галi маладзенькiя сакратарачкi на абцасiках, адбiвалi крок мужыкi
у форме, дэфiлявалi бабы з дупамi i у прычосках (193). У некалькiх мес-
цах сустракаецца яшчэ адзiн твар улады: З вялiкiх бiгбордау уздоуж
дарогi шчэрыу зубы, рагатау, пацяшауся з нас адзiн агiдны твар (214,

гл. таксама с. 270). Можна меркаваць, што гэта галоуны твар улады,

усе iншыя або выглядаюць як матрошкi, альбо як патрэсканы камень
з заплюшчанымi вачыма (Бахарэвiч, 8). Пры гэтым пiсьменнiкi выраз-
на падкрэслiваюць абыякавасць (нiхто-нiводзiн не падышоу да мяне,
нiхто не дапамог падняцца (Бабiна, 193), нас зусiм за людзей ужо не
лiчаць (Бабiна, 214), слепасць (у яе няма вачэй. Толькi два белыя ша-
ры, якiя разгублена круцяцца, шукаючы ратавання (Бахарэвiч, 339),

бяздушнасць улады (у сямнаццатым стагоддзi, на кожнае цела яшчэ
прыходзiлася па душы. У нашым, дваццаць першым, целау было ужо
нашмат больш, чым душау (Бабiна, 220), адсутнасць дыялогу улады
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з народам (Яна – улада, яна не можа размауляць з народам увеча-
ры або, крый божа, уначы, толькi зь дзевяцi ранiцы да гадзiны дня
й пасьля перапынку на абед зь дзьвюх да шасцi (Бахарэвiч, 7).

Аутары выразна i дакладна будуюць мастацкi свет на апазiцыi

МЫ (народ) i ЯНЫ (улада). Звернем аднак увагу на тое, хто стаiць
у апазiцыi да улады, МЫ не ахоплiвае усяго грамадства, якое у знач-
най ступенi таксама складаецца з матрошак улады. МЫ – гэта у пер-
шую чаргу самi аутары, бунтаунiкi, апазiцыйна настроенае насель-
нiцтва дзяржавы, нязгоднае з пануючай уладай. Стауленне да улады
пiсьменнiкау, як найбольш выразных прадстаунiкоу зборнага МЫ, ад-
назначна негатыунае, часам яно выражаецца пры дапамозе выкары-

стання колеру (малойцы у чорным; чорныя – Бабiна), праз суаднясенне
з нячыстай сiлай (злосць ... на усiх гэтых гадау; душу д’яблу за грош
прадаць прыйшлося – Бабiна), часам зрываецца роспачным крыкам
з вуснау героя: Але якiя ж яны скаты! (Бабiна, 134), за гэтым яны
стаiць не толькi сама улада, але i прыслугачы рэжыму. Бо менавiта
на прыслугачах улада i трымаецца, пашыраючы i распаусюджваючы
зло. Пiсьменнiкi, ствараючы партрэтныя галерэi улады, паказваюць,
як хутка зло раз’ядае маральныя устоi, знiшчае межы прыстойнага,
як чалавечая душа – эластычная, нiбы гумовая – хутка адаптуецца
да рэчаiснасцi, а яе цëмныя жаданнi i памкненнi пачынаюць выходзiць
на першы план. Любая улада можа сапсаваць чалавека, выявiць у iм
самыя негатыуныя якасцi, i чым горшая пануе улада, тым горшымi ро-
бяцца падуладныя, бо кожны гулец гуляе так, як яму дазваляе партнëр.
Найбольш выразна паказау гэта Бахарэвiч на прыкладзе свету, ство-
ранага у кампутарнай гульнi, дзе Лекс (у рэальным жыццi супрацоунiк
адмiнiстрацыi) жорстка забiвае усiх, хто трапляе яму у рукi, робiць
гэта цалкам свядома, будучы перакананым у сваëй справе. I там i тут
я раблю свет чысцейшым (300), – даводзiць ëн Уладзе-Веранiцы.

Да зборнага апазiцыйнага да улады МЫ у творах належаць такса-
ма эмiгранты, якiя, пакiдаючы свой край, забiраюць з сабой мару пра
лепшую, iншую, дарагую iм радзiму. Нязгодныя з актуальнай сiтуацы-

яй, тыя,што застаюцца на радзiме, у пэуным сэнсе таксама з’яуляюцца
эмiгрантамi, як гэта нi парадаксальна гучыць. Вось якi дыялог адбы-

ваецца памiж героямi Бабiнай:
–Жыць за морам, сярод iншых людзей – гэта такая настальгiя...
– Жыць тут – настальгiя не меншая, калi не большая... (169.)

У замежжы бахарэвiчаускi герой-апавядальнiк не адмауляецца ад
сваëй радзiмы, наадварот, ëн (як мiсiянер!) старанна нясе вестку пра
свой край усiм тым, хто не ведае пра яго iснаванне. Але, паколь-
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кi вельмi часта даводзiцца сустракацца з тымi, хто пра ягоны край
нiчога не чуу, то сам герой пачынае сумнявацца: А можа, i не iс-
нуе насамрэч краiны, iснаванне якой мне даводзiцца так далiкат-

на адстойваць, часам супраць уласнага жадання, не iснуе нiякай
“ich-Weiss-nicht”-russland, i я дарэмна губляю час? (262) Але справы
сваëй (мiсii) ëн не кiдае, бо як iнакш можа даведацца замежны гра-
мадзянiн пра ягоную краiну? Зазiрнуць у энцыклапедыю, даведнiк?
I тут горка-iранiчна аутар сцвярджае: Пра яе напiсана у любым да-
веднiку. Белым па белым, белым па белым, белым па белым (123).

Гэтая пiсьменнiцкая iронiя бачыцца нам тым больш балючай, што
у пэуным сэнсе датычыць самога аутара, адлюстроувае яго сiтуацыю
у зрусiфiкаваным грамадстве, бо на сëнняшнi дзень пiсьменнiк у Бе-
ларусi, якi пiша свае творы па-беларуску, альбо адкрыта сцвярджае
сваю апазiцыйнайсць да улады, часта застаецца у “iншым вымярэннi”:

яго не друкуюць у дзяржауных выдавецтвах, выкiдаюць са школьных
праграм. Ягоная творчасць робiцца тэкстам, якi напiсаны белым па
белым...

У 2007 годзе з беларускiх падручнiкау знiклi такiя аутары як Ула-
дзiмiр Някляеу, Вiнцэсь Мудроу, Барыс Пятровiч, Валянцiн Акудо-
вiч, Лявон Вольскi i Андрэй Хадановiч; выкiнуты “Тутэйшыя” Ян-
кi Купалы i некаторыя творы Васiля Быкава. У таталiтарнай дзяр-
жаве роля афiцыйнай (дазволенай уладамi) лiтаратуры зводзiцца да
ролi “iдэалагiчнага рупару”, “iдэалагiчнага iнструменту”. Згадваюц-
ца словы З. Баумана, якi сцярджау, што чалавек ëсць тым, чаму яго
навучылi9. Сëння у беларускiх школах пераважае руская мова наву-
чання, з праграмы па беларускай лiтаратуры паступова выцясняюц-
ца найлепшыя iмëны i творы: адсутнiчае “расстраляная” лiтаратура
i эмiграцыйная. Улады усiмi спосабамi (у тым лiку i пры дапамозе ад-
паведнай лiтаратуры) iмкнуцца мiнiмалiзаваць уплыу незалежнiцкiх
настрояу у грамадстве, запраграмаваць “маленькага беларуса”, зата-
чыць яго пад гладкую балванку, не здольную да самастойнага мыс-
лення.

Звернем яшчэ увагу на некаторыя асаблiвасцi разглядаемых тво-
рау. Бахарэвiч спрабуе рэдуцыраваць жыццë сваiх герояу да працоу-
най дзейнасцi, змiнiмалiзаваць iх прыватнае, эмацыйнае жыццë, звес-
цi яго да функцыянавання вiнцiка у дзяржаунай машыне. Такiм чы-

нам партрэтная галерэя ператвараецца у галерэю масак. Гэтыя маскi,

9 http://magazines.russ.ru/nz/2003/1/baum.html.
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духоуна мëртвыя жыхары краiны функцыянуюць, як жывыя. А кож-

ная праява жывога трактуецца як слабасць, ненадзейнасць, праява чу-
жога, варожага свету. Галоуная ж гераiня, хаця i з’яуляецца часткай
дзяржаунай машыны, адчувае сябе крыху няутульна у гэтым механiч-
ным, нежывым свеце, яна не цалкам яшчэ “бяздушны вiнцiк”, яна
здольная спачуваць, задумвацца, адчуваць страх, любоу. Але сiстэ-
ма знiшчае яе. Кiраунiк зауважае яе мяккасць i рыхтуе звальненне
Веранiкi з пасады.

Але гэта не адзiная пагроза для Веранiкi. Паколькi яна – улада, то
супраць яе скiравана дзейнасць “мсцiуцау”, ад iх рук яна i гiне, раней,
чым улада сама паспявае выдалiць не зусiм адэкватны вiнцiк са сваëй
сiстэмы.

На баку “мсцiуцау” знаходзiцца таксама герой-наратар, якi зга-
джаецца з думкай, што з актуальнай уладай трэба змагацца, разумее,
што трэба

знiшчыць гэтую уладу, дзеля сябе, дзеля тых, хто прыйдзе за намi, нават
дзеля такой сумнiунай справы, як будучыня. Знiшчыць гэтае абсалют-
нае зло, якое не сустрэла супрацiву у гэтай краiне й таму асела менавiта
тут, каб заразiць усë навокал, усë спрэс, ад дзiцячых садкоу да чыноуных
кабiнетау. Ня слухаць iхных просьбау аб лiтасцi, пакараць усiх, пралiць
кроу злачынцау. Так, з гэтым я згодны. Абагульнены вораг заслугоувае
сляпой нянавiсцi. “(...) Знiшчыць iх, забiць, спапялiць (313–314).

Але зусiм нечакана пiсьменнiк паказвае нам iншы бок медаля. Па-
нуючая улада – гэта дзяучына, якую мы добра ведаем, яна жыве побач
з намi, нам здаецца яна зусiм нястрашнай, нават выклiкае сiмпатыю,

мы нават пачалi спачуваць ëй, а таму гатовы прамовiць разам з ге-
роем-апавядальнiкам: Толькi не чапайце Веранiку, яна была малень-
кай дзяучынкай (313). I вось менавiта у гэтым i хаваецца каварства
сучаснай улады, бо як можна узняць руку на таго, хто табе падаба-
ецца, да каго ты прывык? Персанiфiкуй такое зло, i узброеная рука
апусцiцца (314).

Але iншага выйсця няма. Уладу трэба знiшчыць. Веранiка гiне.
Але тут чакае нас чарговая неспадзянка. Сапраудная, жывае Веранiка
памiрае, але у гульнi застаецца – Улада, застаецца як фантом, як
прывiд, якi палохае насельнiкау кампутарнай краiны.

Бахарэвiчауская Веранiка-улада гiне, у кнiзе Наталкi Бабiнай нiш-

чыцца навакольны свет, у якiм жыла галоуная гераiня. Адбываецца
бура i змятае з зямлi яе родную вëску, знiшчае тую незвычайную краi-
ну, якая узнiкла на памежжы памiж Беларуссю, Украiнай i Польшчай,
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краiну маленства пiсьменнiцы, у якой так утульна пачувалася i яе ге-
раiня. Ала Бабылëва выжыла у гэтай прыроднай катастрофе, цяпер
яна збiраецца з’ехаць, каб больш не вяртацца (6) – фiнал, можа, менш
трагiчны, але выразна прасочваецца пэуная блiзкасць: сыход на “той”
свет i выезд у нейкi “iншы”, невядомы свет.

У Бахарэвiча i у Бабiнай небыццë прадстауляецца як адзiнае вый-
сце. Вынiшчаюцца рэшткi добрага, свядомага, жывога, а улада зла
трывае. Вiдавочна, што раман быу створаны на падставе перажыта-
га самой пiсьменнiцай, журналiсткай незалежнай газеты “Наша Нiва”,

падчас прэзiдэнцкiх выбарау 2006 года, на што звярталася увага бела-
рускiх лiтаратарау у размове пра кнiгу “Рыбiн горад”, якая была над-
рукавана у часопiсе “Дзеяслоу”, i, магчыма, менавiта таму з’явiлася
азначэнне у дачыненнi да твора раман-учынак (Анатоль Iвашчанка)10.
Мiнуу час, адбылiся чарговыя выбары (снежань 2010 г.), твор Наталкi
Бабiнай па-ранейшаму застаецца актуальным.

Такiм чынам, погляд аутарау на сучасную палiтычную уладу у Бе-
ларусi мае шмат агульнага, не у апошнюю чаргу дзякуючы таму,
што абое супрацьпастауляюць сябе гэтай уладзе. У сваiм iмкненнi вы-

звалiцца з-пад непасрэднага уплыву дзяржавы пiсьменнiкi часта не
усведамляюць, не зауважаюць сваëй апасродкаванай залежнасцi ад яе,
утвараючы сектар анты-уладнай, але не абсалютна аутаномнай лiта-
ратуры. З’яуленне у лiтаратурным свеце пiсьменнiцы Наталкi Бабiнай
часткова было справакавана сëнняшняй палiтычнай уладай у Бела-
русi, актыунай грамадзянскай пазiцыяй журналiсткi апазiцыйнай га-
зеты, якая у такой сiтуацыi “не можа маучаць”, мусiць выказаць сваë
стауленне да таго, што адбываецца вакол. I тут мастацкi тэкст дае
ëй больш шырокiя магчымасць, чым публiцыстычны. Тэкст газетнага
артыкула мусiць адпавядаць фактам i за гэтую адпаведнасць аутар
нясе адказнасць, нават юрыдычную. У мастацкiм тэксце нават са-
мае дакладнае апiсанне асоб i падзей можна лiчыць “толькi фантазiяй
аутара”, якая не адпавядае рэчаiснасцi i нiякай адказнасцi аутар за
яго не нясе. Таму яшчэ на самым пачатку рамана Бабiна пiша: Не усë
у гэтай аповесцi выдумка, не усе супадзеннi з рэальнасцю выпадко-
выя. Але калi з гэтай нагоды да мяне прыпруцца так званыя афiцый-
ныя асобы, то я ад усяго адкручуся. Змагу (8). Варта зазначыць, што
апасродкаваная залежнасць ад улады, жаданне змагацца i супраць-
стаяць ëй, можа спрыяць развiццю творчага патэнцыялу пiсьменнiка.

10 http://www.dziejaslou.by/inter/dzeja/dzeja.nsf/htmlpage/blic33?OpenDocument.
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I наадварот: наупроставая залежнасць ад улады, абсалютная падпа-
радкаванасць ëй можа паралiзаваць творчую волю пiсьменнiка. Герой
“Рыбiнага гораду” паэт Мiхась Яраш згаджаецца на супрацоунiцтва
з уладай, i тут Наталка Бабiна словамi сваëй галоунай гераiнi звяр-
таецца да яго з папярэджаннем: Ты больш не зможаш пiсаць вершау,
хiба ты не разумееш? Хто ж табе дазволiць? Ты будзеш цяпер, ся-
бар мой, пiсаць агiткi пра шчаслiвае дзяцiнства. (...) Ты ж падпiсау
смяротны прысуд – толькi не чалавеку, а паэту” (256).

Прыгадаем тут словы П. Бурдзьë, якi пiсау, што

уладу – гэтае свайго роду “кола, цэнтр якога знаходзiцца паусюль i нi-
дзе”, якое нiколi спецыяльна не хавалася, дасягалася гэта iншымi спо-
сабамi, – трэба умець зауважыць там, дзе яе найменш зауважаюць,
дзе яе зусiм не пазнаюць, а значыць – прызнаюць. Сiмвалiчная улада
i ëсць у сапрауднасцi такая улада, якая можа здзяйсняцца толькi пры
саудзеле тых, хто не хоча ведаць, што падвяргаецца ëй альбо нават сам
яе ажыццяуляе11.

Калi прытрымлiвацца такога разумення, можна сцвердзiць, што
у сваiх творах i Бахарэвiч, i Бабiна iмкнуцца вызначыць гэтае “ко-
ла”, распазнаць уладу ва усiх яе праяуленнях на розных узроунях
грамадства. Вызначыць i акрэслiць дзеля таго, каб сцвердзiць улас-
ную аутарскую пазiцыю не толькi адносна сучаснай палiтычнай ула-
ды у Беларусi, але i панадчасовую пазiцыю “культурнага” змагара
супраць “абсалютнага зла” улады.
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S T R E S Z C Z E N I E

W niniejszym artykule omówiono sposoby przedstawienia władzy w tekście
literackim na przykładzie dwóch powieści współczesnych autorów białoruskich. Są
to Miasto ryb Natalki Babinoj oraz Sroka na szubienicy Alhierda Bacharewicza.
Autorzy, każdy na swój sposób, opisują dzisiejszą sytuację polityczną na Białorusi,
kreując własną postawę wobec aktualnej władzy, pokazują różne formy i środki
sprawowania władzy, mówią też o miejscu artysty w społeczeństwie, o jego relacjach
z władzą.

Słowa kluczowe: współczesna proza białoruska, pisarz i władza, patriotyzm, Bia-
łoruś, obecna sytuacja polityczna, czas i miejsce akcji, granica, świat artystyczny,
portret

S UMMARY

The article discusses the ways the authority is described in a literary text.
The analysis is based on two novels written by contemporary Belarusian writers –
Natal’ka Babina’s “Ribiy gorod” and Al’gyerd Bakharyevich’s “Soroka na shuby-
enitzi”. While describing current political situation in Belarus, the authors create
their individual attitude towards authority, show various forms and means of be-
ing in authority, discuss the place of an artist in society and his relations with
authority.

Key words: modern Belarusian prose, writer and authority, patriotism, Belarus,
current political situation, setting of a story, border, artistic world, portrait


