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Брэст

Творчасць Уладзiмiра Клiшэвiча

у перспектыве новага часу

Уладзiмiр Клiшэвiч пражыу адносна нядоугае жыццë. Нарадзiуся
ëн 27 лютага 1914 года у вëсцы Чырвонадворцы Старобiнскага паве-
та. У 1930 годзе закончыу Старобiнскую сямiгодку i паступiу вучыцца
на педагагiчныя курсы у Слуцку. Пасля заканчэння курсау працавау
настаунiкам роднай мовы i лiтаратуры у вëсцы Божын на Бярэзiнш-

чыне. У яго бiяграфii быу i рабфак пры Беларускiм дзяржауным унi-
версiтэце, i вучоба пасля заканчэння рабфаку у Мiнскiм педагагiчным
iнстытуце на лiтаратурным факультэце (з 1933 года). Вучыуся паэт
у iнстытуце разам з Масеем Сяднëвым, Сяргеем Дарожным, Тодарам
Кляшторным, Тодарам Лебядой, Кастусëм Суднiкам. Маладыя людзi
былi у той час акрыленыя надзеяй на лепшае будучае, не страцiлi кан-
чаткова веру у светлае, хоць ужо iх свядомасць была апалена подыхам
злавесных падзеяу – арышты пачалiся, у турмах сядзелi лепшыя сыны
народа, смерць вяршыла свае крывавыя справы у нашым краi. Мала-
дыя людзi пачалi знявервацца у прыгожых лозунгах, якiмi славiлi сябе
нашы уладары. А далей усë раскручвалася па зараней распрацаваным
сцэнарыi – 1936 год значна прарэдзiу рады студэнтау i выкладчыкау
Педагагiчнага iнстытута. Асаблiва цяжкае становiшча склалася на
фiлалагiчным факультэце, дзе моладзь вучылася больш таленавiтая,
а значыцца – бунтоуна настроеная, звыклая да свабоды выказванняу
i дзеянняу. Адукацыйны карабель атрымау у гэтым годзе скразную
прабоiну. Затым была мiнская турма “Амерыканка”, далëкая Калыма
– суцэльная белая пустыня, напружаная, сцятая цiшыня i мауклiвасць,
лагерны калючы дрот, рэдкiя стрэлы i лаянка канваiрау пры пераходах
з баракау на месца працы.
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14 жнiуня Уладзiмiра Клiшэвiча разам з Масеем Сяднëвым вяр-
таюць у Мiнск на перасуджванне i трымаюць у турме да 27 чэрвеня
1941 года. З-за кратау яго вызвалiла Вялiкая Айчынная вайна. У гэтыя
вiхурныя, крывавыя гады ëн працуе у “Газэце Случчыны”, друкуе тво-
ры i у iншых перыядычных выданнях, што iснавалi пры немцах, – “Бе-
ларускай газэце”, “Голасе вëскi”, “Ранiцы”, у часопiсе “Новы шлях”,

намеснiкам рэдактара якога быу выдатны беларускi паэт Алесь Сала-
вей. Захавалiся звесткi,што у 1943 годзе ëн разам з прадстаунiкамi бе-
ларускай iнтэлiгенцыi, прэсы наведау фашыстоускую Германiю, Бер-
лiн i iншыя гарады1. У гэтым самым годзе на радзiме паэта у горадзе
Слуцку выходзiць унiкальнае выданне – зборнiк паэзii “Песняры Случ-
чыны” пад яго рэдакцыяй, з вялiкай падборкай яго вершау. Гэты збор-
нiк нiдзе у савецкай крытыцы i у лiтаратуразнаустве не згадвауся, не
аналiзавауся, таму пра падобнае арыгiнальнае выданне не ведае гра-
мадскасць рэспублiкi. У гэтай кнiзе змешчаны таксама цiкавыя, пат-
рыятычныя вершы Лявона Случанiна, не менш цiкавыя творы Янкi
Золака, прасякнутыя iдэяй вернасцi свайму народу i краю.

Далейшы лëс Уладзiмiра Клiшэвiча нiчым не адрознiваецца ад
лëсу iншых мастакоу-эмiгрантау, што не па сваëй волi аказалiся “ля
чужых берагоу”. Спачатку, з 1944 года, паэт жыве у Германii, затым
– у ЗША. За мяжой выдае кнiгу паэзii “Далячынь” (Саут-Рывер, 1964)

i паэму “Васiль Калiна” (Лондан, 1965). Эмiграцыя не прыносiла яму
радасцi, як i колiшняя фашысцкая акупацыя. Ëн у пасляваенны час,
у тым лiку у застойныя гады, двойчы наведвае Радзiму, пакiдае на
успамiн чытачам кнiгу “Сняцца сны мне залатыя” (Мiнск, 1973) з ба-
лючым прызнаннем ва уступе: Той, хто адарвауся ад сваëй Радзi-
мы, асуджае сябе на паступовае духоунае вымiранне. У чужой краiне
нашы дзецi яшчэ гавораць на роднай мове, а унукi падпадаюць пад
поуную асiмiляцыю2, – i у многiх вершах, якiя гучаць маналогам-папя-
рэджваннем усiм ахвотнiкам да чужаземнай волi:

Жыцця шляхi да выснау прывялi:
– Хай б’е пярун, хай крэсляць блiскавiцы,
Трымайцеся вы роднае зямлi,
Як дзецi матчынай трымаюцца спаднiцы3.

1 Песняры Случчыны. Збор творау, Слуцк 1943, с. 9.
2 Тамсама, с. 3.
3 Ул. Кл iшэв iч, Сняцца сны мне залатыя, Мiнск 1973, с. 23.
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Думаецца, што i узаемаадносiны Уладзiмiра Клiшэвiча з iншымi

беларусамi-эмiгрантамi таксама складвалiся нялëгка i з-за гэтага на-
ведвання, i з-за выдадзенай у метраполii брашуркi, у якой змешчаны,

на сëнняшняе разуменне, наiуныя, кан’юнктурныя выказваннi у адрас
сацыялiстычнага выбару беларусау: Мая Радзiма дасягнула такiх вя-
лiкiх поспехау на гаспадарчай i культурнай нiве таму, што стала на
сацыялiстычны шлях развiцця4. Падобнага “калабарацыянiзму”, вядо-
ма, яму не маглi дараваць на чужыне, бо там склалася зусiм iншая
ацэнка i нашага ладу, i нашага сацыялiстычнага выбару, зусiм iншае
разуменне таго, куды мы iдзем i якiя нашыя дасягненнi. Як кажуць
у такiм выпадку, паэт не трапiу у цэнтр асноунага струменю эмiгра-
цыйнай думкi i застауся узбоч той крыжовай дарогi, якой iшоу ëн сам
i iшлi многiя, калi не усе, яго сябры па няшчасцю. Ды у дадзенай сiту-
ацыi хай разбiраюцца гiсторыкi ды самi пiсьменнiкi, тым больш, што
настау час адметны, своеасаблiвы, душа якога – прага перагляду, пе-
раацэнкi многiх няправiльна iнтэрпрэтаваных фактау..

Не стала пiсьменнiка у 1978 годзе. Пахаваны ëн на чужыне, далëка
ад роднага краю, шанаваць i помнiць якi заклiкау так шчыра i так
хораша.

Уладзiмiра Клiшэвiча няма у жывых, ды засталiся яго творы – ба-
лючыя, крыху сцiшаныя, унутрана напружаныя, дынамiчныя, страс-
ныя. Яны – ужо гiсторыя, сведчаць самi за сябе, адстойваюць сябе без
аутарскага умяшальнiцтва. Адасобiушыся ад iмя свайго стваральнi-
ка, яны падобна караблям (А. Куляшоу), плывуць у Акiян Вечнасцi.
Можа, не усе i даплывуць, аднак след пасля сябе абавязкова пакiнуць.
I даволi значны, прыкметны.

Канешне, спадчына Клiшэвiча не такая багатая i энцыклапедыч-
ная, як спадчына Сяднëва, Арсенневай, Салауя, Крушыны, Акулы.

Ëн пiсьменнiк не першай, а другой велiчынi, другога раду, i ценi ад
класiкау беларускай замежнай лiтаратуры амаль поунасцю перакры-

ваюць яго постаць. Але i у ценю, хай не блiскуча-рэзка, хай сабе i цьмя-
на, ды свецяцца блëсткi-драбнiцы сапрауднага, светлага i магутнага
мастацтва.

Творчасць Уладзiмiра Клiшэвiча умоуна можна падзялiць на два
перыяды – 1930-х–1940-х гадоу (да вайны паэт не выдау асобнага
зборнiка сваiх творау) i эмiграцыйны. Да першага перыяду адносяц-
ца вучнëускiя спробы выказаць свае адносiны да жыцця i прыроды,

навакольнага свету, адкрыць чытачу суб’ектыуныя перажываннi.

4 Тамсама, с. 5.
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Больш салiдна i на больш значнай мастацкай вышынi выказау сябе
мастак у творах ваеннай пары. Ягоныя вершы гэтага часу змешчаны
у адносна поуным аб’ëме у згаданым ужо зборнiку “Песняры Случчы-

ны”, якi ëн сам складау i рэдагавау. Усяго тут трыццаць адзiн яго-
ны твор. Адразу кiдаецца у вочы iх тэматычная разнастайнасць: ëсць
вершы i пра турму ды Калыму (“Васiлëк”, “Жураулi”, “Гусi”), i тво-
ры-згадкi раннiх жыццëвых уражанняу (“Званы”, 1931 г.), i, канешне
ж, пра вайну i паняволены край i народ (“Беларускаму народу”, “На
Усходе хмары чорныя праходзяць...”), i аб роднай i чужой прыродзе
(“Жураулi”, “Вечар”), пра жыццë i смерць, маладосць i сталасць, уза-
емаадносiны чалавека з прыродай (“Трыялет”, “Вечар”, “Жыццë”).

Рытарычных, “халодных”, ура-патрыятычных, зададзеных радкоу ма-
ла – толькi у вершы, што адкрывае зборнiк, – “Беларускаму народу” –

паэтау голас гучыць на высокай хвалi, не зусiм натуральна i, па-руску
кажучы, “надрыуна”:

Сам народ заусягды сваë шчасце куе.
Край збудуем сваiмi рукамi.
Дык бяры ты жыццë сëньня у рукi свае,
Каб сыны не былi жабракамi5.

Астатнiя ж вершы уражваюць засяроджанасцю душэунага пера-
жывання, сцiшанасцю iнтанацыi i паглыбленнем у сферу асабiстых
перажыванняу. Аутар нешматслоуны, запынены, як бы шукае агульна-
чалавечыя каштоунасцi у тых падзеях (найперш трагiчных), што ад-
бывалiся перад вайной i пазней, калi яна запалымнела у нашым краi.
Вершы трагедыйнай пафаснай танальнасцi патрабуюць адпаведна-
га – элегiчнага – жанравага афармлення, характарызуюцца паглы-

бленнем разумовага, роздумнага пачатку, разважлiвасцю, гармонiяй
узаемасувязяу памiж думкай i пачуццëм. У творах Клiшэвiча гэтай
жанрава-стылявой групы як бы збiраюцца “пад адзiн дах” традыцый-
ныя вобразы-сiмвалы (“разгубленая душа”, “магiла”, “цемра”, “туж-

лiвая восень”, “вечар”), тропы трагедыйнай змястоунасцi. Акрэсленыя
асаблiвасцi уласцiвыя вершам-роздумам “Учора краскамi разгубленай
душы...” i “Напаткау я дауно тую восень...”. Першы з iх уражвае
больш. Найперш – цэласнасцю настрою – паэту хочацца пераадо-
лець духоуны крызiс, узняцца над абставiнамi, акрылець, паверыць
у перамогу жыцця над смерцю:

5 Песняры Случчыны: Збор творау, Слуцк 1943, с. 12. Далей пры спасылцы на гэта
выданне у дужках падаецца старонка.
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Учора краскамi разгубленай душы
Вясна жыцьця майго адкрасавала,
Каб боль душы i сэрца заглушыць,
Няхай братоу загiнула нямала
За волю Бацькаушчыны у змрочны час,

Як у краi няволя панавала –
У целе ëсць хоць змучаная сiла.
Устань, народ! Каб волi сьвет ня згас,
Каб зноу к табе не падыйшла магiла (16).

Па сутнасцi, верш гэты – адзiн разгорнуты сказ, першая частка
якога – пяць радкоу – змрочнае учора, час разгубленасцi, дэпрэсii,
чатыры ж заключныя радкi вытрыманыя у больш высокiм, патрыя-
тычным настроi, паэт iдзе на пераадоленне трагедыйнага стану душы
i песцiць у сваiм сэрцы i розуме надзею вытрываць у балючых аб-
ставiнах, перамагчы зло. Звернем увагу i яшчэ на адзiн момант: паэт
паустае у гэтым вершы чалавекам са змучанай, параненай душой, i ра-
на гэтая – незагойная. I тая сiла, што яшчэ цеплiцца у яго сэрцы, –

“змучаная”. Адным гэтым эпiтэтам аутар змог сказаць больш, чым
сказалi пра удзельнiкау падзей Вялiкай Айчыннай вайны аутары нека-
торых нашых шырокiх мастацкiх палотнау. У гады вайны, побач i по-
руч з Пiменам Панчанкам, Аркадзем Куляшовым, Максiмам Танкам,

якiя напiсалi цудоуныя творы пра загубленыя вайною чалавечыя душы
i душы жывых iстот, пра мацi, якая схiляецца у слязах над кашуляй
сынавай, Уладзiмiр Клiшэвiч дакладна ахарактарызавау надломлены,

змучаны псiхалагiчны стан людзей – сведкау адразу дзвюх трагедый
– даваенных рэпрэсiй i ваеннага спапялення. У гэтым жа радзе стаяць
i сiманаускае “Чакай мяне”, i крыху пазнейшыя радкi М. Iсакоускага
з верша-песнi – I пiу салдат з вайсковай кружкi / Вiно i слëзы напа-
лам...

Чытаем верш “Актава” i зноу i зноу пераконваемся, што у гады
вайны дамiнантным у паэзii Клiшвiча (i не толькiКлiшэвiча, але i у та-
го ж малавядомага паэта Моркаукi) быу элегiчны настрой i адпавед-
ны яму сентыментальны пафас. Менавiта у разрэзе гэтай пафаснай
разнавiднасцi выразней адкрывалася чытачу яго збалелая, згалада-
лая па ласцы душа. Калi-нiкалi сентыментальны пафас далучауся да
трагедыйнага, i атрымлiвалася так, як i у кнiзе Наталлi Арсенневай
“Сягоння”, – у выдатных вершах-роздумах, вершах-малiтвах, баладах
i элегiях, напалову одах i напалову сумных элегiчных споведзях душы.

Уладзiмiр Клiшэвiч не узнëсся у сваëй паэзii ваеннай пары да сiнтэ-
зу разнастайных пачуццяу у такой ступенi, як i Арсеннева, i Салавей,
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i Моркаука, i Куляшоу. Аднак iшоу ëн шляхам паступовага наблiжэн-
ня да iсцiны, адкрытай яго больш таленавiтымi сучаснiкамi, спрабавау
свае сiлы паасобку у розных стылявых плынях i жанрах.

Названы вышэй верш “Актава” вытрыманы у мажорнай iнтана-
цыi i падобны да оды. Яго апошнi радок атрымае на яго Радзiме но-
вае, маштабнае напауненне у ëмiстай формуле Жэнi Янiшчыц пра шум
жытняга святла як першааснову чалавечага жыцця:

Бяры сваë, але трымай надзею
I вер, што ты народжаны каб жыць.
Нiколi у полi краскi не радзеюць,
Калi над iмi вецер прабяжыць.

Любi жыццë, любi яго завею...
У сэрцы сум яны тваiм развеюць
I скажуць так: “Далëка не хадзiце,
Бо шчасце тут, у нашым сьпелым жыце”.

Чаго не хапала паэзii ваеннай пары, дык гэта фiласафiчнасцi. Яна
(савецкi варыянт) найперш iмкнулася выгукнуць свой боль на поуны
голас. I не толькi боль, але i нянавiсць, i веру у тое, што фашысцкая
навалач мiнецца,што узыйдзе над нашай краiнай сонца. Публiцыстыч-
насць i – часта – рытарычнасць падменьвалi, перакрывалi усë астатняе
i тым самым перашкаджалi аутарам паглыбiцца у сферу iнтымнага,
асабiстага i на гэтай аснове – агульначалавечага.

Стваральнiкi рытарычных вершау, асаблiва тых, што друкавалi-
ся у перыëдыцы, у розных партызанскiх газетах, былi нацэленыя на
перамогу, на агульную, як бы стоячы збоку, ацэнку падзей, а не на са-
маспасцiжэнне, не на самапазнанне. Бадай, толькi тыя, хто прадчувау
свой блiзкi канец, хто пайшоу на вайну, не дакахаушы, не дасмалiушы
апошнюю цыгару, – Алесь Жаурук, Леанiд Гаурылау, Аляксей Кор-
шак, ды тыя, хто глядзеу на вайну як бы з сярэдзiны, перажываючы
сваю асабiстую трагедыю – немагчымасць актыунага далучэння да
тых падзей (Аркадзь Моркаука), здолелi па-фiласофску глыбока i пра-
роча ацанiць касмiчную агульнапланетарную маштабнасць падзей ва-
еннага часу. Гэтыя мастакi перавялi тэму вайны у спавядаль-

на-ацэначны план, вырвалiся на прастор глыбокага даслед-

вання антыгуманнейшай з’явы, што зробiць лiтаратура толькi
у 1960–1990-я гады, ужо не па свежых слядах падзей.

Сказанае лëгка пацвярджаецца аналiзам верша Ул. Клiшэвiча
“Ноч”, цi не самага глыбокага у падборцы са згаданага зборнiка “Пес-
няры Случчыны”:
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Запылала у гневе Карона

На увесь неабсяжны прастор,
Каб спалiць грозны меч Арыëна
Пералiвам мiгаючых зор.

Пояс зьняу з сябе рыцар суровы –
Войстры меч над Каронай павiс...
Пакацiлiся зорак галовы
Залацiстымi зьнiчкамi унiз.

Мог ëн толькi здалëку разгледзець,
Як засмучаны лëсам бяды
З песняй сумнай паплыу белы Лебедзь

У сiнеючых хвалях вады.

Меч халодны гарыць Арыëнау...
Кволы сьпеу лебядзiны зацiх.
У расе срэбных кропель Карона

Мые косы праменьняу сваiх (18).

У свядомасцi чытача гэтага твора адразу успыхваюць асацыяцыi

– Космас i вайна, гармонiя i дысгармонiя, Дабро i Зло. Паэт нiбы пера-
носiць зямныя падзеi у бязмежную прастору i вымярае iх маштабнасць
незямнымi крытэрыямi, што рабiу у ваенны час i Аркадзь Моркаука,
а пазней будуць рабiць Максiм Танк i Аркадзь Куляшоу. Да такога
ж мастацкага прыëму пашырэння прасторы дзеяння звярнууся у ра-
мане “Млечны Шлях” Кузьма Чорны. Твор Уладзiмiра Клiшэвiча, як
i чорнаускi, прытчападобны: вайна на зямлi не укладваецца у вузкiя
рамкi, з’яуляецца злачынствам, сведчаць пiсьменнiкi, магчымая толькi
пры удзеле звышчалавечых сiл.

Для Уладзiмiра Клiшэвiча не было большай трагедыi за ваенную.

Ëн востра перажыу яе, сваю нiбы адчужанасць ад трагедыйна-гераiч-
ных падзей таго часу. Адсюль, з падобнага настрою, i вынiкалi радкi,
поуныя болю i пакуты.

З шэрагу ваенных творау вылучаецца верш “Напаткау я дауно
тую восень...”.Прывядзем яго цалкам, а затым ужо паспрабуем расшы-

фраваць (дарэчы, публiцыстычна-рытарычныя творы ваеннай пары не
патрабавалi расшыфроукi, свабодна укладвалiся у схемы, стандарты:

фашысты – злодзеi, каты, савецкiя людзi – патрыëты, героi):

Напаткау я дауно тую восень,
Якой панцыр на сэрца пашыу,
Каб прайсцi па крывавым пакосе
Цьвëрдым крокам халоднай душы,
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Каб людзей разбудзiць звонам сталi,
Паднявольным жыцьцëм хто заснуу.
Каб жывыя шчасьлiва усталi
Сустракаць i цяпло, i вясну.

Няхай будзе тужлiвая восень
Яшчэ радасьць у сэрцы тушыць –
Трэба йсьцi па крывавым пакосе
Цьвëрдым крокам халоднай душы (19).

Пры першасным знаëмстве з творам складваецца уражанне, што
думка, выказаная у iм, алагiчная: сапрауды, калi мастак паставiу пе-
рад сабой задачу збудзiць свядомасць народа, разбудзiць яго сон, дык
пры чым тут пашыты на яго сэрца “панцыр”? Якую восень прыгадвае
аутар (твор датуецца 13 лютым 1943 г.)? Восень 1941-га года? А мо-
жа, 1936-га, калi яго арыштавалi? Якую восень ëн так немiласэрна
не прымае, прыгадвае з такiм зацятым болем? Ды бог з iм, з панцы-

рам, пашытым на сэрца восенi, – вобразам далëка не эстэтычным. Нас,
чытачоу, яшчэ у большай ступенi расчароувае паварот аутарскага
мыслення, заключаны у радках Трэба йсьцi па крывавым пакосе /

Цьвëрдым крокам халоднай душы. “Крывавы пакос” – гэта зразуме-
ла: пакос вайны, што абрынулася на нашу шматпакутную Радзiму.
Але чаму па гэтым “крывавым пакосе” (вобраз старажытнай лiтара-
туры, якi нiбы перайшоу у твор Уладзiмiра Клiшэвiча з неумiручага
“Слова аб паходзе Iгаравым”) пясняр павiнен iсцi “цьвëрдым крокам”?

Ды бог з iм, нават з гэтым “цвëрдым крокам”. Можа, так трэба было
напiсаць-закрычаць-залемантаваць на увесь свет у суровы час, заклi-
каць сябе i iншых да мужнага супрацьстаяння вайне, фашызму, i ад-
сюль сапрауднасць падобнага эпiтэту? Але тады чаму ж усë-такi, ска-
жа дапытлiвы i цiкауны чытач, якому неабыякавая пазiцыя мастака
пад час “бедау народных”, агульначалавечых трагедый, душа якога
трымцiць ад перажыванняу i хваляванняу, наш мастак у ТАКI ЧАС
iдзе па “крывавых пакосах” з “халоднай душой”? Як апраудаць ала-
гiзм яго паводзiнау? Цi не наадварот адбываецца у рэальным жыц-
цi, калi паэтава душа увабiрае у сябе згустак чалавечага болю i не
вытрымлiвае, разрываецца ад болю? Пытаннi... пытаннi... пытаннi...
Пытаннi з боку рэцыпiента мастацкай творчасцi. А сам аутар малаве-
рагодна што задумвауся над тым, якiя радкi канчаткова выйшлi з-пад
яго пяра. Ëн як бы адкаснууся, адхiлiуся ад створанага iншымi, ад
агульнага, тыповага перажывання вайны-трагедыi i прапанавау сваю
версiю удзельнiка жахлiвых падзей – чалавека, адзiнокага сярод раз-
бурэння, сярод ахвярау, палеглых у крывавых пракосах, песняра са
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скамянелым ад болю сэрцам (“скамянелае сэрца”, “скамянелая душа”
тут былi б якраз на месцы) – у паэта – “халодная душа”. I у такiм
павароце лiрычнага ходу – наватарства Уладзiмiра Клiшэвiча. Нава-
тарства пераадолення стэрэатыпу, запраграмаванага, створанага лi-
таратурай, якi можна умоуна ахарактарызаваць прыкладна так: чым
большы боль, тым больш трымцiць i палымнее паэтава душа. У наша-
га паэта сцвярджаецца працяг змагання песнi i песняра нават у самых
экстрэмальных умовах – ва умовах духоунага здранцвення i астыласцi
(скамянеласцi) душы.

Так мы расчыталi-расшыфравалi адзiн з самых складаных у сэнса-
вых адносiнах верш паэта-эмiгранта. Ды аднак у першы перыяд сваëй
творчасцi ëн прытрымлiвауся у асноуным iншага – “адкрытага” сты-

лю, паказвау рэчаiснасць у адной плоскасцi, празрыста-ясна, даступ-
на-зразумела. Так, як у вершах, напiсаных у вязнiцы-турме нiбыта
спецыяльна пад фальклор, – напеуна, меладычна:

Ой, вазьмiце, гусi, з сабой на хвiлiну,
Бо у мурах я гэтых без пары загiну.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Не сказалi слова, замаучалi самi.
Гаманiлi сумна сосны з верасамi... (22)

У асобых творах першага перыяду Уладзiмiр Клiшэвiч выкары-

стоувау традыцыi сусветнай лiтаратуры. Так, у вершы “Прамiнуць
учора дзëн суровых слякаць...” адчуваецца уплыу лiрыкi Ясенiна, чуец-
ца сумна-тужлiвы напеу-скарга яго лiрычных песняу пра пакiнутасць
у разбураным свеце, адзiнокасць душы. Як i рускаму паэту, наша-
му мастаку хочацца паспавядацца перад iншымi жывымi iстотамi –

людзьмi i дрэвамi, звярамi i птушкамi. Нават рытм, iнтанацыя ясенiн-
скiх шэдэурау паутараецца, капiруецца беларускiм аутарам:

Выйду рана з дому. Абнiму калiну,
Раскажу ëй цiха аб сваëй бядзе,
Што далëка дзесьцi маладосць пакiнуу,
Што яе нiколi не знайду нiдзе (33).

У першы перыяд сваëй творчасцi, такiм чынам, Уладзiмiр Клiшэ-
вiч яшчэ быу песняром многiх тэмау, шукау сябе iдэйна i тэматычна.
Хапаючыся адразу за рознае, ëн не мог засяродзiцца глыбока, знайс-
цi, “убачыць” фiласофскую думку, даць вертыкальны зрэз рэчаiснасцi.
Многiя яго радкi яшчэ гучалi рытарычна, асаблiва у вершах-заклiках
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да песняра, да беларускага народа змагацца з ворагам, выстаяць у су-
ровы час (Край! Красуй маладосьцю сягоньня. / Песьняй звонкай хай
слава зьвiнiць! / Беларусi ня быць у палоне! / Беларусi рабыняй ня
быць!” – “Паэту-змагару” (30)).

Шукау сябе мастак i у сферы агульначалавечага, хоць яшчэ
i нясмела, але адмауляуся ад канкрэтыкi, каб убачыць тое,што робiцца
на зямлi, з вышынi касмiчнай, i у перакладах з Амара Хайяма, Метэр-
лiнка, Катула. Яго вабiла антычнасць – як свет казачны, гарманiч-
ны, iдэальны ва усiх адносiнах, вабiла магчымасць паспрабаваць сябе
у суперажываннi вялiкаму, вечнаму. Ëн прысвяцiу яшчэ у 1943 годзе
цудоуны верш вялiкаму нямецкаму паэту Гëтэ з ëмiстымi, шматзнач-
нымi радкамi – Жыве ягоная у народзе / Магутнасць розуму i слова.

Адзiн з нямногiх, Уладзiмiр Клiшэвiч ужывауся у антычнасць, ска-
рыстоуваючы даунейшыя вершаваныя памеры. Так, у вершы «Пента-
метры», зусiм у духу антычнай медытатыунай паэзii, павольна, нета-
ропка, доказна раскрыты фiласофскiя праблемы вечнага i часовага,
сапрауднага i уяунага, злачынства i адказнасцi за яго, маучання i слова
як спосабу фiласофскай ацэнкi рэчаiснасцi, дабра i зла, узаемаадносiнау
адзiнкi i калектыву, жыцця бязбеднага, лëгкага i жыцця-змагання.
Кожны дыстых фiласофскай элегii (менавiта так можна вызначыць
жанравую спецыфiку «Пентаметрау») будуецца на сутыкненнi тэзiсау
i антытэзiсау, паводле якога выводзiцца фiласофская думка, адсюль
i лагiчнасць, доказнасць твора у цэлым. Нi адзiн вобраз-дэталь не
з’яуляецца у гэтым мастацкiм творы выпадковым, нiшто не парушае
агульнай логiкi аутарскага мыслення. Падобная гармонiя ва усiм –

асноуны прынцып антычнага мастацтва. Уладзiмiр Клiшэвiч здолеу
паводле яе захавання напiсаць цудоуны твор:

Людзям жаданнi прыходзяць надзвычай марудна:
Праца i час хутка прыблiзяць да iх.

Прагнасьць вялiкая лëгкай i таннай нажывы
Рана цi позна усë-ж кару знаходзiць сабе.

Шчасьце ня тое, у жыцьцi хто не падау нiколi,
Шчасьце – хто змог, упаушы, падняцца iзноу.

Вечна маучаньне вялiкiя родзiць iдэi на сьвеце,
Словам магутным нiяк нельга яго замянiць.

Толькi ты зробiш дабро чалавеку у цяжкую хвiлiну,
Гэта адплацiць табе ëн платай праклëну i зла.

Людзi паднiмуць на славу цябе аж да неба,
Людзi i кiнуць у гразь, славу тваю аплююць (40).
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У невялiкiм, ëмiстым вершы Уладзiмiра Клiшэвiча сыходзяцца
многiя сiлавыя лiнii мастацкага дакумента агульначалавечай моцы
– «Бiблii», завязваюцца у тугi вузел запаветы мудрых старажытных
фiлосафау. Верш «Пентаметры» – твор пра вечнае, падручнiк мараль-
на-чыстага, годнага чалавечага жыцця, невялiкi даведнiк пра тое, з ча-
го яго трэба пачынаць.

Даваенная i ваенная паэзiя Уладзiмiра Клiшэвiча, як i паэзiя Але-
ся Салауя, Рыгора Крушыны, не абмяжоувалася адлюстраваннем та-
гачасных трагiчных падзей, заклiкамi да народа перасiлiць iх. Яна
адчувала, што адных заклiкау тут мала, што i у гэты час трэба
жыць пошукам пазiтыунага iдэалу, малiцца сапрауднай прыгажос-
цi, верыць у гармонiю. Названыя мастакi шукалi гармонiю на руi-
нах i папялiшчы вайны, думалi, як i iх папярэднiкi, што прыгажос-
ць уратуе свет. I Клiшэвiч у гэта верыу. I таму яго зварот да па-
мяцi Гëтэ, да перакладау з Катула, да пентаметра i гекзаметра з iх
вольным рытмiка-iнтанацыйным дыханнем i ушчыльненай сэнсавай
напоуненасцю стау формай супрацьстаяння трагiчнаму часу,

вынясення яму мудрага, недвухсэнсоунага прысуду. Нагадаем, што
у гэты ж час Алесь Салавей – другi беларус-пакутнiк, перакладау «Iлi-
яду» i «Калевалу», а у 1947-м годзе ëн закончыць працу над «Песняй
песняу Саламона» (гэты твор на беларускай мове у перакладзе Васiля
Сëмухi з’явiуся у 1994 годзе), у сваю чаргу Рыгор Крушына напiша па-
эму «Пярсiдская легенда». Такiм чынам, прадчуваючы канец вайны,

паэзiя будучых эмiгрантау рыхтавала глебу для новага узлëту эстэ-
тычнай думкi.

Вершы Уладзiмiра Клiшэвiча канца 1940–1970-х гадоу засведчы-

лi фармаванне новага варыянта стылю паэта – адпаведнага больш
медытатыунай паэзii, лаканiчнага, нацэленага на афарыстычнасць, до-
казнасць, нягучную, «унутраную» эмацыянальнасць i спавядальнасць.
I яшчэ – усе вершы Клiшэвiча пасляваеннай пары як бы нанiзваюцца
на адзiн стрыжань – яны прысвечаны тэме адчужэння, адлучанасцi ча-
лавека ад роднага краю, паказваюць невыноснасць выклiканага развi-
таннем з Радзiмай стану душы аутара. Да слова, падобны матыу пачау
гучаць яшчэ у яго даваеннай паэзii, узмацнiуся у творчасцi ваеннага
часу, але на тыя часы быу прыглушаны, сцiшаны, закранауся у неш-

матлiкiх вершах пра калымскi край. Адзiн з iх, што датуецца студзе-
нем 1939 года, быу напiсаны на прыйску Ат-Урах i запамiнаецца двума
магутнымi, афарыстычнымi – так i хочацца сказаць – ахматаускiмi,

цвятаеускiмi – радкамi:
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Конi скачуць пад белай пенай,
Капытоу чую д’ябальскi стук...
Лепей сам на душу сваю й цела

Налажу пальцы скованых рук (24).

У iншым кантэксце гэтыя ж радкi гучаць у першай страфе, дзе
дакладней вызначана сiтуацыя, у якой аказваецца лiрычны герой –

аутар, вязень сталiнскага ГУЛага:

Мне у няволi жыццë надаела,
Сьмерць прыйму, як збауленьне ад мук.
Лепей сам на душу сваю й цела

Налажу пальцы скованых рук (23).

Калi перачытваеш пазнейшыя вершы Уладзiмiра Клiшэвiча, раз-
пораз думаеш, што, можа, нiхто з нашых мастакоу-эмiгрантау так
пакутна i так балюча не перажывау сваю адарванасць ад радзiмы.

Ягоны зборнiк, выдадзены у Мiнску, называуся “Сняцца сны мне зала-
тыя”. I загаловак гэты быу не выпадковы: пасля эмiграцыi для маста-
ка жыццë ператварылася у кашмар, у нешта трагедыйна-пачварнае,
а засталося толькi мiнулае, тое, што было на Радзiме, што уяуляецца
у “залатых снах” як назаусëды страчанае. Зборнiк “Туга па Радзiме”,

складзены i пракаментаваны Барысам Сачанкам, з творамi паэтау бе-
ларускай дыяспары, у якiм змешчаны i лiрычныя творы Клiшэвiча,
выразна сведчыць пра гэта. Больш таго, яго назва цi не падказана
выдауцам радкамi з сумных песняу гэтага паэта пра страчаную мацi
Радзiму – “Туга па Радзiме”.

Боль па Радзiме – паслядоуны, напружаны, драматычны, цэлас-
ны – праходзiць па усiх творах, радках, падпарадкоувае сабе пафас:
ëн становiцца трагедыйным, а часам падсвечваецца сентыменталь-
ным; жанравую структуру – наперад выходзiць элегiя – роздумная,
медытатыуная, ушчыльненая сэнсам параунальна са сваëй папярэд-
нiцай ваеннай пары i да таго ж часам дзеля сваëй афарыстычнасцi
яна “апранае” санетную форму (“Возера”, “Развагi”); рытмiка-iнта-
нацыйны малюнак – пераважае ямбiчная стапа, адзiн за адным iдуць
пауторы, утвараючы непарыуны ланцуг перажыванняу, выклiкаючы
уражанне замкнëнасцi i пауторнасцi трагедыйнага пачуцця; сiстэму
тропау, якiя маюць пераважна чорны колер, працуюць на раскрыццë
трагедыйнага пафасу (У хвалях мутнае, халоднае вады / Агнi дамоу
калышуцца мауклiва, (...) Ляжыць руiнау дзiкая пячаць / На чалаве-
кам пройдзеных дарогах – “Развагi”; Жыцця майго ламаная кры-
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вая / Спускаецца абрывiста нанiз – “Змаукаю я, знiкае голас сло-
ва...”; Голас мой – у духовай Сахары прадсмяротны апошнi крык
– “Што на свеце людскiя ахвяры...”; Грукацiш ты, мой лëс без-
галосы, / Як па грэблi драулянай калëсы – “Смутак па Радзiме”;

Жыццë нямiла... Я на чужыне вечны раб – “На чужыне” [выдзе-
лена – М.М.]).

Паэт у сваiх па-сапрауднаму трагедыйных i балючых творах да-
кладны, доказны. Часта доказ iдзе ад супрацiву i будуецца па схеме –

Каб..., тады б не. Па такой кампазiцыйнай схеме пабудаваны вершы
“Папярэджанне”, “Конь”, “На чужыне”, “Сцягач”, “Шумяць ад ветру
кiпарысы усцяж” i iншыя. Эфект мастацкасцi у iх дасягаецца прыëмам
параунальнага паралелiзму (выкарыстаем такi “сiнтэтычны” тэрмiн):
сваë (што у мiнулым) iдзе побач з чужым (што ëсць сëнняшнi дзень),
перакрыжоуваючыся з гэтым чужым, адцясняючы яго на другую цi на-
ват трэцюю пазiцыю, хоць i не перакрываючы яго канчаткова. У многiх
паэтау-замежнiкау падобнага стабiльнага, узаконенага паралелiзму ня-
ма: там сваë i чужое iснуюць аутаномна, сваë становiцца дамiнантным
у вершах-успамiнах пра родны край, чужое – у вершах пра чужыну.
Бывае i так, што сваë, страчанае за даляглядамi, адыгрывае толькi
ролю “давескау” у творах. Уладзiмiр Клiшэвiч паставiу i жыццë на
Радзiме, i жыццë у чужым краю на раунапрауную аснову i дау чыта-
чам магчымасць убачыць паунату страты, якая iх можа спасцiгнуць
у сiтуацыi, блiзкай аутаравай.

Адзначаныя асаблiвасцi паэзii Клiшэвiча выяуляюцца у вершы “На
чужыне” – творы усяго з шаснаццацi радкоу, напiсаным у форме ма-
налогу-выгуку, паводле параунання рэальнага (сучаснага) i уяунага
(былога) жыцця. Доказнасць i пераканальнасць аутарскага пачуцця
у гэтым вершы падкрэслiваецца прыëмамi паэтычнага сiнтаксiсу: спа-
чатку iдуць разгорнутыя даданыя акалiчнасныя сказы, iдуць адзiн за
адным, паступова нарошчваючы эмацыянальны напал: Калi б пабачыу
дзе на полi / Кароны пышныя дубоу, / Калi б аднойчы у наваколлi /

Зазелянеу радзiмы бор, / Калi б трашчалi тут сарокi, / Спявау вяс-
ною салавей, а затым iдзе лаканiчнае, як прысуд, – Тады б i гэты
край далëкi / Рабiуся крышачку мiлей. Аднак паэт чацвëртай, заключ-
най страфой рашае дасягнуць яшчэ большага, пауторнага мастацкага
эфекту пры дапамозе фiласофска-значнай чатырохрадковай мiнi-меды-

тацыi, якая у сваю чаргу (i гэта ужо трэцi круг дасягнення мастацкага
эфекту) заканчваецца двухрадкоуем-iнвектывай пра чужыну як вечнае
рабства:
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Ды iх няма. Жыццë нямiла.
Што мне з таго – калi б ды каб...
Дарма патрачаны усе сiлы,
Я на чужыне вечны раб6.

Некалi Янка Купала у вершах 1918 года “У дарозе”, “Паязд-
жане”, “Буралом”, “У вырай” (“Зашумела нудна восень...”) засведчыу
i адлюстравау тупiковасць сiтуацыi, у якой аказалася Беларусь у перы-

яд грамадзянскай вайны, i адпаведны стан душы, якую нiбы жыуцом
закалочваюць у труну (“Цëмна, як у дамавiне”). Iдэнтычны стан ду-
шы адкрывае нам паэт-эмiгрант Уладзiмiр Клiшэвiч. Дзеля дасягнен-
ня эфекту праудзiвасцi ëн адшуквае шэраг традыцыйных вобразау-дэ-
таляу (некаторыя з iх маюць каранi у рамантычным стылявым на-
прамку) – “духовая Сахара”, “жыцця майго ламаная крывая”, “апошнi
паустанак”, “цяжкiя мукi бяззорнай начы”, “над кручай стаiм”, “глы-

тае час жыццë патокамi ракi”, “выступала у чорным каралева ночы”,

“народжаны – толькi госць”, “цëмная ноч закалдоувае цiшу”, “тры-

вожныя сляды”, “я – самы большы сцягач”, “мора пустэчы”, “песня...
пасiвела”, “лëс безгалосы”, “чорны птах”, “пярун”, “блiскавiцы”, “чу-
жая зямля”, “астылая душа” i iнш. Асобныя вобразы стыкуюцца з Ку-
палавымi, што з’явiлiся амаль на 50 гадоу раней. У вершы “Што на
свеце людскiя ахвяры...”, як i у Купалавых “Паязджанах”, з’яуляецца
сiмвалiчны вобраз дамавiны, падрыхтаванай для жывога трупа – лi-
рычнага героя. Хай у Купалы гэты вобраз з’явiуся i знiк, а у Клiшэвiча
выйшау на першы план, але у агульнай танальнасцi, у трагедыйна-
сцi гучання, у перадачы настрою безвыходнасцi творы гэтых аутарау
супадаюць, а таму названы трагедыйны мiнi-вобраз i уяуляецца нам
абумоуленым аднолькавым станам душы класiка нашай нацыяналь-
най лiтаратуры i яго замежнага пераемнiка, пазначаным пячаткай су-
ровага i драматычнага часу:

Што на свеце людскiя ахвяры...
Да усяго на зямлi я прывык.
Голас мой у духовай Сахары –
прадсмяротны апошнi крык.

Мне усë роуна, куды не iдзëм мы,
над усiм стаулю кропку адну.
Чую, мне пахавальнiк знаëмы
забiвае цвiкi у труну.

6 Туга па Радзiме. Паэзiя беларускай эмiграцыi, Мiнск 1992, с. 228.
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Што з таго, што калiсьцi я марыу,
Безнадзейна мой промень знiк.
Голас мой у духовай Сахары –
Прадсмяротны апошнi крык7.

Верш быу напiсаны у 1952-м годзе, калi у эмiгрантау не згас яш-

чэ абвостраны боль па страчанаму, а многiя выгнанцы думалi, што
ненадоуга пакiнулi свой край, што неузабаве iм пашчасцiць вярнуц-
ца. Калi не загаiлася нянавiсць да крывавай сталiнскай дыктатуры,

некаторыя (нават многiя) эмiгранты па-ранейшаму згуртоувалiся на
антыкамунiстычнай платформе, бачылi у барацьбе за нацыянальную
свабоду Беларусi сэнс свайго жыцця (у рамане Кастуся Акулы “За
волю” хораша раскрываецца такi настрой беларускай замежнай iнтэ-
лiгенцыi!). А тым часам У. Клiшэвiч робiць сваiм жыццëвым крэда
Безнадзейнасць. Што ж, ëн меу права на такую iнтэрпрэтацыю пас-
ляваенных падзей. Ëн не бачыу на той час святла у канцы тунэлю,

а больш правiльна – спадзявауся убачыць яго толькi тады, калi вер-
нецца на Радзiму. Абрыу, бездань лëсу страчаных Радзiмай людзей
палохала, страшыла яго, i ëн рознымi спосабамi, у тым лiку споса-
бам “прыстасаванства” (як жа, ухвалiу дасягненнi сацыялiстычнага
ладу!), дабiвауся наведвання сваiх берагоу, роднай Беларусi.

А хiба не купалаускi матыу бездарожжа, абрыунасцi шляхоу ча-
лавечых (“У дарозе”) гучыць у вершы Клiшэвiча “Хочаш, плач цi
душыся ад смеху...”? Толькi фiласофскi змест у вершы першага вы-

нiкае з апiсанай карцiны – рух у змроку, у цемры, пад дажджом: ...

канава, канец шляху, а у другога такой карцiны няма, размова вя-
дзецца у агульнафiласофскiм плане, дзеянне не абмяжоуваецца нейкай
канкрэтнай, звужанай пляцоукай. Клiшэвiчау “апошнi паустанак” не
мае канкрэтнага iмя, назвы, гэта не куляшоуская станцыя Камунары,

не ягоная ж рэчка Бесядзь, а проста агульны, тупiковы Паустанак.
Дарэчы, рознiца памiж творамi абодвух паэтау заключаецца яшчэ
i у тым, што паэт-эмiгрант у агульны трагедыйны пафас верша
“упiсвае” некалькiмi лëгкiмi штрыхамi кроплi пафасу сатырычнага,
з’едлiва i бязлiтасна высмейвае сябе – бездапаможнага “сцегача” (ад
слова “сцягвацца”, ад назвы гаротнай вëскi Сцегачы, дзе жылi людзi
ледзь не са усяго свету – калекi, удовы ды прымакi – верш “Сцягач”).

Твор гучыць i як выгук болю, i як дакор сабе, i як прысуд бесхацiн-
цам-сцегачам. Дарэчы, слова “сцягач” – наватвор Клiшэвiча i нiкiм iн-

7 Туга па Радзiме. Паэзiя беларускай эмiграцыi, с. 280.
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шым з пiсьменнiкау-замежнiкау, наколькi вядома аутару гэтых радкоу,
ëн не выкарыстоувауся.Аднак працытуем верш – адзiн з лепшых у пас-
ляваеннай спадчыне паэта:

Хочаш, плач цi душыся ад смеху –
Не уцячэш ад праклятай бяды.
На апошнi паустанак заехау.
Болей ехаць няма куды.

Ад утомы i конi сталi.
Хмары, цемра, няма дарог.
Глянуу я у туманныя далi.
Камень цяжка на сэрца лëг.

Не стрымаць нi сарказму, нi смеху,
Многа поузау туды i сюды.
На апошнi паустанак заехау –
Болей ехаць няма куды8.

Дзе толькi не стагналi мы! – напiша паэт у iншым вершы з такiм
самым загалоукам i зноу, у каторы раз, высока i мудра адзначыць
бязлiтаснасць жыцця зямлi i нейкую дзiвакаватасць чалавечага роду,
што цудам трымаецца на страшэнным караблi.

Асэнсоуваючы свой закляты зямны лëс, Уладзiмiр Клiшэвiч па-
рауноувае яго з пеклам, а сябе – з цягавiтым канëм, якi, у адрозненне
ад рэальнага каня, сябе запрагае сам. I яшчэ яму ягоны лëс нагадвае
драматычную гiсторыю герояу “Боскай камедыi” Дантэ.

Грунтоуная ацэнка чужабярэжнага, бесхацiннага жыцця прывяла
паэта да крылатай чатырохрадковай, фiласофскай iнвектывы, якую
можна прызнаць за гiмн тых, каго драматычны лëс раскiдау па усiх
кутках нашай неабсяжнай планеты:

Запавет на чужыне такi
Ад бацькоу пераходзiць к дзецям:

Iншаземныя маякi
Тваю ноч не асвецяць9.

Уладзiмiр Клiшэвiч не толькi сумавау удалечынi ад роднага краю
– ëн без яго проста хварэу, i хвароба гэтая была вострая i невыносная.
Ëн лячыу яе як мог, але поунасцю адужаць не змог. Не удалося яму
акрыяць душой, узняцца над трагедыйнымi абставiнамi i пасля дву-

8 Туга па Радзiме. Паэзiя беларускай эмiграцыi, с. 276.
9 Тамсама, с. 290.
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хразовага наведвання Беларусi, Педагагiчнага iнстытута, у якiм ëн да
вайны вучыуся, з якога яго забралi у турму, а затым – на Калыму.

Уладзiмiр Клiшэвiч – аутар лiра-эпiчнай паэмы “Васiль Калiна”,

выдадзенай асобнай кнiгай у Лондане у 1965 годзе. Твор гэты значны,

але невядомы савецкаму чытачу. На хвалi антыгулагаускай лiтарату-
ры ëн выглядае i сëння даволi прыстойна. I сëння яго можна лiчыць
значным набыткам беларускага нацыянальнага паэтычнага эпасу.

У прадмове да зборнiка – “Ад выдавецтва” – падкрэслiваецца эпiч-
ны характар твора, адзначаецца шырыня яго тэматычнага дыяпазону
i храналагiчных рамак: Паэма з яе героямi ахоплiвае фактычна усе
фазы чалавечага жыцця, а пары юнацтва, так аблюбаванай мастац-
кай лiтаратурай усiх вякоу i народау, аутар прысьвечвае асаблiвую
увагу10.

Таксама пiшацца пра умельства Ул. Клiшэвiча абмалëуваць чала-
вечыя постацi, ствараць запамiнальныя эпiчныя характары: Постацi
людзей ды пейзажы прыроды як бы фатаграфуюцца аутарам з най-
вялiкшай дакладнасьцяй i праудзiвасцяй (6). Невядомы аутар нататкi
лiчыць, што паэту удалася паказаць i самога аутара, якi прымае удзел
у паэме не толькi як эпiчны апавядальнiк, але выступае i як лiрыч-
нае «я», што i дае твору iдэалягiчнае насьвятленьне (6).

З выказваннямi аутара нататкi пра паэму можна цалкам пага-
дзiцца. Сапрауды, «Васiль Калiна» – другая пасля Коласавай «Новай
зямлi» спроба беларускай паэзii паказаць лëс народа на пераломных
этапах гiсторыi, у складаныя, драматычныя перыяды жыцця краiны,

вывесцi асноуныя заканамернасцi з паказанага з пункту гледжання на-
рода i мастака. У аснове паэмы пры усëй яе трагедыйнасцi – гераiчны
пачатак, агульнанацыянальныя, агульнанародныя каштоунасцi. Па-
дзеi у паэме ахоплiваюць значны прамежак часу. Як i у Мележавай
«Палескай хронiцы», тут паказаны пярэдадзень калектывiзацыi i са-
ма калектывiзацыя, з той рознiцай, што у савецкага пiсьменнiка яна
прымаецца у цэлым як неабходнасць i пазiтыуная перспектыва (апош-

нi з пяцi Мележавых творау мусiу быць названы характарыстычна
– «Прауда вясны»), а у пiсьменнiка-замежнiка паказваецца як акт
вандалiзму, генацыд супроць народа – зусiм так, як пазней у «Зна-
ку бяды», «Аблаве», i «Сцюжы» Васiля Быкава. У паэме выкрыва-
ецца сталiнiзм, таталiтарызм, чырвоны тэрор супроць паняволенага
народа:

10 Ул. Кл iшэв iч, Васiль Калiна. Паэма, Лондан 1965, с. 6. Далей пры спасылцы
на гэта выданне у дужках падаецца старонка.
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Прастор сялянскiх сьпелых нiу
Ланцуг бязлiтасна давiу.
З усходу вецер сьмерцi веяу,
Прыносiу немач i пакуты,
На рукi клау нямыя путы,
Губляуся сьлед жывых надзеяу (51).

Паэма «Васiль Калiна» дае праудзiвы адбiтак трагiчнай эпохi са-
цыялiстычнага будаунiцтва, засяроджвае увагу чытача на самых ба-
лючых кропках той пары: калектывiзацыя, iндустыялiзацыя, культур-
нае будаунiцтва, побыт ва умовах разбурэння маралi i этыкi, грамад-
скае жыццë у так званы пераходны перыяд. Аутар заходзiць як бы
з другога боку – не з фасаду, а з тылу, дзе засталiся рыштаваннi пас-
ля гора-будаунiкоу i тыранау-кiраунiкоу, непрыбраны бруд i смецце:
як жа, спяшалiся, сядалi у цягнiк, што не спыняуся на прыпынках,
а ляцеу проста у цудоуную Краiну Камунiю (Наш паровоз, вперед
лети! / В коммуне остановка); схоплiвае з’явы, апiсаныя i пераапi-
саныя афiцыйнымi гiсторыкамi у iконна-благачынным стылю, i паказ-
вае iх наадварот, у негатыве, у забароненых выявах. I у гэтай тэма-
тычнай праудзiвасцi, грамадзянскай смеласцi мастака i заключа-
ецца наватарства i непауторнасць паэмы. Пазней Клiшэвiч страцiць
i смеласць, i жаданне абвяргаць, крытыкаваць сталiнскую сiстэму,
паддасца спакусе прымiрэння i з брэжнеускiм застоем, i з парушэн-
нем правоу чалавека у савецкай краiне, але у паэме «Васiль Калiна»,
вiдаць, не без уплыву «хрушчоускай адлiгi», ëн надзвычай смелы i бес-
кампрамiсны:

Твой дзень сягоньня – ноч i сажа,
Ахвяр бязвiнная сям’я.
Энкавэдэ заужды прымажа

Якое-небудзь iм iмя:
Шпiëн, цi змоуца-тэрарыст,
Радзiмы здраднiк цi фашыст.
Ня трэба сталiнцам талантау,
Да мэты цягнуць без аглядкi –
Пад ногцi – цьвiк, агню – пад пяткi.

I фабрыкуюць дыверсантау (145).

Паэт, раскрываючы эпiчныя карцiны адну за адной, заглядваю-

чы у сялянскiя хаты, у катавальнi i турмы, у студэнцкiя iнтэрнаты
i у душы спалоханых самадзержцам i яго наймiтамi сялян, рабочых,
студэнтау, навукоуцау – простых людзей, якiм не даюць жыць спакой-
на, стварае выразны i каларытны вобраз сталiнскай турмы народау,
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жахлiвы вобраз пачвары, што падпарадкавала сабе усë, i найперш –

чалавечыя душы, стварыла невыносныя умовы жыцця. Прывядзем яш-

чэ адзiн урывак з паэмы, якi мае пад сабой рэальную аснову, – паэт
згадвае так званых «нацдэмау» i «нацдэмаушчыну»:

«Нацдэмам» так тады вялося,
Не менш, як раз у тры гады,
Сьцiналi голавы у пракосе

I адпраулялi iх туды,
Дзе пасьцiу сам Макар цялят,
Хоць ты i быу невiнават.
За гэта хтось насiу мэдалi,
Вышэй падносiуся да чыну,
На крывi тых, хто марна гiнуу;
Так у палiтыку гулялi (75).

У паэме ëсць разгорнуты эпiчны сюжэт. Селянiн Сцяпан Калi-
на, якi не складау свае чырвонцы ды акуратна гаспадарыу, хоча, каб
вылюднеу яго сын Васiль, а таму пасля пастушкоуства аддае яго
у iншую навуку – у школу, а затым – у ВНУ, дзе той штудзiруе
фiласофiю, знаëмiцца з цiкавымi людзьмi (прафесар Глебау, студэн-
ты), з дзяучынай Галiнай Шэлег – камсамольскай актывiсткай, вы-

датнiцай вучобы з кансерваторыi, якая рыхтуецца стаць спявачкай,
узнëсла i светла марыць-летуценiць пра будучыню. Ды абставiны бы-

лi супроць герояу, раскручвалiся па зусiм iншым сцэнарыi. Спачатку
арыштоуваюць Васiля Калiну, арыштоуваюць так, нiбы робяць ней-
кую хатнюю справу: «Пачууся голас: «Ну пайшлi!» / Схапiлi ураз,
бяз шуму, груку: / Майстэрскi зроблена заданьне (138). Вiдаць, на-
трэнiравалiся за папярэдняе дзесяцiгоддзе рабiць сваю чорную спра-
ву. Пiсьменнiк будзе i далей расказваць пра трагедыю герояу паэмы
(у адрозненне ад лiрыка-фiласофскiх адступленняу) спакойна, проста,
не надрываючыся, – i пра трагедыю бацькi Галiны Цiмоха Шэлега –

героя грамадзянскай вайны, а цяпер сталiнскага вязня, i пра трагедыю
самой Галiны, якая атрымала весткi пра смерць свайго мужа Васiля
ды арышт бацькi, была выключана з камсамола, не вытрымала збе-
гу трагедыйных абставiнау i пакончыла самагубствам. Такi просты
сямейна-бытавы сюжэт паэмы. Просты, надзвычай тыповы для дава-
еннай пары. На той час гэты сюжэт пракручвауся кожны дзень па волi
Сталiна, Берыi i iх паслугачоу.

Калi чытаеш твор Уладзiмiра Клiшэвiча, ствараецца уражанне,
што большую каштоунасць, чым сямейна-бытавы сюжэт, мае яго «аз-
дабленне» – пейзажныя замалëукi, экскурсы у мiнулае, суб’ектывiза-
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ваныя карцiны вяселля, студэнцкага жыцця, публiцыстычныя спове-
дзi-разважаннi пра лëс краiны у пераломны час. Знiтаваныя у адно
цэлае, яны адкрываюць нам самога мастака – чалавека-патрыëта, фi-

лосафа, палiтыка i да таго ж надзвычай эмацыянальнага, узрушанага,
нацыянальна свядомага. Мы не маем магчымасцi спыняцца на мно-
гiх прыкладах, але паколькi твор у нас не аналiзавауся, то засяродзiм
увагу чытача на асобных сцэнах, працытуем яшчэ раз тэкст з такiмi

запамiнальнымi, яркiмi радкамi. Вось як, да прыкладу, аутар раскры-

вае антынародную сутнасць калектывiзацыi па-сталiнску:

Не забывай свайго, нябожа,
Сьвяткуй кастрычнiк, першы май
I першы сноп хутчэй, як можаш,
Дзяржаве к часу аддавай.
Цярпець калгас ня можа меж.
Ты бульбы сьвежае ня еж!

А у Менску бедны пралетарый

З заводу «Молат», «Бальшавiк»
Лупiны з бульбы у гаршку варыць,
Да сьвежай, бедны, не прывык.
Вось так праз сëмы лiстапад
На шыю сеу «старэйшы брат».
Агонь адпомсты мужна тлее...
Масква – аб’ект экспэрыменту,
Пануе Марксава iдэя (51).

У «акаймаваннi» сюжэта пераважаюць фарбы змрочныя; вобра-
зы-дэталi выкарыстоуваюцца пераважна трагедыйнага зместу («Ку-
саюць крытыкi, як восы», «Даносы льюцца цераз край», «Голау з плеч
за слова / Могуць адсячы, / Маучаць надзьмутыя сычы», «Людзей
да торбы давялi», «I цягнем рабскае ярмо», «Цi павярнуу пяро нале-
ва, / Цi павярнуу яго направа – / Ланцуг нацягваюць згары, / Расту-
ць: турма, канцлягары. / Жыццë заве шчасьлiвым зграя. / Энтузi-
язм народу палкi / Пад страхам сьмерцi або палкi / Увачавiдкi замi-
рае» (101).

Некаторыя лiрыка-фiласофскiя адступленнi аутара даюць фору
палiтыкам – так глыбока разбiраецца iх аутар у сутнасцi таго, што
адбывалася на абсягах савецкай краiны у даваенны i пазнейшы час
(менавiта пазнейшы, бо часавыя рамкi у гэтых частках паэмы па-
шыраюцца, выходзяць за межы 1930-х гадоу i праецыруюцца на ваен-
ную i нават пасляваеную эпоху), як, напрыклад, вось гэты кавалачак
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тэксту, у якiм тлумачацца розныя лiнii паводзiнау людзей ва умовах
жалезнай сталiнскай дыктатуры:

Было жыццë крывëю з’яу,
Чырвоны кат, як пан, гуляу
Сярод ахвяр трывожным рысем,
Не было выхаду другога,
Была адна жывым дарога,
Або турма, або скарыся (63).

Але ж, нягледзячы на тлум i гвалт, на усеагульныя пакуты народа,
iснавалi у даваенны час i агульначалавечыя каштоунасцi: па-ранейша-
му дзень заменьвау ноч, чаргавалiся зiма i вясна, лета i восень, адбы-

валiся вяселлi i пахаваннi – усë iшло па замкнëным коле. Аутар паэмы
выдатна разумеу агульначалавечы характар рэчаiснасцi, бачыу у ëй
нязгасны прамень гармонii i чалавечнасцi, прыгажосцi i светласцi. I та-
му ëн па-дзiцячаму непасрэдна i узнëсла захапляецца светам прыроды,

паэтызуе каханне, адным словам, – шукае у моры слëз i бедау кроплi
радасцi i шчасця. Вось апiсанне зiмы у першым раздзеле, якое iдзе пас-
ля не менш каларытнага апiсання вясковага побыту, сцэны хрэсьбiнау
у хаце Сцяпана Калiны (зусiм як у «Новай зямлi» Якуба Коласа цi
«Палескай хронiцы» Iвана Мележа). Урывак, якi мы працытуем, на-
пiсаны у стылю празрыстым, гарманiчна-суразмерным (пушкiнскiм,

коласаускiм), але ëсць у iм i багдановiчаускi iмпэт, нешта ад узруша-
насцi i наструненасцi гэтага мастака:

Прыемны белы сьнег зiмою
У моцны студзенскi мароз,
Калi уздоуж вулiц чарадою
Рады прыбраныя бяроз

Стаяць у срэбранай красе,
Як вецер ласкава трасе

Дадолу мяккiя пушынкi,
I як ссыпаюцца руплiва
Сьняжынкi к сонцу пералiвам,
Калi калышуцца галiнкi (17).

«Гераiняй» паэмы Клiшэвiча становiцца i лагодная залатая восень.
Прычым зноу яго малюнак зблiжаецца з яе класiчным увасабленнем.

Сцэна «Восень» iдзе у паэме пасля апiсання трагедыйнага лëсу маста-
ка, самога аутара, дзе былi радкi i пра крытыкау-«коршакау», якiя, бы-

вае, запускаюць у ахвяру «дзюбу аж па вочы», i пра крытыкау-восау,
надзьмутых сычоу – па кантрасце з iх трагедыйнасцю:
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Люблю я восень залатую,
Яе пасьпелую красу.
Мне песьня чуецца часцей

У небе сонечным гасьцей:
Кружэньне бусла, крык гусiны...
Скрабе за сэрца смутак недзе.
Сады надзелi шапку медзi,
Iржышча у шоуку павуцiны (58).

Аднак агульная карцiна жыцця, створаная у паэме “Васiль Калi-
на”, трагедыйная. У тым самым чацвëртым раздзеле, дзе паказаны
лëс мастака у таталiтарным грамадстве, паэт выгуквае тое, што яго
трывожыць i трывожыла у працягу доугiх гадоу жыцця:

Гады праскочылi зламана,
У сэрцы зьзяе кроую рана,
У роце брудная ануча (59).

Паэма “Васiль Калiна” – значны набытак беларускага нацыяналь-
нага паэтычнага эпасу, твор, якi даносiць нам вялiкую прауду пра да-
ваенную рэчаiснасць, пра таталiтарную уладу i падняволены беларускi
народ, пра беспрасвецце, безупынне” (Янка Купала), што закончылася
толькi на пачатку 90-х гадоу з атрыманнем Беларуссю незалежнасцi.

Сапрауды, Уладзiмiр Клiшэвiч – паэт арыгiнальны i непауторны,

хоць не той велiчынi, што, напрыклад, Наталля Арсеннева цi Масей
Сяднëу. Ëн змог сказаць сваë важкае слова пра супярэчлiвую рэчаi-
снасць ХХ стагоддзя i пра сябе самога – адзiнокага Паладзiна (Алесь
Салавей).

S T R E S Z C Z E N I E

Artykuł został poświęcony twórczości oryginalnego białoruskiego poety-emi-
granta Vladimira Kliszewicza. Analiza dotyczy głównie wierszy pochodzących
z unikalnego tomu „Pieśniary Słuczczyny” wydanego w okresie niemiecko-francus-
kiej okupacji w 1943 roku w Slucku oraz poematu „Wasil Kalina” (Londyn 1965).
Autor bada twórczość poety w kontekście procesu literackiego w XX wieku na
trzech płaszczyznach: ideowo-tematycznej, artystycznej i gatunkowo-stylistycznej.
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S UMMARY

The article discusses the works of an original Belarusian poet-emigrant Vla-
dimir Klishyevich. The main focus in the analysis is on his poetry from a unique
collection “Pyesnyari Sluchchini” which was published during German-French oc-
cupation in 1943 in Slutsk as well as on the poem “Vasil’ Kalina” (London 1965).
The poet’s works are examined from the perspective of the 20th century literary
process on three levels: ideological-thematic, artistic and genre-stylistic.

Key words: the tragic aspect of fate, collection of poetry “Pyesnyari Sluchchini”
(1943), patriotism, emigration, elegy, ancient world, poem “Vasil’ Kalina” (1965),
national poetic epos


