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„ZANURZALIŚMY SIĘ W CIEMNOŚĆ”.
SPELEOLOGICZNE WĄTKI 

W TWÓRCZOŚCI MICHAŁA JAGIEŁŁY

„Król gór” – tak żartobliwie Janusz Poniewierski nazwał Michała Jagiełłę, 
nawiązując nie tylko do jego nazwiska, ale przede wszystkim do życiowej pa-
sji1. Również autorzy innych wspomnień zamieszczonych w okolicznościowym 
tomie, zatytułowanym Sztambuch Michała Jagiełły, wydanym po śmierci tytuło-
wego bohatera2, wspominają go przede wszystkim jako „człowieka gór”3. Michał 
Jagiełło był zapalonym taternikiem, przewodnikiem i ratownikiem. Tematyka 
górska zdominowała jego różnorodną twórczość, którą tworzą zarówno tomiki 
poetyckie4, jak i powieści oraz opowiadania5. Ponadto Michał Jagiełło był redak-

1	 J. Poniewierski, Jagiełło, król gór, [w:] Sztambuch Michała Jagiełły, red. K. Wiwer, Kraków 2017, 
s. 140–142.

2	 M. Jagiełło ur. w 1941 roku we wsi Janikowice pod Krakowem, studiował polonistykę na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. W latach 1964–1974 mieszkał w Zakopanem i związał się z Pogo-
towiem Górskim. Później zamieszkał w Warszawie, pracował m.in. w Telewizji Polskiej. Był 
zastępcą kierownika Wydziału Kultury KC PZPR, po ogłoszeniu stanu wojennego wystąpił 
z  partii, pisywał w drugim obiegu. Po przełomie 1989 roku został wiceministrem kultury 
i sztuki, a w latach 1998–2006 kierował Biblioteką Narodową w Warszawie. Zmarł w 2016 
roku w Zakopanem. Informacje zaczerpnięte z biogramu zamieszczonego w: Sztambuch Mi-
chała Jagiełły…, s. 239–244. Biogram Michała Jagiełły można znaleźć także w: Z. Radwańska- 
-Paryska, W. H. Paryski, Wielka encyklopedia tatrzańska, Poronin 1995, s. 443–444 oraz 
w: J. Kiełkowski, Jagiełło Michał Andrzej, [w:] Wielka encyklopedia gór i alpinizmu, red. 
M. i J. Kiełkowscy, t. 6 Ludzie gór, Katowice 2013, s. 360.

3	 Na temat zakresu znaczeniowego terminu „człowiek gór” pisze A. Sebesta, Etyka i ethos „ludzi 
gór”, Zakopane 2014, s. 21–36.

4	 M. Jagiełło, Goryczka, słodyczka, czas powieści, Toruń 2007; tenże, Sosna i pies. Poemat z za-
grody, Warszawa 2008; tenże, Ciało i pamięć, Warszawa 2010; tenże, Tatry. Koncert na dwóch, 
zdjęcia K. Wojnarowski, Kraków 2012; tenże, Zszywanie – w ucieczce, Warszawa 2014; ten-
że, Pusta drabina, Warszawa 2016. Na temat poezji M. Jagiełły pisze E. Ogłoza, Wieś, Tatry 
i słowo w liryce Michała Jagiełły, [w:] Między sacrum i profanum. Rozważania i dylematy, red. 
G. Różańska, Kraków 2017, s. 41–61.

5	 Zob. M. Jagiełło, Hotel klasy lux, Warszawa 1978; tenże, Obsesja, Kraków 1978; tenże, Obsesja 
i inne góry, Warszawa 1994; tenże, Trójkątna turnia, Warszawa 1996; tenże, Za granią grań, 
Warszawa 1998; tenże, Jawnie i skrycie, Warszawa 2000.
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torem antologii tatrzańskich6, edytorem wspomnień i utworów innych pisarzy7, 
autorem opracowań naukowych i artykułów popularyzujących góry i turystykę 
górską8. Drugim kręgiem zainteresowań Michała Jagiełły była historia idei i an-
tropologia kulturowa, pisał o środowisku „Tygodnika Powszechnego” i „Przeglądu 
Powszechnego”9, analizował sytuację mniejszości narodowych10. 

Najbardziej znanym utworem Michała Jagiełły, wielokrotnie wznawianym 
i aktualizowanym, jest Wołanie w górach11, recenzowane zarówno na łamach pism 
specjalistycznych, jak i literackich12. Sam autor w rozmowie z Piotrem Drożdżem 
tak mówił o popularności tej książki:

Jakie będą losy mojej prozy artystycznej, jak zniesie ona próbę czasu, trudno dziś 
przewidzieć. Natomiast Wołanie w górach na pewno po mnie zostanie. Ciekawostką 
jest fakt, iż kilka miesięcy temu zawiadomiono mnie, że zostało ono włączone do 
banku języka polskiego jako klasyczny przykład literatury faktu poświęconej górom. 
Wołanie daje mi ogromną satysfakcję także z innego powodu. Dzięki tej książce je-
stem rozpoznawalny na górskich szlakach13.

6	 Tatry w poezji i sztuce polskiej, wybór wierszy, komentarze i wstęp M. Jagiełło, esej J. Woź-
niakowski, Kraków 1975; Tatry i poeci. Antologia wierszy, wybór, oprac., komentarze i wstęp 
M. Jagiełło, Warszawa 2007.

7	 W. Brzega, Żywot górala poczciwego. Wspomnienia i gawędy, wybór, oprac., i komentarze 
A. Micińska, M. Jagiełło, Kraków 1969; Żywot górala poczciwego. Spojrzenie po latach, oprac. 
M. Jagiełło, A. Micińska, Zakopane 2014; Listy o stylu zakopiańskim 1892–1912. Wokół Stani-
sława Witkiewicza, wstęp, komentarze, opracowanie M. Jagiełło, Kraków 1979.

8	 M. Jagiełło, Gałązka kosodrzewiny. Najdawniejsze wypadki tatrzańskie w piśmiennictwie pol-
skim, Warszawa 1999; tenże, Zbójnicka sonata. Zbójnictwo tatrzańskie w piśmiennictwie polskim 
XIX i początku XX wieku, Warszawa 2003.

9	 M. Jagiełło, „Tygodnik Powszechny” i komunizm: 1945–1953, Warszawa 1988; tenże, Trwałość 
i zmiana. Szkice o „Przeglądzie Powszechnym” 1984–1988, Warszawa 1993; tenże, Próba rozmowy. 
Szkice o katolicyzmie odrodzeniowym i „Tygodniku Powszechnym” 1945–1953, t. 1–2, Warszawa 2001.

10	 M. Jagiełło, Partnerstwo dla przyszłości. Szkice o polityce wschodniej i mniejszościach narodowych, 
Warszawa 1995; tenże, Słowacy w polskich oczach. Obraz Słowaków w piśmiennictwie polskim, 
t. 1–2, Nowy Targ 2005.

11	 M. Jagiełło, Wołanie w górach, Warszawa 1979; wydanie II, poszerzone, Warszawa 1987; wydanie 
III, poszerzone, Warszawa 1991; tenże, Wołanie w górach. Wypadki i akcje ratunkowe w Tatrach 
(wydanie IV, poszerzone), Warszawa 1996; wydanie V poszerzone, Warszawa 1999; wydanie VI 
poszerzone,Warszawa 2002; wydanie VII poszerzone, Warszawa 2006; wydanie VIII, poszerzo-
ne, Warszawa 2012. Korzystam z ostatniego, najpełniejszego wydania, przygotowanego jeszcze 
za życia pisarza, cytaty oznaczam bezpośrednio w tekście głównym, stosując skrót W.

12	 S. Zieliński, Czerwone swetry, „Nowe Książki” 1980, nr 3; J. A. Szczepański, Chwała ratow-
nikom, „Wierchy” 1980; J. Gondowicz, Natura jako źródło cierpień, „Nowe Książki” 1999, nr 3;  
Lektor [T. Fiałkowski], Góry, czyli życie prawdziwe, „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 31; 
M. Grocholski, Księga życia i śmierci, „Tatry” 2006, nr 4; B. Dobroch, Podręcznik do gór i ludzi, 
„Znak” 2011, nr 11.

13	 Cyt. za: J. Borzyszkowski, Michał Jagiełło: polonista, poeta i pisarz, przyjaciel piękna, wielki spo-
łecznik – nie polityk, [w:] Sztambuch Michała Jagiełły…, s. 17–18.
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Wielokrotnie aktualizowane zapiski sytuują się na pograniczu reportażu 
i kroniki wypadków górskich. Są zarysem dziejów ratownictwa tatrzańskiego od 
czasów najdawniejszych po współczesne i refleksją na temat istoty tej działalno-
ści oraz kierunków jej rozwoju. Ale Wołanie w górach ma także charakter auto-
biograficzny. Michał Jagiełło wspomina akcje ratownicze, prowadzone w latach 
1972–1974, gdy był naczelnikiem Grupy Tatrzańskiej Górskiego Ochotniczego 
Pogotowia Ratunkowego, snuje osobiste rozważania na temat ratownictwa gór-
skiego i granic poświęcenia, narażania własnego życia, pisze o niesieniu pomocy, 
ale i o swoich doświadczeniach związanych ze śmiercią w górach:

Wyprawa ratunkowa to skondensowany czas życia prawdziwego, kiedy ważne są tyl-
ko sprawy naprawdę ważne! O tym nie mówi się nigdy. To jest doznanie tak głębokie 
i tak osobiste, że każdy zachowuje je dla siebie. (W, s. 8) 

Sam autor nazywa Wołanie w górach „literaturą obiektywnego faktu i subiek-
tywnych komentarzy” (W, s. 14), pisze, że starał się być rzetelnym, chłodnym 
kronikarzem, ale obok faktów zamieszcza własne refleksje i wspomnienia przeżyć 
na tej „specjalnej scenie życia”, jaką są góry (W, s. 8, 14). Michał Jagiełło nie kryje 
również, że jego książka ma wymiar dydaktyczny – pisana jest po to, by „wołania 
w górach” o pomoc było jak najmniej (W, s. 11). 

W Wołaniu w górach na marginesie szczegółowych sprawozdań z akcji gór-
skich zamieszczone zostały (wcale nie marginalne, wprost przeciwnie – wręcz 
kluczowe) uwagi o relacji człowieka do gór. Michał Jagiełło wyraźnie podkreśla, 
że góry „są żywiołem”, a wchodzący w nie człowiek rozpoczyna grę (bywa, że jest 
to gra o życie, W, s. 8). W innym miejscu, pisząc o stosunku do gór romantycz-
nym (skłonnym do postrzegania szczytów przez pryzmat kultury, mitologizują-
cym je) i obiektywistycznym (pozbawionym kulturowej otoczki, wykorzystują-
cym w kontakcie z górami zdobycze nowoczesnej techniki, W, s. 386), Michał 
Jagiełło stwierdza, że  góry są miejscem, w którym wyraźnie dochodzą do głosu 
dwie potrzeby człowieka: „z jednej strony potrzeba afirmacji własnego ja, z drugiej 
zaś tęsknota do Absolutu”:

Góry to fascynujące laboratorium, w którym człowiek jest podmiotem i przedmio-
tem badań. To, co biologiczne styka się tu z tym, co duchowe, wielkość sąsiaduje 
z małością, życie ze śmiercią. Tu widać „królewskość” rodzaju ludzkiego – w wymia-
rze duchowym – i zarazem nasz zwierzęcy rodowód. (W, s. 387)

W hybrydycznym utworze spojrzenie kieruje się głównie w górę, ku szczy-
tom. Kompozycja reportażu-kroniki została podporządkowana topografii – w ty-
tułach kolejnych rozdziałów przywołane są tatrzańskie wierzchołki takie, jak: 
Czerwone Wierchy, Giewont, Świnica, Kościelec, Mnich, Żabi Mnich, Rysy. Ale 
swego rodzaju rewersem wędrówki na szczyty jest w książce Michała Jagiełły 
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zejście do podziemi. W wierszu Tatry: w samo serce poeta następująco ujął te dwa 
skrajne punkty górskiej przestrzeni:

granity i wapienie,
ściany zawieszone w przestworzu
i jaskinie wyrzeźbione we wnętrznościach;
drobiny lęku, niepewności, zachwytu14

Apoloniusz Rajwa pisze o „krótkiej przygodzie z taternictwem jaskiniowym” 
Michała Jagiełły15. Pasją do pionowych jaskiń próbował go zarazić grotołaz Janusz 
Śmiałek. Jednak autor Wołania w górach „nie czuł jaskiń, nigdy też nie brał się za 
ich eksplorację”.  Miał jednak na swoim koncie między innymi przejście sportowe 
Jaskini Śnieżnej i brał udział w wyprawie do Jaskini nad Kotlinami, której ce-
lem było połączenie tej nowo odkrytej groty właśnie z Jaskinią Śnieżną16. Przede 
wszystkim Michał Jagiełło uczestniczył w akcjach ratunkowych w najgłębszych 
polskich jaskiniach. 

Wątki speleologiczne rozsiane są w różnych fragmentach Wołania w górach, 
ale znamienny wydaje się fakt, że książkę zamyka część zatytułowana właśnie 
Jaskinie (W, s. 785–817), w której autor pisze o podziemnych akcjach ratowni-
czych17. Choć tatrzańskim grotom, inaczej niż szczytom tego pasma górskiego, 
został poświęcony tylko jeden rozdział, to jednak wydaje się, że nieprzypadkowo 
stanowi kodę utworu i właśnie na ten fragment Wołania w górach pragnę zwrócić 
uwagę. 

W części Jaskinie historia tatrzańskiego ratownictwa został uzupełniona 
o  dzieje polskiego taternictwa jaskiniowego18. Początkami sięga ono XIX wie-
ku, na dobre wykrystalizowało się w dwudziestoleciu międzywojennym, a jego 
dynamiczny rozwój nastąpił w latach 50. i 60. Michał Jagiełło wyraźnie podkre-
śla specyfikę ratownictwa jaskiniowego, które wymaga specjalistycznego sprzętu 
i szczególnego przygotowania ratowników. Akcje podziemne bywają wyjątkowo 
trudne i niebezpieczne, zwłaszcza, gdy groty są zalane wodą. Były naczelnik Gru-

14	 M. Jagiełło, Tatry: w samo serce, [w:] tenże, Tatry. Koncert na dwóch…, s. 14.
15	 A. Rajwa, Krótka przygoda z taternictwem jaskiniowym, [w:] Sztambuch Michała Jagiełły…, 

s. 143–146.
16	 A. Rajwa, Krótka przygoda z taternictwem jaskiniowym…, s. 143–145. 
17	 W wydaniu Wołania w górach z 2012 roku po fragmencie zatytułowanym Jaskinie zostało dodane 

krótkie, jednostronicowe podsumowanie zatytułowane Nasze wspólne dobro (W, s. 819).
18	 M. Jagiełło używa również terminu „alpinizm jaskiniowy”, który można wyjaśnić następująco: 

„eksplorowanie i przechodzenie trudnych technicznie jaskiń z zastosowaniem sprzętu i tech-
nik wspólnych z alpinizmem oraz odrębnych – jaskiniowych, a przy pokonywaniu zalanych 
partii jaskiń – metodami przyjętymi w nurkowaniu […]” – R. Kardaś, Alpinizm jaskiniowy, 
[w:] Wielka encyklopedia gór i alpinizmu, red. M. i J. Kiełkowscy, t. 1, Wprowadzenie, Katowice 
2003, s. 33. 
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py Tatrzańskiej Górskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego przyznaje, że 
właśnie „alarmu z jaskiń” obawiał się najbardziej (W, s. 788). 

Lektura końcowego fragmentu Wołania w górach przekonuje, jak wiele jest 
jaskiń w najwyższym paśmie polskich gór i jak bardzo pozostają one światem nie-
znanym. Już samo wyliczenie nazw grot wspominanych w książce Michała Jagieł-
ły, wprowadza w rozległą, bliższą wnętrza Ziemi przestrzeń. Tworzą ją między 
innymi jaskinie: Mylna, Szczelina Chochołowska, Zimna, Ptasia Studnia, Mię-
tusia, Dudnica, Śnieżna, Czarna, Bańdzioch Kominiarski, Zbójecka, Raptowicka, 
Wodna, Kasprowa, Bystra. Nazwy wskazują na postrzeganie jaskiń w łączności 
z górskimi szczytami (na przykład Kasprowym) czy dolinami (takimi jak Dolina 
Chochołowska). To istotny, choć niewidoczny element przestrzeni górskiej. Ta-
jemniczy tym bardziej, że dostępny jedynie nielicznym. 

Pisarz przypomina, że od wieków jaskinie były schronieniem i bezpiecznym 
domem dla myśliwych, a dla poszukiwaczy skarbów „miejscem pracy” (W, s. 785). 
Informacje o „dziurach” i sposobach dostania się do ich wnętrza można znaleźć 
w pochodzącym z XVIII wieku Opisaniu gór Karpackich albo Tatrów, w których 
się znajdują skarby, kruszce, drogie kamienie (W, s. 785). W Jaskini Pisanej w 1832 
roku Seweryn Goszczyński natknął się na pozostałości czółna „amatorów ta-
trzańskiego złota i diamentów” (W, s. 786). Michał Jagiełło przywołując odkrycia 
romantyka znane z lektury Dziennika podróży do Tatrów, dodaje:

Spodziewanych skarbów nie znaleziono, ale jaskinie nie przestały nęcić oraz przy-
ciągać wyobraźni – legendy o królu Gregoriusie, złotej kaczce i śpiących rycerzach są 
tego dowodem. Nadszedł jednak czas, że do jaskiń zapuścili się ludzie nauki, a także 
turyści o racjonalistycznym nastawieniu. Chciano opisać podziemny świat, tak jak 
z grubsza opisano szczyty, turnie źleby i przełęcze. (W, s. 786)

Próbę przedstawienia tatrzańskich grot podjął Gwalbert Pawlikowski w 1887 
roku, w artykule pod tytułem Podziemne Kościeliska, a jego dzieło kontynuowali Ma- 
riusz Zaruski, Stefan i Tadeusz Zwolińscy oraz Kazimierz Kowalski – autor monu-
mentalnego opracowania Jaskinie polskie19 (W, s. 786). Michał Jagiełło przywołuje 
poprzedników w eksplorowaniu jaskiń słowem, nie ma jednak ambicji by im dorów-
nać i przedstawić tatrzańskie podziemia w sposób całościowy, panoramiczny. Pisarz 
koncentruje się na sprawach związanych z akcjami ratunkowymi, prowadzonymi 
w podziemiach. Jednak, podobnie jak w przypadku uwag o działalności goprowców 
na graniach i szczytach, także wątki speleologiczne nie ograniczają się do suchych 
faktów. Zejście do podziemi w Wołaniu w górach ukazane zostało jako kolejne istot-
ne doświadczenie, które ma zarówno wymiar zmysłowy, jak i metaforyczny.

Michał Jagiełło nie zasypuje czytelników specjalistyczną terminologią, ale 
już krótkie wyliczenie przywoływanych przez niego określeń daje pewne wyobra-

19	 K. Kowalski, Jaskinie polskie, Warszawa 1965.
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żenie o zróżnicowanej budowie podziemnego świata. Tworzą go: szczeliny, stud-
nie, kominy, syfony i korytarze. Autor Wołania w górach docenia niezwykły urok 
ukrytej pod powierzchnią przestrzeni:

Wielka Studnia jest dla mnie najwspanialszym fragmentem podziemia tatrzańskie-
go – ten monumentalny dzwon, w którym swobodnie zmieściłby się krakowski ko-
ściół Mariacki, nieodmiennie wzbudzał we mnie prawdziwy zachwyt dla doskona-
łego dzieła natury. (W, s. 797)

Jagiełło dokonuje estetyzacji natury, a konkretnie podziemi – jaskinię nazy-
wa „doskonałym dziełem”, przyrównuje do tak ważnej w kulturze polskiej świą-
tyni. Specyficzna, bo mocno utrudniona, okazuje się jednak sytuacja kontemplacji 
dzieła natury, jakim są jaskinie, gdyż jak pisze toprowiec:

Tak było w czasie zjazdów. W drodze powrotnej, mając przed sobą perspektywę 
pokonywania tych 75 m pionu, daleki byłem od doznań estetycznych. Wielka Stud-
nia obezwładnia, tym bardziej, że staje się na jej dnie po wyczerpującej pracy, a ręce 
i nogi nie są już tak sprawne jak na początku akcji. (W, s. 797).

Estetyka w tych szczególnych okolicznościach warunkowana jest w na-
tężonym stopniu fizycznością, cielesnością, splot kultury i natury zacieśnia się. 
W  podziemiach rzecz tak zwykła, codzienna, wykonywana automatycznie, jak 
zrobienie kroku czy pokonywanie przestrzeni staje się problemem. Zejście w dół 
jaskini wymaga szczególnej ostrożności i dodatkowych umiejętności: 

Alpiniści jaskiniowi doprowadzili niemal do perfekcji technikę poruszania się w ja-
skiniach. Pokonywanie głębokich podziemi to konieczność zjazdu na linach w pio-
nowych studniach i przez bardzo strome skalne progi. Aby przyspieszyć posuwanie 
się w głąb, grotołazi mają szczegółowo rozpracowane poszczególne partie jaski-
ni, a w plecakach (worach) sprzęt konieczny do pokonania danego odcinka groty. 
(W, s. 812)

Z doświadczeniem podziemnego świata wiąże się zatem szczególny namysł 
nad naturą i codziennością. Autor Wołania w górach podkreśla, że w jaskini o ży-
ciu czasem decyduje taki „drobiazg”, jak odpowiednio zawiązany węzeł na końcu 
liny: „Prosty węzeł – i żyjesz. Brak węzła – i nić życia rwie się jak przetargana 
lina” (W, s. 813). W przywołanym zdaniu można widzieć przestrogę formułowaną 
przez doświadczonego ratownika, ale i myśl poety, dla którego zarówno góry, jak 
i jaskinie to „materia i nazwy, w których brodzimy, wyławiając pogłosy znaczeń”20. 
Z jednej strony w książce Jagiełły jest materia i natura, realia geograficzne, histo-
ryczne odnotowane zostały w skrótowych notatkach przepisanych z goprowskich 

20	 M. Jagiełło, Koncert na dwóch, [w:] tenże, Tatry. Koncert na dwóch…, s. 8.
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kronik i sprawozdań. W tym kontekście ważne są właśnie takie szczegóły, jak 
jakiego rodzaju i grubości była lina i czy lub w jaki sposób został na jej końcu 
zawiązany węzeł. Z drugiej strony te same słowa: „węzeł”, „nić”, „lina” prowadzą 
w stronę kultury: stają się metaforą, porównaniem, tworząc już zupełnie inną, 
niejako „podskórną” (a może lepiej powiedzieć „podziemną”) opowieść, otwartą 
na mniej dosłowne odczytania. W tym kontekście pojawiają się „pogłosy znaczeń” 
i pytanie o to, jak można przedstawić podziemny świat. 

Wątek metatekstowy powraca, gdy Michał Jagiełło opisuje przypadek śmier-
ci grotołaza, który zapuścił się w nieznane rejony jaskini – „On tam był. Ten syfon 
jest jego. Pokonał nieznane, ale nie było mu dane opowiedzieć o tym” (W, s. 811). 
Milczenie zmarłego jest dosłowne i symboliczne zarazem. Oddaje poczucie bra-
ku i ograniczeń języka, którym można by opisać zazwyczaj ukryty pod ziemią 
świat. Jaskinie, podobnie jak góry, pozostają „niewzruszone” na ludzkie wysiłki ich 
przedstawienia21. 

Zejście do jaskini w Wołaniu w górach przedstawione zostało przede wszyst-
kim jako doświadczenie ciemności. Michał Jagiełło następująco opisuje moment 
przekroczenia przez ratowników granicy pomiędzy powierzchnią i podziemiem: 
„Przebraliśmy się w kombinezony, na głowy włożyliśmy kaski, na kaski latar-
ki czołówki. Studnia wlotowa. Jeden po drugim zanurzaliśmy się w ciemność” 
(W, s. 795). Maria Gołaszewska zauważa, że światło jest „koniecznym warunkiem, 
by zaistniały sztuki plastyczne, a bywa ono też przedmiotem fascynacji artystów, 
jak np. van Gogha czy impresjonistów”22. Brakiem światła można by tłumaczyć 
nieobecność obrazów jaskiń w zapiskach Michała Jagiełły. Czytelnicy w Wołaniu 
w górach nie znajdą szczególnie rozbudowanych opisów podziemnych czeluści, 
raczej przeczytają relacje o tym, co się tam działo. Przywoływana wcześniej znaw-
czyni estetyki pisząc o świetle jako jednym z „faktorów piękna”, podkreśla, że:

Owo świetlne promieniowanie optyczne jest w świecie człowieka czynnikiem pro-
stych, podstawowych funkcji życiowych codzienności, tak niezbędnych i oczywi-
stych, że światło niemal nie jest osobno spostrzegane, chyba przez kontrast z ciem-
nością, brakiem światła23.

Właśnie taką sytuacją, gdy szczególnie docenia się światło (kolejną po prze-
mieszczaniu się w przestrzeni, zwykłą, codzienną „sprawę”) jest dla Michała Ja-
giełły zejście do tatrzańskich podziemi24.

21	 O toposie gór niewzruszonych i wysiłkach przedstawienia postrzępionego krajobrazu w sztu-
ce pisze J. Woźniakowski, Pisma wybrane, t. 2: Góry niewzruszone i pisma rozmaite o Tatrach, 
red. N. Cieślińska-Lobkowicz, Kraków 2011.

22	 M. Gołaszewska, Przestrzeń, wielkość, czas, ruch, światło jako faktory piękna, [w:] Poznanie i do-
znanie. Eseje z estetyki ekologii, red. M. Gołaszewska, Kraków 2000, s. 176.

23	 M. Gołaszewska, Przestrzeń, wielkość, czas, ruch, światło jako faktory piękna…, s. 176.
24	 Podobną opozycję światła i ciemności w zapisie doświadczeń z pobytów w jaskiniach 
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Pisząc o „zanurzeniu w ciemność”, Michał Jagiełło dodaje, że „zanurzenie” 
należy traktować dosłownie (W, s. 806). Zejście do jaskini jest bardzo „konkret-
nym”, sensualnym doświadczeniem. W ciemnościach grot na dalszy plan schodzi 
wzrok, większą rolę odgrywają inne zmysły, takie jak dotyk i odczucie tempera-
tury. Ale „zanurzenie w ciemność” wydaje się doświadczeniem totalnym – wiąże 
się również ze sferą psychiki. Jagiełło eksponuje „poczucie odcięcia od świata” 
(W, s. 806) i uczucie zamknięcia. Wraz z zejściem do podziemi pojawia się niepo-
kój, strach, a wyczerpanie fizyczne i psychiczne przeszkadza nie tylko w docenie-
niu piękna podziemi, ale wręcz utrudnia racjonalne myślenie. Pisząc o wyjątkowo 
trudnej, niezapomnianej akcji ratunkowej, Michał Jagiełło szczerze przyznaje się, 
że z powodu zmęczenia i wyczerpania z ulgą przyjął wiadomość o wycofaniu się 
grupy szturmowej:

[…] bo to oznaczało jedno – nie muszę, pokonując narastający lęk, zjeżdżać w głąb 
jaskini, nie muszę się już obawiać utopienia czy odcięcia przez wodę, z każdym me-
trem wzwyż będę za to przybliżał się do świata zewnętrznego. Jestem przekonany, 
że stać by mnie było na schodzenie w dół – oczywiście do pewnego momentu – ale 
wolałem iść w górę. (W, s. 794)

Autor Wołania w górach wyznaje, że dużym obciążeniem psychicznym było 
dla niego przebywanie w jaskini, zwłaszcza, gdy w podziemiach była prowadzona 
walka ostateczna. „Zanurzenie w ciemność” jaskini jest doświadczeniem ekstre-
malnym, na pograniczu życia i śmierci. Ratownik pisze o nieprzewidywalności 
własnych reakcji w takiej sytuacji, o konieczności pokory wobec żywiołu:

W trudnej jaskini łatwo się przeliczyć z siłami, a ich regeneracja nie zawsze jest moż-
liwa. Dochodzi do tego czynnik psychiczny. Rozumiem to, bo ilekroć stawałem na 
dnie Wielkiej Studni i patrzyłem na ginącą w ciemnościach nikłą nitkę liny, zawsze 
ogarniało mnie zwątpienie. (W, s. 797)

Przywołana uwaga jest oczywiście komentarzem do jednej z podziemnych 
akcji ratunkowych, ale równocześnie aż „prosi się” o wykładnię symboliczną. Wy-
daje się, że Michał Jagiełło przedstawiając prowadzoną przez ratowników w cze-
luściach jaskini „grę o życie”, bardzo dyskretnie odwołuje się do znanej z tradycji 
kultury symboliki światła, ciemności i jaskini. W Biblii przez opozycję światła 
i   ciemności przedstawiana jest odwieczna walka dobra ze złem25. Światło, jest 

eksponuje Wojciech Kuczok. Sylwiczny zbiór, w którym autor głośnego Gnoju przedstawia 
między innymi swoje speleologiczne osiągnięcia został zatytułowany Poza światłem, W. Ku-
czok, Poza światłem, Warszawa 2012. Zob. także: Teksty podziemi, z W. Kuczokiem rozmawia 
B. Dobroch, „Tygodnik Powszechny” 2013, nr 35, s. 42–43; J. Petrowicz, Jaskinie Wojciecha 
Kuczoka, [w:] tenże, Związek z miejscem. Śląsk historyczny w prozie, eseistyce i reportażu polskim 
po 1989 roku, Wieluń 2015, s. 140–142.

25	 M. Gołaszewska, Przestrzeń, wielkość, czas, ruch, światło jako faktory piękna…, s. 176.
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po stronie dobra, oznacza także wiedzę, poznanie – „o-świecenie” i samo życie. 
Z mrokiem, ciemnością wiąże się nie tylko zło, ale i zagubienie, brak wiedzy, 
śmierć. Jaskinia także symbolizuje śmierć i grób, ciało Chrystusa zostało złożone 
w grocie26. Ginąca w ciemnościach nitka liny jest zarazem „nitką życia”. Takie od-
czytanie wydaje się uzasadnione w kontekście prozy artystycznej Michała Jagiełły. 

W tytułowym utworze ze zbioru Obsesja z 1978 roku wspomnienie zejścia 
do Jaskini Zimnej zamyka życiowy rozrachunek bohatera. Stary alpinista, któ-
ry przez całe życie musiał wyjaśniać sobie i innym, jaki jest sens tego, co robi, 
wspomina wyjątkowy moment zanurzenia w czeluściach, który był swego rodzaju 
odpowiedzią na wszystkie pytania:

Jak to nazwać: olśnienie? – głupio, zachwycenie? – jeszcze gorzej. Uczucie tak nie-
zwykłe, że przez dłuższy czas byłem po prostu oszołomiony. Na moment coś się 
we mnie zapaliło, opadła zasłona i byłem w innym świecie. Późnym popołudniem 
wyszedłem na powierzchnię, wyczulone nozdrza chwytały woń lasu, kwiatów, na-
grzanych wapiennych kamieni, ale to mnie już nie cieszyło. Wciąż dojmująco, nie-
mal fizycznie pamiętałem tamtą chwilę. Gdy szedłem potem doliną, wiedziałem na 
pewno, że otarłem się o szczęście. I taka właśnie była moja wizja szczęścia. Szukałem 
go, z dnia na dzień, zostałem zapalonym grotołazem, zaliczałem jaskinię za jaskinią. 
Na darmo. Gdy zupełnie zwątpiłem, nieoczekiwanie znów mnie „rozświetliło”, i to 
na łatwej drodze. Nagle przystanąłem i wiedziałem, że jeszcze raz musnęło mnie 
szczęście27. 

W opowiadaniu, podobnie jak w Wołaniu w górach, istotna jest opozycja 
ciemności i światła i związana z tym symbolika. „Olśnienie” doznane w jaskini 
ma charakter epifanijny, jest niejasnym przeczuciem sensu, doznaniem szczęścia, 
których nie sposób wyrazić słowami. 

W późniejszym opowiadaniu zatytułowanym Czytanie jaskini (datowanym 
na 1995 rok), motyw schodzenia do jaskini jako błądzenia i poszukiwania w zna-
czeniu dosłownym i metaforycznym został znacznie bardziej rozbudowany, nie 
jest już tylko epizodem, lecz stanowi zasadniczą oś całego utworu28. Przedstawio-
na w nim została ucieczka bohatera od niefortunnej miłości. Samotne przejście 
podziemnych korytarzy Jaskini Śnieżnej miało stanowić dla mężczyzny prze-
ciwwagę dla wspomnień górskich, w których główną rolę odgrywała ukochana. 
Schodząc do podziemi, bohater chciał się oczyścić i uwolnić od przeszłości, od 
tego, co zostawił na powierzchni i na graniach. „Przy okazji” nagrywając swoje 
wrażenia na przenośny magnetofon, mężczyzna pragnął zrobić dokumentację do 
scenariusza filmu o górskich jaskiniach. Prawdziwe powody „wejścia w głąb góry”, 

26	 W. Kopaliński, Jaskinia, [w:] tenże, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 118–119.
27	 M. Jagiełło, Obsesja, [w:] tenże, Obsesja i inne góry…, s. 125–126.
28	 M. Jagiełło, Czytanie jaskini, [w:] tenże, Trójkątna turnia…, s. 91–139.



Elżbieta Dutka72

„zanurzenia się w czeluść” okazały się jednak zupełnie inne29. Bohater w gruncie 
rzeczy uciekał od życia, od siebie, od poczucia braku sensu, miał nadzieję, że – pa-
radoksalnie – w „ciemnościach więcej widać, w ciszy podziemia lepiej słychać”30. 
Z jednej strony pragnął rozprawić się w ten sposób z nękającym go poczuciem 
winy z powodu porzucenia na rzecz gór i innego życia rodzinnej, wiejskiej tradycji. 
Z drugiej strony, dokonał swego rodzaju życiowego „rachunku sumienia”, w któ-
rym kluczową rolę odgrywała świadomość grzechu – bohater zwątpił, odszedł od 
wiary przodków, od Boga. W kluczowej scenie utworu zagubiony w ciemnościach 
jaskini i ciemnościach życiowych odmawia „pogańską modlitwę”:

Wielki Scenarzysto, oddal ode mnie złe słowa, chore myśli i nazbyt wyraziste obrazy. 
Wiem, że zgrzeszyłem pychą i wynoszeniem się ponad klepisko zagrody i zagrody 
tej opuszczeniem. Wiem – robiłem z życia marny teatr. Nawet tę moją ostatnią przy-
padłość chciałem – i wciąż chcę! – przerobić na literaturę i filmowe obrazki. 

Włączył magnetofon zapowiadając wątek pogańskiej modlitwy na znanych 
motywach: „Panie Powietrza, Wody, Gór, Jaskiń i Słów – ratuj mnie przede mną, 
wybaw mnie od tej kobiety. Panie, boję się jej uczucia, boję się samego siebie. A prze-
cież martwieję na myśl, że odejdzie ode mnie ta miłość”31.

W opowiadaniu można odnaleźć stwierdzenia znane z Wołania w górach. 
W nieco bardziej rozbudowany sposób zostało tu na przykład opisane ulubione 
miejsce pisarza, porównywane wcześniej do Kościoła Mariackiego:

Wisiał na linie w połowie Wielkiej Studni i promieniował szczęściem. We wnętrzu 
wielkiej góry, w imponującym wapiennym dzwonie opadającym z Komory siedem-
dziesiąt metrów w absolutny pion kręci się na linie omiatając światłem latarki ten 
monumentalny odwrócony kielich. Znajdował się w górach, a przecież pod ziemią, 
w jaskini, a równocześnie w pustej przestrzeni wnętrza Wielkiej Studni. Kraniec 
podłogi, gdzie zamocował linę, był zarazem sufitem studni, czyli początkiem rozsze-
rzającego się dzwonowato słupa powietrza, w którym on, wyzwolony z ciężaru ciała, 
po prostu biega i tańczy, pływa i fruwa32. 

Początkowy stan euforii i poczucie wolności ustępują w miarę wzrastającego 
poczucia zagubienia w czeluściach groty i własnych myślach, a także nasilającego 
się wyczerpania fizycznego i psychicznego. Dominującym doznaniem staje się lęk. 
Bohater stopniowo traci poczucie rzeczywistości, błądzi dosłownie w podziem-
nych korytarzach i w swoich snach, zwidzeniach, myślach, nad którymi nie może 
zapanować. To od czego chciał uciec, powraca z jeszcze większą mocą, przeby-

29	 Tamże, s. 94.
30	 Tamże, s. 100.
31	 Tamże, s. 138.
32	 Tamże, s. 107.



„Zanurzyliśmy się w ciemność”. Speleologiczne wątki... 73

wanie w jaskini zintensyfikowało lęki, wątpliwości. Dramatyczna wędrówka pod-
ziemnymi korytarzami, zmusza do refleksji nad tym, co najważniejsze, jest wę-
drówką do kresu własnych możliwości, poruszaniem się na granicy życia i śmierci. 
Mężczyźnie udaje się nieomal cudem wydostać na powierzchnię, ale w tym mo-
mencie podejmuje zaskakującą decyzję:

Przypomniał sobie, że w Komorze, gdzieś w rumowisku, leży porzucony magne-
tofon. Nie otwierając oczu zaczął się zanurzać w jaskinię. Odnajdzie magnetofon. 
Przesłucha to, co się nagrało. Porozmawia z Dziadkiem. Pomodli się do Niej i prze-
prosi za zazdrość. Posiedzi w ciszy i jeszcze raz spróbuje odczytać jaskinię – dokład-
nie i uważnie. Ma przecież czas.

Jeśli miłość jest tekstem…33

Tytułowe „czytanie jaskini” wiąże się z poznawaniem natury, ale i zaka-
marków własnej pamięci, obsesji, leków, jest w gruncie rzeczy czytaniem siebie 
i świata. Bohater nie dostrzegł rozwiązania swoich problemów, nie odnalazł od-
powiedzi na pytania, ale mimo to pojawia się na końcu utworu ton zdecydowany, 
przekonanie wynikające z podziemnych, niewyrażalnych epifanii. Zakończenie 
opowiadania ma charakter otwarty, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że ponowne 
zanurzenie się w głąb jaskini (dosłowne bądź w majakach) jest aktem (tak czy 
inaczej) samobójczym.

W przywołanych opowiadaniach splatają się różne wątki: speleologiczne, fa-
talnej miłości, twórczości i artystycznego przetwarzania własnych doświadczeń, 
obsesyjnej potrzeby sprawdzania siebie, przyjmującej postać ekstremalnych wy-
czynów, rywalizacji i inne. Łączy je motyw poszukiwania sensu życia, znaczenia 
własnych wysiłków i tego, co się w życiu przydarza. 

Zatem wątki speleologiczne, rozsiane w Wołaniu w górach, ale i w opowia-
daniach Obsesja i Czytanie jaskini nie tylko stanowią uzupełnienie i przeciwwagę 
dla dominującego w pisarstwie Michała Jagiełły spojrzenia w górę. Podziemia, 
z którymi wiążą się piękno natury i zmęczenie człowieka (fizyczne i psychiczne), 
zanurzenie w ciemność, zagubienie (dosłowne i metafizyczne), ale i moment po-
znania – epifanii, okazują się prawie „niewidocznym”, bo „podziemnym”, a jednak 
ważnym elementem przedstawionej przestrzeni i artystycznych poszukiwań.

33	 Tamże, s. 139.
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„WE SUBMERGED INTO THE DARKNESS”
SPELEOLOGICAL MOTIFS IN THE WORKS 

OF MICHAŁ JAGIEŁŁO
Summary

The article draws attention to the devoted to caves fragment of Wołanie w górach 
(Calling in the Mountains) – the most famous, repeatedly republished and updated book 
by Michał Jagiełło. Remarks about the Tatra undergrounds not only showed the multidi-
mensionality of this chronicle of events, reportage and autobiographical text at the same 
time, but also revealed the less visible, less frequently exposed areas of the work of the 
well-known mountaineer (above all questions about sense, metaphysical dilemmas and 
religious searches). In the context of speleological issues, the stories of Michał Jagiełło 
Obsesja i Czytanie jaskini (Obsession and Reading the Cave) were also recalled in the work.

Key words: Michał Jagiełło, Tatra Mountains, speleology, poetry, tales.


