
Jerzy KAMIONOWSKI 

SONIA SANCHEZ - POETKA "DZIKIE} STREFY" 

Wiersz zatytułowany "Homecoming", otwierający debiutancki zbiór 
Soni Sanchez Home Coming (1969), należy potraktować jako manifest 
poetycki, określający relację między poetką a czarną zbiorowością, której 
prawdę doświadczenia poetka chce wyrażać. Podmiot liryczny, który w tym 
wypadku można utożsamiać z głosem autorki wiersza, wyznaje: 

i have been a 
way so long 
once after college 
i returned tourist 
style to watch all 
the niggers killing 
themselves with 
3 for oners 
with needles 
[ ..

. J 
now woman 

i have returned 
leaving behind me 
all those hide and seek faces peeling 
with freudian dreams. 
this is for real. 

black 
niggers 

my beauty. 
baby. 
i have learned it 
ain't like they say 
in the newspapers1• 
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104 Jerzy Kamionowski 

W pierwszej części wiersza bohaterka liryczna mówi o wizycie w domu 
podczas studiów w college'u, kiedy to okazuje się, że jest tu w szczególny 
sposób obca - mówi przecież o sobie, że powraca "jak turystka" . Zdoby
wanie wykształcenia, wiążące się z wyjściem poza getto, oznacza swoiste 
wyalienowanie z przestrzeni dzieciństwa i dorastania. Bycie "daleko" oraz 
powrót w roli turystki sugeruje, że Ameryka uczelniana i Ameryka mu
rzyńskiego getta to całkowicie odrębne światy, na tyle od siebie odległe, 
że uniemożliwia to podmiotowi pozostanie w getcie jako miejscu, do któ
rego należy. Bycie turystą oznacza bowiem przebywanie w ciągłym ruchu, 
ślizganie się po powierzchni doświadczenia bez zapuszczania korzeni lub 
choćby dłuższego odpoczynku i refleksji. Rola ta bowiem uniemożliwia 
dążenie do zrozumienia mieszkańców przestrzeni, którą turysta zwiedza; 
oni sami i ich życie są częścią lokalnego krajobrazu, pozostają na poziomie 
wrażeń, które się odbiera z pomocą zmysłów - podmiot mówi: "wróciłam 
[ . . .  ] I by oglądać I czarnuchów zabijających I siebie". Oglądać - oznacza 
tyle, co postrzegać jako przedmiot zainteresowania podmiotu, co wyklucza 
bycie z mieszkańcami zwiedzanej przestrzeni. 

Drugi natomiast powrót, o którym mowa w wierszu, dokonuje się na 
podstawie dojrzałej decyzji ("już jako kobieta" ). Wymaga on również po
zostawienia za sobą białego intelektualnego świata, symbolizowanego tutaj 
przez "freudowskie sny" i gazety. Podmiot odrzuca ten świat jako generują
cy zafałszowany obraz afroamerykańskiej rzeczywistości, mówiąc: "dowie
działam się I że to nie tak jak piszą I w gazetach". Jest to ważny fragment 
dla rozumienia całej dalszej twórczości Soni Sanchez i dokonywanych przez 
nią artystycznych wyborów. Mówi on bowiem o nieprzekładalności do
świadczeń żyjącej w gettach społeczności afroamerykańskiej na język białej 
większości, mimo głoszonego przezeń wszem i wobec własnego obiekty
wizmu i uniwersalizmu. Właściwym narzędziem dotarcia do prawdy tych 
doświadczeń, a także ich wyrażenia, jest black speech - czarna mowa, która 
jest rodzajem dialektu, wyłaniającego się z dialogu toczącego się wewnątrz 
społeczności. W "Homecoming" po słowach "to się dzieje naprawdę" (z na
ciskiem na zaimek "to") następuje rozerwanie zdyscyplinowanej struktury 
wiersza przez graficznie wyodrębniony w celu ekspresyjnego nacechowania 
fragment, wyraźnie - ze względu na charakterystyczny dla poetyki bluesa 
wykrzyknik "baby" - domagający się wykrzyczenia-wyśpiewania: "czarne 
I czarnuchy I moje piękno". Jest to przy tym fragment uderzający, przez 
kontrast z resztą wiersza, swoją szorstką niegramatycznością. W ten sposób 
Sanchez staje się poetką "dzikiej strefy", przestrzeni językowej wypartej ze 
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świadomości przez białą kulturę dominującą, zepchniętej poza obręb ofi
cjalnie dopuszczalnych form ekspresji werbalnej, jak również poza granicę 
dopuszczalnych doświadczeń. 

Pojęcie "dzikiej strefy" językowej zostało zapożyczone przez Craiga 
Wernera2 z refleksji feministycznej na potrzeby badań nad literaturą afro
amerykańską w celu ukazania zmarginalizowanej pozycji doświadczenia 
społeczności afroamerykańskiej w stosunku do języka dominującej białej 
większości, usankcjonowanego jako język uniwersalny. Werner pokazuje, 
w jaki sposób doświadczenie grupy marginalizowanej (obojętne czy pod 
względem politycznym, ekonomicznym, społecznym, czy obyczajowym), 
składające się z indywidualnych doświadczeń jej członków i znajdujące wy
raz w "dialekcie" tejże grupy, nie zostaje dopuszczone do poziomu dyskursu 
mającego wpływ na kształt języka danej kultury. Badacz utrzymuje, że za
miast uwzględniania wielorakości doświadczeń, co byłoby charakterystycz
ne dla idealnej kultury pluralistycznej, w kulturze amerykańskiej mamy do 
czynienia z narzucaniem przez pseudouniwersalny język dominujący (bę
dący tak naprawdę dialektem białych heteroseksualnych mężczyzn dyspo
nujących władzą) reguł wyrażania własnego doświadczenia grupom mniej
szościowym i należącym do nich jednostkom. W efekcie - doświadczenia 
niekompatybilne z normami "języka" dominującego muszą być uznane za 

trywialne, nieważne, nieistotne, zbyt wąskie, chore, anormalne, nas niedo
tyczące itp. W ten sposób konstytuuje się swoista zmarginalizowana szara 
strefa językowa, określona przez Wernera mianem "dzikiej strefy", w której 
zostają wyrażone doświadczenia niezgodne z "normą". Oficjalny "język", 
niechętny poszerzaniu obszaru doświadczeń wyrażalnych publicznie o do
świadczenia upierające się przy swej integralności, generuje kulturę solip
systyczną, z natury swej uniemożliwiającą Innemu wejście do przestrzeni 
dyskursywnej. 

W perspektywie historycznej widać wyraźnie, że przekazywane poprzez 
literaturę doświadczenie amerykańskich Murzynów zawsze było margina
lizowane lub spychane w kulturowy niebyt. Z tego punktu widzenia Ruch 
Czarnej Sztuki przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, 
jak celnie zauważa Werner, "postrzegany w relacji do solipsyzmu kultury 
dominującej [ . . .  ] wyraża integralność rasową w przestrzeni dyskursywnej 
wcześniej dostępnej tylko dla tych Mroamerykanów, którzy posługiwali się 
językiem dominującym"3. Wśród głosów młodego pokolenia poetów głos 
Sanchez należy do najbardziej donośnych. 
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Dwa pierwsze zbiory poetki w sposób bezkompromisowy dokumen
tują doświadczenie mieszkańców wielkomiejskich czarnych gett. Są przy 
tym do nich adresowane i mówią ich językiem, dalekim od standardowej 
angielszczyzny, a nawet przekraczającym wyobrażalne w Ameryce granice 
licentia poetica. We wstępie do tomiku � a BaddDDD People (1970) Du
dley Randali podkreśla, że Sanchez "pisze bezpośrednio, ignorując metafo
ry, przenośnie, dwuznaczności oraz inne poetyckie środki wyrazu. Mimo 
to jej naga żarliwa mowa potrafi być bardzo efektywna" 4 (podkr. ].K.). 
Sanchez nie chce być "poetycka", chce mówić prawdę o współczesności 
z punktu widzenia i językiem mieszkanki czarnego getta: 

there are blk / puritans 
among us 

straight off the 
mayfłower 

who would have u 
believe 

that the word 
fuck / u / mutha / fucka 

un / black. 
who wud 

ignore the real / curse / words 
of our time 

is evil. 

like. CA / PITA / LISM 5 

W jednym z wywiadów Sanchez broni się przed zarzutem wulgarności 
w swojej twórczości - a nietrudno w jej wierszach z początkowego okresu 
znaleźć słowa powszechnie uważane za niecenzuralne oraz brutalne przed
stawienie kwestii seksu - stwierdzając, że to świat jest wulgarny, więc "ktoś 
musi o tym mówić, żeby przestało tak być"6. Przyglądając się zawartości 
zbioru � a BaddDDD People oraz poprzedzającego go Home Coming, za
uważymy, że autorka nie tylko nie unika tematów drastycznych, ale wręcz 
dąży do konfrontacji z nimi. Wiele wierszy z obu tomików porusza proble
my trapiące afroamerykańską społeczność i wyniszczające ją pod względem 
fizycznym i moralnym; dotyczą one narkomanii ("hospital/poem", "sum
mer words of a sistuh addict", "why i don't get high on shit"), prostytucji, 
również tej wśród nieletnich ("indianapolis / summer / 1969 / poem"), 
manipulacji i ogłupiania przez media ("summer/time T.v. / (is witer than 
ever)", "television / poem"), seksualnego uprzedmiotowienia Mroamery-
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kanek ("short poem", "to a jealous cat
"
, "Memorial 3. rev pimps

"
), seksu

alnych związków czarnych mężczyzn z białymi kobietami ("to all sisters
"
, 

"to all brothers
"
), rasizmu w systemie prawnym ("in the courtroom

"
) 

i w sporcie ("on watching a world series game
"
) . Podejmowanie tych tema

tów przez poetkę było tym ważniejsze, że wyrażała ona wprost pogląd, iż 
narkotyki, popularna rozrywka, infiltracja środowisk aktywnych politycz
nie, manipulacja prawem i bezpośrednie stosowanie przemocy w formie 
aresztowań i zabójstw służyły władzy jako narzędzia "systematycznego nisz
czenia rewolucyjnej aktywności

"
? Mroamerykanów. Zatem od początku 

swojej drogi twórczej była Sanchez poetką nastawioną na problematykę 
społeczną, na afroamerykańskie "tu i teraz

"
. 

Uprawianie twórczości tak skrajnie zorientowanej socjologicznie i po
litycznie nie sprzyjało wejściu poetki do szerszej świadomości czytelniczej. 
Donald B. Gibson, szkicując założenia społecznej teorii literatury na uży
tek badań nad twórczością Afroamerykanów, zauważa, iż w amerykańskiej 
refleksji nad poezją i prozą po drugiej wojnie światowej dominuje "nie
dowartościowanie wszelkiej literatury, która skupia się na kwestiach spo
łecznych

"
8. Badacz wiąże dyskredytowanie dzieł skupionych na sprawach 

społecznych z dziedzictwem formalizmu. W Stanach Zjednoczonych naj
pełniejszym jego wyrazem była Nowa Krytyka, traktująca dzieło poetyckie 
jako twór integralny i autonomiczny zarówno wobec doświadczenia osobi
stego twórcy, jak i rzeczywistości społeczno-historycznej, w której obrębie 
wiersz jest odczytywany i rozumiany. W tej koncepcji wartość wiersza i jego 
znaczenie są czymś immanentnym, zawierają się bowiem w jego językowo
-symbolicznej autonomiczności, a nie w akcie transcendencji, umożliwia
jącym - dzięki wyeksponowaniu dyskursywnych walorów wiersza - wyjście 
z zamknięcia w "wieży słów

" 
ku światu, rzeczywistości czy życiu. Ale, jak 

podkreśla W Ross Winterowd, "teksty literackie skażone dyskursywnością 
są cenione niżej niż »czysta« literatura"9. Czym jest wobec tego wiersz, któ
ry nie respektuje tej hierarchii? Skoro nie jest poezją, dlaczego stosowany 
jest wobec niego system wartościowania i narzędzia stworzone dla tekstów 
domagających się subiektywnej interpretacji, dokonywanej przez badacza 
przekonanego o prymacie wewnątrztekstowej doskonałości formalnej nad 
otwarciem na rzeczywistość historyczno-społeczną?lO 

Poezja Sanchez z początkowego okresu jest dobrym przykładem prak
tycznej realizacji postulatów Czarnej Estetyki, która domagała się literatu
ry niepodporządkowanej zachodnim ideałom doskonałości twórczej czy 
choćby normom artystycznej poprawności w dziedzinie języka i kom po-
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zycji oraz traktującej o szeroko pojętej tożsamości kulturowej czarnych 
Amerykan6w. Tw6rcy Czarnej Sztuki lat sześćdziesiątych nie dążyli do 
wywalczenia sobie miejsca w sferze kultury wysokiej przez wykazanie się 
umiejętnością tworzenia dzieł artystycznie doskonałych i niosących uni
wersalne przesłanie. Wręcz przeciwnie, w praktyce kwestionowali obie te 
zasady jako probierz wartościowania Czarnej Poezji, uznając, że uniwer
salizm i nadmierne uwypuklenie formy stanowią wyraz dystansu wobec 
spraw życia oraz braku społecznego zaangażowania tw6rcy i jego dzieła. 
Zamiast tego czarni tw6rcy postulowali, by czarna forma służyła przede 
wszystkim skuteczniejszemu przekazaniu treści, akcentując w ten spos6b 
przekonanie, że poezja nie jest celem samym w sobie. Jak ujął to Larry 
Neal, dla kt6rego Czarna Estetyka była "siostrą Czarnej Siły

"
, "zachodnia 

estetyka wyczerpała się: niemożliwe jest tworzenie czegokolwiek znaczące
go w obrębie jej rozkładającej się struktury"!!. 

Intencja obnażania prawdy o opresyjnym charakterze kultury dominu
jącej "białej" Ameryki, idąca w parze z ambicją moddowania postaw oraz 
dążeniem do uświadomienia Afroamerykanom ich odrębności kulturowej 
i wykuwania pozytywnej czarnej tożsamości, są wyraźnie obecne w tekstach 
nie tylko Soni Sanchez, ale prawie wszystkich poet6w młodego pokolenia 
Czarnej Rewolucji lat sześćdziesiątych XX wieku, takich jak LeRoi Jones 
(Amiri Baraka), Lucille Clifton, Jayne Cortez, Nikki Giovanni, Etheridge 
Knight, Don L. Lee, Audre Lorde, Larry Neal, Carolyn Rodgers, A. B. Spdl
man i Askia Toure, a także w poezji dyżurnego dysydenta w obrębie ruchu, 
parodiującego go pod względem tematycznym i formalnym Ishmaela Reeda. 
Podobne cechy znajdujemy w pochodzących z tego dziesięciolecia wierszach 
Gwendolyn Brooks, poetki starszego pokolenia. Aktywność literacka i kry
tyczna wymienionych poet6w stanowiła w dużej mierze bezpośrednią reakcję 
na wydarzenia społeczne, polityczne i kulturowe jednej z najbardziej niespo
kojnych dekad w historii Stanów Zjednoczonych, a w pewnych wypadkach 
nawet te wydarzenia stymulowała. Zatem w relacji między literaturą i życiem 
mamy tu do czynienia ze swoistym sprzężeniem zwrotnym: wprawdzie kon
tekst polityczno-społeczny, ekonomiczny i kulturowy determinuje tw6rczość 
artystyczną, lecz ta z kolei chce przede wszystkim interweniować w rzeczywi
stość zastaną oraz działać na rzecz lepszego świata. 

Sanchez, wpisując się swoją poezją w taki spos6b myślenia o cdu upra
wiania Czarnej Sztuki, jest jednak przy tym świadoma niebezpieczeństwa 
popadnięcia w pułapkę pustej retoryki, co dobitnie widać w wierszu " TCB

" 

( "Take Care of Business
" 

- w wolnym tłumaczeniu: "Róbmy swoje
"
), bę-
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dącym serią wulgarnych inwektyw skierowanych pod adresem białej więk
szości, a kończącym się konstatacją: "now. that it's aU sed. / let's get to 
work"12. Podobnie w wierszu "blk! rhetoric

" 
- poetka przestrzega tu przed 

myleniem słownych deklaracji, za którymi nie idą czyny, z działaniem na 
rzecz całej zbiorowości: 

who's gonna make all 
that beautiful blk / rhetoric 
mean something. 

like 
i mean 

who's gonna take 
the words 

blk / is / beautiful 
and make more of it 
than blk / capitalism. 

("blk / rhetoric
"
)13 

Pod koniec wiersza dochodzi do dramatycznego skonfrontowania pięk
nych haseł, takich jak "czarne jest piękne

"
, z rzeczywistością, w której Mro

amerykanie żyją na co dzień: 

who's gonna give our young 
blk / people new heroes 

(instead of catch / phrases) 
(instead of cad / ill / acs) 
(instead of pimps) 
(instead of wite / whores) 
(instead of drugs) 
(instead of new dances) 
(instead of chit / ter / lings) 
(instead of a 35 c bottle of ripple) 
(instead of quick / fucks in the hall / way 
of wite / america's mind) 

like. this. is an SOS 
("blk / rhetoric

"
)14 

Jak sugeruje Sanchez, zadanie stojące przed poezją to kreowanie po
zytywnych bohaterów, którzy mogliby stać się wzorem postępowania dla 
całego młodego pokolenia, bo o nie przede wszystkim troszczy się poetka. 
Jest to przy tym zadanie nad wyraz pilne, co podkreśla zwrot "to jest SOS

"
. 
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Działaczem murzyńskim, którego wizję pracy na rzecz czarnej zbiorowo
ści warto - zdaniem poetki - rozpowszechniać, jest przywódca organizacji 
Nation of Islam Elijah Muhammad. O jego działalności mówi wiersz "let 
us begin the real work (for Elijah Muhammad who has begun)". Wiersz 
"Memorial 2. bobby hutton" uwiecznia postać zastrzelonego przez policję 
działacza organizacji Black Panthers Party for Sdf-Defence, a "sunday I 
evening at gwens" jest hołdem złożonym Gwendolyn Brooks. W później
szym okresie twórczości poetki również pojawiają się wiersze o charakterze 
panegirycznym lub quasi-panegirycznym, dotyczące postaci takich jak po
eta bluesowy Sterling Brown, działaczka Shirley Graham DuBois (w zbio
rze I've Been a WOman), przywódca Civil Rights Movement Martin Luther 
King, pisarz południowoafrykański Ezekid Mphahlde, czy poetka Marga
ret Walker (w zbiorze Homegirls & Handgrenades). 

Jednak taką postacią-wzorem do naśladowania i przewodnikiem jest 
przede wszystkim Malcolm X15, któremu poświęciła Sanchez dwa wiersze 
w zbiorze Home Coming: "malcolm" i "for unborn malcolms". Chyba każ
dy poeta tej generacji napisał przynajmniej jeden tekst na temat tej postaci, 
a większość utrzymana jest zwykle w tonie hagiograficznym i patetycznym. 
Nie inaczej u Sanchez, choć uderza przy tym przejmująco osobisty i gniew
ny zarazem ton tego wiersza: 

[ . . .  ] this man 
this dreamer, 
thick-lipped with words 
will never speak again 
and in each winter 
when the cold air eraeks 
with frost, 1'11 breathe 
his breath and mourn 
my gun-fi11ed nights 
he was the sun that tugged 
the western sky and 
mdted tiger-scholars 
while they searched for stripes. 
he said, "fuck you white 
man. we have been 
curled too long. nothing 
is sacred nowo [ . . .  ]" 
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Obok niekwestionowanych liderów politycznych i duchowych murzyń
skiej społeczności, Sanchez - podobnie jak inni poeci należący do nurtu 
Czarnej Sztuki - ukazuje często w pozytywnym świetle postaci muzyków, 
którzy zdają się być depozytariuszami czarnych wartości kulturowych. 
W tekstach Sanchez pojawiają się: Pharaoh Sanders, Papa Joe Jones, Nina 
Simone, Billie Holiday i John Coltrane. Wiersz "a / coltrane / poem" jest 
przy tym jednym z naj świetniejszych przykładów "poezji jazzowej", uni
kalnego afroamerykańskiego gatunku poetyckiego. Z tego powodu war
to poświęcić temu tekstowi więcej uwagi, zapoznając się jednak najpierw 
z pewnymi założeniami teoretycznymi, będącymi warunkiem jego zrozu
mienia. 

Przy lekturze poezji afroamerykańskiej należy pamiętać o trzech bar
dzo istotnych założeniach. Po pierwsze, kontekstem jest afroamerykańska 
kultura bluesa; przy czym, jak ujął to Houston A. Bakerl7, blues ma być 
rozumiany jako matryca i fundament czarnej kultury w Stanach Zjed
noczonych, a nie po prostu konkretna forma muzyczna, choć oczywiście 
sama muzyka i jej wpływ na literaturę i życie Mroamerykanów są nie do 
przecenienia, co ma zresztą historyczne uzasadnienie, gdyż "siła i znaczenie 
muzyki [ . . .  ] rosły w sposób odwrotnie proporcjonalny do ograniczonej siły 
ekspresji poprzez język"18. Po drugie, blues stanowi tu nazwę lub raczej 
hasło wywoławcze pewnego typu wrażliwości i ekspresji; w kategorii tej 
mieszczą się również inne gatunki muzyczne - gospel, spirituals czy jazz 
- oraz poezja nimi inspirowana. Wreszcie po trzecie, jak podkreśla Baker, 
"blues dostarcza filogenetycznej rekapitulacji [ .. . ] doświadczenia gatunku", 
co oznacza, że "ja" liryczne nie powinno być pochopnie traktowane jako 
"ja" osobowe; chodzi tu raczej o "anonimowy (bezimienny) głos wydoby
wający się z otchłani czarnej dziury-pełni"19. 

Stephen Henderson2o w obszernym wstępie do antologii nowej poezji 
afroamerykańskiej wylicza dziesięć, zastosowanych w pełni świadomie 
bądź nie, sposobów używania muzyki jako podstawy czarnej twórczości 
poetyckiej. Są to: 

l) swobodne, ogólnikowe przywołanie muzyki jako elementu czarnej 
kultury; 

2) precyzyjne aluzje do tytułów konkretnych utworów; 
3) cytaty z pieśni; 
4) adaptowanie różnych form pieśni (blues, spirituals, gospel itd.); 
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5) odwołanie się do pamięci tonalnej odbiorcy - efekt poetycki zależy 
tu od tego, czy zna on konkretny utwór, a nawet czy pamięta jego 
konkretne wykonanie; 

6) użycie precyzyjnego zapisu muzycznego w tekście (np. w formie nut 
lub towarzyszących tekstowi uwag na temat wykonania); 

7) próba przywołania bądź wywołania u odbiorcy określonej reakcji 
emocjonalnej przez posłużenie się konkretną pieśnią lub utworem; 
Henderson używa tu terminu "korelat subiektywny"; 

8) uczynienie postaci ze świata muzyki - postaci historycznej bądź 
mitu o niej - tematem wiersza; 

9) posłużenie się językiem, jak to określa badacz, "z kręgu jazzowego" 

(np. zapożyczanie słów i wyrażeń z żargonu muzyków i krytyków 
jazzowych, ale też próby naśladowania w wierszu różnych form wy
powiedzi muzycznych - wiersz imitujący śpiewanie skatem, bebo
powy rytm czy rapowanie); 

10) zacieranie granicy między pieśnią/utworem a wierszem przez uczy
nienie tekstu jedynie punktem wyjścia do ustnej interpretacji; wiersz 
taki, podobnie jak standard jazzowy, może mieć wiele wykonań, co 
oznacza również, że jego kształt jest zawsze otwarty, mimo że istnieje 
w formie drukowanej. 

Nie ma tu miejsca na szczegółowe omawianie kolejnych punktów na 
liście Hendersona oraz ilustrowanie ich konkretnymi przykładami. Ko
rzystając z tego paradygmatu pamiętać tylko należy, że wymienione przez 
Hendersona sposoby wykorzystywania czarnej muzyki na potrzeby wypo
wiedzi poetyckich nie muszą mieć postaci czystej i mogą się ze sobą za
zębiać, nakładać na siebie oraz uzupełniać w celu uzyskania pożądanych 
efektów językowych, performatywnych, strukturalnych czy treściowych. 
W dodatku całą sprawę komplikuje fakt, że czarna muzyka jest też ści
śle związana z afroamerykańskimi sposobami komunikacji werbalnej, dla 
której charakterystycznymi elementami są: bardzo silna rytmizacja mowy, 
intonacja nasilająca emocjonalną ekspresję wypowiedzi, częste stosowanie 
rymów, użycie niestandardowego słownictwa oraz częste powtórzenia nie
których słów i zwrotów. Znamienne, że Henderson, omawiając związek 
czarnej mowy z poezją, koncentruje się między innymi na "jazzowych 
efektach rytmicznych"21 oraz "wirtuozowskim swobodnym rymowaniu"22 
(technika rapowa). 

Z pewnością wart dodatkowej uwagi jest punkt dotyczący uczynienia 
tematem wiersza postaci ze świata muzyki, choćby dlatego, że - jak już 
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wcześniej wspomniałem - muzyk pełni w społeczności afroamerykańskiej 
funkcję kapłańską, staje się wieszczem i przewodnikiem, z którym czarny 
poeta chce się utożsamić po to, by uzyskać dostęp do źródła czarnej mocy. 
Będąc charyzmatyczną osobowością i nieprzeciętną jednostką, jest też mu
zyk wyrazicielem uczuć, przeżyć, doświadczeń i nadziei pozostałych człon
ków swojej zbiorowości kulturowej. Jednak bez tej zbiorowości, z jej histo
rią i doświadczeniem obecnym, jest nikim. Zatem należy do zbiorowości 
nie w sensie bycia jednym z wielu (bo przecież jednym z wielu nie jest), 
ale w sensie bycia tej zbiorowości własnością. Wydaje się, że w kulturze 
afroamerykańskiej autonomia muzyka jest mocno ograniczona, a wolność 
wypowiedzi artystycznej/ideologicznej dopuszczalna tylko w pewnych gra
nicach. W konsekwencji w większości przypadków z tego okresu postać 
muzyka to bardziej postać mityczna niż osoba realna. 

Taką właśnie postacią-mitem jest saksofonista John Coltrane w wier
szu Soni Sanchez "a / coltrane / poem" ze zbioru we a BaddDDD People. 
W tekście Sanchez John Coltrane w swoich ekstatycznych saksofonowych 
solach z płyt i występów z połowy lat sześćdziesiątych (szczególnie A Love 
Supreme i Ascension) zdaje się przekraczać barierę dźwięku, a muzyczny 
temat (melodia "My Favorite lhings") staje się pretekstem do aktu trans
cendencji: 

my favorite things 
is u / blowen 

yo / favorite / things. 
stretchen the mind 

till it bursts past the con I fines of 
solo I en melodies. 

to the many solos 
of the 

mind I spirit23 

Zaraz po tym następują wersy cytowane z popularnej dziecięcej piosen
ki "Brother John" (po polsku "Panie Janie"), co z jednej strony jest jakby 
aluzją do śmierci muzyka Oohn Coltrane zmarł w 1967 roku), lecz z dru
giej może być potraktowane jako sygnał głębokiego wejścia w medytację 
umożliwiającą przekroczenie fizycznych ograniczeń ciała i instrumentu. 
Coltrane, niczym szaman, wprowadza się swoją muzyką w trans, który 
umożliwia mu oderwanie się od zdeterminowanego niewolniczą przeszło
ścią tu i teraz: 
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u blew away our passsst 
and showed us our futureeeeee 

screech screech screeeeech screech 
a Ilove Isupreme, alovesupreme a lovesupreme. 

A LOVE SUPREME24 

We fragmencie tym Sanchez, naśladując oryginalny styl gry Coltrane'a, 
gdzie nieregularność i dysonanse podnoszą temperaturę emocjonalną i dra
matyzm kompozycji, podkreśla, że wirtuozerskie kształtowanie dźwięku 
służy przekazowi ("NAJWYZSZA MIŁOŚĆ"), a nie po prostu zademon
strowaniu biegłości technicznej - bezprecedensowej w przypadku Col
trane' a. Sam muzyk w wielu wywiadach podkreślał ambicję przekazania 
ludziom przez swą grę ukrytego duchowego wymiaru istnienia; w jego ro
zumieniu muzyki można dopatrzyć się podobieństwa do Heideggerowskiej 
koncepcji prześwitu (Lichtung), który jest "otwarciem [ . . .  ] dającym moż
liwość świecenia i pokazywania się"25. Jednak w wierszu Sanchez podkre
ślony został ścisły związek między transcendencją a transgresją w wymiarze 
politycznym i społecznym, co sytuuje to poetyckie ujęcie muzyki Coltra
ne'a w estetyce bluesa, którego "wewnętrzną strategią [ . . .  ] jest działanie ra
czej niż kontemplacja" 26. Rozbudowana środkowa część wiersza to gniewne 
i gorzkie zarazem oskarżenie białego systemu o hipokryzję i stosowanie 
przemocy w postaci wyzysku ekonomicznego, tortur i skrytobójstw Afro
amerykanów. Trzecia część tekstu stanowi próbę zniesienia bariery między 
wierszem Sanchez a muzyką Coltrane' a: obok tekstu "konwencjonalnego" 

współistnieją na równych prawach pojedyncze sylaby wypierające czyta
nie tekstu a domagające się śpiewania oraz wybijania rytmu w określonym 
tempie ("stomp, stomp") na melodię "My Favorite Things" w wykonaniu 
Coltrane' a: 

(to be 
sung 
slowly 
to tune 
of my 
favorite 
things.) 
(f 
a 
s 
t 

rise up blk I people 
de dum da da da da 

move straight in yo I blkness 
dad um da da da da 

step over the wite I ness 
that is yesssss terrrrrr day 
weeeeeeee are toooooooday 
da dum 
da da da (stomp, stomp) 
da dum 
da da da (stomp, stomp) da da da 
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da dum e 
r) da da da (stomp) da da da dum (stomp) 

weeeeeeeee (storn p) 
areeeeeeeee (stomp) 

tooooooday 
day 
day 
day 
day 

areeeeeeeee (stomp, stomp) 
{stornp. 
stornp. 

stornp. 
stornp. 

stomp!)27 

1 15 

Tego typu zacieranie granicy między tekstem poetyckim w konwencjo
nalnym tego słowa znaczeniu a pieśnią, albo nawet utworem instrumental
nym, stanowi, jak utrzymuje Henderson, charakterystyczny zabieg w po
ezji afroamerykańskiej lat sześćdziesiątych. Jest to jednocześnie przykład 
kontestacji euroamerykańskich norm estetycznych, według których poeta 
dąży do zamknięcia swego przekazu w rozumianej po platońsku doskona
łej formie. Czarny wiersz, przeciwnie, zakłada pewną otwartość formalną, 
będąc zaproszeniem do interpretacji indywidualnych na wzór standardów 
jazzowych, które zwykle mają wiele bardzo różnych wykonań. Wiąże się to 
z widocznym w cytowanych powyżej fragmentach poematu Soni Sanchez 
zabiegiem, określonym przez Larry' ego Neala jako "destrukcja tekstu"28, 
której celem zdaje się być zamiana hierarchii wartości między słowem dru
kowanym a słowem mówionym/śpiewanym. 

W czarnej poezji końca lat sześćdziesiątych i początku siedemdziesią
tych dominuje takie właśnie hagiograficzne podejście do postaci muzyka 
bluesowego i jazzowego, by wymienić jedynie: wcześniejszy wiersz Soni 
Sanchez "on seeing pharoah sanders blowing", "Psalm for Sonny Rollins" 

Waltera De Legalla, "Tribute to Duke" Sary Webster Fabio, "Poem for Eric 
Dolphy" Donalda L. Grahama, "To Dinah Washington" Etheridge'a Kni
ghta, oraz poświęcone Coltrane' owi wiersze Dona L. Lee ("Don't Cry, 
Scream"), Michaela Harpera ("Dear John, Dear Coltrane", "Brother 
John"), A. B. Spellmana ("Did John's Music Kill Him?") i Sharon Bour
ke ("Sopranosound, Memory of John"). Wiersze te bez wyjątku stanowią 
hołd złożony muzykom jako kulturowym przewodnikom całej afroamery
kańskiej społeczności. Większość z nich ma też przy tym wymiar bardziej 
osobisty - w tekstach tych muzycy przedstawieni zostali również jako po
staci mityczne, które odegrały ważną rolę w kształtowaniu poczucia czarnej 
świadomości i czarnej dumy u samych autorów. 
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W dwóch następnych tomikach: Love Poems (1973) i A Blues Bookfor 
Blue Black Magkal Wómen (1974), powstałych w okresie przynależności 
poetki do muzułmańskiej organizacji Nation of Islam, Sanchez koncen
truje swoją poetycką energię na doświadczeniach osobistych - związkach 
uczuciowych, pożądaniu seksualnym, poczuciu samotności, czy po pro
stu byciu kobietą - oraz wartościach służących dobrostanowi zbiorowo
ści. Zmianie tematyki wierszy towarzyszy też zastąpienie wcześniejszych 
środków formalnych, będących swoistym znakiem rozpoznawczym, 
autografem poezji Sanchez, przez nowe. Przede wszystkim uderza rezy
gnacja z zapisu słowa "black" jako "blk", niemal całkowita nieobecność 
ukośników, wcześniej nawet kilkakrotnie dzielących pojedyncze wersy 
tekstu, oraz odejście od niezwykle skrupulatnego odwzorowania czarnej 
mowy przez niestandardową ortografię i gramatykę tekstu. Celem tych 
środków była dynamizacja wypowiedzi i wzmożenie jej ekspresyjnej siły 
przez przyspieszenie tempa i wyeksponowanie polirytmiczności wiersza, 
co oznaczało zacieranie granicy między mową wiązaną a językiem ulicy 
murzyńskiego getta. przy tym znikają zupełnie wulgaryzmy i obscenicz
ność, budzące wcześniej sporo kontrowersji wśród krytyków i zwykłych 
czytelników. Od Love Poems począwszy, forma agresywna pod względem 
graficznym i fonetycznym ustąpiła już na dobre miejsca formom bardziej 
uładzonym i znacznie bardziej "klasycznym", odpowiedniejszym dla poezji 
o charakterze refleksyjnym. Od tej pory Sanchez często też sięga po krót
kie formy poetyckie, takie jak haiku, tanka, czy ich wariant nazwany od 
imienia poetki sonku, charakteryzujące się intensywną koncentracją wszel
kich doznań zmysłowych i osobistych emocji oraz lapidarnym, a przy tym 
mocnym formułowaniem spostrzeżeń natury intelektualnej. Stanowią one 
lwią część zawartości tomów Love Poems i znacznie późniejszego Like the 
Singing Coming OJf the Drums (1998), a także ważny komponent zbio
rów I've Been a Wóman (1978), Under a Soprano Sky (1987) i Wóunded in 
a House oj a Friend (1995). Trzeba przy tym podkreślić, że skondensowane 
formy, których uosobieniem jest tradycyjny japoński gatunek haiku, sta
nowiły swego rodzaju ideał dyscypliny wypowiedzi poetyckiej dla amery
kańskiej poezji modernistycznej, szczególnie wyeksponowany w koncepcji 
imagizmu. Przy tym, jak utrzymuje Joyce Ann Joyce, używając krótkich 
form, Sanchez nawiązuje do afrykańskiej tradycji wierszowanych przysłów, 
zagadek i praktycznych mądrości29, co można uznać za zabieg zmierzający 
do poszerzenia ram usankcjonowanego tradycją amerykańskiego dyskursu 
poetyckiego. 
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Oznacza to, że Sanchez nie zrezygnowała ze swej wypracowanej wcze
śniej pozycji poetki mówiącej z pozycji usytuowanej w obrębie "dzikiej 
strefy". Już sam fakt wstąpienia w szeregi muzułmańskiej organizacji ucho
dzącej za radykalną i popularyzowanie jej ideologii poprzez poezję, pokazu
je jak daleko Sanchez do kulturowego mainstreamu. Kwestię tę w dodatku 
komplikuje fakt, że jako członkini Nation of Islam, pozostawała Sanchez 
rzeczniczką praw kobiet, co nieraz doprowadzało do spięć w organizacji, 
w której kobiety z zasady zostały zepchnięte do drugiego szeregu. Sama 
poetka tak wypowiedziała się o tym w wywiadzie: "Moim wkładem do 
Nation of Islam było to, że nie pozwoliłam im, by mi mówili, gdzie jest 
moje miejsce"3o. Zatem z jednej strony poetka odczuwała chęć przyna
leżności do wspólnoty o silnym stopniu identyfikacji religijnej i rasowej 
oraz o wysokich standardach moralnych, jaką niewątpliwie była Nation of 
Islam, z drugiej jednak od początku była gotowa tę wspólnotę przebudo
wywać i reformować. W końcu zresztą po trzech latach zdecydowała się ją 
opuścić. 

Poemat A Blues Book for Blue Black Magical W0men jest rodzajem do
kumentu procesu duchowej przemiany, która doprowadziła poetkę do 
islamu, ale też pozwoliła na przedefiniowanie rozumienia własnej kobie
cości. W poemacie tym mamy do czynienia z podróżą do źródeł własnej 
tożsamości kulturowej oraz afirmacją afrykańskich korzeni. Katalizatorem 
podjęcia takiej podróży staje się opresyjny charakter amerykańskiego "tu 
i teraz", co widać wyraźnie we wcześniejszych zbiorach. Warto zauważyć, że 
z podobną podróżą mamy do czynienia w poezji innej poetki tej generacji 
- Audre Lorde31• Podstawowa różnica polega jednak na tym, że o ile Lorde 
podejmuje wysiłek odnalezienia swojej osobistej tożsamości w kontekście 
mitologii Dahomeju - kraju swoich biologicznych przodków, Sanchez 
dąży do uświadomienia Afroamerykanom (a szczególnie Afroamerykan
kom) ze swojego pokolenia istnienia wspólnej dla nich wszystkich kolebki 
kulturowej, jaką jest religia i kultura islamu, rozumiana według wykładni 
Elijaha Muhammada - przywódcy Nation of Islam. 

Afryka nie jest w przypadku poematu Sanchez pojęciem geograficznym, 
lecz ideologicznym i kulturowym, będącym elementem składowym opar
tej na zasadach wiary mahometańskiej cywilizacji Wschodu, która z kolei 
stanowi przeciwieństwo euroamerykańskiego Zachodu. Opozycja ta pod
kreślona została przez wprowadzenie podobieństw formalnych i licznych 
w Blues Book aluzji do Ziemi jałowej T. S. Eliota, przy jednoczesnej anty
nomiczności ideologicznej obu poematów. Co ciekawe, kończące Ziemię 
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jałową wersy sugerują konieczność zwrócenia się ku mądrości Wschodu 
w celu przezwyciężenia poczucia wyczerpania i wszechobecnego kryzysu 
kultury Zachodu, choć Eliot wskazuje na buddyzm i hinduizm, a nie na is
lam. Świadczą o tym też motta obu poematów - u Eliota dotyczący Sybilli 
kumejskiej fragment z Petroniusza mówi o pragnieniu śmierci, natomiast 
u Sanchez za motto służy sura z Koranu, traktująca o wiedzy potrzebnej 
człowiekowi do godnego życia. 

Trzeba też zauważyć, że w poemacie Sanchez podróż na Wschód ma 
również inne konotacje. Tekst Blues Book odwołuje się w kilku miejscach 
bezpośrednio do religii starożytnego Egiptu i egipskiej Księgi umarłych, co 
ma związek z głoszonym przez Nation of Islam mitem o pochodzeniu czar
nej rasy; według Elijaha Muhammada wywodzić się ona miałaby od pra
plemienia Shabazz, które stworzyło cywilizację w dolinie Nilu, a później 
założyło święte miasto Mekka w Arabii, łącząc tym samym w nierozerwal
ny sposób największą starożytną cywilizację na kontynencie afrykańskim 
z islamem. W egipskim panteonie bóstw najwyższe miejsce w hierarchii 
zajmuje Ra, który ukazuje się ludziom w postaci Słońca. Ra codziennie na 
nowo rodzi się i umiera, co pozwala zbudować opozycję traktującą Wschód 
jako źródło życia i Zachód jako krainę umarłych. Na tę ważną warstwę 
współtworzącą przesłanie poematu poetka nakłada jeszcze jedną: podróż 
na Wschód jest w jeszcze innym sensie wyprawą w stronę życia - odbywa 
się przecież w odwrotnym kierunku niż trwający kilka stuleci transport 
czarnych niewolników przez Atlantyk. Na początku drugiej części Blues 
Book zatytułowanej "Past" pojawia się fragment dotyczący przezwyciężania 
doświadczenia transportu ku śmierci fizycznej i kulturowej: 

Come into Black geography 
you, seated like Manzu's cardinal, 
come up through tongues 
multiplying memories 
and to avoid descent 
among wounds 
cruising like ships, 
climb into these sockets 
golden with brine32• 

Zwrot "Czarna geografia" sugeruje niezgodność standardowych podzia
łów świata według ściśle naukowych kryteriów przyjętych przez Zachód 
z podziałem uwzględniającym przynależność Mryki do świata orientalnego 
i kultury islamu. Sanchez podkreśla ich ścisły związek, gdy podmiot lirycz-
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ny, doświadczając metamorfozy z fałszywego ja - amerykańskiego w praw
dziwe ja - afrykańskie/muzułmańskie, mówi: 

i vomited up the waters 
that had separated me 
from Dahomey and Arabia 
and Timbuktoo and Muhammad 
and Asia and Allah33 

Trzeba przy tym podkreślić, że tereny leżące nad Zatoką Gwinejską 
i na północ od niej, które dostarczyły największej liczby niewolników na 
potrzeby Nowego Świata, od X wieku pozostawały pod silnym wpływem 
cywilizacji i kultury islamu. Warto w tym kontekście przytoczyć kilka fak
tów historycznych. Stolica imperium Ghany Kumbi-Kumbi już w X wieku 
dzieliła się na dwa miasta - jedno związane z lokalnym kultem religijnym, 
gdzie mieścił się dwór królewski, drugie - stanowiące jej część muzułmań
ską, przy czym mahometanie mieli prawo piastowania wysokich urzędów, 
a arabski był urzędowym językiem pisanym. W pierwszej połowie wieku 
XIV władca imperium Mali Mansa Musa olśnił świat śródziemnomorski 
wystawnością swojej pielgrzymki do Mekki. Na przełomie XV i XVI wieku 
Askia Muhammad I, władca królestwa Songhai, trzeciej chronologicznie 
superpotęgi regionu, przyczynił się do powstania jednego z największych 
ośrodków naukowych świata muzułmańskiego, Uniwersytetu Sankore 
w Timbuktu34• 

Można przypuszczać, że Sanchez buduje mit islamskiej Mryki jako 
formacji kulturowej, z której wywodzą się współcześni jej Mroameryka
nie, korzystając z jednej strony z fantastycznej mitologii Nation of Islam, 
a z drugiej - z rzetelnej wiedzy historycznej. Nie można jednak nie zauwa
żyć, że część motywów wykorzystanych w poemacie została zaczerpnięta 
z matriarchalnych w swoim charakterze kultów rdzennych ludów Mry
ki. Wymienienie z nazwy Dahomeju, w którego panteonie nie brakowało 
bóstw żeńskich, o czym świadczą również bazujące na dahomejskich mi
tach wiersze Lorde, pokazuje dążenie Sanchez do nasycenia Mryki, jako 
źródła tożsamości Mroamerykanek, pierwiastkami silnie żeńskimi. 

Sanchez w Blues Book, w wielu miejscach posługuje się metaforą dru
gich narodzin oznaczających odnalezienie prawdziwej tożsamości. Tu 
poemat należy czytać w dwóch komplementarnych porządkach: jest on 
metaforycznym zapisem osobistej drogi do oświecenia i przyjęcia doktry
ny Nation of Islam przez autorkę; ale też stanowi drogowskaz dla innych 

. Mroamerykanek z pokolenia Sanchez, które akceptując styl życia dany im 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
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przez białą Amerykę, odcinają się od życiodajnych soków tradycji własnej 
kultury, zaprzeczając tym samym swojej najgłębszej istocie: "and my name 
was / without honor / and i became a / stranger at my birthright"35. Motyw 
wymiotowania wód oddzielających "ja" liryczne od Mryki ma oczywisty 
związek z metaforą drugich narodzin. 

W poemacie Sanchez do drugich narodzin potrzebna jest odpowie
dzialna za trwanie życia pierwotna Matka-Ziemia, bóstwo chtoniczne, 
a zatem postać, której nie znajdziemy ani w klasycznej wersji islamu, ani 
w doktrynie Elijaha Muhammada. Skierowana do niej inwokacja okazuje 
się koniecznym warunkiem odnalezienia przez "ja" liryczne/poetkę samej 
siebie: 

Come ride my birth, earth mother 
tell me how i have become, became 
this woman with razor blades between 
her teeth. 

Sing me my history O earth mother36 

Mimo że Matka-Ziemia, której nadejściu towarzyszy dźwięk dzwon
ków, co stanowi nawiązanie do ukazania się Mahometowi Allacha, powo
łuje bohaterkę liryczną wiersza do jej prawdziwego życia słowami "you are 
bom / BLACK GIRL"37, jednak wysiłek ponownych narodzin ponosi ona 
sama: 

i gave birth to myself, 
twice, in one hour. 
i became like Maat, 
unalterable in my 
love of Black self and 
righteousness. 
And I heard the 
Trumpets of a new age 
And I fell down 
Upon the earth 
And became myselPs. 

Powyższy cytat, opisujący moment drugich narodzin czy "narodzin 
w prawdzie", stanowi skondensowane podsumowanie podróży w poszuki
waniu własnej tożsamości kulturowej, której szlak prowadzi na wschód do 
Mryki - mitycznej krainy usytuowanej poza czasem i przestrzenią, łączą
cej elementy rdzennych kultów matriarchalnych, mitologii starożytnego 
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Egiptu i islamu. Jednak należy zauważyć w tym rytuale ścisłą hierarchię: 
niewątpliwie związana z rozpowszechnionym w Mryce kultem płodności 
Matka-Ziemia jedynie uruchamia proces symbolicznych narodzin boha
terki poematu. Same narodziny zaś przebiegają dwuetapowo - bohater
ka poematu staje się najpierw podobna Maat, egipskiej bogini prawości, 
niezmienności, prawdy i stanowczości, by stać się w pełni sobą dopiero 
w momencie dotknięcia ziemi czołem w geście wykonywanym w czasie 
muzułmańskiej modlitwy. 

W zbiorze A Blues Book for Blue Black Magical Wómen dochodzi zatem 
do postawienia znaku równości między tożsamością rasową, mającą swe 
źródła etniczne w Mryce, a tożsamością kulturową, nierozerwalnie związa
ną z islamem w wersji Elijaha Muhammada. Tym samym Sanchez swoim 
poematem wpisuje się w tradycję kreowania utopijnych mitów dotyczących 
czarnoskórych Amerykanów, pozostających w opozycji do dominującej 
kultury euroamerykańskiej, które Craig Werner określa mianem "kontr
mitów"39. Jednocześnie tym bardziej można je uznać za mity "dzikiej stre
fy," że pierwiastek kobiecy odgrywa w nich aż tak ważną rolę. 

W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych tematem ciągle powra
cającym w twórczości Sanchez było wyniszczające społeczność afroamery
kańską uzależnienie od narkotyków. Jak już wspomniałem, zdaniem poetki 
jest ono efektem świadomej polityki państwa wobec pozbawionych jakich
kolwiek sensownych perspektyw mieszkańców czarnych gett. W taki wła
śnie sposób mówi ona o tym w poematach prozą "Norma", "Bubba" i ,,After 
Saturday Night Comes Sunday", zamieszczonych w zbiorze Homegirls dr 
Handgrenades. Autorka podkreśla, że problem narkotyków dotyczy wszyst
kich Afroamerykanów, ale też całego społeczeństwa amerykańskiego - dwa 
pierwsze teksty traktują bowiem o zmarnowanych wskutek dyskryminacji 
społecznej i rasowej szansach dwóch utalentowanych przyjaciół szkolnych 
poetki, a trzeci stanowi zapis wpływu narkotyków na funkcjonowanie ro
dziny. Zwraca tu uwagę przyjęcie przez poetkę perspektywy jednostkowej 
i bardzo osobisty ton tych poematów, gdzie nie mamy do czynienia z potę
pieniem, lecz zrozumieniem i współczuciem dla ofiar tego nałogu. Dzieje 
się tak częściowo dlatego, że temat ten jest Sanchez wyjątkowo bliski - na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych była żoną uzależnionego 
od narkotyków poety Etheridge'a Knighta (w tym kontekście ,,After Satur
day Night ... " można uznać za tekst w wysokim stopniu autobiograficzny, 
podobnie jak zamieszczone w � a BaddDDD People wiersze "answer to yo 
/ question" i "hospital/poem"), a wiele lat później była świadkiem spowo-
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dowanej tym samym nałogiem śmierci swego brata na AIDS w 1981 roku, 
o czym traktuje przejmujący utwór ,,A poem for my brother" z tomu Un
der a Soprano Sky, a także cały zbiór z 1997 roku - Does Your House Have 
Lions, mający formę psychodramy, w której "słyszymy" kolejno głosy: sio
stry, brata, ojca i afrykańskich przodków. Z monologów tych wyłania się 
historia rodziny, w której uzależnienie i śmierć brata okazują się ceną za 
fizyczne przetrwanie w obcym kulturowo świecie dwudziestowiecznego 
kapitalizmu; nałóg brata rozwinął się w atmosferze konfliktu z wiecznie 
zapracowanym i nieobecnym ojcem. 

W tym okresie Sanchez niezmiennie była też uważną obserwatorką ota
czającej ją rzeczywistości polityczno-społecznej, nie rezygnując z pisania 
poezji politycznie zaangażowanej i interwencyjnej, nacechowanej przy tym 
historiograficzną refleksyjnością. Do najbardziej udanych wierszy, należą
cych do tej kategorii, zaliczyć wypada: "Reflections After the June 12th 
March for Disarmament", "MIA's (missing in action and other atlantas)", 
"elegy (for MOVE and Philadelphia)" i ,,3X3". 

Ten ostatni, składający się z trzech części (każda z nich jest krótkim 
monologiem - dziewczyny z Hiroszimy, czarnego mężczyzny oraz samej 
poetki), raz jeszcze pokazuje jak ostra jest u Sanchez świadomość, w czyim 
imieniu mówi oraz rozumienie, że jej głos stanowi przerwanie milczenia 
Gej monolog nosi tytuł "the poet: speaks after silence"): 

i am going among neutral clouds unpunctured 
i am going among men unpolished 
i am going to museums unadorned 
i am going home40 

Dom, o którym tu mowa, to przestrzeń doświadczeń egzystencjalnych 
zwykłych ludzi, którzy, jak Shigeko z Hiroszimy, "have been amid orga
nized death" oraz "have been under bleached skies that dropped silver"41, 
albo - jak Mroamerykanin Carl - "come from walking streets that are 
detoured", "come from indifference [ ... l from hate [ ... l from hell"42. Pod
miot mówiący w poezji Sanchez, który można uznać za tożsamy z "ja" 
osobistym samej poetki, podkreśla swoją solidarność z tymi ludźmi, przy
wołując własne pochodzenie potomkini niewolników z Południa Stanów 
Zjednoczonych: 

I have come to you tonite out of the depths 
of slavery 
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from white hands peeling black skins over 
america43; 

123 

Cały tekst "ReHections After me June 12th March for Disarmament" 

ma postać żarliwej mowy, w której podmiot z zaangażowaniem godnym 
murzyńskiego kaznodziei pokazuje związek między wyzyskiem, eksploato
waniem i niszczeniem pewnych kategorii ludzi i całej naszej planety w in
teresie bardzo wąskiej grupy, opętanej żądzą zysku i ideą postępu za każdą 
cenę. Celem poetki jest zmiana nastawienia i sposobu myślenia adresatów 
w taki sposób, by na świecie zapanowały pokój, równość, sprawiedliwość 
i piękno: 

I have come to you tonite not just for the stoppage 
of nuclear proliferation, nuclear 
plants, nuclear bombs, nuclear 
waste, but to stop the proliferation 
of nuclear minds, of nuclear generals 
of nuclear presidents, of nUclear scientists, 
who spread human and nuclear waste 
over me world; 

[ . . . ] 
I come to you because the wOrld needs sanity 

now, needs men and women who will 
not work to produce nUclear weapons, 

who will give up their need for excess 
wealm and learn how to share the 
world's resources [ . . .  ]44 

Sonia Sanchez nie stała się jednak tym samym poetką naiwnego optymi
zmu, snującą utopijne wizje w oderwaniu od rzeczywistości, choć niewąt
pliwie wiara w możliwość uczynienia świata lepszym miejscem jest moto
rem napędowym jej twórczości. Jej poezja stanowi pracę zmierzającą do łą
czenia wykluczonych, pozbawionych praw politycznych i dyskursywnych, 
zepchniętych na margines jako konieczny koszt ekonomicznego postępu. 
Taki chyba sens należy przypisać zestawieniu w wierszu "MIA's" obrazu 
ubóstwa i braku perspektyw czarnych dzieci z Atlanty w czasach neokon
serwatyzmu Ronalda Reagana, przemocy politycznej i kłamstw apartheidu 
w kontekście zamordowania przez policję w RPA uwięzionego działacza 
praw obywatelskich Stephena Biko oraz walki prowadzonej w Salwadorze 
przeciw popieranej przez Stany Zjednoczone dyktaturze. Sanchez argu-
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mentuje, że są to zjawiska mające wspólne źródło, dlatego wymagają zjed
noczenia działań na rzecz lepszego świata. Tekst pod koniec staje się apelem 
do wszystkich, którzy dostrzegają wspólny mianownik tych zjawisk: 

cmon. men. and. women. 
plant yourself in the middle of your 
blood with no transfusions for 
reagan or botha or bush or 
d' aubuisson. 

plant yourself in the eyes of the 
children who have died carving out their 
own childhood. 
plant yourself in the dreams of the people 
scattered by morning bullets. 
let there be everywhere our talk45. 

Warto zauważyć, że w wierszu tym mocno zostało podkreślone prawo 
wyrażania swojej prawdy, dopuszczenie doświadczeń zepchniętych przez 
język oficjalny w niebyt. Świadczy o tym nie tylko ostatni z zacytowanych 
powyżej wersów, ale też powtarzające się w formie refrenu zwroty w swahili 
i po hiszpańsku: "yebo madola / yebo bafazi"46 oraz "quiero ser libre / pues 
libre naci"47. Pełnią one funkcję poszerzania obszaru języka o "dialekty" 

(by powrócić do terminologii Wernera), którym nie nadano waloru waż
ności dyskursu, a które wyrażają doświadczenia z punktu widzenia języka 
dominującego, nie zasługujące na usłyszenie "nieważne", gdyż zagrażające 
status quo. 

Jak istotne jest poszerzanie przestrzeni języka o dyskursy wywodzące 
się z dialektów zdolnych wypowiedzieć doświadczenie Innego mówi też 
pośrednio wiersz "elegy", pokazując jak inność, wypchnięta poza język, 
ale asertywnie nierezygnująca ze swojej obecności, staje się obiektem bru
talnej przemocy ze strony strażników prawa i porządku. Wiersz dotyczy 
pacyfikacji 13 maja 1985 roku w Filadelfii siedziby głoszącej powrót do 
natury afroamerykańskiej organizacji MOVE. W ataku na noszących dre
dy członków organizacji policja użyła, za zgodą burmistrza, ładunków 
wybuchowych zrzuconych z helikoptera. Mimo że wybuchł pożar, jego 
gaszenie wstrzymano na czterdzieści pięć minut; w efekcie w ataku zginęła 
grupa mężczyzn, kobiet i dzieci. Przeprowadzone dochodzenie pokazało, 
że użyto przesadnych środków, a ci, którzy przeżyli, otrzymali od miasta 
duże odszkodowania. Poetka bezpośrednio łączy w tym tekście fizyczną 
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przemoc skierowaną przeciw ludziom wiodącym alternatywny w stosunku 
do obowiązującego styl życia z kontrolowaniem ich i naznaczaniem w sfe
rze języka; media, zamiast dać im prawo głosu, uczyniły z ataku newsa, 

który niczego nie wyjaśnił, a tylko zamknął członków MOVE w więzieniu 
dyskursu władzy: 

c'mon newsmen and tvmen 
hurryondown to osage st and 
when you have chloroformed the city 
and after you have stitched up your words 
hurry on downtown for sanctuary 
in taverns and corporations 

and the blood is not yet dry48. 

Nietrudno zatem dostrzec w Soni Sanchez poetkę społecznego radyka
lizmu, mówiącą o sprawach zepchniętych na margines lub w dyskursywne 
nieistnienie, w dodatku mówiącą w sposób jaskrawo politycznie niepo
prawny, naruszającą normę przyjętych poetyckich tematów i form. Być 
może przyczyna jej artystycznej i intelektualnej odmienności leży gdzieś 
w dzieciństwie poetki, wychowywanej przez macochę i jąkającej się tak 
bardzo, że pierwsze próby poetyckie były jedynym dostępnym jej sposo
bem komunikowania siebie światu. Nawet w zestawieniu z innymi twórca
mi należącymi do nurtu Ruchu Czarnej Sztuki okazuje się Sanchez poetką 
niezwykle oddaną sprawie wyrażania doświadczenia ludzi nieobecnych 
w oficjalnym języku dominującej białej kultury amerykańskiej, bezkom
promisowym głosem z "dzikiej strefy". 

Przypisy: 
1 Sonia Sanchez, "Homecoming", Home Coming, Broadside Press, Detroit 1 969, 9. Tł. 

"byłam da Ileko tak długo I raz po college'u I wróciłam jako turystka I by oglądać I czarnu
chów zabijających I siebie I 3 rzeczami w cenie jednej I igłami [ ... )1 teraz już jako kobieta I 
wróciłam I zostawiając I za sobą I grające w ciuciubabkę twarze łuszczące się I freudowskimi 
snami. I to się dzieje naprawdę. I czarne I czarnuchy I moje piękno. I baby. I dowiedziałam 
się że I to nie tak jak piszą I w gazetach". Wszystkie cytowane fragmenty poezji zostały prze
tłumaczone przez autora artykułu. Tłumaczenia nie uwzględniają efektu układu tekstu oraz 
niestandardowej ortografii oryginału. 

2 Craig Werner, "New Democratic Vistas: Toward a Pluralistic Genealogy", w: Studies 
in Black American Literature. Volume lI; Belief vs. 1heory in Black American Literary Criticism, 
ed. Joe Weixlmann i Chester J. Fontenot, The Penkevill Publishing Company, Greenwood, 
Florida 1 986,47-83. 

3 Werner, op. cit., s. 74. 
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4 Dudley RancłaU, "Introduction", w: Sonia Sanchez, we a BaddDDD People, Broadside 
Press, Detroit 1 970, s. 9. 

5 Sanchez, "there are blklpuritans", we a BaddDDD People, op. cit. , 1 7. Tł. "są wśród 
nas / czarni/purytanie / prosto z / mayfłower / którzy chcą byś / uwierzył / że słowa / pierdoli 
się/ry/skurwy/synu / są złe. / nie/czarne. / którzy by / lekceważyli prawdziwe /prze/kleństwa / 
naszych czasów / jak KAlPITAlLIZM". 

6 Wywiad z Sonią Sanchez zamieszczony w: Blaek Women Writers at Work, ed. Claudia 
Tate, Continuum, New York 1 983, 1 46. 

7 Ibidem, 1 33.  

8 Donald B. Gibson, The Po/ities oj Literary Expression: A Study oj Major Blaek Writers, 
Greenwood Press, Westport, Conn. 1 98 1 , 4-5. 

9 W R Winterowd, The Rhetorie ofthe »Other" Literature, Southern Illinois University 
Press, Carbondale 1 990, 10 .  

1 0 Paul De Man wyraził niegdyś pogląd, który chyba się nie zdezaktualizował, że "z punktu 
widzenia technik bardzo niewiele wydarzyło się w amerykańskich badaniach literackich od 
czasu nowatorskich prac Nowej Krytyki", akcentując zauważalny brak "technik opisu i inter
pretacji, które wykraczałyby poza techniki uważnego czytania [elose readingl ". Badacz zauważa, 
pozornie tylko na marginesie, że "formalizm jest muzą zaborczą i tyrańską". (Paul De Man, 
Semiologia a retoryka, Pamiętnik Literacki, 1 986, nr LXXVII,  z. 2, 270). 

1 1  Larry Neal, "The Black Arts Movement
", w: The Blaek ksthetie, ed. Addison Gayle, J r., 

Doubleday, Garden City, New York, 273. 
1 2 Sanchez, "TCB"

, we a BaddDDD People, op. cit. , 59. Tł. "teraz. kiedy wszystko zostało 
powiedziane. / zabierzmy się do pracy" . 

1 3 Sanchez, "blkl rhetoric", ibidem, 1 5. Tł. "kto sprawi że cała / ta piękna czarnalretoryka 
/ będzie coś znaczyć. / to znaczy / kto weźmie / słowa czarne/jest/piękne / i wyciśnie z nich 
więcej / niż czarny/kapitalizm" . 

14 Ibidem, 1 5-1 6. Tł. "kto da naszym młodym / czarnym/ludziom nowych bohaterów/ 
(zamiast sloganów) / (zamiast caldil1/aków) / (zamiast alfonsów) / (zamiast białych/kurew) / 
(zamiast narkoryków) / (zamiast nowych tańców) / (zamiast fłalków/wieprzowych) / (zamiast 
jabcoka po 35 centów butelka) / (zamiast szybkiego/rżnięcia w przed/pokoju / umysłu białej/ 
ameryki) / to. jest SOS". 

1 5 W swoich mowach publicznych, pismach politycznych i autobiografii Malcolm X przed
stawił wszystkie najważniejsze aspekty czarnego nacjonalizmu: od konieczności przestrzegania 
przez czarną społeczność inspirowanego Koranem ścisłego ładu moralnego, przez dążenie do 
budowania w jej obrębie silnych instytucji oraz rozwijanie poczucia odrębności historycznej 
i kulturowej (afrykańskie korzenie) , po przyznanie wszystkim uciemiężonym ludom tego świa
ta (w tym Mroamerykanom) prawa do walki zbrojnej w obronie swojego jestestwa i koniecz
ność solidarności Mroamerykanów z krajami Trzeciego Świata (szczególnie z niepodległymi 
od niedawna państwami afrykańskimi) . Śmierć Malcolma X, odrzucającego strategię biernego 
oporu Kinga, doprowadziła do ostrej radykalizacji postaw afroamerykańskich mas, a szczegól
nie młodzieży, która przestaje wierzyć w możliwość gruntownych i szybkich zmian w stosun
kach społecznych. Poeta i krytyk Larry Neal podkreśla, że zabójstwo Malcolma X uświadomiło 
młodym radykałom, że "walka o czarne samostanowienie weszła na poważny, głębszy etap; że 
dla większości z nas unikanie przemocy jako skutecznej techniki społecznej przemiany umarło 
wraz z Malcolmem" (Larry Neal, "New Space/The Growth of Black Consciousness in the 
Sixties", w: The Blaek Seventies, ed. Floyd B. Barbour, Porter Sargent, Boston 1 970, 27) . 

16 Sanchez, "malcolm" , Home Coming, op. cit. , 16.  Tł. "ten człowiek / ten marzyciel, / 
o wargach nabrzmiałych słowami /nigdy już nie przemówi / a każdej zimy / kiedy zimne po-
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wietrze trzaska / mrozem, będę oddychać / jego oddechem I opłakiwać / moje bronią wypeł
nione noce / był słońcem co rozerwało / zachodnie niebo i / stopiło speców od tygrysów / gdy 
szukali pręgów. / powiedział: "pieprzę cię biały / człowieku. / zbyt długo leżeliśmy / zwinięci 
w kłębek. nic / teraz nie jest święte". 

17 Huston A. Baker, Blues, Ieleology. andAfro-American Literature. A Vernacular 1heory, lhe 
University of Chicago Press, Chicago and London 1 984, 3--4. 

1 8  Paul Gilroy, ,,«Jewels Brought from Bondage": Black Music and the Politia of Authen
ticity», w: 1he Blacie Atlantic: MoeIernity and Double Consciousnm, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts 1 993,74. 

1 9  Baker, op. cit. , 5. 

lO Stephen Henderson, "Introduction: lhe Forms oflhings Unknown", w: Understanding 
the New Blacie Poetry. Blacie Speech and Blacie Musie as Poetic Reforences, William Morrow & 
Company, Inc. , New York 1 973, 3 1--46. 

2 1 Ibidem, 35-37. 

2l Ibidem, 37-38.  

2 3  \% a BaddDDD People, op.  cit. , 69.  Tł. "to co lubię najbardziej / to ty grający / to co lu
bisz najbardziej . / rozszerzając umysł / aż przebija się poprzez ograniczenia / solówek na temat 
melodiL / w rejony solówek / umysłu-ducha" . (Sanchez, ,,a / coltrane / poem") .  

2 4  Ibidem. Tł. "zdmuchnąłeś-wygrałeś naszą przeszłośśśść / i pokazałeś nam naszą przy
szłośććććć / wizg wizg wiiiizg wizg / naj-wy7sza-miłość najwy7szamiłość naj wy7szarniłość / 
NAJWYŻSZA MIŁOSĆ". Tłumaczenie nie oddaje w pełni zawartych w zapisie oryginału 
efektów dźwiękowych, nawiązujących do gry Coltrane na saksofonie sopranowym. 

25 Martin Heidegger, "Koniec filozofii i zadanie myślenia" , w: Drogi współczesnej filozofii, 
red. Marek Siemek, Czytelnik, Warszawa 1 978, 2 1 4. 

26 Sherley Anne Williams, "lhe Blues Roots Of Contemporary Afro-American Poet
ry", w: Chant oj Saints: A Gathering oj Afro-American Literature, Art, and Scholarship, ed. 
M. S. Harper i Robert Stepto, University of Illinois Press, Urbana, Chicago and London 1 979, 
1 25.  

27  Sanchez, "a / coltrane / poem
", op. cit. , 71-72. Tł. ,,(śpiewać powoli na melodię to co 

lubię najbardziej .) powstańcie czarni ludzie / de dum da da da da / idźcie naprzód w czerni / 
da dum da da da da / przejdźcie ponad bielą / bo to wczorrrrraj ssssszy dzień / a myyyyyy to 
dziiiiiiiiś. / (szybciej) da dum / da da da (tup, tup) [ . . .  ] a myyyyyy (tup) / tooooo (tup) / dziiiiiś 
[ . . .  ]". 

2 8  Cyt. za: Henderson, "Introduction: lhe Forms of lhings Unknown", op. cit. ,  6 1 .  

29 Joyce Ann Joyce, !jala: Sonia Sanchez and the Afiican Poetic Tradition, lhird World 
Press, Chicago 1 996, 1 44-1 47. 

30 Wywiad z Sonią Sanchez zamieszczony w: Blacie Women Writers at Wórle, op. cit. , 1 39. 

31  Piszę o tym w tekście "W stronę Seboulisy - poezja Audre Lorde wobec czarnej trady
cji" , w: W pałacu Możliwo/ci: o ameryleańskiej poezji leobiecej, red. Lucyna Aleksandrowicz-Pę
dich, Trans Humana, Białystok 2003, 86- 1 06. 

32 Sanchez, A Blues Boole for Blue Blacie Magical Wómen, Broadside Press, Detroit 1 974, 2 1 .  
Tł. "Wejdź w Czarną geografię / ty. posadzony jak kardynał Manzu, / wydostań się poprzez 
języki / mnożące wspomnienia / a żeby uniknąć zejścia / pomiędzy rany / krążące jak statki, / 
wznieś się do oczodołów / złocących się morską wodą". 

33 Ibidem, 36. Tł.: "zwymiotowałam wody I które oddzielały mnie / od Dahomeju i Arabii 
/ i Timbuktu i Mahometa / i Azji i Allacha" . 
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34 August Meier, Elliott Rudwick, Prom PlAntation to Ghetto, Hill and Wang, New York 
1 970, 8-9. 

35 Sanchez, A Blues Book, op. cit. , 32. Tł. "a moje imię było I pozbawione honoru I i stałam 
się obca I swojemu prawu z urodzenia" . 

36 Ibidem, 23. Tł. "Przyjdź przyspieszyć moje narodziny matko ziemio I powiedz mi jak 
się stałam, jak stałam się I kobietą z brzytwami między I zębami I zaśpiewaj mi moją historię 
O matko ziemio

"
. 

37 Ibidem, 24. Tł. "rodzisz się I CZARNA DZIEWCZYNO
"

. 

38 Ibidem, 39. Tł. "urodziłam samą siebie, I dwukrotnie w ciągu godziny. I stałam się jak 
Maat. I niezmienna w swej I miłości Czarnego ja i I prawości I i usłyszałam I trąbki nowego 
wieku li upadłam I na ziemię li stałam się sobą

"
. 

39 Werner, op. cit., 76. 

40 Sanchez, ,,3X3 the poet: speaks after silence
"

, Under a Soprano Sky, Africa World Press, 
Trenton, New Jersey 1 987, 35 .  Tł. "idę wśród obojętnych chmur nieprzedziurawiona I idę 
wśród ludzi nieokrzesana I idę do muzeów nieelegancka I idę do domu

"
. 

41 Ibidem, 33. Tł. "byli wśród wrganizowanej śmierci
"

; "byli pod wybielonym nieboskło
nem który zrzucił srebro

"
. 

42 Ibidem, 34. Tł. "przychodzą z omijanych ulic
"

; "przychodzą z obojętności I [ . . .  ] I z nie
nawiści I [ . . .  ] I z piekła

"
. 

43 Sanchez, "Reflections After the June 1 2th March for Disarmament
"

, Homegirls 
&HanJgrenlllks, 1hunder Mouth Press, New York 1 984, 65. Tł. "przyszłam do was dzisiaj 
z głębin I niewolnictwa I z białych rąk zdzierających czarną skórę z I ameryki

"
. 

44 Ibid, 67. Tł. "przyszłam do was dzisiaj nie tylko aby zatrzymać I rozprzestrzenianie się 
technologii nuklearnej, jądrowych I elektrowni, nuklearnych bomb, nuklearnych I odpadów, 
ale po to, by zatrzymać rozprzestrzenianie się I nuklearnych umysłów, nuklearnych generałów 
I nuklearnych prezydentów, nuklearnych naukowców, I którzy rozsiewają ludzkie i nuklearne 
odpady I po świecie I [ . . .  ] I przychodzę do was, ponieważ świat potrzebuje psychicznej rów
nowagi I obecnie, potrzebuje mężczyzn i kobiet, którzy nie będą I dążyć do produkcji broni 
nuklearnej, I którzy ponucą swoją potrzebę nadmiernego I bogactwa i nauczą się jak konystać 
wspólnie z I zasobów światowych [ . . .  ] " .  

4 5  Sanchez, "MIA's (missing in  action and other adantas}
"

, Homegirls &HanJgrenades, op. 
cit., 76. Tł. "chodźcie. mężczyźni. i. kobiety. I zamieszkajcie w środku swojej I krwi bez trans
fuzji dla I reagana bothy busha czy I d' aubuissona. I zamieszkajcie w oczach I dzieci które 
umarły rzeibiąc własne I dzieciństwo. I zamieszkajcie w marzeniach ludzi I zasypanych gradem 
kul o poranku. I niech wszędzie pojawi się nasz głos

" 
(Sanchez, "MIA's (missing in action and 

other adantas) 
" 

. 

46 Ibidem, 74, 76. Tł. "chodźcie mężczyźni, chodicie kobiety
"

. 

47 Ibidem, 75, 76, Tł. "Chcę być wolny, bo urodziłem się wolny" . 

48 Sanchez, "elegy (for MOVE and Philadelphia}
"

, Under a Soprano Sky, op. cit. , 1 2. Tł.: 
"chodźcie newsmeni i tvmeni I spieszcie się na osage street a I kiedy już uśpicie chloroformem 
to miasto I i pozszywacie swoje słowa I spieszcie się do centrum po azyl I w tawernach i kor
poracjach I a krew jeszcze nie wyschła" . 
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