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KU ŚWIATŁU.. .
TWÓRCZOŚĆ LITERACKA MALWINY MEYERSOHNOWEJ

Zacznijmy od pewnego cytatu, który naznacza swą wzniosłą stylistyką 
całe pisarstwo autorki tej wypowiedzi:

Ale oto chmury już się rozpraszają, chwila jeszcze – a  słońce zajaśnieje w całej 
pełni! Bracia! ilu nas jest, podajmy sobie ręce, a zmurszała warownia runie bezpow-
rotnie, wszystkie dzieci naszej ziemi odetchną, czystem powietrzem pól ojczystych, 
i ciasna sfera rozprzestrzeni się w krąg wielki i świetlany, obejmujący cały obszar inte-
resów kraju i ludzkości! (Z, 214)1

Tak oto kończy się powieść Malwiny Meyersohn pod tytułem Z ciasnej sfe-
ry, która jest w sensie literackim manifestacją jednego z ważnych etapów obec-
ności kultury żydowskiej w Polsce epoki zaborów. 1878 rok, jako czas wydania 
tego utworu, to okres, kiedy wyraziciele pozytywizmu warszawskiego wierzyli 
i przekonywali się w swych utworach do tego, że żydowska emancypacja i asy-
milacja w duchu kultury polskiej jest możliwa na sposób naturalny i logiczny. 
Później stawało się coraz bardziej wyraźne, że nie odbywa się to i że nie będzie 
się odbywać w przyszłości w łatwy i pozbawiony dramatycznych napięć sposób2.

Malwina Meyersohnowa zdaje się być autorką, która wierzyła w  pozy-
tywne aspekty procesów historycznych odmieniających postać współczesnego 
jej żydostwa. Działalność społeczna literatki, uczestnictwo w kręgu warszaw-

1 Cytaty w oryginalnej pisowni podaję za wydaniem: M. Meyersohn, Z ciasnej sfery. Powieść 
podług podań i papierów familijnych, Warszawa 1878.

2 Patrz: A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). Postawy, konflikty, ste-
reotypy, Warszawa 1989; E. Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako 
zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992; H. Markiewicz, Asymilacja Żydów jako temat 
literatury polskiej, w: tegoż, Literatura i historia, Kraków 1994, s. 15-35.
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skiego czasopisma „Izraelita”3, wreszcie pisarstwo, wszystko to stanowi dowód 
autentycznego zaangażowania się w  zestaw aktywności włączających spo-
łeczność żydowską w  obręb problemów i  wyzwań drugiej połowy XIX wie-
ku4. Pozostawiając na boku jej pozaliterackie inicjatywy, warto nieco głębiej 
zająć się twórczością, a dokładniej światem dwóch powieści, jakie stworzyła5, 
by zauważyć metody przekształcania przez język sztuki treści dyskursu ide-
owego czy publicystycznego. Jest to tym bardziej zasadne, że choć Meyersoh-
nową wspomina się przy omawianiu tematu dziewiętnastowiecznej asymilacji 
Żydów, podając tytuły jej utworów, jednakże nie odnajdziemy wnikliwszej 
analizy stylu tej prozy. Co więcej, jednozdaniowe wtręty o tym pisarstwie na-
znaczone są niekiedy epitetem twórczości niskich lotów albo literatury drugo-
rzędnej czy mało ambitnej6. 

W takim układzie aż prosi się, aby ponazywać techniki narracji epickiej, 
dokonać przeglądu postaci, jakie kreuje i wypunktować wartości, dla których 
buduje ona swój świat prozy.

Bohaterowie w rozwoju
Lektura powieści Malwiny Meyersohnowej nie jest trudna i stosunkowo 

wyraźnie wiąże się z poetyką literatury tendencyjnej7. Trzeba tutaj jednak za-

3 Szeroką panoramę prasowego medium przedstawia praca: M. Iwańska, Prasa pozytywistów 
warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej, Łódź 2006, w stosunku zaś do żydowskiego 
periodyku: „Izraelita” (1866–1915), w: Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na zie-
miach polskich (XIX-XX w.), red. J. Nalewajko-Kulikov, G. P. Bąbiak, A. J. Cieślikowa, War-
szawa 2012, s. 45-60.

4 O twórczości Malwiny Meyersohnowej pisała osobno jedynie: A. Arczyńska, Twórczość Mal-
winy Meyersonowej, „Acta Universitas Wratislavensis”, Prace Literackie 2002, t. 40, s. 77-82. 
Wspominają Meyersohn przy omawianiu innych kwestii: H. Gawarecki, O dawnym Lublinie, 
Lublin 1974; R. Kuwałek, Czy Lublin miał żydowskie elity?, „Scriptores” 2003, nr 1, s. 91-111.

5 Za przedmiot analizy biorę dwie powieści Meyersohnowej dostępne w wersji elektronicznej 
dzięki stronie internetowej www.rcin.org.pl. Powieści te notuje Karol Estreicher w swojej Bi-
bliografii polskiej XIX stulecia, t. III (Ł-Q), Kraków 1876, s. 104 oraz Bibliografii polskiej XIX 
stulecia, t. VI: Dopełnienia (A-O), Kraków 1881, s. 504-505. Wspomina on również o utwo-
rze: Mężczyzna. Rys obyczajowy, Kraków 1850, który jest odpowiedzią na artykuł Kobieta 
w „Dodatku Literackim” do „Czasu” 1850, nr 5. Niestety nie znalazłem tego tekstu pisarki 
w zbiorach polskich bibliotek.

6 Tak się dzieje np. wśród syntetycznie wypowiadanych uwag w pracy: W. Panas, Pismo i rana. 
Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 18. Najbardziej nega-
tywna, a przy tym nad wyraz apodyktyczna, opinia o pisarstwie Meyersohnowej znajduje się 
w książce Roberta Stillera, Żydowskie abecadło twórców literatury polskiej czyli od A do Żet 
z prawa na lewo, Kraków 2011, s. 77.

7 Patrz wyznaczniki literatury tendencyjnej: T. Cieślikowska, Problem tendencyjnej powie-
ści pozytywizmu, „Prace Polonistyczne” 1960, S. XVI; K. Poklewska, „Dziennik Literacki” 
(1852–1870) wobec ogólnopolskiej dyskusji nad powieścią, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
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znaczyć, że wśród różnych realizacji tego typu literatury Meyersohnowa nie 
wypada słabo i plasuje się wśród tych twórców, którzy mają ambicje przekra-
czać publicystykę i kreować prawdziwie zajmującą i niejednoznaczną literatu-
rę. Aby dostrzec na ile ambitne i na ile trafne były to próby, sięgnijmy do kilku 
wyznaczników prozy tendencyjnej.

Zacznijmy od kreacji postaci. We wzorcu powieści tendencyjnej jest to 
jeden z najważniejszych środków zapewniania odpowiedniego medium wyra-
żania pozytywnych bądź negatywnych cech osobowościowych. Bohater w za-
leżności od kierunku rozwoju fabuły ma być wówczas wzorcem osobowym 
lub figurą jednoznacznie pejoratywną.

W odniesieniu do prozy Meyersohnowej w pierwszej powieści tytułowy 
Dawid wyrasta na postać, która uosabia długą drogę przechodzenia ze śro-
dowiska żydowskiego ku nowoczesnemu społeczeństwu XIX wieku. Najpierw 
widzimy go jako piętnastoletniego chłopaka, syna żydowskiego nauczyciela 
w chederze, który niechętnie studiuje Talmud, jednakże skwapliwie sięga do 
Biblii. Później po śmierci ojca, próbuje swój sił jako bakałarz w chederze, lecz 
z racji panujących tam stosunków nie potrafi się tam odnaleźć. Dzięki wspar-
ciu nowoczesnego Żyda – doktora Hellera oraz emerytowanego nauczyciela 
– Lubicza intensywnie uczy się nowożytnych języków oraz poznaje nieżydow-
skie nauki filozoficzne i przyrodnicze, a  także odkrywa w  sobie predylekcję 
do muzyki. Pod wpływem zeuropeizowanego doktora Hellera zamienia ży-
dowski chałat na ubiór europejski i dojrzewa mentalnie do wyjazdu do War-
szawy. Tam rozpoczyna się jego nowy etap życia, w którym dzięki protekcji 
zaprzyjaźnionych z Hellerem Żydów sam zaczyna być nauczycielem, zdoby-
wając jednocześnie obycie towarzyskie. Rozwój intelektualny i  emocjonalny 
Dawida pogłębia się dzięki przeżyciu nieszczęśliwej miłości do jego uczennicy 
języka francuskiego. Wyrzucony z domu mocodawców Dawid trafia do innej 
żydowskiej rodziny Lanzmannów, którzy są wykształconymi i wrażliwymi na 
krzywdę innych ludzi obywatelami. Oni to, a zwłaszcza ich córka Regina, wy-
prowadzają z depresji młodego człowieka, który postanawia dalej się kształ-
cić w muzyce. Wyjeżdża zatem z Warszawy do Berlina i tam osiąga pierwsze 
sukcesy jako kompozytor muzyczny, potwierdzając potem swoje umiejętności 

Łódzkiego” 1961, s. 1, z. 20; S. Burkot, Spory o powieść w polskiej krytyce literackiej XIX wie-
ku, Wrocław 1968; A. Martuszewska, Pozycja narratora w  powieściach tendencyjnych Elizy 
Orzeszkowej, Gdańsk 1970; A. Bartoszewicz, O  głównych terminach i  pojęciach w  polskiej 
krytyce literackiej w pierwszej połowie XIX wieku, Poznań 1973; A. Martuszewska, Poetyka 
polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876–1895), Wrocław 1977; J. Bachórz, Realizm bez 
„chmurnej jazdy”, Warszawa 1979; E. Owczarz, Dydaktyka społeczna w powieściach J. I. Kra-
szewskiego, Warszawa 1987; G. Borkowska, Dialog powieściowy i jego konteksty (na podstawie 
twórczości Elizy Orzeszkowej), Wrocław 1988.
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występami w Paryżu. Dawid osiąga zatem wszystko co możliwe dla człowieka 
XIX wieku, pieczętując to pozycją nadwornego pianisty i  kompozytora jed-
nego z królów niemieckich oraz ożenkiem z dojrzałą już i nad wyraz piękną 
Reginą Lanzmann.

Ta skrótowo ukazana fabuła realizuje model powieści rozwojowej, ob-
razując losy jednostki ciężko zdobywającej coraz wyższe piętra ówczesnego 
społeczeństwa8. Postać Dawida zawiera w sobie jednak czynniki, które wzbo-
gacają prosty rysunek behawioralny. Myślę tutaj o składnikach jego życia du-
chowego, dokładnie zaś o  jego wrażliwości na sferę uczuciową i  muzyczną. 
Co do pierwszej, manifestuje się ona już w chederze, kiedy Dawid odkrywa 
księgi biblijne jako pełniejsze w przedstawieniu historii i moralności narodu 
wybranego, aniżeli odbywa się to w Talmudzie9. Młodzieniec w porywie ser-
ca i wyobraźni skłania się do emocjonalno-egzystencjalnego czytania Biblii, 
co pozwala mu w  istotny sposób zrozumieć relacje pomiędzy człowiekiem 
a Bogiem (D, 14, 25)10. Dramatyzm wiary Dawida polega na tym, że został on 
wykluczony z gminy żydowskiej z powodu rzekomo kacerskiej odwagi wła-
snego interpretowania Biblii, bez odwoływania się do autorytetów religijnych 
(D, 22). Druga ze sfer życia duchowego Dawida, czyli wrażliwość muzyczna, 
także przydaje postaci głębi. Pojawia się ona już w scenach uroczystości reli-
gijnych gminy wyznaniowej, kiedy to do miasteczka przyjeżdża słynny kantor 
i wykonuje pełne emocji pieśni. Oczarowany Dawid podobnych odczuć do-
świadcza dopiero poza ghettem, kiedy słucha nieznanej mu nigdy wcześniej 
pieśni na fortepian i głos. Muzyka wyrywa chłopaka z duchowego marazmu, 
wywołuje bliżej niesprecyzowane tęsknoty (D. 17), obiecuje przestrzenie, któ-
re go na zawsze uszczęśliwią. Muzyka bardziej aniżeli religia odmienia ducho-
wość Dawida podczas słuchania melodii11. 

8 O statusie bohatera w tego typu powieści: Z. Żygulski, Bildungsroman, „Zagadnienia Rodza-
jów Literackich” 1968, t. XI, z. 1, s. 155-157; H. Orłowski, Stereotyp fabularny niemieckiej 
„powieści rozwojowej” (Entwicklungsroman) okresu mieszczańskiego realizmu, w: Poetyka i hi-
storia, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1968, s. 54-60; B. Hadaczek, Polska powieść rozwojowa 
w dwudziestoleciu międzywojennym, Szczecin 1985; M. Popiel, Powieść o artyście jako gatu-
nek literacki i jako rodzaj dyskursu, w: Z problemów prozy – powieść o artyście, red. W. Gutow-
ski, E. Owczarz, Toruń 2006, s. 9-14.

9 Pojawia się tutaj jeszcze kwestia nieumiejętnego sposobu studiowania Talmudu, jaki narzu-
cano chłopcom w powieściowej szkole religijnej. O uwarunkowaniach kulturowych i odpo-
wiednich technikach poznawania tego typu pism: A. Cohen, Talmud. Syntetyczny wykład na 
temat Talmudu i nauk rabinów dotyczących religii, etyki i prawodawstwa, przeł. R. Gromacka, 
Warszawa 1997.

10 M. Meyersohn, Dawid. Obrazek z życia żydów tegoczesnych, Warszawa 1868. Dalej oznaczam 
literą D i numerem strony. Pisownia cytatów w zgodzie z oryginałem.

11 Warto w  tym miejscu przytoczyć ową partię narracji, jako szczególnie wyrazistej metody 
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Jego talent muzyczny został zresztą powszechnie rozpoznany. Choć 
na osiągnięcie wirtuozerii w zakresie gry na instrumencie jest już za późno, 
haskalowi opiekunowie Dawida zachęcają go do kształcenia się w  zakresie 
tworzenia muzycznych kompozycji, czym może przekazywać przyszłym po-
koleniom swoje doświadczenia, będąc jednocześnie przykładem Żyda, który 
osiągnął światowy sukces dzięki muzyce.

Inną kreacją bohatera w  pozytywnym rozwoju osobowościowym jest 
postać Speranzy z powieści Z ciasnej sfery. Pojawia się ona w drugiej części 
utworu jako przykład wykorzystania szansy życiowej na rozwój osobisty i spo-
łeczną użyteczność. Speranza jest córką nieszczęśliwego małżeństwa Eliasza 
i Belli, stadła niespełnionego, ponieważ na siłę skojarzonego przez żydowskich 
swatów i mających przed sobą różne oczekiwania oraz odmiennie reagujących 
na zwyczajowe prawa swojej społeczności. Eliasz, choć był synem rabina, by-
najmniej nie zamierzał poświęcić się pracy kaznodziejskiej, zaś taką właśnie 
rolę naznaczył mu jego teść. Bella z kolei nie była jeszcze gotowa na małżeń-
stwo, lecz posłuszeństwo wobec rodziców najpierw nakazywało jej wyjść za 
mąż za Eliasza, a potem wręczyć mu list rozwodowy z chwilą, kiedy wymówił 
posłuszeństwo jej ojcu. Córka Eliasza i Belli – Speranza, jest wolna od owych 
skomplikowanych relacji i oczekiwań, jakie mieli jej rodzice, ma również to 
szczęście, iż jej krewny Lejbe nie sprawuje nad nią tak ścisłej kontroli. Już 
zatem od czasów dzieciństwa Speranza pomaga dziadkowi w  handlu jako 
buchalterka i  pisarka listów do klientów. Emocjonalne zaangażowanie jest 
również dla niej typowe w chwilach, kiedy sięga ku religii. Osobiście i uczu-
ciowo czyta historie biblijne, wyciągając z  nich dla siebie postacie niewiast 
jako przykłady postępowania życiowego, godności i mądrości12. Ona również 

łączenia muzyki w funkcji charakterystyki wewnętrznej Dawida: „Rozmowa ucichła, a wkrót-
ce potem zpod palców doktorowej wyszły tony spokojne i pogodne, jak niezmącona niczem 
dusza dziecinna. Potem inne jakieś ale niepewne głosy do nich się wmięszały, – to pierwsze 
pragnienie młodocianego serca, – ciekawe ale nieokreślone. Słuchaj! burza rośnie, potężnieje! 
tony rwa się, huczą, walcząc z sobą zawzięcie! to okropne powątpiewanie młodego umysłu. 
– A ten jęk ostatni, straszny, rozpaczliwy, nie jestże to upadek ducha pod brzemieniem myśli 
samotnych i nikim niepodzielonych?... Wśród posępnego milczenia, odzywa się nota jedyna, 
srebrzysta i łagodna – to uroczy zwiastun przyszłości! a z gwiaździstej jego szaty jasność nie-
bieska spływa na blade czoło młodzieńca, zdobiąc je aureolą nadziei!...” (D, 42).

12 Myślę tutaj o  następującym fragmencie powieści: „Gdzież wtenczas błądziły myśli twoje, 
piękna Speranzo? Czyż już tęsknem przeczuciem patrzałaś w różową zasłonę przyszłości? Po-
wiewne widzenia młodzieńcze wysnuwały się z piętnastoletniej twej fantazji! Ale obok nich 
i postacie zamierzchłej przeszłości stanęły teraz przed tobą i językiem prastarej poezji prze-
mówiły do dziecka swego ludu. Serce twoje żywiej bije, o córo Izraela! biała pierś wzdyma się 
wielkiem uczuciem poświęcenia i ofiary. Czujesz, że jak Debora zagrzewałabyś hufce Baraka 
do walki z poganami i śpiewała płomienne hymny zwycięstwa, że jak Estera zeszłabyś ze zło-
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jest rzeczniczką aktywnego stylu prowadzenia handlu i zachęca dziadka, aby 
wyjechać z rodzinnego miasteczka i samemu dochodzić zaległych płatności za 
zakupione zboże od niesolidnych handlarzy w instytucjach Gdańska. 

W mieście administrowanym przez wojska napoleońskie, w czasie klęsk 
Francuzów podczas odwrotu z Moskwy, Speranza wspiera obleganych przez 
Rosjan gdańszczan, angażując się w pomoc materialną i medyczną. To zwró-
cenie się ku innym ludziom i ich problemom czyni młodą Żydówkę wrażliw-
szą i dojrzalszą niż dotąd była w małym miasteczku nad Wisłą. Zakochanie 
się Speranzy w doktorze Ablu Morinie to jeszcze jeden i definitywny akt doj-
rzewania kobiety, która świadomie wybiera zasymilowanego Żyda na swego 
męża, by w przyszłości być jego towarzyszką w dalszej pracy medycznej.

Dawid i Speranza to postaci, które zaprojektowane zostały przez Meyer-
sohn jako pozytywne wzorce osobowe. Ich losy życiowe, choć momentami 
trudne i dramatyczne, układają się w końcu w szczęśliwe zakończenie, co ma 
przekonywać czytelnika, że konsekwentna praca oraz wiedza przynoszą wła-
ściwy efekt. Takie rozwiązanie niewątpliwie wzmacnia wymowę ideową i edu-
kacyjną powieści.

Meyersohn wykreowała jednak w  swych utworach jeszcze inną, specy-
ficzną odmianę bohatera w rozwoju, który nie tyle wzrasta, co podlega coraz 
głębszej pauperyzacji i dewaluacji. Myślę w tym miejscu o postaci Lejba Gwi-
ra z powieści Z ciasnej strefy. Początkowo widzimy go w 1790 roku w małym 
miasteczku południowej części ziem polskich nad Wisłą jako bogacza i han-
dlarza zbożem. Chcąc wydać za mąż swoją córkę Bellę, wynajmuje Magida, 
nauczyciela żydowskiego ze Złoczowa, aby w  tradycyjny sposób wyswatał 
odpowiedniego zięcia. Lejb Gwir planuje dalekosiężną i  godną swego rodu 
przyszłość, w której syn rabina będzie mężem jego jedynej córki i dziedzicem 
wielkiego majątku. Ciężką do zaakceptowania porażką dla Lejba jest fakt, iż 
mąż Belli wcale nie zamierza zostać rabinem, lecz tylko czeka chwili, aby uciec 
do Gdańska i skorzystać z możliwości egzystencjalnych wielkiego świata. Lejb 
ciężko przeżywa sprawy rozwodowe i jeszcze bardziej to, że nieświadomie do-
prowadził do pozostawienia przez Eliasza brzemiennej Belli. Gorycz wzmaga 
jeszcze śmierć ukochanej córki po porodzie Speranzy. To wówczas Lejb od-
krywa własne zaślepienie i przyznaje przed sobą, że był niesprawiedliwy wo-
bec najbliższej rodziny. 

Dalsze losy handlarza także nie układają się pomyślnie. Zaczynają się cza-
sy wojen napoleońskich, kiedy żywność zyskała wysoką cenę. Bogacz prze-

tych stopni perskiego tronu, by rzucić się do nóg tyrana i błagać za uciśnionych swych braci, 
że jak ona nadstawiałabyś młode życie i odrzekła Mordechajowi: <Wolę zginąć, bo bym i tak 
zginęła!>” (Z, 99)
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znacza wszystkie swoje zapasy oraz zaciąga kredyty, byle tylko nastarczyć 
odbiorcom zboża. Nowe władze Gdańska nie płacą jednak za zamówienia, 
doprowadzając tym samym handlarza do bankructwa. Lejb Gwir musi się 
w  tych chwilach przeformułować swój etos kupca, wiarygodność i  szlachet-
ność. Pozbawia się wszelkich kosztowności, żyje na skraju ubóstwa, lecz ho-
norowo spłaca wierzytelności. Jako ostatni gest handlowy organizuje wyjazd 
do Gdańska, by dochodzić swoich praw. Tam jednak odnajduje tylko miasto 
pogrążone w  chaosie, powszechny brak pieniędzy, biedę i  rozprężenie. Lejb 
nie może odzyskać ogromnych sum za zboże, tak więc ten, który był uważany 
w swoim miasteczku za magnata, teraz mieszka w ubogim pokoiku na Długich 
Ogrodach. Co prawda chodzi do synagogi i kontaktuje się ze społecznością ży-
dowską, ale jednocześnie usycha z tęsknoty za rodzinnymi stronami i za mia-
steczkiem nad Wisłą. Do wielkiego smutku i zwątpienia doprowadza go fakt, 
iż jego wnuczka jest zakochana w doktorze Ablu Morinie, niepraktykującym 
Żydzie z  Francji. Losy Lejba, konserwatysty religijnego, honorowego kupca, 
patriarchy rodu, filantropa i wspomożyciela biednych wyglądają w powieści 
niczym losy biblijnego Hioba, który utracił wszystkie dostatki13. Jego powrót 
do rodzinnej miejscowości po upadku Gdańska i śmierć w poczuciu życiowej 
porażki jest jednocześnie narracyjnym sygnałem na to, jak negatywnie wyglą-
dać może kurczowe trzymanie się tradycyjnych żydowskich przepisów życia 
religijnego i obyczajowego.

Lejb Gwir z jednej strony ma w sobie cechy pozytywne, jak szacunek dla 
partnerów handlowych, tolerancja dla nieżydowskich klientów (przyjęcie de-
pozytu od chrześcijanina Władysława Borzęckiego i przekazanie go spadko-
biercom po wielu latach zabiegów), czy etos godnego prowadzenia interesów. 
Jednocześnie jednak widać jego wady: zaciekłość, sztywność poglądów, nieuf-
ność wobec współczesności, brak otwartości. W jego rysunku psychologicz-
nym więcej jest cech niepożądanych, aniżeli zalet, dlatego stał się w przestrzeni 
powieści Meyersohnowej przykładem Żyda, który przez swoje światopoglądo-
we zasklepienie przegrywa i musi odejść w przeszłość14.

13 W partii odnarratorskiej przeczytamy: „Przebiegając myślą długie pasmo dni swoich, musiał 
sobie powiedzieć, że cel jego ziemskiej wędrówki był chybiony. Majątek i imię, córkę i żonę, 
wszystko mu Pan Bóg zabrał, a przed godziną dopiero, ostatnie jego dziecię, ostatnia nadzieja 
skołatanego tylu przeciwnościami żywota, odstąpiła go, rzucając się w objęcia obcego czło-
wieka!...” (Z, 181).

14  Postać Gwira była przykładem człowieka, który tylko częściowo poddawał się zjawiskom 
akulturacji, a z pewnością odrzucał asymilację. Szersze rozważania o socjologicznie i literac-
ko obserwowanym zjawisku w pracy Agnieszki Jagodzińskiej, Pomiędzy. Akulturacja Żydów 
w drugiej połowie XIX wieku, Wrocław 2008.
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Filary i ubytki żydowskiej asymilacji
Przedstawieni powyżej główni bohaterowie powieści Malwiny Meyersoh-

nowej są szczególnie jawnymi wyrazicielami przesłania ideowego, dla które-
go pisała swe utwory. Ukazanie pozytywnych stron emancypacji i asymilacji 
Żydów za pomocą atrakcyjnych dla czytelnika form przynależy do zabiegu 
wartościowania rzeczywistości literackiej, które może wyrażać zaangażowany 
w opisywane wydarzenia narrator. Podobnie jest zresztą w przypadku prezen-
tacji postaci negatywnych15.

Trzeba jednak podkreślić, że dla pełni charakteryzowania jasnych czy 
ciemnych stron powieściowej rzeczywistości ważne są również postacie dru-
goplanowe lub zgoła epizodyczne. Tych zaś w analizowanych tutaj powieściach 
Meyersohnowej nie brakuje. Zacznijmy od figur pozytywnych; tym bardziej, 
że tworzą one rodzaj akceptowanego i opiewanego w superlatywach środowi-
ska żydowskich lekarzy. W powieści Dawid są to doktor Heller oraz Braunthal, 
zaś w Z ciasnej sfery Abel Morin. Owe postacie to Żydzi, którzy zdecydowa-
li się w czasach młodości odejść od rodzinnego otoczenia i rozpocząć nowe 
życie w  pozażydowskim świecie. Ich losy, mimo odmienności zamieszkania 
i różnych temperamentów, są porównywalne i wyglądają na próbę stworzenia 
przez Meyersohn matrycy asymilacji, która jest później testowana w  jakimś 
otoczeniu kulturowym16.

Popatrzmy zatem na filary żydowskiej asymilacji w  duchu polskim… 
W Dawidzie doktor Heller to oświecony treściami filozofii dziewiętnastego 
wieku Żyd pochodzący z Wilna. Narrator podkreśla dzielność i konsekwen-
cję, z jaką działał Heller, aby zdobyć swoje wykształcenie, a potem by dzielić 
się swoimi umiejętnościami nie tylko z tymi, którzy za jego usługi płacą, ale 
i wobec tych, co nie mają pieniędzy na lekarstwa. Lekarz z małego, polsko-
-żydowskiego miasteczka jest przykładem udanej kariery zawodowej i  spo-
łecznej oraz obrazem zwycięstwa większego zjawiska emancypacji, której 
przedstawiciele zawierzywszy świeckim wartościom świata nieżydowskiego, 

15 O stałej korespondencji pomiędzy typem prezentowanej postaci o systemem wartości, jaki 
wyznaje, w odniesieniu do powieściopisarstwa pozytywistycznego pisali: S. Eile, Światopo-
gląd powieści, Wrocław 1973; J. Trzynadlowski, Rozważania nad semiologią powieści, Wro-
cław 1976; H. Markiewicz, Postać literacka i  jej badanie, „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 2; 
W. Krzemińska, Bohater mityczny w  powieściach polskich i  francuskich XIX w., Warszawa 
1985; E. Ihnatowicz, Bohaterowie polskiej prozy współczesnej 1864–1914. Artyści, twórcy, 
Warszawa 1999, s. 20-50.

16 O atrakcyjności studiów medycyny jako formie emancypowania się Żydów pisze: A. Eisen-
bach, Kwestia równouprawnienia Żydów w  Królestwie Polskim, Warszawa 1972 oraz tegoż, 
Emancypacja Żydów na ziemiach polskich 1785–1870 na tle europejskim, Warszawa 1988. 
Osobne opracowanie: E. Ringelblum, Lekarze żydowscy, „Medycyna Społeczna” 1937.
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nie ponieśli klęski (D, 39). Heller to – choćby z racji wykonywania zawodu 
– człowiek opanowania i racjonalizmu, trzeba jednak zauważyć, że wciąż od-
wołuje się w swych decyzjach do życia uczuciowego i drgnień serca, co czyni 
go wrażliwym na ludzką krzywdę i usłużnym w pomocy dla innych17.

Heller, dbając o głębszy rozwój intelektualny i społeczny Dawida, wysy-
ła go na dalsze nauki do Warszawy i  poleca uwadze kolejnemu żydowskie-
mu lekarzowi – Braunthalowi. Ten zaś nieco cyniczny mieszkaniec wielkiego 
miasta nie odmawia pomocy ubogiemu młodzieńcowi. Braunthal nie jest tak 
nieskazitelny charakterologicznie jak doktor Heller, wydaje się w obyciu nieco 
ironiczny i przebiegły, lecz znamionuje to nie tyle człowieka zepsutego przez 
stosunki społeczne, co pozbawionego idealistycznych złudzeń pragmatyka18. 
To w końcu dzięki wsparciu warszawskiego lekarza Dawid trafia do rodziny 
żydowskich nowobogackich, a  potem do prawdziwie intelektualnego salo-
nu państwa Lanzmannów. Meyersohnowa ukazuje w portretowaniu doktora 
Braunthala jak ważna jest kwestia solidaryzmu społecznego i wspólnoty inte-
resów, co w przypadku przywołanej relacji ujawnia czynnik wsparcia, jakiego 
udzielają sobie asymilujący się Żydzi19.

W  powieści Z  ciasnej sfery żydowskim lekarzem jest Abel Morin, Żyd 
z francuskiego Strasburga, który już w młodości poszedł do chrześcijańskich  
szkół i wykształcił się na studiach medycznych. Zapomniał co prawda wiary 

17  W partii odnarratorskiego opisu czytamy: „Pan doktor Jozef Heller był jednym z tych czę-
sto jeszcze u nas napotykanych ludzi, którzy w młodości swojej, siłą woli i bogactwem wro-
dzonych zdolności, przełamać zdołali zapory, jakie im przesądy ojców, brak sposobności, 
a później uprzedzenie współuczących się, na drodze nauki stawiały. Jednym z tej licznej u nas 
falangi wojowników ducha, stawających do głuchej walki światła z ciemnością! walki ciężkiej 
a często i niebezpiecznej.

 Heller z  tej walki niejedną serdeczną uniósł ranę, wyrzekł się go ojciec, wyrzekli krewni 
i  przyjaciele, ale wyszedł z  niej zwycięzcą. Zdobył sobie stanowisko, na którem siły swoje 
zużytkować mógł na korzyść swych bliźnich bez różnicy wyznania, a wznoszące się niejako 
z obu stron nad poziomem religijnych przesądów” (D. 37-38).

18 Oto charakterystyczna dla jowialno-cynicznego tonu Braunthala fraza narracji: „Ale w na-
szym świecie powinienbyś pan był uczyć się rachunków i  buchhalterji, kiedyś koniecznie 
chciał wyjść na człowieka, Za lat kilka dostałbyś z jakie 600 rubli rocznie, mógłbyś się ożenić 
z posażną panną i złoconemi literami wypisać na drzwiach swego mieszkania słowo „Kan-
tor” słowo mające, wierz mi! niekiedy większą własność zrobienia złota, jak wszystkie mi-
styczne formuły średniowiecznych alchemistów” (D, 60).

19 I znowu warto w tym miejscu sięgnąć do opracowań A. Eisenbacha lub A. Całej, aby przeko-
nać się ile przeróżnych organizacji i stowarzyszeń żydowskich wspierało swoich członków na 
rynku pracy lub życiu społecznym. Patrz również: J. Szacki, Rola Żydów w życiu ekonomicz-
nym Warszawy w latach 1863–1896, „Biuletyn ŻIH” 1959, nr 30; A. Hertz, Żydzi w kulturze 
polskiej, Paryż 1961 oraz hasła w Polski Słownik Judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, 
oprac. Z. Borzymińska i R. Żebrowski, Warszawa 2003, t. I-II.



178 DANIEL K AL INOWSKI

ojców i obyczaju żydowskiego, jednakże pod wpływem Speranzy oraz Lejba 
powraca do wierzeń przodków. Nie będzie to ruch chasydzki czy nurt rabi-
niczno-konserwatywny, lecz budowanie żydostwa modernistycznego, fun-
dowanego na zreformowanym judaizmie. Morin wspiera Lejba i  Speranzę 
słowem, pomaga zdobyć jedzenie, próbuje wyjednać zaległe płatności od 
francuskich władz w Gdańsku, powoli odkrywając w sobie nie tylko szlachet-
ne pobudki postępowania, ale i  serdeczne uczucia wobec młodej Żydówki 
z  prowincji. Jego działalność lekarska zdecydowanie wykracza poza typowe 
obowiązki. Morin nie tylko leczy, ale i organizuje pomoc materialną czy ży-
cie społeczne, co wydatnie wskazuje, iż jest jednostką nieprzeciętną, pracującą 
z powodzeniem dla siebie i swego otoczenia. W oddaniu dla pracy społecznej 
i najwyższych celów wspólnotowych gotów jest nawet poświęcić przywiązanie 
do religii, choć jednocześnie nie znaczy to, że jest ateistą lub charakteryzuje go 
obojętność religijna20. Idzie tutaj o to, że kwestie konfesji pozostawia niejako 
w sferze prywatności, zaś w życiu publicznym ważniejsze wydają się wybory 
przybliżające powszechne szczęście.

Przykładem Żyda, który miał zadatki na człowieka użytecznego, lecz na 
skutek błędnych decyzji i niesprzyjających warunków życia stracił swoją szan-
sę na lepszą egzystencję jest wiejski pisarz i niedoszły myśliciel – Akiwa. Jego 
postać została zbudowana przez Meyersohnową w  swoistym rozdwojeniu. 
Z  jednej strony to człowiek pełen możliwości i  zapowiedzi na sukces. Ode-
brał wszak tradycyjne żydowskie wykształcenie i  swoimi umiejętnościami 
dawał podstawy do traktowania go jako błyskotliwego kandydata na przyszłe-
go rabina. Był wnikliwy, ambitny i żądny nowych treści i form dla judaizmu. 
Czytał Majmonidesa21, komentarze Aben-Esry22 i  Kabałę, czym wywoływał 
zaniepokojenie wśród swych nauczycieli i współwyznawców23 (Z, 32). Będąc 

20 Czytamy w powieści znaczące w tym względzie zdanie: „Nigdy nie przestałem uwielbiać Isto-
ty Najwyższej, jako źródła i pierwowzoru wszelkiego dobra, ale w praktyce życiowej, dla nas, 
dzieci Francji, Napoleonistów, ojczyzna i honor zastępują miejsce religji” (Z, 179).

21 Średniowieczny żydowski reformator i  komentator pism religijnych. Patrz: D. Jelin, Maj-
monides. Człowiek i dzieło, Warszawa 1935; E. Stein, Majmonides jako arystotelik żydowski, 
Warszawa 1937; D. Hartman, Israelis and the Jewish tradition. An ancient people debating its 
future, London 2000.

22 Dwunastowieczny uczony i  poeta żydowski zajmujący się językiem hebrajskim, także ko-
mentator traktatów religijnych. Przedstawia jego postać David McCann, Life and Work of 
Abraham ibn Ezra na stronie internetowej: http://www.skyscript.co.uk/ezra.html [dostęp: 
4.07.2014]

23 Wedle zwyczaju żydowskiego studiami kabalistycznymi nie można się zajmować zbyt wcze-
śnie. Dopiero opanowanie Tory i ugruntowana wiedza o Talmudzie uprawnia do zajmowania 
się Kabałą. Szerzej: G. Scholem, Kabała i jej symbolika, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1996; 
S. Wielgus, Z obszarów średniowiecznej myśli islamskiej, żydowskiej i  chrześcijańskiej, Płock 
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zgłodniały wiedzy, doświadczenia pozażydowskiego świata i przepływu wol-
nej myśli zaczął studiować nauki chrześcijaństwa wraz z księdzem pobliskiego 
klasztoru jezuitów. Ten fakt spowodował odsunięcie się od niego środowiska 
żydowskiego i naznaczyło go piętnem niedowiarka lub wiarołomcy. Tymcza-
sem Akiwa zawiódł się na teologii chrześcijańskiej i dążył do jeszcze szerszych 
kręgów myśli. Jego hasłem stała się maksyma „wiedzieć, wiedzieć wszystko” 
(Z, 33), co ukazuje jego poznawczy maksymalizm24. 

Bezkompromisowe dążenie ambitnego Żyda do wiedzy może również 
przynieść zjawiska negatywne i to jest druga strona osobowości Akiwy, któ-
rą skrzętnie opisuje w swej powieści Meyersohnowa. Oto bowiem bez odpo-
wiedniej opieki duchowej, lektur i  kontaktów z  innymi myślicielami Akiwa 
zdziwaczał i zgorzkniał. Żyjąc w odrzuceniu przez współwyznawców, potem 
zaś po częściowej rehabilitacji w swoistym osamotnieniu, stał się malkonten-
tem, krytykiem wszystkich przejawów życia codziennego Żydów, prowokato-
rem i  niemal nihilistą religijnym. W  powieściowym świecie Akiwa staje się 
przykładem Żyda nieodpowiedniego dla swojej społeczności. Jest skażony nie 
tylko przez swój cyniczny ton, zazdrość czy małość, ale i przez zmarnowanie 
władz umysłu i czasu młodości. Jako dojrzały mężczyzna wygląda nieatrak-
cyjnie: mały wzrost, przygarbiona postawa, z  zatabaczoną chustką do nosa, 
włosami w nieładzie, z nerwowymi i niespokojnymi oczami. Potem dochodzi 
jeszcze drwiący wyraz twarzy, mniej lub bardziej jawna krytyka ludzi, osten-
tacyjne zachowanie i dziwactwa w życiu społecznym. Niewątpliwie rys osobo-
wościowy Akiwy wiele zawdzięcza poetyce szkicu fizjologicznego i obrazka25. 

Mimo tej nienajambitniejszej techniki narracyjnej, trzeba docenić Meyer-
sohnową, która nie chciała z niego uczynić prostej figury negatywnego Żyda, 
a  starała się obdarzyć postać także i  ładunkiem egzystencjalnego dramatu, 
duchowego niespełnienia oraz na wpół świadomej autodestrukcji26. Ma bo-

2002; M. Idel, Kabała. Nowe perspektywy, prze. M. Krawczyk, Kraków 2006.
24 Owo hasło jest typowe dla wielu olśnionych nieżydowską wiedzą wychowanków jesziwy.
25 Szerzej o technice: J. Bachórz, Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice w lite-

raturze, „Teksty” 1976, nr 2; P. Kowalski, Formuły fizjonomiczne w tekście powieści brukowej, 
„Literatura Ludowa” 1980, nr 2; J. Bachórz, Rumieńce Stanisława Wokulskiego, „Polonistyka” 
1987, nr 8, s. 571-580; E. Ihnatowicz, Literacki świat rzeczy. O  realiach w  pozytywistycznej 
powieści obyczajowej, Warszawa 1995.

26 Oto akapit, który dobrze obrazuje porażkę Akiwy i  jego zawiedzione nadzieje: „Na oko-
ło świat cały wrzał walką, podobną do tej, jaka się odbywała w umyśle Akiwy. We Francji, 
w Niemczech, a nawet w kraju i między żydami, niesforne duchy burzyły się i miotały na 
wsze strony, szukając, to jak Akiwa, prawdy absolutnej, to czystszych form religijnych, to ja-
kichś arkanów szczęścia dla siebie, lub ludzkości. Encyklopedyści i mesmeryści, farmazoni 
i  wskrzeszeni rosenkreuzerowie, mendelsoniści i  frankiści, mówili, pisali, dysputowali pu-
blicznie; ale żaden odgłos tej wrzawy nie przenikał do tylnego alkierzyka przy ulicy <boż-
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wiem ambitny miasteczkowy filozof żydowski to nieszczęście, że urodził się za 
późno, kiedy rewolucyjne pomysły co do organizacji gmin żydowskich już się 
w świecie zachodniej Europu dokonały, kiedy odejście od żydostwa nie musi 
oznaczać zupełnego zerwania z tradycją przodków. Akiwa po pobycie w War-
szawie i Berlinie odkrywa, że uległ złudzeniom wyczytanym w książkach i że 
bynajmniej nie będzie szczęśliwym człowiekiem gdzieś w  Niemczech czy 
Francji. Jego powrót do żydowskiej gminy wyznaniowej w Królewcu świadczy 
o zupełnej porażce życiowej. Niedoszły filozof stał się opryskliwy, załamany 
i  stale rozwodzący się nad swoimi ograniczeniami (Z, 139). Narrator zdaje 
się tutaj podkreślać, że asymilacja żydowska budowana bez podstaw wiedzy 
i środków działania tak właśnie może się zakończyć. Postać Akiwy to rodzaj 
ubytku i skazy na okazałym gmachu lepszej przyszłości Żydów polskich.

W  sukurs męskim bohaterom postępu przychodzą żydowskie kobiety. 
W  myśl haseł pozytywistycznych kobiety żydowskie również powinny two-
rzyć nowe jakości i podlegać uzdrawiającym działaniom27. O najwyraźniejszej 
tego typu kreacji już pisałem, wspominając Speranzę z drugiej powieści Mey-
ersohnowej. Warto jednak poświęcić kilka słów o powieści Dawid, w której 
autorka zawarła obraz Reginy. Najpierw widzimy ją jako niedoświadczoną 
dziewczynę, córkę oświeconych Żydów warszawskich Lanzmannów, która 
z  niepozorności wybija się jedynie wrażliwością muzyczną. Później jednak 
pod wpływem znajomości z Dawidem przemienia się w zakochaną dziewczy-
nę, powoli uświadamiającą sobie własną pozycję społeczną i budującą twórczą 
osobowość. Wreszcie po kilku latach nowoczesnej edukacji Regina wyrasta 
na piękną kobietę: odważną, wrażliwą i rozumną, która będzie umiała współ-
istnieć z muzycznym geniuszem Dawida. Szczególnie ciekawe jest w jednym 
z opisów narracyjnych przyporządkowanie Reginy nie tyle do piękności typu 
semickiego, ale do modelu urody kobiety słowiańskiej, co można interpreto-
wać jako swoistą próbę słowianizowania Żydówki28.

niczej> gdzie Akiwa dzień i  noc ślęczał nad książkami, dawno już przez współczesne mu 
pokolenie zapomnianemi” (Z. 34).

27 Patrz: N. Koestler, Kobiety w  społecznościach żydowskich w  monarchii habsburskiej. Etapy 
emancypacji. W: Kobieta i  świat polityki. Polska na tle porównawczym w  XIX i  XX wieku. 
Zbiór studiów, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1994, s. 142-150; B. Umińska, Postać 
z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze od końca XIX wieku do 1939 roku, Warsza-
wa 2001, s. 47-95.

28 Myślę o następującym fragmencie: „Trudno było widzieć coś bardziej szlachetnego, nad tę 
lekką postać piętnastoletniego dziewczęcia, pochylonego nad fortepianem; nad te długie 
i ciężkie warkocze złotych włosów, spadające czasem w zapale gry na jej czoło i marmurowej 
prawie bladości twarzyczkę; nad to głębokie spojrzenie ciemno-szafirowych oczów, gdy po 
ukończeniu jakiejś poważnej sonaty, pomału podnosiła wzrok od leżących przed nią nut, jak-
by sobie dopiero przypominać musiała, gdzie się znajduje” (D. 75-76).
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Bardzo europejsko wygląda z kolei pani Lanzmann. Nie jest ona jak w tra-
dycyjnym modelu rodziny żydowskiej kobietą, która od chwili zamążpójścia nie 
tęskni za domem rodzinnym, tylko pokornie zajmuje miejsce przy mężu (Z, 14). 
Teraz jako mieszkanka stolicy, żona żydowskiego intelektualisty, prowadzi salon 
towarzysko-artystyczny oraz dba o działalność filantropijną. Właśnie jej konse-
kwencja, inteligencja oraz niezliczone małe gesty pracy ideowej i praktycznej sta-
nowią rzeczywistą podporę żydowskiej asymilacji. Widać tutaj, że Meyersohnowej 
zależało na podkreśleniu faktu, że emancypacja społeczna nie może się jedynie 
dokonywać dzięki pracy mężczyzn, ale i ważną rolę odgrywają w niej kobiety29.

W powieściowych światach żydowskiej pisarki są również niewiasty, któ-
re nie podejmują odnowicielskich idei i z wygody, bądź z lenistwa pozostają 
w konserwatywnych formach społecznych. Taka właśnie osobą jest w Dawi-
dzie żona miasteczkowego nauczyciela chederu – Gitla, która pomaga mężowi 
w prowadzeniu zajęć za pomocą krzyku, popychania i bicia dzieci. Z kolei tego 
typu negatywnymi figurami są w powieści Z ciasnej sfery żona Akiwy – Ryfka, 
niepotrafiąca zrozumieć duchowych potrzeb męża i traktująca go jako wyrob-
nika mającego przynieść pieniądze na życie. Innego autoramentu wadami ob-
darzone zostały warszawskie nuworyszki, pani Halbkorn oraz jej córka Leosia. 
Pierwsza traktuje młodego nauczyciela Rothmana jako strażnika i kontrolera 
postępowania swojego utracjuszowego syna oraz jako dostarczyciela towarzy-
skiej rozrywki dla pretensjonalnej córki. Takie wyraźnie przedmiotowe trakto-
wanie nauczyciela znamionuje kobietę, która choć dzięki majątkowi wyrwała 
się z ghetta, jednakże mentalnościowo wciąż w nim pozostała. Swój brak oby-
cia i pustotę pokrywa wystawnym życiem i kupowanym szacunkiem w towa-
rzystwie. Jest hałaśliwa, żądająca i  irytująca dla wszystkim głębiej myślących 
ludzi, wzbudzając przy okazji złe skojarzenia dotyczące zasymilowanych Ży-
dów. Gitla, Ryfka oraz panie Halbkorn to niewątpliwie ciemne plamy, które 
dramatyzują jasny obraz progresu społecznego żydostwa polskiego.

W kręgu narracyjnej pedagogiki
Omówione przed chwilą postacie drugoplanowe niewątpliwie odsyłają 

swoim ukształtowaniem do poetyki powieści zideologizowanej oraz tenden-
29 Potwierdza tę tezę powieściowa fraza: „Niemłodsza od niego wiekiem pani L., wychowana 

była, jak za jej czasów wszystkie w ogóle dziewczęta nasze; ale obdarzona szlachetną duszą 
i  wyższą intelligencją, przy pomocy kochającego ją męża, rozwinąć zdołała naturalne swe 
pojęcia. Zrozumiawszy prawdziwy cel życia kobiety, poświęciła dni swoje kształceniu umysłu 
i  serca swych dzieci, czuwając z  troskliwością nad wpajaniem w  nich stałych zasad religji 
i cnoty, nad oddalaniem od nich przykładu niedouczonej a zarozumialej o sobie młodzieży, 
nad wytłomaczeniem im, nie słowem ale czynem, znaczenia obowiązków i godności człowie-
ka w społeczeństwie” (D. 74-75).
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cyjnej. Choć jak ukazują to postacie głównych bohaterów, proza Meyersoh-
nowej nie jest literacką agitacją, nie można przemilczeć faktu, iż pojawiają 
się w tej epice czynniki wyraziście dzielące rzeczywistość na tą, która jest nie 
do zaakceptowania i tą, która jest upragnioną30. Widać również jak elementy 
przestrzeni są nacechowane przekonaniami, jasno określającym pozytywne, 
bądź pejoratywne zjawiska i procesy. Nawet zupełnie podstawowe elementy 
narracji nasycone zostały nieobojętnym ładunkiem wartościowania, który 
przebija się już na planie doboru nazwisk dla bohaterów powieści31. Oto przy-
kłady „mówiących” nazwisk w powieściach Meyersohn.

Głównym bohaterem Dawida jest młodzieniec o  nazwisku Rothman. 
Zgodnie z niemieckim źródłosłowem ten „czerwony człowiek” to jednostka 
zawierzająca sercu, wierząca w  miłość, z  oddaniem poświęcająca się samo-
edukacji, a później pracy na rzecz innych32. Jego pierwszy wspomożyciel ma 
na nazwisko Heller, a zatem to ktoś „jasny”, rozświetlający swym przykładem 
ofiarności i wykształcenia ciemne otoczenie ghetta. Heller wyczula Dawida na 
konieczność otwarcia się na wyzwania współczesności, ugruntowuje również 
wrażliwość na ludzką krzywdę. Inni przewodnicy Dawida także mają „mó-
wiące nazwiska”. Pan Dalberg jest jego nauczycielem języków i nieżydowskiej 
wiedzy. W tego typu nazwisku można odczytać grę niemieckich rzeczowni-
ków oznaczających kotlinę (die Dale) oraz góry (der Berg), który to zabieg nie-
jako odzwierciedla drogę rozwoju dla uczniów Dalberga. Nieco inaczej ma się 
sprawa z nazwiskiem warszawskiego protektora Dawida pana Braunthala, któ-
rego nazwisko kojarzone z brązową (braun) doliną (das Tal) sugeruje mniej-
szy ładunek emocji, choć przecież wciąż miano owo ma pozytywne znaczenie. 

30 Jako autorka stosuje techniki, które później zastosują także polscy autorzy: Bolesław Prus, 
Aleksander Świętochowski czy Stefan Żeromski. Patrz: J. Błoński, Żydzi u Prusa i Żeromskie-
go, w: tegoż, Biedni Polacy patrzą na getto, Kraków 1994; E. Paczoska, Sklep Mincla i Wokul-
skiego, czyli Żydzi, Niemcy i my, w: „Lalka”, czyli rozpad świata, Białystok 1995; B. Szargot, 
Na północ od Edenu. Wokół „Chawy Rubin” Aleksandra Świętochowskiego, w: Świętochowski 
i rówieśnicy, red. B. Mazan i Z. Przybyła, Częstochowa – Łódź 2001, s. 71-78; A. Friedrich, 
Bolesław Prus wobec kwestii żydowskiej, Gdańsk 2008.

31 Patrz o funkcjach tego środka artystycznego: U. Kęsikowa, Imiona i nazwiska mówiące w lite-
raturze, „Polonistyka” 1987, nr 9, s. 667-675.

32 Wykorzystuję tutaj język niemiecki jako źródło znaczeń dla nazwisk żydowskich bohate-
rów powieści, ponieważ to z niemieckojęzycznego kręgu kulturowego wywodziła się haska-
la i  tendencja do nadawania „swojskich” nazwisk zamieniających dawne, hebrajskie miana 
(1782 – edykt cesarza Austro-Węgier nakazujący Żydom zmianę nazwisk). Patrz skany roz-
porządzeń prawnych w  artykule Zdzisława Kalinowskiego na stronie: http://kalinowski.
weebly.com/uploads/4/9/1/6/4916495/ geneaologia_zydowskich_nazwisk_rodowych.pdf 
[dostęp: 5.07. 2014 r.] oraz uwagi Mariana Fuksa, Żydzi w Warszawie. Życie codzienne, wyda-
rzenia, ludzie, Poznań 1992, s. 73-74.
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Wreszcie ostatni z opiekunów młodego Dawida pan Lanzer także i w swym 
nazwisku ma zawartą informację o aktywnym podejściu do rzeczywistości. 

Lanzer w zgodzie ze znaczeniem niemieckiego rzeczownika pika albo lan-
ca (die Lanza) to orędownik akcji społecznych, dyskusji światopoglądowych 
oraz powszechnej edukacji. Negatywne postaci z pierwszej powieści Meyer-
sohn także naznaczone są mówiącymi nazwiskami. Weźmy choćby miano 
Halbkorn (niem. halb – pół, das Korn – ziarno), charakteryzujące częściowość 
zasymilowania się żydowskich nowobogackich. W nawiązaniu do znaczenia 
nazwiska warszawska rodzina jest dopiero w połowie pożywnym „ziarnem” 
dla przyszłych pokoleń, przemierzyła niejako dopiero połowę drogi samoroz-
woju. Rzeczywiste oświecenie społeczne i intelektualne jest jeszcze przed nimi. 
Podobną „niedokończonością” procesu społecznego uświadomienia charak-
teryzuje się narzeczony Leosi Halbkorn, którego nazwisko Prosnitz w zgodzie 
z  niemieckim określeniem toastu (Prosit!) dobrze obrazuje upodobanie ży-
dowskiego bawidamka i łowcy posagów do zabawowego stylu życia.

W  drugiej z  powieści Meyersohn „mówiące nazwiska” bohaterów nie są 
już stosowane tak jednoznacznie. Widać tutaj większą metaforyzację w doborze 
imion lub nazwisk, która mogą, ale nie muszą, być potwierdzalne charakterem 
lub losami postaci. Oto Lejb Gwir to w dosłownym tłumaczeniu odnarrator-
skim wyrażonym w różnych miejscach powieści – Lew Magnat. Takie właśnie 
miano doskonale określa status społeczny, jaki zajmuje bohater na początku 
powieści. Tym bardziej ironiczne wydaje się nadanie takiego nazwiska dla bo-
hatera w końcowych partiach utworu, kiedy z jego dumy i bogactwa pozosta-
ło tylko wspomnienie i  to jeszcze bolesne. Córka Lejba ma na imię Bella, co 
oczywiście odnosi się do jej zewnętrznego piękna, które nie zdołało się jednak 
objawić w życiu rodzinnym i społecznym. Natomiast wybór imienia Speranza 
dla córki Belli i Eliasza to świadomy zabieg projektowania dla niej przyszłości, 
w której będzie ona wielką nadzieją (wł. speranza) dla swoich bliskich. Wresz-
cie przyszły mąż Speranzy – Abel Morin zdaje się swoim imieniem odsyłać do 
biblijnego wzorca sprawiedliwego i bogobojnego człowieka, zaś nazwiskiem do 
francuskiego określenia na morenę (franc. moraine), a więc oznaczenia wyróż-
niającego się i wybijającego się elementu natury. Taki przecież jest i doktor Abel 
– pracujący bez wytchnienia i bez oczekiwań finansowych.

Jeszcze bardziej jednoznaczną aniżeli „mówiące nazwiska” techniką lite-
ratury tendencyjnej stosowaną przez Meyersohnową jest inkrustowanie nar-
racji słownictwem hebrajskim lub pochodzącym z  języka jidysz. Myślę tutaj 
o pokaźnej ilości rzeczowników oraz rzadziej przymiotników, które dotyczą 
świata Żydów. Ich obecność w powieściach można motywować kilkoma czyn-
nikami: Po pierwsze są to elementy swoistej dydaktyki: przed polskim, chrze-
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ścijańskim czytelnikiem otwiera się wszak przestrzeń egzotyczna, nieznana, 
którą warto nazwać w oryginalnej oraz polskiej formie językowej33. Po drugie 
zaś nazewnictwo hebrajskie wspiera czynnik realistyczny powieści, uprawdo-
podabniający opisywane fakty i  świadczący, że opowieść pochodzi z  auten-
tycznych doświadczeń i realiów. 

Oto dawka słownictwa z  zakresu życia społecznego: apikojres (here-
tyk), mejucheses (arystokratka), tnoim (zaręczyny), gwir (magnat), szadchen 
(swat), rabosaj (panowie), trefe posel (świeckie książki), zyweg (przeznaczo-
ny od Boga), itp., itd. Pojawiają się również określenia świąt żydowskich oraz 
topiki życia duchowego: Roszhaszana (święto noworoczne), Hoszana Raba 
– piąty dzień Święta Szałasów, Szmini-Acereth, Symchas Tora, selichoth (na-
bożeństwo pokutne), Jom kipur (Dzień Sądu) lub chazen (kantor), kadysz 
(modlitwa za zmarłych), kewer-awoth (grób ojca), Esrog z Korfu – jabłko raj-
skie używane przez Żydów do modlitwy na święto szałasów34.

Zastanawiające są w powieści terminy, które choć dotyczą żydowskiej spe-
cyfiki kulturowej, odnoszą się jednak i do sfery chrześcijańskiej. Oto hebrajskie 
słowo-wezwanie maseltow tłumaczone jest po polsku jako chrzciny (Z, 31), ży-
dowskie święto paschy jako Wielkanoc (Z, 57), wreszcie jeden z wolnych od pra-
cy dni czerwcowych określony jest jako zielone świątki (Z, 61). Można by ocenić 
użycie tych terminów jako wynik narratorskiej pomyłki czy pośpiechu, zdaje się 
jednak, że jest to zabieg świadomy, niwelujący odrębność rytuałów żydowskich 
i przyporządkowujący je do kalendarza kulturowego chrześcijaństwa. Byłby to 
zatem jeszcze jeden specyficzny zabieg literacki podkreślający asymilowanie się 
elementów tradycji żydowskiej w polskiej większości kulturowej.

Na koniec tych wybitnie rozpoznawalnych w  ramach poetyki powieści 
tendencyjnej środków warto zatrzymać się przy kreacji przestrzeni. W realiza-
cji Meyersohnowej jest ona sfunkcjonalizowana do reprezentowania obszarów 
nacechowanych określonymi wartościami35. Jeśli zatem w Dawidzie przedstawia 
33 Dostrzega to Eugenia Prokop-Janiec, analizując polskojęzyczną prozę tworzoną przez Żydów 

w XIX wieku. Tejże, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i ar-
tystyczne, s. 80-85, podobnie opisuje zjawisko Monika Adamczyk-Garbowska, Odcienie toż-
samości. Literatura żydowska jako zjawisko wielojęzyczne, Lublin 2004, s. 7-43.

34 Dokładnie rzecz biorąc w powieści przywołanie tego przedmiotu liturgicznego służy podkre-
śleniu fizycznego piękna przyszłego zięcia Lejba – Eliasza.

35 Przestrzeń w  poetyce powieści tendencyjnej to bardzo wyraźny element wartościowania, 
obecny u  wszystkich pisarzy XIX wieku: A. Martuszewska, Prawdopodobieństwo i  symbol 
w pozytywistycznych arcydziełach, w: Nowe stulecie trójcy powieściopisarzy, red. A. Z. Mako-
wiecki, Warszawa 1992; tejże, Pozytywistyczne parabole, Gdańsk 1997. W odniesieniu zaś do 
powieści tendencyjnej o tematyce żydowskiej: W. Panas, Sacer: święty-przeklęty, w: Problema-
tyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, 
Lublin 1993.
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się polsko-żydowskie miasteczko, to jest ono opisane bez upiększeń oraz ide-
alizacji, a  raczej jako przykład przestrzeni zapóźnionej cywilizacyjnie, pewien 
typ kulturowej prowincji, w której brakuje ładu architektury i zdobyczy nowo-
czesnej komunikacji (D, 6). Co prawda wewnątrz domów pobożnych Żydów 
odnaleźć można przejawy porządku i hierarchii (na przykład izba z portretami 
rabbich – D, 7), to przecież sama synagoga nie przedstawia sobą okazu ładu, sy-
metrii i jasności. Wręcz przeciwnie, bethamidrasz w miasteczku S. to przestrzeń 
zamknięta i zaniedbana, w której nie widać światła rozumu czy zrozumiałej re-
ligijności (D, 11). W prowincjonalnej miejscowości piękniej i  jaśniej jest poza 
żydowskim ghettem, wśród szerokich ulic, zadbanych ogrodów i  piętrowych, 
murowanych domów (D, 15). 

Dom Żydów, którzy mieszkają poza ghettem i  są już zasymilowani 
z chrześcijanami odznaczają się czystością, schludnością i takimi oznakami 
oświecenia jak fortepian. Dawid trafiający z kilkutysięcznego miasteczka do 
wielkomiejskiej Warszawy przeżywa oczarowanie gęstą, ale i logiczną zabu-
dową. Jest pod wrażeniem wysokich mieszkań z  przestronnymi salonami, 
wielkich składów handlowych, kamienic, pałaców, teatrów i parków. To dla 
niego obraz wyższego porządku, manifestacja harmonii, jaką wprowadza 
w swoje życie rozumny człowiek. Najwyższe wtajemniczenie w architekturę 
i przestrzeń zagospodarowaną przez człowieka przeżywa Dawid w Berlinie. 
To wedle powieści stolica myśli, racjonalizmu i wiedzy. Choć Dawid poje-
chał tam głównie dla nauki kompozycji muzycznych, to jednocześnie wedle 
słów mężczyzny dopiero w stolicy Prus można nabyć właściwej wiedzy, zdo-
być najgłębsze doświadczenie i zrozumieć, czym jest dla oświeconego Żyda 
użyteczność i  samostanowienie. To zatem przestrzeń Niemiec jest krynicą 
wiedzy dla zwolenników haskali (D. 117)36. Nie przebija tego znaczenia na-
wet Paryż, który choć reprezentuje w powieści miasto sztuki i jest miejscem 
zdobywania sławy (D, 123), to nie przynosi bohaterowi nowej wiedzy czy 
głębszych doświadczeń.

Taki dość oczywisty układ wartości umacniany opisami przestrzeni jest 
powtórzony tylko częściowo w powieści Z ciemnej sfery. Co prawda opis mia-
steczka nad Wisłą, które żyje wyłącznie dzięki handlowi zbożem i w którym 
panuje bieda, jest zbliżona znaczeniem do charakterystyki z pierwszej powie-
ści Meyersohnowej37, to jednak Berlin w opowieści Akiwy choć jest miejscem 

36 O roli Berlina i niemieckich ośrodków haskali patrz: N. T. Gidal, Jews In Germany. From Ro-
man Times to the Weimar Republic, preface M. Gräfin Dönhoff, Gütersloh 1998, s. 118-121; 
H. Graetz, Historja Żydów, przeł. S. Szenhak, Warszawa 1929, t. 8, s. 505-537.

37 Oto opis ulicy Bożniczej jako kręgu biedy i brudu: „Tak doszedł aż do sklepiku, mieszczącego 
się w jednym z małych, na wpół zwalonych domków, który niczem się nie różnił od innych 
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myślicieli, nie ma nic do zaproponowania ludziom poszukującym otwartego 
serca i pozytywnych emocji. Mieszkańcy niby to są uprzejmi, ale dalecy men-
talnościowo, niby to chcą pomagać, ale w konkretnym działaniu udzielają się 
oszczędnie (Z, 140). Pisarka nie poprzestała w tym miejscu na prostym sche-
macie opiewania miasta haskali i przewartościowała przestrzenny opis Berli-
na. Z  jednoznacznie pozytywnego wizerunku w  pierwszym utworze miasto 
objawiło swoje wady w drugim. Można w tym widzieć akt swoiście pojętego 
patriotyzmu polskich asymilatorów, albowiem to Warszawa zarysowana zo-
stała z większą uwagą i głębszą sympatią narratora. Pojawiający się w drugiej 
powieści inne miasta to Królewiec – miasto handlu, w którym mieszkają także 
i  Żydzi (Z, 140) oraz Gdańsk – bogate siedlisko handlu zbożem także cha-
rakteryzowane ze względu na handel i gospodarkę, nie mają ważnej funkcji 
sensotwórczej.

Natomiast niewątpliwie istotny jest „przestrzenny” tytuł powieści drugiej 
powieści Meyersohn. Formuła z ciasnej sfery to przecież metaforyczny skrót 
oznaczający wybijanie się z zamknięcia ku otwartości, z ciemności ku jasności, 
z podległości ku wolności. Ciasnota żydowskiego miasteczka została przeciw-
stawiona otwartości wielkiej aglomeracji, zaduch ghetta przewiewności prze-
stronnej zabudowy, drewniane klitki murowanym kamienicom38.

Ku obrazkowi obyczajowemu
Powieści Malwiny Meyersohnowej oprócz omawianych już środków 

wyrazu zawierają jeszcze jeden czynnik, który czyni je frapującymi. Myślę 
w tym momencie o składniku obyczajowości żydowskiej dawkowanym w par-
tiach opisowych utworach bez nachalności, z wyczuciem i w uzasadnionych 
fragmentach fabularnych. Można je postrzegać jako składnik dydaktyczny, 
w  takim układzie powieść uczyłaby polskiego, chrześcijańskiego czytelnika 
o  żydowskim świecie, przybliżała jego niepowtarzalność, objaśniałaby zna-
czenie zachowań39. Można jednak widzieć w opisie obyczajowości dążenie do 

tego rodzaju kramików żydowskich. Były tu najróżnorodniejsze towary, od siana i smoły, aż 
do garnków, śledzi i soli. U wilgotnego pułapu rozwieszone były z jednej strony sznury z ło-
jowemi świeczkami, a z drugiej – mikroskopijne obwarzanki, służące raczej za zabawę, niż za 
pokarm dla dzieci. Przepierzenie z desek tworzyło w tyle sklepiku alkierz mieszkalny, którego 
sprzęty zdradzały nie tylko ubóstwo, ale i najwyższe zaniedbanie” (Z, 27).

38 Bardziej od socjologicznej strony interpretuje kondycję kulturową żydowskich osad Ali-
na Cała w artykule Żydowska prowincja – ewolucja więzi społecznej w małych miasteczkach 
żydowskich. W: Wspólnoty lokalne i  środowiskowe w  miastach i  miasteczkach ziem polskich 
pod zaborami i po odzyskaniu niepodległości. Studia nad dziejami miast i mieszczaństwa, III, 
Toruń 1998, s. 184-190.

39 Powieści Meyersohnowej nie były kierowane głównie do chrześcijan, jednakże skoro wycho-
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poetyki realizmu, a wówczas tego typu partie potwierdzałyby zewnątrzteksto-
we kompetencje narratora a pośrednio i autorki40. Trzecim wreszcie powodem 
tak dobitnego opisu obyczajowości może być wyrażenie dumy, bądź postawy 
krytyki wobec własnego środowiska, a tym samym służyłyby ocenie kondycji 
dziewiętnastowiecznego żydostwa z  perspektywy asymilatorów41. Wszystkie 
trzy aspekty działają w powieściach Meyersohnowej jednocześnie i w zależ-
ności od aktualnie realizowanego duktu chwalenia lub krytykowania jakiejś 
rzeczywistości ujawnia się określony tryb stosowania obyczajowości.

Najbardziej wyraziste opisy zwyczajów i  obyczajów dotyczą egzotyki 
świata żydowskiego. Pojawiają się np. w  powieści Z  ciasnej sfery rozdziałki 
z opisami przygotowania do żydowskiego ślubu, kiedy to kobiety przygotowu-
ją diadem, stroje oraz jedzenie na tę uroczystość (Z, 16), zaś mężczyźni uczest-
niczą w modlitwach sprawowanych w synagodze. Dokładność przedstawienia 
elementów przygotowań do wesela, samego obrzędu zaślubin i potem uroczy-
stości przyjęcia weselnego imponuje nagromadzeniem szczegółów oraz zrozu-
mieniem dla symboliki obrzędu. Przywołanie pieśni weselnej ma tutaj wysoką 
wartość w  imitowaniu autentyzmu przedstawianych wydarzeń42. Ciekawym 

dziły z  spod pióra literatki „Izraelity”, to oprócz celu perswazyjnego wobec Żydów, istniał 
w jej pisaniu cel prezentystyczny, ukazujący nie-Żydom wyznawane postawy społeczne. Patrz 
rozważania o „Izraelicie”: M. Fuks, Prasa żydowska w Warszawie 1823–1939, Warszawa 1979 
a także E. Bauer, Integracja czy separacja? Nowa tendencja w żydowsko-polskiej prasie w ostat-
nich dekadach XIX wieku, w: Literatura polsko-żydowska. Studia i szkice, red. E. Prokop-Ja-
niec, S. Żurek, Kraków 2011, s. 11-19.

40 Poetykę obrazka obyczajowego omawia Józef Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium 
o polskich obrazkach prozą w okresie międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972.

41 Można zatem w tym widzieć realizację celów programowych, które w drugiej połowie XIX 
wieku wypowiadali: H. Nussbaum, Z teki weterana warszawskiej gminy starozakonnych, War-
szawa 1880; tegoż, Szkice historyczne z  życia Żydów w Warszawie, Warszawa 1881; L. Pin-
sker, Samowyzwolenie. Apel do Żydów, Warszawa [po 1882]; N. Sokołów, Zadania intelligencji 
żydowskiej. Szkic programu, Warszawa 1890; I. Kramsztyk, Kazania, Kraków 1892; W. Feld-
man, Asymilatorzy, syjoniści i Polacy. Z powodu przełomu w stosunkach żydowskich w Galicji, 
Kraków 1893. Z polskiej strony znacząca jest wypowiedź E. Orzeszkowej, O Żydach i kwestii 
żydowskiej, Wilno 1882.

42 Warto w tym miejscu zacytować ową pieśń weselną, podkreślając przy okazji fakt jej ciekawej 
i dojrzałej formy literackiej:

„Jak cicho się rozwija cudny kwiat Saronu,
Wzrasta w cieniu u matki dziewica Syonu;
Aż przychodzi młodzieniec z złocistą zasłoną:
<Bądź mi podług praw Izraela wierną żoną!>
Rosną na górach Jehudy winne macice,
Mamy w szlachetnych rodach pobożne dziewice;
Z owoców winnicy miłe Bogu ofiary –
Z łona dziewicy powstaną mężowie wiary.
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fragmentem powieści dotyczącym życia obyczajowo-religijnego jest passus, 
który rozgrywa się w synagodze. 

Chodzi o opis modlitw, a nade wszystko kazania rabina z wszelkimi ele-
mentami cytowania Pisma oraz komentowania go w odniesieniu do sytuacji 
współczesności (Z, 129). Kolejność następujących po sobie części modlitw oraz 
struktura przemowy rabina zostały przez narratorkę nie tyle wykreowane, co 
odwzorowane na podstawie rzeczywistych wystąpień rabinów43. Przejmująco 
wygląda także opis święta paschy i jej elementów rytualno-obyczajowych, kiedy 
dawny bogacz, jego córka oraz służący siedzą w ubogiej izdebce w oblężonym 
mieście (Z, 157-160) Przywołanie w  tym momencie fabuły paschy pogłębia 
dramatyzm losów bohaterów, jednocześnie czyni ich bardziej ludzkimi w ma-
rzeniach, jakie żywią, chronieniu się w  religii i  przepisach prawa judaizmu, 
do jakiego się odwołują44. Na zbliżonej zasadzie uprawdopodobnienia świato-
poglądu postaci przywołana została w  Dawidzie scena ze świąt Purim. Uro-
czystość ta realizowana w  przestrzeni nowoczesnej Warszawy częściowo ma 
jeszcze składniki tradycyjne (choćby obdzielanie dzieci słodyczami), jednakże 
obyczaj ten staje się z wolna nowożydowski. Oto bowiem po uczcie purimowej 
(nazywanej zresztą w chrześcijańskiej terminologii ucztą zapustną), pojawia się 
nie tyle element dydaktyki czy moralistyki religijnej, co czas przemowy najstar-
szego w towarzystwie zgromadzonych mężczyzny (pana Lanzmanna) zaklina-
jącego młode pokolenie Żydów do wydatnej pracy nad sobą, aby mogło innym 
przewodniczyć w  postępie. Stawiane są zatem tezy niekoniecznie związane 
z życiem religijnym i duchowym, jak by nakazywała tradycja, a raczej społecz-
nym i publicznym, co nakazuje rzeczywistość połowy XIX wieku.

Dzisiaj dla ciebie, Bello, nastał dzień sądzenia,
W ręku Boga ważą się szale przeznaczenia;
Dziś sprawiedliwi przodkowie z niebios wyżyny
Błagają Stwórcę o pomyślność rodziny.
Kto łzami zasieje, ten z radością plon zbierze;
Nieś-że, o dziewczyno, łzy obfite w ofierze,
Aby gałązka ta szczepu w dąb się rozrosła,
Cnotę i naukę, aby w gniazdo to wniosła!
I patrz w przyszłość swoją z tą wiarą i nadzieją,
Że uproszone na ciebie łaski się zleją.
Powodzeniem ucieszysz dostojną drużynę,
A teraz idź do ślubu w szczęśliwą godzinę!..    (Z, 18-19)

43 Oprócz powieści innego typu wydawnictwami prezentującymi obyczajowość i religijność ży-
dowska były choćby prace Hilarego Nussbauma, Leon i Lajb. Studium religijno-społeczne, War-
szawa 1883 oraz Przewodnik judaistyczny obejmujący kurs literatury i religii, Warszawa 1893.

44 Znaczenie kulturowo-religijne znaczenie paschy: A. Unterman w pracy Żydzi. Wiara i życie, 
przeł. J. Zabierowski, Łódź 2003 lub Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, przeł. O. Zien-
kiewicz, Warszawa 2005.
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Meyersohnowa zawarła w swych powieściach opisy głównie pozytywnych 
form żydowskiego życia religijnego. W mniejszym stopniu przytacza ona cha-
rakterystykę zjawisk wstecznictwa oraz wynaturzenia, jak w scence żydowskiej 
dyskusji toczonej w synagodze o zasługach rabinów z różnych miejscowości, 
która przekształca się w zażartą kłótnię a kończy piciem wódki na zgodę (D, 
12). Dominujący i akceptacyjny dla przejawów obyczajowości żydowskiej ton 
narracji nieco koloryzuje rzeczywistość, lecz jednocześnie świadczy, że narra-
torka bynajmniej nie odrzuca wszystkich czynników tradycji.

Na kartach epiki Meyersohn występują również zjawiska typowe dla 
współczesnego życia społecznego, które dotyczy głównie asymilujących się 
Żydów. Oto wśród wykształconych i  wrażliwych oświeconych Żydów war-
szawskich za przykład człowieka światowego sukcesu uważany jest kompozy-
tor i muzyk Giaccomo Meyerbeer (D, 116-118). To na jego opery chodzi się 
w towarzystwie, to o jego kompozycjach dyskutuje45. Poza tym kulturowa so-
cjeta z wielką uwagą i poważaniem słucha muzyki fortepianowej Franza Liszta 
i  jego uczniów. Wreszcie asymilatorzy podziwiają twórczość Roberta Schu-
manna i pianistyczne umiejętności jego żony. Nie jest tutaj rzeczą przypadko-
wą, że wymienieni artyści, choć znani w całej Europie, dla asymilatorów mają 
szczególnie ważne znaczenie nie za względu na żydowskie korzenie, tylko 
z racji uniwersalnej wartości muzyki, sztuki ponadnarodowej, jaką tworzą. To 
muzyka bardziej aniżeli religia ma być tutaj czynnikiem wyrywającym Żyda 
z jego tradycjonalistycznego otoczenia.

Obyczajowość współczesnych Meyersohnowej zasymilowanych Żydów 
nie zawsze była jednak godna pochwały. W rozdziałach powieści Dawid roz-
grywających się w domu nowobogackich Halbkornów widzimy na przykład 
modę kulturową panującą wśród wyemancypowanych panienek żydowskich, 
aby czytać romanse Eugeniusza Sue, a w tym, jak można się domyślać, szczegól-
nie popularnego Żyda wiecznego tułacza46. Lektury powieści awanturniczych, 
przenoszenie romansowości literatury na autentyczne życie, bezrefleksyjny 
kult dla bogactwa oraz ostentacyjne obnoszenie się ze znajomościami i  ko-
neksjami ukazują negatywne strony obyczajowości zasymilowanych Żydów. 

45 Właściwe nazwisko tego kompozytora: Jakob Liebmann Meyer Beer. Choć jego opery nie 
mają oryginalnej fabuły warto zwrócić uwagę, że rozgrywają się w  przestrzeni Bliskiego 
Wschodu (Krucjata w Egipcie, Prorok, Afrykanka). Choć to oczywiście czynnik wysoce kon-
wencjonalny, jednakże żydowscy odbiorcy jego oper mogli oglądać ziemie, na których dzia-
łali ich przodkowie, a poza tym przychodzili na przedstawienia, które napisał przedstawiciel 
ich narodu.

46 Popularność tej powieści w XIX wieku była ogromna. Utwór dzięki poetyce awanturniczej 
wersji powieści tajemnic odegrał również rolę konserwującą w  wyobrażeniu potępionego 
Żyda. Patrz: W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Słupsk 1996, s. 66-79.
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Autorka powieści potwierdza w  ten sposób pejoratywne obrazy Żydów wi-
doczne w  literaturze tworzonej przez polskich przeciwników asymilacji, jak 
Jan Ursyn Niemcewicz czy Julian Gawalewicz47.

Jako autorka propagująca jednoczenie się Żydów z otaczającą ich polską 
kulturą, Meyersohnowa wydobywała z historii i teraźniejszości takie czynni-
ki obyczajowe, które mogły przekonać do asymilacji. Opisuje zatem jak jeden 
z przodków Lejba Gwira przyjął w XVII wieku na wzór polskiej szlachty herb 
lwa z najeżoną grzywą (Z, 5), co upodobniało go do kulturowego otoczenia 
i czynił dla Polaków bardziej swojskim. W zbliżony sposób działa zresztą sam 
Lejb Gwir. Wszak prowadzi wspólne interesy z  chrześcijańskim rodem Bo-
rzęckich od kilkudziesięciu lat, wspierając się zawsze radą, pieniądzem, trak-
tując się na równych prawach. Czyni tak, ponieważ nakazuje mu to szacunek 
wobec swoich przodków, którzy od stuleci utrzymywali bliskie stosunki z Bo-
rzęckimi, chroniąc się w czasie potopu szwedzkiego i pogromu Kozaków w ich 
zamkach i warowniach (Z, 93). Do podobnych aktów współistnienia docho-
dziło zresztą w przypadku innych rodzin żydowskich. 

Na uwagę zasługuje tutaj relacja pomiędzy faktorem Aronem a klasztorem 
Jezuitów. Z narratorskiej relacji wynika, że na tej linii stosunki handlowe trwały 
wiele dziesiątek lat i zawsze charakteryzowały się zaufaniem, solidnością i wza-
jemnym wsparciem (Z, 31). Zatem wspólnota handlowa, szacunek dla odmien-
ności kulturowej i  religijnej nie wywoływały wedle powieści Meyersohnowej 
żadnych głębszych konfliktów. Odnajdujemy nawet opisy jak to, święto jednej 
społeczności (czyli wesele córki Lejba Gwira) jest przyczynkiem do tego, aby 
radowało się z tego faktu całe chrześcijańsko-żydowskie miasteczko (Z, 20).

Jak ma wyglądać nowożytne Żydostwo?
W podsumowaniu rozważań o powieściopisarstwie Malwiny Meyersoh-

nowej warto wypunktować jego cechy ideowe i  artystyczne. W  pierwszym 
aspekcie najważniejszą dla niej kwestią jest asymilacja Żydów w kulturze pol-
skiej. Opowiada się ona za ukształtowaniem zmodernizowanego Żyda-obywa-
tela, wchodzącego odważnie w obręb innonarodowego społeczeństwa, które 
wokół niego egzystuje. Zanim to nastąpi, powinien taki człowiek dokonać za-
sadniczych zmian w  sobie i  swoim otoczeniu. Przede wszystkim należałoby 
odrzucić stary model rodziny żydowskiej, wedle którego mężczyzna ma prawo 
podróżować, studiować Pismo, prowadzić życie publiczne, zaś kobieta musi 
się zająć utrzymaniem domu, opieką nad dziećmi, nawet dbaniem o finansowe 

47 Przeglądu utworów dokonują M. Inglot, Postać Żyda w  literaturze polskiej lat 1822–1864, 
Wrocław 1999 oraz H. Markiewicz, Asymilacja Żydów jako temat literatury polskiej.



191KU ŚWIATŁU. . .  T WÓRCZOŚĆ L ITER ACK A MALWIN Y ME Y ERSOHNOWE J

utrzymanie (D, 53). Meyersohnowa widzi w takich relacjach schedę po staro-
żytnych i średniowiecznych jeszcze stosunkach społecznych, które w realiach 
XIX wieku powinny radykalnie się odmienić (D, 89). Jeśli to nie nastąpi, na-
ganna odrębność życia społecznego poszczególnych płci (Z, 40) będzie skut-
kowała upadkiem tężyzny fizycznej u mężczyzn, zaś u kobiet upadkiem sfery 
ducha (Z. 37). 

Należy również przebudować mentalność tradycyjnych Żydów, aby nie 
widzieli w  społeczeństwach chrześcijańskich jedynie niewiernych, którymi 
można gardzić oraz oszukiwać. Wreszcie trzeba by odmienić także ubiór, aby 
nie wyglądał niczym moda z XVI i XVII wieku, a jak strój przeciętnego oby-
watela nowoczesnego państwa Europy (Z, 39)48.

Meyersohnowa wypowiada gorzkie słowa tym z  Żydów, którzy według 
niej zbytnio zaufali przepisom religijnym, nie zaś zmieniającej się rzeczywi-
stości historycznej. Zaufanie w teksty święte wbiło ich w poczucie wyższości 
i wywołało pogardę wobec innych narodowości i wyznań. Te negatywne zja-
wiska rozgrywały się zresztą nie tylko na wielkich planach społecznych, ale 
również wewnątrz rodzin żydowskich. Brak okazywania uczuć, surowość 
wychowywania, sztywna hierarchiczność blokowały rozwój młodych poko-
leń i wstrzymywały je przed bardziej śmiałym spojrzeniem w przyszłość. Jak 
mówi jeden z bohaterów: „Kto nigdy nie był szanowanym, ni kochanym, ten 
też nikogo szanować, ni ukochać nie potrafi!...” (Z, 210).

W pozytywnie formułowanym programie nowożytnego żydowstwa Mey-
ersohnowa postuluje szacunek dla rodzimej tradycji, która postrzegana jest 
jako niezbywalna wartość kulturowa i  naukowa. Pisarka w  akcentowaniu 
żydowskości nie odczuwa żadnego kompleksu, co więcej, nakazuje asymilu-
jącym się Żydom nie odcinać związków łączących ich z rodziną lub znajomy-
mi, a raczej stać się przewodnikami po nowych krainach egzystencji49. Nawet 

48 Odwołując się do słów bohaterów powieści, warto w tym miejscu przytoczyć głos spragnio-
nego większych perspektyw Żyda: „Rozłączyło nas całe wasze otoczenie, ten świat mało-
stek, form czczych i bezdusznych, na budowę którego złożyły się wieki całe przymusowego 
odosobnienia od reszty ziomków, usunięcia od wielkich spraw współobywateli i kraju, – to 
ograniczone koło potrzeb i  interesów konfessyjnych i kastowych, w których burzliwa moja 
natura zmieścić się nie mogła. U mnie krew gorąco grała w piersi, młode skrzydła wyrywały 
się do lotu; jam potrzebował powietrza i przestrzeni, wielkiego celu i śmiałych czynów, jam 
musiał żyć pełnią życia; ślimacze pełzanie zabiłoby moje ciało i duszę […]” (Z, 208).

49 „Ale jeszcze inny na tobie ciąży obowiązek, o  którym ci teraz chcę mówić. Jesteś żydem! 
Strzeż się, abyś nie pogardzał tymi ubogimi braćmi w  Izraelu, którzy z  wysokości innego 
większego świata wydawać ci się kiedyś mogą małoznaczącymi robaczkami wśród wielkiego 
mrowiska narodów. Wiesz teraz z własnego przykładu, iż między niemi znajdują się natury 
wielkie i piękne, które, przeczuwając niebo, w ziemskim jednak nurzać się muszą pyle. Ko-
chaj ich sercem i nie zapominaj, że każdy z nas w miarę sił znosić powinien cegiełkę do wiel-
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bowiem najbardziej wyemancypowane jednostki wciąż są przedstawicielami 
narodu wybranego i reprezentują ducha prawdziwego judaizmu (D. 90). Taka 
postawa społeczna oznacza człowieka dojrzałego i  samoświadomego, a  jed-
nocześnie nieegoistycznego, mającego szacunek dla innych ludzi. Otwartość 
na inność prowadzi asymilującego się Żyda ku takim wartościom jak polski 
patriotyzm. Dla oświeconych bohaterów Meyersohnowej rozpoczyna się on 
już na poziomie edukacji, która nie powinna być jedynie francuskojęzyczna, 
a także polsko- i niemieckojęzyczna (D, 67). Tak przygotowany człowiek bę-
dzie potrafił korzystać z nauk, jakie serwują mu szkoły i jednocześnie będzie 
umiał zorganizować sobie proces samorozwoju, w którym wykształcenie w za-
kresie nauk przyrodniczo-społecznych jest równoległe z wrażliwością na sztu-
kę współczesną (D, 74). Idea rozwoju i hasło dążenia ku rozwojowi (D, 91) jest 
ważniejsza aniżeli wszystkie negatywne reakcje społeczeństwa, wyśmiewanie 
europejskiego ubioru czy nietradycyjne prowadzenie domu.

W wymiarze artystycznym pisarstwo Meyersohnowej zasługuje na więk-
szą uwagę, aniżeli przyjęło się je dotychczas kwitować. Nawet jeśli jest ono 
naznaczone poetyką powieści tendencyjnej, daje dzisiejszemu czytelnikowi 
wiele cennych informacji, które odnoszą się do realiów i projektów dziewięt-
nastowiecznego żydostwa. Wizja tkwiąca w epilogach Dawida lub Z ciemnej 
sfery to niewątpliwie utopia spełnienia i porządku: wizja czystych miasteczek, 
ulic, dzieci, praca nad polepszeniem bytu dla każdego. To marzenie, w któ-
rym wszyscy ludzie są szczęśliwi i pracują na rzecz dobra wspólnego: Dawid 
będzie to robił poprzez muzykę, Speranza i Abel przez medycynę, bogaci Ży-
dzi dzięki działalności filantropijnej, biedni za sprawą samoedukacji. Swą uto-
pię wzmacniała lubelska autorka typowymi środkami literatury perswazyjnej 
(grafia ważnych terminów, nazwiska mówiące, alegorycznie naznaczona prze-
strzeń, sprawozdawczość, obrazkowość), czasami jednak szukała rozwiązań, 
które czyniły jej bohaterów głębszymi psychologicznie albo eksperymento-
wała z narracją, w której budowała paralelę losów protagonisty ze zjawiskami 
przyrody lub empatycznie dzieliła emocje z powieściowymi postaciami50.

kiej budowy oświaty naszego ludu. Każde ziarno wiedzy, rzucone w dusze, nieoświeconych 
jego jednostek, obfity wyda plon nauki i moralności” (D, 51-52).

50 Tak właśnie się dzieje w scenie marzeń jednego z bohaterów o zerwaniu związków ze wstecz-
nym żydostwem, które to pragnienia korespondują ze zjawiskami budzącej się do życia wio-
sny: „Akiwa rzadko kiedy zważał na otaczającą go przyrodę; ale dzisiejszy widok szczególnie 
jakoś poruszył wzburzoną już i tak duszą jego. Życie tego człowieka przeszło bezbarwnie i nie 
zostawiło mu żadnego z tych obrazów swobody dziecięcej, lub uroczego pragnienia i rozko-
szy młodego wieku, których wspomnienie w późnych nam jeszcze latach ozłaca ciężką życia 
pielgrzymkę. A jednak teraz, na progu bezradosnej starości, wobec odnawiającej się natury, 
żal, żal głęboki za straconą, młodością przejął jego serce. […] Dla niego wiosna już nie wróci, 



193KU ŚWIATŁU. . .  T WÓRCZOŚĆ L ITER ACK A MALWIN Y ME Y ERSOHNOWE J

Meyersohnowa miała dużą świadomość wagi ideowej decyzji o asymila-
cji. Walorem jej powieści jest to, że były to historie pisane od wewnątrz; nie 
musiała niczym Eliza Orzeszkowa podchodzić do tematu z szeregiem zastrze-
żeń i obiekcji, jako osoba spoza żydostwa51. Kiedy w Dawidzie pojawia się ha-
sło, iż początek XIX wieku i związany z nim przewrót obyczajowo-polityczny 
jest dla Żydów sygnałem na Mesjaszowe czasy (D, 132), takie zawołanie ma 
zupełnie inną siłę aniżeli najbardziej płomienne wezwania wychodzące ze 
strony polskich pisarzy. Meyersohnowa potrafiła być w swej prozie stonowana 
w ocenach ideowych, a także wnikliwa w charakterystykach postaw i czynów 
swojego środowiska. 

Warto pamiętać, że jej narracyjne „my” zasymilowanych Żydów to głos 
słabo słyszalny w formach polskiej literatury pięknej drugiej połowy XIX wie-
ku52. Tymczasem warto go czasem posłuchać…

już nie odrodzą się siły, które szamotanie się z myślami zbyt wcześnie stargało, – zaschło na 
wieki źródło życia, zanim zdołał zmoczyć w niem spragnione swe usta!...” (Z, 54-55). Podob-
nie w innym fragmencie (Z, 213-214).

51 Patrz: E. Orzeszkowa, Pisma. Wydanie zbiorowe, Warszawa 1913, t. IX: O Żydach i kwestii ży-
dowskiej. Silny Samson. Daj kwiatek. Gedali. Ogniwa. O nacjonalizmie żydowskim. Omawiają 
te teksty m.in.: J. Detko, Narodowy aspekt kwestii żydowskiej u Elizy Orzeszkowej, „Biuletyn 
Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1961, nr 40, s. 53-60; G. Borkowska, Żydzi Orzesz-
kowej, w: Kwestia żydowska w  XIX wieku. Spory o  tożsamość Polaków, red. G. Borkowska 
i M. Rudkowska, Warszawa 2004, s. 139-150.

52 Z dzisiejszej perspektywy narracyjnej Meyersohnowa pojawia się zdawkowo w prozie Hanny 
Krall w powieści Wyjątkowo długa linia (2004) oraz wspomniana jest w autobiograficznym 
filmie dokumentalnym praprawnuka pisarki Andrzeja Titkowa pt. Album rodzinny (2013).


