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EMOCJE A SYMBOLIKA PRZESTRZENI W POWIESCI
BEPPE FENOGLIA PEWNA PRYWATNA SPRAWA

Nie ma dotkliwszej bolesci
Nizli dni szczescia wspominac w niedoli...!

Hemingway, Remarque, Dos Passos, Fenoglio - mozna przypuszcza¢, ze wiekszos¢
literaturoznawcdw spogladajac na wymienione nazwiska wybitnych twoércéw nie-
mal natychmiast pomysli o straconym pokoleniu?, zastanawiajac si¢ jednocze$nie
nad enigmatyczng obecnoscig w tym zestawieniu ostatniego z nich. Niektorzy
potraktuja je to nazwisko jako element niepasujacy do reszty ukladanki, inni
zapytaja, czym zastuzyl sobie dw pisarz na wlaczenie do tak doborowego towarzy-
stwa. Beppe Fenoglio, urodzony w 1922 roku, na pierwszy rzut oka rzeczywiscie
wydaje si¢ odstawac od przedstawicieli pokolenia dorastajacego w trakcie pierwszej
wojny $wiatowej ze wzgledow, nalezatoby napisaé, formalnych. Wszak nie tylko
przyszed! na $wiat dwie dekady pézniej, ale réwniez tworzyl w zupelnie innej juz
rzeczywistosci niz wielcy poprzednicy. Co wigcej, dzieta takie jak Una questione
privata, Il partigiano Johnny czy Primavera di bellezza nigdy nie przyniosty mu tak
wielkiej stawy, jak Komu bije dzwon Hemingwayowi czy Na zachodzie bez zmian
Remarqueowi. Niemniej w swojej ojczyznie Fenoglio, pochodzacy z niewielkiego
piemonckiego miasta, pozostaje jednym z najwazniejszych wtoskich pisarzy XX
wieku. Prowadzgc rozwazania nad przyczynami warunkujacymi zdecydowanie
mniejszg rozpoznawalno$¢ Piemontczyka poza granicami Wtoch, najpewniej
konieczne bytoby przywolanie rozchwianej sytuacji politycznej, czgsto niestusznej
i sztucznie narzucanej dwubiegunowej klasyfikacji ideologicznej reprezentantéw
inteligencji wloskiej okresu II wojny $wiatowej (w mysl zasady jakkolwiek bys sie

' D. Alighieri, Boska komedia, Warszawa 1984, Pieko, Pie$n1 V, w. 121-122.
2 E. Hemingway, The sun also rises, Nowy Jork 1996, s. 7.
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nie mianowat, jestes albo z komunistami albo z faszystami), czy wreszcie czynnikow
regionalnych, a nawet komercyjnych. Poniewaz nie jest tajemnicg, ze z takich lub
innych powodéw, wielu twércéw nigdy nie zyskalo stawy, na jaka zastugiwali, cel
niniejszej pracy jest zgota inny. Gléwnym zalozeniem jest uprawomocnienie pozycji
Fenoglia w zaproponowanym wczesniej, niewatpliwie dos¢ $miatym, zestawieniu,
poprzez wskazanie cech §wiadczacych o wybitnym charakterze jedynego prze-
ttumaczonego na jezyk polski dziela pisarza , jakim jest Pewna pr ywatna sprawa.
Pozostawiam ocenie czytelnikéw dobor atrybutéw warunkujacych wybitnosé;
w mojej ocenie réwnie wazne, co kunszt pisarski, bedzie tu szerokie wykorzystanie
$rodkéw wyrazu, alegoryczno$é czy symbolika, przy czym to, co najistotniejsze,
wykracza poza ramy suchej analizy literackiej i odwoluje si¢ do interpretacji, do sity
oddzialywania tekstu na czytelnika. Prawdziwa warto$¢ i sita literatury objawia
sie wtedy, gdy powies¢ staje sie nosnikiem emocji, ogniwem laczacym fikcje z rze-
czywistoscia, przekaznikiem pomigdzy dwoma $wiatami. Taka transmisja emo-
cjonalna wplywa na dtugofalowy odbiér dzieta, potrafi zmienia¢ czy ksztattowac
$wiatopoglad, a nawet popycha¢ do dzialania. Wiasnie ten czynnik w najwigkszym
stopniu uzasadnia poréwnanie otwierajgce artykul. Ladunek emocjonalny Pewnej
prywatnej sprawy, przy wyjatkowych zdolnosciach pisarskich autora, pozwala
umiesci¢ ja na jednej pélce z powiesciami przedstawicieli straconego pokolenia.
Pomimo zasadniczej réznicy chronologicznej, Fenoglio wpisuje sie¢ w poczet re-
prezentantéw kolejnego straconego pokolenia — dorastajacego w realiach II wojny
$wiatowej — stajac sie rownocze$nie jego gtosem.

Obraz 1: Beppe Fenoglio, zrédto: http://www.centrostudibeppefenoglio.it/.
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PowIESC JAKO SWIADECTWO

Beppe Fenoglio byl milosnikiem literatury i kultury anglosaskiej, zajmowat si¢
takze przekladem z jezyka angielskiego, zatem mozna przypuszczaé, ze pozosta-
wal pod silnym wpltywem twoérczosci cho¢by Hemingwaya czy Dos Passosa, co
znajduje odzwierciedlenie szczegdlnie w warstwie stylistycznej dziet piemonckiego
pisarza®. Réwnie znaczace s osobiste do§wiadczenia Fenoglia, ktéry podobnie
jak wielu reprezentantéw straconego pokolenia aktywnie uczestniczyl w wojnie.
W 1944 dofaczyt do jednej z grup partyzanckich, nazywanej badogliani lub azzurri,
dzialajacej na terenie pétnocnych Wtoch (co ciekawe byt to odtam antyfaszy-
stowskiego ruchu oporu, nieidentyfikujacy sie z Wloska Partia Komunistyczna
oraz unikajacy deklaracji ideologicznych w ogdle). Niewatpliwie te wydarzenia
naznaczyly zycie autora Pewnej prywatnej sprawy, podobnie jak wielu innych
pisarzy-partyzantéw, czego konsekwencja, zaraz po wojnie, bylo pojawienie sie
we Wtoszech licznych autobiograficznych opowiadan, reportazy czy powiesci,
ktdrych tematem przewodnim byt ruch oporu, okreslany mianem la Resistenza.
Nieprzypadkowo przytoczona zostala oryginalna nazwa ruchu - w oryginalnym
brzmieniu to koncept zdecydowanie szerszy semantycznie i kulturowo, anizeli
jego polskiodpowiednik. Ot6z Resistenza to nie tylko ruch oporu, w $wiadomosci
Wtochoéw to termin wigzacy sie z problematyka spoteczno-kulturows, z tozsamo-
$cig, z literaturg, filmem, a nawet z muzyks. Wszak bycie partyzantem w tamtej
niestabilnej i niepewnej rzeczywistoéci wigzalo si¢ z permanentnymi zmianami
w zyciu mtodych ludzi oraz ich rodzin. Wojna odzierata z marzen, zmuszata
do przedwczesnego dorastania czy wreszcie pochlaniala istnienia ludzkie, nie
dajac nawet czasu na zalobe. Réwniez zmiany klimatu polityczno-spotecznego
byly determinowane przez jednostki ruchu oporu. Resistenza, wybrzmiewajac
cierpieniem, lekiem, rozpacza, ale tez nadzieja czy determinacja, stata si¢ hastem
dajacym sile i wiare w lepsze jutro. W konsekwencji powojenni twércy zaczeli
budowa¢ swoje dzieta wokdt rdzenia, ktéry stanowit ruch oporu wlasnie. Pomimo
licznie wydawanej prozy, zadnemu z autoréw nie udato si¢ wyj§¢ poza ramy dos¢
schematycznego najczesciej autobiografizmu, dostepne pozycje byly najczesciej
jalowymi opowiadaniami, reportazami pozbawionymi gtebi. Tendencje przeta-
mywaly tylko nieliczne dzieta, a wér6d nich 11 sentiero dei nidi di ragno (Sciezka
pajeczych gniazd, 1947) Italo Calvino lub Primavera di bellezza (1959) Fenoglia.
Przywolane powie$ci wyréznialy sie przede wszystkim ze wzgledu na obecna w nich
mnogo$¢ znaczen implicytnych, umozliwiajacych szersza interpretacje, ponadto
byly przyktadem kunsztu pisarskiego obu wybitnych postaci literatury wtoskiej*.
Srodek cigzkoéci tematycznej zostal przesuniety, Resistenza wcigz pozostawata

> P. Bondanella, ]. Conaway Bondanella, Cassell Dictionary Of Italian Literature, Londyn
1996, s. 210.

¢ A. Beniscelli, V. Coletti, Strumenti per lo studio della letteratura italiana, Florencja 1992,
s. 156.
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w centrum, jednak zaréwno Calvino, jak i Fenoglio skutecznie uciekli przed to-
pornym autobiografizmem, cho¢ btedne byloby stwierdzenie, ze jest catkowicie
nieobecny w wymienionych utworach.

Prawdziwy przetom nadszedt wraz z pojawieniem si¢ Pewnej prywatnej sprawy,
opublikowanej w 1963 roku, dwa miesigce po $mierci Fenoglia. Pisarz, niejako
rozprawiwszy si¢ w swoich wcze$niejszych dzielach z nieuniknionym autobiografi-
zmem (uwazat ze to konieczny etap w jego twdrczosci)®, napisal powies¢, ktora jako
jedyna w petni pozwalata zrozumie¢ pojecie Resistenza, a przy tym stala si¢ dzietem
uniwersalnym, dotykajacym wielu istotnych zagadnien i sktaniajgcym do szerokiej
interpretacji. Stalo si¢ tak nie tylko z uwagi na umiejetnosci pisarskie Fenoglia,
mistrzowskie operowanie symbolika czy wyjatkowo zmyslne wykorzystywanie
srodkow wyrazu; kluczowe okazalo sie umieszczenie postaci w samym centrum
opowiesci. Resistenza stata si¢ ttem dla przezy¢ gtéwnego bohatera, dzigki czemu
czytelnik poznaje partyzancka rzeczywisto$¢ poprzez filtr stanéw emocjonalnych
towarzyszacych Miltonowi. Naturalnie konsekwencja takiego zabiegu jest wigkszy
potencjal transmisji emocjonalnej tekstu, a to z kolei, przy niezwyktych zdolno-
$ciach autora w sferze kreowania $wiata przedstawionego, pozwala na stworzenie
ponadczasowego i wyjatkowego utworu. Warto przytoczy¢ w tym miejscu stowa
Italo Calvino:

Pewna prywatna sprawa (...) to dzielo ukazujace ruch oporu doktadnie takim, jakim
byl, od $rodka i z zewnatrz, w sposéb, w jaki jeszcze nigdy nie zostal przedstawiony
(...), ze wszystkimi warto$ciami moralnymi, im bardziej implicytnymi, tym bardziej
wyrazistymi; ze wzruszeniem i furig®.

Czas

Cztery dni z zycia gléwnego bohatera - tylko i az tyle - oferuje nam Fenoglio
W swojej najwazniejszej powiesci. W tym krétkim czasie zdarzen powiesciowych
czytelnik zagtebia si¢ w wojenne realia, ale — co wazniejsze — w §wiat wewnetrz-
nych przezy¢ Miltona. Juz pierwsze strony utworu, rozpoczynajacego sie in medias
res, natychmiast przenosza nas do niewielkiej wloskiej miejscowosci, gdzie ope-
rujg grupy partyzanckie, najprawdopodobniej w listopadzie 1944 roku (nie jest
to jednoznacznie okre$lone). Milton, mtody student zaangazowany w ruchu
oporu, zbacza z patrolu, aby wstapi¢ do domu Fulvii, punktu swoistego kultu
milosnego, zajmujacego w jego sercu szczegdlne miejsce. Krétka, sentymentalnag
wizyte przepelniaja wspomnienia szczedliwych dni przed wyjazdem ukocha-
nej, emocjonalne obrazy jasnej, przedwojennej przesztosci. Podczas rozmowy

*  G. Pedulla, Alla ricerca del romanzo, [w:] B. Fenoglio, Una questione privata, Turyn 2006,
s. 5-7.

¢ L. Ingalinella, Il romanzo che tutti avevamo sognato, http://www.criticaletteraria.org/2011/06/
il-romanzo-che-tutti-avevamo-sognato.html [dostep: 19.09.2017 r.], ttum. wlasne.

174



EMOCJE A SYMBOLIKA PRZESTRZENI...

z guwernantka okazuje si¢ jednak, ze Fulvia darzyta uczuciem jego najlepszego
przyjaciela — Giorgia. Przerazony i gteboko poruszony Milton wyrusza odszukaé
rywala, aby niedlugo potem dowiedzie¢ si¢ o jego schwytaniu przez oddzialy
faszystowskie. Droga w poszukiwaniu prawdy staje si¢ poczatkiem konca, stop-
niowym popadaniem w obled, utratg cztowieczenstwa... Zawod mitosny bedzie
réwniez alegoria bezpowrotnie utraconej mlodosci, przedwojennej rzeczywistosci,
niemozliwosci odzyskania dawnego zycia. Ta pozornie nieskomplikowana fabuta
wytycza liczne $ciezki interpretacyjne, ktorych najistotniejsze punkty stanowié
bedg symbol i alegoria.

Koncentracja uwagi na bohaterze rozpoczyna si¢ juz w warstwie strukturalnej
tekstu — autor zastosowat caly szereg zabiegéw pozwalajacych na intensywniejsza
percepcje dzieta literackiego. Przed omoéwieniem kluczowych kwestii zwigza-
nych z przestrzenig, nalezy zwrdci¢ uwage wlasnie na czas oraz narratora. Czas
zdarzen powiesciowych oraz czas narracji” w Pewnej prywatnej sprawie biegna
réwnolegle, a to — przy obiektywnym, niewarto$ciujacym narratorze (ten pra-
wie w ogdle nie ujawnia si¢ w tekécie) — sprawia, ze czytelnik szybko zapomina
0 jego obecnosci. Chronologicznie nast¢pujace po sobie wydarzenia przerywane
sg jedynie krétkimi retrospekcjami, zwiazanymi z barwnymi, przepelnionymi
emocjami, wspomnieniami bohatera. Nie sposéb poming¢ tu zmiennej dynamiki
akcji w znacznym stopniu wplywajacej na subiektywne postrzeganie uptywu
czasu zdarzen powiesciowych®. Ot6z o dynamice decydujg gtéwnie sktadniki
przestrzeni — Miltonowi w trakcie wedréwki w poszukiwaniu Giorgia towarzyszy¢
beda nastepujace po sobie zjawiska atmosferyczne (deszcz, mgta), napotykaé
bedzie tez naturalne bariery (rzeka, bloto, wzgérza), co ciekawe wszystkie okaza
sie no$nikami znaczen sekundarnych®. Postrzeganie uptywu czasu bedzie écisle
zalezne od zmagan mtodego partyzanta z zapadajacym sie i oblepiajagcym buty
btotem, z mgla uniemozliwiajaca poszukiwania czy z deszczem utrudniajgcym
marsz. Przyspieszanie i spowalnianie akcji bedzie efektem gry elementami §wia-
ta przedstawionego. Prézno szuka¢ w Pewnej pr ywatnej sprawie eksplicytnych
okreslen determinujacych uptyw czasu, a mimo to czytelnik w pelni odczuwa
zmienne tempo wydarzen powie$ciowych. Idac o krok dalej, mozna by wy-
sungé teze, iz mamy do czynienia z czasoprzestrzenig literacka, gdyz analiza
czasu w oderwaniu od przestrzeni literackiej wlasciwie nie miataby racji bytu.
Bachtinowskie pojecie chronotopu, definiowanego jako nierozerwalny zwigzek
oraz obopdlne, ciggle przeplatanie sie osi przestrzennych i czasowych wydaje sie
wyjatkowo dobrze pasowa¢ do charakteru powiesci Fenoglia'®. Na rozwinigcie
tego i innych probleméw pozwoli przejécie do analizy przestrzeni.

7 K. Wyka, Teoria czasu powiesciowego, [w:] Genologia polska. Wybor tekstéw, red. E. Mio-

donska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1983, s. 310-312.

8 H. Markiewicz, Wymiary dziela literackiego. Prace Wybrane, t. IV, Krakéw 1996, s. 144.
° Tamze,s. 153.

1 M. Bachtin, Problemy literatury i estet yki, Warszawa 1982, s. 279.
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PRZESTRZEN

Czesto styszy si¢ o wielow ymiarowosci w kontekscie omawiania czy analizowania

dziet literackich, wydaje si¢ jednak, ze pojecie to jest nieco naduzywane i zwykle

nie implikuje oczekiwanych znaczen. W przypadku Pewnej prywatnej sprawy na-
tomiast, takie okreslenie jest w pelni uzasadnione, czego dowodem jest chociazby
charakterystyka przestrzeni, ktdrej analiza powinna odbywa¢ sie na wielu plaszczy-
znach. Obok cech czysto strukturalnych, trzeba wzigé pod uwage szeroko pojete

znaczenia sekundarne, wpltyw elementéw $wiata przedstawionego na bohatera,
doznania zmystowe, pojecie pamigci emocjonalnej, funkcje emotywna i walory-
zacyjna w ogole czy wreszcie kwestie interpretacyjne''. Ze wzgledu na zlozonos¢

problematyki, a przy tym ograniczong objeto$¢ tekstu, chyba odpowiednim roz-
wigzaniem bedzie przyblizenie najistotniejszych elementéw analizy przestrzeni

zgodnie chronologia rozdziatéw, co pozwoli - przynajmniej w niewielkim stop-
niu - odda¢ klimat utworu.

Pierwszy rozdzial mozna uzna¢ za opisowy i niewatpliwie statyczny - wizyte
Miltona w willi Fulvii przepelniaja wspomnienia i refleksje odnoszace si¢ do nie-
dalekiej przesztosci. Niemniej jednak czytelnik wprowadzany jest w specyficzna,
nostalgiczng jesienng atmosfere: ,,[czere$nia] Drzala i moczyta si¢ nieprzyzwoicie
na tle biatawego nieba’, ,,zwir przykrywaty gnijace liscie”>. W kontekscie dalszych
rozwazan warto przytoczy¢ réwniez jak jawi si¢ bohaterowi dom ukochanej: ,,Sciany
willi jak zawsze byly czyste, nie zadymione ani wyplowiale i bez zaciekéw po gwal-
townych deszczach ostatnich dni” (BE, 5), nieprzypadkowe jest uzycie czasownika
jawic sig, gdyz w kolejnych czgéciach dziela okaze sig, ze postrzeganie §wiata przez
gltéwnego bohatera bedzie uzaleznione od towarzyszacych mu emocji i standw
ducha. Co istotne, juz na poczatku poznajemy trzy kluczowe postacie pojawiaja-
ce si¢ w tekscie - Miltona, Giorgia oraz Fulvie, przy czym opisy cech fizycznosci
obejmowac beda tylko pierwsze dwie, obrazy mtodej dziewczyny przywotywane
w myslach bohatera wydawa¢ sie beda nieco nierzeczywiste, wyidealizowane,
oniryczne. Pozostajac jednak przy przestrzeni, godna odnotowania jest obecnos¢,
pozornie pozbawionego jakichkolwiek dodatkowych znaczen blota, ktdre gléwny
bohater dostrzega juz na pierwszych stronach: ,,Jego towarzysz nadchodzit, $li-
zgajac sie na $wiezym blocie” (BE, 5). Od tego momentu bloto towarzyszy¢ bedzie
Miltonowi niemal w trakcie calej jego wedréwki w poszukiwaniu prawdy.

Drugi rozdzial otwiera rozmowa z dozorczynig. Pomimo ryzyka pojawienia si¢
faszystowskiego patrolu, che¢ odnowienia barwnych wspomnien spotkan z uko-
chana, sklania bohatera do wejscia do $rodka, a przedtem do uniesieniem wzroku
ku niebu: ,Po morzu szarosci plynela na zachdd cata flotylla czarnych chmur,
roztracajac dziobem lub rwac od razu na strzepy biale jak $nieg obloczki” (BE, 12).
Ten opis, podobnie jak wiele innych, przyjmuje podwdjng funkcje: z jednej strony

' H. Markiewicz, Wymiary dziela literackiego..., s. 153.
2 B. Fenoglio, Pewna prywatna sprawa, Warszawa 1979, s. 8. Dalej w tekécie cytuje z niniej-
szego wydania i stosuje oznaczenie BF oraz numer strony.
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wprowadza okre$lony klimat oddziatujacy na wyobraznig, z drugiej za$ staje si¢
odzwierciedleniem stanu duchabohatera, a jednoczes$nie swego rodzaju zapowie-
dzig pdzniejszych wydarzen. Niezwykle ciekawy jest rowniez kontrast pomiedzy
postrzeganiem opuszczonego pokoju przez dozorczynie oraz Miltona, podczas
gdy kobieta widzi ,,gréb”, z ktérego ,,wynurzaja sie widmowo biate pokrowce foteli
i kanapy”, mlody partyzant dostrzega w nim ,,najjasniejsze miejsce na ziemi’, gdzie
znajdowat ,,zycie i zmartwychwstanie” (BF, 13, 14). Zupelnie rézne nacechowanie
emocjonalne dwéch perspektyw kaze zastanowic sig, czy czytelnik nie ma do czy-
nienia z dwoma odrebnymi przestrzeniami. Cho¢ taki wniosek wydawalby sie
ryzykowny, to z pewnoscig mozemy wyrdzni¢ (niejednokrotnie zresztg w Pewnej
prywatnej sprawie) przestrzen zobiektywizowana w przypadku dozorczyni oraz
przestrzen subiektywna, widziang oczami Miltona. Postrzeganie §wiata przez bo-
hatera ma $cisty zwiazek z pojeciem pamieci emocjonalnej®, skrajnie pozytywnie
nacechowanie zwyklych przedmiotéw (gramofon, ptyty, ksigzki) jest wynikiem
oddzialywania emocji w trakcie wizyty w domu Fulvii, co wigcej emocje staja
sie tym silniejsze, im wigcej towarzyszylo ich powstawaniu wrazen zmystowych
(dzwigk muzyki, dotyk ukochanej: ,,poczut jej oddech na karku” (BE, 16), ,,smak
czekolady” (BF, 7)). W ten sposéb, niejako pod$wiadoma, idealizacja rzeczywistosci
przez Miltona staje si¢ bardziej wiarygodna, a z drugiej strony, zestawiona z jej
zobiektywizowanym obrazem, pozwala czytelnikowi lepiej zrozumie¢ stan ducha
bohatera oraz emocje nim targajace. Naturalnie podobny charakter maja tez inne
wspomnienia przywotywane w dwdch pierwszych rozdzialach, sg pelne doznan
zmystowych i koloréw (storice, melodia piosenki Over the Rainbow, rozbrzmie-
wajace wersy poezji, dotyk Fulvii, zapach trawy), opisy przestrzeni tworzone sa
w oparciu o funkcjonowanie wszystkich pieciu podstawowych zmystéw, dzieki
czemu transmisja emocjonalna na linii bohater-czytelnik zyskuje na intensywno-
$ci, wszak doznania zmystowe czesto stajg si¢ najtrwalszym no$nikiem emocji'.
Koniec drugiego rozdziatu to réwnocze$nie zapowiedz poczatku konca Mil-
tona - wies¢ o relacji Fulvii z Giorgiem zatrwaza go tak bardzo, ze natychmiast
decyduje sie odnalez¢ dawnego przyjaciela, aby poznaé prawde. To, co wydaje sie
naturalnym impulsem, stopniowo stanie si¢ obsesja i dagzeniem do obtedu.
Nasuwajace sie pierwsze wnioski moglyby sktania¢ do dalszejanalizy opartej
o klasyczny topos drogi, wylaniajacy si¢ w kilku kolejnych rozdziatach. Takie za-
tozenie byloby jednak bledne, gdyz, w istocie rozpoczyna si¢ wedréwka, tyle ze nie
biegnie ona przez struktury $wiata przedstawionego — mowa tu o degeneracyjnym
procesie zachodzagcym w umysle (duszy?) bohatera, powolnie wyniszczajacym
wartoéci, ktorymi kierowat sie dotychczas. Nieswiadome przekraczanie kolejnych
granic wlasnego czlowieczenistwa wytycza droge wewnatrz siebie, determinowang
w duzej mierze przez realia wojennego piekta, wszak Milton jawi sie czytelnikowi

3 M. Lewis, ].M. Haviland-Jones, Psychologia emocji, Gdansk 2005, s. 600.
' E. Poppel, Granice Swiadomosci. O rzeczywistosci i doznawaniu $wiata, Warszawa 1989,
s. 141-143.
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jako doswiadczony juz partyzant: ,, Zabitem cztowieka w goraczce walki i widzialem
wielu zabijajacych na zimno. Ale ja jestem zawsze taki sam” (BF, 10). Zaréwno
znamienne stowa mltodego czlowieka, jak i, nieprzypadkowo przywotane w tym
kontekscie piekto, zdaja si¢ odsyla¢ czytelnika do podrézy o zgota innym charakterze,
znanej z Boskiej komedii. Takie zalozenie nakazywaloby zastanowi¢ si¢ na jakim
etapie duchowej wedréwki jest bohater, czyzby porzadek zostat odwrdcony, a Mil-
ton btadzi po piekle, ktdrego wrota zostaty symbolicznie zapieczgtowane przez
doswiadczenie wojny? Taki tok rozumowania skltaniatby réwniez do dwubiegu-
nowego zestawienia postaci Fulvii z Beatrycze. Podczas gdy dla Dantego mito$¢
staje si¢ kluczem do doskonatosci, Fulvia naznaczy droge do upadku.

W kolejnych rozdziatach (III-VI) dynamika akcji zauwazalnie, ale nie gwaltow-
nie, wzrasta, a wraz z nig napiecie towarzyszace lekturze. Postepy w poszukiwaniach
Giorgia przeplataja opisy zjawisk atmosferycznych, ponownie wprowadzajace
bardzo specyficzny klimat: ,,droga znikala im spod ndg, a ostatnie poblaski dnia
utknety gdzie§ w masach szarej mgty” (BE, 20), ,,ciezkie powietrze rozedrgalo sie
i spadty duze, rzadkie krople” (BE, 21), ,ciemnialo szybko, lecz nad grzbietami
wzgbrz trzymala sie jeszcze smuga srebrzystego swiatta” (BF, 26), ,,g¢sta mgla
(...) rozciggata si¢ ruchomymi przescieradtami na butwiejacych zboczach wzgérz’
(BE, 28). Goraczkowe préby ustalenia pobytu dawnego przyjaciela nie przynosza
efektéw, konsekwencja czego jest coraz wieksze wzburzenie Miltona, niekontro-
lowany naptyw mysli, niemozno$¢ uspokojenia si¢. Niczym poblaski dnia, powoli
zanika nadzieja, uporczywe obrazy kochankéw wypelniajg umyst bohatera, podob-
nie do mgiel zasnuwajacych krajobraz - elementy przestrzeni przyjmujg funkcje
zwierciadla, ktére ukazuje stan ducha bohatera. Nie brak tu réwniez opiséw natury,
sktaniajacych do szerszych interpretacji: ,wiatr co rodzi si¢ wérdd rozwalonych
grobéw na cmentarzach” (BE 36), ,mgla opanowatla réwniez zbocza, jedynie
pare sosen z niej si¢ wynurzato, upodabniajac si¢ do ramion tongcych ludzi” (BE,
31), ,ptak, co wypadt z gniazda i szukal go we mgle” (BE, 43 [ttum. poprawione]).
Réwniez mgla posrednio zabrata Giorgia, partyzant nie wroécit z patrolu, gdyz
najpewniej zgubit si¢ i zostal schwytany przez oddzialy faszystowskie, a ponadto
wspomniane zjawisko uniemozliwilo Miltonowi opuszczenie miasta, stworzylo
pierwszg wyrazng bariere w poszukiwaniach juz nie przyjaciela, a prawdy o Fulvii.
Mgta przyjeta zatem funkcje symboliczna, odwolujacy si¢ do utraty, zagubienia,
ale tez zmiany postrzegania rzeczywistoéci — bohater dowiedziawszy si¢ o ztapaniu
Giorgia, powoli wpada w obled, przestaje mysle¢ racjonalnie, od tej pory kierowac
nim bedzie wylacznie che¢ odkrycia prawdy o Fulvii, zycie przyjaciela stanie si¢
kwestig drugorzedng. Jednakze to jeszcze nie wszystko, w czwartym rozdziale poja-
wia si¢ wyjatkowo interesujaca, krétka retrospekeja przywotujaca dzien, w ktérym
przyjaciele odprowadzali Fulvig na stacje kolejowa. Na pozdr wydaje si¢ kolejnym
dos¢ blahym, moze nawet nieco infantylnym wspomnieniem miodego czlowieka,
ale biorgc pod uwage symbolike obecng w Pewnej pr ywatnej sprawie nie sposob
nie zauwazy¢ czego$ wigcej: ,,zerkala na Miltona, ktdry stal z gtowa opuszczona,
odwrécong, spogladajac na daleka rzeke, na szarg wode¢ wsérdd wyblaktych brze-

>
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gow’, ,Milton czul jak wszystkie mewy oceanu wbijaja dzioby w jego serce” (BE,
30). Przedstawione w retrospekcji obrazy, podobnie jak wszystkie dotychczas

pojawiajgce si¢ wspomnienia o Fulvii, zdaja si¢ jasne, pozytywne, nostalgiczne,
mimo to symbolika zwigzana z wodg jest w powiesci bardzo wyrazna, a rzeka to

niewatpliwie jeden z najwazniejszych symboli w utworze. Zastanawiajgca natomiast

moze by¢ jej funkcja we wspomnianym fragmencie - o ile w pdzniejszych rozdzia-
tach reprezentowaé bedzie szeroko pojeta bariere, przeszkode, to w pozytywnie

nacechowanych wspomnieniach bohatera jej obecno$¢ ttumaczy¢ nalezy jako

kolejng zapowiedZ nadchodzacych wydarzen, przestroge czy zta wrézbe'®, nato-
miast ocean symbolizuje najpewniej nie tylko otchlan czy topiel, ale tez tajemnice
i niszczycielska site'®. Kierujac sie zaproponowanymi wczeéniej $ciezkami inter-
pretacyjnymi, w petni uzasadnione wydawatoby sie przywotanie Styksu — krwawej

rzeki pojawiajacej sie w pie$ni VII dzieta Dantego'”. W Boskiej komedii jej widok
poprzedza wstgpienie do kolejnego kregu piekielnego, co naturalnie koresponduje

z rychtymi przemianami wewnetrznymi Miltona.

W rozdziale VII dynamika akcji utrzymywana jest na podobnym poziomie
(Milton wedruje w poszukiwaniu jefica na wymiane za Giorgia), w VIII z kolei
wyraznie spada. Sporo w nim dialogdw i retrospekeji, co jednak wazniejsze, ele-
menty $wiata przedstawionego beda spelniaé juz powtarzalne, do$¢ specyficzne
funkcje symboliczne. Przede wszystkim bohater napotyka na swojej drodze rzeke:

»Poszedt tamtedy. I cho¢ skakal po kamieniach, nie uniknal zamoczenia nég az po
tydki” (BE 52), natomiast chwile pdzniej pojawia si¢ btoto, ktdre od tego momentu
bedzie mu towarzyszy¢ az do tragicznego konca: ,,posliznat si¢ i obsunat z powrotem,
ubabrawszy sie w btocie calg jedng strong” (BF, 52). O ile dla czytelnika majacego
pierwszy raz do czynienia z utworem, symbolika przytoczonych fragmentéw moze
nie wydawac¢ sie wyrazna, to nast¢pne rozdzialy nie pozostawiajg watpliwosci.
Niemal mechanicznie nasuwaja si¢ zwiazki z przywolang juz metna rzeka z Boskiej
komedii, granica zostaje przekroczona, Milton przekracza progi kregu piekielnego,
z ktdrego juz nie powrdci. Rozpoczyna si¢ kolejny etap przemiany wewngtrznej,
obted stopniowo bedzie rozlewac si¢ po umysle bohatera, niczym bloto oblepiajace
jego ciato. Trzeba tez odnotowa¢, ze w rozdziale VIII pojawia sie istotna z punk-
tu widzenia interpretacji figura kobiety-matki, ktéra w rozmowie z bohaterem
wypowiada zatrwazajace i sklaniajace do refleksji stowa: ,,Mdéwie o moich dwdch
synach (...) obaj zmarli na tyfus. (...) Tak rozpaczatam, tak wariowatam. (...)
Ale teraz jestem zadowolona. Teraz, kiedy czas ztagodzil bol, jestem zadowolona
i zupelnie spokojna. Och, jak dobrze moim biednym synom, jak dobrze im pod
ziemig, ukrytym przedludzmi...” (BE, 66-67). Przywolane zostaje réwniez jedno
ze star¢é pomiedzy partyzantami a oddziatami faszystowskimi, wyjatkowo dtuga,
w poréwnaniu do poprzednich, retrospekcja. Stuzy ona nie tylko spowolnieniu

5 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1991, s. 366.
!¢ Tamze, s. 232-233.
17 A. Dante, Boska komedia..., Piekto, Piesti VII, w. 106-109.
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akgji przed kolejng wedréwka Miltona, ale tez wyraznie zacheca czytelnika do prze-
mys$len zwigzanych z okruciefistwem wojny, cierpieniem i postawami moralnymi.
Ten watek jednak, wraz z interpretacjg innych fragmentéw przeplatajacych utwor,
z ktdrych czes¢ sita rzeczy musi zosta¢ pominieta, zastugiwalby na osobna analize,
tutaj pragne go jedynie zasygnalizowad.

Wracajac do $wiata przedstawionego, uwage przykuwajg elementy natury
wytaniajgce sie w jednym z kluczowych dla analizy przestrzeni rozdziale IX. Cheé
poznania prawdy popycha bohatera do niemal samobojczej proby schwytania faszy-
stowskiego sierzanta w jednym z niewielkich miasteczek opanowanych przez wroga.
Co ciekawe, przemiana Miltona staje si¢ juz oczywista, dziala on wbrew rozsadkowi,
jego stan fizyczny jest coraz gorszy, a podjete dziatania dalekie od racjonalnych.
Mimo to kieruje nim juz wylacznie mysl o Fulvii, zycie Giorgia, jakkolwiek by to
brzmiato (wszak jego wyzwolenie jest warunkiem odkrycia prawdy), zupelnie
nie ma znaczenia: ,,Nie rozstrzelali go jeszcze. A ja nie moge zy¢ nie wiedzac” (BE,
79). Kolejny etap utraty cztowieczenstwa naznaczony jest naturalnie przebrnie-
ciem przez rzeke: ,Wpadt do wody tak lodowatej, ze odebralo mu dech i wzrok”
(BE, 76), ,Woda chlupata mu w butach, czul dreszcze przechodzace w konwulsje
jak przy bezskutecznych wymiotach” (BF, 77). Nie brakuje takze blota: ,buty
zamienily sie w dwie bryly ziemi” (BE, 74), ,,Potem podszedl mu do gardta gruby
wezel kaszlu, wiec wcisnat glowe w zalamanie ramienia, a usta niemal w btoto,
zeby jak najbardziej sttumié kaszel. (...) Miat usta cate w blocie” (BF, 77). Na tym
etapie analizy nalezaloby sie zastanowi¢ nad symboliczng funkcjg blota. Otéz
oblepia ono bohatera nie tylko od zewnatrz, ale zdaje si¢, Ze wypelnia go réwniez
wewnatrz, wdziera si¢ do jego ciala coraz agresywniej, definiujac postepujacg
przemiang duchowa. Jest niczym z61¢ saczaca sie w jego umysle, rozpuszczajaca
kolejne poktady cztowieczenstwa i prowadzaca do obledu. Bioto symbolizuje
nie tylko transformacj¢ Miltona, w szerszej perspektywie odwotuje sie do wojny,
ktéra w podobny sposdb destrukcyjnie i nieodwracalnie wptywa na umysty tych,
ktorzy sie z nig zetkneli. W pewnej prywatnej sprawie liczne retrospekcje, wlacznie
z niezwyktym i poruszajacym opowiadaniem (uzycie tego okre$lenia jest umyslne,
o czym w dalszej czgéci artykutu) w rozdziale XII, potwierdzaja t¢ teze, ukazujg skale
niszczycielskiej sity poprzez sylwetki zwyktych ludzi — matek, ojcéw, braci, siostr,
dzieci. Wojna pochlania ich wszystkich, nawet jesli ja przetrwaja, wciaga niczym
piekielne bloto i nie pozwala si¢ wydostaé. Juz na tym etapie analizy mozna powoli
dostrzec alegoryczny zwigzek pomiedzy tragiczng historig bohatera a toksycznym
dziataniem wojny na mtodych ludzi w ogdle.

W rozdziale IX uwage zwraca takze niepokojacy klimat wylaniajacy si¢ z opi-
séw: ,Duza wie$ lezala przed nim w bezruchu, niema, jakkolwiek juz catkiem
obudzona” (BE 74), ,Cos strzelilo za jego plecami, ale byl to chyba zwykly trzask
zamknietej gwaltownie okiennicy” (BF, 76), ,,[miasto] Bylo doskonale, nienatu-
ralnie puste i milczace (BE, 83). Czytelnik wprowadzany jest w stan swego rodzaju
niepewnosci czy tajemniczoéci, z drugiej za$ strony przyjrzawszy si¢ cechom $wiata
przedstawionego, szybko da si¢ je powiazaé ze specyficzng atmosfera, nazywang
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potocznie cisza przed burza. I cho¢ burza nie nadejdzie, to kolejne rozdziaty beda
swoistym spelnieniem zapowiedzi dramatycznych wydarzen. Operowanie takimi
zabiegami, co oczywiste, pozwala skutecznie oddzialywa¢ na emocje czytelnika,
ponadto jednak, pozwala przemyci¢ dodatkowy tadunek znaczen implicytnych,
warunkujacych kwestie analityczne czy interpretacyjne.

Po samobojstwie schwytanego przez Miltona sierzanta (rozdzial XI), opowies¢
zostaje przerwana w swoim apogeum. Niespodziewanie zostaje przytoczona histo-
ria dwéch mtodych chtopcédw - Riccia i Belliniego, schwytanych przez faszystow.
Nie przez przypadek znalazla si¢ w tej czgséci powiesci, poruszone tu zagadnie-
nia sg niezwykle istotne i uniwersalne, narrator niemal zmusza nas do oderwania
sie od historii mtodego partyzanta, aby zastanowi¢ si¢ nad czlowieczenstwem,
odpowiedzialno$cig za wlasne czyny, odwagg, cierpieniem czy $§miercig. Cho¢
rozdzial ten logicznie taczy si¢ z poprzednimi, to moégltby by¢ rozpatrywany jako
autonomiczne opowiadanie.

Wienczacy utwor XIII rozdzial Pewnej prywatnej sprawy to ostatnia juz we-
dréwka pozbawionego nadziei Miltona, ktérego stan fizyczny oraz psychiczny
wskazuje na popadniecie w obted (wyrazne sygnaly widoczne sg juz w rozdziale XI).
Partyzant, nie baczac na ryzyko, decyduje si¢ na powrét do willi ukochanej, wpada
w swego rodzaju trans. Oczywiscie emocje odczytywane s3 w duzej mierze z opiséw
$wiata przedstawionego: ,Lato jak nigdy, strugami, dziko”, ,pola i ro§linno$¢ lezaty
zbite, jakby zgwalcone przez wode” (BE, 119). Co ciekawe, czytelnik moze niemal
odczué stan emocjonalny Miltona, gdy temu ukazuje si¢ dom Fulvii: ,, A oto willa
(...), on widziat ja zdecydowanie brzydka, opuszczong, podupadly, jakby o wiek
posuneta si¢ w ciggu tych czterech dni. Sciany domu byly brudnoszare, dach
pokryty grzybem, rodlinno$¢ wokoét zniszczona, zbutwiata” (BE, 119). Podobnie
jak wczeéniej, paradoksalnie, wyrézni¢ mozna dwa punkty widzenia. Pierwszy
identyfikowany jest w sposob naturalny - to przefiltrowany emocjonalnie obraz
jawigcy sie oczom bohatera. Drugi natomiast, to zobiektywizowany punkt widze-
nia czytelnika, ktéry ma $wiadomos$¢ znieksztatconego postrzegania §wiata przez
Miltona, wynikajacego z silnego oddziatywania emocji. Ponadto nieprzypadkowe
wydaje sie wprowadzenie zaimku on (wystepujacego réwniez w oryginalne), zwra-
cajacego uwage na autonomiczny, subiektywny punkt widzenia.

Zapowiedzig rychtego konca bohatera, zgodnie z oczekiwaniami, jest pojawienie
si¢ nacechowanego symbolicznie blota oraz rzeki. Kluczowe dla petnego odczyta-
nia implicytnych znaczen, ktdre nalezaloby przypisa¢ btotu w utworze Fenoglia,
sa stowa samego Miltona: ,Do czego si¢ doprowadzitem! Jestem ulepiony z btota
i w érodku i na zewnatrz. Fulvio nie powinna$ mibyla tego robic. (...) Czy wiesz,
ze je$li przestane o tobie mys$le¢, umrzesz, umrzesz natychmiast? Ale nie bdj sie,
nie przestane nigdy mysle¢ o tobie” (BE, 120). Pierwsze stowa przywolanego cytatu
wydaja sie przeblyskiem §wiadomosci, jednak szybko okazuje sie, ze to tylko czes¢
obledu, co wiecej Fulvia znéw wydaje si¢ nierzeczywista postacig, przynalezaca
do porzadku onirycznego. To szczegdlnie wazne przy wspomnianej wczeéniej probie
poréwnania jej sylwetki do Beatrczye, gdyz w przeciwienstwie do niej, Fulvia nigdy
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nie wpisywala si¢ ramy realnego bytu, pozostawata swoistym wyidealizowanym
marzeniem sennym, ktére nigdy si¢ nie ziécito, co w konsekwencji mozna by
postrzega¢ w kategoriach kolejnego odwrécenia schematu zastanego w utworze
Dantego. Bloto wpisuje si¢ niejako w dwie $ciezki interpretacyjne, jako symbol
przenosi tadunek znaczen implicytnych, spéjnych ze stanami emocjonalnymi
i wewnetrznymi przemianami mlodego partyzanta oraz konotujacych liczne od-
niesienia pozatekstowe, z drugiej strony - da sie zaklasyfikowa¢ jako alegoryczne
odzwierciedlenie loséw bohatera. Symbolika elementéw $wiata przedstawionego
oraz zataczajaca koto historia Miltona sktaniajg do posuniecia si¢ o krok dalej
w interpretacji. Otéz w zadnej z powszechnie dostepnych prac poswieconych
Pewnej prywatnej sprawie nie wspomina si¢ o czyms, co sprawia Ze praca litera-
turoznawcy przynosi czasami niemal tyle satysfakeji, ile odkrycia archeologiczne.
Wyciagniety tu wniosek ma charakter catkowicie subiektywny, przy czym jestem
pewny, iz zbiezno$¢ symboliki w utworze Fenoglia oraz werséw Boskiej komedii
nie jest przypadkowa, na co staralem si¢ zwrdci¢ uwage czytelnika niniejszego
artykulu juz wcze$niej:

W piatym kregu poeci spotykaja potepionych za gniew, zazdro$¢, pyche i pesymistow.
(...)

Ta smutna struga brzeg podmywa szary,

Jadem ziejacy i w bagno rozwlekly,

Styksem nazwane; gdym w te zakamary

Rzucil spojrzenie, ujrzalem ociekty

Blotem ogromnym lud z nagimi cialy

1 z twarzg sroga, jakby z gniewu wiciekly.

(...)

Wiec smutek zre nas w tej blotnej topieli! -
Tak odzywaja sie w bagnie betkotem,

Co zajekliwie pluska im z gardzieli'®.

Whioski zdajgce sie potwierdzaé wczesniej wyciagniete tezy, nasuwaja sie z nie-
zwyklg silg, jednak ostateczng ocene pozostawiam czytelnikom niniejszej pracy.
Utwor wienczy wyjatkowo figuratywny i piekny, poetycki opis $mierci Miltona,
do ktérego odsytam zainteresowanych.

Pewna prywatna sprawa prowokuje do licznych refleksji, porusza wiele kluczo-
wych w zyciu czlowieka kwestii, odwoluje si¢ do najwazniejszych wartosci, zmusza
do zastanowienia si¢ nad sensem czltowieczenstwa, cho¢ niczego nie wartosciuje.
Kompletna analiza oraz interpretacja dzieta wymagataby sporzadzenia obszernego
traktatu, niestety w tym miejscu jestem zmuszony postawi¢ kropke, z nadzieja,
ze powyzsze stowa zacheca do siegnigcia po, w mojej ocenie, najwazniejsze z dziet
Fenoglia.

8 A. Dante, Boska komedia..., Pieklo, Piesn VII, w. 106-124.
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SUMMARY

Beppe Fenoglios World War II novel A Private Affair (from It. Una Questione Privata), pub-
lished in 1963, is fraught with emotions that seem to transgress the borders of literary fiction.
In consequence, it becomes possible to unite in a symbolic manner with the protagonist to
fully understand his state of mind and co-experience the tragic moments of the partisan war
in Italy. Furthermore, a wide range of forms of expression used by the author in some way
helps to experience the process of craving illusionary love and, simultaneously, gradually losing
any hope to regain the only thing he lived for. In this short novel, the author who is known
for his transparent, Hemingway-like style, showed a true face of partisan reality and created
a literary space, in which emotions emerge from common, apparently insignificant objects
by using minimalistic, very effective narrative operations. The crucial part in the analysis is
played by emotional memory, which inspires to wider interpretations.

KEY woRrbps: Fenoglio, emotions, symbolism

ALEXANDER KARPUK - Poniewaz zdecydowanie ciekawszq postacig ode mnie jest Beppe Feno-
glio, wykorzystam te kilka linijek w zgota inny od przewidzianego sposéb. Otéz Pewna prywatna
sprawa to dzieto wyjgtkowo mi bliskie, ktére w duzej mierze zadecydowalo o rozpoczeciu przeze
mnie badan nad wloskg literaturg okresu II wojny $wiatowej. W mojej ocenie jest to powies¢
wybitna, otwierajgca przed czytelnikiem liczne Sciezki interpretacyjne i sklaniajgca do refleks ji
nad najistotniejszymi wartosciami w Zyciu czlowieka. Niniejszy art ykut oraz poprzedzajgcy go
referat wygloszony na konferencji w Bial ymstoku powstat przede wszystkim w celu przedstawienia
sylwetki wspaniatego pisarza, jakim byt Fenoglio oraz przyblizenia polskiemu czytelnikowi tego
niezwyklego, uniwersalnego dzieta. Bedzie dla mnie prawdziw ym szczesciem jesli moj referat lub
art ykut sktoni chocby jedng osobe do siggnigcia po Pewna prywatna sprawe.




