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,BEZSENSOWNA, KOSZMARNA DROGA"

A AMERYKANSKIE DROGI I AUTOSTRADY
LAT PIECDZIESIATYCH W POWIESCI JACKA
KEROUACA W DRODZE

Zgodnie z tytutem w powiesci W drodze obrazami, ktdre najbardziej zapadaja
w pamigd, sg przedstawienia drdg i autostrad pdznych lat czterdziestych i wezesnych
lat pieédziesigtych XX wieku. To one zapewniajg bohaterom spoteczng, seksualna,
filozoficzng i przestrzenng odrgbnosé. Po drugiej wojnie $wiatowej pojecia drogi,
bycia w drodze, poczucia wolnosci i niezaleznosci staly sie wazne dla amerykan-
skiego spoteczenstwa. Dla czytelnikdéw pozytywnie waloryzowana wizja drogi
wywodzita si¢ pojecia ,otwartej drogi” Walta Whitmana' i tym samym sprawita,
ze dzieto Jacka Kerouaca wzbudzilo zainteresowanie Amerykanéw. Jednak taka
charakterystyka wydaje si¢ zaskakujaca, gdy wezmie si¢ réwniez pod uwage, z jaka
melancholia, destrukcjg i, wreszcie, odrzuceniem ma si¢ do czynienia w powiesci.
Sal Paradise, jej gtéwny bohater i alter ego autora, méwi nawet o ,,bezsensownej,
koszmarnej drodze™?, ktéra prowadzi go podczas wedréwek przez kontynent
amerykanski. W ten sposéb ujawnia sie konserwatyzm spoteczenstwa i charak-
terystyczne napigcie pojawiajace sie w stosunku Amerykanéw do drog, a przede
wszystkim ich konkretnego rodzaju - autostrad.

Drogi dla bohateréw Kerouaca symbolizuja takze wolno$¢ na wielu ptasz-
czyznach; s3 uwolnieniem od kapitalizmu, wiezi rodzinnych, odpowiedzialnosci
wymuszonej przez dorosto$¢, heteroseksualnosci, rasy czy tozsamosci narodowe;j.
Ogolnoludzkie pragnienia uzewnetrznione w utworze znajduja odzwierciedlenie
takze w negatywnych emocjach zwigzanych z drogg. Uwaga zostaje skupiona
na przemocy i agresji wynikajacych z ruchu, kojarzacych sie czesto z ucieczky przed
czyms§ lub kims, niejasnosci relacji migdzyludzkich w czasie podrézy. Z drugiej
strony w bohaterach ujawnia si¢ tesknota za stabilizacja, jakg dajg dom i rodzina.

' W. Whitman, Song of the open road, 1856, 1881, [w:] Poetry and prose, Nowy Jork 1996,
s.297-307.

2 ]. Kerouac, W drodze, Warszawa 2011, s. 332. Dalej, cytujac z tego wydania, podaje w teks-
cie strone.
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Wszystko to budzi w nich strach przed zupelng wolnoscig i brakiem przywiazania
do jakichkolwiek idei.

Wreszcie powie$¢ Kerouaca moze by¢ postrzegana jako ekspresja potrzeby
reformy i rozbudowy systemu amerykanskich autostrad, zwigzanej z projektem
Interstate Highway System, czyli amerykanskim systemem autostrad miedzystano-
wych?®. Dwubiegunowo$¢ pragnien i potrzeb bohateréw przedstawiona w powiesci
opublikowanej niedlugo po zatwierdzeniu przez Kongres i prezydenta ustawy,
ktérej petna nazwa brzmi: Dwight D. Eisenhower National System of Interstate and
Defense Highways (Narodowy System Autostrad Miedzystanowych i Obronnych im.
Dwighta D. Eisenhowera) wyja$nia sprzecznosci, jakie odczuwalo spoteczenstwo
amerykanskie w latach pie¢dziesiatych, pragnac rozwoju systemu autostrad, bojac
si¢ jednocze$nie utraty wartosci, na ktérych zostato osadzone.

Podroéze gtéwnego bohatera rozpoczynaja sie w 1947 roku i przypadajg na czas,
ktéry miat przynie$¢ powojennej Ameryce zmiane systemu autostrad, a tym
samym sposobu komunikacji i stosunku do przemieszczania si¢. Dotychczasowa
sie¢ drog miedzystanowych, zbudowana po pierwszej wojnie $wiatowej, byta
przestarzala i zniszczona, co wynikato z zaangazowania si¢ Stanéw Zjednoczo-
nych w druga wojne¢ $wiatowa i braku funduszy na utrzymanie drég, bedacego
tego konsekwencja*. Podrézowanie nimi stalo sie niebezpieczne takze ze wzgledu
na drastyczne zwiekszenie si¢ liczby samochoddéw; w latach 1945-50 liczba za-
rejestrowanych pojazdéw wzrosla o siedemdziesigt procent. Warto nadmienié¢,
ze polowie lat piecdziesiatych tylko cztery tysigce mil drég miato cztery lub
wiecej paséw ruchu’.

Znaczenie, jakie dla narratora — Sala Paradise - majg drogi i autostrady,
i to, co sprawilo, 2 W drodze zyskato powszechna stawe, to obietnica nowych
granic dla osobistych pragnien. Sa one skontrastowane z zyciem rodzinnym
i domowym Sala, w ktérym jest zalezny od ciotki, mozolnie pracuje nad po-
wieécig, uczeszcza na uniwersytet i bierze udzial w spotkaniach rodzinnych.
Pisze o tym w taki sposob:

Pewnego dnia, kiedy cala nasza rodzina z Poludnia zebrala sie¢ w saloniku w Testa-
ment - smetni krewniacy, ktérym z oczu wyzierata stara ziemia Potudnia, a wszyscy
rozprawiali cichymi, zawodzacymi gtosami o pogodzie, o zbiorach i ciggneli nuzace
podsumowania, kto ma dziecko, kto kupil nowy dom i tak dalej (143).

Catkowitym przeciwienstwem takiego modelu zycia jest mit drogi, ktéry uswia-
damia Salowi z kazda jego kolejng podréza nowe mozliwosci w odbieraniu czasu,

> RE Weingroff, Federal aid highway act of 1956, creating the interstate system, [w:] Public
roads, Waszyngton, DC, Summer 1996, https://www.fhwa.dot.gov/publications/publicroad-
s/96summer/p96sul0.cfm, [dostep: 09.09.2017 r.].

¢ Zob. T.H. Karnes, Asphalt and politics. A history of the American highway system, Jefferson,
NC 2009.

> M.H. Rose, Interstate: express highway politics 1939-1989, Knoxville, TN 1990, s. 31.
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przestrzeni, relacji migedzyludzkich i do$wiadczen zmystowych®. Wraz ze swoim
kompanem, Deanem Moriartym, skupiajg uwage przede wszystkim na sprawach
terazniejszych, ale réwniez na przeszlosci, a przede wszystkim na wspomnieniach
zdziecinstwa i domu rodzinnego. Jednak w odréznieniu od domu, bycie w drodze
oferuje im oddzielenie od prawdziwego $wiata, od restrykcyjnego przywiazania
do dorostego zycia i jego obowiazkdéw. Czesto miejsca, ktére mijajg na swojej
drodze, przywoluja wspomnienia, szczegdlnie w wypadku Deana, dla ktérego
s3 echem mtodosci, wspomnieniem ojca i ktére wywolujg w bohaterze dzieciece
podekscytowanie. Kerouac wyraznie idealizuje droge, wolno$¢, beztroske, brak
przywigzania do czegokolwiek, jednak nigdy nie stosuje tego zabiegu, opisujac
miejsca odwiedzane w podrézy’. Autor skupia sie na ruchu, pozostawaniu w drodze,
a nie na statycznosci podczas opiséw kolejnych podrézy.

W trakcie jednej z wedréwek, Sal stwierdza: ,, ruszyliémy w kierunku zba-
wiennej drogi, gdzie nikt nas nie rozpozna” (293). Przestrzenna anonimowos¢
daje bohaterom mozliwo$¢ ucieczki od spotecznej odpowiedzialnosci, wigzéw
rodzinnych i obowigzujacego prawa. Wszystko po to, aby znalez¢ tymczasows
satysfakcje i zaspokoi¢ potrzebe nowych doswiadczen. Bycie w drodze umozliwia
ekscytujace miedzyludzkie interakcje, bohaterowie przezywajg ponowng socjali-
zacj¢, tym razem jako dorosli, uswiadamiaja sobie mnogos¢ i wielo$¢ sposobow
na zycie w Stanach Zjednoczonych.

Autostrada konfrontuje Sala z naptywem nowych oséb, jednocze$nie zacierajac
jego wlasng tozsamo$¢. Pewnego dnia budzi si¢ w Des Moines, w stanie Iowa i nie
wie kim jest:

Kiedy sie obudzilem, storice byto juz purpurowe; przezytem wéwczas co$ przedziwnego,
jedyna tego rodzaju chwile w zyciu, w ktérej nie wiedzialem, kim jestem - bylem z dala

od domu, w nieznanym mi pokoju taniego hoteliku, przemeczony i znuzony podrdza,
styszatem syk pary za oknem, skrzypienie starego drewna w hotelu, kroki na goérze,
patrzylem na popekany sufit i przez blisko pietnascie sekund naprawde nie mialem

pojecia, kim jestem. Nie czutem strachu; po prostu bylem kims innym, jakim$ niezna-
jomym, a cale moje zycie przypominato pasmo udreki, zycie upiora. Znajdowalem ssie

w potowiedrogi, w samym $rodku Ameryki, nalinii dzielagcej Wschéd mojej mlodosci

od Zachodu mojej przysztoécii moze dlatego spotkato mnie to wlasnie w owym czasie

i w owym miejscu, tego dziwnego purpurowego popotudnia. Ale musialem rusza¢

w dalszg droge i przestac si¢ nad sobg uzala¢ (23).

Jednak po kolejnych podrézach i po kilkakrotnym przemierzeniu catego kon-
tynentu, Sal zdaje sobie sprawe, ze poznat wdrodze tyle osdb, ze jest w stanie sobie
pozwoli¢ na elastycznos¢ w definiowaniu wlasnej tozsamosci; ta Swiadomos¢ jest
dla niego budujaca i uspokajajaca. Jednak dopiero Dean Moriarty jest nomada

¢ Zob. R. Holton, Kerouac among the Fellahin: ,,On the Road” to the postmodern, ,Modern
Fiction Studies” 1995, t. 41, nr 2, s. 265-283.

7 Zob. ]. Tytell, The joy of ,On the Road”, [w:] On the road. Text and criticism, red. S. Do-
naldson, Nowy Jork 1979, s. 419-430.
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w prawdziwym tego stowa znaczeniu. Nawet podczas podrézy w poszukiwaniu
swojego ojca, pochodzenia, tozsamosci i osobistej historii, Dean skupia si¢ tylko
na sobie i swojej terazniejszosci. Jest rdwniez nomada, gdyz do tego zostat stworzony,
takie jest jego przeznaczenie, z ktérym nie walczy. Urodzit sie kiedy jego rodzice
byli w drodze do Los Angeles, jako dziecko podrézowal pociggami wraz z ojcem
po calej zachodniej czesci Standéw Zjednoczonych, dorastat bez swiadomosci rdl
spotecznych, jakie powinien spetnia¢: by¢ odpowiedzialnym ojcem, lojalnym
mezem zarabiajacy na rodzine, dobrym przyjacielem. Pochodzenie uwalnia go
od stereotypowych rdl spotecznych. Ponadto, Dean stwierdza:

znamy Ameryke, jesteémy tu w domu. Dokadkolwiek bym pojechat w tym kraju, za-
wsze dostane to, co zechcg, bo tak samo jest na kazdym rogu, znam tych ludzi, wiem,
jak Zyja. Dajemy, bierzemy i tak si¢ posuwamy w tej niesamowicie skomplikowanej
rozkoszy zygzakami we wszystkie strony (158).

Swiatopoglad Deana nie jest zaprzeczeniem heterogeniczno$ci Ameryki, ale
podkresleniem poczucia bezpieczenstwa, bycia u siebie, w domu, Zycia w plurali-
zmie, bycia w ruchu, w drodze. Na pytanie: ,,Stary, a jaka jest twoja droga?” Dean
opowiada: ,Droga $§wietego chlopca, droga szalenca, droga teczy, droga btazna,
kazda droga. Jest to zreszta jakakolwiek droga dokadkolwiek dla kogokolwiek” (328).
Tymi stowami podkresla bycie czescig heterogenicznosci Stanéw Zjednoczonych,
dostrzega piekno braku zdefiniowanej, statej tozsamosci.

Podréze, poza nowymi do$wiadczeniami, nie dajg jednak Salowi wiedzy na te-
mat geografii, topografii, architektury, historii i kultury. Zapewniaja natomiast zna-
jomos$¢ przestrzeni, umiejetno$¢ Zycia w nowym otoczeniu. Bohaterowie podrézuja
nie okazjonalnie, jak turysci, ale przez caly rok, wraz z nadej$ciem wiosny. Bycie
w drodze umozliwia, ponadto, potaczenie tozsamosci z przestrzeniami kontynentu
péinocnoamerykanskiego, do ktérych tzw. ,,biala Ameryka” nie ma dostepu. Sa
to miejsca takie jak: dzielnice segregacji rasowej, jazz bary i tym podobne. Pod
koniec powiesci Sal stwierdza, ze poznanie przestrzeni zapewnia spokdj i szczeécie:

Kiedy wiec stonice chyli sie nad Ameryka, a ja siedz¢ na starym, zniszczonym nabrzezu

rzeki, patrze na ogromne, ogromne niebo nad New Jersey i czuje caly ten surowy kraj

toczacy sie jednym wielkim nieprawdopodobnym masywem az na Zachodnie Wybrzeze,
widze calg t¢ pedzaca droge, wszystkich ludzi $nigcych w jego bezmiarze, i w Iowa, to

wiem, ze dzieci musza ptakac tu, w tym kraju, w ktérym pozwala si¢ dzieciom plaka¢,
i ze dzisiaj gwiazdy wyjda na niebo - nie wiecie, ze Pan Bég jest Misiem Puchatkiem? -
wieczorna gwiazda musi spas¢ i sypna¢ na prerie brylantowymi, przyémionymi iskrami

tuz przed nadej$ciem szczelnej nocy, ktora blogostawi ziemi, zasnuwa wszystkie rzeki,
przyslania szczyty i zwija pod siebie kranicowy brzeg, i nikt, ale to nikt nie wie, co kogo

czeka, pomingwszy opuszczone tachmany staroéci (405).

Kerouac w swoim utworze zawarl elementy ukazujace, ze wolnoé¢ ma nie tylko
jasne strony. Zauwazalne jest to szczegdlnie w scenach przedstawiajacych bycie
w drodze; czytelnik jest w stanie wyczué wiele melancholii, strachu, poczucia winy.
Autor konczy swoje dzielo na w momencie, w ktérym gléwny bohater podejmue
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decyzje o porzuceniu zycia w drodze. Takie ujecie sprawia, ze obraz drogi wedlug
Kerouaca koresponduje z teoria, ktdra Gilles Deleuze zawarl w eseju Normad Thought -
to obraz zdeterytorializowany i peten ograniczen dla bohateréw. Deterytorializacja,
wedlug Deleuze’a, nie wymaga jednak fizycznego ruchu, moze nastepowacé jedynie
w umysle danej osoby®. W przypadku Deana zachodzi ona na obu plaszczyznach.

W jednym z listéw napisanych w pazdzierniku 1948 roku, Kerouac przedstawia
swoéj pomyst na powiesé:

W drodze opowiada o autostopie i smutkach, trudnosciach, przygodach, pocie, pracy
(dwdch chlopakéw jadacych do Kalifornii, jeden ze wzgledu na swoja dziewczyne, drugi
ze wzgledu na Zlote Hollywood, albo jaka$ taka iluzje, i muszac pracowaé w wesotym
miasteczku, stoiskach z jedzeniem, fabrykach, farmach, tak daleko, docierajac wreszcie
do Kalifornii, gdzie nie ma nic... i ponownie wracajac)’.

Poza ,,przygodami” wszystkie stowa w powyzszym opisie pokazuja zycie w dro-
dze w negatywnym $wietle, sugerujac, ze podréz to zndj, cigzka praca, trudne
warunki zycia, zawiedzione nadzieje. W zarysie historii, ktdrg Kerouac pierwotnie
chcial napisa¢, powrét do domu, zrezygnowanie z bycia w drodze to przewidywane
zakonczenie fabuly. Z pewnoécia, powie$¢, ktdra ostatecznie powstata, ma wiecej
pozytywnych elementéw niz autor zakladal w oryginale, jednak finat jest podob-
ny: bycie w drodze jest jedynie etapem w zyciu gléwnego bohatera. Co prowadzi
do decyzji porzucenia drogi to fakt, ze stan bycia w podrézy nie moze zaspokoié
jego najglebszych pragnien i potrzeb.

Sposréd wielu rozczarowan, jakie przezywa Sal, jednym z gléwnych i powta-
rzajacych si¢ jest, tak zwana, nieczysto$¢ drogi. Na poczatku wielokrotnie z ust
bohateréw pada stwierdzenie o czystosci podrozy: ,,Czysto$¢ drogi. Przed nami
rozwijala si¢ biala linia posrodku szosy i migata pod lewym przednim kotem, jak
gdyby sie do nas przylepila” (175). Mozna to zinterpretowa¢ jako cheé zmycia
brudu negatywnych do$wiadczen z przeszlosci, pozostawienie za soba btedéw oraz
niechcianych i cigzagcych obowigzkéw. Sal opisuje swoje przemyslenia na dworcu
w Cheyenne w drodze do Denver: ,,Przeklinalem si¢ w duchu za to, ze zbrukalem
czysto$¢ catej swojej podrdzy” (47). Bohater zatuje i wstydzi sig, Ze nie jest w stanie
sprosta¢ romantycznej wizji drogi, ktdrg stworzyt w swoim umysle. Sal odczuwa
wstyd rowniez wtedy, gdy rozpoczyna kazda kolejna podréz. Obwinia si¢ za to,
ze pozostawia za sobg ludzi. Opisuje to w nastepujacy sposéb:

Jakie si¢ ma uczucie, kiedy wyjezdza si¢ od ludzi, a oni nikng powoli na réwninie, az w koricu
wida¢ tylko rozmywajace si¢ punkciki? - ze zniewala nas za duzy $wiat i Ze to jest pozegna-
nie. Ale cztowiek wypatruje juzkolejnejszalonej przygody pod tym samym niebem (205).

8 G. Deleuze, Nomad thought, [w:] The new Nietzsche: contemporary styles of inter pretation,
red. D. Allison, Cambridge, MS 1985, s. 142-1409.

° . Kerouac, Selected letters. 1940-1956, red. A. Charters, Nowy Jork 1996, s. 170 [ttuma-
czenie wlasne].
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Opuszczenie bliskich, w tym wypadku jego przyjaciét w Nowym Orleanie,
pozostawia w nim uczucie pustki; bohater odczuwa autentyczne rozmycie sie
relacji miedzyludzkich do czasu az staja si¢ oni jedynie punkcikami na horyzon-
cie. Jednak Sal nie potrafi odméwic sobie kolejnej podrézy, czuje sie zniewolony,
wiedzac jednoczesnie, ze $wiat jest zbyt rozlegly i nie ma mozliwosci, aby czlowiek
byt w stanie nad nim zapanowa¢ i go w pelni pozna¢.

Relacje migdzyludzkie tworzace si¢ w drodze maja zastapi¢ wigzi rodzinne, sa
onejednak tymczasowe i malo trwate, ludzie nie s3 w nich lojalni wobec siebie, jak
w tradycyjnym modelu rodziny. To uzmystawia Salowi jego pragnienie stabilizacji
i bezpieczenstwa. Stwierdza: ,Nie mogtem juz tego wytrzymac. (...) Cala ta stara
droga przesztosci rozwijata si¢ odurzajaco, jak gdyby przewrdcila si¢ szklanka zycia
i wszystko oszalato. Rozbolaly mnie oczy od koszmarnego $wiatla dnia” (307). Po-
czucie braku kontroli nad wlasnym zyciem jest konsekwencja wszechogarniajacej
wolnoéci amerykanskiej drogi. Nawet potozenie si¢ na tylnym siedzeniu pedzacego
samochodu nie pomaga Salowi w pozbyciu si¢ trwogi:

Dawniej jako marynarz myslalem o falach klebigcych si¢ pod kadtubem statku i o bez-
dennych czeluéciach tam w dole - teraz jakie$ pot metra pod sobg czulem, jak droga
rozwija sig, frunie, syczy z niewiarygodna predkoscia przez skamlacy kontynent z tym
szalonym Ahabem za sterem. Kiedy zamknatem oczy, widzialem tylko pedzaca na mnie
droge. Kiedy je otworzytem, widzialem migajace cienie drzew tanczace na podtodze
samochodu. Znikad ratunku. Zdalem sig¢ na los (307-308).

Czasowniki opisujace zagrozenie i przywolanie bohatera Mobyego Dicka Her-
mana Melville'a obrazuja mroczne mysli, jakie kt¢big sie w glowie Sala Paradise’®.
Czuje, ze nikt nie jest w stanie mu pomoc, dlatego zdaje si¢ na los. W koncu bo-
hater porzuca zycie w drodze, uzmystawiajac sobie, ze chaos, jaki wprowadzaja
ciagle podroéze, nie jest wart czyhajacych na niego strachu i niepewnosci, mimo
ze poczucie wolnosci, ktére daje droga, jest nieporéwnywalne do do$§wiadczen
przezywanych w miejscu, z ktérego si¢ pochodzi, wérdd bliskich ludzi. Wybiega-
jac my$lami w przyszloé¢, Sal zastanawia si¢ jak beda go postrzegaly jego dzieci:

Uprzytomnilem sobie, ze pewnego dnia nasze dzieci beda ogladac te wszystkie zdjecia
ze zdumieniem, przekonane, ze ich rodzice zyli w sposob gladki, uporzgdkowany,
ustabilizowany-tak-jak-na-zdjeciu, ze wstawali rano, aby kroczy¢ dumnie chodnikami
zycia, i nigdy nie beda nawet podejrzewa¢ tachmaniarskiego szalenistwa i burzliwosci
naszych faktycznych zywotdw, naszej faktycznej nocy, tego piekla, bezsensownej,
koszmarnej drogi. A wszystko to w pustce bez korica i bez poczatku. Zalosne przejawy
ignoranciji (331-332).

Wedlug niego, zdjecia nie oddaja beznadziei i koszmaru bycia w drodze, dlatego
bohater opowiada historie swoich podrézy. Dlatego tez Kerouac, ktéry przezyt

1 Zob. R. Stone, American dreamers: Melville and Kerouac, [w:] Beat down to your soul. What
was the beat generation?, red. A. Charters, Nowy Jork 2001, s. 538-543.

146



,BEZSENSOWNA, KOSZMARNA DROGA" A AMERYKANSKIE DROGI...

wszystkie wedréwki opisane w powiesci, skupil si¢ nie tylko na przedstawieniu
blaskdw, ale i cieni bycia w drodze.

Ann Charters interpretuje imie i nazwisko gléwnego bohatera jako odniesienie
do smutnego raju amerykanskiego snu (Sal Paradise i Sad Paradise), ale to skoja-
rzenie mozna odnie$¢ réwniez do amerykanskiej drogi. Owa przestrzen to raj dla
mlodzienczej otwartoséci i wolnosci, jednak wszechogarniajacy smutek wynikajacy
z chaosu i poczucia winy powoduje odrzucenie domu, rodziny, znajomych prze-
strzeni i os6b'. Zamiast tego pojawiaja si¢ tymczasowe miejsca i ptytkie relacje
miedzyludzkie. Nastepujacy w konsekwencji proces deterytorializacji jest wazny
dla bohateréw, poniewaz umozliwia im ucieczke od opresyjnych ram i struktur
spotecznych'?. Jednak koniec utworu utwierdza czytelnika w przeswiadczeniu
o koniecznos$ci zachowania tradycyjnych i unormowanych relacji spotecznych
i rodzinnych.

Powies¢ Kerouaca nakresla sytuacje, ktora miafa nastapi¢ w niedalekiej przy-
sztosci, mianowicie pojawienie si¢ systemu autostrad migdzystanowych. Prezydent
Eisenhower przeforsowat w 1956 roku swéj plan, zakladajacy budowe czterdziestu
jeden tysiecy mil czesciowo platnych drég, na ktérych dopuszczalna predkosé
miala wynosi¢ siedemdziesigt mil na godzine (okolo stu dziesigciu kilometréow
na godzine). To oznaczato, ze wielo$¢ polaczen, predkosé, i wreszcie, przestrzen,
jakich pragneli Sali Dean, miaty zosta¢ odgdrnie usankcjonowane. System autostrad
satysfakcjonowal jednak zwolennikéw ujednolicenia, bezpieczenstwa i stabilnosci.
Koszty budowy calej sieci zostaly wtedy oszacowane na dwadzieécia pigé miliardéw
dolaréw. Do 2006 roku projekt kosztowal, po uwzglednieniu inflacji, czterysta
dwadziescia pie¢ miliardéw dolaréw. Tym samym jest to najkosztowniejsze przed-
siewziecie w historii prac nad infrastruktura publiczng. Budowe zaplanowano
na dwanascie lat, trwala jednak prawie czterdziesci®.

W drodze charakteryzuje pojmowanie przestrzeni Stanéw Zjednoczonych lat
czterdziestych i pie¢dziesigtych XX wieku poprzez ukazanie dwdch rywalizu-
jacych ze sobg wizji drogi: czystej, wyidealizowanej drogi Kerouaca i jego alter
ego, Sala, oraz usystematyzowanej wizji autostrady zgodnej z zalozeniem planu
prezydenta Eisenhowera. Odrzucenie nomadycznego zycia przez Sala i odsepa-
rowanie si¢ od Deana nie przystania w zaden sposéb pigknych i romantycznych
opiséw wolnosci, niezalezno$ci i przestrzeni amerykanskich drég. Dzieki takie-
mu zabiegowi autora, powie$¢ zachowuje réwnowage — przedstawiajagc mnogosé
sposobow na zycie i r6znorodnos¢ ludzkich pragnien, ktdre jednoczesnie dziela
i tacza naréd amerykanski.

"' A. Charters, Kerouac, Nowy Jork 1972, s. 86.

12 G. Deleuze, Nomad thought..., s. 142-149.

'* Minnesota Department of Transportation, Mn/DOT Celebrates interstate highway system’s
50th anniversary, 2006, https://web.archive.org/web/20071204072603/http://www.dot.state.
mn.us/interstate50/50facts.html [dostep: 09.09.2017 r.].
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SUMMARY

Beginning from the 1940s, the idea of the road, being on the road, the feeling of freedom, were
crucial issues for the American society. It seems the more surprising that in Jack Kerouac’s
novel entitled On the Road, those entities create a feeling of melancholia, abandonment and
rejection. Sal Paradise, the novel’s main protagonist and the author’s alter ego, even speaks
about “the senseless nightmare road” (On the Road, New York 1972, p. 239) during his voyages
across the American continent. This shows an underlying social conservatism and a specific
tension in the approach of the American society towards roads, and especially, highways. For
Kerouac’s protagonists roads are a symbol of freedom and empowerment on manylevels; they
free them from capitalism, traditional family bonds, responsibility connected with adulthood,
heterosexuality, racial heritage or national identity. However, all those evoke a fear of complete
freedom, without any restrictions and without being tied to any traditions or ideas. At the
same time, the protagonists of On the Road desire to have control over their lives. Similar
tendencies could be sensed in the entire American society in the 1950s. Citizens applauded
the development of the Interstate Highway System, while fearing the loss of values, upon
which their society had been founded. Sal Paradise’s approach to life on theroad evolves and
changes throughout the novel. At first, he is deeply fascinated with it, he romanticizes the idea
of movement, lives to have a tumultuous relationship with Dean Moriarty, until, finally, he
realizes that life on the road is a life of lack and loss. However, Kerouac with his beautifully
crafted descriptions of the American landscape and the people inhabiting it, portrays a mul-
titude oflifestyles, desires and values, which epitomizes the diversity of the American nation.

KEY wWORDSs: roads, interstate highways, freedom, American society
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