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Przypadek Jewgienija Wodołazkina reprezentuje nie tak rzadką – jakby
się mogło wydawać – sytuację, gdy egzegeta tekstów literackich staje się
twórcą. Mediewista, uczeń samego Dmitrija Lichaczowa, uczony, debiutuje
jako pisarz stosunkowo późno, bo na początku nowego tysiąclecia, powieścią
Uprowadzenie Europy (Похищение Европы 2005). Jego teksty, w specyficz-
ny sposób kreujące i modelujące czas powieściowy („według staroruskich
kanonów”1) oraz poświęcające dużo uwagi kategorii pamięci, szybko zdoby-
wają uznanie krytyków, badaczy i czytelników, a ich autor staje się jedną
ze „znaczących postaci współczesnej literatury rosyjskiej”2.
Po literaturoznawcy-pisarzu można się spodziewać, że jego utwory będą

prezentować wysoki stopień literackiej „nadświadomości”. Tak rzeczywiście
jest, zarówno w prozatorskich utworach Wodołazkina, jak i w dramatach3.

1 Natalia Iwanowa nazywa wręcz Wodołazkina skrybą i translatorem średniowiecznych
pojęć („переписчик и переводчик средневековых понятий”) – [Ivanova 2019, 28].
2 Patrz np. [Abaševa 2019, 38–48].
3 Na dzień dzisiejszy Jewgienij Wodołazkin jest autorem czterech dramatów (Parodysta,
Muzeum, Siostra czterech, Mikropol). Jednak o ile jego proza cieszy się dużym zaintereso-
waniem krytyków i literaturoznawców, o tyle utwory dramatyczne autora Lauru i Awiatora
nie doczekały się jeszcze refleksji badawczej.
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Metateatralność4 w sztuce Parodysta (Пародист 2014) nie manifestu-
je się poprzez otwarte dywagacje odnośnie istoty i sposobu funkcjonowania
teatru i utworów dramatycznych czy poprzez zastosowanie chwytów (roz-
poznawalnych jako typowe dla metateatralności), np. zwrotów do odbiorcy,
wprowadzanie do utworu figury autora czy też dosłowną realizację mise
en abyme polegającą na utożsamianiu tekstu zewnętrznego i wewnętrzne-
go5. Strategia, którą wybiera Wodołazkin, jest bardziej subtelna i nie polega
na epatowaniu autotelicznością. Perspektywa meta nabiera rozpędu stopnio-
wo, zagarniając w różnorodny sposób wiele poziomów tekstu. Konstytuuje
się poprzez mnożenie poziomów rzeczywistości przedstawionej oraz jej spe-
cyficzne modelowanie, eksponujące „wtórność”, „fikcjonalność”, „steatrali-
zowanie”. Generowanie wielopoziomowej rzeczywistości przedstawionej od-
bywa się poprzez:
– różne, zazwyczaj przewrotne, realizacje chwytu „teatru w teatrze”

np. dzięki intertekstualności eksplicytnej (rozpoznawanie przez bohaterów
określonej sytuacji dramatycznej, której są uczestnikami, jako intertekstu)
oraz intertekstualności aluzyjnej, implicytnie wpisanej w tekst dramatu
(w tym przypadku funkcją dekodującą obarczony zostaje czytelnik/widz);
– obecność określonych elementów strukturalno-kompozycyjnych – pro-

logu i parodystycznego ekwiwalentu chóru (charakter i konstrukcja wypo-
wiedzi Masażystki w pierwszym akcie czy Sportowca w akcie drugim) oraz
symultaniczności planów wydarzeń, przypominającej filmową technikę mon-
tażu równoległego (działania Bubiencowa przeplatane migawkami ukazują-
cymi działania Sportowca i Inspektora);

4 Będę używała pojęcia „metateatralność” w jego szerokim znaczeniu, tzn. rozumie-
jąc je jako wszelkie autoteliczne praktyki tekstowe w dramacie. Por. [Pavis 1998, 287],
[Ruta-Rutkowska 2010, 113–138]. Artur Grabowski rozróżnia i precyzuje znaczenie pojęć
„metateatralność” i „metadramatyczność” w następujący sposób: „Metateatralność, ja-
ko wyrażona w tekście dramatu autorefleksja postaci nad uwarunkowaniami dziejącego
się performansu, oraz metadramatyczność, jako różnorodne symptomy samowiedzy au-
tora w roli kreatora tekstu dramatycznego (...)” – [Grabowski 2017, 17]. W niniejszym
artykule uznaje te pojęcia za sprzężone ze sobą i nawzajem się warunkujące.
5 Mise en abyme „oznacza taką konstrukcję artystyczną, w której w ramy jednego tek-
stu literackiego wstawiono inny, wewnętrzny tekst w różny sposób związany z okalającą
go strukturą”. – [Pietrzak 2004, 188]. Przez dosłowną realizację rozumiem taką sytuację
podwojenia, w której utwór paradoksalnie zawiera się sam w sobie. „Mise en abyme naj-
prościej określić można jako „odbicie lustrzane”: jest to kompozycja zawierająca w swoim
obrębie mniejszą wersję samej siebie”. – [Karkiewicz 2015, 399]. Pojęcie mise en abyme
wprowadzone do obiegu literaturoznawczego przez André Gide’a uległo z biegiem cza-
su rozszerzeniu. Szerokie rozumienie tego chwytu, jakim jest na przykład typologia mise
en abyme Luciena Dällenbacha, omawia Przemysław Pietrzak – [Pietrzak 2004, 188]. Patrz
także: [Dickman 2019, 15].
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– poziomy gry generowanej w obrębie intrygi dramatycznej przez sa-
mych bohaterów (śledztwo detektywa Bubiencowa, które okazuje się de facto
„spektaklem-mistyfikacją”);
– rozbijanie iluzji scenicznej (w finale dramatu) i maksymalizację topo-

su theatrum mundi (z czym wiąże się określone pojmowanie ludzkiej egzy-
stencji);
– metaparodyjność (bohater – artysta-parodysta, refleksja na temat

istoty parodii przechodzi w metarefleksję, stematyzowanie w dialogu drama-
tycznym problematyki związanej z parodią jako pochodna charakterystyki
życia bohatera).
Sztuka Parodysta składa się z prologu i dwóch aktów.
Max Dessoir obecność prologu w dramacie traktował jako formę „sztuki

w sztuce”6 – jeden ze środków metadramatycznych. W dramacie Wodołaz-
kina jest to również jeden ze sposobów mnożenia poziomów ontycznych i in-
tensyfikowania w świadomości odbiorcy „sytuacji scenicznej” (immanentna
funkcja prologu – przedakcja, artykulacja głównego wątku, itp.). Poprzedza-
jący dramat Prolog otwiera bowiem metafizyczną perspektywę, rozwarstwia-
jąc czasoprzestrzeń sztuki na wieczność i skończoność, oraz na to, co realne
i na to, co irrealne, wprowadzając złożonych, heterogenicznych bohaterów.
Pojawiają się w nim dwie skrzydlate postacie ubrane w długie skontrasto-
wane kolorystycznie płaszcze: biały i czarny. Informacja zawarta w poprze-
dzających scenę didaskaliach od razu problematyzuje ich status ontyczny
wskazując na ułomność sensualistycznej percepcji świata, co również wpły-
wa na „rozmywanie” istoty bohaterów Prologu:

Нет ни малейших признаков того, что один – инспектор ДПС, а второй –
спортсмен. [Vodolazkin 2014, 7]7

Chociaż w sztuce Wodołazkina od początku postacie te funkcjonują jako
Inspektor i Sportowiec, której z nich zostaje przypisana semantyka „bieli”,
a której „czerni” dowiadujemy się dopiero pod koniec ich rozmowy, kiedy
schodząc z drabiny zdejmują płaszcze. Oba te działania postaci – zarów-
no „ruch w dół”, jak i „odsłonięcie się” aktualizują w odbiorze wyraziste
znaczenia przenośne, zagęszczając filozoficzną wymowę Prologu.
Biały anioł (Inspektor ruchu drogowego) oraz czarny anioł (Sportowiec)

stojąc po przeciwległych stronach drabiny prowadzą mianowicie dyskusję na
temat kondycji człowieka w świecie. Widz (czytelnik)8, wrzucony w tę roz-

6 Cyt. za [Burzyńska 2005, 32].
7 Dalej wszystkie cytaty z utworu z tego wydania.
8 Z tego względu, że analizie w niniejszym artykule podlega tekst sztuki, a nie jego
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mowę in medias res, zostaje sprowokowany do intelektualnej refleksji, zobli-
gowany do zajęcia stanowiska w dyskusji – próby sprecyzowania własnego
punktu widzenia. Repliki postaci prezentują skrajnie odmienne koncepcje
losu ludzkiego: Inspektor uważa, że każdy jest kowalem swojego losu, z ko-
lei Sportowiec podkreśla udział przypadku w ludzkim życiu. Prezentowa-
ne przez bohaterów Prologu światopoglądy konstytuują opozycję pomiędzy
ładem a chaosem, sensem a absurdem istnienia. Dyskusja „aniołów” koń-
czy się ironicznym zawieszeniem, które można odczytać jako implicytną grę
z Szekspirowską frazą „reszta jest milczeniem”:

ИНСПЕКТОР. Всякий кузнец своего счастья хотя бы потому, что даже
молот опускается на его голову неслучайно. (...)
СПОРТСМЕН. Ну, знаете, я молчу.
ИНСПЕКТОР. Мое предложение: давайте молчать оба.
СПОРТСМЕН. Человек гибнет под ударом молота или, там, другого тя-
желого предмета – а вы куражитесь. Обвиняете его в собственной гибели.
ИНСПЕКТОР. Я, заметьте, продолжаю молчать.
СПОРТСМЕН. А я подумаю и еще что-нибудь скажу. Попозже. [Vodo-
lazkin 2014, 7–8]

Warto również zwrócić uwagę na istotną obecność od samego początku
w Prologu „słowa pisanego”. Inspektor rozwija i czyta zwój (zwitek):

ИНСПЕКТОР. Вы же видите, что здесь написано ,,Каждый...” Читаю
в переводе, потому что по-латыни звучит иначе... [Vodolazkin 2014, 7]

Przywołanie autorytetu pisma odbywa się z jednoczesnym zasygnalizo-
waniem problemu związanego z wiernym przekazaniem prawdy (sensu). Po-
jawia się bowiem kwestia przekładu rozumianego jako interpretacja. „Biały
anioł” broniąc swojego stanowiska odwołuje się do wysokiej, mądrościowej
funkcji słowa, natomiast „czarny anioł” wykorzystuje pragmatyczną, użyt-
kową rolę pisma, trzymając w ręku zwykłą karteczkę z adresem. W płasz-
czyźnie leksyki ową opozycję wzniosłości i trywialności wzmacniają użyte
w didaskaliach określenia: „свиток”9 (‘zwój’) – „листок” (‘kartka’).
Trudno jednoznacznie stwierdzić, kim są bohaterowie wstępnej części

sztuki Wodołazkina. Jawią się zarówno jako tajemnicze byty o dwoistej na-
turze oraz powołane do życia intelektualne konstrukty – nośniki określo-

realizacja sceniczna będę operować, w zależności od potrzeby, obiema perspektywami,
aczkolwiek dominować będzie pozycja „czytelnika”.
9 Patrz, np.: znaczenie słowa „свиток” w słowniku pod red. Kuzniecowa – „Свëрнутая
в трубку полоса бумаги или иного писчего материала” (...) „Старинная рукопись,
свëрнутая в трубку”. [Большой толковый словарь русского языка 1998, 1161].
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nych światopoglądów. A także – parodystyczne realizacje anielskich bytów
w świecie ludzi. Ironia i degradująca trywializacja od samego początku towa-
rzyszy ich wizerunkowi – skoncentrowany na luksusowym wyposażeniu mer-
cedesa Inspektor zapomina zapisać numery rejestracyjne samochodu, które-
go kierowca przekracza prawo (narusza zasady). Z kolei Sportowiec okazuje
się w świecie ludzi „damskim bokserem”, który odsiadywał karę za pobicie
żony. Ufundowana dzięki takim zabiegom ontologiczna nierozstrzygalność
staje się podstawową cechą tych postaci, generując już na wstępie szereg
pytań: co jest hipostazą, a co postacią pierwotną owych dziwnych „anio-
łów”, co kostiumem, a co istotą.
Prolog polaryzuje obraz świata. Zwraca uwagę ostentacyjne operowanie

biegunowością: kolor (biel – czerń, światło – mrok, dobro – zło), drabina
(góra – dół, niebo – ziemia, duch – materia), usytuowanie postaci-antago-
nistów (naprzeciwko siebie, po przeciwległych stronach drabiny), symbolika
ruchu – „zejście”, wygląd postaci – skrzydlata postać w białym płaszczu
– skrzydlata postać w czarnym płaszczu, („biały anioł” – „czarny anioł”,
anioł – demon). Te wizualne i semantyczne kontrasty współgrają z hetero-
genicznością postaci wzmacniając wrażenie ich „modelowości”.
Wszystko to sprawia, że metafizyka Prologu, wprzężona w schematycz-

ność i „grą podszyta”, wykorzystuje elementy i chwyty, które z jednej stro-
ny są banalne, z drugiej zaś – dzięki swej „elementarności” mocno osadzo-
ne w kulturze i niezwykle nośne semantycznie. Intensyfikacji gry między
np. prozaicznością a wzniosłością, realnym a irrealnym, dosłownym a sym-
bolicznym sprzyja także nieokreśloność, otwartość a zarazem „minimalizm”
przestrzeni (pusta, niedookreślona z jednym elementem – drabiną), w której
rozgrywają się wydarzenia Prologu.
Co ciekawe, stabilność tak wykreowanego czarno-białego (modelowego)

świata zostaje przewrotnie sproblematyzowana poprzez wspomnianą już he-
terogeniczność postaci.
Konstrukcja Prologu – intelektualnego modelu – prowokuje zatem do te-

go, aby potraktować wydarzenia rozgrywające się w głównej części dramatu
zarówno jak egzemplifikację prawdziwości określonego stanowiska (opowie-
dzenie się po której ze stron), jak i laboratorium – doświadczenie sprawdza-
jące prawdziwość bądź fałszywość danego stanowiska. Kondycję człowieka
w świecie wyznacza teleologiczność czy przypadek, jesteśmy panami swojego
życia czy marionetkami w rękach losu...?
Takiemu spojrzeniu sprzyja fakt, iż przejście od Prologu do części wła-

ściwej dramatu to przejście od otwartej przestrzeni do przestrzeni zamknię-
tej. Statyczna, „kameralna” przestrzeń, w której rozgrywają się wydarzenia
w pierwszym i drugim akcie (salon domu w osiedlu willowym pod Peters-
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burgiem), przerywana zostaje migawkami z udziałem bohaterów Prologu
– Inspektora i Sportowca. Inspektor wytrwale szuka człowieka, który popeł-
nił wykroczenie, aby go ukarać (wcielenie zasady kosmicznej/boskiej spra-
wiedliwości), zaś Sportowiec (wcielenie absurdalności ludzkiego losu) szuka
określonego domu, aby dokonać w nim zabójstwa „na zlecenie”. Okazu-
je się zatem, że aniołowie10 schodzą na ziemię – jeden, by pilnować Ładu
i egzekwować przestrzeganie Prawa, drugi – ucieleśniać Chaos i przemoc.
Spełniane przez nich role podkreślają przedmioty-atrybuty, w które zosta-
li wyposażeni – lizak policyjny Inspektora („регулировочный жезл”) i kij
bejsbolowy Sportowca („бейсбольная бита”). Obaj spotykają się w fina-
le sztuki i okazuje się, że szukali tej samej osoby – tytułowego artysty-
-parodysty.
Konsekwentnie, także postacie pojawiające się w aktach dramatu (Mąż,

Żona, Masażystka) charakteryzuje schematyzm, redukcja do określonej ro-
li, funkcji społecznej. Na pierwszy rzut oka Bubiencow identyfikowany po-
przez nazwisko, zdaje się być wyjątkiem od tej prawidłowości. Jego tożsa-
mość okazuje się jednak mistyfikacją – fałszywą tożsamością, wykorzystaną
m.in. do odegrania określonej roli.
Takie odindywidualizowanie bohaterów sztuki to jedna z tendencji,

którą możemy zaobserwować we współczesnym dramacie rosyjskim11. Moż-
na je postrzegać jako aktualizację tradycji dramatu ekspresjonistycznego
i egzystencjalnego lub przejaw charakterystycznego dla ponowoczesnej kul-
tury kryzysu podmiotowości (krach Kartezjańskiej koncepcji „ja”).
Strukturę obu aktów sztuki Wodołazkina determinuje parodystyczne

odwołanie do schematu dramatu kryminalnego. W trzecią rocznicę tragicz-
nej śmierci znanego artysty-parodysty w domu zmarłego pojawia się pry-
watny detektyw Bubiencow z towarzyszką (Masażystka), by wypełnić wolę
zmarłego – przeprowadzić śledztwo w sprawie jego domniemanego zabój-
stwa. Okazuje się, że Artysta, na krótko przed śmiercią, podejrzewając,
że jego życie może być w niebezpieczeństwie, zwrócił się do detektywa z tą
zaskakującą prośbą-zleceniem (jako „dowód” Bubiencow przedkłada list na-
pisany ręką zmarłego). W akcie pierwszym mamy zatem wszystkie kluczo-
we elementy historii kryminalnej: ofiarę, domniemanie zbrodni, śledczego

10 Jeśli pójdziemy w interpretacji postaci Prologu za tradycyjną semantyką bieli i czerni,
to należałoby napisać anioł i demon.
11 Patrz np.: Nikołaj Kolada, Dziewczyna moich marzeń (Ona, Głos, Głosy); Iwan Wy-
rypajew, Tlen (On, Ona...), Jewgienij Griszkowiec, Oblężenie (Weteran, Chłopak, Wo-
jowie...), Jurij Kławdijew, Chmura podobna do delfina (On, Ona, Staruszek, Znajomy,
Milicjant...) i in.
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i podejrzanych. Dalszy rozwój wypadków okaże się jednak przewrotną grą
schematami i wielokrotnie nas zaskoczy, ponieważ Wodołazkin piętrzy po-
ziomy gry zmuszając czytelnika/widza (i głównego bohatera sztuki) do cią-
głej reinterpretacji uzyskanego obrazu świata. Intensyfikacja strategii gry
metateatralnej problematyzuje porządkujące kategorie: wypadek – zabój-
stwo, martwy – żywy, reżyser – aktor, gracz – pionek w grze, oszukiwany
– oszukujący, manipulowany – manipulujący, podmiot – przedmiot działań,
dynamicznie zmieniając wektory. W związku z tym tytułowy artysta-paro-
dysta jawi się jako istota paradoksalna, konstytuująca się między dystansem
a brakiem dystansu, artystyczną przenikliwością a życiową naiwnością. Cie-
kawe, że to właśnie pojawienie się w akcie pierwszym takich postaci jak
Bubiencow i Masażystka zostaje w określony sposób przygotowane w dida-
skaliach. Wskazówki odautorskie precyzują bowiem wygląd obojga bohate-
rów tak, że w działaniu odbiera się go jako „nienaturalny” i „przerysowany”.
Śledczy Bubiencow ma perukę, brodę i wąsy (jak się później okaże – sztucz-
ne), mówi z trudem sepleniąc i jąkając się. Jego sceniczny obraz jest paro-
dią oryginalności i charyzmy wielkich literackich kreacji detektywów (fajka
Holmesa, wąsik Poirota), ale też kostiumem pozwalającym ukryć prawdziwą
tożsamość i wejść w rolę. Z kolei, tajemniczość i zagadkowość Masażystki,
fundowana dzięki takiemu detalowi ubioru jak woalka skrywająca twarz,
w zderzeniu z pospolitością i trywialną cielesnością bohaterki (co podkreśla
wykonywany przez nią zawód) może zostać odebrana jako prześmiewcza
realizacja obrazu femme fatale.
Należy zaznaczyć, że gra „formułą” sztuki kryminalnej nie wyczerpuje

oczywiście specyfiki Parodysty. Jest to jednocześnie dramat obyczajowy (hi-
storia pewnego małżeństwa), psychologiczny (historia skomplikowanych re-
lacji wewnątrz „miłosnego czworokąta”: żona – mąż – przyjaciel męża – ma-
sażystka), satyra na współczesny konsumpcyjny kodeks wartości i „martwo-
tę” elit, których uprzywilejowaną pozycję w społeczeństwie konstytuuje stan
posiadania, dramat filozoficzny o kondycji człowieka w świecie i rozważania
o istocie sztuki współczesnej (eksponowanie kategorii parodii).
Akt pierwszy dramatu z perspektywy intrygi dramatycznej okazuje się

„przedstawieniem w przedstawieniu” przygotowanym i odegranym przez
Bubiencowa. Przeprowadzone przez bohatera śledztwo – skrupulatna rekon-
strukcja wydarzeń z feralnego dnia – pozwala udowodnić, że wypadek sprzed
trzech lat, w którym zginął artysta, był w rzeczywistości morderstwem cy-
nicznie zaplanowanym przez żonę i przyjaciela zmarłego. Zakończenie tej
części dramatu wydaje się początkowo triumfem prawdy – „podwójną de-
mistyfikacją”. Po pierwsze, zdemaskowani zostają przestępcy, po drugie –
Bubiencow „wychodzi z roli” detektywa, zdejmuje kostium i ujawnia swoją
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prawdziwą tożsamość. W akcie drugim z ust Bubiencowa-Parodysty dowia-
dujemy się, jak udało mu się uniknąć śmierci, czyje ciało spłonęło zamiast
niego w samochodzie, jak przejął tożsamość bezdomnego, którego śmiertel-
nie potrącił, kiedy uszkodzone hamulce odmówiły posłuszeństwa, jak i z kim
spędził lata, które minęły od wypadku, i wreszcie – dlaczego tak naprawdę
pojawił się w swoim byłym domu12. Jednocześnie, akt drugi znowu nie-
oczekiwanie zmienia układ sił, ujawniając kolejny „zwrot metateatralny” –
kolejne piętro gry. Okazuje się bowiem, że były przyjaciel naszego artysty
oraz jego była żona byli świadomymi „widzami wewnętrznymi” spektaklu
Bubiencowa:

БУБЕНЦОВ. Значит, вы сразу поняли, что я – это я?
ЖЕНА. С первой минуты.
БУБЕНЦОВ. Почему же вы тогда ... молчали?
ЖЕНА. Нам было жаль портить твое выступление.
МУЖ. Ты очень старался. [Vodolazkin 2014, 51]

Na tym nie wyczerpuje się bynajmniej energia piętrzenia się „gry
w grze” na poziomie prezentowanych wydarzeń. Bohater decyduje się w koń-
cu (po pojawieniu się w willi męża swojej kochanki – Sportowca), podać
„rzeczywisty” powód swojego powrotu:

БУБЕНЦОВ (жене и мужу). (...) Я хотел сказать, что вам придется
дать нам денег. Много денег... (...). За мое убийство я назначаю высокую
плату. [Vodolazkin 2014, 72]

Wówczas kolejny raz fikcja wypiętrza się w metafikcję generując nową
konfigurację przebiegu intrygi/akcji, radykalnie zmieniając obraz przedsta-
wionej w dramacie rzeczywistości. Tym razem okazuje się, że Bubiencow,
zdradzony przez kobietę, z którą po wypadku próbował ułożyć sobie nowe
życie, wracając do swojego starego domu, wszedł wprost w zastawioną przez
pozostałych bohaterów śmiertelną pułapkę:

БУБЕНЦОВ. Значит, они заранее знали, что мы придем? Зачем же нуж-
на была вся эта комедия?
СПОРТСМЕН. А чтобы вас, уважаемый, заманить, блин, сюда. За го-
род.
МУЖ. Ну, и чтобы ты мог раскрыть себя по-новому. Согласись, что
такой роли у тебя еще не было.

12 Ze względu na piętrzenie w dramacie gier związanych z rozwojem wątków fabularnych,
co komplikuje odbiór tekstu, uznaję za konieczne wprowadzenie do analizy elementów
streszczenia.
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МАССАЖИСТКА. И что бы кто ни говорил, заикался ты здорово. (...).
МУЖ. Это был просто мастер-класс. [Vodolazkin 2014, 76–77]

Sytuacja ta intensyfikuje metateatralność utworu do granic absurdu, za-
cierając granice między sztuką a życiem, eksponując topos theatrum mundi.
Każdy z bohaterów dramatu świadomie odgrywał swoje role: Bubiencow-
-Parodysta prywatnego detektywa, Masażystka – wiernej wspólniczki i ko-
chanki, Żona i Mąż – nieświadomych prawdziwej tożsamości nietypowego
„śledczego”.
Początkowo pojawia się przekonanie, że taki rozwój intrygi zmienia

diametralnie status Bubiencowa-Parodysty, który z kreatora rzeczywisto-
ści staje się marionetką. Potem jednak zaczynamy dostrzegać przewrotną
logikę takiego rozwoju wydarzeń i odbieramy los bohatera jako egzempli-
fikację fatalizmu ludzkiej egzystencji, pokazującą, że nie ma ucieczki przed
określonym scenariuszem/rolą – w tym przypadku „bycia ofiarą” cynicz-
nego merkantylizmu współczesnego świata. Masażystka na pytanie zszoko-
wanego Bubiencowa-Parodysty, próbującego zrozumieć, dlaczego kochanka
bierze udział w kolejnej próbie zamordowania go, z brutalną szczerością
odpowiada:

МАССАЖИСТКА. Это пришло в голову не мне. (Показывает на му-
жа и жену). Это пришло в голову им. Три года назад, когда с тобой
решила расстаться твоя жена. А в настоящий момент с тобой расстаются
и твоя жена, и я. И теперь дело лишь доводится до конца, понимаешь?
[Vodolazkin 2014, 77–78]

Bohater stopniowo uzmysławia sobie, że jego „historia” zatoczyła krąg,
a on powrócił do punktu wyjścia. Musi odegrać do końca rolę ofiary. Jego
świadomość odbiera to jako narastające uczucie déjà vu.
W miarę rozwoju wydarzeń widzimy, że „lustrzane odbicia” rozwar-

stwiające rzeczywistość dramatu występują również na poziomie rozwoju
niektórych wątków: historia związku Bubiencowa-Parodysty i Masażystki
powtarza (z mało istotnymi transformacjami) przebieg małżeństwa artysty-
-parodysty i jego żony: szczęśliwy początek, przesyt, obustronne rozczaro-
wanie partnerem, wzajemne zdrady, szukanie odmiany i wreszcie cyniczne
zabójstwo męża-kochanka dla jego pieniędzy:

а) БУБЕНЦОВ. (...) Просто я не мог понять, откуда в голубоглазой воло-
годской девочке взялась такая жесть.
ЖЕНА. А я не могла понять, как это трепетный юноша превратился
в похотливого кобеля. (...). [Vodolazkin 2014, 62–63]
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b) БУБЕНЦОВ. (...) кстати, деньги кончились не ,,вдруг”. Я ведь говорил
тебе...
МАССАЖИСТКА. Мне? А гостиничным девочкам ты ничего не гово-
рил? (...)
БУБЕНЦОВ. Это началось после того, как я застукал тебя с этим типом
из Дублина. [Vodolazkin 2014, 70–71]

Bubiencow formalnie – na poziomie redystrybucji głosów postaci w sztu-
ce (poziom w dramacie będący szczątkowym odpowiednikiem narracji w pro-
zie) – do końca pozostaje „fałszywą tożsamością” – Bubiencowem, nawet po
„wyjściu z roli” prywatnego detektywa. Zresztą sam bohater podkreśla dziw-
ne podobieństwo między nimi, na początku czysto fizyczne, później znacznie
głębsze, symboliczne:

БУБЕНЦОВ. (...) И меня вдруг осенило. – да я ведь сам, как Бубенцов!
И у меня нет дома. Ни жены, ни детей – ничего нет. (...) Когда он смот-
рел на меня на шоссе. Его удивительное лицо... У меня тогда в голове
мелькнуло, что это мое собственное отражение. А когда все произошло,
я подумал, что убил сам себя. [Vodolazkin 2014, 58]

Mnożenie bytów „ponad miarę” w dramacie Parodysta odbywa się rów-
nież dzięki różnego rodzaju relacjom intertekstualnym. Aktualizowane in-
terteksty odsyłają głównie do różnych dzieł dramatycznych, a powstająca
dzięki nim przestrzeń „lustrzanych odbić” zawsze charakteryzuje się „kry-
tyczną różnicą”13. Marina Abaszewa stwierdza, że intertekstualność w utwo-
rach Wodołazkina ma charakter szczególny, ponieważ:

Это не прямая цитатность, он расставляет знаки не иконические, но
индексальные – то есть указывает на знакомый читателю опыт, который
усиливает суггестивность его собственных текстов. [Abaševa 2019, 40]

Z didaskaliów poprzedzających akt pierwszy dowiadujemy się, że nad
kominkiem w salonie, w którym rozgrywają się wydarzenia wisi „strzelba
myśliwska” (охотничье ружье). Pojawienie się przysłowiowej już „strzel-
by Czechowa”, rozpoznawanej przez czytelnika/widza jako chwyt i zasada
kompozycji – wprowadza element nieuchronności i przywołuje określoną tra-
dycję dramaturgiczną. Strzelba ta w dramacie Wodołazkina o mały włos nie
wystrzela przynosząc śmierć głównemu bohaterowi, ostatecznie jednak zwy-
cięża prymat parodii:

13 Parodystyczna gra intertekstami w znacznej mierze sprawia, że parodia staje się w dra-
macie jednym ze sposobów nieustannego rozwarstwianie rzeczywistości przedstawionej
(i zarazem sposobem intensyfikowania tego procesu).
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БУБЕНЦОВ. Нет, это просто замечательно. И как же вы меня... зава-
лите? (Показывает на висящее ружье.) Из ружья?
МУЖ. Ну что за театр, в самом деле!
СПОРТСМЕН. Зачем из ружья? Есть старая подруга – бейсбольная би-
та. [Vodolazkin 2014, 79]

Bohaterowie również dekodują ten element przestrzeni scenicznej roz-
poznając jednak zupełnie inną tradycję i wprowadzając nowy kontekst:

МАССАЖИСТКА. В какой-то пьесе неплохо о ружье сказано. Как-то
так сказано, что вот ружье... Никто не помнит, что за пьеса? (Мужу)
Вы не помните?
МУЖ. Конечно, помню. ,,Человек с ружьем”. [Vodolazkin 2014, 13]

Takie podwójne dekodowanie intertekstu – zewnętrzne (perspektywa
widza) oraz wewnętrzne (perspektywa bohaterów) rozszerza przestrzeń gry.
W tym przypadku zderza ze sobą tradycję dramatu psychologicznego au-
tora Mewy oraz kultowy dramat epoki socrealizmu. „Rozpoznana” przez
Męża sztuka z 1937 roku autorstwa Nikołaja Pogodina14 to napisana na po-
lecenie władzy tzw. Leniniana, propagandowy dramat utrwalający legendę
wodza rewolucji. Z jednej strony mamy zatem sztukę modelującą rzeczywi-
stość zgodnie z ideologicznymi wytycznymi, z drugiej – dramat ukazujący
głębię i złożoność natury ludzkiej bez jednoznacznych ocen i tendencyjnego
dydaktyzmu. Takie zestawienie eksponuje także odmienne postawy inteli-
gencji wobec rzeczywistości – bierni, cierpiący na atrofię woli bohaterowie
Czechowa oraz Lenin Pogodina, rewolucjonista „bez skazy”, siłą swej żela-
znej woli zmieniający obraz świata.
Istotnym intertekstem przewrotnie aktualizowanym w dramacie Wodo-

łazkina jest również historia Szekspira „o księciu duńskim”. Pojawia się
on zarówno explicite, jak i implicite (wspomniana już aluzja do frazy „resz-
ta jest milczeniem” w Prologu). Sytuacja dramatyczna, tzn. pojawienie się
w akcie pierwszym detektywa Bubiencowa, któremu potencjalna ofiara zle-
ciła śledztwo w sprawie swojej śmierci, wywołuje u pozostałych bohaterów
określone literacko-filmowe skojarzenia:

БУБЕНЦОВ. Я хочу сказать, что его убили. (...)
ЖЕНА. И кто-же его убил?
БУБЕНЦОВ. Вот именно это мне и п-поручено выяснить.
ЖЕНА. Поручено? Кем?
БУБЕНЦОВ. Им с-самим.

14 Więcej na ten temat patrz np.: [Semenova 2012, 83–90].
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МУЖ. (...) Он приходил к вам в виде призрака?
МАССАЖИСТКА. А ведь я уже это где-то видела. В каком-то фильме.
(Мужу) Вы случайно не помните, в каком?
МУЖ. Помню. Фильм ,,Гамлет”. Хороший фильм. [Vodolazkin 2014,
20–21]

Jeśli idąc tym tropem spojrzymy na historię Parodysty przez pryzmat
historii Hamleta zobaczymy zadziwiająco dużo podobieństw15 i kilka zna-
czących różnic. Przede wszystkim Bubiencow-Parodysta to Hamlet „po-
dwojony” – jednocześnie ojciec i syn, ofiara i mściciel. Podobnie jak Szek-
spirowski bohater działa w przebraniu – zamiast „maski szaleńca” wkłada
„maskę detektywa”. Swoim prześladowcom wyznacza jednak nie rolę bier-
nych widzów zaaranżowanego specjalnie dla nich spektaklu, ale jak prawdzi-
wy performer wciąga wszystkich w swoją grę-śledztwo. Dzieło Szekspira to
autorska wariacja na temat „tragedii zemsty”16, utwór Wodołazkina również
przynosi przewrotną realizację tego motywu. Okazuje się, że główny bohater
odgrywa swoje przedstawienie nie tyle (czy raczej nie tylko), by dojść do
prawdy i zdemaskować tych, którzy zaplanowali jego zabójstwo, ale po to,
by ich szantażować. „Hamlet” w Parodyście to nie młodzieniec, a dojrzały
mężczyzna, który rozczarowany światem i zmęczony sławą trywialnie wyko-
rzystuje szanse na „nowe życie”. Potrzebne mu są pieniądze, by móc konty-
nuować hedonistyczno-konsumpcyjne rendez-vous po świecie z dwadzieścia
lat młodszą kochanką. Planu nie udaje się zrealizować, a Bubencow-Hamlet
boleśnie przekonuje się, że żyje w świecie fałszu, kłamstwa i obłudy. Zdra-
dzają go najbliżsi – żona, przyjaciel, kochanka – spiskując przeciw niemu
i knując, aby pozbawić go życia i przejąć jego pieniądze. Bohater myśli,
że jest kowalem swojego losu, reżyserem swojego życia, a w rzeczywistości
odgrywa role wyznaczone mu przez innych.
Z kolei nawiązania do Nieznajomej Błoka w dramacie Wodołazkina

są bardziej subtelne, aluzyjne. Na relację Bubiencow – Masażystka można
spojrzeć jak na parodię skomplikowanej relacji między Poetą a Nieznajo-
mą, która w twórczości Błoka ilustrowała m.in. dramat zderzenia marzenia
z rzeczywistością czy nieustanne dążenie artysty do ideału. Za pretensjonal-
nie budowaną, „sztuczną” tajemniczością Masażystki nie stoi żadna głębia

15 Jan Kott pisał, że dzieło Szekspira dzięki swojej konstrukcji pełnej niedookreśleń i „pu-
stych miejsc” ma niezwykłą właściwość wchłaniania w siebie współczesności. „(...) to naj-
dziwniejsza ze sztuk, jakie kiedykolwiek napisano (...) Hamlet jest wielkim scenariuszem,
w którym każda z postaci ma do odegrania mniej lub bardziej tragiczną i okrutną rolę.”
[Kott 1997, 78]. Z drugiej strony, trudno znaleźć dramat bardziej metateatralny.
16 Wielu badaczy podkreśla, że Hamlet to tragedia o zemście, a nie tragedia zemsty. Patrz
np.: [Zbierski 1988, 399].
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duchowa, żaden mistycyzm. Złożonej, niejednorodnej istocie Nieznajomej
(piękna kobieta i byt astralny, wieczna kobiecość, „dusza świata”) odpo-
wiada w Parodyście co prawda nadal piękna, ale pusta i banalna cielesność
Masażystki. Próby przeobrażenia materii poprzez uduchowienie ciała po-
dejmowane przez bohatera sztuki Wodołazkina mają tragikomiczny finał
– śmiertelnie znudzona ciągłym zwiedzaniem muzeów, chodzeniem na wy-
stawy i na spektakle teatralne Masażystka zwraca się przeciw bohaterowi,
planując kolejną próbę zabicia go:

МАССАЖИСТКА. Приедешь куда-то: музеи, театры, выставки – вы-
ставки, театры, музеи, И так каждый день.
ЖЕНА. Утомили вас музеи?
МАССАЖИСТКА. Не то слово! Я по музеям считайте до конца жизни
находилась. (Бубунцову) И больше ты меня туда не затащишь! [Vodolazkin
2014, 75]

Ciekawe jest również nawiązanie w dramacie Wodołazkina do Polowania
na kaczkiWampiłowa. W akcie drugim Bubiencow-Parodysta i jego była żo-
na odbywają bowiem mentalną podróż w przeszłość do szczęśliwych począt-
ków ich związku. W sztuce Wampiłowa w taką podróż zabrał żonę Galinę
główny bohater – Wiktor Ziłow. Dla Ziłowa była to cyniczna gra – sposób,
aby żona wybaczyła mu kolejną zdradę. Ziłow przegrywa, w kluczowym
momencie burząc iluzję tym, że nie pamięta słów, jakimi wyrażał swoją
miłość. W Parodyście owych ważnych słów nie chce pamiętać Żona. Prze-
grywa zatem także Bubiencow – przywołanie wspólnie przeżytych pięknych,
romantycznych chwil nie zmienia decyzji byłej żony zabicia go. Tym bar-
dziej, że „szczęśliwe wspomnienie” Bubiencowa prowadzi go do miejsca na
poboczu drogi, w którym miał miejsce zaaranżowany przez jego bliskich
„wypadek”.
Swoiste dla sztuki Wodołazkina mnożenie poziomów rzeczywistości po-

lega również na specyficznej „symultaniczności” struktury rozgrywających
się zdarzeń – z jednej strony śledzimy (myślę, że z przyjemnością) pełną nie-
oczekiwanych zwrotów akcji fabułę (niestety wskutek piętrzenia poziomów
gry musimy też zmierzyć się z cząstkowością, procesualnością i niepewno-
ścią uzyskanej wiedzy o rzeczywistości przedstawionej oraz koniecznością jej
ciągłej weryfikacji), z drugiej zaś – obserwujemy efekt „lustrzanych” odbić
i „powtórzeń z krytycznym dystansem”17. Tę ostatnią właściwość tekstu

17 Linda Hutcheon w następujący sposób pisała o parodii: „Parodia jest, wyrażając to
w inny sposób, powtórzeniem z krytycznym dystansem, które podkreśla raczej różnicę niż
podobieństwo.” [Hutcheon 2007, 26]. „Ta ironiczna gra wielorakimi konwencjami, rozbudo-
wane powtórzenie z krytyczną różnicą – tym właśnie jest dla mnie współczesna parodia.”
[Hutcheon 2007, 28].
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Wodołazkina, obok wspomnianych już zabiegów w obrębie intrygi drama-
tycznej oraz relacji intertekstualnych, generuje również rozbudowana reflek-
sja na temat parodii przechodząca w metaparodyjność18. Śledztwo w spra-
wie własnej śmierci przeprowadzone przez Bubiencowa-Parodystę w akcie
pierwszym staje się również swoistą retrospekcją – charakterystyką życia
„zmarłego” i specyfiki uprawianej przez niego sztuki. W ten sposób do dialo-
gu dramatycznego wkracza stematyzowana problematyka artystyczna. Nie-
dościgniony „mistrz parodii”, traktuje taki rodzaj sztuki jako szczególny,
zagadkowy i wyjątkowy:

ЖЕНА. Ведь у него были не просто пародии. Он видел в этом что-то
большее. Конструировал параллельный мир19. Vot эti strannye obra-
zy, kotorye on sozdaval, oni byli dlя nego daжe ne tvorчestvom, a – творе-
нием (...). [Vodolazkin 2014, 30]

Tak rozumiana parodia staje się kategorią ontologiczną, a twórca – kre-
atorem nowych bytów. Parodia dla Bubiencowa-artysty jest nie tylko spe-
cyficznym rodzajem percepcji i artykulacji świata, ale i sposobem istnie-
nia w nim:

МУЖ. А он постоянно был в какой-то роли. Еще в школе. Постоянно
кого-то изображал. Учителей, учеников, родителей, крики птиц, объяв-
ления по радио. Даже тепловозные гудки изображал. Иногда царапание
гвоздя по стеклу. [Vodolazkin 2014, 27]

W efekcie granica między życiem a sztuką ulega zatarciu i pojawia się
poczucie nieautentyczności istnienia, zagubienie i deficyt realności20. Życie
staje się parodią życia – „imitacją z ironiczną inwersją”21. Manifestuje się to
w dramacie Wodołazkina np. poprzez eksponowanie „wtórności” bohaterów
i „sztuczności” łączących ich relacji: idealne małżeństwo Bubiencowa oka-
zuje się mistyfikacją, żona – parodią żony, przyjaciel – parodią przyjaciela
i... parodią samego bohatera:

18 Ryszard Nycz pisał o dwóch aspektach parodii – funkcji autoreferencjalnej i funk-
cji intertekstualnej. Pierwszą charakteryzował jako „krytyczne przedstawienie literackości
literatury” (autonomia parodii), drugą – jako formę „uwarunkowaną siecią stosunków z in-
nymi tekstami i kodami kultury” (kontekstualizacja parodii). Zob. [Nycz 1993, 171], [SLP
XX wieku 1995, 774–775]. Obie te funkcje parodii z równą siłą przejawiają się w dramacie
Wodołazkina, tworząc sieć skomplikowanych relacji.
19 Tu i dalej pogrubienia w cytatach moje – [W.B.-L.].
20 Parodia, w rozumieniu aktualizowanym przez postmodernizm, nie odsyła bowiem (jak
czyni to satyra) do rzeczywistości, ale do jej językowych i tekstowych reprezentacji.
21 Patrz.: [Hutcheon 2007, 26].
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МУЖ. Вот я сказал, что был твоей тенью. Нет – я был твоей пародией.
Не только потому, что все у меня выходило смешно и по-дурацки. Тень
имеет свое место, а пародия не имеет. Пародия – случайность (...). [Vodo-
lazkin 2014, 64]

Bohater pochłonięty tworzeniem, początkowo nie zdaje sobie sprawy
z ambiwalentnej natury/istoty parodii:

БУБЕНЦОВ. (...) Он как бы удваивал созданное Богом. Не исклю-
чаю, что Бог ему в этом и п-помогал.
ЖЕНА. Если только не кто-нибудь другой... Он всю жизнь работал
двойником, тенью. (...). [Vodolazkin 2014, 31]

Reasumując, nie można metateatralności w sztuce Wodołazkina spro-
wadzić jedynie do rangi chwytu artystycznego. Poprzez swoją maksyma-
lizację staje się ona bowiem immanentnym wyborem struktury świata.
Ma ontologiczny i epistemologiczny charakter. Wyraża kondycję człowie-
ka-aktora i człowieka-artysty (który próbuje czasami przejąć rolę reżyse-
ra) oraz świata-sceny, na której rozgrywają się „ludzkie historie”. Dra-
mat Parodysta to współczesna interpretacja (i reinterpretacja) toposu thea-
trum mundi.
Nieprzypadkowo bohaterem sztuki czyni Wodołazkin artystę-parodystę

i poświęca tak wiele uwagi rozważaniom o istocie parodii. Parodia, podobnie
jak (szeroko rozumiana) metateatralność, rozwarstwia rzeczywistość przed-
stawioną i, jak pisała Linda Hutcheon, „transkontekstualizuje” ją22. W tej
sytuacji trudno nie zgodzić się z sądem Adama Grabowskiego:

(...) współczesny dramatopisarz wie już, że metateatralność jest dla niego dziś
tym, czym dla twórców opisanych przez Arystotelesa było mythos. [Grabowski
2017, 33]

Finalna scena dramatu nie tylko odzwierciedla egzystencjalny dramat
człowieka, ukazując jego totalną samotność („Представьте себе, меня ни-
кто не ждет” – [Vodolazkin 2014, 85]), bezdomność (w dosłownym i prze-
nośnym znaczeniu), poczucie wykorzenienia i nieautentyczności istnienia,
ale również prezentuje dramat artysty uwikłanego w sieć parodystycz-
nej gry:

22 Parodia „(...) to strukturalnie zintegrowany, modelujący proces powtarzania, odtwa-
rzania, odwracania i „transkontekstualizowania” wcześniejszych dzieł sztuki.” [Hutche-
on 2007, 33].
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ЖЕНА. Заявился в сваëм обычном породийном виде, потому что иначе
не можешь. Весь вечер на манеже.... Сначала – пародия на следователя,
теперь – пародия на мученика. Интересно, что дальше?
СПОРТСМЕН. Пародия на покойника. Ну, когда мы его, это самое,
завалим. [Vodolazkin 2014, 79]

Czarny humor i brutalność, pobrzmiewające w ironicznym komentarzu
Sportowca stanowią swoiste preludium do sytuacji, z którą będzie musiał
zmierzyć się Bubiencow pod koniec aktu drugiego. Przed rozwiązaniem ak-
cji w salonie dawnego domu tytułowego Parodysty pojawiają się bowiem
zagadkowe postacie z Prologu – Sportowiec i Inspektor, a sam bohater ma
dwie możliwości – zostać i zginąć z rąk Sportowca, albo odejść z Inspekto-
rem i... ocalić życie. Decyzja Bubiencowa, który postanowił nie skorzystać
z możliwości wydostania się z „pułapki na myszy” zastawionej na niego
przez najbliższe mu osoby, początkowo zaskakuje. Sytuacja staje się zrozu-
miała, kiedy Sportowiec, zachwycony „prawdziwym męskim postępkiem”
swojej przyszłej ofiary, wykrzykuje:

СПОРТСМЕН. (...) А сам – надо же! – остался. А сам выбрал... Это ведь
не хухры-мухры, не пародия какая-нибудь. Реальный, блин, поступок...
Уважаю. [Vodolazkin 2014, 85]

Desperacka próba „zejścia ze sceny”, którą podejmuje w finale sztuki
główny bohater, traktując śmierć jako ucieczkę od „parodii życia” i szansę
na przerwanie „precesji symulakrów”23 (dotarcie do prawdziwej rzeczywi-
stości), niestety kończy się niepowodzeniem. Po pierwsze dlatego, że śmierć
oznacza przyjęcie następnej roli – roli ofiary, po drugie – ostatnie słowa
w dramacie Wodołazkina rozbijają iluzję sceniczną, zamykając w metate-
atralnej ramie wszystkie działania postaci:

МУЖ. Браво! Занавес. Аплодисменты. (Аплодирует.) [Vodolazkin 2014,
85]

Tym samym gest bohatera staje się kolejną „odegraną rolą” (tracąc swój
tragiczny i heroiczny impet), a on sam – aktorem na deskach teatru. Chcia-
łoby się rzec, parafrazując twierdzenie Jacques’a Derridy odnośnie tekstowej
natury świata, że w rzeczywistości wykreowanej w dramacie Wodołazkina
– poza grą i sceną niczego nie ma.

23 Deficyt realności w dramacie Wodołazkina jako efekt multiplikowania rzeczywistości
nieuchronnie przywołuje skojarzenia z teorią symulakrów Jeana Baudrillarda: „terytorium
nie poprzedza już mapy ani nie trwa dłużej niż ona. (...) to mapa poprzedza terytorium
– precesja symulakrów – to ona tworzy terytorium (...)”. [Baudrillard 2005, 6].
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[Абашева М., 2019, Что значит быть знаковым писателем: Евгений
Водолазкин в контексте русской прозы, [w:] Знаковые имена современ-



22 WERONIKA BIEGLUK-LEŚ

ной русской литературы Евгений Водолазкин, под ред. А. Скотницкой
и Я. Свежего, Краков, s. 37–48.]
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METATHEATRICALITY IN EUGENE VODOLAZKIN’S DRAMA THE PARODIST

ABSTRACT

Key words: contemporary Russian drama, metatheatricality, intertextuality, parody

As the author of the article claims, the metatheatricality in Eugene Vodolaz-
kin’s drama The Parodist is constituted by the multiplication of levels of presented
reality and its specific modelling, exposing the “derivativness” and “fictionality”.
The multi-layered reality is generated by various, usually perfidious, realizations of
the concept of “theatre in theatre” (e.g. thanks to outright and allusive intertextu-
ality, implicitly inscribed in the text of the drama); appearance of specific struc-
tural and compositional elements and the simultaneity resembling a film technique
of parallel editing; breaking down the stage illusion and maximising the theatrum
mundi concept; a play generated within a dramatic plot by the heroes themselves;
and metaparody of artistic issues in the dramatic dialogue.


