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ILE ODESSY JEST 
W SONETACH „ODESKICH” 

ADAMA MICKIEWICZA?

Niewdzięczne to zadanie: wnieść cokolwiek nowego w kwestii dziewięcio-
miesięcznego pobytu Adama Mickiewicza w Odessie. Od czasów pionierskich 
studiów z przełomu XIX i XX wieku, autorstwa między innymi Mariana Du-
bieckiego, Józefa Tretiaka, czy Adama Rzążewskiego, na ten temat powiedziano 
sporo, choć śladów bytności wieszcza w czarnomorskim mieście zachowało się 
stosunkowo niewiele1. Jak wiadomo, winą za taki stan rzeczy niemal od począt-
ku obarczano Władysława Mickiewicza, który miał zniszczyć korespondencję 
swego ojca z tego właśnie, „odeskiego” okresu. Zniszczone listy zawierały naj-
pewniej informacje mogące zaszkodzić, współtworzonemu przez syna poety, spi-
żowemu wizerunkowi pierwszego wieszcza Polaków2. 

O Odessie Mickiewicza, tudzież o mitologii tego miasta przezeń współtwo-
rzonej, pisali tak uznani badacze literatury Romantyzmu, jak Zbigniew Sudolski, 
Maria Janion czy Jarosław Ławski3. Mimo wszystko, spróbuję przyjrzeć się so-
netom erotycznym, bo, jak sądzę, taka nazwa wydaje się dla nich najtrafniejsza, 
i przy okazji postaram się dostrzec w nich – lub nie dostrzec – Odessę4. 

1 Zob. J. M. Rymkiewicz, Odessa, [w:] J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zie-
lińska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001.

2 Zob. W. Mickiewicz, Żywot Adama Mickiewicza podług zebranych przez siebie materiałów 
oraz z własnych wspomnień, t. 1, Poznań 1890. Na ten temat zob. U. Kowalczuk, Odeskie 
konteksty biografii i twórczości Adama Mickiewicza w pracach historycznoliterackich 2. po-
łowy XIX wieku, [w:] Odessa i Morze Czarne jako przestrzeń literacka, red. naukowa J. Ław-
ski, N. Maliutina, Białystok – Odessa 2018.

3 Zob. Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995 (rozdział „Wzloty 
i upadki odeskie”); M. Janion, Mickiewicz w Odessie, [w:] Między Wschodem a Zachodem: 
Europa Mickiewicza i innych. O relacjach literatury polskiej z kulturami ościennymi, pod red. 
G. Borkowskiej i M. Rudaś-Grodzkiej, Wrocław 2007; J. Ławski, Polskie mitologie Odessy, 
[w:] Odessa w literaturach słowiańskich. Studia, red. J. Ławski i N. Maliutina, Białystok – 
Odessa 2016.

4 Dla przypomnienia: pobyt poety w Odessie należy do okresu rosyjskiego (1824–1829) jego 
życia i twórczości. Odessa jest tego okresu ważnym rozdziałem (marzec – listopad 1825), 
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Nie będę natomiast pisał o „grafiniach”5, z którymi Mickiewicz spotykał się 
w Odessie, bo już to opisano. Znane są personalia przynajmniej dwóch adresatek 
i bohaterek sonetów poety6. Żadnej z nich nie wymienię z nazwiska. Przecież 
i Mickiewicz też tego nie uczynił. 

Pytanie zasadnicze, jakie się nasuwa podczas lektury jego sonetów: czy 
możliwa jest interpretacja cyklu odeskiego w oderwaniu od kontekstu biograficz-
nego? Zapewne tak, dla kogoś, kto zupełnie nie zna biografii ich autora. Lecz czy 
takowa interpretacja będzie bliska faktycznej treści utworów? Wątpliwe. Osobne 
sonety, owszem, można interpretować poza kontekstem biograficznym, lecz ca-
łego cyklu nie sposób tak potraktować.

1. Odessa a Mickiewicz

Pozostawmy na boku informacje oczywiste, znane polonistom i wielbicie-
lom Muzy autora Dziadów, mianowicie: dlaczego, w jakim celu, w jaki sposób 
i w czyim towarzystwie Mickiewicz tu, do Odessy, trafił; dalej: u kogo, gdzie 
i z kim zamieszkał, następnie: z jakimi ludźmi (nie tylko przecież z kobietami) 
się spotykał oraz co na co dzień robił7. Zresztą, nie do końca pozostanie to wy-
jaśnione, czym konkretnie w Odessie, poza bawieniem dam i grafiń, Mickiewicz 
się zajmował. Pamiętamy, że, wedle jego własnych słów, „żył jak basza”8. Tak 
niespełna pół roku po wyjeździe z Odessy ocenił swój pobyt w tym mieście. Ba-
sza, dodawał Juliusz Kleiner, „musi mieć harem”9. Czy towarzystwo kilku kobiet 
– Mickiewicz raczej spotykał się z nimi osobno, a nie ze wszystkimi w jednym 
czasie – można nazwać haremem?10 Pewne pikantne szczegóły tych znajomo-
ści da się przecież jednak z wierszy odeskich wyczytać. Inna sprawa, czy to, co 

być może najważniejszym, zważywszy na to, jakie utwory Mickiewicz tu napisał, zarysował, 
bądź jedynie zaplanował ich napisanie (np. Konrada Wallenroda). Moją pierwotną intencją 
był namysł nad „odeskością” tak zwanych sonetów odeskich. Nazwa ta funkcjonuje w odnie-
sieniu do pierwszej części sonetów zamieszczonych w zbiorze wydanych w Moskwie w 1826 
roku jako Sonety Adama Mickiewicza. Ze względu na ich charakter i tematykę wymiennie 
z odeskimi nazywa się je sonetami erotycznymi bądź miłosnymi. Przy czym określenie „ero-
tyczne” najtrafniej oddaje charakter większości rzeczonych sonetów.

5 Nawiązanie do słynnego, paszkwilanckiego wiersza J. Słowackiego [Mój Adamito, widzisz, 
jak to trudne…].

6 Chodzi o Karolinę z Rzewuskich Sobańską i Joannę Zalewską. Zob. J. M. Rymkiewicz, Odes-
sa, [w:] Mickiewicz. Encyklopedia, dz. cyt. Wymienia się również hrabinę Awdotię Guriewą.

7 Kilka lat temu uczynił to Jacek Juszkiewicz w referacie, a następnie w artykule na temat 
Odessy w listach Mickiewicza z lat 1825–1829. Zob. J. Juszkiewicz, Odessa w listach Adama 
Mickiewicza: 1825–1829, [w:] Odessa w literaturach słowiańskich. Studia, dz. cyt.

8 A. Mickiewicz, List do A.E. Odyńca z 22 lutego/6 marca 1826, [w:] tegoż, Dzieła, t. XIV: 
Listy. Część pierwsza, Warszawa 1998, s. 392. Takiego zwrotu Mickiewicz używa również 
w liście do T. Zana. Zob. tamże, s. 356.

9 J. Kleiner, Mickiewicz, t. I: Dzieje Gustawa, Lublin 1948, s. 475.
10 Maria Janion sądzi, że jednak był to „harem”. Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 35.
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w nich zapisano, jest samą prawdą, czy jedynie wytworem wyobraźni poety. 
Sonety odeskie noszą taką nazwę, gdyż przyjmuje się, że niektóre z nich 

powstały w Odessie. Ich treść wiąże się z przeżyciami, których poeta w Odessie 
doświadczył. W mieście, czyli w określonej przestrzeni architektonicznej, skła-
dającej się z budynków, kamienic, ulic, placów, skwerów oraz parków. Takiej 
Odessy właściwie w sonetach zwanych odeskimi nie znajdziemy11. I prawie nie 
ma żywych ludzi, jeśli nie liczyć podmiotu lirycznego, o którym wiemy, że jest 
poetą, oraz obiektów jego erotycznych westchnień i zapędów. Mamy za to kil-
ku statystów, tak zwanych „wizytujących”. W sonetach znajdziemy też wnętrza: 
komnaty, salony i buduary, okna, ściany i drzwi. Wszystko to nie zmienia sedna 
tych utworów: najważniejsze pozostaje serce poety, jego myśli i uczucia, cała 
gama uczuć związanych z miłością. Fizyczną miłością, zatem – cielesnością. 

Czy w sonetach znajdziemy ślady topografii lub przynajmniej wydarzeń 
z codziennego życia czarnomorskiego miasta portowego? Owszem, znajdziemy, 
lecz doprawdy niewiele. I nie chodzi o to, że literatura ma odzwierciedlać rze-
czywistość, bo przecież może, lecz wcale nie musi. Rzeczywistość jedynie inspi-
ruje twórcę, który albo ją deformuje, albo zupełnie pomija. Czasem topografia 
miejsca wchodzi jakby naturalnie w warstwę fabularną dzieła. I tak na przykład 
dla Juliusza Słowackiego topografia odwiedzanych miejsc była zdecydowanie 
ważniejsza, aniżeli dla Mickiewicza. 

Wracając jednak do wierszy drugiego z wymienionych, wyliczmy: „wczo-
rajsza reduta” – bal maskowy, którego „błahe dzieje” plótł „przeklęty nudziarz” 
w sonecie XVIII Do D. D. Wizyta. Garść takich ogólników mamy w sonecie 
kolejnym, XIX Do wizytujących. Przy założeniu lub pewności, że wiersz po-
wstał w Odessie, z jego treści literalnej dowiemy się, że podówczas najczęściej 
tańczono walca oraz że zboże, którym w Odessie faktycznie handlowano, było 
wtenczas tanie. Nie wolno jednak ufać temu przekazowi, zwłaszcza że podano 
go w sugestywny, mający tę wiadomość dyskredytować, sposób. Równie dobrze 
modnym tańcem mógł być kadryl, a zboże drogie. Nie to przecież w rzeczonym 
sonecie było i jest istotne. Przekaz dobrej poezji ma wymiar ponadczasowy: gdy 
widzisz, że przyszedłeś nie w porę, gdy trafiłeś na zainteresowaną sobą parę, 
daruj im plotki i odejdź tak szybko, jak żeś się pojawił.

Przypomnijmy ów słynny zwrot użyty przez poetę w odniesieniu do pobytu 
odeskiego: „obiady, tańce, śpiewania”…12 Czy tak wyglądały wszystkie dni, ty-
godnie i miesiące życia w tym mieście? „Odessa pierwszych dziesięcioleci XIX 
wieku była jeszcze młodym portem handlowym, miastem niezbyt wielkim ani 

11 Podobnie, na co zwrócił uwagę badacz, nie znajdziemy Wilna w „wileńskiej” Zimie miejskiej 
(1818). J. Ławski, Mickiewiczowskie Wilno: miasto, symbol, mit, [w:] tegoż, Mickiewicz – mit 
– historia. Studia, Białystok 2010, s. 298–336.

12 Por. J. Juszkiewicz, Adama Mickiewicza Odessa orientalna i próżniacka? (1829), [w:] tegoż, 
Odessa w literaturze polskiej lat 1804–1843. Szkice, Białystok 2010, s. 143–190.
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pięknym”13 – pisał autor monografii poświęconej poecie. I powiedzmy, że tak 
w istocie było, pomimo tego, że biografowie Mickiewicza różnie Odessę opi-
sywali, raz jako małą osadę, innym razem czyniąc z niej nieomal metropolię14. 
Ówczesna Odessa, miasto 60-tysięczne, rzeczywiście bardzo młode, bo szczycą-
ce się zaledwie 30-letnią historią, nie była w stanie zaoferować młodemu poecie 
nadzwyczajnych atrakcji historycznych, pozostałości świata starożytnego czy 
choćby średniowiecznego. To nie Rzym, ani Paryż, które wkrótce Mickiewicz uj-
rzy na własne oczy. Poza luksusami pałacowych wnętrz, poza bogactwem i prze-
pychem arystokracji, głównie polskiej i rosyjskiej, Odessa, miasto zbudowane 
od podstaw, wedle oświeceniowych założeń urbanistycznych, miała wówczas 
niewiele do zaproponowania pod tym względem15. 

Lecz czy 26-letni Mickiewicz potrzebował atrakcji? I jeśli tak, to jakich? 
Czy atrakcji turystycznych? Przecież nie był turystą w dzisiejszym tego słowa 
znaczeniu, lecz raczej romantycznym wojażerem, „Pielgrzymem”, jak się przy-
wykło mówić o nim w odniesieniu do części pobytu odeskiego, czyli do około 
dwumiesięcznej wędrówki przez Krym. On sam tak siebie nazwał w Sonetach 
krymskich. A wędrówka przez Krym przypadła na czas pobytu w Odessie. To 
zapierających dech w piersiach widoków natury potrzebował: stepów, przepaści, 
gór i wąwozów, a nie krajobrazu pełnego współczesnej, osiemnasto- czy dzie-
więtnastowiecznej architektury. Na taki widok kilka tygodni i miesięcy wcześniej 
napatrzył się w Petersburgu. Gdyby zresztą Odessa miała coś pod tym względem 
do zaoferowania… A wówczas raczej nie miała. Wprawdzie prężnie się rozwi-
jała, lecz przecież to nie ta skala, nie była to stolica imperium. Jeśli Mickiewicz 
zachwyciłby się czymś w Odessie, jakimś miejscem lub obiektem, to być może, 
choćby w lapidarny sposób, uwieczniłby je w którymś z wierszy. Nie zrobił tego. 
Bo znalazł się na – wprawdzie nieplanowanych i przymusowych, lecz jednak – 
wakacjach. 

Należy wszak pamiętać o tym, co Mickiewicz przeszedł kilka i kilkanaście 
miesięcy wcześniej w Wilnie: aresztowania, przesłuchania, deportacje… Z pew-
nością on sam pamiętał, przebywając w Odessie. Skok w zapomnienie, jakie da-
wało ówczesne życie odeskie, mógł być formą terapii, odreagowania tego wielo-
miesięcznego, ciągłego stresu, w którym żył w Wilnie i po jego przymusowym 
opuszczeniu, w Petersburgu.

Przymus okazał się przyjemnością, zaś Odessa – „kosmopolitycznym sło-
necznym kurortem”, a nie, jak tego chcieli późnodziewiętnastowieczni biografo-

13 Z. Sudolski, dz. cyt. s. 169.
14 Zob. U. Kowalczuk, dz. cyt., s. 233–236.
15 Autor Ballad i romansów nie mógł oglądać choćby słynnych Schodów Potiomkinowskich 

(w 1825 roku powstał dopiero ich projekt), ani znajdującego się na ich szczycie pomnika 
księcia de Richelieu, odsłoniętego kilka miesięcy po jego wyjeździe z miasta.
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wie poety, „trudną próbą patriotycznego kodeksu wieszcza”16. W kurorcie można 
przeżywać przygody, a następnie je poetycko przetworzyć. W kurorcie nie liczą 
się ulice i budynki, lecz dobre jedzenie, taniec, śpiew oraz… inne rozrywki. 

2. Mickiewicz a „damy” odeskie

Odeski Mickiewicz to Mickiewicz jedyny w swoim rodzaju, niepowtarzalny. 
Nigdy przedtem i już nigdy potem tak (otwarcie) nie pisał o cielesności. Nazwij-
my rzecz po imieniu, bo mickiewiczolodzy robili uniki i używali eufemizmów17. 
W Odessie poeta odkrył dla siebie seks. Swoje doświadczenia opisał w sposób 
poetycki, aczkolwiek jednoznaczny. Nie chcę przez to powiedzieć, że pierw-
sze inicjacje seksualne Mickiewicza miały miejsce dopiero w Odessie, bo była 
przecież Marianna vel Maryla Wereszczakówna, lecz z pewnością dopiero tutaj, 
w Odessie, za sprawą kilku pań, zdobył w tych sprawach jeśli nie biegłość, to 
przynajmniej doświadczenie. Doświadczenie to przydało mu się później w kon-
taktach z kobietami, które spotykał na swej drodze18, nie tylko z Celiną Szyma-
nowską, matką sześciorga jego dzieci.

To, co dla dawnych historyków literatury wydawało się czymś gorszącym, 
niegodnym poety zaangażowanego narodowo, patriotycznie, mnie osobiście nie 
gorszy. Nie wymaga też żadnych usprawiedliwień19. Wręcz przeciwnie, patrząc ca-
łościowo na perypetie biografii Mickiewicza sądzę, że dobrze wówczas uczynił, 
żyjąc „jak basza”. Stało się to z pożytkiem dla polskiej poezji autonomicznej, nie-
patriotycznej i nienarodowej. Pożytek odniosła polska poezja miłosna. Nawet jeśli 
potem Mickiewicza gryzło sumienie, to chyba warto było. Rację mają ci, którzy 
nazywali te niespełna 9 miesięcy odeskich najprzyjemniejszym okresem w jego 
życiu20. Z pewnością był to czas stosunkowo beztroski, tak jeśli chodzi o kwestie fi-
nansowe, jak i o obowiązki, którymi Mickiewicz był obciążony. Te „obowiązki” da 

16 Nawiązuję do słów Urszuli Kowalczuk: „W dziewiętnastowiecznych narracjach biograficz-
nych i historycznoliterackich Odessa była zatem nie kosmopolitycznym słonecznym kuror-
tem, lecz przede wszystkim – powiedzmy metaforycznie – trudną próbą patriotycznego ko-
deksu wieszcza” (tamże, s. 244).

17 Co trafnie zauważył enfant terrible Mickiewiczologii, Jan Walc: „Biografowie i interpreta-
torowie twórczości Mickiewicza wpadają zwykle w pewien popłoch, kiedy muszą zająć się 
odeskim okresem jego życia i twórczości. Gustaw – bon vivantem? A kysz!” – J. Walc, Archi-
tekt Arki, Chotomów 1991, s. 73. Por. U. Kowalczuk, dz. cyt., s. 229–230. Potwierdzeniem 
tego może być np. monografia J.-Ch. Gille-Maisaniego: Adam Mickiewicz człowiek. Studium 
psychologiczne, przeł. A. Kuryś, K. Rytel Warszawa 1987. Autor praktycznie w ogóle nie 
wspomina o sonetach erotycznych, spuszcza na nie zasłonę milczenia.

18 Zob. Z. Sudolski, Miłość w życiu Mickiewicza w świetle legendy i prawdy (Maryla – Karolina 
– Konstancja – Ksawera), [w:] Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama 
Mickiewicza, pod red. J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1993.

19 „Usprawiedliwienia” Mickiewicza w pracach historyków literatury z końca XIX w. doskona-
le omawia i porównuje U. Kowalczuk (dz. cyt.). 

20 J. M. Rymkiewicz, Odessa, dz. cyt., s. 367.
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się podsumować w trzech (znów jego własnych) słowach: „obiady, tańce, śpiewa-
nia”21. I oczywiście, trzeba dodać: amory. To słowo już nie przeszło Mickiewiczowi 
przez gardło. On sam później surowo ocenił zarówno czas spędzony w Odessie 
oraz większość sonetów spoza cyklu Sonetów krymskich. A przecież w Moskwie, 
w 1826 roku tak na to nie patrzył, skoro zdecydował się na ich druk.

Mogę sobie wyobrazić, że wśród tego rodzaju zajęć trudno było znaleźć czas 
na pisanie wierszy o innej niż miłosna tematyce. Etap miłości romantycznej – 
platonicznej Mickiewicz przerabiał kilka lat, może jeszcze kilka miesięcy, wcze-
śniej. Były to wtedy wspomnienia świeże, nie dziwi więc, że do tego etapu jego 
życia nawiązują przynajmniej 3 spośród 22 sonetów: VII Z Petrarki, VIII Do 
Niemna, IX Strzelec. I są tegoż wileńskiego etapu domknięciem, rozliczeniem, 
ostatecznym pożegnaniem „niebieskiej Marylki”. W Odessie poeta przechodzi 
inicjację w miłość w pełni erotyczną, fizyczną, czy wręcz libertyńską22, choć aku-
rat to ostatnie to może za wiele powiedziane. Autor Dziadów jedynie otarł się o tę 
postawę, czy raczej o filozofię życia. Szybko ją odrzucił i później potępił. 

3. Sonety odeskie – sonety miłosne – sonety erotyczne

Cykl sonetów odeskich nie jest tak jednolity artystycznie, jak choćby Sonety 
krymskie23. Nawet jeśli nie wszystkie sonety z tego drugiego zbioru uważa się za 
równe sobie arcydzieła, to sonety erotyczne były i wciąż są plasowane znacznie 
poniżej poziomu Sonetów krymskich24. Chodzi głównie o ich błahą tematykę25. 
Ale czy perypetie miłosne są błahe? Z pewnością nie dla samego zainteresowa-
nego, zakochanego lub/i pożądającego.

Utwory te, świadomie ułożone przez autora w określonej kolejności, moż-
na odczytywać jako jedną całość – cykl – drogę, którą przemierza ich podmiot; 
można je również interpretować z osobna, choć przecież nie każdy z sonetów 
erotycznych posiada taki sam ładunek treści.

Dziesięć początkowych sonetów określano mianem petrarkowskich, trakto-
wano jako pierwszą, zwartą tematycznie i stylistycznie część cyklu. Sonetom 

21 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 14, Warszawa 1953, s. 288.
22 „Libertyńska erotyka rozkoszy ze środka cyklu sonetów odeskich nie była analizowana jako 

przekroczenie moralnych standardów romantycznej poezji miłosnej. Ale takie przekroczenie 
mogło się dokonać w »kosmopolitycznej« Odessie”. – M. Janion, dz. cyt., s. 40.

23 Zob. H. Krukowska, Cykliczność „Sonetów krymskich” w świetle Gastona Bachelarda kon-
cepcji czasu poetyckiego, [w:] tejże, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mic-
kiewiczu, Białystok 2016.

24 Zob. J. Brzozowski, Sens krymskiej podróży, [w:] Trzynaście arcydzieł romantycznych, pod 
red. E. Kiślak, M. Gumkowskiego, Warszawa 1996.

25 Radykalnie Rymkiewicz: „[…] sonety miłosne można traktować jako lekcję, po prostu jako 
lekcję pisania sonetu, którą Mickiewicz musiał wziąć, żeby dać sobie radę z tym, co wykonał 
na Krymie”. – Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia 
Adam Poprawa, Warszawa 1994, s. 110.
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od XI do XIV miał patronować Byron, kolejnym pięciu (XV–XIX) patrona nie 
przypisano, zaś ostatnim trzem przypisano największą autonomiczność, traktując 
jako autorski rozrachunek z samym sobą z sonetów poprzednich26. Spójrzmy na 
nie „z lotu ptaka”, lecz nie ptaka niebieskiego, bo i Mickiewicz nie był niebie-
skim ptakiem. Zobaczmy oczyma czytelnika XXI-wiecznego, który jednak ma 
świadomość realiów, w których te utwory powstawały.

I Do Laury
Sonet nawiązujący do słynnych sonetów Francesco Petrarki. Co istotne, 

otwiera cały cykl, rezonując z sonetem 22., w którym podmiot ma już zupełnie 
inne podejście do miłości, aniżeli w sonecie otwierającym. Poeta wskazuje już 
w wersie inicjalnym na rolę wzroku oraz na to, co zmysł ów daje wyobraźni. „Le-
dwiem ciebie zobaczył, jużem się zapłonił”. Podmiot sonetów konsekwentnie bę-
dzie tworzył obrazy – w swojej wyobraźni. Wzrok i patrzenie fizyczne stanie się 
jedynie stymulatorem widzenia wewnętrznego, które w przyszłości Mickiewicz 
będzie wykorzystywał do tworzenia zupełnie innych, zgoła niecielesnych i nie 
erotycznych wizji. Dlaczego podmiot się „zapłonił”? Tu znów zapowiedź tego, 
co będzie dalej. Rumieniec wskazuje i na niewinność, i na chęć jej porzucenia. 
Laura jest mężatką. I niech taką pozostanie: „Niech ślub ziemski innego darzy 
ręką twoją, / Tylko wyznaj, że Bóg mi poślubił twą duszę”. Nie o samą duszę 
bynajmniej chodzi, ani nie o obiegowy w epoce romantyzmu sąd, że miłość, to 
tylko poza małżeństwem. Chodzi o to, by Laura uległa, chodzi o to, by nawiązała 
romans. Innymi słowy, by została kochanką tego, kto mówi te słowa. Nie bez 
powodu pojawia się tu Bóg. Pierwszy, lecz nie ostatni raz. Ma on uświęcić tak 
zwaną „grzeszną” miłość.

II – sonet bez tytułu, o incipicie [Mówię z sobą, z drugimi plączę się w roz-
mowie…]

Utwór, zwłaszcza jego pierwsza strofa, przedstawia stan psychiczny typowy 
dla osoby zakochanej w początkowym stadium zakochania. Ukazuje też niemoc 
zakochanego wobec uczuć, które nim targają, oraz strach przed wyjściem na jaw 
stanu, w którym się znajduje. Podmiot udaje obojętność przed kobietą, w której 
się zakochał. Ciekawy wydaje się zwłaszcza ostatni wers drugiej strofy: „Serce 
ogniste mary zapala w mej głowie”. Jakie mary ogniste? Wydaje się, że chodzi 
tu o fantazje seksualne, którym chce czy nie chce oddaje się podmiot w wyniku 
zakochania, na które nie ma wpływu.

III [Nieuczona twa postać, niewymyślne słowa…]
Najwyraźniej kobieta, będąca bohaterką tego sonetu, finalnie nazwana anio-

26 Zob. Cz. Zgorzelski, O sonetach odeskich, [w:] tegoż, O sztuce poetyckiej Mickiewicza, War-
szawa 1976.
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łem, nie była żadną z arystokratek znajdujących się w orbicie zainteresowań po-
ety w czasie jego pobytu w Odessie. Ani oszałamiająca urodą i strojem, ani im-
ponująca elokwencją, a jednak wywołująca ogólne poruszenie. Zatem na pozór 
zwyczajna kobieta potrafi być niezwykle ponętna. Taka jest pointa tego sonetu.

IV Widzenie się w gaju
Z którą z odeskich niewiast poeta widział się w gaju – nie wiadomo. Nie 

wiadomo, czy się w ogóle z jakąś kobietą tam widział. Przyjmijmy jednak, że to 
wydarzenie miało miejsce. Przede wszystkim zostało niezwykle zgrabnie a dyna-
micznie opisane. To oczywiście zasługa dialogowej formy utworu. Niepoetycznie 
tytuł utworu da się chyba przełożyć na: schadzka w lesie. Podczas tejże schadzki 
do niczego nie doszło, co zostaje podkreślone w ostatniej strofie: „I zabawiam się 
z tobą, mój ziemski aniele! / Jak gdybyś już niebieskim stała się aniołem”. Co 
znaczy: postępuję z tobą, kobieto z krwi i kości, jak gdybyś miała jedynie powło-
kę duchową… Czwarty sonet, a podmiot wciąż porusza się w sferze teorii, a nie 
praktyki miłosnej. Takiego stanu rzeczy nie zmieni też sonet kolejny.

V [Potępi nas świętoszek, rozpustnik wyśmieje…]
Już pierwsza strofa ukazuje to, o czym była mowa w sonecie poprzednim. 

Mimo że są okazje, to nie zostają one wykorzystane. Dla purytanów spotkania 
podmiotu z wybranką jego serca (zapewne tą samą, z którą miał on „widzenie 
się w gaju”) byłyby straszliwym występkiem przeciwko moralności. Dla liber-
tynów stałyby się okazją do drwin – właśnie z powodu niewykorzystania owych 
sytuacji. Z treści tego oraz poprzedniego sonetu wynika, że obiekt westchnień 
podmiotu najpewniej jest mężatką.

VI Ranek i wieczór
Sonet ten ukazuje ciągłość beznadziejnego stanu zakochania oraz niemoż-

ność skonsumowania miłości. Udręki miłosne są równie intensywne w dzień, 
jak i w nocy. Podmiot jest całkowicie pochłonięty swoim stanem (bo czy jest 
zakochany w jednej tylko kobiecie?). Ponownie pojawia się Laura – najpewniej 
kobieta z pierwszego sonetu, choć całkowitej pewności niestety mieć nie można. 
Jest to utwór konwencjonalny, z ducha sentymentalizmu i petrarkizmu, rezonują-
cy z sonetem pierwszym oraz z sonetem kolejnym.

VII Z Petrarki
Sonet wyznaczający jedną trzecią cyklu jest pierwszym tak wyraźnym się-

gnięciem pamięcią w przeszłość. Refleksji nad czasami minionymi część I. Wła-
ściwie, chcąc coś powiedzieć na temat tego utworu, trudno uniknąć biografizmu. 
Podmiot poszukuje nowej miłostki (nie miłości!), chcąc przykryć poprzednią, wię-
cej aniżeli miłostkę, bo wileńską miłość – jak się wydaje pierwszą, więc istotną. 
Dwa kolejne sonety będą kontynuacją tejże skierowanej w przeszłość refleksji.
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VIII Do Niemna
Rzut okiem w przeszłość część II. Laura w sonecie Do Niemna z pewno-

ścią nie jest tą samą Laurą, którą poeta opisuje w sonetach I i VI. Ale ów sonet 
powstał, jak wiadomo, znacznie wcześniej, jeszcze w okresie wileńskim27. Pod 
postacią Laury ukrywa się tu oczywiście Marylka, żona hrabiego Puttkamera. 
Nostalgia człowieka, który nagle, z tygodnia na tydzień, znalazł się w całkowicie 
odmiennym od dotychczasowego otoczeniu.

IX Strzelec 
Utwór zamykający tryptyk sonetów „wileńskich” w obrębie cyklu odeskie-

go. Da się streścić jednym zdaniem. Poetyckie ujęcie dawnej myśli o tym, aby 
zabić hrabiego Puttkamera. 

X Błogosławieństwo
Kolejny sonet „z Petrarki” z wolna wyprowadza czytelnika z wieleńskiej 

przeszłości, przenosząc go na powrót do miejsca, w którym podmiot zostawił 
opisywanie swych odeskich perypetii miłosnych, w sonecie VI Ranek i wieczór. 
Utwór Błogosławieństwo jest peanem na cześć miłość jako siły wręcz kosmicz-
nej, przy czym szczególny nacisk położony tu został na sam moment zakochania 
się. Nie wiadomo tylko, o którą z Laur tu chodzi. Która zamieszkała w „błogosła-
wionej piersi” podmiotu na wieki? Laura z sonetów I i VI, czy też Laura wileń-
ska, z uczucia wobec której podmiot nie może się wyzwolić, pomimo oddalenia 
czasowego i przestrzennego. Zwrot „Błogosławię ci pióro, którym w czas daleki 
/ Wsławiłem Ją” przesądza sprawę. Chodzi o Laurę wileńską.

XI Rezygnacja
Nowy ton w całym cyklu. Podmiot podejmuje próbę wyjścia z sytuacji, 

w którą sam się wtrącił. Pragnie uwolnić się z galimatiasu romansów. Poeta pra-
gnął posiadać dwie kobiety, zupełnie do siebie niepodobne, jak to śmiertelniczka 
i bogini. Nie mógł się jednak zdecydować, albo one okazały się nie w jego za-
sięgu. Stąd rezygnacja. Tylko jaka rezygnacja i z czego podmiot rezygnował? 
Kolejne sonety przynoszą odpowiedź. Nie rezygnował z rozkoszy ziemskich, 
lecz raczej z miłości czystej. Cnotliwe kobiety, ani bogini, ani śmiertelniczka 
(„Gdzie bóstwo nie chce mieszkać, a ludzie nie śmieją”), nie chciały zadawać 
się z osobnikiem o „przekwitłym sercu”. Znalazły się jednak takie, które chciały, 
jedna, niejaka D. D., oraz druga, w sonetach oznaczona trzema gwiazdkami. Tej 
ostatniej poświęcony został sonet kolejny.

27 Zob. A. Kuciak, „Do Niemna”. Uwagi na marginesie dwóch redakcji sonetu, [w:] Adam Mic-
kiewicz i kultura światowa. Materiały z międzynarodowej konferencji Grodno – Nowogródek 
12–17 maja 1997 r. w 5 księgach, Księga 1, pod red. S. Makowskiego i E. Szymanisa, War-
szawa 1999.
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XII Do ***
Pierwszy z sonetów, w którym znajdujemy jednoznaczne odniesienia seksu-

alne. Czymże jeśli nie fizycznym pożądaniem jest ów „niegodny ogień” zapalany 
w łonie poety przez adresatkę wiersza? Oto młoda panna, która najpewniej – tak 
sądzi podmiot – uległaby mu, gdyby tylko rzekł słowo. Lecz podmiot-poeta, po-
mimo „niegodnego ognia”, zapalonego przez ową pannę, nie jest nią zaintere-
sowany. Ponieważ pragnie innej kobiety (może kobiet?), przez którą sam jest 
unieszczęśliwiony.

XIII [Pierwszy raz jam niewolnik z mojej rad niewoli…]
Pierwszy sukces, pierwsze szczęście. Okazało się, że gdy tylko podmiot od-

puścił sobie sentymentalne i romantyczne bajdurzenia o miłości, a przeszedł do 
konkretów, zaraz zaczyna wszystko iść po jego myśli. Potrafi nawet śmiać się 
i drwić z samego siebie oraz ze swej dawnej miłości do „owej niebianki” (We-
reszczakówny?). Wreszcie bez ogródek określa status kobiety, o której tu pisze: 
kochanka. Kochanka jest po to, aby się z nią kochać. I podmiot tak właśnie czy-
ni, znajdując w tym zadowolenie. Alibi daje mu sam Bóg, nie bez przyczyny tu 
przywołany. „Bogu chwała, że taką zdarzył mi kochankę, / I kochance, że uczy 
chwalić Pana Boga”.

XIV [Luba! ja wzdycham, pamięć niebieskiej pieszczoty…]
Sonet XIV należy do najbardziej erotycznych spośród wszystkich sonetów 

erotycznych Mickiewicza. „Niebieska pieszczota”, którą wspomina podmiot, 
wcale nie jest „niebieska”, lecz ziemska i cielesna, jedynie uwznioślona poetycką 
„niebieskością”. Wczytując się w sonet XIV dochodzę do wniosku, że jego tema-
tem są być może zgryzoty spowodowane występną miłością – przedmałżeńską 
bądź pozamałżeńską, choć nie można też wykluczyć, że jest to nadinterpretacja. 
W owych czasach, inaczej niż dziś, pierwsza kalała i hańbiła niewiastę, druga 
była występkiem przeciwko moralności chrześcijańskiej. Najpewniej „luba” 
z tego sonetu jest tą samą, z którą podmiot-poeta miał „widzenie się w gaju” 
w sonecie IV. Nie jest tą samą kobietą, o której poeta mówił w sonecie poprzed-
nim, zatem nie jest ona „kochanką” stałą, a jedynie przygodną. Właściwie sonet 
XIV zdaje się zapisem pierwszego stosunku po tygodniach amorów nie przyno-
szących żadnych rezultatów. Aż do teraz. Ponownie podmiot asekuruje się Bo-
giem, przenosząc na niego odpowiedzialność za to, co się stało („I nazbyt ognia 
Stwórca wlał w nasze istoty”). I Boga też prosi o to, aby „luba” się nie zadręczała 
tym, że uległa. Skąd to wie? Bo się do niego nie odzywa, nie widział jej od ostat-
niego spotkania.

Sonety XV – XVI – XVII: Dzień dobry, Dobranoc, Dobry wieczór
Najlepiej potraktować je jako tryptyk i interpretować całościowo. Poetycki 

zapis alkowianych podbojów poety – raz z perspektywy porannej, po upojnej 
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nocy, zaraz po przebudzeniu podmiotu, w momencie przebudzenia jego kochan-
ki (Dzień dobry); drugi raz z perspektywy tegoż podmiotu, któremu nie dane 
było spędzić upojnej nocy z kochanką, najwyraźniej tym razem chcącej odespać 
nieprzespaną noc czy też noce (sam poeta przyznaje w ostatnim wersie: „Po-
wtarzając dobranoc nie dałbym ci zasnąć”); trzeci raz z perspektywy wieczornej 
schadzki – kochankowie najwidoczniej nie widzieli się przez cały dzień.

XVIII Do D. D. Wizyta 
Od sonetu osiemnastego wkraczamy w serię utworów refleksyjno-rozra-

chunkowych. Pierwszy z nich to scenka sytuacyjno-rodzajowa. Mickiewicz 
mógłby dopowiedzieć: wizyta nudziarza. W pierwszej strofie podmiot w skrócie 
informuje czytelnika, co też go zirytowało. W drugiej mówi o swych emocjach 
oraz popuszcza wodze fantazji, mówiąc o chęci powstrzymania wizytujących. 
W trzeciej strofie powraca na ziemię, do komnaty, w której rozgrywa się opisy-
wana sytuacja. Sonet kończy konkluzja o próżnej nadziei zatrzymania wizytu-
jących, przy czym przywołani zostają bogowie (zatem stylizacja pogańska, nie 
chrześcijańska). Czyżby nie na miejscu byłoby tu odwołanie do Boga, jak w so-
netach I i XIII? W tytule mamy informację o adresatce wiersza, wiadomo więc, 
że wizytujących gościła kobieta inna, aniżeli adresatka i bohaterka sonetu XII. 
Prawdopodobnie z tamtą podmiot zakończył już romans.

XIX Do wizytujących
Sonet XIX wydaje się najciekawszy dla kogoś poszukującego Odessy w cy-

klu sonetów erotycznych. Jest on czymś w rodzaju appendixu do sonetu poprzed-
niego. Poeta daje komentarz do opisanej uprzednio wizyty. Jest to w ironicznej 
formie podany poradnik dla tych, którzy składają bądź będą składać wizyty.

XX Pożegnanie. Do D. D.
Sonet XX, jeden z najbardziej udanych sonetów całego cyklu, tak pod 

względem treści, jak i formy. Kondensacja informacji jest tu spora. D.D., z którą 
podmiot romansował, o czym sam informował w sonecie XVIII, postanowiła za-
kończyć z nim bliższą (czytaj: erotyczną) znajomość. Zwyczajnie, jak to w życiu, 
znudziła się poetą, znalazła (bądź sam się „znalazł”) innego kochanka. Być może 
taką miała (nimfomańską) naturę, a być może niczego poecie nie obiecywała. 
W każdym razie „pieści już innego”, o czym podmiot nie bez goryczy informuje 
czytelnika. Przy czym pociesza się tym, że przynajmniej z nim samym sypiała 
nie dla pieniędzy. Dowiadujemy się również, że ta znajomość kosztowała poetę 
wiele nerwów i była wielce stresująca. Interesująca jest strofa ostatnia, z której 
dowiadujemy się, że powstało co najmniej kilka wierszy poświęconych D. D. 
oraz że były one marnej jakości, podobnie jak opisywany sonet, który jednak 
znalazł miejsce w zbiorze, zatem, choć wiersz „stwardniały”, to przecież wart 
druku.
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XXI Danaidy
Sonet autorozrachunkowy. Poeta podsumowuje swoje romanse, wrzucając 

wszystkie – skonsumowane i nieskonsumowane – miłostki do jednego worka. 
Mitologiczne Danaidy, córki Danausa, nalewały wodę do dziurawych beczek, 
ponosząc karę za zamordowanie swych narzeczonych. Kochanki poety również 
poniosą karę. Za interesowność, za próżność i za trwonienie życia na miłostki. 
Podmiot przerzuca całą winę na kobiety, które spotkał w Odessie. Przejrzał na 
oczy i nie ma zamiaru dłużej grać w tę grę na ich zasadach. Dlatego postanawia 
się zdystansować, udając, że wszystko pozostaje po staremu. Najważniejsze, że 
już więcej nie ma zamiaru angażować się uczuciowo („Lecz dawniej wszystko 
dałbym, dziś wszystko – prócz serca”).

4. Wytłumaczenie i zakończenie – XXII Ekskuza

„Nuciłem o miłostkach” – mówi poeta. Miłostka to krótkotrwały romans. 
Takie były romanse odeskie. Dni i noce, tygodnie i miesiące płynęły poecie na 
przelotnych romansach. W jedne angażował się bardziej, w inne mniej. Ekskuza 
znaczy „wytłumaczenie się”. Czuł się winny, więc się tłumaczył. Czy nie pro-
ściej było jednak nie publikować sonetów erotycznych? Przecież w momencie 
druku stawały się namacalnym dowodem nieomal zbrodni popełnionej przez au-
tora. Były dowodem na to, czym się zajmował, jakie życie prowadził w Odes-
sie. Albowiem wszyscy zainteresowani wiedzieli, o jakim okresie w życiu autora 
owe sonety traktują. Sonet Ekskuza powstał najpewniej już w Moskwie, gdzie 
Mickiewicz dokonał świadomego wyboru sonetów, a następnie ułożył je w od-
powiedniej kolejności. Część zapewne zniszczył, inne, brakujące a pasujące do 
całości, stworzył na potrzeby tomu Sonety Adama Mickiewicza niedługo przed 
jego drukiem. Chciał, aby myślano, że wstydzi się tego, co robił w Odessie, że 
wstydzi się historii opisanych w sonetach erotycznych, zaś Ekskuza jest szczera. 

W rzeczywistości wcale szczerą nie była. Sądzę, że wieszcz nabrał wszyst-
kich – swoich współczesnych i późniejszych komentatorów, krytyków i histo-
ryków literatury. Ekskuzę organizuje żywioł ironii28. Forma dialogowa pozwa-
la zakpić z pochlebców, których zapewne nie brakowało w ówczesnej Odessie, 
a także w Moskwie, jak i z krytyków, potępiających niemoralność autora, bez-
wstydnie opisującego swe seksualne przygody za pomocą poezji. Do tego jeszcze 
mocno skoncentrowanego na samym sobie. Mickiewicz nie chciał zmarnować, 
wyrzucić tych sonetów, które ostatecznie znalazły się w cyklu odeskim. W jego 
mniemaniu wszystkie one były warte publikacji. I z pewnością nie traktował ich 
jako „wprawek” przed napisaniem Sonetów krymskich29.

28 Zob. J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski 
– Krasiński, Białystok 2003, s. 157. Jak stwierdził uczony: „Wkrótce przyszło kolejne oszoło-
mienie, tym razem erotyczne, właśnie w Odessie. Będzie to ów inny okres fascynacji kobietą 
(ciałem – które czeka na omówienie jako temat Mickiewicza), zmysłowością”.

29 Por. przypis 25.
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Pozwólmy wybrzmieć raz jeszcze dwóm ostatnim strofom, refleksyjnym 
z natury formy poetyckiej sonetu:

Wielkomyślna przestroga! – wnet z górnymi duchy
Alcejski chwytam bardon, i strojem Ursyna
Ledwiem zaczął przegrywać, aż cała drużyna

Rozpierzchła się, unosząc zadziwione słuchy;
Zrywam struny i w Letę ciskam bardon głuchy.
Taki wieszcz, jaki słuchacz.

„Taki wieszcz, jaki słuchacz”. Ludzie widzą lub słyszą to, co sami chcą wi-
dzieć lub słyszeć. Towarzystwo odeskie nie oczekiwało innych wierszy, aniżeli 
te o tematyce miłosnej. Polacy woleliby na modłę Śpiewów historycznych Juliana 
Ursyna Niemcewicza, poezji krzepiącej, bohaterskiej i narodowej. I wkrótce im 
Mickiewicz takową zapewnił, z tym zastrzeżeniem, że nie byli to bohaterowie 
jednowymiarowi i jednoznaczni. I choć miłość jako jeden z tematów sobie pozo-
stawił, to najczęściej już bez erotycznych ekscesów… Wyjątkiem Pan Tadeusz 
oraz niedokończony, pozostawiony w rękopisie Pan Baron. Próżno szukać tako-
wych w życiu Waltera Alfa vel Konrada Wallenroda30 oraz wielu jego następców. 

Zapewne na głęboko osobistej mapie Mickiewicza Odessa na zawsze pozo-
stała miastem rozkoszy. 
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HOW MUCH OF UKRAINE CAN BE FOUND  
ADAM MICKIEWICZ’S “SONNETS”?

Summary

The article examines the so-called “Odessian sonnets” of Adam Mickiewicz in terms of their 
autobiographical content. The poems are seen as a depiction of life – an account of intimate mem-
ories of the occurrences which really took place, but were significantly modified into literature. 
As a series, they constitute a record of the “hedonistic” period (lasting for months) in the life of 
the author. Odessa is not mentioned very often, but the libertine spirit of the city certainly can be 
detected in the verse. 
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