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ANDRZEJ MAREK (MAREK ARNSZTEJN).   
POLSKO-ŻYDOWSKA FRAZA ARTYSTY 

 
 

W jednej z autodeklaracji artystycznej z czasów początków XX wieku 
czytamy: 

 
Jeżeli dusza narodu odbija się najwierniej w jego literaturze, to obie dusze – 
polska i żydowska – spotykają się w swych literaturach, niby dwie twarze, 
przeglądające się w jednym źródle. Zadaniem zaś mojego życia stało się zbli-
żenie tych twarzy do siebie, tak by w końcu dostrzegły swe cudowne, brater-
skie podobieństwa! Swe jednakowe boskie pochodzenie!…1 

 
Tak mówił jeden z twórców rozpięty między tym, co tradycyjne, szte-

tlowe i swojsko-żydowskie, a tym, co nowe, wielkomiejskie i obco-
nieżydowskie. Artysta, który równolegle mógł jako autor żydowski pisać 
w jidysz, jak i jako autor polski pisać po polsku. Wybierał swoje artystyczne 
istnienie nie tyle w realizowaniu równoległości dwóch typów karier, ile 
w łączeniu estetycznych dróg, stylistyk i tematów. Owocowało to obecno-
ścią motywów żydowskich w sztukach polskojęzycznych oraz problematyki 
polskiej w sztukach napisanych w jidysz. Jeden człowiek pisał w dwóch 
językach i uczestniczył w dwóch kulturach, próbując być – jak to nazwał 
badacz kultury jidysz Michael Steinlauf, w ślad za Tadeuszem Boyem Że-
leńskim – budowniczym mostów porozumienia pomiędzy odmiennymi tra-
dycjami2. On właśnie współprojektował i współrealizował ideę kontaktów 

 
1  Patrz cały wywiad: Neo, Dusza żydowska na polskiej scenie. Rozmowa z Andrzejem Mar-

kiem, autorem „Pieśniarzy getta”, „Głos Poranny” 1931, nr 262, s. 7. 
2  M. C. Steinlauf, Mark Arnshtein, [w:] Encyclopedia of Modern Jewish Culture, ed. Glen-
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międzykulturowych – jak zaznaczał to Edward Krasiński3, współtworzył 
literaturę polsko-żydowską – jak pisała o tym Eugenia Prokop-Janiec4 – czy 
też wręcz po prostu realizował koncepcję teatru polsko-żydowskiego – jak 
zaznaczyła to Anna Kuligowska-Korzeniewska5. O kim tutaj mowa? 

Chodzi o Marka Arnsztejna, używającego pseudonimu artystycznego 
Andrzej Marek6. Z istniejących dotąd opracowań można zbudować biogra-
fię, która pokazuje nietuzinkową osobowość twórczą, godną szerokich stu-
diów interdyscyplinarnych7. Urodził się zatem 2 stycznia 1880 roku w War-
szawie, w żydowskiej rodzinie o inteligenckich ambicjach, choć jego ojciec 
prowadził manufakturę wyrobów metalowych. Rodzicami Andrzeja Marka 
byli: Adam Arnstein oraz Dora Arnstein z domu Gotsfart. Ukończył podsta-
wową szkołę religijną, następnie prywatną szkołę średnią (polskie źródła 
przywołują jeszcze szkołę w Sanoku). Około 14 roku życia przystąpił do 
wędrownej grupy żydowskich aktorów. Do tego wieku nie posługiwał się 

 
da Abramson, New York 2005, s. 45–46, a nade wszystko jego całościowa praca Polish-
jewish theater: the case of Mark Arnshteyn, a study of the interplay among yiddish, polish 
and polish-language jewish culture in the modern period, Ann Arbor 1988. 

3  E. Krasiński, Związki i współpraca artystów teatru polskiego i żydowskiego w latach 
międzywojennych, [w:] Teatr żydowski w Polsce, red. A. Kuligowska-Korzeniewska, 
M. Leyko, Łódź 1998, s. 309. 

4  E. Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe 
i artystyczne, Kraków 1992, s. 19, 23, 37–39, 86–87, 103. 

5  A. Kuligowska-Korzeniewska, Polska „Szulamis”. Studia o teatrze polskim i żydowskim, 
Warszawa 2019, s. 90–94. 

6  Zapis nazwiska artysty bywa w opracowaniach bardzo różny. W tradycji anglojęzycznej 
najczęściej pojawia się jako Mark Arnshteyn. Jednakże w opracowaniach polskich wystę-
puje jako: Arenstein, Arensztejn, Arnsztajn. Wybieram zapis spolszczony Arnsztejn, 
uwzględniając decyzję samego twórcy, aby tworzyć sztukę dla środowisk polsko- 
-żydowskich. 

7  Patrz biogramy: Zalmen Zilbertsvayg, Teater-leksikon, vol. 1, szp. 98–102; Mikhl Vayk-
hert, Teater un drame, Warsaw 1922, vol. 1, pp. 71–76; Sholem-aleykhem bukh, New 
York 1926, pp. 205–206; Zalmen Rejzen, Leksikon fun der jidiszer literatur, prese und fi-
lologje, vol. 1, Wilno 1928, s. 168–171; tegoż, Leksikon fun der najer jidiszer literatur, 
t. I, Nowy Jork s. 177–197; Sholem Perelmuter, Yidishe dramaturgn un teater-
kompozitors, New York 1952; hasło: Słownik biograficzny teatru polskiego 1765–1965, 
Warszawa 1973; hasło: Polski słownik biograficzny, tom XIX, Warszawa 1974, s. 662; 
hasło: Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, t. 15: Literatura pozytywizmu 
i Młoda Polska, Warszawa 1978, s. 33–36; Michael C. Steinlauf, Polish-Jewish theater…; 
tegoż, Mark Arnshteyn and Polish-Jewish Theater, [w:] The Jews of Poland between Two 
World Wars, ed. Yisrael Gutman, Ezra Mendelsohn, Jehuda Reinharz and Chone Shme-
ruk, Hanover, N.H. 1989, pp. 399–411; Z. Borzymska, [hasło] Arnsztejn Marek, [w:] Pol-
ski słownik judaistyczny, red. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa 2003, t. 1, 
s. 105–106; Menakhem Flakser, Mark Arnshteyn, patrz: http://yleksikon.blogspot.com/ 
2014/09/mark-arnshteyn-arnstein.html. 



 
 
 

ANDRZEJ MAREK (MAREK ARNSZTEJN)... 
 
 

 

127 

językiem polskim, dopiero później zaczął się go samodzielnie uczyć. Odby-
wał służbę wojskową jako członek rosyjskiej służby sanitarnej. Potem zaczął 
się udzielać w różnych żydowskich środowiskach artystycznych: literackich, 
teatralnych oraz filmowych. 

Jako literat zaczął pisać jeszcze w XIX wieku. Od 1897 roku współpra-
cował z warszawskim żydowskim pismem integracjonistycznym „Izraelita”, 
używając pseudonimu Andrzej Marek8. Później był stałym autorem esejów, 
humoresek, pieśni, opowiadań i recenzji publikowanych nie tylko w „Izrae-
licie”, ale i w innych tytułach prasy polskiej, żydowskiej i polsko- 
-żydowskiej („Opinia”, „Nasza Opinia”, „Lektura”). Próbował także swoich 
sił w poezji. Dla potrzeb teatru od razu zaczął tworzyć w dwóch językach: 
jako autor sztuk o tematyce żydowskiej napisał po polsku Chasydów (wy-
stawionych w Warszawie w 1900 roku), Wieczną bajkę (opublikowana 
w 1901 roku najpierw w jidysz, w czasopiśmie „Der Jud” jako Der ejbike 
lid, potem w 1902 roku po polsku w osobnej broszurce), w 1901 roku Nie-
skończoną pieśń oraz dramat Pieśniarze (najpierw po polsku, graną w pol-
skim teatrze w Łodzi w 1902 roku, zaś w 1905 w jidysz jako Der vilner ba-
lebesl). W 1902 roku powstała komedia Bzik mojej żony, w 1905 roku sztuka 
obyczajowa Król, a w 1907 Siostry. W 1908 roku powstała jednoaktówka 
Gdy liście spadają, zaś w 1908 roku Złote sny. Te dwa utwory grane były 
potem łącznie jako Królestwo krzywdy. Poza ziemiami polskimi w 1912 roku 
była prezentowana po rosyjsku w Odessie jego sztuka Di malke szabes 
(w polskim tłumaczeniu jako Królowa szabatu). W tym samym roku, w Ło-
dzi, po polsku była grana jego sztuka Noemi. Rok później (1913) opubliko-
wał na łamach „Izraelity” jednoaktówki Wódz Judei oraz Złodzieje. 

Oprócz działalności teatralnej w pierwszych piętnastu latach XX wieku 
Arnsztejn opublikował obrazki obyczajowe, opowiadania, humoreski, wier-
sze i recenzje teatralne w jidyszowej prasie, w pismach „Der Jud”, „Der 
Frajnd”, „Der Weg” oraz „Unzer lebn”. Starał się wówczas wypełnić zada-
nie, jakie w 1905 r. w artykule Oj, dałes, dałes! rzucił żydowskim autorom 
i aktorom Icchok Lejbusz Perec, a więc przekształcał teatr goldfadenowski 
w przestrzeń wysokiej sztuki9. 

 
8  Fakt, że właśnie w tym piśmie swoje pierwsze kroki artystyczne stawiał Arnsztejn nie jest 

oczywiście przypadkiem. Patrz rozważania o programie wiązania kwestii integracjoni-
stycznych także i z medium teatralnym w artykule M. Bułat, Teatr żydowski w świetle 
„Izraelity” w latach 1883–1905, „Pamiętnik Teatralny” 1992, z. 1–4, s. 77–126 oraz 
Z. Kołodziejska, „Izraelita”. Znaczenie kulturowe i literackie czasopisma, Kraków 2014. 

9  Patrz interpretacja wypowiedzi Pereca: Michael C. Steinlauf, Icchok Lejbusz Perec – lęk 
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Później publikacyjna aktywność Arnsztejna spadła, głównie z powodu 
wyjazdu z terenu ziem polskich. W 1914 roku wyjechał bowiem do Stanów 
Zjednoczonych, gdzie wystawił swój dramat historyczny Der lecter mesziech 
(Ostatni mesjasz)10, a także A jidisze tochter (Żydowska córka). Zamieścił 
również swoje trzy jednoaktowe sztuki w antologii dramatu żydowskiego 
Awroma Rejzena Dos naje land (Nowa ziemia). Po dwóch latach Arnsztejn 
powrócił do Rosji i w 1916 roku został dyrektorem teatru rosyjskiego 
w Witebsku. W tym też czasie napisał kilka jednoaktowych sztuk, granych 
na małych scenach rosyjskich, publikowanych w rosyjskim czasopiśmie 
„Teatr i iskusstvo”. Wraz z Nachumem Tsemachem walnie przyczynił się do 
powstania żydowskiego teatru Habima, grającego sztuki w języku hebraj-
skim i był jednym z pierwszych kierowników tego zespołu. Zachęcano rów-
nież Arnsztejna do zorganizowania w Związku Radzieckim państwowego 
teatru grającego w języku jidysz. Te inicjatywy nie doszły jednak do skutku 
z racji przeszkód politycznych. 

W 1919 roku ponownie więc pojechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
wystawił swoje komedie A zun fun cwej nacjonen (Syn dwóch narodów, 
1920), Far der chasene (Przed ślubem) oraz Di chasidisze tochter (Chasydz-
ka córka). W 1921 roku był reżyserem w Yiddish Art Theatre w Nowym 
Jorku. Aktywnie publikował różnego typu utwory w prasie jidyszowej: „Cu-
kunft”, „Tog” oraz „Cajt”. W roku 1923 wyjechał do Ameryki Południowej, 
do Argentyny, gdzie założył amatorską grupę teatralną i odwiedzał z nią 
żydowskich osiedleńców. W 1924 przebywał w Chile, w którym wykładał 
język i sztukę kultury jidysz. W tym samym roku wystawił w Rio de Janeiro 
w Brazylii swój dramat o realiach rosyjskiego życia po rewolucji, pod tytu-
łem In rojtn land (Na czerwonej ziemi). 

W 1924 wrócił z międzynarodowych wojaży do Polski i otrzymał ze 
strony Związku Artystów Scen Polskich dyplom reżyserski dający mu prawo 
reżyserowania sztuk teatralnych. W przeważającej mierze reżyserował sztuki 
o tematyce żydowskiej dla scen teatrów żydowskich, okazjonalnie wystawia-
jąc w teatrach polskich. W latach dwudziestych i trzydziestych mniej pisał 

 
przed purimem, [w:] Teatr żydowski w Polsce, red. A. Kuligowska-Korzeniewska, M. Ley-
ko, Łódź 1998, s. 132–133. 

10  Krótki opis okoliczności wystawienia spektaklu Ostatni mesjasz reżyserowanego przez 
Arnsztejna na stronie: http://www.museumoffamilyhistory.com/moyt/pih/last-messiah.htm. 
Trzeba wszakże zachować ostrożność przy owym źródle informacji, ponieważ pojawia się 
tutaj, np. niepoprawna data urodzin Sabbat Cwiego – 1826 r., podczas gdy było to w 1626 r. 
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swoich nowych sztuk, więcej za to adaptował i reżyserował utwory innych 
autorów. Wśród świeżych propozycji Arnsztejna można wspomnieć o sztuce 
Dramat niemoralny z 1928 roku, znanej też jako Prawo bezprawia z lat 
trzydziestych11. Andrzeja Marka można uznać za jednego z najwybitniej-
szych reżyserów żydowskich swojej epoki. Pracował z zespołami teatrów: 
Niezależnego – 1926, Nowości – 1928, Elizeum – 1929, Kameralnego – 
1933. Utwory Arnsztejna wystawiane były na scenach w wersji polskiej 
(często pod innym tytułem) oraz w wersji jidyszowej, mając niekiedy inne 
tytuły niż wydania drukowane albo zaopatrzone w odmienne zakończenia 
(np. Wieczna miłość, Fanatycy, czy Nędzarze)12. 

Arnsztejn adaptował także na scenę utwory innych autorów polskich 
i żydowskich. Wymienić tutaj trzeba: Jehudę Lubrowicza (wyst. w 1901 
roku, na podst. Meira Ezofowicza Elizy Orzeszkowej), Bociany (wyst. 
w roku 1902 na podst. opowiadania Marii Konopnickiej), Mendel Gdański 
(wyst. w 1910 r. na podst. noweli Marii Konopnickiej), Golem (wyst. w roku 
1928 na podst. poematu dramatycznego H. Lejwika, właśc. Lejwika Halper-
na), Żyda na stos (wyst. w 1933 roku na podst. powieści Kurta Münzera 
Żyda na krzyż), Wróg Romy (wyst. w latach trzydziestych na podst. Irydiona 
Zygmunta Krasińskiego). 

W dużo mniejszym stopniu zmian w treści utworów dokonywał 
Arnsztejn w przypadku następujących przekładów lub przeróbek scenicz-
nych: Rodzina żydowska (z 1904 roku na podst. Szolema Alejchema), Ghetto 
(z roku 1908 na podst. Hermana Heijermansa), Amnestia (z 1911 roku na 
podst. Hermana Heijermansa), Dybuk (z 1925 na podst. Szymona An-
skiego), Tajemnica powodzenia (z roku 1926 na podst. Jamesa Montgome-
ry’ego), Dowcipy żydowskie (z 1927 roku na podstawie twórczości ludowej), 
Fenomenalna umowa (z roku 1927 na podst. Larry’ego Johnsona), Grzeszni-
ca na wyspie Pago-Pago (z 1927 roku na podst. Johna Coltona i Clemence-
go Randolpha), Bóg, szatan i człowiek (z roku 1929 na podst. Jakuba Gordi-
na) oraz Mirla Efros (z 1929 na podst. Jakuba Gordina). Poza pracą drama-
topisarską Arnsztejn reżyserował w spektaklach Żydowskiego Teatru Wileń-

 
11  Egzemplarz teatralny sztuki Prawo bezprawia znajduje się w archiwum Teatru Wielkiego 

– Opery Narodowej w Warszawie. Na pierwszej stronie brulionu widać, iż ktoś umieścił 
nowy tytuł na starym za pomocą naklejki. 

12  Niestety nie udało mi się do nich dotrzeć, nie mogę więc zweryfikować czy są to rzeczy-
wiście inne sztuki Andrzeja Marka, czy też są to znane już czytelnikowi utwory, tyle, że 
wystawione na scenie teatralnej pod odmiennymi tytułami i stąd odnotowane w tradycji 
badawczej pod innym niż oryginał tekstowy mianem. 



 
 
 

DANIEL KALINOWSKI  
 
 

 

130

skiego, który z wielkim powodzeniem grał Der vilner balebesl (w wersji 
polskiej: Pieśniarze), sztukę o uwiedzionym przez wielki świat warszawskiej 
opery młodym kantorze podwileńskim. 

Arnsztejn był również jednym z pionierów kina żydowskiego13. 
W funkcji reżysera i scenarzysty filmowego zadebiutował dramatem Der 
wilder foter (Okrutny ojciec)14 na podstawienie utworu Zalmena Libina. 
Także w 1911 roku nakręcił niemy film Chasydka i odstępca15. Trzecim 
obrazem z 1911 roku jest film Di Sztifmuter (Macocha)16 na podstawie sztu-
ki Jakuba Gordina. W 1912 roku dokonał adaptacji filmowej sztuki Jakuba 
Gordina Mirełe Efros17 oraz Chasie di jesojme (Sierota Chasia)18 także na 
podstawie dramatu tego autora. Można podejrzewać, że właśnie te doświad-
czenia sprawiły, że pod koniec 1912 roku wyjechał do Los Angeles, gdzie 
ukończył kurs teatrologiczny, a potem podjął współpracę z wybitnymi dzia-
łaczami nowojorskiego teatru żydowskiego Nachumem Zemachem i Mory-
cem Schwartzem. W drugiej połowie lat trzydziestych raz jeszcze wrócił do 
filmu w ramach przygotowania ekranizacji Dybuka Szymona An-skiego19. 
W dwudziestoleciu międzywojennym był współpracownikiem agencji fil-
mowej „Siła”, której przewodził Mordechaj Towbin, korzystający z aktor-
skich sił Warszawskiego Żydowskiego Teatru Artystycznego Idy Kamiń-
skiej20. 

Natomiast pozostają jeszcze dramaty Arnsztejna wydane w jidysz, które 
doczekały się osobnego opracowania ze strony Michaela Steinlaufa. Tytułem 
przypomnienia można podać, że wydano następujące jidyszowe sztuki 
Arnsztejna: Dos ejbike lid (Warszawa, 1907); Der vilner balebesl (Warsza-

 
13  N. Gross, Film żydowski w Polsce, Kraków 2002, s. 21–24, 92, 134 oraz T. Lubel-

ski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009. 
14  Okrutny ojciec, film niemy z 1911 r., scen. i reż. Andrzej Marek, zdj. S. Stebel, obsada 

m.in.: Herman Sieradzki, Zina Goldsztejn. 
15  Chasydka i odstępca, film niemy z 1911 r., scen. i reż. Andrzej Marek, zdj. Stanisław 

Stebel. 
16  Macocha, film niemy z 1911 r., scen. i reż. Andrzej Marek, zdj. S. Stebel. 
17  Mirełe Efros, film niemy z 1912 r., reż. Andrzej Marek, zdj. S. Stebel, scenografia: Izydor 

Lewenhardt, obsada m.in.: Regina Kamińska, Ida Kamińska, Abraham Izaak Kamiński, 
Herman Wajsman. 

18  Sierota Chasia, film niemy z 1912 r., reż. Andrzej Marek, obsada m.in.: Ajzenberg, Na-
chum Lipowski, A. Kamiński. 

19  Dybuk, film z 1937 r., scen. Andrzej Marek i Alter Kacyzne, kierown. artyst. Andrzej 
Marek, obsada m.in.: Maks Bożyk, Samuel Bronecki, Dina Halpern, Dawid Lederman. 

20  Aktorka ta wspomina o relacjach łączących jej rodzinę z Arnsztejnem: I. Kamińska, Moje 
życie, mój teatr, przeł. J. Krakowska-Narożniak, Warszawa 1995, s. 5. 



 
 
 

ANDRZEJ MAREK (MAREK ARNSZTEJN)... 
 
 

 

131 

wa, 1908); Jidisze tochter (Nowy Jork, 1914), zbiorowe zestawienie: Dra-
matisze szriftn (Moskwa 1918) ze sztukami: Dos ejbike lid; Wer iz der go-
nef?; Majn wajbs meszugas; Szwester un bruder, a także Der friling gejt. 
W 1920 roku w Nowym Jorku wyszła drukiem Majn wajbs meszugas, z kolei 
w 1928 roku w Warszawie opublikowano drugi tom Dramatisze szriftn, ze 
sztukami: Di nekome oraz Wen di bleter faln; Wen der tajwl lacht; Dem 
zejdns matone oraz Di machszejfe. W 1919 roku w Moskwie wyszła drukiem 
rozszerzona wersja Dos ejbike lid. W wersji hebrajskiej dwukrotnie publi-
kowano Wieczną pieśń jako Hashir hanitskhi. Pierwszy raz w Jerozolimie 
w 1906–1907 roku oraz w Białystoku w 1913, w tłumaczeniu Pesacha Ka-
plana. W 1934 roku w Londynie wyszła w antologii sztuk żydowskich sztu-
ka Wieczna bajka w angielskim przekładzie jako Eternal Song21. 

Marek Arnsztejn w czasie II wojny światowej znajdował się w getcie 
warszawskim, w którym wciąż zajmował się teatrem (pisał sztuki dla zespo-
łów scenicznych). Jurorował w konkursach młodych talentów, organizowa-
nych przez zarząd gminy getta. Od lipca 1941 roku zaczął działać w getcie 
Nowy Teatr Kameralny, którego twórcą i kierownikiem literacko-artystycznym 
był właśnie Arnsztejn22. Spektakle zespołu odbywały się w budynku kościo-
ła św. Augustyna przy ul. Nowolipki i grane były po polsku. Arnsztejn brał 
także udział w powstaniu jidyszowej organizacji kulturalnej „IKOR” (Jidisze 
Kolonizacje Organizacje in Russland). W getcie wyreżyserował sztuki: Finał 
małżeństwa, Moje żony mnie zdradzają, Potęga pieniądza oraz Pieśniarzy 
Ghetta wystawione jako Boski śpiewak, mając swoją publiczność i to by-
najmniej nie małą, co było ważnym osiągnięciem, zważywszy, że był to 
jeden z większych budynków teatralnych, a codzienna atmosfera wojennej 
przemocy nie sprzyjały bynajmniej uczestnictwu w sztuce. Nowy Teatr Ka-
meralny przestał istnieć z chwilą likwidacji dzielnicy żydowskiej w 1942 
roku. Arnsztejn do ostatnich dni warszawskiego getta udzielał się kultural-
nie, przemawiając na przykład podczas jubileuszu artystycznego aktora Mi-
chała Znicza. Wedle niektórych źródeł w ostatnich tygodniach życia przyjął 
chrzest23. Wedle jednej z wersji biografii śmierć poniósł podczas likwidacji 

 
21  M. Arnstein, The eternal song, [w:] Fifty one-act plays, ed. Constance Martin, London 

1934. 
22  Stanisław Marczak-Oborski, Teatr czasu wojny 1939–1945, Warszawa 1967; R. Sakow-

ska-Pups, O działalności teatralnej w getcie warszawskim, „Biuletyn Żydowskiego Insty-
tutu Historycznego” 1969, nr 69, s. 57–59. 

23  Wspomina o tym Emanuel Ringelblum, Kronika getta warszawskiego wrzesień 1939–
styczeń 1943, wstęp i red. A. Eisenbach, przeł. A. Rutkowski, Warszawa 1983, s. 102. 
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warszawskiego getta w 1943 roku. W świetle innego źródła biograficznego 
został zamordowany przez hitlerowców w komorze gazowej w Treblince. W 
jeszcze odmiennym opisie został deportowany do obozu na Majdanku, gdzie 
zagazowano go wraz z Abrahamem Pfeferem24. 

Dzisiaj, gdy chcemy przebadać jego twórczość, stajemy przed kilkoma 
wyzwaniami metodologicznymi i materiałowymi. Metodologicznie rzecz 
biorąc, wart jest Arnsztejn osobnych postępowań: literaturoznawczego, tea-
trologicznego i filmoznawczego. Badacz literatury odnajdzie do analiz: 
wiersze, poematy, opowiadania, eseje, teksty polemiczne oraz dramaty. Tea-
trolog może wyznaczyć karierę twórcy jako reżysera, autora scenariusza, 
adaptatora, antreprenera czy recenzenta teatralnego. Wreszcie filmoznawca 
jest w stanie zafrapować opowieść o Arnsztejnie-reżyserze, filmowcu, pro-
pagatorze filmu. Aby w pełni się dokonały tego typu opisy, badacze powinni 
zająć się tak twórczością napisaną w jidysz, jak i w języku polskim. Jest 
owego materiału wystarczająco dużo, aby w każdym z owych mediów języ-
kowych można było pokusić się o rozległe badania i interpretacje. 

Druga kwestia to dostępność jego utworów, a raczej ich niekomplet-
ność. Oto w odniesieniu do literatury polskiej dotrzemy do wielu wypowie-
dzi poetyckich, prozatorskich albo krytycznych Arnsztejna zawartych 
w „Izraelicie” albo polskojęzycznych czasopismach. Jednakże już w zakresie 
tekstów jego dramatów jest dużo gorzej. Z zapisanych w języku polskim 
sztuk dotarłem dzisiaj do takich jego autorskich utworów, jak: Pieśniarze, 
Wieczna bajka, Noemi, Wódz Judei, Złodzieje, Bzik mojej żony, Król, Siostry, 
Złote sny. Korzystam z wydań osobnych, z wieloczęściowych publikacji 
z „Izraelity” oraz ze zbiorów archiwalnych Teatru im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie oraz Teatru Wielkiego w Warszawie. Szczególnie dziękuję pani 
dr hab. Dianie Poskucie-Włodek, kierującej Archiwum Artystycznym i Bi-
blioteką Teatru im. Juliusza Słowackiego za wszelką pomoc i wyrażenie 
zgody na wykonanie fotokopii egzemplarzy teatralnych sztuk. 

Nie wiadomo natomiast, gdzie szukać pozostałych sztuk Andrzeja Mar-
ka, znanych tylko z tytułu lub opisu recenzyjnego: Chasydów, Wiecznej mi-
łości lub też Nędzarzy. Być może niektóre z nich pojawiły się w wydanych 
drukiem przekładach na język hiszpański, angielski i rosyjski. Albo też były 

 
24  O śmierci Andrzeja Marka wspomina jeden z ocalałych – Jerzy Pfefer w relacji Moja 

ucieczka z Majdanka.  
 Patrz: http://warszawa.getto.pl/index.php?mod=view_record&rid=8341700041911529604 

&tid=osoby [dostęp: 15.09.2019]. 
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one dostępne jedynie w wersji scenariuszowej jako egzemplarz reżyserski 
czy aktorski i w dzisiejszej sytuacji nie ma już możliwości do nich powrócić. 
Tym bardziej więc zasadne jest dzisiaj sięgnąć do dramatów Marka 
Arnsztejna, aby w ślad za jego jedynym biografem Michaelem Steinlaufem, 
dostrzec w nich kilka cech powtarzalnych dla całego teatru żydowskiego25 
oraz aby – na własne już konto interpretatorskie – zaproponować kilka kwe-
stii oryginalnie zarysowanych przez żydowsko-polskiego twórcę. Z dostęp-
nego mi materiału do analizy wybieram sztuki, w których tematyka żydow-
ska jest widoczna bezpośrednio, natomiast w innym miejscu dokonam opisu 
sztuk Arnsztejna, które swą fabułą dotyczą świata nieżydowskiego lub też są 
tłumaczeniami lub przeróbkami innych autorów z tradycji polskiej lub in-
nych narodów. 

 
Dramat o wolności człowieka i sztuki 

Pieśniarze to trzecia ze sztuk Andrzeja Marka. Napisana prawdopodob-
nie w 1902 roku, zagrana w łódzkim Teatrze Viktoria w październiku 1902 
roku26, została opublikowana w kilkunastu odcinkach w „Izraelicie” w 1903 
roku27. Miała swoją wersję jidyszową, graną od 1905 roku jako Der vilner 
balebesl. Polska wersja tej sztuki była grana w reżyserii autora w Kaliszu, 
zaś w 1906 roku także w jego reżyserii w Wilnie przez zespół Stanisława 
Knake-Zawadzkiego28. Na podstawie sztuki Arnsztejna nakręcono w Sta-
nach Zjednoczonych w 1940 roku film Uwertura do chwały w reżyserii 
Maxa Nossecka. 

Wydarzenia Pieśniarzy związane są z historią wileńskiego kantora Joe-
lu-Dawida Lewensztajna, który choć zrobił karierę jako śpiewak na war-
szawskich scenach polskich, to jednocześnie utracił szacunek w środowisku 

 
25  Patrz: M. Steinlauf, Teatr żydowski w Polsce. Stan badań, „Pamiętnik Teatralny” 1992, nr 

1–4, s. 16. 
26  Szerzej o sztuce pisała A. Kuligowska-Korzeniewska, „Ja pragnę być pieśniarzem dla 

wszystkich…” („Pieśniarze” Andrzeja Marka, 1902), [w:] Dyskursy i przestrzenie 
(nie)tolerancji, red. G. Gazda, I. Hubner, J. Płuciennik, Łódź 2009, s. 131–142. 

27  A. Marek, Pieśniarze. Dramat osnuty na tle prawdziwego zdarzenia, „Izraelita” 1903, nr 
1, s. 2–4; nr 2, s. 14–16; nr 3, s. 26–28; nr 4, s. 38; nr 5, s. 50–52; nr 6, s. 62–63; nr 7, 
s. 74–75; nr 8, s. 86–88; nr 9, s. 98–100; nr 11, s. 122–123; nr 12, s. 134–135; nr 13, 
s. 148–149; nr 14, s. 160–161; nr 15, s. 173–175; nr 16, s. 184–185. Dalej oznaczam literą 
„P” oraz oznaczeniem numeru oraz strony z cytatem. 

28  Opisuje owe prezentacje w Wilnie Anna Kuligowska-Korzeniewska, Przed wskrzesze-
niem stałej sceny w Wilnie (1905–1906), [w:] Wilno teatralne, red. M. Kozłowska, War-
szawa 1998, s. 110. 
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Żydów, traktujących jego decyzję o wyjeździe z Wilna i kontaktach z nieży-
dowską kulturą jako światopoglądową zdradę. W sztuce Arnsztejna oprócz 
Joela-Dawida występuje jego niewidoma siostra Leja, żona – Dwojra oraz 
ojciec – Abram. Drugoplanowe postacie to dzieci Joela-Dawida, rodzice 
Dwojry, kupiec Ber, młodzieńcy i inne epizodyczne postacie świata żydow-
skiego. Pojawiają się również przedstawiciele środowiska polskiego: mło-
dzieńcza miłość kantora – Irena, bogaty warszawiak – Borecki, służący Bła-
żej oraz pomniejsze postacie. Najważniejszy jest w sztuce konflikt we-
wnętrzny, jaki się rozgrywa wewnątrz Joela-Dawida: zostać w podwileńskiej 
miejscowości na stanowisku kantora synagogalnego i dalej służyć swojej 
społeczności śpiewem słynącym na całą okolicę czy też na stałe wyjechać ku 
wielkiemu miastu europejskiemu i prezentować swoje nadzwyczajne umie-
jętności słuchaczom nieżydowskim. Zarówno w stosunku do jednej, jak i do 
drugiej możliwości zarysowują się bardzo określone konsekwencje ze-
wnętrzne, wywołujące bardzo namacalne efekty życiowe, których nie do 
końca potrafi zrozumieć tak żydowski śpiewak, jak i jego otoczenie. 

Pierwszy akt sztuki zarysowuje sytuację szabatu w wileńskiej społecz-
ności żydowskiej, która podziwia umiejętności swojego kantora. Sława 
śpiewu Joela-Dawida przekroczyła już Wilno i dwudziestoletni młodzieniec 
dostał zaproszenie do dania koncertów w Warszawie. Dla rodziny i znajo-
mych jest to jednak miejsce występku, zagrażające moralnej nieskazitelno-
ści29. Zwłaszcza teściowa nie chce wypuścić go w obce strony, chociaż żonie 
kantora taki wyjazd jest obojętny, byle tylko przywiózł z pobytu elegancki 
materiał na nowe suknie. W sztuce najważniejsze jest ambicjonalne dążenie 
kantora, który czuje w żydowskim środowisku Wilna rodzaj artystyczno- 
-psychicznego wypalenia, dlatego tak mocno pragnie wyjazdu ku nowemu 
światu: 

 
Puśćcie mnie! – Ja tu wam już wszystko wyśpiewałem i nic więcej na dnie mej 
duszy już dla was nie znajdę... Od dwóch lat powtarzam wciąż dawno śpiewa-
ne melodie, nowe nie przychodzą wcale. – Do starych lasów za miasto chodzi-
łem i pełną pierś wam jego śpiewu przynosiłem. Potem od liści i ptaków wzią-

 
29  Dajan, sędzia żydowski, rzecznik żydowskiego tradycjonalizmu, takimi oto słowami 

mówi o Warszawie do Joela-Dawida: „Warszawa to bardzo wielkie miasto, bardzo 
grzeszne miasto, istna Sodoma! Nie jeden żak, co z obcego miasta przyjechał, ze sprawie-
dliwej drogi tam zbłądził, nie jeden tam swoją pobożność wykoszlawił...” (1903, nr 1, 
s. 4). 
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łem piosenki i w swej duszy przetwarzałem na modlitewne hymny. Lecz teraz, 
– mówił mi las, liście i ptaki, że więcej dla mnie melodii nie mają. – Umilkły 
i nie śpiewają więcej! – (…). A mnie bez nowych tonów bardzo smutno! żyć 
niemożliwie i duszno, tak duszno! (…). Ja chcę w świat! Ja chcę w świat za 
nowemi głosami! Już tu dłużej tak nie wytrzymam! (P, nr 2, s. 14) 

 
Joel-Dawid śpiewał w synagodze od siódmego roku życia, osiągając 

szczyty powodzenia w swoim środowisku, stale jednak marzył o samoro-
zwoju i o nowych wyzwaniach. Zachęcały go do tego wieści krążące o in-
nych aniżeli synagogalne audytoriach, mamiła go perspektywa uzyskania 
jeszcze wyższego statusu już nie tyle w rodzimym kontekście społecznym 
Żydów jako uznanego przez gminę wyznaniową śpiewaka, ale w kontekście 
szerszym, właściwie pozażydowskim. Ta wszakże motywacja zanurzona jest 
już w modernistyczne rozumienie sztuki-religii oraz artysty jako kapłana, 
przewodnika dla duszy wrażliwego słuchacza. Wypływa więc z ust Joela-
Dawida przekonanie: 

 
To jest prawda, że tam w wielkich miastach śpiewaka bardzo cenią, stokroć 
więcej niż tu, u nas! Bo w naszem mieście ludzie są zawsze swoimi interesami 
bardzo zajęci, nigdy wolnej chwili nie mają; tylko raz w sobotę, w bóżnicy, 
mają trochę czasu, ażeby się śpiewowi przysłuchiwać. A tam ludzie niosą 
w duszy muzykę razem z wiarą świętą. A śpiewak każdy to dla nich boski ka-
płan! (P, nr 3, s. 27) 

 
Tego typu przekonania Joela-Dawida nie pochodziły ze środowiska ży-

dowskiego. Był to wpływ kręgów chrześcijańskich i polskich. Dokładnie 
rzecz biorąc obecność Stanisława Moniuszki, który wedle treści sztuki był 
pierwszym, kto dostrzegł ponadprzeciętne umiejętności śpiewaka i nauczył 
go podstaw nieżydowskiej kultury30. Dla sztuki Arnsztejna w tym właśnie 
miejscu widać początek osobowościowego konfliktu wewnątrz świadomości 
głównego bohatera. To bowiem z dziecięcego doświadczenia konfrontacji 

 
30  Jest to motyw niewystępujący wśród opracowań biograficznych o Stanisławie Moniuszce. 

Polski kompozytor nie miał głębszych związków ze środowiskiem żydowskim. Tego typu 
temat pojawił się w sztuce, aby wzmocnić opis sfery uczuciowej żydowskiego chłopca. 
Jest to zatem licentia poetica Arnsztejna. Jeśli już doszukiwać się związków pomiędzy 
Moniuszką a światem żydowskim, to można zaznaczyć relację wręcz odwrotną, w której 
Henryk Toeplitz (1822–1891), warszawski kupiec, potentat cukru, mecenas i polski pa-
triota, po śmierci kompozytora zaopiekował się finansowo jego rodziną. 
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świata żydowskiego i nieżydowskiego wyniknęły dalsze napięcia, z którymi 
nie potrafił sobie później poradzić dorosły kantor z Wilna: 

 
We mnie gorycz krzyczy i złorzeczy wam, żeście mi całe życie złamali jednem 
strasznem słowem: ,,nie wolno!” Dziecku jeszcze zabroniliście chodzić do 
Moniuszki, co się chciał mną opiekować i uczyć mnie. Zabroniliście mi cho-
dzić dlatego, że tam była dziewczynka sierota, co razem ze mną zawsze śpie-
wała, a mężczyźnie śpiewać z kobietą nie wolno! – Chciałem potem jechać 
wraz z nim do wielkiego miasta, a wyście mi nie dali: „młody chłopiec w du-
żem mieście łatwo się zepsuć może”. – Nawet mi się pożegnać nie dano z mo-
im mistrzem i jego siostrzenicą... (P, nr 3, s. 28) 

 
Koniec pierwszego aktu sztuki przynosi więc decyzję Joela-Dawida 

o wyjeździe z Wilna do Warszawy. Pragnienie zdobycia nowych doświad-
czeń, głód poznania odmiennych ludzi i chęć samorozwoju okazują się sil-
niejsze aniżeli wynikające z pragmatyzmu obawy teściowej czy irracjonalne 
lęki niewidomej siostry kantora. 

Drugi akt sztuki ukazuje inne miejsce akcji. Tym razem jest to bogato 
urządzony salon, mieszkanie Ireny, miłości Joela-Dawida z czasów dzieciń-
stwa. Trafia tutaj Abram – ojciec żydowskiego śpiewaka, aby dowiedzieć się 
od dawnych znajomych, jak wygląda sytuacja z jego synem, tym bardziej, że 
krążące w Wilnie plotki przedstawiają obraz zafascynowanego nieżydow-
skim światem kantora, który zapomniał o swoich etnicznych korzeniach, 
a nawet – wszak żonaty – romansującego z inną kobietą. 

Rozpoznanie w Wilnie potwierdza negatywne dla środowiska żydow-
skiego opinie. Joel-Dawid co prawda święci triumfy w warszawskiej operze, 
ale zupełnie zerwał związki emocjonalne z rodziną. Nowy świat fascynuje 
go, wciąga, czuje się w nim doskonale jako spełniony artysta. Osiąga to 
wszystko, czego już nie czuł w śpiewie synagogalnym31. Także i w wymia-
rze prywatnym czuje się dużo lepiej. Jego żydowska żona nie rozumiała 
muzyki, nie miała też wobec niej wyczucia czy szacunku. Co innego Irena, 
chrześcijańska, serdeczna przyjaciółka kantora, która równie intensywnie 
postrzega muzykę jak Joel-Dawid. Co więcej, to ona, niczym muza, zdaje się 

 
31  Joel-Dawid wypowiada kwestię o tym uczuciu: „A wśród nich [Żydów] taki byłem sa-

motny! Dusza samotna i serce samotne! Modlitewne śpiewy moje były jak te dymy ulotne 
(…): A ja chciałem, żeby one niby słupem ognistym biły w niebiosa! żeby piorunną mo-
wą biły o słońce!... A one, jak te dymy ulotne leciały samotne – modlitewne śpiewy mo-
je!...” (P, nr 6, s. 63). 
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stale wskazywać na coraz bardziej subtelne wymiary pieśni, śpiewania 
i wspólnoty ludzi sztuki. Mówi do ukochanego wizjonersko i natchnionym 
tonem: 

 
Bo wiesz, Joelu, gdzieś podobno jest śpiewne miasto... Takie śpiewne, wśród 
kwiatów wyrosłe, gór wykołysane, słoneczne, śpiewne – śpiewne miasto!.. 
Wyjdziesz tam w nocy, w biały dzień, o zmroku, tam zawsze jasno – zawsze!.. 
Patrzysz – a tu chodzą ludzie w bratnim uścisku spleceni. – Królewna z pastu-
chem... garncarz z księżną... Tak! z księżną – garncarz... Razem, razem! Twar-
dej ziemi nie czują pod stopą. – Kwiecisty kobierzec, śpiewny kobierzec. – 
Śpiewne miasto!..., śpiewne miasto... (P, nr 6, s. 63) 

 
Na takie zarysowanie przyszłości nie wyraża zgody ojciec Joela-

Dawida. Jego przyjazd do Warszawy staje się misją oswobodzenia syna spod 
obcych wpływów nie-Żydów. Abram rozpoczyna od upomnień i krytykuje 
syna za zmianę ubioru, stylu bycia i pychę. Następnie uprzytomnia mu obo-
wiązki wobec najbliższej rodziny, porzuconej społeczności Żydów oraz na-
kazuje powrót. Na to z kolei nie chce się zgodzić zakochana w śpiewaku 
Irena, która używa zgoła odmiennych argumentów. Wedle jej poglądów na 
świat, talent Joela-Dawida jest ponadnarodowy, jest czystą aktywnością, 
wielką sztuką, której nie można porzucić, tylko jej służyć32. Zarysowuje się 
zatem konflikt dwóch systemów wartości. Z jednej strony staje przed śpie-
wakiem: tradycja, swojskość i żydostwo, z drugiej zaś strony: nowatorstwo, 
inność i świat nieżydowski. Można zresztą takich opozycji zbudować wię-
cej: rodzimość – obcość, prowincja – metropolia, prostota – skomplikowa-
nie, stagnacja – progres, czy też naiwność – wysublimowanie. Zakończenie 
drugiego aktu jest dowodem zwycięstwa ojca, którego argumenty są bardziej 
namacalne i wyraźnie emocjonalne, w czym są silniejsze aniżeli piękne, ale 
i mgliste obietnice Ireny. Wileński kantor z rozpaczą woła: 

 
Nie wołajcie mnie, sny!..., bom ja niewolnik, jam twój, ojcze, razem z moją tę-
sknotą i snami, śpiewem, grą, duszą, sercem i ciałem, jam własnością braci 

 
32  Irena przekonuje do swoich racji słowami: „On pieśni swojej oddać wam nie może, wy 

sami o tem dobrze wiecie – Abramie, bo ta pieśń nie do niego, lecz on do niej należy... wy 
sami dobrze wiecie, Joel do pieśni należy!..., do tej jasnej pani – wielkiej, co nad sobą 
niema żadnych panów, żadnych władców. Do tej królowej pieśni niepodzielnej, co nawet 
mistrza swojego niezwalczoną jest władczynią! Wy nie zmuszajcie go, by on tam do was 
powrócił. On tam powracać nie może!” (P, nr 7, s. 75).  
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moich, jam twój, ojcze!... twój syn i niewolnik!... i mojej ślepej siostry jam brat 
i niewolnik!... A! wykłujcie mi oczy, bym był, jak ona, ślepy, bym tylko wam 
jedynie śpiewał.... nie słońcu, lecz wam jedynie grał, jedynie wam, a nie onym 
niebos królewskim bajecznym przepychom!.. (P, nr 7, s. 75) 

 
Trzeci akt przynosi ze sobą kilka scen z udziałem postaci biedoty, od-

wzorowując przekonania, styl myślenia i kondycję ekonomiczną prowincjo-
nalnych Żydów. Z przedstawionych realiów obyczajowych widać tutaj 
przedsionek szkoły żydowskiej w jakimś miasteczku leżącym na drodze 
pomiędzy Warszawą a Wilnem, do którego zajechali w drodze powrotnej 
Abram i jego obolały psychicznie syn. W betmidraszu wszyscy zebrani że-
bracy rozprawiają o postępku Joela-Dawida, odbierając jego czyny jako 
grzeszne, odstępcze i godne najwyższego potępienia. Potęguje takie przeko-
nania religijna interpretacja jednego z rabinów, który wytłumaczył wiernym, 
że śpiew kantora nie służył sprawom boskim, lecz w istocie był aktem sa-
mouwielbienia33. Była to więc pycha powstała z podszeptu szatana, Asmo-
daja, który podsunął również sławnemu chazanowi piękną kobietę, aby go 
uwiodła. W takim świetle historia postępowania Joela-Dawida staje się nową 
wersją biblijnych wydarzeń, które stały się przed wiekami udziałem króla 
Salomona i królowej Saby34. 

Nierozpoznany przez dyskutantów wileński kantor przysłuchuje się tym 
„rewelacjom” ze smutkiem i rozczarowaniem, iż oto nikt nie docenił jego 
uniwersalnego wysiłku samorozwoju. Kiedy do przedsionka wchodzi sługa 
Ireny – Błażej, Joel-Dawid widzi w tym znak swojego przeznaczenia. Zno-
wu zmienia zdanie i wyrusza z powrotem do Warszawy, aby dalej rozwijać 
swe muzyczne talenty35. 

 
33  Jedna z epizodycznych postaci mówi o tym: „Joel Dawid nie myślał o świętych słowach 

w modlitwie zawartych, jeno o samym śpiewie tylko myślał! Jego modlitwy i hymny, je-
go dziękczynienia i skargi, jego płacze serdeczne i hejnały radosne to były kacerskie ofia-
ry palone na ołtarzu własnych namiętności. – Bogu na bluźnierstwo, diabłom na uciechę, 
a jedynie sobie na chwałę”. (P, nr 11, s. 122) 

34  Historia opisana w dwóch miejscach Biblii: 1 Krl 10,1–13 i 2 Krn 9,1–12. Trzeba jednak 
zaznaczyć, że przedstawiona w sztuce Arnsztejna interpretacja spotkania królowej Saby 
i króla Salomona jest zinterpretowana bardzo specyficznie, wręcz odmiennie, aniżeli ory-
ginalny zapis biblijny, w którym obydwie strony spotkania były z niego bardzo zadowo-
lone i wzbogacone. 

35  Joel-Dawid wyrzuca plotkującym żebrakom: „Jak król Salomon! Jak król Salomon... Ale 
ja żalu za to do was nie mam... Wyście niewinni, wyście tacy biedni... Że ja słońca chcia-
łem, a ono do naszych brudnych, ciasnych ulic przyjść nie chce, – cóżeście winni... Że 
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Ostatnia część sztuki pokazuje pokój żydowskiego domu znanego już 
z pierwszego aktu. Odsłania się tutaj atmosfera wyczekiwania na Joela-
Dawida, tęsknota za nim odczuwana przez jego syna, żonę i teściową. 
Wszyscy oni są przekonani, że ich ukochany chazen przeszedł na chrześci-
jaństwo i związał się z nową kobietą węzłem małżeństwa. Niepewność roz-
wiewa sam Joel, który zjawia się w domu wraz z ojcem, zapewniając, że nie 
odszedł od wiary ojców. Kantor jest wszakże duchowo nieobecny, zaprząt-
nięty myślami nad czymś innym. Niepokoi to zebranych, zaś Abram dokłada 
jeszcze trosk, opowiadając o niebywałym i niezrozumiałym śpiewie swojego 
syna podczas drogi powrotnej. Joel-Dawid powróciwszy do rodziny, reaguje 
jedynie na swoją ukochaną, śmiertelnie chorą, siostrę Leę, która raz jeszcze 
zachęca go do zaśpiewania i zagrania na skrzypcach. Ten jednak po chwilo-
wym uniesieniu przestaje śpiewać, rozbija swoje skrzypce i bezradnie pa-
trzy, jak w tym samym momencie umiera jego siostra. Sztuka kończy się 
więc obrazem upadku i rozbicia osobowościowego głównego bohatera i jego 
bliskich36. 

 
Ciemna strona własnej tradycji 

Kolejna z polskojęzycznych sztuk Marka Arnsztejna dotycząca kwestii 
żydowskich to Noemi, wydana w 1912 roku37, zaś w jidysz opublikowana 
w 1917 roku jako Królowa Sabat. Dramat został dedykowany Jakubowi 
Spirze, znajomemu architektowi, jako dowód „istotnej przyjaźni”. Ponownie 
jak w Pieśniarzach wraca się tutaj w obręb problematyki żydowskiej i kwe-
stie zderzenia aspiracji samorozwojowych Żydów z zasadami ich własnej 
tradycji kulturowej i religijnej. 

W utworze rozgrywającym się w małym prowincjonalnym miasteczku 
występuje przede wszystkim Dawid Oszer i jego żona Perla, średnio sytuo-
wani ekonomicznie Żydzi, ich jedyna córka – Noemi oraz ich dziesięcioletni 
syn – Gecele. Na drugim planie pojawiają się jeszcze siostrzeniec Perli – 

 
mnie dusiły nasze mgły i czczość i nędza i bagnisko naszych małych spraw – wyście nie-
winni!...” (P, nr 11, s. 123). 

36  Nieco odmienne jest zakończenie sztuki Arnsztejna, na które powołuje się w swym opisie 
Anna Kuligowska-Korzeniewska. Stało się tak z racji wzmacniania efektów dramatycz-
nych, które są bardziej dobitne w omawianym przez nią egzemplarzu teatralnym, aniżeli 
czynniki bardziej stonowane i tym samym wieloznaczne w wersji wydrukowanej w „Izra-
elicie”, do której sięgam w swojej charakterystyce. 

37  A. Marek, Noemi. Dramat w trzech aktach, Warszawa – Kraków 1912. Dalej oznaczam 
skrótem „N” i numerem strony z cytacją. 
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Jakob, nauczyciel i krewny rodziny Oszerów – Ajzyk, jego żona – Zelda 
oraz kupiec lasu – Reb Henoch wraz ze swoim synem – Zajwlem. Spora-
dycznie występują także Gela – sąsiadka, Szypra – stara służąca Oszerów, 
rabin, żebrak, żołnierz, grajkowie weselni i inne postacie. 

Pierwszy akt przedstawia świąteczną atmosferę rodziny Oszerów. Męż-
czyźni poszli na piątkową modlitwę do synagogi, kobiety przygotowały już 
szabas. Podczas świątecznego posiłku rodzice zamierzają powiadomić Noe-
mi o tym, że znaleźli dla niej kandydata na męża, syna właściciela okolicz-
nego lasu. Rozpoczęcie szabatu wygląda bardzo radośnie i swojsko, wszyst-
kie elementy obrzędowe tworzą emocjonalnie ciepłą aurę i przebudzona po 
podróży Noemi patrzy z rozrzewnieniem na tego typu obraz, a po chwili 
uczestniczy nawet w rodzaju hagady, pytając o znaczenie określenia „Kró-
lowa Sabat” na żydowski święty dzień tygodnia38. Przywołanie faktu, że 
kobietom nie przekazuje się wiedzy religijnej żydostwa albo fakt, że Gecele 
ucieka przed pocałunkiem siostry, gdyż on jest przecież młodym badaczem 
Pisma, ona zaś kobietą, nie są w sztuce czymś wyraźnie negatywnym, a ra-
czej wynikają z opisu obyczajowego. Dopiero dalsza rozmowa zebranych 
w domu osób zapowiada głębszy konflikt. Okazuje się bowiem, że Dawid 
i Perla, mimo wysłania swej córki do Paryża na studia medyczne, bynajm-
niej nie cenią światowego wykształcenia. Matka Noemi cieszy się nawet, że 
studia nie zostały zakończone, gdyż źle byłoby przyjęte w rodzinnym, ma-
łym miasteczku, gdyby żydowska panna była lekarką. Dużo ważniejsze jest 
natomiast jej zamążpójście, najlepiej za takiego mężczyznę, który by 
wzmocnił ród Oszerów i zapewnił Noemi dobry byt ekonomiczny. Jej rodzi-
ce umówili się z właścicielem pobliskiego lasu, że to jego synowi oddadzą 
córkę, przekazując jednocześnie w jej wianie własny las do wyrębu. Ponie-
waż są tradycjonalistami, nie pofatygowali się przekazać tej wiadomości 
swojemu dziecku, zakładając, że przecież uszanuje ona wolę rodziców. 

Do takiego punktu wyjściowego sztuki dochodzi wszakże ważna zmia-
na. Oto miejscowy rabin również jest zainteresowany tym, aby swojego syna 
skojarzyć z Noemi, co dla rodziny Oszerów jest wielkim zaszczytem i oka-

 
38  Arnsztejn podaje tutaj interpretacje rabbiego Chanina, rabbiego Janaja oraz przywołuje 

zapisek z księgi Berejszys rabo. Patrz charakterystyka takich „narracyjnych wtrętów” 
u E. Prokop-Janiec: Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe 
i artystyczne, Kraków 1992, s. 231–245; czy też u S. J. Żurka, Zastygłe w polszczyźnie. 
O świętach żydowskich, [w:] Z pogranicza. Szkice o literaturze polsko-żydowskiej, Lublin 
2008, s. 22–37. 
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zją zdobycia powszechnego poważania. Dziewczyna jednakże nie pragnie 
małżeństwa ani z synem właścicielem lasu, ani z synem rabina. Zwleka 
z odpowiedzią, zasłaniając się zmęczeniem i zaskoczeniem, choć w istocie 
przyjechała do swego rodzinnego miasta ze swym ukochanym – Jakubem, 
który choć jest żydowskiego pochodzenia, to tak dalece się zasymilował, że 
zupełnie (ubiorem i przekonaniami) odstaje od konserwatywnej społeczności 
miasteczka. 

Drugi akt sztuki ukazuje pogłębianie się konfliktu pomiędzy Noemi 
a jej rodzicami w sprawie ożenku. Co więcej, coraz wyraźniej widać, że 
dziewczyna skłania się raczej ku modelowi żydostwa, jaki reprezentuje Ja-
kub. Wbrew obowiązującym zwyczajom spotyka się z młodym mężczyzną 
bez wiedzy rodziców, czym nadszarpuje sobie reputację, zaś rodzinę naraża 
na kpiny i plotki. Dochodzi więc do otwartego konfliktu pomiędzy tym, co 
reprezentują rodzice, a tym do czego dąży Noemi, pomiędzy szacunkiem 
wobec tradycji, a własnymi pragnieniami, pomiędzy dawnością a współcze-
snością. Najwięcej do powiedzenia w tym sporze ma do powiedzenia Dawid 
– głowa rodziny Oszerów, który poucza córkę: 

 
Ja się nie mylę! Jak śmiesz do mnie tak mówić, ty!... Mnie tu w mieście wszy-
scy poważają, mnie się najmędrsi radzą we wszystkich sprawach życia, handlu 
i religii, a ty jedna, głupia dziewczyna, przychodzisz mi tu powiedzieć, że ja 
się mylę! Ot, co robi wasze trefne wykształcenie! Gecele nigdy tak do mnie 
przemawiać nie będzie! Bo Gecele uczy się naszej Tory i naszych świętych 
a mądrych ksiąg, które nakazują bezwzględny szacunek i posłuszeństwo dla 
starszych w ogóle, a dla rodziców w szczególności. (N, s. 32) 

 
Noemi nie akceptuje jednak takich poglądów, postrzega swojego ojca 

jako ideowego wroga, zaś miasteczko, które tak dobrze wspominała w Pary-
żu, w aktualnej sytuacji życiowej odkrywa się przed nią ze swoimi wadami. 
Dawna swojskość, tak ceniona przez dziewczynę, staje się mentalną ducho-
tą, prostota mieszkańców prostactwem, wielka i tajemnicza wiedza judaizmu 
zbiorem przestarzałych poglądów. Jej wyznanie rzucone ojcu ma siłę argu-
mentów zwolenników reformy judaizmu: 

 
Straszliwa, okropna nędza! ciasnota! brud i zaduch! stęchlizna! Nie do uwie-
rzenia, że w tych izbach, pozbawionych jakiegokolwiek piękna, w tych izbach, 
których nigdy nikt nie przyozdobił w jakikolwiek kwiat, lub chociaż by w je-
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den liść zielony! W tych niskich izbach o spróchniałych, brudnych, wilgocią 
przeżartych ścianach, od których słoneczne promienie uciekają ze wstrętem, 
w tych ohydnych norach mieszkają ludzie! Ludzie!... Królowie wszechstwo-
rzenia, na obraz i podobieństwo Boże stworzeni, a na domiar – synowie naro-
du, który się uważa za wybrany! (…) O! urągowisko! o krwawe urągowisko! 
(…) Na dworze pachniała przecudna, wiosenna noc... Księżyc jasny, uroczy-
sty, jakby w najpiękniejsze szaty przybrany na cześć królowej wiosny! Rado-
wał mu się każdy liść, każda trawka, każdy kamień na wet! A oni – ci królewi-
cze-nędzarze, w swoich izbach, w swych więziennych budach, w swych my-
sich norach, drzemali schyleni nad pożółkłemi księgami, co opiewają dawno 
zmarłe piękności, dawno minione wspaniałości, dawno zaprzeczone prawdy! 
(N, s. 42) 

 
Pozytywnym programem działania Noemi jest chęć niesienia ludziom 

z miasteczka oświaty i szerszej wiedzy o współczesności. Skoro nie została 
lekarzem ciał, to przynajmniej stanie się lekarzem duszy (N, s. 43). W ten 
sposób zamierza z altruizmem i poświęceniem uczynić swoje życie pełniej-
szym i sensowniejszym. Nie czyni tego z litości, lecz w zrozumieniu, że 
najbliższym trzeba przecież przynosić wiadomości o innym świecie aniżeli 
żydowski, aby mogli pędzić szczęśliwsze życie (N, s. 53). 

Jej szlachetne czyny nie są jednak dobrze przyjmowane i rozumiane. 
Żydowska społeczność widzi w niej jedynie zdziwaczałą paryskimi obycza-
jami dziewczynę, która odrzuca możliwość małżeństwa z najlepszym kawa-
lerem w mieście. Nawet jej ukochany, unikający publicznych wystąpień 
w miasteczku, nie zamierza podejmować się zadania oświecania mieszkań-
ców, gdyż sądzi, że ich wychowanie, otoczenie oraz konserwatywny świato-
pogląd jest obecnie nie do zmienienia. Wedle niego czas idealistycznych 
Urielów i Meirów już się skończył39. Jakub sądzi, że jakiś postęp pewnie 
nastąpi, ale dopiero w przyszłych latach, zaś aktualnie należy ideowo i spo-
łecznie pracować tylko tam, gdzie istnieje możliwość osiągnięcia pozytyw-
nych efektów. Okazuje się więc egoistą, bezdusznym pragmatykiem, nega-
tywnym przykładem zasymilowanego Żyda, który nie zamierza oglądać się 
za środowiskiem, które mógłby duchowo wzbogacić. Postanawia wyjechać 

 
39  Andrzej Marek odwołuje się tutaj do dwóch znanych w literaturze jidyszowej i polskiej 

przykładów bohaterów, którzy poświęcali własne szczęście dla ratowania swoich spo-
łeczności: Uriela Acosty Karla Gutzkowa oraz Meira Ezofowicza Elizy Orzeszkowej. 
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z miasteczka i namawia Noemi, aby i ona uciekła od bliskich razem z nim40. 
Dziewczyna w dramatycznym rozdarciu pomiędzy miłością do Jakuba 
a chęcią działania dla żydowskiej społeczności miasteczka, wybiera własne 
szczęście i ucieka od rodziny. 

Trzeci akt sztuki Arnsztejna ukazuje serię porażek Noemi, która wyra-
sta na postać tragiczną. Najpierw widać przygotowania do ślubu dziewczyny 
i Zajwlem, pierwszym z przedstawianym jej mężczyzn. Dobitnie staje się 
jasne, że po jej odmowie rabinowi, po spotkaniach z Jakubem (w końcu 
żydowskim odstępcą), ucieczką z domu rodzinnego, wreszcie po targnięciu 
się na własne życie i wpadnięciu w psychiczną apatię, notowania Noemi 
jako kandydatki na żonę drastycznie zmalały. Jeszcze tuż przed jej ślubem 
ojciec musi dopłacić rodzinie kawalera sporo pieniędzy na jej wiano. W ten 
konserwatywny sposób mają być dopięte sprawy zamążpójścia Noemi. 

Sama dziewczyna jest otępiała od bólu rozczarowania, już nawet nie 
dyskutuje z ojcem, rozumiejąc, że jest ona dobrem rodziny, które należy 
odpowiednio ulokować na pewną przyszłość. Najbardziej jednak jest zawie-
dziona i czuje się wręcz oszukana przez własną matkę, która obiecała jej 
niegdyś, że nigdy nie założy welonu na jej głowę bez pełnej zgody. I teraz 
właśnie nadchodzi moment, że matka w imię zachowania tradycji, w akcie 
zgody na silniejsze prawa religijne i zwyczajowe zamierza unieszczęśliwić 
Noemi. Jedynym pocieszeniem, jakie ma dla córki, jest opowieść o tym, że 
i ona sama przechodziła niegdyś duchowe katusze i mimo prób sprzeciwu 
musiała uznać się za pokonaną: 

 
Cóż ci powiem... Sama zobaczysz... Duszno jest w pierwszych dniach. Zdaje 
się, ot! rozwalisz ściany, aby z więzienia się uwolnić! Zdaje się, ot!... – Czy ja 
wiem... Jak by ci kto nagle zasłonił cały świat! słyszysz? Cały twój, tak bardzo 
twój świat! Więc płaczesz!... Ale nikogo to nie obchodzi... Więc nie jesz, nie 
pijesz... Potem się zacinasz, słowa nie mówisz do nikogo, nawet do niego... Ale 

 
40  W wyznaniu Jakuba pojawiają się znaczące słowa: „Należę do nowego pokolenia Żydów, 

które nawet już wierzyć przestało w realne istnienie Urielów i Meirów... A choćby zresztą 
kiedyś istnieli tacy szaleńcy, którzy usiłowali głową przebić gruby mur ciemnoty i fanaty-
zmu, to skutki tej ich pracy wcale nie mogą być zachętą do naśladownictwa... Tych, któ-
rzy się w ghetto zabarykadowali, sam czas zwycięży! Wszak wiecznie nie zdołają odpę-
dzać od siebie światła! Gdy się im uda dziś odepchnąć je ode drzwi, stanie ono jutro pod 
ich oknami... Najwęższemi szczelinami, promień za promieniem wedrze się do ciemnych, 
zaryglowanych suteryn ich duszy... I w końcu staną się światli!... Muszą nimi się stać... 
Kiedy to nastąpi? Kto to może wiedzieć? To tylko jest pewnem, że my jedni nie wpłynę-
libyśmy na przyśpieszenie tego dnia o jedną chwilę nawet!...” (N, s. 54). 
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i to wyzwolenia nie daje... Coś tak tu... w sercu... coś, co to ludzie nazywają 
duszą!... Coś tak się rwie, tak się szarpie!... Oj, tak się szarpie! Aż – później!.., 
może w miesiąc, może we dwa miesiące – taki nagle czujesz wstyd!... I już 
wtedy wszystko przepadło... Radują się twoi rodzice, radują się jego rodzice. 
Wnuk im przybywa!... Wnuk... (N, s. 75) 

 
Niewielka to pociecha dla Noemi, która planuje po ślubie uciec od mał-

żonka, byle tylko ocalić samą siebie. Nie chce bowiem powtórzyć losów 
żydowskich dziewcząt, które godząc się na niechciane, zwyczajowe małżeń-
stwa, stają się ofiarami tradycji. Noemi dobrze pamięta, jak jedna z jej dale-
kich znajomych została przez własnego ojca pobita a potem trzymana przez 
trzy tygodnie pod zamknięciem, do czasu wyrażenia zgody na zamążpójście 
(N, s. 50). Jeszcze bardziej drastyczne jest wspomnienie innej znajomej, 
której zgodnie z żydowskim zwyczajem po zaślubinach ścięto włosy, co 
przechyliło szalę goryczy i niezgody na tak przedmiotowe jej traktowanie. 
Noemi wspomina: 

 
Widziałam ją – wiszącą!... Peruka spadła jej z głowy i widziałam ogoloną 
czaszkę... Ogolono jej te piękne czarne warkocze! To wtedy było dla mnie naj-
straszniejsze! Ten widok pozostał najokropniejszem wspomnieniem mego ży-
cia... Ogolona czaszka i zesztywniałe ciało pięknej dziewczyny, wiszące na 
sznurze u sufitu!... I oczy! te zawsze roześmiane, niewinne oczy – wyszły teraz 
z orbit i patrzały się krwawo, jakby wzywały straszliwego sądu na ojca, na 
matkę, na wszystkich! na mnie też! (N, s. 51) 

 
Dziewczyna dostrzega, że jej sytuacja jest powtarzalna, wydarza się na 

co dzień w tysiącach innych przypadków. Jej gest sprzeciwu nie może prze-
kreślić siły społecznych oczekiwań, zwyczaju i prawa żydowskiego. Noemi 
uświadamia sobie, że w obliczu zachowania konserwatywnie pojmowanej 
tożsamości wszystko, co jednostkowe, jest w społeczeństwie żydowskim 
poświęcane na rzecz zasad szerszych, wspólnotowych i generalnych, których 
nie można porzucić bez konsekwencji, nawet tych najgorszych w postaci 
społecznego wykluczenia41. 

 
41  Swoje uogólniające zdanie wypowiada Noemi do matki z wielką goryczą: „Od samego 

urodzenia w sobie noszę okrutne przeznaczenie dzisiejszego dnia... Jestem córką narodu, 
którego przekleństwem jest, że nie może uciec przed swojem przeznaczeniem... Dlaczego 
wszyscy nie uciekamy z kraju, gdzie nas prześladują i gnębią? Dlaczego, gdy nad naszemi 
głowami nadciąga długa i ostra zima, nie uciekamy wszyscy, jako te ptaki – pozbawione 
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Potwierdza to spostrzeżenie kolejna scena ostatniego aktu sztuki, w któ-
rym do mieszkania Oszerów przychodzi miejscowy rabin, by wesprzeć mo-
ralnie i uzasadnić religijnie słuszność postępowania ojca rodziny. Niezaak-
ceptowanie buntu Noemi nazywa on mężnym zwalczeniem zła, gdyż wedle 
rabina Dawid w córce: „wroga ujrzał tego, co jest święte i wieczyste” (N, s. 84). 
Samą końcową decyzję Noemi, aby jednak wyjść za mąż, traktuje rabin jako 
nawrócenie i stąd też jego obecność na zaślubinach. Kiedy jednak przed 
wszystkimi zebranymi dochodzi do aktu błogosławieństw ślubu, okazuje się, 
że Noemi w tej właśnie chwili umiera. Goście weselni są zaszokowani, Da-
wid i Perla wpadają w rozpacz, rabin zaś w swoistej wizji woła: 

 
Lepiej wcale nie mieć córki, aniżeli mieć taką, która się ze „Złem” skojarzyła! 
(…) Nie rozpaczajcie, powiadam wam! Bo oto w tej chwili dusza Noemi, córki 
Dawida, oczyszczona ze wszystkich grzechów, ulatuje do nieba! (N, s. 89) 

 
Arnsztejn kończy sztukę bardzo dramatycznie, ale jednocześnie w spo-

sób semantycznie nieoczywisty. Nie wiadomo, czy Noemi umarła z rozpa-
czy, czy też pozostawiona w samotności, wzięła tym razem większą dawkę 
trucizny? Nie wiadomo, czy idąc na zaślubiny, postanowiła się w końcu 
podporządkować żydowskiemu prawu? Czy rzeczywiście chciała powrócić 
do roli posłusznej córki, a z czasem żony i matki? A może spolegliwość była 
tylko próbą tymczasowego uśpienia czujności bliskich tuż przed kolejną 
ucieczką? Istnieje też możliwość najbardziej drastyczna: Noemi nie chciała 
istnieć w zniewoleniu, dlatego odebrała sobie życie. Ze zderzenia szlachet-
nych motywacji Noemi oraz prostolinijnych rodziców, wypełniających zwy-
czajowe prawa powstał konflikt, który skończył się tragicznie, choć, jak 
podpowiada Arnsztejn, aktualne życie Żydów nie musi tak przecież wyglą-
dać. 

 
Historia biblijna z romansowym tłem 

W początkowym etapie rozwoju teatru żydowskiego ogromne powo-
dzenie miały śpiewogry i wodewile, które luźno sięgały do żydowskiej tra-
dycji religijnej, za to nade wszystko służyły celom rozrywkowym, realizo-
wanym za pomocą śpiewu, scenek obyczajowych, monologów i żartów42. 

 
ojczyzny – do słonecznych, wiosennych krajów!... Jestem córką narodu, który się na 
głodną i mroźną śmierć skazuje – a nie ucieka!... Bo uciec nie zdoła!...” (N, s. 72–73). 

42  O historii teatru żydowskiego piszą: J. Szacki, Najstarsze dzieje teatru żydowskiego 
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Abraham Goldfaden jako główny dostarczyciel tego typu sztuk był przyj-
mowany entuzjastycznie przez zdecydowaną większość widzów, wywodzą-
cych się z niewykształconych środowisk społecznych, zauroczonych faktem, 
że mówi się i śpiewa do nich w rodzimym języku. Jednakże większość ów-
czesnych żydowskich krytyków teatru i literatury choć poruszeni popularno-
ścią nowego zjawiska estetycznego, negatywnie oceniali utwory Goldfadena 
za naiwność, schematyczność i banalność rozwiązań artystycznych, które 
według nich głównie schlebiały gustom niewybrednej publiczności43. Jedno 
wszakże – mimo dyskusji i różnych postaw środowiska odbiorców tego typu 
sztuki – pozostawało istotne: treści sztuk… Tak romansowe, jak i obyczajo-
we, tak zanurzone w świat biblijny i historyczny, jak i w życie codzienne 
i polityczne. Teatr od czasów Goldfadena w pełni stawał się ekspresją kultu-
ry żydowskiej. 

W czasach działalności Marka Arnsztejna dokonywano już ważnych 
przewartościowań spontanicznie rozwijającego się teatru żydowskiego, 
wśród których on sam zaś postanowił być tym, który podejmuje w swych 
sztukach motywy, które nadadzą dramatom kierowanym ku żydowskiej pu-
bliczności odpowiedniej rangi tematycznej, ideowej i stylistycznej. Przepra-
cowując zatem twórczość Goldfadena i jego sposób budowania na podstawie 
wydarzeń biblijnych treści sztuki teatralnej (vide: Szulamis, Juda Makabi, 
Bar Kochba), Arnsztejn napisał jednoaktówkę Wódz Judei z 1913 roku, któ-
ra jest udanym przykładem łączenia tematu historycznego i romansowego 
z moralistycznym tłem. 

W sztuce występują wódz i sędzia Judei – Jefte, jego córka – Noha, 
dowódca wojsk judejskich – Joel, jego adiutant – Abadia. Oprócz nich poja-
wia się zwyciężony i uwięziony przez Jeftego król Abarus/Abanis, jego cór-
ka zakochana w Joelu – Rachta i wreszcie niewolnik Abarusa – Kasen. In-
tryga dramatu w podstawowym wymiarze trzyma się wydarzeń znanych 
z biblijnej Księgi Sędziów (Sdz 11, 30–39), rozpisanych na kilka sekwencji 

 
w Warszawie, przeł. T. Kuberczyk, „Pamiętnik Teatralny” 1992, z. 1–4, s. 180–181; 
Ch. Shmeruk, Przegląd literatury dramatycznej w języku jidysz do I wojny światowej, [w:] 
Teatr żydowski w Polsce, red. A. Kuligowska-Korzeniewska i M. Leyko, Łódź 1998, 
s. 36–49; A. Kuligowska-Korzeniewska, Teatr żydowski na ziemiach polskich (do roku 
1939), [w:] tejże, Polska „Szulamis”, s. 17–102. 

43  Patrz: M. Taub, Abraham Goldfaden i teatr żydowski, s. 57–70; Z. Zylbercweig, Goldfa-
den na polskiej scenie, przeł. T. Kuberczyk, „Pamiętnik Literacki” 1992, nr 1–4, s. 211–
216; M. Prussak, Goldfaden a rosyjski teatr Buff, „Pamiętnik Literacki” 1992, nr 1–4, 
s. 227–252. 
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fabularnych44. W pierwszej scenie widać jak zakochana w Joelu niewolnica 
Rachta czeka z niecierpliwością na jego powrót z wojny. Mimo krzywd, 
jakie jej rodzina doświadczyła od Joela, jest ona przepełniona miłością do 
judejskiego wodza, gotowa porzucić dawnych bogów i przyjąć wiarę w Je-
howę. Próbuje powstrzymać ją w uczuciach Kasen, który skrycie ją kocha, 
mając do niej żal, że wybrała wroga ojczyzny na swego upragnionego męż-
czyznę. W kolejnej scenie sztuki pojawia się Joel w glorii zwycięstwa. Cze-
ka na niego jeszcze inna kobieta – Noha, z którą wiąże go miłość. Wódz 
wraz z Nohą zamierzają zawrzeć małżeństwo, co wydatnie wzmocniłoby 
pozycję Joela. Do wspólnego życia młodych nie może jednak dojść, ponie-
waż Jefte złożył uroczysty ślub, że w przypadku zwycięstwa nad wrogami 
odda pierwszą napotkaną osobę Bogu w ofierze. Konsekwencje ślubu okazu-
ją się dotkliwie dramatyczne dla córki Jeftego. On sam rozpacza: 

 
Padłem na twarz z serdecznem błaganiem: „Ojcze nasz, królu nasz, daj nam 
zwycięstwo! Uczyń to dla chwały imienia twego, uczyń to dla Siebie, jeśli nie 
dla nas… Spojrzyj Panie z niebios i zobacz, żeśmy, jak te owce na rzeź wie-
dzione, przeznaczeni na mord i zniszczenie… […] I wtedy oto w przerażonej 
duszy swojej uczyniłem ślub, że gdy mi dane będzie wrogów zwyciężyć i, gdy 
z tryumfem do domu powrócę, wtedy pierwszą istotę jaka mi na spotkanie 
wyjdzie, na ofiarę poniosę Jehowie. I podobało się Panu, byś ty wyszła, Noho! 
Tyś wyszła, bym ciebie jedyną utracił! Bym cię własnemi rękoma na ofiarę 
oddał! Biada mi! Biada! Biada!45 

 
Dalsze sceny pokazują konflikt pomiędzy Jeftem, który z ciężkim ser-

cem, ale jednak wypełnia złożony ślub, oddając córkę do świątyni, a Joelem, 
który w zakochaniu oraz sprzeciwie wobec wypełniania tak nieracjonalnych 
według niego ślubów, zamierza przejąć rządy w państwie. Nie bez znaczenia 
jest tutaj postawa Nohy, która pokornie poddaje się ślubowi ojca i zgadza na 
dożywotnią służbę świątynną. Na pamiątkę takiego dramatycznego aktu 
Arcykapłan zapowiada, że w przyszłości będzie czczony dzień, w którym 
Jefta oddał swoją córkę na służbę Panu. W wyniku dalszych wypadków sztuki 

 
44  Patrz interpretacje ślubu Jeftego: John H. Walton, Victor H. Matthews, Mark W. Chava-

las, Komentarz historyczno-kulturowy do Biblii Hebrajskiej, Warszawa 2005, s. 285; 
E. Adamiak, Kobiety w Biblii. Stary Testament, Kraków 2006, s. 45. 

45  A. Marek, Wódz Judei, [cz. 3], „Izraelita” 1913, nr 3, s. 2. Dalej, w cytatach, używam 
skrótu WJ. 
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Joel ginie, zabity przez swego adiutanta, co unieszczęśliwia tak Nohę, jak 
i Rachtę, a nawet Jeftego. Utwór kończy się nastrojem powagi i cierpienia. 

Andrzej Marek w swej sztuce zarysował w kilku rzutach scenicznych 
postaci biblijne wraz z wydarzeniami, które motywowały ich życie. Ważne 
tutaj było dla niego ukazanie nie tylko wydarzeń o kontekście sakralnym, ale 
również uwypuklenie ludzkich namiętności i pragnień, które nakazują się 
poświęcać, skrywać lub uzewnętrzniać uczucia, walczyć o godność lub wła-
dzę. W akcentowaniu ludzkich doświadczeń nie zapominał Arnsztejn o ry-
sunku osobowościowym najważniejszych postaci sztuki: Jeftego, Joela 
i Nohy, choć trzeba pamiętać, że nie zdecydował się na napisanie dramatu 
psychologicznego, a jedynie krótką formę teatralną, w której brak było miej-
sca na pogłębione portrety. Sztuka Arnsztejna pozwalała więc współcześnie, 
w bardziej świecki aniżeli sakralny sposób, ukazać z jednej strony heroizm 
postaw i piękno ludzi, z drugiej jednak ich ograniczenie, nadmierne ambicje 
i zapalczywość. Z artystycznego punktu widzenia jego sztuka nie była ani 
ludycznym wodewilem, ani scenicznym wykładem, a stawała się skrótowym 
opisem ludzi w momentach ich wielkich wyborów życiowych. 

 
Artyzm dramatu i techniki teatru 

Marek Arnsztejn jako dramaturg może się poszczycić umiejętnością 
sięgania do różnych technik artystycznych. Nie był na tyle wybitnym drama-
turgiem, aby dla historii dramatu europejskiego zaznaczyć się rozwiązaniami 
rewolucyjnymi. Jednakże w historii teatru jidysz uwydatnił się z różnych 
powodów, a wśród nich także jako artysta potrafiący w bardzo atrakcyjny 
i poruszający sposób wyzyskać środki wyrazu kojarzone z realizmem, natu-
ralizmem oraz symbolizmem. Patrząc na środowisko artystyczne, w jakim 
się obracał oraz na kontakty, jakie utrzymywał, trudno się temu dziwić. 
A należy tutaj sobie uświadomić, że potrafił dojść do porozumienia tak 
z kręgami żydowskimi, jak i polskimi. Co do tych drugich, zwłaszcza cie-
kawe są jego relacje z kilkoma twórcami wysokiego formatu, którymi się 
inspirował w swojej pracy, z którymi się spotykał, dyskutował i korespon-
dował… 

Oto tytułem przykładu, który należy osobno omówić ze względu na do-
niosłość tematyki, można zacząć od jego artystyczno-prywatnych kontaktów 
z kręgów twórców pozytywistycznych, konkretnie zaś z Elizą Orzeszkową, 
Marią Konopnicką i Stanisławem Przybyszewskim. Trzeba wszakże rozwa-
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żyć również kontakty z twórcami literatury jidyszowej, głównie Icchokiem 
Lejbuszem Perecem czy też z Szalomem Aszem, którzy potrafili artystycz-
nie ukazać żydowski świat biedoty, małych miasteczek, typowych profesji 
i zachowań społecznych46. Rezultat artystyczny w sztukach Arnsztejna był 
równie ciekawy: sceny miały w sobie dosadność i jędrność ludowego pod-
glebia, z jego „twardym” językiem i obcesowością zachowania przedstawi-
cieli najniżej usytuowanych finansowo przedstawicieli ludności żydowskiej 
ziem polskich. 

W Pieśniarzach napotykamy na fragment zawarty w trzecim akcie 
w większości rozgrywającym się wśród żebraków, w którym zachowania 
bohaterów są tyleż zabawne, co chwilami bezczelne: 

 
Ależ to wcale nie kobieta! To moja żona Estera. Kobiety tam na wozie pozo-
stały. Ot patrzcie! Prawda, że ona wcale nie jest podobną do tej pięknej Estery, 
co zawróciła głowę Ahaswerowi? ale to nic nie szkodzi. I ona kiedyś była bar-
dzo ładna, ale jak zaczęła sypać 11 dziećmi, co rok prorok, regularnie jak zegar 
nie przymierzając, to ona dostała twarz akurat jak kółko od zegara... Ale mnie 
to wcale nie przeszkadza. Za rok, jak Bóg da, znowu będzie potomek (…). Zo-
baczycie. – Siadaj tu, moja piękna Estero. Nie możesz usiąść? No to zdejm tro-
chę te szmaty. (…) Nikt by teraz nie dał wiary, że to ciepiradło jest tą samą Es-
terką, za którą kiedyś szaleli purycy... Szlak ich trafił, jak na nią spojrzeli. 
Z dziesiątej wsi przychodzili kupować do jej matki, żeby tylko piękna Estera 
sama mierzyła swojemi pięknemi łapkami... (P, nr 8, s. 5) 
 
Podobnie jest w innej sztuce o tematyce żydowskiej, tj. Noemi, w której 

pojawiają się postacie rodem z kultury ludowej. Chodzi tutaj zwłaszcza 
o Zeldę, ubogą znajomą rodziny, która krząta się w każdym miejscu, gdzie 
można coś zarobić, coś podpatrzeć lub o czymś poplotkować. Swoje do-
świadczenia i uwagi dotyczące egzystencji wypowiada za pomocą przysłów, 
którymi sypie przy każdym wydarzeniu i wobec każdego napotkanego czło-

 
46  Poza wspominaną już wielokrotnie A. Kuligowską-Korzeniewską i jej artykułem Teatr 

żydowski na ziemiach polskich o tematyce pisali również: M. Taub, Kwestie społeczne 
w jednoaktówkach Pereca, [w:] Teatr żydowski w Polsce, s. 139–145; Ch. Shmeruk, Sza-
lom Asz i jego „Mešijexs tsajtn” jako tło romantycznej stylizacji legendy o Esterce, [w:] 
tegoż, Legenda o Esterce w literaturze jidysz i polskiej. Studium z dziedziny wzajemnych 
stosunków dwóch kultur i tradycji, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2000, 
s. 65–73; M. Bułat, „Cwiszn cwej teaters” – na pograniczu dwóch teatrów. (Źródła jidysz 
w badaniach nad kontaktami międzykulturowymi w polskim teatrze – kilka przypomnień, 
szereg uzupełnień), [w:] Jidyszland – polskie przestrzenie, red. nauk. E. Geller, M. Polit, 
Warszawa 2008, s. 130 i nast. 
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wieka. Jej przysłowia, a zwłaszcza ich nadreprezentacja, nie tyle zaświad-
czają o mądrości ludowej, co raczej o wścibskości, nachalności oraz gada-
tliwości, co pozwala Arsztejnowi ukazać koloryt lokalny środowiska żydow-
skiej biedoty. Zelda jest wobec tego postacią, której obecność jest w sztuce 
uzasadniona czynnikami realistycznymi (pełni funkcję swatki, która zabiega 
o zamążpójście Noemi, gdyż otrzyma za to swoje wynagrodzenie), jak też 
czynnikami naturalizmu z jej niekończącymi się poradami, zaklęciami, prze-
sądami, uprzedzeniami i intelektualnym ograniczeniem (N, s. 4–7). 

Ze swoiście zinterpretowanego realizmu i naturalizmu wynikają rów-
nież w sztukach Arnsztejna elementy żydowskiej obyczajowości i życia 
religijnego. Potrafił on bowiem ze swobodą i powodzeniem zarysować realia 
szabatu: wystrój domu, modlitwy, życzenia i błogosławieństwa, czy też ce-
remonie rodzinno-religijne tradycyjnego żydowskiego ślubu. Jest to tak wy-
zyskanie efektu realistycznego osadzenia w przedstawianej przestrzeni, jak 
i stworzenie atmosfery estetycznego święta. Miało to wartość dla Żydów 
oglądających samych siebie, swoje własne święta czy zachowania. Udowad-
niało, że życie religijne judaizmu można pokazać na scenie, że ważne wyda-
rzenia duchowe mają swoją artystyczną jakość. Jednocześnie obyczajowość 
czy religijność żydowska stanowiły składnik przeciągający polską publicz-
ność, która tym samym oglądała swego typu żydowską egzotykę kulturo-
wą47. Choć oczywiście w namiastce, ale jednak w polskim tłumaczeniu czy-
telnicy dramatu lub widzowie spektaklu mogli usłyszeć żydowskie modlitwy 
czy błogosławieństwa. W Pieśniarzach już pierwsza scena ukazuje te wła-
śnie elementy religii i muzyczności, kiedy matka wypowiada tradycyjną 
modlitwę kobiet kończącą szabas. Ważne przy tym jest to, że jego nawiąza-
nie ma charakter twórczy48, nie zaś tylko obyczajowo naśladowniczy: 

 
Mówcie dzieci: „Bóg Abrahama, Izaaka i Jakóba – (w orkiestrze odzywa się 
w tej chwili gra, która dyskretnie akompaniuje śpiewowi). 

 
47  O ideowej oraz estetycznej roli ukazywania żydowskiej obyczajowości i religijności 

piszą: W. Panas, Sacer: święty – przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej 
połowy XIX, [w:] Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, 
Lublin 1996; A. Wojtyczek, Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX wieku, 
Warszawa 2012. 

48  Dziękuję za tę uwagę prof. Steinlaufowi oraz za jego sugestię co do kształtu muzycznego 
pieśni: https://yiddishsong.wordpress.com/2010/05/25/got-fun-avrom-performed-by-bella- 
bryks-klein. 
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Aronek i Chaimek: Abrahama, Izaaka i Jakóba wielki Boże! Od nieszczęścia 
synów swoich chroń! 
Leja (śpiewnym szeptem): Od nieszczęścia synów swoich chroń! 
Aronek i Chaimek: Sobota kończy się słońce krwawo górze… 
Leja: Słońce krwawo górze!... 
Aronek i Chaimek: Najmilszy święty szabas w czasu upadł toń! 
Leja: W czasu upadł toń!... 
Aronek i Chaimek: Dostatnie i szczęśliwe dnie, 

Pobożne dnie Nam teraz daj! 
Ty nad nocą i nad dniem władasz... 
Dzień bez końca w skarbnicy swej posiadasz!... 
Błogosław tydzień ten i cały błogosław kraj! 

Małka i Dwojra: Ty trzymasz puchar w swej prawicy, 
Nad nocą i nad dniem władasz, 
Dzień bez końca w skarbnicy swej posiadasz. 
Błogosław tydzień ten i cały błogosław kraj! 

Wszyscy: Nie pozwól błądzić nam w ciemnicy. 
Eljasza ześlij proroka i Mesjasza zbawiciela daj! 
Błogosław tydzień ten i cały błogosław kraj! 

Leja: Błogosław tydzień ten i cały błogosław kraj! (P, nr 3, s. 2) 

 
Łatwo w takim momencie dostrzec element nastrojotwórczy, czynnik 

wywołujący ciepło emocjonalne, poczucie swojskości i harmonii. Cała ro-
dzina zebrana podczas święta, odwieczny porządek uroczystości, poczucie 
ładu i radosnego spokoju. Tym silniej zaistnieją późniejsze sceny sztuki, 
w których okaże się, że te wartości zostaną utracone przez ambitnego śpie-
waka na rzecz nowoczesnego świata nie-Żydów49. 

W innej sztuce Marka Arnsztejna także widać budowanie utworu w ka-
tegoriach dziedziczonego piękna kultury żydowskiej. Obrazuje tę zasadę 
choćby śpiew w dramacie Noemi, w którym także odnajdziemy obyczajo-
wość szabasową. Tym razem widzimy odmienny moment święta, kiedy 
głowa rodziny intonuje pieśń Szolem Alejchem: 

 

 
49  Andrzej Marek wyzyskuje w nawiązaniach do świąt żydowskich wiedzę swoich odbior-

ców o znaczeniach poszczególnych ich elementów. Praktykowanie lub nie świąt przez 
głównych bohaterów jest więc ważnym elementem charakterystyki i oceny. Patrz opis 
wymiaru sakralnego i społecznego: K. Gebert, Szabat – święto świąt, [w:] Religia i kultu-
ra żydowska, red. B. Wodecki, E. Śliwka, Pieniężno 1986, s. 49–65; N. Kameraz-Kos, 
Święta i obyczaje żydowskie, Warszawa 1997, s. 32–43. 
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Witam was aniołowie, paziowie! 
Aniołowie Najwyższego – Króla Wszechkrólów Świętego, 
Błogosławiony On! Wnijście wasze w pokoju! 
Aniołowie pokoju! Aniołowie Najwyższego – Króla Wszechkrólów Świętego, 
Błogosławiony On! Błogosławcie mnie w pokoju, 
Aniołowie pokoju. (N, s. 9) 

 
Albo inny moment jednej z pierwszej scen tego utworu, który dotyczy 

wychwalania kobiet, w którym Żebrakowi i Żołnierzowi przychodzi zaśpie-
wać pochwały: 

 
Szczęśliw, kto cnotliwą znalazł żonę! 
Wartość jej wyższa nad perły. 
Fałszem są wdzięki, próżnością uroda, 
Tylko bojaźń Boga jest kobiety chwałą! 
Przyznajcie jej nagrodę, owoc pracy jej rąk... 
I wychwalajcie publicznie jej czyny! (N, s. 15) 

 
Takie czynniki w sztukach Arnsztejna czyniły z nich łatwo formy roz-

poznawalne w swej żydowskości, obyczajowości i muzyczności. 
Aspekt religijny sztuk Andrzeja Marka pojawiał się niekiedy w dydak-

tycznym wymiarze, wprowadzany jako element wydarzeń fabuły. Dobrze 
ten zabieg widać w jednoaktówce Wódz Judei, w scenie ukazującej znacze-
nie zgody Nohy na pójście do służby świątynnej. To wówczas Arcykapłan 
tłumaczy Jeftemu sakralny wymiar czynu jego córki: 

 
Panu powierz swą rozpacz, albowiem On rani i opatruje. On uderza, a jego ręce 
uzdrawiają. Nie przystoi tobie na duchu upadać i jak słabej niewieście rozpa-
czać, gdy Jehowa żąda od ciebie takiej ofiary, jaką tylko Abrahama, najwięk-
szego swego sługę zaszczycił… Z radosnem obliczem córkę swą oddać winie-
neś. […] 

Nie wstrzymuj jej. Ona Bogu poświęcona, ani chwili nie może tu dłużej 
pozostawać. Błogosław ją… Zaprowadzę ją do oliwnych gajów, tam w samot-
nej chacie na całe poświęcone życie osiądzie. A po jej śmierci rok rocznie, 
w tym dniu, zbierać się będą córy Izraela, by opłakiwać śmierć świętej ofiary. 
(WJ, 1913, nr 4, s. 2) 
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Zacytowany wtręt dydaktyczny, który tłumaczy w sztuce znaczenie 
święta istniejącego w judaistycznym kalendarzu50, występuje w dramaturgii 
Arnsztejna rzadko. Dużo ważniejszy w jego utworach był aspekt egzysten-
cjalny, osadzony w świecie ludzkich emocji. 

Propozycje sceniczne Arnsztejna nie zamieniały się wyłącznie w se-
kwencje pieśni czy obrazów muzycznych, nie posługiwały się głównie 
schematami fabularnymi i identycznymi, stereotypowymi postaciami sce-
nicznymi oraz nie uczyły o prawie żydowskim czy przepisach religijnych. 
To wszystko sprawia, że widać w nich dążenie do budowania sztuki ambit-
niejszej nie tylko od szund teater, ale i nad operetkę, burleskę, obraz reali-
styczny, naturalistyczne studium społeczne czy moralistyczną opowieść 
historyczną. Wydaje się, że ambicje artystyczne Arnsztejna leżały w dążeniu 
do tworzenia sztuki wysokiej. Takiej choćby, która będzie dialogować 
z utworami Szaloma Asza, autora ukazującego zderzenie świata tradycyjne-
go i nowoczesnego51. 

 
Ofiary asymilacji czy żywiołów świata? 

Sztuki Andrzeja Marka powstawały dla realizacji różnych celów, któ-
rych ważność różnorako można oceniać. Te z dramatów, które dotyczyły 
problematyki żydowskiej wydają się najważniejsze, przy czym miały dwa 
profile: w pierwszym chodziło o odwzorowanie teraźniejszości oraz proble-
mów tożsamościowych stających przed ówczesną społecznością (Pieśniarze, 
Noemi), drugie zaś związane były z historią Żydów, prezentowaną jako nar-
racja o namiętnościach i wyborach egzystencjalnych (Wódz Judei). Inne 
znowu ze sztuk Arnsztejna zupełnie nie zawierały w sobie kontekstu żydow-
skiego, poruszając uniwersalne kwestie artystyczne (Król), metafizyczno- 
-egzystencjalne (Złote sny), etyczne w formie obrazków scenicznych 
(Wieczna bajka, Złodzieje, Siostry) albo też ukazywały rzeczywistość za 
pomocą rozwiązań komediowych i zabawowych, dając nieskomplikowaną, 
ale i nietrywialną rozrywkę (Bzik mojej żony). 

Najciekawsze efekty artystyczne osiągał Arsztrejn w dziedzinie drama-
tów o tematyce żydowskiej, które niejako komentowały, oceniały i projek-
towały kulturę społeczeństwa ziem polskich przełomu XIX i XX wieku. 

 
50  Scena spotkania Jeftego i jego córki pojawia się na chorągiewkach świątecznych podczas 

obchodzenia święta Simchat – Tora. 
51  Myślę w tym momencie o takich sztukach Szaloma Asza, jak Mesjaszowe czasy lub 

Spadkobiercy. 
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Szczególnie ciekawie wygląda jeden z najważniejszych tematów twórczości 
integrujących się z innymi narodami Europy środowisk żydowskich, czyli 
obraz bohatera asymilatora. Wątek ów jest obecny w różnych narodowych 
literaturach europejskich, zaś w tradycji polskich Żydów widać go w orygi-
nalnych realizacjach począwszy od Malwiny Meyersohn52, potem zaś u Hila-
rego Nussbauma53, aż do utworów Wilhelma Feldmana54 oraz u innych auto-
rów. Propozycje Arnsztejna warto zarysować choćby na przykładzie jednego 
z dramatów, najbardziej chyba znanych i komentowanych w jego dorobku, 
czyli Pieśniarzach. 

Oto – jak już wspomniałem – głównym bohaterem utworu jest Joel-
Dawid, kantor podwileńskiego miasteczka, wyjeżdżający do Warszawy 
z chęci rozwijania swojego talentu i spełnienia marzeń o doświadczeniu 
wielkiego świata. Dopóki był synagogalnym pieśniarzem i wykonywał 
utwory religijne jego sława wzrastała w środowisku żydowskim, stając się 
przedmiotem dumy i powszechnego szacunku. Taki kontekst bycia muzy-
kiem był w tradycyjnym społeczeństwie do zaakceptowania i niczego więcej 
już od Joela-Dawida nie oczekiwano. Było to wszakże zbyt mało dla młode-
go chazena. Jego interesował samorozwój, a nawet nie tyle rozwijanie wła-

 
52  Chodzi tutaj o jej powieści: Dawid. Obrazek z życia żydów tegoczesnych, Warszawa 1868; 

Z ciasnej sfery. Powieść podług podań i papierów familijnych, Warszawa 1878. Patrz in-
terpretacje: A. Arczyńska, Twórczość Malwiny Meyersonowej, „Acta Universitatis Wra-
tislavensis”, Prace Literackie 2002, t. 40, s. 77–82; D. Kalinowski, Ku światłu… Twór-
czość literacka Malwiny Meyersohn, [w:] tegoż, Żydzi polscy i pomorscy. Studia o lu-
dziach i literaturze, Słupsk – Gdańsk 2017. 

53  Dotyczą tego utwory Nussbauma: Z teki weterana warszawskiej gminy starozakonnych, 
Warszawa 1880; Szkice historyczne z życia Żydów w Warszawie od pierwszych śladów 
pobytu ich w tym mieście do chwili obecnej, Warszawa 1881; Leon i Lajb. Dialog między 
postępowcem i konserwatystą, Warszawa 1883; Jakub Izraelowicz, szkic powieściowy 
z życia Żydów, Warszawa 1886. Charakterystyka tych utworów: D. Kalinowski, Reforma 
czy asymilacja? O konieczności przekształcenia kultury żydowskiej według Hilarego 
Nussbauma, [w:] Żydzi wschodniej Polski, Seria IV: Uczeni żydowscy, red. G. Czerwiń-
ski, J. Ławski, Białystok 2016, s. 71–94. 

54  Warto w tym miejscu wspomnieć o następujących utworach artystycznych Feldmanna: 
Piękna Żydówka, Warszawa 1888 [wyd. książkowe]; Jeden z szarego tłumu, Warszawa 
1889; Sądy boże. Dramat w 4-ch aktach z życia żydowskiego, Warszawa 1889; Cudotwór-
ca. Sztuka w 4 aktach, 1901. Interpretują tę twórczość: J. Wróbel, Twórczość Wilhelma 
Feldmana. Świadectwo podwójnej tożsamości i obcości, [w:] Kwestia żydowska w XIX 
wieku. Spory o tożsamość Polaków, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, Warszawa 2004, 
s. 343–354; J. Dobrowolska-Bielecka, Pomiędzy pozytywizmem a modernizmem. Twór-
czość literacka Wilhelma Feldmana, Wałbrzych 2006; D. Kalinowski, W Polsce czy 
w Ziemi Świętej? Wilhelm Feldman a syjonizm, [w:] Żydzi wschodniej Polski, Seria VII: 
Między Odessą a Wilnem – wokół idei syjonizmu, red. J. Ławski, E. Feldman-Koło- 
dziejuk, Białystok 2019, s. 245–270. 
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snych, jednostkowych walorów śpiewaczych, co możliwość współuczestni-
czenia w uniwersalnym świecie ponadczasowej muzyki. Taki kontekst ak-
ceptowany w społeczeństwach pozażydowskich, dla dawnych znajomych 
i przyjaciół Joela-Dawida jest odrzucany i traktowany jako bluźnierstwo. 
Z goryczą wyrzuca to młody śpiewak jego niedawnym wielbicielom: 

 
Joel-Dawid. Ale wy nie mówcie, że moja pieśń bluźniła!.. Bo czyż te ognie, co 
o zachodzie słońca płoną, to słońce, co się w południowych żarach tarza, 
i piękne zadumanie świtu mogą bluźnić?... Czyż może grzeszyć ta wieczna du-
sza praboga, co śpiewnością swoją wszystko żyjące i martwe ożywia i karmi, 
co od początku świata i przed jego początkiem istność swoją miała – czyż mo-
że grzeszyć?... Srebrzysta gloria księżycowej nocy, od której aniołowie białość 
swoją biorą, cicha tajemnica rozetkanej, smutnej nocy i ranne blaski i zmroko-
we mgły – czyż to plugawa bluźniercza pieśń?.. Ślepcy! Ślepcy!.. (P, nr 12, s. 2) 

 
Bardzo wyraźnie pobrzmiewa w zacytowanych zdaniach zderzenie po-

strzegania muzyki w jej funkcji służebnej z muzyką rozumianą jako forma 
manifestacji sztuki. Zestawienie tak odmiennych wartości nie może przy-
nieść ze sobą zgody i musi stąd wyniknąć osobowościowa lub społeczna 
katastrofa. Jednakże idealistyczny Joel-Dawid jako bohater decydujący się 
na odejście do swoich bliskich obiecuje sobie i rodzinie, że powróci do nich, 
kiedy już dość zrozumie prawa rządzące pozażydowskim światem, kiedy 
nabierze tyle wiedzy i umiejętności, że będzie mógł uszczęśliwić najbliższe 
otoczenie55. Arnsztejn kreuje więc tutaj jeszcze jedną z wersji postaci ży-
dowskiego asymilatora, który działa już nie tyle w wymiarze poprawy eko-
nomicznych lub edukacyjnych warunków życia, co na wyższej niejako 
płaszczyźnie ukazywania ogólnoeuropejskiego dziedzictwa artystycznego 
Żydom początku XX wieku56. Podobne motywy pojawiały się w Ciemnej 
sferze Malwiny Meyersohn czy w prozie Anieli Korngutówny (Kallas)57. 

 
55  Joel-Dawid w jednym z momentów doniosłej decyzji porzucenia swoich bliskich wyzna-

je: „Słyszycie! Powiedźcie ojcu, że ja muszę! Ja kiedyś do was, powrócę... Tak, znów 
powrócę, kiedy w piersi duży oddech będę miał! Ja do was powrócę z duszę pełną no-
wych śpiewów, z duszą pełną wielkiej pieśni – ja do was powrócę... I znów wam będę 
śpiewał! i znów wam będę grał!... Braciom moim, co w wiecznym smutku i ciemnocie to-
ną, mojemu ojcu, ślepej siostrze, dzieciom moim i żonie ja znów będę grał... Ja powrócę!” 
(P, nr 12, s. 3). 

56  Patrz opis historycznoliteracki w klasycznej pracy Henryka Markiewicza, Asymilacja 
Żydów jako temat literatury polskiej, [w:] tegoż, Literatura i historia, Kraków 1994. 

57  Patrz: Anieli Korngutówny (Kallas) obrazki obyczajowe pt. Nasz żydowski światek. 
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Pozytywnego wszakże rozwiązania konfliktu wartości u Arnsztejna nie 
odnajdziemy, co więcej, zderzenie dążeń żydowskiego środowiska i bohate-
ra-postępowca przynosi dramatyczne sceny. Walorem Pieśniarzy jest to, że 
rozterki głównego bohatera przedstawia się nie tylko z perspektywy warto-
ści, jakie wyznaje, ale i z zewnątrz, z punktu widzenia ludzi przerażonych 
niecodziennym zachowaniem kantora: 

 
Abram: (…) Ja nic nie wiem; Jakem ja jego w Warszawie zastał, to on był zu-
pełnie zdrów! Ale jak on już na wozie siedział, to ja w jego oczach zauważy-
łem jakiś dziwny, straszny blask. Zlękłem się bardzo! a jak myśmy już w lesie 
byli, to zapytałam go, co mu jest? A on wtedy pokazał na zachód słońca, hen 
za lasem, i rzekł: „tak zachodzi słońce!”, a powiedział to tak strasznym głosem, 
że wszyscy co z nami na wozie siedzieli, aż pobledli ze strachu... Potem nagle 
zaczął śpiewać. (…) Tak! ale to nie był śpiew, to była jakaś śpiewna skarga – 
to był śpiewny płacz! – Zdumieli się wszyscy – takiego śpiewu nikt z nich nie 
słyszał nigdy! Ucichło wszystko naokoło niego: i las ucichł – i ptaki ucichły, – 
a on śpiewał... cicho, serdecznie łkała, jako pieśni bez słów i błagała ratunku, 
potem wzdychała coraz słabiej, słabiej – potem umilkła w westchnieniach – 
umilkła, jakby utonęła we łzach. (P, nr 15, s. 5) 

 
Opis śpiewu Joela-Dawida nie pochodzi od zwykłego słuchacza, tylko 

z punktu widzenia jego ojca Abrama. To jednak za mało, aby dostrzec po-
mysłowość dramaturgiczną Arnsztejna. Trzeba tutaj sobie uświadomić, że 
przedstawia sytuacje śpiewu nie tylko przedstawiciel starszej generacji, ale 
również inny śpiewak. W takim momencie widać zasadność tytułu sztuki 
jako Pieśniarzy, nie zaś Pieśniarz. Mimo stałego w dramacie ukazywania 
Joela-Dawida jako głównego bohatera, to dopiero za sprawą świadomości 
jego ojca widać dramatyczną doniosłość gestu młodego kantora. Ojciec jako 
głowa rodziny i odpowiedzialny mąż nigdy nie odrzucał swojej roli społecz-
nej, nigdy nie poszedł też aż tak daleko w realizacji swoich dawnych ma-
rzeń58. Poza tym jako kantor nigdy też nie sprzeciwił się użytkowej niejako 

 
Z pamiętników przyjaciółki, Sambor 1893 oraz powieści, On i oni wszyscy, Warszawa 
1910; Córki marnotrawne, Lwów 1912. Interpretacje tych utworów: E. Prokop-Janiec, 
Kobiece narracje asymilatorskie w Galicji. Twórczość Anieli Kallas, [w:] tejże, Pograni-
cze polsko-żydowskie. Topografie i teksty, Kraków 2013, s. 139–153; K. Wasyl, Świeckie 
„sacrum” emancypujących się bohaterów utworów Malwiny Meyersonowej i Anieli Kal-
las, [w:] Pogranicza sacrum w medium literatury, red. D. Kalinowski, Słupsk 2019 
[w druku]. 

58  Abram atakuje dawną miłość Joela-Dawida – Irenę, traktując ją jako groźną dla ustalone-
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zależności muzyki świątynnej wobec nadrzędnego celu wychwalania Boga, 
natomiast sprzeniewierzył się temu jego syn, który skłonny jest absolutyzo-
wać muzykę, zaś niwelować ortodoksyjnie pojmowaną obecność Bóstwa, 
przez co staje się odstępcą od wiary ojców. 

Najważniejsza ideowo scena sztuki ma więc taką postać: 
 
Ja nawet słyszałem wyraźnie, jak Joel-Dawid stał nad brzegiem i wołał ratun-
ku, a tak strasznie wołał, jakby w tej powodzi własny ojciec jego tonął i jego 
własna siostra! Myśmy wszyscy na wozie drżeli ze strachu – kobiety zaczęły 
płakać, dzieci tuliły się do matek, i już niektórzy chcieli go prosić, żeby on 
przestał śpiewać... Gdy nagle z drzew ciemnego lasu wybiegł wicher z takiem 
wyciem, jakby stado dzikich zwierząt miało rzucić się na nas. Przerażone 
umilkły dzieci – umilkły matki – tylko on śpiewał. – On – mój Joel-Dawid. – 
Ale to już nie była żadna pieśń, to nie była modlitwa nawet – grzech powie-
dzieć – ale mnie się zdawało, że to czarty głośnym śmiechem ślizgają się po 
lodowatem morzu! Mnie się zdawało, że to „szajdem” razem ze wszystkiemi 
djabłami wszystkich piekieł, budują jakąś nową wieżę Babel – do nieba chcą 
się wedrzeć, żeby Boski obalić tron. I już – już – zdaje się – są bliscy celu, już 
rękami chwytają obłoki, gdy raptem błyskawica nagle niebo otwiera i spada na 
nich grom z takim hukiem, jakby się cały zawalił świat! Niektórzy. To straszna 
pieśń... straszna pieśń! (…). To już nie była pieśń – to nie była modlitwa żad-
na, bo jemu z duszy wypadał za gromem – grom! Potem znów wycie straszne, 
ale to już nie wicher lasu, to w jego sercu coś przeraźliwie krzyczy, wyje! Po-
tem chrapliwe krzyki coraz głośniejsze – aż nagle, wydarł mu się z gardła jak-
by konający świst – i naraz – jakby dąb piorunem rażony – umilkł!  

(P, nr 16, s. 2) 

 
Utrata głosu przez Joela-Dawida wydaje się dowodem na to, że w spo-

rze ze swoimi bliskimi, ze światem tradycji żydowskiej młody, ambitny 
kantor przegrał. Dodatkowo ostatnia scena, kiedy w domu rodzinnym rozbił 
on swoje drogocenne skrzypce i bezsilnie obserwuje jak umiera ze zgryzoty 
jego niewidoma siostra zdają się to potwierdzać... Znowu jednak trzeba pod-
kreślić kunszt Andrzeja Marka, nietworzącego sztuki ideologicznej, lecz 

 
go porządku nie-Żydówkę, odwodzącą od żony i tradycji: „Po raz drugi ty jego szatanem 
jesteś, złym aniołem, co na jego życie czyhasz! bodajby on ciebie nigdy nie poznał, byłby 
szczęśliw życie swoje i pieśnią swoją ludziom radość i szczęście dawał... Ty duszy jego 
dałaś tęsknotę wieczną, a najweselszym pieśniom jego taki dałaś ból, żem ot, zesiwiał 
przedwcześnie, bezustannie jej słuchając... bom ja jeden rozumiał jego pieśń, bo ja 
wszystkie bóle jego dobrze znam! Bodajby on ciebie nigdy nie poznał!” (P, nr 7, s. 75). 
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niepokojącą wizję wielkich konfliktów osobowościowych, w których nie 
wszystko jest oczywiste. Myślę w tym momencie o ostatnich słowach Joela-
Dawida, który jako jedyny z zebranych, choć od dłuższego czasu nieobecny 
we własnym domu, jednak wiedział, że w jego siostrze zakochany był miej-
scowy biedak-karzeł, który nie znalazłszy potwierdzenia dla swych uczuć, 
popełnił samobójstwo. Śmierć Małki była więc tyleż wynikiem zawiedzenia 
postawą brata, co efektem niezrealizowanej własnej miłości, która nie mogła 
liczyć na akceptacje rodziny. 

Arnsztejn osiągnął w Pieśniarzach przejmujący efekt konfliktów pry-
watnych oraz ideowych, problemów, które dają się nazwać i rozwiązać 
i takich, które w istocie są nierozwiązywalne59. 

 
* * * 

Dzisiejsze odczytywanie sztuk Marka Arensztejna, w niepełnej dostęp-
ności ich polskojęzycznych wersji, pozwala na częściowe tylko zinterpreto-
wanie ich stylu i tematyki. Wśród dzisiejszych badaczy jedynie Michael 
Steinlauf mógł zdobyć się na całościowe pisanie o twórczości autora Pie-
śniarzy, z racji jego kompetencji w języku hebrajskim, jidysz i polskim60. 
Mimo jednak przeciwności materiałowych i językowych, można dostrzec 
w utworach scenicznych Andrzeja Marka dotyczących tematyki żydowskiej 
z jednej strony żywioł humoru i żartu, z drugiej zaś poetyckie i wzniosłe 
obrazy kultury żydowskiej. Jego dramaturgia nie wyróżnia się odkrywczo-
ścią tematyczną. Jednakże imponuje ona wizyjnością narracji scenicznej, 
umiejętnością wyzyskania tradycji żydowskiego teatru oraz konwencji teatru 
naturalistycznego i symbolicznego. W całościowej ocenie znaczenia działal-
ności Arnsztejna stale należy uświadamiać sobie, że w jednej osobie łączył 
on w sobie dramaturga, reżysera, animatora życia teatralnego, prozaika, kry-
tyka i teoretyka, który konsekwentnie i do końca życia tworzył ideę teatru 
polsko-żydowskiego61. 

 
59  Nie rozwijam tutaj tematu obrazu emancypacji czy asymilacji środowisk żydowskich, 

choć warto to zrobić również na przykładzie głównej bohaterki dramatu Noemi, która nie 
chce realizować tradycyjnego modelu społecznego i roli kobiety. Nawet w kreacji postaci 
Joela z Wodza Judei można się dopatrzeć znamion postępowego Żyda, który sprzeciwia 
się ograniczeniom religijnym na rzecz racjonalnego prawa. 

60  Opracowania tego dotyczy recenzja pracy dokonana przez Mirosławę Bułat, „Pamiętnik 
Teatralny” 1992, nr 1–4, s. 506–511. 

61  Patrz dyskusje na ten temat w artykułach zawartych w prasie polsko-żydowskiej: i. g. 
[Emil Idel], Sztuki żydowskie na scenie polskiej, „Chwila” 1930, nr 3889; M. Friszlender, 
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Jego podejście nie spotykało się z powszechną akceptacją. Można na-
wet zauważyć niedowierzanie, niechęć czy nawet wrogość po stronie pol-
skiej i żydowskiej krytyki sztuki. Ówczesne środowisko artystyczne na zie-
miach polskich, mimo składanych co pewien czas deklaracji ideowych, 
skłonne było realizować swoje pomysły osobno: we własnym otoczeniu 
kulturowym Żydzi i odrębnie Polacy. Nie zniechęcało to Arnsztejna. Konse-
kwentnie mediujący pomiędzy dwiema narodowościami, był swoistym out-
siderem, niby to powszechnie znanym, ale przecież nie do końca rozumia-
nym, niby to przyjmowany z akceptacją, ale wciąż traktowany z rezerwą. 
Przywołane dziś jego trzy sztuki o tematyce żydowskiej wskazują, jak wiele 
i twórczo zrobił dla uniwersalnie rozumianego świata teatru. 
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POLISH – JEWISH PHRASE OF THE ARTIST 

 
Summary 

 
The article concerns the analysis of three plays by Marek Arnshteyn 

(nickname: Andrzej Marek) on Jewish subjects. Andrzej Marek was an artist who 
could write in Yiddish as a Jewish author and write in Polish as a Polish author. In 
his work he combined aesthetics, style and subjects. As a result, Jewish motifs 
appeared in Polish-language plays, while the Polish context was visible in plays 
written in Yiddish. In Andrzej Marek's stage works on Jewish subjects, on the one 
hand, there is an element of humor and joke, and on the other, poetic and sublime 
images of Yiddish culture. Arnshteyn's dramaturgy is not distinguished by thematic 
inventiveness, however, it impresses with the visibility of the stage narrative, the 
ability to use the tradition of Jewish theater and the use of conventions of naturalistic 
and symbolic theater. In the overall assessment of the importance of Arnshteyn's 
activity, one should constantly realize that in one person he combined the 
playwright, director, animator of theater life, prose writer, critic and theoretician, 
who consistently and for the rest of his life created the idea of Polish-Jewish theater. 

 
Keywords: Mark Arnshteyn, Andrzej Marek, assimilation, Polish-Jewish 

literature and theater. 


