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Przedmiotem analizy w poniższym artykule jest wydany w 2016 roku 

Król Szczepana Twardocha. Akcja powieści rozgrywa się na dwóch płasz-
czyznach czasowych, które dzieli pięćdziesiąt lat. Główne wydarzenia mają 
miejsce w międzywojennej Warszawie, a dokładnie w 1937 i 1938 roku, 
narracja zaś prowadzona jest z Tel-Awiwu końca lat osiemdziesiątych. Nar-
ratorem powieści jest sześćdziesięciosiedmioletni Mojżesz Inbar, emeryto-
wany generał brygady w izraelskiej armii, który odczuwa przymus spisania 
swoich wspomnień z czasów przedwojennej Warszawy. W roku 1937, kiedy 
jeszcze nazywał się Mojsze Bernsztajn, został przygarnięty przez Jakuba 
Szapirę, boksera Makabi i gangstera na usługach Kuma Kaplicy, króla 
Dzielnicy Północnej Warszawy. Opieka, jaką otacza siedemnastoletniego 
chłopca Szapiro, ma moralnie wątpliwe źródło, a mianowicie na zlecenie 
swojego szefa jest on zabójcą ojca młodego Bernsztajna, pobożnego Żyda, 
który nie był w stanie spłacić na czas zaciągniętych długów. Fascynacja 
nastolatka postacią Szapiry jako bokserem, jaki i urką Kaplicy, wynika 
z wrażenia, jakie robi on na innych Żydach i gojach. Jest on – zdaniem Moj-
sze Bernsztajna – paradygmatem nowego Żyda: 

 
(...) bo bić się znaczyło dla mnie być nowym, innym Żydem, Żydem ze świata, 
którego wzbraniali mi ojciec i matka, a który mnie pociągał, chociaż niewiele 
o nim wiedziałem, świata, który nie bał się przeciągu i świeżego powietrza, tak 
przerażających mełameda z naszego chederu, świata bez pejsów i tałesów.1 
 
Postanawia zatem stać się jak Szapiro, twardym i walecznym. Zrywa 

z religią i zostaje „chłopakiem Szapiryˮ, co kontestuje w następujących sło-

                                                                 
1  S. Twardoch, Król, Kraków 2016, s. 15. 
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wach: „Pierwszy raz w życiu byłem kimś”2. Po wyjeździe do Palestyny 
przez ponad czterdzieści lat toczy walkę z Arabami na Bliskim Wschodzie3. 
„Od kiedy tylko przyjechaliśmy: Hagana, potem Palmach, i całe życie tak. 
Wszystko, czego nauczył mnie Szapiro, okazało się bardzo przydatne 
w nowym kraju”4. Poznaje Mosze Dajana, jak również Ariela Szarona, jest 
w sercu najważniejszych wydarzeń państwa Izrael. Syjonistyczne marzenie 
zostaje spełnione, można by rzec. 

Jednakże jego obecna sytuacja pozostaje daleka od ideału. Spędza dnie 
zamknięty w swoim mieszkaniu w Tel-Awiwie na ulicy Dizengoffa, stukając 
w maszynę do pisania i wyglądając przez okno, patrząc, jak „arabski chło-
piec pcha mały wózek, na który załadował wielką stertę mebliˮ.5 Opuszczo-
ny przez żonę i synów, wydaje się żyć bardziej wspomnieniami niż teraź-
niejszością. Wraz z rozwojem historii przedwojennej Mojsze Bernsztajna 
i Jakuba Szapiry coraz częściej pojawiają się szczeliny w warstwie narracyj-
nej powieści. Mosze Inbar, rzekomy narrator i emerytowany tat-aluf, zaczy-
na powątpiewać we własną pamięć, ale i własną tożsamość, „Co ja w ogóle 
pamiętam? I czy ja, emerytowany tat-aluf Mosze Inbar i mały, chudy Żydek 
z Nalewek Mojsze Bernsztajn to ten sam człowiek?”6. Nie rozpoznaje wła-
snej twarzy w lustrze, nie znajduje w niej śladów dawnych, wojennych ran. 
Konfrontacja z lustrem naturalnie symbolizuje dysonans poznawczy. Przy 
pierwszej lekturze czytelnik może odczytać ją jako sygnał, iż Mojsze Inbar 
nie rozpoznaje dawnego siebie, gdyż tak bardzo się zmienił, być może zdra-
dził własne „ja”. Prawda jednak jest inna i wkrótce objawia się w scenie, 
w której narrator, dokonując oględzin własnych dłoni, zauważa, że ma iden-
tyczny tatuaż jak Szapiro. 

 
Ale to nieważne. Ważne, by pisać. Tylko przeszłość jest ważna. 
Czuję, jakbym znikał w tych wspomnieniach. Nie ma Mojsze Bernsztajna, nie 
ma Mojsze, nie ma Mojżesza, nie ma Mosze Inbara, jest tylko Jakub, Jakub, 
Jakub, Jakub.7 
 
Zatem status ontologiczny narratora zostaje zakwestionowany przez 

niego samego. Dzięki bohaterce powieści, która sprawuje opiekę nad Mosze 
Inbarem, dowiadujemy się, iż rzeczony Mojsze Bernsztajn zginął w tragicz-
nych okolicznościach w 1937 roku i nigdy nie opuścił Warszawy, a opo-
wieść, którą czytamy, spisywana jest przez samego Jakuba Szapirę. Pytanie, 

                                                                 
2  Tamże, s. 138. 
3  Tamże, s. 164. 
4  Tamże, s. 86. 
5  Tamże, s. 36. 
6  Tamże, s. 112. 
7  Tamże, s. 320. 
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które automatycznie się nasuwa, brzmi: dlaczego Szapiro przybiera tożsa-
mość młodego Mojsze i wyposaża go w alternatywny życiorys w państwie 
Izrael? 

Wcielenie się w postać młodego Bernsztajna wynika najprawdopodob-
niej z wyrzutów sumienia, które Szapiro odczuwa względem chłopca. Jako 
były żołnierz i bandyta Kuma Kaplicy miał na rękach krew wielu ludzi, nig-
dy jednakże nie odebrał życia dziecku. Gdy pogrążony w malignie młody 
Mojsze atakuje znienacka wychodzącego z Metropolu Szapirę i w akcie 
desperacji wbija mu w pośladek nóż, zaskoczony bokser odruchowo zadaje 
chłopcu cios w skroń. Ten zaś uderza potylicą o krawężnik i ponosi śmierć 
na miejscu. Szapiro rozpoznaje chłopca i rozumie, że była to desperacka 
próba pomszczenia śmierci ojca Nauma Bernsztajna. Jak mówi narrator: 
„Pamiętał mnie, na zawsze zapamiętał moją twarz”8. Jako czytelnicy nie 
wiemy, w którym momencie życia Jakub Szapiro stał się Mojsze Inbarem, 
czy nastąpiło to wkrótce po wojnie w wyniku doświadczeń Holocaustu, czy 
też jest skutkiem demencji starczej bądź choroby psychicznej, takiej jak 
schizofrenia czy Alzheimer. Jasne jest jednak, że nieumyślne spowodowanie 
śmierci siedemnastolatka staje się w późniejszym okresie kluczowym wyda-
rzeniem w życiu Szapiry. Wyznacza moment, w którym życie warszawskie-
go urki rozszczepia się na rzeczywiste i alternatywne. 

Naturalnie rozpad osobowości nie nastąpiłby raczej, gdyby nie do-
świadczenia Holocaustu, które spotęgowały traumę pojedynczej śmierci do 
niewyobrażalnych, trudnych do opisania rozmiarów. Dlatego też wspomnie-
nia z tego okresu zostały całkowicie wymazane przez narratora, a pomiędzy 
Warszawą z 1938 roku a przyjazdem do Palestyny jest pusta przestrzeń. 

 
Patrzę na gruby plik kartek obok maszyny. Skończyłem pisać. 
To, co jest dalej, nie powinno zostać napisane. (...) 
Potem jest czarna dziura. Nic. Pustka.9 
 
Jak zauważa Katarzyna Szalewska w artykule Figury nieobecno-

ści / Retoryka pustki: 
 
Pustka nie istnieje w sposób obiektywny, jest każdorazowo wynikiem procesu 
szczególnego typu utekstowienia przestrzeni, rezultatem zestawienia teraźniej-
szego z wyobrażeniem minionego. Odkrycie pustki spacjalnej łączy się z roz-
poznaniem pustki w sobie. To zresztą jedno ze znanych prawideł antropologii 
melancholijnej.10 

                                                                 
8  Tamże, s. 346. 
9  Tamże, s. 398, 399. 
10  K. Szalewska, Figury nieobecności/Retoryka pustki, w: Geograficzne przestrzenie utek-

stowione, red. B. Karwowska, E. Konończuk, E. Sidoruk i E. Wampuszyc, Białystok 
2017, s. 34. 
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Pustka, jaką odczuwa Szapiro, jest nieuchronnie związana z doświad-
czeniem Holokaustu, który przyniósł zagładę jego żydowskiej społeczności 
oraz położył kres jego panowaniu w Dzielnicy Północnej. Powojenna War-
szawa w niczym nie przypominała dawnej, wielokulturowej stolicy, zatem 
nie mogła dać oparcia jego wcześniejszej tożsamości jako chłopaka z Nale-
wek. W obliczu ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej wyimagino-
wane ocalenie życia jednego żydowskiego chłopca poprzez przygarnięcie go 
i umożliwienie mu wyjazdu do Palestyny jawi się zatem jako próba zniwe-
lowania wojennej traumy, z którą umysł nie jest w stanie sobie poradzić. 
Ludzie cierpiący na zaburzenie psychiczne działają czy też myślą w sposób 
dla nich logiczny, nawet jeśli nie jest to w żaden sposób zgodne z ogólnie 
przyjętą logiką. W umyśle Jakuba Szapiry vel Mosze Inbara wszystkie 
przedwojenne wydarzenia, ze śmiercią Nauma Bernsztajna włącznie, logicz-
nie zmierzały do celu, jakim były wyjazd młodego Mojsze do Palestyny 
i świetlana kariera w wojsku izraelskim. Tak to tłumaczy narrator: 

 
Tak, wiedziałem, że to on zabił mojego ojca... Byłem mu za to wdzięczny, 
chociaż bardzo kochałem Nauma Bernsztajna, pobożnego Żyda, mojego ojca, 
który nie zobaczył tych wszystkich okropności, jakie zobaczyli wszyscy póź-
niej, bo miał swoją osobistą okropność, poderżnięte gardło, ciało poćwiartowa-
ne jak ciało koguta na kaparot. 

Gdyby Jakub Szapiro na polecenie Kuma nie zabił mojego ojca, nie zło-
żył zeń ofiary, to nigdy nie wyjechałbym z Warszawy.11 
 
Powtórzone wielokrotnie w różnych momentach powieści zdanie o ciele 

Nauma Bernsztajna poćwiartowanym „jak ciało koguta na kaparot” również 
świadczy o traumatycznym charakterze narracji. W swojej książce Świadec-

two – Trauma – Głos Aleksandra Ubertowska opisuje ów mechanizm nastę-
pująco: 

 
Kompulsywny rytm nawrotów, który determinuje pojawienie się, nieumoty-
wowanych konstrukcyjnie, uchylających logikę opowieści „przebitek narracyj-
nych” sprawia, że możemy tu mówić o wyraźniej analogii do flashbacks − ob-
sesyjnych obrazów, prześladujących ofiary traumy, opisywanych przez tera-
peutów, sprawujących opiekę nad ocalonymi z Zagłady. Obrazy te, a właściwie 
mgnienia, błyski pamięci są symptomem utraty kontroli nad własną biografią, 
w obrębie której przeszłość stanowi sferę autonomiczną, oderwaną od osoby 
i sprawuje swoistą przemoc nad życiem ocalonych.12 
 

                                                                 
11  Tamże, s. 168. 
12

  A. Ubertowska, Świadectwo – Trauma – Głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, 
Kraków 2007, s. 117. 

 



 
 
 

„MARZĄC O IZRAELU” – ANALIZA WĄTKU SYJONISTYCZNEGO... 
 
 

 

343

Powracająca nieustannie wizja zmaltretowanego ciała starego Bernsz-
tajna jest tylko częściowo wyrzutem sumienia, poprzez swoją symbolikę 
ofiary sięga głębszej traumy, która domaga się uznania. 

Przybranie przez Szapirę tożsamości młodego Mosze ma swoje formal-
ne zastosowanie w powieści, pozwala mianowicie nakreślić moralnie wąt-
pliwą postać warszawskiego gangstera w niejednoznacznych barwach. 
Uwielbienie, jakim darzy boksera jego siedemnastoletni adept13. byłoby 
megalomanią ze strony Szapiry jako narratora. Ponadto wcielenie się w Mo-
sze Inbara, tat-alufa zamieszkałego w Tel-Awiwie, jest schronieniem przed 
samym sobą i własną przeszłością, ucieczką od samego siebie i podjętych 
decyzji tak brzemiennych w skutki. Tuż przy końcu powieści dowiadujemy 
się, iż nie tylko Mosze Bernsztajn, ale i Jakub Szapiro nigdy nie dotarł do 
Palestyny, mimo iż w obliczu politycznej zawieruchy z 1938 roku podjął 
decyzję o wyjeździe i wraz z żoną i dziećmi był na pokładzie samolotu, któ-
ry po sześciu międzylądowaniach miał dotrzeć do Lyddy. 

Pokój w Tel-Awiwie przy ulicy Dizengoffa okazuje się mieszkaniem na 
ósmym piętrze wieżowca gdzieś na jednej ze śląskich dzielnic, a widok za 
oknem z arabskim chłopcem ciągnącym wózek pełny starych mebli jest ni-
czym innym niż wyciętą z gazety fotografią, zawieszoną na ścianie. Co 
sprawiło zatem, że zmierzający ku Palestynie Szapiro kazał zawrócić Electrę 
i wylądować z powrotem w Warszawie? 

Rozmowy na temat wyjazdu do Palestyny toczą się przez całą powieść 
pomiędzy Jakubem, który początkowo całkowicie odrzuca taką alternatywę, 
oraz Emilią Szapiro, jego żoną, i Morycem Szapiro, jego bratem, którzy 
usilnie naciskają na emigrację. Młodszy brat tytułowego boksera jest waż-
nym działaczem w Poalej-Syjon Lewicy i dzięki koneksjom z Haganą może 
załatwić im nielegalny przerzut do Palestyny. Zarówno Emilia, jak i Moryc, 
wierzą w utworzenie państwa żydowskiego i widzą to jako jedyną szansę dla 
europejskich Żydów na bycie u siebie. 

 
Czy ty rozumiesz, [mówi Emilia do Jakuba], mieć swoje państwo... Chłopcy 
będą żyć w kraju, gdzie nie będą kimś gorszego rodzaju. Będą dorastać w Tel-
Awiwie, będą tam żyć jak Polacy w Warszawie, będą swoi u siebie. Nie jak my 
tutaj.14 
 
W przeciwieństwie do Emilii, która traktuje powstanie państwa żydow-

skiego jako pewnik, w dodatku osiągnięty w wyniku pokojowych działań 
politycznych, Moryc jest świadomy konieczności zbrojnego uczestnictwa 
w tworzeniu państwa Izrael, które potrzebuje żołnierzy, by nie tylko zaist-
nieć, ale i się utrzymać. W obliczu rosnącego w siłę polskiego nacjonalizmu, 
                                                                 
13  „Jakub Szapiro był piękny i kochałem go”, w: Sz. Twardoch, Król, s. 168. 
14  Sz. Twardoch, Król, s. 62. 
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który jest jawnie skierowany przeciw społeczności żydowskiej, nalega na 
brata, by opuścić kraj. Mówi do Jakuba (oryginalny tekst jest w jidysz, po-
niższy cytat pochodzi z przypisów po polsku): 

 
Musisz wyjechać ze mną do Palestyny, Jakub. Tam jest nasza przyszłość. Tutaj 
są tylko skurwysyny z Falangi. Nic dobrego nam się w Polsce przydarzyć nie 
może. (...) Lada chwila aresztują Al-Husseiniego i tyle, wszystko zacznie się na 
nowo. Hagana potrzebuje żołnierzy, Jakub. Ludzi takich jak ty.15 
 
Jakub jednak pozostaje niewzruszony w swojej decyzji o pozostaniu 

w Warszawie aż do momentu zamieszek na uniwersytecie, wymierzonych 
w zakaz segregacji młodzieży żydowskiej. Jego niechęć do wyjazdu nie 
wynika jedynie z faktu, iż wyruszyłby w nieznane, o czym pogardliwie mó-
wi: „A tam, co tam będzie? Piasek. Karabiny. Rozkazy. Palmy”16, ale przede 
wszystkim z jego poczucia tożsamości. Jakub Szapiro nie czuje się Żydem. 
Nie oznacza to absolutnie, że swoją żydowskość wypiera, ale jedyną tożsa-
mość, którą jest gotowy przyjąć, można określić w kategorii tutejszości. Tak 
opisuje swoją przynależność: 

 
Dzielnica północna, ze smrodem jej płynących ulicami rynsztoków, z zapa-
chem czulentu w piątek i z jej niewątpliwym brudem była jedyną ojczyzną, ja-
ką miał, i nie umiał tej ojczyzny porzucić. A skoro nie umiał, to i nie chciał. 
Nie chciał się asymilować. Na Nalewkach w Warszawie był u siebie, w małej 
Jerozolimie, zamieszkać na Mokotowie znaczyłoby zamieszkać w Polsce, a Ja-
kub nie chciał mieszkać w Polsce, bo Jakub Polski nie lubił, ale jeszcze bar-
dziej nie lubił asymilatorów, nie lubił tych Żydów z klas wyższych, którym 
Nalewki, Miła czy Smocza śmierdziały.17 
 
W swojej dzielnicy Szapiro cieszy się estymą, „jest znany i kochany”, 

„uchyla się przed nim każdy kapelusz”18. Jest przecież utytułowanym bokse-
rem Makabi, człowiekiem, który z samych nizin żydowskiej biedoty wspiął 
się na szczyt i stał dobroczyńcą biednych. Trudno mu zatem rozstać się 
z tym wszystkim, na co tak usilnie pracował przez całe życie, nawet jeśli nie 
było to do końca uczciwe. Zbudował wizję siebie jako nieugiętego, niepoko-
nanego, niczego niebojącego się twardziela, który „uczucia gorszego niż 
bezradność nie znał”19. Zmiana nastawienia do wyjazdu następuje dopiero 
po „awanturze na uniwersytecie”20, kiedy to Szapiro uświadamia sobie nasi-

                                                                 
15  Tamże, s. 183-4. 
16  Tamże, s. 185. 
17  Tamże, s. 121. 
18  Tamże, s. 185. 
19  Tamże, s. 378. 
20  Tamże, s. 250. 
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lenie polskiego nacjonalizmu i bezpośrednie zagrożenie dla życia jego naj-
bliższych. Zwraca się do żony w następujących słowach: 

 
Wyjedźmy, Emilia. Do Palestyny. W tym kraju niedługo będzie tak samo jak 
u Hitlera. Ja wiem, że Anglicy nie wpuszczają teraz, ale Moryc załatwi, przez 
organizację. Wstąpię do Hagany. Będę robił to samo, co tutaj, tylko z jakimś 
pożytkiem większym niż tylko moja kieszeń.21 
 
Postanawiają zatem poczekać do wiosny, sprzedać kamienicę i zgroma-

dzić kapitał na nowe życie w Palestynie. Wkrótce spirala nienawiści i we-
wnątrzmafijnych porachunków się nakręca, a w głowie Jakuba coraz czę-
ściej wybrzmiewa mantra „Palestyna. Palestyna. Palestyna”22, „Trzeba je-
chać do Palestyny”23. I trudno powiedzieć, czy Szapiro rzeczywiście zmienił 
nastawienie do wyjazdu, czy próbuje sam siebie przekonać, iż jest to wła-
ściwa decyzja, gdyż poniższy fragment ma raczej ironiczny wydźwięk: 
„Trzeba z Polski wypierdalać. Wyjechać, budować żydowską ojczyznę, stać 
się nowym Żydem, nowym człowiekiem, Machabeuszem”24. Gdy na skutek 
porachunków Jakuba zostaje zastrzelony jego brat Moryc wraz ze swoją 
narzeczoną Zosią, która również wybierała się z Szapirami do Palestyny, 
ukochane miasto Warszawa zmienia się w pułapkę, z której jak najszybciej 
należy się wydostać: „Byle dalej od Warszawy, byle dalej od tego przeklęte-
go, stęchłego, śmierdzącego błotem, gównem, czosnkiem i kadzidłem mia-
sta. Byle dalej”25. 

Tuż przed wejściem do samolotu Szapiro dowiaduje się o śmierci swe-
go szefa, Kuma Kaplicy, który przedśmiertnie namaścił go na swego następ-
cę. Słowa Kuma: „Bądź królem tego miasta. Oto twoje królestwo”26, wy-
brzmiewające w głowie boksera na widok Północnej Dzielnicy, widzianej 
z odlatującego do Lwowa samolotu, przyniosą zgubę nie tylko Jakubowi, ale 
i zagładę całej jego rodzinie. Zmuszając pilotów do powrotu do Warszawy, 
by stać się jej królem na dwadzieścia trzy miesiące, Szapiro przyczyni się 
pośrednio do śmierci Emilii i chłopców za murami warszawskiego getta. 
„Oni obdarzeni śmiercią, ja skazany na życie”27. powie w finale powieści. 
Odtąd będzie go prześladować wina ocalonego, przed którą udzieli mu 
schronienia jedynie wymyślona biografia Mosze Inbara. Cathy Caruth obja-
śnia naturę traumy, w tym traumy ocalonego, w następujących kategoriach: 

 
                                                                 
21  Tamże, s. 251.  
22  Tamże, s. 304. 
23  Tamże, s. 367. 
24  Tamże, s. 372. 
25  Tamże, s. 407. 
26  Tamże, s. 426. 
27  Tamże, s. 428. 
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Już z pism samego Freuda o traumie wynika, że trauma to rodzaj nieudanego 
doświadczenia, przegapionego spotkania nie tylko ze śmiercią, ale i z własnym 
przeżyciem. Nie sposób uchwycić nie tylko własnej śmierci, ale i przeżycia. 
Trauma dotyczy więc zawsze fundamentalnego pęknięcia: tym, co powraca, 
jest zarówno śmierć, jak przeżycie.28 
 
Śmierć najbliższych jest zatem równie ciężka do zaakceptowania, jak 

własne przetrwanie. Potwierdzają to również słowa Marii Orwid, polskiej 
psychiatry żydowskiego pochodzenia, ocalałej z Holokaustu: „Populację 
ocalonych charakteryzuje znacznie bardziej poczucie winy niż poczucie 
krzywdy, co jest wielkim paradoksem filozoficzno-egzystencjalnym”29. Za-
miast obwiniać Hitlera i nazistów o śmierć Emilii i dzieci tytułowy bohater 
bierze winę na siebie, a centralnym przewinieniem czyni zaniechanie wyjaz-
du do Palestyny. Logikę tej zależności tłumaczy w następujący sposób: 

 
Gdybym wziął wtedy Bernsztajna na wychowanie, gdyby był wtedy ze mną, to 
kazałbym mu zostać w samolocie. Poleciałby do Palestyny. Odmawiałby Kadisz 
jatom w każdą rocznicę śmierci Nauma Bernsztajna. Walczyłby we wszystkich 
wojnach Mosze Inbara, o których czytałem w „Dzienniku Zachodnim” i które 
oglądałem w telewizji przez całe moje życie. Gdybym go wtedy wziął. 

Moi synowie też by w nich walczyli. Gdybym nie wysiadł. 
Ale nie wziąłem i wysiadłem.30 

 
Jest zatem Król Twardocha wariacją na temat alternatywnego życia, 

które mogło być udziałem wielu, gdyby podążyli za syjonistycznym marze-
niem, zanim ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej stało się koszmarną 
rzeczywistością. Jest opowieścią o traumie tych, którzy ocaleli, gdy wszyscy 
inni umarli. Jest także swoistym miejscem pamięci, w myśl Pierra Nory, 
o wielokulturowej przedwojennej Warszawie, bądź też, jak zauważa narra-
tor, dwóch Warszawach, mówiących dwoma językami31. Literackie odtwo-
rzenie dynamiki stolicy lat trzydziestych wraz z jej tyglem kulturowym 
wskrzesza pamięć o tym, co niestety często jest wypierane lub przemilczane 
przez oficjalną narrację władzy. Staje się zatem Król formą protezy pamięci, 
gdyż, jak tłumaczy Pierre Nora, „najbardziej podstawowym celem lieu de 

mémoire jest zatrzymanie czasu, zablokowanie procesu zapominania, usta-
nowienie pewnego stanu rzeczy, unieśmiertelnienie czegoś martwego, mate-
rializacja czegoś niematerialnego”32. 
                                                                 
28  C. Caruth, Teoria traumy jako siła lektury. Cathy Caruth w rozmowie z Katarzyną Bojarską, 

„Teksty Drugie” 2010, 6, s. 134. 
29  M. Orwid, Trauma, Kraków 2009, s. 130. 
30  S. Twardoch, Król, s. 427-8. 
31  Tamże, s. 8. 
32  P. Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, „Tytuł roboczy: Archiwum 

#2”, s. 10. 
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Opisując skomplikowaną scenę polityczną w kraju oraz pokazując licz-
ne podziały zarówno wśród Żydów, jak i Polaków, podaje Twardoch w wąt-
pliwość kategorie polskości i żydowskości. Bo czy bycie prawdziwym Pola-
kiem było równoznaczne z byciem piłsudczykiem, czy może endekiem, czy 
prawdziwi Żydzi to ci z Bundu, Betaru, Agudy czy może Poalej Syjonu-
Lewicy lub Prawicy? Ze względu na patrona tegorocznego tomu, należy 
nadmienić, iż imię Zeeva Żabotyńskiego również pojawia się w powieści 
Twardocha podczas dyskusji między Jakubem, Emilią i Morycem, z których 
ten ostatni nie jest zwolennikiem Żabotyńskiego, gdyż, jego zdaniem, nie 
rozumie on „w ogóle kwestii społecznych i gospodarczych”.33 Temat nieste-
ty zostaje ucięty przez Jakuba i nie jest dane czytelnikowi dowiedzieć się 
czegoś więcej na temat poglądów Zeeva Żabotyńskiego. 
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DREAMING OF ISRAEL ‒  

THE ANALYSIS OF THE ZIONIST NARRATIVE PLOT  
IN SZCZEPAN TWARDOCH’S NOVEL KRÓL (THE KING) 

 
Summary 

 
The following article analyzes the narrative strands that pertain to Zionism in 

Szczepan Twardoch's novel Król (The King), published in 2016. Its aim is to dem-
onstrate how the failure of the protagonist, a Jewish ex-boxer-turned-into-a-
powerful-mob-leader, to leave his city of Warsaw for Israel constitutes the backbone 

                                                                 
33  S. Twardoch, Król, s. 219. 
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of the novel. Though not expressed directly until the denouement, the missed oppor-
tunity to leave Poland before the outbreak of World War II becomes the turning 
point in the life of the main character. The survivor guilt that the protagonist experi-
ences following the loss of his beloved ones in Holocaust makes him invent an al-
ternative version of his own biography which he chooses to be set in Israel. 

 
Keywords: trauma, survivor guilt, Zionism, lieu de mémoire, Warsaw, Twar-

doch 
 


