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Wstęp

W opublikowanej przed paroma laty antologii, poświęconej kulturowej hi-
storii literatury, znalazł się artykuł Seweryny Wysłouch, która uznała projekt 
aktywnej recepcji Hansa Roberta Jaussa za niedoceniony, a zarazem dobrze 
wpisujący się we współczesne realia1. Badaczka pisała:

Jaussowska historia literatury pisana z perspektywy czytelnika okazuje się 
niezwykle pojemna. Zdolna jest objąć nie tylko problemy stylu, poetyki, 
gatunku, ale także szerokie konteksty estetyczne, społeczne, polityczne. 
Prowadzi do zakwestionowania historii literatury rozumianej jako historia 
arcydzieł i literackiego kanonu, do uwzględnienia chętniej czytanej „subli-
teratury”, to jest literatury popularnej, a także do odpowiedzi na wyzwania 
płynące ze strony współczesnych mediów, wobec których dotychczasowe 
metody zawodzą2.

Do zaczerpniętych przez Wysłouch z niemieckiego obszaru naukowego, ma-
cierzystego dla Hansa Roberta Jaussa3, i bogatego nurtu Rezeptionsästhetik, 
przykładów inspirujących badań nad historią mediów i komparatystyką, 
warto dodać propozycje z kręgu pamięcioznawczego. W ów krąg wprowadza 

 1 S. Wysłouch, Dwie propozycje kulturowej historii literatury – „braudelowska” i „jaussowska”, w: Kul  
turowa historia literatury, red. A. Łebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2015, s. 16.

 2 Tamże, s. 17.
 3 Zob. H.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, posłowie K. Barto-

szyński, Warszawa 1999.
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recepcję teoria pamięci kulturowej Jana i Aleidy Assmannów4, czyniąca 
z lite ratury ważną dla danej wspólnoty (narodowej, lokalnej, ponadnarodo-
wej) część transgeneracyjnego przekazu o przeszłości, kanon jej wyobrażeń, 
a także memorialne archiwum, którego depozyty pozwalają na niezbędne 
modyfikacje kanonu. Szczególnie interesująca w kontekście zbliżenia litera-
tury, pamięcioznawstwa i estetyki recepcji wydaje się zaproponowana przez 
Astrid Erll koncepcja dziejów pamięci pojętych jako historia mediów, w tym 
tak zwanych mediów trywialnych, wykorzystywanych w kulturze popular-
nej5. Warto przypomnieć, że kiedy Maria Janion przedstawiała znaną tezę 
o nieuchronnej zmianie kodu kulturowego i „zmierzchu paradygmatu” ro-
mantycznego w Polsce w związku z upadkiem systemu komunistycznego, jej 
główna obawa wiązała się właśnie z rozwojem massmediów. Autorka Gorącz  ki 
romantycznej pisała wówczas, w 1996 roku:

Jesteśmy świadkami okrutnego paradoksu: osiągnięta niepodległość, do któ-
rej zdobycia wszechwładny romantyzm przyczynił się w sposób zauważalny, 
niweczy teraz podstawę jego oddziaływania. Kształtuje się w kulturze sytu-
acja odmienna od tej, jaka panowała w dwudziestoleciu międzywojennym, 
chociaż wielu wyobraża sobie prosty powrót do idei, zachowań i postaw 
sprzed ponad półwiecza. Odmienność zaś położenia polega przede wszystkim 
na fakcie nieznanego dotychczasowym dziejom rozwoju kultury masowej 
oraz jej technicznych środków przekazu6.

Jak się okazało, eksplozja nowych mediów nie „niweczy” oddziaływania ro-
mantyzmu, raczej powiększa zasób, zasięg i atrakcyjność środków przekazu, 
które zachęcają do negocjowania narodowego kanonu pamięci kulturowej, 

 4 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach sta
rożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. R. Traba, Warszawa 2008, s. 64–81, A. Ass-
mann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. i posłowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, 
s. 74–88.

 5 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, posłowie i red. M. Saryusz-Wolska, 
Warszawa 2018, s. 186–191.

 6 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: Do Europy tak, ale z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, 
s. 27.
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w tym również do „pojedynków o romantyzm”, zainicjowanych w 1993 roku7. 
Toczą się one nadal i wydaje się, że recepcja romantyzmu korzystająca z roz-
rostu mediów pamięci i technik wyrazu pozostaje w związku z „»głębokim« 
istnieniem języka literackiego”8, na co miała nadzieję Maria Janion. Świadczy 
o tym aktywny odbiór dzieł, tematów, historii i bohaterów romantycznych, 
a także biografii ich twórców, jaki możemy obserwować w kulturze prze-
łomu XX i XXI wieku, oraz sympozja i książki, publikowane w ostatnich 
dekadach, w których owa recepcja poddawana jest refleksji.

Niniejsza książka stanowi pokłosie interdyscyplinarnej konferencji na-
ukowej, która odbyła się we wrześniu 2018 roku na Wydziale Filologicz-
nym Uniwersytetu w Białymstoku. Wydarzenie zostało zorganizowane przez 
doktorantów z Zakładu Literatury Oświecenia i Romantyzmu UwB i Ze-
społu Badań nad Pamięcią i Recepcją Literatury pod naukową opieką prof. 
Danuty Zawadzkiej. Zarówno konferencja, jak również wieńczącą ją mo-
nografia stanowią odpowiedź na dostrzegalną potrzebę badania recepcji 
romantyzmu w polskiej literaturze i kulturze po polityczno-społecznym 
przełomie 1989 roku. Pytanie o obecność i dynamikę tradycji romantycz-
nej towarzyszy twórcom i badaczom od ukazania się wspomnianego arty-
kułu Marii Janion Zmierzch paradygmatu, który zainicjował szeroką debatę 
na temat przyszłości kultury polskiej, opartej dotychczas – jak wskazy-
wała badaczka – na wyniesionym z romantyzmu paradygmacie tyrtejsko- 
-martyrologicznym. 

Zagadnienie kulturowej recepcji romantyzmu po przełomie 1989 roku 
stało się również przedmiotem licznych studiów, spotkań i kilku cennych 
monografii. Tematowi temu zostały poświęcone między innymi książki 
Magdaleny Rabizo-Birek Romantyczni i nowocześni. Formy obecności ro
mantyzmu w polskiej literaturze współczesnej (Rzeszów 2012), Arkadiusza 
Bagłajewskiego Obecność romantyzmu (Lublin 2015), antologie Dziedzictwo 

 7 Nieomal w tym samym czasie, gdy powstała słynna diagnoza Janion, ukazała się książka przy-
nosząca zbiór wystąpień konferencyjnych z 1993 roku, której tytuł zapowiadał krytyczny, a za-
razem odnowicielski obrachunek z dziedzictwem I połowy XIX wieku, zob. Nasze pojedynki 
o romantyzm, red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1995.

 8 Tamże, s. 26.
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romantyczne. O (nie)obecności romantyzmu w kulturze współczesnej (Katowice 
2013), Romantyzm użytkowy. Długie trwanie romantyzmu w literaturze polskiej 
(Wrocław 2014), Romantyzm w kulturze popularnej (2016) oraz dwie edycje 
konferencji naukowych z cyklu „(Bez)kres romantyzmu” zorganizowanych 
na Uniwersytecie Jagiellońskim w latach 2016–2017. 

Po blisko trzech dekadach, jakie upłynęły od czasu publikacji tekstu 
wybitnej badaczki, odpowiedź na pytanie o obecność romantyzmu w prze-
strzeni literatury i kultury polskiej jest jednoznacznie twierdząca. Fakt ten 
potwierdzają zarówno ukazujące się w ostatnich latach dzieła literackie, 
jak również niezwykle wpływowe utwory z obszaru popkultury. Do zbio-
rowej wyobraźni Polaków powróciła Matka Makryna Mieczysławska, lite-
racko „wskrzeszona” przez Jacka Dehnela, dystopijna wizja świata opartego 
na skrajnej interpretacji etosu bogoojczyźnianego, jaką ponad dwadzieścia 
lat temu ukazał Jacek Dukaj w powieści Xavras Wyżryn, wciąż skłania do re-
fleksji nad możliwością negatywnych aspektów dziedzictwa romantycznego, 
zaś jednym z najbardziej rozpoznawalnych epizodów gry wideo Wiedźmin 3: 
Dziki Gon jest obrzęd Dziadów, w którym bierze udział główny bohater. 
Podobne przykłady recepcji i nawiązań do epoki romantyzmu we współczes-
nej literaturze i kulturze można mnożyć. Co to jednak oznacza, co mówi 
o współczesnym rozumieniu i funkcjach romantyzmu, co o kondycji pol-
skich czytelników i uczestników kultury? Potwierdza siłę przyzwyczajenia 
czy energię przekroczenia? Pragniemy, aby niniejsza monografia przyczyniła 
się do pogłębienia świadomej recepcji romantyzmu w polskiej literaturze, 
kulturze i humanistyce.

Rozważania przedstawione w niniejszej monografii otwiera artykuł Ewe-
liny Głowackiej Historiozofia podporządkowanych. Z dziejów recepcji mesjani
zmu Adama Mickiewicza poświęcony reinterpretacji idei poety z perspektywy 
krytyki postkolonialnej. Przedstawiona w tekście interpretacja pism autora 
Prelekcji paryskich została poprzedzona rekonesansem naukowej recepcji me-
sjanizmu, której centrum stanowi tu badawczy „dwugłos” Zofii Stefanowskiej 
i Marii Janion. Artykuł stanowi również próbę refleksji nad możliwością ba-
dania romantyzmu z perspektywy szeroko rozumianej nowej humanistyki, 
tym więc sposobem wprowadza w krąg refleksji i tematów podejmowanych 
w niniejszej książce. 
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Artykuł Anny Rzepniewskiej jest głosem na temat romantycznego para-
dygmatu cierpienia w kulturze polskiej. W centrum uwagi badaczki znalazł 
się dramat Mateusza Pakuły Książę Niezłom – już poprzez tytuł odsyła-
jący do pre-tekstów Słowackiego i Calderóna – zestawiony także z innymi 
dziełami polskiej literatury najnowszej (Nocą żywych Żydów Igora Osta-
chowicza, Matką Makryną Jacka Dehnela), w których romantyczne dzie-
dzictwo ofiary i poświęcenia zostało przepuszczone przez pryzmat czasów 
nam współczesnych. 

Wspomniana w artykule badaczki Matka Makryna jest główną bohaterką 
tekstu Krzysztofa Andruczyka, koncentrującego się na interpretacji powie-
ści Jacka Dehnela z wykorzystaniem narzędzi badawczych wypracowanych 
na gruncie nowej humanistyki. Zasadniczym tematem artykułu stała się 
analiza możliwego doświadczenia życiowego Matki Makryny, które w oma-
wianej powieści stanowi punkt wyjścia dla reinterpretacji zarówno tytułowej 
postaci, jak również nowoczesnej z ducha dekonstrukcji męskocentrycznej 
narracji o dziejach polskiego romantyzmu, które u Dehnela postrzegane są 
z perspektywy „Innego/Innej”, postaci z geograficzno-społecznych margi-
nesów dziewiętnastowiecznej Europy.

Problematyka kobiecych narracji została także podjęta w artykule Pau-
liny Skrzyp, która zestawiła współczesną powieść Joanny Bator Rok królika 
z Frankensteinem Mary Shelley. Badaczka szczegółowo opisała intertekstualne 
relacje pomiędzy wspomnianymi utworami, przede wszystkim zaś zwróciła 
uwagę na współczesną recepcję romantycznego tematu sobowtóra, który – 
jak wskazuje autorka artykułu – stanowi podstawę dla samopoznania i au-
tokreacji bohaterki powieści Bator.

Artykuł Damiana Zubika dotyczy powieści Krzysztofa Piskorskiego pod 
znaczącym tytułem Czterdzieści i cztery. Poprzez analizę powieściowej alter-
natywnej rzeczywistości XIX wieku oraz osadzonej w nim fabuły badacz 
wskazał na postmodernistyczną z ducha grę z romantycznym dziedzictwem 
prowadzoną na kartach omawianego dzieła, które stanowi zarazem jeden 
z nielicznych przykładów recepcji dziejów polskiego romantyzmu przez 
pryzmat estetyki steampunku.

Kolejnym tekstem poświęconym twórczości Jacka Dehnela jest artykuł 
Karoliny Król, w którym przedstawiona została analiza jednego wiersza autora 
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Matki Makryny zatytułowanego Romantycy, będącego rodzajem quasiekfrazy 
odnoszącej się do malarstwa Caspara Friedricha. Autorka obszernie omawia 
poetycką strategię warszawskiego pisarza, a także wskazuje na obecną w wier-
szu grę z pojmowanymi na modłę romantyczną melancholią i wzniosłością.

Artykuł Macieja Kubiaka Reminiscencje dzieł romantycznych w polskiej 
muzyce rozrywkowej po 1989 roku stanowi omówienie twórczości wybranych 
polskuch grup i wykonawców muzycznych – Leszka Możdżera, zespołów 
Buldog, Kaliber 44 i innych – w których dziełach zaznaczają się inspiracje 
szeroko rozumianą kulturą romantyzmu. Analiza tekstowej warstwy oma-
wianych dzieł została dopełniona przez badacza o rozważania nad stricte 
muzycznym aspektem współczesnej recepcji romantyzmu.

Problematyka muzyczna legła również u podstaw artykułu Magdaleny 
Juźwik Anna Karenina językiem tańca niesiona. Estetyka baletu romantycznego 
na współczesnej scenie – który stanowi próbę analizy romantycznych remini-
scencji w baletowych reinterpretacjach powieści Lwa Tołstoja.

Zagadnienie teatralnej recepcji Mickiewicza w kontekście kanonu naro-
dowego i problemów pogranicza legło u podstaw rozważań przedstawionych 
w tekście Moniki Justyny Roman Lokalne czy narodowe? „Dziady” w Teatrze 
Wierszalin w Supraślu. Analiza supraskiej adaptacji Mickiewiczowskiego ar-
cydramatu została poprzedzona przez badaczkę rekonstrukcją współczesnej 
mapy recepcji Dziadów w kontekście poglądów poety na temat teatru zre-
konstruowanych w znanej „Lekcji Teatralnej”.

Tekst Marzeny Radeckiej został poświęcony historii nagród literackich 
od osiemnastego wieku po współczesność, zaś romantyzm opisywany jest 
tutaj jako próg nowoczesności, epoka będąca podstawą dla późniejszego 
rozwoju analizowanego zjawiska.

Rozważania zawarte w niniejszym tomie zamyka artykuł Krzysztofa An-
druczyka Próba stworzenia nowego kanonu, omawiający antologię …czterdzie
ści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon redagowaną przez członkinie zespołu 
badawczego Archiwum Kobiet działającego przy Instytucie Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk. Jak wskazuje autor, eseje zawarte w recenzowanym 
tomie zmierzają do reinterpretacji klasycznych odczytań na temat najbardziej 
znanych bohaterek polskiej literatury i kultury, zaś niektóre z nich skupiają 
się na przybliżeniu postaci nieznanych bądź zapomnianych. Omawiana 
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antologia stanowi tym samym ważny głos w naukowej debacie o możliwości 
stworzenia nowego, feministycznego, kanonu literatury polskiej. 

Ufamy, że książka, którą oddajemy w Państwa ręce, przyczyni się do po-
głębienia refleksji badawczej na temat recepcji romantyzmu w polskiej lite-
raturze i kulturze najnowszej, a także skłoni do kolejnych rozważań nad 
wzajemnymi relacjami pomiędzy romantyzmem a epoką nam współczesną.

Danuta Zawadzka
Krzysztof Andruczyk
Magdalena Dudzińska
Monika Justyna Roman
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Uniwersytet w Białymstoku

Historiozofia podporządkowanych.
Z dziejów recepcji mesjanizmu  

Adama Mickiewicza

Gruntowne zmiany polityczne, jakie miały miejsce w 1989 roku, niosły 
ze sobą także znaczące przekształcenia w kulturze polskiej – Maria Janion 
ogłosiła wówczas koniec paradygmatu romantycznego w odmianie tyrtejsko-
-martylologicznej1. Śmierć ta miała oznaczać również dezaktualizację sztan-
darowej idei tej epoki, jaką był mesjanizm. Szybko jednak diagnoza autorki 
Gorączki romantycznej okazała się mylna – przyznała to zarówno sama Janion, 
jak też inni czołowi badacze romantyzmu2. 

O niesłabnącej żywotności paradygmatu romantycznego, w tym me-
sjanizmu, świadczy nie tylko obecność romantycznego dziedzictwa, sym-
boliki i typu patriotyzmu w debacie publicznej, lecz także literatura, nawet 
ta najnowsza. Za przykład może posłużyć ostatnia powieść Jacka Dehnela 
Ale z naszymi umarłymi 3, już w tytule nawiązująca do zbioru szkiców Ja-
nion, wśród których był i ten o „zmierzchu paradygmatu”. Potrzebę powro-
 tu do romantyzmu potwierdza również ogromny tom Mesjasze  4 Györgya  

 1 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejże, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, War-
szawa 2000, s. 27.

 2 „Dziś obserwujemy oczywisty, centralnie planowany zwrot ku kulturze upadłego, epigońskiego 
romantyzmu”. Zob. M. Janion, List do Kongresu Kultury, „Krytyka polityczna”, [online], 10 paź-
dziernika 2016 [dostęp: 22 lipca 2019]. Dostępny w Internecie: <https://krytykapolityczna.pl/
kultura/janion-szczerze-nienawidze-naszego-mesjanizmu-list-do-kongresu-kultury/>.

 3 J. Dehnel, Ale z naszymi umarłymi, Kraków 2019.
 4 G. Spiro, Mesjasze, Warszawa 2009.
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Spiró, opowieść o życiu Wielkiej Emigracji i Kole Sprawy Bożej. Z kolei 
o obecności i aktualności tematu mesjanizmu w nauce świadczy chociażby 
wydany w kilku wolumenach Spór o mesjanizm5 pod redakcją Andrzeja Waw-
rzynowicza, którego pierwsza część, Rozwój idei, ukazała się w 2015 roku, 
a druga –  Recepcja krytyczna, podzielona na dwa tomy, w 2017 roku. Po-
nieważ w ramach tego artykułu nie jest możliwe całościowe omówienie 
recepcji mesjanizmu po transformacji, zajmę się wybranym zagadnieniem 
z dziejów jego recepcji, jakim jest odczytanie mesjanizmu za pomocą kry-
tyki postkolonialnej. Wcześniej jednak pozwolę sobie na ogólniejszą refleksję  
metodologiczną.

Współcześnie wśród badaczy literatury widoczny jest wyraźny podział 
ze względu na preferowaną metodologię badań literackich. Pierwsza grupa 
to zwolennicy tradycyjnych metodologii, zwłaszcza hermeneutyki. Metoda 
ta, mająca za sobą wielowiekową tradycję, postrzegana jest z ich punktu 
widzenia jako uniwersalna i holistyczna, a także jako „naturalna”, tożsama 
z interpretacją jako taką. Według głównych teoretyków myśli hermeneu-
tycznej – Wilhelma Diltheya i Hansa Georga Gadamera, hermeneuta ma 
na celu dotarcie do istoty dzieła6, a nawet – idąc śladem Schleiermachera – 
zrozumienie utworu lepiej, niż rozumiał je sam autor. Badacz, próbując 
odkryć tajemnicę dzieła, włącza w swoje rozważania aspekty filozoficzne, 
kulturowe, historyczne, by jak najskrupulatniej zrekonstruować tło danej 

 5 Spór o mesjanizm. cz. I. Rozwój idei, cz. II. Recepcja krytyczna, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył 
A. Wawrzynowicz, Warszawa 2015–2017. Jest to antologia tekstów dotyczących mesjanizmu pol-
skiego. Pierwsza część publikacji nosi podtytuł Rozwój idei i gromadzi literaturę przedmiotu, 
a więc teksty o charakterze literackim, krytycznoliterackim, filozoficznym, religijnym i spo-
łecznym, wyrażające ideę mesjanizmu. Wybór obejmuje teksty pisane od początku XIX wieku 
do lat 30. wieku XX. Tom drugi, opatrzony podtytułem Recepcja krytyczna, stanowi zbiór teks-
tów krytycznych i podzielony jest na dwie części: Faza reakcji oraz Faza rewizji. Faza reakcji, 
na co wskazuje podtytuł, zawiera prace krytyczne pisane na bieżąco, w czasie kiedy mesjanizm 
powstał i cieszył się popularnością. Faza rewizji zawiera ocenę mesjanizmu z perspektywy czasu 
i egzystowania tej idei na różne sposoby na przestrzeni lat.

 6 „Istota dzieła może umknąć odbiorcy, gdy zbytnio skupi się on na jednej z warstw dzieła, np. 
estetycznej. Taki błąd polega na „całkowitym ignorowaniu właściwego apelu, który dzieło sztuki 
kieruje ku nam, na korzyść drugorzędnej warstwy snobizmu estetycznego”. Zob. H.G. Gada-
mer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol, święto, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1993, 
s. 3–70.
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epoki i odtworzyć pierwotne rozumienie i intencje tekstu. Jednocześnie 
chciałby odkryć takie znaczenia utworu, które aktualizują go podczas każ-
dej kolejnej lektury – odnawiają sens dzieła tak, że staje się ono zrozumiałe 
także dla współczesnego odbiorcy.

Druga grupa badaczy to zwolennicy metod mających swoje korzenie 
w zwrocie poststrukturalistycznym. Są to metody, które pozwalają na nowe 
odczytania dzieł i na wybór takich perspektyw badawczych, które dotych-
czas nie istniały, na przykład krytyka feministyczna, postkolonialna, gender 
studies, ekokrytyka i tym podobne. Mieszczą się one w obrębie tak zwanej 
humanistyki zaangażowanej i często wiążą się z ambicjami lub wręcz postu-
latami emancypacyjnymi. Ze względu na to, że z założenia metody nowej 
humanistyki wykluczają możliwość osiągnięcia uniwersalnej perspektywy 
badawczej, skupiają się one na pewnych określonych punktach widzenia 
i w ten sposób, zamiast jednej całościowej opowieści, tworzą wiele mikronar-
racji. W związku z tym pod adresem tak zwanych „słabych metod”7 padają 
zarzuty, że ograniczają one interpretację dzieła tylko do jednej jego płasz-
czyzny (feminizmu, pamięci, ekologii i innych), a co za tym idzie, że takie 
odczytania dzieł są tendencyjne. Skupiając się na kwestiach pobocznych, 
pomijają rzekomo to, co w dziele najważniejsze, jego główny sens. Często 
takim diagnozom towarzyszą stwierdzenia, że humanistyka „po zwrotach” 
stała się sceną dla coraz to nowych mód metodologicznych, które przemijają 
tak szybko, jak się pojawiły8.

Przedstawiona powyżej krótka charakterystyka tradycyjnej i nowej hu-
manistyki oraz zarzuty sformułowane wobec tej drugiej nie bez powodu zło-
żyły się na wstęp do tematu recepcji i reinterpretacji mesjanizmu. Uważam 
bowiem, że – paradoksalnie – postkolonialna lektura mesjanizmu Mickie-
wiczowskiego jest właśnie odczytaniem nie tylko uzasadnionym, dotykają-
cym zasadniczej treści i jej funkcji, ale też wnoszącym istotne obserwacje, 
które umożliwiają lepsze zrozumienie tego fenomenu w epoce romantyzmu. 

 7 J. Halberstam, Słaba teoria, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2013, nr 115–116, 
s. 50–61.

 8 Por. S. Balbus, Metodologie i mody metodologiczne we współczesnej humanistyce (literaturoznaw
czej), „Przestrzenie Teorii” nr 1, Poznań 2002, s. 97–103.
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A także umieszcza ona w nowym świetle problem dzisiejszego sposobu ak-
tualizowania i rozumienia tego typu historiozofii. Refleksja postkolonialna 
prezentuje mesjanizm, odnosząc go do innych idei europejskich tamtego 
czasu, w tym przypadku dominującej ówcześnie filozofii niemieckiej. Metoda 
postkolonialna realizuje więc to, co w założeniach swoich posiada herme-
neutyka, czyli odtworzenie tła epoki, w której powstało dzieło. Ale oprócz 
zrekonstruowania mapy myśli danego okresu zwraca też uwagę na istniejący 
w tej epoce układ sił (politycznych, ekonomicznych czy dyskursywnych i wła-
dzy symboli), leżący u podstawy kultury i jej wytworów. Jak pisze Danuta 
Zawadzka, postkolonializm to rodzaj komparatystyki, z tą różnicą, że zamiast 
Goetheańskiego „dialogu” i „wymiany” uwikłanych w europocentryczny 
i uniwersalistyczny, a więc imperialny model kultury9, kategoriami badaw-
czymi stają się „zależność” i „dominacja”. 

Zanim jednak przejdę do szerszego omówienia tej metody, chciałabym 
w ogromnym skrócie przypomnieć powojenne badania nad polskim me-
sjanizmem przed 1989 rokiem. Ten krótki przegląd recepcji mesjanizmu 
w ostatnich kilku dziesięcioleciach oprę na analizie prac dwóch czołowych 
badaczek romantyzmu – Zofii Stefanowskiej i Marii Janion.

Wydany w 1955 roku Katechizm pielgrzymstwa polskiego Zofii Stefanow-
skiej to objętościowo niewielki szkic zawierający główne tezy autorki na temat 
Mickiewiczowskich Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego. Jednym z poru-
szonych w rozprawie tematów jest sposób przedstawienia przez Mickiewicza 
historii i religii we wspomnianym dziele. Zarówno historia powszechna, jak 

 9 D. Zawadzka, Litwa komparatystyczna – dawniej i dziś, w: Georomantyzm. Literatura – Miej
sce – Środowisko, red. E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka-Mierzyńska i D. Zawadzka, Białystok 
2015, s. 60–61. Ważnymi pozycjami w zakresie postkolonialnej krytyki romantyzmu polskiego 
są publikacje redagowane przez M. Kuziaka: Słowacki postkolonialny, Bydgoszcz 2010 oraz 
Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, cz. 1 i 2, Warszawa 2016, a także 
książka Dariusza Skórczewskiego Teoria, literatura, dyskurs. Pejzaż postkolonialny, Lublin 2013. 
Pomocne mogą być także prace postzależnościowe pisane i redagowane przez Hannę Gosk, 
m.in.: (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś, red. 
H. Gosk, E. Kraskowska, Kraków 2013; Historie, społeczeństwa, przestrzenie dialogu. Studia 
post       zależnościowe w perspektywie porównawczej, red. H. Gosk, D. Kołodziejczyk, Kraków 2014; 
H. Gosk, Literaturoznawcze inspiracje studiami postkolonialnymi. Impuls postzależnościowy, „Prze-
gląd Humanistyczny” 2015 nr 2, s. 8–22; H. Gosk, Krytyka postzależnościowa – polska odmiana 
studiów postkolonialnych, w: „Debaty Artes Liberales”, t. X, Warszawa 2016, s. 39–55. 
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i religia chrześcijańska zostały ukazane w Księgach w sposób wysoce selek-
tywny, a wręcz tendencyjny. Jest to oczywiście zamierzony zabieg, Księgi nie 
miały być bowiem ani religijnym credo poety, ani całościową wykładnią hi-
storii. Stanowią one – zdaniem Stefanowskiej – realizację aktualnej w latach 
30. XIX wieku myśli publicystycznej, podyktowanej doraźnymi celami poli-
tycznymi i społecznymi polskich polistopadowych emigrantów10.

Badaczka zastanawia się też nad genezą idei Mickiewicza. Za nieporo-
zumienie – co znamienne – Stefanowska uważa doszukiwanie się wpływu 
dialektyki historycznej Hegla na historiozofię poety11. Według niej źródła 
Mickiewiczowskiej dialektyki tkwią jeszcze w poprzedniej epoce, w oświe-
ceniowej wizji dziejów rozumianej jako walka wolności z despotyzmem12. 
Stefanowska zauważa, że myśl Mickiewicza wyrażona w Księgach zawiera dwie 
sprzeczne poniekąd idee. Z jednej strony poeta żywi wiarę w powszechną 
rewolucję europejską, która przyniesie wolność także Polsce, z drugiej – 
jako warunek wyzwolenia Polski stawia doskonałość etyczną jej obywateli13. 
Wynika to z podwójnych standardów, jakie zastosował Mickiewicz w opisie 
historiozoficznym dziejów. Na innych zasadach toczą się dzieje świata – tam 
panuje oświeceniowy dialektyzm, a walka przebiega na linii lud – despotyczni 
władcy – na innych zaś, antyracjonalistycznych, dzieje Polski, gdzie walka 
rozgrywa się między narodem polskim wiernym Bogu a zsekularyzowanymi 
krajami Europy Wschodniej i Zachodniej14.

Stefanowska opisuje też recepcję Ksiąg w czasach ich wydania. Stawia 
pytanie o to, dlaczego – pomimo tak wyraźnie rewolucyjnego charakteru – 
dzieło nie zyskało poparcia lewicy emigracyjnej. Zdaniem badaczki odpo-
wiedź wiąże się ze zbyt liberalnym stanowiskiem Mickiewicza w kwestii 
chłopskiej15. Poeta za priorytetowy cel uznał odzyskanie niepodległości przez 
Polskę, a wszelkie zmiany społeczne odkładał na czas reform w ramach już 

 10 Z. Stefanowska, Katechizm pielgrzymstwa polskiego, Warszawa 1955, s. 86.
 11 Tamże.
 12 Tamże.
 13 Tamże, s. 87.
 14 Tamże, s. 101.
 15 Tamże, s. 107.
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istniejącego państwa16. Mickiewicz nie doceniał też znaczenia materialnych 
podstaw życia wspólnoty narodowej dla społecznego postępu17.

Z drugiej strony wyraziste przesłanie patriotyczne Ksiąg zyskało spore 
poparcie konserwatywnej części emigrantów18. Stefanowska zaznacza jed-
nak – w języku charakterystycznym dla pierwszych lat Polski Ludowej i so-
cjalizmu – że nacjonalizm Mickiewicza był w rzeczywistości tylko skutkiem 
ubocznym jego dążeń rewolucyjnych, w przeciwieństwie do nacjonalizmu 
obozu szlachecko-konserwatywnego: „I podczas gdy siłą napędową tych na-
cjonalistycznych tendencji szlacheckich był lęk przed rewolucją, u Mickiewi-
cza nacjonalizm jest tylko drugorzędnym następstwem liberalnych elementów 
jego programu, w którym dominującą rolę odgrywa wiara w masy ludowe 
i zaufanie do ich rewolucyjnej sprawiedliwości”19.

Historia i profecja to publikacja o siedem lat późniejsza od przywoływa-
nego powyżej Katechizmu pielgrzymstwa polskiego, stanowi ona jego rozwi-
nięcie i poszerzenie. Głównym narzędziem interpretacyjnym Ksiąg narodu 
i pielgrzymstwa polskiego jest w książce Stefanowskiej oparta na rozważaniach 
Ericha Auerbacha kategoria figury20. Jak pisze badaczka, figura to „sposób 
przedstawiania jednej rzeczy przez drugą”, z tym że „oba jej człony są real-
nościami historycznymi […]. Wykład figuralny tłumaczy jedno realne, histo-
ryczne wydarzenie, drugim realnym, historycznym wydarzeniem. Pierwsze 
z nich zapowiada drugie, drugie »wypełnia« (figuram implere) pierwsze”21. 
Zofia Stefanowska za pomocą figuralnej interpretacji Ksiąg wyjaśnia powód 
sekularyzacji osoby Chrystusa, który występuje w analizowanym dziele nie 
w roli zbawiciela, a reformatora. Taki zabieg autorka Historii i profecji tłu-
maczy specjalną funkcją chrystologii w utworze Mickiewicza: „po to, żeby 
los i rola Chrystusa mogły być figurą losu i roli narodu polskiego, postać 

 16 Tamże, s. 140.
 17 Tamże, s. 107.
 18 Tamże, s. 140.
 19 Tamże.
20 Zob. Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” 

Adama Mickiewicza, Łódź 1962, s. 44.
 21 Tamże, s. 44–43.
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Chrystusa trzeba było ukazać w wymiarze historii świeckiej, pomijając 
to wszystko, co nie mogło wypełnić się w losie i roli Polski”22. I dalej Ste-
fanowska dopowiada: „Jeśli nadrzędnym celem dziejów ludzkości miało 
być wyzwolenie narodów, a zwłaszcza narodu polskiego, nie zaś zbawienie 
człowieka, to celowi temu trzeba było podporządkować nawet eschatologię 
chrześcijańską. Tak – w planie całego utworu – tłumaczy się sekularyzację 
koncepcji Chrystusa”23.

Badaczka powtarza więc tezę o instrumentalnym wykorzystaniu religii 
w Księgach, rozbudowując jej uzasadnienie za pomocą nowych kategorii 
badawczych. Wyraźnie i wielokrotnie podkreśla świecki charakter utworu: 
„Księgi nie są dziełem o problematyce mistycznej. Są przede wszystkim aktu-
alną broszurą patriotyczną”24. Pisze też o tym, że sam mesjanizm jest u swoich 
podstaw ideą polityczną:

Mickiewicz nie pisał eschatologicznej historii ludzkości. Mickiewicz posłu-
żył się tylko schematem eschatologicznym dla rozwikłania zagadki dziejów 
Polski na tle przeszłych i przyszłych dziejów wolności. Na tym właśnie po-
lega mesjanistyczny charakter utworu: historia narodu to historia jego misji 
ujętej w eschatologiczne kategorie upadku, odkupienia i reintegracji. Stary, 
religijny, nienaukowy schemat sprzągł Mickiewicz z treścią współczesną. 
Zamknął w nim manifestacyjnie dziewiętnastowieczną problematykę naro-
dową, zaprzągł go do celów aktualnych, wyzyskał do potrzeb politycznych 
roku 1832. Wielką maszynę zbawienia, przedwiekowy dramat nieba i ziemi 
puścił w ruch na użytek walki politycznej jednego dnia25.

Stefanowska podtrzymuje też opinię na temat braku wpływu na Księgi nie-
mieckiej filozofii idealistycznej. Podobieństwo w traktowaniu historii w dziele 
Mickiewicza i w filozofii niemieckiej nie wynika, jej zdaniem, ze wzajemnych 
wpływów, tłumaczy je wspólne źródło, którym jest tradycja eschatologicznego 

22 Tamże, s. 47.
 23 Tamże.
 24 Tamże, s. 181.
 25 Tamże, s. 69.
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ujmowania historii widoczna w literaturze chrześcijańskiej – u mistyków nie-
mieckich i w pietystycznej myśli protestanckiej. „Traktowanie dziejów prze-
szłych i przyszłych jako jednego, celowego procesu; dramatyczne ujmowanie 
tego procesu jako ścierania się dwóch sił; przekonanie, że podlega on ustalo-
nym prawom”26 – to cechy eschatologii chrześcijańskiej przejęte przez filozofię 
wieku dziewiętnastego, w ramach której uległy sekularyzacji i podporządko-
wane zostały idei postępu. W tym zestawie cech tkwi źródło analogii między 
idealistyczną filozofią niemiecką a Księgami narodu i pielgrzymstwa polskiego 27.

Zofia Stefanowska w podsumowaniu swojej ponaddwustustronicowej roz-
prawy stawia pytanie o aktualność Ksiąg. Odpowiedzią, zdaniem badaczki, jest 
zawarty w tym utworze maksymalizm etyczny: „duch poświęcenia się, głębo-
kie poczucie odpowiedzialności za słowo, odwaga w podejmowaniu najbar-
dziej istotnych problemów, rozmach w wytyczaniu celów”28, a więc postawa 
sprzeciwiająca się „wszelkim postaciom oportunizmu”29. Badaczka jednak 
w ocenie aktualności dzieła Mickiewicza nie odnosi się otwarcie do samego 
rdzenia Ksiąg, czyli idei mesjanizmu. Pisze wprawdzie o aktualności roman-
tycznej prozy biblijnej, ale na poziomie poetyki i stylizacji. Być może przyczyną 
ograniczenia oceny do warstwy estetycznej były ówczesne realia polityczne.

Zupełnie inny wydźwięk ma wypowiedź Stefanowskiej z późnego okresu 
jej twórczości. W zbiorze pism Mapa romantyzmu polskiego mieści się artykuł 
pod tytułem Mesjanizm romantyczny. Po polsku opublikowany w 2000 roku, 
a zatem powstały w zupełnie innym kontekście społeczno-kulturowym niż 
pisma z lat przed transformacją, dotyczy aktualności już nie Ksiąg, lecz me-
sjanizmu właśnie. Stefanowska wypowiada się stanowczo i krytycznie wzglę-
dem wszelkich przejawów reanimacji tej narodowej idei:

Mesjanizm polski stracił aktualność. Mam nadzieję, że stracił aktual-
ność. Że nastroje mesjanistyczne (mesjanizujące), jeśli się tu i ówdzie na-
wet odzywają, należą zwyczajnie do politycznego folkloru. Współczesne 

 26 Tamże, s. 59–60.
 27 Tamże.
28 Tamże, s. 221.
29 Tamże.
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zainteresowania mesjanizmem odnoszą się do stanu ducha narodów post-
kolonialnych, „rozwijających się” (czyli zacofanych). Mesjanizm występuje 
jako przejaw rozbudzonej świadomości grupowej, narodowej w miejsce 
trybalnej. Nowo ukształtowane poczucie tożsamości krystalizuje się wokół 
kategorii narodu wybranego, jego misji, jego przyszłego triumfu. Dla państw 
europejskich jest to w znacznej mierze problematyka anachroniczna. Po-
winna być anachroniczna. W Europie czas mesjanizmów był to wiek XIX, 
zwłaszcza jego pierwsza połowa30.

Zdaniem Stefanowskiej mesjanizm nie ma racji bytu w dzisiejszym myśleniu 
o narodzie, ponieważ sytuacja polityczna w Europie, w tym pozycja Polski, 
zupełnie się zmieniły. Uległo też zmianie samo podłoże, z którego wyrastała 
idea mesjanizmu, a więc wiara w celowość historii. O ile więc da się uzasadnić 
mesjanistyczne narracje wieku dziewiętnastego, o tyle tłumaczenie za ich po-
mocą procesów politycznych po 1989 roku jest dużym błędem. Stefanowska 
wręcz stygmatyzuje współczesne tej wypowiedzi przejawy mesjanizmu jako 
wyraz słabości jego wyznawców, podkreśla kompensacyjną funkcję myślenia 
mesjanistycznego, które uważa za domenę ludzi i narodów zacofanych.

Analizie powodów, dla których tendencje takie wciąż utrzymują się 
w Polsce, więcej prac poświęciła druga spośród wymienionych przeze mnie 
literaturoznawczyń. Maria Janion w swoich badaniach nad romantyzmem 
nie poprzestaje na poznaniu samej tylko przeszłości, zamkniętych już prob-
lemów czasu minionego. Wiele miejsca w jej pracach zajmuje również re-
fleksja nad teraźniejszością, która jest przez tę przeszłość uwarunkowana. 
Często w książkach i artykułach Janion romantyczne wzorce stają się tylko 
kanwą albo narzędziem do wyjaśnienia współczesności. Z drugiej strony – 
współczesne kategorie poznawcze pomagają na nowo zinterpretować dawne. 

Już w swoich wczesnych pracach Janion podkreśla i opisuje silny wpływ 
romantyzmu na kształt naszej tożsamości narodowej, systemu wartości 
i zachowań. W Gorączce romantycznej z 1975 roku badaczka powołuje się 
na Henriego Desroche, który głosi, że „mesjanizm danego narodu kształtuje 

 30 Z. Stefanowska, Mesjanizm romantyczny, w: tejże, Mapa romantyzmu polskiego. Pisma z lat 
1964–2007, Warszawa 2014, s. 97.
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jego symboliczną matrycę kulturalną”31. Materiałem wyobraźniowym naszego 
mesjanizmu stała się, zdaniem Janion, metaforyka wegetatywna, skupiona 
wokół „rośnięcia”, mocy ukrytej w ziarnach. „Wolność i wiara – zdła-
wione i zagrzebane – na wiosnę zmartwychwstaną. Grób zamyka w sobie 
odrodzenie”32. Z tej perspektywy mesjanizm z III części Dziadów to odpo-
wiedź na teodyceę, krzywdy bowiem zostaną wynagrodzone – zmarli zmar-
twychwstaną i będą odkupieni. Śmierć Polski jest więc pozorna33.

Mesjanizm Mickiewiczowski – twierdzi Janion – opiera się na przeko-
naniu, że dzieje ludzkości stanowią powtórzenie historii świętej. W takim 
rozumieniu porozbiorowe dzieje Polski są powtórzeniem męki i śmierci Chry-
stusa34. Zabieg ten ma na celu nadanie sensu okrutnej historii: „to, co stało 
się z Polską w porządku historycznym, daje się zrozumieć tylko przez odwo-
łanie do porządku ponadhistorycznego”35. Zdaniem Janion, mesjanizm pol-
ski był więc próbą przekroczenia i zniesienia historii i – w ówczesnej ocenie 
badaczki – próbą niezwykle płodną, która stworzyła „podłoże uczuciowe, 
myślowe i językowe dla uformowania się nowoczesnych idei narodu i klasy”36.

Przyszłe odzyskanie niepodległości stawiało przed obywatelami dylemat: 
w jakiej postaci miałaby się odrodzić ta nowa Polska? Z jednej strony odczu-
wano potrzebę ciągłości, z drugiej konieczność przeprowadzenia gruntow-
nych zmian. Odpowiedź Mickiewicza lokowała się na styku rewolucjonizmu 
i tradycjonalizmu, dlatego jego stanowisko nazywano często „rewolucyjnym 
tradycjonalizmem”. Wszelkie mesjanizmy z założenia wyposażone są w duży 
ładunek wyzwoleńczy, są to (jak powtarza Janion za Lanternarim) „religie 
uciśnionych”, organicznie tkwi w nich „postawa odzyskania – często w spo-
sób gwałtowny – utraconej integralności”37.

 31 M. Janion, Gorączka romantyczna, Wrocław 1975, s. 79.
 32 Tamże, s. 80.
 33 Tamże.
 34 Tamże.
 35 Tamże.
36 Por. A. Kijowski, Listopadowy wieczór, Warszawa 1972, s. 59, cyt. za: M. Janion, Gorączka ro

mantyczna, s. 81.
 37 M. Janion, Gorączka romantyczna, s. 79.
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Ogromną rolę w refleksji Marii Janion nad literaturą odgrywa psycho-
analiza. Zalążki psychoanalitycznego ujęcia kultury XIX wieku widać już 
w jej wczesnych pracach, a tendencja ta będzie rosła z czasem. W odniesie-
niu do mesjanizmu istotne dla badaczki stają się najczęściej kategorie takie 
jak: kompleks, trauma, kompensacja, przemieszczenie. W książce Roman
tyzm i historia z 1978 roku, tworzonej wespół z Marią Żmigrodzką, Janion 
pisze: „mesjanizm należy rozumieć jako próbę przezwyciężenia narodowego 
kompleksu winy; mit Polski Chrystusowej przerzucał winę na małość ludzi 
współczesnych, niedorastających do świętości posłannictwa wypełnianego 
przez minione pokolenia”38. Mówienie o kompensacyjnej funkcji mesjani-
zmu nie było w 1978 roku nowością, ale zastosowanie języka psychoanalizy 
znacznie zmieniało kontekst wypowiadanej tezy. Przedstawiało bowiem Pol-
skę w roli pacjenta, którego działania nie wynikają ani z racjonalnych decy-
zji, ani z romantycznego czucia i intuicji, lecz z kompleksu, a więc pewnego 
deficytu, choroby.

Janion streściła swój pogląd na mesjanizm w zaledwie kilku zdaniach 
w pracy Do Europy tak, ale z naszymi umarłymi z 2000 roku. Mówi tam 
o pretensji, jaką żywi do Czesława Miłosza w związku z przedstawianą przez 
niego wizją mesjanizmu: „zredukował go właściwie do nacjonalizmu, […] 
nie dostrzegł w nim myśli historiozoficznej. O mesjanizmie Mickiewicza 
napisał bardzo negatywnie w Szukaniu ojczyzny, jakby nie widząc, że chodzi 
o pewien pomysł na włączenie człowieka wierzącego w kształtowanie dziejów, 
o dynamiczną koncepcję uczestnictwa jednostki w historii”39.

Nowych narzędzi do reinterpretacji literatury romantyzmu, ale jedno-
cześnie współczesnych zjawisk społecznych powiązanych z imaginarium 
odziedziczonym po tej epoce, dostarczyła badaczce teoria postkolonialna 
oparta na Orientalizmie Edwarda Saida. W Niesamowitej Słowiańszczyźnie 
Janion stawia pytanie, czy aparaturę pojęciową stworzoną do opisu strategii 
dominacji Zachodu nad Orientem można zastosować także do Słowiańszczy-
zny. Orientalizm – według Saida – jest „systemem fikcji ideologicznych”, 

 38 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 70.
39 M. Janion, Do Europy tak, ale z naszymi umarłymi, Warszawa 2017, s. 69.
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zbudowanych na binarnych opozycjach: „Zachód jest logiczny, normalny, 
empiryczny, kulturalny, racjonalny, realistyczny. Wschód zaś jest zacofany, 
zdegenerowany, niekulturalny, zapóźniony, skostniały, nielogiczny, despo-
tyczny, nie uczestniczy twórczo w światowym postępie”40.

Janion udowadnia, że Słowiańszczyzna także nosi znamiona terytorium 
skolonizowanego, a momentem rozpoczęcia upodrzędniania Słowian była 
chrystianizacja i „rozwijająca się wokół niej mitologia cywilizacyjna”41. Był 
to proces długotrwały: „upodrzędnienie skolonizowanych Słowian w kul-
turze europejskiej dokonywało się przez wieki – mimo rozmaitych okresów 
polskiej świetności państwowej. Słowiańszczyzna »traktowana była jako rezer-
wuar siły niewolniczej, miejsce eksploatacji i wyzysku«, a charakter Słowian 
określano jako niewolniczy, bierny i uległy, a więc zasługujący na podbój 
i zniewolenie”42. Badaczka twierdzi, że echem tej chrystianizacji jest do dziś 
towarzysząca ludom słowiańskim „trauma historyczna”43. Za Moniką Rudaś-
-Grodzką Janion opisuje tę traumę jako „poczucie przynależności do strony 
słabszych i pokrzywdzonych, zniewolonych i poniżonych, pozbawionych ja-
kiegoś ukrytego dziedzictwa, niesprawiedliwie zapomnianych i, bądź usunię-
tych na bok, bądź zmiażdżonych przez proces, który określono jako dziejowy 
postęp”44. Trauma ta przejawia się w przeświadczeniu o naszej marginalności, 
a jej skutkiem było wytworzenie mesjanistycznych fantazmatów45. Oto jak 
badaczka opisuje proces tworzenia się w świadomości polskiej mentalności 
postkolonialnej:

Procesy zaborczego skolonizowania Polski w XIX wieku oraz przeciwstawne 
im Sienkiewiczowskie marzenia o kolonizowaniu innych wytworzyły nieraz 
paradoksalną polską mentalność postkolonialną. Przejawia się ona w poczu-
ciu bezsilności i klęski, niższości i peryferyjności kraju oraz jego opowieści. 

40 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2016, s. 224.
 41 Tamże, s. 18.
42 Tamże, s. 18–19.
 43 Tamże, s. 17.
 44 Tamże, s. 28.
 45 Tamże, s. 21.
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Temu dość powszechnemu poczuciu niższości wobec „Zachodu” przeciwsta-
wia się w obrębie tego samego paradygmatu mesjanistyczna duma w postaci 
narracji o naszych wyjątkowych cierpieniach i zasługach, o naszej wielkości 
i wyższości nad „niemoralnym” Zachodem, o naszej misji na Wschodzie. 
Taka opowieść jest zamkniętym kołem niższości i wyższości, które przera-
dza się w narodową figurę totalnej niemożności i wiecznej szarpaniny mię-
dzy „europejskim pozorem” (który może wcale nie jest pozorem) a „polską 
prawdą” (którą podejrzewa się o to, że nie jest absolutem)46.

Maria Janion zastanawia się nad możliwością opowiedzenia naszej narodo-
wej historii na nowo, właśnie z wykorzystaniem dorobku i narzędzi teorii 
postkolonialnej. Nasze narodowe imaginarium – twierdzi Janion – „musi 
uporać się z pozostałościami odziedziczonej po mesjanizmie megalomanii 
narodowej”47. Pomóc w tym miałoby uświadomienie sobie, że „idee mesja-
nistyczno-martyrologiczne stanowią najczęściej rekompensacyjną odpowiedź 
na poczucie niezasłużonej krzywdy społecznej, jaką przyniosła wolnorynkowa 
transformacja”48. Uświadomienie kompleksu, czy też traumy, mogłoby więc 
pomóc w ich przepracowaniu i skonstruowaniu naszej narodowej opowieści 
na nowo.

Warto wspomnieć jeszcze o liście Marii Janion do Kongresu Kultury 
z 2016 roku, gdzie narrację i działania skupione wokół katastrofy w Smo-
leńsku badaczka ocenia jako nowy mesjanistyczny mit, również o funkcji 
kompensacyjnej. Janion, wraz ze zmieniającą się sytuacją polityczną, coraz 
radykalniej ocenia wpływ idei mesjanistycznych na kształt świadomości naro-
dowej: „powiem wprost – mesjanizm, a już zwłaszcza państwowo-klerykalna 
jego wersja jest przekleństwem, zgubą dla Polski. Szczerze nienawidzę na-
szego mesjanizmu”49. Przy czym należy pamiętać, że w opinii Marii Janion 

 46 Tamże, s. 12.
 47 Tamże, s. 329.
48 Tamże, s. 308.
 49 M. Janion, List do Kongresu Kultury, „Krytyka polityczna”, [online], 10 października 2016 

[dostęp: 22 lipca 2019]. Dostępny w Internecie: <https://krytykapolityczna.pl/kultura/
janion-szczerze-nienawidze-naszego-mesjanizmu-list-do-kongresu-kultury/>.
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o mesjanizmie, podobnie zresztą jak w refleksji Zofii Stefanowskiej, należy 
jasno odgraniczyć interpretację idei stworzonej przez Mickiewicza od oceny 
dalszych losów mesjanizmu, który na przestrzeni lat ulegał przekształceniom 
i był poddawany manipulacjom.

Jak widać, u obu wymienionych badaczek pojawiła się w pewnym mo-
mencie refleksja postkolonialna – dotyczy to prac powstałych około roku 
2000 lub później. Zofia Stefanowska pisze o postkolonializmie w odniesie-
niu do współczesnych narracji tożsamościowych próbujących ożywić dawne 
wzorce mesjanistyczne i krytycznie ocenia te próby, jako anachroniczne 
i szkodliwe. Nie wykorzystuje jednak teorii postkolonialnej do zreinterpre-
towania przeszłości, chociażby mesjanizmu Mickiewiczowskiego. Inaczej jest 
w przypadku Marii Janion. Badaczka aplikuje kategorie myśli postkolonial-
nej nie tylko do współczesności, ale także do czasów przeszłych, nawet tak 
odległych jak chrystianizacja Słowian. Należy jednak zauważyć, że chociaż 
u Janion znajdziemy odniesienia do krytyki postkolonialnej, to jest ona pod-
porządkowana interpretacji psychoanalitycznej. Postrzeganie historiozofii 
mesjanistycznej w kategoriach takich jak „niższość” i „wyższość” (słownik 
myśli postkolonialnej) jest źródłem „kompleksów” i „traumy” (narzędzia 
psychoanalityczne). Kategorie postkolonialne zostają więc pochłonięte przez 
psychoanalizę.

Myślę, że wstępnie można postawić ogólną tezę, że obie badaczki per-
spektywę postkolonialną traktują jako pewnego rodzaju słabość, jako coś 
wstydliwego, podszytego przeświadczeniem o marginalności skolonizowa-
nych. Mesjanizm zaś byłby więc jednym z samorodnych i spontanicznych 
skutków tych kompleksów oraz poczucia niższości. I chociaż większość tego 
typu ocen wypowiadanych przez badaczki odnosi się do współczesnych zja-
wisk społecznych, to recepcja mesjanizmu Mickiewiczowskiego także ma 
długą tradycję przypisywania mu funkcji kompensacyjnej. 

Na zupełnie inny wymiar mesjanizmu polskiego zwraca uwagę niemie-
cki badacz literatury i słowianoznawca Alfred Gall. Mesjanizm w wydaniu 
Mickiewicza uznaje on za świadomie przyjętą taktykę wyjścia z pozycji 
podległości wobec Zachodu. W takim rozumieniu Polska ze swoją narracją 
mesjanistyczną to strateg, a nie – jak w interpretacji psychoanalitycznej – 
nieświadoma skutków traumy ofiara. Nie twierdzę, że któraś z interpretacji 
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jest lepsza od drugiej, przeciwnie – obie mają rację bytu i naświetlają nam 
złożoność zjawiska. Wydaje się jednak, że podkreślanie kompensacyjnych 
i martyrologicznych znamion mesjanizmu polskiego zdominowało całkowi-
cie dzisiejsze ujęcia, deprecjonując jego wartość i ładunek emancypacyjny. 
Chciałabym zająć się więc na koniec ową mniej powszechną jego wykładnią.

Jak już wspomniałam, postkolonialnego odczytania mesjanizmu Mickie-
wiczowskiego dokonał Alfred Gall50. Oprę się tutaj na artykule opublikowa-
nym w zbiorze Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym51. 
W odróżnieniu od analiz Stefanowskiej i Janion, które dotyczyły głównie 
Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego, Gall buduje swoją interpretację na póź-
niejszej historiozofii Mickiewicza, to jest wykładach wygłaszanych w Collège 
de France. Badacz w rozprawie poświęconej aspektom niemieckim w pre-
lekcjach paryskich52 pokazuje, że Mickiewicz w swoich wystąpieniach nie 
tylko świadomie nawiązuje do filozofii niemieckiej, ale też otwarcie mówi 
o celach takiego zabiegu: „musimy (…) przejmować od Zachodu jego język 
filozoficzny, aby powszechną myśl słowiańską nawiązać do europejskiej”53. 
Jest to zdaniem badacza zabieg charakterystyczny dla krytyki postkolonialnej, 

 50 Inne prace Galla z zastosowaniem krytyki postkolonialnej do dzieł i twórców romantyzmu pol-
skiego: A. Gall, Słowacki postkolonialny. Próba usytuowania tekstów genezyjskich („KrólDuch”, 
„Ksiądz Marek”, „Sen srebrny Salomei”, „Samuel Zborowski”) w perspektywie postkolonialnej, w: 
Słowacki postkolonialny, red. M. Kuziak, Bydgoszcz 2011, s. 145–184.; Romantyzm polski w per
spektywie postkolonialnej: rzecz o zmaganiach z historią: Mickiewicz – Hegel, w: „Przegląd Hu-
manistyczny”, t. 56, nr 4 (433), Warszawa 2012, s. 31–43.; Konfrontacja z Imperium: Mickiewicz 
(„Dziady, cz. III”) i Puszkin („Jeździec miedziany”) w perspektywie postkolonialnej, w: „Słupskie 
Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska”, nr 8, Słupsk 2010, s. 145–165. 

 51 Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, red. M. Kuziak, Kraków 2016. 
Książka ta jest efektem kilkuletnich badań interdyscyplinarnego zespołu zorganizowanego wokół 
grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki o nazwie Romantyzm środkowoeuropej
ski w perspektywie postkolonialnej. Publikacja podzielona jest na dwie części. Na tom pierwszy 
składają się artykuły, na drugi zaś antologia tekstów. Obie części stanowią nowatorską próbę 
uruchomienia perspektywy postkolonialnej w badaniach nad literaturą romantyzmu polskiego 
i środkowoeuropejskiego.

 52 A. Gall, Objawienie i (kontr)narracja tożsamościowa: aspekty niemieckie w prelekcjach paryskich 
Mickiewicza, w: Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, cz. I, red. M. Ku-
ziak, Kraków 2016, s. 425–442.

 53 A. Mickiewicz, Dzieła, oprac. zb., pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1955, t. I–XVI, [x, 8], 
cyt. za: A. Gall, Objawienie i (kontr)narracja tożsamościowa… s. 426.
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polegający na zawłaszczeniu i przyswojeniu (appropriation) dyskursu hege-
monicznego, „który zostaje przerobiony i […] dostosowany do własnych 
potrzeb”54. Potrzebą tą było wprowadzenie Polski, czy ogólniej – Słowiań-
szczyzny, na arenę dziejów; uczynienie z krajów dotąd marginalizowanych, 
podmiotów liczących się w polityce europejskiej. Badacz przekonuje, że ge-
neza prelekcji paryskich i zawartego w nich mesjanizmu są bezpośrednio 
związane z panującą ówcześnie doktryną, którą Mickiewicz chce przezwy-
ciężyć: „poeta konstruuje swoją wypowiedź jako odpowiedź na dominującą 
wówczas filozofię niemiecką”55, przy czym celem ostatecznym nie jest od-
wrócenie układu sił, lecz ich zniesienie, wykreowanie uniwersalnej koncepcji 
ogólnoeuropejskiej56.

Gall, mówiąc o aspektach niemieckich w prelekcjach paryskich, ma 
na myśli głównie nawiązania do Georga Wilhelma Friedricha Hegla i Frie-
dricha Wilhelma Josepha von Schellinga. Drugiemu z filozofów poświęca 
dużo więcej uwagi, opisuje wpływ jego filozofii objawienia na Mickiewicza 
jako autora prelekcji paryskich, o Heglu zaś wspomina zdawkowo. Chcia-
łabym w tym artykule odwrócić nieco proporcje i, inspirując się refleksją 
Galla, zająć się w większej mierze wpływem pierwszego z wymienionych 
myślicieli na koncepcję Mickiewicza.

Zanim jednak włączę filozofię Hegla w obręb refleksji, pragnę przywołać 
opis Bronisława Baczki, charakteryzujący sposób, w jaki funkcjonowała ona 
w wieku dziewiętnastym, kiedy to cieszyła się największą sławą:

Heglizm w miarę rozpowszechniania się przekształca się z s y s t e m u  
f i l o z o f i c z n e g o  w potoczny s t y l  f i l o z o f o w a n i a  operujący 
pewnymi obiegowymi schematami i kategoriami. W ramach tego stylu 
podejmuje się nieraz […] również wątki niewiele mające wspólnego z dok-
tryną wyjściową. Ten „tani heglizm” […] zubażał niezmiernie zakres prob-
lemowy i spłaszczał całą złożoność filozofii „mędrca berlińskiego”. Polemiki 
z Heglem dotyczą bardzo często raczej pewnej obiegowej wersji heglizmu, 

 54 A. Gall, tamże, s. 430.
 55 Tamże, s. 425.
56 Tamże, s. 426.
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która się ustaliła w świadomości epoki, niż samego systemu autora Feno
menologii. Heglizm zostaje w tej wersji zredukowany do kilku tez, bardzo 
uproszczonych, jeśli nie wręcz strywializowanych […]57.

Przy naszych rozważaniach ma jednak mniejsze znaczenie to, jaka w istocie 
jest myśl Hegla. Znacznie ważniejsze bowiem wydaje się, jaka była recep-
cja jego filozofii w epoce Heglowi współczesnej. A więc interesuje nas, jak 
Mickiewicz rozumiał Hegla, a nie, na ile rozumienie to było poprawne, 
zgodne z zamiarem samego filozofa. O tym zaś, że podczas pobytu w Ber-
linie w 1829 roku Mickiewicz „chadzał na Hegla” i nie pozostawał wobec 
niego obojętny, wiemy z całą pewnością58.

Filozofia dziejów Hegla była ideą powszechnie panującą w dziewiętnasto-
wiecznej Europie, przy czym nie należała do koncepcji przyjaznych sprawie 
polskiej. Zarówno sama filozofia dziejów w swoim kształcie i w ówczesnym 
rozumieniu, jak i osobista opinia Hegla marginalizowały kwestię istnienia 
bądź nieistnienia państwowego Polski. W opublikowanych już po śmierci 
filozofa Wykładach z filozofii dziejów wyłożone zostały zasady historiozofii, 
u podstaw której legło założenie, że dziejami rządzi rozumność, nazywana 
inaczej rozumem bądź duchem dziejów. Proces rozwijania się ducha w dzie-
jach polega na urzeczywistnianiu wolności: „Dzieje powszechne są zatem 
posuwającym się od szczebla do szczebla rozwojem zasady, której treścią jest 
świadomość wolności”59. Wprawdzie poszczególne jednostki i narody, dzia-
łając w historii, spełniają swoje partykularne interesy, nie zważając na dobro 
wspólne, ale mimo wszystko przyczyniają się do pochodu wolności w dzie-
jach. Podmioty historii są w tym podobne do rośliny, która rozwija się 
i dojrzewa bez świadomości, że w istocie rządzą nią ściśle określone prawa 
przyrody. Rozum dziejowy bowiem, choć nie może w żaden sposób wpłynąć 

 57 B. Baczko, Horyzonty problemowe polskiego heglizmu, w: Spór o mesjanizm, red. A. Wawrzyno-
wicz, t. II, cz. 2, Warszawa 2017, s. 144–145.

 58 Pisała o tym Dorota Siwicka, zob. tejże, Zapytaj Mickiewicza, Gdańsk 2008, s. 71 i dalsze (szkic 
Mickiewicz na uniwersytecie).

 59 G.F.W. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, tłum. A. Landman, J. Grabowski, t. I, Warszawa 1958, 
s. 107.
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na poczynania ludzi, spośród wszystkich działających w dziejach podmiotów, 
wybiera sobie te jednostki i narody, które pomagają mu w spełnieniu osta-
tecznego celu. Nazywa się to „chytrością rozumu”. Tak więc narody wkraczają 
na arenę dziejów, by zrealizować swoją misję, a potem z areny tej znikają. 
Jednak nie wszystkie narody dostępują tego zaszczytu60. Filozof otwarcie 
mówił o tym, że Słowianie, jako etnos będący na niższym szczeblu rozwoju, 
nieposiadający samoświadomości, znajdują się poza historią61. W jego wizji 
Słowiańszczyzny pokutuje wytworzony przez Johanna Gottfrieda Herdera 
mit agrarny, przedstawiający Słowian jako ludy rolnicze – żyjące według 
cyklu natury, łagodne, bierne, niezdolne i niechętne do tworzenia struktur 
państwowych, prowadzenia polityki wewnętrznej i zagranicznej, toczenia 
wojen, w przeciwieństwie do ludów zachodniej Europy, które osiągnęły 
ówcześnie najwyższy poziom samoświadomości. Mickiewicz w prelekcjach 
paryskich ironicznie komentował poglądy Hegla, które w sposób oczywisty 
sankcjonowały hegemoniczną pozycję dziewiętnastowiecznych Prus:

Według Hegla wcielony był niegdyś w państwach wschodnich, w królach ba-
bilońskich i perskich na przykład osobie króla Ninusa. Potem wybrał Grecję, 
gdzie nade wszystko zajął się sztukami pięknymi, gdzie wydał świetną epokę 
artystyczną; następnie przeniósł się do Rzymu, gdzie się przejawił jako Bóg 
polityczny. Wreszcie podległ nowej przemianie, biorąc na się postać plemie-
nia germańskiego. Hegel nie powiada wyraźnie, w którym królestwie Bóg 
przebywa obecnie, ale według jego systematu politycznego nie trudno od-
gadnąć, że przebywa teraz w Prusiech. Bóg polityczny stał się Prusakiem62.

Ponadto Hegel twierdził, że cierpienie w wymiarze społecznym i wojny mię-
dzy narodami są czymś nieuchronnym „ze względu na przejmowanie przez 

60 Por. J. Migasiński, Filozofia nowożytna, Warszawa 2011, s. 320.
 61 Tamże, s. 428–429.
62 A. Mickiewicz, Dzieła, t. IX, Warszawa 1955, s. 232. Po drwiących śmiechach słuchaczy Mickie-

wicz zapewnia, że nie miał zamiaru wyśmiewać nauk Hegla i dopowiada: „Rzeczywiście, według 
pojęć Hegla państwem najdoskonalszym, pod którego postacią Bóstwo może się przejawić, jest 
królestwo pruskie, wraz ze swym królem, swoimi stanami i prawodawstwem takim niemal, ja-
kie istnieje obecnie”.
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kolejne narody »historyczne« misji powszechnodziejowej”63. Wynika to z nie-
równomiernego rozwoju politycznego poszczególnych narodów i z walk 
o swoje miejsce w historii. Jak pisze Jacek Migasiński: „wojna może nieść 
ze sobą wiele okrucieństw i niesprawiedliwości, ale ma dla Hegla walor 
etyczny, bo nie jest tylko »zewnętrzną przypadkowością«, lecz zjawiskiem 
przyczyniającym się do zwycięstwa rozumu w dziejach”64. A zatem zdaje 
się tu panować zasada, że cel uświęca środki. Cel ten wprawdzie jest dobry 
i rozumny, zakłada ostatecznie zaprowadzenie dobrobytu moralnego całego 
gatunku ludzkiego, ale zanim się urzeczywistni, najpierw musi przetoczyć się 
przez historię wielowiekowe pasmo konfliktów społecznych, wojen, a przy 
tym również ogrom cierpienia narodów i jednostek. Przy takim rozumieniu 
dziejów musi pojawić się pytanie o moralność.

Stanisław Pieróg pisze, że Mickiewiczowi „nie podobało się takie obli-
cze dziejów, jakie ukazywali Hegel i jego następcy, filozoficzni ideologowie 
[…]”65, właśnie ze względu na jego niemoralny charakter. Mickiewicz i inni 
„mistycy”, jak twierdzi badacz, „dawno wyrzekli się już, co prawda, postawy 
romantycznego buntu, odrzucili estetyczny kwietyzm i poczęli – jak Hegel 
i jego następcy – szukać w dziejach moralnego sensu”66. Jednak w odróżnie-
niu od Hegla „wierzyli w to, że sens dziejów jest nie tyle dany, ile ma być do-
piero dziejom przez ludzkość nadany”67. Mickiewicz nie mógł zaakceptować 
„chytrego rozumu”, wiedząc, że wedle tej koncepcji poszczególne podmioty 
historii zostaną potraktowane przedmiotowo: „Tragiczni bohaterowie dzie-
jów (jednostki, jak i całe narody) nie będą nigdy cieszyć się szczęściem, gdyż 
»chytry« rozum wyznaczył im jedynie rolę środków, za pomocą których ma 
zostać osiągnięty historyczny cel”68.

 63 Zob. J. Migasiński, Filozofia nowożytna. Postacie, idee, problemy, Warszawa 2011, s. 322.
64 Tamże.
65 S. Pieróg, Romantyczny mistycyzm jako forma ideologii, w: Mickiewicz mistyczny, red. A. Fabia-

nowski i E. Hoffman-Piotrowska, Warszawa 2005, s. 42.
66 Tamże.
 67 Tamże.
68 Tamże.
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W Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicz wyraża myśl 
o niemoralnym charakterze filozofii dziejów Hegla, jednocześnie obnażając 
jej hegemonialno-podporządkowujące podłoże względem państw o mniej-
szym znaczeniu politycznym w ówczesnej Europie. Andrzej Wawrzynowicz, 
parafrazując Księgi, także zwraca uwagę na ich postkolonialny wydźwięk:

Mówią wam: „w polityce obowiązuje prawo silniejszego; schowajcie swoje 
przekonania moralne, bo moralność jest czymś jedynie subiektywnym”. Ale 
mówią to ci, którzy dopuścili się wobec nas gwałtu i przemocy i chcą, abyście 
ich działania legitymizowali […]. Chcą zatem, aby ofiara gwałtu wzięła także 
moralną współodpowiedzialność za gwałt i niegodziwość sprawcy, żeby uznała 
„obiektywną konieczność” przemocy i zniewolenia, któremu uległa. A kiedy 
pytacie ich, dlaczego ich zdaniem należy uznać gwałt za obiektywną koniecz-
ność, oni odpowiadają wam: „gwałt był konieczny, bo byliście łakomym ką-
skiem (każdy by się skusił…, a poza tym przecież obiektywnie ulegliście…!”69.

Zachodzi tu proces, który w obszarze studiów postkolonialnych nosi nazwę 
demaskacji. Mickiewicz obnaża układy sił leżące u podłoża zachodniej fi-
lozofii, ukazując jej makiaweliczny charakter. Realizm polityczny – „co jest 
rozumne, jest rzeczywiste; a co jest rzeczywiste, jest rozumne”70 – nie jest 
zdaniem poety żadną wyższą formą świadomości politycznej, lecz właśnie 
„rezygnacją z rzetelnej myśli politycznej”71. Mickiewicz wyraża przekona-
nie, że „prawda w polityce musi być zgodna z prawdą w jej uniwersalnym 
aspekcie etycznym”72. Wykluczenie aspektu etycznego z myślenia o polityce 
i usytuowanie w jego miejsce zimnego rozumu uznaje poeta za regres:

[…] ukształtowani w szkole heglowskiej myśliciele nie patrzą na dzieje przez 
pryzmat ludzkich wartości, ludzkich pragnień i dążeń moralnych, lecz patrzą 

69 A. Wawrzynowicz, Recepcja krytyczna idei mesjanizmu polskiego, w: Spór o mesjanizm…, War-
szawa 2017, s. XI.

70 G. Hegel, Zasady filozofii prawa, przeł. A. Landman, Warszawa 1969, s. 17.
 71 A. Wawrzynowicz, Recepcja krytyczna…, s. XI.
72 Tamże.
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na dzieje „rozumnie”, tzn. usiłują odkryć rządzącą dziejami konieczność, 
a następnie szukają „racji” dla tego, co konieczne, i nadają konieczności 
status „rozumnej konieczności”. Tym sposobem usprawiedliwiają moralnie 
konieczność, sankcjonują, a nawet sakralizują ją, czynią ślepą na wartości73.

Wyrażenie sprzeciwu wobec tak pojętej filozofii dziejów było konieczne. Mi-
ckiewicz jednak zdawał sobie sprawę z tego, że jeżeli chce zostać usłyszany, 
musi przemówić językiem heglizmu, wytworzyć kontrdyskurs w ramach 
wrogiej doktryny. Niosło to ze sobą pewne zalety, ale też niebezpieczeństwa: 
„filozofia niemiecka – pisze Alfred Gall – odgrywa w tym przedsięwzięciu 
dwuznaczną rolę: z jednej strony jest zagrożeniem dla tożsamości narodo-
wej, zniekształcającym istotę słowiańskości, z drugiej to właśnie ona toruje 
drogę do porozumienia się z Europą”74. Zadaniem poety było takie przefor-
mułowanie idei, by skutecznie włączyć Polskę i całą Słowiańszczyznę w bieg 
historii. Mesjanizm zachowywał główne przesłanki heglowskiej filozofii dzie-
jów: 1) dzieje mają sens; 2) poszczególne narody pełnią w dziejach określone 
role; 3) ostatecznym celem jest powszechne dobro. To, co zostało zmienione, 
to interpretacja roli Polski w tych dziejowych rozgrywkach75. Słabość Pol-
ski, która według heglowskiego rozumienia dziejów świadczyła na jej nie-
korzyść, zostaje osadzona w kontekście chrześcijańskim, gdzie zamienia się 
w siłę. Naród w rzeczywistości pokonany, w mesjanistycznej wizji historii 
staje się jej głównym podmiotem. Można więc powiedzieć, że mesjanizm 
jest w pewnym sensie próbą przekierowania ducha dziejów nad Wisłę, tym 
bardziej że poeta utożsamiał go z Bogiem. Postkolonialny wydźwięk prelek-
cji paryskich Alfred Gall podsumowuje w ten sposób: „filozofia niemiecka 
pełni funkcję dyskursu zarówno ucieleśniającego, jak i ujawniającego kulturę 

 73 S. Pieróg, Romantyczny mistycyzm…, s. 43.
74 A. Gall, Objawienie i (kontr)narracja tożsamościowa…, s. 430.
 75 W inny sposób próbował to także zrobić August Cieszkowski: „Narody zatem wkraczają na arenę 

dziejów, by zrealizować swą misję, a potem z areny tej znikają – są to tzw. narody historyczne. 
Nie wszystkie jednak narody w wizji Hegla tego zaszczytu dostępują – i stąd pojawiające się 
wśród urażonych tą dyskryminacją uczniów Hegla próby „poprawienia” tej wizji. Na przykład 
August Cieszkowski, który był pod wpływem romantycznego mesjanizmu, do dzieła Weltgeistu 
włączał narody słowiańskie”. J. Migasiński, Filozofia nowożytna, s. 320.
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hegemonialną, a prelekcje Mickiewiczowskie to swoisty kontrdyskurs, który 
zamierza wpisać Słowian w obręb kultury europejskiej poprzez zawłaszczenie 
dyskursu hegemonialnego76. Warto także podkreślić wyrażone przez badacza 
ponadnarodowe intencje wpisane w tę ideę:

Mesjanizm ujawnia wielowarstwowy wymiar, ponieważ nie wyczerpuje się 
w swej funkcji martyrologicznej w obrębie kultury narodowej, ale stanowi 
poważną próbę stworzenia nowej wykładni istoty kultury europejskiej, z wy-
raźnym uwzględnieniem, zmarginalizowanej w myśleniu zachodnim, roli 
Słowian […]. Mickiewicz dąży do przewartościowania kultury europejskiej77.

Na koniec wróćmy do tematu metodologii z pierwszych akapitów artykułu. 
Opierając się na opisanym tutaj przypadku, można stwierdzić, że ta (po)no-
woczesna, poststrukturalna metoda, jaką jest teoria postkolonialna, wcale 
nie musi stać w sprzeczności z hermeneutyką. Co więcej, może stanowić jej 
uzupełnienie. Postkolonializm zastosowany do interpretacji literatury, podob-
nie jak hermeneutyka, wymaga zbudowania solidnego kontekstu i tła danej 
epoki, w tym między innymi zrekonstruowania istniejących w niej napięć 
i układu sił. W przypadku Mickiewicza postkolonialna refleksja nad mesja-
nizmem może też pomóc w zrozumieniu intencji autora. Przesłania, które 
towarzyszyło powstawaniu Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego, intencji, 
które stanowiły potem również grunt prelekcji paryskich. Współcześnie me-
sjanizm, obciążony wieloletnią, nie zawsze bliską pierwotnym założeniom 
recepcją, postrzegany bywa jako wyraz polskiego nacjonalizmu, megalomanii 
i skłonności do cierpiętnictwa, a cechy te często uważa się za organicznie wpi-
sane w twórczość i poglądy Mickiewicza. Zupełnie inne oblicze mesjanizmu 

 76 A. Gall, Objawienie i (kontr)narracja tożsamościowa…, s. 430. 
 77 Tamże, s. 426–427. We wstępie do niemieckiego wydania prelekcji paryskich z 1843 roku Mi-

ckiewicz odnosi się do treści swoich ostatnich wykładów, uznanych przez niego za najważniejsze, 
gdzie zaznacza uniwersalny wymiar mesjanizmu: „staraliśmy się ukazać, jak idea mesjanizmu, 
przygotowywana ruchami historycznymi ludów sławiańskich, wyrobiona we wnętrzu moral-
nym narodu polskiego, wychodzi na jaw, a wiążąc się z interesami politycznymi Francji i trą-
cając o pytania filozofii niemieckiej, staje się ideą europejską”. A. Mickiewicz, Dzieła, t. VIII, 
Warszawa 1955, s. 6.
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i jego autora wyłania się, jeśli spojrzymy na tę ideę z perspektywy postko-
lonialnej. Wtedy wyraźnie widać, że jest to koncepcja stworzona do celów 
doraźnych, do walki z bieżącymi problemami politycznymi, że treści dzieł 
nie należy uniwersalizować ani też czytać literalnie. Wówczas też sam mesja-
nista z fanatyka religijnego i nacjonalisty zmienia się w błyskotliwego stratega.
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Uniwersytet Warszawski

Ludzie niezłomni? 
Romantyczny wzorzec cierpienia  
w dramaturgii Mateusza Pakuły

„Polski romantyzm żyje czy umarł? Jeszcze trwa czy już przeszedł do histo   -
rii?”1 – pyta Tomasz Plata. I dopowiada, że w powszechnej świadomości 
najprawdopodobniej panuje pogląd, że się skończył, skoro taką odpowiedź 
miała dać sama Maria Janion w głośnym szkicu Zmierzch paradygmatu. 
„[…] o tekstach Janion pamiętają prawie wszyscy”, chociaż „W przypadku 
Janion tylko niewielka część publiczności rejestruje cokolwiek poza zdecydo-
wanym stwierdzeniem o krachu paradygmatu romantycznego”2. Już tu widać 
zamieszanie, gdy zestawia się dwa pojęcia – romantyzmu jako epoki z po-
jęciem romantyzmu jako paradygmatu – które Janion po latach wyraźnie 
rozdziela3. Co wobec tego umarło, a co żyje?

Wybrnąć z tej sytuacji pomaga Arkadiusz Bagłajewski, który propo-
nuje wizję bardziej elastyczną: „Otóż w ostatnim dwudziestopięcioleciu 
zauważamy różne i zmieniające się przy tym formy obecności romantyzmu 
we współczesności. Można wręcz mówić o różnych romantyzmach”4. Nie 
ma tu słowa o panowaniu romantyzmu czy też o hegemonii jego jednej, 

 1 T. Plata, Pośmiertne życie romantyzmu, Warszawa 2017, s. 33.
 2 Tamże, s. 11, 30.
 3 „Otóż sądzę, że istnieje wyraźna różnica między romantyzmem a romantycznym paradygmatem 

kultury. Ogłosiłam nie koniec romantyzmu, lecz koniec paradygmatu kultury romantycznej 
w Polsce” (M. Janion, Rozmowa na koniec wieku. O duszy, w: tejże, Do Europy tak, ale razem 
z naszymi umarłymi, wyd. 2, Warszawa 2017, s. 265).

 4 A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu, Lublin 2015, s. 13.
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podstawowej odmiany, nie ma radykalnych rozstrzygnięć. Badacz nie każe 
też romantyzmowi krzyczeć – może się on odzywać szeptem5. „Współczesny 
twórca raczej wybierze pojedynczy utwór, frazę, która zapadnie w jego pa-
mięć, wokół której zapisze kosmos swego wiersza, niż jakiś mgliście pojęty 
»romantyzm«, romantyczny sposób odczuwania przywołany poza macierzy-
stym kontekstem”6 – precyzuje Bagłajewski sposoby „obecności romanty-
zmu”. Zauważa też, że w takim procesie recepcji aktywizują się te znaczenia 
dzieła romantycznego, które nie mogły zostać odczytane w epoce7. To ob-
serwacja bardzo istotna dla tego artykułu, którego tematem będzie Książę 
Niezłom (2008) Mateusza Pakuły, zinterpretowany w kontekście innych 
dramatów z tomu Biały Dmuchawiec (2010) i w odniesieniu do Księcia Nie
złomnego Juliusza Słowackiego (1844)8.

Skojarzenie tekstu Pakuły z utworem Słowackiego może się wydawać 
powierzchowne, jednak nawet gdyby związek tych dwóch dramatów ogra-
niczył się tylko do tytułu, i tak byłoby to odniesienie bardzo znaczące i nie 
do zlekceważenia. Książe [!] Niezłomny jest bowiem nie tylko kongenialnym 
spolszczeniem hiszpańskiego oryginału Calderóna, które niesie wiele dodat-
kowych sensów („Książę niezłomny” znaczy przecież coś innego, coś więcej 
niż „Książę stały”, jak zaznacza Beata Baczyńska)9. Ten tytuł jest także kluczem 
do utworu prezentującego bohatera, którego martyrologia „stała się martyro-
logią zniewolonej Polski, wpisując się na trwale w romantyczno-symboliczny 

 5 Tamże, s. 16.
 6 Tamże.
 7 Tamże, s. 18.
 8 Artykuł nie będzie interpretacją porównawczą dramatów współczesnego i romantycznego. Utwór 

Słowackiego zaistnieje w nim jedynie jako punkt odniesienia, pozostający głównie w domyśle. 
Dlatego też do minimum zostaną ograniczone cytaty z Księcia Niezłomnego i z bogatej literatury 
przedmiotu na jego temat (począwszy od studium Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości Juliusza 
Kleinera). W przypadku dramatów Pakuły podstawowymi odniesieniami będą recenzje spek-
takli, dlatego że właśnie w teatrze te dzieła rezonowały najbardziej. Jeśli chodzi zaś o teatralne 
realizacje dramatu Słowackiego – z adaptacją Jerzego Grotowskiego na czele – nie ma tu miejsca 
na refleksje na ich temat (wyczerpujące studium przedstawienia – por. S. Ouaknine, „Książę 
Niezłomny”. Studium i rekonstrukcja spektaklu Jerzego Grotowskiego i Teatru Laboratorium, tłum. 
J. Tyszka, Wrocław 2011).

 9 Por. B. Baczyńska, „Książę Niezłomny”. Hiszpański pierwowzór i polski przekład, Wrocław 2002, 
s. 166.
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paradygmat polskiej kultury”10. Już przez tę jedną uwagę można spróbować 
wykorzystać dramat Pakuły do zbadania sposobów funkcjonowania tego 
„paradygmatu”11 – czy lepiej: wzorca – w polskiej literaturze współczesnej. 
„Paradygmatu”, który Maria Janion komentowała z perspektywy Czesława 
Miłosza jako „pełen wzniosłości opis cierpień i klęsk, [który – A.R.] nieko-
niecznie pobudza do współczucia dla ofiary, może raczej wyzwalać »popędy 
sadystyczne«”12.

Bohater romantyczny to najczęściej „jednostka cierpiąca – pisze Janion. – 
Cierpienie to zresztą kluczowe pojęcie w antropologii romantycznej”13 – 
konkluduje. Czy do takiej jednostki można również odnieść późniejsze, 
autorytatywne stwierdzenie badaczki: „Naród, który nie umie istnieć bez 
cierpienia, musi sam sobie je zadawać”14? I czy w tym kontekście można in-
terpretować głównego bohatera Księcia Niezłoma? Wydaje się, że kluczowe 
dla zrozumienia tej postaci jest właśnie zagadnienie cierpienia, tym bardziej 
że tylko przez cierpienie jest ona w stanie pogodzić się sama ze sobą.

Źle przeniesieni?

Mateusz Pakuła do romantycznego pierwowzoru nawiązuje nie tylko w ty-
tule, lecz także głębiej, wewnątrz dzieła. Na podstawowym poziomie jego 
utwór stanowi jednak komentarz do współczesnej sytuacji społecznej i oby-
czajowej w Polsce i pokazuje wpływ, jaki na świadomość Polaków wywarły 
tragiczne wydarzenia XX wieku. Trudno się przy tym zgodzić z Kamilą 

 10 Tamże, s. 99.
 11 Warto zachować dystans wobec tego pojęcia – w świetle wcześniejszych rozważań o jego sto-

sunku do pojęcia „romantyzm”, ale także z powodu jego niejasnej definicji, która zaciera się 
z każdym kolejnym użyciem tego słowa.

 12 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejże, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, War-
szawa 2000, s. 22.

 13 Taż, Rozmowa…, s. 264.
 14 Taż, Mesjanizm to przekleństwo. List Marii Janion do Kongresu Kultury, „Gazeta Wyborcza”  

[online], 10.10.2016 [dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://wyborcza.pl/ 
7,75410,20813344,mesjanizm-to-przeklenstwo-list-marii-janion-do-kongresu-kultury.html>.
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Paprocką, jakoby po takiej adaptacji „Książę Niezłomny ocalał, nie odarto go 
z sensów i nie zredukowano”15. Na Księciu Niezłomnym dokonano tu operacji 
o odmiennym charakterze, operacji bardziej skomplikowanych. Niewyklu-
czone, że w „naśladowaniu” pozbawiono sensu ideę przyświecającą postaci 
Słowackiego16. I bynajmniej nie dokonało się to przez zabieg przeniesienia 
akcji z „Maurytanii” przed telewizor.

Bohaterami dramatu są członkowie dość stereotypowo potraktowanej 
polskiej rodziny, w której na pierwszy plan wysuwa się właśnie telewizor. 
Oprócz niego występują rodzice – sfrustrowani, zmęczeni życiem i sobą na-
wzajem pięćdziesięciolatkowie, wybierający się na pielgrzymkę do Medziu-
goria, a tymczasem oglądający balet o życiu Jana Pawła II. Mają oni trzech 
synów: piętnastoletniego Łoma, dwudziestoletniego Złoma i dwudziesto-
trzyletniego Przemka. Pierwszy jest nie najbystrzejszy i wyraźnie cieszy się 
najmniejszym zainteresowaniem rodziców. Drugi ucieka ze świata rzeczywi-
stego w gry komputerowe, a trzeci – ulubiony syn – studiuje informatykę 
i nosi koszulkę z napisem „Nie mam pomysłu na bycie oryginalnym”17.

Nikt tu z nikim nie rozmawia. Wymiany zdań są krótkie, płytkie, sche-
matyczne. Wypowiedzi bohaterów składają się raczej ze sloganów, niż są 
odpowiedziami na to, co mówią ich rozmówcy. Kolejne kwestie padają 
właściwie obok poprzednich, często sprowokowane przez to, co przedsta-
wione na ekranie telewizora. Swoje prawdziwe emocje bohaterowie nazy-
wają jedynie w „piwnicy, ciasnej i wysokiej jak studnia”18. W obecności 
„babodziadów”19 – Żydów, ukrywających się tam nieustannie od II wojny 

 15 K. Paprocka, „Coś co zginęło szuka tu imienia”, Encyklopedia Teatru Polskiego [online], 1.09.2011 
[dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/133306/
cos-co-zginelo-szuka-tu-imienia>.

 16 W wydaniu Słowackiego (bazującego na Calderónie) to bohater, który „musi […] do zwycięstwa 
idei dojść przez pokorę nadludzką, ofiarować osobistość swoją, by ocalić coś, nad tę osobistość 
własną cenniejszego, by spełnić służbę Bożą – religijną i narodową” (J. Kleiner, Juliusz Słowacki. 
Dzieje twórczości, t. 4, Poeta mistyk, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 2003, s. 146).

 17 M. Pakuła, Książę Niezłom, w: tegoż, Biały Dmuchawiec. Pięć sztuk teatralnych, Kraków 2010, 
s. 99.

 18 Tamże, s. 101.
 19 Tamże.
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światowej, ponieważ nikt nie zdążył im powiedzieć, że ta się już skończyła 
(„No skończyła się ale jak się skończyła to ledwo się skończyła a się zaczęła 
nowa”20). Są oni traktowani jak majątek rodowy: „Moi dziadkowie wzięli 
ich na przechowanie jak jeszcze były małe”21 – mówi Mamusia. Rodzice 
zanoszą im jedzenie i czyszczą kuwetę, czynią im wyrzuty i ich biją – czy 
to kablem, czy tłuczkiem do mięsa – żeby zachować równowagę psychiczną. 
Żydzi uwięzieni w podziemiach są tu gwarancją spokoju rodzinnego22 – 
o czym świadczy fakt, że dopiero po ich uwolnieniu przez Przemka sytuacja 
w domu wymyka się spod kontroli.

Wciąż żywe trupy

Tematyka relacji polsko-żydowskich wysuwa się w dramacie na pierwszy plan 
i przede wszystkim z jej perspektywy jest on najczęściej opisywany. Choćby 
przez Ostapa Sływyńskiego, który analizuje go jako przykład horroru histo-
rycznego (podobnego do Nocy żywych Żydów Igora Ostachowicza). Teksty 
z tego gatunku to według badacza reakcja na „zapomnienie, spowodowane 
niepełnym włączeniem tragedii polskich Żydów do polskiej historii”23. Sły-
wyński pisze: „Niepamięć zawsze była wyborem osobistego i społecznego 
bezpieczeństwa, ale jej konsekwencje są zawsze takie same: przemilczanie 
traumy rodzi potwory. Zaczynają ukazywać się żywe trupy, które starzy 
 ludzie »kiedyś już widzieli«”24. 

20 Tamże, s. 111. Przemek co prawda pyta: „Jaka nowa?”, ale nie dostaje odpowiedzi.
 21 Tamże, s. 110.
22 Por. Olsztyn. Premiera i spotkanie z Mateuszem Pakułą, Encyklopedia Teatru Polskiego [on-

line], 7.05.2011 [dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/
artykuly/116171/olsztyn-premiera-i-spotkanie-z-mateuszem-pakula>.

 23 O. Sływyński, Nawiedzony dom historii: co nowego o przeszłości może nam powiedzieć polski 
horror?, tłum. Z. Grębecka, Culture.pl [online], 9.11.2017 [dostęp: 25.02.2019]. Dostępny 
w Internecie: <https://culture.pl/pl/artykul/nawiedzony-dom-historii-co-nowego-o-przeszlosci- 
moze-nam-powiedziec-polski-horror>. 

24 Tamże.
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Żydzi, usunięci sztucznie z polskiej świadomości, wychodzą z ukrycia, 
uciekają właśnie dlatego, że – tak jak Polacy – nie są w stanie znieść dłużej 
tego wyparcia. I odsłaniają istotę Polski – Nekropolonię, którą charakteryzuje 
Przemysław Czapliński: „W podglebiu polskiego życia powojennego tkwią 
żydowskie trupy. […] Wychodzą zewsząd nie dlatego, że wszędzie byli, lecz 
dlatego, że zewsząd zostali wymazani”25. Podobny wątek podejmuje Plata. 
„Nasza pamięć jest chora, wymaga terapii” – pisze. I tłumaczy:

Właśnie polski współudział w Zagładzie – współudział choćby przez za-
niechanie – stał się czymś, czego nie potrafiliśmy wytłumaczyć ani nawet 
wypowiedzieć. Dlatego wypchnęliśmy go ze świadomości. W ten sposób 
dokonaliśmy gwałtu na własnej tożsamości i pamięci. Niewypowiedziana 
wina holokaustowa przeobraziła się w naszego trupa w szafie. Z potężną 
szkodą dla nas samych26.

Czy w świetle takich rozważań można uznać głównego bohatera Księcia 
Niezłoma za herosa, który decyduje się nie tylko na przywrócenie zbiorowej 
świadomości tego, co wyparte, lecz także na tej świadomości uleczenie – 
kosztem swojego istnienia?

Jeśli byłoby to możliwe, to jedynie na poziomie metaforycznym, cho-
ciaż nawet wtedy trudno byłoby obronić taką interpretację. Żydzi u Pakuły 
nie są trupami jak u Ostachowicza. Przemek umożliwia im ucieczkę (czy 
raczej ich do niej zmusza) nie pod wpływem głębokiej refleksji nad polską 
pamięcią zbiorową, ale z powodu przygnębienia po rozstaniu z dziewczyną, 
zarzucającą mu wspomniany już brak oryginalności, i w wyniku rozczaro-
wania samym sobą. To dlatego Tatuś zaleca mu zejście do piwnicy w celu 
„wyżycia się na Żydach”27. Stamtąd dopiero Przemek dowiaduje się o ich 
istnieniu, a przerażony sytuacją, postanawia ofiarować uwięzionym wolność 
i zająć ich miejsce.

 25 P. Czapliński, Źle przemieszani, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 22 
(42), s. 115.

26 T. Plata, Pośmiertne życie…, s. 138–139.
27 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 109.
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W najprostszej interpretacji młody bohater, który boi się wielu rzeczy, 
a najbardziej braku pasji, chce się wykazać przynajmniej szlachetnością (ro-
zumianą jako bezinteresowna pomoc słabszym), dlatego wypuszcza więź-
niów – tak też twierdzi Anna Diduch28.

Tytułowy Książę Niezłom, jeden z synów, postanawia zwrócić wojennym 
ofiarom wolność. Co więcej, poświęca się za nich, składa w ofierze samego 
siebie. A tą ofiarą (prawie że przebłagalną) próbuje nadać sens swojemu 
istnieniu, stać się kimś więcej niż synem w normalnej, polskiej rodzinie29

– czytamy w informacjach teatru.
Sam autor jednak mówi: „Staram się pisać takie teksty, żeby swoją literac-

kością inspirowały reżysera [a więc zapewne i czytelnika – A.R.] w sposób, 
jakiego bym się nie spodziewał”30. Pakuła już choćby strukturą swoich dra-
matów – składających się w znacznej mierze z przytoczeń tekstów kultury 
zarówno wysokiej, jak i popularnej31 – zachęca do różnorodnych, daleko idą-
cych odczytań32. Takim często pojawiającym się odczytaniem (na przykład 
u Piotra Grzymisławskiego) jest interpretacja psychoanalityczna spod znaku 

28 A. Diduch, Fall, fell, fallen, Encyklopedia Teatru Polskiego [online], 19.06.2012 [dostęp: 25.02.2019]. 
Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/141504/fall-fell-fallen>.

29 Olsztyn…
30 Cyt. za: J. Puzyna-Chojka, Teatr niemożliwy?, Encyklopedia Teatru Polskiego [online], 9.08.2011 

[dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/122031/
teatr-niemozliwy>.

 31 Dramaty Pakuły prowokują do poszukiwań, dlatego że całe składają się z cytatów, z których 
autor zawsze na końcu się tłumaczy, ale zawsze zaznacza też „między innymi” – tak jest ich 
dużo. W strukturę dramatów Pakuła wplata ponadto wiele scen występów, spektakli, progra-
mów telewizyjnych, a na czas ich trwania zatrzymuje nawet numerację stron.

 32 „Nawet bez ograniczania się do ram jednego tekstu: „Zapożyczenia, które mogą dla czytelnika 
stanowić ciekawe tropy interpretacyjne, można by mnożyć w nieskończoność. Sztuki Pakuły 
to bowiem swoiste gry intertekstualne, a zarazem gry z wyobraźnią, do których może w każdej 
chwili dołączyć czytelnik, wtrącając swoje trzy grosze. Kto tak uczyni, ten przekona się, że jego 
tekstowe światy są niezwykle atrakcyjnymi, fikcyjnymi modelami rzeczywistości, które faktycz-
nie można składać w dowolny sposób” (A. Dąbek, Sztuki teatralne Mateusza Pakuły, „Dwuty-
godnik” 2010, nr 33 [online], 06.2010 [dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <https://
www.dwutygodnik.com/artykul/1282-sztuki-teatralne-mateusza-pakuly.html>).
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Carla Gustava Junga, w której piwnica pełni funkcję nieświadomości (choć 
Pakuła przewrotnie opisuje dom bohaterów dramatu począwszy od dymu 
z komina – czy dymu w sposób niedwuznaczny związany z Żydami?), a cały 
tekst ma strukturę marzenia sennego33. Skoro zatem możliwości jest tyle, 
skoro istnieje taka dowolność, można zaproponować kolejną interpretację: 
mniej związaną z kwestią polsko-żydowską, a bardziej – ze wzorcami roman-
tycznymi. Interpretację sugerującą, że z cytowanym przed chwilą rozpozna-
niem w Przemku tytułowego Księcia Niezłoma może się wiązać dramatyczny 
proces poszukiwania tożsamości.

Kwestia adaptacji

W dramatach Pakuły nie dziwi, że bohaterowie nieustannie wchodzą w inne 
role, a nawet zmieniają tożsamość (jak choćby w Donkiszocie, w którym odbywa 
się zabawa „Kim chciałbyś być?”34). W zachowaniu Przemka uderza jednak, 
że osoba, która schodzi do podziemi – tak samo jak jej poprzednicy, rodzice 
(„Piwnica, ciasna i wysoka jak studnia. Po drabince z latarką w ręku schodzi 
Przemek. Pod ścianą siedzą trzy stare brudne babodziady, przytulone do siebie 
i wytrzeszczone”35) – gdzie jest niepewna i dość zagubiona („Idźcie, uciekajcie, 
ja zostanę tutaj za was i zobaczymy”36), szybko odnajduje się w nowej sytuacji. 
Chłopak po uwolnieniu Żydów zostaje w piwnicy zamiast nich („Pod ścianą 
siedzi Przemek, przytulony do siebie i wytrzeszczony”37). Co więcej: od razu 
przejmuje też ich funkcję, pełnioną wobec członków jego rodziny – wysłu-
chuje zwierzeń Łoma, aż ten wzorem rodziców „wyciera twarz w chusteczkę 
haftowaną, otrzepuje koszulkę i szybciutko wychodzi z piwnicy po drabince”38.

 33 P. Grzymisławski, Między słowami, Encyklopedia Teatru Polskiego [online], 8.12.2011 [dostęp: 
25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/128889/miedzy-slowami>.

 34 M. Pakuła, Donkiszot, w: tegoż, Biały Dmuchawiec…, s. 157.
 35 Tenże, Książę Niezłom…, s. 101.
36 Tamże, s. 112.
37 Tamże, s. 113.
 38 Tamże, s. 124.
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Pozwala się to jeszcze zrozumieć jako wspomniane poświęcenie, chęć 
złożenia ofiary za Żydów przez zastąpienie ich w życiu domowników, którzy 
się do nich przyzwyczaili. Można też jakoś wytłumaczyć to, że bohater nie 
umożliwia „babodziadom” ucieczki, ale je do niej zmusza – po długotrwa-
łym więzieniu mogą być one przecież przyzwyczajone do zniewolenia39. Jak 
jednak interpretować to, że Przemek sam proponuje, aby związać go łań-
cuchem, zanim jeszcze ktokolwiek zasugeruje pozostawienie go w piwnicy? 
Bohater sprawia wrażenie, jakby chętnie, wręcz skwapliwie wchodził w go-
tową rolę. Staje się to już oczywiste, gdy oświadcza: „Mogę pić spleśniałą 
wodę”40 (to jawne nawiązanie do dramatu Słowackiego41). Chłopak zostaje 
na tydzień powieszony na haku w piwnicy nie dlatego, że chciał się wykazać 
uwolnieniem Żydów. Zostaje tam dlatego, że zaplanował sobie to uwięzie-
nie. Poświęcenie Przemka nie przypomina „zwykłej” ofiary. Nie stanowi też 
naśladowania autorytetu znanego z literatury czy historii – z romantyzmu. 
Jest ucieczką w ten autorytet, który Przemek chce odtworzyć, żeby znaleźć 
schronienie. Mniej chodzi tu o dobro Żydów, ratowanie rodziny czy nawet 
zdobywanie zasług, a bardziej – przede wszystkim – o ucieczkę od własnej, 
jednostkowej egzystencji, w której bohater czuje się bezradny. Zwraca się 
więc w stronę znanego schematu – „paradygmatu” – w którym wszystkie 
wzorce postępowania zostały już ustalone i w którym wystarczy się trzymać 
wytyczonych ścieżek, aby odnieść sukces. Taki sam, jaki odnieśli poprzed-
nicy na tej drodze.

Należy do nich matka Makryna – jako bohaterka powieści Jacka Deh-
nela, zainspirowana poematem Słowackiego42, a przypomniana w mono-
dramie Ireny Jun w warszawskim teatrze Studio. Ona również – i to trafniej 
oraz, można powiedzieć, szczęśliwiej – rozpoznała wzorzec, o którym mowa: 
wzorzec cierpienia. „Raz, że wdowa. Dwa, że biedna. Trzy, że stara. Cztery, 

39 Por. K. Paprocka, „Coś co zginęło…”.
40 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 116.
 41 „Dać chleba, gdy jeść zażąda; / Spleśniałą wodę niech pije” – rozkazuje Król (J. Słowacki, Książe 

Niezłomny, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 7, wyd. 2, Wrocław 1956, s. 60).
42 Por. J. Słowacki, Rozmowa z matką Makryną, oprac. W. Floryan, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. 

J. Kleiner, t. 13, cz. 2, Wrocław 1963.
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że baba. Pięć, że przechrzta żydowska. Sześć, że brzydka”43 – to wszystko ją 
wyklucza. Jej prawdziwe cierpienie, spowodowane przez męża tyrana, jest bez-
wartościowe44, dopóki nie stanie się powtórzeniem mąk za ojczyznę. Przemek 
podobnie usiłuje powtórzyć męki Księcia Niezłomnego. Ostatecznie modli się 
długo, aż się skrapla – umiera ofiarnie. Grzymisławski widzi w tym „wyraz bez-
radności wobec natłoku bylejakości rzeczywistości”45, jak gdyby zwycięstwo, 
któremu dodatkowo nadaje w interpretacji wymiar parodystyczno-groteskowy, 
„niepoważny”46. Ale przecież o ile matka Makryna staje się wreszcie ksienią 
(i mimo demaskacji ostatnie lata w powieści Dehnela przeżywa raczej bez 
upokorzeń), o tyle bohater Pakuły umiera zaledwie jako Niezłom. Dlaczego?

A imię jego było…

„Książę Niezłom jest sztuką o imieniu”47 – pisze Kamila Paprocka. Rzeczywi-
ście, nietrudno się zorientować, że imiona braci są znaczące. Uzmysławiają 
to też didaskalia, w których można przeczytać: „Łom na którego wszyscy 
mówią Łom chociaż wcale nie ma tak na imię”48, „Złom na którego nikt nie 
mówi Złom ale on ma koszulkę z napisem »Z.Ł.O.M.« więc wszyscy tak 
właśnie o nim myślą”49 oraz „Przemek nazywa się Przemek a imienia swego 
nie zna”50. Na dalszych stronach rodzice wypominają Przemkowi, że trak-
towali go jak księcia51. Nigdzie jednak w tekście nie pada imię „Niezłom”.

Imiona znaczące w przypadku dwóch pierwszych bohaterów funk-
cjonują od samego początku, choć są wobec nich zewnętrzne – dla Łoma 

 43 J. Dehnel, Matka Makryna, Warszawa 2014, s. 379.
44 „Że babę mąż bije – kogo to obchodzi, komu to opowiadać i jak?” (tamże, s. 380).
 45 P. Grzymisławski, Między słowami…
46 Tamże.
47 K. Paprocka, „Coś co zginęło…”.
48 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 93.
49 Tamże, s. 96.
50 Tamże, s. 110.
 51 Tamże, s. 115.



49

Ludzie niezłomni? Romantyczny wzorzec cierpienia w dramaturgii Mateusza Pakuły

narzucone, a dla Złoma przyjęte52. Można chyba wnioskować, że w pewien 
sposób określają ich charakter i przyszłe losy. Tatuś o wszystkich swoich 
synach mówi „łomy”, co należy rozumieć jako potoczne określenie ich 
niskich możliwości intelektualnych („A oni głupi są tak strasznie wszyscy 
łomy kompletne”53). Łom to również narzędzie służące do niszczenia, wła-
mywania się. Nie dziwi, że bohater obdarzony tym imieniem jest najmniej 
lotny ze wszystkich dzieci, a na końcu niszczy – wysadza – dom. Złom jest 
w dramacie nazwą wirtualnego świata, w którym większość swojego czasu 
spędza średni syn. Złom to też odpady i miejsce, w którym się je składuje. 
Chłopak noszący to imię – w dużym uproszczeniu – popełnia samobójstwo. 
Paprocka pisze, że ci bohaterowie „nie mogą się od swoich imion uwolnić 
i życie muszą wypełniać ich żałosną treścią. […] Jedynie Przemek nie jest 
naznaczony imieniem”54.

Wydaje się zatem, że główny bohater ma pełną wolność kształtowania 
swoich losów i siebie. Sam może sobie nadać tożsamość, sam zdecydować 
o kształcie swojego przyszłego życia. Decyduje się (czy może tylko tyle udaje 
mu się osiągnąć?) na tożsamość Niezłoma. To imię uzależnione od innych 
imion – skrócona wersja „Niezłomnego” i negacja „Złoma”55. Imię ucięte i za-
przeczone, a więc okaleczone. Nie może ono funkcjonować samodzielnie ani 
cokolwiek znaczyć bez odniesienia do innych. Jest również imieniem, które – 
choć „wybrakowane” – bohater musi sam sobie wybrać. Jak bardzo się to różni 
od sytuacji romantycznego Księcia Niezłomnego, który oświadcza z mocą:

Wiedz, że mię tu sądy Boże
Skazały, bym wybrał miarę
Litości, i tu za wiarę
Skonał jak Książe niezłomny 56.

 52 Chociaż później można się dowiedzieć, że chłopak go nie lubi – to chyba wyraz jego niechęci 
do świata niewirtualnego.

 53 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 101.
 54 K. Paprocka, „Coś co zginęło…”.
 55 Podobne do imienia „NieDawid” z dramatu Marcin wieczny Artur z tego samego zbioru.
56 J. Słowacki, Książe Niezłomny…, s. 76.
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Don Fernand z dramatu Słowackiego jak gdyby sam siebie ustanawia 
z nadania boskiego. Dąży do sprostania pewnemu ideałowi, niemniej jest 
to ideał przeznaczony tylko dla niego przez Boga. Książę „sam z siebie »robi« 
siebie”57 – pisze Jarosław Marek Rymkiewicz.

To, co sam z siebie robi Książę niezłomny, jest bowiem całkowicie zgodne 
z uprzednim wyrokiem Bożym. Jest z góry przewidziane i z góry – z nieba – 
nakazane. Don Fernand wybiera to, co miał wybrać, co wybrać musiał, 
co wybrać mu kazano. Wybiera, ponieważ został wybrany 58

– kontynuuje badacz. A Krystyna Poklewska dodaje, że główny bohater 
dramatu Słowackiego należy do postaci z doskonałą ciągłością osobowości, 
które po prostu „są”, a nie „się stają”59.

Wynika z tego zatem, że nie sposób stać się Księciem Niezłomnym, je-
żeli się nim nie jest.

Na tle reszty rodziny Przemek to dziwaczny stwór, reprezentant innego nie-
mal gatunku. W dramacie nosi on koszulkę z napisem „Nie mam pomysłu 
na bycie oryginalnym”, co sugeruje, że kieruje nim poczucie beznadziei, 
rozchwiana tożsamość i brawura60

– pisze Paprocka. Wydaje się, że już takie skrótowe przedstawienie bohatera 
pokazuje (chociaż w dalszych fragmentach artykułu mowa o ocaleniu przez 
niego samego siebie!), że jego próba stania się kimś innym, tym konkretnym 
innym, jest skazana na niepowodzenie, a jego „sublimacja w akcie strzeli-
stym” pozostaje czczym gestem. Jednym z wielu w świecie zwielokrotnionych 
luster, opisywanym przez Marię Janion w kontekście wczesnej twórczości 

 57 J.M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści (barokowa struktura postaci Słowackiego), w: Problemy polskiego 
romantyzmu. Seria trzecia, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1981, s. 102.

 58 Tamże.
 59 K. Poklewska, Ciągłość i nieciągłość osobowości, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympo

zjum. Warszawa 10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 263–264.
60 K. Paprocka, „Coś co zginęło…”.
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Słowackiego61. Luster, którymi mogą być kolejne próby przedstawienia czy 
uobecnienia historii o świętym infancie. Warto pamiętać, że dramat Słowa-
ckiego nie był pierwszą z nich.

Wolność od zagrożenia imieniem, swoboda decydowania o sobie jest dla 
Przemka największym niebezpieczeństwem. Bohater nie może się obyć bez 
kogoś, kto go uwolni od tej wolności. Nie uwalnia go jego dziewczyna, więc 
gdy również Żydzi nie zamierzają go uwolnić, musi on ich do tego przymu-
sić. „Babodziady” nie chcą go skrzywdzić, a właśnie to by go jednoznacznie 
określiło, przynajmniej na jakiś czas – nadało mu status ofiary. Przyniosłoby 
to ulgę również jego rodzicom – dałoby im prostą odpowiedź i pozwoliło 
spokojnie wrócić przed telewizor. Mamusia pyta przecież: „Synku kochany 
czy one ci coś zrobiły?”, Tatuś dodaje: „Czy one cię jakoś zmaltretowały czy 
pobiły czy co?”, wreszcie Mamusia zdradza swoje oczekiwania: „Błagam 
synku powiedz że tak”62. Dlatego właśnie Przemek – w obliczu bierności 
„babodziadów” – zadaje sobie rany sam, w czym posuwa się dalej niż matka 
Makryna, ale nie dalej niż bohaterowie innych dramatów Pakuły, na przykład 
Donkiszota. We fragmencie zatytułowanym Urazy historyczne jeden z nich 
opowiada o traumatologu oferującym usługę zadawania ran: „Sam daje 
znieczulenie, sam strzela, sam cię kuruje. Wszystkie rany zadane jego ręką 
są wyjątkowo czyste”63. O swoim spotkaniu ze specjalistą bohater opowiada:

Facet prosi żebym usiadł i pokazuje mi swoje urazowe portfolio. Naprawdę 
zna się na rzeczy. Mówi mi że teraz popularne stały się urazy historyczne. 
He he. Że ludzie chcą mieć rany jak Al Capone, Andy Warhol albo Bonnie 
i Clyde. To akurat usługa wyłącznie dla par. He he. Zawsze w modzie jest 
Tupac, Doda i Chrystus. No i oczywiście Joanna d’Arc64.

Przemek organizuje sobie podobny salon sam. Sam zadaje sobie „uraz 
historycznoliteracki”, żeby poradzić sobie z brakiem określonego przez 
imię życiorysu, który oznacza dla niego nie nieskończone możliwości, ale 

 61 M. Janion, Mistyczna hipoteza rzeczywistości, w: Słowacki mistyczny…, s. 326.
62 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 113–114.
63 Tenże, Donkiszot…, s. 152–153.
64 Tamże, s. 153.
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nieskończoną pustkę. Tę właśnie pustkę bohater zapełnia wzorcem roman-
tycznym. Który w Polsce zawsze jest w modzie.

Podsumowanie

„Ból może być pozytywny”65 – taką prawdę wpajają Przemkowi rodzice. „Pol-
ski romantyzm wychowuje własnych odbiorców, by ci bez trudu akceptowali 
kondycję ofiary”66 – twierdzi Plata. Romantyzm – należy zaznaczyć – w wersji 
popularnej, uproszczonej, odartej z niuansów. „Wymyślony na nowo, stwo-
rzony w formie dostosowanej do aktualnych potrzeb”67. U Pakuły ukonkret-
niony do jednego skojarzenia literackiego i jednej dominanty – romantyzm, 
z którego współcześnie pozostały przede wszystkim klisze, związane z ofiar-
nictwem i cierpiętnictwem68.

Tym właśnie okazuje się dziedzictwo romantyczne w dramacie Mateusza 
Pakuły – to zbiór znanych wzorów, do którego można się uciec w sytuacji 
braku pomysłu na własne istnienie. Bezradny bohater pozbawiony „orygi-
nalności” tam szuka swojej nowej tożsamości, której zaletę stanowiłoby to, 
że byłaby ona w istocie stara – wypracowana, sprawdzona, opatentowana 
przez kogoś innego. A co najważniejsze: również dla kogoś innego. W świe-
cie sztuczności, w którym jedyne, co prawdziwe, zostaje pozbawione wagi 
przez medium telewizora czy spektaklu, Przemek szuka „uprawdziwienia” 
w tym, co się sprawdziło – w historii i kulturze – i choć może nie zapewniło 
poprzednikom zwycięstwa, to zapewniło im sławę i trwałość: trwałość sławy. 
Przemek szuka prawdziwości w prawdziwych urazach, którymi mógłby się 
poszczycić traumatolog z Donkiszota: „Mam swoje zasady […], wszystkie 
blizny będące moim dziełem są pamiątkami po najprawdziwszych ranach”69.

65 Tenże, Książę Niezłom…, s. 109.
66 T. Plata, Pośmiertne życie…, s. 61.
67 Tamże, s. 150.
68 Jak klisza Małego Powstańca, z gruntu romantyczna, przywoływana przez Pakułę w Marcinie 

wiecznym Arturze (por. M. Pakuła, Marcin wieczny Artur, w: Biały dmuchawiec…, s. 200 [5]).
69 M. Pakuła, Donkiszot…, s. 153.
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Mamusia przypomina Przemkowi: „Sam siebie przecież nie przeskoczysz”70, 
i należy jej przyznać rację – w takim sensie, że poszukiwanie własnej, „ory-
ginalnej”, tożsamości poza sobą musi być skazane na porażkę. W Księciu 
Niezłomie taka porażka nie oznacza jednak dla bohatera utraty wszystkiego. 
Zostaje mu niestety cierpienie. W tym i wielu innych przypadkach decyzja 
o wyborze tej drogi wygląda jak w dramacie Miki mister DJ Pakuły:

Maria ucisza Jezusa kładąc mu swoją dłoń na ustach i nosie. Jezus się dusi 
i tarmosi podczas gdy Maria kładąc mu coraz mocniej swoją dłoń na ustach 
i nosie mówi ze stoickim spokojem.
Wiem tylko już to jedno.
Ty rosłeś po to.
I po to brałam cię w ramiona
byś bólu nadmiernością
poza mojego serca kraniec wystawał.
Teraz mi leżysz w poprzek łona.
Teraz ja ciebie już zrodzić
nie mogę71.

I nie pojawia się wtedy ktoś, kto krzyczy z widowni: „Niech ktoś coś zrobi 
na miłość boską! On może teraz żyć a ona go dobija!”.
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Współczesny apokryf.
Recepcja dziejów polskiego romantyzmu  

w Matce Makrynie Jacka Dehnela

Historia i fikcja

W 1952 roku na łamach „Pamiętnika Literackiego” ukazała się edycja poematu 
Juliusza Słowackiego Rozmowa z Matką Makryną  1. W artykule poprzedza-
jącym właściwą treść utworu Stanisław Pigoń uznał biografię domniemanej 
bazylianki za „przykrą mistyfikację, która mogła się powieść jedynie na nie-
normalnym gruncie patologii niewoli”2. Współczesnego czytelnika może ra-
zić radykalność sądu badacza, należy jednak pamiętać, że Pigoń formułował 
swoją wypowiedź w połowie dwudziestego wieku, w rzeczywistości – co wy-
daje się równie istotne – Polski Ludowej. Przede wszystkim zaś wypowiadał 
się prawie trzydzieści lat po publikacji demaskatorskiego studium księdza 
Jana Urbana Makryna Mieczysławska w świetle prawdy (1923), w którym do-
konano ostatecznej dekonstrukcji zarówno biografii fałszywej bazylianki, jak 
i głoszonej przez nią opowieści. Edytorowi dzieła Słowackiego zależało więc 
przede wszystkim na obronie publikowanego poematu, który – pomimo, jak 
pisał Pigoń, „wnętrznej siły”3 – utrwalał i uwznioślał jedną z największych 
mistyfikacji w historii dziewiętnastego wieku. Skonfrontowanie wypowiedzi 

 1 Zob. J. Słowacki, S. Pigoń, Rozmowa z Matką Makryną, „Pamiętnik Literacki. Czasopismo 
kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1952, nr 43/3–4.

 2 Tamże, s. 1059.
 3 Tamże.
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uczonego z powieścią Jacka Dehnela Matka Makryna (2014) i jej ożywioną 
recepcją czytelniczą4 pozwala na postawienie tezy o całkowitej przemianie 
kulturowego wizerunku bohaterki, jaki dokonał się w ostatnich latach. Po-
wieść Dehnela wpisuje się tym samym w wielowątkowy nurt recepcji i re-
interpretacji romantyzmu w literaturze polskiej po 1989 roku. 

Za tematyczną i gatunkową dominantę twórczości Dehnela można uznać 
apokryficzność, która uwidacznia się – jak dowodzi Julia Dynkowska – w for-
mule „prze-pisywania”, oznaczającej konstruowanie własnych utworów w opar-
ciu o „pre-teksty”, a więc poprzez intertekstualne bądź intersemiotyczne 
przetwarzanie dzieł zaliczanych do szeroko rozumianego kanonu5. O apokryfie 
jako głównej formie własnego pisarstwa wypowiadał się również sam Dehnel: 

Apokryfy, podejrzane wersje znanych opowieści, boczne ścieżki fascynują 
mnie od dawna. Zawsze mnie kusiło, żeby zakraść się na plan filmowy, ja-
kim jest nasza wspólna wizja historii i kopnąć kilka reflektorów tak, żeby 
wydobyły z cienia nie to, co zwykłe, czyli dobrze znane postaci i słynne wy-
darzenia, ale różnych dziejowych pariasów, zapomniane sławy, przypadko-
wych bohaterów, peryferie6.

 4 W 2015 roku powieść znalazła się w finale Nagrody Literackiej Nike, uzyskała również wysoki 
wynik w plebiscycie czytelników nagrody, zob. M. Radziwon, Nike 2015: Czytelnicy stawiają 
na Olgę Tokarczuk, Wyborcza.pl [online], 3.10.2015 [dostęp: 14.11.2018]. Dostępny w Interne-
cie: http://wyborcza.pl/1,75410,18955032,nike-2015-czytelnicy-stawiaja-na-olge-tokarczuk.html. 
Dzieło Dehnela stało się również źródłem inspiracji dla Ireny Jun, autorki monodramu Rozmowa 
z Matką Makryną Mieczysławską, którego pierwotna wersja – wystawiona na deskach Teatru Sy-
rena na początku lat 90. XX wieku – stanowiła adaptację poematu Juliusza Słowackiego o tym 
samym tytule. Nowa wersja spektaklu, wystawiana na deskach warszawskiego teatru Studio, 
bazuje w równym stopniu na poemacie autora KrólaDucha, jak na powieści Jacka Dehnela, 
zob. wywiad z reżyserką i odtwórczynią tytułowej roli, I. Jun, Irena Jun: Już nie muszę szybciej 
i szybciej biec w „maratonie życia”. Z Ireną Jun, aktorką teatralną i filmową, reżyserką, rozmawia 
Aneta Gieroń, BIZNESiSTYL.pl [online], 30.10.2016 [dostęp: 14.11.2018]. Dostępny w Inter-
necie: <https://www.biznesistyl.pl/ludzie/wywiady/4910_uz-nie-musze-szybciej-i-szybciej-biec-
-w-maratonie-zycia.html>. Publikacja powieści Jacka Dehnela przyczyniła się więc do powrotu 
postaci Matki Makryny do zbiorowej świadomości odbiorców i twórców literatury polskiej. 

 5 Zob. J. Dynkowska, Ekfraza jako apokryf. O powieści „Saturn. Czarne obrazy z życia mężczyzn 
z rodziny Goya”, w: Literatura przepisana. 2. Od zapomnianych teorii do kryminału, red. A. Izdeb  -
ska, A. Przybyszewska i D. Szajnert, Łódź 2016, s. 123–124.

 6 J. Dehnel, Od autora, cyt. za Cameral Music [online], 04.04.2018 [dostęp: 15.11.2019]. 
Dostęp    ny w Internecie: <https://cameralmusic.pl/artykul/narodowe-forum-muzyki-pre-



59

Współczesny apokryf. Recepcja dziejów polskiego romantyzmu w Matce Makrynie…

Trafność przywołanej autocharakterystyki pisarza potwierdza zarówno 
problematyka, jak i struktura narracyjna Matki Makryny. Powieść została 
napisana w formie zwielokrotnionej autobiografii tytułowej bohaterki, jej 
dwu alternatywnych, przeplatających się wzajemnie życiorysów. W pierw-
szym z nich Makryna przedstawia znaną w dziewiętnastym wieku wersję 
swojego życia, stawia się więc w roli ofiary rosyjskich prześladowań, relacjo-
nującej dzieje siedmioletniego męczeństwa bazylianek mińskich. W drugim 
zaś, który przybiera postać apokryficznego pamiętnika, bohaterka kreśli 
nieoficjalną, „prawdziwą” (w powieściowej rzeczywistości) wersję swojego 
życia. Wspólną cechą obu narracji jest ich referencyjność, każda z opowieści 
stanowi literacką rekonstrukcję normatywnego źródła, jednak każde z nich 
posiada odmienny status ontologiczny7. Opowieść o męczeństwie bazylianek 
mińskich bazuje na autentycznych dokumentach z pierwszej połowy dzie-
więtnastego wieku8, źródłem apokryficznej autobiografii bohaterki są nato-
miast jej nieistniejące, rzekomo zniszczone, zapiski. Powieściowy apokryf 
w równym stopniu opiera się na naukowo ustalonych faktach dotyczących 
biografii historycznej Makryny, jak również na, charakterystycznym dla ga-
tunku, falsyfikatowym źródle9. 

Zarówno przyjęty gatunek powieści (apokryficzny pamiętnik), jak rów-
nież problematyczny status jej źródeł skłaniają do zastanowienia nad wza-
jemnymi relacjami pomiędzy fikcją literacką a historiografią, jakie zachodzą 

zentuje-ksiazke-jacka-dehnela-dysharmonia-czyli-piecdziesiat-apokryfow-muzycznych-34- 
-150662.html>.

 7 Odmienność obu biografii Makryny została również zaznaczona w sposób graficzny poprzez 
zróżnicowanie czcionek, jakimi napisana jest każda z wersji opowieści.

 8 W posłowiu powieści pisarz wymienia następujące źródła, na których została osnuta oficjalna 
wersja życiorysu Makryny, są to: 1) broszura wydana w 1846 roku w Paryżu jako Opowiadanie 
Makryny Mieczysławskiej, Xieni Bazylianek Mińskich o ich siedmioletniem prześladowaniu za wiarę 
przez x. Maksymiliana Ryłłę, x. Aleksandra Jełowickiego, x. Alojzego Leitnera spisane w klasztorze 
Trojeckiej Góry od d. 6 listopada do 6 grudnia 1845 w Rzymie, Paryż 1846; 2) poemat Juliusza 
Słowackiego Rozmowa z Matką Makryną Mieczysławską; 3) poznańska wersja opowieści Ma-
kryny wygłoszona przed arcybiskupem Leonem Przyłuskim, przechowywana obecnie w zbio-
rach Biblio teki Kórnickiej; 4) Wspomnienie ks. Aleksandra Jełowickiego dotyczące dzieciństwa 
Makryny, zob. J. Dehnel, Od autora, w: tegoż, Matka Makryna, Warszawa 2014, s. 395.

 9 Zob. M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie współczesnej, 
Gdańsk 2005, s. 162.
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na kartach Matki Makryny. Natalia Lemann wskazała, iż badanie literackiego 
apokryfu powinno przebiegać w ten sam sposób jak analiza źródła historycz-
nego o niepewnym autorstwie, a więc rozpocząć się od rekonstrukcji biografii 
domniemanego autora źródła w oparciu o dostępne dane naukowe, zestawie-
nia tej wiedzy z analizowanym przekazem i zweryfikowania dotychczasowych 
wiadomości10. Podążając za intuicją badaczki, chciałbym poprzedzić dalsze 
rozważania rekonstrukcją biografii historycznej Makryny Mieczysławskiej 
(w ogólnym zarysie). Przyjęta perspektywa będzie punktem wyjścia dla głów-
nego celu niniejszego artykułu, jakim jest omówienie wybranych aspektów 
dialogu z mitologią polskiego romantyzmu w powieści Jacka Dehnela. 

Dziewiętnastowieczna wersja biografii bohaterki rozpoczyna się latem 
1845 roku11. Do Poznania przybywa wówczas kobieta podająca się za Irenę 
Makrynę Mieczysławską (?–1869), zbiegłą z rosyjskiej niewoli przeoryszę 
unickiego klasztoru bazylianek w Mińsku. Według opowieści domniemanej 
zakonnicy, spisanej w obecności arcybiskupa Leona Przyłuskiego, na prze-
strzeni siedmiu lat (1838–1845) mińskie bazylianki miały doświadczać brutal-
nych prześladowań ze strony przedstawicieli duchownych i świeckich władz 
 Cesarstwa Rosyjskiego. W wyniku polityki cara Mikołaja I, dążącego od końca 
lat dwudziestych dziewiętnastego wieku do wcielenia w życie idei samodzier-
żawia12, duchowni uniccy, zamieszkujący dawne ziemie Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, mieli być zmuszani do konwersji na prawosławie, zaś wobec 
opornych stosowano różne formy represji. Według Makryny szczególnie 
gorliwym wykonawcą polityki cara był biskup Józef Siemaszko, od 1833 roku 
ordynariusz diecezji litewskiej i zarazem kluczowa postać opowieści ksieni. 

 10 Zob. N. Lemann, Epicka historiografia we współczesnej prozie polskiej, Łódź 2008, s. 100.
 11 Współcześnie głównym źródłem wiedzy na temat zarówno zmyślonej, jak i najbardziej praw-

dopodobnej wersji biografii Matki Makryny jest monografia księdza Jana Urbana, Makryna 
Mieczysławska w świetle prawdy, Kraków 1923; zob. także Opowiadanie Makryny Mieczysław
skiej… (zob. przyp. 7), J. Słowacki, Rozmowa z Matką Makryną Mieczysławską, Z. Krasiński, 
Listy do Delfiny Potockiej, t. 3, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1975, P. Smolikowski, Historya 
Zgromadzenia Zmartwychwstania Pańskiego, t. 3, Kraków 1895, s. 224–305.

 12 O dziejach likwidacji Unii Brzeskiej i wcielania w życie idei samodzierżawia na ziemiach daw-
nego Wielkiego Księstwa Litewskiego zob. A. Kołbuk, Likwidacja unii cerkiewnej na Białorusi 
według Wasyla Lencyka, „Studia Białorutenistyczne” 2015, nr 9; W. Osadczy, Święta Ruś. Rozwój 
i oddziaływanie idei samodzierżawia w Galicji, Lublin 2007.
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Po nieudanych próbach nakłonienia mińskich zakonnic do zmiany wyzna-
nia Siemaszko miał doprowadzić do przymusowego osadzenia ich w żeń-
skim klasztorze w Witebsku, gdzie były rzekomo bite, głodzone i zmuszane 
do najcięższych prac – w tym do katorżniczych robót przy budowie rezyden-
cji dla swojego oprawcy, podczas których wiele sióstr miało ponieść śmierć. 
Zakonnice więziono następnie w Połocku, gdzie – jak twierdziła Mieczysław-
ska – padły ofiarą gwałtów i brutalnych tortur, oraz w Miadziołach – do do-
tychczasowych prześladowań oprawcy mieli dołączyć tam pławienie zakonnic 
w lodowatych wodach miejscowego jeziora. Na przełomie marca i kwietnia 
1845 roku Makryna, wraz z trzema towarzyszkami, uciekła z niewoli w mia-
dziolskim klasztorze i po blisko trzech miesiącach uciążliwej i samotnej wę-
drówki (kobiety postanowiły się rozdzielić, aby utrudnić pościg) przekroczyła 
rosyjsko-pruską granicę, by finalnie dotrzeć do Poznania. Tam domniemana 
bazylianka otrzymała listy autorstwa arcybiskupa Leona Przyłuskiego, generała 
Dezyderego Chłapowskiego i Jana Koźmiana, w których polecono ją opiece 
działających w Paryżu i Rzymie zakonników Zgromadzenia Zmartwychwsta-
nia Pańskiego, zwanych powszechnie zmartwychwstańcami 13. 

Makryna przybyła do Paryża 10 września 1845 roku, jej przewodnikiem 
i tłumaczem został ksiądz Aleksander Jełowicki, z którym już na początku 
października wyruszyła w drogę do Rzymu, aby przed papieżem Grzegorzem 
XVI złożyć świadectwo o męczeństwie litewskich i białoruskich unitów. 
Opowieść Matki Makryny, rozpowszechniana na łamach emigracyjnej prasy 
polskiej i tygodników francuskich, szybko stała się obiektem powszechnego 
zainteresowania, jak pisał ksiądz Jan Urban: „O prześladowaniach zakonnic 
przez Rosję mówić zaczęto na ulicach, w klubach, parlamentach nawet”14. 
Po przybyciu do Rzymu na początku listopada 1845 roku Makryna zamiesz-
kała w klasztorze sióstr sakrekerek przy Trinità dei Monti. Dwukrotnie spot-
kała się z Grzegorzem XVI, zaś po śmierci papieża została odwiedzona przez 
jego następcę, Piusa IX. 

 13 Zob. P. Smolikowski, Historya Zgromadzenia Zmartwychwstania Pańskiego, t. 1–4, Kraków 
1892–1896; A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 
1997, s. 61–81.

 14 J. Urban, Makryna Mieczysławska w świetle prawdy, s. 19.
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Dzięki inicjatywie zmartwychwstańców i wydatnej pomocy finansowej 
polskiej arystokracji Makryna została wkrótce przeoryszą klasztoru ufun-
dowanego w Rzymie specjalnie z myślą o niej, w którym gościła zarówno 
polskich emigrantów – w tym wszystkich wybitnych poetów romantycz-
nych – jak również cudzoziemców zafascynowanych jej osobą i opowieś-
cią. Spotkania i rozmowy z bazylianką wywarły szczególnie silne wrażenie 
na Adamie Mickiewiczu, który przybył do Rzymu na początku 1848 roku 
z zamiarem uzyskania przychylności papieża dla idei Sprawy Bożej. Po wielu 
rozmowach z poetą Makrynie udało się przekonać go do zarzucenia związ-
ków z Towiańskim i przystąpienia do sakramentu spowiedzi15. Autorytet 
Makryny wpływał również na rozstrzyganie licznych sporów toczących się 
w gronie zmartwychwstańców, domniemana bazylianka doprowadziła między 
innymi do pozbawienia niechętnego jej księdza Piotra Semenenki funkcji 
przełożonego zgromadzenia. Przemożny wpływ, jaki wywierała Mieczysław-
ska na środowisko Wielkiej Emigracji, zaczął słabnąć na początku lat pięć-
dziesiątych dziewiętnastego wieku. Według autora Makryny Mieczysławskiej 
w świetle prawdy, w Watykanie powstał wówczas projekt odsunięcia bazylianki 
od pełnienia funkcji przełożonej powierzonego jej klasztoru. Bezpośrednim 
powodem tej decyzji miało być nieudolne zarządzanie zgromadzeniem oraz 
kontrowersyjne zachowanie ksieni, która samowolnie opuszczała klasztor, zaś 
wobec nieposłusznych swojej woli sióstr stosowała kary cielesne16. 

Już za życia Matka Makryna była postacią kontrowersyjną. Z jednej 
strony cieszyła się powszechnym poważaniem i niezwykłą popularnością, 
z drugiej zaś kierowano w jej stronę szereg podejrzeń o chęć zafałszowania 
prawdziwych dziejów likwidacji Unii Brzeskiej17. Wszelkie próby demaskacji 

 15 Szczegółową rekonstrukcję tych wydarzeń przedstawił Bogdan Zakrzewski w eseju Mickiewicz 
i Matka Makryna Mieczysławska, w: tegoż, „Spowiednicy” Mickiewicza i Fredry oraz inne eseje, 
Wrocław 1994.

 16 Zob. J. Urban, Makryna Mieczysławska w świetle prawdy, …, s. 117–132.
 17 Na opowieść Makryny zareagował również Rząd Cesarstwa Rosyjskiego, którego przedstawiciele 

wystosowali w 1846 roku dwie noty dyplomatyczne, rozpowszechniane w zachodnioeuropejskiej 
prasie, podważające autentyczność zeznań domniemanej bazylianki. Rosyjskie dementi, które, 
podobnie jak pierwsze upublicznione relacje traktujące o męczeństwie bazylianek mińskich, za-
wierały licznie nieścisłości, wywołały odwrotny skutek względem spodziewanego. Powszechna 
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domniemanej bazylianki już w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku były 
jednak z góry skazane na niepowodzenie. Mieczysławska stała się bowiem 
ważną figurą na arenie emigracyjnych zmagań dyplomatycznych. Ksiądz 
Aleksander Jełowicki umiejętnie wykorzystywał autorytet i przepowiednie 
ksieni do skompromitowania swojego ideowego oponenta – księdza Pio-
tra Semenenki – czy uzyskania przychylności obu papieży (Grzegorza XVI 
i Piusa IX) dla zgromadzenia zmartwychwstańców. Rozpowszechnianie opo-
wieści Makryny w zachodnioeuropejskiej prasie – głównie za sprawą stron-
ników księcia Adama Czartoryskiego – oraz pobyt zakonnicy w Watykanie 
przede wszystkim miały jednak na celu skompromitowanie polityki Cesar-
stwa Rosyjskiego przed opinią publiczną Europy i zwrócenie uwagi na dra-
matyczną sytuację żyjących pod zaborami Polaków.

W dziewiętnastym wieku Makryna przeniknęła do zbiorowej wyobraźni 
odbiorców kultury polskiej pod postacią męczennicy za narodową sprawę. 
Do utrwalenia określonego wizerunku domniemanej bazylianki w znacznej 
mierze przyczyniły się dzieła literackie inspirowane opowieścią kobiety, przede 
wszystkim wspomniany już poemat Juliusza Słowackiego Rozmowa z Matką 
Makryną Mieczysławską oraz – później – dramat Stanisława Wyspiańskiego Le
gion. W obu dziełach Makryna została przedstawiona jako święta męczennica. 

Choć już w dziewiętnastym wieku wysuwano szereg wątpliwości co do au-
tentyczności opowieści zakonnicy, przekonującej dekonstrukcji jej legendy 
biograficznej dokonał dopiero ksiądz Jan Urban w wielokrotnie przywoływa-
nym tu studium Makryna Mieczysławska w świetle prawdy (1923)18. Według 
ustaleń autora publikacji, popartych gruntowną analizą dziewiętnastowiecz-
nych źródeł, opowieść historycznej Makryny Mieczysławskiej była mistyfika-
cją. Kobieta nazywała się naprawę Irena Wińczowa i była żoną stacjonującego 
w Wilnie carskiego oficera, zaś po śmierci męża służyła jako świecka szafarka 
w jadłodajni dla ubogich prowadzonej przez miejscowy klasztor bernardy-
nek. Pierwsze wersje opowieści miała głosić jeszcze na Litwie19. W 1845 roku 

wiara w opowieść zakonnicy wzrosła jeszcze bardziej, a stanowisko Rosji uznano za nieudolną 
próbę zafałszowania prawdziwej historii, zob. tamże, s. 59.

 18 Zob. tamże, s. 83–116.
 19 Tamże, s. 132.
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w nieznanych okolicznościach przedostała się do Poznania, skąd – już jako 
Matka Makryna Mieczysławska – wyruszyła do Paryża, gdzie miała stać się 
wkrótce jedną z bohaterek romantycznej epopei.

Apokryficzna autobiografia Matki Makryny przedstawiona w powieści 
Jacka Dehnela powstała w oparciu o zdemistyfikowaną wersję dziejów życia 
tytułowej bohaterki, zaprezentowaną w książce księdza Urbana. Ustalenia 
tego monografisty zostały uzupełnione przez pisarza o literacką rekonstrukcję 
prawdopodobnego życiowego doświadczenia Makryny, które mogło zdeter-
minować jej działalność w środowisku Wielkiej Emigracji. Próba zapełnie-
nia „białych plam” na mapie życia historycznej ksieni została poparta przez 
Dehnela kreacją fikcjonalnego źródła – pamiętnika Makryny Mieczysław-
skiej. Od strony poetyki omawiana powieść może być więc postrzegana jako 
pole wzajemnego oddziaływania pomiędzy fikcją literacką a historiografią, 
co zbliża ją do gatunku określonego przez Kazimierza Bartoszyńskiego mia-
nem pseudopamiętnika20. Przyjęty gatunek literacki nierozerwalnie łączy się 
także z problematyką Matki Makryny, jak dowodzi Natalia Lemann, pamięt-
nik odróżnia się od innych autobiograficznych form narracyjnych (dziennika 
czy autobiografii) perspektywą retrospekcji, pozwalającą na ocenę minionych 
wydarzeń z czasowego i przestrzennego dystansu. Narracja o charakterze pa-
miętnikarskim nie koncentruje się wyłącznie na opisie wewnętrznych przeżyć 
opowiadającego, ale – jak pisze badaczka – „rysuje życie autora na szerokim 
tle społecznym, kulturalnym i politycznym, jest więc w zasadzie relacją o zda-
rzeniach zewnętrznych, zapamiętanych i opisanych przez narratora”21. Choć 
Matka Makryna stanowi wyrazisty przykład narracji postaciocentrycznej22, 
jest również w dużym stopniu opowieścią o dziewiętnastowiecznej Europie, 
postrzeganej z perspektywy dziejowego pariasa, a więc bohaterki wywodzącej 
się z szeroko rozumianych peryferii.

 20 Zob. K. Bartoszyński, O poetyce powieści historycznej, w: tegoż, Powieść w świecie literackości, 
Warszawa 1991, s. 77–81.

 21 N. Lemann, Epicka historiografia…, s. 109.
22 Zob. M.L. Ryan, Transmedial Storytelling and Trasnfictionality. „Poetics Today”, Vol. 34, No. 3, 

s. 382, ukuty przez badaczkę termin przytaczam za krytycznym omówieniem fragmentu jej arty-
kułu zamieszczonym w książce Krzysztofa M. Maja, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, 
Kraków 2015, s. 19.
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Przyjęty gatunek powieści stanowi również interesującą próbę rein-
terpretacji jednego z podstawowych elementów poetyki apokryficznej, 
który, za Kazimierzem Bartoszyńskim, można określić mianem „fikcji 
źródłowości”23. W przypadku Matki Makryny status źródła opowieści jest 
problematyczny z uwagi na fakt, że w świecie przedstawionym nie występuje 
konkretny artefakt (przykładowo w postaci odnalezionego rękopisu boha-
terki), który mógłby posłużyć za podstawę dla ontologicznego uprawomoc-
nienia jej opowieści. Na niepewny charakter źródła wskazują również słowa 
księdza Aleksandra Jełowickiego, które zostały przytoczone w paratekstowej 
warstwie opowieści jako jedno z jej mott: „Po śmierci Matki Makryny za-
konnice jej wszystkie jej papiery spaliły” [MM, 6]24. Efemeryczność zapi-
sków bohaterki skłania do refleksji nad metafikcyjnym aspektem powieści 
Dehnela, w pewnym sensie podkreślonym również przez jej wydawców, 
którzy w promocyjnym blurbie zlokalizowanym na tylnej okładce książki  
napisali: 

Bohaterka utworów Słowackiego i Wyspiańskiego powraca w nowej, 
XXI-wiecznej odsłonie. […] Przez jej wyznania przewija się plejada sław-
nych postaci. Najważniejsza jest jednak sama bohaterka: całe życie upoka-
rzana i dręczona, znajduje w sobie siłę, by wykorzystując kościelno-narodowe 
fantazmaty, uzyskać wreszcie należny szacunek i współczucie25.

Nasuwająca się teza, w myśl której można by uznać Matkę Makrynę za po-
wieść będącą wyłącznie głosem współczesnego autora na temat roman-
tycznych mitów i fantazmatów, który – poprzez słabą ontologię fikcyjnego 
źródła opowieści – przywdziewa maskę tytułowej bohaterki i za pomocą jej 
wirtualnego pióra przedstawia własną wizję narodowej przeszłości, jest jed-
nak zbyt dużym uproszczeniem. Napisanie powieści zostało poprzedzone 

 23 Zob. K. Bartoszyński, O poetyce powieści historycznej…, s. 80.
 24 Cytaty z powieści Jacka Dehnela oznaczam w tekście głównym w nawiasie kwadratowym. Skrót 

MM oznacza tytuł powieści, zaś cyfra arabska numer strony, z której pochodzi cytat. Przytaczane 
fragmenty powieści podaję za niniejszym wydaniem: J. Dehnel, Matka Makryna, Warszawa 2014.

 25 Tamże, tylna okładka książki. 
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gruntownymi studiami jej autora nad historią Wielkiej Emigracji i polskiej 
literatury romantycznej26, choć mimo to nie sposób uznać Matki Makryny 
za powieść o charakterze antykwarycznym. Zarówno powieściowa biogra-
fia bohaterki, jak również przedstawiana z jej perspektywy wizja dziejów 
pierwszej połowy dziewiętnastego wieku nierozerwalnie łączą się z zagadnie-
niami istotnymi z perspektywy dwudziestego pierwszego wieku, do których 
w równym stopniu należy kwestia losów jednostek wywodzących się z grup 
wyłączonych poza nawias historii, jak również wpływ dziedzictwa romantycz-
nego na współczesną rzeczywistość społeczno-kulturową. Zasadnym wydaje 
się określenie Matki Makryny mianem „współczesnego apokryfu”, z jednej 
strony dzieła reprezentującego cechy powieści historycznej, z drugiej zaś 
narracji, będącej przestrzenią dla prowadzenia dialogu z kulturowo utrwa-
lonymi wyobrażeniami na temat „epoki trzech wieszczów”. W dalszej części 
niniejszego artykułu postaram się omówić wybrane wątki owego dialogu, 
składające się na jeden z licznych przykładów literackiej recepcji polskiego 
romantyzmu po 1989 roku.

Historia i podróż – dekonstrukcja  
romantycznych mitów przestrzennych

21 lutego 1848 roku w rzymskim klasztorze sióstr sakrekerek przy Trinità dei 
Monti miało miejsce pierwsze spotkanie Adama Mickiewicza z Makryną 
Mieczysławską. W pisanym dzień później liście do Delfiny Potockiej Zyg-
munt Krasiński przedstawił je w następujących słowach: 

Wczoraj p. Ad[am] przyszedł do Mak[ryny]. Na jego widok wstała ku niemu 
i nic zrazu powiedzieć nie mogła, tylko westchnęła ogromnie. To westchnie-
nie tyle prawdziwej boleści w sobie wyrażało, że p. Ad[am] mówi, iż jak no-
żem serce mu przeszyło; potem jak w epopejach, wymienili swoje nazwiska: 
„Ja jestem Ad[am] Mick[iewicz], wygnaniec z Litwy”. – „A ja jestem ona 

26 Zob. J. Dehnel, Od autora, w: tegoż, Matka Makryna…, s. 393–399.
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mniszka, przerzucona przez świat cały z Litwy, na tę ziemię włoską”. To bar-
dzo śliczne! Jakby kronika lub poema średniowieczne!27

W spotkaniu bohaterów swojej relacji autor AgajHana dostrzegał lub chciał 
dostrzec scenę poetyczną, początek duchowych zmagań dwu najbardziej 
wpływowych figur Wielkiej Emigracji. Poetycka imaginacja Krasińskiego 
nie przesłoniła jednak faktograficznego wymiaru opisywanych wydarzeń, ko-
lejne listy poety, słane z Rzymu do Delfiny Potockiej w przeddzień wybuchu 
Wiosny Ludów, złożyły się na szczegółową i sensacyjną kronikę nawracania 
Mickiewicza-towiańczyka przez Matkę Makrynę i ojców zmartwychwstań-
ców. W przywołanym fragmencie szczególną uwagę zwracają słowa ksieni, 
która charakteryzuje się jako postać bierna, przedmiot działania wyższych – 
w domyśle metafizycznych – sił, które miały doprowadzić do „przerzucenia 
jej na ziemię włoską”. List Krasińskiego zwraca uwagę na jeszcze inną kwe-
stię: jednym z głównych wątków dziewiętnastowiecznej mitobiografii Matki 
Makryny była jej wędrówka z rosyjskiej niewoli do Wiecznego Miasta, którą 
postrzegano jako odyseję narodowej męczennicy, niosącej prawdę o religij-
nych prześladowaniach doświadczanych przez Polaków, ciemiężonych przez 
rosyjskiego zaborcę28.

Literacka kreacja tytułowej bohaterki Matki Makryny sytuuje się w wy-
raźnej opozycji wobec wizerunku ksieni, jaki wyłania się z przytoczonego 
 listu. W jednym z wywiadów autor powieści stwierdził: „Makryna była o tyle 
wyjątkowa, w odróżnieniu od tych różnych kresowych mateczek, które sie-
działy sobie w swoich klasztorkach, że podporządkowała sobie ten męski 
świat i po latach tłamszenia powiedziała »dość«, owdowiała, zebrała się w so-
bie i zawojowała pół świata”29. W powieści Dehnela Makryna jest postacią 

27 List Zygmunta Krasińskiego do Delfiny Potockiej z 22 lutego 1848 roku, w: Z. Krasiński, Listy 
do Delfiny Potockiej, t. 3, s. 685–686.

28 Doniosła rola podróży ksieni została zaakcentowana m.in. w Legionie Stanisława Wyspiańskiego. 
W inicjalnej scenie utworu, rozgrywającej się w Watykanie na audiencji u papieża Grzegorza XVI, 
Makryna mówi: „Najwyższa radość, o kochanie! / Jezusie, prowadziłeś mnie do tronu”, S. Wy-
spiański, Legion, oprac. J. Nowakowski, Wrocław 1989, w. 1–2, s. 3.

29 J. Dehnel, Xięgarnia odcinek 122. Jacek Dehnel, Xięgarnia.pl [online], 23.05.2015 [dostęp: 12.12.2018]. 
Dostępny w Internecie: <https://xiegarnia.pl/wideo/xiegarnia-odcinek-122-jacek-dehnel/>.
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sprawczą – zarówno wobec własnego życia, jak i otaczającego ją świata, wbrew 
dziewiętnastowiecznej imagologii, została przedstawiona jako postać w działa-
niu. W centrum zainteresowań pisarza znalazła się kwestia osobistego doświad-
czenia bohaterki – nieporuszana dotychczas ani przez twórców romantycznego 
mitu Matki Makryny, ani jego późniejszych burzycieli, przez Dehnela zaś uzu-
pełniona za pomocą fikcyjnego dokumentu osobistego – które mogło wpłynąć 
na działalność kobiety w środowisku Wielkiej Emigracji, a jednocześnie pomóc 
nam je dzisiaj zrozumieć. Jeden z głównych wątków powieści koncentruje 
się na zderzeniu Makryny – postaci wywodzącej się z geograficzno-społecz-
nych peryferii dziewiętnastowiecznej Europy – z tak zwaną „wielką historią”, 
rozgrywającą się w jej kulturowych centrach, Paryżu i Rzymie. Opowieść 
o dziejach pierwszej połowy dziewiętnastego wieku, immanentnie wpisana 
w fabułę apokryficznego pamiętnika Makryny, koresponduje ze znaną tezą 
uprzestrzennienia historii sformułowaną przez Karla Schlögela. We wstępie 
do tomu W przestrzeni czas czytamy niemiecki uczony pisał:

Naraz staje się jasne, że „byt i czas” nie ogarniają całego wymiaru ludzkiej 
egzystencji, a Ferdynand Braudel miał rację, określając przestrzeń mianem 
„wroga numer jeden”: historia ludzkości jako walka z horror vacui, jako 
nieustający wysiłek pokonywania przestrzeni, jej opanowania i w końcu 
przyswojenia30. 

Wychodząc od zarysowanej perspektywy, chciałbym spojrzeć na zagadnienie 
recepcji dziejów polskiego romantyzmu w Matce Makrynie Dehnela przez 
pryzmat literackiej kreacji doświadczenia przestrzennego tytułowej bohaterki 
powieści. W centrum moich zainteresowań znajduje się kategoria mitów 
przestrzennych, które rozumiem jako kulturowo utrwalone wyobrażenia 
na temat lieux de mémoire, „miejsc pamięci” w rozumieniu Pierre’a Nory31, 
a więc – w odniesieniu do przedstawionych tu rozważań – lokacji ważnych 
na mapie dziejów i recepcji polskiego romantyzmu. 

30 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przeł. I. Drozdowska 
i Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 9.

 31 Zob. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4.
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Fabuła autobiograficznego pamiętnika powieściowej Makryny rozpo-
czyna się w Wilnie, na około rok przed przybyciem bohaterki do Poznania. 
Opowiadająca przedstawia się jako Irena Wińczowa, żona carskiego oficera – 
będącego jej pierwszym rzeczywistym oprawcą. Początek historii jest zarazem 
ilustracją granicznego doświadczenia bohaterki: 

Na wznak leżałam, nad sobą mając tylko tę powałę niską i ciemną, a  wyżej 
tylko Boga jedynego, i mówiłam sobie: „Panie Boże jedyny, na niebie samiutki, 
jak ja samiutka na ziemi, zlituj się nade mną, weź mnie już tym razem, już 
zabierz, niechby mi się tym razem głowa od ciosu rozpękła wreszcie, niechby 
mi tym razem z krwią i mózgi wypłynęły, a z nimi cała pamięć moja i cała 
rozpacz moja, i całe życie moje przetracone z tym okrutnikiem”. Ale nie usłu-
chał mnie Pan Bóg w niebiesiech, nie usłuchał, inne miał plany” [MM, 29].

Makryna rozpoczyna opowieść z czasowego i przestrzennego oddalenia 
od opisywanych miejsc, wydarzeń i postaci, gdy spędza ostatnie miesiące 
swojego życia w jednej z cel powierzonego jej niegdyś rzymskiego klasztoru. 
Perspektywa opowiadającej stanowi tym samym punkt wyjścia dla zdystanso-
wanej oceny przeszłości i nakreślenia własnej roli w dawno minionych wyda-
rzeniach. Makryna nie konstruuje jednak swojej historii zgodnie z klasycznym 
porządkiem narracji autobiograficznej, a więc ab ovo. Swoistym impulsem, 
prowadzącym bohaterkę do rozpoczęcia prac nad spisywaniem nieznanej ni-
komu wersji jej życia, jest sensoryczne wspomnienie bólu i cierpienia, które 
w symboliczny sposób inicjuje nowy etap jej biografii. Początek opowieści 
wskazuje tym samym na jej fabułotwórcze centrum, jakim jest ciało Makryny. 
We współczesnej reelekcji humanistycznej problematyka somatyczna stanowi 
podstawę refleksji nad doświadczeniem przestrzennym człowieka. Jak pisze 
Yi-Fu Tuan w jednym z rozdziałów monografii Przestrzeń i miejsce: „Szuka-
jąc podstawowych zasad organizacji przestrzennej człowieka, przekonamy 
się, że wynikają one z dwóch rodzajów faktów: z postawy i struktury ludz-
kiego ciała oraz relacji (bliskich czy dalekich) pomiędzy ludzkimi istotami”32. 

 32 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 
1987, s. 51.
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Koncepcja uczonego znalazła dopełnienie w programowym artykule somato-
poetyki autorstwa Anny Łebkowskiej, która wskazała, iż: „ciało funkcjonuje 
jako generator metafor, przyczyniając się do somatyzacji świata, tym samym 
kształtuje otaczającą je realność, określa ją i interpretuje”33. 

Zlokalizowanie opowieści Makryny w historycznym i kulturowym cen-
trum ruchu romantycznego nie stanowi podstawy dla podjęcia dialogu 
z Mickiewiczowskim i filomackim dziedzictwem, które do dziś wpisuje się 
w kulturową geobiografię34 miasta. Wilno jest przede wszystkim „miejscem 
autobiograficznym”35 opowiadającej, przestrzenią jej indywidualnego do-
świadczenia, które wpływa na późniejszą, emigracyjną biografię bohaterki. 
Nowy etap życia Ireny Wińczowej rozpoczyna się wraz z nagłą śmiercią jej 
męża. Kobieta uwalnia się od swojego oprawcy, jednak z uwagi na swój 
status społeczny i brak środków do życia nie ma wielu szans na przetrwa-
nie w otaczającej ją rzeczywistości: „Raz, że wdowa. Dwa, że biedna. Trzy, 
że stara. Cztery, że baba. Pięć, że… mniejsza o to. Sześć, że brzydka. Z bli-
znami dawnymi na twarzy, a paroma jeszcze całkiem świeżymi” [MM, 38]. 
Podstawą doświadczenia przestrzennego Makryny jest szeroko rozumiana 
dyslokacja. Poczucie braku zakorzenienia w przestrzeni o charakterze do-
mowym towarzyszy bohaterce zarówno na początku jej wędrówki, gdy jako 
bezimienna żebraczka tuła się po miastach i miasteczkach dawnego Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, jak również u jej kresu, w Rzymie. Bohaterka 
uosabia tym samym pewne cechy podmiotu nomadycznego w rozumieniu, 

 33 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, 
nr 4, s. 13. Artykuł został również przedrukowany jako Somatopoetyka, w: Kulturowa teoria lite
ratury. 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012.

 34 O kategorii geobiografii zob. J. Kaczmarek, Podejście geobiograficzne w geografii społecznej: za
rys teorii i podstawy metodyczne, Łódź 2006 oraz E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce 
we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 277–296.

 35 Według definicji Małgorzaty Czermińskiej „miejsce autobiograficzne” jest „znaczeniowym, 
symbolicznym odpowiednikiem autentycznego miejsca geograficznego oraz związanych z nim 
kulturowych wyobrażeń. Nie istnieje w geograficznej próżni, nie odnosi się do przestrzeni geome-
trycznej, uniwersalnej, pustej. Związane jest zawsze z topograficznym, materialnym konkretem, 
nawet jeśli zostaje on poddany przekształceniom właściwym metaforze, możliwej w konwencji 
realistycznej, ale także prawom oniryzmu i fantastyki” (M. Czermińska, Miejsce autobiograficzne. 
Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5).
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jakie temu terminowi nadała Rosi Braidotti. Nie chodzi jednak tylko o ele-
mentarną cechę nomady, za jaką należy uznać nieskrępowane przemierzanie 
przestrzeni geograficznej i brak zakorzenienia, wędrówka bohaterki nie jest 
bowiem początkowo efektem jej własnego wyboru, ale zostaje narzucona 
przez okoliczności zewnętrzne. Jak pisze Braidotti: 

Nomadyzm odnosi się do takiego rodzaju krytycznej świadomości, w której 
sprzeciwiamy się zamknięciu w społecznie zakodowanych sposobach myślenia 
czy zachowania. Nie wszyscy nomadowie podróżują po świecie; najwspanial-
sze podróże można odbyć bez opuszczania swojego otoczenia. Stan noma-
dyczny definiuje obalenie konwencji, a nie dosłownie akt podróżowania36.

W przypadku Makryny przełamanie konwencji polega na stworzeniu fikcjo-
nalnej tożsamości, dla której różne formy pokonywania przestrzeni (ucieczka, 
tułaczka, podróż i – w dalszej perspektywie – pielgrzymka) są istotnymi 
elementami identyfikacji i uwiarygodnienia jej zmyślonej biografii, które 
pozwalają bohaterce stać się czynną aktorką dziejowych wydarzeń. Wileń-
skie doświadczenia Makryny, przede wszystkim zaś jej trauma, stanowią 
rodzaj bazy dla stworzenia nowej, fikcjonalnej rzeczywistości. Uzasadniając 
łatwość, z jaką przychodzi jej snucie opowieści o męczeństwie bazylianek 
mińskich, Makryna stwierdza: „[…] ja o dręczeniu mogę opowiadać go-
dzinami, ja znam dręczenie jak własną kieszeń, jak drugą skórę, ja mam je 
wypisane bliznami na garbowanej kijami skórze” [MM, 80]. Ciało boha-
terki pełni funkcję swoistego archiwum dla obu konstruowanych przez nią 
opowieści37. Każda z blizn, pozostawionych na ciele Ireny Wińczowej przez 
jej rzeczywistych oprawców, ma swoją osobną historię w opowieści Matki 
Makryny. Jeden z najbardziej charakterystycznych epizodów obu wersji jej 
życiorysu (pojawiający się także w Rozmowie z Matką Makryną Mieczysławską 

36 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, 
przeł. A. Derra, Warszawa 2009, s. 28.

37 Przytaczam tu kategorię z obszaru teorii teatru i performansu, zob. D. Sosnowska, Ciało jako 
archiwum – współczesne teorie teatru i performansu, w: Świadectwa pamięci. W kręgu źródeł i dys
kursów (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dąbrowicz, B. Larenta, M. Domurand, Białystok 2017. 
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Juliusza Słowackiego) koncentruje się na zębie [!] bohaterki. W opowieści 
o męczeństwie bazylianek mińskich biskup Józef Siemaszko usiłuje zmusić 
ksienię i jej towarzyszki do przestąpienia progu prawosławnej cerkwi. Spro-
wokowany przez Makrynę, wybija jej ząb, na co reaguje ona gestem nace-
chowanym patetyczną symboliką: 

Uczułam go na języku, sięgnęłam palcami, wyjęłam i mówię: Weź ten ząb, 
weź na pamiątkę najpiękniejszego czynu, daj w złoto w Moskwie oprawić, 
niech ci go zawieszą między ordery, przykrywające twoje serce kamienne, 
a będzie błyszczał bardziej niż wszystkie carskie gwiazdy i krzyże sadzone, 
za które duszę swoją sprzedałeś [MM, 61]. 

Siemaszko jest fikcjonalnym odpowiednikiem wileńskiego żandarma, który – 
po niesłusznym oskarżeniu Makryny o kradzież jedzenia z klasztornej kuchni, 
w której bohaterka służyła jako świecka kucharka – ma doprowadzić ją 
do miejskiego więzienia. Mężczyzna okazuje się jednak kolejnym sadystycz-
nym oprawcą bohaterki, więzi ją i dopuszcza się na niej regularnych gwał-
tów. W apokryficznym pamiętniku Makryny konfrontacja z demonicznym 
biskupem zostaje zastąpiona przez naturalistyczną scenę okrucieństwa: 

To on mi ząb wybił, a ja ten ząb, leżąc twarzą do ziemi przygnieciona, wy-
patrzyłam na brudnym klepisku, taki zakrwawiony, wysunęłam rękę nieco, 
chwyciłam – i tak trzymałam, aż żandarm skończył, klin w spodniach za-
piął, klamrę w pasie zaciągnął i wyszedł, brzęknąwszy skoblem [MM, 76]. 

Nomadyzm bohaterki wiąże się również z aktem wędrowania. Makryna kon-
struuje swoją nową tożsamość dopiero wówczas, gdy – w czasie najbardziej 
dramatycznego epizodu tułaczki – traci wszystko, co łączyło ją ze starym 
życiem w Wilnie: „W Mińsku, pod wrotami Świętego Ducha, pierwszy raz 
popróbowałam żebrów, już nie ja-Irena Wińczowa, ale ja-Nikt-i-Znikąd” 
[MM, 99]. Pokonywanie przestrzeni geograficznej stanowi – obok kreacji 
fikcjonalnej tożsamości – jeden z aspektów transgresji bohaterki. Przekra-
czanie konwencji i granic przez Makrynę ma zresztą nie tylko charakter 
metaforyczny. Początek emigracyjnej geobiografii narratorki poprzedzony 
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zostaje jej mozolną wędrówką – początkowo przybierającą postać codzien-
nego pokonywania trasy pomiędzy klasztorem bernardynek a „pomieszka-
niem-budą” na wileńskim Zarzeczu – później zaś wędrówki ku granicom 
Królestwa Polskiego: 

Mówiono później w Paryżu i Rzymie, że mnie zmyśliły, od zalążka księżne 
i hrabiny, że za ich poduszczeniem wynalazły mnie gdzieś zakonnice, że się 
szlachta zwoływała, że spiskowcy tajne mieli narady w izbie czarnym suknem 
wybitej, że na Biblię przysięgali, a dla udowodnienia, że nie puszczą pary 
z ust, wyrzynali sobie kawałeczek skóry i kapali na to lakiem gorącym […] 
o, wiele mówiono! Bo tym francuskim pieskom, tym posłom, damom dworu, 
jenerałowym, tym kanapowym Moskalom i Moskalkom […] nie mieściło 
się w głowach, że ja sama, Makryna, Irena, Julka, bez żadnej księżnej, bez 
hrabiny, bez spowiedników i szlacheckich sprzysiężeń, wstałam z barłogu, 
otrzepałam suknie i poszłam przed siebie; że te nogi skaleczałe od kajdan 
żandarma poniosły tę głowę rozłupaną przez pijanego Wińcza, że te spuch-
nięte łydki przetargały przez tyle wiorst tyle funtów ścierwa! A przetargały 
[MM, 104–105].

W czasie wędrówki bohaterka wspomina napotkanym osobom, iż zdąża 
do Rzymu, aby przedstawić tam opowieść o męczeństwie bazylianek miń-
skich. Podróż Makryny przybiera więc charakter transgresji, przemiany 
wewnętrznej, zarówno rzeczywistego, jak i symbolicznego przekraczania 
granic. Doniosła rola, jaką bohaterka odgrywa w środowisku emigrantów, 
łączy się zarówno z jej wileńskimi doświadczeniami, jak również ze swego 
rodzaju genealogią pamięci kulturowej czy też – aby przywołać termin Astrid 
Erll – „pamięcią wędrującą”38, zapisaną w przestrzeni. Bohaterka zjawia się 

 38 Erll wyprowadza definicję „pamięci wędrującej” ze swoich rozważań nad „pamięcią transkul-
turową” oraz zadaniami, jakie powinny lec u podstaw studiów nad pamięcią w dwudziestym 
pierwszym wieku. Badaczka opisuje pamięć transkulturową jako: „bezustanne przemieszczanie 
się nosicieli (carriers), środków przekazu, treści, form i praktyk pamięci, ich ciągłą »wędrówkę« 
i nieprzerwane przemiany w czasie i przestrzeni, ignorujące społeczne, językowe i polityczne 
granice”, A. Erll, Wędrująca pamięć, w: Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość, red. R. Sen-
dyka, R. Nycz, T. Sapota, przeł. T. Kunz, Warszawa 2016, s. 42–43.
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w  Paryżu, a następnie w Rzymie jako przybysz z Litwy, a więc geograficz-
nych i społecznych peryferii dziewiętnastowiecznej Europy. Dehnel wydaje 
się tym samym świadomie grać z charakterystycznym elementem roman-
tycznej imagologii terytorialnej.

W zbiorowej świadomości dziewiętnastowiecznych Europejczyków Litwa 
nie funkcjonowała jako przestrzeń przynależna do sfery Wschodu, znacznie 
częściej postrzegana była natomiast jako terytorium Północy. Jak dowodzi 
Konrad Górski w jednej z klasycznych już prac poświęconych Mickiewiczow-
skiej Grażynie, na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku Litwa 
jawiła się mieszkańcom Europy Zachodniej jako swoista terra incognita, zaś 
fascynacja tym obszarem geograficznym, szczególnie wśród pruskich elit in-
telektualnych, stała się powodem rozpoczęcia archeologicznych, etnograficz-
nych i językoznawczych badań39. Temat Północy niejednokrotnie pojawiał się 
także w dobie słynnego sporu romantyków z klasykami. W swoich pismach 
teoretycznych, szczególnie zaś w pracy O duchu i źródłach poezji w Polszcze, 
Maurycy Mochnacki wskazywał, iż tożsamość kulturowa (zwana przez kry-
tyka zgodnie z ówczesną terminologią „charakterem narodowym”) Polaków 
została ukształtowana przez historyczne związki z niesprecyzowanymi „ludami 
Północy”, którymi mieli być najprawdopodobniej Normanowie40. W latach 
dwudziestych dziewiętnastego wieku dyskusje wokół literatury narodowej 
przybierały charakter zamaskowanego sporu politycznego, zaś opowiedzenie 
się za „literaturą Północy” stanowiło między innymi synonim zadeklarowania 
czynnej walki o niepodległość ojczyzny41.

39 Zob. K. Górski, Uwagi o „Grażynie”, w: Mickiewicz – artyzm i język, Warszawa 1977.
40 Zob. M. Mochnacki, O duchu i źródłach poezji w Polszcze, w: tegoż, Rozprawy literackie, oprac. 

M. Strzyżewski, Wrocław 2004, s. 20–31.
 41 Jak wskazuje Alina Kowalczykowa w monografii Warszawa romantyczna, zwolennicy roman-

tycznej, „rewolucyjnej” literatury rozumieli toczący się wówczas spór romantyków z klasykami 
nie tylko jako próbę uprawomocnienia nowej estetyki, ale – jak pisze badaczka – jako walkę 
„patriotów i ugodowców czy nawet zdrajców”, A. Kowalczykowa, Warszawa romantyczna, War-
szawa 1987, s. 67. Historyczno-kulturowe związki Polaków z „ludami Północy” stanowiły jeden 
z głównych elementów debaty nad „nową literaturą” i zarazem przyszłością polityczną kraju. 
W rozprawie O duchu i źródłach poezji w Polszcze Maurycy Mochnacki, rozważając genezę 
polskiej wspólnoty narodowej, przeciwstawił „zmysłowy egoizm starożytności” (krytyk miał 
tu na myśli ostatnie lata istnienia Cesarstwa Zachodniorzymskiego) z „nieznanym męstwem 
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Literacka reinterpretacja romantycznej Północy w Matce Makrynie uwi-
dacznia się zarówno w odniesieniu do geobiografii bohaterki, jak również 
poprzez literacką grę z dziewiętnastowiecznym wyobrażeniem Rosji zaryso-
wanym w jednym ze wspomnień Makryny: 

O czwartej rano w sobotę budzę się w swojej celi, jakby ziąb poszedł po mu-
rach, po kościach, jakby od tego oddechu lodowatego we wszystkich dzba-
nach, na wszystkich umywalniach, we wszystkich wiadrach, we wszystkich 
kuchniach Rzymu naraz na wodzie stanęła cienka tafelka lodu. Oto wiedzia-
łam: Mikołaj, imperator syberyjski w sobolowej szubie, pan poddanych giną-
cych w wiecznych śniegach, zjechał do Wiecznego Miasta [MM, 262–263]. 

Bohaterka opisuje cara zgodnie ze zbiorowym, symbolicznym wyobrażeniem 
Rosji, ukształtowanym w dziewiętnastym wieku przez polską literaturę roman-
tyczną. Dystopijny i infernalny wizerunek Imperium Rosyjskiego przeniknął 
do zbiorowej wyobraźni Polaków przede wszystkim za sprawą takich dzieł jak 
Ustęp III części Dziadów Mickiewicza, Anhelli Słowackiego czy AgajHan Kra-
sińskiego42. Wypowiedź Makryny stanowi więc rodzaj swoistej gry autora po-
wieści z romantycznym wyobrażeniem Rosji. Zabobonny lęk bohaterki przed 
przybywającym do Watykanu „monarchą Północy” wynika przede wszystkim 
z jej obawy przed demaskacją, której mógłby dokonać car, przekonując papieża 
Grzegorza XVI, iż wydarzenia przedstawione przez Makrynę w rzeczywistości 
nie miały miejsca. Bohaterka dekonstruuje tym samym język romantycznych 
mitów i symboli, którym posługuje się nie w odniesieniu do losu narodu, ale 
własnej sytuacji biograficznej. Już po przybyciu do Paryża Makryna dostrzega 
schematyczność i konwencjonalność wyobrażeń wypracowanych przez polską 

i zwyczajami” „ludów Północy”, które po latach ucisku podbiły zaborcze imperium rzymskie, 
zob. M. Mochnacki, O duchu i źródłach… s. 30. 

 42 O najnowszych badaniach nad tematem geografii wyobrażonej Północy w piśmiennictwie 
polskiego romantyzmu zob. m.in. D. Zawadzka, Skandynawia, w: tejże, Lelewel i Mickiewicz. 
Paralela, Białystok 2013; K. Szmid, Mistyczna Północ. Wyobrażona Ukraina w „Marii” Antoniego 
Malczewskiego, w: Od Syberii po Amerykę. Geografia wyobrażona w literaturze polskiego romanty
zmu, red. A. Kołos, T. Ewertowski, K. Szmid, Poznań 2013; oraz mój artykuł, Oblicza Północy 
w „AgajHanie” Zygmunta Krasińskiego, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6.
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literaturę romantyczną, a przejęcie języka emigracji pozwala jej na odgrywanie 
roli aktywnej uczestniczki politycznych rozgrywek: „[…] na początek jednak 
starczyło powtarzać »Bóg, »Polska«, »Moskale« i »męczeństwo« w różnych 
porządkach, a łzy już w oczach stawały, sznirpiły nosy i palce same sięgały 
po różańce” [MM, 119]. Makryna spogląda na Paryż oczyma przybysza z litew  -
skiej Północy, a więc osoby spoza kręgu Wielkiej Emigracji, co pozwala jej 
na celną charakterystykę opisywanej społeczności: 

Zresztą tu każdy, jeden w drugiego, knuje, planuje, spiskuje, snuje projekta, 
jak Polskę wskrzesić. A wszystko to pustota, wszystko to z nudów, bo siedzą 
tu, wybidzeni, wymęczeni, jedni lat piętnaście, inni więcej jeszcze – są i tacy, 
że od czasów cesarza i wyprawy moskiewskiej; wszyscy niemal bez kobit, 
bo jak szlachcicowi się żenić z córką francuskiego bednarza albo krawca? 
[MM, 121–122]. 

Słowa Makryny stanowią wyraźne nawiązanie do jednego z najbardziej cha-
rakterystycznych fenomenów Wielkiej Emigracji, który przez Alinę Witkow-
ską został określony mianem „kultury samotnych mężczyzn”43. W swoich 
pracach, poświęconych kulturowym i socjologicznym aspektom wychodź-
ctwa, Witkowska charakteryzowała środowisko polistopadowych emigran-
tów jako społeczność złożoną głównie z mężczyzn, w przeważającej części 
weteranów wojennych. Jak wskazuje badaczka, charakterystyczną cechą 
emigracyjnej społeczności stało się zbiorowe przeżywanie rodzaju choroby, 
objawiającej się stanem apatii i niemożnością przystosowania do nowych 
okoliczności życiowych, potęgowanych dojmującą tęsknotą za ojczyzną44. 
Jeden z początkowych rozdziałów monografii Cześć i skandale – jak wska-
zuje Jacek Dehnel, stanowiącej jedną z głównych inspiracji dla powieścio-
wej kreacji środowiska emigrantów45 – badaczka zatytułowała „Mężczyźni 
ruszają na Zachód”46. Bohaterka Matki Makryny przemierza tę samą trasę, 

 43 Zob. A. Witkowska, Cześć i skandale…, s. 31–95.
44 Zob. tejże, Towiańczycy, Warszawa 1989, s. 8–9.
 45 Zob. J. Dehnel, Od autora, s. 398.
46 A. Witkowska, Cześć i skandale, s. 31.
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którą podążali weterani walk o ojczyznę, jednak, w odróżnieniu od nich, 
wkracza na scenę dziejowych wydarzeń nie jako ktoś przegrany, ale kształ-
tujący historię podmiot.

W tym miejscu warto postawić pytanie o znaczenie omówionej kreacji 
tytułowej bohaterki Matki Makryny w odniesieniu do zagadnienia recepcji 
romantyzmu w polskiej kulturze po 1989 roku. Spośród poruszonych przez 
Dehnela zagadnień na czoło wysuwa się wielokrotnie wspominana kwestia 
sprawczości powieściowej Makryny wobec otaczającego ją „świata męż-
czyzn”. Wyraźna polaryzacja zachodząca pomiędzy płciowymi rolami bo-
haterki i osób z jej bezpośredniego otoczenia – podkreślana przez Dehnela 
również w przytaczanym wcześniej wywiadzie – kieruje uwagę ku gendero-
wym aspektom apokryficznej historii rzekomej ksieni bazylianek mińskich. 
W artykule Matka Polka, współtworzącym antologię …czterdzieści i cztery. 
Figury literackie. Nowy kanon, Kazimiera Szczuka wyodrębniła najbardziej 
charakterystyczne cechy składające się na dziewiętnastowieczną reprezentację 
tytułowej figury. Według badaczki, romantyczne wyobrażenie Matki Polki 
koncentrowało się na podkreśleniu jej cierpienia, bierności i samoofiarowa-
nia. Bohaterki literatury romantycznej, uosabiające cechy wspomnianej fi-
gury, to przede wszystkim kobiety opłakujące synów, którzy ponieśli śmierć 
w walce o niepodległość ojczyzny lub doświadczają prześladowań z rąk za-
borców47 (jak przykładowo Pani Rollison z III części Dziadów Mickiewicza 
czy tytułowa bohaterka wiersza poety Do matki Polki). Powieść Dehnela 
wyraźnie wpisuje się w nurt rewizji i reinterpretacji romantycznego wyob-
rażenia Matki Polki, zdaniem Szczuki, uwidaczniającego się przede wszyst-
kim w dziełach przynależących do szeroko pojętego nurtu feministycznego 
w lite raturze polskiej48. Poprzez zawartą w powieści paralelę pomiędzy historią 
męczeństwa bazylianek mińskich a apokryficzną historią Ireny Wińczowej/
Matki Makryny pisarz wskazuje, iż kobieta-ofiarnica stanowiła wyłącznie 
rodzaj płci kulturowej epoki romantyzmu, zaś tytułowa bohaterka powieści 
przywdziała tę maskę, aby przetrwać w otaczającym ją „świecie mężczyzn” 

47 Zob. K. Szczuka, Matka Polka, w: …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. 
M. Rudaś-Grodzka, B. Smoleń i in., Warszawa 2016, s. 462–465.

48 Tamże, s. 467–468. 



78

Krzysztof Andruczyk

i w dalszej perspektywie stać się aktywną uczestniczką dziejowych wydarzeń. 
Wędrówka Makryny okazuje się sposobem na określenie sprawczości boha-
terki, tym samym zaś stanowi punkt wyjścia dla zdekonstruowania męsko-
centrycznych narracji o dziejach polskiego romantyzmu.

Analizy przedstawione w niniejszym szkicu ujawniają zarówno potencjał 
interpretacyjny dzieła warszawskiego pisarza, jak również wskazują na wie-
lość problemów związanych z recepcją romantyzmu w polskiej literaturze 
i kulturze najnowszej. Matka Makryna stanowi przede wszystkim próbę 
oddania głosu tytułowej bohaterce, której historyczna i kulturowa recepcja 
koncentrowała się do tej pory na zestawieniu dwu skrajnych figur – męczen-
nicy i oszustki. Polemizując z dualnym wizerunkiem Makryny, pisarz wska-
zuje na szerszy problem, jakim jest konwencjonalność naszych wyobrażeń 
o przeszłości, dotyczących zarówno bohaterek i bohaterów polskiego roman-
tyzmu, jak również samej epoki funkcjonującej w powszechnym odbiorze 
przede wszystkim jako historia „wielkich”, którzy mieli szansę na przetrwanie 
w zbiorowej pamięci. Dehnel wyraźnie wskazuje jednak, iż jest to pamięć 
uszkodzona przez erozję upływającego czasu i obrosła dojrzewającymi przez 
lata mitami.
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Kobieta, która pisze siebie. 
Potworne biografie Julii Mrok

Książka Joanny Bator Rok królika to opowieść, która odsyła czytelnika 
do pierwszej połowy XIX wieku, zanim jeszcze zetknie się on z właściwym 
tekstem powieści. Czwarta strona okładki została opatrzona przez wydawni-
ctwo Znak następującym tytułem: Pożeraczka opowieści w mieście Franken
stein. Czytelnicy, którzy uwielbiają tropić przekształcenia tradycji literackiej 
wcześniejszych epok, od razu i bez wahania muszą pomyśleć o książce Mary 
Shelley Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz. Choć w książce Bator 
żadna z bohaterek nie próbuje powołać do życia nowego istnienia z kawał-
ków innych ciał, to sieć nawiązań i aluzji, jaka wytworzyła się pomiędzy tymi 
dwoma tekstami, jest imponująca. Próba ich zestawienia pokazuje także to, 
co nas – badaczy żywotności tradycji – interesuje najbardziej, a mianowicie 
przekształcenia, redefinicje, rekontekstualizacje zjawisk literackich i kultu-
rowych, które sytuujemy na początku XIX stulecia. Zarówno książkę Bator, 
jak i Shelley zaliczyć można do nurtu powieści grozy, co skłania do podjęcia 
intertekstualnych badań nad tymi dwoma utworami. Fragmenty Franken 
steina powstały nad Jeziorem Genewskim. Po zakończeniu jednej z wieczor-
nych dyskusji w willi Diodati każdy obecny miał za zadanie napisanie czegoś 
przerażającego. W „konkursie” wzięła udział także Mary, a stworzone przez nią 
opowiadanie przerodziło się później we Frankensteina, którego teraz znamy 1, 

 1 Okoliczności powstania powieści przedstawia J. Turney w jednym z rozdziałów swojej książki. 
Zob. J. Turney, Ślady Frankensteina. Nauka, genetyka i kultura masowa, przeł. M. Wiśniewska, 
Warszawa 2001, s. 35–39.
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zaś Monstrum na stałe zagościło w naszej kulturze i nic nie wskazuje na to, 
by jego pozycja była zagrożona. 

Atrakcyjną legendę o powstaniu powieści wykorzystał Ken Russel. W Go
tyku postanowił nawiązać do wydarzeń, które miały miejsce w willi Diodati 
tamtej nocy. Iwona Kolasińska pisze:

Russel w Gotyku przybliża więc widzowi atmosferę tej jednej nocy, z którą 
legenda wiąże narodziny pomysłu powieści mówiącej o naruszeniu praw 
Natury – przekroczeniu przez człowieka, zdawać by się mogło nieprzekra-
czalnej, granicy śmierci. Sen Mary Shelley o „umarłych, którzy żyją” przy-
brał na kartach jej powieści kształt historii człowieka sięgającego – celem 
zgłębienia zagadki życia i jego przekazywania – ku śmierci i ręką profana 
naruszającego straszliwe tajemnice ciała ludzkiego2.

Reżyser wykorzystał zatem w filmie szeroki wachlarz rekwizytów zaczerp-
niętych z literatury gotyckiej – duchy, tajemniczy dom, ciemność, burza, 
straszne opowieści, a do tego seans spirytystyczny, do którego doszło za na-
mową gospodarza. Clarie (przyrodnia siostra Mary) pełniła funkcję me-
dium i przywołała demona. Dla każdego z bohaterów demon oznaczał coś 
innego, ponieważ wiązał się bezpośrednio z lękami nie do końca uświado-
mionymi, które bohaterowie nosili w sobie. Mary prześladowały zwłoki 
noworodków, co ma bezpośredni związek z biografią autorki Frankensteina. 
W filmie to Mary jako pierwsza odgadła przyczyny szaleństwa współtowa-
rzyszy. Winą za wszystko obarczyła Byrona i Shelleya. Dostrzegła w Percym 
niepohamowaną chęć tworzenia, a w Byronie pragnienie destrukcji wszyst-
kich i wszystkiego wokół. Dla Mary te dwa przeciwstawne bieguny mają 
szczególne znaczenie. Według Kolasińskiej:

Destrukcja i kreacja określają ten krąg doświadczeń Mary, w którym Russel 
zdaje się upatrywać źródeł pomysłu jej przyszłej książki o dr. Frankensteinie 
przywracającym życie martwej materii i jego Potworze siejącym zniszczenie 

 2 I. Kolasińska, Gotycka noc, która stworzyła „Frankensteina”, w: Wokół gotycyzmów, red. G. Gazda, 
A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002, s. 151. 
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i śmierć. Nawiązuje tym samym do tego odczytania Frankensteina Mary 
Shelley, które odnajduje w tej książce opowieść autobiograficzną […]. Gotyk 
Russela sugeruje, że to właśnie w graniczących z monstrualnością przeżyciach 
osobistych Mary Shelley tkwiły przesłanki do napisania powieści o charak-
terze „zaszyfrowanej autobiografii”3.

Z zacytowanego powyżej fragmentu możemy wywnioskować, że Russel 
w swojej produkcji nie traci z oczu związku kobiecego pisania z doświadcze-
niem, przeżyciami i emocjami autorki oraz że sama powieść oraz okoliczno-
ści jej powstania ciągle powracają do nas w różnych odsłonach. Do kwestii 
związku osobistych doświadczeń i kobiecego pisania wrócę w dalszej części 
artykułu. W tym miejscu chciałabym tylko zaznaczyć, że połączenie tych 
dwóch aspektów zostało wykorzystane także filmie, a sam fakt ciągłej atrak-
cyjności Frankensteina wydaje się niepodważalny. Według Anny Gemry:

Wśród ikon grozy, które, choć stare, przetrwały liczne kryzysy popularno-
ści i ciągle są żywe, jedna jest szczególnie interesująca. Składają się na nią 
bowiem dwie postaci: mimo że stanowią odrębne istoty, odrębne kreacje, 
ich rozdzielenie jest w zasadzie niemożliwe, ponieważ jedna bez drugiej nie 
może istnieć. Pojawienie się pierwszej implikuje wystąpienie drugiej; są one 
od siebie zależne i wzajemnie się dookreślają. […] Frankenstein wylansował 
dwa z kilku najbardziej nośnych modeli postaci w literaturze i kulturze po-
pularnej: Szalonego naukowca i jego okropne, żyjące dzieło4. 

Badaczka zwraca uwagę na bardzo ważny aspekt mitu Frankensteina. Mon-
strum stworzone przez naukowca zostało z nim utożsamione poprzez prze-
jęcie nazwiska Wiktora. Myślę, że mogę zaryzykować nawet stwierdzenie, 
że znaleźlibyśmy wśród odbiorców kultury takich, którzy mogą nadal nie 
zdawać sobie sprawy, że Frankenstein to nie jest imię nadane przez naukowca 
nowo powstałemu tworowi. 

 3 Tamże, s. 155. 
 4 A. Gemra, Od gotyku do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina w wybranych 

utworach, Wrocław 2008, s. 249–250.



84

Paulina Skrzyp

Takie przekształcenie bardzo dobrze pokazuje, jak ściśle są ze sobą po-
łączone postaci wykreowane przez Mary Shelley. Zastanawiając się nad tym 
głębiej, warto wziąć pod uwagę bardzo ważny i często pojawiający się mo-
tyw literackiego sobowtóra. Motyw ten odsłaniał przede wszystkim zain-
teresowania romantyków kwestią samopoznania. Za najistotniejszy obszar 
romantycznej filozofii człowieka należy uznać właśnie chęć poznania siebie 
i świata. Sobowtór byłby zatem medium służącym samopoznaniu bohatera. 
W powieści Mary Shelley Monstrum jest w pewnym sensie sobowtórem 
Wiktora. Warto zwrócić uwagę na to, jak wiele zwielokrotnień i podwo-
jeń znajdziemy również w utworze Joanny Bator, począwszy od Julii Mrok 
i Anny Karr. Nie możemy pominąć także związków Julii Mrok i Sandry 
Jasnej, Aleksandra i Ala oraz ironicznie potraktowanej pary, jaką są najbar-
dziej znane siostry Frankenstein: Mariola i Fabiola. W tym miejscu trzeba 
się zastanowić nad figurą sobowtóra:

Z antropologicznego punktu widzenia sobowtór jest najpierwotniejszym 
obrazem istoty ludzkiej, rozpoznawanym przez człowieka w swym odbiciu 
w lustrze wody i we własnym cieniu, jawiącym się w snach lub halucyna-
cjach. Skłonność do obiektywizowania tego obrazu, obdarzania go samoist-
nym bytem i aktywnością, stanowi fundamentalny fenomen psychiki: jaźń 
przypisuje wyalienowanemu obrazowi cechy alternatywnej podmiotowości; 
widmo bywa przyoblekane w ciało, uzależnia się od modela i staje się groźnym 
antagonistą. Sobowtór zatem to nie tyle wierna kopia, nie tyle alter ego, ile 
raczej ego alter, „inny sam ja” […]. Za prefigurację motywu sobowtóra w lite-
raturze można też przyjąć motyw bliźniąt, często rozgrywany w konwencji 
komediowej […]. Zwłaszcza w dramaturgii Szekspira perypetie rozłączonej 
pary bliźniąt, zamiana ról i towarzyszące temu przebieranki […] zwiastują 
romantyczne rozwinięcie tematu rozdwojenia ludzkiej natury, poszukiwania 
utraconej połowy egzystencji i dążenia do ambiwalentnej pełni5.

 5 Z. Majchrowski, Sobowtór, w: Słownik literatury XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 
Wrocław 2009, s. 884–885. 
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Główna bohaterka we Frankenstein odkrywa istnienie swojej potwornej 
siostry, która mści się za doznaną krzywdę na dwójce tamtejszych mężczyzn 
i pozbawia ich życia. Julia Mrok poznaje swoją prawdziwą historię dzięki 
rozmowie z Wiktorią Frankowską – świadkiem wypadku, przez który dziew-
czynki zostały rozdzielone. Co ciekawe, kiedy właścicielka Spa pod Królikiem 
zaczyna opowiadać, jest wręcz przekonana, że Sandra i Julia to bliźniaczki, ale 
z każdym kolejnym zdaniem przekonanie bohaterki o podobieństwie słabnie, 
a uwidaczniają się różnice, co ostatecznie prowadzi do konkluzji, że dziew-
czynki muszą być bliźniaczkami dwujajowymi, czyli właśnie niepodobnymi 
do siebie. Sposób, w jaki zostały nazwane: Julia Mrok i Sandra Jasna, nasuwa 
pytanie o ich przeciwne natury. Paradoksalnie to Sandra Jasna jest morder-
czynią, a Julia Mrok nie przejawia podobnych skłonności, choć rozmyślnie 
planuje upozorowanie swojego samobójstwa. Pojawienie się Sandry w Ząb-
kowicach Śląskich mogłoby być interpretowane jako ciemna strona natury 
Julii, a jej wyjazd z Warszawy jako próba odnalezienia samej siebie poprzez po-
wolne odkrywanie ciemnej strony własnego „ja”. W tym kontekście na uwagę 
zasługują jeszcze dwaj mężczyźni, którzy pojawili się w życiu głównej boha-
terki: Aleksander i Al. Pogmatwana relacja tej trójki skłania do postawienia 
sobie pytania, czy ich naprawdę było dwóch, czy też Al jest tylko innym 
Aleksandrem. W gruncie rzeczy bohaterowie są swoimi przeciwieństwami, 
a Julia Mrok tylko gdy mieszka z obydwoma, jest zadowolona, choć brakuje 
jej do pełni szczęścia jakiejś cząstki siebie, na poszukiwanie której wyrusza 
z Warszawy. Ten sam problem czytelnik napotyka, gdy poznaje Mariolę i Fa-
biolę. Nigdy nie wiadomo, która jest którą. Główna bohaterka, żeby się nie 
pogubić, uznaje postać Julii Mrok za autentyczną, a wszystkie inne jej wcie-
lenia za falsyfikaty. W powieści możemy przeczytać następujący fragment:

W wyniku wypadku, którego nie pamiętam, albo genetycznego kaprysu, 
o którym jeszcze mniej mam do powiedzenia, straciłam kawałek lewej mał-
żowiny, która wygląda jakby ukąsiły ją małe usta. To kalekie ucho ma wy-
jątkową właściwość. Przyciąga opowieści jak cukier osy i ci, którzy pragną 
podzielić się swoją historią, wprost rzucają się na nie, tak że czasem się boję, 
że je odgryzą do końca, a resztę mojego ciała zeżrą, wysysając nawet szpik 
z kości. Jeśli można po czymś rozpoznać oryginalną wersję mnie – cokolwiek 
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miałoby to znaczyć, to właśnie po lewym uchu, noszącym ślad małych ust, 
czułym i nienasyconym6.

Oryginalna wersja bohaterki ma widoczny defekt, którym jest brak kawałka 
małżowiny i to jest jej znak rozpoznawczy. Dla niej samej najważniejsza 
jest jednak zdolność ucha do przyciągania opowieści. Ten uszkodzony frag-
ment ciała konstytuuje tożsamość bohaterki. Dzięki niemu może być tym, 
kim chce – pisarką. Pisanie kobiece tworzy kolejną płaszczyznę nawiązań 
do Frankensteina, głównie poprzez to, że napisała go kobieta. Ma to oczy-
wiście związek z teoriami, które mówią, że wiek XIX to przede wszystkim 
czas, który można określić jako wiek pisarstwa kobiet7. Krystyna Kłosińska, 
referując badania Sandry Gilbert i Susan Gubar, pisze:

W czytanych przez siebie tekstach XIX-wiecznych pisarek Gilbert i Gubar 
odkrywają palimpsestowość (kobiecą dwulicowość) w figurach szalonych, 
potwornych kobiet, które stanowią zdublowane „ja” autorek. Kobieta potwór 
uosabia literatkę poszukującą mocy do artykulacji „ja” […]8.

Tym samym możemy zauważyć, że Mary Shelley stworzyła potwora (No-
wego Adama) i sama jest potworem dlatego, że pisze:

Powieść Shelley jest zarazem czytana jako zapis osobistego jej doświadczenia: 
szczególnie doświadczenia „macierzyństwa grozy”, które stało się jej obsesją. 
Córka matki zmarłej podczas jej narodzin wpisała doznania sieroctwa, anoni-
mowości w swą ponurą fantazję, która mówi o micie narodzin i micie źródła9.

Wspomniany mit narodzin jest także obecny w Roku królika, ma jednak 
przynajmniej dwa wymiary. Pierwszy byłby zbliżony do tego, jak rozumiane 

 6 J. Bator, Rok królika, Kraków 2016, s. 9–10.
 7 Zob. K. Kłosińska, Kobieta pisarka i XIXwieczna wyobraźnia literacka, w: Feministyczna krytyka 

literacka, Katowice 2010, s. 152–168.
 8 K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka…, s. 184.
 9 Tamże, s. 198. 
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jest przez Krystynę Kłosińską pisarstwo Shelley, które ma silne podłoże au-
tobiograficzne. Matka Mary zmarła przy jej narodzinach. Nowe życie jest 
końcem innego życia, a przy tym brakiem obecności źródła. Mary musiała 
poszukiwać swojej historii, co łączyłoby ją przede wszystkim z Monstrum 
z kart Frankensteina, ale także z autorką romansów historycznych dla kobiet 
z kart Roku królika. Julia Mrok/Anna Kar również poszukuje źródła – ro-
dziny, której nigdy nie miała, matki, której nie pamiętała i siostry, o której 
istnieniu nie wiedziała. Kolejnym widocznym nawiązaniem jest to, że Anna 
Kar także pisze i tworzy „nowe życie”. Sandra z Marcowych dzieci jest w po-
dobnej sytuacji co Mary, Julia i Anna. Tworzą, kreując potworne, pełne 
zbrodni światy, jednocześnie pytając o własną tożsamość, jej płynność i moż-
liwość kształtowania siebie. Czasem trudno rozróżnić, kiedy fikcja literacka 
staje się życiem, kiedy zaś odwrotnie. Bohaterki Roku królika nieustannie 
snują opowieści, „pożyczając” od siebie fragmenty biografii. Tworzą i niszczą 
na przemian. Granica pomiędzy życiem a pisaniem zostaje prawie całkowicie 
zatarta. One żyją dzięki pisaniu i poprzez pisanie. Tożsamości łudząco podob-
nych do siebie bohaterek są bardzo płynne. Sprawa częściowo się wyjaśnia, 
gdy dowiadujemy się o planowanej ucieczce Julii z domu, a może przede 
wszystkim z własnego życia. Autorka romansów historycznych przyznaje 
się czytelnikowi: „[…] w tamtym okresie przepoczwarzania i przygotowań, 
między Julią Mrok i Anną Karr stworzyłam jeszcze jedną postać, półprzej-
rzystego awatara bez twarzy”10. Wiemy już zatem, że Julia jest w trakcie 
tworzenia zupełnie nowej siebie, a w dodatku podzieliła to na „stadia roz-
woju”. Wersji przejściowej Julia Mrok nie poświęciła zbyt wiele czasu, ale 
we wspomnianej kreacji można odnaleźć nawiązanie do postaci Monstrum 
z książki Shelley. Nowy Adam także nie miał swojej twarzy, otrzymał cudzą, 
oderwaną od ciała wykopanego z grobu przez Wiktora, któremu przyświe-
cała idea naukowego przeniknięcia tajemnicy życia oraz jego odtworzenia 
za pomocą narzędzi nauki – ta miałaby zastąpić Boga. Jak Monstrum zostało 
porzucone przez swojego Stwórcę, tak półprzezroczysty awatar po stworze-
niu został wyrzucony do kosza – Julia Mrok zmieniła, czy precyzyjniej rzecz 

 10 J. Bator, Rok królika…, s. 16.
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ujmując: przepoczwarzyła się w Annę Karr. W tym momencie drogi Julii 
i Anny się rozchodzą, choć nadal pozostają ze sobą nierozerwalnie połączone. 
Julia Mrok znika w niewyjaśnionych okolicznościach, a Anna Karr wyjeżdża 
z Warszawy w poszukiwaniu Królika Grozy (to jest mordercy blondynek) 
do Ząbkowic Śląskich, które funkcjonują pod nazwą Frankenstein. Z opo-
wieści głównej bohaterki dowiadujemy się, że: 

Dawna ja [Julia Mrok – P.S.] żyła z dwoma mężczyznami i obu kochała 
na swój sposób. Nowa ja pragnęłam zniknąć bez śladu, bo nawet jeśli były 
mniej dramatyczne wyjścia, tylko do tego ostatecznego miałam przekonanie. 
[…] Dawna ja to Julia Mrok, nowa ja nazywam się Anna Karr i jestem nikim. 
Muszę więc dopiero z tego, co porzuciła tamta, wybrać rzeczy godne zacho-
wania, czy po prostu konieczne, jeśli zamierzam zaistnieć w formie na tyle 
wyrazistej, by ludzie na mnie nie siadali i nie przytrzaskiwali mnie drzwiami11.

W tym fragmencie bardzo widoczne jest nawiązanie do powieści Mary 
Shelley. Tak jak Monstrum Wiktora było pozszywane z kawałków różnych 
ciał, tak Julia Mrok vel Anna Karr musi pozszywać swoją nową tożsamość 
z fragmentów dawnej biografii, nie wiedząc, jaki będzie efekt tej pracy. Nowa 
bohaterka, Anna Karr, jest sobowtórem Julii Mrok i jej tożsamość, świa-
dome „ja”, musi zostać skonstruowane poprzez zbudowanie narracji. W tym 
momencie Anna Karr nie ma żadnej tożsamości, dopiero tkając opowieść 
o sobie z fragmentów innych biograficznych opowieści, jest w stanie coś 
powiedzieć i stać się kimś. Nie może jednak tak naprawdę zacząć od zera, 
z czystą kartą, żeby uprawdopodobnić swoje istnienie, musi mieć biograficzne 
punkty wspólne z Julią Mrok. W kontekście całej powieści najważniejszym 
elementem (i to cielesnym) okazało się lewe, nadgryzione ucho:

To ucho łączyło Julię Mrok i Annę Karr i dotknąwszy go teraz, poczułam, 
że niezależnie od tego kim stanę się w wyniku tej maskarady, moje wygry-
zione lewe ucho zachowa swoją właściwość. Nie wiedziałam jeszcze, do czego 

 11 Tamże, s. 26. 
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zdolne okażą się pozostałe części ciała Anny Karr, ale ta jedna zaczynała mnie 
lekko mrowić, choć miałam wrażenie – nieco inaczej niż wtedy, kiedy nale-
żała tylko do Julii Mrok. Ciekawa byłam, co to znaczy12. 

Ciało Anny Karr jest tym samym ciałem, które należało do Julii Mrok, 
choć zaznaczają się pewne różnice, a to właśnie dzięki tym niewielkim róż-
nicom – przy zachowaniu dużego podobieństwa – kształtuje się nowa tożsa-
mość. Sobowtór Julii Mrok, Anna Karr, tworzy swoje nowe „ja”, choć nadal 
ściśle, a na dodatek nierozerwalnie pozostaje ono złączone z Julią. Podob-
nie moglibyśmy rozumieć związek pomiędzy Wiktorem Frankensteinem 
a Monstrum. Stwórca i jego dzieło już na zawsze byli ze sobą złączeni, choć 
Wiktor starał się wyprzeć wspomnienie o nieudanym do końca ekspery-
mencie. Monstrum jednak czuło się samotne i obecność Wiktora w swoim 
życiu uważało za konieczne. Stwórca nie mógł wyprzeć się swojego dzieła 
bez względu na to, jakim było dla niego rozczarowaniem. Dodatkowo mo-
żemy zauważyć, że Nowy Adam ma wiele cech Wiktora, choć ten go opuś-
cił i nie chciał wziąć odpowiedzialności za istnienie, które powołał do życia. 
Tak samo Anna Karr nie mogła powstać bez Julii Mrok, choć paradoksalnie 
jej powstanie miało unicestwić Julię, żeby umożliwić pojawienie się Anny. 
Co ciekawe, uciekająca Julia Mrok opowiada czytelnikowi o sobie:

Pustka, którą wcześniej wypełniłam na oślep opowieściami mężczyzn, stała 
się czymś w rodzaju grzybni w nieustannym procesie obumierania i wzro-
stu. Lepiłam z pępków, blizn, nosów, ust i zębów, przyszywałam kończyny 
do innych korpusów, tkałam z włosów i ścięgien, żonglowałam gałkami ocz-
nymi, obmacywałam w pamięci twardość mięśni i gładziłam fakturę skóry, 
skalpowałam, zrywałam paznokcie, by je nałożyć na inne dłonie13.

Po odczytaniu powyższego fragmentu mamy nieodparte wrażenie jakbyśmy 
znaleźli się w laboratorium Wiktora w samym środku procesu tworzenia. 

 12 Tamże, s, 55. 
 13 Tamże, s. 58.
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Jednak to Julia Mrok opisuje proces powstawania swojego pierwszego ro-
mansu historycznego dla kobiet. Uwidacznia się zatem jeden z najistotniej-
szych aspektów powieści Bator, a mianowicie kwestia kobiecego pisania. 
Zgodnie ze słowami głównej bohaterki, jej życie zdominowane przez mę-
skie historie, których słuchała, w pewnym momencie dokonało zwrotu i za-
miast być tylko bierną słuchaczką, postanawia ona przyjąć rolę kreatorki. 
Jej pierwszy utwór stanowi jednak zlepek różnych ciał spotkanych w życiu. 
Są to te ciała, o których opowiadali jej mężczyźni. Czy można zatem spró-
bować wysnuć wniosek, że kobiece pisanie jest tak potworne jak Monstrum 
Frankensteina? 

Ewa Kraskowska wyróżnia najważniejsze tematy powieści kobiecej, 
wśród których umieszcza związek pisania i ciała14. Nie bez przyczyny bo-
wiem zdecydowana większość głównych bohaterek to pisarki. Tekst spod ich 
ręki ściśle jest oparty na biografii i spełnia ten postulat pisarstwa kobiecego, 
który nakazuje wręcz nigdy nie tracić z oczu indywidualnego doświadczenia 
kobiety. Należy wziąć jednak pod uwagę, że to doświadczenie w kulturze 
zdominowanej przez mężczyzn nie jest cenione. Krystyna Kłosińska pisze:

Metafory organiczne, które ujmują pisanie kobiece jako wyciekanie, wyle-
wanie się i zarazem jako czynność oddzielania, wydzielania organicznych 
odpadków, można zinterpretować jako wyraz męskiego lęku przed utratą 
z całości ciała jego części i przed nacechowaniem tej całości „brakiem”. […] 
Wydzielanie, upławy, utratą terroryzują wyobraźnię kobiety. Są zarazem jej 
przeznaczeniem […]15. 

Nie da się zatem oddzielić pisania od kobiecego ciała. Jedną z głównych 
metafor, która opisuje pisarstwo kobiet jest tkanina /pajęczyna. Katarzyna 
Majbroda w jednym z rozdziałów książki Feministyczna krytyka literatury 
w Polsce po roku 1989 stara się przyjrzeć właśnie metaforom używanym w ba-
daniach nad tekstami spod znaku krytyki feministycznej. Badaczka pisze:

 14 E. Kraskowska¸ Kilka uwag na temat powieści kobiecej, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6. 
 15 K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 100. 
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Co istotne, w świetle zajmującej nas tutaj problematyki, [krytyki femini-
stycznej – P.S.], w ujęciu kognitywnym, metafory pojęciowe zapewniają 
somatyczno-biofizyczne postawy poznania poprzez wsteczne powiązanie 
myślenia abstrakcyjno-pojęciowego z poznaniem zmysłowym, gwarantując 
tym samym spójność i jednolitość naszego doświadczenia. […] W piśmien-
nictwie feministycznym wspominana metafora ma najczęściej charakter 
ukryty i funkcjonuje nie tyle jako zwerbalizowane porównanie, ile jako swo-
ista struktura amalgatowa powstała w wyniku przeniesienia cech domeny 
źródłowej (tkanina, pajęczyna) na domenę docelową (tekst literacki) […]16. 

Pisanie jest zatem, wedle powyższej metafory, snuciem z siebie historii, da-
waniem cząstki siebie w tekście. Metafora pajęczyny dla krytyki okazuje się 
drogą interpretacyjną i kluczem do interpretacji tekstów pisanych przez ko-
biety. Krytyczki feministyczne mają za zadanie rozsnuwanie, rozplątywanie 
pajęczej nici. Dzięki takiej strategii docierają do źródła tekstu, czyli w tym 
przypadku kobiecego doświadczenia nierozerwalnie związanego z ciałem. 
Kobieta autorka ma wręcz obsesję na punkcie swojego ciała, które w końcu 
staje się samym tekstem. Zarówno tekst ten, jak i kobiece ciało z wszyst-
kimi jego możliwymi wydzielinami nie są jednak piękne, a wręcz zupełnie 
odwrotnie – potworne. Kazimiera Szczuka pisze:

W szczelinach opowieści o nadziejach i upadku męskiej, naukowej obsesji 
podboju świata, ukrywa się jeszcze inna, całkowicie niejawna opowieść, która 
nie ma swego fabularnego początku ani kresu. Nie należy do realistycznego 
porządku narracji, do świadomego dyskursu tekstu, jest jego „tajnym ładun-
kiem”, przemyconym z głębi nieświadomych struktur języka i ciała na po-
wierzchnię kultury. Jest to opowieść o prześladowczym, nierozerwalnym 
związku między piszącą a pisanym, między kobietą a jej dziełem, rodzącym 
się z mięsa i z pisma, w szaleństwie i cierpieniu17.

 16 K. Majbroda, Feministyczna krytyka literatury w Polsce po 1989 roku, Kraków 2012, s. 518. 
 17 K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne, Kraków 2001, s. 174. 
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To, co u Shelley nie należy do narracyjnego porządku tekstu, u Bator staje 
się centralnym zagadnieniem – to właśnie kobieta i jej dzieło (w tym przy-
padku książka) są przedmiotem analiz. Julia Mrok daje nam jednak do zrozu-
mienia, opisując powstawanie pierwszej swojej książki, że kobiece tworzenie 
jest i tak odtwórcze w porównaniu do boskiego, to znaczy męskiego aktu, 
gdzie dzieło powstaje tylko za pomocą wewnętrznej siły kreacji. Monstrum 
Wiktora, którego powstanie sprzeciwiło się aktowi boskiego stworzenia, od-
dając ten akt w ludzkie ręce, ponosi konsekwencje tej pychy. Nowy Adam dla 
swojego stwórcy okazał się potworem, a sam stwórca nie udźwignął odpowie-
dzialności za dzieło stworzenia – uciekł, okazał się za słaby. Mimo że Wik-
tor przychylił się do prośby Monstrum, żeby stworzyć dla niego partnerkę, 
taką samą jak on, to szalony naukowiec nie był w stanie powołać do życia 
całego gatunku, który mógłby wymknąć się spod jego kontroli. Julia Mrok 
natomiast miała o tyle komfortową sytuację, że jej „potwory” powstawały 
tylko na papierze i nie zagrażały faktycznemu porządkowi męskiego świata. 
Gdyby się jednak nad tym głębiej zastanowić, można by dostrzec, że popu-
larne fabuły Julii Mrok zagrażały męskiej hegemonii tworzenia opowieści. 
Julia Mrok ustępuje jednak przynajmniej chwilowo pola mężczyznom. Musi 
zająć się tworzeniem Anny Karr w drodze do Ząbkowic Śląskich. Rozpoczy-
nająca podróż bohaterka mówi do siebie: 

W zaparowanym lustrze, na którym ktoś napisał imię Sandra, była jednak 
Anna Karr, wyraźniejsza niż przedtem. Moje nowe ciemne oczy Yolandi 
z Die Antwoord, moje włosy Sary z Zemsty Sary, harda mina dziewczyny 
spod stacji metra Warszawa Centralna. Bricolage mojej nowej tożsamości 
z wciąż widocznymi szwami18. 

Co ciekawe, Julia Mrok, tworząc Annę Karr, nie korzysta – jak Wiktor – 
z zewnętrznie pozyskanego materiału. Ona czerpie głównie ze swojej biogra-
fii, odpowiednio ją modyfikując i modelując tak, by jak najbardziej do niej 
pasowała. Choć bohaterka zdawała sobie sprawę z konieczności uśmiercenia 

 18 J. Bator, Rok królika…, s. 68.
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Julii Mrok, którą była wcześniej, podczas pobytu w Ząbkowicach Śląskich 
miała okazję spojrzeć na własne życie i siebie samą z zewnątrz, za sprawą 
krótkiego artykułu w gazecie:

Byłam czytelniczką swojego poprzedniego życia czekającą na następny roz-
dział, a świat dowiedział się właśnie, że Julia Mrok znikła bez śladu. Ludzka 
ciekawość, źle ukrywana satysfakcja innych autorek, kalkulacje wydawczyni 
i mediów, jak historię Julii Mrok można wykorzystać do własnych celów19.

Nasza główna bohaterka miała okazję poznać siebie poprzez tekst, co może 
być aluzją do losów Mary Shelley, która swoją rodzinę także poznawała po-
przez czytanie tekstów autorstwa rodziców. Pomimo podskórnego żalu nad 
wykorzystywaniem swojego zniknięcia przez innych, bohaterka Bator zrobiła 
to samo. Szkielet jej tożsamości stanowi cały szereg doświadczeń Julii Mrok. 
Nowa tkanina to życie Anny Karr – zupełnie dowolnie ułożone. Biografia 
nowej bohaterki nie ma zakorzenienia w rzeczywistości, ale czy nie jest tak, 
że to opowieści, które konstruujemy konstytuują naszą tożsamość i kreują 
rzeczywistość uznawaną przez nas następnie za „prawdziwą”? Julia Mrok 
przecież nadal żyła, choć bohaterka po przeczytaniu artykułu w gazecie myśli:

Julia Mrok umierała nieodwołalnie, bo Aleksander i Al zgłosili zaginięcie, 
przypieczętowując jej i swój los. Miałam nadzieję, że wkrótce pojawią się 
kolejne nagłówki, a Anna Karr będzie coraz bardziej osobna, coraz mniej 
związana z tamtym domem, gdzie dwóch mężczyzn i kobieta eksperymen-
towali na własnym żywym mięsie tak długo, aż naprawdę polała się krew20. 

Pożegnanie z Julią Mrok jest koniecznym procesem, który spełniał funkcję 
odróżniającą poprzednie życie od tego obecnego. Obie bohaterki dyspo-
nują podobnym zestawem cech, poddanym różnym rekombinacjom i dla-
tego efekty finalne są odmienne. Mimo wszystko Anna Karr z tak jasnym 

 19 Tamże, s. 262. 
20 Tamże, s. 264.
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i uświadomionym pierwowzorem samej siebie nie może zaistnieć w pełni. 
Bohaterka Bator zdaje sobie z tego doskonale sprawę: 

Na szali Anny Karr było tak niewiele. Rodzina adopcyjna wymyślona na-
prędce, sklecona z byle czego na potrzeby tych, którzy chcieli poznać moją 
przeszłość, i ta druga rodzina, odkryta we Frankenstein, rzekomo prawdziwa, 
ale w istocie złożona z widm, cudzych fotografii, fragmentów pożyczonych 
opowieści i majaków21.

Anna Karr rysuje się nam jako postać całkowicie nierzeczywista, nieistniejąca. 
Bohaterce brakuje namacalnych śladów obecności rodziny, którą stworzyła, 
ale z drugiej strony każdy dodany do familijnego portretu szczegół w jej 
wyobraźni oraz pożyczone przedmioty uprawdopodobniają jej historię – 
po pierwsze, dla społeczności Ząbkowic Śląskich, a po drugie, co istotniejsze, 
dla niej samej. Opowiadanie tych samych historii, tylko za każdym razem 
bardziej szczegółowo, z prawdopodobieństwa istnienia prowadzi kobietę 
do prawdy o istnieniu ludzi, których wymyśliła. 

W Marcowych dzieciach żeruję przecież nie tylko na historii Julii Mrok i San-
dry Jasnej, klecąc z ich ciał swoją bohaterkę, krojąc i dopasowując skórę, 
kości i włosy, ale każdy kogo tu spotykam, zostaje przeze mnie obmacany 
jako potencjalna karma dla fabuły. […] Moje potworne ucho wysysa krew 
z opowieści innych ludzi, żywię się szpikiem własnego życia, pożerając po-
woli samą siebie22.

Powyższy opis, choć zmetaforyzowany, jest przede wszystkim upiorny. Mimo 
że bohaterka osiąga powoli swój cel, nie jest do końca zadowolona z finalnego 
efektu. Proces powstawania jej nowej powieści napawa ją wstrętem. Powstała 
kolejna kobieta z fragmentów innych rzeczywistych i tekstowych postaci. Choć 
cały plan pisania/tworzenia wydawał jej się słuszny i dobrze przeprowadzony, 

 21 Tamże. 
22 Tamże, s. 326. 
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to w jakimś stopniu przypomina ona Wiktora, który przebywa w Szko-
cji i po raz drugi otwiera swoją pracownię, aby stworzyć kobietę podobną 
do Adama, w wymiarze rzeczywistym, a nie – jak u Bator – tekstowym: 

[…] przemierzyłem góry na północy kraju i zatrzymałem się aż na najdal-
szym skraju Orkadów. Tam postanowiłem urządzić swoją pracownię. […] 
Zamknąwszy się w swojej samotni, przedpołudnia poświęcałem na pracę; 
wieczorami natomiast, jeśli pogoda pozwalała, szedłem i wsłuchiwałem się 
w ryk fal liżących mi stopy. […] Takiego planu zajęć trzymałem się zaraz 
po przybyciu na wyspę. W miarę upływu czasu jednak moja praca coraz bar-
dziej mnie brzydziła i przerażała. Bywało, że przez kilka dni nie mogłem się 
zmusić do wejścia do laboratorium, czasem, wręcz przeciwnie na całe dnie 
i noce pogrążałem się w gorączkowej harówce, iżby co rychlej dokończyć 
dzieła. Jakież plugawe było to zajęcie. […] Pracowałem jednak wytrwale 
i robiłem coraz większe postępy. Zwieńczenia mych trudów wyglądałem 
z bojaźliwą i namiętną nadzieją. Nie miałem śmiałości jej w sobie podkopy-
wać, towarzyszyło jej wszakże niejasne przeczucie nieszczęścia, od którego 
serce zamierało mi w piersi23. 

Wiktor po raz kolejny podjął się próby stworzenia człowieka, targany wyrzu-
tami sumienia po rozmowie z Monstrum. Trzeba jednak przyznać, że pomimo 
ogromnej niechęci do pierwszego dzieła, wytrwale i z nadzieją pracował nad 
drugim. Zdawał sobie lepiej sprawę z potworności całego procesu, którego 
przecież żałował, ale w istocie go powielał. Trudno jednoznacznie ocenić, 
czy tylko strach przed zemstą Nowego Adama dodawał mu sił. Wszystko 
zmienia refleksja, jakiej się oddaje w laboratorium:

Słońce już zaszło, księżyc wynurzył się właśnie z morza – nie miałem dość 
światła, by pracować dalej, pogrążyłem się przeto w chwilowej bezczynno-
ści, zastanawiając się, czy lepiej odłożyć robotę do rana, czy też pracować 
dalej z nieustającym uporem, iżby jak najszybciej ją ukończyć. […] Teraz 

 23 M. Shelley, Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz, przeł. M. Płaza, Czerwonak 2013, s. 193–195. 
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byłem o krok od stworzenia istoty następnej, o równie niedocieczonym 
usposobieniu. Mogła ona stać się tysiąckroć bardziej złośliwa niż jej towa-
rzysz i znajdować rozkosz w łotrostwach dla samych łotrostw, nie wyłączając 
mordu. Stwór przysiągł, że uwolni człowieka od swego sąsiedztwa i zaszyje się 
na pustkowiu – lecz była to jego przysięga, nie jej: nowa istota, która wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa miała być myśląca i rozumna, mogła nie 
zgodzić się na układ zawiązany przed jej narodzeniem24.

Wiktor, tak jak bohaterka Bator, nie mógł przewidzieć ostatecznego efektu 
swojej pracy. Stworzona przez niego kobieta po ożywieniu mogła stać się – 
niczym Adam – całkowicie wolna i niemająca ochoty podporządkować się 
męskim układom. Taka świadomość przestraszyła Wiktora i pomimo ogrom-
nego wysiłku nie zdecydował się na ożywienie materii po raz drugi. Nowa 
istota była dla niego wielką niewiadomą, choć on – jej stwórca – mógł opi-
sać i zanalizować każdy fragment jej ciała, składającego się z wielu różnych. 
Nowe życie nie stanowi jednak sumy fragmentów, lecz całkowicie nową 
jakość, dlatego Wiktor nie mógł ręczyć za jej zachowanie (tak samo zresztą 
jak jej potencjalny towarzysz). Podobnie jest w Roku królika – na niewiele 
zdało się Julii Mrok kawałkowanie i selekcjonowanie własnej biografii pod-
czas tworzenia dla siebie nowej tożsamości i nowej bohaterki książki. Anna 
Karr okazała się dla siebie samej wielką niewiadomą, której zadaniem była 
podróż w głąb siebie i poznanie na nowo. Bohaterka Marcowych dzieci przy-
pominała tylko ogólny zarys postaci, który cały czas domagał się nowych 
cech, przy czym efekt finalny pozostawał nieznany. 

Tożsamości nie można zatem widzieć jako gotowego zestawu cech i za-
chowań, raczej jako proces ciągłego tworzenia, zmian i przesunięć. Zawsze 
pojawią się miejsca, które są niedookreślone. Julia w trakcie pobytu w Ząb-
kowicach nie jest już taka, jaka myślała, że będzie, i to ona sama stanowi 
dla siebie największe zaskoczenie. Tym samym bohaterka Bator ciągle musi 
poszukiwać samej siebie w sieci, którą stworzyła, a dodatkowo musi się zgo-
dzić na to, że nie będzie finalnego i stałego efektu końcowego. Konstruuje 

24 Tamże, s. 197. 



97

Kobieta, która pisze siebie. Potworne biografie Julii Mrok

kolejne wcielenia, by po „zużyciu” swojego sobowtóra i zdekonstruowaniu 
go, ze szczątków stworzyć kolejną wersję siebie. W trakcie lektury czytelnik 
obserwuje, jak bohaterka przechodzi przez swoje kolejne wcielenia. 

Może jednak za to wszystko tak naprawdę odpowiedzialne jest to dziwne 
miejsce, w którym znalazła się Anna Karr? Miasteczko spowite gęstą mgłą, 
brudne, w większości opustoszałe, z dziwnym urzędem wiecznie zamkniętym 
oraz uliczkami, które codziennie biegną gdzie indziej. Miasto wariatów, dewian-
tów seksualnych, samobójców i morderców, a w samym jego centrum znajduje 
się największa w Europie klinika eutanazyjna z pełnym serwisem na życzenie 
i usługami grabarskimi w cenie. Miasto to potwór, który wsysa mieszkańców 
i jeśli ich oddaje, to tylko martwych – w nurtach rzeki lub całkowicie pozba-
wionych zdrowych zmysłów. Nawet główna bohaterka w pewnym momen-
cie zastanawia się, czy potrafi patrzeć z dystansem na to, co dzieje się w tym 
mieście, czy stała się już jego częścią i powoli zaczyna tracić resztki zdrowego 
rozsądku. Z Frankenstein nie ma ucieczki, a im dłużej się w nim przebywa, 
tym większe zachodzi prawdopodobieństwo, że wyzwoli w człowieku tę naj-
ciemniejszą stronę, z której istnienia on sam nie zdawał sobie do końca sprawy.

Powieść Bator, choć w pierwszym odbiorze wydaje się tylko atrakcyjnym 
współczesnym kryminałem, posługującym się sztafażem powieści grozy, do-
tyka istotnych kwestii antropologicznych, czyli tego, kim jesteśmy i na ile 
siebie poznajemy oraz jak istotny jest to proces. Książka zwraca uwagę na waż-
ność snucia, tworzenia opowieści, bo to dzięki nim człowiek istnieje i kon-
stytuuje swoją tożsamość. Dodatkowo poruszany jest w niej wciąż aktualny 
wątek pisarstwa kobiet, które nadal poszukują miejsca na swoje opowieści 
i doświadczenia wśród tych męskich – tworzących i tłumaczących świat. 
Książka Joanny Bator, nawiązując na kilku płaszczyznach do powieści Mary 
Shelley, wykorzystuje dziewiętnastowieczny motyw sobowtóra, dodatkowo 
go zwielokrotniając i pokazując przez to skomplikowany proces samopo-
znania, autokreacji i wielowymiarowość ludzkiej natury, która wymyka się 
zarówno kompletnemu opisowi, jak i możliwości pełnego poznania. Nasza 
tożsamość nie jest zatem gotowa, jest procesem nieustannego tworzenia, 
co w książce zostało przedstawione w postaci ciągle poprawianych i rozra-
stających się fragmentów Marcowych dzieci – dopisywania, wymazywania, 
przetwarzania i pisania na nowo tych samych historii.



Paulina Skrzyp
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Steampunk i romantyzm.
Czterdzieści i cztery Krzysztofa Piskorskiego1

Czterdzieści i cztery, wydana w 2016 roku nakładem Wydawnictwa Literac  -
kiego powieść Krzysztofa Piskorskiego, to jak na razie największy sukces pi-
sarza. Jego miarą jest to, że powieść otrzymała dwa wyróżnienia uznawane 
w środowisku literatury fantastycznej za najbardziej prestiżowe, czyli Nagrodę 
im. Janusza A. Zajdla2 (w kategorii „Powieść”) oraz Nagrodę Literacką im. 
Jerzego Żuławskiego3. Zwycięstwo można uznać za jeszcze bardziej znaczące, 
gdyż w przypadku „Zajdla” wyboru dokonują sami czytelnicy, a dokładniej 
uczestnicy konwentu Polcon4, z kolei Nagroda Żuławskiego to głos badaczy, 
bowiem w skład jury wchodzą literaturoznawcy zajmujący się fantastyką5.

Przyczyn sukcesu można się doszukiwać przede wszystkim w pomysło-
wych i udanych mariażach gatunkowych. Z jednej strony Czterdzieści i cztery 
to literatura przygodowa, stawiająca na wartką akcję, ukazująca heroiczne 

 1 Niniejszy artykuł w pierwotnej wersji został opublikowany na łamach czasopisma „Acta Hu-
mana” 2017, nr 8.

 2 To drugie takie wyróżnienie dla Piskorskiego. Wcześniej otrzymał je w 2013 roku za Cienioryt.
 3 W poprzednich latach Piskorski był bliski zdobycia głównej nagrody, ostatecznie zajmując dru-

gie miejsce, a więc zdobywając tzw. „Złote wyróżnienie” – w 2009 roku za pierwszy tom dylogii 
Zadra i w 2014 roku za Cienioryt.

 4 Więcej informacji o nagrodzie można znaleźć na poświęconej jej stronie internetowej: Zajdel.
art.pl [online]. Dostępny w Internecie: <http://zajdel.art.pl/> [dostęp: 6 listopada 2017].

 5 Pełen skład jury, jak i wyniki głosowania są dostępne na stronie internetowej nagrody. Zob. 
Nagroda Literacka im. Jerzego Żuławskiego [online]. Dostępny w Internecie: <http://www.
nagroda-zulawskiego.pl/> [dostęp: 6 listopada 2017].



100

Damian Zubik

czyny barwnych postaci w zagrożonym rozpadem świecie. Z drugiej strony 
bardziej doświadczeni czytelnicy literatury science fiction odnajdą wplecione 
w główny wątek takie problemy, jak występowanie światów równoległych 
oraz ich podbój i kolonizacja, ewokujące akcenty filozoficzne i spekulacje 
naukowe czy raczej quasi-naukowe. Ponadto tematyka charakterystyczna 
dla science fiction zostaje tu uzupełniona o motywy zaczerpnięte z mitolo-
gii słowiańskiej, co jest zabiegiem typowym dla fantasy, czyli drugiej gałęzi 
nurtu fantastyki6. Piskorski sięga do cieszącego się uznaniem w obrębie kul-
tury popularnej steampunku i osadza go na szerszym tle epoki romantyzmu 
w formie – inwariantnej dla tego nurtu – historii alternatywnej. Połączenie 
to jest tematem rozważań w niniejszym tekście, w którym chcę prześledzić 
elementy steampunkowe powieści, a także przejawy obecności romantyzmu 
na różnych poziomach utworu i odnieść do siebie obie płaszczyzny. Oprócz 
tego artykuł ma udowodnić, że przywoływanie tradycji romantycznej i łą-
czenie jej z konwencją steampunkową przez pisarza-fantastę wykracza poza 
reguły gatunku i że dbałość o atrakcyjność czytelniczą, widoczna w kreacji 
bohaterów i świata, idzie w parze z prowadzoną w przemyślany i postmo-
dernistyczny sposób grą z tradycją.

Nie ma jednej obowiązującej definicji steampunku. Natalia Lemann, 
autorka bodaj najbardziej kompleksowej na polskim gruncie próby jego 
definiowania, pisze, że jest to:

[…] podgatunek literatury science fiction, derywowany od cyberpunku. 
Podczas gdy cyberpunk opisuje przyszłościowe światy zaawansowanych 
technologii informatycznych i rozważa między innymi konsekwencje in-
tensywnego rozwoju biotechnologii i cybernetyki dla rodzaju ludzkiego 

 6 Przez literaturę fantastyczną rozumiem kategorię nadrzędną, mieszczącą w sobie gatunki fantasy 
i science fiction, zgodnie z najpowszechniejszą bodaj i raczej niebudzącą sprzeciwów klasyfikacją, 
zakładającą jej dychotomiczność (niektórzy badacze jako trzeci gatunek w obrębie fantastyki 
wliczają też horror). Por. F. Jameson, Wielka schizma, w: tegoż, Archeologie przyszłości. Pragnienie 
zwane utopią i inne fantazje naukowe, przeł. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Kraków 2011, 
s. 69–85; D. Oramus, O pomieszaniu gatunków. Science fiction a postmodernizm, Warszawa 2010, 
s. 51–100. Należy jednak zaznaczyć, że nie wszyscy badacze uważają taki podział za odpowiedni. 
Zob. np. K. Uniłowski, Fantastyka i realizm, w: Literatura popularna, t. 2, Fantastyczne kreacje 
światów, red. E. Bartos [i in.], Katowice 2014, s. 15–28.
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(meta- i posthumanizm), to steampunk eksploruje przeszłość, głównie 
wiek XIX, opisując i badając konsekwencje alternatywnego i zhiperboli-
zowanego w stosunku do rzeczywistego przebiegu rewolucji przemysłowej 
(wiek pary: maszyna parowa i mechanika)7.

Charakterystyczne i wyróżniające ten podgatunek spośród innych nurtów 
science fiction jest to, że przedstawia on czasy wiktoriańskie, jednak inne niż 
te znane nam z historii, gdyż stojące na wyższym poziomie zaawansowania 
technologicznego8, osiągniętego dzięki energii pary 9. Tym samym steam-
punk zalicza się do opowieści alternatywnych, gdyż nowatorskie wynalazki 
doprowadziły do innego biegu wydarzeń.

Z cyberpunkiem łączy go zaprezentowanie rozwoju technologicznego, 
przeważnie o dystopijnym charakterze, i wpływu, jaki wywiera on na spo-
łeczeństwo – miejscem akcji w obu gatunkach są zazwyczaj duże miasta, 
w których najbardziej się to uwidacznia. Jednakże o ile cyberpunk wybiera 
futurystyczny entourage, opisując środowisko zaawansowanej sieci informacji 
i komputeryzacji, o tyle steampunk zwraca uwagę na przeszłość, doszukując 
się w XIX wieku wielu do dziś aktualnych i kontrowersyjnych tematów. Poza 
rewolucją przemysłową opisywane są kwestie takie jak: kolonizacja, niespra-
wiedliwość społeczna, pruderyjna i opresyjna obyczajowość 10. Dokonująca się 
zmiana poziomu życia przeważnie nie znosi barier epoki, charakteryzujących 
się między innymi tłumieniem emancypacji kobiet czy uciskiem ludu, nato-
miast jednym z najważniejszych założeń steampunku jest skonfrontowanie 
postępującej technologii ze skostnieniem społecznym.

 7 N. Lemann, Steampunk, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, z. 1, s. 344.
 8 Mike Perschon określa to jako dwa komponenty estetyki steampunku – „neo-wiktorianizm” 

i „technofantasy”. Trzeci komponent stanowi „retrofuturyzm”. Zob. M.D. Perschon, The Steam
punk Aesthetics. Technofantasies in a NeoVictorian Retrofuture, Edmonton 2012, s. 1–13 [online]. 
Dostępny w Internecie: <https://era.library.ualberta.ca/files/m039k6078> [dostęp: 6 listopada 
2017], DOI: https://doi.org/10.7939/R3DW5F.

 9 Para (ang. steam) stanowi zresztą pierwszy człon nazwy.
 10 Podaję tylko te elementy, które są kluczowe dla analizowanego utworu. Znacznie więcej zagad-

nień problemowych wymienia w swoim artykule Lemann. Zob. N. Lemann, Steampunk…, 
s. 344–345.
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Da się zauważyć wzrastające z roku na rok zainteresowanie steampun-
kiem, które sprawiło, że dziś można go uznać za jeden z najważniejszych 
nurtów fantastyki, a także szerzej: przybierający na sile trend w popkulturze. 
Dostrzegła ona w steampunku ogromny potencjał, uwidaczniający się w po-
łączeniu obrazu wciąż fascynującego współczesnych ludzi XIX wieku z ła-
two przyswajalnymi spekulacjami naukowymi, pionierstwem technicyzacji 
i wynalazczości. Dodatkowo mechanizm historii alternatywnej uruchamia 
w odbiorcy ciekawość i pobudza wyobraźnię. Dlatego też steampunk wy-
kroczył poza literaturę i zadomowił się w wielu różnych środkach przekazu, 
takich jak: film (animowany Steamboy), komiks (Liga Niezwykłych Dżentel
menów), manga i anime (Fullmetal Alchemist), gry fabularne (Iron Kingdoms) 
i komputerowe (Arcanum: Przypowieść o Maszynach i Magyi).

Dużą popularnością steampunk cieszy się również w Polsce. Niemniej 
zauważyć można pewną prawidłowość. Pomimo sukcesu, jaki niewątpli-
wie ten podgatunek fantastyki osiągnął w naszym kraju (doczekaliśmy się 
nawet serii komiksów steampunkowych – Pierwsza brygada oraz cenionej 
na całym świecie gry fabularnej Wolsung11), to jest on nadal dość słabo re-
prezentowany w literaturze. Sytuacja zgoła odmienna od anglosaskiej, gdzie 
powstało wiele utworów w tej konwencji. Oczywiście nie oznacza to, że ta-
kie dzieła nie pojawiły się wcale, za prawdopodobnie najbardziej reprezen-
tatywne można uznać Aposiopesis Andrzeja W. Sawickiego i Światy Solarne 
Jana Maszczyszyna, aczkolwiek rodzimi pisarze rzadko sięgają po steampun-
kową stylistykę. Być może przyczyna tkwi w tym, że to jednak kod bliższy 
kulturze anglosaskiej.

Właściwie dziś mówi się o steampunku nie tylko jako o wyrosłym 
z lite ratury nurcie popkultury, lecz jako o stylu życia, obejmującym cho-
ciażby specyficzną modę oraz pewnego rodzaju ideologię12. O popularności 
świadczy też powstanie w jego obrębie podgatunku zwanego dieselpunkiem, 

 11 O grze Wolsung w kontekście odniesień do romantyzmu pisała Magdalena Litwin. Zob. M. Li-
twin, Polska jako Rzeczpospolita Przeklęta – ślady romantyzmu w narracyjnych grach fabularnych 
na przykładzie systemu „Wolsung”, w: Romantyzm w kulturze popularnej, red. D. Dąbrowska, 
M. Litwin, Szczecin 2016, s. 171–186.

 12 Zob. tamże.
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przedstawiającego alternatywne wynalazki lat trzydziestych i czterdziestych 
XX wieku13.

Dla Piskorskiego inspiracją był steampunk w klasycznej wersji – w roz-
mowie z Katarzyną Wężyk autor przyznaje, że najważniejszym dla niego 
źródłem natchnienia przy pisaniu powieści była historia XIX wieku połą-
czona z niezwykłą technologią, zapoczątkowana przez Maszynę różnicową14.

Czterdzieści i cztery ma przede wszystkim charakter przygodowy: szkie-
let fabuły stanowi misja głównej bohaterki – Elizy Żmijewskiej. Jej zadanie 
polega na zabiciu przebywającego w Londynie rodaka, Konrada Załuskiego, 
skazanego przez Radę Emigracyjną za zdradę narodu. Szybko okazuje się, 
że oskarżony to dla bohaterki ktoś bliski, łączy ich wspólne dzieciństwo 
i młodość spędzone na Litwie, przerwane wyjazdem mężczyzny i wybuchem 
powstania listopadowego.

Bardziej interesujący od fabuły jest jednak świat przedstawiony w po-
wieści. Arena wydarzeń to Europa końca pierwszej połowy XIX wieku, 
a precyzując: czas akcji obejmuje 1844 rok. Jednak jest to Europa odmienna 
od znanej nam z historii. Element steampunkowy stanowi energia próżni, 
zwana „etherem”15, której odkrycie pozwoliło na osiągnięcie wyższego 
stadium zaawansowania technologicznego. Pomysł pochodzi z wcześniej-
szych utworów Piskorskiego, a dokładniej z dylogii Zadra (tom I wydany 
w 2008 roku, tom II – rok później), opisującej czasy napoleońskie, w któ-
rych zapoczątkowano wykorzystywanie energii etheru. Czterdzieści i cztery 
to niejako kontynuacja tamtych powieści, gdzie projekt „etherowej rewolu-
cji” wkroczył w dojrzałą fazę.

Ether to w zasadzie wariacja na temat tradycyjnej pary, która pozwala 
nie tylko w steampunkowy sposób zrewolucjonizować przemysł, ale także 
umożliwia wprowadzenie ‒ przynależnych innym odłamom science fiction ‒ 
podbojów pozaziemskich. Nie chodzi tu jednak o wojaże międzyplanetarne 
rodem ze space opery. Dzięki etherowi ludzie nauczyli się przenosić do innych 

 13 Zob. N. Lemann, Steampunk…, s. 345.
 14 Zob. K. Piskorski, Mickiewicz puszcza parę. Rozmowa z Krzysztofem Piskorskim, autorem powieści 

„Czterdzieści i cztery”, rozm. przepr. K. Wężyk, „Gazeta Wyborcza”, 08.10.2016.
 15 Taki zapis stosuje autor w powieści.
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rzeczywistości – światów równoległych, różniących się od naszego. Podróże 
do innych wymiarów to wiekowy i dość popularny topos w literaturze science 
fiction16 – jego początek Brian McHale sytuuje w powieści Flatlandia, czyli 
Kraina Płaszczaków Edwina Abotta (1884)17. Za najbardziej intrygujące wa-
rianty tegoż motywu amerykański badacz uznaje te o równoległym czy al-
ternatywnym świecie, oparte na spekulacji historycznej18, do których zalicza 
się także utwór Piskorskiego.

Z założenia etherowa brama była prostym mechanizmem, opartym na jed-
nym z pierwszych odkryć Alessandra Volty, który w 1810 roku wpadł na trop 
energii próżni, zwanej później etherem. […]

Brama etherowa była rozwinięciem tej koncepcji; wielkim łukiem, po któ-
rym etherowe cewki wędrowały w górę i w dół na zębatych prowadnicach, 
sterowanych przy pomocy panelu kontrolnego. Odpowiednie ułożenie cewek 
pozwalało wytworzyć w łuku bramy etherową kurtynę, która po krótkim czasie 
wypalała z przestrzeni pod łukiem cały ether i otwierała okno do innego świata.

Volta do śmierci myślał, że ten świat jest tylko jeden. Ale trzydzieści lat 
po jego odkryciach sławni uczeni, tacy jak Faraday czy Dalmont, wiedzieli 
już, że ether to nie tylko energia, która otacza nas ze wszystkich stron jak 
powietrze. Ether był też środowiskiem. Oceanem, w którym pływały bańki 
równoległych światów. Manipulując precyzyjnie etherową kurtyną, można 
było sprawić, by otworzyło się okno do pozornie podobnych, ale bardzo róż-
nych rzeczywistości19.

Przytoczony fragment ujmuje istotę koncepcji Piskorskiego. Ujawnia też 
kolejne obecne w Czterdzieści i cztery cechy przynależne do steampunku. 
W powieści pojawia się bardzo wiele opartych na etherze wynalazków. 

 16 Podobnie jak i sam eter – przywołać można chociażby Wieki światła Iana MacLeoda czy cykl 
Rapsodia Elizabeth Haydon. Na marginesie warto dodać, że zagadnienie to leżało w obszarze 
zainteresowań również romantyków – wspomnieć wypada choćby o rozprawce Zygmunta Krasiń-
skiego: zob. Z. Krasiński, O eterze, przeł. L. Staff, w: tegoż, Pisma, t. 7, Kraków 1912, s. 173–179.

 17 Zob. B. McHale, Powieść postmodernistyczna, przeł. M. Płaza, Kraków 2012, s. 88.
 18 Tamże.
 19 K. Piskorski, Czterdzieści i cztery, Kraków 2016, s. 35–36.
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Najważniejszy z nich to brama etherowa, która pozwala przenosić się do świa-
tów równoległych. Jednak poza umożliwianiem podróży do alternatywnych 
wersji Ziemi mechanizm ten pomaga również w kontroli obywateli. Wokół 
bram zorganizowane są bowiem punkty patrolowe, przypominające przejścia 
graniczne. Każdy, kto chce je przekroczyć, podlega procedurze polegającej 
na odczytaniu myśli za pomocą urządzenia zwanego obręczą Farii. Wpro-
wadzone zostają tym samym elementy dystopijne, które – jak zauważa Le-
mann – są związane z krytycyzmem wobec rozwoju technologicznego, jaki 
występuje w cyberpunku i steampunku20.

„Ojców” tych wynalazków możemy podzielić na dwie grupy: są to boha-
terowie fikcyjni, wśród nich Maurice Dalmont czy mnich Faria oraz postaci 
autentyczne, aczkolwiek powieściowi Alessandro Volta i Michael Faraday 
różnią się od historycznych imienników. Obaj uczeni, zamiast elektrycz-
nością, zajmują się próżnią, przyczyniając się do odkrycia energii etheru 
i późniejszych podróży międzywymiarowych. Alternatywne losy dotyczą 
też pozostałych wielkich ludzi XIX wieku. Napoleon Bonaparte nie umiera 
na zesłaniu na Wyspie Świętej Heleny, lecz jest sztucznie podtrzymywany 
przy życiu, oczywiście za pomocą energii etheru. George Byron nie ginie 
w walczącej o niepodległość Grecji, ale wraca do Londynu i zakłada brytyjski 
oddział Loży Nowego Świtu – zbudowanej podobnie do masońskiej organi-
zacji, walczącej z postępem technologicznym wykorzystującym ether. Juliusz 
Słowacki staje na czele Rady Emigracyjnej i to właśnie on zleca zabójstwo 
Załuskiego. Przykłady odstępstw od rzeczywistego biegu dziejów można 
mnożyć, a tego typu zabieg charakterystyczny jest zarówno dla utworów 
z nurtu historii alternatywnych, jak i steampunku. To również jedna ze stra-
tegii postmodernistycznych, określana przez McHale’a jako ontologiczna, 
polegająca na naruszaniu granicy między światami21.

20 Zob. N. Lemann, Steampunk…, s. 346.
 21 Zob. B. McHale, Powieść postmodernistyczna…, s. 122‒123. Zdaniem badacza powieść postmoder-

nistyczna i powieść fantastycznonaukowa mają wiele punktów stycznych wyrastających z faktu, 
że w obu z nich rządzi dominanta ontologiczna, acz objawiająca się w każdej z nich na różne 
sposoby. Obustronna relacja między nimi uwidacznia się zresztą we wzajemnym przeplataniu 
się wątków, tj. obecności elementów fantastycznych w literaturze postmodernistycznej i postmo-
dernistycznych w literaturze fantastycznonaukowej. Tamże, s. 85‒104. O postmodernistyczności 



106

Damian Zubik

Miejscem akcji są przede wszystkim dwie europejskie metropolie: Londyn 
i Paryż. Duże miasta to w zasadzie inwariantna część literatury steampun-
kowej, gdyż pozwalają najlepiej pokazać rewolucję przemysłową. To także 
skupiska obywateli funkcjonujących wedle podziałów klasowych. Okazuje 
się, że rozwój dokonujący się za sprawą etheru nie wpływa na poprawę losu 
ubogich dzieci w Londynie, nie zapobiega też cierpieniu ofiar wojny domowej 
w Paryżu, nie uwalnia kobiet spod władzy skostniałych konwenansów. Cza-
sem wydaje się wręcz, że tylko nasila te procesy, pogłębiając różnice społeczne.

W utworze Piskorskiego imperia nie rezygnują z ekspansywnej poli-
tyki, przenosząc ją w inne sfery. Dochodzi do zdobywania nowych krain, 
do których dostęp uzyskano dzięki energii etheru. Bramy etherowe stają się 
przedmiotem rywalizacji mocarstw o wpływy – odwieczny podbój świata 
zmienia się w podbój wszechświata. Nowe tereny to dla możnych spiżar-
nia, hala przemysłowa i kopalnia surowców. Oznaczane kolejnymi liczbami 
wersje Europy traktowane są nie jako terytoria równorzędne wobec naszej 
rzeczywistości, lecz podległe, odgrywające rolę wyznaczników skuteczności 
polityki imperialnej. Przybywającą do Londynu Elizę czeka taki oto widok:

Wnętrza kamienic były wolne od pomieszczeń wyższych niż dorosły czło-
wiek i schodów szerszych niż jego barki. Izby – wolne od słońca, bo wiele 
pokojów dla oszczędności nie miało okien. Zresztą te, które je miały, także 
były od światła wolne, bo wolność pozwalała budować mury tuż przy mu-
rach sąsiada, więc spiętrzone kamienice przesłaniały się nawzajem jak rośliny 
w dżungli, które walcząc o życie, wspinają się do słońca. Wolność od znie-
nawidzonych urzędników oraz regulacji pozwalała wyrzucać śmieci prosto 
na małe, ciemne podwórka, więc budynki roiły się od szczurów i karaluchów. 
Karaluchy lęgły się w szczelinach murów, które pękały, bo były wolne prawie 
od zaprawy, podobnie jak stropy – od solidnych belek22.

steampunku świadczy też stosunek do historii – luźne żonglowanie faktami historycznymi wpi-
suje się w zaproponowaną przez Haydena White’a kategorię „przeszłości wirtualnej”, wyraża-
jącej brak namacalności przeszłości, istnienie jedynie śladów, bez oryginalnej przyczyny. Zob. 
H. White, Literatura a fikcja, w: tegoż, Proza historyczna, red. E. Domańska, przeł. R. Bory-
sławski [i in.], Kraków 2009, s. 69.

22 K. Piskorski, Czterdzieści i cztery…, s. 73–74.
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Owa gorzka i ironiczna „wolność” to owoc braku wprowadzenia reguł 
rządzących cywilizowanym światem. Kojarzy się z sytuacją opresji kolonialnej, 
w której kraje peryferyjne traktowano jako obszary mające służyć państwom 
bogatszym do rozwoju przemysłu. Zasiedlanie nowych terenów stanowi 
kolejną analogię z praktykami kolonizacyjnymi nowożytności – obok prze-
pełnionych ideałami badaczy i pionierów przybywają tam różnego rodzaju 
oszuści, spekulanci i ludzie pozostający w konflikcie z prawem. Wszystkie 
te czynniki składają się na świat przepełniony biedą, bylejakością i tymcza-
sowością. Chęć ekspansji, przejawiająca się w brutalnym kolonializmie, idzie 
w parze z zamknięciem się na Innego. Przyświecającą kontaktom ze światami 
równoległymi ideą jest ich zdobycie, a poszerzenie wiedzy na temat wielo-
świata to nie imperatyw poznawczy, ale droga do osiągnięcia celu. 

Ostatecznie okazuje się, że te praktyki wyrządzają krzywdę nie tylko 
kolo    nizowanym, ale też i kolonizatorom. Korzystanie z bram etherowych 
powoduje nadmierne eksploatowanie tej energii, co skutkuje kolapsem rze-
czywistości, wywołującym kurczenie się światów i w efekcie ich wzajemne 
przenikanie się. Polityka podbojów nowych rzeczywistości sprowadza na Zie-
mię zagrożenie w postaci śmiercionośnych istot, które w wyniku ewolucji 
wyspecjalizowali się w walce z ludźmi. Steampunkowa niechęć do uprzemy-
słowienia kosztem społeczeństwa łączy się tu z krytyką kolonializmu jako 
dwóch uzupełniających się zagrożeń.

Ucisk ludu skutkuje ruchem rewolucyjnym, jakim jest Wiosna Ludów – 
niezwykle ważnym dla steampunkowości utworu, a jeszcze bardziej w kon-
tekście obecności tradycji romantycznej, o czym w dalszej części wywodu. 
Rozwój technologiczny sprawia, że jednym z głównych mechanizmów opo-
wieści alternatywnej w utworze jest niezmienność wydarzeń historycznych 
w porównaniu z prawdziwymi wypadkami, lecz z odmiennym ulokowaniem 
ich w czasie. Historia niejako „przyspiesza”, większość wydarzeń rozgrywa 
się wcześniej niż miało to miejsce w rzeczywistości, stąd chociażby przedsta-
wiona w Prologu walka powstańców listopadowych pod dowództwem Emi-
lii Plater odbywa się w 1830 roku, nie zaś rok później. Największa zmiana 
dotyczy Wiosny Ludów, zaczynającej się w 1844 roku, a więc wyprzedza-
jącej tę prawdziwą o cztery lata. Jak zauważa Lemann, drugi człon nazwy 
steampunk („punk” z ang. to między innymi ‘zgniły’, ‘śmieć’, ‘prostytutka’) 
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wprowadza subwersywność, objawiającą się przepracowywaniem XIX wieku 
w kontekście współczesności23. Widać to we wspomnianej wcześniej i silnie 
zaakcentowanej w utworze Piskorskiego niechęci do manifestacji władzy, ob-
jawiającej się polityką kolonizacyjną, niezważającą na sytuację społeczeństwa, 
co z kolei owocuje buntem w postaci Wiosny Ludów – upersonifikowanej 
jako duch nawiedzający pokrzywdzonych obywateli, młodych kontestatorów 
i przywódców, takich jak Giuseppe Garibaldi. Owa subwersywność to także 
kolejny dowód na postmodernistyczny charakter steampunku. Jak zauważa 
Hayden White, stosunek postmodernizmu do tak zwanego „dziedzictwa 
historycznego” sprowadza się do „oceny przeszłości ze względu na jej uży-
teczność dla teraźniejszości”24.

Obok stricte steampunkowych pojawiają się też elementy zaczerpnięte 
z innych odmian fantastyki. Pozaludzkie rasy, nowe światy wraz z podróżami 
do nich i ich podbojami to komponenty przynależne zasadniczo do pod-
gatunków science fiction25. Otoczkę fantastyki naukowej Piskorski uzupeł-
nia również o inspiracje mitologiczne, pochodzące z wierzeń słowiańskich. 
Główna bohaterka jest bowiem kapłanką boga Żmija, potrafiącą manipulo-
wać mistycznymi mocami o duchowej i tellurycznej proweniencji. To motyw 
często wykorzystywany w literaturze fantasy, podobnie jak występowanie 
różnego rodzaju fantastycznych istot – duchy i zombie – które także poja-
wiają się w niniejszej powieści.

W utworze wyraźnie zauważalna jest obecność tradycji romantycz-
nej, a w zasadzie pewnego rodzaju gra z nią. W posłowiu do książki oraz 
wywiadach26 Piskorski stwierdza, że romantyzm nie jest często spotykany 

 23 Zob. N. Lemann, Steampunk…, s. 346‒347.
24 H. White, dz. cyt., s. 69–70.
 25 Najsilniej zaakcentowane jest to zwłaszcza w szerokim nurcie science fiction kontaktowej, czyli 

skupiającej się na pierwszym kontakcie ludzi z obcymi rasami inteligentnymi oraz w space 
operach, w których elementem dominującym są podróże międzyplanetarne. Zob. D. Oramus, 
O pomieszaniu gatunków…, s. 61–67.

26 Chodzi tu o wspomnianą już rozmowę zamieszczoną na portalu Polter.pl oraz tę z bloga Poże
racz.pl. Zob. K. Piskorski, Zakochany we frazie, czyli wywiad z Piskorskim, cz. 1, rozm. przepr. 
J. „Pożeracz” Nowak [online], 27.10.2016. Dostępny w Internecie: https://pozeracz.pl/wywiad-
-krzysztof-piskorski-1/ [dostęp: 13 listopada 2017].
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w  literaturze popularnej, a jako główną przyczynę pomijania epoki wymie-
nia traumę szkolną. Można się z tym zgodzić, bo o ile umieszczanie akcji 
w minionych czasach jest obecnie powszechne, o tyle autorzy chętniej się-
gają do innych okresów historycznych27. Nie można jednak powiedzieć, 
że w przypadku lite ratury fantastycznej romantyzm był naprawdę pomijany: 
począwszy od lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku to dość częsty punkt 
odniesień28. Pojawiło się wiele utworów, w których obecne były nawiąza-
nia do tej epoki, a w niektórych z nich stały się one tematem nadrzędnym. 
Wystarczy przywołać takich autorów jak: Jacek Dukaj (Xavras Wyżryn, Lód 
i opowiadanie Gotyk), Marcin Wolski (Wallenrod) czy – wyrośli z fantastyki, 
a dziś zaliczani do głównego nurtu – Wit Szostak (Dumanowski) i Szczepan 
Twardoch (Wieczny Grunwald, Morfina). W 2016 roku pojawiły się kolejne 
dwie powieści odwołujące się do tradycji romantycznej, reprezentujące ga-
tunki political fiction (Polska 2.0 Jacka Inglota) oraz hard science fiction (Orzeł 
biały Marcina Przybyłka). Żaden z tych utworów nie reprezentował jednak 
steampunku, toteż utwór Piskorskiego jest pod tym względem pionierski.

Pojawiające się w Czterdzieści i cztery odwołania do romantyzmu można 
podzielić na dwie grupy. Pierwsza ma charakter bezpośredni, a przy tym 
właściwie nie wykracza poza przeniesienie w obręb powieści kilku rekwizy-
tów charakterystycznych dla formacji, zmodyfikowanych przez konwencję 
steampunku. Zaliczyć do nich można wydarzenia historyczne, jakie rozgry-
wają się w trakcie utworu, a zatem powstanie listopadowe i Wiosnę Ludów, 
które jednak – co zostało już podkreślone – zgodnie z wykładnią steam-
punku i historii alternatywnej zachodzą wcześniej i przybierają inny obrót. 
Ponadto kontekstem staje się Wielka Emigracja – wspomina się między in-
nymi o  Andrzeju Towiańskim czy zmartwychwstańcach.

Kolejnym przykładem takich odniesień jest pojawianie się postaci związa-
nych z epoką. Przede wszystkim mowa tu o trzech poetach: George’u Byronie, 

27 Preferowane są raczej: tematyka średniowieczna, jak chociażby w przypadku utrwalonej – tol-
kienowskiej – tradycji high fantasy czy na drugim biegunie ‒ XX wiek (dwudziestolecie mię-
dzywojenne, II wojna światowa – jako tło np. retrokryminałów).

28 Wojciech Szyda stwierdza, że romantyczne inklinacje, jakie zauważa u Twardocha, Orbitowskiego 
i Dukaja, będą w literaturze fantastycznej postępować. Zob. W. Szyda, Digitalizacja religii. Z Woj
ciechem Szydą rozmawia Michał Larek, rozm. przepr. M. Larek, „Czas Kultury” 2009, nr 6, s. 22.
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Adamie Mickiewiczu i Juliuszu Słowackim. Wybór symptomatyczny, gdyż 
obejmuje dwóch wieszczów narodowych i najpopularniejszego w Euro-
pie romantyka. To także bodaj najbardziej znani współcześnie w Polsce 
poeci tej epoki. Wciąż żyje w utworze, choć w stanie wegetacji, Napo-
leon Bonaparte – będący dla wielu ówczesnych ludzi postacią posągową, 
uosobieniem idei czynu, przykładem tego, jak wybitna jednostka może wpły-
wać na historię – wzór szczególnie dla Polaków: jako walczący o wolność  
i sprawiedliwość29.

Obecność trzech wielkich poetów wpisuje się w szerszy kontekst – lite-
racki. W powieści często pojawiają się dyskusje o literaturze i jej wpływie 
na życie, bohaterowie cytują urywki dzieł, wreszcie poetką jest sama Eliza 
Żmijewska. Niektóre fragmenty powieści oparte są na motywach pochodzą   - 
cych z wielkich utworów romantycznych: scena udaremnionego rozstrzela-
nia Elizy kojarzy się z Kordianem, a opis matecznika z Prologu to trawestacja 
Pana Tadeusza.

Tę zabawę literacką widać jeszcze wyraźniej w sposobie kreowania kolej-
nych rozdziałów. Każdy rozpoczyna się od motta, z których wiele to fragmenty 
wierszy romantycznych lub stanowiących inspirację dla epoki – zarówno pol-
skich, jak i brytyjskich autorów. Jednak dość często Piskorski modyfikuje 
treść cytatów, tak by odnosiły się one do świata utworu. Dla przykładu Ulysses 
Alfreda Tennysona zostaje przemianowany na Nowego Ulissesa i wspomina 
o „wieku wieloświata” (termin nawiązujący do rewolucji technologicznej 
w powieści), Śmierć pułkownika Mickiewicza dotyczy wydarzeń z Prologu po-
wieści, a w Reducie Ordona bohater zamiast na działo wstępuje na kulomiot, 
walcząc z „carskim pomiotem” jak strzygi, „żarptaki” i „trupy ożywione”30. 
Takie zmiany są wyraźnie sygnalizowane, gdyż każdą z nich opatruje przypis 
informujący, że mamy do czynienia z wersją „Europy 1”, to znaczy pierwszego 
ze światów, odpowiednika naszej Europy. Alternacje są niewielkie, dotyczące 
pojedynczych słów lub wersów. Te intertekstualne fragmenty można nazwać 

29 Jak stwierdzają Maria Janion i Maria Żmigrodzka – tak polską, jak i europejską legendę Napole-
ona ukształtował romantyzm. Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 
1978, s. 214.

30 K. Piskorski, Czterdzieści i cztery…, s. 462.
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za Henrykiem Markiewiczem kontrafakturami31. Dodatkowo mechanizm 
ten przynależy do sfery popkulturowej, bez skomplikowanego zakodowania, 
co zgodne jest z postulatem Noëla Carrolla o przystępności sztuki masowej32. 
Autor postępuje tu z pewną finezją, z umiejętnością dopasowania klimatu 
epoki do steampunkowych realiów. Wpisuje się to także w często stosowany 
w tym nurcie zabieg alternatywizacji literatury i kultury33.

Drugi typ nawiązań sprowadza się do rewaloryzacji haseł i idei roman-
tycznych, a raczej ich pojmowania, jakie wytworzyło się w naszej kulturze 
na przestrzeni lat. Niezastąpiona w ich tropieniu i identyfikacji jest pocho-
dząca z lat dziewięćdziesiątych XX wieku koncepcja Marii Janion o para-
dygmacie romantycznym, będącym w rozumieniu badaczki pewnym stylem 
kultury polskiej. Na ten swoisty kanon składają się wartości duchowe zbio-
rowości, takie jak: ojczyzna, niepodległość, wolność narodu, solidarność 
narodowa, zaś ich charakter określają dwie interpretacje – tyrtejska i mar-
tyrologiczno-mesjańska34. Wywodzi się on z „wielkiego romantyzmu”, pod-
danego epigońskiemu przekształceniu i utrwaleniu w poezji krajowej, która 
nurty tyrtejski i mesjański uczyniła obowiązującym wzorem (tyrtejski wzy-
wał do boju i czynu, mesjanistyczny opiewał polskie zasługi w cierpieniu 
za ludzkość)35. Kolejne epoki kanon ten zaś przekształcały, zmieniając i do-
stosowując romantyzm do swoich potrzeb36. Tak postrzegany romantyzm 
przejmuje też popkultura, w której niejednokrotnie ogranicza się on do haseł: 

 31 Kontrafaktury zdaniem Markiewicza są jednym z rodzajów intertekstualizacji. Są to „przenie-
sienia większości składników i budowy płaszczyzny językowej prototekstu ze zmianą ich sensu 
podstawowego”. H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, w: tegoż, Literaturoznawstwo i jego 
sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 222.

 32 Zob. N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2011.
 33 Zob. N. Lemann, Steampunk…, s. 346.
 34 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejże, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”, Warszawa 

1996, s. 8.
 35 Maria Janion stwierdza, że choć Mickiewicz funduje romantyzm polski, to jego kanon stwarza 

poezja krajowa, jednostronnie odbierająca poezję wieszcza jako romantyzm tyrtejski. Zob. tejże, 
Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 17‒18, 166.

36 Jak chociażby dwudziestolecie międzywojenne, w którym przekształcanie i dopasowywanie 
legendy romantycznej Marta Piwińska nazwała wręcz „klasowym i partyjnym zawłaszczaniem 
romantyzmu”. Zob. M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 253.
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tyrteizm, mesjanizm, ojczyzna, patriotyzm czy wzajemna niechęć Mickie-
wicza i Słowackiego. 

Taki też romantyzm pojawia się w powieści Piskorskiego. Mowa tu zwłasz-
cza o dyskursie narodowowyzwoleńczym, uwidaczniającym się już w samym 
tytule utworu. „Czterdzieści i cztery” ma co prawda wiele możliwych znaczeń: 
to czas akcji (1844), liczba wcieleń Konrada Załuskiego z alternatywnych 
rzeczywistości, liczba pokoleń córek Żmija, których ostatnie reprezentuje 
Eliza Żmijewska, przede wszystkim jednak jest to odwołanie do „Widzenia 
ks. Piotra” z III cz. Dziadów. Jedno z najbardziej tajemniczych i popular-
nych proroctw epoki, głoszące przybycie zbawiciela narodu, przez lata stało 
się przedmiotem wielu badań, dociekań i polemik37. W świecie Czterdzie
ści i cztery wybawicielem ojczyzny ma być Konrad Załuski. Imię odsyła 
do dwóch Mickiewiczowskich postaci – Konrada z Dziadów i Konrada 
Wallenroda, reprezentujących modele romantycznego patriotyzmu. Bohater 
utworu Piskorskiego stanowi właściwie ich syntezę, przyjmując najbardziej 
charakterystyczne cechy obu. Porzuca sielskie życie na Litwie, opuszczając nie 
tylko ojczyznę, ale i kobietę, którą kocha. Wybiera obczyznę, stając się mag-
natem przemysłu etherowego, ale jednocześnie kultywuje pamięć o rodzin-
nym kraju i ukochanej. Zostaje uznany za zdrajcę ojczyzny, gdyż nie bierze 
udziału w powstaniu listopadowym, a Rada Emigracyjna wydaje na niego 
wyrok śmierci. Jego los bardzo podobny jest do tego, jaki stał się udziałem 
Wallenroda. Co więcej, okazuje się, że powieściowy Mickiewicz dedykuje 
Konrada Wallenroda właśnie Załuskiemu, widząc w nim pierwowzór swojej 
postaci i oczekując z jego strony poświęcenia dla ojczyzny.

I rzeczywiście – maskę podobną do roli mistrza zakonu krzyżackiego 
stanowi dla bohatera bycie koryfeuszem rewolucji etherowej. Załuski nie 
pomógł w powstaniu listopadowym, ponieważ jego celem nie było jedynie 
odzyskanie niepodległości, lecz uczynienie z Polski światowego mocarstwa. 
Korzystając z możliwości eksploracji światów równoległych, nawiązuje kon-
takt ze swoimi odpowiednikami z innych rzeczywistości i razem sprzysięgają 
się w krucjacie przeciwko pomniejszaniu dziejowej roli Polski. Przy użyciu 

37 Zob. np. A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1998, s. 159, 313–314.
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nowej technologii buduje nowoczesny statek powietrzny nazwany „Bułatem”, 
którym wspiera Polaków walczących w czasie Wiosny Ludów. To jednak 
tylko wybieg, jego głównym zamiarem jest bowiem podmiana rzeczywisto-
ści za pomocą specjalnie stworzonej w tym celu maszyny. Szereg tego typu 
zabiegów ma sprawić, że zostanie tylko Polska – władająca całym światem. 
Wymaga to poświęcenia życia milionów ludzi, co wpisuje się w imperatyw 
stawiania ojczyzny ponad jednostki. Działania Załuskiego to realizacja słów 
Konrada z Improwizacji o władzy nad duszami. 

Postać Załuskiego wciela w życie ideały utrwalonego w kulturze roman-
tyzmu tyrtejskiego. W pewnym sensie na przeciwnym biegunie sytuuje się 
Eliza Żmijewska. Swój patriotyzm potwierdza ona udziałem w powstaniu 
listopadowym, aczkolwiek okupuje to traumą objawiającą się w powracają-
cych koszmarach. Szansą na zamknięcie tego rozdziału staje się dla niej misja 
zabicia Załuskiego, dawnego ukochanego i – jak zakłada – zdrajcy ojczyzny. 
Wykonanie zadania ma pomóc w rozliczeniu się z własną przeszłością oraz 
w przezwyciężeniu wątpliwości dotyczących ceny, jaką należy płacić za nie-
podległość Polski. Powracające obrazy ginących towarzyszy tylko pogłębiają 
jej rozterki. Mimo to znów wykonuje swoją powinność wobec ojczyzny, za-
bijając Konrada. I choć okazuje się, że było to jedynie jedno z jego wcieleń, 
gest ten świadczy o gotowości poświęcenia spraw prywatnych dla narodu. 
Pomimo wahania Żmijewska bierze udział w Wiośnie Ludów, stając z innymi 
rodakami po stronie zwolenników Napoleona. Ostatecznie nie przedkłada 
jednak Polski nad ogólnie pojmowane dobro ludzkości. Przeszkadza w re-
alizacji planu Załuskiego, nie godząc się na śmierć tak wielu ludzi w imię 
ojczyzny. Poczynania bohaterki stanowią głos przeciwko dosłownemu trak-
towaniu ideału tyrtejskiego. Korespondują z nimi także jej wypowiedzi, wy-
mierzone przeciwko romantycznej poezji. Niezwykle ważna dla romantyków 
liryka została później przez epigonów wyniesiona do rangi religii uczuć pa-
triotycznych38, zasadniczo do dzisiaj tak funkcjonując w powszechnej świado-
mości. Poezji, jako wyrazicielce uczuć patriotycznych i natchnieniu do walki 
o wolność narodu, sprzeciwia się bohaterka. Polemizuje z Mickiewiczem, 

 38 M. Janion, Gorączka romantyczna…, s. 16.
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zarzucając mu przeinaczanie historii, podyktowane chęcią tworzenia „fan-
tomów ku pokrzepieniu serc”39, łudzących rodaków i dających fałszywą na-
dzieję i pocieszenie. Sprzeciw wobec dyrektywy poświęcenia wszystkiego dla 
Polski ujmują słowa, jakie Eliza wypowiada w rozmowie z tetygonem Xa’ru. 
Przedstawicielowi obcej rasy powinność wobec swojego narodu tłumaczy, 
posługując się znanym mu pojęciem roju i zauważając, że ojczyzna nie jest 
jedyną wspólnotą, do jakiej należeć może jednostka:

Ludzie są członkami wielu rojów jednocześnie […]. Swoich rodzin, swoich 
miast, swoich krajów, swoich kontynentów. Gdy duży rój upadnie, często 
walczą za te mniejsze roje. A bywa i tak, że człowiek uważa się za członka pew-
nego roju, ale dopiero po czasie dociera do niego, że się mylił40.

Potwierdzeniem tych słów staje się epilog utworu, w którym dowiadujemy 
się, że Polacy zrezygnowali z walki o wpływy w macierzystym świecie i skupili 
się na kolonizacji równoległych wymiarów, stając się narodem pielgrzymów, 
czym w pozytywny sposób przystosowali kolejny z wzorców tej epoki41.

Do kręgu odniesień romantycznych odsyła również wspomniana wcześ-
niej Wiosna Ludów. To doniosłe wydarzenie historyczne – jak zauważają 
Maria Janion i Maria Żmigrodzka – jest jednocześnie kulminacją i kresem 
epoki42. Gdy to apogeum „rewolucyjnej egzaltacji romantycznej” upadło, na-
stąpiła konieczność przeformułowania myśli na temat społeczeństwa i narodu. 
Wiosna Ludów stała się realizacją marzenia o zrywie ogólnoeuropejskim43, 
a dla Polaków szansą na odzyskanie niepodległości. Siła i głębia tego wyda-
rzenia tkwi we wcielaniu ideałów Wielkiej Rewolucji Francuskiej, wielbionej 
przez romantyków i uznawanej za „początek całej ery rewolucji”44.  Podobnie 

39 K. Piskorski, Czterdzieści i cztery…, s. 527.
40 Tamże, s. 441.
 41 Mowa tu o wzorcu pielgrzyma, który opisał Mickiewicz w Księgach narodu polskiego i pielgrzym

stwa polskiego.
42 M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984, s. 141.
 43 Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia…, s. 508.
44 Tamże, s. 131.
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jest w utworze Piskorskiego – za winnych burzącego porządek fermentu 
uważa się poetów, których twórczość zagrzewa ludzi do czynu. Zauroczeni 
ideałami epoki napoleońskiej Polacy stają się awangardą walczącego w Paryżu 
ludu, tocząc bój o powrót pogrążonego w letargu cesarza na tron. Okupione 
ofiarami zwycięstwo okazuje się bezcelowe – przywrócenie władzy Napoleo-
nowi to mrzonka. Poświęcony rewolucji duży epizod paryski można nazwać 
manifestem przeciwko wojnie, która zostaje ukazana jako zła i szkodliwa dla 
wszystkich, niezależnie od motywacji, dla jakich została podjęta.

Wiosna Ludów w Czterdzieści i cztery to miejsce spotkania romantyzmu 
i steampunku. Dziewiętnastowieczne uwielbienie rewolucji jako czynu trak-
towanego na równi z religią45 wynika z obecnego w niej pierwiastka wolności, 
jaką zapowiada walka z absolutystycznym porządkiem. Łączy się to ze steam-
punkowym sprzeciwem wobec ucisku społeczeństwa w czasach wiktoriań-
skich. Punkt wspólny stanowi kontestacja zastałej rzeczywistości i starcie 
z obowiązującymi normami. Podobnie w przypadku polityki kolonizacyjnej 
przyjętej w utworze – kolejnego styku romantyzmu ze steampunkiem – która 
ogranicza prawa słabszych i ich zniewala, umacniając tym samym władzę 
silniejszych, wreszcie stanowi zagrożenie dla wszystkich wymiarów. Podbój 
wieloświata idzie w parze z tłumieniem niepodległościowych starań Pola-
ków. Jak Rosja niewoli Polskę, tak rządzący wykorzystują lud. Romantyzm 
obecny w powieści wprowadza rodzimy kontekst, który przenosi się później 
w skali makro na steampunkową otoczkę – w obu przypadkach występuje 
bunt przeciwko mocno utwierdzonej władzy, manifestującej swoją dominację.

Przykłady obecności w Czterdzieści i cztery tradycji romantycznej świadczą 
o jej żywotności na wielu płaszczyznach: literatury najnowszej, fantastyki, 
kultury popularnej oraz w powszechnej świadomości współczesnego spo-
łeczeństwa. Piskorski zdaje sobie sprawę z ciągłej aktualności romantyzmu 
i wykorzystuje tę epokę – a właściwie dzisiejsze wyobrażenia o niej – jako 
tło przedstawionego świata oraz schemat kreacji bohaterów, dzięki czemu 
powieść może sprostać niemałym oczekiwaniom czytelników literatury 
fantastycznej dotyczącym tych dwóch aspektów. Jednocześnie autor sięga 

 45 Zob. M. Janion, Czas formy…, s. 88.
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po tradycję romantyczną nie tylko w celu uatrakcyjnienia powieści steam-
punkowej, ale i przedstawia – widziane z dzisiejszej perspektywy – hasła, 
idee i mity epoki, podejmując z nimi dialog. 

Czterdzieści i cztery to zatem utwór mocno osadzony w steampunku, za-
wierający wiele charakterystycznych dla tego podgatunku elementów, które 
zostają uzupełnione o odwołania do dziewiętnastowiecznej tradycji. Piskorski 
wybiera najbardziej reprezentatywne i znaczące motywy, postaci i wydarzenia 
polskiego oraz europejskiego romantyzmu, poddając je steampunkowemu 
zabiegowi alternatywizacji. Przetworzony w ten sposób romantyzm doskonale 
wpisuje się w konwencję literatury przygodowej, jaką niewątpliwie reprezen-
tuje Czterdzieści i cztery. Autor stosuje łatwe do identyfikacji elementy para-
dygmatu romantyczno-symbolicznego, które spełniają horyzont oczekiwań 
czytelniczych wobec literatury popularnej. Potrafi jednak przy użyciu tych 
kategorii zbudować dyskurs rewaloryzujący utrwalone hasła romantyzmu po-
wiązane z narodem. Polemika ze skanonizowaną i popularną do dziś postawą 
tyrtejską wiąże się z krytyką niesprawiedliwości społecznej, kolonializmu 
i dziewiętnastowiecznej obyczajowości, znamienną dla steampunku. Całość 
to kolejny przykład obecności paradygmatu romantycznego – jak również 
gry z nim – w polskiej fantastyce, wpisujący się w podgatunek science fiction 
i spełniającego zarazem wymagania kultury popularnej.
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

„Ciemny portwajn, wurst,  
tokaj, pasztety z zająca”.

O jednym wierszu Jacka Dehnela  
i jego związkach z obrazem Friedricha  

oraz tradycją romantyczną

Romantycy
(C.D. Friedrich: Dwaj mężczyźni obserwujący księżyc)

Jak odwrócona koncha – w środku jasność, brzegi
ciemne i zawinięte. Oni, dwaj, w opończach
myślą (a może piszą), o zbójcach i końcach,
obalonych posągach, strzygach po klasztorach.
Ale grubość materii zdradza ich wybiegi:
ciemny portwajn, wurst, tokaj, pasztety z zająca,
częste wizyty w karczmach, częstsze – u dochtora1.

Twórczość Jacka Dehnela charakteryzuje złożony i niejednoznaczny stosu-
nek do tradycji romantycznej, którego opis wymaga szczegółowych studiów, 
ostrożności w posługiwaniu się uogólnienieniem i pieczołowitości w odnaj-
dywaniu rozsianych w wielu utworach tropów konwersacji poety z roman-
tycznym paradygmatem. O ile Dehnel zdecydowanie odrzuca romantyzm 

 1 J. Dehnel, Romantycy, w: tegoż, Brzytwa okamgnienia, Wrocław 2007, s. 26.
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w wydaniu martyrologicznym2, o tyle zdaje się być w pewien sposób zafa-
scynowany romantyczną melancholią. Dodatkowo, ze zdumiewającą konse-
kwencją, przybiera maskę stylizatorską i często stosuje zabieg antydatowania 
wierszy, „jakby chciał przeskoczyć niedobre stulecie, znaleźć się w świetle 
tkanin i zapachów, kolorów i świateł, w atmosferze, którą może swoją poe-
tycką sztuką przenieść do współczesności”3.

Aurę dawności kreuje poeta między innymi w wierszu Romantycy zamiesz-
czonym w wydanym w 2007 roku tomie Brzytwa okamgnienia. Utwór ten, 
co zostało wyeksponowane w podtytule, przynosi bezpośrednie nawiązanie 
do obrazu Caspara Davida Friedricha Dwaj mężczyźni obserwujący księżyc.

Wiersz Dehnela jest z jednej strony żartobliwą quasi-ekfrazą4 dzieła jed-
nego z najwybitniejszych przedstawicieli malarstwa romantycznego, z drugiej 
zaś kreuje bliską romantycznej melancholijną aurę. Poeta swobodnie inspi-
ruje się obrazem i wybiega myślami poza przedstawioną na płótnie scenę, 
zwracając uwagę na cielesne aspekty człowieczeństwa i drobnomieszczań-
skie upodobania tytułowych romantyków. Co ciekawe, „romantyczność” 
ukazanych w wierszu mężczyzn zostaje przedstawiona za pomocą stereoty-
powych symboli – w ten sposób ostrze Dehnelowskiej ironii zwraca się nie 
tylko ku ulegającym cielesnym pokusom bohaterom, ale także ku różnym 
współczesnym zbanalizowanym odczytaniom romantycznego dziedzictwa, 
bazującym na popularnym sztafażu. 

Na początek warto zastanowić się, jaki rodzaj relacji wiąże utwór Deh-
nela z obrazem Friedricha. Nie przypadkiem wiersz współczesnego poety 
nazwałam quasi-ekfrazą. Biorąc pod uwagę rozpoznania Adama Dziadka 

 2 Zob. J. Dehnel, Powstańcy kanapowi, w: tegoż, Młodszy księgowy. O książkach, czytaniu i pisaniu, 
Warszawa 2013, s. 90−93.

 3 I. Łukasiewicz, Rżenie jednorożca, „Odra” 2005, nr 12, s. 56.
 4 Wiersz nie zawiera opisu, który spełniałby wymogi Horacjańskiej formuły ut pictura poesis, 

ale zawiera rozbudowaną refleksję inspirowaną obrazem. Zob. S. Wysłouch, „Ut pictura poesis” – 
stara formuła i nowe problemy, w: Ut pictura poesis, red. M. Skwara i S. Wysłouch, Gdańsk 2006, 
s. 5−18. Badaczka zwraca uwagę na bardzo ważną zmianę w sposobie istnienia sztuki w poezji 
najnowszej: „Nie-opisowy, ale metatekstowy charakter współczesnych wierszy o sztuce zmusza 
do przesunięcia punktu ciężkości z opisu na szeroko pojmowaną intertekstualność. Z przed-
miotu odniesienia – na dialog międzytekstowy”. Zob. tamże, s. 15.
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dotyczące relacji intertekstualnych między poezją a sztuką, skłaniam się ku 
określeniu Romantyków mianem Bildgedicht:

Ogólnie rzecz biorąc, pojęcie odnosi się do wierszy zainspirowanych jakimś 
obrazem lub twórczością jakiegoś malarza. Bildgedicht jest postrzegane jako 
swobodna wariacja słowna na temat jakiegoś obrazu; podkreślam tu słowa „swo-
bodna wariacja”, ponieważ to właściwie na nich opiera się to, co odróżnia owo 
pojęcie od ekfrazy (przynajmniej od takiego znaczenia ekfrazy, zgodnie z któ-
rym jest ona dokładnym opisem dzieła sztuki, a nawet jego substytutem)5.

W przypadku utworu Dehnela nie można mówić o ekfrazie sensu stricto. 
Opisu jako takiego w wierszu jest niewiele – jedynie pierwsze zdanie in-
formuje o tym, jak wygląda przedstawiona na obrazie przestrzeń, w której 
znajdują się mężczyźni. Poetyckie porównanie oświetlonego blaskiem księ-
życa krajobrazu do odwróconej konchy przywodzi na myśl obraz muszli 
z perłą w środku. Owa perła byłaby źródłem jasnego koloru kontrastującego 
z ciemną barwą zewnętrznej powłoki muszli. Na obrazie Friedricha źródłem 
światła jest księżyc – to jego blask może w człowieku rodzić poczucie niesa-
mowitości i skłaniać do refleksji.

Co ciekawe, poza księżycem, który zostaje przywołany w podtytule 
wiersza i owym porównaniem przestrzeni do konchy, natura w utworze 
Dehnela praktycznie nie istnieje. Gdyby nie znajomość obrazu Friedricha, 
której poeta niejako się domaga, zostawiając w wierszu czytelne nawiązanie, 
czytelnik mógłby w ogóle nie przywoływać z pamięci pięknych szczegółów 
pejzażu. Bazując na samym tekście wiersza, raczej wyobrażałabym sobie 
mężczyzn kontemplujących krajobraz miejski – być może stojących przed 
szybą, za którą znajduje się wystawa kapeluszy odwróconych do góry dnem, 
a których widok przypominać mógłby odwróconą konchę.

Brak refleksji dotyczącej natury, tak przecież ważnej w obrazach Friedri-
cha, jest moim zdaniem sygnałem znaczącym. Swobodna inspiracja poety 

 5 A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Ka-
towice 2004, s. 12.
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malarskim dziełem kieruje uwagę czytelnika przede wszystkim na kwestie 
związane z człowiekiem i jego egzystencją. 

Wzmianka o dwóch mężczyznach pojawia się w wierszu niemal od sa-
mego początku, już od drugiego wersu. Przyroda natomiast pominięta w ini-
cjalnym opisie – pojawia się dopiero pod koniec utworu, w postaci martwego 
zająca, z którego zrobiono pasztet. Natura zostaje tym samym ukazana, 
inaczej niż w tradycji romantycznej, jako zasadniczo podległa człowiekowi.

Co ciekawe, mężczyźni są charakteryzowani jedynie przez pryzmat cie-
lesnego aspektu człowieczeństwa. „Grubość materii zdradza ich wybiegi”. 
Wydaje się – co słusznie zauważyła Magdalena Rabizo-Birek6 – że obserwator 
patrzy na tytułowych romantyków z wyraźnym zgorszeniem.

Wyeksponowanie cielesności może łączyć się z ironiczną tonacją wier-
sza. Przesadne zwrócenie uwagi na problemy człowieczej materii wydaje się 
być kąśliwym przytykiem do romantycznego pojmowania cielesności jako 
„klucza do alfabetu natury”7. 

Podmiot liryczny pisze o „wybiegach” dwóch mężczyzn, które okazują 
się być tożsame z przyjemnościami związanymi z jedzeniem mięsa oraz pi-
ciem alkoholu, a więc rozrywkami niewymagającymi intelektualnego wy-
siłku. Są one także dostępne jedynie osobom dobrze usytuowanym, które 
stać na wykwintne trunki. Drobnomieszczańskie przyjemności przywoły-
wane w wierszu w żaden sposób nie przyczyniają się do poprawy warun-
ków życia osób innych niż oddający się uciesze mężczyźni. Można nazwać 
je egoistycznymi.

 6 „Żartobliwa »dekonstrukcja« Dehnela odsłania rewers lub drugie oblicze niemieckich romanty-
ków. Przypisywanie im drobnomieszczańskie upodobania wyraźnie gorszą poetę. Zamiłowanie 
do tuczących mięsnych potraw i słodkich napojów alkoholowych dezawuuje w jego oczach głębię 
duchowych uniesień. Jest to jednak dość wyjątkowy, a nawet zaskakujący wizerunek Friedri-
cha na tle jego polskiej recepcji, być może wymierzony w rozrastające się ponad miarę formy 
jego kultu w Polsce (na przykład obrazu tego artysty, jaki wyłania się z książek Chwina)”. Zob. 
M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze 
współczesnej, Rzeszów 2012, s. 106.

 7 „Drogi cielesnego poznania zaczęto cenić coraz wyżej. Ciało bowiem, należąc do dwóch po-
rządków jednocześnie, do porządku natury i do porządku ludzkiego, łączy nas z całością świata. 
Z kosmosem. Zrozumieć własną cielesność to – dla romantyków, zwłaszcza niemieckich – zna-
czyło więc zdobyć klucz do alfabetu natury”. Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, 
Warszawa 1992, s. 125.
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Skłonność do wyszukanych potraw i wykwintnych trunków nie zaspo-
kaja jednak wszystkich potrzeb tytułowych romantyków. Świadczy o tym 
wzmianka podmiotu lirycznego o myślach obserwowanych przez niego  
ludzi:

myślą (a może piszą), o zbójcach i końcach,
obalonych posągach, strzygach po klasztorach.

Tego rodzaju przemyślenia są z jednej strony stereotypowymi zachowaniami 
„użytkowników” romantycznej kultury, z drugiej zaś wprowadzają do wiersza 
element niepokoju. Kreują one melancholijną aurę, która wiąże się z nie-
wyrażalnością poczucia straty. W przeciwieństwie do człowieka dotkniętego 
żałobą, która, według Freuda, polega na przepracowywaniu utraty, osoba do-
świadczająca melancholii swojej szkody nie odnajduje, co powoduje w osobie 
nią dotkniętej poczucie tęsknoty i braku. Marek Bieńczyk pisze o tym zja-
wisku w następujący sposób: „Melancholia – mechanizm tego wspomnienia 
mnożący kolejne obrazy braku i straty, jest bezkresnym rozpamiętywaniem 
w świecie, który nie przestaje się przeobrażać, lecz przemienia się szybciej 
niż „serce człowieka”8.

Świat ukazany w wierszu Dehnela zdaje się być w ciągłym ruchu, zwia-
stującym kolejne końce i początki. Mężczyźni myślą o „zbójcach i końcach”, 
co można odczytać jako strach o materialne przedmioty, które przechodzą 
z rąk do rąk, o posiadane rzeczy, które mogą okazać się łupem dla zbójców. 
Obalone posągi sugerują nastanie końca pewnego wzorca kultury.

W tym kontekście bardzo ciekawe są przemyślenia Aliny Świeściak zwią-
zane z lekturą eseju Bieńczyka:

Analizując fenomen melancholii romantycznej, Marek Bieńczyk widzi w niej, 
co prawda, via negativa, ale jako stan bezpośrednio poprzedzający odrodze-
nie i przemianę. Melancholia romantyczna byłaby więc właściwa dla pew-
nej kulturowej fazy przejściowej, znamionowałaby schyłek i zapowiadała 

 8 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 12.
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początek. Podobnie słaby melancholijny podmiot byłby podmiotem sprzed 
metamorfozy, podmiotem zapowiadającym nowe, silniejsze jego wcielenie9.

Właśnie tak postrzegałabym sytuację przedstawioną w wierszu. Sądzę, że Deh-
nel maluje obraz końca pewnego świata i jednocześnie zapowiada początek 
jakiejś nowej rzeczywistości.

Z motywem przemijalności wiąże się także obecność strzygi straszącej 
po klasztorach. Wielki słownik języka polskiego definiuje strzygę jako „istotę 
nadprzyrodzoną, w której można rozpoznać zmarłą kobietę powracającą 
na ziemię za karę za złe uczynki”10. Jest to zatem postać łącząca świat umar-
łych ze światem żywych. Nie przynależy do żadnego z nich całkowicie, 
a zatem – możemy przypuszczać – wszędzie musi czuć się wyobcowana 
i doświadczać poczucia straty. 

Mężczyźni mający świadomość obecności strzygi w jednym z sakralnych 
budynków również mogą odczuwać niepokój związany z przemijaniem ludz-
kiego życia. Los ukaranej kobiety może okazać się przestrogą. Przypomina 
on wszakże o nieuchronności śmierci i mającej wraz z nią nadejść zmianie 
formy istnienia. Strzyga nadal przebywa na ziemi, jednak w zupełnie in-
nej, niematerialnej postaci. Poczucie straty wpisane jest w samą definicję 
strzygi − aby kobieta stała się tą nadprzyrodzoną istotą, musiała najpierw 
umrzeć i zostać ukarana za złe czyny. Ta strata jest odmienna od tej opisanej 
przez Freuda, ponieważ jest sprofilowana wobec siebie samego. Obecność 
strzygi może być w wierszu znakiem tajemnicy, często przywoływanej przez 
romantycznych twórców.

Drugie znaczenie słowa „strzyga” jest metaforyczne. Miano to może 
odnosić się do „kobiety, do której mówiący czuje niechęć z powodu jej 
postępowania lub wyglądu”11. Awersja również związana jest z poczuciem 
braku – za jej pomocą wyraża się tęsknota za pożądaną cechą, której dana 
osoba nie posiada.

 9 A. Świeściak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 11.
 10 Strzyga, Wielki słownik języka polskiego [online] [dostęp: 20.12.2018]. Dostępny w Internecie: 

<http://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=71926&id_znaczenia=5187818&l=23&ind=0>.
 11 Tamże.
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Melancholia pojawia się także wraz z poczuciem niemożności zrozumie-
nia cudzej egzystencji. Konieczność podjęcia życiowych wyborów wiąże się 
z porzuceniem innych rozwiązań i wyborów. Widząc człowieka w danym 
momencie życia, godzi się zaledwie próbować wyobrazić sobie, jakie alter-
natywne rozwiązania mogłyby go czekać. Podmiot liryczny wie, że może 
jedynie próbować domyślać się, czym obecnie zajmują się osoby znajdujące 
się na obrazie Friedricha. Na wahanie podmiotu opowiadającego opisywaną 
w wierszu scenę wskazuje użycie słowa „może” − „myślą (a może piszą)” – czy-
tamy. Czyżby mężczyźni byli pisarzami? Nie jest to pewne. Wiersz Dehnela 
ostatecznie niczego w tym zakresie nie rozstrzyga. Także obraz niemieckiego 
malarza nie pozwala jednoznacznie określić profesji przedstawionych postaci. 
Nie wiemy również, w jakim wieku są ci mężczyźni, ani co ich ze sobą łączy. 
Przychodzą mi tutaj na myśl słowa Świeściak, zwracającej uwagę, że w twór-
czości Dehnela:

Ulubionym pomysłem na wiersz jest dla gdańskiego poety melancholijne 
wmyślanie się w fotografię lub dzieło sztuki, prowadzące zawsze do tego sa-
mego: stwierdzenia nierozstrzygalności losów przedstawionych tam osób, ich 
przypadkowości i tożsamości (wszystkie losy zakończone, dostępne tylko jako 
ślady na zdjęciu lub dziele sztuki, są tym samym – nierozstrzygalnością), by 
następnie przenieść to doświadczenie ulotności na grunt własnego życia12.

Przekonanie o obcowaniu jedynie z częścią prawdy o danym człowieku nie 
pozwala Dehnelowi kategorycznie opowiedzieć się za jednym hipotetycznym 
rozpoznaniem relacji między mężczyznami, ani też ostatecznie rozstrzyg-
nąć, czym się oni zajmują. Jednoznaczność rozwiązania byłaby sprzeczna 
ze świadomością, że dotknięci melancholią mężczyźni, zgodnie z podtytułem 
książki Bieńczyka, „nigdy nie odnajdą straty”, a tym samym nie dopełnią 
swej tożsamości. 

Wiersz oscyluje zatem wokół poczucia przemijalności oraz wiedzy, 
że świat bezpowrotnie się zmienia. Posługując się stereotypowymi kliszami 

 12 A. Świeściak, Dwa obrazy melancholii w poezji współczesnej (Maciej Woźniak i Jacek Dehnel), 
w: Nowa poezja polska. Twórcytematymotywy, red. T. Cieślak i K. Pietrych, Kraków 2009, s. 139.



126

Karolina Król

romantycznej poetyki, Dehnel pokazuje dodatkowo przemijalność niektó-
rych sposobów obrazowania w literaturze. Tym samym dezawuuje w pewien 
sposób także ten obszar współczesnej twórczości, który okazuje się epigoń-
ski wobec romantyzmu. To, co należało do romantycznego światopoglądu, 
owocując określonymi praktykami pisarskimi, obecnie nie jest już aktualne. 
Dlatego też wiersz Dehnela napisany jest w sposób, który wyraźnie ekspo-
nuje dystans wobec przywoływanego wzoru kultury13. Poeta nieprzypadkowo 
posługuje się w nim ironią i komizmem, które sugerują pewien sceptycyzm 
autora w stosunku do przywoływanego kulturowego wzorca.

Budowany w wierszu dystans podmiotu lirycznego wobec romantycznej 
konwencji sprawia, że także melancholia zostaje w pewnym stopniu niejako 
wzięta w nawias jako pewna bliska romantyzmowi postawa egzystencjalna. 
Bildgedicht  inspirowane obrazem Friedricha uwypukla najbardziej zauwa-
żalne cechy malarstwa niemieckiego artysty, ale staje się też okazją do podję-
cia konwersacji z manierą uosabiającą kulturowy wzorzec. Dzieło świetnego 
malarza staje się znakiem pewnej konwencji14 i pewnej postawy.

Obraz Friedricha staje się także przypomnieniem o utraconej, istniejącej 
niegdyś, idei syntezy sztuk. Współczesny odbiorca przekonany jest zasadniczo 
o nieprzekładalności języków różnych gatunków sztuk15. Nie podważając 
stosowności prób takiego przekładu, wie, że spełnia się w nim intertekstualny 
dialog, który widoczny jest zarówno w odnajdywanych podobieństwach, jak 
i eksponowanych różnicach. Jest konwersacją, a nie powtórzeniem.

 13 Ciekawe efekty mogłoby dać prześledzenie relacji wierszy Dehnela z innymi sztukami, nie tyl-
 ko malarstwem, ale także fotografią czy filmem. Odwołania do sfery wizualnej znajdują się już 
w debiutanckim tomie poety, Żywotach równoległych. Jeden z wierszy nosi tytuł Na nieznanych 
ciotek fotografię. Zdaje się on być efektem „wmyślania się” w zdjęcie, którego reprodukcję umiesz-
czono na sąsiedniej stronie tomiku. Podobny gest podejmie później Dehnel w Fotoplastikonie, 
tym razem pisząc nie wiersze, a krótkie prozy. Zob. J. Dehnel, Żywoty równoległe, Kraków 2004, 
s. 34−35; tegoż, Fotoplastikon, Warszawa 2009.

 14 „Malarstwo Friedricha współcześnie służy jako modelowe urzeczywistnienie trzech kategorii 
estetycznych, które na przełomie XX i XXI w. stały się niezwykle popularne w refleksji este-
tycznej i w sztuce: epifanii, melancholii i wzniosłości”. Zob. M. Rabizo-Birek, Romantyczni 
i nowocześni…, s. 94.

 15 A. Kowalczykowa, O wzajemnym oświetlaniu się sztuk w romantyzmie, w: Pogranicza i korespon
dencje sztuk, red. T. Cieślikowska i J. Sławiński, Wrocław 1980, s. 186.



127

„Ciemny portwajn, wurst, tokaj, pasztety z zająca”. O jednym wierszu Jacka Dehnela…

W przypadku wiersza Dehnela istnieje niebezpieczeństwo potraktowania 
żartobliwego Bildgedicht zbyt poważnie. Badając relację między Romantykami 
a obrazem Friedricha, nie można zapomnieć, że choć podszyty melancho-
lijną refleksją, wiersz jest w gruncie rzeczy zabawny. Przy interpretacji tego 
utworu zbytnie przywiązanie do romantycznej idei korespondencji sztuk oraz 
odczucia cudowności i baśniowości świata może wręcz przeszkadzać. Alina 
Kowalczykowa podkreśla, że nie zawsze dzieło literackie i obraz dopełniają 
się, tworząc spójną interpretację:

[…] w dopełnianiu miejsc niedookreślenia dzieła pomoc innych sztuk bywa 
zawodna, niekiedy wręcz zwodnicza, zasugerowani malarskim ujęciem pew-
nych tematów możemy bowiem przeoczyć, że inne znaczenie miewają one 
w literaturze16.

Badaczka zwraca także uwagę na konieczność uwzględnienia w interpretacji 
kontekstu epoki, z której wywodzi się autor17. To znamienne, że współczesny 
odbiór sztuki różni się od obcowania z dziełem w epoce romantyzmu. Żar-
tobliwość wiersza Dehnela może zatem okazać się ironicznym gestem wobec 
przyzwyczajeń dominujących w epoce Caspara Friedricha. W romantyzmie 
bowiem:

[…] dążenie do syntezy sztuk […] oraz wprowadzona przez F. Schlegla teza 
o alegoryczności wszelkiej sztuki […] sprawiały, że dominującym problemem 
odbioru malarstwa było odczytywanie ukrytych w nim znaczeń symboliczno-
-alegorycznych, pomijające niejednokrotnie jego formę przedstawieniową. 
Działo się tak zarówno w trakcie interpretacji, jak i w sferze postulatów sta-
wianych przez twórców literackich malarzom, którzy często sami przydawali 
swoim dziełom takie właśnie znaczenia (np. C.D. Friedrich, P.O. Runge)18.

 16 Tamże, s. 188.
 17 Tamże, s. 189.
 18 W. Okoń, Malarstwo a literatura, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 

i A. Kowalczykowa, Wrocław 1994, s. 529.
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W utworze Dehnela trudno doszukiwać się interpretacji symboliczno-
-alegorycznej jako autorskiej intencji19. Przedstawieni w wierszu mężczyźni 
są zwykłymi mieszczanami, a nie znakiem odsyłającym do czegoś poza nimi. 
Poeta skupia się na świecie człowieka, a nie abstrakcyjnych ideach. Przed-
miotem namysłu jest życie dwóch przedstawionych na obrazie mężczyzn, 
którzy mogli przecież mieć swój pierwowzór w istniejących realnie osobach. 

Wiersz Dehnela zdaje się podejmować gest podobny do tego wykona-
nego przez Wystana Hugh Audena w Morzu i zwierciadle: dzieło stworzone 
w minionej epoce już się skończyło, ale możliwe jest dopisanie dalszej czę-
ści historii20 oraz namysł nad tym, co dzieje się, gdy znika pozór sztuczno-
ści i postaci z utworu artystycznego wydają się być rzeczywistymi osobami. 

Świadomość nierozstrzygalności ludzkich losów, potęgująca uczucie me-
lancholii, pozwala współczesnemu twórcy snuć jedynie domysły dotyczące 
dzieła sztuki, do którego się odnosi. Interpretowany wiersz potwierdza rozpo-
znanie, jakie Karol Maliszewski poczynił w kontekście Fotoplastikonu. Pisał on:

Język obcy fotografii skrzętnie oswajany przez poetę, tłumaczy nam czule, 
przywołuje na myśl języki innych artefaktów. Języki malarstwa, rzeźby, filmu, 
architektury, muzyki – do wszystkich w jakiś sposób Dehnel nawiązuje. 
Trzeba się tych języków nauczyć, żeby stać się świadomym odbiorcą dzieł 
sztuki21.

 19 Mam tutaj na myśli oczywiście opisaną przez U. Eco intentio auctoris. Zob. U. Eco, Interpretacja 
i nadinterpretacja, red. S. Collini, przeł. T. Bieroń, Kraków 2008, s. 72.

20 Ten sens dochodzi do głosu w pracy Pawła Goglera, który odwołując się do rozpoznań Michała 
Pawła Markowskiego, pisze o „narratywizacji” jako jednym z przykładów „pretekstowych na-
wiązań” w twórczości poetyckiej do dzieła malarskiego. Zob. P. Gogler, Kłopoty z ekfrazą, „Prze-
strzenie Teorii” 2004, nr 3/4, s. 143. Badacz wskazuje także na zmianę charakteru literackich 
nawiązań do malarstwa: „[…] malarstwo w literaturze zmieniło swą funkcję. Sama poezja coraz 
częściej staje się świadectwem poczynań hermeneutycznych, które określa się mianem »spot-
kania z obrazem« jako jedną z perspektyw naszego bycia-w-świecie. I przy tym wspólnym dla 
wielu poetów obszarze najbardziej chyba interesujące jest, jakie znaczenie ma owo »spotkanie 
z obrazem« dla każdego z nich i jak przy wszystkich, niepowtarzalnych różnicach poeta poprzez 
język nawiązuje do tradycji, jak re-interpretuje sztukę, jaką funkcję pełni ona w jego poezji”. 
Zob. tamże, s. 152.

 21 K. Maliszewski, „Obrazowość” poetycka. Notatki o niektórych twórcach i przejawach, „Dys-
kurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu” 2016, nr 20, s. 122−139.
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Niewątpliwie takim właśnie świadomym uczestnikiem kultury jest Jacek 
Dehnel, którego wiersze świadczą o świetnej erudycji i orientacji w sztuce 
minionych epok. Poeta świadomie czerpie z tradycji, wybierając z niej te ele-
menty, które mogą zostać przez niego twórczo przetworzone w nową arty-
styczną jakość.
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Reminiscencje dzieł romantycznych  
w polskiej muzyce rozrywkowej 

po 1989 roku

Wstęp

Wiek XIX przyniósł kulturze europejskiej niespotykany dotychczas w histo-
rii zwrot ku sztuce, w szczególności ku literaturze. Szczególnym rodzajem 
owego zwrotu okazał się polski romantyzm – choć mocno zakorzeniony 
w tradycji europejskiej, to odmienny ze względu na dążenia niepodległoś-
ciowe. Maria Janion i Maria Żmigrodzka we wstępie do Romantyzmu i historii 
konstatują: „literatura umiała – zwłaszcza w Polsce – dowieść swego priory-
tetu, opętać wyobraźnię współczesnych tak, że wierzyli w jej pierwszeństwo 
i przewodnictwo”1. Zdaniem autorek postawa taka ma swoje korzenie jeszcze 
w czasach preromantycznych, a głównym jej źródłem jest Wielka Rewolu-
cja Francuska2, stawiająca u podstaw równość, wolność i braterstwo, które 
na ziemiach polskich w czasie powstania styczniowego zostały zastąpione 
przez równość, wolność i niepodległość. Rozbiory, coraz większa opresja za-
borców i pozbawienie narodu polskiego miejsca na mapie ówczesnej Europy 
doprowadziły z czasem do przeniesienia aspiracji niepodległościowych rów-
nież na płaszczyznę sztuki. Jej wyrazicielami stali się między innymi Mickie-
wicz, Słowacki i Norwid. W Gorączce romantycznej Maria Janion podkreśla: 

 1 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 5.
 2 Tamże, s. 5. 
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Narodowi, który utracił swój byt państwowy, romantyzm ofiarował rozległą, 
niepodległą i niezależną krainę ducha, lecz nie poprzestał na tym. Zbudował 
bowiem również wizję przyszłości: człowieka, Polski, ludzkości, i wskazał 
drogi, które do niej prowadzą3. 

Zaangażowana w dążenia niepodległościowe twórczość polskich romanty-
ków była spoiwem łączącym Polaków znajdujących się pod presją zaborców. 
Łączyła w sobie skrajności: elementy ludyczne, opisy obrzędów magicznych 
oraz wyobrażenia bóstw i demonów, które silnie działały na wyobraźnię ży-
jących w tamtych czasach odbiorców. Okazuje się jednak, że po blisko dwu 
wiekach myśl romantyczna jest w pewnym sensie wciąż aktualna, a twórcy 
chętnie odnoszą się do dokonań ówczesnych artystów. I choć idee walki 
wyzwoleńczej straciły dziś na znaczeniu4, artyści korzystają z dorobku ro-
mantyków nie tylko w sferze tak zwanej kultury wysokiej, lecz coraz częściej 
w ramach wytworów kultury popularnej. Świadczyć o tym może niedawna 
publikacja pod redakcją Danuty Dąbrowskiej i Magdaleny Litwin Roman
tyzm w kulturze popularnej5.

Zainteresowanie dorobkiem polskiego i europejskiego romantyzmu do-
strzec można w wielu obszarach współczesnej kultury pop. Jednym z nich 
jest muzyka. W niniejszym artykule zostanie naszkicowana obecność re-
miniscencji romantycznych w polskiej muzyce tak zwanej rozrywkowej, 
po 1989 roku. Choć mariaż romantyzmu i muzyki rozrywkowej może się 
z dzisiejszej perspektywy wydawać kontrowersyjny i nieoczywisty, w ostatnich 
dekadach na polskiej scenie muzycznej wyraźnie wzrosło zainteresowanie 

 3 M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 23.
 4 Chodzi tu o ogół wykonawców i tematykę poruszaną w piosenkach. W muzyce rockowej istnieje 

faszyzujący gatunek rocka narodowego, u podstaw którego leżą hasła narodowowyzwoleńcze, 
odnoszące się bezpośrednio do narodowej tożsamości. Choć zarówno w czasach romantyzmu, 
jak i obecnie w tekstach (piosenek) spotkać można hasła nawołujące do wyzwolenia narodu, 
to zaznaczyć należy, że u podstaw obecnie tworzonych piosenek w stylu prawicowego rocka 
narodowego leżą ksenofobia, rasizm, antysemityzm oraz homofobia – pojęcia wytworzone 
w duchu dwudziestowiecznej myśli filozoficznej, które obce były myśleniu romantycznemu. 
Przykładami zespołów tworzących w tym gatunku są: Konkwista 88, Husaria, Legion, Kreso-
wiec, Horytnica. 

 5 Romantyzm w kulturze popularnej, red. D. Dąbrowska, M. Litwin, Szczecin 2016.
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ówczesnymi twórcami. Nawiązania bezpośrednie, jak i te niedostrzegalne 
na pierwszy rzut oka, dochodzą do głosu w polskiej muzyce od wielu lat, 
ale zmienia się ich funkcja. Przykładów potwierdzających przyjętą tutaj tezę 
jest wiele, jednak dla zobrazowania posłużę się twórczością Stanisława Sta-
szewskiego, który w piosence Baranek wykorzystuje i przetwarza fragment 
z Dziadów Adama Mickiewicza:

Na głowie kwietny ma wianek
W ręku zielony badylek
A przed nią bieży baranek
A nad nią lata motylek6.

Zmiana funkcjonowania paradygmatu romantycznego w kulturze polskiej, 
jaka nastąpiła po 1989 roku, skłania do refleksji i poszukiwania nowych zna-
czeń znanych szerokiemu gronu odbiorców motywów, zapożyczeń oraz tema-
tów związanych z epoką romantyzmu, które funkcjonują również w muzyce 
popularnej. W centrum niniejszej refleksji umieszczone zostaną reminiscen-
cje dzieł polskiego i europejskiego romantyzmu, do których odwołują się 
kolejne generacje polskich muzyków (na przykład Chłopcy z Placu Broni, 
Kaliber 44, Sokół & Pono, GrubSon, Jelonek, Pezet, Tymon Tymański i Le-
szek Możdżer, Buldog).

Trudności metodologiczne i stan badań

Fenomen, jakim jest muzyka popularna i funkcjonująca w ramach tego 
nurtu forma piosenki (songu), stanowią wyzwanie dla współczesnego lite-
raturoznawstwa. Hybrydowa natura piosenki skłania do zastosowania nie-
codziennych rozwiązań metodologicznych, a patrzenie na piosenkę jako 
na twór składający się jedynie z tekstu i muzyki prowadzić może do uzy-
skania niepełnego obrazu utworu. Piosenka jest tworem, który powstaje 

 6 S. Staszewski, Baranek, w: tegoż: Samotni ludzie. Wiersze i piosenki, Warszawa 2015, s. 13.
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z trzech uzupełniających się elementów, to jest muzyki, tekstu i interpreta-
cji wokalnej – żadna z tych kategorii nie może stanowić odseparowanego 
przedmiotu badań, gdyż obecność i wymowa każdego z wymienionych 
elementów zależna jest od siebie nawzajem. Tak więc analizowanie samego 
tekstu piosenki (w oderwaniu od muzyki i interpretacji) stanowi błąd me-
todyczny, który wpływa na zafałszowany obraz prowadzonych badań. Piotr 
Michałowski w swoim artykule, „Dziwny jest ten świat”. Romantyzm polskich 
protest songów, podkreśla hybrydową naturę piosenki na przykładzie utworu 
Czesława Niemena: „Otóż w oderwaniu od muzyki i śpiewu mielibyśmy 
do czynienia z bardzo słabym wierszem, porażającym banałem ogólników, 
a nawet bliskim grafomanii”7. W odróżnieniu od autotelicznych tekstów 
stricte poetyckich, ogołocony z walorów muzycznych i interpretacyjnych 
tekst piosenki popularnej nie jest w stanie funkcjonować samodzielnie. Tezę 
tę popiera również w swych badaniach Wojciech Siwak, który jako jeden 
z pierwszych badaczy polskich kładzie nacisk na interdyscyplinarne bada-
nie fenomenu piosenki popularnej (rockowej): „Jak już powiedzieliśmy, 
podstawowa forma, jaką jest utwór rockowy, konstruowana jest w trzech 
warstwach: muzyki, tekstu i wykonania”8. Z zarysowanych tu problemów 
wyłania się jeszcze jedna istotna dla studiów nad piosenką sprawa, miano-
wicie trudności z zastosowaniem właściwej nomenklatury. Sama definicja 
„muzyki popularnej” winna zawierać w sobie wszelkiego rodzaju wytwory 
kultury masowej, z uwzględnieniem funkcji, jakie te dzieła powinny speł-
niać. W prowadzonych badaniach dominuje jednak tendencja do coraz 
mocniejszego rozszczepiania pojęć, gatunków muzycznych, inter- i subdy-
scyplin związanych z muzyką popularną. Niemiecki badacz Jens Reisloh 
wyszczególnia w swoich rozważaniach nad współczesną piosenką popularną 
listę gatunków, stylów i dyscyplin, na którą składa się ponad sto różnych 
stylów muzycznych. Wśród nich znaleźć można i takie, które obecnie nie 
funkcjonują w ramach tak zwanej kultury popularnej, a są to między innymi: 

 7 P. Michałowski, „Dziwny jest ten świat”. Romantyzm polskich protest songów, w: Romantyzm 
w kulturze popularnej…, s. 119.

 8 W. Siwak, Estetyka rocka, Warszawa 1993, s. 24.
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aria, chanson, kuplety, barkarole czy kantaty  9. Aby  uniknąć nieporozumień 
i trudności metodologicznych, należy wyjść z założenia, że przedstawione 
w niniejszym artykule utwory stanowią dorobek muzyki rozrywkowej, która 
jest częścią szerszego kontekstu, jakim jest kultura masowa (popularna). Pio-
senki omawiane w niniejszym przyczynku związane są z różnymi gatunkami 
muzycznymi – popem, rockiem, rapem, reggae, muzyką alternatywną, etc., 
jednak funkcjonowanie w ramach jednego paradygmatu kultury popularnej 
stanowi cechę wspólną wspomnianych utworów. Theodor Adorno, który 
blisko osiemdziesiąt lat temu definiował i charakteryzował ówczesny stan 
muzyki rozrywkowej, zauważa w Dialektyce Oświecenia: „Wszelka kultura 
masowa pod rządami monopolu jest identyczna, a jej szkielet, fabrykowane 
przez monopol rusztowanie pojęć, zaczyna się zarysowywać” 10. Z dzisiejszej 
perspektywy widać to, o czym Adorno pisał w latach trzydziestych dwudzie-
stego wieku – monopolizacja kultury masowej, jej wtórność wobec dorobku 
klasyków, otwartość na odbiorcę i oferowanie tych samych produktów pod 
nowym szyldem, są cechami charakterystycznymi tej gałęzi współczesnej 
kultury. W innym miejscu Theodor Adorno dopowiada, jakimi prawidłami 
kieruje się kultura masowa:

Na razie technika przemysłu kulturalnego doprowadziła jedynie do standa-
ryzacji i produkcji seryjnej oraz poświęciła to, czym logika dzieła różni się 
od logiki systemu społecznego. Nie wynika to jednak z praw rozwoju tech-
niki jako takiej, a tylko z jej funkcji w dzisiejszej gospodarce11.

Badacz nie pozostawia wątpliwości – uprzemysłowienie, jakie dokonało się 
w dwudziestym wieku w obszarze kultury, napędza ogromną machinę prze-
mysłową, której zasięg i oddziaływanie na muzykę rozrywkową ugruntowało 
jej ekonomiczne znaczenie. 

 9 J. Reisloh, Deutschsprachige Popmusik: Zwischen Morgenrot und Hundekot. Von den Anfängen um 
1970 bis ins 21. Jahrhundert Grundlagenwerk – Neues Deutsches Lied (NDL), Münster 2011, s. 22–24. 

 10 T. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka Oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przejrzał i posł. opa-
trzył M.J. Siemek, Warszawa 1994 s. 138–139.

 11 Tamże, s. 139. 
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Na potrzeby niniejszego artykułu dokonałem niezbędnego rozeznania 
w tematyce i przywoływanych motywach, cytatach i kontekstach w polskiej 
muzyce rozrywkowej napisanej od 1989 roku do współczesności. Spośród 
ponad stu artystów, których twórczość została przeze mnie przeanalizowana, 
wybrałem zaledwie niewielką część z najbardziej reprezentatywnymi i oczy-
wistymi dla przeciętnego słuchacza przykładami. Aby dokonać wstępnej 
selekcji w obrębie przywoływanych motywów romantycznych, wprowadzić 
należało trzy kategorie występujących w piosenkach wartości i odwołań: 
tekstowych, muzycznych oraz tekstowo-muzycznych, które występują za-
równo w nawiązaniach bezpośrednich, jak i pośrednich. Chcąc zilustro-
wać powyższą metodę, prezentuję model teoretyczny wraz z przykładami 
zaczerpniętymi ze światowej muzyki popularnej, ze szczególnym uwzględ-
nieniem muzyki polskiej.

Stworzenie takiego modelu pozwala na pewne rozeznanie i skatalogo-
wanie elementów romantycznych, pojawiających się we współczesnych pio-
senkach muzyki pop. Co ciekawe, już po pierwszej selekcji materiału, który 
złożył się na badania wskazanego obszaru, można zauważyć, że w obrębie 
muzyki popularnej inspiracje malarstwem romantycznym nie występują. 
Synestezja sztuk ogranicza się w większości przypadków do łączenia war-
tości muzycznych i słownych, a ich konfiguracje, modyfikacje i wzajemne 
oddziaływanie stanowią siłę napędową piosenek, w których takie elementy 
występują. 
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Wartości tekstowe

Elżbieta Adamiak – Trwaj chwilo, trwaj

Piosenka pochodząca z albumu Zbieram siebie  12 (2009) z tekstem Przemy-
sława Dakowicza13 już poprzez tytuł ujawnia swoje nawiązanie do tradycji 
romantyzmu europejskiego. Cytat z Fausta Johanna Wolfganga Goethego, 
który stał się kamieniem węgielnym tekstu piosenki Elżbiety Adamiak, 
przywołuje skojarzenia z historią tytułowego Fausta. Oswojenie zła, które 
w przekonaniu bohatera dramatu daje spore możliwości, zostaje przefiltro-
wane w piosence, która odwołując się do faustowskiej historii, wprowadza 
nowy kontekst. Podobnie jak u Goethego, głównym motywem poruszanym 
w tekście piosenki jest odwieczna walka dobra ze złem: 

Niech naręcza rąk wirują w krąg, dopóki działa czar księżyca.
I w tęsknot grze, w zmysłowym śnie, niech się objawi tajemnica.
Witaj w krainie wiecznej przyjemności!
Wystarczy otrzeć się o zło, wystarczy otrzeć się o zło
A zło już tak nie złości […]14

Akceptacja zła, która następuje przez jego oswajanie, prowadzi podmiot 
do rozważań nad życiem, którego kruchość i ulotność ujawnia się podczas 
nocnych przemyśleń. Jednak inaczej niż u Goethego, w piosence nie wystę-
pują personifikacje czy wcielenia przedstawicieli obu stron; na próżno szukać 
tu wyobrażeń bóstw, świętych czy samego diabła. Całość transcendentnego 
pojedynku zostaje osadzona w człowieku, jednostce, która zdana jest na siebie 

 12 Ela Adamiak – Zbieram siebie [online], 16.11.2009 [dostęp: 1.09.2018]. Dostępny w Internecie: 
<http://news.o.pl/2009/11/16/ela-adamiak-zbieram-siebie/#>. 

 13 Przemysław Dakowicz, Wikipedia. Wolna Encyklopedia [online], [dostęp: 01.09.2018]. Dostępny 
w Internecie: <https://pl.wikipedia.org/wiki/Przemys%C5%82aw_Dakowicz>.

 14 Elżbieta Adamiak & Adam Nowak. Trwaj chwilo, trwaj – jesteś taka piękna, Tekstowo.pl [online] 
[dostęp: 01.09.2018]. Dostępny w Internecie: <https://www.tekstowo.pl/piosenka,elzbieta_ada-
miak___adam_nowak,trwaj_chwilo_trwaj__jestes_taka_piekna_.html>.
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i to w niej ma dokonać się ostateczny wybór. Altruizm faustowskiego bohatera 
zostaje przeciwstawiony hedonizmowi jednostki, która w świetle objawionej 
tajemnicy zaczyna doceniać życie i wszelkie jego aspekty:

Trwaj, chwilo, trwaj, jesteś taka piękna! 
Dziś tylko głupcy śpią! 
Ta noc uderzy nam do głów… upijmy się nią. 
Porwij nas, porwij nas, 
Rzeko zmysłów wezbrana, 
Niech się w tym pędzie zabliźni sumienia rana…15

Skierowanie się ku zmysłowej stronie świata bliskie jest spojrzeniu romanty-
ków, do których – parafrazując Mickiewicza – „Czucie i wiara silniej mówi 
[…] / Niż mędrca szkiełko i oko”16. Wspomniany hedonizm nie ma pobu-
dek czysto zmysłowych, nie jest wynikiem kaprysu podmiotu, pragnącego 
za wszelką cenę uniknąć tego, co nieprzyjemne. Postawa podmiotu wynika 
z aksjologicznego spojrzenia na problem egzystencji w świecie, w którym 
nieustannie dokonywać należy wyborów pomiędzy tym, co dobre i złe. 
W świetle niniejszych słów należy zwrócić uwagę na cytat, będący zarazem 
tytułem piosenki Elżbiety Adamiak. Słowa te wypowiedziane przez Fausta 
są spełnieniem jego paktu zawartego z Mefistofelesem, po użyciu których 
bohater odda swą duszę diabłu. W piosence słowa te nabierają nowego zna-
czenia, stanowią dopiero początek drogi, którą obiera podmiot, celebrując 
w ten sposób niedoceniane w prozie codzienności życie. Stanowią one zwrot 
ku temu – by użyć tu słów z terminologii Freudowskiej – co nieuświado-
mione, ukryte: „Zanim się rozum z drzemki zbudzi, / Dajmy się, dajmy 
się ponieść! Dajmy się ponieść żądz powodzi!”17. Owo otwarcie podmiotu 
na sferę transcendentalną prowadzi do ujawnienia ukrytych dotąd pokładów 
nieuświadomionej życiowej energii, która tłumiona przez rozum realizuje 

 15 Tamże.
 16 A. Mickiewicz, Romantyczność, w: tegoż: Dzieła poetyckie, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1982, 

s. 29.

 17 E. Adamiak & A. Nowak, Trwaj chwilo, trwaj – jesteś taka piękna, dz. cyt.
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się w nocy, podczas zaspokajania żądz. Realizacja ukrytych pragnień stanowi 
rodzaj wewnętrznego oczyszczenia, które prowadzi do uzyskania równowagi 
emocjonalnej oraz jest swego rodzaju lekarstwem na wyrzuty sumienia, nę-
kające podmiot: „Porwij nas, porwij nas, / Rzeko zmysłów wezbrana, / Niech 
się w tym pędzie zabliźni sumienia rana…”18. 

Warstwa muzyczna i interpretacyjna piosenki jest równie nieoczywista, 
jak sam tekst. Piosenka Trwaj chwilo, trwaj jest duetem utrzymanym w to-
nacji molowej (a-moll), z zastosowaniem akordu w tak zwanym minorze 
eolskim, czyli dominanty w trybie molowym (e-moll), która z uwagi na brak 
dźwięku prowadzącego znajduje swoje rozwiązanie harmoniczne w subdomi-
nancie, lub – jak w tym utworze – przechodzi w postać właściwą dominanty 
w trybie durowym (E-dur w refrenie). Sama instrumentacja piosenki przy-
wołuje skojarzenia z etniczną muzyką Bałkanów oraz muzyką klezmerską – 
skrzypce, akordeon, tamburyn, gitara rytmiczna oraz wyraźnie osadzony 
w sekcji rytmicznej, ciągle pulsujący kontrabas, który spełnia w utworze 
funkcję continuo, nadają piosence rytmiczny, niemalże taneczny charakter. 
Rytmiczny, taneczny wstęp z solo akordeonu i skrzypiec wprowadza zmo-
dyfikowany temat, który będzie powtórzony w strukturach wokalnych oraz 
podobnie jak w budowie barokowej fugi – na zasadzie stretta – krótkiego 
elementu związanego z tematem lub jego częścią w drobnych i szybkich 
wartościach rytmicznych. W piosence owe stretta następują w miejscach, 
w których fraza jest przeciągana przez wokalistów i stanowią one uzupełnie-
nie tematu muzycznego oraz wprowadzają ożywienie jednostajnie pulsują-
cego rytmu 4 / 4. Tło instrumentalne przeciwstawione zostaje spokojnemu, 
miejscami sennemu śpiewaniu wokalistki, które w połączeniu z narastającym 
napięciem harmonicznym tworzy efekt kontrastu. Również sposób prowa-
dzenia fraz w piosence nie jest spójny – w miejscu, gdy wokalistka śpiewa: 
„Zanim się rozum z drzemki zbudzi”, aby wprowadzić nastrój senności, 
następuje przeciąganie frazy poprzez melizmatyczny śpiew samogłosek oraz 
zastosowanie pauzy w połowie wersu. Elementem wzmocnienia i ożywie-
nia struktur wokalnych jest wprowadzenie drugiego głosu. Adam Nowak 

 18 Tamże.
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z zespołu Raz Dwa Trzy towarzyszy wokalistce w tej piosence, wykonując 
pierwszy refren solo, później w duecie z Adamiak oraz wtóruje podczas dru-
giej zwrotki. Zastosowanie drugiego głosu solowego potęguje i wzmacnia 
struktury muzyczne oraz wprowadza do piosenki efekt świeżości (poprzez 
odmienny rodzaj frazowania, dynamikę śpiewania i samą barwę głosu). 

Buldog – XI

Do dramatu Faust Goethego nawiązuje również w swojej piosence zespół 
Buldog, wplatając cytat w oryginalnym brzmieniu w tekst wiersza Stanisława 
Barańczaka19. Grupa założona przez Piotra Wieteskę niejednokrotnie sięgała 
do tekstów poetyckich Tuwima, Staffa czy Barańczaka, dodając im oprawę 
muzyczną. Album Chrystus miasta, który ukazał się w 2010 roku, oprócz jednej 
piosenki napisanej przez ówczesnego wokalistę, Tomasza Kłaptocza, bazuje 
na tekstach wspomnianych poetów. Przywołanie cytatu z dramatu Goethego, 
wkomponowanie go w tekst poetycki Barańczaka zmienia charakter i wy-
dźwięk piosenki. Sam Barańczak pisał o tomie Podróż zimowa następująco: 

Choć związek między moimi utworami a muzyką Schuberta jest bardziej 
intymny i ścisły, moją ambicją było napisanie takich tekstów, które można 
byłoby zaśpiewać do określonej melodii, a zarazem – przeczytać również 
w oderwaniu od muzyki, jako samodzielne wiersze20.

Mając na uwadze fakt, że sam poeta pisał teksty do muzyki Schuberta z cyklu 
Winterreise, oraz to, że zespół Buldog skomponował własną muzykę do tego 
tekstu, mamy do czynienia z wtórnym umuzycznieniem tekstu literackiego, 
które w obrębie muzyki popularnej nie jest zjawiskiem pożądanym ani czę-
stym. Oprócz tego kolejną sprawą ważną z perspektywy niniejszego arty-
kułu jest fakt umieszczenia cytatu Mefistofelesa w brzmieniu oryginalnym. 

 19 Wiersz XI z cyklu Podróży zimowej. 
20 Cyt. za M. Zalewski, Podróż w afekcie, stronypoezji.pl [online], [dostęp: 01.09.2018]. Dostępny 

w Internecie: <http://stronypoezji.pl/monografie/podroz-w-afekcie/>.
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Podkreślam to, ponieważ dokonano tu celowego zabiegu artystycznego, któ-
rego interpretacji dostarczają nam sami muzycy w nagranym do piosenki 
teledysku. „[Ich bin – M.K.] Ein Teil von jener Kraft, / Die stets das Böse 
will und stets das Gute schafft”21 – śpiewają w refrenie muzycy przebrani 
za hitlerowskich żołnierzy lub ich truchła. Przywołanie w tym kontekście 
cytatu „Ja jestem częścią owej siły, której władza / pragnie zło zawsze czynić, 
a dobro sprowadza”22 wykonanego przez wspomnianych żołnierzy otwiera 
nowe pasmo znaczeń dla tekstu Barańczaka, rozrachunkowe wobec historii 
drugiej wojny światowej. Takie odczytanie tekstu polskiego poety, którego 
dopowiedzeniem jest cytat z preromantycznego dramatu, stanowi rzadkość 
wśród artystów sceny rockowej. Znaczenia temu dodaje także fakt, że poprzez 
pozostawienie czasownika z fragmentu niemieckojęzycznego w pierwszej 
osobie, każdy z przedstawionych żołnierzy zostaje w taki sam sposób napięt-
nowany winą za wyrządzone okrucieństwa. Wina zostaje tu więc zindywi-
dualizowana również z tego powodu, że każdy z nich jest częścią systemu, 
którego totalitarne korzenie doprowadziły do masowych zbrodni na całym 
świecie. Przywołany przez muzyków fragment stanowi więc dowód na po-
nadczasową możliwość odczytania romantycznych idei, które przefiltrowane 
przez współczesność otwierają się na nowe konteksty i znaczenia. Struktura 
muzyczna piosenki czerpie swą siłę napędową z rozbudowanej sekcji rytmicz-
nej – na szczególne uwzględnienie zasługuje tu charakterystyczny, marszowy 
rytm, stanowiący szkielet utworu, wokół którego konstruowana jest aranżacja 
i linia melodyczna. Charakterystyczny dla muzyki rockowej rytm 4 / 4 okazuje 
się sprzyjający osadzeniu w nim tekstu literackiego, posiadającemu już własną 
rytmikę. Wokalista poprzez sposób śpiewania nadaje tekstowi Barańczaka 
dynamiczny charakter, jaki związany jest z melorecytacją. Aby wzmocnić 
cytowany fragment niemieckojęzyczny, grupa wokalistów śpiewających ten 
pasaż dokonuje celowego akcentowania tekstu. Poprzez użycie przedniojęzy-
kowego „r” i charakterystycznego, marszowego tembru głosu, wspomniany 

 21 J.W. von Goethe, Faust, cyt. za: SPIEGEL Kultur [online], [dostęp: 01.09.2018]. Dostępny 
w Internecie: <https://www.spiegel.de/kultur/literatur/>.

22 J.W. von Goethe, Faust, tłum. E. Zegadłowicz, cyt. za wolnelektury.pl [online], [dostęp: 
01.09.2018]. Dostępny w Internecie: <https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/goethe-faust.pdf>.
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fragment nawiązuje do estetyki wypowiedzi z czasów panującego w Niem-
czech hitleryzmu. Dodatkowo omawiany fragment wzmocniony jest poprzez 
struktury czysto muzyczne – sekcja dęta osadzona w niskich rejestrach oraz 
wydłużone, mocno brzmiące uderzenia gitar podkreślają akcentowane miejsca 
taktów (pierwszą i trzecią wartość rytmiczną w układzie metrycznym 4 /4).

Wartości muzyczne

Kaliber 44 – Normalnie o tej porze, GrubSon – Początek,  
Maleo Reggae Rockers – Etiuda rewolucyjna,  
Leszek  Możdżer – Etiudy

Kaliber 44 – jedna z najważniejszych polskich grup tworzących w estetyce 
rapu / hip-hopu wydała w 2000 roku album 3:44, na którym znalazła się 
piosenka Normalnie o tej porze. Za ten właśnie album grupa została uhono-
rowana przez Związek Producentów Audio Video muzyczną nagrodą Fryde-
ryk w kategorii rap / hip-hop23. Utwór rozpoczyna w nieco zmienionej wersji 
początkowy fragment Poloneza gismoll Fryderyka Chopina (op. posthu-
mum), skomponowanego około 1824 roku24. Choć nawiązania do twór-
czości polskiego kompozytora nie są rzadkie w obrębie kultury popularnej, 
to zdumiewa fakt, że najczęściej reminiscencje dzieł Chopina pojawiają się 
w muzyce hip-hopowej i rapie. Raperzy chętnie nawiązują do twórczości 
mistrzów tak zwanej muzyki klasycznej, wybierając odpowiedni fragment, 
który oddaje charakter utworu bądź stanowi dominantę kompozycyjną 
danego songu. Ciekawi również fakt, że większość z przywoływanych cy-
tatów jest silnie zrytmizowana – na próżno w obrębie odwołań i cytatów 
wziętych z muzyki klasycznej szukać dzieł eksperymentalnych czy takich, 
w których struktury rytmiczne ustępują na rzecz innych elementów. Stąd 

 23 Fryderyki.pl [online], [dostęp: 02.09.2018]. Dostępny w Internecie: <http://www.zpav.pl/fry-
deryk/nominowani/index.php?year=2000>.

 24 F. Chopin, Polonez gismoll, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina [online], [dostęp: 02.09.2018]. 
Dostępny w Internecie: <https://pl.chopin.nifc.pl/chopin/composition/detail/id/5>.
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przywołany fragment Poloneza gis-moll, dodatkowo przetworzony i osadzony 
jako ciągle powracająca jednostka muzyczna w piosence, staje się – podob-
nie jak riff w utworach rockowych – dominantą kompozycyjną. Sample 
z przearanżowaną warstwą muzyczną lub też te zachowane w oryginale 
spełniają – moim zdaniem – ważną funkcję w obrębie muzyki hip-hopowej 
i rapu: dzięki przywołaniu fragmentu z muzyki klasycznej utwór taki zy-
skuje walor pełnoprawnego dzieła sztuki, manifestując przy tym powiązania 
z tak zwaną kulturą wysoką. Marc Dietrich i Martin Seeliger w książce Deu
tscher GangstaRap stwierdzają, że: 

Rap nie egzystuje w żadnym wypadku w próżni. Chodzi tu raczej przede 
wszystkim o kierunek muzyczny lub praktykę kulturową, która bardzo mocno 
wzoruje się przede wszystkim na zmarginalizowanych grupach lub ludziach 
ze skłonnością do bycia „człowiekiem z ulicy”25. 

Odnosząc się do powyższego stwierdzenia, można założyć więc, że kapitał 
symboliczny prezentowany w twórczości artystów rapowych/hip-hopowych 
jest ograniczony ze względów socjalno-poznawczych lub jest wynikiem styli-
zacji utworu, jaka ma miejsce wśród raperów młodej generacji. Przywołanie 
fragmentu z muzyki klasycznej (w tym przypadku fragmentu dzieła Fryde-
ryka Chopina) nie wnosi do piosenki wartości związanych z istotą samego 
dzieła cytowanego oraz nie rozwija – zarówno w płaszczyźnie tekstowej, jak 
i muzycznej – wątków, elementów i struktur pierwowzoru, do którego się 
odwołuje. Owo przywołanie o wiele bardziej za to uprawomocnia byt ta-
kiego tworu, którego częścią staje się wybrany fragment. Pamiętać należy 
o tym, że odwołanie się do pierwowzoru, w tym przypadku do fragmentu 
dzieła jedynego polskiego artysty, któremu poświęcony jest Narodowy In-
stytut, niesie ze sobą wiele oczekiwań i nadziei na nowe odczytanie roman-
tycznego pierwowzoru. Danuta Dąbrowska w swoim artykule Romantyzm 

 25 Deutscher GangstaRap Sozial und kulturwissenschaftliche Beiträge zu einem PopPhänomen, 
Bielefeld 2012, red. M. Dietrich, M. Seeliger, s. 24. Cytat oryginalny: Rap existiert keineswegs 
im luftleeren Raum. Vielmehr handelt es sich um eine Musikrichtung oder kulturelle Praxis, die 
besonders stark an marginalisierte Gruppen oder Menschen mit Bezug zum »Mann auf der Straße« 
angelehnt ist, Cytat polskojęzyczny w tłumaczeniu autora. 
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a popularny nacjonalizm. Teksty piosenek prawicowych zespołów rockowych na-
wiązuje do problemu współczesnych reminiscencji dorobku romantycznego 
w kulturze popularnej: 

[…] im dalej od historycznego romantyzmu, tym bardziej idee i dyskusje tej 
epoki ulegają uproszczeniu, zmanipulowaniu i dostosowaniu do aktualnych 
potrzeb, tworząc raz za razem nowe interpretacje romantycznej spuścizny 
nakładające się na siebie niczym palimpsest, ale też coraz bardziej odrywające 
się od pierwowzoru, zacierające całe jego skomplikowanie26. 

Owo postępujące uproszczenie w rozumieniu i odnoszeniu się do spuścizny 
romantycznej staje się w dzisiejszej dobie pewnego rodzaju normą, za którą 
kryje się chęć dotarcia do jak najszerszego grona odbiorców. 

Nawiązania do dorobku kultury wysokiej (romantycznej) pojawiają się 
u przedstawicieli rapu niezwykle często. Warto podkreślić fakt, że polscy rape-
rzy sięgają chętniej do dorobku romantycznego niż na przykład do pojawia-
jących się równie często w obrębie światowej muzyki popularnej motywów 
i cytatów zaczerpniętych z muzyki barokowej. Podobnie jak w Normalnie 
o tej porze, piosenka Początek rapera GrubSona, rozpoczyna się cytatem 
z IX Symfonii Z Nowego Świata Antonina Dvořáka. Charakterystyczny 
wstęp z finału (część IV: Allegro con fuoco), którego fanfarowe brzmienie zo-
stało przetworzone przez rapera, przewija się przez całą piosenkę w postaci 
powracającego motywu o jednakowych wartościach muzycznych (sampla). 
Raper nie rozwija zapożyczonego tematu, nie odnosi do niego wartości słow-
nych czy interpretacyjnych. Użyta parafraza, choć obecna jest w całej pio-
sence, nie otwiera nowych przestrzeni znaczeniowych i nie (de)konstruuje 
przywołanych struktur muzycznych. Osadzenie cytatu z symfonii czeskiego 
kompozytora spełnia jednak w utworze Początek dwie funkcje: po pierwsze, 
organizuje wartości rytmiczne, jest szkieletem, na którym opiera się podsta-
wowy wyróżnik muzyki hip-hop (oraz rapu) – rozbudowana warstwa ryt-
miczna; po wtóre – wprowadza do utworu uprzywilejowaną ze względów 

 26 D. Dąbrowska, Romantyzm a popularny nacjonalizm. Teksty piosenek prawicowych zespołów ro
ckowych, w: Romantyzm w kulturze popularnej…, s. 141. 
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estetycznych i historycznych wartość w postaci parafrazy, która jest spoiwem 
łączącym funkcjonujące w obrębie tego gatunku niezależnie od siebie ele-
menty słowne, muzyczne i interpretacyjne. 

Kolejnymi przykładami nowych odczytań utworów romantycznych są 
współczesne aranżacje dzieł dziewiętnastowiecznych kompozytorów. Już 
w latach osiemdziesiątych Jimmy Page – gitarzysta legendarnego zespołu Led 
Zeppelin – sięgnął do repertuaru Fryderyka Chopina, wykonując na estra-
dzie jego etiudy27. Zainteresowanie muzycznymi dziełami romantycznymi 
towarzyszy polskiej muzyce popularnej, która czerpiąc z ich zasobu, prze-
twarza, organizuje i wystawia na polemikę oryginały. Praca z utworami 
Chopina, Dvořáka czy Rossiniego niesie ze sobą wiele trudności nie tylko 
interpretacyjnych, lecz przede wszystkim – technicznych. Poziom trudno-
ści (re)interpretowanych dzieł skłania niekiedy twórców muzyki popularnej 
do ogołocenia pierwowzoru z jego złożoności i skomplikowania na rzecz 
silnie zrytmizowanych, uproszczonych (a przez to łatwiejszych w odbiorze) 
namiastek, które dzięki sile aranżacji zyskują rację bytu wśród wytworów 
muzyki popularnej. Artyści sięgają do najbardziej rozpoznawalnych dzieł 
muzyki klasycznej, które dzięki ich znaczeniu historycznemu na stałe wdarły 
się w świadomość wielu odbiorców. 

Zespół Maleo Reggae Rockers umieścił na swojej płycie Rzeka dzieciń
stwa wśród przearanżowanych piosenek Krajewskiego, Niemena czy Nalepy 
Etiudę rewolucyjną Fryderyka Chopina28. Wzięcie na warsztat tak trudnego 
technicznie dzieła niesie ze sobą ryzyko nadmiernego uproszczenia struktur 
i wewnętrznych napięć harmonicznych, jakie są obecne w cytowanym dziele. 
Zespół zachował wierność tonacji (c-moll) oraz oryginalnej metryce 4/4, 
jednak aranżacja różni się ze względu na zastosowane rozwiązania estetyczne 
i muzyczne. Zespół zrezygnował z szybkiego tempa (Allegro con fuoco, war-
tość ćwierćnuty: 160 BPM29) na rzecz rytmu synkopowanego (perkusja) 

 27 Jimmy Page's Chopin Prelude n. 4 – Arms Concert New York 1983, YouTube.com [online], 29.07.2012 
[dostęp: 10.09.2018]. Dostępny w Internecie: <https://www.youtube.com/watch?v=QATICdf7b-0>.

28 Maleo Reggae Rockers, Booklet do albumu Rzeka dzieciństwa. 
29 F. Chopin, Etiuda rewolucyjna [online], [dostęp: 10.09.2018]. Dostępny w Internecie: <http://

conquest.imslp.info/files/imglnks/usimg/9/9f/IMSLP00316-Chopin_-_OP10_12.PDF>.
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oraz akcentowania drugiej oraz trzeciej i czwartej wartości rytmicznej (gi-
tara, organy), nadając tym samym taneczny charakter utworowi Chopina. 
Sam wstęp – w oryginale rozpoczynający się mocnym uderzeniem akordu 
(G7 – G-dur z septymą w pierwszym przewrocie) w wysokim rejestrze oraz 
charakterystyczne pasaże z opadającą frazą w rejestrach dolnych – zostaje 
zastąpiony lekkim wprowadzeniem tematu, który u Chopina w prezento-
wanej przez zespół formie rozpoczyna się dopiero w dziesiątym takcie30. 
Utwór skomponowany na fortepian zostaje przearanżowany na zespół mu-
zyczny z sekcją dętą, która przejmuje funkcję ekspozycyjną modulowanego 
tematu, prezentowanego w formie  jedno- i dwugłosowej (w oryginale – 
forma dwu- i czterogłosowa). Na szczególną uwagę zasługuje tu zastąpienie 
trudnej technicznie formy linii basowej, zapisanej w szesnastkach – która 
stanowi u Chopina element rozpoznawczy omawianej etiudy – pulsującym 
ciągle basem, który podobnie jak perkusja porusza się w sposób synkopo-
wany, nadając tym samym tanecznego (niemal skocznego) charakteru. Do-
konując nowej aranżacji Etiudy rewolucyjnej Chopina, zespół Maleo Reggae 
Rockers pozbawił ją wirtuozowskiego charakteru, osłabił dynamikę i ogołocił 
z wewnętrznych napięć harmonicznych. I choć temat i motyw przewodni 
z cytowanego dzieła nie uległy w znacznym stopniu zniekształceniom, to nie 
ulega wątpliwości, że dzieło utraciło swe pierwotne znaczenie, a nowe od-
czytanie Etiudy rewolucyjnej sprowadziło się do wyłączenia krótkiego cytatu 
i osadzenia go w niewydolnych strukturach muzyki roots reggae. 

Podobnej reinterpretacji dzieła romantycznego dokonał Leszek Możdżer, 
grając podczas Przystanku Woodstock wraz z Tymonem Tymańskim etiudy 
Fryderyka Chopina. Pianista i kompozytor, biorący na warsztat utwory 
Chopina, osadzili ich struktury w formie wariacji jazzowych, dokonując 
ich jazzowego przearanżowania. W przeciwieństwie do sposobu aranżacji 
grupy Maleo Reggae Rockers, Możdżer pozostawia wirtuozowskie partie, 
które grane są przez fortepian bądź to w formie solowej, bądź jako akom-
paniament podczas partii solowej saksofonu, puzonu czy basu31. Możdżer 

 30 Tamże.
 31 Możdżer/Tymański – Chopin Etiudy: Przystanek Woodstock, YouTube.com [online], 22.11.2012 [do-

stęp: 10.09.2018]. Dostępny w Internecie: <https://www.youtube.com/watch?v=0UpEBfOA0Us>.
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łączy brzmienie jazzowe z elementami muzyki latynoskiej czy bluesowej, 
wplatając je pomiędzy rozbudowane pochody zaczerpnięte z oryginału. Ca-
łości towarzyszy prosta rytmika utrzymywana przez zestaw perkusyjny oraz 
uproszczona w porównaniu z pierwowzorem (Etiuda cmoll nr 12, op. 25) 
linia basu. Sekcja dęta pełni funkcję ekspozycyjną – przedstawia główny 
motyw w rozciągniętych wartościach rytmicznych, które podkreślają ustępy 
grane wcześniej przez fortepian – technika imitacyjna, którą zastosował 
aranżer, służy wzmocnieniu przywoływanych fragmentów etiudy Chopina. 
Dzięki aranżacji Możdżera utwór ten nie traci wewnętrznych napięć harmo-
nicznych, a poprzez nasilanie się wartości instrumentalnych i rytmicznych 
zmianie ulega faktura kompozycji. Z ostrych opadających i wznoszących się 
nieustannie pochodów i pasaży Możdżer wydobywa pierwotne struktury 
melodyczne i uwydatnia je poprzez instrumentację (zastosowanie opozycji 
struktur stałych, to jest powracającego fragmentu w sekcji dętej ze struk-
turami przestrzennymi, jak na przykład partia solowa saksofonu, puzonu, 
trąbki czy kontrapunkt fortepianu). Pianista prezentuje w na nowo odczy-
tanych etiudach zderzenie dwu biegunów: tradycji z nowoczesnością, za-
chowując przy tym pasaże dzieła oryginalnego. Aranżacja Możdżera łączy 
w sobie klasyczne techniki warsztatowe, przemyślaną strukturę, swego rodzaju 
dramaturgię objawiającą się w natężeniu i napięciu harmonicznym oraz no-
woczesne, jazzowe brzmienie, sensualizm i szczególnego rodzaju wrażliwość 
na barwę dźwięku. Wszystkie te cechy sprawiają, że utwór staje się ciekawy 
nie tylko z powodów formalnych (to jest czysto harmonicznych), lecz rów-
nież ze względu na przyjemność w słuchaniu. 

Paralelnych przykładów związanych z nowymi, niekiedy kontrowersyj-
nymi, aranżacjami dawnych dzieł jest wiele, jednak ze względów objętoś-
ciowych nie jestem w stanie ich tu przybliżyć i dokładnie omówić. Warto 
wymienić te najbardziej rozpoznawalne, jak na przykład wykonanie przez 
Jelonka na Przystanku Woodstock (2014) przearanżowanej wersji uwer-
tury do Wilhelma Tella Rossiniego, którą muzyk wykonał z towarzyszeniem 
Orkiestry Symfonicznej Filharmonii Gorzowskiej32. Raperzy Pono i Sokół 

 32 Jelonek – William Tell Overture – 20. Przystanek Woodstock 2014, YouTube.com [online], 29.01.2015 
[dostęp: 11.09.2018]. Dostępny w Internecie: <https://www.youtube.com/watch?v=_0B0xMk3UhI>.
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z  okazji 200. rocznicy urodzin Fryderyka Chopina33 nagrali utwór Prelu
dium34, w którym wykorzystali początkowe takty z Preludium cmoll op. 28, 
nr 20. Podobną motywacją kierowali się Numer Raz, Seta i Sir Michu, którzy 
w 2010 opublikowali piosenkę opowiadającą o dorobku i postaci Chopina – 
HipChopin35, opierając się na Etiudzie rewolucyjnej, przybliżonej w postaci 
sampla. Zespół Kabanos nagrał piosenkę Moja piosenka36, której tytuł na-
wiązuje do wierszy C.K. Norwida, choć podkreślić należy, że u podstaw po-
wstania utworu nie leżą żadne przywołania twórczości poetyckiej Norwida. 
Jednym z najbardziej rozpoznawalnych utworów, posiadających swe źródło 
w dziele romantycznym, jest Kocham wolność, zespołu Chłopcy z Placu Broni. 
Wartości tekstowe zawarte w tym utworze korespondują z dziełem Juliusza 
Słowackiego Oda do wolności i, podobnie jak pierwotny tekst poety, pio-
senka powstała w burzliwych czasach przemian, w których należało na nowo 
zidentyfikować siebie i wartości ważne dla społeczeństwa. Jacek Dyląg, gita-
rzysta zespołu, opowiada o podróży do Mińska, której zwieńczeniem było 
powstanie piosenki Kocham wolność : „Wszędzie szarość, poczucie inwigilacji, 
kontroli, właśnie totalnego braku wolności. Kiedy wysiedliśmy po powro-
cie z pociągu na Centralnym, z radości pocałowaliśmy Warszawę w peron. 
A przecież Polska wtedy nie była kwitnąca ani kolorowa…”37. Piosenka, 
u podstaw powstania której leżą idee romantycznego buntu wobec zastanej 
rzeczywistości, została uhonorowana przez słuchaczy Programu Trzeciego 
Polskiego Radia pierwszym miejscem w 9. Polskim Topie Wszech Czasów 
w roku 201638. Nasuwa się konkluzja, że w czasach, kiedy wolność narażona 

 33 Hip-hop.pl [online] [dostęp: 11.09.2018]. Dostępny w Internecie: <https://www.hip-hop.pl/
news/projec%20tor.%20php?id=1271947274>.

 34 Pono feat. Sokol – Preludium, YouTube.com [online], 22.04.2010 [dostęp: 11.09.2018]. Dostęp  -
 ny w Internecie: <https://www.youtube.com/watch?v=fT8a4BhK6jY>.

 35 NUMER RAZ / SETA / SIR MICHU – HIPCHOPIN’, YouTube.com [online], 09.04.2009 [do-
stęp: 11.09.2018]. Dostępny w Internecie: <https://www.youtube.com/watch?v=5qXE3BoZdhc>.

36 Kabanos: Booklet do albumu Balonowy Album.
37 Cyt. za: J. Skaradziński, K. Wojciechowski, Piosenka musi posiadać tekst. I muzykę. 200 najważ

niejszych utworów polskiego rocka, Czerwonak 2017, s. 475.
 38 9. Polski Top Wszech Czasów w Trójce. Wyniki, PolskieRadio.pl, 27.04.2016 [dostęp: 11.09.2018].  

Dostępny w Internecie: <https://www.polskieradio.pl/9/201/Artykul/1615037,9-Polski-Top- 
-Wszech-Czasow-w-Trojce-Wyniki>.
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jest na różnego rodzaju zagrożenia, w kulturze dochodzą do głosu uśpione 
idee romantyczne, które – przefiltrowane przez współczesność – pomagają 
stanąć w obronie wartości i godności człowieka.

Podsumowanie

Zmiana funkcjonowania paradygmatu romantycznego, jaka nastąpiła w Pol-
sce po 1989 roku, okazała się często wykorzystywanym punktem odniesie-
nia w obrębie muzyki rozrywkowej. Autorzy sięgają do dorobku twórców 
romantycznych, zapożyczając wartości, motywy i elementy kultury pol-
skiego i europejskiego romantyzmu. Przefiltrowanie owych wartości przez 
codzienność i współczesne rozumienie, które staje się podstawą utworów 
(wtórnej wszakże) kultury popularnej, nadaje wytworom muzyki rozryw-
kowej cechy specyficzne. Romantyczne pierwowzory, do których odwołują 
się współcześni artyści, często są w ich dziełach tylko namiastką, drobną 
częścią oderwaną od kontekstu kulturowego i historycznego. Stają się mało 
czytelnym znakiem, który pozbawiony pierwotnego znaczenia, traci na sile 
oddziaływania. Czerpanie z dorobku kultury romantycznej (w szczególno-
ści odwołania muzyczne) mogą stanowić dla twórców muzyki rozrywkowej 
wyzwanie, ze względu na wysoki poziom trudności technicznych i zawartej 
w nich wirtuozerii. Z tego powodu oryginalne struktury harmoniczne ule-
gają częstokroć degradacji i gwałtownemu uproszczeniu (Etiuda rewolucyjna 
Dub Maleo Reggae Rockers) bądź trafiają do utworu w postaci fragmentu 
zaczerpniętego w bezpośredni sposób (na przykład sample w muzyce hip-
-hop, rap). Warto jednak zauważyć, że obok produktów o uproszczonych 
walorach estetycznych, egzystują i takie, których poziom artystyczny wy-
kracza dalece poza wąskie ramy muzyki stricte rozrywkowej (na przykład 
Leszek Możdżer – Etiudy). W obrębie szeroko rozumianej muzyki rozryw-
kowej dominuje tendencja do coraz gwałtowniejszego uproszczania idei 
i form romantycznych, przez co tracą one znaczenie i stają się jedynie bez-
refleksyjnie akceptowanym znakiem kultury, który przyjmuje w swej istocie 
formę palimpsestową. Również odwołania do tekstów romantycznych nie 
wnoszą do współczesnej kultury nowego spojrzenia na pierwowzory, lecz 
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czerpią z nich fragmentaryczne motywy, elementy, które są rozpoznawane 
przez odbiorców i utożsamiane z tak zwaną kulturą wysoką. Zabieg taki ma 
na celu uprawomocnienie nowo powstałego wytworu, który dzięki przywo-
łaniu w sposób pośredni lub bezpośredni romantycznego oryginału, staje się 
pełnoprawnym dziełem sztuki. 

Wtórność w obrębie kultury rozrywkowej, stanowiąca jej cechę imma-
nentną, zmusza niejako twórców do cytowania sztuki klasycznej. Pozostaje 
jedynie zadać pytanie, w jakim stopniu i jak dalece można uprościć idee 
romantyczne, aby były one zrozumiałe przez przeciętnego odbiorcę kultury 
rozrywkowej? Odpowiedzi na to pytanie częściowo udzielił już w latach trzy-
dziestych XX wieku Antoni Słonimski, pisząc trafnie w swoich Kronikach: 
„Są w tym dymy po wieszczach narodu”39. 
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Uniwersytet Warszawski

Anna Karenina językiem tańca niesiona  
– estetyka baletu romantycznego 

na współczesnej scenie

Wstęp

Romantyzm był w balecie czasem szczególnym, wówczas sztuka ta zyskała 
miano autonomicznej. XIX wiek to epoka primabalerin, zwiewnych i ete-
rycznych tancerek, subtelnie unoszących się na pointach nad sceną.

Na współczesnej scenie baletowej próżno szukać takich tytułów roman-
tycznych baletów jak Giselle (choć należy zaznaczyć, że Giselle i jej reinterpre-
tacje powróciły ostatnio na teatralne deski1) czy Sylfida. Królują za to tytuły 
baletów klasycznych z końca XIX wieku, jak chociażby Jezioro łabędzie, 
Dziadek do orzechów, Śpiąca królewna czy Romeo i Julia. Co pozostało dziś 
na baletowej scenie z najświetniejszej epoki w tej dziedzinie sztuki? Co ro-
mantyzm wniósł i pozostawił we współczesnym balecie?

W niniejszym artykule chciałabym omówić balet Anna Karenina, który 
jest przekładem intersemiotycznym – oto językiem tańca opowiadamy wielką 
literaturę rosyjską. Co więcej, „piszemy” ruchem i gestem o epoce minio-
nej na współczesnej scenie baletowej. Stosując narzędzia komparatystyczne, 
chciałabym pokazać związki i relacje pomiędzy literaturą a sztuką tańca. Pla-
nuję przywołać produkcję z 2017 roku w choreografii Tomasza Kajdańskiego 

 1 Giselle w Operze Bałtyckiej – premiera: 14.10.2018 r. chor.: Emil Wesołowski (I akt), Izabela 
Sokołowska-Boulton i Wojciech Warszawski (II akt); Giselle w Operze Wrocławskiej – premiera: 
27.10.2018 r. chor.: Zofia Rudnicka i Ewa Głowacka. 
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do muzyki Rodiona Szczedrina, która przekłada powieść Lwa Tołstoja na ję-
zyk tańca. Jak estetyka romantyczna pokazana została na scenie Teatru Wiel-
kiego w Poznaniu? Co zostało wyeksponowane? Warto zauważyć, że powstała 
w Poznaniu produkcja jest drugim dziełem choreograficznym w Polsce, które 
dokonuje przekładu tej wielkiej powieści – pierwszy balet Anna Karenina 
powstał w Warszawie w 2008 roku (zaraz po premierze światowej baletu 
Anna Karenina w Kopenhadze, 2004). 

Choreograf Tomasz Kajdański z pietyzmem podszedł do literatury, a po-
mogli mu w tym scenograf Dorin Gal i autorka projekcji multimedialnych 
Live Vanderschave. Artyści wspólnie odtworzyli scenerię, w której rozgrywa 
się akcja rosyjskiej powieści. Ze scenografią i czasem powstania utworu lite-
rackiego współgra technika tańca, której użył choreograf, co jeszcze bardziej 
podkreśla muzealność baletu. Okazuje się, że melodramatyczność można za-
tańczyć – szanując estetykę romantyczną i eksponując współczesność. Kore-
spondencja sztuk i epok jest tu kluczowa, ponieważ należy pamiętać, że sama 
powieść Anna Karenina do romantycznych nie należy, jednak czas jej po-
wstania (powieść powstała w latach 1873–1877) przypada na okres dominacji 
w sztuce tańca baletu klasycznego i estetyki romantycznej. W momencie gdy 
w literaturze epoka romantyczna zakończyła się, w balecie wciąż dominowała. 

Temat główny Anny Kareniny

W posłowiu do reedycji wydanego przez Państwowy Instytut Wydawniczy 
tłumaczenia rosyjskiej powieści możemy zapoznać się z komentarzem Jaro-
sława Iwaszkiewicza, który prezentuje własne, autorskie rozpoznanie obec-
nego w utworze problemu: 

Instynkt artysty i widzenie prawdy życia stwarza z postaci Anny jedną z naj-
piękniejszych postaci literatury światowej. A jednocześnie wiedza życia daje 
Tołstojowi możliwość oczyszczenia Anny z wszelkiego cienia winy i przenie-
sienia oskarżenia na rzeczywistego winowajcę, na ustrój społeczny, w którego 
ramach szczera, namiętna natura Anny nie może się pomieścić. W rezultacie 
powieść Tołstoja staje się oskarżeniem społeczeństwa stwarzającego warunki 
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życia Anny. I jeżeli Tołstoj usiłuje konfliktowi Anny ze społeczeństwem prze-
ciwstawić patriarchalną idyllę Lewina – z jego wsią i chłopami – to zamiar 
ten Tołstojowi się nie udaje. Nie ma w nim bowiem prawdy2. 

W przytoczonym komentarzu Iwaszkiewicz trafnie problematyzuje główny 
temat powieści – najważniejszą rolę odgrywa w niej społeczeństwo oraz 
rzeczywistość społeczno-kulturowa, w której zanurzona jest główna boha-
terka. To środowisko, w jakim zachodzi proces socjalizacji i enkulturacji, 
jest największą siłą kształtującą jednostki. Iwaszkiewicz zarzuca Tołstojowi 
brak prawdy, bowiem autentyczność XIX-wiecznego utworu często utożsa-
miano z ekspozycją idyllicznych obrazów spokojnej, malowniczej i pracują-
cej wsi, w ramach której toczą się wszelkie konflikty, wewnątrz wspólnoty. 
Tymczasem Tołstoj przekracza umiłowane wówczas tematy na rzecz prezen-
tacji problemów (nieco bardziej metafizycznych) związanych z psychologią 
jednostki, a nie całego ogółu danej grupy społecznej. Autor demaskuje to, 
co często przez jego poprzedników skrywane było pod maską wiejskości. 
Ukazuje problemy tkwiące w otoczeniu społecznym, które kształtuje oso-
bowość i los jednostki.

Anna Karenina jest powieścią psychologiczną z końca XIX wieku, w któ-
rej realizm postaci i ich „zewnętrzność” koresponduje z metafizyką i sferą 
emocji – „wewnętrzność”. Niewątpliwie uczucia i osobiste „wewnętrzne” 
przeżycia mają wpływ na działania bohaterów. Relacje i postępowania Anny 
i Wrońskiego spotykają się z ostracyzmem społecznym i potępieniem ze strony 
środowiska, które nie potrafi zaakceptować postępowań wykraczających poza 
obowiązujące normy kulturowe. Jarosław Jakubowski w artykule Zagadka 
miłości Anny Kareniny (próba analizy egzystencjalnej) pisze:

Być może jednak owe trudności Anny i Aleksego w osiągnięciu wspólnego, 
harmonijnego życia, określone wcześniej jako wewnętrzne źródło nieszczę-
śliwości ich miłości wynikają koniec końców z przyczyn „zewnętrznych” 
w stosunku do niej? Czy napięcia i nieporozumienia między nimi nie są 

 2 J. Iwaszkiewicz, Posłowie, w: L. Tołstoj, Anna Karenina, przeł. K. Iłłakowiczówna, t. II, War-
szawa 1984, s. 907.
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tylko efektem nieuregulowanych relacji ze „światem”? Inaczej mówiąc, czy 
„wewnętrzna” przyczyna nieszczęśliwości ich miłości nie daje się zreduko-
wać do przyczyny „zewnętrznej”, czyli presji wywieranej na nich przez świat? 
Zasadności odpowiedzi twierdzącej na to pytanie nie można chyba całko-
wicie wykluczyć. Trudno bowiem określić jednoznacznie, czy i ewentualnie 
w jak dużym stopniu brak normalnych relacji towarzyskich może wpływać 
destrukcyjnie na miłosne pożycie Anny i Aleksego3.

Powyższy cytat zwraca uwagę na dualizm tego, co „zewnętrzne” i „we-
wnętrzne”, uczucia, jakie towarzyszą bohaterom oraz postrzeganie ich działań 
przez społeczeństwo, mają niebagatelny wpływ na relacje pomiędzy kochan-
kami. Nieszczęśliwa, romantyczna miłość przeplata się w tym przypadku z głę-
boką psychologizacją bohaterów i prezentowaniu uczuć Anny i Wrońskiego 
w perspektywie soczewki społeczeństwa, w jakim żyją – tu postrzeganie ludzi, 
którzy obserwują relacje i poczynania zakochanych, odbija się na stabilności 
ich uczuć. Tym samym emocjonalność i uczuciowość, tak bardzo charaktery-
styczna dla romantycznej miłości, zostaje wpisana w realizm i chłodny psycho-
logizm, nadając uczuciom charakter odmienny od idealistycznych obrazów.

Cóż lepiej zaprezentuje metafizyczne i psychologiczne tematy na scenie, 
jeżeli nie taniec? Jest narracją niewerbalną, za pomocą języka gestu, ruchu 
i dźwięku wytańczona zostaje na scenie literatura z całym bogactwem swojej 
problematyki, którą czasem trudno jest wyrazić słowami. Bowiem taniec jest 
narracją wolną, czystą i zdolną zaprezentować najbardziej szaleńcze obrazy, 
ciało uwalnia w nim wszelkie swoje ograniczenia, eksponuje to, co w ko-
munikacji werbalnej nie mogłoby być w pełni ukazane. Mało tego – taniec 
estetycznie i subtelnie prezentuje tematy trudne, a dzięki temu oswaja je 
i przełamuje związane z nimi tabu.

Lew Tołstoj stworzył przekonujący i głęboko psychologiczny portret ko-
biety tęskniącej za namiętnością w społeczeństwie rządzonym przez konwe-
nanse. Jego powieść doczekała się wielu adaptacji, a w role Kareniny wcielały 
się najwybitniejsze aktorki z Gretą Garbo i Sophie Marceau na czele. Jeden 

 3 J. Jakubowski, Zagadka miłości Anny Kareniny (próba analizy egzystencjalnej), w: „Filo-Sofija’’, 
2012/3, nr 18, s. 152.
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z najbardziej uznanych rosyjskich kompozytorów dwudziestego wieku, Ro-
dion Szczedrin, stworzył baletową wersję tego literackiego bestsellera. Napi-
sana z wielkim rozmachem partytura odzwierciedla bogactwo emocjonalnych 
i psychologicznych półtonów uczuć i namiętności bohaterów. 

Choreografia poznańskiej inscenizacji spoczęła w rękach Tomasza Kajdań-
skiego – ówczesnego szefa baletu Teatru Wielkiego w Poznaniu – wyspecjali-
zowanego zarówno w pracy aktorskiej z tancerzami, jak również w łączeniu 
klasycznej i współczesnej szkoły ruchu.

Libretto baletu Anna Karenina

Obszerna, pisana z epickim rozmachem powieść Lwa Tołstoja wymagała 
przystosowania do warunków scenicznych. Irena Turska w Przewodniku 
baletowym4 w taki oto sposób charakteryzuje libretto baletu Anna Karenina: 

Anna Karenina – balet w trzech aktach, siedemnastu obrazach. Libretto: 
Boris Lwow-Anichin (wg powieści Lwa Tołstoja); muzyka: Rodion Szcze-
drin; choreografia: Maja Plisiecka, Natalia Ryżenko, Wiktor Smirnow-Go-
łowanow (Krystyna Gruszkówna); scenografia: Walentin Lewental (Marian 
Stańczak); Premiera: Moskwa 10.04.1972, Teatr Wielki; Premiera polska: 
Bydgoszcz 25.04.1979, Opera i Operetka; Osoby: Anna – Maja Plisiecka 
(Anna Rutkowska); Wroński – Marius Liepa (Krzysztof Zakrzewicz), Kare-
nin – Mikołaj Fadiejeczew (Henryk Kańciak); Kitty – Nina Sorokina (Maria 
Fiałkowska); Drożnin, Betsy Twerska, książę Twerski, Sierioża – syn Anny, 
Niania, Tuszkiewicz, Korsuński, Machotin, księżna Sorokina, Zjawa, Julia 
i Romeo, goście, oficerowie, mieszczanie.

Akcja rozgrywa się w Petersburgu i we Włoszech w XIX wieku.
Akt I: Prolog. Na dworze petersburskim Wroński spotyka powracającą 

z podróży matkę i przy tej okazji poznaje Annę. Radość powitania zakłóca 
tragiczny wypadek, śmierć nieznanego osobnika pod kołami pociągu.

 4 I. Turska, Przewodnik baletowy, Warszawa 2014, s. 21–23.
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Bal. Wroński tańczy z Kitty, gdy wchodzi Anna. Oczarowanie Wroń-
skiego Anną pogrąża Kitty w smutku.

Zamieć. Przypadkowe spotkanie Anny i Wrońskiego na ulicy w czasie 
śnieżnej zamieci. Zbliża się Karenin, obaj panowie wymieniają chłodne 
ukłony, Anna odchodzi z mężem.

Salon Betsy. Przyjęcie w domu Twerskich. Pani domu romansuje z Tusz-
kiewiczem, co jest starannie zamaskowane, a więc tolerowane przez petersbur-
skie towarzystwo. Przybywają Kareninowie. Wroński wyznaje miłość Annie, 
która ulega jego urokowi, odmawia mężowi opuszczenia z nim przyjęcia.

Gabinet Karenina. Powrót Anny do domu. Mąż zarzuca jej nieodpo-
wiednie zachowanie na przyjęciu u Twerskich.

Sen Wrońskiego. W sennych marzeniach jawią się Wrońskiemu różne ko-
biety jego życia, które teraz stały się nieważne, gdyż marzy on tylko o jednej 
ukochanej Annie.

Anna i Wroński. Ich miłosny duet jest spełnieniem upragnionego szczęś-
cia, a zarazem przejawem dręczącej Annę rozpaczy.

Akt II. Wyścigi konne. W gronie oficerów biorących udział w gonitwie 
znajduje się Wroński, na trybunach zaś – Kareninowie. Upadek Wrońskiego 
budzi przerażenie Anny i jej gwałtowną reakcję na zachowanie się męża. 

Gabinet Karenina – Podwójne życie Anny. Karenin porzuca myśl o po-
jedynku z Wrońskim i oznajmia Annie, że ich współżycie winno zachować 
pozory przykładnego małżeństwa. Anna pojmuje, że jej związek z Wrońskim 
musi pozostać w ukryciu.

Choroba i sen Anny. W gorączkowych majaczeniach wydaje się Annie, 
że obaj – Karenin i Wroński, są jej mężami. Złowieszcza zjawa zapamiętana 
z wypadku z dworca niesie zapowiedź zguby.

Pokój Anny. Nie dbając o zachowanie ostrożności, Wroński przychodzi 
do domu Kareninów. Po namiętnym wyznaniu wzajemnej miłości Anna 
opuszcza z Wrońskim dom.

Akt III. Włochy. W małym włoskim miasteczku Anna i Wroński prze-
żywają swe szczęście, zmącone jednak tęsknotą Anny za synkiem.

Ceremonia Pałacowa. Tymczasem w Petersburgu Karenin otrzymuje 
wysokie odznaczenie.
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Spotkanie Anny z synem. Anna przychodzi ukradkiem do domu Karenina. 
Jej spotkanie z Sieriożą przepełnione jest tkliwością i smutkiem. Przerywa 
jej Karenin, rozkazując żonie opuścić dom.

Włoska opera. Anna decyduje się na odważny w jej sytuacji krok: zjawia 
się w Operze, stając się przedmiotem zainteresowania wytwornej i ciekaw-
skiej publiczności. 

Rozpacz Anny. Annę dręczą podejrzenia, że miłość Wrońskiego traci swą 
siłę, w wyobraźni widzi jego ślub z nieznaną dziewczyną.

Śmierć Anny. Wspominając tragiczny wypadek na dworcu w dniu po-
znania Wrońskiego, Anna decyduje się ponieść śmierć pod kołami pociągu5.

Anna Karenina na baletowej scenie

Co zatem widzimy dziś na baletowej scenie? Jaka narracja o miłości rosyj-
skiej arystokratki jest zatańczona? W prologu następuje retrospekcja zdarzeń: 
Wroński dociera na stację kolejową, na której Anna popełniła samobójstwo. 
Uświadamia sobie, że jego życie straciło sens, po czym następuje prezentacja 
wydarzeń, które poprzedziły tragedię. 

W akcie I Anna przybywa do Moskwy, żeby odwiedzić swojego brata 
Stiepana. W pociągu poznaje hrabinę Wrońską i jej syna. Na balu Anna 
i Wroński tańczą ze sobą przez cały wieczór. Kiedy Anna wraca do Peters-
burga, Wroński podąża za nią. Po powrocie męża – Karenina – i syna, Anna 
wraca do rutyny codziennego życia. Ponownie spotyka Wrońskiego w salonie 
księżnej Betsy Twerskiej, gdzie przyjmuje jego zaloty. Karenin ostrzega ją, by 
nie łamała powszechnie znanych praw moralnych, lecz Anna ignoruje go.

W akcie II widzimy scenę, w której elity towarzyskie Sankt-Petersburga 
gromadzą się na wyścigach konnych w Krasnym Siole. Kiedy koń Wroń-
skiego upada, Anna daje upust emocjom i wyznaje Kareninowi, że kocha 
Wrońskiego. Karenin żąda, by opuściła wyścigi wraz z nim dla zachowania 
pozorów. 

 5 Tamże, s. 21–23.



162

Magdalena Juźwik

W następstwie tych zdarzeń Anna choruje i prosi Karenina o wybaczenie, 
a on przyrzeka, że puści jej zdradę w niepamięć. Po powrocie do zdrowia 
Anna dowiaduje się, że Wroński próbował popełnić samobójstwo – ucieka 
z nim do Włoch. Kiedy Anna wraca do Rosji, by spotkać się z synem, Ka-
renin wyrzuca ją z domu. Anna jest zrozpaczona i upokorzona. Dręczona 
przez zazdrość i samotność rzuca się pod pociąg.

Obserwujemy więc na scenie baletowej taneczny dramat, którego finał 
jest tragiczny. Widzimy miłość i namiętność, skomplikowane relacje ro-
dzinne, zdradę, chorobę i samobójstwo. I okazuje się, że splot dramatycz-
nych wydarzeń mógłby wyglądać inaczej, gdyby nie środowisko społeczne 
i rzeczywistość sztywnych konwenansów, w której przyszło żyć bohaterom. 
Co gorsza – wszystko odbywa się w imię moralności. Pytanie – czy zasady 
i moralność powinny prowadzić do psychologicznego rozpadu człowieka, 
a w konsekwencji do jego samobójstwa?

W jakim stopniu sama powieść stanowiła dla choreografa źródło inspiracji 
w poznańskiej inscenizacji baletu? Oczywistym jest, że powieści nie można 
w całości zatańczyć. Tołstoj zawarł w niej ogromne bogactwo uczuć i stwo-
rzył atmosferę, której nie sposób pokazać na ograniczonej fizycznie scenie 
w jeden wieczór. Kluczowe jest przypomnienie sobie fragmentów powieści, 
którymi się nasiąknęło w trakcie lektury i które chce się przekazać w ruchu. 
Należy skupić się na najważniejszych wątkach. W balecie istotna jest mu-
zyka, dlatego w przypadku Anny Kareniny przepisanej na język tańca prze-
studiowanie twórczości Szczedrina ma niebagatelne znaczenie. Powinno się 
poznać każdy moment muzyki, każdy jej dźwięk, po to, aby ruch sceniczny 
współgrał z przekazem muzycznym. Tancerz musi wiedzieć, jak zareagować 
na każdy dźwięk.

Poznańska premiera baletu odbyła się 13 maja 2017 roku, natomiast dużo 
wcześniej – 10 kwietnia 1971 roku – na scenie Teatru Bolszoj miała miejsce 
światowa prapremiera kompozycji z muzyką Rodiona Szczedrina. Wówczas 
utożsamiana z romantyzmem powieść przełożona została na język tańca i za-
adaptowana na potrzeby baletowej sceny.

W jaki sposób można zbliżyć się do świata przedstawionego i postaci 
z Anny Kareniny w tej współczesnej, powstałej w 1971 roku adaptacji? Rodion 
Szczedrin nadał tej historii wyraźne ramy i podyktował możliwości. Wspólnie 
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z autorem libretta, Borysem Lwowem-Anochinem, dokonał pewnego sym-
bolicznego skrótu, który uwypukla najważniejsze dla niego wątki, skupione 
wokół tematów miłości i namiętności. Ta zamierzenie poukładana struktura 
narracyjna wypełniona jest jednocześnie bardzo emocjonalną i szczerą ma-
terią muzyczną, najpiękniej uwydatnioną w licznych duetach miłosnych. 
Kompozytor zadedykował to dzieło własnej żonie i ta osobista motywacja 
również ma swój wpływ na emocjonalną temperaturę poszczególnych scen. 
Jego bardzo osobiste, intymne przesłanie potrafił jednak ukazać w sposób 
uniwersalny i ponadczasowy, zrozumiały dla wszystkich, którzy zetkną się 
z tym dziełem czy to przez muzykę, czy poprzez taniec. 

W poznańskiej inscenizacji główną konwencją taneczną jest balet kla-
syczny, także ponadczasowy i zrozumiały, budzi on podziw, wzruszenie i oka-
zuje się być wciąż bardzo potrzebny dzisiejszej publiczności. Oczywiście 
pojawiają się również elementy tańca współczesnego, ale to właśnie na kla-
sykę położony został duży nacisk. 

Czy w poznańskiej realizacji znajdujemy przestrzeń dla realiów tej hi-
storii – silnie narzucających się skojarzeń z miejscem i czasem akcji, a więc 
dziewiętnastowieczną Rosją? 

Muzyka w realizacji baletowej Anny Kareniny

Kompozycja Szczedrina to muzyka rosyjska par exellence – o tym nie można 
zapomnieć, słychać to w każdym takcie, w dynamice i ekspresji muzycznej, 
w warstwie emocjonalnej i duchowej. Bardzo ważne jest, aby nie wydzierać 
Anny Kareniny z tego kontekstu kulturowego. Czas akcji okazuje się tu bar-
dzo istotny. W rosyjskiej prozie tego okresu – nie tylko autorstwa samego 
Tołstoja – interesujący jest sposób bycia i budowanie relacji międzyludz-
kich w oparciu o bardzo charakterystyczne maniery. Nie są one tak dwor-
skie i sztucznie egzaltowane jak w kręgach zachodnioeuropejskich, to nie 
jest maskarada, która ukrywa kompleksy i słabości. Rosyjskie konwenanse 
społeczne mają w sobie coś tajemniczego, otulają duszę. W tych gestach 
i spojrzeniach (portretowanych również przez Tołstoja) kryją się ogromne 
namiętności, zwłaszcza w sferze miłosnej. Emocje stają się tym silniejsze, im 



164

Magdalena Juźwik

bardziej konwenans je ogranicza – w końcu to wszystko zostaje przełamane 
i wybucha w uniesieniach. Rosyjska, dziewiętnastowieczna miłość ma nie 
tylko cielesny wymiar – choć ten jest bardzo ważny – ale także duchowy, 
metafizyczny. Próba zatańczenia tej narracji sprawia, że widzimy w ruchu 
rodzaj napięcia pomiędzy tradycyjnym, kulturowym modelem zachowania, 
a naturalną, pierwotną żądzą, która go łamie. 

W tańcu i w muzyce publiczność poznańska odnajduje więc rosyjską 
wrażliwość duchową i emocjonalną, ekspresję ludzkiego wnętrza. Przy pró-
bie zatańczenia prozy na scenie należało posłużyć się teatralnym skrótem, 
zaprezentować to, co jest esencją treści. Warto też było skorzystać z teatralnej 
technologii, do której na co dzień jesteśmy przyzwyczajeni. Połączenie sceno-
grafii z projekcjami multimedialnymi w sposób naturalny dla współczesnego 
odbiorcy i wzbogacony estetycznie stworzyło tło dla tego, co w tym bale-
cie najważniejsze, czyli relacji bohaterów. Aby je odpowiednio przedstawić, 
nie wystarczyło dokonać ich przekładu na ruch, ale trzeba było użyć także 
umiejętności aktorskich, których oczekuje się od tancerzy.

Inspiracje do stworzenia dzieła

Co zainspirowało Tomasza Kajdańskiego do stworzenia choreografii będącej 
taneczną narracją rosyjskiej literatury? W przypadku baletu Anna Karenina 
najpierw była wielka powieść Lwa Tołstoja. Jednak to nie ona bezpośrednio 
zainspirowała twórców baletu do podjęcia tematu tragicznych losów Anny 
i przełożenia ich na język tańca. W 1967 roku Maja Plisiecka, wówczas już 
jedna z głównych gwiazd baletu Teatru Bolszoj i baletu radzieckiego w ogóle, 
zagrała w filmie fabularnym na podstawie Anny Kareniny Tołstoja. Nie grała 
postaci tytułowej, ale księżną Betsy Twerską (w Annę wcieliła się Tatiana 
Samojłowa, znana między innymi z filmu Lecą żurawie). Muzykę do filmu 
skomponował mąż Plisieckiej, uważany za jednego z ciekawszych kompozy-
torów radzieckich, wspomniany Rodion Szczedrin. Mroczna, emocjonalna 
partytura nie zmieściła się jednak w całości w filmie. Maja Plisiecka w swych 
wspomnieniach pisała, że reżyser Meir Zarchi bezlitośnie ją pociął. Tancerka, 
zainspirowana pracą przy filmie – choć, jak wspomina, nie zgadzała się 
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z niemal każdą uwagą reżysera i uwypukleniem nie tych tematów i wątków, 
które ona sama uważała za ważne – postanowiła wraz z mężem do gotowej 
już niemal muzyki stworzyć własny balet. 

Adaptacja słynnej powieści Lwa Tołstoja, przedstawienie narracji za po-
mocą tańca i gestu powoduje, że tematy tabu na scenie można zaprezentować 
o wiele łatwiej, aniżeli posługując się tylko słowem mówionym. Śledzimy 
historię kobiety, która musi wybierać między wizją związku w małżeństwie 
a wypełnioną miłością relacją, która z przelotnej znajomości staje się roman-
sem. Wokół bohaterki stworzony zostaje obraz świata społecznego, który 
jest pełen ograniczeń, uprzedzeń i hipokryzji – nie pozwoli jej żyć własnym 
życiem pełnym westchnień i uczuć. Mimo wyraźnego dramaturgicznego 
rysu, prologu i epilogów, które jednoczą całą narrację, można zauważyć, 
że produkcja jest podzielona na serię krótszych sekwencji. Dzięki temu 
utwór nie traci swojej linii narracyjnej, mimo że zaprezentowane zostały 
tylko jego fragmenty, a nie całość dzieła. Oglądamy scenę po scenie, obrazy, 
które przerywa krótka transformacja i cisza, będąca niezwykle emocjonal-
nym obrazem scenicznym.

Założenia estetyki romantycznej we współczesnym balecie

W 1760 roku opublikowany zostały traktat Listy o tańcu i baletach 6 autor-
stwa Jeana-Georges’a Noverre’a, w którym podkreślono związek pomiędzy 
tańcem, muzyką i scenografią. Niezwykłe rozpowszechnienie się tańca kla-
sycznego nastąpiło w czasach romantyzmu. Jedną z wielkich postaci tej epoki 
był tancerz, nauczyciel i choreograf Carlo Blasis. Jest on uważany za ojca 
szkoły techniki baletowej. W swoim Traktacie o sztuce tańca7 stworzył pod-
waliny „metodyki nauczania” tańca klasycznego. Jego nauki stały się ważnym 
bodźcem do przyszłego rozwoju baletu.

 6 Zob. J.G. Noverre, Listy o tańcu, w: Noverre J.G., Teoria i praktyka tańca, tłum. I. Turska, 
Wrocław 1959.

 7 Zob. C. Blasis, Traktat o sztuce tańca, w: Flavia Pappacena, Il trattato di danza di Carlo Blasis 
1820–1830 – Carlo Blasis’ treatise on dance 1820–1830, Lucca 2005.
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Warto zaznaczyć, że Blasis propagował charakterystyczny dla włoskiej 
szkoły tańca klasycznego styl wykonawstwa, który cechowała wirtuozowska 
technika, surowa dbałość o prawidłowość póz, żywy, energiczny styl oraz 
nieco sztywne ruchy, w których zauważyć można mocno wyprężone ręce 
z ostro zgiętymi łokciami; Noverre natomiast reprezentował styl charaktery-
styczny dla francuskiej szkoły tańca klasycznego, którą cechowała płynność 
i lekkość ruchów, dbałość o wdzięk i elegancję oraz łagodzenie mechanicznej 
precyzji wykonawczej. Praktyka ta polegała na tym, że ręce są bardziej luźne 
niż w szkole włoskiej, o wyraźnie zaokrąglonych łokciach.

Noverre sam był choreografem, jednak znany jest głównie jako teoretyk 
tańca, a jego dzieła do dziś są jednymi z najbardziej znaczących, jeżeli chodzi 
o teoretyczną podstawę tańca klasycznego. 

Noverre wskazał siedem podstawowych ruchów w balecie: skłon, rozciągnię-
cie, podniesienie, skok, ślizg, sus, obrót. Odtąd wszyscy tancerze i choreogra-
fowie baletu na własną rękę wzbogacali tę francuską tradycję, interpretowali 
ją albo poprawiali. Zachęta Noverre’a do swobodnego ruchu ciała, a zwłasz-
cza określone przez niego reguły tego ruchu mają znaczenie pierwszorzędne. 
Jeszcze bardziej rewolucyjne było ustanowienie przez niego podstawowej 
zasady, której nie umiał odrzucić żaden z jego następców – to, że tych sie-
dem ruchów nie da się zrozumieć w izolacji, że nie można ustanowić zasad 
dotyczących każdej części ciała, jeżeli rozważane są osobno8. 

Mogę stwierdzić, że Noverre łączył w sobie dwie przeciwstawne tendencje. 
Z jednej strony dążył do unowocześnienia języka tańca poprzez rozwój tech-
niki, jednak rozumianej nie jako bezmyślne, oparte na tresurze wirtuozer-
stwo, ale zgodny z fizjologią ludzkiego ciała system. Noverre wierzył, że tak 
skonstruowany język będzie umożliwiał przekazywanie treści bez udziału 
słowa. W tym sensie można powiedzieć, że jego program służył autonomi-
zacji tańca. Z drugiej strony użycie tego języka podporządkowane miało być 
właśnie przekazywaniu treści dramatycznych, na wzór starożytnej tragedii, 

 8 E. Barba, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora. Słownik antropologii teatru, Kraków 2005, s. 222.
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będącej syntezą sztuk. W tym sensie można powiedzieć, że Noverre widział 
taniec jako sztukę heteronomiczną, podporządkowaną idei imitacji piękna 
natury rozumianego w ówczesnym słownictwie estetycznym jako naśladow-
nictwo, które w widzu wywoływałoby pewnego rodzaju przeżycia emocjo-
nalne, niczym antyczne katharsis. Noverre dostrzegał wyjątkowość sztuki 
tańca, łączącej w sobie elementy związane z przebiegiem w czasie, charak-
terystyczne dla muzyki oraz związane z działaniem w przestrzeni, typowe 
dla malarstwa i rzeźby. Dlatego postrzegał taniec teatralny jako połączenie 
muzyki, malarstwa, rzeźby i poezji. 

Taniec w pewien sposób był analogią poezji, tu jednak specyficznym 
językiem miał być ruch. Idee te zostały w przyszłości przejęte przez francu-
skich poetów, takich jak Malarmée, którzy również w strukturze spektaklu 
baletowego widzieli podobieństwa do struktury wypowiedzi poetyckiej. 

Założenia reformy Noverre’a szybko zaczęły znajdować zwolenników 
wśród choreografów, baletmistrzów i tancerzy. Powstawały nowe przedstawie-
nia, oparte o zasady ballet d’action9, czerpiące tematy już nie tylko z mitolo-
gii, ale również z codziennego życia. Choć często sposób ich przedstawiania 
był bardzo wyidealizowany i nie miał wiele wspólnego z rzeczywistością, 
to jednak pojawienie się nowych tematów było sygnałem zmiany upodo-
bań twórców i publiczności. Szczególnie ważne było podejście do tańca 
jako środka, który ma wyrażać treści pozataneczne, dramatyczne. Całą ak-
cję dramatyczną opowiadać należy za pomocą wyrazistego tańca. Ruch jest 
najważniejszym elementem przedstawienia baletowego, a muzyka ma być 
dobierana tak, by jak najlepiej z tym ruchem współgrać. Była to jak na owe 
czasy teza awangardowa. Dostrzec w niej można już było oznaki nadchodzą-
cej epoki romantyzmu, która dla sztuki tańca była okresem dynamicznego 
rozwoju, gdyż taniec właśnie okazał się być idealnym medium wyrażania 
idei i nastrojów romantycznych. Poza tym można zaryzykować tezę, iż właś-
nie wtedy kategoria tańca i sztywnego w swych regułach baletu zaczęła być 

 9 Ballet d’ action – to ruch baletowy zainicjowany przez Jeana-Georges’a Noverre’a w 1760 roku. 
Wymaga on ekspresji charakteru i emocji wyrażonych poprzez ciała i twarze tancerzy, a nie 
poprzez skomplikowane stroje i rekwizyty. Ruch rozpoczął się z powodu negatywnej reakcji 
Noverre’a na zarzuty, iż tancerze nadmiernie koncentrują się na wiedzy technicznej i zaniedba-
niu prawdziwego celu baletu.
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wzbogacana o aspekty performatywne. Owa performatywność wysunięta 
zostanie na pierwszy plan w wieku dwudziestym i reinterpretacjach utworów 
baletowych. Zanim jednak do tego doszło, cała epoka poprzedzająca czasy 
nowego spojrzenia na balet ukształtowała tak zwany kanon tańca klasycz-
nego, który to w reinterpretacjach dziewiętnastowiecznych baletów uległ 
dekonstrukcji i licznym przekształceniom.

Celem przytoczenia myśli Jeana-Georges’a Noverre’a w sztuce tańca jest 
pokazanie jej uniwersalności i ponadczasowości. Oto XVIII-wieczne założe-
nia zdają się być aktualne nie tylko w romantyzmie, bowiem to właśnie ba-
let romantyczny najpełniej je wykorzystywał i rozwijał, ale co ważne – myśl 
Noverre’a zyskała aprobatę również w epokach późniejszych, zyskała uży-
teczność w baletach klasycznych, ale także pamiętamy o niej współcześnie. 
Zasługą tych założeń jest komparatystyczne i interdyscyplinarne podejście 
do sztuki tańca, choć zapewne wówczas nikt o nich tak nie myślał. Nadrzędną 
cechą „reformy” Noverre’a jest łączenie eteryczności, zwiewności, dbałości 
o szczegóły z wirtuozją tańca i jego popisowymi, klasycznymi wariacjami, 
pamiętając przy tym o syntezie ruchu z innymi dziedzinami sztuki, jak cho-
ciażby ideą korespondencji baletu z literaturą, poezją. Odnosząc te prze-
myślenia do baletu Anna Karenina w choreografii Tomasza Kajdańskiego, 
zauważam w tym utworze właśnie komparatystyczne podejście do dzieła, 
w którym autor świadomie i umiejętnie łączy estetykę romantyczną, balet 
klasyczny, współczesne wariacje taneczne i nowoczesną audiowizualność w ba-
lecie, który inspirowany jest światową literaturą i stanowi choreograficzny 
przekład tego, co pierwotnie było narracją i słowem pisanym.

Zakończenie

Wybierając kluczowe wątki i sytuacje z powieści Tołstoja, autor libretta 
oraz inscenizatorzy baletu dążyli do podkreślenia konfliktu Anny Kareniny 
z obłudnym, arystokratycznym i urzędniczym środowiskiem ówczesnego 
Petersburga. Na tym tle przedstawiono ponadczasową ludzką tragedię, roz-
grywającą się między trojgiem nieszczęśliwych ludzi: Anną, Wrońskim i Kare-
ninem. Muzyka utrzymana w klimacie lirycznych i dramatycznych utworów 
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XIX wieku nawiązuje głównie do stylu twórczości Piotra Czajkowskiego, przy 
czym Szczedrin posługuje się bardziej nowoczesną techniką kompozytorską. 

Irena Turska pisze: „Szeroko rozbudowana problematyka społeczna, filo-
zoficzna, psychologiczna i obyczajowa w twórczości Lwa Tołstoja onieśmiela 
choreografów w podejmowaniu prób adaptacji baletowych jego powieści. 
Do nielicznych wyjątków należy więc baletowa adaptacja powieści Zmar
twychwstanie (libretto P. Medecin, muzyka A. Tansman, Nicea 17.03.1962)10. 
Jak się okazuje, pełna epickiego rozmachu problematyka powieści nie onie-
śmieliła Tomasza Kajdańskiego, wręcz przeciwnie. Choreograf podjął trud 
adaptacji Anny Kareniny, stworzył balet oryginalny, intrygujący i stanowiący 
przekład intersemiotyczny, który doskonale uwspółcześnia dziewiętnasto-
wieczny repertuar. 

Na postawione we wstępie pytanie: co romantyzm, którego reminiscencje 
wybrzmiewają w powieści Tołstoja, wniósł i pozostawił we współczesnym ba-
lecie, należałoby odpowiedzieć: przede wszystkim estetykę, która jest uniwer-
salna i ponadczasowa. Pomimo coraz to nowszych produkcji Anny Kareniny 
na baletowej scenie za każdym razem widzimy obrazy doskonale wyważone 
dramaturgicznie, spójne i skłaniające widza do refleksji. Pod warstwą obrazów 
z eterycznymi tancerkami odnajdujemy sceny pełne dramatyzmu i społecznego 
zaangażowania, bowiem opowiadające o najbardziej aktualnych problemach 
kulturowych. Widzimy zatem, że romantyczna estetyka jest doskonałym noś-
nikiem treści ważnych, ponieważ nie odsłania problemów od razu – ona na-
kazuje stopniowo te problemy odkrywać, oswajać się i zastanawiać nad nimi.

Problematyka Anny Kareniny ukazuje działanie, obecność lub brak norm 
i zasad moralnych oraz konsekwencje ich nieprzestrzegania w konkretnych 
okolicznościach. Prezentuje na baletowej scenie pojęcia moralne, poprzez 
przedstawienie za pośrednictwem języka ruchu i gestu, świat, w którym za-
chodzą wieloznaczne i kunsztownie opisane interakcje moralne między bo-
haterami. Owa wieloznaczność sytuacji i bogactwo charakterów sprawiają, 
że trudno wpisać to, co się dzieje w powieści, i co widzimy na scenie, w szab-
lon etyczny. Wydaje się nawet, że próba filozoficznego ujęcia tego problemu 

 10 I. Turska, Przewodnik baletowy, Warszawa 2014, s. 23.
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skutkować może tylko jakąś formą narzucania mu prokrustowych kategorii 
etycznych, które zamiast ze współczuciem, ale i sprawiedliwością oddać to, 
co się w nim dzieje, ogołacają go do surowych kategorii, w obrębie których 
nie można wyważyć wszystkich detali. „Tołstoj miał tego świadomość, pisząc 
swą powieść, ponieważ w punkcie wyjścia zakładał, że chce ukazać problem 
zdrady małżeńskiej oraz jej konsekwencje w jednoznaczny sposób, opisując 
je przez pryzmat czarno-białych kategorii moralnych”11. Tak jak w powieści 
narracja prowadzona jest w sposób, dzięki któremu czytelnik zauważa różne 
perspektywy etyczne rozumienia czynu głównej bohaterki, tak w balecie Anna 
Karenina Tomasz Kajdański komponuje choreografię, która nie jest linearna, 
zapraszając widza do, z jednej strony podążania za postaciami na scenie, 
z drugiej zaś do samodzielnego interpretowania i rozumienia ruchów i gestów 
scenicznych. Dzięki włączeniu w spektakl taneczny nowoczesnych narzędzi 
audiowizualnych oraz zastosowaniu w dziele struktury choreograficznej, 
która łączy technikę tańca klasycznego i estetykę romantyczną (zarazem) 
z elementami tańca modern, zyskujemy spektakl doskonale zaadaptowany 
współcześnie, o nielinearnej strukturze, dzięki której widz zauważa różne 
perspektywy i spojrzenia na prezentowany problem – dostrzega absolutny 
i romantyczny taniec, eteryczne i zwiewne ciała po to, aby za moment do-
strzec klasyczne i wirtuozyjne popisy taneczne, będące zobrazowaniem sta-
nów emocjonalnych bohaterów, a w kolejnej sekwencji tanecznej obserwować 
współczesne wariacje choreograficzne. Ta korespondencja pomiędzy stylami, 
technikami i estetykami sztuki tańca stanowi odpowiedź na wielowątkowość 
obecną w utworze Anna Karenina.
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Uniwersytet w Białymstoku

Lokalne czy narodowe? 
Dziady w Teatrze Wierszalin w Supraślu

„Adam Mickiewicz stworzył polski teatr i dramat” – stwierdza Dariusz Kosiń-
ski w swojej publikacji Polski teatr przemiany1. Zdaniem badacza argumen-
tów na potwierdzenie tej tezy jest wiele, a najważniejszego i najmocniejszego 
z nich dostarczają Dziady, w których można doszukać się mniej lub bardziej 
rozwiniętych modeli i zarysów 

1) narodowego teatru metafizycznego, 2) teatru wspólnoty, 3) teatru przemia-
 ny, 4) teatru rytualnego, 5) teatru śmierci, 6) teatru muzyczności, 7)  teatru 
rapsodycznego i 8) teatru politycznego2. 

Dramat Mickiewicza, pisze Kosiński, „powtórzył »grecki cud« i przekształcił 
obrzęd w teatr”. To właśnie w Dziadach Mickiewicz podniósł to, co chłopskie, 
pomijane, zapominane do rangi narodowego i zniwelował przepaść między 
kulturą elitarną a kulturą ludową. Dodatkowo w części III „arcydramat” 
został rozwinięty w model działania przemieniającego3. 

Dziady drezdeńskie widziane z perspektywy głównego bohatera to przede 
wszystkim proces transformacji, który rozpoczyna zmiana imienia, a wprowa-
dzony w dynamikę wraz z wyruszeniem w metafizyczną podróż w zaświaty. 

 1 D. Kosiński, Polski teatr przemiany, Wrocław 2007, s. 109.
 2 Tenże, Teatra Polskie. Historie, Warszawa 2010, s. 148.
 3 Tenże, Polski Teatr Przemiany…, s. 110.
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W walce z Bogiem Konrad ponosi porażkę, ale to właśnie dzięki niej wkra-
cza w przestrzeń otwarcia na przemianę: 

Improwizacja ma charakter bliski szamańskiemu seansowi wyprawy w za-
światy, podejmowanemu przez szczególnego reprezentanta wspólnoty, którego 
zadaniem jest postawienie diagnozy i uzyskanie odpowiedzi na kluczowe dla 
jej istnienia pytania. Ponadlokalny i ponadhistoryczny wymiar tej podróży 
wiąże się z przedmiotem owych pytań o naturę Boga, sens świata i obec-
ność zła4. 

W Dziadach badacze widzą również mechanizm performatywnego usta-
nawiania wspólnoty, polegający na tym, że niejako tworzy się ona w akcie 
rozpoznawania i ustanawiania na nowo fundamentalnych dla niej wartości. 
Część IV arcydramatu traktowana jest z kolei jako model przedstawienia prze-
kraczającego granice sceny „by sięgnąć ku rzeczywistości i na nią wpłynąć”5. 
II część Dziadów to natomiast teatr śmierci, czy też teatr spotkania żywych 
i umarłych6 – traktowana jest jako realizacja teatru zadusznego, do której 
nawiązywali dwaj najwięksi twórcy polskiego teatru śmierci: Stanisław Wy-
spiański i Tadeusz Kantor7.

Swoją wizję dramatu (i teatru) Adam Mickiewicz rozwinął w wykładach 
paryskich. Najważniejszy dla tradycji polskiego teatru wykład, znany pod 
nazwą Lekcji Teatralnej, został wygłoszony w Collège de France 4 kwietnia 
1843 roku, w ramach trzeciego kursu Literatury słowiańskiej. Jest to jedna 
z najważniejszych spośród istniejących w języku polskim wypowiedzi na te-
mat teatru. Z wykładu dowiadujemy się, że Mickiewicz widzi dramat nie tyle 
jako sztukę, ale „jako jedną z dziedzin życia i jedną z form duchowego dzia-
łania8, a jego zadaniem jest »pobudzać, a raczej […] zniewalać do działania 

 4 Tenże, Teatra Polskie. Historie…, s. 146–147.
 5 Tamże, s. 147.
 6 Zob. L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999.
 7 D. Kosiński, Teatra polskie. Historie, s. 142.
 8 T. Terlecki, Krytyczna ocena „lekcji teatralnej” Mickiewicza, w: tegoż, Rzeczy teatralne, Warszawa 

1984, s. 82–87.
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duchy opieszałe«9. Poeta traktował więc ten rodzaj artystycznej wypowiedzi 
jako narzędzie przemiany, rodzaj medium syntetyzującego i przenoszącego 
na zbiorowość siły ujawniane w czynach indywidualnych10, podkreślając 
jednocześnie, że dla uzyskania efektu, jakim jest zmiana społeczna, należy 
obrać drogę szukania i tworzenia kształtów jeszcze nieistniejących, własnych. 
I to przede wszystkim w tym geście badacze widzą matecznikową, źródłową 
moc jego dzieła11. 

Nie jest przesadą twierdzenie, że właściwie każdy, kto po 1832 roku upra-
wiał w Polsce działalność teatralną, mógł i wciąż może odwołać się do Dzia
dów, znajdując w nich, jeśli nie gotowe wzory, to przynajmniej inspirację12. 
To właśnie z Mickiewicza czerpali twórcy najważniejszych polskich projektów 
teatralnych, tacy jak Stanisław Wyspiański, Juliusz Osterwa13,  Jerzy Grotow-
ski14 czy Tadeusz Kantor w swoim Teatrze Śmierci. Te tradycje z kolei stały się 
motywacją dla scenicznych poszukiwań, między innymi dla Włodzimierza 
Staniewskiego, Teatru Węgajty czy Teatru Wierszalin, który działa w Supraślu. 

Dziady Adama Mickiewicza są obecne w polskim teatrze od zawsze, nie 
tylko jako baza teoretyczna, która służyła za źródło inspiracji do teatralnych 
poszukiwań, ale także jako tekst sceniczny („niesceniczny” dramat wysta-
wiał już przecież Stanisław Wyspiański). Arcydramat Mickiewicza, jak żaden 
inny, ukształtował narodową wyobraźnię Polaków, a jego ważne insceniza-
cje stawały się częścią debaty publicznej w newralgicznych momentach po-
litycznych. Wystarczy przypomnieć chociażby Dziady Kazimierza Dejmka, 
zrealizowane w Teatrze Narodowym, które uważa się za jedną z przyczyn 

 9 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. X, 
oprac. J. Maślanka, Warszawa 1998, s. 192.

 10 Myśl jest zbliżona do późniejszego modelu stworzonego przez Victora Turnera i Richarda 
Schechnera – V. Turner, Od rytuału do teatru, przeł. M. i J. Dziekanowie, Warszawa 2005.

 11 D. Kosiński, Teatra polskie. Historie, s. 120.
 12 Tenże, Teatra polskie. Historie…, s. 144.
 13 D. Kosiński, W. Świątkowska, Teatr Reduta, Encyklopedia Polskiego Teatru [online], 2019 [do-

stęp: 26.08.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/teatry-i-zespoly/1215/
teatr-reduta>.

 14 Stosunek Grotowskiego do tradycji Mickiewiczowskiej ukazywało jasno jego przedstawienie we-
dług Dziadów (1961). Zob. Z. Osiński, Jerzy Grotowski. Źródła, inspiracje, konteksty, Gdańsk 1998.
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wydarzeń Marca 1968 roku15. Nie brak także współczesnych realizacji, bę-
dących komentarzami do przełomowych wydarzeń dla polskiej wyobrażo-
nej wspólnoty narodowej. Takie przedstawienie to na przykład Mickiewicz. 
Dziady. Performance Pawła Wodzińskiego „[…] w którym tradycyjny po-
dział na kolaborantów i spiskowców został zastąpiony zupełnie innym an-
tagonizmem: establishment versus wykluczeni”16, a które stanowi komentarz 
do tego, co działo się w Polsce po katastrofie w Smoleńsku 10 kwietnia 2010 
roku. Arcydramat Mickiewicza na polskich scenach pojawiał się w ostatnich 
latach często i regularnie. Sprzyjały temu z pewnością ważne rocznice, a za-
liczyć do nich trzeba między innymi 250-lecie teatru publicznego oraz setną 
rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległości17. Jacek Kopciński, badacz 
teatru, w swoim szkicu Powrót Dziadów, czyli dwa teatry zauważa to wzmo-
żone zainteresowanie dramatem romantycznym i szczegółowo analizuje 
dwie zupełnie różne jego realizacje, przypisując je do odrębnych nurtów: 
teatru krytycznego i teatru wspólnoty wyobrażonej. Do pierwszej katego-
rii zalicza przedstawienie Michała Zadary z 2016 roku, do drugiej nato-
miast dwa spektakle Pawła Passiniego, zrealizowane rok wcześniej w Opolu  
oraz Brześciu18.

Kopciński twierdzi, że w podejściu obu reżyserów do tekstu można zna-
leźć wiele różnic. Najważniejsza z nich to postawa artystyczna, która u Zadary 
polega na podkreślaniu dystansu, u Passiniego natomiast na utożsamianiu 
się z wymową realizowanego spektaklu. „Zadara mówi »oni«, Passini »ja« 
lub »my«” – pisze badacz, a następnie dodaje:

 15 Dziady, reż. S. Wyspiański, Teatr Miejski w Krakowie, premiera 31.10.1901 r.; Dziady, reż. 
K. Dej   mek, Teatr Narodowy w Warszawie, premiera 25.11.1967 r.

 16 J. Kopciński, Powrót Dziadów, czyli dwa teatry, w: tegoż, Powrót Dziadów i inne szkice teatralne, 
Warszawa-Kraków 2016, s. 261; P. Cieślak, „Dziady” Pawła Wodzińskiego w Teatrze Polskim 
w Bydgoszczy, „Rzeczpospolita” [online], 07.05.2011 [dostęp: 26.08.2019]. Dostępny w Internecie: 
<https://www.rp.pl/artykul/653607-Dziady-Pawla-Zawodzinskiego-w-Teatrze-Polskim-w-Byd-
goszczy.html >.

 17 Warto tutaj wspomnieć o Dziadach zrealizowanych w Teatrze Narodowym przez E. Nekrosiusa, 
których premiera miała miejsce 10 marca 2016 r.

 18 Dziady, reż. M. Zadara, Teatr Polski we Wrocławiu, premiera 20 lutego 2016; Dziady, reż. P. Pas-
sini, Opolski Teatr Lalki i Aktora, premiera 14 marca 2015; Dziady. Twierdza Brześć, reż. P. Pas-
sini, neTTeatre, Brzeski Akademicki Teatr Dramy, premiera 17 października 2015.
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Zadara chciałby radykalnie zredefiniować jej [wspólnoty – przyp. M.R.] 
tożsamość, a nawet ustanowić na nowo w opozycji do dawnej, wyznaczając 
na mapie naszej wyobraźni nowe punkty orientacyjne. Passini natomiast, 
idąc po śladach Grotowskiego i Kantora, właśnie poprzez uruchamianie 
 figur zbiorowego imaginarium najpierw w sobie, później w widzach, w Pol-
sce i na Białorusi – spróbował dotrzeć do źródeł wspólnotowej tożsamości. 
Z jednej strony sondując jej tajemnice, uwalniając lęki, przepracowując 
traumy, z drugiej strony zaś ożywiając jej duchowe pokłady, traktując kod 
symboliki narodowej jako kod dostępu do transcendencji19.

Dziady Michała Zadary i Pawła Passiniego Kopciński traktuje jako dwa 
zupełnie różne sposoby recepcji dramatu Mickiewicza, dla których jedyną 
częścią wspólną zdaje się być tekst. Tak duża odrębność wizji artystycznych 
stanowi punkt wyjścia do stworzenia kategorii, za pomocą których można 
by nazywać i opisywać współczesne interpretacje tego romantycznego dzieła. 

Kopciński umieszcza przedstawienia Zadary i Passiniego na dwóch róż-
nych biegunach – teatru krytycznego i wspólnoty wyobrażonej. Zdaję sobie 
sprawę, że są to bardzo pojemne kategorie, a co za tym idzie łatwo udowod-
nić ich słabe punkty. Mimo to chciałabym z nich skorzystać i posługując się 
naszkicowaną przez badacza ramą, sprawdzić, gdzie w jej obrębie można by 
umieścić spektakle Piotra Tomaszuka – tworzącego na Podlasiu reżysera o ogól-
nopolskiej renomie – które zostały zrealizowane w Teatrze Wierszalin. Supra-
skie sceniczne interpretacje twórczości Mickiewicza na potrzeby tego tekstu 
nazywam „Projektem Dziady”. W jego ramach w ciągu ostatnich dwóch lat 
w Teatrze Wierszalin można było obejrzeć trzy realizacje oparte na tekstach 
Adama Mickiewicza. Są to: Dziady. Noc pierwsza – interpretacja IV i II czę-
ści arcydramatu, Dziady. Noc druga, która została zrealizowana na podstawie 
jego III części oraz Wykład – teatralna wykładnia Ksiąg narodu i pielgrzymstwa 
polskiego. „Projekt Dziady” to pierwsze tak bezpośrednie odwołanie do twór-
czości wieszcza. W wielu spektaklach Tomaszuka doszukiwano się odniesień 
do romantyzmu, znalazł je chociażby w Bogu Niżyńskim Jacek Sieradzki:

 19 J. Kopciński, Powrót Dziadów i inne szkice teatralne…, s. 275.
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Zaszyty w odległym Supraślu dramaturg i inscenizator jest dziś być może 
ostatnim spadkobiercą romantyków, z ich wizją człowieka nieredukowalnego 
do roli biernej ofiary okoliczności zewnętrznych. Także z ich narcyzmem 
i z predylekcją do wyzywania Stwórcy na pojedynki20.

W innych realizacjach nawiązania te pośrednio można było odczytać w ge-
stach i symbolach, sugerujących łączność z Tadeuszem Kantorem i Jerzym 
Grotowskim. Należy do nich znak Teatru Wierszalin, którym została mandala 
Osterwy i Grotowskiego, tyle że z literą „w” wpisaną w jej środek. Piotr To-
maszuk i Tadeusz Słobodzianek – twórcy teatru – w ten sposób na poziomie 
symbolicznym nawiązali do tradycji Reduty i Laboratorium: 

[…] przyjęliśmy założenie, że pracę w teatrze należy traktować jako coś 
ostatecznego, jako „akt całkowity”, dokonujący się na scenie i poza nią, 
w procesie tworzenia spektaklu. Obecna w Teatrze Laboratorium idea pracy 
permanentnej stanowiła dla nas antidotum na kompletną erozję etosu pracy, 
trwającą w polskim teatrze od początku lat dziewięćdziesiątych. Tak zresztą 
jest do dziś21.

Wierszalin nie był bezpośrednią kontynuacją dokonań Grotowskiego, nie 
miał też naśladować jego działań. Stał się natomiast inspiracją i motywacją 
do tworzenia teatru, który wypracowuje „oryginalny, niepowtarzalny kod 
artystycznej ekspresji”22. W Supraślu od początku wykorzystuje się także 
figu ry, obiekty plastyczne, które niosą swoje własne, odrębne znaczenie i po-
siadają całkowicie oryginalne możliwości artystycznego wyrazu – to z kolei 
nawiązanie do poszukiwań Tadeusza Kantora. 

 20 J. Sieradzki, Bóg Taniec Tomaszuk – ostatni romantyk, były prowokator, „Przekrój” 2006, nr 45 [on-
line], [dostęp 20.11.2019]. Dostępny w Internecie <http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/48042,druk.
html>.

 21 P. Tomaszuk, Teatr to coś ostatecznego, Encyklopedia Polskiego Teatru [online], [dostęp:  
26.09.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/40476/teatr-to- 
cos-ostatecznego>.

 22 Tamże.
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Pomimo tych nawiązań Tomaszuk oficjalnie nie deklarował związków 
z polską tradycją romantyczną, zrobił to dopiero przed premierą Dziadów. 
Nocy pierwszej na łamach „Gazety Wyborczej”: 

Mickiewicz rodzi się jako zamysł na lata. Możemy założyć taki ośrodek badań 
nad twórczością Mickiewicza w teatrze. Coraz bardziej dochodzę do wnio-
sku, że jeżeli miałbym wyznaczyć sobie jakieś zadanie na koniec, to zadanie 
takie by mnie bardzo interesowało23.

Projekt ten miałby być zatem zadaniem wieloletnim, niejako podsumo-
wującym dotychczasową twórczość Tomaszuka, w ramach którego zespół 
teatralny wraz z reżyserem, który na scenie gra samego Mickiewicza, stwo-
rzyłby „wielką całość”, czyli – w tym przypadku – pełną teatralną interpre-
tację dorobku wieszcza24. Motywacją podjęcia takiego wyzwania jest także 
położenie geograficzne Wierszalina – Supraśl: „Jesteśmy niedaleko, 200 km 
od miejsca, gdzie Mickiewicz się urodził, gdzie spędził młodość. A gdzie 
mamy teatralnie sprawdzać tę twórczość, jak nie w Wierszalinie?”25. Dekla-
racja oznaczałaby więc, że dla Tomaszuka literatura i działalność Mickiewicza 
„mniej lub bardziej jawnie wchodziła w relacje z miejscem pochodzenia, do-
świadczenia, przeznaczenia”26. Jest to przeświadczenie zgodne z założeniami 
badań regionalistycznych i geopoetyki, którą „interesują deskrypcje miejsc 
w tekstach kultury”27. W swojej twórczości Piotr Tomaszuk także korzystał 
ze znaczeń, jakie niesie ze sobą lokalizacja jego teatru – małe miasteczko 
na polsko-białoruskim pograniczu, gdzie cerkwie prawosławne znajdują się 

 23 M. Żmijewska, Wierszalin pyta o obcych, Wyborcza.pl [online], 19.01.2018 [dostęp: 26.08.2019]. 
Dostępny w Internecie: <http://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,22920755,wierszalin-
-pyta-o-obcych-i-siega-po-mickiewiczowska-trawestacje.html>.

 24 Zob. M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006.
 25 M. Żmijewska, Wierszalin pyta o obcych.
 26 E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Wstęp, w: Georomantyzm. Lite

ratura, miejsce, środowisko, red. E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, 
Białystok 2015, s. 10.

 27 E. Rybicka, Geopetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kul
turowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. P. Markowski, R. Nycz, 
Kraków 2006, s. 480.
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obok kościołów, miejscowi mówią z wydłużającym samogłoski akcentem, 
a w codziennych rozmowach nierzadko posługują się gwarą. Nawiązania 
do tej specyficznej przestrzeni najczęściej można odnaleźć w części wizualnej 
przedstawień. Scenografia zazwyczaj składa się z drewnianych zabudowań 
przypominających te, które można spotkać na Podlasiu, są też spektakle takie 
jak na przykład Święty Edyp, w których wykorzystano autentyczną garderobę 
i rekwizyty znalezione przez reżysera w okolicznych wsiach. 

Wierszalin przez niemal trzy dekady działalności stał się niejako wizy-
tówką Podlasia, każdy, kogo chociaż trochę interesuje ta dziedzina sztuki, 
będzie umiał wskazać to miejsce na polskiej mapie teatralnej. Nie sposób go 
jednak traktować jako teatr historii lokalnych sensu stricto. W repertuarze 
znajdziemy realizacje podejmujące tematy dotyczące pamięci regionu, ale nie 
jest on przez nie zdominowany. Spektakle, które bezpośrednio opowiadają 
o historii Podlasia, to przede wszystkim Pasja Zabłudowska, Wierszalin. Re
portaż o końcu świata, Wszyscy święci. Zabłudowski cud oraz Wziołowstąpienie.

Fakt, że Piotr Tomaszuk uznaje i podkreśla związek tekstu Mickiewicza 
z miejscem, jakim jest Supraśl (czyli z pograniczem), skłania do próby usy-
tuowania spektakli Teatru Wierszalin w obrębie „teatru wspólnoty wyobra-
żonej”, którego przykładem dla Jacka Kopcińskiego jest Paweł Passini i jego 
Dziady. Żeby jednak sprawdzić, czy takie przyporządkowanie jest uzasad-
nione, należałoby przeanalizować, co tak naprawdę dla Pawła Passiniego 
i Piotr Tomaszuka oznacza przestrzeń, w jakiej stworzyli swoje przedstawienia. 

Jak zauważa Kopciński, Passini niejednokrotnie deklarował, że „trak-
tuje Dziady serio”28. Przy czym owo serio rozumie jako uważną lekturę 
dramatu, która jest dla niego „przepastna i specyficzna”. Przepastna, po-
nieważ zaprezentowane w nim archaiczne obrzędy czynią z Dziadów „tekst 
[…] trudny do zrozumienia dla współczesnego odbiorcy”, specyficzna na-
tomiast, bo „dzieło Mickiewicza ma w sobie ogromną moc i nie niweluje 
jej nawet szkolna, obowiązkowa lektura.29” Co ważne, Passini podkreśla też 

 28 Grzebiemy w „Dziadach” jak w białoruskiej ziemi, z P. Passinim i P. Dołowy rozmawia A. Le-
gierska, Culture.pl [online], 24.10.2015 [dostęp: 26.08.2019]. Dostępny w Internecie: <https://
culture.pl/pl/artykul/grzebiemy-w-dziadach-jak-w-bialoruskiej-ziemi-wywiad>.

 29 J. Kopciński, Powrót Dziadów i inne szkice teatralne…, s. 269.
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swój osobisty stosunek do dramatu, który nazywa „pierwotną znajomością 
Dziadów, od urodzenia”. Reżyser podjął więc próbę nowoczesnej aranżacji 
obrzędu, która niczym guślarskie zaklęcie „ma moc przypominania, budze-
nia, uruchomiania tego, co w świadomości i wyobraźni ludzi współczesnych 
zapomniane, zastygłe”30. Zainteresowanie duchowym i sprawczym wymia-
rem tekstu Mickiewicza najwyraźniej widać u Passiniego w Dziadach zrea-
lizowanych w Brześciu. W tym spektaklu reżyser razem ze swoją dramaturg 
Patrycją Dołowy włączyli do scenariusza fragmenty wspomnień wspólnoty 
lokalnej, które koncentrują się wokół II wojny światowej31. 

Zastanawialiśmy się, jak połączyć obrzędy, które nie mieszczą się w cerkwi 
czy w kościele, z tym, co niewypowiedziane w historii i co ciągle znika nam 
z oczu, czyli ze współczesnymi historiami z czasów wojny i stalinizmu, które 
dopiero teraz powoli dochodzą na Białorusi do głosu32.

Przedstawienie Passini potraktował jako ważny element pracy polsko-bia-
łoruskiej pamięci, który poprzez wydobycie przemilczanych faktów i wyda-
rzeń stał się narzędziem uruchamiającym proces przepracowywania traum:

Ważny był moment wspólnego działania, zrozumienia, że jesteśmy w tym 
razem. Proces naszej pracy to było wspólne rozwalanie ścian. Uświadomie-
nie, że historie, które opowiadamy, nie są obce, nie są z importu, tylko są 
ich własne. Gusła brzmią po białorusku dokładnie tak, jak słyszał je Mickie    -
wicz. To jest to!33

Dialog przeszłości z teraźniejszością w spektaklu Passiniego odbywa się 
w kilku w językach: oprócz białoruskiego także w jidysz, po polsku i rosyjsku. 
Reżyser korzysta ze specyfiki pogranicza, by wydobyć z archiwum pamięci to, 
co bolesne i niewygodne, ale niezbędne w budowaniu tożsamości wspólnoty. 

 30 Tamże, s. 271.
 31 Tamże.
 32 Grzebiemy w „Dziadach” jak w białoruskiej ziemi…
 33 Tamże.
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Miejsce dla Pawła Passiniego to przede wszystkim historie ludzi, którzy 
są z nim związani. Ich nieprzepracowane traumy, bolesne wspomnienia, 
przemilczane doświadczenia. Ich prywatność, która stała się częścią „wielkiej 
historii”. Czy tym samym jest ono dla Piotra Tomaszuka? Wywiady udzielane 
przez reżysera i analiza jego spektakli skłaniają do odpowiedzi, że dyrektor 
Wierszalina traktuje miejsce w odmienny sposób. 

Teatr Wierszalin w 1991 roku założyli Tadeusz Słobodzianek i Piotr 
 Tomaszuk. Nazwa teatru pochodzi od tej, którą Prorok Ilja i jego wyznawcy 
nadali przyszłej stolicy świata, a której budowę rozpoczęli w okolicach wsi 
Grzybowszczyzna. Próba stworzenia nowego centrum Ziemi miała związek 
z działalnością sekty grzybowskiej:

[powstałej – M.R.] w środowisku etnicznie białoruskim, na pograniczu 
dwóch odłamów: prawosławnego i katolickiego; w niedużej i stosunkowo 
ubogiej prawosławnej wsi Grzybowszczyzna, która leży na południowo-
-wschodnim krańcu powiatu sokólskiego34.

Spektakl, będący opowieścią założycielską teatru, czyli Wierszalin. Reportaż 
o końcu świata, dzieli szesnaście lat od powstania teatru. Pierwsze pytanie, 
jakie się w związku z tym nasuwa, dotyczy tego, dlaczego reżyser czekał tak 
długo, by opowiedzieć o historii, która tłumaczy nazwę teatru i przyczynę 
jego powstania? Myślę, że na to pytanie Piotr Tomaszuk, pośrednio, odpo-
wiedział w jednym z wywiadów: 

Nie czułem się zdeterminowany, by opowiadać historie tylko z Białostoc-
czyzny. Uważam, że równie fascynująca droga może przydarzyć się w teatrze 
w momencie, gdy – jak w „Świętym Edypie” – sięgamy do mitu greckiego, 
który z kolei został przetworzony przez chrześcijaństwo i w „Gesta Roma-
norum” pojawia się jako historia o świętym grzeszniku35.

 34 W. Pawluczuk, Sekta grzybowska – doktryna i ideologia, w: Rocznik białostocki, red. W. Antonie-
wicz, t. IX, Białystok 1968, s. 314.

 35 Na prowincji lepiej słychać Boga, [z P. Tomaszukiem rozmawia P. Sztarbowski], „Opcje”, [online], 
11.01.2007 [dostęp:26.08.2019]. Dostępny w Internecie <http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/33937.
html?josso_assertion_id=FB586FCEEAC643F2>.
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Ta wypowiedź może świadczyć o tym, że reżysera bardziej interesują i in-
spirują uniwersalne historie, europejskie i ogólnoświatowe dziedzictwo, ich 
analiza i reinterpretacja – niż pamięć stricte lokalna. Tę tezę mógłby potwier-
dzać chociażby dobór tematów i dzieł literackich, jakie stały się kanwą jego 
przedstawień – opowiadają one często o manichejskiej walce dobra ze złem. 
Wierszalin. Reportaż o końcu świata to spektakl osnuty wokół historii sekty 
grzybowskiej założonej przez Eliasza Klimowicza. 

Szymon Aleksander, sługa Boży i Pana naszego Jezusa Chrystusa, i proroka 
Ilji, którego oczekiwaliśmy prawie 2000 lat. Oto doczekaliśmy się przyjścia 
Proroka i ja obwieszczam wam, że naprawdę jest on Prorokiem Ilją, jak na-
pisane jest w rozdziale 11, wierszu 14 od Mateusza. Kto ma uszy niech słu-
cha. Nie ciało i krew odkryły mi to, ale sam Pan Jezus Chrystus mieszkający 
w niebiosach36.

Tymi słowami zaczyna się przedstawienie Tomaszuka. Aktorzy wygłaszają 
najdroższą wiadomość na różne sposoby. Za pierwszym razem obwieszczenie 
wypowiadane jest w ekstatycznym uniesieniu, za drugim monolog zaczyna 
przypominać bełkot opętanego szaleńca, za trzecim zaś słowa padają z ust 
szydercy, który kpi ze swojego audytorium. Słuchacze przyjmują obwieszcze-
nie na klęczkach, z rękami podniesionymi w górę, jak do modlitwy. Unie-
sienie udziela się zebranym i zamieniają się oni w głosicieli dobrej nowiny. 
Odtąd, wyśpiewywany przy akompaniamencie dzwonów, tytuł księgi Pawła 
Daniluka: Prorok priszoł k wdowie Polsze i prisiełsia u ruczaja kak i staryj 
prorok Ilja37 będzie spajał ze sobą poszczególne epizody, nadawał im charak-
ter obrzędu i czynił je podobnymi do nabożeństwa w cerkwi prawosławnej. 
Wszystko to dzieje się na scenie przypominającej ołtarz, przestrzeń wypełniają 
prawosławne krzyże, na największym z nich umieszczone są chrześcijańskie 
symbole męki pańskiej: obcęgi, gwóźdź, gąbka i drabina oznaczająca powią-
zanie pomiędzy niebem a ziemią. Ołtarz otaczają sztachety. To przemieszanie 

 36 P. Tomaszuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata, nagranie Teatru Telewizji TVP Kultura, Su-
praśl 2008.

 37 Tamże. 
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sacrum z profanum, świątyni z elementami zabudowań wiejskich, wskazuje 
na związek pomiędzy wyznawaną wiarą a życiem codziennym. Prorok swoim 
objawieniem przywraca zapomniane obrzędy religijne, na powrót wypełnia 
dzień powszedni mieszkańców świętością.

Tomaszuk przyjście Ilji przedstawia jako cudowne objawienie, które staje 
się motywacją do zbiorowego poszukiwania religijności. I o tym właśnie jest 
to przedstawienie: o tajemnicach ludzkiej duchowości, o tęsknocie za prawdą 
i ładem w świecie. Reżyser zuniwersalizował więc znaną lokalną historię38, 
utrwalił jej pozycję w pamięci funkcjonalnej i być może uruchomił proces 
kanonizacji39. Jednym z elementów przedstawienia, które dodatkowo ten 
proces wzmacnia, są bezpośrednie odwołania do polskiej tradycji teatralnej 
poprzez wprowadzenie postaci Sprzątaczki Śmierć z Umarłej Klasy Tadeusza 
Kantora. Tak o tym geście pisał Jacek Sieradzki:

Użycie cytatu tłumaczy się prosto: każdy ma swoją umarłą klasę – powiada 
Tomaszuk. Skoro robimy portret żywej do niedawna społeczności, która po-
została już tylko w bladoszarych odbitkach pamięci, niech w zasięgu wzroku 
pojawi się gdzieś symbol, odniesienie do praktyki artysty, który w penetro-
waniu pamięci i w podnoszeniu zapamiętanego do wymiaru dzieła sztuki 
był mistrzem nad mistrze40.

To właśnie uniwersalność spektaklu i nawiązywanie do polskiej teatralnej 
tradycji przydały mu atrakcyjności i zwracają uwagę recenzentów, jury kon-
kursów teatralnych i widzów z całej Polski.

Przedstawienie spełnia więc jedno z zadań teatru lokalnego – podej-
muje próbę przeniesienia historii miejsca do pamięci narodowej, jednak 
w niepełnej wersji. W Reportażu o końcu świata nie zostały wyeksponowane 
ważne, ale przez wiele lat w narracji historycznej pomijane wydarzenia, które 

 38 W. Pawluczuk, Wierszalin trzydzieści lat później, Białystok 1999.
 39 A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, Warszawa 2013, s. 74–89.
 40 J. Sieradzki, Kantor w teatrze Tomaszuka, czyli ostatnia linka ciągłości, „Dialog” 2008, nr 1 [on-

line], 13.02.2008 [dostęp: 26.08.2019]. Dostępny w Internecie: <http://www.eteatr.pl/pl/arty-
kuly/51397.html?josso_assertion_id=1A6B38EAF5B8D0B1>.
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ukształtowały Podlasie i były główną przyczyną powstawania ruchów milena-
rystycznych – bieżeństwo41. Warto się zastanowić, czy ten gest – pominięcia 
lokalnego idiomu pamięci – nie potwierdza cytowanego wcześniej fragmentu 
wywiadu z reżyserem, w którym mówi, że „nie czuł się zobligowany do opo-
wiadania historii tylko o Białostocczyźnie”. I czy nie staje się dowodem na to, 
że Supraśl jest dla Tomaszuka miejscem, w którym przede wszystkim można 
odnaleźć „oddalenie i samotność” oraz „lepiej słyszeć Boga”42? 

Co ważne, zarówno Wierszalin. Reportaż o końcu świata, jak i pozostałe 
wymienione przeze mnie przedstawienia o tematyce lokalnej łączy istotna 
cecha: można w nich dostrzec refleksję nad jednym z typów religijności lu-
dowej, określanym jako „wrażliwość mirakularna”, która oznacza otwartość 
i podatność na wszelkie „cudowne zdarzenia”43. Jak zauważyła Katarzyna 
Sawicka-Mierzyńska:

Okazuje się, że czy mieszkańcy podlaskiej prowincji tego chcą, czy nie, cu-
downość, metafizyka czy – żeby użyć sformułowania przyświecającego tym 
rozważaniom – będąca właściwie ich ekwiwalentem i konsekwencją wraż-
liwość mirakularna, są tym, co przyciąga do nich uwagę „centrum” i czyni 
w jego oczach atrakcyjnymi44.

Małgorzata Mikołajczak w tekście Geografia wyobrażona regionu – wstęp 
do regionalnej komparatystyki pisze, że tak zwana magizacja pogranicznej 
przestrzeni jest nośnym kulturowo konceptem. Chętnie korzystają z niej wła-
dze miast i województw w celu promocji regionu45. Czy zatem taka  selekcja 

 41 Zob. W. Pawluczuk, Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej, 
Warszawa 1972, s. 94–146, Bieżeństwo w polskiej pamięci zbiorowej szerzej zaistniało w 2015 roku, 
w jego rocznicę oraz dzięki książce A. Prymaki-Oniszk, Bieżeństwo 1915 roku, Wołowiec 2016.

 42 Zob. Na prowincji lepiej słychać Boga, [z P. Tomaszukiem rozmawia P. Sztarbowski], dz. cyt.
 43 K. Sawicka-Mierzyńska, Prowincja – kraina cudów, w: Centra – peryferie w literaturze polskiej XX 

i XXI wieku, red. W. Browarny, D. Lisak-Gębala, E. Rybicka s. 303.
 44 Tamże, s. 319–320.
 45 M. Mikołajczak, Geografia wyobrażona regionu – wstęp do regionalnej komparatystyki. Geopoetyki, 

w: Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski i in., Kraków 
2014, s. 7.
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regionalnej tematyki to świadomy wybór reżysera? Czy właśnie w ten spo-
sób rozumie on pogranicze – jako miejsce „magiczne” i dlatego wyjątkowe? 
Pytania pozostawiam otwarte, zachęcają one jednak do stawiania kolejnych, 
między innymi o to, co lokalność i związek z miejscem oznacza dla Toma-
szuka, gdy mówi o niej w kontekście realizacji Dziadów. 

„Te Dziady trzeba oglądać w Supraślu, gdzie współgrają z krajobrazem, 
głosami na powietrzu, wieczorną mgłą i sąsiedztwem wspaniałego mona-
steru, gdzie nikomu nie trzeba wyjaśniać, czemu Ksiądz mówi ze wschod-
nim zaśpiewem i intonuje greckokatolickie hymny”46 – pisze o Dziadach. 
Nocy pierwszej Dariusz Kosiński w „Tygodniku Powszechnym”. Słowa Ko-
sińskiego, wybitnego badacza teatru, wskazują na to, że Dziady Mickiewi-
cza niejako pasują do Wierszalina. To wrażenie potęgują: przygaszone żółte 
światło, zapach kadzidła, prawosławna ikona i chór dzieci ubranych w stare, 
podarte szaty. Zaaranżowana w ten sposób przestrzeń oddziałuje na zmysły, 
sprawia, że tekst działa. Ten performatywny wymiar supraskiego spektaklu 
wzmacnia świadomość, iż miejsca urodzenia i dojrzewania Mickiewicza były 
częścią pogranicza rozumianego jako środowisko kształtujące go w taki spo-
sób, że jak pisała Maria Piwińska, „granice nie były dla nich nieprzekraczalne 
także w sferze myśli twórczej”47. Na Supraśl jako idealną lokalizację do wy-
stawienia IV części Dziadów wskazywał także Konrad Szczebiot w recenzji 
dla miesięcznika „Teatr”:

Czy istnieje bardziej odpowiednie miejsce do oglądania Dziadów niż mieś-
cina znajdująca się w połowie drogi pomiędzy Warszawą i Wilnem, nad 
którą dominuje dziś prawosławny, a dawniej unicki klasztor? Teatr lepszy 
od znajdującej się w starej drewnianej chacie instytucji-laboratorium, sku-
pionej w swych poszukiwaniach na przyswajaniu i przypominaniu rytmu 
archaicznej i pogranicznej polszczyzny48?

 46 D. Kosiński, Terytorium „Dziady”, „Tygodnik Powszechny” [online], 07.05.2017 [dostęp: 26.08.2019]. 
Dostępny w Internecie: <https://www.tygodnikpowszechny.pl/terytorium-dziady-147889>.

 47 M. Piwińska, Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza, Gdańsk 2003, s. 248.
 48 K. Szczebiot, Uszy szeroko otwarte, „Teatr” 2017, nr 2 [online], [dostęp: 26.08.2019]. Dostępny 

w Internecie: <http://www.teatr-pismo.pl/po-premierze/1644/uszy_szeroko_otwarte/>.
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W cytowanym fragmencie autor podkreśla adekwatność miejsca wysta-
wienia spektaklu. Potencjał Wierszalina, podobnie jak geniusz Mickiewicza, 
miałby zatem wynikać z usytuowania się na granicach kultur49, bo zarówno 
twórczość autora Dziadów, jak i ich reżysera inspirowana jest mieszającymi 
się na pograniczu tradycjami lokalnych grup, ich kontaktów i wpływów 
międzykulturowych. Tendencja do łączenia dramatu z konkretną przestrze-
nią poprzez bezpośrednie nawiązywanie do wyobrażenia o przygranicznym 
miasteczku jest zauważalna także w realizacji Dziady. Noc druga. Tutaj rów-
nież znaczącą rolę odgrywa scenografia – scenę od widowni oddziela rama 
z drzew, tworzą ją dwie lipy, stojące w dwóch rogach sceny. Drzewa są stare, 
mają grube pnie i ucięte korony. Lipa to jeden z symboli Wierszalina, szyld 
z nazwą teatru przybity został do identycznego drzewa, rosnącego przy bra-
mie prowadzącej na podwórze. Ten gest także można interpretować jako 
utekstowienie przestrzeni, wskazuje na to Jacek Kopciński:

Wiele podobnych lip rośnie w Supraślu, te dwie są jednak szczególne, bo  
„święte”, pełne obrazków, różańców i drewnianych krzyżyków, z daszkiem, 
z półeczkami na świeczkę i drobną ofiarę. Na Podlasiu można jeszcze takie 
drzewa znaleźć i pomodlić się przy nich, po polsku i po rusku, modlitwą 
chrześcijańską, choć dawniej te stare pnie słyszały pewnie i pogańskie zaklęcia50.

Miejsce Supraśl miałoby zatem wydobywać „magię” tekstów Adama Mi-
ckiewicza i pomagać widzom być niejako bliżej dramatu i obrzędu, które 
opisał romantyk. Byłoby to zgodne z deklaracjami reżysera, który podkreśla, 
że „Wierszalin stara się być ambasadorem kultur Podlasia, jego oniryczności, 
wzajemnych wpływów prawosławia i katolicyzmu”51.

 49 G. Charytoniuk-Michiej, Obrzęd Dziadów w dokumentach i cyklu Mickiewicza, Warszawa 2011, 
s. 59.

 50 J. Kopciński, Dziady pod lipą, „Teatr”, 2017 nr 9 [online], [dostęp: 26.08.2019]. Dostępny 
w Internecie: <http://www.teatr-pismo.pl/po-premierze/1821/%E2%80%9Edziady%E2%80
%9D_pod_lipa/>.

 51 Dziady w Supraślu i oskarżenie księdza, Z P. Tomaszukiem rozmawia M. Żmijewska, Wyborcza.
pl [online], 27.10.2016 [dostęp: 26.08.2019]. Dostępny w Internecie: <http://bialystok.wyborcza.
pl/bialystok/1,87318,20903372,dziady-w-supraslu-i-oskarzenie-ksiedza.html>.
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Przestrzeń nie pełni więc funkcji takiej, jak w realizacji Pawła Passiniego. 
Piotr Tomaszuk nie wchodzi w bezpośredni dialog z lokalną wspólnotą, nie 
opowiada jej historii (politycznej czy społecznej), nie mówi jej językiem. 
Posługuje się raczej kodem, na który składają się wyobrażenia o pograniczu, 
jego duchowości i estetyce. Lokalność jego Dziadów, podobnie jak wielu 
innych wierszalińskich przedstawień, to przede wszystkim ich warstwa wi-
zualna: obrazy, kostiumy aktorów, rekwizyty nawiązujące do wielokulturowo-
ści Podlasia na poziomie symbolicznym. Te różnice w postrzeganiu miejsca 
przez reżyserów pozwalają tylko w pewnej części przypisać spektakle Piotra 
Tomaszuka do kategorii „teatru wspólnoty wyobrażonej” w rozumieniu 
 Jacka Kopcińskiego. 

W myśleniu Piotra Tomaszuka o Adamie Mickiewiczu można też znaleźć 
punkty wspólne z rozumieniem poety przez Michała Zadarę, którego inter-
pretacje Dziadów Jacek Kopciński w swoim szkicu zaliczył do nurtu teatru 
krytycznego. Obydwaj reżyserzy wychodzą z bardzo podobnego założenia: 
teksty Mickiewicza nigdy nie zostały dokładnie przeczytane. Próbują więc 
odzyskać ich pierwotne znaczenie, ustanawiając w ten sposób nowy sposób 
czytania arcydramatu, lekturę, która ma być bardziej wnikliwa i precyzyjna 
niż dotychczasowe.

Między innymi dzięki „Dziadom” i graniu „Dziadów” w całej Polsce zrozu-
miałem, jak ważną rzeczą jest ratować Mickiewicza przed naszym polskim 
poczuciem, że go znamy, i przed naszym polskim przyzwyczajeniem do tego, 
że go nie czytamy – w związku z tym, że go tak dobrze znamy. A ponieważ go 
tak dobrze znamy, to tak naprawdę nie wiemy, co ten Mickiewicz napisał  52.

W tym fragmencie wywiadu Piotr Tomaszuk mówi o misji ratowania Mi-
ckiewicza przed nieodpowiednim odczytywaniem i podkreśla, że ten proces 
sprawił, iż „przestaliśmy słuchać jego [Mickiewicza – M.R.] poezji”. Zda-
niem reżysera, wieszcz jest przede wszystkim artystą słowa, a szkolna lek-
tura jego tekstów niszczy prawdziwy przekaz, sprawia, że tracą na wartości. 

 52 M. Żmijewska, Wierszalin pyta o obcych…



189

Lokalne czy narodowe? Dziady w Teatrze Wierszalin w Supraślu

Dopiero „prawdziwe” i „głębokie” odczytanie sceniczne Dziadów może 
przywrócić ich pierwotne znaczenia i odczarować stereotypy, które urosły 
wokół dzieł poety z Nowogródka. A to z kolei mogłoby pozwolić dotrzeć 
do sedna polszczyzny, bo tak właśnie Tomaszuk postrzega arcydramat. Nie 
sposób w myśleniu Tomaszuka nie zauważyć podobieństw do metod inter-
pretacyjnych Zadary. Reżyser, który postanowił wystawić Mickiewicza bez 
żadnych skrótów, w wywiadach także nieustannie podkreślał tekstowy wy-
miar Dziadów, tak jak współtwórcę Teatru Wierszalin akcentuje ważność 
Mickiewiczowskiej żywej mowy. Jak pisał Jacek Kopciński, „romantyczny 
arcydramat to dla niego ogromny zbiór słów: dialogów, monologów, ale także 
didaskaliów, prologów, dedykacji, mott i wszelkich paratekstów, zapisanych 
i przeznaczonych do lektury – cichej i głośnej, scenicznej”53. Zarówno Za-
dara, jak i Tomaszuk twierdzą, że słowa dramatu najlepiej brzmią na scenie, 
reżyserów interesuje jego językowa konkretność54. To dlatego w supraskich 
Dziadach tak dobrze słychać ich rytm odtworzony uważnie i precyzyjnie. 
Na poziomie językowym reżyser nawiązuje też do podlaskiej wielokulturo-
wości – aktorzy akcentują wyrazy, stylizując je na podlaską gwarę. Wierne 
naśladowanie rytmu tekstu Mickiewicza to niejedyny sygnał łączności z pier-
wotnym dramatem, jaką odczuwa reżyser. Tę jedność podkreśla pojawianie 
się na scenie samego Tomaszuka ucharakteryzowanego na wieszcza narodo-
wego, który w jednej z części Dziadów rozpoczyna gusła, w innej wciela się 
w Mickiewicza i prowadzi Wykład. 

W wywiadach obydwaj reżyserzy podkreślali też, że chcieliby zdjąć 
z tekstu nałożone na niego w trakcie wieloletniej tradycji interpretacyjnej 
mistyfikacje ideologiczne. Co ważne, Piotr Tomaszuk podkreśla, że Dziady 

[…] to obrzęd, wspominanie obszaru naszej pamięci, która jest sednem więzi 
grupowej, bardziej pierwotnej niż naród. II część to pamięć grupy rodzin-
nej wsi, pamięć plemienna, pierwotna rytualność. III część to rytualność 

 53 J. Kopciński, Powrót Dziadów, czyli dwa teatry, s. 263. 
 54 Dziady nie będą sztuką o miłości Ojczyzny, [z M. Zadarą rozmawia M. Piekarska], Wyborcza.pl 

[online] [ dostęp 26.08.2019] Dostępny w Internecie <http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,
35771,17724750,Zadara__Dziady_nie_beda_sztuka_o_milosci_do_ojczyzny.html>.
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narodowa, mit budowany na historii. Zaś część IV funkcjonuje jako wstęp 
i oczywiste rozpoczęcie całej części.55

Podobne stwierdzenia padały także z ust Michała Zadary, który wierzy w ist-
nienie zbiorowej wyobraźni Polaków, jednak chciałby ją 

tak zreorganizować, byśmy przestali być wspólnotą wyobrażoną („naród 
to fikcja”), czyli taką, która definiuje się na podstawie tego, co jednoczące, 
a stali wspólnotą innego rodzaju. Taką mianowicie, która definiuje się na pod-
stawie tego, co różniące: „odmienne”, „indywidualne”, „niejednolite”[…]56. 

Dyrektor Wierszalina również wierzy w narodową tożsamość Polaków, świad-
czą o tym choćby słowa na temat premiery scenicznej interpretacji Ksiąg 
Narodu i pielgrzymstwa polskiego „[…] rok 2018. Rok nieprzypadkowy – 
stulecie odzyskania niepodległości. Wszyscy staramy się tę datę upamiętnić 
i włączyć się emocjonalnie w obchody tak ważnej rocznicy”57. Nie można 
jednoznacznie stwierdzić, czy Piotr Tomaszuk, podobnie jak Zadara, chce 
zmieniać zbiorową wyobraźnię Polaków. Na pewno jednak stawia sobie za-
danie przeformułowania postrzegania tekstów Mickiewicza – chciałby do-
trzeć do ich źródła, a ma mu w tym pomóc jak najwierniejsze, jego zdaniem, 
czytanie twórczości poety. 

Używając kategorii Jacka Kopcińskiego, w „Projekcie Dziady” Piotra 
Tomaszuka można dostrzec zarówno cechy teatru krytycznego, jak i teatru 
wspólnoty wyobrażonej. Reżyser podczas realizacji przedstawień na podsta-
wie tekstów Mickiewicza korzysta co prawda z potencjału, jakiego dostarcza 
lokalizacja Wierszalina, ale nie interesuje go trudna pamięć (historyczna) po-
granicza. Dyrektor teatru bazuje raczej na koncepcie „pogranicza jako miejsca, 
w którym dzieją się cuda”, przestrzeni wypełnionej duchowością i religijnością, 
co z kolei traktuje jako narzędzie wspomagające proces „właściwej” interpre-
tacji pism i dramatu romantyka. Dotarcie do ich źródłowego znaczenia ma 

 55 „Dziady” w Supraślu i oskarżanie księdza….
 56 J. Kopciński, Powrót „Dziadów” i inne szkice teatralne, s. 267.
 57 M. Żmijewska, Wierszalin pyta o obcych…
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zmienić, dotychczas błędne, odczytania przez widza reprezentującego polską 
wyobrażoną wspólnotę narodową. Spektakle zrealizowane w ramach „Projektu 
Dziady” można opisywać więc, używając nie tylko kategorii teatru krytycz-
nego, ale też teatru przemiany, o którym pisał Dariusz Kosiński. 
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Uniwersytet w Białymstoku

Romantyzm i współczesność 
a     nowoczesność. 

Perspektywa nagród  
i     konkursów literackich

James English, amerykański historyk literatury zainteresowany szczególnie 
socjologią i ekonomią kultury, w swoim odczycie z 1997 roku stwierdził, 
że nie ma na świecie drugiego tak wszechobecnego i szeroko komentowa-
nego zjawiska kulturowego, a tak mało opisanego przez badaczy jak nagroda 
kulturalna1. W tej grupie mieszczą się także nagrody literackie, które będą 
interesować mnie w tym artykule. 

Trudno nie zgodzić się z obserwacjami Englisha, pozostają one bo-
wiem trafne również w odniesieniu do polskich realiów. Wręcz niemożliwe 
jest wymienienie jednym tchem liczących się w naszym kraju wyróżnień 
tego typu, nie mówiąc już o policzeniu ich wszystkich. Sytuacja w Europie 
i na świecie wydaje się analogiczna. English w swoim tekście przywołuje 
opinię Gore’a  Vidala, amerykańskiego pisarza, twórcy pierwotnej wersji 
scenariusza filmu Kaligula, który stwierdził, że w Stanach Zjednoczonych 
istnieje więcej nagród literackich niż autorów. Z kolei Peter Porter, austra-
lijski poeta, miał powiedzieć, iż trudno w Sydney o jednego twórcę, który 
nie otrzymałby jakiegoś wyróżnienia w swojej dziedzinie2.

 1 J.F. English, Winning the Cultural Game: Prizes, Awards, and the Rules of Art, „New Literary 
History” 2002, vol. 33, nr 1, s. 109.

 2 Tamże. 
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W Polsce fenomen nagrody literackiej jest wspólnym elementem kultury 
wszystkich epok od oświecenia do dziś. Nagrody nie przestały istnieć nawet 
w okresie romantyzmu, kiedy rozwój większości instytucji był zaburzony 
przez brak państwa, a wyobrażenie poety, jego wolności i autonomii, zda-
wało kłócić się ze społeczną rolą literatury zakładaną przez organizatorów 
tych konkursów. Nie ulega jednak wątpliwości, że czas ten przyniósł pewne 
zahamowanie w rozwoju omawianego zjawiska, którego przyczyn staram się 
szukać w niniejszym tekście. 

Fakt pojawienia się instytucji konkursu w okresie oświecenia oraz funk-
cje, jakie pełnił, skłaniają do myślenia o nim jako o zjawisku znamiennym 
dla projektu nowoczesności rozumianym jako projekt kulturowy i cywiliza-
cyjny, którego częścią jest literatura. Według Jürgena Habermasa polegał on

na tym, by obiektywizujące nauki, uniwersalistyczne podstawy moralności 
i prawa oraz autonomiczną sztukę rozwijać wedle własnych prawideł, na nic 
innego nie zważając, ale zarazem wydobywać potencjały poznawcze, które 
w ten sposób się tworzą, z ezoterycznych wysokich form i wykorzystywać je 
w praktyce, tj. dla rozumnego kształtowania stosunków życiowych3. 

W nowoczesności pierwsze miejsce zajęło więc życie społeczne, wokół którego 
skupić się miały wszystkie sfery kultury o długiej już tradycji i historii. Miało 
to zapewnić zmianę modelu życia z przednowoczesnego na nowoczesny, by 
w gruncie rzeczy świat usystematyzować, a przez to zracjonalizować. Litera-
tura od początku swego istnienia posiadała potencjał wprowadzania zmian 
w rzeczywistości poprzez możliwość wpływania na światopogląd jednostek. 
Aby jednak mogła stać się jednym z gotowych do tego celu narzędzi, sama 
musiała poddać się usystematyzowaniu, które sprawiłoby, że będzie się ona 
rozwijała w konkretnym, zależnym od aktualnych potrzeb kierunku, a tym 
samym wpływała na określone sfery życia społecznego. Jedną z pierwszych 
instytucji będących przejawem realizacji takiego modelu stał się właśnie kon-
kurs, a później nagroda literacka, będąc tym samym instytucją nowoczesności. 

 3 J. Habermas, Modernizm – niedokończony projekt, przeł. M. Łukasiewicz, w: Postmodernizm. 
Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 34.
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W związku z powyższym twierdzeniem niemożliwa jest analiza funkcjo-
nowania konkursów literackich w romantyzmie bez uprzedniego przyjrzenia 
się stosunkowi tego okresu do nowoczesności. Spory na tym gruncie toczą 
się już od dłuższego czasu wśród badaczy. Ważnym głosem w tej dyskusji 
jest książka Marii Janion Gorączka romantyczna (tu szczególnie: Romantyzm 
a początek świata nowożytnego, Warszawa 1975). Badaczka nowoczesność 
rozpatruje pod kątem podejścia do spraw narodowych, które iście nowo-
czesnego charakteru nabrało według niej właśnie w romantyzmie. Na nowo-
czesny charakter epoki ma wskazywać zdaniem badaczki przede wszystkim 
ostateczne zniknięcie „dawniej strzeżonych podziałów między polityką a li-
teraturą, między politykiem a poetą. Już od czasów oświecenia tworzyło się 
jedno continuum polityczno-literackie, które jest tak charakterystyczne dla 
sposobu istnienia literatury w czasach nowożytnych”4. Pod tym względem 
romantyzm ma być więc kontynuacją zmian zapoczątkowanych w epoce po-
przedniej, których narzędziem mógł być konkurs literacki. Z drugiej jednak 
strony czas ten przeciwstawia się totalnej racjonalizacji rzeczywistości zakła-
danej przez oświeceniowy projekt. Pisarz-romantyk natomiast, „przywódca 
młodzieży, a tym samym narodu, budzący histeryczne zbiorowe emocje, 
jakich przedtem nigdy pisarze nie wywoływali, stawał się potęgą społeczną 
i siłą polityczną o niespotykanych rozmiarach”5, przy czym funkcje te „za-
przeczały jego wyspecjalizowanemu autorytetowi – jako poety i tylko poety 
właśnie”6. Sprzeczność, która się tu ujawnia, jest analogiczna do sprzeczności 
podnoszonej przez cytowanego wyżej Habermasa: z jednej strony sztuka po-
winna być „autonomiczna”, z drugiej jednak „pozwolić się wykorzystywać 
w praktyce” i stać narzędziem „kształtowania stosunków życiowych”.

Inne spojrzenie na romantyzm zawarte jest w antologii Romantyczny an
tykapitalizm (Warszawa 2018), której autorzy, Katarzyna Czeczot i Michał 
Pospiszyl, rozpatrują epokę pod kątem stosunku do rewolucji (przemysłowej, 
ekonomicznej, kulturowej), z jakimi przyszło się jej mierzyć. Stwierdzają, 

 4 M. Janion, Romantyzm a początek świata nowożytnego, w: tejże, Gorączka romantyczna, Warszawa 
1975, s. 33–34.

 5 Tamże, s. 34. 
 6 Tamże, s. 34. 
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że jest to czas wyłamujący się z ram nowoczesności, będący reakcją na nią, 
często bezsensowną, bo uruchomionej raz machiny nie da się już zatrzymać, 
a to romantykom przyszło przecież jako pierwszym doświadczyć nieodwra-
calnych skutków jej działania. Teksty z epoki zebrane w antologii są wyrazem 
oporu wobec ucisku i dyscypliny nowoczesności. 

We wstępie autorzy przywołują opis przechadzki Rousseau z Marzeń sa
motnego wędrowca, w której tytułowy bohater dociera do miejsca „dzikiego”, 
nieskażonego osiągnięciami kultury przemysłowej. Po chwili spostrzega jed-
nak, że i tam docierają do niego dźwięki nowoczesnej manufaktury pończoch. 
Czeczot i Pospiszyl na tym obrazie właśnie ukazują różnicę pomiędzy epoką 
Rousseau a czasem romantyków, która „polega na tym, że o ile pierwszy, 
usłyszawszy nieprzyjemny łoskot maszyn, może wciąż wrócić do siebie, wę-
drowcy epoki przemysłowej nie mają już dokąd powracać”7. 

Jako jedną ze znamiennych dla tego czasu kategorii autorzy Romantycz
nego antykapitalizmu wymieniają dyscyplinę8. Jak dowodzę w dalszej części 
artykułu, nagrody i konkursy literackie były i są narzędziem dyscyplinowania 
literatury, na co – zdaniem Czeczot i Pospiszyla – nie zgadzali się poeci ro-
mantyczni, próbując przywrócić jej przednowoczesny, nieuwikłany w system 
charakter. Romantyzm bowiem „to niezgoda na świat-fabrykę, upodobanie 
do przepaści, poszukiwanie życia, które toczyłoby się »gdzie indziej«9”. 

W swojej pracy w dużej mierze jako opracowania tematu nagrody litera-
ckiej wykorzystuję hasła słownikowe. Spowodowane jest to faktem, że kwestia 
ta w przeszłości nie była chętnie podejmowana przez badaczy jako odrębna, 
a jedynie dla ukazania pełnego obrazu danej epoki w słownikach lub ency-
klopediach właśnie. 

* * *

Historia nagród literackich w kształcie, w jakim obecnie są znane, rozpo-
częła się w XVIII wieku za sprawą działalności Biblioteki Załuskich. Insty-
tucja ta zajęła się organizacją konkursów literackich, które miały pomóc 

 7 K. Czeczot, M. Pospiszyl, Romantyczny antykapitalizm, Warszawa 2018, s. 21. 
 8 Zob. tamże, s. 20. 
 9 Tamże, s. 37.
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w inicjowaniu procesu powstawania nowoczesnej literatury – zarówno pięk-
nej, jak i naukowej – zgodnej z dążeniami epoki i rysującym się projektem 
modernizacji państwa. Joachim Lelewel, opisując czasy panowania Stanisława 
Augusta, zwraca uwagę na wzrost liczby pisarzy, która to grupa „przez tło-
maczenia i oryginalne pisma, rozpowszechniała różne wiadomości i wpły-
wała na opinią i usposobienie umysłów”10. Podkreśla tymi słowami dwie 
zasadnicze funkcje – informacyjną i opiniotwórczą – jakie literatura tam-
tych czasów miała pełnić. Jej zadaniem było więc ukształtowanie sposobu 
myślenia całego społeczeństwa, a co za tym idzie – przygotowanie odbiorcy 
do roli obywatela. Nie bez przyczyny Lelewel dodaje: „Piękne i polityczne 
piśmiennictwo było daleko większą narodu potrzebą, niżeli scjentyficzne”11. 
Potencjałem tkwiącym w oświeceniowych konkursach, których pomysło-
dawcą był Józef Andrzej Załuski, było więc sterowanie rozwojem literatury 
między innymi pod tym właśnie, obywatelskim, kątem. Ponadto pobudzały 
one powstawanie piśmiennictwa w języku narodowym, co było bardzo ważne 
w tamtym okresie, także ze względów związanych z zaplanowaną reformą.

Konkursy wówczas organizowane nie były zjawiskiem zupełnie nowym. 
Podobne wydarzenia, turnieje literackie, organizowano w średniowieczu, jed-
nak miały one zupełnie inny charakter – przede wszystkim ludyczny. Pełniły 
bowiem funkcję przerywników podczas ważnych uroczystości – poeci de-
klamowali swoje teksty, a wyłonienie zwycięzcy funkcjonowało jako wyda-
rzenie poboczne. Publiczne prezentacje i rywalizacje artystów sięgały czasów 
antycznej Grecji, Dionizji i związanych z nimi tradycji rytualno-religijnych. 

Niewątpliwie oświeceniowa sytuacja polityczno-kulturowa kraju sprzyjała 
zmianie charakteru tego typu przedsięwzięć. Był to bowiem okres ożywienia 
kulturalnego Polski, które wynikało z odwrotu od scholastyki ku nowej filo-
zofii, tworzonej między innymi przez Kartezjusza i Gassendiego. W związku 
z tym zaistniała potrzeba zbudowania nowego zaplecza naukowego i lite-
rackiego, aby mogła dokonać się właściwa reforma państwa. To właśnie 

 10 J. Lelewel, Panowanie króla polskiego Stanisława Augusta Poniatowskiego: obejmujące trzydziesto
letnie usilności narodu podźwignienia się, ocalenia bytu i niepodległości, Warszawa 1831, s. 77.

 11 Tamże. 
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Biblioteka Załuskich miała stanowić główny ośrodek naukowy w Polsce i być 
tym samym jedną z instytucji inicjujących odnowę państwa. 

Głównym celem pierwszego nowożytnego konkursu literackiego, zor-
ganizowanego w 1746 roku przez Józefa Andrzeja Załuskiego, była przede 
wszystkim promocja nowo powstałej Biblioteki. Zadanie uczestników po-
legało na napisaniu utworu wierszem lub prozą w języku łacińskim, który 
miał uczcić założenie instytucji. Organem prasowym promującym przed-
sięwzięcie był „Kurier Polski”, jednak informacje o nim znalazły się także 
w „Nouvelle Biblioteque Germanique” oraz „Neue Zeitungen von Gelehrten 
Sachen”. Konkurs ten był więc wydarzeniem o zasięgu międzynarodowym, 
stąd wskazanie języka, w którym tworzone miały być zgłoszone teksty. Dzięki 
szerszemu zaadresowaniu konkursu Polska kultura była promowana na arenie 
europejskiej, a przede wszystkim zostało wyraźnie zaakcentowane posiadanie 
przez nasz kraj biblioteki – instytucji stanowiącej w tamtych czasach o „po-
prawnym” rozwoju kulturalnym państwa, na miarę oświeconej Europy. Jan 
Kozłowski w książce o dziejach Biblioteki Załuskich tak oto charakteryzuje 
inicjatywę Józefa Andrzeja:

Organizując konkurs, nawiązywali Załuscy do znanego od stuleci zwyczaju, 
uświetniania ważnych zdarzeń przez urządzanie turniei poetyckich, często 
z udziałem zarówno pisarzy miejscowych, jak i zagranicznych. Jednakże za-
proponowana przez nich tematyka prac (która wskazuje, że bracia pragnęli 
nie tylko spopularyzować Książnicę, ale także uświadomić polskim erudytom 
potrzebę zakładania bibliotek publicznych oraz ich znaczenie dla różnych 
dziedzin wiedzy) – nosi charakter nowożytny i zbliża to przedsięwzięcie 
do współczesnego konkursu naukowego12.

Organizator rzeczywiście nawiązywał do tradycji staropolskich, jednak naj-
większą jego zasługą jest wpisanie turnieju w ramy ówczesnych potrzeb po-
przez nadanie mu nowych funkcji, dzięki którym uczynił w istocie konkurs 
jednym z narzędzi reformy kulturowej kraju. 

 12 J. Kozłowski, Szkice o dziejach Biblioteki Załuskich, Wrocław 1986, s. 68.
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Znaczenie pierwszego nowożytnego konkursu wydaje się niebagatelne. 
Organizator dowiódł, że za pomocą literatury – a poprzez instytucję kon-
kursu – można nie tylko edukować, inspirować i „świat poprawiać”, ale także 
monitorować stan istniejącego piśmiennictwa oraz wyznaczać pożądane 
trendy życia literackiego, na przykład przez proponowanie tematyki prac. 
Dzięki konkursom można również promować rodzimą kulturę poza grani-
cami kraju, zapraszając do jej współtworzenia ludzi spoza Polski.

Kolejny konkurs został zorganizowany w Bibliotece siedem lat później. 
Kształtem znowu odwoływał się do tradycji turniejów średniowiecznych – 
uczestnicy musieli bowiem publicznie zaprezentować „swoje lukubracje, to jest 
czy oracyjkę, czy dysertację, czy odę, czy elegię, czy idyliki, czy epigramata”13. 
Teksty miały dotyczyć osoby Matki Bożej, co związane było z datą wydarze-
nia – 7 grudnia 1753 roku – wigilią Niepokalanego Poczęcia Najświętszej  Maryi 
Panny oraz imieninami i urodzinami królowej Marii Józefy14. 

Konkurs ten znowu miał bardzo duże znaczenie, jednak z innych niż 
poprzednio względów. Był on podzielony na dwie kategorie pod względem 
geograficznym – na teksty z centrum i z peryferii15. Stało się tak między in-
nymi ze względu na duże zainteresowanie wydarzeniem, ale przyniosło nie-
małe korzyści. To rozróżnienie animowało bowiem obrzeża i podkreślało 
ich znaczenie w procesie tworzenia nowej literatury, której geografia w pol-
skim „wieku świateł” wskazywała na uprzywilejowanie Warszawy, potem 
również Puław, a więc ośrodków korzystających z mecenatu królewskiego 
i dworów arystokracji. Można powiedzieć, że oświeceniowe konkursy miały 
także potencjał wzmacniania egalitaryzmu i demokratyzowania kultury, 
czynienia jej dostępną, nie tylko jednak pod względem geograficznym, ale 
i społecznym. Zgłaszać mogli się przecież także debiutanci – dotąd wyłącz-
nie czytelnicy literatury – którzy tym samym otrzymywali szansę zaistnienia 
na literackiej scenie. 

 13 Zapowiedź wydrukowana w „Kurierze Polskim” z dn. 31.10.1753 (nr 15), cyt. za: J. Kozłowski, 
Szkice o dziejach Biblioteki Załuskich, Wrocław 1986, s. 69–70.

 14 Zob. A.K. Guzek, Konkursy literackie i naukowe, w: Słownik literatury polskiego oświecenia, red. 
T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1977, s. 240.

 15 Tamże. 
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Rangę drugiego konkursu zorganizowanego przez Załuskich podniósł 
udział w nim ważnych w tamtych czasach postaci: Józefa Epifaniego Minaso-
wicza, Franciszka Bohomolca, Adama Kempskiego, Jana Daniela Janockiego 
oraz Wawrzyńca Mitzlera de Kolofa. Został on również bardzo dobrze przy-
jęty przez elity intelektualne i polityczne. Listy z podziękowaniami do Zału-
skiego – także za całokształt działalności – słali między innymi Kazimierz Karaś, 
marszałek krakowskiego dworu Klemensa Branickiego, oraz biskup wileński 
Józef Stanisław Sapieha, który gratulował podejmowanych inicjatyw na rzecz 
rozkrzewiania rei literiae. Dowodzi to, że przedsięwzięcia takie były nie tylko 
potrzebne, lecz niezbędne, by zmieniać kierunek rozwoju literatury z daw-
nego na nowoczesny, jak również sposób patrzenia na kulturę, co uwydatniło 
się – metaforycznie i dosłownie – chociażby w przypadku drugiego konkursu 
Załuskiego. Nie tylko bowiem, jak dotychczas, literacka prowincja patrzyła 
na centrum, ale centrum umożliwiało inicjatywę kulturotwórczą prowincji. 

Działania Załuskiego wiążą się także z problemem kanonu, który musiał 
zostać zmodyfikowany, by mogła dokonać się oświeceniowa reforma kraju. 
Już sama idea Biblioteki pokazywała – o czym dobrze wiedzieli jej założy-
ciele – że literatura jest najważniejszym elementem kultury, i że bez zmiany 
kanonu na nowoczesny i dostosowany do polskich realiów modernizacja pań-
stwa nie będzie możliwa. Otwarcie konkursów na uczestników z zagranicy 
dowodziłoby, iż nowy kanon miał być budowany także z wykorzystaniem 
dorobku kultury zachodniej, czyli zgodnie z uniwersalistycznymi założeniami 
kultury XVIII wieku, które – jak pisała Teresa Kostkiewiczowa – mogły: 

znaczyć tyle, co wskazywanie jej [kultury – M.R.] unifikacji, przejawia-
jącej się w zdominowaniu przez wzorce francuskie (zarówno XVII-, jak 
i XVIII-wieczne), a [mogły – M.R.] też znaczyć dostrzeżenie w niej dążności 
do wypracowania idei i postaw o charakterze ponadczasowym i ponadnaro-
dowym, dążności do wytworzenia przekonań wspólnych różnym kulturom, 
a uznanych zarazem za fundamentalne w egzystencji zbiorowości i jednostek 
różnych czasów i obszarów16. 

 16 T. Kostkiewiczowa, Polski wiek świateł. Obszary swoistości, Wrocław 2002, s. 35.
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Zaproszenie do udziału w konkursach uczestników z zagranicy było więc 
naturalnym następstwem dążeń epoki, która stawiała sobie za cel między in-
nymi zerwanie z izolacją europejską, a „wątki światopoglądowe i ideologiczne 
zawarte w piśmiennictwie oświecenia europejskiego miały stać się pomocą 
w programie zmierzającym do odrodzenia politycznego i umysłowego życia 
kraju”17. Celem oświecenia było wszakże – jak pisał Jerzy Jedlicki – „ponowne 
przyłączenie Polski do Europy”18. Badacz dodaje także: „Impulsy do takiej 
reedukacji szlacheckiego narodu rodziły się na miejscu, ale materiał do niej 
musiał być czerpany z zewnątrz, przez ludzi obeznanych z ówczesnymi war-
sztatami europejskiej nauki, techniki, prawodawstwa, filozofii i sztuki”19. 

Zrozumiałym ograniczeniem konkursów tamtego czasu było jednak 
zawężenie pola tematycznego dopuszczanych do rywalizacji prac przez or-
ganizatorów każdorazowo wskazujących problematykę. Zdarzało się także, 
że fundatorzy nagród nie zgadzali się na to, by wygrał tekst niezgodny z ich 
światopoglądem. Przekonał się o tym niemiecki historyk August Ludwig 
von Schlözer, uczestnik konkursu naukowego Józefa Aleksandra Jabłonow-
skiego – założyciela Towarzystwa Naukowego Jabłonowskich, wojewody 
nowogródzkiego. Zgodnie z „antybajecznymi”20 tendencjami epoki, w na-
desłanej pracy autor podważył istnienie legendarnego Lecha, którego Jabło-
nowski uznawał za protoplastę swojego rodu. W związku z tym fundator był 
zmuszony do cofnięcia dotacji na nagrody. 

Organizatorem jednego z oświeceniowych konkursów był również król 
Stanisław August. Ogłosił współzawodnictwo na najlepszą komedię, która za-
inaugurowałaby polską scenę narodową. Chętnych do wzięcia w nim udziału 
nie było wielu. Z raportów wynika, że konkurentem nagrodzonego Józefa 
Bielawskiego był Tadeusz Lipski. Ostatecznie scenę polską otworzyła sztuka 
Natręci, której podtytuł – Komedia z rozkazu Najjaśniejszego Stanisława Au
gusta, króla polskiego […] napisana i na widok publiczny dnia 19 listopada 

 17 Kontakty literackie z zagranicą, w: Słownik literatury polskiego oświecenia, s. 244.
 18 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, 

Warszawa 2002, s. 32.
 19 Tamże.
 20 Zob. J. Maślanka, Literatura i dzieje bajeczne, Warszawa 1984. 
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roku 1765 w Warszawie wystawiona mówi wiele o przebiegu konkursu – król 
rzeczywiście bardzo nalegał, by autor wziął udział w rywalizacji. Tak czy ina-
czej, wyróżniony utwór wszedł do kanonu zarówno literatury, jak i polskiej 
sceny teatralnej21.

W oświeceniu odbywało się ponadto wiele pomniejszych rywalizacji lite-
ratów, które Andrzej Krzysztof Guzek nazywa prywatno-dworskimi22. Za przy-
kład podaje konkurs grodzieński, w którym udział wzięli Mikołaj Wolski, 
Joachim Chreptowicz oraz Stanisław Trembecki. Tekst ostatniego z nich „zna-
lazł kontrowersyjne interpretacje i stał się nawet powodem ostrej oceny pisarza 
w historiach literatury”23. Tematem zmagań pisarzy był bowiem ulubiony pies 
monarchy – Kiopek. Wydarzenia tego typu miały niewielkie znaczenie, jeśli 
porównywać je z inicjatywami Załuskiego, a przede wszystkim inne funkcje 
charakterystyczne dla mecenatu prywatnego. Jawnie czerpały one z tradycji 
przednowoczesnych, staropolskich, kiedy to literatura miała charakter przede 
wszystkim ludyczny. W oświeceniu natomiast zadanie literatury polegało już 
na wprowadzaniu konkretnych zmian w rzeczywistości społeczno-politycznej, 
a organizowane w tych czasach konkursy świadczą o zdawaniu sobie sprawy 
z tego faktu przez ówczesnych animatorów życia kulturalnego. 

* * *

W XIX wieku głównym organizatorem konkursów literackich i naukowych 
stało się Towarzystwo Przyjaciół Nauk, które w porozbiorowej rzeczywi-
stości przejęło funkcje opieki nad kulturą i historią narodową. Działalność 
TPN-u miała ambicje objęcia wszystkich utraconych ziem, jednak w prak-
tyce ograniczały się one do Warszawy przejętej przez Prusy, później natomiast 
do Księstwa Warszawskiego, a następnie Królestwa Polskiego. Co ważne dla 
historii konkursów, TPN opracowało ich ujednolicony regulamin, który 
opublikowało w formie ustawy w 1800 roku. Dokument gwarantował wydanie 

 21 Zob. M. Klimowicz, Kształtowanie się i źródła polskiej doktryny teatralnej w latach 1765–1767, 
„Pamiętnik literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 
1963, nr 54/3, s. 3.

 22 Zob. A.K. Guzek, Konkursy literackie…, s. 242.
 23 Tamże. 
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nagrodzonego tekstu drukiem oraz ponowienie wydania. Moment opraco-
wania regulaminu konkursowego jest niezwykle istotny. Czyni on konkursy 
formą jeszcze bardziej zinstytucjonalizowaną, a tym samym jeszcze ściślej wiąże 
je z nowoczesnymi dążeniami do policzalności, standaryzacji i obiektywizmu. 
Z dwu rodzajów zmagań proponowanych przez TPN – naukowych i litera-
ckich – te pierwsze cieszyły się większym zainteresowaniem. Były też chętniej 
dotowane, od 1829 roku nawet ze środków cara Mikołaja I24. 

Pierwszy konkurs zorganizowany przez Towarzystwo w 1803 roku miał 
charakter naukowo-literacki – jednym z zadań było napisanie tragedii „do któ-
rej materia z dziejów polskich czerpaną ma być”25. Zgłoszona została wtedy 
Wanda Tekli Łubieńskiej, z czasem zaliczana do ważniejszych utworów dra-
matopisarki. W tym momencie znowu ujawnia się funkcja konkursu, o której 
pisałam wcześniej, a mianowicie działanie na rzecz demokratyzacji kultury, 
co po raz kolejny wpisuje tę instytucję w oświeceniowy plan modernizacji, 
którego częścią było także udzielenie głosu kobietom26. Ważną kwestią jest 
także tematyka zmagań – organizatorzy postawili na performowanie pamięci 
w celu kreowania tożsamości narodowej, co oznacza próbę tworzenia no-
wego narodowego kanonu historyczno-literackiego w realiach pozaborowych. 
W 1809 roku odbył się drugi tego typu konkurs, podczas którego zapropo-
nowano Lindemu napisanie poematu na podstawie historii Polski. Wszystko 
to wpisywało się oczywiście idealnie w profil działalności TPN-u27. 

 24 Zob. M. Twardowski, Między ratio a mesjanizmem. O Towarzystwie Przyjaciół Nauk [on-
line], 25.11.2010 [dostęp: 04.05.2019]. Dostępny w Internecie: <http://www.racjonalista.pl/
kk.php/s,105/k,2>. 

 25 Cyt. za: A.K. Guzek, Konkursy literackie…, s. 242.
 26 Wskazuje na to plan Komisji Edukacji Narodowej umożliwienia edukacji także dziewczętom, 

chociaż wiedza im przeznaczona nie była tak szeroka jak ta udostępniona chłopcom, zob. M. Ja-
nicka, Edukacja kobiet na ziemiach polskich na przełomie XVIII i XIX wieku, rozprawa doktorska 
przygotowana pod kier. G. Szelągowskiej, Warszawa 2017, s. 20–46. Warto także zwrócić uwagę 
na tezę postawioną przez Thomasa Lequeura o „odkryciu” kobiety około połowy XVIII wieku 
jako odrębnej od mężczyzny płci. Wcześniej płeć żeńską charakteryzowano jako odwrotność 
męskiej, czyli jako jej niedoskonałą formę. Do tej zmiany przyczyniły się nowoczesne badania 
naukowe z zakresu medycyny, zob. T. Lequeur, Making Sex. Body and Tender from Greek to Freud, 
Cambridge 1990, s. 149–151. Czas oświecenia to dopiero początek długiego procesu otwierania 
się życia publicznego i kultury na kobiety. 

 27 Zob. A.K. Guzek, Konkursy literackie…, s. 242.
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Guzek nie ocenia jednak zbyt wysoko wydarzeń inicjowanych przez 
Towarzystwo. Pisze wręcz, że ich rezultaty były bardzo słabe, a instytucja 
w ciągu trzydziestu lat swojego istnienia wręczyła tylko pięć medali28. Trzeba 
także zaznaczyć, że wiele z ogłaszanych konkursów nie dochodziło w ogóle 
do skutku. Badacz docenia jednak ich kulturotwórczą funkcję29, która, wraz 
ze wszystkimi konsekwencjami, moim zdaniem jest pierwszorzędna. Inicja-
tywy te bowiem przyczyniły się do bardziej zdecydowanego otwierania się 
kultury w dużej mierze zamkniętej dotąd na odbiorców, mogących aktywnie 
uczestniczyć w tworzeniu sztuki i życia publicznego. Ponadto wyznaczały kie-
runki, w jakich – w tak trudnych czasach – powinna rozwijać się literatura. 

Zaraz po objęciu funkcji prezesa Towarzystwa Przyjaciół Nauk Julian 
Ursyn Niemcewicz zachęcał do corocznego organizowania konkursów, aby 
pisarze mogli zawczasu się do nich przygotować30 – przeciwnicy tej formy 
często zarzucali, że nagradzane utwory nie posiadają dużej wartości litera-
ckiej, ponieważ pisane są w pośpiechu. Joachim Lelewel zaś zaproponował 
jako temat konkursowy tekst o najważniejszych polskich poetach – Reju, 
Kochanowskim i Szymonowicu. W roli organizatora, oprócz Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, występowało często Towarzystwo Naukowe Krakowskie, 
a w drugiej połowie XIX wieku także Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk. Co ważne, inicjatywy konkursowe podejmowane były na najważniej-
szych polskich uniwersytetach – Wileńskim (który stanowił centrum kultu-
rowe dla ziem litewsko-ruskich) i Warszawskim, jednak były one kierowane 
przede wszystkim do akademików i studentów. 

Około 1830 roku nadal chętnie ogłaszano konkursy na utwory drama-
tyczne ze względu na niedobór dzieł tego gatunku:

Oddawna [!] już uwaga estetyków naszych zwróconą była na literaturę 
dramatyczną, która dotychczas słabe bardzo dawała rezultaty, w porów-
naniu do innych gałęzi literatury. Kilka na to składało się powodów. Jed-
nym z najważniejszych był i jest jeszcze odmienny stan warunków, w jakich 

 28 Zob. tamże, s. 243. 
 29 Zob. tamże.
 30 Zob. tamże. 
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dramatopisarze nasi znajdują się w porównaniu do swych kollegów zagra-
nicą. […] Konkursa dramatyczne u nas zaradzają choć w części tym niedo-
godnościom [niskiej sprzedaży dzieł dramatycznych w stosunku do innych 
rodzajów literatury – M.R.], i skutkiem tego są one tutaj potrzebniejsze niż 
gdziekolwiekbądź31.

To właśnie w romantyzmie uwydatnia się funkcja konkursów, którą dziś 
pełni nagroda literacka, a mianowicie pobudzanie rynku książki, jak też kom-
pensowanie pisarzom niskich dochodów związanych z wykonywaną profe-
sją („U nas piszący, w ogóle niezamożni, nie mogą robić poświęceń z pracy 
i czasu swego”32). Inną – równie ważną – funkcją, którą można zauważyć przy 
okazji konkursów dramatycznych, jest sterowanie produkcją literacką po-
przez ochronę niszowych, a potrzebnych gatunków. I rzeczywiście, w czasach 
romantyzmu największą grupę spośród nagradzanych utworów stanowiły 
teksty przeznaczone do wystawiania na scenie. Były to między innymi Wąsy 
i peruka Józefa Korzeniowskiego, Tak się dzieje, czyli życie ponad stan Stani-
sława Bogusławskiego, Wielki człowiek powiatowy Józefa Narzymskiego, Kto 
winien Marii Ilnickiej (znowu kobieta!) oraz Dzieje serca Szymanowskiego33. 

Za najważniejszą zasługę konkursów organizowanych w czasach roman-
tyzmu pomimo wszystko nie uważam literatury powstałej w ich rezultacie – 
notabene takich dzieł nie było wiele – a dyskusję o życiu literackim, która 
została wtedy podjęta. Między innymi dzięki konkursom bowiem zaczęto 
zastanawiać się nad profesją pisarza, stawiając pytania o jego rolę, a także 
status majątkowy34. Według Zielińskiego to właśnie takie wydarzenia po-
zwalają udzielać się literacko osobom utalentowanym, które dotychczas nie 
mogły poświęcać swojego czasu na pisanie ze względu na jego nieopłacal-
ność: „Nadzieja wzięcia nagrody premiowej jest więc także bodźcem, który 

 31 W. Zieliński, Słów kilka o konkursach na komedye, „Tygodnik Ilustrowany” 1860, nr 30, s. 266.
 32 Tamże, s. 267.
 33 Zob. C. Gajkowska, Konkursy literackie, w: Słownik literatury XIX wieku, red. A. Kowalczykowa 

i J. Bachórz, Poznań 1997, s. 425.
 34 Tę dyskusję umożliwiał także rozwój XVIII-wiecznej prasy, która ułatwiała systematyczną ko-

munikację z czytelnikami i kształtowanie opinii publicznej.
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nie poruszy człowieka tysiącami rozporządzającego, ale który niejednemu 
uboższemu, a tacy są prawie wszyscy literaci, doda ochoty do współubiega-
nia się”35. Wywoływanie dyskusji o literaturze, ale również o uwarunkowa-
niach, w jakich działają jej twórcy, to bardzo ważna, choć często pomijana 
funkcja nagrody. To ona stanowi przecież o obecności określonych tematów 
literackich w przestrzeni publicznej, a przez to wskazuje na wagę tego ele-
mentu kultury36. 

Porównując jednak czas romantyzmu z innymi okresami rozwoju kon-
kursów i nagród, należy przyznać, że jest to epoka mało płodna w tej dzie-
dzinie. Złożyło się na ten stan wiele przyczyn, zaczynając od niesprzyjających 
po klęsce powstania 1831 roku realiów politycznych, utrudniających między 
innymi rozwój prasy i animowanie życia literackiego. Warto również zwrócić 
uwagę na wyobrażenie epoki proponowane przez autorów Romantycznego 
antykapitalizmu, w tym na stosunek ówczesnych odbiorców do rozwoju 
technologicznego, przemysłu, udogodnień cywilizacyjnych oraz innych prze-
jawów nowoczesności i związaną z tym próbę ochrony literatury, by mogła 
być ona czymś w rodzaju schronienia przed nieodwracalnymi zmianami 
w rzeczywistości społecznej, a jednocześnie azylem dla podmiotu w sytuacji 
ujednolicającej modernizacji. Konkursy nie powstawały więc już z inicjatyw 
prywatnych, a jedynie z woli instytucji, dla których nadal były skutecznymi 
narzędziami dyscyplinowania literatury i stymulowania jej rozwoju. Razem 
z fascynacją nowoczesnością musiały nadejść pojęcia konstytutywne dla in-
stytucji nagrody, takie jak kontrola, dyscyplina, funkcjonalność czy standary-
zacja, przez które rozciągała ona zasady nowoczesnej ekonomii na literaturę, 
a na to z kolei romantycy nie mogli się zgodzić. Uruchomionej w oświece-
niu machiny zmian pomimo wszystko nie dało się już zatrzymać, jednak 
stosunek romantyków do metamorfozy rzeczywistości wpłynął na stan form 
instytucjonalnych w tym okresie. Jak pisał na temat konkursów dramatycz-
nych tamtego czasu Mieczysław Rulikowski, 

 35 W. Zieliński, Słów kilka o konkursach na komedye… s. 267. 
 36 Należy zaznaczyć, że od 1818 roku toczy się dyskusja na temat kształtu ówczesnej literatury znana 

jako spór klasyków z romantykami. Stan ten generował niewątpliwie pomniejsze polemiki, także 
tę o nagrodach literackich. 
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mniemanie, jakoby konkursy przyczyniły się do rozwoju piśmiennictwa 
scenicznego przez wydobywanie na jaw młodych talentów i zachęcanie 
do tworzenia starszych autorów w pewnym tylko, niewielkim stopniu od-
powiada istotnemu stanowi rzeczy. Ośmiu młodych, odkrytych przez kon-
kursy w ciągu sześćdziesięciu lat – to chyba dosyć skromnie37.

Na podstawie historii konkursów literackich można stwierdzić, że roman-
tyzm rozwijał się jak gdyby dwutorowo. Z jednej strony bowiem instytu-
cje epoki – jak na przykład Towarzystwo Przyjaciół Nauk – nadal starały 
się realizować oświeceniowy projekt, wysuwając na pierwszy plan kwestie 
narodowe, takie jak kultura i historia, by w ten sposób budować jednolitą 
wspólnotę. Ich narzędziem w tych działaniach stała się między innymi lite-
ratura, czego przejawem były konkursy literackie. Z drugiej strony nato-
miast stali niezależni romantyczni twórcy, którzy realizowali podobne cele, 
starając się jednak chronić przy tym literaturę przed uprzedmiotowieniem. 
Miała ona być przede wszystkim niezależnym i bezpośrednim kanałem ko-
munikacji z odbiorcą. 

* * *

Zauważalny wzrost ilości nagród literackich możemy obserwować w latach 
osiemdziesiątych minionego stulecia. W tym okresie widać wyraźniejsze niż 
dotychczas i dość gwałtowne rozdzielenie się omawianych inicjatyw według 
promowanych gatunków, z drugiej zaś strony pod względem geograficznym – 
praktycznie każdy region, chcący być kojarzonym z kulturą, funduje swoją 
nagrodę literacką, często nawet więcej niż jedną. 

Pojawienie się wydawnictw prywatnych po zniesieniu cenzury otwo-
rzyło przestrzeń polskiej kultury na niezliczoną ilość dzieł, które trzeba było 
„posegregować”, ale przede wszystkim sprzedać. Marek Tobera określa ten 
czas „nasycaniem wygłodzonego rynku”38. Jak podają Przemysław Czapliń-
ski i Piotr Śliwiński, w końcówce lat 90. ubiegłego wieku istniało ponad sto 

 37 M. Rulikowski, Konkursy dramatyczne, „Twórczość” 1947, nr 10, cyt. za: C. Gajkowska, Konkursy 
literackie… s. 428.

 38 M. Tobera, Rynek książki w Polsce (1989–2000), „Przegląd Biblioteczny” 2001, z. 3, s. 238. 
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nagród i konkursów, „czyli więcej niż wynosił roczny dorobek prozatorski 
na polskim rynku wydawniczym”39. Wśród najważniejszych w tamtym okre-
sie wymieniają między innymi Paszport „Polityki”, Nagrodę „Czasu Kul-
tury”, Nagrody Konkursu Literackiego dla Polaków na Wschodzie, Nagrodę 
Fundacji „bruLionu”, Łódzką Nagrodę Literacką im. Jerzego Kosińskiego, 
Nagrodę miesięcznika „Znak” oraz Nagrodę Nike, uznawaną współcześnie 
za najważniejszą w Polsce40. Dziś ich liczba wzrosła do tego stopnia, że trudne 
jest wymienienie ich wszystkich.

Nagrodę literacką – a przed nią konkursy – powołano właśnie po to, 
by instrumentalizować, upraktycznić literaturę i niejako nad nią zapano-
wać, gdyż ze wszystkich sfer kultury to ona posiada największy potencjał 
wpływania na rzeczywistość społeczną. W oświeceniu miała być jednym 
z narzędzi unowocześniającej kraj reformy, a żeby tak się stało, należało 
znaleźć sposób na rozwijanie jej najprzydatniejszych sfer, czyli na sterowa-
nie nią. W kolejnych latach pojawiają się funkcje, takie jak pobudzanie, 
a przy okazji kontrola rynku książki, monitorowanie przyrostu określonych 
gatunków, pomoc we włączaniu do grona twórców kobiet i debiutantów 
czy rozwijanie literatury przeznaczonej dla konkretnego odbiorcy. Po prze-
łomie roku 1989, kiedy polski rynek książki został zdominowany przez tłu-
maczenia anglojęzycznej literatury popularnej, funkcja kontroli ujawniła 
się najpełniej w próbie wpłynięcia na czytelnicze gusty poprzez wyróżnianie 
wartościowej literatury. Nie bez przyczyny przecież w kapitułach zasiadają 
eksperci-literaturoznawcy. 

Dla oddania pełnej sprawiedliwości należy dodać, że w tym przypadku 
kontrola nie ma wydźwięku czysto negatywnego, jak zwykliśmy ją kojarzyć. 
Miała ona spotęgować wpływ literatury na kształtowanie rzeczywistości spo-
łecznej, a przez to przybliżyć ją czytelnikowi, bo przecież tylko dzieło odczy-
tane ma moc sprawczą. Dziś właśnie z tego względu nagroda literacka posiada 
misję promocji czytelnictwa, a przez to jest instytucją niezwykle potrzebną, 

 39 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 
1999, s. 229.

 40 Zob. tamże. 
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bo – jak w jednym z wywiadów mówił Piotr Śliwiński – „naszemu życiu 
kulturalnemu brakuje […] silnej propagandy na rzecz czytania”41. 

Od pojawienia się nagród literackich na początku XX wieku to jednak 
selekcja jest jej nieodłącznym elementem i właściwie podstawą ich funkcjo-
nowania. Pisał o niej Przemysław Czapliński w artykule Literatura i nadmiar, 
w którym stawia tezę, że pojęcie nadmiaru – tak często używane dziś w opi-
sywaniu kultury – jest niewłaściwe, gdyż konotuje pojęcie miary. Ona jed-
nak została utracona wraz z rozpadem wyobrażenia o literaturze jako pewnej 
całości. Badacz proponuje zastąpienie pojęcia nadmiaru pojęciem wielości, 
a nagrody literackie podaje jako przykład jednego z dzisiejszych sposobów 
próby tej wielości opanowania:

[…] kiedy media wspierające najważniejsze nagrody literackie ogłaszają  listę 
książek nominowanych, jest to najczęściej sygnał, mówiący, że z mnogości ty-
tułów zeszłorocznych warto przeczytać pięć oraz że owa piątka i tak za chwilę 
zostanie zredukowana do jednej. Lista nominacji i lista bestsellerów są no-
wymi sposobami radzenia sobie z wielością; o ile model nowoczesny opierał 
się na wierze w selekcyjną moc kanonu, w syntetyzujące zdolności procesu 
dziejowego i w regeneracyjne właściwości ludzkiej pamięci, o tyle model 
dzisiejszy upoważnia nas przede wszystkim do zapominania42. 

Twierdzenie Czaplińskiego może być jedną z wielu możliwych odpowiedzi 
na pytanie o wielką popularność nagród literackich w dzisiejszej kulturze, 
zwłaszcza tej, która rozwija się po 1989 roku. Cykliczna – najczęściej co-
roczna – selekcja dokonywana przez czytelników profesjonalnych – kapituły – 
może być czymś, co w jakimś stopniu zastępuje kanon literatury najnowszej. 
Taki nie zdążył się jeszcze wytworzyć w przypadku literatury ostatnich lat 
ze względu na brak możliwości zaistnienia jednego z wymogów kanonu 

 41 Debata „Po co miastu nagrody kulturalne?”, YouTube.com [online] 13.03.2012 [dostęp: 15.05.2019]. 
Dostępny w Internecie: <https://www.youtube.com/watch?v=UvKiN9r9LSE>, (3:02-3:07).

 42 P. Czapliński, Literatura i nadmiar [online], [dostęp: 13.11.2019]. Dostępny w Internecie:<https://
www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/9._przemyslaw_czaplinski_-_literatura_i_nad-
miar.pdf>.
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wymienianego w pracach Aleidy Assmann, mianowicie warunku trwałości, 
trwania. Żadna z najnowszych pozycji nie zdążyła się „sprawdzić” w tej roli, 
co jest zwyczajnie naturalne. Z drugiej strony zaś – jak pisze Czapliński – za-
pominanie w dzisiejszej kulturze jest usprawiedliwione, być może więc trwała 
obecność w kulturze wyselekcjonowanych przez kapituły utworów – także 
przez wielość samych nagród – nigdy się nie zrealizuje. Listy nominowanych 
i nagrodzonych książek wskazują czytelnikowi natomiast te utwory, które 
zasługują na szczególną – acz często chwilową, właśnie nietrwałą – uwagę. 

Jeśli zgodzić się z twierdzeniem Czaplińskiego, należałoby przyznać, 
że romantyzm i współczesność łączy potrzeba kanonu, posiadania punktu 
odniesienia dla bieżących przemian literatury i ogromnej „produkcji” wy-
dawniczej. Potrzeba odwołania się jeśli nie do całości, to choćby do bardziej 
stabilnego wyobrażenia literatury najnowszej niż to, którym może dyspono-
wać pojedynczy czytelnik. Inne są oczywiście przyczyny tego stanu rzeczy 
w I połowie XIX wieku (kiedy po rozpadzie klasycyzmu i zmianie stosunku 
do starożytności formowały się literatury narodowe, rosła rola prasy, mno-
żyły obiegi, na przykład krajowy i emigracyjny) i różne sposoby realizowania 
potrzeby kanonu obecnie. 

Dziewiętnastowieczne dążenia nadal są więc obecne w kulturze, po-
mimo „zmierzchu paradygmatu” romantycznego, wyznaczonego według 
Marii Janion rokiem 1989 i idącym za nim triumfem nowoczesności, która 
zmierza do standaryzacji, policzalności i segregacji. Po roku 1989 – jak pisze 
badaczka – „jednolita kultura, która pełniła dotychczas przede wszystkim 
funkcje kompensacyjne i terapeutyczne, nie może – dokładnie tak samo jak 
dotąd – funkcjonować w społeczeństwie, które ma stać się demokratyczne, 
to znaczy zróżnicowane i zdecentralizowane, objawiające rozmaite potrzeby, 
również kulturalne”43. Owo zróżnicowanie i zdecentralizowanie nadal doty-
czy kultury współczesnej. Z tego względu także istnieje społeczna potrzeba 
(w publiczności czytającej) stałego wskazywania wartościowych utworów – 
inicjowania kanonu – na którą odpowiadają między innymi nagrody lite-
rackie i media z nimi związane. Paradygmat romantyczny nadal jest więc 

 43 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejże, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?, Gdańsk 2000, 
s. 8.
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obecny w tym sensie, że wskazuje na potrzebę kanonu. Historia nagród 
literackich pokazuje jednak, że w badaniach nad obecnością romantyzmu 
w kulturze więcej racji niż Janion miała Teresa Walas, która słabnięcie ro-
mantycznego sposobu widzenia świata lokuje już po II wojnie światowej44. 
Jest to bowiem pierwszy znaczący pod względem ilościowym okres w rozwoju 
nagród literackich, które są przecież między innymi wyrazem nowoczesnej 
standaryzacji. Zgadzałoby się to także z tezami stawianymi przez autorów 
Romantycznego antykapitalizmu, bo dowodzi, że myślenie nowoczesne i my-
ślenie romantyczne nie do końca mogły współistnieć w kulturze. 

Faktem jest jednak, że wraz z przełomem 1989 roku na dobre rozpoczął 
się w Polsce kapitalizm, który zmienił sposób patrzenia na kulturę – a przede 
wszystkim literaturę, kulturalne (literackie) potrzeby, a także możliwości ko-
rzystania z jej rozwoju i dorobku – z antysystemowego, antykapitalistycznego 
na ekonomiczny. Lata dziewięćdziesiąte XX wieku przynoszą więc kolejną 
fazę zmierzchu paradygmatu romantycznego z początku wieku. Wyzna-
czałaby ona koniec literatury antykapitalistycznej i nieuwikłanej w system. 
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Uniwersytet w Białymstoku

Próba stworzenia nowego kanonu1

Antologia …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon2 jest kolejnym 
projektem zrealizowanym przez zespół Archiwum Kobiet działający przy 
Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk pod kierownictwem 
Moniki Rudaś-Grodzkiej. Autorki i autorzy studiów zamieszczonych w ob-
szernym, blisko siedemsetstronicowym tomie, podjęli się zreinterpretowania 
literackich figur kobiecych na stałe obecnych w zbiorowej wyobraźni Pola-
ków, co przyczyniło się również do przedefiniowania pojęcia samej figury. 
Już spis treści monografii zwraca uwagę na jedną z jej najbardziej charak-
terystycznych cech – dużą rozpiętość tematyczną zamieszczonych esejów. 
Bohaterkami tomu są bowiem zarówno „charyzmatyczne” postaci literatury 
polskiej, takie jak Izabela Łęcka czy Jagna Borynówna, jak również figury 
nieoczywiste: Małpka Fiki-Miki czy upersonifikowany ocean, otaczający 
planetę Solaris, z powieści Stanisława Lema. To tylko niektóre przykłady, 
które przyjdzie jeszcze rozwinąć. Spoiwem tak różnorodnych tematycznie 
tekstów stały się dwa kryteria badawcze, które legły u podstaw ogólnego 
zamysłu antologii. Pierwszym z nich stała się figura Mickiewiczowskiego 
„wybawiciela narodu”, enigmatycznego bohatera wspomnianego w widzeniu 
księdza Piotra w trzeciej części Dziadów. Jak we wstępie wskazują Monika 
Rudaś-Grodzka i Barbara Smoleń: 

 1 Niniejszy tekst w pierwotnej postaci ukazał się na łamach czasopisma „Białostockie Studia Lite-
raturoznawcze” 2018, nr 13.

 2 Zob., …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. M. Rudaś-Grodzka i in., War-
szawa 2016. 
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Najbardziej znana polska figura wyobraźni zbiorowej, postać „wskrzesiciela 
narodu”, otoczona jest nimbem tajemniczości. Nikt nigdy nie dał w pełni 
wyczerpującej wykładni słynnego proroctwa księdza Piotra z Dziadów czę
ści III Adama Mickiewicza. Postać zamaskowanego zbawcy powraca w naszej 
kulturze nieustannie, przypomina się, ale nie daje do końca odczytać. Czeka 
na swój czas. Jej milczenie każe nam zastanawiać się, czy figura ta wskazuje 
tylko na siebie, czy także na coś jeszcze, na to, co do tej pory było niewi-
doczne, marginalne i ostatecznie nierozpoznane. Zmiana perspektywy pozwala 
wszakże dostrzec kształty innych figur. Tom …czterdzieści i cztery. Figury lite
rackie. Nowy kanon przedstawia czterdzieści i cztery postaci współtworzące – 
jak na to wskazuje magia Mickiewiczowskiej cyfry – polską wyobraźnię. 
Rezygnujemy z kanonicznych odczytań, które raczej wzmacniają przesądy, 
uprzedzenia i stereotypy niż otwierają nowe, oryginalne ścieżki myślenia, od-
nawiania znaczeń, twórczego niepokoju. Uprawnienia do takiej lektury daje 
nam symbolika Mickiewiczowska, która nie jest wszakże jednoznaczna, za-
wiera element subwersywny i rewolucyjny – trzeba tylko umieć go zobaczyć 3.

Płynna, nierozstrzygalna tożsamość Mickiewiczowskiego bohatera dla twór-
czyń monografii stała się rodzajem symbolicznego pretekstu, który pozwolił 
zwrócić uwagę na konstelacyjność zbiorowej wyobraźni Polaków, kształto-
wanej, jak zakładają autorki, nie przez jedną postać, lecz wiele różnorodnych 
figur. Idea „czterdzieści i cztery” odzwierciedliła się tym samym w strukturze 
tomu, na który złożyło się tyleż studiów poświęconych postaciom zamiesz-
kującym najróżniejsze terytoria narodowej wyobraźni. 

Najważniejszym elementem łączącym prace zawarte w książce nie jest 
jednak figura „wybawiciela narodu” znana z dramatu Mickiewicza, lecz po-
staci inne, często – jak wskazują autorki wstępu – niedostrzegane, margina-
lizowane bądź niewystarczająco omówione, zarówno w kanonicznych, jak 
i najnowszych pracach literaturoznawczych. W centrum uwagi autorek i au-
torów studiów, składających się na …czterdzieści i cztery, znalazły się figury 
związane z kobiecością – główne, ale też drugoplanowe bohaterki polskiej 

 3 Tamże, s. 11. 
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literatury i kultury. Wartym odnotowania jest tutaj dobór analizowanego 
materiału, przedmiotem analiz badaczki uczyniły nie tylko figury literackie, 
lecz także postaci historyczne, również te o nie do końca jasnym pochodze-
niu, jednak na stałe obecne w podświadomości Polaków. Tak określone za-
danie badawcze wymagało przedefiniowania pojęcia figury literackiej, którą 
autorki wstępu ujmują jako: 

postać historyczną lub fikcyjną, która w procesie zmian historycznych i spo-
łecznych nabrała znaczenia albo symbolicznego, albo alegorycznego, stając się 
podejmowanym i reinterpretowanym wciąż na nowo przez kolejne pokolenia 
wątkiem kulturowym znacząco wpływającym na konstrukcje tożsamościowe, 
uwikłane w kategorię płci kulturowej, takie jak naród, wspólnota etniczna, 
klasa, rasa czy mniejszość seksualna4.

Zredefiniowanie pojęcia figury stało się również okazją do wyartykułowania 
badawczego credo, jakim dla pomysłodawczyń monografii jest z jednej strony 
objęcie uwagą postaci kanonicznych dla polskiej pamięci kulturowej, z dru-
giej zaś – co charakterystyczne dla badań feministycznych, ale również dla 
nowej humanistyki w ogóle – posłużenie się kategoriami obecnymi w bada-
niach postkolonialnych, postzależnościowych, modelującymi zarówno poję-
cie samej figury, jak i zbiorowej tożsamości wspólnoty, w której wyobraźni 
owe figury funkcjonują. W dalszej części wstępu badaczki rozwijają przyjęte 
założenia o deklarację próby przełamania klasycznych odczytań wybranych 
postaci, a także – co wydaje się szczególnie interesujące – stawiają pytanie, 
skąd wzięły się normatywne, paradygmatyczne sądy na temat poszczególnych 
figur i dlaczego utrwaliły się w świadomości odbiorców polskiej kultury5.

Jak wskazują badaczki, inspiracją dla ogólnego zamysłu tomu oraz me-
todologii przyjętej w poszczególnych studiach stały się prace Marii Janion, 
której tom …czterdzieści i cztery jest też dedykowany. Patronat autorki Ko
biety i ducha inności zaznaczył się przede wszystkim w widocznym na kartach 

 4 Tamże, s. 11–12. 
 5 Zob. tamże, s. 13. 
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antologii przekonaniu o doniosłości figury jako elementu kształtującego 
zbiorową wyobraźnię, którego analiza może posłużyć głębszemu zrozumie-
niu kategorii określonej niegdyś przez Maurycego Mochnackiego mianem 
„charakteru narodowego”6. Inspiracje pracami Marii Janion można dostrzec 
także w indywidualnych badaniach prowadzonych przez redaktorki tomu, 
a zarazem uczennice i wychowanki twórczyni Gorączki romantycznej i Niesa
mowitej Słowiańszczyzny. Warto wspomnieć tu przede wszystkim o pracach 
Moniki Rudaś-Grodzkiej, autorki książek: Sprawić, aby idee śpiewały oraz 
Sfinks słowiański i mumia polska. Jednym z głównych przedsięwzięć badaw-
czych kierowniczki zespołu Archiwum Kobiet są dociekania na temat źródeł 
i specyfiki zbiorowej wyobraźni Polaków. …czterdzieści i cztery nie jest więc 
książką powstałą „z przypadku”, lecz wyrosłą z zainteresowań i zrealizowanych 
projektów badawczych Rudaś-Grodzkiej oraz grona redaktorek tomu – Bar-
bary Smoleń, Katarzyny Nadany-Sokołowskiej, Agnieszki Mrozik, Katarzyny 
Czeczot, Anny Nasiłowskiej, Ewy Serafin-Prusator, Agnieszki Wróbel – które 
na kartach antologii podejmują badania prowadzone przez Marię Janion. 

Za centralną figurę narodowej wyobraźni, będącą również przedmiotem 
wnikliwych analiz autorki Niesamowitej Słowiańszczyzny, badaczki uznały Po-
lonię. Zdaniem autorek wstępu, o ważnym miejscu, jakie w kulturze polskiej 
zajmuje owa figura, mają świadczyć jej przemiany na przestrzeni dziejów, od-
zwierciedlone przede wszystkim w sztuce malarskiej. Polonia rozpoczyna więc 
swój żywot w XVI wieku, kiedy to wyobrażana jest jako matka bądź matka-
-dziewica, alegoria narodu, będącego u szczytu gospodarczej i kulturowej 
potęgi, kształtującego zręby zbiorowej tożsamości. W dobie porozbiorowej, 
kiedy w sztuce (także literackiej) dominują tony melancholijne, w malar-
stwie Polonia ukazywana jest pod postacią ciała kobiety składanej do grobu. 
W okresie dziewiętnastowiecznych zrywów niepodległościowych „centralna 
figura wyobraźni polskiej” ulega drastycznej przemianie, do obrazów Polonii 
wkradła się frenezja, a ją samą przedstawiano jako kobietę maltretowaną przez 
oprawców narodu polskiego. Ostatni zwrot w wyobrażeniu figury ma miej-
sce w okresie pierwszej wojny światowej, kiedy to martyrologiczno-tyrtejski 

 6 Zob. M. Mochnacki, O duchu i źródłach poezji w Polszcze, w: tegoż, Rozprawy literackie, oprac. 
M. Strzyżewski, Wrocław 2004. 
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wizerunek alegorycznej Polski został zastąpiony przez obraz kobiety radosnej, 
witalnej, której nieodłącznym atrybutem była – w przypadku niektórych 
artystycznych reprezentacji również prowokacyjna – nagość7. Wychodząc 
od przemian w wizerunku Polonii, autorzy i autorki studiów składających 
się na …czterdzieści i cztery poświęcili uwagę kilkudziesięciu figurom kobiet 
współtworzącym i odzwierciedlającym polską tożsamość.

Jak już zostało wspomniane, studia opublikowane w recenzowanej anto-
logii cechują się ogromną różnorodnością. Objętościowe ograniczenia niniej-
szego tekstu uniemożliwiają omówienie wszystkich rozdziałów tej obszernej 
pracy, warto jednak przyjrzeć się książce jako całości, realizującej przynaj-
mniej niektóre pomysły badawcze przyświecające powstaniu …czterdziestu 
i czterech. W pierwszej kolejności wypada więc powiedzieć o tym, kim są 
bohaterki monografii. 

Postaci, które znalazły się w centrum zainteresowań autorów i autorek 
studiów zamieszczonych w antologii można, przy zastosowaniu uproszczo-
nego klucza, podzielić na trzy grupy: 

I. postaci znane z lektur szkolnych i kanonicznych dzieł literatury polskiej 
II. postaci historyczne, które otrzymały drugie, często równie intensywne 

jak biologiczne, życie w przestrzeni kultury
III. postaci o zwielokrotnionej tożsamości, nieposiadające konkretnego 

odpowiednika literackiego bądź historycznego, jednak silnie obecne 
w (pod)świadomości Polaków.

Pierwszą grupę tworzą zarówno postaci znane z lektur szkolnych – Balla-
dyna, Róża Żabczyńska, Dulska, Horpyna Dońcówna, Jagna, Karusia, Iza-
bela Łęcka, Ligia, Sierotka Marysia, Stasia Bozowska (Siłaczka), Telimena, 
Urszula Kochanowska, Zosia (bohaterka Pana Tadeusza) i Zuta Młodzia-
kówna – jak również bohaterki z (czasem „mniej znanej”) klasyki literatury 
polskiej: Aspazja, Aza, Biała Róża, Bianka, Ewa Pobratyńska, Halka, Hela 
Bertz, Madzia Brzeska i inne. Postaci te, w znakomitej większości znane także 

 7 …czterdzieści i cztery…, s. 12–13. Zob. również M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fan
tazmaty literatury, Kraków 2006. 
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mniej wyrobionym czytelnikom, często wiele tracą w wyniku utrwalenia ich 
„szkolnych” wizerunków w powszechnym odbiorze. Jak słusznie zauważa 
Anna Nasiłowska – autorka studium poświęconego Mickiewiczowskiej Teli-
menie – stereotypizacja wizerunku bohaterek kanonicznej literatury polskiej 
widoczna jest przede wszystkim w tematach szkolnych wypracowań8. Tego 
rodzaju tematy, których wzory można odnaleźć w podstawie programowej, 
to często quasi-komparatystyczne rozprawki dotyczące porównania skrajnie 
różnych postaci (różnych zarówno pod względem charakteru, ale i wieku 
czy podejścia do życia). Choć celem tego rodzaju prac ma być stworzenie 
zrębu charakterystyki bohaterów i bohaterek literackich, wpływają one, jak 
wskazała Nasiłowska, na daleko idącą banalizację ich wizerunków w po-
wszechnej świadomości. Sprowadzają się bowiem zwykle do uwypuklenia 
negatywnych cech jednej postaci przy jednoczesnym gloryfikującym uwznio-
śleniu cech drugiej (przykładowo złej Balladyny i dobrej Aliny, rozwiązłej 
i leniwej Jagny oraz pracowitej i skromnej Hanki). W tekstach składających 
się na …czterdzieści i cztery wyraźnie widać zdecydowane odejście od tego 
rodzaju odczytań, nierzadko obecnych także w tekstach naukowych. Ten-
dencja reinterpretacyjna widoczna jest w niemalże wszystkich studiach po-
święconych kanonicznym postaciom literatury polskiej. Badaczki i badacze 
konsekwentnie unikają interpretacji, które mogłyby zostać uznane za „ty-
powe” dla danej postaci, czego przykładem może być wspomniany już tekst 
Nasiłowskiej, polemizującej z nieprzychylnymi (z reguły) wobec Telimeny 
sądami historyków literatury. Badaczka wskazuje przy tym znaczące puste 
miejsca mickiewiczowskiego poematu, w którym brakuje jednoznacznych 
informacji na temat pochodzenia bohaterki (zapewne więc nie-rodzimego) 
czy jej statusu w soplicowskiej społeczności, a wszystko to sprawia, że Teli-
me    na staje się Mickiewiczowskim „wieszakiem na atrybuty” kobiecości9. 

Duch reinterpretacyjny przenika także esej Barbary Smoleń o Jagnie, 
bohaterce Chłopów Władysława Reymonta. W swoim artykule badaczka po-
dejmuje dyskusję z nieco szkolną w swej wymowie pracą Janiny Zacharskiej, 

 8 Zob. A. Nasiłowska, Telimena, w: …czterdzieści i cztery…, s. 593.
 9 Tamże, s. 594.
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która skupiła się na analizie najodpowiedniejszego wizerunku gospodyni 
wiejskiej w Chłopach Reymonta, zestawiając ze sobą Hankę i Jagnę10. Wbrew 
obiegowym interpretacjom, w eseju Barbary Smoleń Jagna nie stała się posta-
cią podporządkowaną wyłącznie własnej biologii, ale została pokazana jako 
inna/obca, która swoim zachowaniem dąży do przełamania patriarchalnych 
zasad rządzących wiejską społecznością. 

Nowe spojrzenie na znane figury literackie widoczne jest również w me-
todologicznym podejściu do literatury autorek i autorów studiów. Na kar-
tach antologii próżno szukać tak zwanego tradycyjnego literaturoznawstwa, 
odwołującego się hermeneutyki jako „naturalnej” metody interpretacji lub 
skupionego na sprawdzonych analizach o strukturalistycznej proweniencji. 
Autorki i autorzy tomu zdecydowanie częściej sięgają po narzędzia badaw-
cze wypracowane na gruncie nowej humanistyki, a więc przede wszystkim: 
krytyki feministycznej, gender i queer studies, oraz po krytykę postkolonialną. 
Już w tym miejscu można stwierdzić, że dobór metodologii okazał się bardzo 
trafny i produktywny. W …czterdzieści i cztery nowe narzędzia badawcze nie 
przesłaniają bowiem historycznego kontekstu epoki, w której tworzono dzieła 
będące obiektem analiz, otwierają natomiast możliwości innego spojrzenia 
na dobrze znane w kulturze figury oraz na doczytanie najbardziej zaniedba-
nych przestrzeni literatury polskiej. 

Podejście metodologiczne twórczyń i twórców monografii, deklarowane 
również w cytowanym wcześniej wstępie, legło u podstaw chyba najistot-
niejszej dominanty tematycznej antologii – kobiety jako Innego/Obcego. 
Jak pisze Bernhard Waldenfels: „Na obrzeżach każdego porządku wyłania 
się obce w postaci czegoś nadzwyczajnego, na co w danym porządku nie ma 
miejsca, co jednak – jako to, co wykluczone – nie jest niczym”11. Teza sformu-
łowana przez autora Podstawowych motywów fenomenologii obcego odzwier-
ciedla się wyraźnie na kartach tomu …czterdzieści i cztery. Niemal wszystkie 
analizowane w tomie figury kobiet/kobiecości są jednocześnie realizacją In-
nego/Obcego wypartego przez społeczność na jej obrzeża. Bohaterki tomu 

 10 Zob. J. Zacharska, Hanka czy Jagna? Ideał kobiety wiejskiej, w: tejże, O kobiecie w literaturze 
prze   łomu XIX i XX wieku, Białystok 2000, por. …czterdzieści i cztery…, s. 253–263. 

 11 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Warszawa 2009, s. 5. 



220

Krzysztof Andruczyk

w przeważającej mierze funkcjonują jako realizacje Freudowskiej kategorii 
das Unheimliche, „wyparte” z centrum swojego środowiska, powracają, by 
rozbijać dotychczasowy porządek, nierzadko przypłacając to własną klęską. 
Znaczna grupa bohaterek pojawiających się na kartach tomu to postaci 
sprawcze, naznaczone potrzebą przekraczania własnej płci, pochodzenia 
czy statusu społecznego. Kategoria inności jest przypisywana bohaterkom 
nie tylko ze względu na ich płeć, ale również przez próby łamania patriar-
chalnego porządku. Do tej grupy postaci zalicza się nie tylko wspomniana 
wcześniej Jagna, ale również, między innymi, Hela Bertz z Pożegnania jesieni 
Witkacego, Horpyna Dońcówna czy też Balladyna, bohaterka znakomitego 
eseju Michała Kuziaka. Przedstawiane są one jako postaci wielowymiarowe, 
poprzez swoje zachowanie uczestniczące w zawiłym performansie płci i pro-
wadzące skomplikowaną grę ze światem rządzonym przez mężczyzn. 

Znaczną grupę bohaterek książki współtworzą również postaci, które 
nie dążą do sprawstwa w otaczającym je świecie, ale chcą jedynie odnaleźć 
w nim przestrzeń dla własnej egzystencji. Niezmiennie są jednak odrzucane 
przez swą inność czy też niemożność przystosowania się do nieprzychylnej 
im rzeczywistości. W tej grupie odnaleźć można zarówno figury literackie 
(jak Aza, cygańska bohaterka Chaty za wsią Ignacego Kraszewskiego, nazna-
czona piętnem inności nie tylko z uwagi na swoją płeć, ale również pocho-
dzenie), jak i postaci historyczne. Wśród reprezentantów tej grupy uwagę 
zwraca przede wszystkim studium Karoliny Krasuskiej poświęcone Emilii 
Komornickiej /Piotrowi Odmieńcowi Włastowi. Badaczka przedstawia Ko-
mornicką/Własta jako postać tragiczną, której usilne próby przekroczenia 
własnej płci zakończyły się posądzeniem o chorobę psychiczną i umieszcze-
niem w ośrodku dla umysłowo chorych, gdzie przyszło jej / jemu spędzić 
znaczną część życia. Postaci historyczne stanowią nieliczną, ale niezwykle in-
teresującą reprezentację bohaterek antologii. Oprócz Komornickiej w książce 
znaleźć można eseje poświęcone Barbarze Radziwiłłównie, Poli Raksie czy 
Gertrudzie Komorowskiej. Życiorysy tych postaci niejednokrotnie stawały 
się źródłem inspiracji dla twórców popularnych filmów, które przyczyniły 
się do utrwalenia ich wizerunków w zbiorowej świadomości. 

Najbardziej interesującą grupę reprezentują bohaterki o zwielokrotnio-
nej tożsamości, nieposiadające konkretnego prototypu zarówno w literaturze 
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i sztuce, jak i w rzeczywistości historycznej. Do takich postaci można zaliczyć 
Helę Traktorzystkę, bohaterkę powieści dla młodzieży autorstwa Marty Mi-
chalskiej. Wychodząc od przywołania figury literackiej, Agnieszka Mrozik 
(autorka eseju zatytułowanego Hela Traktorzystka) przygląda się kulturowym 
konotacjom profesji traktorzystki – popularnej w Związku Radzieckim oraz 
w powojennej Polsce. Innym przykładem jest znakomity esej Marty Taperek 
zatytułowany: Natalia w Brooklynie. Tytułowa figura eseju, pierwotnie boha-
terka rockowej piosenki autorstwa Kazika Staszewskiego, staje się okazją dla 
rozważenia kulturowego wizerunku Polki na emigracji oraz ukazania przemian 
obrazu wychodźstwa w literaturze i filmie. Badaczka dąży tym samym do zde-
konstruowania pokutującego w polskiej kulturze wyobrażenia emigranta jako 
mężczyzny opuszczającego ojczyznę z powodów politycznych, nieumiejącego 
odnaleźć się w nowej rzeczywistości, trawionego rozpaczliwą tęsknotą za po-
rzuconym krajem. Taperek poddaje analizie różne typy emigrantek, poczyna-
jąc od figury kobiety migrującej „za pracą” lub ukochaną osobą12, a kończąc 
na bohaterkach, dla których emigracja, mimo separacji od ojczyzny i rodziny, 
staje się jedyną szansą na zrealizowanie marzeń o wolności. 

Esej Marty Taperek – w moim odczuciu jeden z najlepszych, obok 
pracy Michała Kuziaka o Balladynie, tekstów zamieszczonych w …czter
dzieści i cztery – ilustruje inną, niewątpliwie ważną, acz niewyartykułowaną 
we wstępie cechę monografii: odniesienie tradycyjnej figury do współczes-
nych zjawisk popkulturowych. Znakomita większość autorek i autorów analiz 
zamieszczonych w tomie nie poprzestaje na rozważaniach o odbiorze danej 
figury w jej macierzystym okresie historycznym, ale poszerza je o recepcję 
omawianej postaci w najnowszej kulturze, także kulturze popularnej, która, 
jak wiadomo, jest obecnie najlepszym recypientem szeroko pojętej tradycji. 
Przedmiotem eseju Marty Taperek, prezentującego szerokie ujęcie analizo-
wanego tematu, stały się więc nie tylko emigrantki znane z tak zwanej wyso-
kiej literatury, ale również bohaterki amerykańskich seriali: Gossip Girl oraz 
Broke Girls. Badaczka skupia uwagę na analizie wizerunku drugoplanowych 

 12 Jak dowodzi badaczka, tego rodzaju postawa w polskiej literaturze spotykała się zwykle z na-
ganą ze strony autorów „emigracyjnych” powieści i opowiadań, czego przykładem może być 
Ewa Pobratyńska z Dziejów grzechu Stefana Żeromskiego, …czterdzieści i cztery…, s. 484. 
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postaci obu seriali, jakimi są polskie sprzątaczki. Analiza wytworów pop-
kultury staje się tu zarówno okazją dla ukazania mniej znanego wizerunku 
kulturowego Polki-emigrantki, jak również daje możliwość „odwrotnego” 
spojrzenia na polską kulturę i postawienia pytania: jak nas widzą inni. Dzięki 
zwróceniu uwagi na figury emigrantek, pojawiających się nie tylko w kano-
nicznych dziełach polskiej literatury, ale również w utworach popkulturo-
wych, takich jak serial czy rockowa piosenka, badaczce udało się przedstawić 
wielowymiarowy obraz oraz ewolucję analizowanej postaci. 

W przypadku eseju Marty Taperek odwołania do popkultury są natu-
ralną drogą analizy figury, która stanowi nieodłączny element nowoczesnej 
tożsamości Polaków, tworzących, jak wiadomo, bardzo liczną diasporę na ca-
łym świecie. W inny sposób do kultury popularnej nawiązuje z kolei Michał 
Kuziak we wspomnianym już eseju o Balladynie. W pierwszej kolejności 
badacz przedstawił wieloaspektową analizę bohaterki Słowackiego, w której 
odwołał się zarówno do postrzegania kobiety w romantyzmie, jak i do fra-
pującej konstrukcji dzieła Słowackiego – połączenia dramatu mitycznego 
(kroniki historycznej) oraz dramatu ironicznego. W swoich analizach Kuziak 
nie mniejszy nacisk położył również na kwestię funkcjonowania bohaterki 
w patriarchalnym świecie dramatu oraz na swoistą grę, jaką z owym światem 
prowadzi Balladyna. Kolejne odczytanie dramatu autora Beniowskiego, odzna-
czającego się, jak wiadomo, niezwykle kunsztowną warstwą intertekstualną, 
wielowymiarową grą prowadzoną z tradycją oraz charakterystyczną dla iro-
nii romantycznej (ale wszakże również dla „nieromantycznego” postmoder-
nizmu) dekonstrukcją ontologii świata przedstawionego, stało się również 
okazją do spojrzenia na przyszłe losy Balladyny. Badacz w znakomity spo-
sób uzupełnił swoje wielowątkowe analizy przywołaniem dzieł literackich, 
będących ilustracją „pośmiertnego” życia Balladyny: utrzymanej w duchu 
historycznej fantasy powieści Sławomira Mrugowskiego Dziedzictwo krwi 
oraz postmodernistycznej wizji tradycji zobrazowanej w Balladynach i roman
sach Ignacego Karpowicza. Oba teksty stanowią różną, nie zawsze zgodną 
z dotychczasowym obrazem dramatu Słowackiego, próbę rozwinięcia losów 
bohaterki. Uważniejsze przyjrzenie się wspomnianym utworom pokazuje, 
iż figury wywodzące się z dawno kanonizowanych dzieł literackich, mogą 
odnaleźć dla siebie miejsce także w najnowszej kulturze, stając się nośnikami 
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reinterpretacji tradycji oraz ukazując przemiany zbiorowej wyobraźni od-
biorców i twórców kultury. 

Przedstawienie łączności tradycji z kulturą najnowszą jest jedną z naj-
większych zalet antologii …czterdzieści i cztery. Autorki i autorzy zamiesz-
czonych w tomie studiów udowadniają tym samym potrzebę prowadzenia 
badań historycznoliterackich opartych nie tylko na pracy archiwistycznej, 
ale przede wszystkim na analizie wpływu, jaki wywiera tradycja na zbiorową 
wyobraźnię i tożsamość współczesnych jej odbiorców. Tego rodzaju podejście 
widoczne jest również w analizach dzieł na poły zapomnianych, funkcjo-
nujących na obrzeżach kanonu. Każda analiza utworu, który dziś może być 
postrzegany jako – by przywołać tytuł znanej serii Wydawnictwa Universi-
tas „Klasyka mniej znana” – koresponduje nie tylko z najnowszą kulturą, ale 
też z problemami współczesnego świata, takimi jak rasizm (wybrzmiewający 
między innymi w analizie Chaty za wsią Kraszewskiego autorstwa Kazimiery 
Szczuki) czy emancypacja kobiet, której najróżniejsze oblicza zostały przed-
stawione w niemal wszystkich zamieszczonych w tomie esejach. 

Studia zamieszczone w antologii …czterdzieści i cztery nie stanowią jednak 
wyłącznie próby zilustrowania recepcji kanonicznych figur literackich i ich 
znaczenia dla współczesnej wyobraźni – choć jest to niewątpliwie największy 
atut tomu. Poszczególne analizy odznaczają się przede wszystkim walorem 
wieloaspektowego spojrzenia na daną postać literacką lub historyczną. Tak 
jak we wstępie książki zaznaczyły Monika Rudaś-Grodzka i Barbara Smoleń, 
autorki i autorzy studiów zrezygnowali z klasycznych odczytań analizowa-
nych tematów. Na kartach …czterdzieści i cztery próżno więc szukać ana-
chronicznych z perspektywy nowej humanistyki analiz symboli czy tropów 
literackich oraz wciąż pokutującego we współczesnej humanistyce esencja-
listycznego spojrzenia na dzieło literackie. Kanon, sugerowany w podtytule 
tomu …czterdzieści i cztery, nie jest więc dany i trwały, powstaje w toku re-
cepcji, wraz nawarstwianiem się pamięci kulturowej, jej monitorowaniem 
i przewartościowaniami, czemu służą między innymi reinterpretacje tworzą-
cych ją tekstów. Poszczególne eseje stanowią więc przede wszystkim próbę 
możliwie najszerszego spojrzenia na figury kobiece w literaturze polskiej 
ostatnich stuleci. Badaczki i badacze skupili się zatem na przedstawieniu re-
cepcji analizowanych postaci na tle przemian kulturowych Polski i Europy. 
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W poszczególnych esejach nie brak więc cennych prób komparatystycznych – 
jak przykładowo w niezwykle interesującym studium Leny Magnone poświę-
conym spojrzeniu na Ewę Pobratyńską z Dziejów grzechu Żeromskiego jako 
na daleką krewną Justyny, bohaterki powieści Markiza de Sade Justyna, czyli 
niedole cnoty. Próby usytuowania poszczególnych figur w przestrzeni kultury 
europejskiej i światowej dowodzą dialogicznego charakteru analizowanych 
postaci, które stanowią ilustrację nie tylko polskiej, narodowej wyobraźni, 
ale są również nieodłączną częścią kultury w ogóle. 

Kolejnym atutem antologii jest próba przyjrzenia się postaciom kobiet 
sprowadzającym się zarówno do reinterpretacji odczytań poświęconych po-
staciom kanonicznym, jak również przywrócenia pamięci o postaciach mniej 
znanych, niejednokrotnie zupełnie zapomnianych. Autorki i autorzy esejów 
spoglądają tym samym na literaturę polską z innej, często marginalizowa-
nej perspektywy. Recenzowana antologia wpisuje się tym samym w ważny 
nurt badań feministycznych realizowanych w Polsce z powodzeniem przez 
badaczki tworzące zespół Archiwum Kobiet. Z badaniami feministycznymi 
wiąże się pytanie o najważniejsze zadanie, jakie postawili przed sobą autorki 
i autorzy tomu, a więc wybrzmiewającą już w tytule monografii deklaracją 
stworzenia nowego kanonu. Aby odpowiedzieć na pytanie, czy bohaterki 
tomu …czterdzieści i cztery stały się również współtwórczyniami nowego, 
niemęskocentrycznego kanonu literatury polskiej, potrzeba będzie czasu. 
Jednak niewątpliwie monografia …czterdzieści i cztery jest jednym z najważ-
niejszych głosów w debacie13 o stworzeniu nowego kanonu literatury polskiej. 

Monografię …czterdzdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon wy-
pada więc ocenić jako niezwykle wartościową i interesującą próbę nowego 
spojrzenia zarówno na figury składające się na tożsamość kulturową Polaków, 
jak również na kulturę polską w ogóle. Recenzowany leksykon będzie war-
tościową pozycją nie tylko dla odbiorców tekstów naukowych, ale również 
dla uczniów i nauczycieli szkół średnich, zaś przede wszystkim dla twórców 

 13 Zob. m.in., D. Kontowski, Kanon literacki a liberal education: społeczny sens pewnej debaty, w: 
Polonistyka dziś – kształcenie dla jutra, t. 1, red. K. Biedrzycki i in., Kraków 2014; P. Kowalski, 
Popkultura i humaniści, Kraków 2004; Europejski kanon literacki. Dylematy XXI wieku, red. 
E. Wichrowska, Warszawa 2012. 



Próba stworzenia nowego kanonu

podstawy programowej, którzy mogliby dostrzec potrzebę uważniejszego 
przyjrzenia się kanonicznym figurom polskiej kultury i wyzwolenia ich 
od upiora banalizacji, straszącego w tytułach wypracowań szkolnych czy te-
matów maturalnych. Pozostaje mieć nadzieję, że monografia …czterdzieści 
i cztery nie jest ostatnią tego typu inicjatywą. Jako czytelnik byłbym zainte-
resowany zaprezentowaniem drugiego bieguna nowego kanonu, a więc stwo-
rzenia analogicznego leksykonu figur związanych z męskością, ukazanych w, 
podobnym jak w …czterdzieści i cztery, reinterpretacyjnym duchu. Stworze-
nie tego rodzaju monografii byłoby kolejnym krokiem do, wciąż niezwykle 
potrzebnego, odświeżonego spojrzenia na literaturę polską. 
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twórczości Zygmunta Krasińskiego. W centrum jego zainteresowań naukowych 
znajdują się recepcja romantyzmu w polskiej literaturze i kulturze najnowszej oraz 
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XXI wieku. Planowana rozprawa doktorska będzie skupiać się wokół tematu rein-
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dują się studia nad piosenką, problem gradacji tekstów popkultury, relacje pomiędzy 
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Pamięcią i Recepcją Literatury UwB. Interesuje się teatrem historii lokalnych oraz 
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Ewelina Głowacka 
Historiozofia podporządkowanych. Z dziejów mesjanizmu Adama Mickiewicza
Artykuł poświęcony jest postkolonialnej recepcji mesjanizmu Adama Mickiewicza. 
Pierwszą część rozprawy stanowi rekonstrukcja badań nad mesjanizmem Mickie-
wiczowskim przed 1989 rokiem, oparta na pracach dwóch wpływowych znawczyń 
romantyzmu polskiego: Zofii Stefanowskiej i Marii Janion. Następnie, na podsta-
wie pracy niemieckiego badacza literatury i słowianoznawcy Alfreda Galla, ukazana 
zostaje możliwość reinterpretacji tej idei przy użyciu teorii postkolonialnej. Metoda 
ta, poprzez uwidocznienie układów sił (politycznych, ekonomicznych, dyskursyw-
nych i symbolicznych) leżących u podstaw kultury i jej wytworów, pozwala dostrzec 
strategie dominacji Zachodu nad Słowianami. Szczególną rolę w tych rozważaniach 
pełni filozofia niemiecka, zwłaszcza heglowska, która jest przykładem dyskursu he-
gemonialnego. W obliczu tego mesjanizm Mickiewiczowski byłby swoistym kontr-
dyskursem, próbą wyjścia z pozycji podporządkowania.

Anna Rzepniewska
Ludzie niezłomni? Romantyczny wzorzec cierpienia w dramaturgii  
Mateusza Pakuły
Artykuł stanowi interpretację utworu Książę Niezłom (2008) Mateusza Pakuły w kon-
tekście innych dramatów z tomu Biały dmuchawiec (2010) i w odniesieniu do Księ
cia Niezłomnego Juliusza Słowackiego (1844). Dowodzi, że w odwołaniu do wzorca 
romantycznego tytułowy Niezłom szuka poczucia bezpieczeństwa, a wejście w rolę 
znanego bohatera romantycznego jest dla niego rozwiązaniem problemów tożsamoś-
ciowych. Utwór można uznać za ilustrację sposobu funkcjonowania we współczesnej 
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kulturze popularnej całego dziedzictwa romantycznego – kojarzącego się w znacznej 
mierze z cierpieniem (czy raczej: cierpiętnictwem) i służącego jako zbiór gotowych, 
bezpiecznych schematów postępowania.

Krzysztof Andruczyk
Współczesny apokryf. Recepcja dziejów polskiego romantyzmu  
w Matce Makrynie Jacka Dehnela
Przedmiotem artykułu jest interpretacja powieści Jacka Dehnela Matka Makryna 
(2014), będącej apokryficzną wersją biografii słynnej dziewiętnastowiecznej oszustki, 
rzekomej ofiary rosyjskich prześladowań religijnych, która przeniknęła do zbiorowej 
wyobraźni Polaków jako figura świętej męczennicy, której mityczna biografia została 
obalona dopiero w 1923 roku. W centrum zainteresowań autora artykułu znalazła 
się kwestia życiowego doświadczenia bohaterki powieści, wykreowanego w oparciu 
o jej nieistniejący, rzekomo zaginiony pamiętnik. Odczytując utwór przez pryzmat 
narzędzi badawczych wypracowanych na gruncie nowej humanistyki, autor przed-
stawia zbiór zagadnień składających się na literacką kreację tytułowej bohaterki, 
a tym samym – na przedstawioną w powieści reinterpretację zbiorowego wyobraże-
nia na temat dziejów polskiego romantyzmu.

Paulina Skrzyp
Kobieta, która pisze siebie. Potworne biografie Julii Mrok
Celem artykułu jest przeanalizowanie sieci intertekstualnych nawiązań oraz ich 
funkcji w książce Joanny Bator Rok królika. Podstawowym intertekstem w podję-
tej analizie jest powieść Mary Shelley zatytułowana Frankenstein, czyli współczesny 
Prometeusz. Autorka skupia się przede wszystkim na paralelach opartych na roman-
tycznym motywie sobowtóra oraz stara się pokazać, za pomocą narzędzi interpre-
tacyjnych feministycznej krytyki literackiej, ważne aspekty pisarstwa kobiet w obu  
powieściach.

Damian Zubik
Steampunk i romantyzm – Czterdzieści i cztery Krzysztofa Piskorskiego
Zamiarem artykułu jest próba odczytania powieści Czterdzieści i cztery Krzysztofa 
Piskorskiego poprzez przyjrzenie się jej funkcjonowaniu w ramach steampunku. 
W tym celu prześledzone zostały występujące w utworze elementy tego podgatunku 
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oraz sposób realizacji jego podstawowych założeń. Ponadto tekst skupia się na uka-
zaniu odwołań do tradycji romantycznej, jakie dokonują się na różnych poziomach 
powieści. Obie z wymienionych płaszczyzn zostają do siebie odniesione. Pozwala 
to ujrzeć obecne w Czterdzieści i cztery połączenie steampunku z tradycją roman-
tyczną z obu perspektyw, a także zgłębić, dlaczego melanż ten przyniósł pisarzowi 
taki sukces czytelniczy. Istotne dla badań jest osadzenie utworu w kontekstach: li-
teratury fantastycznej, teorii paradygmatu romantycznego Marii Janion oraz kul-
tury popularnej.

Karolina Król
„Ciemny portwajn, wurst, tokaj, pasztety z zająca”. O jednym wierszu 
Jacka Dehnela i jego związkach z obrazem Friedricha oraz tradycją romantyczną
W artykule zaproponowano interpretację wiersza Jacka Dehnela Romantycy, 
który jest zainspirowany obrazem Caspara Davida Friedricha Dwaj mężczyźni ob
serwujący księżyc. Utwór, określony przez autorkę tekstu mianem quasi-ekfrazy, zo-
staje wpisany w szerszy kontekst twórczości Dehnela i stosunku pisarza do tradycji 
romantycznej. Ważnym elementem refleksji jest namysł nad melancholią.

Maciej Kubiak
Reminiscencje dzieł romantycznych w polskiej muzyce rozrywkowej 
po 1989 roku
Niniejszy artykuł stanowi próbę zbadania obecności reminiscencji romantycznych 
w polskiej muzyce rozrywkowej napisanej po 1989 roku. Wstępna kwerenda ob-
jęła dorobek przeszło stu twórców, z których wybrano przykłady najbardziej re-
prezentatywne. Zaproponowany w artykule autorski model teoretyczny wskazuje 
możliwości odwoływania się twórców popkulturowych do dzieł romantycznych. 
Z przeprowadzonych badań wynika, że obecność romantycznych pierwowzorów 
jest częstym zjawiskiem w obrębie rodzimej muzycznej kultury popularnej. Wynika 
również, że reminiscencje romantyczne w utworach dzisiejszych twórców mają po-
stać namiastki, która oderwana od kontekstu kulturowego i historycznego traci moc 
artystycznego oddziaływania romantycznych pierwowzorów. Romantyzm stanowi 
nadal ważny punkt odniesienia dla twórców muzycznej popkultury, czego przykła-
dem są liczne odwołania, począwszy od muzyki popularnej poprzez jazz, muzykę 
alternatywną, reggae czy rap.
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Magdalena Juźwik
Anna Karenina językiem tańca niesiona – estetyka baletu romantycznego 
na współczesnej scenie
Artykuł jest omówieniem baletu Anna Karenina będącego przekładem intersemio-
tycznym – oto językiem tańca opowiadamy wielką literaturę rosyjską. Co więcej, 
„piszemy” ruchem i gestem o epoce minionej na współczesnej scenie baletowej. 
Stosując narzędzia komparatystyczne, dokonana zostaje próba ukazania związków 
i relacji pomiędzy literaturą a sztuką tańca. Przywołana zostaje produkcja z 2017 roku 
w choreografii Tomasza Kajdańskiego do muzyki Rodiona Szczedrina, która prze-
kłada powieść Lwa Tołstoja na język tańca. Jak estetyka romantyczna pokazana zo-
stała na scenie Teatru Wielkiego w Poznaniu? Co zostało wyeksponowane? Warto 
zauważyć, że powstała w Poznaniu produkcja jest drugim dziełem choreograficznym 
w Polsce, które dokonuje przekładu tej wielkiej powieści – pierwszy balet Anna 
Karenina powstał w Warszawie w 2008 roku (zaraz po premierze światowej baletu 
Anna Karenina w Kopenhadze, 2004). Choreograf Tomasz Kajdański z pietyzmem 
podszedł do literatury, a pomogli mu w tym scenograf Dorin Gal i autorka projekcji 
multimedialnych Live Vanderschave. Artyści wspólnie odtworzyli scenerię, w której 
rozgrywa się akcja rosyjskiej powieści. Ze scenografią i czasem powstania utworu 
literackiego współgra technika tańca, której użył choreograf, co jeszcze bardziej pod-
kreśla muzealność baletu. Okazuje się, że melodramatyczność można zatańczyć – 
szanując estetykę romantyczną i eksponując współczesność. Korespondencja sztuk 
i epok jest tu kluczowa, ponieważ należy pamiętać, że sama powieść Anna Karenina 
do romantycznych nie należy, jednak czas jej powstania (powieść powstała w latach 
1873–1877) przypada na okres dominacji w sztuce tańca baletu klasycznego i este-
tyki romantycznej. W momencie gdy w literaturze epoka romantyczna zakończyła 
się, w balecie wciąż dominowała. 

Monika Justyna Roman
Lokalne czy narodowe? Dziady w Teatrze Wierszalin w Supraślu
W tekście „Lokalne czy narodowe? Dziady w Teatrze Wierszalin w Supraślu” au-
torka jako ramy teoretycznej używa zaproponowanych przez Jacka Kopcińskiego 
pojęć: teatr wspólnoty wyobrażonej i teatr krytyczny. Za ich pomocą próbuje wpi-
sać realizacje Teatru Wierszalin w interpretacje Dziadów, jakie można było oglądać 
w polskich teatrach w ostatnich latach. 
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Marzena Radecka
Romantyzm i współczesność a nowoczesność. Perspektywa nagród 
i konkursów literackich
W artykule opisana została sytuacja nagród i konkursów literackich w oświeceniu, 
romantyzmie oraz współczesności (po roku 1989). Zjawiska te rozpatrywane są jako 
instytucje nowoczesności, o czym decydują pełnione przez nie funkcje. Ich obecność, 
ilość i charakter mogą świadczyć o dążeniach poszczególnych okresów w dziejach lite-
ratury. W oświeceniu były one związane z realizowanym projektem nowoczesności, 
a więc służyły przede wszystkim sterowaniu produkcją literacką, która miała pełnić 
funkcje społeczne. Romantyzm przynosi pewne zahamowanie w rozwoju konkursów. 
Mogło to być związane z antykapitalistycznymi, a więc antynowoczesnymi dążeniami 
epoki. Pierwsze nagrody literackie pojawiają się w Polsce na początku XX wieku, 
kiedy zaplecze literackie było już dość rozbudowane. Najwięcej jednak tego typu 
wyróżnień powstaje po roku 1989, gdy rozpoczął się kapitalizm, zmieniający sposób 
patrzenia na kulturę z antysystemowego na ekonomiczny. Kariera nagród literackich 
dowodzi ponadto istnienia ponowoczesnej potrzeby kanonu, możliwości odwołania 
się do większej całości. To między innymi ona łączy romantyzm ze współczesnością, 
chociaż różne były i są sposoby jej realizowania. 

Krzysztof Andruczyk
Próba stworzenia nowego kanonu
Niniejszy artykuł dotyczy antologii opublikowanej przez zespół badawczy Archi-
wum Kobiet działający przy Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. 
Recenzowana książka została poświęcona figurom literackim kobiet, współtworzą-
cym polską wyobraźnię zbiorową. Przedstawione eseje zmierzają do reinterpretacji 
klasycznych odczytań na temat najbardziej znanych bohaterek polskiej literatury 
i kultury, zaś niektóre z nich skupiają się na przybliżeniu postaci nieznanych bądź 
zapomnianych. Recenzowana książka stanowi tym samym próbę przedefiniowania 
polskiego kanonu kulturowego.
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Ewelina Głowacka
Historiosophy of Subordinates. From The History of Adam Mickiewicz’s  
Reception of Messianism
The following article is devoted to the subject of postcolonial reception of messia-
nism by Adam Mickiewicz. Reconstruction of the pre-1989 research devoted to the 
subject, based on the works of two influential experts of polish romanticism: Zofia 
Stefanowska and Maria Janion, constitutes the first part of this dissertation. Follo-
wing that is shown the possibility of reinterpreting the idea by way of postcolonial 
theory based on the works of Alfred Gall, German researcher of literature Slavic 
culture. This method, by making the dynamics of powers (political, economic, di-
scursive and symbolic) that govern the fundamentals of culture visible, allows us 
to see the strategy of domination enforced by the West over the Slavs. Predominant 
role in this discourse is held by the German philosophy, especially the Hegelianism, 
which serves as an example of hegemonic discourse. Mickiewicz’s messianism wo-
uld be a kind of counterpoint to that position, an attempt at stepping out from the 
position of subordination.

Anna Rzepniewska
Steadfast People? The Romantic Pattern of Suffering in the Dramaturgy 
of Mateusz Pakuła
The paper is an interpretation of Mateusz Pakuła’s Książę Niezłom (2008) in the 
context of the other dramas from the volume Biały dmuchawiec (2010) and in rela-
tions to Książe Niezłomny of Juliusz Słowacki (1844). It proves that Niezłom looks 
for a sense of security in the Romantic pattern. Entering the role of a well-known 
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romantic hero is for him a solution to identity problems. The work of Pakuła can 
be considered as an illustration of how the entire Romantic heritage functions in 
contemporary popular culture. Romanticism is associated in this culture with suf-
fering and serves as a collection of ready, safe patterns of conduct.

Krzysztof Andruczyk
Modern Apocrypha. Reception of Polish Romanticism in Matka Makryna 
by Jacek Dehnel
The main subject of the article is an interpretation of Polish novel Matka Makryna 
(2014, eng. Mother Makrine), an apocryphal version of the biography of the famous 
nineteenth-century fraudster, alleged victim of Russian religious persecution, who has 
become a part of Polish collective memory as a figure of holy martyr, whose mythi-
cal biography got deconstructed only in 1923. The author’s interests center around 
Makrine’s life experience, created by Dehnel based on her fictional diary. Analyzing 
the novel using methods provided by new humanities author presents a set of issues 
that make up the literary creation of the title heroine, and by this – reinterpretation 
of the collective image of history of Polish Romanticism presented in the novel.

Paulina Skrzyp
The Woman Who Writes Herself. Monstrous Biographes of Julia Mrok
In this article author analyze intertextual references and their functions in the book 
by Joanna Bator Rok królika. The main text for analysisis is Mary Shelley’s novel 
Frankenstein, or modern Prometheus. The author focuses primarily on parallels based 
on the romantic double and tries to show using feminist literary criticism interpre-
tative instruments important aspects of women’s writing in both novels.

Damian Zubik
Stempunk and Romanticism – Czterdzieści i cztery by Krzysztof Piskorski 
The aim of the article is to read Krzysztof ’s Piskorski novel Czterdzieści i cztery as 
a part of steampunk. In order to do so, we will trace the elements of this subgenre in 
the work and the method of implementation of its basic assumptions. In addition, 
the text aims at showing references to the romantic tradition that take place at va-
rious levels of the novel. Both planes are finally brought together. The whole makes 
it possible to see a combination of steampunk with the romantic tradition from both 



239

Summary

perspectives and to explore why this melange has brought the writer such reading 
success. Another relevant aspect of the research is embedding the work in the contexts 
of: fantasy literature, Maria Janion’s romantic paradigm theory and popular culture.

Karolina Król
„Ciemny Portwajn, wurst, tokaj i pasztety z zająca”. About One Poem by Jacek 
Dehnel and It’s Connections with a Picture by Friedrich and Romantic Tradition 
The article is an interpretation of Jacek Dehnel’s poem Romantics, which is inspired 
by Caspar David Friedrich’s painting Two Men Contemplating the Moon, is presen-
ted. The poem, described by the author of the article as quasi-ekphrasis, is inter-
preted by taking into consideration the broader context od Dehnel’s poetry and 
the writer’s attitude towards Romanticism. An important part of the article is the 
reflection about melancholy.

Maciej Kubiak
Reminiscences of Romantic Works in Polish Popular Music After 1989 
The present article is an attempt to examine the presence of Romantic reminiscen-
ces in Polish popular music after 1989. A preliminary enquiry regarded the works of 
over one hundred artists, out of which the most representative examples have been 
selected. The original theoretical model proposed in the article indicates the possi-
bility of pop culture artists referring to Romantic works. It follows from the study 
conducted that the presence of Romantic prototypes is a common phenomenon 
in Polish music pop culture. Another conclusion is the fact that Romantic remini-
scences, when used in modern music, appear as a mere substitute which, unrelated 
to their cultural and historical context, lose the power of artistic influence of their 
Romantic prototypes. Romanticism is still an important frame of reference for 
musical pop culture artists, as numerous examples prove, starting from pop culture 
through jazz, alternative music reggae or rap.

Magdalena Juźwik
Anna Karenina – The Language of Dance Carried – The Aesthetics of Romantic 
Ballet on the Contemporary Stage
The article is a discussion of the ballet Anna Karenina which is an intersemiotic trans-
lation – this is the language of dance we tell about great Russian literature. What’s 
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more, we ‚write’ with a gesture and gesture about a bygone era on the contemporary 
ballet scene. Using comparative tools, an attempt is made to show the relationships 
and relationships between literature and the art of dance. The 2017 production from 
the choreography of Tomasz Kajdański is cited to the music of Rodion Szczedrin 
who translates the novel by Lew Tołstoj into the language of dance. How was ro-
mantic aesthetics shown on the stage of the Grand Theater in Poznań? What has 
been exposed? It is worth noting that the production created in Poznań is the second 
choreographic work in Poland that translates this great novel – the first ballet Anna 
Karenina was created in Warsaw in 2008 (right after the world premiere of the ballet 
Anna Karenina in Copenhagen, 2004). Choreographer Tomasz Kajdański piously 
approached literature and they helped him including set designer Dorin Gal and 
author of multimedia projections Live Vanderschave. The artists together recreated 
the scenery in which the action of the Russian novel takes place. The dance techni-
que, which was used by the choreographer, harmonizes with the set design and time 
of creation of the literary work which further emphasizes the museum’s balletiness. 
It turns out that you can dance melodramatic – respecting romantic aesthetics and 
exposing the present. The correspondence of plays and epochs is crucial here, as it 
should be remembered that Anna Karenina’s novel is not romantic, but its creation 
(the novel was written in 1873–1877) falls on the period of domination in the art of 
classical ballet dance and romantic aesthetics. At the time when the Romantic era 
ended in literature it still dominated the ballet.

Monika Justyna Roman
Local or national? Dziady at The Wierszalin Theater in Supraśl
The author of the article chose two concepts that had been created by Jacek Kop-
ciński in his book „Powrót Dziadów i inne szkice teatralne”. She uses those concepts 
to compare performances of Dziady (Forefathers’ Eve) in Teatr Wierszalin with other 
polish performances based on the play by Adam Mickiewicz. 

Marzena Radecka
Romanticizm and Contemporaneity versus Modernity. Perspective of Prizes 
and Literary Competitions
The article describes the situation of prizes and literary competitions in Enlig-
htenment, Romanticism and the present days (after 1989). These phenomena are 
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considered as institutions of modernity, which is determined by the functions they 
perform. Their presence, quantity and character may testify of the aspirations of 
particular periods in the history of literature. In Enlightenment they were associated 
with the implemented project of modernity, and thus served primarily to control 
literary production that was to perform social functions. Romanticism brought 
some inhibition in the development of competitions. It could have been associa-
ted with the anti-capitalist, and thus anti-modern aspirations of the era. The first 
literary awards appeared in Poland at the beginning of the 20th century, when the 
literary base was already quite extensive. However, the most honorable mentions of 
this type arose after 1989, when capitalism began, changing the way of looking at 
culture from anti-system to economic one. The phenomenon of literary awards also 
proves of the existence of a postmodern need for a canon, an opportunity to appeal 
to a larger whole. Among other things, it combines Romanticism with modernity, 
although the ways of implementing it have been different.

Krzysztof Andruczyk
The Attempt of the New Canon
The article discusses the anthology …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy 
kanon (Warsaw 2016) dedicated to the literary figures of women who contributed 
to the formation of collective imagination. One of the great assets of the reviewed 
volume published by Women Archive at the Institute of Literary Research of the Po-
lish Academy of Sciences is the modern methodology. The research tools from such 
field as feminist critique, gender and queer studies as well as postcolonial criticism 
do not obliterate historical context of the analyzed works but they offer the opportu-
nities for fresh readings of literary figures and the previously neglected lite rary space. 
Consequently, the discussed anthology succeeds in redefining Polish literary canon.




