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W I E R S Z E NA MO G I Ł Ę OR Z E S Z KOW E J

Śmierć Elizy Orzeszkowej nie była zaskoczeniem, ponieważ informacje 
o przedłużającej się chorobie powieściopisarki były znane. Ale każda śmierć 
przychodzi za wcześnie i  jest dla innych zaskoczeniem. Nekrologi prasowe 
zawiadamiające o zgonie Orzeszkowej mieszały się z prasowymi doniesienia-
mi o obradach Dumy w Petersburgu, które groziły kolejnym pomniejszeniem 
politycznej pozycji Polaków w Cesarstwie Rosyjskim. To w naturalny sposób 
kierowało uwagę czytelników prasy na rolę Orzeszkowej, „samotnicy gro-
dzieńskiej”, w  podtrzymywaniu polskości na ziemiach dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Od końca XIX wieku rosło poczucie odrębności naro-
dowej wśród Litwinów i  Żydów, któremu odpowiadał podobny wzrost ten-
dencji etno-narodowych wśród Polaków. Konflikty na tle poczucia tożsamości 
narodowej na ziemiach od Wilna po Kijów były pogłębione o konflikty na tle 
ideowo-socjalnym, których smutną widownią był okres rewolucji 1905–1906. 
Wraz z  Orzeszkową odchodził z  areny dziejów mit Rzeczpospolitej jednej 
w różnorodności, wspólnej matki wielu nacji i wyznań, karmicielki bratniej 
rodziny pańsko-chłopsko-mieszczańskiej. 

Może dlatego zgon powieściopisarki zaowocował zaskakująco obfitą falą 
tekstów pozgonnych. Wśród nich było sporo utworów wierszowanych. Pogrzeb 
pisarki-Polki odbywał się w Grodnie, które leżało w granicach Rosji. To uwarun-
kowanie znacznie ograniczyło swobodę publicznych ocen pisarki po jej śmierci. 
Komitet pogrzebowy, choć złożony z osób wpływowych, musiał dostosować pro-
gram uroczystego pochówku do zarządzeń administracyjno-policyjnych. Z naka-
zu gubernatora eksportacja zwłok i  pogrzeb musiały się odbyć w  jednym dnu. 

Mowy wygłoszone podczas uroczystości pogrzebowych podlegały 
uprzedniej cenzurze (musiały być przedstawione w tłumaczeniu na rosyjski). 
Siłą rzeczy te mowy były ogólnikowe, ostrożne w  wymowie politycznej, 
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w  większości były krótkie. Mowy nad trumną Orzeszkowej nie były ozdobą 
polskiej kolekcji „portretów trumiennych pisarzy”1. Nie mogły tej estetycznej 
luki wypełnić sprawozdania prasowe z  nabożeństw (polskich i  żydowskich), 
gdyż podawano je w skróceniu. Nastrój żałoby, melancholii, zbiorowego żalu 
oraz przypominanie osoby i słów zmarłej częściowo wypełniły drukowane po 
dziennikach i tygodnikach osobiste wspomnienia o kontaktach z Orzeszkową, 
a częściowo – wiersze, które publikowano w prasie głównie w pierwszym tygo-
dniu po śmierci pisarki. Ich liczba dorównuje tym, które opublikowano z okazji 
jubileuszu czterdziestolecia pracy literackiej obchodzonego w 1906–1907 roku2. 

Laury jako wieńce pogrzebowe
Niektóre wiersze pisane ku czci Orzeszkowej z  różnych okazji były pre-

zentowane publicznie tylko w  zamkniętych kołach wtajemniczonych, gdyż 
zawierały takie sensy polityczne, że ich autorzy mieli pełną świadomość ich nie-
cenzuralnych treści. Teraz, kiedy cenzura znacznie zelżała, sięgnięto po dawne 
teksty jubileuszowe. W zmienionych okolicznościach pełniły funkcję lauadcyj-
no-dziękczynno-pożegnalną. I  to było jej pierwsze „za grobem zwycięstwo” – 
wiersze dotąd przez lata chowane w manuskryptach otrzymały życie publiczne.

Julian Adolf Święcicki 

Elizie Orzeszkowej3

Wypieszczona w kołysce puchowej
W drogę życia kwiatami usłaną,
Jasne wizje rozmarzonej głowy,
Silną wiarę w jutrzni blask różowy
Wzięła z sobą na żywota wiano…

Tak ochoczo do świata się garnie,
Jako motyl, gdy kwiatów i słońca
Pośród wiosny zażywa bezkarnie…
Czyż żywota przeczuwać męczarnie
Może dziecka pierś, szczęściem drgająca?..

 1 A. Bednarek, Kaznodziejskie portrety trumienne pisarzy, w: Problematyka religijna w litera-
turze pozytywizmu i Młodej Polski, red. S. Fita, Lublin 1993, s. 407-432.

 2 Por. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, T. 17 vol. II: H. Gacowa, Eliza Orzeszko-
wa, Wrocław 1999, s.105 (przedstawiony w artykule wykaz jest zarazem uzupełnieniem ustaleń 
bibliograficznych).

 3 J.A. Święcicki, Elizie Orzeszkowej, „Kurier Warszawski” 1910, nr 143, s. 3-4. Przypis redak-
cji: „Wiersz ten wypowiedziany był przez autora w  imieniu prasy na uczcie dla Orzeszkowej 
w r. 1894. Wówczas nie mógł on być ogłoszony drukiem”.

Julian Adolf Święcicki (1848? – 1932) – historyk literatury powszechnej, tłumacz z języków 
romańskich, poeta i dramaturg.
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Ale życie o wiek się nie pyta,
Wicher dębem potrząsa i trzciną…
Wczoraj tęczą omamień spowita,
Dziś z poczwarki dziewczęcej kobieta
Płacze krwawo nad szczęścia ruiną… 

Tam, gdzie miłość potężna i szczera
Wiedzie młodych oblubieńców rzesze,
Dla niej srogi los ojczym i sknera
Piekło cierpień bezmiernych otwiera,
Nic nie dając ku serca pociesze…

Nieświadoma prozy życia zgniłej,
Staje rychło w mękach nad otchłanią;
Czuje ogrom zawodów nad siły,
Harpie zwątpień w jej duszę się wpiły,
Ciemność przed nią i ciemność poza nią!..

Więc śmiertelną ogarniona trwogą,
Do młodzieńczych swych marzeń anioła:
– Nieszczęśliwsi czyliż istnieć mogą?..
– Czyż los kiedy tak pognębił kogo?..
Głosem skargi rozpacznej zawoła…

Gdy bezsilna w potokach łez tonie,
Gdy jej rozpacz do bezmiaru wzrasta,
Nagle przed nią… w cierniowej koronie…
Na rozwartem sercu dzierżąc dłonie…
Przeurocza stanęła niewiasta…

Szat królewskich otrząsa łachmany
I skrwawione swe łono obnaża:
– Miast kląć własnych cierpień uragany,
– Patrz na moje krwawiące się rany
– I potęgę czerp z tego ołtarza!..

– Na mem czole od udręczeń bladem,
– Z mego w marmur zmienionego lica
– Czytaj, siostrzyc bohaterskich śladem,
– Komu cierpień przystoi diadem
– I to święte miano: męczennica!..

Gdy w nieszczęsną grom słów tych uderzy,
W sercu rozkosz uczuwa nieznaną;
Stopy świętej objęła Macierzy,
W świat spogląda weselej a szerzej,
Już jej siły wnet zmartwychpowstaną.
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Już z tej księgi żywota otwartej
Czyta wielkie naszych pragnień cele…
Pląsy Niemna, szum Wisły… plusk Warty
Niby chorał potężny a zwarty
W jej się serca odezwał kościele!..

I tą pieśnią potężną zbudzona,
W czyn wcielając każde natchnień słowo,
Płodne ziarna z głębi swego łona
Do ojczystych niw swego zagona
Rzuca z siłą męża opokową.

A jak wielkiej niewieście przystało,
Która myślą zgłębia życie sama,
W bój o prawdę idzie naprzód śmiało,
Zapomnianych broni duszą całą,
Żar swych uczuć oddaje… dla „Chama”…

Jej działalność – to złote dziś żniwo –
Niech śród krwawej poucza nas drogi:
Z jakich nici tkać zżycia przędziwo,
Jak w potęgę uzbrajać się żywą,
W naszej doli męczeńskiej… złowrogiej…

Pragniem dzisiaj hołd złożyć Ci za to,
Nie odtworzą tych pragnień me słowa…
Za Twą, Pani, działalność bogatą
Kraj Ci z godną pośpieszy zapłatą,
Gdy Twe imię w swem sercu zachowa!..

Kazimierz Laskowski

Widzę Ciebie nad wodami Niemna4

Świt biały, szare role… lasów klamra ciemna,
Gdzieniegdzie, po pagórkach, w rozbrzasku poświaty
Wynurza się z mgieł sinych grzebień niskiej chaty,
Niby czapka, wzniesiona ponad miedze płowe –
Rzekłbyś, że chłop na ranny pacierz odkrył głowę

 4 K. Laskowski (El.), Widzę Ciebie nad wodami Niemna, „Goniec Poranny” 1910, nr 230, s. 3. 
Przypis redakcji: „Wiersz napisany na cześć Orzeszkowej z powodu jej jubileuszu”.

Kazimierz Laskowski (1861–1913) – poeta i  prozaik, jeden z  najczęściej publikujących 
wiersze w  dziennikach warszawskich. Z  Orzeszkową łączyła go osobista znajomość i  współ-
praca przy realizacji tzw. gazety żywej podczas pobytu w Druskiennikach w roku 1905 (por. 
E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1988, s. 539). Na czterdziestoletni jubileusz pisarki 
poświęcił jej wiersz Krajobraz („Kurier Warszawski” 1906, nr 291, s. 3), będący poetycko-pa-
triotyczną impresją mitu o Kościuszce i o Maciejowicach.
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I modli się pod krzyżem, co u polnej drogi
Rozpięty, nad litewskie wyniesiony bogi,
Niemnem, by stułą srebrną, dwie bratnie krainy 
Przewiązał na wieczyste z sobą zaślubiny!
Gdzieniegdzie, z kęp sitowia, rozbudzone świtem
Zrywa się śpiewne ptactwo nad rzeki korytem,
Przelata, wzbija w górę skrzydłami lotnemi,
Niosąc słońcu i niebu pierwszy odgłos ziemi!
Już cały błękit ptasie posiały modlitwy…
Dnieje na obu brzegach Korony i Litwy!
Rzeka płynie… Powietrzem w słonecznej otęczy
Migoce, niby siatka z kądzieli pajęczej,
Lekkim wiatrem zerwana z promiennego ściegu
I jak kładka rzucona od brzegu do brzegu.
Więc idą po niej myśli hen! w przestwórz błękitów,
Tam, gdzie oko nie sięga! Do dziejowych świtów!
W przedlatosie zarania! Na wieków mogiły!
Rzeka płynie… Już fale się zaróżowiły
Jak twarz młodzieńca, gdy go z sennego marzenia
Rozbudzi uścisk słodki lubego ramienia!..
Już Niemen pocałunkiem powitał wybrzeża!..
Już dobył z głębi łuski złotego pancerza,
Pierś okolił, pióropusz mgieł przypinał nad głową
I szepce swojej ziemi swoją baśń tęczową!1
Ziemia słucha…

I słyszy bruzdami zagonów:
Szumią puszcze… Grzmią rogi pierwszych Jagiellonów!
Witoldowa drużyna rozbiła namioty…
Pod starą barcią gędźbią stare wajdeloty…
Pieśń płynie, jak ta rzeka… Nagle w krzyk urasta!
W war jęków! Łuna! Łuna! Płoną wsie i miasta!
Lecą krucy spłoszeni z drzew święconych Bogu…
Śmierć… Krzyżak stopę postawił na litewskim progu!
Rzeka krwią własną płynie… jęczy wód głębina,
Niby jedna bezdenna, wielka łza Litwina!
Litwin w więzach na brzegu patrzy w stronę lacką…
Lata mijają…Targnął obrożę krzyżacką!
Świeci pożogą zamczysk, połyskiem toporów!
Znów lecą krucy, z zemście poświęconych borów!
Żegocą miecze, włócznie… rżą w ostępach konie!
Rzeka płynie… Nad Niemnem dwie bratymcze dłonie
Po rękojeść w krzyżackiem zatopione ścierwie!
Braterstwo krwi, którego żaden czas nie zerwie,
Żadna potęga z wspomnień ludów nie wymaże…
Rzeka płynie – dziękczynne odbija ołtarze
I krzyż jeden niedoli od wspólnego wroga…
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Cisza… Znów grają rogi po gajach Mendoga,
Znów po obydwu brzegach jedne echa chodzą,
Dzwonią po uroczyskach, po topielach brodzą
Od niwy mazowieckiej po litewskie lasy!
Zygmunt… Barbara… złote, Zygmuntowskie czasy!
Wreszcie ono praświęto, odpust półanielski
Dwu narodów, dzień wielki, dzień Unii lubelskiej! 
Wszystko to Niemen słyszał i tem wszystkiem płynie,
Tocząc przejrzyste wody w litewskiej równinie!
I wszystko z falą niesie od Polski do Litwy:
Łzy wspólne, krew wylaną, nadzieje, modlitwy!
Aż do tej, co zrodzona u kowieńskich brzegów
Szła z Litwą i Koroną do sybirskich śniegów!
Aż do tej, którą wzbudził w obietnice hojny,
Jednem słowem: „Ojczyzna” ów mocarz, bóg wojny!
Aż do tej, opłaconej stuletnią żałobą!...
Wszystko to widział Niemen, wszystko mówił z Tobą!..

* * * * * * * * * *
Widzę Cię nad rzeką,

Spoglądasz mokrem okiem, a patrzysz… daleko!
Tam, gdzie przyszłość z przeszłością mają jeden kraniec,
Jeden Kościół Miłości, jeden Wiedzy szaniec!
Tam, gdzie te nasze wszystkie czuwają modlitwy,
Ażeby spłynąć Niemnem do Polski i Litwy! 

Zawiadomienia i pożegnania
Grupa wierszy okolicznościowych poświęconych pamięci zmarłej (sło-

wa-klucze: „trumna”, „mogiła”, „grób”, „pamięć”). Zgon i pogrzeb są w nich 
przedstawiane w  stylistyce nekrologu, lamentu pogrzebowego, rymowanej 
mowy nadgrobnej. Wyrażały uczucia żalu, były podziękowaniem i pożegna-
niem zmarłej. Podkreślały hasła ideowe przekazywane przez pisarkę, której 
portret stawał się w  takich tekstach obliczem nauczycielki i duchowej przy-
wódczyni. W  tygodniu uroczystości pogrzebowych drukowano czasem 
wiersze, które mówiły o  śmierci wieszczki, ale bez wymieniania nazwiska5. 
Uderzająco częste są w pożegnaniach motywy przyrody, które pełnią funkcje 
metonimii ojczystej ziemi oraz symbolizują kosmiczny ład i wieczność czasu 
(zatem i pamięci), a także metaforyka rolnicza w nazywaniu pracy pisarskiej. 
Spora grupa takich utworów była drukowana w warszawskiej prasie humory-
stycznej, co trzeba uznać za ważną a zwykle niedocenianą funkcję społeczną 
i opiniotwórczą pism satyrycznych.

 5 [anon.], De profundis, „Kogut” 1910, nr 22, s. 2.
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[Anonim.]
Poszła, skąd się nie powraca,
W świat nieznany ludziom, Boży,
Lecz Jej ziemska, twórcza praca
Wiecznotrwały pomnik stworzy.
Śpiąc w cmentarnym cichym gaju,
Wieczny pomnik będzie miała
W sercach ludu, w sercu kraju,
Którym żyła i kochała.

Redakcja „Muchy”6

[Anonim.] 
Pamięci Orzeszkowej7

Na rozłogi, lśniące rosą,
Na Niemnowych pól kobierce

Śmierć żniwiarka zeszła z kosą
I zabrała Wielkie Serce.

Na kwieciste błonia Litwy
Przyszła śmierć okrutna, głucha,

Ostrym cięciem kosy-brzytwy
Zgasiła Wielkiego Ducha.

Zmarła pięknych dzieł twórczyni,
Która ziarno siała plenne,

Ze swej duszy, jak ze skrzyni,
Dobywała skarby cenne.

W przyszłość patrząc się pogodnie,
Opłakując przeszłe klęski,

Przez lat szereg snuła w Grodnie
Nić tradycji nadniemeńskiej.

Rozsnuwały mrok Jej dzieła
I na marne nie szły trudy,

Bo miłością swą objęła
Wraz z swym ludem inne ludy.

Poszła, skąd się nie powraca,
W świat nieznany ludziom, Boży,

Lecz Jej ziemska, twórcza praca
Wiecznotrwały pomnik stworzy.

Śpiąc w cmentarnym, cichym gaju
Wieczny pomnik będzie miała

W sercach ludu, w sercu kraju,
Którym żyła i kochała.

 6 Telegram wysłany przez redakcję tygodnika humorystycznego „Mucha”. Druk według wer-
sji w „Nowej Gazecie” 1910, nr 231, s. 5. Wersja zamieszczona w „Kurierze Litewskim” 1910, nr 
114, s. 3 ma w przedostatnim wersie formę „w sercach kraju”, co najpewniej jest błędem druku.

 7 [Anonim.], Pamięci Orzeszkowej, „Mucha” 1910, nr 22, s. 5. Strofy 6-7 są powtórzeniem 
wierszowanej depeszy redakcji tygodnika.
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Hołdem dla Niej z każdą wiosną
Szumieć będą drzewa w lesie,

Pierwszą piosnkę swą radosną
Słowik na jej grób przyniesie.

A wijący się, jak wstęga,
W wzgórz lesistych sutym stroju,

Ojciec-Niemen, wód potęga,
Szeptać będzie: „Śpij w spokoju!”

W. Ziel. [?]
Elizie Orzeszkowej8

Dalekie ideały – co świat dzisiaj kala,
Daleka gwiazda szczęścia – wkuta w przyszłość ludu,
Lecz są duchy – i serc jest płomienista fala,
Co wśród istnień powszednich wschodzi zorzą Cudu.

Przyjdzie czas… błyśnie łuna tęczowa na niebie –
Po krańce wszystkiej ziemi i po serc ustronie –
Wtedy oczy w modlitwie zwrócim znów do Ciebie
Szepcząc – „Wzeszło Twe ziarno, wsiane na Zagonie”.

Tyś nam sercem gorzała, Jutro wieszcząc złote
I promieniem miłości łącząc serca bliźnie…
Bóg zapłać Ci, pieśniarko, za dobrą robotę,
Bóg zapłać Ci – za serce złożone Ojczyźnie.

Joanna Podhorska-Okołów9 

[bez tytułu]

Uderzcie polskie dzwony
Smętne, żałosne, wolne…
Bzu kiście, lip korony,
Pobladłe róże polne.

Uderzcie w akord cichy,
W mrocznym polskim kościele,
Lilii srebrne kielichy
I w pokutnym popiele.

 8 W. Ziel. [autor nieznany], Elizie Orzeszkowej, „Kolce” 1910, nr 22, s. 2.
 9 Bożymir [J. Podhorska-Okołów], incip. Uderzcie polskie dzwony, „Kurier Warszawski” 

1910, nr 141, s. 4-5. Dopisek redakcji: „Jednocześnie p[ani] Joanna Podhorska-Okołów poświę-
ciła zmarłej pisarce utwór następujący”. 

Joanna z Żurkowskich Podhorska-Okołów (1854–1936) – pisująca pod pseudonimem Bo-
żymir poetka, nauczycielka; znajoma Deotymy (Jadwigi Łuszczewskiej), w  latach 1907–1910 
korespondowała z E. Orzeszkową. W „Bluszczu” (1906, nr 14) zamieściła wiersz jubileuszowy 
Na cześć E. Orzeszkowej, w tymże piśmie w 1907, nr 23 wiersz Pozdrowienie.
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Fijołkowe uploty,
Konwaliowe, mdłe grona…
Niech zabrzmi hymn tęsknoty,
Żałobna antyfona.

Wiosny wezbrane tchnieniem
Niech białe łamią ręce
Płaczące nad strumieniem
Brzozy… Liście na wieńce

Dąb odwieczny znad Niemna
Niechaj zrywa i wije…
Oto Jutrznia Jej Ciemna
Przedpogrzebna Wilija.

Od polskiego Ją proga
Śmierć zabrała – zatrzasła
Wrota ciężkie. – U Boga
Usłyszy życia hasła.

Przed Pańskim padłszy tronem,
Ona woła tam – śmiele:
„Dzwonem – Boże – jam dzwonem,
W mrocznym polskim kościele”.

Janina Rembowska z Moesów

Nad mogiłą Elizy Orzeszkowej10

… I niestrudzony wiodłaś bój
Za Prawdy panowanie,
Wierząc, że ciężki, krwawy znój
Da nowych dni zaranie.

Niepomna własnych bólów, strat,
Co duszę rwa w rozterce –
Ludziom przez tyle niosłaś lat
Szlachetne swoje serce.

Ach! I przestało wreszcie bić,
I legło – tam – w mogile…
By nieskończony sen swój śnić
W wielkości swej i sile.

 10 J. Mori [J. Rembowska z Moesów ], Nad mogiłą Elizy Orzeszkowej, „Kurier Poranny” 1910, 
nr 144, s. 2.

Janina Stefania z Moesów Rembowska (1875–1944) – aktorka, poetka i nowelistka pisująca 
pod pseudonimem Jan Mori, J. Mori.
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Snij, że ofiarny płomień wre,
Że gwiazda nie zagasła,
Że ludzkość w życie wcielić chce
Najświętsze Twoje hasła! 

Że Miłość bierze cały świat,
Okala swą obręczą,
Sprawiedliwości boski kwiat
Zakwita barwną tęczą,

Że iści się największy cud
Ze wszystkich ziemi cudów:
Oto się łączy ludzki ród
W braterstwie wielkiem ludów!

O, śnij, że wyschło morze łez
I krzywdy, i niedoli,
Że wszystkim bólom nadszedł kres,
Że wschodzi plon na roli…

…………………………….
Nowemi tory idzie – hen –
Ku słońcu świat najprościej…
Może się wyśni ten Twój sen
W dalekiej – gdzieś – przyszłości.

Adela Zylbersztajnowa

Pamięci Elizy Orzeszkowej11

Orędowniczko wiedzy i poznania,
Szlachetnej myśli kapłanko,
Dziś choć już ziemia Twe szczątki przysłania,
Sławim Cię, niebios wysłanko!

U grobu Twego skupieni na nowo
Opadłe splatamy dłonie
I zespoleni wieścią hiobową
Biadamy w żalów oponie.
Byłaś opoką bezdomnych istnienia,

Wyzutych z jutra – nadziei,
A nade wszystko naszego plemienia,
Gnanego burzą zawiei!
Tyś to przejrzała łzawe tętno serca,

 11 A. Zylbersztajnowa, Pamięci Elizy Orzeszkowej, „Izraelita” 1910, nr 6, s. 10-11.
Adela z  Cylkowów Zylbersztajnowa (1866–1934) – córka Izaaka, sławnego kaznodziei sy-

nagogi warszawskiej i  tłumacza Biblii; tłumaczka i  poetka, publikowała m.in. w  „Izraelicie”, 
„Ogniwie” i „Prawdzie”.
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Zgłębiłaś piersi łkające,
Cóż stąd – wołałaś – że to innowierca,
Gdy jedno świeci nam słońce.
Ta sama groza bije w nasze wrota,

Te same prószą nam śniegi,
A dusze wspólna kołysze tęsknota
I wspólne łączą zabiegi.
Orędowniczko wiedzy i poznania,

Wolnego ducha kapłanko,
Dziś, choć już ziemia Twe prochy przysłania,
Sławim Cię, niebios wysłanko.

Zygmunt Mosiewicz

Nad grobem Elizy Orzeszkowej12

W dniu pohańbienia, w godzinie pogromu,
Kiedyśmy byli jak wygnańce ziemi –
Bez swego kraju i bez swego domu,
Kiedy niedola skrzydłami czarnemi
Niezagojone otuliła rany,
Gdy czyn strzaskały przemocy pioruny,
Gdy cień szubienic na skrwawione łany
Wyroków zgonu kładł tragiczne runy –
Kiedy ginęły serdeczne ofiary
W fatalnych dziejów zawrotnej kolei –
Gdyśmy stracili wszystko – nawet wiary
Ostoje złote – nawet cień nadziei,
Gdy się przemocy zawarły odmęty
I cisza legła na dusze cmentarna,
Ona do pracy wyruszyła świętej
I jęła rzucać w serca – złote ziarna…

I była jedną z najpierwszych w szeregu
Tych, co nie wierząc w nastąpienie końca –
Rydwanu myśli nie wstrzymali w biegu,
Lecz wiedli naród do słońca.
Była z tych jedną, którzy prawdy młotem

 12 Z. Mosiewicz, Nad grobem Elizy Orzeszkowej, „Dziennik Kijowski” 1910, nr 120, s. 2.
Zygmunt Mosiewicz (1882–1918) – modernistyczny poeta, prozaik, tłumacz, krytyk literac-

ki, związany z Kijowem, gdzie wydał tomy Wiersze (1909) oraz Gwiazda wschodzi : Dziatwie 
polskiej (1916). Publikował w „Kresach”, „Dzienniku Kijowskim”, „Kłosach Ukraińskich”, reda-
gował „Lud Boży”. W kijowskim tygodniku „Kresy” (1906, nr próbny z 15/26 grudnia) ogłosił 
artykuł Jubileusz Elizy Orzeszkowej, w „Dzienniku Kijowskim” 1910, nr 147, s. 2 opublikował 
studium Rok 63 w twórczości E. Orzeszkowej. Zob. T. Zienkiewicz, Polskie życie literackie w Kijo-
wie w latach 1905–1918, Olsztyn 1990.
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Krzesali iskry z dusz, co kamienieją –
Życie narodu chciała czynić wzlotem
A naszą przyszłość witała nadzieją
I poszła pełnić swoją świętą pracę
Tam, gdzie się kryła biedna Polska nasza:
W domostwa żydów – w magnatów pałace –
Pod strzechy wiejskie – na miejskie poddasza…
Z niezłomną wiarą – ze snem o potędze
I z tą nadzieją, co odrodzeń czeka –
W sercach zbolałych czytała jak w księdze
I w każdem sercu szukała człowieka!..

Odeszła od nas – Jej serdeczne plony
Przerwała dzisiaj chwila ostateczna.
Został nam po Niej żal nieutulony –
Wdzięczność wieczysta – i pamięć słoneczna.
Została po Niej niespożyta siła
Dzieł Jej budzących odrodzeń tęsknotę
I szlak Jej myśli – który zakreśliła
Od brzegów Niemna aż na gwiazdy złote.

Paula Wężyk

Ś. p. Elizie Orzeszkowej13

Na skrzydłach wiatru hen leci wieść smutna
I echa niesie kędyś aż do Grodna,
Że znów dłoń śmierci straszna i okrutna
Zawarła oczy Tej, co czci tak godna,
A więc zabrzmiały dzwony tam na Litwie
I my się w cichej łączym z nią modlitwie.

Zastygło serce, które tak kochało,
Biło tak mocno dla najświętszej sprawy,
Ubyło ręki, która siłą całą
Wspierała ściany rodzinnej swe nawy,
Więc strój żałobny przybrała dziś Litwa
I nam z westchnieniem płynie z serc modlitwa.

Była nam drogą, o drogą podwójnie,
Bo gdy dziś Unia idzie w zapomnienie,
Tam, na tej ziemi stanowiła spójnie
I rozpraszała mgły, chmury i cienie.
O, niech zza grobu Jej ducha potęga
Znów Litwę z Polską nową Unią sprzęga.

 13 „Praca. Tygodnik Polityczny i Literacki Ilustrowany” R. XV: 1910, nr 22, s. 675.
Paulina Rozalia Wężyk (1876–1963) – poetka i pisarka dla dzieci związana z Wielkopolską, 

współpracowniczka wielu czasopism katolickich i kobiecych. Szerzej zob. H. Tyszkiewicz, Życie 
i twórczość Pauli Wężyk, http://henryktyszkiewicz.w.interiowo.pl/paula.html. 
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Z twórczej swej duszy przędła siatkę złotą
I rozsiewała myśli swojej ziarno,
Aż ją śmierć straszna wyrwała nam oto,
Zamkli Ją, skryli za brama cmentarną;
Snem wiecznym śpi już Autorka powieści,
Wiatr pól rodzinnych nad grobem szeleści,
Ona umarła, ale myśl jej żyje,
Gwiazda przewodnia lśni na niebie ciemnem,
Głos Jej nie tylko spłynął nad Wiliję
I brzmi nie tylko tam, hen, ponad Niemnem,
Nie, głos Jej dźwięczy jak harfa eolska
Wszędzie, gdzie tylko żyje dusza polska. 

Róg Jeleni

Na zgon Elizy Orzeszkowej14

Umarła wieszczka… Filisterska rzesza
Wydaje piski z ochrypłego gardła,
Żałobna łezka z tryumfem się miesza:
„Jej dzieła żyją, choć twórczyni zmarła!”
W zawody wyją sępy i puchacze,
Obłudna rozpacz, nadęta estyma,
A ja, piosenkarz, przez śmiech gorzki płaczę:
Umarła wieszczka, a następców nie ma.

Cóż nam głosiła ta, co leży w grobie?
Zbratanie wyznań, równość płci i stanów.
A wy krzewicie dziką judofobię,
Lekceważenie dla pracy, kult panów.
Na garstkę niewiast, co o prawa walczy,
Pogardliwymi patrzycie oczyma;
Na co mistrzyni wasz pokłon służalczy?
Umarła wieszczka, a następców nie ma.

A tych, co niby są jej zwolennicy,
Rozdziela wieczna o błahostki sprzeczka.
O głupstwa drą się, jak gawiedź z ulicy:
Stronnictwa, partie, frakcyjki, kółeczka,
Ich haseł – uczuć nie rozgrzewa słońce,
Chłód tchnie z ich idei, ze słów wieje zima –
Jej myśli serce głosiło gorące…
Umarła wieszczka, a następców nie ma.

Na co obłudny hołd dla zgniłych szczątków?!
Na co łzy ckliwe i żalu bluźnierstwo?!

 14 „Kogut” 1910, nr 22, s. 2. Pismo redagował w latach 1909–1912 Wacław Pobudziński.
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Oświatę nieśmy do ciemnych zakątków,
Rzućmy w lud: równość, wolność i braterstwo.
Ten tylko stanąć śmie w jej druhów rzędzie,
Kto… czynem sztandar jej wysoko trzyma,
Lecz nim nastąpi to, prawda grzmieć będzie:
Umarła wieszczka, a następców nie ma!

Ślady lektur – pamięć żywa 
Nie ma piękniejszego i bardziej stosownego wyrazu hołdu dla zmarłego 

pisarza, niż wieniec spleciony z  tytułów jego utworów i/lub aluzji do świata 
przedstawionego w  tych utworach. Dowodzą one, iż twórca – poprzez swą 
twórczość – dał społeczeństwu coś ważnego, jakąś wartość niepowszednią, 
która się stała częścią zbiorowej wyobraźni i pamięci. 

Wierszy nagrobnych, przywołujących tytuły i charakterystyczne postaci 
z dzieł Orzeszkowej, jest wyjątkowo dużo. Ich autorzy: 1) mieli niewątpliwie 
dobrą znajomość twórczości pisarki, 2) kreowali wirtualnego odbiorcę z za-
łożeniem, iż bezbłędnie odczyta tematyczne, ideowe i uczuciowe przesłanie 
aluzyjnych komunikatów, czyli przypisywali mu równie dobrą orientację 
w twórczości zmarłej. Oznacza to wysoką pozycję dzieł Orzeszkowej w ów-
czesnym dyskursie publicznym. Zestaw tytułów, które się pojawiają w tych 
wierszach, to rejestr podsumowujący zasługi zmarłej dla społeczeństwa. 

W katalogu tytułów przywoływanych po zgonie pisarki mamy: Ad astra, 
Bene nati, Cham, Daj kwiatek!, Dziurdziowie, Eli Makower, Gedali, Gloria vic-
tis!, …I pieśń niech zapłacze!, Meir Ezofowicz, Mirtala, Nad Niemnem, Niziny, 
Obrazek z lat głodowych, Ogniwa, Pieśń przerwana. Nie wszystkie, ale jednak 
dużo. Z tego katalogu jasno wynika, iż w roku śmierci – w 1910 – Eliza Orzesz-
kowa była pamiętana głównie jako powieściopisarka, realistycznie opisują-
ca współczesną prowincję nadniemeńską, sytuację ludności żydowskiej oraz 
upamiętniająca niepodległościowe tradycje polskiego narodu. Równie jasno 
widać, iż nie pamiętano już o Orzeszkowej – autorce powieści tendencyjnych, 
propagującej hasła pracy od podstaw i zagadnienie emancypacji. Do tych kwe-
stii już nie wracano, już się pokryły patyną czasu, już je widziano inaczej.

Ten zbiór wierszy wyraźniej niż inne ujawnia kolejną cechę stylu mówie-
nia o Orzeszkowej bezpośrednio po zgonie. Silne nasycenie intertekstowością 
wyraża się w nich częstymi cytatami i aluzjami do utworów najpopularniej-
szych poetów polskich XX wieku. Są przykłady, które mogą budzić wątpli-
wości, jak choćby „duchy lotne” w wierszu Laskowskiego (może to być cytat 
z Anastazji Orzeszkowej, choć pisarka sama najpewniej zapożyczyła się u Ju-
liusza Słowackiego). Na ogół odczytanie aluzji nie nastręcza trudności. Trud-
no wszak nie skojarzyć wyrażenia „jakaś zjawa, / Bardzo długa, lecz i bardzo 
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łzawa” (Laskowski) z Lithuanią Artura Grottgera, gdyż kartony malarza były 
niezwykle popularne. Wprost lub pośrednio z Biblii pochodzą wyrażenia „ni 
Żyda ni Greka” (Kohn), „zdejmijcie z wierzb swe muzyckie narzędzia” (Arnsz-
tajnowa), „na dębach pozawieszał dzwony” (Laskowski). Obrazy historycznej 
Litwy czy tylekroć powtarzany motyw Wajdeloty (zwłaszcza u Laskowskiego) 
to refleks Adama Mickiewicza i Konrada Wallenroda. Wpływ Ody do młodości 
można widzieć w wyrażeniu „Tam, gdzie oko nie sięga” (Laskowski). Rytmi-
ka, strofika i metaforyka Marii Konopnickiej są wszechobecne. Język poetycki 
wierszy wiele zawdzięcza Słowackiemu – to na przykład „harfa płacze”, „har-
fa złota”, „ludzie-anioły”, „a  czasem smętna”, „duchów rozwiewne kolumny” 
(Rosenblattowa), „harfa eolska” (Wężyk). Użyta przez Kohna fraza „anioły 
z  skrzydłami białemi” była w  poezji spopularyzowana przez Narcyzę Żmi-
chowską. Z  twórczości Adama Asnyka pochodzi określenie „baśń tęczowa” 
(Laskowski). Są i  poeci modernistyczni – „sen o  potędze” u  Mosiewicza to 
refleks poezji Leopolda Staffa.

I to kolejne „za grobem zwycięstwo” Orzeszkowej. Powieściopisarka i nowe-
listka, ceniona za „poezję myśli”, za myśli odwagę i powagę, ale przecież nie za uro-
dę słowa, była na ostatnią drogę żegnana językiem najpiękniejszej poezji polskiej. 

Franciszka Arnsztajnowa

Na śmierć kapłanki15

Przed obliczem jej równi żebracy i króle,
Braćmi wzgardzeni, ciemni, i braćmi tułacze,
Wszystkie w pierś swoją wzięła nędznej rzeszy bóle,
Wszystkie w pierś swą zaklęła synów ziemi płacze

Litosna kapłanka.

Z wyżyn swych ku nizinom chyląc smutne lice,
Okiem wieszczem przejrzała, gdzie żar tęsknot płonie
Pod popiołem przesądów i serc gołębice
Z mroków ad astra niosły miłosierne dłonie

Gorliwej kapłanki.

O zdejmcie, zdejmcie z wierzb swe muzyckie narzędzie,
Bracia-pielgrzymi, treny swe rzućcie w przestworza,
Złotem strun rozełkanych roznieście orędzie
Osieroconej ziemi od morza do morza:

Umarła kapłanka!

 15 F. Arnsztajnowa, Na śmierć kapłanki, „Izraelita” 1910, nr 6, s. 5.
Franciszka Hanna Arnsztajnowa z d. Meyerson (1865–1942?) – poetka, tłumaczka, drama-

turg, przez wiele lat aktywna w życiu literacko-kulturalnym Lublina. W lubelskim „Kurierze” 
(1910, nr 115), s. 1 ogłosiła artykuł pozgonny Non omnis moriar… poświęcony Orzeszkowej.
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Kazimierz Laskowski

Nad trumną16

Jeszcze czuję Twoje dobre oczy,
Jeszcze widzę dobrą twarz w uśmiechu…
Srebrny Niemen wartkie fale toczy,
Jakieś pieśni brzmią w porannym echu,
Zda się: duchy lotne od przestworza
Idą śpiewać przez litewskie zboża…

Jeszcze słyszę, jak się kłosów17 ścianą
Nad brzegami kołysze łan żytni,
A Ty patrzysz źrenicą świetlaną
Tam, gdzie niebo świeci najbłękitniej,
Jakbyś chciała od polskiego nieba
Znaleźć steczkę do ziemskiego chleba!

I powiadasz o pieśni przerwanej,
I powiadasz o czynach, co rodzą –
A przed nami Niemen wysrebrzony,
A nad18 nami białe chmurki chodzą,
A naokół, jakby jakaś zjawa,
Bardzo długa, lecz i bardzo łzawa…

Ach! Gdybym miał w sobie władczą siłę,
Na grobowce polskie i modlitwy,
Tobym Twoją usypał mogiłę 
W samym środku ukochanej Litwy,
Bursztynowe dał do trumny wieko,
By w głąb spojrzeć mógł każdy.. daleko!

Zrobiłbym Ci mogilnik przestronny
W Wajdelotów prastarej dąbrowie,
A na dębach pozawieszał dzwony,
A dzwon każdy w polskiej ochrzcił mowie
I co świtu kazałbym bić dzwonom
Ku obydwom nadniemeńskim stronom!

 16 K. Laskowski, Nad trumną, „Dziennik Poznański” 1910, nr 117, s. 3. Przedruk pt. Nad 
trumną ś.p. Elizy Orzeszkowej, „Kalendarz Towarzystwa Szkoły Ludowej na rok tysiąc dziewięć-
set jedenasty”, Kraków [1910], s. 22 (mylnie oznaczony jako pierwodruk w bibliografii H. Ga-
cowej, dz. cyt., s. 106). 

 17 W  przedruku („Kalendarz TSL”, s. 22) jest tu forma: „głosów”, niewątpliwie omyłkowo 
użyta, gdyż w kontekście „łanu żytniego” niewątpliwie chodzi o „kłosy”.

 18 W przedruku („Kalendarz TSL”, s. 22) jest tu: „przed”; wersja z „Dziennika Poznańskiego” 
zdecydowanie bardziej odpowiada logice obrazowania.
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Może kiedyś na to dzwonów granie
Zbiegłby naród do trumny z bursztynu
I zaprzysiągł na wieczne świtanie
Jedność myśli, upragnien i czynu!
Może kiedyś wołałby od Twej trumny
Gloria victis zdobny, mocen, dumny!

Artur Oppman

Gloria victis!19

Pamięci Orzeszkowej
Znów ptaki leśne gniazda swe uwiły
I ronią pieśni w starych lasów niże,
I pieśń w zapadłe uderza mogiły,
Na których dawne popróchniały krzyże;
Zetlałe kości w grobach się zbudziły
I szczękły szable, jakby dzwonów spiże…
Za smutek zgonu i życia męczeństwo

Tyś dała grobom tym błogosławieństwo…
Tyś dała grobom on różaniec cudny
Z łez, na dnie serca urodzonych skrycie,
I zaludniłaś zmarłych świat bezludny,
W zagasłe piersi tchnąc płomienne życie.
I znów zatętniał w dal gościniec złudny,
Co miał się kończyć w zorzy i błękicie,
A wiódł tych dumnych, co są garścią prochów,
Do bezimiennych i samotnych lochów… 

O, gloria victis! Jakby głos anioła,
Tak dziś słyszymy głos twój – już zza świata.
O, gloria victis! Krzyk ten do serc woła
I każe bratu umiłować brata.
Podnieście razem stroskanego czoła
I niech was jedna zwiąże myśl skrzydlata, 
Że z duchów takich wybłyśnie w przestworza
Idąca z mogił wielka życia zorza. 

 19 Or-Ot [A. Oppman], Gloria victis!, „Tygodnik Ilustrowany” R. 51: 1910, nr 23, s. 461.
Artur Oppman (1867–1931) – jeden z najpopularniejszych poetów przełomu XIX i XX w. 

Redaktor „Wędrowca” (1901–1905), współredaktor „Tygodnika Ilustrowanego” (1905–1920), 
aktywny działacz Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich, które pomagało w organiza-
cji uroczystości pogrzebowych Orzeszkowej.
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Regina Zienkiewiczowa 

„I pieśń niech zapłacze…”20

Cieniom wielkiej Elizy
Odeszła już od nas, już nie ma Jej z nami
…zła dola otwiera wciąż groby…
Więc… pieśń niech zapłacze, zapłacze niech łzami
prawdziwej, serdecznej żałoby!
Oj, dolo, ty dolo, masz oczy sokole,
lecz zimne są ramion twych sploty.
Zostawiasz na ziemi tarniny, kąkole,
a w głębiach ukrywasz klejnoty.
Umarła o wiośnie, w pachnące bzem rano,
umarła spokojnie, pogodnie.
Dzwon jęczy żałobnie nad Litwą siostrzaną
i tłumy gromadzą się w Grodnie.
I wieńce Jej niosą – skroplone łez rosą,
i polne równianki i wstęgi,
a między tą ciżbą szumiącą, stugłosą
bieleją wieśniacze siermięgi.
Tłum ciśnie się, rośnie – do trumny się zbliża
rzuciwszy fabryki, warsztaty.
A między hrabiami i księżmi – u krzyża
żydowskie widnieją chałaty.

– Hej, chłopie, ty chłopie! Gdzie ciśniesz się, po co?
Nie twoje tu miejsce i prawo!
Tu staną pisarze, z talentem i mocą
ogłoszą nam boleść swą krwawą.
 – Pozwólcie nam, pany, popatrzeć raz jeszcze,
a potem my dostęp wam damy!
… Toć Ona tak znała to życie złowieszcze,
co wiodą Niziny i Chamy!
– Precz, żydzie, ty ciemny! Zejdź z drogi krzyżowi,
od trumny ocean cię dzieli.
Poważnie, choć cicho, tłum szary odpowie:

Wszak my to Mirtala, Meir, Eli…

I idą, i płyną jak fala wezbrana,
a serca by harfy drżą struny.
Tuż obok kontusza, wieśniacza sukmana,
żyd z księdzem – jak oba bieguny.

 20 Domosława [R. Zienkiewiczowa], „I pieśń niech zapłacze…”, „Ster” 1910, nr 5-6, s. 208-
209. Wiersz był odczytany publicznie na wieczorze pamięci Orzeszkowej zorganizowanym 
przez Związek Równouprawnienia Kobiet. Zob. „Nowa Gazeta” 1910, nr 245, s. 4.

Regina z Rajkowskich Zienkiewiczowa (1882–1965), pseud. Domosława. Zob. L. Janikowa, 
Nieodrodna córka : Opowieść o życiu i działalności Reginy z Rajkowskich Zienkiewiczowej (1882–
1965), Ciechanów 2007.
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Do grobu Ją niosą – do grobu ciemnego
pół kraju Ją wiedzie z bram miasta.
A trumna to prosta z żelaza zimnego
jak sztandar braterstwa wyrasta.
Jej dusza świetlana – krajowi oddana
żyć będzie przez wieki i wieki.
Lecz pióra nie ujmie już ręka kochana,
rozewrzeć się nie chcą powieki.
Kolejno Jej trumnę na barkach swych niosą
panowie, mieszczanie, oracze…
A ponad orszakiem prószącym łez rosą
Dzwon huczy… 

„I pieśń niech zapłacze”
19 V 1910

Henryk Kohn21

*   *  *

Pół prawie wieku polską ziemię czarną
W pocie i w męce krajałaś w zagony.
Przez lat pięćdziesiąt siałaś zdrowe ziarno
Bez odpoczynku – pod przyszłości plony
I krwią je własną rosiłaś ofiarną,
Aby nie usechł kłos nieurodzony,
Aby zebrały wnuków pokolenia
Owoc Twej pracy i żniwo marzenia…

Serce Twe było przejrzystym kryształem,
W którym się jasność przeglądała nieba;
Świat nieraz płonął nienawiści szałem,
Ostrych krzemieni była pełną gleba,
A Tyś goniła wciąż – za ideałem…
A Tyś wołała – wolności i chleba!..
I wyglądała odrodzenia cudu
O, nie da siebie – dla ludzi, dla ludu!...

 21 H. Kohn, [incip.] Pół prawie wieku…, „Izraelita” 1910, nr 6, s. 2.
Henryk Lucjan Kohn – lekarz, aktywny współpracownik tygodnika „Izraelita” jako krytyk li-

teratury i sztuk plastycznych, folklorysta, publicysta społeczny, okazyjnie też poeta. Przeciwnik 
separatyzmu żydowskiego, w którym widział zagrożenie dla integracji narodów. W „Izraelicie” 
(1903, nr 17-18) opublikował opowiadanie Akord dusz, opisujące porozumienie między starą 
Żydówką a  młodą dziewczyną, oparte na instynkcie macierzyńskim. Opowiadanie poświęcił 
E. Orzeszkowej, pisząc, iż jest ona ogniem, „który szlachetnym zniczem ku wiecznej pokoleń 
pamięci i  nauce w  przepięknych Twych dziełach nigdy nie przestał płonąć” (nr 17, s. 196). 
O  utworze „Pół prawie wieku…” napisano lapidarnie w  lubelskim „Kurierze” (1910, nr 120, 
s. 3): „piękny wiersz”. Szerzej zob. Z. Kołodziejska, „Izraelita” 1866–1915. Znaczenie kulturowe 
i  literackie czasopisma (studia polsko-żydowskie), Kraków 2014; „Izraelita” 1866–1915. Wybór 
źródeł, red. A. Jagodzińska, M. Wodziański, Kraków 2015.
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Jak w wiejskiej chacie pracowita prządka
Z lnu miękkich pasem wije motek przędzy,
Tak Tyś zbierała z każdego zakątka
Ojczyzny – pasma łez, bólu i nędzy…
Z nieskończonego ludzkich cierpień wątka
Snułaś opowieść, pragnąc, by pomiędzy
Wciąż poróżnione dzieci jednej ziemi
Szedł anioł zgody z skrzydłami białemi.

Bo tyś nie znała „ni Żyda, ni Greka”
I nie wiedziała, co to ludzi podział,
W każdym widziałaś współwięźnia-człowieka:
Czy białoruski go stroił samodział,
Czy go sukmana chłopska przyobleka,
Czy się w kapotę zszarganą przyodział…
Dla Ciebie każde serce było – bratem:
To pod siermięgą… i to pod chałatem!..

I każdy smutną swą powieść zaczyna,
A pośród tłumu uczni i czcicieli
Dwa starcze głosy jękliwie się żalą:
Zegarmistrz z Ogniw z kramarzem Gedalą.

A później przyjdzie na cichy grobowiec
Żydowskie dziecko – i rzewnie zapłacze:
„Kto Chaimkowi poda kwiatek – powiedz?!”
I, sakwy swoje składając tułacze,
Z Akosty rodu wygnaniec – wędrowiec,
Meir swe bóle wyłka i rozpacze:
Czy już oświecił Izraela wnuki
Płomień miłości i promień nauki?..

Uderzy w niebo rozszlochany lament:
Przeczżeś nas, Pani, rychło opuściła?..
Ciągle wre w Polsce bratobójczy zamęt
I nie oślepła nienawiści siła…
Non omnis moriar! Twój żyje testament,
Chociaż godzina jeszcze nie wybiła,
Gdy połączone ludy i plemiona
Do wspólnej pracy wyprężą ramiona!..
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H. R-ski

U trumny22

Rozełkały się, rozjękły naszej fary dzwony –
Niosą, niosą wieść żałobną na wsze świata strony,
Niosą, niosą wieść żałobną hen, w przestwór daleki:
Nasza duma… nasza chwała… zamknęła powieki!...
Już nie bije serce wielkie, co obejmowało
Swą miłością – z krańca w kraniec naszą ziemię całą,
Co kochało wszystkie dzieci tej biednej krainy –
I w żupanach i… w łachmanach, wyże i niziny…
Toż gdy nieść Ją oto mamy do cmentarnej bramy –
A uderzcież w płacz serdeczny wy, siermiężne Chamy.
I wy bracia bene nati, rodzie hardy, dumny,
 A zapłaczcie… a serdecznie… u tej wielkiej trumny.
Niech zapłaczą wonne łąki i lasy Nad Niemnem,
Co się rade przeglądają w jego łonie ciemnem,
Niech zapłaczą szare wioski i chaty rybacze,
Niech zapłacze Niemen stary i pieśń niech zapłacze…

*

Oto leżysz u stóp cudnej Sykstyńskiej Madonny –
Dookoła Ciebie lilie i bzów wieniec wonny…
Oto leżysz nasza droga… nasza ukochana…
Jak rozbita harfa cudna, jako pieśń przerwana…
Oto leżysz cicha – biała – po śmiertelnem żniwie –
Ciało z prochu – w proch powraca, lecz duch wielki żywie…
Duch, co ziemskie wędrowanie skończył w ojców wierze,
Mknie ad astra, kędy duchów wiekuiste leże…
Kędy nasza Trójca wielka, kędy w nieba głębi
Lazurowej duch się pławi Kościuszki gołębi,
Gdzie Matejki orla dusza, gdzie na Stwórcy łono
Składa Grottger krwią narodu duszę ubroczoną,
A na fali cudnych dźwięków skroś zaświatów ciszę
Duch Szopena srebrnopióry waży się, kołysze…

*

A więc huczcie, a więc grzmijcie naszej fary dzwony,
Więc nowinę wielką nieście na wsze świata strony.
Na świat cały niechaj głosi Wasza pieśń echowa
W Panteonie naszej chwały błysła Gwiazda nowa!
I nie zaćmi Jej promieni szereg lat daleki,

 22 H. R-ski, U trumny, „Kurier Litewski” 1910, nr 105, s. 4. Autora nie ustalono. Spośród ów-
czesnej grodzieńskiej inteligencji taki kryptonim może wskazywać na Henryka Rogowskiego, 
dyrektora Grodzieńskiej Filii Białostockiego Banku Handlowego (to jednak tylko domysł).



376 TA DE U S Z BU DR E W IC Z

I pamiętać o Niej będą najpóźniejsze wieki,
I kochać Ją, i uwielbiać będzie ludzkość cała
Za ostatni krzyk Jej piersi: zwyciężonym chwała!

Grodno, 8 maja 1910 r.

Czesława Roseblattowa

Pamięci Elizy Orzeszkowej23

Litewskie łany żałośnie kołyszą
Złociste głowy. W puszczach szumią drzewa,
Nad niemi wieńce żałobnicze wiszą
Czarnego ptactwa. Niemen rozżalony
Szklanymi dźwięki jako harfa płacze.
Bija naokół pogrzebowe dzwony
W polskiej krainie. To duch ziemi śpiewa
Dostojnej Polce swą pieśń pożegnalną,
Co wzięła w siebie wszystkie ziemi głosy;
I była czasem, jak żagiew płonąca,
Gniewem krzywd ludzkich biła o niebiosy,
A czasem smętna, jako blask miesiąca,
Bardziej radosna jako Harfa złota,
Kiedy ją promień słoneczny omota.

Kiedy nad Polską rok zawisnął płonny,
Głód kroczył, puste szczerząc oczodoły,
Blady w pustego kłosiwa koronie,
Co się nad czołem zwinęła, jak węże
Krwawe. Lud padał bezbronny:
Dzieci i starce, niewiasty i męże.
Nad niemi, wyjąc stała mara biała,
Piorun ostatnie pozapalał brogi,
Miast srebrnych deszczów szły iskier pożogi, 
Wówczas raz pierwszy dusza jej zadrżała, 
Ściemniała krzywdą, jak chmura groźliwa
I w górę lecąc w lotach ikarowych,

 23 Czesław Halicz [Cz. Edelmanowa-Roseblattowa], Pamięci Elizy Orzeszkowej, „Nowa Ga-
zeta” 1910, nr 236, wydanie poranne, s. 2. Przedruk: „Kurier Litewski” 1910, nr 110, s. 11-2.

Czesława z d. Brande (Braude?), 1 v. Endelmanowa, 2 v. Rosenblattowa (1879 – po 1938) – 
poetka, powieściopisarka, dramatopisarka, publikował m.in. w „Bluszczu”, „Tygodniku Ilustro-
wanym”, „Wędrowcu”, „Krytyce”; od 1903 r. posługiwała się pseudonimem Czesław Halicz. Była 
matką pisarki Haliny Górskiej. Na łamach „Izraelity” (1902, nr 7-11) ogłosiła studium Żydów-
ka we współczesnej beletrystyce polskiej, oparte m.in. na utworach Orzeszkowej. Szerzej zob. 
A. Wydrycka, Czesława Endelmanowa-Rosenblattowa i jej portrety żydowskich kobiet, [w:] Żydzi 
wschodniej Polski, Seria III: Kobieta żydowska, red. A. Janicka, J. Ławski, B. Olech, Białystok 
2015, s. 195-219.
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Wzniosła ku niebu jęki z lat głodowych.
Lecz że ludzkości ukochała Sprawę,
Nie chciała zostać w krajach podobłocznych,
Krzywd ludzkich sidło więziło Ją krwawe.
Sercem związana z życiem ludzi mrocznych,
Choć nie jaśniała jak gwiazda, zwieszona
U stropu nieba, cudnie wyzłacana,
Była jak z liści zielona korona,
Jako z promieni drabina świetlana,
O której prawił żyd polski, Gedali
W przyziemnym24 dworku szlachcica Korejby;
Po stopniach onej w niebo wstępowali 
Ludzie-Anioły, złote ziarno siejby
Rzucając w ziemię, aż czynem strzelista
Wyrośnie miłość wszechludzka, strzelista.

W słońcu żywiąca, przedwcześnie zgładzona,
Słania się, pada lilija padolna –
Jasna Pietrusia – kowalowa żona.
Naokół onej śmiertelne poczwary.
Któżeście sędzie, co sądzą i winią?
Rodzina Dziurdziów – katy i ofiary.
Przebacz im, Panie, nie wiedzą, co czynią.
Tuż obok postać wysmukła młodzieńca:
Żyd Mejer25 idzie, do jakich rubieży
Z podwójnym piętnem żyda i szaleńca
Na chmurnem czole. Wnet ciżba uderzy
I krwawym czoło zapali stygmatem.
Idzie, otoczon ciemną zgrają miejską,
Patrząc w daleką iskrę prometejską.

Może na drodze przywita, jak brata,
Witold Korczyński; wonne gałęziwo
Splecionych ramion zarzuci na szyję
I w jedno spiżu stopieni ogniwo
Pójdziecie społem. Obok polscy męże,
Co w krwawym znoju orzą łany swoje
I choć nie zbrojni w miecze i pawęże,
Za ziemię walczą bezstraszliwi woje.
I rzuca Zenon swe słowa dojrzałe,
Jak złoty owoc w ogrodzie słonecznym:
„Wiem, że się tworzy dzieło doskonałe
Gdzieś poza nami. Cierpieniem skutecznem,
Męką ofiarną karmi się ta Sprawa,

 24 W „Kurierze Litewskim” jest tu: „przedziwnym”.
 25 W „Kurierze Litewskim” jest tu: „Meir”.
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Co się w wszechświecie tajemniczo stawa”.
Ot, Matka-chłopka, żałosna Krystyna,
Żegnając syna, co w zgrai zaciężnej
Idzie pomiędzy wyjące sołdaty,
Stanęła prosta w odzieży siermiężnej,
Z bólu sczerniała nędzna postać Hioba,
Wzrokiem kamiennym zda się bić w zaświaty,
Dumna i nędzna razem – chłopska Nioba.
Górując nad tym duchów korowodem,
Jako nad krzami topola strzelista
Rybak znad Niemna z wiosłem i niewodem,
Cham Paweł święty łaską przebaczenia.
W oczach jaśnieje dusza promienista,
W zgrzebnej koszuli, którą krew zrumienia,
Jako te róże – krople płomieniste
Szepce: „Odpuszczam w imię Twoje Chryste”.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Spoczywaj, Pani, bo próżnia grobowa
Nie wchłonie w siebie Twych myśli zaczynku,
Żyć będzie wiecznie siejba Twego słowa,
Przyjdzie weselna godzina dożynku:
Miłość połączy w sploty tytaniczne
Dusze wszechświata z duszą wszystkich ludzi
W kruszcu i kwiatów dziwnie poplątane
Ogniwa spiżu i wieńce mistyczne,
Rosą łez jasne i w ogniu kowane.
Już dzisiaj stanie z jednej strony trumny
Żywych Polaków orszak rozpłakany,
A z drugiej duchów rozwiewne kolumny.
I będzież jaśnieć w bratnich splotów tęczy
Jak święty obraz w złocistej obręczy.

Podsumowanie
Pogrzeb pisarki był narodowym świętem. Dla całej Polski, ale głównie dla 

ziem historycznej Litwy. Za jej trumną szli Polacy, Żydzi, Rosjanie, Litwini. 
Ulicami wielojęzycznego, wielowyznaniowego i wieloetnicznego Grodna szli 
w kondukcie pogrzebowym przedstawiciele różnych religii, narodowości i klas 
społecznych. Pojednani, a przynajmniej połączeni wspólnym żalem i myślący 
o tej, która była wyrazicielką ich dusz.

Mimo tej jedności, pogrzeb pisarki nie obył się bez zakłóceń. Szkołom 
zabroniono oddać hołd autorce A… B… C… Gubernator grodzieński naka-
zał skrócenie ceremonii. Przed domem pogrzebowym orkiestra prowokacyj-
nie odbyła hałaśliwy przemarsz, co spowodowało interpelację posła Alfonsa 
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Parczewskiego w Dumie petersburskiej. Dziekan katedry grodzieńskiej, Ju-
lian Ellert, nie pozwolił, aby ludność żydowska poprzedzała w  kondukcie 
krzyż. Na cmentarzu nie została wygłoszona mowa w  języku hebrajskim, 
gdyż komitet pogrzebowy na to nie udzielił zgody. Już po pogrzebie w prasie 
ogłoszono listy komitetu pogrzebowego i księdza Ellerta, którzy wzajemnie 
obwiniali się o  różne zaniedbania, a  także ubolewanie komitetu z  powo-
du owej mowy po hebrajsku. Prasa antysemicka uskarżała się na tak liczną 
obecność Żydów na pogrzebie polskiej pisarki. Było więc uniesienie ducha, 
ale po nim usłyszano też zgrzytliwe echo codzienności. W końcu pogrzeb 
pisarki wpisał się w szereg zdarzeń z maja 1910. Jak się okazuje – pamiętano 
o  nim i  mówiono mniej od innych doniesień gazetowych. Tę sytuację też 
zapisały okolicznościowe wiersze.

[Anonim.]

Polemika o pogrzebie Orzeszkowej26

Nie zastygła jeszcze w trumnie Orzeszkowa,
A kłótnia o pogrzeb jej już jest gotowa.
Jeden by drugiemu piórem skórę zrywał!
Znać jednak, że pogrzeb w Polsce się odbywał.

Antoni Orłowski

Z ubiegłego miesiąca27

A więc żyjemy! Takiemi wyrazy
Witać się może ludzka rzesza miła,
Nie uśmierciły nas duszące gazy,
Ani kometa „w puch i proch” rozbiła.
Szczęśliwie przeszedł osiemnasty maja
I znów wracamy do codziennej troski,
A mimo że nas wiedza uspakaja,
Mimo pomyślne astronomów wnioski,
Lęk przed kometą miał człek w duszy swojej,
Widać dlatego, że stale źle broi.

Żyjąc na ziemi w ciągłym ciężkim trudzie,
Z rzadką jedynie pomyślności chwilką,
Śmierci jednakże wciąż się boją ludzie,
Chociaż jest ona odpoczynkiem tylko.

 26 [Anonim.], Polemika o pogrzebie Orzeszkowej, „Mucha” 1910, nr 26, s. 3.
 27 Krogulec [A. Orłowski], Z ubiegłego miesiąca, „Świat” 1910, nr 23, s. 16.
Antoni Orłowski (1869–1921) – dziennikarz, satyryk, humorysta; współredagował tygodnik 

„Mucha”.
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Jest snem – co śladem za ludźmi podąża
I obiecuje im spokojne łoże,
A choć się człowiek co noc w sen pogrąża,
Ze snem się wiecznym oswoić nie może,
Przed śmiercią ciała wciąż w nim trwoga głucha,
Chociaż daleko straszniejsza – śmierć ducha.

Maj w swoim stroju świeżym i kwiecistym,
Z blaskiem słonecznym i pogodą w oku,
Miesiącem rocznic i świąt uroczystych
Dla nas, Polaków, był w bieżącym roku.
Uczczono najpierw króla Kazimierza,
Wielkiego niegdyś kraju gospodarza;
Sześćsetna to już rocznica uderza,
Jak król ten Polskę murowaną stwarza
I przez rozważne pokojowe czyny
Kultury przyszłej kładzie podwaliny.

Z Nowego Świata, z dala, z Ameryki,
Spłynęły na nas też promienne blaski:
Dwaj tam wodzowie posiedli pomniki,
Ludzie bez skazy: Kościuszko, Pułaski.
Wciąż pamięć, sława niepożyta gości,
Po wieku przeszło, lat szeregu długim,
O tych dwóch ludziach co prawa wolności
Nie mogąc sobie, szli wywalczać drugim.
Takiej czci, sławy, pomników i pieśni
Nie będą mieli wodzowie współcześni.

Gdy przy pomnikach tych radosnym chórze
Lud się jednoczył polski w Waszyngtonie,
Tutaj się łączył lud na Jasnej Górze,
Ściskając bratnie, spracowane dłonie.
Na koronację w licznej rzeszy zwartą,
Gdzie zgoda kwitła i jedność wzajemna,
Szedł Mazur z Wisły, poznańczyk znad Warty,
Podlasiak z Bugu i Litwin znad Niemna.
Gdy jednem tętnem serc tam biło wiele,
Cóż na to rzekną wolnomyśliciele? 

Po wieku pary i elektryczności,
Z któremi przeszły wiek rwał się do lotów,
Inne pretensje wiek dwudziesty rości:
Wiekiem balonów chce być i dreadnoughtów.
Każde mocarstwo o tem dziś pamięta,
Miana „wielkiego” gdy czuje się godne,
I choć za cenę ostatniego centa
Chce mieć olbrzymy powietrzne i wodne.
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Tylko złość bierze, że to państw dążenie
Jest nie na życie, ale na zniszczenie.
W ogólnym pędzie poszła już tym śladem
Austria, Niemiec wierny alter ego,
Choć „chuda fara” – buduje z nakładem
Nowe dreadnoughty… dla króla pruskiego.
Król ten, wolnościom narodowym wrogi,
Dziś się potężnym czuje w każdym calu:
Wuj Edward VII ustąpił mu z drogi,
Zmarł, Anglię całą pogrążając w żalu.
Wielka Brytania zegnała go z bólem,
Bo był człowiekiem, mimo ze był królem.

I nas żałoba też spotyka nowa,
Co szczerą boleść sprawiła w narodzie,
W Grodnie Eliza zmarła Orzeszkowa,
W Grodnie, tym dwakroć w dziejach „niemym” grodzie.
Z talentem rozum łączyła i serce,
Otuchę lała i krzepiła siły,
Łąk nadniemeńskich zielone kobierce
I wielka miłość natchnieniem Jej były.
Niech nas Jej dzieła wciąż krzepią i grzeją,
A pamięć o Niej świeci nam – nadzieją.
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POEMS IN MEMORY OF ORZESZKOWA

Summary

The author of the paper discusses poetic works honouring Eliza Orzesz-
kowa (1841-1910) after her death. A large number of tributes appeared all over 
the country, including mostly poems and poetic epicediums. The text brings 
back a large part of these poems excavated from old magazines. The researcher 
also introduces the profiles of their creators, today often forgotten, who wor-
shipped Orzeszkowa posthumously. He emphasizes: “The mood of mourning, 
melancholy, collective sadness and recollecting the person and the words of 
the deceased was partly built through personal memories of meetings with 
Orzeszkowa printed in newspapers and journals, and partly - through poems 
published in the press mainly over the first week after the writer’s death. Their 
number is similar those published on the occasion of the forteth anniversary 
of her literary work celebrated in 1906-1907”. 

Keywords: Eliza Orzeszkowa, funeral ceremonies, occasional poems, 
mourning, censorship, Russia at the beginning of the 20th century.


