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Михаила Юрьевича Елизарова (род. 1973), несомненно, можно от-
нести к числу самых неординарных личностей среди современных рус-
ских (точнее, русско-украинских) писателей1. Необходимо также отме-
тить, что Елизаров одновременно и автор-исполнитель. В 2010 году

1 Елизаров родился на западе Украины, в Ивано-Франковске, учился на юго-восто-
ке Украины, с 2008 года переехал жить в Москву: «И хотя его так много связывает
с Украиной, он считает себя русским писателем» [Дементьева 2014, online]. На во-
прос, почему он уехал с Украины, Елизаров отвечает: «Там гнусно. Я вырос в совет-
ской Украине. Мое детство прошло в коммунальной квартире, но от него осталось
очень светлое ощущение. Это было в Ивано-Франковске. (...) Потом мы переехали
в Харьков, я поступил в университет, угодил в армию, все было ничего. И вдруг
появляется плесень, которая начинает пожирать все мое прошлое. Эта чудовищная
муть говорит на украинском языке. Я не против украинского, но он начал пожи-
рать русский. С моей точки зрения, юг, юго-восток Украины и Харьков являются
русскими землями. Пусть Западная Украина создает свое государство и живет само-
стоятельно. Но сегодня в Харькове, на востоке Украины торжествует местечковый
западно-украинский менталитет. Он очень тяжелый и агрессивный. Он нетолеран-
тен, он не оставляет места моей русской культуре.Я принимал украинскую культуру,
я ее любил, теперь я не могу ее любить. Закрыты русские кафедры в Харьковском
университете. Ставятся памятники фашистским подонкам. (...) Как мне жить в этом
городе?» [Шаповал 2008, online].
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он создал собственный музыкальный проект, который назвал «бард-
панк-шансоном»2. Как констатирует сам прозаик-музыкант:

(...) Они чередуются – проза, музыка [Беседин 2012, online]. (...) В прозе
порою невозможно высказать то, что легко получается в песнях. (...) боль-
шая форма (проза – E.P.) предполагает компромиссы, нюансы. А песни

бескомпромиссны, и в них я бываю более смелым. Песня удобна – малень-
кое компактное произведение, концентрат идеи [Смирнов 2012, online].

Песни Елизарова «сильны как молот и остры как серп», и поэтому
они могут шокировать слушателей, прежде всего обильным количе-
ством нецензурной лексики (своей грубостью и черным юмором), но
также затрагиваемой в них спорной тематикой, о чем свидетельству-
ют уже сами названия елизаровских композиций, как например песня
Сталинский костюм со словами: «Откровенно не хватает людям Ста-
лина» [Дроздова 2017, online]. Здесь уместно процитировать мнение
Павла Басинского, писателя, литературоведа и литературного крити-
ка: «Елизаров подчеркнуто парадоксален и агрессивно провокативен»
[Басинский 2012, online]. Можно сказать, что эти замечания Басинско-
го в равной степени касаются и музыкальных, и литературных про-
изведений Елизарова. Елизаровская «провокация», часто в виде свое-
образного «насилия» над тем, что люди ценят и уважают (это, на-
пример, преданность, искренность в отношениях, любовь), для одних
кажется чем-то заманчивым, для других, наоборот, чем-то отталкива-
ющим3. В связи с этим жесткую, радикальную, мрачную прозу Ели-
зарова воспринимают и оценивают очень по-разному: «(...) Некоторые
критики называют его произведения “скандально-эпатажным тошно-
творным трэшем (от англ. мусор, хлам – Е.Р.)”, другие – “интеллек-
туально-насыщенной беллетристикой”» [Мархинина 2013, online]; од-

2 Как объясняет сам автор: «“Бард-панк-шансон” – условное название, скорее иро-
ния над потребностью журналистов как-то обозвать, классифицировать всякое худо-
жественное направление, жанр. У меня воинские песни. Песни вообще должны быть
воинскими» [Захарова 2016, online].
3 В текстах Елизарова много агрессии, жестокости, неконтролируемой ярости, мно-
го сцен насилия, наблюдается также своего рода пристрастие прозаика к подробно-
му описанию «мертвого», то есть тяготение к некроэстетике [Безрукавая 2014, 100].
Все это может настораживать, поражать, пугать, даже ужасать, а в конечном итоге
и отталкивать неподготовленного читателя. В повести Госпиталь (2001), например,
изображена настоящая «оргия» жестокости, безумия, апокалиптичности, главным
действующим лицом которой является Прищепин, «дед»-садист. Елизаров затра-
гивает в этом произведении тему «дедовщины», а также распада Советского Со-
юза (см. подробнее Меркушов С.Ф., 2013, Об абстракциях и аллегориях в повести
М. Елизарова «Госпиталь», «Вестник ТвГУ» вып. 1, с. 264–270).
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ни считают тексты Елизарова «новым, ярким, сочным словом в ли-
тературе», другие же «ругают за натурализм, депрессивность и по-
каз мерзостей жизни» [Сафрошина 2012, online]. Именно такая неодно-
значность и противоречивость оценки сопутствовала роману Библио-
текарь (2007), за который Елизаров удостоился литературной премии
«Русский Букер» в 2008 году. Присуждение этой «лучшей», «самой
престижной», «элитарной» (при этом консервативной) премии урожен-
цу Ивано-Франковска (что также подчеркивалось противниками Ели-
зарова) вызвало бурную реакцию критики, и отзывы, соответственно,
были диаметрально противоположными, они варьировались в диапа-
зоне от бурных восторгов до обвинений в пошлости, в фашизме и чуть
ли не проклятий [Дайс 2012, online]. Горячо обсуждали, конечно, сам
роман, по мнению многих, весь пропитанный ностальгией по Совет-
скому Союзу4 [Охотин 2008, online], но предметом дискуссий и инте-
реса стал также довольно «экстравагантный», «брутальный» внеш-

ний вид Елизарова, так как вместо благонадежного автора в костюме
при галстуке на церемонии награждения появился рослый мужчина
с длинными волосами, в чëрной одежде в стиле милитари. Получение
«Русского Букера» сам лауреат снабдил следующим комментарием:
«Предположим, что “Букер” – это живой организм. Премия претер-
певает трансформацию, приходит другая элита. Или меняются пред-
ставления о писателе, получающем Букер. И одет он – не в костюм
с бабочкой, а в штаны “милитари” и высокие шнурованные ботинки»
[Смирнов 2008, online].

По словам Дмитрия Бавильского, писателя, литературоведа и кри-
тика: «У Михаила Елизарова странная репутация странного челове-
ка, которую (...) не способны поколебать никакие литературные пре-

4 Можно сказать, что герои романа ностальгируют по идеалу – по «Союзу Небес-
ному». Как добавляет сам Елизаров: «Жаль замечательной идеи, лучше которой
человечество ничего не придумало: всеобщее равенство, социальная защищенность,
право каждого на образование и труд. Жаль попытки построить коммунистическое
общество. Да, мне многие вещи не нравились в советской системе. Я не приветствую
методы, которыми Сталин решал проблемы. Но если бы меня поставили перед выбо-
ром, быть за царскую Россию или за Россию красную, я был бы на стороне красных»
[Караев 2011, online]. В Библиотекаре автор повествует о борьбе (жестокой и кро-
вавой) неких группировок за право обладания забытыми книгами покойного писате-
ля-соцреалиста Дмитрия Громова. Оказывается, что в этих текстах скрыт тайный
смысл, доступный лишь немногим посвященным [Токарев 2008, online]. Книги Гро-
мова обладают необъяснимой силой – преображают сознание читателя, а свое дей-
ствие они могут оказать лишь при соблюдении двух условий – только непрерывное
и внимательное чтение «погружает человека в в особое психоделическое состояние
– грусти, терпения, силы, ярости или светлой памяти о том, чего никогда не было»
[Захарова 2016, online].
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мии5» [Бавильский 2010, online]. Ссылаясь именно на такую точку зре-
ния, можно рискнуть и констатировать, что в центре внимания ав-
тора Библиотекаря оказываются всякого рода странности, аномалии,
социальные патологии, ущербные личности (в том числе люди с психи-
ческими расстройствами, но и «уроды» с врожденными физическими
дефектами), иными словами, прозаика как будто прежде всего интере-
сует анормальность в широком смысле, анормальность как отклонение
от нормы, отклонение от общепринятого и закономерного6. Кажется,
что Елизаров намеренно обнажает темные стороны человеческой нату-
ры и сосредоточивается на внутреннем разладе во взаимоотношениях
между людьми (между близкими людьми), на душевном разладе, ко-
торый нередко прикрывается внешним, конечно, мнимым приличием.
Можно предполагать, что таким образом писатель пытается подчерк-
нуть нынешний «дефицит духа», показывает при этом беспомощно-
го и беззащитного, на самом деле, человека, который не в состоянии
бороться против главных грехов нашего времени, безнравственности7

и жестокости8 (физической, словесной, эмоциональной), и который по-
этому неизбежно попадает в ловушку лицемерия, обмана, самообма-
на и очень опасной моральной вседозволенности9. Хорошим и ярким
примером может здесь послужить ситуация изображена Елизаровым

5 Елизаров – финалист премии «Национальный бестселлер» (в 2011 году за роман
Мультики), а также победитель премии «НОС» в 2014 году в номинации «Приз
зрительских симпатий» с книгой Мы вышли покурить на 17 лет. ...
6 Анормальность – аномалия, аномальность, болезненность, дефективность, извра-
щение, извращенность, неадекватность, неестественность, ненормальность, неполно-
ценность, неправильность, несоответствие, отклонение, отклонение от нормы, пато-
логия, противоестественность, уродливость.
7 Сам Елизаров утверждает: «(...) Люди должны быть свободны, их не должно
ограничивать ничто, кроме нравственного закона» [Караев 2011, online].
8 В одном из своих интервью прозаик подчеркивает, что современный мир «ужасно
жесток (...). Он куда более жесток, чем в ХХ веке». Писатель добавляет при этом:
«По-моему, это новый, еще более страшный этап исторической жестокости: абсолют-
ное равнодушие к людям» [Михаил Елизаров – Портреты 2010, online].
9 Но это действительно только одно из возможных предположений, а тем самым
лишь один из возможных вариантов интерпретации елизаровских произведений, в ко-
торых присутстует оттенок мистической неуловимости. В связи с этим сложно од-
нозначно и точно определить, с какой целью писатель сосредоточивает свое внима-
ние именно на различных формах проявления анормальности. Итак, может быть,
что он просто фиксирует все эти «уродливые» явления или же намеренно эпатиру-
ет читателя изобилием всякого рода «патологий», и здесь появляется существенный
вопрос, почему прозаик пытается шокировать читающую публику: это лишь худо-
жественный прием, который он охотно использует, или Елизаров все-таки старается
клеймить «аномалии», а тогда можно констатировать, что в его текстах намечается
и своеобразное дидактическое начало.
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в рассказе Допрос (дебютный сборник Ногти, 2001). Итак, муж «до-
прашивает» свою жену.Можно догадаться, что он это делает регуляр-
но и довольно часто, и каждый раз заставляет свою супругу сознаться
в измене, упорно при этом добивается того, чтобы она подробно расска-
зала о самых извращенных деталях очередного физического сближения
с другим мужчиной. Жена постепенно во всем признается:

В ночь свадьбы я фальсифицировала девственность краской.Мужу на-
чала изменять с первых дней. Все случаи, когда я запаздывала открывать
двери на звонок мужа, означают мою измену. Я сожительствовала с муж-
чинами дома и на работе. (...) Во всех моих преступлениях перед мужем
я чистосердечно признаюсь и раскаиваюсь. В дальнейшем обещаю этого
не делать (не изменять), в чем подписываюсь... [Елизаров 2011, 214, 215].

Финал этой истории оказывается одновременно и банальным,
и неожиданным: есть раскаяние и есть прощение «– Чистосердеч-
ное признание сдала! – Чистосердечное признание принял!» [Елиза-
ров 2011, 215]. Открытым остается только вопрос, почему женщина
все это делает: «она действительно постоянно изменяет мужу?» или
«она устала от «допросов» и ради собственного спокойствия говорит
именно то, что ее муж хочет услышать?». А муж как будто «кормит-
ся» этими «откровенными признаниями», утверждаясь в своем убеж-
дении, что он стоит на страже нравственности, что он благородный
человек, так как всегда принимает «чистосердечное» признание жены
и терпеливо ждет, когда супруга наконец-то «очистится», и они вер-
нутся к полноценным взаимоотношениям. Возникает здесь очередной
вопрос, кто из супругов на самом деле является настоящим лицемером.
То, что происходит между мужем и женой, можно воспринимать как
полную деградацию отношений между супругами или же интерпре-
тировать как изысканную «любовную игру», которую близкие люди
ведут для того, чтобы избежать пресыщения друг другом. Елизаров
пытается показать, как анормальность постепенно становится нормой
общения, поведения так называемых «нормальных» и «порядочных»
людей. Писатель затрагивает «неудобные темы» (часто аморальные
с общепринятой точки зрения): это, например, извращенные семейные
отношения, патологическая зависимость мужа от жены, действия, на-
правленные на подчинение и подавление другой личности, недопусти-
мая близость между отцом и дочерью (телесная, половая, но и эмоцио-
нальная, душевная близость), социальная стигматизация и психически
больных людей, и людей с физическими недостатками. Можно сделать
вывод, что выбирая именно спорные темы, вызывающие сильные, тре-
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вожные эмоции, а иногда даже действующие угнетающе, Елизаров хо-
чет побудить читающую публику мыслить, в чем, кстати, он и сам
убеждает:

Я категорический противник того, чтобы развлекать. Воспитывать –
тоже не моя задача. Я не пытаюсь манипулировать сознанием читателя,
чтобы подтолкнуть его к чему-то, чтобы он сделал что-то определëнное
или кого-то осудил. (...) Я просто даю некую картинку, а дальше человек
сам решает, что с этим материалом делать. (...) Если я сумел каким-то об-
разом завоевать ваше внимание, подтолкнуть к работе мысли... ну, я очень
рад [Мархинина 2013, online].

В одном из своих интервью Елизаров заявил: «(...) я скорее анар-
хист. Не люблю государство, которое ломает человека» [Караев 2011,

online]. Можно констатировать, что подобного рода «анархизм-инди-
видуализм», желание быть свободным от всевозможных принужде-
ний и ассоциаций, попыток причисления к каким-то группировкам
и направлениям свойственны не только Елизарову-гражданину, у ко-
торого есть определенные политические и общественные взгляды10,
но и Елизарову-писателю, который объясняет: «Думаю, что в литера-
туре я сам по себе. По крайней мере, я не чувствую никакого близко-
го соседства» [Прилепин 2015, online]11. Конечно, попытки определить
точное «месторасположение» Елизарова в литературном пространстве
и каким-то образом классифицировать его творчество предпринима-
лись и предпринимаются исследователями литературы. Итак, напри-
мер, с одной стороны, автора Ногтей называют «новым Гоголем»12,
с другой – лишь эпигоном Владимира Сорокина13, одни причисляют
Елизарова к постмодернистам, другие – к «новым реалистам» «нуле-
вых», а при характеристике его произведений употребляют термины:
«альтернативный постмодернизм», «гротескующий символизм», «иг-
ровой реализм», «субъективный реализм», «радикальный реализм»,

10 Уместно здесь процитировать слова прозаика: «(...) Все равно любая государ-
ственная проекция направлена на порабощение человека. Ни одному мороку я не
симпатизирую» [Павлов 2018, online].
11 Елизаров подчеркивает: «Я сторонюсь коллективов, систем и иерархий» [Пав-
лов 2018, online].
12 «Проза Михаила Юрьевича Елизарова (...) продолжает мистико-абсурдистскую
линию русской литературы, представленную творчеством Н. В. Гоголя (...) и др.»
[Имихелова, Колмакова 2016, 168].
13 См., например: Юрьев Д.Ю., 2016, Творческая личность М. Елизарова: аспек-
ты критической рефлексии и самоидентификации, «Научный журнал КубГАУ»
№ 120 (06), [online], http://ej.kubagro.ru/2016/06/pdf/07.pdf, [08.02.2020].
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«грязный реализм», «патологический реализм», но также «мистиче-
ский реализм», «магический реализм»14. В таком контексте правиль-
ным кажется утверждение, что Елизаров предлагает читателю до-
вольно «взрывную» смесь постмодернистских15 («игровых») и реали-
стических (с натуралистическими зарисовками) приемов, «позволяю-
щих емко и пластично визуализировать образы русской действитель-
ности16, осмысливать ее насущные проблемы» [Юрьев 2016, online],
но и искусно, гармонично вплетать в эту действительность «магиче-
ское начало»17, присутствие которого значительно расширяет границы
обыденного пространства. Прозаик как будто подсказывает: «у всего
есть мистическая подоплека и второе дно». В произведениях Елизарова
фантастическое плавно сплетается с реальным, обыденное соединяется
со сверхъестественным, что в итоге оставляет возможность двойного
толкования, двойной мотивировки – некоторые происходящие события
(эти «мистические» происшествия) могут получать как реальное (эм-
пирически или психологически правдоподобное), так и ирреальное объ-
яснение18. Следует при этом напомнить и подчеркнуть, что одной из
характерных для магического реализма (как художественного явления
в искусстве ХХ в.) черт является именно сосуществование и взаимопро-

14 См. подробнее Pańkowska E., 2018, Михаил Елизаров: между постмодернизмом
и «магическим реализмом» (Ногти, Библиотекарь, Мультики), “Acta Neophilologi-
ca” т. ХХ, № 1, с. 205–207.
15 Здесь особого внимания заслуживает «интертекстуальная ткань» елизаровских
произведений (учитывая факт, что интертекстуальность считается основной чертой
постмодернистской литературы).
16 В текстах Елизарова конкретность (то есть социально-исторические «идентифи-
каторы эпохи», указывающие на определенные реальные события, а также элементы
автобиографизма) сочетается с условностью (иногда некой сказочной условностью),
метафоричностью, параллельно используются формы абсурда, гротеска [Колмако-
ва 2015, 223–224].
17 Автор Библиотекаря объясняет: «Все эти элементы, мистические или сказочные,
использую как некие ферменты, облегчающие пищеварение. У меня есть идея, кото-
рую я собираюсь сообщить, и, если ее представить в чистом, голом виде, она может
показаться неинтересной и быть отторгнутой. Если же идею упаковать в некую обо-
лочку (сказочно-мистическое – достаточно сладковатая субстанция), она позволяет
проглотить идею в виде экшена, но внутри останется зародыш идеи. Это зачастую
просто вспомогательный инструмент» [Бурмистрова 2008, online].
18 Наглядным примером может здесь послужить роман Мультики (2010): однажды
главный герой, Герман Рымбаев, «трудный подросток», в качестве наказания попа-
дает в Детскую комнату милиции, но не в обычную, а в очень странную, «волшеб-
ную» комнату, и там он подвергается «специальным» воспитательным процедурам.
Все то, что происходит с Рымбаевым, можно считать плодом его больного вообра-
жения (игрой подсознания) или, как замечает сам автор Мультиков: «(...) Это пере-
живания лирического героя, в жизнь которого вторглось необычное, необъяснимое»
[Мархинина 2013, online].
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никновение первичной и скрытой реальностей, переплетение фантасти-
ческого и обыденного: «Стремясь в целом сохранить верность принци-
пу жизнеподобия, писатели магического реализма вместе с тем активно
вводят в повествование мотив чудесного» [Кислицын 2011, 275–276].

Подытоживая, можно констатировать, что проза Елизарова содер-
жит в себе нечто загадочное и необъяснимое, темное и потустороннее
(даже «инфернальное»), но одновременно она органично вписывается
в реалии русской действительности, поэтому мы имеем дело с «маги-
ей» (временами – «черной магией»), умело вмонтированной в повсе-
дневный реализм. Роман Богословский, журналист, прозаик и публи-
цист, стиль Елизарова называет «магическим реализмом, возросшим
на советско-российской почве» [Богословский 2019, online].

В связи с вышеизложенным мы считаем уместным в настоящей
статье сосредоточить внимание на повести Ногти (2001), опублико-
ванной в составе одноименного сборника Елизарова, так как в этом
произведении мы найдем, во-первых, синтез реального и сверхреаль-
ного, а во-вторых, обнаружим интересную трактовку сложной, широ-
кой и многоплановой темы: «анормальность», которая в этом случае
охватывает: и безумие, и ущербность, неполноценность (в плане фи-
зическом и интеллектуальном), и странность как отклонение от «нор-
мального», но одновременно и достойное порицания непринятие «нор-
мальными» людьми этой странности. Повесть Ногти условно можно
назвать «метафизической сказкой» (по мнению некоторых, «макабри-
ческой сказкой») или же «притчей в готическом стиле», главными ге-
роями которой являются горбун Александр Глостер и некрасивый мол-
чун Сергей Бахатов, выпускники интерната для умственно отсталых
детей, существа, отвергнутые и родителями, и обществом, лишенные
заботы, любви и уважения, зато обреченные на постоянное унижение,
одиночество, страдания, разного рода издевательства, существа, вы-
зывающие у других лишь презрение, отвращение и страх: «Учителя,
которые приходили из поселка, побаивались нас. Их отвращали на-
ши лица, неправильные туловища, невнятные голоса, мимика, жесты
– все вызывало брезгливый страх» [Елизаров 2011, 14]. Можно предпо-
лагать, что мальчиков поместили в интернат для слабоумных детей не
столько за их умственную неразвитость19, сколько за их физическую

19 Конечно, нельзя исключить и тот факт, что герои все-таки страдали умствен-
ной отсталостью легкой (или умеренной) степени, но одновременно никто особо не
пытался и не собирался развивать их интеллектуальный потенциал: «Но мы смог-
ли научиться читать и писать, у меня иногда появлялись трудности с арифмети-
кой, у Бахатова с гуманитарными дисциплинами, однако я подчеркиваю: мы были
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дефектность20 (просто за их «другость»), которая в итоге послужила
поводом и решающим фактором для того, чтобы Глостера и Бахатова
называть и считать «дураками»:

(...) Бахатов с младенчества умел произвести тягостное впечатление о со-
стоянии своего интеллекта – виной тому мятой формы череп и бесконечные
слюни. (...) Я появился на свет горбуном – плод эгоизма и безответствен-
ности, резюме пьяных рук, постфактум отравленного вестибулярного ап-
парата. Меня не отдали к сколиозникам, а оставили на потеху у слабоум-
ных. (...) Бахатов, в сущности, тоже был нормальным, только не краси-
вым, и оставалось догадываться, что глотала или пила мамаша Бахатова,
чтоб избавиться от него [Елизаров 2011, 7, 8].

В художественном мире елизаровской повести наступает своего ро-
да смещение, а даже снятие границ между странностью, ненормально-
стью и уникальностью, исключительностью, так как оба мальчика,
с точки зрения большинства, просто уродливые и недалекие воспитан-
ники школы для сумасшедших, на самом деле обладают незаурядными
способностями: Глостер отличается огромной («фантастической») фи-
зической силой21 и феноменальной музыкальной одаренностью, а Баха-
тов, в свою очередь, способен предсказывать и даже в какой-то степе-
ни «“корректировать” их общую, одну на двоих, судьбу» [Имихелова,

нормальными» [Елизаров 2011, 8]. Здесь необходимо учитывать, что повествование
ведется от имени Глостера, поэтому все замечания, касающиеся поведения его са-
мого, как и его друга, Бахатова, являются сугубо субъективными, что, впрочем,
вполне естественно. Надо также помнить, что ущербные и ненормальные с точки
зрения большинства люди (то есть люди, имеющие какие-либо проблемы с процессом
нормального функционирования их психики) живут в своей собственной вселенной,
которая кардинальным образом отличается от вселенной психически здоровых лиц
[Tarnowska 2013, online].
20 Можно констатировать, что в повести Ногти Елизаров изображает стереотип-
ное восприятие окружающими людей с врожденными физическими аномалиями. Как
правило, именно такое критическое, неблагоприятное восприятие обусловлено внут-
ренним страхом здоровых (в широком смысле этого слова) членов общества перед
ущербностью, инаковостью и отличием. Ведь с давних времен «уродам и чудови-
щам» (то есть людям с физическими недостатками тела) придавали демонический
характер, например: «(...) издревле считалось, что от хромого и горбатого следует
ждать несчастья» [Глоба, online].
21 «У разных народов существуют поверья, связанные с физическими уродства-
ми. (...) В любом врожденном горбуне есть огромная стихийная сила – причем не
только чисто физическая – сила, с которой он не знает, что ему делать. И она пере-
дается дальше по наследству, производя на свет смутьянов, бунтарей и подрывников,
одержимых стихийными духами. Поэтому в древности горбунам запрещалось иметь
детей. Одержимость демонами любого горбатого человека неоднократно подчеркнута
во многих древних текстах» [Глоба, online].
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Колмакова 2016, 175]. Таким образом, уже с раннего детства между ге-
роями образуется очень сильная, можно даже сказать, что неразрывная
и при этом мистическая связь22, которая как будто соединяет мальчи-
ков в единое целое – их необычные способности дополняют друг друга,
и благодаря этому тесному взаимодействию уникальных и неповтори-
мых черт до определенного времени Глостер и Бахатов в состоянии
выжить и существовать во враждебном для них мире – мире «нор-
мальных» и «полноценных»23. Саша и Сережа могут рассчитывать
лишь друг на друга, так как окружающие их люди под видом помощи
пытаются просто использовать для своих целей этих наивных и со-
всем неприспособленных к самостоятельной жизни (к жизни вне стен
интерната) молодых выпускников школы для слабоумных24. Чтобы
«остаться в живых», герои начинают даже «общаться» и «сотрудни-
чать» с инфернальными силами: «Почему бы и нет. (...) Для отвержен-
ных нет правил и принципов» [Богословский 2019, online]. Но за этот
«договор с нечистью» Глостеру и Бахатову придется заплатить самую
высокую цену.

Можно констатировать, что изображена в повести Ногти исто-
рия жизни двух ущербных, но и необычных существ – это в сущности
история существования между нормой и ее нарушением, между обыч-
ным и запредельным, между тем и иным миром, и оказывается, что:
«Жизнь “этого” мира держится благодаря некоему ритуалу, позволя-
ющему “заговорить” власть иного» [Дворцова 2011, online].

Итак, среди обыденности, но в кризисных и чрезвычайных си-
туациях обладающий способностями шамана Бахатов с помощью соб-
ственных обгрызенных ногтей и клочков «Комсомольской правды» или
какой-то другой газеты совершает некий «обряд спасения», специаль-
ный ритуал, ужасающий и одновременно комический, абсурдный и ми-
стический. Во время проведения ритуала елизаровский колдун25 всту-

22 Бахатов выступает в роли наставника и «ангела-хранителя» Глостера.
23 Как замечает Саша: «Жизнь налаживалась» [Елизаров 2011, 47]. Герои старают-
ся как-то встроиться в недружелюбный и опасный для них мир постсоветской реаль-
ности, со временем начинают даже использовать поставленный им диагноз «дурач-
ка» в свою пользу: «(...) Нам совсем не хотелось полностью лишаться финансовой
поддержки. Инвалидная пенсия, хоть и маленькая, могла кое-как прокормить, но,
с другой стороны, перекрывала путь во многие сферы общества. После долгих раз-
думий мы нашли золотую середину. Бахатов решил остаться на инвалидности, для
подстраховки. Я отважился идти в большую жизнь» [Елизаров 2011, 37].
24 Например, без зазрения совести можно втянуть Сашу и Сережу в преступное дело
(грабеж магазинов), потому что они не понимают, что значит: «нарушить закон».
25 В художественном мире произведения можно заметить своего рода атрибуты вол-
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пает на территорию смерти и входит в непосредственный контакт
с темными силами, которым он приносит в жертву свою кровь, а в ко-
нечном итоге отдает и свою жизнь [Имихелова, Колмакова 2016, 175].

Десять прозрачных полумесяцев Бахатов сплевывал на газету и, в за-
висимости от того, как легли ногти, делал выводы о будущем. Под вли-
янием ногтей информация, напечатанная в газете, трансформировалась
в предсказание, Бахатов получал программу поведения на следующий ме-
сяц для себя и меня. Чистота соблюдения ритуала гарантировала нашу
безопасность [Елизаров 2011, 11].

Эти «кровавые жертвоприношения» защищают Бахатова и Гло-
стера от смертельного укуса «дьявольской» собаки и от погружения
в бездну черного колодца (в бездну «нижнего мира»): «(...) Бахатов
буквально истекал кровью, изорвав тело до ребер. С его слов я понял,
что он этим откупил меня от колодца и собаки» [Елизаров 2011, 12].

Елизаров вводит в текст произведения извечный мотив борьбы добра
со злом, борьбы сил Света и Тьмы26, тем самым в традиционно-реали-
стическое повествование прозаик вводит мистическую составляющую,
которая значительно расширяет границы обычного восприятия окру-
жающего нас мира. С одной стороны, писатель как будто пытается
доказать, что лишь избранные, иные, маргинальные существа, именно
такие, как Глостер и Бахатов, способны увидеть этот метафизический
конфликт «светлого» и «темного», а с другой – «(...) авторская ирония
придает мистическому событию («обряду спасения» – Е.Р.) характер
амбивалентного, вследствие чего оно может быть мотивировано сума-
сшествием или временным помутнением рассудка героя» [Имихелова,
Колмакова 2016, 175]. Таким образом и тема безумия, одна из сквозных
тем в литературе, находит свое отражение в повести Ногти27.

шебной сказки: есть, например, «спящая красавица» Настенька, обитательница ин-
терната, находящаяся в коме, есть и злоумышленники, два молодых беспринцип-
ных санитара, которые Настеньку изнасиловали, есть и влюбленный в Настеньку
отважный герой, ее «рыцарь-защитник» Глостер, который убивает преступников,
есть и «всемогущий колдун» Бахатов, который помогает избавиться от мертвых тел.
26 В повести реализуется и мотив дома-клетки – замкнутого пространства (интер-
нат), непременным атрибутом которого является тайна (вышеуказанное столкнове-
ние добра и зла) [Дворцова 2011, online]. В Ногтях носителями этой тайны являются,
конечно, Глостер и Бахатов.
27 Как замечает литературовед Ольга Иоскевич, тема безумия: «(...) представлена
во все литературные эпохи, особенно в те, которые проблематизируют отношения
между литературой и действительностью (средневековье, барокко, романтизм, мо-
дернизм и постмодернизм)» [Иоскевич 2009, 8].
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«Безумие» является предметом внимания, интенсивного обсужде-
ния и исследования не только в медицинских трудах. Попытки объ-
яснить феномен безумия (проникнуть в глубинный смысл этого фено-
мена) и каким-то образом классифицировать душевнобольных пред-
принимаются также в пределах философского28, культурологическо-
го, антропологического, социологического дискурсов, но и одновремен-
но в художественной литературе. Интерес к теме безумия как ирра-
циональному, трудно постижимому явлению, к теме психических рас-
стройств, к «странным» людям, по тем или другим признакам отлича-
ющимся от большинства, к «ущербным» и «нездоровым» личностям,
прослеживается в творчестве многих писателей разных эпох. Уместно
при этом отметить, что довольно сложно однозначно и точно опреде-
лить, что скрывается за понятиями: «безумие» и «безумец». Как из-
вестно, под категорию «безумия» попадают самые разнородные явле-
ния. Итак, к ним относят и психические заболевания с соответству-
ющей клинической симптоматикой29, и так называемые «странности»
в поведении, состоянии, мировосприятии, мышлении, во взаимоотно-
шениях с другими людьми, то есть отклонения от широко понимаемой
общественной нормы, принятой в конкретном окружении, в конкретное
время [Медведева, Казаков 2011, 33]. Конечно, следует здесь еще обра-
тить внимание и на тот факт, что медики (как специалисты) и обычные
люди (как дилетанты в области медицины) по-разному воспринимают
безумие. Как подчеркивает, например, психолог и психотерапевт Алек-
сандр Сосланд:

Я резко против разговоров о «ненормальности», определяемой исклю-
чительно по внешним признакам. Любой, пусть крайне вызывающе веду-
щий себя человек, должен считаться нормальным до тех пор, пока профес-
сиональная экспертиза не констатирует наличия у него душевной болез-
ни». Сосланд добавляет при этом: «(...) человек, отличающийся какими-то
яркими внешними признаками, с заурядной, обывательской точки зрения
скорее будет рассматриваться как ненормальный, в то время как огромное
большинство душевнобольных одеваются вполне скромно и ничем особым

не выделяются среди всех остальных. (...) Профессиональная точка зрения
совершенно не совпадает с обывательской [Фурман 2015, online].

28 Необходимо уточнить, что имеются два основных подхода к анализу феноме-
на безумия, понимаемого как психическое и душевное состояние, поведение, про-
тивоположное разумности. Это медицинский и философский подходы. С медицин-
ской точки зрения безумие является болезнью (психическим заболеванием), согласно
философскому подходу безумие – это духовная (моральная, религиозная) категория
[Ивин 2004, online].
29 Это уже психическая патология, устойчивые расстройства личности, врожденная
психическая болезнь.
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Несомненно, можно говорить об устойчивом, неугасающем интере-
се писателей к стихии безумия (к многоликости этого явления), которое
всегда в равной мере пугало и притягивало, вызывая тем самым по-
стоянное стремление познать его загадку или хотя бы приблизиться
к раскрытию его тайны.

В елизаровской игре с безумием, в его представлении о безумцах
в какой-то степени соединяются, переплетаются и взаимодополняют
друг друга элементы, свойственные фольклорному образу наивного30

Иванушки-дурачка31, составляющие романтической концепции «ге-
ниального безумца», а также прослеживаются некоторые следы двух,
на первый взгляд, совершенно противоположных явлений, то есть
юродства (здесь намечаются тенденции сакрализации безумия32) и бес-
новатости (бесноватый как безумец, одержимый бесами). Но как заме-
чает литературовед Наталья Нагорная:

Юродивый, как и демон, – существо “промежутка”, существующее
на границе между мирами: рациональным, дневным, внешним и иррацио-
нальным, ночным, внутренним. (...) “Демон”, “бесноватый” и юродивый,
несмотря на противоположные начала дьявольского и божественного, во-
площенные в них, вносят одинаковый элемент страха в душу постороннего
наблюдателя в силу своей “инакости”, отчужденности от привычного ми-
ра [Нагорная 1997, 74].

Своего рода противоядием от одиночества и от вышеуказанной
«отчужденности от привычного мира» (но также от его агрессивной
враждебности) становится для Глостера волшебный и восхитительный
мир звуков. Однажды, совсем неожиданно для себя, Саша открывает
невероятную красоту, скрывающуюся именно в звуках. Елизаровский

30 Хотя за этой наивностью и простодушием может скрываеться некое высшее, тай-
ное, труднодостижимое, эзотерическое знание, умение проникнуть в метафизическую
глубину жизни [Грицанов 2002, online]. Как полагал, в свою очередь, французский фи-
лософ Мишель Фуко, в безумии существует проблеск «истины», который недоступен
разуму [Половцев 2006, online].
31 В бытовых и волшебных сказках появляется дурак-мудрец, причем со временем
намечаются резкие изменения в трактовке этого образа, и в результате «фольклор-
ный дурак дает начало развитию образов плута, шута с их ложным непониманием,
добродушного простака с его наивным непониманием, священного безумца с его геро-
ической жаждой переустройства мира по идеальному образцу и дурака-праведника,
аккумулирующего в себе черты блаженного, юродивого» [Дикун 2010, 3, 4].
32 По мысли Дмитрия Лихачева, филолога и культуролога: «Юродивый – “мнимый
безумец”, самопроизвольный дурачок, скрывающий под личиной глупости святость
и мудрость» [цит. по: Иоскевич 2009, 12].
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герой начинает проявлять способности к музыке (раньше он с насто-
ящей страстью занимался отвинчиванием неотвинчиваемого, то есть
шариков от железных кроватей), черпая вдохновение, как ему кажется,
из собственного горба33:

(...) В тот день я себя неважно чувствовал, навалилась очередная хандра,
и перекололи меня всякой дрянью. И тут заиграла музыка. (...) Я слу-
шал не ушами, а мыслью, холодившей пустоту горба. Моя искривленная
плоть чувствовала с музыкой родство, стремилась стать ее горбохранили-
щем. (...)Мои всегда сухие глаза свело судорогой слез, я зарыдал, и только
оттого, что в моем мясистом музыкальном центре играл самостоятельный,
неслышный миру органчик [Елизаров 2011, 16–17].

Затем, благодаря своему «доброму ангелу», декану Валентину Ва-
лерьевичу, Глостер заканчивает консерваторию, становится талантли-
вым пианистом. Со временем он приобретает удивительную, магиче-
скую власть над инструментом, и выясняется, что эту власть ему дает
ритуал с ногтями, совершаемый Бахатовым. Значит, снова наступает
вторжение сверхъестественного в обыденную жизнь.

Благодаря русскому меценату (точнее, криминальному псевдоме-
ценату) Тоболевскому34, в свою очередь, Саша начинает выступать,
гастролировать.

«Случай Глостера и его уникального горба» можно рассматривать
с чисто медицинской точки зрения и просто определить как тип ши-
зофрении – раздвоение личности на себя и на гениального музыканта
из горба. Но уместно здесь также упомянуть о своего рода «романти-
зации» безумия, когда речь идет о творческом безумии и особо ода-
ренном безумце, то есть говорится о непосредственной связи помеша-
тельства и гениальности35. Как известно, для романтиков, например,

33 Но горб – это не только источник вдохновения, в нем сконцентрировалась и скорбь,
и внутренняя злость, гнев, раздражение. Интересно, что в народной мудрости горб
оценивался по-разному: одни считали, что это наказание, другим казалось, что это
особая отметка Бога.
34 Поддерживая материально всякого рода «монстров», Тоболевский просто пытает-
ся заработать большие деньги – ведь сочетание внешней уродливости и необыкновен-
ной одаренности (можно сказать, что и внутренней, душевной красоты) представляет
собой желанный и дорогой товар: «У меня не вызывало сомнений, что подсознатель-
ная мечта Тоболевского – создать русский паноптикум, труппу монстров и уродов,
пляшущих или пиликающих. Искусство как самоцель его мало интересовало» [Ели-
заров 2011, 58].
35 Предполагается при этом, что по сравнению с миром психически больного мир
здорового человека намного беднее. Хотя мнения здесь разделяются: «Немалая часть
великих людей убеждена в том, что есть внутренняя связь между гениальным твор-
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безумие нередко было признаком именно исключительности и гениаль-
ности человека36. В связи с этим оно воспринималось как положитель-
ное состояние, идентифицировалось с реализацией скрытых потенциа-
лов человека, с творческим экстазом, а также с возможностью обре-
тения полной свободы духа [Таврина 2013, 94, 95]. В эпоху романтиз-
ма культивировался идеал неординарной, талантливой, «внебытовой»
личности, устремленной к духовным поискам и поэтому способной пол-
ностью оторваться от повседневной действительности, и тем самым
приобщиться к высшим сферам бытия, недоступного обывательскому
(обычному, рациональному) восприятию [Иоскевич 2009, 27]. В таком
контексте безумие Саши можно считать метафорой выхода человека за
рамки его естественных, человеческих возможностей, а это обозначает,
что погружаясь в чудесное музыкальное пространство, елизаровский
герой хотя бы на мгновение «прикасается» к высшей реальности, к ми-
ру подлинной гармонии и настоящей красоты37.

Загадочная смерть Бахатова38 – это не только разрыв мистиче-
ской связи между выпускниками интерната для слабоумных детей,
это и конец карьеры Саши, так как именно в эту минуту гениальный
«внутренний музыкант» совсем внезапно и, как оказывается, навсегда
«прекращает свою деятельность», прекрасные и неповторимые звуки,
доходящие из горба, просто замолкают. Таким образом Елизаров по-
казывает, что слава и удача, которые начали сопутствовать Глостеру
в жизни, были лишь кратковременным и обманчивым сном, иллюзией –

когда-то поставленный диагноз «дурачка» отменить нельзя. Писатель
отчетливо намекает, что теперь уже совсем беззащитный горбун, так
как лишенный и «сверхъестественной» поддержки своего «ангела-хра-

чеством и психопатологическими расстройствами. Многие даже полагают, что па-
тология способствует развитию таланта и даже стимулирует его. Оппоненты при-
держиваются такой точки зрения, что ничто гениальное не может вырасти на почве
болезни, что гений – это высшее проявление здоровья, а не болезни» [Ткачук 2007,
online].
36 «Этим объясняется обращение к “мифу о гениальном безумце”, который с поте-
рей рассудка утрачивает связь с миром обывателей и творит по законам ирреально-
го бытия, недоступного филистерскому восприятию» [Таврина 2013, 94]. Творческое
дарование (изобретательское, поэтическое, музыкальное) «гениального безумца» до-
стигает своего апогея именно в период его сумасшествия.
37 См. также Pańkowska E., 2018, Михаил Елизаров: между постмодернизмом
и «магическим реализмом» (Ногти, Библиотекарь, Мультики)..., с. 202.
38 На его шее Глостер увидел следы от собачьего укуса, а официальной причиной
смерти был «приступ гипертоксической шизофрении». Значит, в очередной раз на-
мечается здесь елизаровский интерес к двойным мотивировкам: ведь следы от укуса
«дьявольской» собаки могут быть просто плодом больного воображения Глостера.
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нителя», и музыкальной одаренности, опять становится существом, ни-
кому не нужным, поэтому на своем жизненном пути он встречать будет
только жестокость и непонимание со стороны окружающих. Подыто-
живая, можно сделать вывод, что Елизаров написал очень грустную
«притчу» о торжестве бездушия и бездуховности, о торжестве циниз-
ма и всеохватывающего человеческого равнодушия.

В анализируемом тексте найдем, конечно, литературные и исто-
рические аллюзии. Например, Глостер сравнивает себя с итальян-
ским скрипачом-виртуозом и композитором, Никколо Паганини (1782–

1840)39, а также с вызывающим страх горбатым звонарем Квазимодо,
героем романа Виктора Гюго Собор Парижской Богоматери (1831).

В повести Елизарова просматриваются несомненные интертекстуаль-
ные связи с романом Саши Соколова Школа для дураков (1976), но
в заключение мы предлагаем сопоставить Ногти с ранней повестью
Виктора Пелевина Затворник и Шестипалый (1990). Герои пелевин-
ского произведения – это два цыпленка, два куриных уродца: Затвор-
ник с философским складом ума (своего рода наставник) и Шестипа-
лый с отклонениями в физическом развитии. Цыплята учатся летать,
чтобы вырваться из убогого существования инкубатора и обрести ис-
тинный смысл жизни – обрести свободу. Затворнику и Шестипалому
действительно удается улететь и покинуть единственный известный
им до сих пор мир Бройлерного комбината, мир полной несвободы.Мо-
жет быть, что они приобретают лишь призрачную свободу, но все-таки
пелевинские «странные» цыплята вдали видят какой-то отблеск све-
та40. Елизаровским «уродцам» тоже удается вырваться из замкнутого
пространства интерната, но это ничего не меняет, так как их постоян-
но и везде окружает только мрак, зловещая темнота, а вдали они видят
лишь «силуэт» неумолимо надвигающейся смерти, к которой они при-

39 В связи с елизаровским горбуном-гением интересными являются следующие фак-
ты: «Известность ему (Паганини – Е.Р.) принесли его необычный вид и поведение во
время концертов. (...) Он держал себя подчëркнуто загадочно и вначале не пресекал
распространение о себе самых фантастических слухов. (...) Известно, что Пагани-
ни страдал синдромом Марфана, редким генетическим заболеванием, характерны-
ми особенностями которого являются сколиоз, патологически длинные конечности,
подвижность суставов, проблемы со зрением и патология аорты. Некоторые уче-
ные предполагают связь этого синдрома с гениальностью, поскольку он встречается
у многих гениев. Скорей всего, именно заболевание и придавало Паганини своеоб-
разную внешность («горбун с кошачьим глазом»), а также порождало слухи о его
связях с нечистой силой» [Денисова 2014, online].
40 См. подробнее Паньковска Э., 2006, Мотив поисков свободы в творчестве Вик-
тора Пелевина, “Studia Wschodniosłowiańskie” т. 6, с. 87–89.
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выкли с детства41. С самого начала герои были обречены на скорую ги-
бель, и они жили как будто только в ожидании этого неизбежного кон-
ца, поэтому заканчивая рассказ о себе и о своем верном и единственном
друге Бахатове, Глостер с невозмутимым спокойствием констатирует:
«Я шел к машине без надежды и без страха. Смерть откладывалась
лишь до того момента, пока трупный яд Бахатова (...) полностью не
перельется в мое тело и не остановит сердце» [Елизаров 2011, 79].

Как справедливо замечает Роман Богословский: «Повесть «Ногти»
Михаила Елизарова увидела свет в 2001 году. И этот выстрел из ружья
новейшей русской литературы был столь оглушителен, что его эхо до
сих пор носится по стране» [Богословский 2019, online]. Это произве-
дение, несомненно, производит на читателя тягостное впечатление, но
и застваляет всерьез задуматься о судьбе ущербных существ, беспо-
мощных и беззащитных, часто отверженных и семьей, и обществом.
Повесть Ногти, как и другие тексты Елизарова, оставляет читателя
со множеством вопросов и возможностей интерпретации. Присутству-
ющий в повести «черный мистицизм» придает ей оттенок заворажи-
вающей, но и ужасающей таинственности.
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Interv’û, “Častnyj korrespondent”, ot 3 dekabrâ. [Бурмистрова Ю., 2008,
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[Имихелова С.С., Колмакова О.А., 2016, Современная русская проза,
Улан-Удэ.]
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хинина М., 2013, Михаил Елизаров: «Я не пытаюсь манипулировать
сознанием читателя». Интервью, «Вестник Сургутского района»№ 40,
от 4 октября], [online], http://vestniksr.ru/news/6161-mihail-elizarov-ja-ne-
pytayus-manipulirovat-soznaniem-chitatelja.html, [08.02.2020].

Medvedeva D.A., Kazakov A.A., 2011, Problema bezumiâ v romanah F.M. Dosto-
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IN “THE DARK” AND “MYSTERIOUS” WORLD OF MIKHAIL ELIZAROV’S
LITERARY WORKS

(MADNESS AND “BLACK MAGIC” IN THE STORY FINGERNAILS)

ABSTRACT
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Mikhail Elizarov (born 1973 in Ukraine) undoubtedly belongs to the most
“bizarre” and controversial contemporary Russian writers (more precisely, he is
a Russian and Ukrainian writer). Elizarov is also known as a musician and a song-
writer. He is the winner of literary award The Russian Booker Prize (in 2008)
for his novel The Librarian (this novel was called one of the most controversial
prize-winning novels). Elizarov’s literary works “balance” on the verge of post-
modernist and realistic practice; the writer is known for scandalous but intellectual
high-energy prose (sometimes he is compared to Nikolai Gogol, sometimes – to
Vladimir Sorokin). The purpose of this article is to show and discuss distinguishing
features of Elizarov’s prose, to identify central motifs and themes in his selected
literary works. The story Fingernails is analyzed in this paper. Special attention
is paid to Elizarov’s conception of madness and abnormality, and also to his point
of view on relationship between “normal” and “abnormal” (strange, different from
what is usual or expected).


